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A

ELZÉAR GÉRIN

HOMME DE LETTRES, DÉPUTÉ À L'ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE.

Vous connaissez, mon cher ami, la double personnalité qui
s'abrite sous
 le nom du Chevalier de Mornac; et comme à moi, les
deux modèles qui ont
 posé pour le type de mon héros vous sont
chers. Je ne puis donc faire
mieux que de vous dédier ce livre qui,
tout en racontant les grandes
actions d'un autre âge, a la prétention
de peindre, réunis en un seul
personnage, les deux caractères les
plus délicieusement gascons de notre
 époque. Outre que l'orgueil
légitime de l'auteur sera flatté si j'ai
quelque peu réussi, mon amitié
sera ravie de nous rendre encore plus
présents, tous les trois à votre
excellent souvenir.

JOSEPH MARMETTE.

LE CHEVALIER DE MORNAC

PAR JOSEPH MARMETTE



INTRODUCTION

Vers l'année 1664, la Nouvelle-France venait de traverser et
subissait
encore une des phases les plus douloureusement critiques
de son
histoire. Rendus fiers et tout-puissants par le succès de leurs
armée,
qui, douze ans auparavant avaient anéanti la grande nation
huronne, les
 Iroquois régnaient en maîtres sur le territoire du
Canada. Tandis que
les guerriers des cinq cantons Iroquois tenaient
en état de blocus
 Montréal, Trois-Rivières et Québec, villes qui
n'étaient encore que de
 petits bourgs mal protégés par des
palissades de pieux, leurs bandes de
maraudeurs assassinaient les
laboureurs isolés dans les campagnes.

Bien loin de songer à attaquer, les colons français ne se
défendaient
qu'avec peine. Tel était le découragement et si grande la
terreur
universelle, que les émigrés parlaient d'abandonner ce pays
de
malédiction pour retourner en France.

La situation semblait en effet désespérée.

Négligée par la compagnie des Cent-Associés, qui ne songeait
qu'à la
 traite des pelleteries, affaiblie par les dissensions entre les
gouverneurs et l'autorité ecclésiastique, dans le Conseil-Supérieur, à



Québec, la colonie naissante se peuplait en outre si lentement
qu'elle
 ne pouvait fournir des défenseurs suffisamment nombreux
pour tenir tête
 aux Iroquois. Il eut fallu leur opposer un corps de
troupes assez
imposant, et c'est à peine s'il y avait au Canada une
centaine de
 soldats, dispersés dans les différents postes. Depuis
longtemps les
gouverneurs et les jésuites demandaient à grands cris
des secours. Mais
 leurs supplications allaient mourir sans résultat
par delà l'Océan.

De prime-abord, cette indifférence de la mère-patrie doit sembler
inexcusable; mais lorsqu'on se transporte de l'autre côte de
l'Atlantique pour jeter un coup-d'oeil sur les tumultueux évènements
qui
bouleversaient alors le royaume de France, on s'explique cette
apathie.

La mort du cardinal Richelieu, arrivée en 1642, bientôt suivie de
celle
 de Louis XIII, les désordres civils qui signalèrent la régence
d'Anne-d'Autriche, les troubles de la Fronde, la bataille qui avait fait
rage aux portes de Paris, la confusion de laquelle le royaume entier
était en proie, tout cet éclat d'armes et de discordes qui remplissait
la France étouffait sans peine le faible bruit des quelques voix qui
s'élevaient en faveur du Canada. Si les particuliers, qu'enveloppait la
guerre civile, ne songeaient point à la Nouvelle-France, comment
Mazarin, à qui les factieux en voulaient surtout, aurait-il pu s'occuper
d'une colonie naissante et perdue au delà des mers? Ce ministre
n'avait
eu déjà que trop de peine se maintenir entre la turbulence du
Parlement
et les prétentions du grand Condé, à venir jusqu'en 1653.
Ensuite, il
s'était trouvé tout absorbé par le soin de pousser la guerre
contre les
Espagnols, commandés par Condé mécontent. La bataille
des Dunes, livrée
 près de Dunkerque par Turenne à ces derniers,
avait laissé la victoire
définitive aux troupes françaises et anglaises,



alliées contre
 l'Espagne, à laquelle Dunkerque fut immédiatement
enlevée pour être
 remise aux Anglais, suivant les conventions
antérieures arrêtées entre
 Cromwell et Mazarin. La guerre ainsi
heureusement terminée, le cardinal,
 en digne élève de Richelieu,
trouva que le meilleur moyen d'assurer la
durée de la paix était de
marier Louis XIV avec l'infante Marie-Thérèse
 d'Espagne. Les
négociations qu'il lui fallut entreprendre à cet effet et
mener à bonne
fin, précédèrent de plusieurs mois l'union du roi de
 France avec
l'infante. Ce mariage diplomatique fut célébré en 1660.

Mazarin étant mort l'année suivante, Louis XIV avait pris aussitôt
le
sceptre d'une main ferme, bien décidé de régner par lui-même et
de
 maintenir la tranquillité intérieure, ainsi que d'augmenter la
prospérité du royaume, tout en le faisant respecter et en
l'agrandissant
au dehors.

Mazarin, qui avait trop songé à remplir ses propres coffres—il
possédait à sa mort près de deux cent millions—avait laissé les
finances dans un état déplorable; mais grâce à l'administration sage
et
 vigoureuse de Colbert, le trésor public fut si tôt rempli que, dès
1663,
 Louis XIV pouvait racheter des Anglais Dunkerque, qu'il
s'empressa de
fortifier.

Le même Colbert, si entendu à l'administration intérieure, savait
aussi
 tout le bénéfice qu'on pouvait attendre des colonies.
L'Espagne en était
 un frappant exemple, elle qui, depuis plus d'un
siècle, entretenait la
 guerre contre toute l'Europe, grâce aux
immenses ressources que
 l'ingrate patrie adoptive de Colomb tirait
de l'Amérique.

Aussi la Nouvelle-France attira-t-elle tout d'abord l'attention de

Colbert, qui, la voyant dépérir entre les mains de la compagnie des




Cent-Associés, se hâta de placer la colonie plus immédiatement
sous le

contrôle de l'autorité royale.


Par un édit du roi, de 1664, le Canada fut cédé à la compagnie
des
 Indes-Occidentales. En même temps, Louis XIV nommait le
marquis de Tracy
Vice-Roi de toutes les possessions françaises en
Amérique, M. de
 Courcelles, gouverneur du Canada et M. Talon,
intendant. Le choix était
 des plus judicieux. Il ne fallait rien moins
que la réunion de ces trois
 hommes de talents et d'énergie pour
arrêter la colonie sur le penchant
 de sa ruine et la relever par un
habile et puissant effort.

Pour seconder les vues de ces hommes éclairés, le régiment de
Carignan,
 composé de vingt-quatre compagnies, fut mis à leur
disposition. La
petite flotte, sur laquelle on embarqua les troupes fut
aussi chargée
 d'un grand nombre de familles de cultivateurs et
d'artisans, amenant des
 boeufs, des moutons et les premiers
chevaux qui aient été vus en Canada.
 [1] Soldats, marchands,
colons, tous comptés, formaient plus de deux
 mille âmes, c'est-à-
dire une population presque aussi considérable que
 celle déjà
résidante en la Nouvelle-France.

[Note 1: Les colons de la Nouvelle-France, pour témoigner leur
gratitude
 à M. de Montmagny, avaient cependant fait présent d'un
cheval à ce
gouverneur, assez longtemps avant cette époque.]

Tous ces secours n'arrivèrent pourtant qu'en 1665 à Québec. La
colonie
était sauvée.

Mais mon but n'est pas de m'arrêter d'une manière spéciale sur la
période de progrès qui allait succéder à un état d'affaissement si



prolongé. Bien que je doive indiquer cette heureuse renaissance au
dénouement de l'action de cette oeuvre, j'ai voulu surtout décrire,
dans
 les pages suivantes, les périls, les angoisses, les terreurs et
les
drames qui marquaient chaque journée des hardis pionniers, nos
admirables aïeux. Ce que je veux peindre c'est cette vie d'alarmes
d'embûches et de luttes terribles dont est toute remplie l'héroïque
époque qui précéda l'arrivée du régiment de Carignan; les craintes
des
habitants des villes, les incessants dangers du colon isolé dans
les
campagnes et souvent hors de la portée de tout secours; puis, à
côté de
cette existence parsemée d'épouvante, mais que rendaient
cependant
 supportable encore certaines jouissances de la
civilisation, les moeurs
 ou plutôt les coutumes barbares des tribus
iroquoises; les marches
 forcées et pénibles de leurs prisonniers de
guerre; les malheurs et la
 dispersion de la nation huronne; les
tortures des captifs, leurs
souffrances dans les villages Iroquois; les
longues nuits d'insomnie
 sous les wigwams enfumés, les
raffinements de cruauté des vainqueurs sur
 leurs prisonniers
sauvages ou blancs; l'admirable courage de ces
derniers au milieu
de souffrances, de tourments inouïs; enfin la marche
stoïque de la
civilisation contre la barbarie aux abois: et, pour
adoucir les sombres
couleurs d'un pareil tableau, l'insoucieuse gaîté
 gauloise,
accompagnée d'un amour pur, fine fleur de chevalerie française
aux
parfums pénétrants et salutaires comme l'image de Béatrix que
Dante
emporte en son âme pour mieux endurer la vue des horreurs
de l'enfer.



CHAPITRE PREMIER

L'ARRIVÉE

Le soleil s'élançait, tout resplendissant, au-dessus de la cime
boisée
 des falaises de la Pointe-Lévi. Ses traits de feu trouaient
l'humide
manteau de vapeurs qui tombait des épaules du roc géant
de Stadaconna et
 s'en allait effleurer de ses franges ouatées les
eaux du grand fleuve,
 encore endormi aux pieds de la ville de
Champlain. Secoué par la brise du
matin, le brouillard commençait à
se disperser dans l'air, où ses
 lambeaux se dissipaient avec les
dernières ombres de la nuit.

C'était le matin du 18 septembre de l'an de grâce 1664, qui
s'annonçait
si radieux à la petite ville de Québec.

Là-bas, entre l'extrémité de la Pointe-Lévi et le flanc onduleux de
la
 belle Île d'Orléans, aux feuillages rougis par l'automne, les trois
voiles blanches d'un vaisseau semblaient planer dans l'espace.
Quelques
flocons de brume qui roulaient encore en se jouant, sur la
crête de
petites vagues qu'un léger vent de nord-est commençait à
soulever sur le
 fleuve, enveloppaient le corps du navire, dont les



voiles, seules en
 vue, se rapprochaient graduellement de la ville
comme celles d'un
vaisseau fantôme.

Bientôt, les victorieux rayons du soleil balayèrent devant eux ces
restes de brouillard, qui disparurent en un instant, comme les
traînards
 de l'arrière-garde d'une armée vaincue, sous la dernière
volée de
mitraille des vainqueurs.

Le trois-mâts apparut alors en entier, sa voilure coquettement
inclinée
 à bâbord, tandis qu'un bouillonnement de blanche écume
dansait gaîment
 au-devant de la proue du vaisseau; car la brise
fraîchissait du large.

Or, en ce moment, maître Jacques Boisdon, l'unique hôtelier de
Québec,
 ouvrait les contrevents de son hôtellerie, sise sur la rue
Notre-Dame et
 près de la grande place, à la haute-ville. [2] Le
bonnet de laine rouge
de l'hôtelier était gaillardement rabattu sur sa
bonne grosse figure
 enluminée, les aiguillettes de son haut-de-
chausses lui retombaient
 jusqu'au genou en décrivant un quart de
cercle sur la respectable
rotondité de son ventre, tandis que le vent
du matin se jouait dans le
collet déboutonné de sa chemise de toile
commune de Bretagne, et
caressait de sa fraîche haleine les chairs
grasses du cou trapu de
l'aubergiste.

[Note 2: La rue Notre-Dame prit plus tard le nom de M. de Buade,
comte
de Frontenac, lorsque ce gentilhomme devint gouverneur du
Canada.]

Ceux qui ont lu François de Bienville, se rappelleront sans doute
que
l'illustre Jean Boisdon était le fils du premier hôtelier de Québec,
Jacques Boisdon que nous mettons en scène aujourd'hui.[3]



[Note 3: Parmi les actes officiels qui nous restent du Conseil établi
à
Québec par M. d'Ailleboust et d'après un règlement royal donné le
cinq
 mars 1648, on en trouve un en date du 19 septembre de la
même année par
 lequel Jacques Boisdon est établi hôtelier à
l'exclusion de tout autre.
 «Il se logera,» y est-il dit, «sur la grande
place, près de l'église,
afin que tous puissent aller se chauffer chez
lui… Il ne gardera
personne pendant la grand'messe, le sermon, le
catéchisme et les
 vêpres.» Cet acte est signé par M. d'Ailleboust,
gouverneur, le Père J.
Lalemant, et les sieurs de Chavigny, Godefroy
et Giffard.]

Bien qu'ambitieux, Jacques, premier du nom en Canada, n'avait
pas cette
soif de gain qui fut si fatale son sacripant de fils. C'était un
brave
homme que le gros père Boisdon, aimant à rire à ses heures
et à lever le
 coude en tout temps. Sous ce dernier rapport, maître
Jean, son fils, lui
devait ressembler.

Boisdon père aimait bien un peu l'argent, non par vile estime du
métal,
mais bien plutôt pour les jouissances matérielles qu'il procure.
S'il
 faisait un peu la cour à sa clientèle, c'est qu'il songeait, en lui
versant bonne et fréquente mesure, que le menu de ses trois
abondants
 repas quotidiens s'en augmentait d'autant, et que la
bonne chère
adoucissait singulièrement aussi l'humeur tant soit peu
revêche de
Perpétue, sa digne épouse.

Comme il achevait d'ouvrir son dernier volet, il entendit le bruit
réjouissant des casseroles que sa vaillante moitié agitait à
l'intérieur.
La seule idée de la belle omelette au jambon de Bayonne,
 qui
l'attendrait bientôt, toute fumante et dorée, sur la table du
déjeuner,
le fit sourire, et se sentant les jambes engourdies par le
sommeil, il
enfonça ses deux mains dans les poches profondes de son
haut-de-



chausses, et fit quelques pas dans la rue pour se dégourdir et
 se
remettre en appétit.

Il allait ainsi, longeant la grande église et se dandinant avec
béatitude, vers la demeure de Mgr. de Laval, [4] lorsqu'un cri de
joyeuse surprise lui échappa.

[Note 4: En 1664, Mgr. de Laval demeurait dans une maison bâtie
à
 l'endroit où s'élève aujourd'hui celle de la Fabrique de la
cathédrale,
 à côté du presbytère de la haute-ville. On voit
cependant, sur un plan
de Québec, fait en 1660 et intitulé «Vray plan
du haut et bas de Québec.
Comme il est en l'an 1660,» on voit, dis-
je, que Mgr. de Laval avait
d'abord occupé la maison de Mme de la
Pelleterie, près du couvent des
Ursulines.]

Ses regards venaient de tomber sur la rade, qui alors était
parfaitement
visible de la haute ville; car cet amas de maisons qui
s'élèvent
 maintenant en face du nouveau bureau de poste, ne
masquait pas la vue en
 ces temps reculés, tandis qu'à l'endroit
quelque vingt-cinq ans plus
tard, devait s'élever le premier évêché, il
n'y avait qu'une seule
maison appartenant au procureur-général, M.
Ruette d'Auteuil. [5]

[Note 5: C'est sur ce terrain que sont aujourd'hui construits les
bâtiments de notre Parlement provincial.]

Après un instant de contemplation, il tourna brusquement sur lui-
même et
 se prit à courir ou plutôt à rouler vers son logis. Il arrive
chez lui
tout essoufflé, et cria en ouvrant la porte de l'hôtellerie.

—Perpétue! Perpétue!



—Allons qu'est-ce qu'il y a? fit dame Boisdon, qui cassait en ce
moment
un oeuf frais, dont le jaune en se répandant dans la poêle,
autour de
 tranches roses de jambon saupoudrées de brindilles de
persil, semblait
un petit lac dont les flots d'or baigneraient des flots
de corail et
d'émeraude.

Boisdon sentit que l'eau lui en venait aux lèvres.

—C'est bon! dit-il en clignant de l'oeil. Mais au lieu d'une omelette,
c'est dix au moins qu'il faut faire.

Dame Boisdon se retourna tout d'une pièce, et se cambrant sur sa
hanche
droite, le poing armé d'une énorme cuiller, elle repartit d'un
ton
aigre:

—Comment! Perds-tu la tête vieux gourmand? Dix omelettes pour
ton
déjeuner!

—Non, non, Bettie, fit Boisdon en passant sa grosse main sous le
menton
osseux et pointu de sa longue et sèche femme. C'est que,
vois-tu…. (il
 était essoufflé) je viens de voir un vaisseau d'outre-
mer…. qui entre
 à pleines voiles dans le port… Dans un quart
d'heure il aura jeté
 l'ancre…. Je cours à la basse-ville…. et, sur la
chaloupe du père
 Jérôme Thibault…. je me rends à bord du
bâtiment pour voir s'il y a
des gens… qui se retireront chez nous—
chose dont je ne doute pas.
Allons! vite mon pourpoint, Pétue, mon
pourpoint!

—Eh bien! laisse-moi le temps d'aller le chercher. Il est en haut,
sur
le pied de la couchette.



De ses deux longues jambes, Perpétue gravit l'escalier en un clin
d'oeil
et redescendit de même.

—Allons! bon! fit l'hôtelier, et il endossa son habit avec quelque
difficulté. Fais une dizaine de bonnes omelettes. Il n'est que six
heures. Je serai revenu avant huit avec des voyageurs, j'espère. Tu
tireras aussi un grand pot de vin d'Espagne, du petit tonneau bleu, tu
sais, celui du fond. C'est du meilleur.

Et Boisdon sortit en trottinant.

—Tiens, le voilà qui oublie son chapeau et qui part avec son
bonnet
 rouge sur la tête. Ces hommes! ils sont tous un peu fous!
Jacques
Jacques! dit-elle en se penchant par l'ouverture de la porte
entrebâillée.

Mais son mari ne l'entendait pas et courait aussi vite que le lui
permettaient ses grosses jambes courtes, vers la rue qui descendait
au
magasin. [6]

[Note 6: C'est ainsi que se nommait alors la côte de Lamontagne.
M.
 l'abbé Laverdière, l'érudit annotateur de cette belle édition des
oeuvres de Champlain que tous connaissent, prétend que le nom de
la côte
de Lamontagne lui vient d'un Individu qui s'appelait ainsi et
demeurait
quelque part sur le parcours de la côte. Chacun sait que
le Magasin se
 trouvait au lieu où s'élève aujourd'hui l'église de la
basse-ville, et
 que c'était le premier édifice construit à Québec du
temps de Champlain.
 Depuis que ces lignes ont été écrites, notre
cher abbé. Laverdière est
mort, emportant avec lui dans la tombe la
solution d'une foule de
problèmes historiques connu de lui seul, et
les regrets universels de
 tous ceux qui, en Canada, s'occupent
d'exhumer les souvenirs de notre
histoire de la poussière du passé.]



Cependant le navire, à haute poupe et aux flancs fortement
bombés,
venait de jeter l'ancre devant la ville. Des matelots perchés
sur les
vergues carguaient la dernière voile. Tout sur le pont était en
mouvement. Le capitaine donnait ses ordres pour faire descendre
les deux
chaloupes à l'eau; des matelots tiraient sur les câbles. On
entendait le
 grincement des poulies, les cris du sifflet du
contremaître, et des
jurons qui tombaient de la mature.

Quelques passagers, debout sur la poupe, regardaient avec
curiosité les
soixante-dix maisons [7] éparses à la basse-ville et sur
les hauteurs de
Québec, ainsi que les côtes élevées et sauvages qui
entouraient la ville
 et dont les cimes boisées, aux sombres
dentelures, se découpaient
hardiment sur l'horizon rosé par les feux
du soleil levant. Parmi ces
émigrés qui avaient ainsi quitté le beau
pays de France pour venir
 apporter à la colonie naissante leur
contingent de sueurs et de sang, il
en était un surtout, qui se faisait
remarquer par sa bonne mine et son
grand air. On voyait qu'il était
gentilhomme.

[Note 7: Tel était le nombre d'habitations qu'il y avait alors à
Québec.

Voir l'histoire du Canada de M. Ferland, tome II, page 87 (en note).]


Pourtant son costume se ressentait, soit des fatigues du voyage,
soit
peut-être aussi, et j'incline à croire cette dernière assertion, du
frottement par trop prolongé de l'aile du temps. Quoique campé
crânement
sur l'oreille gauche, son feutre gris avait évidemment dû
voir bien du
 pays et essuyer beaucoup d'orages depuis qu'il était
sorti des mains de
certain chapelier de Caudebec. Ses larges bords
s'affaissaient quelque
 peu et sa couleur grise primitive tirait
singulièrement sur le jaune
pâle.



Un pourpoint, sorte de gilet très-court, en drap rouge garni de
passements d'or un peu ternis enserrait ses épaules, par dessus
lesquelles retombait un ample manteau de route, en drap couleur de
musc,
que relevait par derrière le fourreau d'une épée retenu sur la
hanche
 gauche par un baudrier encore assez richement brodé
d'argent. Entre les
deux pans de ce manteau, apparaissaient d'abord
le haut-de-chausses,
 d'une couleur écarlate qui avait dû être vive
quelques mois auparavant,
 mais qui tendait maintenant à prendre
une teinte violette, puis les plis
bouffants de la chemise, que le peu
de longueur du pourpoint laissait
 librement voir au-dessus du haut-
de-chausses, car la mode du temps le
voulait ainsi.

Enfin de lourdes bottes de voyage à éperons d'argent, et dont
l'entonnoir affaissé s'évasait au-dessus du genou, chaussaient ses
pieds, petits comme ceux de tout homme de bonne race.

Malgré l'état assez délabré de son costume, notre gentilhomme
avait
bonne et fière mine.

Il était grand, brun, et sa figure longue mais fine accusait vingt-huit
ans. Dominée par un nez fortement aquilin, sa lèvre supérieure
disparaissait sous une moustache noire, dont les bouts,
soigneusement
 frisés, serpentaient coquettement aux coins de sa
bouche ferme et
 moqueuse, tandis qu'une royale se tordait en
spirale sur un menton
 avancé, dont la forme annonçait un joyeux
appétit. La mode de porter la
 barbe commençait à se passer à la
cour du jeune roi, et pourtant les
 gens de guerre conservaient
encore ces belles moustaches du temps de
Richelieu, qui donnaient
un air si crâne et que les femmes aimaient
tant.

—Cap-de-diou! s'écria-t-il soudain, (car c'était un brave enfant de
la
Gascogne que le sieur Robert du Portail, chevalier de Mornac)—le



beau
cap!

Et son oeil noir et intelligent montait et se promenait sur le

Cap-aux-Diamants.


—Mais sangdiou! la pauvre petite ville que cette capitale où nous
venons faire la cour à dame Fortune!

Il disait cela avec ce diable d'accent gascon, unique en son genre,
et
que nous nous garderons bien de vouloir imiter en ce récit.

Puis, abaissant son regard jusqu'à l'eau.

—Oh! mais, capitaine, dites donc, quel est ce gros homme coiffé
d'un
bonnet rouge, et qui emplit à lui seul l'arrière de la chaloupe que
l'on
voit s'approcher?

—Ce doit être notre joyeux hôtelier, compère Jacques Boisdon,
répondit
 le capitaine en se penchant sur le bastingage pour mieux
examiner ceux
qui montaient l'embarcation signalée.

—Celui qui tient l'unique hôtellerie de Québec?

—Précisément, et, comme je vous l'ai déjà dit, c'est chez lui qu'il
vous faudra descendre.

La chaloupe du père Jérôme Thibault arrivait en longeant le navire
et la
 face épanouie de Jacques Boisdon apparaissait souriante au-
dessus du
 ventre rebondi qui, à chaque oscillation du canot,
ballottait lourdement
sur les genoux de l'aubergiste.

—Mordiou! la bonne trogne ricana le Gascon. Si j'avais sur le
chaton de
ma bague autant de rubis que ce gaillard en a sur le nez,



je pourrais
rebâtir le château de Mornac, ce pauvre manoir de mes
aïeux dans les
 ruines duquel nichent en paix les hirondelles. Oh!
cadédis! la belle
outre à gonfler de vin que cette large panse!

En ce moment, plusieurs interpellations, parties de tous les points
du
 vaisseau, indiquèrent au Gascon à quel point l'aubergiste était
populaire parmi les marins.

—Hé! bonjour, père Boisdon. Comment ça va-t-il, vieux cachalot?
Et dame

Pétue se porte comme un charme? Buvons-nous toujours sec,
grosse éponge!


Puis une voix grêle qui descendait du bout de la grande vergue:

—Père Boisdon, mes amours! avons-nous encore de ce bon vieux
guildive
du petit tonneau rouge. Hé! dites donc, vieux loup de terre?

Boisdon, ahuri par tant de questions, levant en l'air sa figure
apoplectique et criait de sa voix grasse:

—Bien, mes enfants, merci! Oui, oui, nous avons encore de fines
liqueurs, allez!

—Trois bravos pour Boisdon! dit le capitaine, qui, depuis son
dernier
voyage, devait deux écus à l'aubergiste.

Et de quarante gosiers marins sortirent trois vociférations, qui
causèrent tant d'émotions à l'hôtelier que sa figure s'empourpra
comme
s'il allait être frappé d'un coup de sang.

—Chers bons enfants! murmurait-il, tandis qu'une larme furtive
glissait
de ses yeux pour se dessécher aussitôt sur sa joue en feu.



Allons-nous
 nous arroser un peu le dalot du cou pendant une
quinzaine! Sapreminette!

Dans ses grands moments de joie, le paisible aubergiste se
permettait
cet inoffensif juron.

On venait cependant de glisser jusqu'à fleur d'eau une échelle
volante,
 et les passagers se préparaient à descendre dans les
chaloupes, lorsque
Boisdon cria d'en bas:

—Si quelqu'un de ces messieurs désire loger l'auberge du Baril-
d'Or,
qu'il veuille embarquer avec moi.

Mornac fut un des premiers qui se rendit cette invitation. Un
matelot
 transporta dans la chaloupe du père Thibault une petite
valise qui
contenait tout le bagage et la fortune du Gascon.

En voyant le mince porte-manteau de son hôte, l'aubergiste fit la
grimace. Pourtant, lorsque le chevalier mit le pied dans la chaloupe,
Boisdon le salua respectueusement et lui dit qu'il était flatté d'avoir
l'honneur d'héberger un gentilhomme.

—Qui sait, après tout, s'était dit l'hôtelier, cette valise peut être
remplie d'argent, et notre hôte payer libéralement.

Quelques personnes prirent place à côté du chevalier, les autres
dans
 les deux chaloupes du vaisseau, et ces embarcations se
dirigèrent, force
de rames, vers l'endroit de la basse-ville où s'élevait
encore le
magasin construit par Champlain.

Sur le rivage plusieurs gens attendaient les arrivants. Car c'étaient
des compatriotes, des amis, des parents peut-être, qu'ils allaient
recevoir. Et n'aurait-on pas aussi de récentes nouvelles de France,



du
bon pays des aïeux dont on conservait si douce souvenance, où
les pères
 dormaient leur dernier sommeil et que les enfants ne
reverraient
probablement jamais.

Des acclamations des cris de joie et de reconnaissance,
accueillirent
les nouveaux venus. Mornac ne connaissait personne et
s'empressait de
débarquer avec sa valise, lorsque l'aubergiste héla
certain gamin de
 douze ans, qui, la tignasse ébouriffée, le nez au
vent et les mains dans
 les poches, regardait chacun d'un air
effrontément inquisiteur.

—Jean! cria l'hôtelier, arrive ici, petiot, et monte, à la maison le
porte-manteau de monsieur.

C'était le fils aîné de Jacques Boisdon, messire Jean dont nous
avons
raconté, dans François de Bienville, les mésaventures si bien
méritées.

Jean s'approcha et fit mine de s'emparer de la valise du Gascon.

Celui-ci s'écria:

L'enfant va s'éreinter!

—Oh! non, monsieur, repartit l'affreux gamin: ça ne pèse pas le
diable,
vos bagages, allez!

Et d'un tour de main, il enleva la valise qu'il mit sur son épaule
gauche.

—Mordiou! Maroufle! s'écria le Gascon, prétends-tu te moquer de
moi?
C'est que je te couperais la langue, vois-tu?




—Ne lui coupez rien, monsieur le marquis! s'écria Boisdon.
Quoiqu'il
n'y paraisse pas, voyez-vous, mon Jeannot est robuste et
aime montrer sa
force.

—A la bonne heure; sandis! répondit Mornac.

—Veuillez me suivre, messieurs, dit Boisdon à ses hôtes, qui
prirent
avec lui le chemin de la haute-ville, et s'engagèrent dans la
rue
Sous-le-Fort.

Boisdon fils les suivait par derrière et murmurait entre ses dents,
en
faisant sauter sur ses épaules le léger porte-manteau du Gascon.

—C'est égal, tout de même, ça ne pèse pas beaucoup et ça
sonne creux.

Mais il faudra dire le contraire pour que monsieur me donne des
sous.


On voit que le satané garçon avait déjà la passion du gain bien
développée.

Mornac gravissait lestement la rude montée du fort à la haute-ville.
Le
poing droit campé sur sa hanche, la main gauche arrêtée sur la
garde de
 son épée, la grande plume rouge de son large feutre
frissonnant sous le
vent du matin, il s'en allait la tête haute avec un
sourire dédaigneux
aux lèvres, et contemplait les quelques maisons
sombres et d'apparence
plus que modeste qui se dressaient çà et là
sur son passage.

Il eut pourtant un serrement de coeur lorsqu'il longea le cimetière
qui
 se trouvait alors occuper cette langue de terre qui descend de
l'édifice
du Parlement vers la côte et où l'on voit encore des pieux de



palissade
noircis par la pluie et le temps. Quelques petites croix de
bois,
plantées sur de légers renflements de terrain, rappelaient aux
passants
 que tous, tôt ou tard, doivent aller dormir dans un
semblable lit de
 terre et de gazon jusqu'au grand réveil du jour
éternel.

—Est-ce donc ici que je dois laisser mes os? se dit le chevalier.
Bah!
qu'importe, après tout. Et, sandis! ce ne serait pas encore trop
malheureux que de mourir de ma belle mort; car on dit que dans ce
pays,
 il est plus rare d'expirer dans son lit que sous le fer et le feu
des
Sauvages.

Pour chasser ces funèbres pensées, il détourna la tête à gauche
et
regarda les hautes murailles du château St. Louis, qui se dressent
fièrement sur le sommet de la falaise.

Comme il arrivait au point culminant de la côte, ses yeux
s'arrêtèrent
 sur le terrain, vaste alors, où s'élèvent aujourd'hui le
bureau de poste
et le bloc de maisons qui s'étendent en face.

Une trentaine de cabanes d'écorce, faites en forme de cône,
s'offraient
 aux regards ébahis de l'étranger. C'était le «Fort-des-
Hurons».

Ces wigwams servaient d'abri aux quelques infortunés
descendants de la
 grande nation huronne, qui, naguère encore
régnait en souveraine sur les
immenses forêts du Canada.

Décimés, presque anéantis par les Iroquois, qui de 1648 à 1650,
avaient
porté le massacre et ils destruction dans les bourgades de
Saint-Joseph,
de Saint-Ignace, de Saint-Louis et de Saint-Jean, les
malheureux Hurons
avaient dit adieu aux bords du beau lac qui sera



seul garder leur nom,
et s'en étaient venus chercher un refuge aux
environs de Québec. Il y
 avait à peine quelques années qu'ils
respiraient en paix dans l'île
d'Orléans, lorsque le tomahawk Iroquois
s'en vint les relancer dans un
 endroit oh les malheureux s'étaient
crus un instant à l'abri de la haine
 implacable de leurs mortels
ennemis. Beaucoup furent tués, la plus
grande partie emmenés en
captivité. Ceux-là seuls qui purent s'échapper,
c'était le petit nombre,
accoururent implorer la pitié des Français et
 se placer sous la
protection immédiate des canons et des mousquets
d'Ononthio, [8]
c'est-à-dire sous les murs même du Château-du-Fort. Ce
n'est que
vers 1676 que les restes infimes d'une nation, autrefois si
puissante
et si fière, enlevèrent leurs wigwams du Fort-des-Hurons pour
aller
s'établir à Sainte-Foye, trois ou quatre milles à l'ouest de
 Québec.
Quelques six années plus tard, le gibier des bois voisins étant
épuisé, ils allèrent se fixer à trois lieues de Québec, à la
 Vieille-
Lorette, où le dernier vrai Huron repose maintenant sous la
terre de
l'oubli.

[Note 8: Les Sauvages désignaient ainsi les gouverneurs français.
Ce nom
 qui signifiait grande montagne et qui était la traduction
sauvage de
 celui de Montmagny, s'étendit ensuite à tous les
gouverneurs qui
succédèrent celui-là.]

Mornac regardait avec surprise le camp des Sauvages. De légers
flocons
 de fumée blanche montaient en spirale par le haut des
wigwams, dont les
 pans d'écorce de bouleau se paraient de
peintures bizarres représentant
 les insignes du maître qui l'habitait.
La plupart des animaux du pays,
depuis l'ours et le loup jusqu'à la
loutre et le rat-musqué, y
 défilaient paisiblement sous les yeux
surpris du Français. A la porte
des cabanes, les hommes, à moitié
nus, fourbissaient leurs armes,
 façonnaient des flèches ou



repassaient des peaux d'animaux récemment
 tués. Plus loin, des
jeunes gens s'exerçaient à sauter ou à lancer des
 flèches. Ici, les
vieilles femmes s'occupaient des apprêts du frugal
 repas du matin,
tandis que de plus jeunes berçaient un nourrisson dans
 leurs bras
nus en chantant un air triste et doux. Quelques jeunes
filles, attirées
par le passage des arrivants, se tenaient tout près de
 la palissade
qui entourait le fort des Hurons. Leur oeil ardent et noir
brillait entre
les pieux de l'enceinte, en se fixant sur le chevalier de
Mornac, dont
la bonne mine et la fière moustache faisaient battre bien
vite le coeur
de plus d'une d'entre elles.

Le galant gentilhomme rêvait déjà la conquête de ces yeux noirs,
dont le
 trait de flamme transperce, lorsque Boisdon ouvrit à ses
hôtes la porte
de l'auberge.

Comme le lecteur ne tiens guère aux détails du déjeuner de
l'hôtellerie
Boisdon, nous le prierons de nous suivre au second étage
de la taverne
 du Baril-d'Or, où Boisdon avait conduit le chevalier,
dans une chambre
 dont la fenêtre donnait sur la grande place de
l'église.

Il pouvait être dix heures. Réconforté par un déjeuner substantiel,
où
le bon vin n'avait certes pas fait défaut, Mornac se tenait accoudé
sur
la tablette de la fenêtre ouverte et regardait au dehors.

Ses yeux, après s'être promenés sur le collège des Jésuites, dont
le
 long mur de façade, percé d'une double rangée de croisées,
descend vers
la rue de la Fabrique, erraient sur l'embouchure de la
rivière
 Saint-Charles; l'espace sur lequel s'élèvent aujourd'hui le
séminaire et
 l'Université-Laval, ainsi que toutes les maisons
comprises entre les
remparts, les rues de la Fabrique et Saint-Jean
et l'Hôtel-Dieu,
n'existant pas encore à cette époque. Tout ce vaste



terrain, jusqu'à la
 grève, était encore la propriété des héritiers du
sieur Guillaume
 Couillard, époux de Guillemette Hébert, fille du
premier colon de
 Québec. M. Couillard était mort l'année
précédente, le 4 mars 1663, et
 sa veuve demeurait dans l'unique
maison qui s'élevait sur la propriété.
 [9] Ce n'est que quelques
années plus tard que Mgr de Laval devait
acheter ce terrain pour y
fonder un séminaire.

[Note 9: Il y a une couple d'années que M. l'abbé Laverdière a
trouvé,
 près de la porte qui conduit du Grand-Séminaire au jardin,
les ruines du
mur de fondation de cette maison.]

Il y avait quelque temps que Mornac laissait errer ses regards de
la
 rivière Saint-Charles au fleuve et du fleuve aux grandes
montagnes du
 Nord qui se coloraient d'une teinte bleu-rougeâtre
sous le soleil de
cette matinée d'automne, quand un bruit de voix et
un mouvement inusité
 appelèrent l'attention de l'étranger sur la
grande place.

Une trentaine de personnes, des enfants et des jeunes gens,
suivaient un
 groupe de dix hommes bizarrement accoutrés, sur
lesquels la curiosité du
chevalier se concentra.

Leur tête était nue et leurs cheveux, rasés sur le haut du front,
étaient relevés sur le crâne et réunie en une touffe du milieu de
laquelle s'échappait une plume d'aigle. Leur visage dont les
pommettes
saillantes et le teint cuivré indiquaient les enfants de la
race
 aborigène de l'Amérique septentrionale, était curieusement
bariolé de
couleurs éclatantes. L'un avait le nez point en bleu, l'autre
en rouge,
on troisième en jaune; un quatrième avait toute la figure
noire comme de
 la suie, l'exception du menton, des oreilles, et du
front, de sorte
qu'on l'aurait cru masqué. D'autres avaient de simples



lignes de
couleurs diverses, qui leur couraient en zig-zag sur le front,
le nez et
les joues. Leur cou, le buste et les bras étaient nus et aussi
tatoués
de couleurs voyantes, qui représentaient les insignes de leur
tribu et
de leurs exploits. Des colliers de grains de porcelaine et de
griffes
d'ours, de loup et d'aigle entouraient leur cou et retombaient
sur leur
poitrine nue. Une peau de daim, dont le bas était découpé
en frange leur
enserrait la ceinture, ou reposaient le tomahawk, ainsi
que le couteau à
scalper, et descendait jusqu'au genou. La jambe et
le pied étaient
 couverts d'un bas-de-chausses aussi en peau de
daim, dont la couture
 disparaissait sous une frange aux longues
découpures s'agitant chaque
 pas. Retenue sur la poitrine par une
courroie, une robe de peau de
 castor, de vison, de loutre ou de
martre, leur tombait des épaules
jusqu'au jarret. Du haut en bas de
cette sorte de manteau d'un
 très-grand prix, étaient teintes de
longues raies, également distantes
et larges d'environ deux pouces;
on aurait dit des passementeries. Au
bas de la robe les queues de
vison, de martre ou de loutre pendaient en
franges soyeuses, tandis
que la tête de ses animaux était fixée en haut
 pour servir d'une
espèce de rebord.

Ces hommes, le chef en tête, marchaient gravement et sans
daigner
regarder la foule de curieux qui les suivaient.

—Cap de diou se dit Mornac avec des yeux tout grands de
surprise, voici
bien de curieux personnages!

Et se penchant hors de la fenêtre, il apostropha Boisdon, qui
parlait
 avec emphase au milieu de quelques-uns de ses nouveaux
hôtes que
 l'étrangeté du spectacle avait attirés à la porte de
l'auberge.

—Père Boisdon!



—Monsieur le comte? fit le digne homme, qui leva vers la fenêtre
sa
figure empourprée par la bonne chère et le vin.

—Quels sont donc ces drôles?

—C'est une députation d'Iroquois que M. le Gouverneur doit
recevoir ce
matin.

—Oh! oh! sandiou! ce sont là ces croquemitaines qui font tant de
peur
aux grands enfants de la Nouvelle-France!

Puis, à demi-voix:

—Mais à propos du Gouverneur, n'est-il pas temps de lui
demander
audience afin, d'abord, de lui remettre des dépêches de la
cour, et
ensuite de le prier de s'intéresser en ma faveur.

—Monsieur Boisdon! cria-t-il de nouveau.

—Qu'y a-t-il à votre service, monsieur le Comte?

—Pouvez-vous me faire conduire au château Saint-Louis?

—Certainement. Jean, holà! Tu vas guider M. le comte au
château.

Le gamin, qui espérait entrer à la suite du gentilhomme et assister
ainsi à la réception des Iroquois, accepta avec enthousiasme.

Mornac sortit les dépêches de sa valise, les mit dans la poche de
son
 pourpoint, reprit son épée qu'il avait quittée pour se mettre à
table,
 descendit dans la rue et suivit Boisdon fils. Celui-ci, fier
d'escorter
 un gentilhomme et de se rendre au château, jetait des
regards vainqueurs
sur les connaissances de son âge qui flânaient



dans la rue et
 contemplaient avec envie leur heureux ami Jean
Boisdon.



CHAPITRE II

HARANGUES ET PIROUETTES

La résidence des gouverneurs français, appelée Château du Fort
ou
 Saint-Louis, s'élevait sur les fondations mêmes qui soutiennent
encore
aujourd'hui la terrasse Durham. Commencé par Champlain,
le château avait
été peu à peu agrandi, amélioré, fortifié par M. de
Montmagny et ses
 successeurs. Dominant la basse-ville et perché
sur le bord de la
falaise, cent quatre-vingt pieds au-dessus du fleuve,
le donjon formait
un grand corps de logis de deux étages, ayant cent
vingt pieds de
 longueur, aux deux pavillons qui composaient des
avant et arrière-corps.

Sur la façade du bâtiment régnait une longue terrasse, qui
surplombait
 le cap et communiquait de plein pied avec le rez-de-
chaussée.

Un grand mur d'enceinte, flanqué de deux bastions, mais sans
aucun
fossé, défendait le château du côté de la ville.

A cette époque, le gouverneur-général était M. de Mésy, vieux
militaire
et ancien major de la citadelle de Caen. Son prédécesseur,



M.
d'Avaugour, ayant été rappelé en France par suite des démêlés
qu'il
avait eus avec Mgr. de Laval, au sujet de la traite de l'eau-de-
vie,
 l'évêque de Québec avait demandé à la cour de choisir lui-
même le futur
 gouverneur; ce qui lui avait été accordé. Le prélat
avait désigné M. de
 Mésy, l'un de ses anciens amis. Mais il se
repentit bientôt de son
choix. Car à peine le nouveau gouverneur fut-
il arrivé à Québec, que la
 guerre éclata entre l'évêque et lui.
L'élection du syndic des habitants
mit le feu de la discorde au sein
du Conseil Souverain. La plus grande
 partie du Conseil était
opposée au principe électif et repoussa trois
fois l'élection du syndic.
Pour faire triompher ses idées, certainement
plus libérales alors que
celles de la majorité dirigée par l'évêque, le
 gouverneur suspendit
plusieurs membres de leurs fonctions, et força le
procureur-général
Bourdon, ainsi que le conseiller Villeraye, à
 s'embarquer pour
l'Europe.

Quoiqu'on ne puisse approuver l'opportunité de ces mesures, il
résulta
 de tous ces tiraillements et des scènes violentes qui
s'ensuivirent
entre le gouverneur et l'évêque, que si M. de Mésy se
montra trop
ardent, trop emporté, trop irréfléchi dans ses procédés
Mgr de Laval, de
son côté, ne mit peut-être pas assez de soin à se
concilier l'esprit
 altier de son ex-ami par quelques concessions
habiles. D'ailleurs les
 querelles que le même prélat eut plus tard
avec M. de Frontenac,
prouvent que monsieur l'évêque, ainsi qu'on
disait alors, était
 très-entier dans ses opinions, et que le sang royal
qui coulait dans ses
 veines s'échauffait fort facilement dès qu'on
faisait mine de froisser,
 tant soit peu, les idées éminemment
autocratiques qu'il tenait de son
auguste cousin Louis XIV.

Mornac s'était fait annoncer et venait d'être introduit auprès du
gouverneur, qui avait ordonné de le faire entrer immédiatement en



apprenant que le gentilhomme était porteur de dépêches de la cour.

Après l'avoir salué cordialement et avoir reçu des mains du
chevalier le
pli scellé des armes royales, M. de Mésy pria son hôte
de s'asseoir.

D'une main dont il s'efforçait en vain de dissimuler l'agitation, M.
de
 Mésy rompit le cachet du message de Colbert, et se mit à
parcourir la
lettre d'un regard fiévreux.

Mornac le regardait. Soudain il le vit pâlir, tandis que ses doigts
crispés froissaient la dépêche.

Colbert, au nom du roi, reprochait vertement à M de Mésy ses
violences
 envers l'évêque et le conseil, et lui annonçait que M. le
marquis de
 Tracy, MM. de Courcelles et Talon étaient chargés de
faire son procès
dès leur arrivée à Québec.

Une larme d'indignation glissa sur la joue ridée du vieux soldat. Un
éclair enflamma ses yeux. Il fut près d'éclater. Mais, il se maîtrisa
presque aussitôt en se rappelant qu'il n'était pas seul. Puis, après
avoir avalé un sanglot prêt à lui échapper, il poursuivit la lecture de
la dépêche. On lui annonçait le prochain départ du régiment de
Carignan
pour le Canada, tout en lui enjoignant de ne faire aucune
concession aux
Iroquois, vu que les secours de troupes qu'on allait
envoyer à la
Nouvelle-France, mettraient bientôt les colons en état
de dompter la
fierté des Cinq Cantons.

Enfin Colbert recommandait le chevalier de Mornac à M. Mésy.

Celui-ci, qui avait eu le temps de se remettre un peu, dit au
gentilhomme:



—Soyez certain monsieur le chevalier, que je ferai tout en mon
pouvoir,
pour vous être utile. Malheureusement, je ne vois guère la
possibilité
 de vous obliger immédiatement. Revenez dans peu de
jours et nous verrons
à vous donner quelque chose à faire soit pour
le service du roi, soit
dans la traite des pelleteries pour votre propre
compte.

Mornac s'inclina et remercia le gouverneur.

—Maintenant, reprit ce dernier, il me faut donner audition à une
députation d'iroquois, dont je n'augure rien de bien satisfaisant.
Souhaiteriez-vous d'assister à cette assemblée, Monsieur de
Mornac?

—Je vous serais infiniment obligé de m'y autoriser.

—Veuillez alors venir avec moi.

Le gouverneur, suivi de Mornac, se dirigea vers la grande salle du
château. La plupart des notables de Québec s'y trouvaient déjà
réunis
lorsque MM. de Mésy et Mornac y entrèrent.

C'était d'abord le supérieur des jésuites (l'évêque avait refusé de
s'y
 rendre), les conseillers, l'épée au côté, comme leur charge leur
en
donnait le droit, puis le procureur-général Denis-Joseph Ruette,
sieur
d'Auteuil, MM. Le Vieux de Hauteville, lieutenant général de la
maréchaussée, Louis Péronne de Mazé, capitaine de la garnison du
fort de
Québec, le conseiller, Aubert de la Chenaye, commis général,
Charles Le
 Gardeur de Tilly, J.-Bte, Le Gardeur de Repentigny,
Claude Petiot des
Corbières, chirurgien, Blaise de Tracolla, médecin,
et bien d'autres
dont les noms m'échappent. [10]



[Note 10: Pour constater la précision de ces détails qu'on feuillette
le
«Dictionnaire généalogique» de M. Tanguay. Ce précieux ouvrage
m'a été
 d'une grande utilité. On a remarqué, sans doute, que
l'intendant ne
 figure point parmi ces personnages; c'est que M.
Robert, conseiller
d'état, le premier qui ait été nommé intendant de
justice, de police, de
finance et de marine pour la Nouvelle-France,
ne vint jamais au Canada.
M. Talon, qui arriva à Québec en 1665,
est le premier qui ait exercé cet
emploi dans la Nouvelle-France.]

Comme la députation Iroquoise ne s'était pas encore fait
annoncer, M de
Mésy présenta le chevalier de Mornac à l'élite de la
société
québecquoise, réunie au château. On fit le plus bienveillant
accueil au
 jeune homme, que Ruette d'Auteuil invita même à aller
passer la soirée
chez lui en compagnie de quelques amis qu'il devait
réunir.

Mornac accepta avec joie, se montra sensible à tous ces bons
procédés,
et commençait à répondre au grand nombre de questions
qu'on lui posait
sur l'état de la France lors de son départ, quand la
porte s'ouvrit pour
donner passage aux députés Iroquois.

Le silence se fit dans la grande salle; le chef de la députation
s'avança vers M. de Mésy, aux côté duquel s'étaient rangées les
personnes que nous avons mentionnées plus haut.

C'était un fameux capitaine agnier que ce chef, et redoutable
autant par
 sa bravoure que par son épouvantable cruauté. Des
Français, qui avaient
 été prisonniers dans le grand village agnier,
avait surnommé ce farouche
 guerrier, Néron. Il avait autrefois
immolé quatre-vingt hommes aux mânes
d'un de ses frères, tué en
guerre, en les faisant tous brûler à petit
feu, puis en avait massacré
soixante autres de sa propre main. Pour
 perpétuer le souvenir de



cette horrible hécatombe, il en avait fait
«tatouer les marques sur sa
cuisse qui, pour ce sujet, paraissait toute
 couverte de caractères
noirs». [11]

[Note 11: Historique. Voir Les Relations des Jésuites Vol. III, 1663,
ch. IX, p. 25.]

Le nom qu'il avait reçu de sa famille était Griffe-d'Ours. Mais celui
qui lui plaisait le plus et qu'il s'était, donné lui-même était la
Main-
Sanglante.

Bien qu'elle dépassât la moyenne, sa taille n'était pas très-élevée;
mais larges étaient ses épaules, et tout du long de ses bras on
voyait
s'entrecroiser des réseaux de muscles puissants. Sur un cou
épais
 reposait une grosse tête, au front et au menton fuyants. Les
yeux petits
 et bruns, brillaient à fleur de l'orbite, tandis que le nez
écrasé
 semblait se confondre avec la bouche, saillante et carrée
comme le
 museau d'une, bête fauve. En un mot, c'était une vraie
tête d'ours
plantée sur un corps d'homme, à la charpente lourde et
aux appétits
féroces comme l'animal auquel il ressemblait.

Malgré le tatouage qui couvrait sa figure, ses cheveux rasés sur la
plus
grande partie de son crâne, l'Iroquois paraissait avoir quarante
ans.

Le hasard avait voulu que le chef agnier appartint à la tribu de
l'Ours.

Aussi Griffe-d'Ours portait-il bien son nom. Quant à celui de

Main-Sanglante, on sait déjà qu'il était usurpé.


Le gouverneur s'assoit dans un fauteuil, et sa suite à ses côtés;
les
 députés Iroquois s'assirent sur une natte, aux pieds de M. de



Mésy, pour
marquer plus de respect à Ononthio.

Tout le milieu de la place était vide, afin que l'orateur iroquois pût
faire ses évolutions sans embarras. L'éloquence des Sauvages
exigeait
 beaucoup de mouvements et, s'exprimait autant par des
gestes
très-animés, même des bonds, que par la parole.

L'un des Iroquois, porteur d'un long calumet tout bourré de pétun,
l'alluma et le présenta au chef. Celui-ci le prit, fuma gravement
quelques bouffées, et passa la pipe au gouverneur, qui dut en faire
autant. Lorsque le calumet de paix eut circulé par toutes les bouches
françaises, il revint aux Iroquois, qui achevèrent de consumer le
tabac
qu'il contenait.

Durant ce temps, Mornac s'essuyait la bouche à la dérobée.

—Mordiou! grommelait-il, c'est un cérémonial assez malpropre
que
celui-là.

Les Iroquois avaient apporté vingt colliers de grains de porcelaine,
[12]
 qui représentaient les différentes propositions à faire. Toutes
avaient
 rapport à la paix dont la conclusion faisait l'objet de cette
ambassade.
Chaque collier avait une signification particulière. L'un
aplanissait
 les chemins, l'autre rendait les rivières calmes, un
troisième enterrait
 les haches de guerre, d'autres signifiaient qu'on
se visiterait
 désormais sans crainte et sans défiance, les festins
qu'on se donnerait
mutuellement, l'alliance entre toutes les nations,
et le reste.

[Note 12: Avant l'arrivée des Européens dans le pays, les
Sauvages
 confectionnaient ces colliers avec l'intérieur de certains
coquillages;
mais comme ces wampums leur coûtaient beaucoup de



travail, ils leur
préfèrent bientôt les colliers de verroterie, des que les
blancs vinrent
 en contact avec les aborigènes de l'Amérique
septentrionale.]

Griffe-d'Ours s'expliquait passablement en français. Il l'avait appris
des nombreux captifs que les Agniers emmenaient dans leur
bourgade.

Il se leva lorsque la pipe fut éteinte, et prit un collier, qu'il
présenta
au gouverneur en lui disant:

«Ononthio, prête l'oreille à ma voix; tous les Iroquois parlent par
ma
bouche. Aucun mauvais sentiment ne se cache en mon coeur, et
mes
 intentions sont droites comme la flèche d'un guerrier. Nous
savions bien
 des chansons de guerre (nos mères nous en ont
bercés); mais nous les
 avons toutes oubliées, et nous ne
connaissons plus que des chants de
paix et d'allégresse.»

Il s'arrêta et se mit à chanter. Ses collègues, s'étant aussi levés
debout, marquaient la mesure avec leur hé! qu'ils tiraient du fond de
leur poitrine, se promenaient à grands pas et gesticulaient d'une
étrange manière.

Mornac ouvrait des yeux grands comme des piastres d'Espagne,
et retenait
à grand'peine un fou rire qui lui chatouillait la gorge.

Au bout de quelques instants, le chant cessa; les Iroquois se
rassirent,
à l'exception de Griffe-d'Ours, qui continua sa harangue en
ces termes:

«Voyant la sincérité de ses enfants, Ononthio leur fera sans doute
l'honneur de vouloir travailler à la paix dans leurs cabanes. Ce n'est



pas que nous soyons forcé de la demander. Oh! non. Nos guerriers
sont
venus plus souvent jeter leurs cris de guerre aux portes de vos
bourgades que n'avons vu les soldats blancs du haut des palissades
de
nos villages.

«Celui qui a fait le monde m'a donné la terre que j'occupe; j'y suis
libre; nul n'a le droit de m'y commander; mais personne ne doit
trouver
mauvais que la terre ne soit continuellement troublée. Nous
sommes las
d'un massacre d'hommes qui devraient vivre en frères.
Nos bras se
refusent à frapper davantage, et nos haches de guerre
glissent de nos
 mains engourdies, et retombent sans force sur le
bord du sentier. Sans
nous baisser pour les ramasser, nous venons
trouver notre père Ononthio;
et, moi, qui parle au nom de tous, je me
lève, je lui tends ce collier
 et lui dis: accepte-le mon père, et nos
haches se couvriront de terre et
 les enfants ne sachant plus où les
retrouver, les laisseront se rouiller
dans l'inaction pour toujours.»

Il prit successivement dix-sept autre colliers, et se donna
beaucoup de
mouvement pour en expliquer la destination. Tantôt il
se baissait comme
pour arracher une pierre ou un tronc d'arbre du
milieu d'un sentier,
 afin de signifier que le chemin allait être aplani
par la paix; tantôt
 il feignait de ramer longtemps, ce qui voulait dire
que les rivières
 couleraient désormais paisibles depuis Agnier
jusqu'à Québec, sans
qu'aucune embûche en troublât le parcours.

Rien qu'à le voir se démener ainsi, Mornac suait à grosse gouttes.

Enfin Griffe-d'Ours s'empara du dernier collier et dit sur un ton
plus
triste:

«Tandis que je venais trouver mon père, il me semblait entendre
des voix
 plaintives qui s'élevaient de terre. D'abord, je crus m'être



trompé; je
ne voyais que l'herbe qui poussait verte et serrée sur les
bords du
 sentier dans lequel mon pied marchait librement. Les
mêmes lamentations
 déchirant toujours mon oreille, je m'arrête
encore. Je me penche vers la
 terre et j'entends plus distinctement
ces voix. Elles s'écriaient: «Mon
fils, mon frère, mon cousin chéri, ne
reconnais-tu donc pas la voix de
tes parents couchés sur le sentier
de guerre par les balles des blancs?
 Oh! oui, n'est-ce pas? car tu
t'en vas nous venger?» Non, chers parents,
 répondis-je, en
contenant les transports de ma douleur. Vous n'avez été
 que trop
vengés. Si Ononthio penchait aussi son oreille vers le gazon
 qui
verdoie aux alentours de ses villages, les cris de ses enfants que
nous avons immolés feraient aussi saigner son coeur, et la guerre
n'aurait plus de fin. Aussi m'en vais-je le trouver et lui dire: «Mon
père, si ceux qui sont déjà morts se plaignent tant, que sera-ce
donc,
 si nos combats durent encore de longues années? Les
sanglots des
 trépassés deviendront si bruyants que notre sommeil
même en sera
 troublé, et leurs sollicitations de vengeance si
pressantes que la
guerre ne finira que par l'extinction de l'une ou de
l'autre race.»

«Me voici, et je jette cette pierre (il montrait le dernier collier,)
sur
la sépulture de ceux qui sont morts pendant la guerre afin que
personne ne s'avise d'aller remuer leurs os, et qu'on ne songe plus à
les venger.»[13]

[Note 13: Plusieurs phrases de cette harangue sont tirées des
relations
du temps.]

Cette fière harangue indique à quel point en était arrivée la
morgue
iroquoise par suite du succès des armes des Cinq Cantons.



Aussi, malgré les ouvertures de paix présentées par la députation,
M. de
 Mésy, qui savait combien de fois les Français avaient été
trompés par de
 semblables propositions, se leva, après avoir
consulté ceux qui
l'entouraient, et répondit:

«Je suis touché de la démarche de mes fils, et je la veux bien
croire
sincère; mais comment se fait-il que vous prétendiez parler au
nom des
 cinq cantons tandis que je ne vois ici que des envoyés
d'Agnier, de
 Goyogouin et de Tsonnontouan? Si les cinq grandes
tribus iroquoises
demandent la paix, pourquoi n'y en a-t-il que trois
qui m'aient envoyé
des ambassadeurs?»

Griffe-d'Ours ne répondit pas, le gouverneur reprit:

«Le grand chef des Agniers a bien eu raison de dire que les
Iroquois
n'ont malheureusement que trop massacré de français; et si
vous voulez
 apaiser les mânes de vos parents, nous ne saurions
calmer celles de nos
 frères que vous assassinez traîtreusement
chaque jour. Les lamentations
 de mes fils trépassés ont traversé
l'Océan. Le grand Ononthio, mon
maître, les a entendues par delà
l'immense lac salé. Il vient de
 m'écrire qu'il enverra bientôt à ses
enfants du Canada une troupe de
guerriers assez nombreuse pour
aller raser vos bourgades, massacrer vos
combattants et amener en
captives à Québec les femmes des Cinq Cantons
pour nous aider à
cultiver nos champs.»

«Je ne saurais donc rien conclure maintenant. Lorsque nos
troupes seront
 arrivées, si vous voulez vraiment la paix, revenez
alors, accompagnés
des députés des Cinq Cantons, en ayant soin
aussi d'amener avec vous des
 otages pour la garantie des
négociations, et des présents pour apaiser
 les parents de ceux qui
sont tombés sous vos coups. Alors le grand
Ononthio décidera.»



—«Tes enfants, repartit Griffe-d'Ours, n'étaient pas assez
nombreux, et
trop étroit était leur canot pour t'apporter des présents.
Mais voici
 trois de mes frères d'Agnier, de Goyogouin et de
Tsonnontouan qui veulent
bien rester avec toi comme otages.»

—«Ils sont les bienvenus, répliqua le gouverneur, et je les traiterai
comme s'ils étaient mes fils, pendant toute la durée de leur séjour
auprès de moi.»

«Maintenant que le chef et les guerriers qui l'accompagnent
veuillent
bien passer avec moi sur la terrasse du château, afin qu'on
dresse ici
la table d'un repas que je leur offre au nom d'Ononthio!»

M. de Mésy tenait à bien traiter les députés.

Puis s'adressant aux gens de sa suite:

—Vous voudrez bien, Messieurs, vous joindre à nous.

Un valet ouvrit les deux battants de la porte qui donnait sur la
terrasse, et M. de Mésy s'effaça pour laisser défiler ses hôtes. Le
dernier d'entre eux, il y en avait au moins trente, venait à peine de
mettre le pied sur la galerie, lorsqu'un craquement prolongé se fit
entendre sous leurs pas.

Instinctivement chacun veut se précipiter vers la porte. Mais ce
brusque
mouvement achève de briser les poutres vermoulues de la
terrasse, qui,
 trop vieille et trop faible pour supporter autant de
monde, s'effondre
avec fracas sur le flanc de la falaise.

Un grand cri d'effroi retentit, et tous, militaires, conseillers et
Sauvages, tombent, roulent pêle-mêle avec les tronçons de la
terrasse,
qui s'écroule sur le roc à vingt pieds de hauteur.



Seul, le gouverneur, qui allait suivre ses hôtes, est resté dans
l'embrasure de la porte, un pied dans le vide. Pâle, il se jette
promptement en arrière, et regarde avec stupeur cet amas
d'hommes et de
débris qui grouillent à ses pieds.

Heureusement qu'à cette époque le flanc de la falaise était encore
garni
de quelques arbres et d'arbustes, qui arrêtèrent la chute de la
galerie;
car si le roc eût été dénudé comme aujourd'hui, ils eussent
été
précipités à plus de cent quatre-vingt pieds.

Tous ceux qui étaient tombés s'accrochaient aux branches et aux
racines
pour s'empêcher de glisser sur la pente rapide du rocher. Au
dessus des
clameurs générales retentissaient les sonores jurons de
Mornac.
Précipité d'en haut l'un des premiers, le Gascon avait reçu
tout le choc
et le poids du corps de Griffe-d'Ours, qui lui était tombé
à
califourchon sur les épaules.

—Mordious! s'écriait-il en se démenant comme un diable, allez-
vous bien
 descendre de sur mon dos! Eh! là, sandis! monsieur le
Sauvage, vous
 n'êtes pas une plume savez-vous! Cap-de-dious!
vous m'éreintez!…

Un soubresaut désarçonna son cavalier, qui surpris de la brusque
dégringolade de la galerie et saisi d'un soupçon de trahison, tira tout
aussitôt de sa gaine le couteau à scalper qu'il portait à la ceinture,
et
fit mine de se jeter sur le chevalier.

—Tout beau! monsieur l'Iroquois! s'écria Mornac en dégainant
aussi,
 parce que nous avons failli nous rompre le col ensemble,
faudra-t-il
maintenant nous couper la gorge?



Un éclair de réflexion démontra à Griffe-d'Ours que la chute de la
galerie, qui avait indistinctement entraîné avec elle Sauvages et
blancs, ne provenait que d'un simple accident, et il rengaina son
couteau.

Mornac grommelait tout en se retenant aux branches d'un sapin
rabougri:

—Par la corbleu! le guignon me poursuit jusqu'ici! Je croyais
pourtant
bien qu'il m'avait lâché à Brest, où j'ai perdu, sur une carte,
la
veille de mon départ, les dernières mille pistoles, ou à peu près,
qui me
restaient de tout l'héritage de mes vénérables aïeux!

Il fut interrompu dans ses réflexions mélancoliques par un
nouveau cri
d'effroi.

Penchés sur la cime du roc, les acteurs de cette scène tragi-
comique
regardaient en bas.

Mornac se pencha comme les autres.

Il vit trois des Sauvages de l'ambassade qui glissaient sur la pente
de
la falaise avec une rapidité vertigineuse. Les malheureux avaient
cependant gardé tout leur sang-froid, car ils descendaient sans
rouler,
et restaient assis en se retenant à chaque branche, à toute
racine, à la
 moindre aspérité de rocher, qui faisaient saillie sous
leurs mains.

En trois secondes, ils touchèrent la base du roc et se relevèrent
sains
et saufs.

Mais le merveilleux ne devait pas en rester là. Car bien loin de
s'arrêter et de se tâter pour constater s'ils sont intacts dans tous



leurs membres, les trois Iroquois bondissent aussitôt sur leurs pieds,
courent avec d'énormes enjambées dans la rue Champlain, et se
glissent
entre les maisons, encore clairsemées à cette époque, pour
apparaître
bientôt après sur la grève du Cul-de-Sac.

Là, couchés sur le flanc, dormaient les légers canots d'écorce des
ambassadeurs iroquois.

En prendre un sur les épaules et le porter, toujours au pas de
course,
 jusqu'à l'eau du fleuve, est pour eux l'affaire d'un moment.
Les trois
Sauvages, se retournant vers la ville, jettent alors trois cris
de défi,
qui montent en hurlements prolongés vers le château. Puis
ils sautent
 dans la pirogue, saisissent les avirons, et, d'une main
prompte et sûre
font bondir en avant le canot, qui fend l'onde avec la
rapidité de la
flèche et disparaît en un instant derrière l'angle abrupte
du
Cap-aux-Diamants.

Ceux qui s'enfuyaient ainsi avec tant de précipitation, étaient les
trois otages que Griffe-d'Ours avait dit devoir rester avec M. de
Mésy.

Un quart d'heure après, les autres acteurs de ce drame, qui avait
failli
 tourner à la tragédie, s'époussetaient dans la salle du château
en
 riant de leur mésaventure. A part quelques contusions reçues,
personne
n'était sérieusement blessé.[14]

[Note 14: Cet incident est historique. Il est ainsi raconté dans la
Relation des Jésuites de 1658. A l'une des assemblées tenues à
Québec à
 l'occasion d'une ambassade iroquoise, assistaient des
Français et des
 Sauvages alliés, qu'on avait convoqués pour
délibérer. «Ceux qui s'y
 trouvèrent s'étant glissés en grand nombre
de la salle du château dans
 une galerie qui regarde sur le grand



fleuve, cette galerie ne se trouva
pas assez forte pour soutenir tant
de monde, si bien qu'elle se rompit,
 et tous les Français et les
Sauvages, les libres et les captifs, se
 trouvèrent pêle-mêle hors du
fort, sans avoir passé par la porte.
 Personne, Dieu merci, ne fut
notablement endommagé.»]



CHAPITRE III

GASCONNADES ET SAUVAGERIES

—A votre santé, chef, s'écria Mornac en vidant d'un seul trait un
grand
gobelet de vin d'Espagne.

—Oah! répondit Griffe-d'Ours en l'imitant.

Il était trois heures de l'après-midi.

Un gai rayon de soleil qui tombait sur les fenêtres de l'hôtellerie de
Jacques Boisdon, venait se jouer sur le bord luisant des gobelets
d'étain et d'un lourd broc, rempli de vin, reposant sur la table
massive
 auprès de laquelle étaient assis le chevalier Robert de
Mornac et le
chef agnier Griffe-d'Ours surnommé la Main Sanglante.

Vivement éclairées par la gerbe de lumière, qui faisait étinceler
comme
autant de rubis les gouttelettes de vin rouge répandu sur la
table, les
figures du gentilhomme et de l'Iroquois présentaient le plus
curieux
 contraste. Animé de la douce chaleur du vin, le visage de
Mornac
exhalait un air de gaîté satisfaite et spirituelle. Les longues
boucles
 de ses cheveux frisés en torsades frissonnaient de plaisir
sur ses
tempes et son front ouvert, tandis que sa longue moustache



brune
 semblait se tordre d'aise et sourire au contact de la fine
liqueur qui
empourprait ses lèvres.

Au contraire, la figure luisante et tatouée du Sauvage respirait cet
abrutissement féroce que les boissons spiritueuses produisent
habituellement sur les organisations vulgaires et brutales. Les lèvres
de l'Iroquois se crispaient sur ses dents; les pommettes saillantes de
ses joues peintes en bleu, prenaient une teinte violacée par suite de
la
pression du sang sous cette couche de fard, tandis que ses yeux
démesurément ouverts, s'injectaient de fibrilles rouges et que sa
touffe
de cheveux, droite sur le sommet du crâne et surmontée d'une
longue et
 noire plume d'aigle, s'agitait menaçante à chaque
mouvement de tête.

Inconsidéré dans ses désirs, suivant toujours l'impulsion du
moment,
 Mornac s'était imaginé, au sortir du Château Saint-Louis,
d'emmener
Griffe-d'Ours à l'auberge et de le faire boire, afin, s'était-il
dit de
 constater combien une brute d'Iroquois pouvait tenir de
mesures de vin.
 De la conception à la réalisation de ce beau
dessein, Mornac ne laissa
 pas s'écouler une minute. L'idée lui en
paraissait très-drôle, et le
 Gascon ne reculait jamais devant un
caprice de sa fille imagination.

Il avait bien eu aussi la pensée vague de faire parler le Sauvage
sur
 les moeurs et les usages des Iroquois, dont l'étrangeté de
costume et de
 langage, jointe à la terrible réputation dont ils
jouissaient jusqu'en
 France, avaient excité au plus haut point sa
curiosité. Mais à peine
 était-il attablé depuis cinq minutes avec le
chef agnier, qu'il
s'aperçut qu'il n'en pourrait rien tirer. Car celui-ci (on
connaît la
 terrible passion des Sauvages pour les boissons



enivrantes) avait
absorbé le vin qu'on lui offrait si volontiers, le vidait
d'un seul coup
et glapissait d'une voix rauque: Oah!

Quelques buveurs, attablés dans un coin plus sombre de la
taverne,
 regardaient avec stupeur cette scène étrange, et se
demandaient si le
 féroce enfant des bois n'allait pas, dans son
ivresse, se jeter sur eux
pour les égorger.

Seul, Mornac ne semblait nullement songer qu'il courait un
danger, et
 son oeil curieux se promenait sur son étrange vis-à-vis,
tandis que sa
 main longue, mais fine, jouait avec les boucles
soyeuses de sa
chevelure.

—Ces longs cheveux de mon frère blanc feraient un beau scalp,
bégaya
tout à coup Griffe-d'Ours entre deux hoquets.

—Tu crois, mon vieux! repartit le Gascon en éclatant de rire. Si ma
chevelure te plaît de la sorte, je t'assure, mordious! que j'y tiens,
pour le moins, autant que toi; et cette longue épée que voici partage
absolument, sur ce point, ma manière de penser.

—Oah! ricana Griffe-d'Ours.

—Oah! répéta Mornac en caressant le pommeau d'argent ciselé
de sa bonne
lame.

Un éclair courut sur la prunelle fauve du Sauvage, qui étendit
soudain
le bras vers le chevalier, mais se contenta pourtant de saisir
le boc de
 vin rouge et d'en verser ce qu'il contenait dans son
gobelet, qu'il vida
les yeux fixés sur le Gascon.

—Holà! père Boisdon! s'écria Mornac, en frappant la table avec le
cul
du broc. A boire, respectable hôtelier! l'air de la Nouvelle-France



me
dessèche la gorge.

—Par saint Jacques, mon patron vénéré, murmura le timoré
Boisdon, à
 l'oreille du jeune homme, vous allez, bien sûr, être la
cause d'un
malheur, monsieur le chevalier! Ne voyez-vous pas qu'il
est gris?

—Sois tranquille; avant dix minutes je le saoule et le couche sous
la
table. J'en ai terrassé de plus forts, ha, cap-de-dious!

—Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il arriver! soupira Boisdon en
descendant
à la cave.

Et dans le coin sombre, les buveurs ne buvaient plus. Ils auraient
bien
 voulu sortir; mais l'Iroquois se trouvait près de la porte, et ils
craignaient qu'il ne vint à se jeter brusquement sur eux.

Boisdon s'approcha timidement de la table, dont il s'éloigna
aussitôt
après y avoir déposé le broc demandé.

Mornac remplit le gobelet du Sauvage, ainsi que le sien qu'il but
en
savourant chaque gorgée avec de petits claquements de langue
approbateurs.

Le regard du Sauvage se fixait de plus en plus sur la tête du
gentilhomme. Par trois fois il remplit et vida son gobelet sans quitter
des yeux les boucles frisées du chevalier.

—A la longue vieillesse de ma chevelure, fit Mornac qui but un
rouge
bord, et puisse-t-elle blanchir en paix sur mon crâne!

A ce défi, Griffe-d'Ours poussa un rugissement et s'élança vers
Mornac
en brandissant son couteau.



Il avait grand-peine à se tenir sur ses jambes.

Prompt comme l'éclair, le Gascon lui saisit le poignet qu'il lui tordit
en l'attirant vers la terre.

Le sauvage tomba d'abord sur le genou, puis s'affaissa près de la
table,
sous laquelle Mornac le poussa du pied. L'Iroquois était ivre-
mort.

Les buveurs du fond de la salle s'élancèrent vers la porte sans
payer
leur consommation, et se sauvèrent à toutes jambes.

—Là! voyez-vous, monsieur! s'écria Boisdon. En voilà qui
décampent sans
me payer; et cela par votre faute!

On a remarqué, sans doute, la progression descendante du
respect de
 Boisdon pour le chevalier de Mornac. D'abord il l'avait
nommé: monsieur
 le marquis, puis monsieur le comte, et enfin M.
tout court.

—Oui! continua Boisdon, qui me payera ce vin-là, maintenant? Ne
vous
avais-je pas dit que vous me feriez un malheur? Et cet homme
dangereux,
comment m'en débarrasser lorsqu'il se réveillera?

—Sandis! oublies-tu donc à qui tu parles, maroufle! s'écria Mornac
échauffé par le vin. Tiens! voici un louis, paye-toi, et si cette brute
te
veut causer noise à son réveil, viens me chercher en haut et je te le
mettrai proprement à la porte. Car, un animal de la sorte ne mérite
pas
mieux.

Tandis que la figure de Boisdon se rassérénait, et que le
bonhomme se
confondait en excuses et en remerciements, Mornac
gravit lestement
l'escalier qui menait au second étage.



Le Gascon avait la jambe ferme comme un soldat à jeun sur le
champ de
 parade. Il buvait sec, ce digne chevalier! S'il aimait les
longues
 phrases et les grands coups d'épée, il affectionnait aussi
particulièrement les grands verres, et les savait vider royalement.

Mornac, n'ayant rien de mieux à faire pour le moment, s'étendit
sur le
 lit et s'endormit bientôt. Ce n'est pas que le vin l'eût alourdi.
Oh!
que non! Mais, fatigué par une longue traversée, et trouvant plus
confortable le lit de l'auberge que le cadre étroit dans lequel il avait
dû dormir pendant près de deux mois, le jeune homme avait
sommeil; ce
 qui, du reste, arrive aux plus gens de bien, même
quand ils n'ont point
bu.

Il ne s'éveilla que deux heures plus tard, et grâce encore à la
pesanteur de la grosse main de Boisdon, qui lui secouait l'épaule.

—Pardon, monsieur le comte (la pièce d'un louis avait fait
remonter
 l'estime de l'aubergiste), pardon, si je me permets de
mettre fin à
votre somme; mais il est six heures, et votre souper sera
bientôt prêt.

—Je t'absous, cadédis! je t'absous, brave homme, du moment que
tu
n'interromps une de mes jouissances que pour m'en procurer une
autre.
Sais-tu que ce léger sommeil m'a remis en appétit, et que je
me sens
d'énormes cavités sous les côtes?

—Monsieur le comte est bien bon de rendre indirectement un
hommage
aussi flatteur à ma cuisine. Mais il m'avait toujours semblé
que c'était
plutôt l'exercice et le grand air qui excitaient à manger.

—Eh! eh! père Boisdon, vous oubliez le vin dans votre
nomenclature.



—C'est vrai! c'est vrai! Et puis, monsieur le comte, ce n'est pas
pour
vous offenser, mais vous buvez sec. Eh! eh!

—N'est-ce pas? fit Mornac en s'étirant les bras avec un air
satisfait.

Sais-tu que c'est attribut royal, et que je le tiens du grand roi Henri

IV par la famille de Navarre, à laquelle la mienne est liée d'assez

près.


Si Mornac n'eût pas été un tantinet vantard et menteur, il n'eût pas
été

Gascon.


—Oh! mais dites donc, père Boisdon, votre Iroquois vous a-t-il
donné
bien du mal, ou cuve-t-il encore son vin.

—Non, monsieur le comte, il s'est réveillé, il y a un quart d'heure à
peine, et s'en est allé tout de suite. Il avait encore l'air bien
farouche,
et je l'ai vu qui errait sur la grand'place comme âme en
 peine.
Pourvu, maintenant, qu'il n'aille pas faire de mauvais coups.
 Car,
lorsqu'ils sont saouls, ces Sauvages sont encore plus terribles
qu'à
jeun. Mais monsieur le comte veut se lever; je m'en vas.

—C'est bon, fit Mornac, qui se mit sur son séant. Je voudrais faire
un
brin de toilette; en ai-je le temps avant souper?

—Heu!… Oui, répondit l'hôtelier en tirant de son gousset une
énorme
 montre d'argent, dont un seul coup bien asséné aurait
assommé un ours.
Monsieur le comte a une dizaine de minutes à lui.

—Oh! alors, j'aurai fini assez tôt pour ne me point faire attendre.

Boisdon sortit et le chevalier sauta à bas de son lit.



Comme il n'avait que le pourpoint et le haut-de-chausses que
nous
connaissons, la toilette de Mornac ne lui prit pas beaucoup de
temps.
 Seulement, au lieu des lourdes bottes que nous lui avons
vues en premier
lieu, il chaussa d'abord une paire de bas de soie qui
lui montaient au
dessus du genou, et puis enserra ses pieds en des
souliers, à boucles
d'or et qu'on appelait bottes de ville ou bottines.
Ensuite, il tira de
sa valise une assez jolie paire de manchettes en
fine batiste ornée de
 dentelles, ainsi qu'une large cravate de point
d'Espagne, qu'il noua sur
 sa gorge par un bout de ruban rose, et
dont il laissa pendre les bouts
 en cascades sur le devant du
pourpoint. Puis il raffermit sa chevelure
 et retortilla sa longue
moustache brune.

Ainsi fait, il avait l'air si crâne, que lorsqu'il sortit de sa chambre,
demoiselle Perpétue Boisdon [15] sentit battre vivement son coeur
sous
 sa maigre poitrine; et je crois que, si Mornac eût voulu
l'embrasser,
lorsqu'il la rencontre sur le palier—pardonnez-moi cette
médisance sur
une femme aussi rigide—elle eût volontiers tendu la
joue.

[Note 15: On sait que les femmes mariées chez le peuple, n'ayant
pas
 droit au titre de dame, s'appelaient alors demoiselles. Les
seules
femmes nobles se nommaient dames.]

Vers les sept heures et demie, Mornac, le feutre à larges bords
incliné
 fortement sur l'oreille gauche, et sa longue rapière au côté,
sortit de
 l'auberge du Baril-d'Or. Il se rendait chez M. Ruette
d'Auteuil, qui,
 l'on s'en souvient, demeurait sur l'emplacement
occupé de nos jours par
l'Hôtel du Parlement.

Bien que la nuit ne fût pas encore venue, la lumière du jour
pâlissait
sensiblement, et l'ombre commençait à s'épandre dans les



rues désertes.

Le chevalier mettait le pied sur la dernière marche du seuil de la
taverne, lorsque la bonne grosse figure de Boisdon se pencha par la
porte entrebâillée, qui laissait voir aussi la main droite de
l'aubergiste
armée d'une énorme barre de chêne.

—Monsieur le comte ne trouvera pas mauvais, sans doute, dit le
brave
homme, que je barricade ma porte à cette heure. Il faut être
prudent par
 l temps qui court; les Iroquois rôdent continuellement
aux environs,
sans compter ceux qui sont aujourd'hui dans la ville.
Savez-vous que je
 serais bien en peine si celui de cet après-midi
allait revenir. Les bons
 bourgeois n'ont pas toujours l'honneur
d'abriter sous leur toit une
 excellente lame accompagnée d'un
poignet aussi solide que le vôtre,
monsieur le comte; aussi sont-ils
accoutumés de se renfermer de bonne
heure. Bien en a pris, l'autre
soir, à Nopce qui demeure au pied de la
côte de Sainte-Geneviève.
Nicolas Pinel et son garçon Gilles, s'en
revenaient de leur désert, en
haut de chez Nopce quand ils furent
attaqués par deux Iroquois qui
manquèrent de les prendre vifs. Blessé
d'un coup d'arquebuse, dont
il est mort au bout de quelques jours,
maître Nicolas se précipite de
peur, avec son garçon, aval la montagne
 pour se sauver.
Boisverdun, qui était avec eux, lâche son coup de fusil
 sur les
Sauvages mais sans les toucher. Les Iroquois ayant été se
joindre à
d'autres, tout près de la maison de Nopce, y tirèrent un coup
d'arquebuse dans la porte, qu'ils auraient enfoncée si elle n'eût pas
été bien verrouillée et barricadée en dedans. Les chiens jappèrent
toute
 la nuit à la côte Sainte-Geneviève.[16] Vous voyez que les
bonnes gens
 n'ont pas tort de se mettre à l'abri dès la brunante.
Quand monsieur le
 comte reviendra, il n'aura qu'à se nommer, et
j'ouvrirai tout de suite.



[Note 16: Historique. Journal des Jésuites, 27 avril 1651.]

—C'est bon! c'est bon! dit Mornac impatienté du babil de
l'aubergiste,
 et il s'avança dans la rue Notre-Dame, qui ne devait
porter le nom de
Buade que vingt ans plus tard.

Comme il allait dépasser la demeure de l'évêque, une jeune
femme, à la
démarche vive et légère, déboucha, en courant, de la
rue du Fort; puis à
 cinq pas derrière elle, un homme bizarrement
vêtu ou plutôt très-peu
vêtu, qui la poursuivait.

—La joue de la vierge pâle est comme une belle fleur que le chef
veut
admirer de près criait d'une voix avinée l'homme qui la rejoignit
en
deux bonds.

Il avait déjà passé son bras droit autour de la taille et allait
effleurer de ses lèvres le visage de la jeune personne, lorsque celle-
ci
se détourna vivement, se dégagea et le frappa en pleine figure de
sa
petite main fermée.

L'homme ricana et s'élança de nouveau vers elle.

—A moi! au secours! cria la pauvre femme.

Le sauvage allait encore porter sur elle ses mains brutales, quant,
soudain, Mornac bondit au devant de lui, son épée nue au poing.
Dédaignant d'en frapper de la pointe un ennemi dont les mains sont
sans
armes, le chevalier rabat violemment le pommeau de son épée
sur la
poitrine nue de l'Iroquois, qui tomba à la renverse.

—Griffe-d'Ours! s'écrie Mornac avec surprise.



—Oah! s'exclame l'autre en se relevant. Malheur au jeune fou qui
a fait
couler de l'eau de feu dans les veines de la Main-Sanglante!

Griffe-d'Ours lance son tomohâk à la tête de Mornac.

Celui-ci, qui a deviné l'intention du mouvement, fait un bond de
côté.

La hache passe en sifflant entre Mornac et la jeune femme, et s'en
va
frapper le mur du logis de Mgr de Laval.

Aveuglé par la colère, Griffe-d'Ours se jette, le couteau au poing,
sur
 le chevalier qui tombe aussitôt en garde en protégeant la jeune
femme.

Légèrement piqué d'un coup de pointe à la poitrine, le Sauvage,
que
l'épée du gentilhomme tient à distance, pousse des cris furieux.

Cette scène n'avait duré que quelques secondes; mais elle se
passait
tout près du fort des Hurons, et avait attiré l'attention de ces
derniers dont une dizaine se précipitent en dehors de la palissade.

Ils entourent l'Iroquois qui brandit son couteau en hurlant.

—Chiens que vous êtes, osez donc porter la main sur un chef que
je vous
 envoie rejoindre mânes de vos parents massacrés par les
miens! Venez
tous!… Vous tremblez; vous n'avez que des coeurs de
renards et vos
bras sont plus faibles que ceux d'une femme!…

Le cercle des Hurons s'épaississait de plus en plus, grâce aux
secours
 qui leur arrivaient à chaque seconde, et le chef allait être
culbuté,
tué sans doute, lorsqu'un bruit de pas retentit dans la rue du



Fort, en
 même temps qu'une voix sonore y criait d'un ton de
commandement:

—Arrêtez tous, au nom du roi!

Une dizaine de soldats armés suivaient, en courant, cet homme,
qui
n'était autre que Louis Péronne, sieur de Mazé, capitaine de la
garnison
du Fort de Québec.

—Que signifie ce vacarme? demanda-t-il en arrivant.

Mornac s'avança et lui raconta l'affaire en deux mots. Le sieur de
Mazé
perça la foule qui environnait l'Iroquois, et dit à Griffe-d'Ours:

—Suivez-moi, chef. Vous passerez la nuit au château, avec vos
guerriers
qui, surpris de ne vous point retrouver ce soir, sont venus
se plaindre
 au gouverneur de votre disparition. J'étais en train de
vous chercher
pour vous ramener vers eux quand le bruit que vous
venez de faire a
attiré mon attention et mes pas de ce côté. Venez,
ne craignez rien, et
 fiez-vous à la bonne foi des Français. Vous
resterez toute la nuit au
 château pour qu'il ne vous arrive rien de
fâcheux, et, demain matin,
vous serez libre de partir.

Le gouverneur avait pris ses dispositions pour empêcher les
Iroquois
d'errer par la ville pendant la nuit, en les gardant au château
Saint-Louis où une surveillance immédiate pouvait être exercée sur
eux.

Assez content au fond d'échapper aux mains vengeresses des
Hurons, ses
 ennemis mortels, Griffe-d'Ours se mit aussitôt à la
disposition du
capitaine.

Il avait déjà fait deux pas quand il s'arrêta.



—Jeune homme à face pâle, dit-il à Mornac, nous nous
rencontrerons
encore sur le sentier de guerre; et toi, vierge blanche,
tu viendras
avant longtemps habiter le ouigouam du chef!

Il se retourna au milieu des soldats qui l'entouraient et le bruit de
ses
pas se perdit bientôt, avec ceux des soldats, à l'extrémité de la
rue du
Fort, où tous disparurent dans l'ombre de la nuit.

—Va-t'en au diable, je ne te crains guère! Grommela Mornac, qui
se
 tournant vers la jeune femme dont la peur avait paralysé les
mouvements,
ajouta:

—Me permettez-vous, madame, de vous offrir mon bras pour vous
conduire à
l'endroit où vous désirez aller.

—J'accepte avec reconnaissance, monsieur, répondit la dame
d'une voix
fraîche et distinguée.

Le chevalier tendit galamment son bras gauche, sur lequel la
jeune
personne appuya la main en disant au gentilhomme:

—Je ne vais qu'à deux pas d'ici, chez M. Ruette d'Auteuil, où je
suis
invitée à passer la veillée.

—Quel rencontre fortunée! repartit Mornac. Je suis prié moi-même
à
cette soirée.

—Vraiment! ce m'est un fort heureux hasard que d'y rencontrer
mon
sauveur.

—Votre sauveur, non, madame, mais bien plutôt le plus humble de
vos
serviteurs.



Ce gredin de Gascon avait le coup-d'oeil vif. Il s'était aperçu tout
de
 suite, malgré l'obscurité, que sa compagne était jeune, jolie et
distinguée.

—Vous devez vous demander, reprit la belle inconnue, comment
une jeune
 femme a pu se hasarder à sortir ainsi seule le soir. La
chose est toute
 simple. Je demeure au commencement de la rue
Saint-Louis. Ce n'est qu'à
quelques pas de chez M. Ruette d'Auteuil,
et la ville étant
habituellement assez tranquille, même à cette heure,
j'ai cru pouvoir
m'y rendre seule. Mais comme je m'engageais sur la
place d'armes, j'ai
 remarqué qu'un homme se relevait de terre, au
coin de la
sénéchaussée.[17]

[Note 17: «Les salles et les bureaux de la sénéchaussée étaient
placés
 dans une maison située en partie sur l'emplacement
qu'occupe aujourd'hui
 le palais de justice à Québec. Lorsque, plus
tard, le palais de
 l'Intendant eût été bâti sur les bords de la rivière
Saint-Charles, les
 bâtiments de la sénéchaussée furent
abandonnés: et, en 1681,
 l'emplacement, avec les ruines fut donné
par le roi aux Récollets, qui
 finirent par y transporter leur couvent.»
M. l'abbé Ferland.]

Instinctivement j'ai hâté le pas, sans courir, néanmoins; car je ne
suis
pas peureuse.

—Je le crois bien, sandis! A la manière dont vous avez frappé
l'Iroquois au visage, j'ai vu tout de suite que vous êtes, madame,
d'un
naturel fort déterminé.

Quand j'ai vu qu'il allait m'atteindre, continua la jeune femme avec
un
sourire, je me suis mise à courir en entrant dans la rue du Fort,
et…
vous savez le reste. Si je ne me trompe, vous êtes étranger et,



de plus,
nouvellement arrivé: me sera-t-il permis de vous demander
le nom de mon
brave protecteur?

—Robert du Portail, chevalier de Mornac, pour vous servir,
madame.

—Ah! mon Dieu!

—Mon nom est donc bien surprenant?

—Pardon, monsieur, mais savez-vous que je crois que nous
sommes
cousins?

—Cousins, madame! Veuille le ciel me gratifier inopinément d'une
aussi
 charmante cousine, et je lui en voue une reconnaissance
éternelle!

Comme ils étaient arrivés chez M. d'Auteuil, le son de leur voix
s'éteignit derrière la porte que l'on referma sur les deux
visiteurs.[18]

[Note 18: Pour appuyer d'une preuve irréfutable l'épisode qui
termine le
chapitre précédent, et montrer les déplorables effets que
les boisson
 enivrantes causaient chez les Sauvages, je me
permettrai de citer un
 fragment d'une lettre de la Mère de
l'Incarnation à son fil. «Ces
 boissons, disait-elle, perdent tous ces
pauvres gens, les hommes, les
 femmes, les garçons et les filles
mêmes: car chacun est maître dans la
 cabane quand il s'agit de
manger et de boire; ils sont pris tout
 aussitôt de vertige et
deviennent comme furieux. Ils courent nus avec
 des épées et
d'autres armes, et font fuir tout le monde; soit de jour,
soit de nuit, ils
courent par Québec, sans que personne les puisse
 empêcher. Il



s'ensuit de là des meurtres, des violements, des brutalités
monstrueuses et inouïes…..»]



CHAPITRE IV

PORTRAITS ET CARACTÈRES

On se convaincra que l'élite de la société de Québec était, ce soir-
là,
 réunie chez M. Ruette d'Auteuil, pour peu que l'on veuille bien
prêter
 l'oreille aux noms des invités qu'un domestique annonce à
mesure qu'ils
arrivent.

Mais je dois mentionner d'abord le nom de la maîtresse de la
maison, Mme
 d'Auteuil, née Claire-Françoise de Clément. C'était
une personne de
trente-six à quarante ans, de taille moyenne et d'un
air fort distingué.
 Elle accueillait ses hôtes avec cette aisance et
cette urbanité que peut
seule donner la naissance.

En premier lieu, parmi les invités, venaient Louis-Théandre
Chartier de
Lotbinière, lieutenant-général de la prévôté de Québec,
sa femme
Marie-Elizabeth d'Amours, et leur fils aîné, alors âgé de
vingt-deux
 ans, René-Louis Chartier, qui devait être plus tard
conseiller du roi et
lieutenant civil et criminel. Puis, c'était M. le Vieux
de Hauteville,
lieutenant-général de la sénéchaussée, marié en 1654
à Marie Renardin de
 la Blanchetière, à laquelle il donnait en ce
moment le bras.
 Apparaissaient ensuite les sieurs Le Gardeur de



Tille et Le Gardeur de
 Repentigny, le commis-général Charles
Aubert, sieur de La Chenaye, M.
 Blaise de Tracolla, médecin qui
devait mourir l'année suivante, et bien
 d'autres dont j'oublie les
noms: en tout une vingtaine de personnes de
 naissance et
d'éducation qui composaient la majeure partie de
 l'aristocratie de
Québec. Car il ne faut pas oublier que notre ville ne
comprenait alors
que huit cent habitants, que l'immigration avait été
bien lente jusqu'à
cette époque, et que les autres personnages de
 naissance et de
fortune qui firent ensuite marque dans la colonie ne
devaient arriver,
pour la plupart, que l'année suivante avec le beau
 régiment de
Carignan.

De toutes les femmes qui composaient cette réunion, la plus
jeune, la
 plus belle et la plus admirée était sans contredit Mlle
Jeanne de
 Richecourt, celle-là même que Mornac avait préservée
de la brutalité de
l'Iroquois Griffe-d'Ours.

Elle portait à ravir une délicieuse toilette. Une robe de soie rose
emprisonnait sa taille svelte, mais riche, dans un corsage à longue
pointe; la jupe, ample te retroussée sur le devant par un noeud de
ruban
 de satin, retombait en arrière sur une seconde jupe plus
étroite, en
soie verte et moirée, garnie de fines dentelles. Comme les
manches de la
 robe se portaient alors très-courtes, celles de la
chemise, terminées
par des poignets de valenciennes, laissaient voir
un avant-bras nu,
 blanc, ferme, modelé comme celui de la belle
Madeleine au Désert du
 Corrège, et terminé par la plus
aristocratique main du monde.

Lorsque votre oeil, fasciné déjà, remontait jusqu'à l'encolure du
corsage que la mode nouvelle voulait décolleté, le regard s'y arrêtait
ébloui par le moelleux des contours et la pureté du tissu des



resplendissantes épaules et de la naissance d'une gorge dont le peu
qu'on en apercevait eût mérité d'être immortalisé par le pinceau d'un
Titien.

A quelques-uns de mes lecteurs cette description semblera bien
mondaine.
Dieu m'est témoin pourtant que je n'en peux mais et que
dans les
strictes bornes de la vérité historique.

Les dame canadiennes d'alors, nos vénérables aïeules, dont je
veux
ressusciter en mes oeuvres la beauté, la jeunesse et les vertus
héroïques, aimaient assez se décolleter, puisqu'il appert que Mgr de
Laval dut leur défendre, par mandement spécial, de venir à l'église
les
épaules et les bras nus. Ah! ce n'est point la peine de jeter les
hauts
 cris, mesdames; car, malgré cela, nos chastes grand'mères
valaient, pour
le moins, autant que celles d'entre vous qui plissent la
lèvre en me
 lisant, et dont le menton essaye en vain de se cacher
sous leur collet
haut monté.

Jusqu'ici ma plume a pu trouver des mots sans doute bien
impuissants à
 donner une idée de la beauté gracieuse de Mlle
Richecourt; mais
 maintenant que mes yeux en sont arrivés à
contempler sa figure, je me
demande avec effroi s'il ne me faut pas
renoncer à la peindre. Eh!
 comment peindre avec des mots sans
couleur? C'est ici que l'écrivain se
sent inférieur au peintre. Si tous
les deux ont pour modèle un idéal
qu'ils n'atteignent jamais, l'artiste,
du moins, peut donner à sa toile
 une apparence de vie, des tons
chauds, des traits distincts qui offrent
 aux yeux une image
déterminée de sa pensée, de sa conception, de son
 rêve. Tandis
que l'écrivain…. Lisez plutôt les cent mille et un
portraits d'héroïnes
de tous les romans qui ont jamais été écrits, et
citez-m'en dix, trois,
un seul, qui donne au lecteur une idée nette de
 la femme que



l'auteur a voulu représenter. Au contraire, le moindre
croquis, fait par
le plus petit des crayonneurs, n'imprime-t-il pas pour
 longtemps en
votre mémoire les traits, l'ensemble d'un portrait sur
 lequel vous
prenez la peine d'arrêter vos yeux durant quelques secondes?

Puisque les belles phrases descriptives produisent un si pauvre
effet,
je ne me vais servir que des mots les plus simples pour décrire
l'adorable figure qui est bien là, devant moi, me souriant dans le
silence de la nuit, et que j'entrevois avec extase dans le nimbe
radieux
de la vive lumière de ma lampe.

Alors on ne sera point tenté de rire de mes vains efforts, et l'on
pourra même croire que jaloux d'exposer aux yeux de tous cette
vierge de
ma pensée, j'en ai précieusement enfoui les traits divins
en mon âme,
pour les remettre un jour à Dieu, l'éternel dispensateur
des belles
inspirations.

D'abondants cheveux noirs, artistement frisés, après s'être joués,
sur
 le sommet du front et sur les tempes, en arabesques
capricieuses où
 l'art se montrait pourtant, jaillissaient en cascades,
et s'en allaient
ruisseler sur ses épaules.

Encadré par ces boucles luxuriantes et soyeuses, le galbe ovale
de son
 visage au teint digne de la plus fraîche blonde, ressortait
ainsi que la
blanche figurine des camées antiques éclate sur le fond
bruni qui la
fait si bien valoir. Sous le front un peu plus haut que ne le
veut la
statuaire classique, mais blanc et poli comme un marbre et
laissant
 rayonner l'intelligence de la pensée, scintillaient des yeux
d'un brun
doré, dont l'éclair jaillissait, entre leurs grands cils soyeux,
comme
 un vif rayon de soleil répercuté par l'eau limpide d'une
source ombragée
de longs roseaux doucement bercés par la brise.
L'arc des sourcils
 s'accusait à peine; on eût dit la trace légère du



coup de pinceau d'une
fée artiste. Le nez au pur profil grec, laissait
entrevoir des fines
 narines roses comme l'émail intérieur de ces
beaux coquillages des mers
du Midi. Quant à la bouche, fraîche telle
qu'une fleur sous la rosée du
matin et savoureuse comme la chair
d'une pêche, lorsqu'elle
s'entr'ouvrait pour sourire et laissait miroiter
le brillant reflet de
dents petites, régulières et plus blanches que le
collier de perles qui
s'enroulait, plus bas, autour du beau cou de la
jeune fille, on aurait
 cru voir les lèvres vermeilles de l'un de ces
chérubins qui sourient à
 la Vierge de Murillo, et l'emportant à Dieu
sur leur phalange radieuse.

Si vous ajoutez aux détails de ses traits enchanteurs une
expression de
 suprême dignité, avec le grand air de reine que lui
donnait sa belle
taille, vous aurez comme une idée, comme un rêve
des exquises
perfections physiques de Mlle Jeanne de Richecourt.

Pour ce qui est de ses qualités morales, la suite du récit fera voir
que
 son âme était digne d'habiter un si beau corps. Car jamais le
Créateur
n'aurait pu se décider à gâter une aussi riche organisation
en la dotant
d'un esprit médiocre dans la pensée comme dans les
actions généreuses.

Mademoiselle de Richecourt était orpheline, et bien courte était
son
histoire, du moins ce qu'on en savait dans le pays.

Quatre année auparavant (elle n'avait que seize ans alors) Jeanne
était
 débarquée d'un vaisseau qui arrivait de France, avec un
vieillard à
 l'air morose et souffrant. C'était son père. Durant les
quelques mois
 qui suivirent son arrivée le vieillard vécut fort retiré
avec sa fille,
ne voyant à peu près personne, excepté toute fois M.
Claude Petiot des
Corbières, chirurgien, qui le visitait tous les jours.
Par
l'indiscrétion d'une servante on sut bientôt que M. de Richecourt



souffrait de blessures graves. Étaient-elle récentes, ou les fatigues
de
 la traversée, qui avait été longue, les avaient-elles rouvertes?
Voilà
ce qu'on ignorait pourtant. Toujours est-il que, six mois après
son
arrivée dans le pays, le vieillard s'éteignit entre les bras de sa
fille
et entouré des soins de M. des Courbières. Avant de mourir, il
pria le
 chirurgien de placer Jeanne dans une bonne famille de
Québec, en évitant
 toutefois de la confier à des personnes dont le
rang trop élevé
 attirerait sur elle l'attention des étrangers que leur
noblesse ou leurs
dignités mettaient immédiatement en rapport avec
l'aristocratie de
 Québec. Que était le but du mourant en agissant
ainsi, c'est ce que nous
saurons probablement plus tard.

M. des Corbières, qui était garçon et n'aurait pu prendre chez lui
Mlle
de Richecourt, la confia à Mme Guillot, née d'Abancour, veuve
de M.
Jean Jolliet et remariée, depuis 1651, à M. Godfroy Guillot, qui
venait
de mourir et de la laisser libre une seconde fois, à l'époque où
l'on va
voir se nouer ce drame (1664); puisque nous constatons que
l'infatigable
 veuve devait convoler en troisièmes noces, le 6
novembre 1665, avec M.
 Martin Prévost. M. des Corbières
connaissait bien Mme Guillot, vu que
 l'on remarque, dans un acte
notarié, que le chirurgien était présent au
 contrat de mariage de
François Fortin et Me Marie Jolliet, fille du
premier lit de Mme Guillot.
[19]

[Note 19: Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot Petiot

(Claude).]


Mlle de Richecourt avait déjà reçu une éducation supérieure dans
l'un
des meilleurs couvents de France. Cependant elle voulut entrer
au
pensionnat des Ursulines. La mort de son père l'avait tellement
abattue,
découragée, qu'elle eut d'abord l'idée de s'y faire religieuse.



Mais le
temps qui use tout, même la douleur, la vue des austérités et
de la vie
 monotone du cloître, lui révélèrent bientôt ses vraies
inclinations.
Elle se sentait attirée vers une existence plus brillante.
Le peu
qu'elle avait entrevu du monde avant de quitter la France lui
rappelait
maintenant qu'elle était née pour en goûter les plaisirs ou
du moins
pour prendre part à ses agitations. Comme elle était douée
d'une âme
 ardente, d'une imagination romanesque et de ce
chevaleresque esprit
 qu'elle tenait des comtes de Richecourt, ses
aïeux, dont les hauts faits
remontaient par delà les croisades, c'était
évidemment un horizon moins
borné que les murs d'un couvent qui
devait contenir cet ardent
caractère. A part cela, en fille noble et de
grande lignée, Jeanne
aimait passionnément la toilette, goût encore
très-opposé au voeu de
pauvreté monastique. Qu'on veuille bien ne
lui pas reprocher ce
penchant; elle avait été élevée dans le luxe, et
son père, qui avait dû
 jouir d'une grande fortune en France, avait
laissé d'assez bons revenus
à sa fille pour lui permettre de vivre, au
Canada, selon sa naissance et
 sa fantaisie. Aussi, chaque année,
faisait-elle venir ses toilettes de
France. Étant jeune et belle, n'était-il
pas dans l'ordre qu'elle eût le
goût du beau.

On conçoit qu'avec de pareilles dispositions Mlle de Richecourt ne
pouvait pas rester longtemps au couvent des Ursulines. Elle en sortit
au
bout d'une année, comme elle allait avoir dix-huit ans.

Sur les entrefaites, M. des Corbières étant retourné en France,
Jeanne
 qui ne pouvait l'y suivre, pour des raisons que nous
connaîtrons avant
 longtemps, se trouva presque seule et sans
conseil. Car à l'affection
 qu'elle portait à sa fille adoptive, Mme
Guillot, chez laquelle vivait
Jeanne, joignait un sentiment de délicate
déférence pour cette jeune
personne d'une position plus élevée que
la sienne, et cela d'autant plus
 que la demoiselle de Richecourt



payait royalement à la bonne dame et sa
 pension et ses soins
attentifs. Jeanne étant donc livrée presque à
 elle-même, accepta
avec empressement les invitations que sa beauté, sa
jeunesse et sa
fortune lui valurent aussitôt des meilleures familles de
Québec. En
quelques mois ce fut elle qui donna le ton à la petite
société de la
capitale. On se rangea volontiers sous la loi de la belle
enfant, qui
semblait née pour régner sur les esprit et les coeurs.

Elle n'avait pourtant pas été sans se rappeler les
recommandations que
son pauvre père lui avait faites, sur le lit de
mort, de vivre retirée
 le plus possible et d'éviter la rencontre des
personnes de qualité qui
 viendraient de France. Mais l'insouciance
de la jeunesse, la passion de
 Jeanne avait de briller, lui avaient
bientôt fait, sinon mépriser, du
moins négliger les sages conseils de
M. de Richecourt.

Hélas! elle devait avant longtemps regretter son imprudence. A
peine y
avait-il un an qu'elle faisait ainsi l'ornement de la société de
Québec,
lorsqu'un certain M. de Vilarme se mit à lui faire la cour. Cet
homme
 arrivait de France et se faisait passer pour un voyageur
curieux
 d'étudier les moeurs des tribus indigènes et la nature du
Canada.

Mlle de Richecourt ne prêta pas grande attention aux soins
empressés du
 nouveau venu, et le traita avec d'autant plus
d'indifférence qu'il était
 âgé de quarante ans et laid plus que de
raison. Cinq coups de plumes
 suffiront pour le peindre. Pierre de
Vilarme était petit, gros, rouge de
figure, de barbe et de cheveux Sa
bouche était épaisse et son nez camus.
 Ses yeux d'un gris sale
louchaient affreusement sous un front bas et
 ridé. Rien de franc ni
d'ouvert dans ce vilain visage, qui ne trahissait
 au contraire que



fourberie et méchanceté. Ce n'était pas, on le voit, un
 homme à
produire quelque impression favorable sur la belle Jeanne de
Richecourt.

Tant qu'il sut se tenir sur la réserve et ne lui point parler
directement d'amour, Jeanne, qui avait bon coeur, supporta les
assiduités de M. de Vilarme. Mais un jour qu'elle était seule dans
son
appartement, chez Mme Guillot, et qu'il osa demander la main
de la jeune
 fille, celle-ci ne sut plus se contenir et le pria de porter
ailleurs
ses attentions.

Comme le sieur de Vilarme insistait trop, elle lui dit qu'il l'ennuyait
et qu'avec un peu d'esprit, il aurait dû s'apercevoir depuis longtemps
qu'elle ne voudrait jamais être sa femme.

Jeanne avait cru déconcerter son disgracieux admirateur. Au
contraire,
celui-ci, qui s'était jusque là composé un maintien souriant
et soumis,
 lui avait soudain saisi le poignet, s'était brusquement
rapproché
d'elle. Puis il lui avait parlé pendant cinq minutes à voix
basse, en
serrant à le broyer ce frêle poignet de jeune fille, et s'en
était allé
sans attendre de réponse.

Mme Guillot était entrée sur ces entrefaites, et avait trouvé Mlle de

Richecourt hors d'elle-même et la figure baignée de larmes.


Ce que cet homme lui avait dit était donc bien terrible!

A partir de ce jour, M. de Vilarme ne se montra plus chez Mme
Guillot;
 mais Jeanne ne pouvait faire un pas au dehors sans
rencontrer sur son
 chemin ce vilain homme. Était-elle invitée
quelque part, elle était sûre
 de l'y trouver aussi. Bien qu'il ne
s'approcha presque plus de Mlle de
Richecourt, il l'observait d'un oeil



tellement tyrannique, qu'elle osait
à peine accepter les plus simples
hommages des quelques jeunes
gentilshommes de la colonie, qui,
va s'en dire, s'empressaient autour
d'elle. Bien plus, dès que M. de
Vilarme apparaissait dans une réunion
où se trouvait Jeanne, celle-
ci changeait de couleur et se montrait si
troublée, si contrainte, qu'on
ne fut pas longtemps à le remarquer.

Il y avait une année que durait ce manège, pendant laquelle Mlle
de
Richecourt refusa deux fort bons partis, et l'on chuchotait partout
sur
 les singulières relations qui pouvaient exister entre le sieur de
Vilarme et Mlle de Richecourt, lorsqu'elle fit son entrée chez M.
Ruette
 d'Auteuil, accompagnée du chevalier Raoul de Mornac.
C'était le soir du
18 septembre 1664.

A peine le chevalier était-il revenu de la surprise où la brusque
déclaration de parenté de Mlle de Richecourt l'avait jeté, et allait-il
entrer dans la salle où la société se trouvait réunie que Jeanne se
pencha vers Mornac et lui dit rapidement à l'oreille:

—Je suis la fille de feu le comte Jean Richecourt. Tâchez, mon
cousin,
 de vous trouver seul un moment auprès de moi durant la
soirée. Il faut
absolument que je vous parle. Il y va de mon bonheur,
de ma vie
 peut-être. Un grand danger me menace, et je compte,
pour le conjurer,
sur vous, que l'ange gardien de notre famille a sans
doute envoyé vers
moi.

Comme il arrivaient à la porte de la salle, Mlle de Richecourt laissa
le
bras de Mornac et entra, suivie de ce dernier, qui se disait:

—Sandedious! il paraît que les aventures ne me manqueront pas
en ce
pays.



Fidèle à son poste, le sieur de Vilarme était déjà rendu chez M.
d'Auteuil. Mlle de Richecourt s'approcha de la maîtresse de la
maison,
et lui dit, après l'avoir saluée fort amicalement:

—Permettez-moi, Madame, de vous présenter mon cousin, M. du
Portail,
chevalier de Mornac, arrivé de France aujourd'hui même.

En prononçant les mots mon cousin, Mlle de Richecourt lança un
regard
de défi à Pierre de Vilarme, qui pâlit et se mordit les lèvres.

Il paraissait connaître le chevalier et semblait moins que charmé
de
cette rencontre imprévue.

—Je suis ravie de vous voir chez moi, monsieur le chevalier,
répondit
Mme d'Auteuil avec un sourire des plus gracieux, vu qu'elle
avait une
 fille mademoiselle Charlotte-Anne, bientôt en âge d'être
mariée. Mon
mari m'a fort avantageusement parlé de vous ce soir.
Ne vous êtes-vous
pas rencontrés au château?

—Oui, Madame, répliqua Mornac, et nous avons même failli nous
rompre le
col ensemble.

—Mais savez-vous que vous avez été bien près de vous tuer?

—C'est décidément aujourd'hui la journée des aventures, dit Mlle
de

Richecourt, que Mme d'Auteuil venait de faire asseoir auprès d'elle.


—Est-ce à dire, ma chère, que vous auriez aussi eu la vôtre?
demanda la
femme du procureur-général.

—Je le crois bien! Interrogez plutôt M. de Mornac. Mais, non, sa
modestie l'empêcherait de vous raconter l'affaire dans les détails qui



lui font le plus d'honneur. Aussi bien vais-je vous la relater moi-
même.

On fit cercle autour de la brillante jeune fille. Pendant qu'elle
exposait d'une façon charmante et enjouée le danger qu'elle venait
de
courir, Mornac regardait à droite et à gauche pour se donner une
contenance, quand ses yeux tombèrent sur M. de Vilarme. Ce
dernier que,
depuis une minute, le fixait du regard en fronçant ses
épais sourcils
roux, baissa tout aussitôt les yeux.

—Mordious! pensa Mornac, Vilarme ici! Ah! bandit, gare à toi!
Nous nous
reverrons ailleurs et bientôt!

—Si tu te veux immiscer dans mes affaires, se disait au même
instant
Pierre de Vilarme, je trouverai moyen, tout Gascon que tu es,
de te
forcer à me céder le pas.

La narration de Mlle de Richecourt ayant concentré l'attention sur
Mornac, on se mit à accabler le chevalier de questions sur la France
et
sur la cour du jeune roi.

Mornac s'exprimait avec une grande facilité. Comme il ne l'ignorait
pas,
du reste, il accepta avec empressement l'occasion qui lui était
offerte
de faire de belles phrases et de poser un peu.

Aux hommes il parla du surintendant Fouquet, qui arrêté depuis
trois
 ans, devait enfin subir, dans l'automne de cette année 1664,
son procès
 définitif pour déprédation des deniers publics. Il dit
combien le roi
était irrité contre ce malheureux administrateur, dont
l'amabilité, le
 grand esprit et la libéralité avaient séduit tant de
personnes, entre
 autres, Saint-Évremont, le philosophe, Gourville,
Pélisson, Mme de
 Sévigné, Mlle de Scudéri et le fabuliste La



Fontaine, tous gens dont la
 courageuse amitié lui devait sauver la
vie.

Aux dames, plus désireuses d'entendre parler des faits et gestes
de la
cour, Mornac s'étendit avec complaisance sur les détails des
divertissements donnés par le roi pour plaire à sa jeune maîtresse,
Mlle
de La Vallière. Après avoir fait mention du carrousel de 1662, il
décrivit assez minutieusement la grande fête de Versailles. Elle avait
eu lieu au commencement de l'été même. Il énuméra cette cour
brillante,
 composée de six cents personnes défrayées avec leur
suite aux dépens du
roi, la magnificence des costumes du monarque
et de ses courtisans, les
courses, les joutes, la cavalcade suivie d'un
char doré de dix-huit
 pieds de haut, de quinze de large, de vingt-
quatre de long, et
représentant le char du soleil; puis l'illumination où
se donnaient ces
 jeux, quand la nuit venait, car la fête avait duré
sept jours; et le
 festin servi par deux cents personnages
représentant les saisons, les
faunes, les sylvains, les dryades avec
des pasteurs, des vendangeurs et
 des moissonneurs; enfin les
divertissements du théâtre où Molière avait
fait jour la comédie de la
Princesse d'Elide, la farce du Mariage
 forcé, et surtout les trois
premiers actes du Tartufe, chef-d'oeuvre
 que le roi avait voulu
entendre avant même qu'il fût achevé.

Le Gascon eut soin de dire qu'il avait assisté, pris part à ce
passe-
temps royal. Il trouva même moyen d'avouer modestement, qu'il y
avait fait assez bonne figure. Mais il négligea d'ajouter qu'il s'y
était à
peu près ruiné en frais de costumes pour une certaine baronne,
très-
belle du reste, qui se trouvait alors à Paris et qui devait
assister de
loin à ces jeux où c'était une très-grande faveur que d'être
invité; la
susdite baronne lui ayant en sus dérobé trois mille écus avec



lesquels elle s'en était allée, sans aucun adieu. Ce qui avait
déterminé
notre cadet à venir se refaire au pays d'Amérique.

Il venait de finir qu'on l'interrogeait encore, tant ces détails
charmaient la société tout éblouie par le mirage de ces splendeurs
éloignées, quand un domestique vint dire que le jeune M. Jolliet
demandait à voir Mlle de Richecourt un instant.

—Mais, faites entre M. Jolliet, dit Mme d'Auteuil.

Mlle de Richecourt la remercia d'un regard.

Un instant après apparut un grand garçon de dix-huit ans, à la
figure
ouverte, intelligente et distinguée, mais aux manières un peu
timides et
 embarrassées, comme celles de tout collégien: Louis
Jolliet venait de
 terminer ses études au collège des jésuites. Le
pauvre jeune homme, tout
intimidé par tant de regards fixés sur lui,
s'avança en rougissant vers
 la maîtresse de maison et la salua
pourtant avec distinction; car,
malgré tout, il avait dans les veines du
sang de gentilhomme, et par son
 grand-père maternel, les
d'Abancour revivait en lui.

Il se tourna, en rougissant plus encore, vers Jeanne de
Richecourt.

—Ma mère, dit-il, a été bien inquiète à votre sujet, mademoiselle,
en
 apprenant le danger que vous venez de courir. Et j'ai bien
regretté avec
elle que vous ayez refusé l'offre que je vous avais faite
de vous
accompagner.

—Je suis très-sensible à votre sollicitude, répondit la jeune fille;
mais ce danger n'existant plus, vous devez vous rassurer, et pour



moi,
je ne puis maintenant que me réjouir d'une circonstance qui m'a
fait
 reconnaître plus tôt l'un des membres de ma famille, M. de
Mornac—Permettez-moi, mon cousin, de vous présenter monsieur
Jolliet,
le fils aîné de ma bonne mère adoptive.

Par cette délicate attention, Mlle de Richecourt tirait d'embarras le
jeune homme, qui se sentait plus ébloui par tous ces regards de
femmes,
 se mit à causer à l'aise avec Mornac. Quelques minutes
après, ils
 parlaient et riaient tous deux comme de vieux amis; car
leurs natures
franches et sympathiques s'étaient aussitôt comprises.

Mme d'Auteuil quitta sa place un instant pour donner des ordres.
Mornac,
 qui épiait l'occasion, vint s'asseoir auprès de Mlle de
Richecourt. Le
 jeune Jolliet laissé seul se rapprocha de M. de
Vilarme, qui le dos
 appuyé contre le mur près de la causeuse où
Jeanne était assise,
 semblait perdu dans une profonde rêverie.
Tandis que Jean Jolliet
 engageait la conversation avec M. de
Vilarme, Mlle de Richecourt disait
 rapidement à voix basse à
Mornac.

—Je ne me suis pas trompée, n'est-ce pas, monsieur le chevalier,
vous
 êtes bien ce parent dont mon pauvre père m'a si souvent
parlé?

—Certainement, mademoiselle; j'ai l'honneur d'être votre cousin
au
second degré, par M. du Portail, dont votre père a porté autrefois
le
 nom avant que Sa Majesté Louis XIII l'eût fait comte de
Richecourt. Si
nous ne sommes pas connus en France, vous et moi,
c'est que j'ai été
assez longtemps à l'armée, et que les deux fois que
j'ai rencontre feu
 M. le comte à son château, la dernière dans de
bien tristes
circonstances, vous étiez au couvent.



—C'est bien cela! murmura Jeanne d'un air rayonnant. Merci à
Dieu de
m'avoir envoyé celui-là même sur lequel je me puis appuyer
en toute
confiance! Pardonnez-moi, mon cousin, de ne vous parler
que par
 périphrases; il m'est impossible d'être plus explicite à
présent.
D'abord nous n'en avons pas le temps, et puis celui de qui
j'ai tout à
craindre doit m'observer en ce moment.

—Qui donc, ma cousine?

—M. de Vilarme. Méfiez-vous de lui; c'est un monstre que cet
homme.

—Oh! je le connais, et peut-être mieux vous encore, ma cousine!
Feu M.
votre père vous a-t-il jamais parlé de ce Vilarme?

—Non.

—N'importe; sans savoir ce qui vous porte à le haïr, je comprends
moi,
pauvre enfant! la répulsion naturelle, l'horreur même que vous
devez
éprouver à sa vue.

—Comment! expliquez…

—Non! pas maintenant, ce serait trop horrible et trop long à vous
raconter ici.

—Mon Dieu, que voulez-vous donc dire!… Je tremble… Mais vous
avez
 raison, il pourrait nous entendre, il est à côté de nous…
Demain…
n'est-ce pas? Demain, Mme Jolliet, ma mère adoptive, se
rend avec son
fils et ses serviteurs pour veiller à ses moissons, sur
sa terre de la
Pointe-à-Lacaille. Je l'ai décidée, comme les années
précédentes, à
m'emmener avec elle. Venez me reconduire ce soir à
ma demeure, et je
vous ferai demander par le jeune Jolliet de nous



accompagner en ce
voyage. Notre parenté vous y autorise, et par le
temps qui court, où les
 Sauvages sont toujours aux aguets, une
bonne escorte est plus que
nécessaire. A la Pointe-à-Lacaille, nous
pourrons nous voir seul à seul.
 Vous me direz tout! Et vous
m'aiderez à échapper aux obsessions de cet
homme odieux! Mais,
chut! voici Mme d'Auteuil qui revient.

En ce moment, Mlle de Richecourt aperçut du coin de l'oeil
quelqu'un qui
se penchait derrière elle pour reprendre son mouchoir
qu'il avait laissé
 tomber. C'était Vilarme qui, après s'être redressé,
passa son bras sous
 celui du jeune Jolliet, s'éloigna de quelques
pas et lui dit:—Mlle de
Richecourt m'a tantôt appris le voyage que
vous faites demain à la
Pointe-à-Lacaille. (Vilarme, n'ayant pas parlé
de la soirée à Mlle
 Richecourt, mentait effrontément). Comme les
Iroquois rôdent sans cesse
 aux environs, je crois que plus votre
escorte sera nombreuse plus sûr en
sera votre voyage. Si vous les
voulez bien accepter, je vous offre mes
 services, tout faibles qu'ils
sont, et je serai fort heureux de vous
 accompagner. Outre que je
pourrai vous être utile, j'aurai l'occasion de
 continuer mes
observations sur votre beau pays, et d'aller chasser dans
 les îles
situées en face de la Pointe-à-Lacaille. On dit qu'elles sont
 bien
giboyeuses?

Surpris par cette demande à brûle-pourpoint, le jeune Jolliet
accepta
 les offres de M. de Vilarme. Mais après deux minutes de
réflexion il
 s'en repentit. Bien que Mlle de Richecourt ne lui eût
jamais rien dit
contre M. de Vilarme, il n'était pas sans s'être aperçu
de l'antipathie
qu'elle ressentait pour cet étranger, qu'il détestait lui-
même sans trop
 savoir pourquoi, ou peut-être pour un motif que
nous découvrirons
bientôt et que le jeune homme ne se voulait point
avouer.



La soirée s'écoula sans autres incidents dignes de remarque.
L'heure du
 départ arrivée, M. de Vilarme vint demander à Mlle de
Richecourt la
faveur de l'accompagner chez elle. Mais celle-ci refusa
gracieusement en
 disant que MM. Jolliet et de Mornac s'étaient
offerts avant lui et
qu'elle avait accepté leurs services.

Vilarme se mordit les lèvres et se perdit aussitôt dans le groupe
des
invités qui sortaient.

Pendant que Mornac allait chercher son chapeau, qu'il avait laissé
dans
l'antichambre, Jeanne dit rapidement quelques mots à l'oreille
de Louis
Jolliet, qui répondit par un mouvement affirmatif.

En regagnant le logis de sa mère, Jolliet pria Mornac
d'accompagner sa
famille à la Pointe-à-Lacaille.

Mornac le remercia avec effusion, et il fut convenu que le
chevalier
 rencontrerait ses nouveaux amis le lendemain matin sur
les neuf heures,
à la basse-ville, près du Magasin.

Le gentilhomme laissa Mlle de Richecourt à la porte de la
demeure de Mme
Guillot, après avoir baisé la main de sa cousine et
souhaité le bonsoir
à Louis Jolliet, et s'en revint à l'hôtellerie du Baril
d'Or, en
longeant le mur d'enceinte du château Saint-Louis.

La nuit était noire et quelques rares étoiles se montraient
seulement au
 ciel. Les rues de la petite ville étaient sombres et
désertes, et Mornac
n'entendait d'autre bruit que celui de ses pas et
que les notes étranges
 et plaintives d'une jeune Huronne qui
endormait son nouveau-né. Ce chant
doux, triste et lent, venait du
fort des Hurons que le chevalier
 longeait en ce moment, et sortait



d'un ouigouam à peine éclairé par les
lueurs mourantes d'un feu qui
allait s'éteindre.

Mornac s'engagea dans l'ancienne rue Notre-Dame. Comme il
arrivait au
coin de la ruelle du Trésor, un homme, le feutre rabattu
sur les
sourcils, et le bas du visage masqué par le pan du manteau,
se jeta sur
lui l'épée au poing.

Le chevalier, qui avait cru entendre un bruissement précéder
l'attaque,
 se jeta de côté et dégaina. De sorte que la lame de
l'inconnu rencontra
celle du Gascon, qui s'écria, entre deux parades:

—Eh! sandious! à qui en voulons-nous, l'ami? Est-ce à ma
bourse? Je
 l'ai malheureusement oubliée en mon logis; encore ne
vaut-elle pas la
peine qu'un chrétien risque de se faire taillader des
boutonnières dans
 la peau, pour quelques louis que je possède
encore. Ah, çà! monsieur le
 coupe-jarret, c'est donc à ma vie que
vous en voulez! Eh bien! vous
allez voir que j'y tiens furieusement.
Attendez!

Mornac se fendit à fond avec la promptitude d'un ressort qui se
détend.
 Mais la pointe de son arme ne rencontra que le vide.
L'inconnu, qui
 avait probablement compté assassiner le
gentilhomme avant que celui-ci
 fût sur ses gardes, avait rompu
brusquement, et se sauvait à toutes
 jambes sur la grand-place en
longeant le portail de la grande église.

Mornac se lança à sa poursuite, mais le spadassin disparut
presque
aussitôt près de la clôture qui entourait le clos Couillard et
passait
derrière la cathédrale en gagnant l'Hôtel-Dieu. Le chevalier
qui ne
connaissait pas bien l'endroit, ne poussa pas plus avant ses
recherches
et remonta vers l'auberge du Baril-d'Or en grommelant:



—Il faisait trop noir pour le bien reconnaître, mais que je sois
écorché vif si ce n'est pas ce vilain Vilarme! Ah! monsieur de l'oeil
louche, il vous faudra désormais plus d'adresse dans le regard et le
poignet si vous voulez me retrancher du nombre des vivants. Nous
nous
reverrons avant longtemps! Et alors….

—C'est égal, cap-de-dious! ma première journée passée à
Québec est
assez bien remplie: dégringolade du haut en bas de la
terrasse! trois
 aventures assez drôles avec le prince Griffe-d'Ours,
reconnaissance
 inspirée d'une belle cousine, petit guet-apens ce
soir, voilà de quoi
 empêcher un bon gentilhomme de trouver le
temps long! Puisque la Fortune
 se charge de me donner d'aussi
fréquentes distractions, espérons qu'elle
voudra bien aussi diriger le
cours du Pactole dans ma bourse. Car, Dieu
me damne s'il me reste
plus de vingt louis en tout bien! On ne va pas
loin avec ça, mordious!

Ces dernières réflexions du Gascon se confondirent avec son
premier
ronflement.



CHAPITRE V

LE VOYAGE

Le lendemain matin, sur les neuf heures, vis-à-vis le Magasin et
dans
 une chaloupe que la vaque berçait doucement à quelques
pieds du rivage,
un homme se tenait de debout. Au soin qu'il prenait
de ne pas laisser
 échouer l'embarcation, à l'impatience qu'il
manifestait en jetant de
fréquents regards dans la rue Sous-le-Fort, il
était évident qu'il avait
 quelqu'un à prendre à son bord et qu'il
attendait. Cet homme, trapu, aux
 traits énergiques mais non pas
sans indices de bonté d'âme, s'appuyait
sur une longue gaffe en s'y
retenant de ses mains larges et calleuses.
 Il s'appelait Baptiste
Joncas, et cultivait, à titre de fermier, la
 terre que Mme Guillot
possédait à la Pointe-à-Lacaille et qu'elle tenait
de son père, feu M.
d'Abancour. Cet homme avait pratiqué plusieurs
métiers. D'abord il
était venu au Canada comme marin; puis il s'était
 fait trappeur,
coureur des bois, interprète et enfin cultivateur.

A quelques pas de là, sur la plage, un second personnage,
compagnon du
premier, s'appuyait sur la pince d'un canot d'écorce à
moitié tiré à sec
sur la rive. C'était un Sauvage de haute stature, à la
peau luisante et
couleur de cuivre, au regard perçant et fier. Il était à



demi-nu et le
vent du matin gonflait par derrière le manteau de peau
de castor qui
 recouvrait négligemment ses épaules et laissait
découverts la poitrine
et les bras.

—Mon frère! lui cria Joncas, ne crois-tu pas que la marée
commence à
monter?

—Oui, camarade, répondit le Renard-Noir, dont le regard se glissa
comme
un trait sur le fleuve.

—Et nos gens qui n'arrivent pas! Je leur ai pourtant bien dit que
nous
n'aurions pas trop de tout le montant pour nous rendre afin de
pouvoir
entrer dans la rivière Lacaille au commençant du baissant et
avant que
 les battures soient trop découvertes. Le vent ne donne
pas mal; mais il
n'aurait qu'à tomber… Ah! les voilà, je crois.

Joncas regardait vers le haut de la rue Sous-le-Fort. Il aperçut un
groupe de personnes qui descendaient de la haute-ville et
s'approchaient.

—Oui, reprit-il, c'est madame et sa suite.

Un instant après apparurent Mme Guillot, qui se retenait au bras
de son
fils Louis Jolliet, et Mlle de Richecourt, s'appuyant sur l'avant-
bras
galamment arrondi du chevalier de Mornac. Derrière eux venait
le sombre
 Vilarme, qui jetait des regards farouches sur Jeanne et
son cavalier.
Enfin suivait Jean Couture, l'un des garçons de ferme
de Mme Guillot. Il
 était chargé de paniers et d'effets. Chacun, à
l'exception des deux
 femmes, étaient armé d'un mousquet. Mornac
et Vilarme avaient en outre
des pistolets à la ceinture.



C'était chose sérieuse, à cette époque, qu'un voyage d'une
dizaine de
lieues. On dit même que les bons bourgeois de Québec
ne s'embarquaient
 jamais pour les Trois-Rivières ou Montréal sans
s'être confessés avant
 leur départ et avoir fait leur testament. Les
temps ont un peu changé,
Dieu merci!

—Embarque! embarque! cria Joncas d'aussi loin qu'il se put faire
entendre.

—Ce bon Baptiste est pressé, à ce qu'il paraît, dit Mme Jolliet en
hâtant le pas.

Comme ils arrivaient sur le rivage, les apprêts de l'embarquement
occasionnèrent quelque va-et-vient. Mlle de Richecourt en profita
pour
 dire rapidement à l'oreille de Mornac, car il semblait frémir
d'impatience:

—Je vous en prie, mon cousin, ne faites pas maintenant
d'esclandre!
 Laissez ce vilain homme nous accompagner. Nous
n'aurions pas pu
 converser à notre aise dans la chaloupe, en
supposant même que ce
Vilarme n'eût pas été avec nous. Une fois
là-bas, je me charge de le
 tenir à distance. Je me sentirai forte à
côté de vous. Alors nous
 causerons. Mais d'ici là je vous en
supplie!… Et surtout pas de duel!
 S'il allait vous tuer, je resterais
seule et sans défense, moi!

Le long regard suppliant qui les accompagna persuada pour le
moins
autant Mornac que les paroles de sa belle cousine.

Vilarme n'osait se rapprocher trop brusquement des jeunes gens
et ne
pouvait les entendre. Mais il fixait sur eux des yeux de vipère.



Au moyen du canot d'écorce, Mme Guillot s'était déjà rendue à
bord de la
chaloupe, à l'arrière de laquelle elle avait pris place.

—Allons! mademoiselle Jeanne, c'est votre tour! lui cria Joncas.

La jeune fille s'assit dans le canot, afin que le Renard-Noir la
transportât à bord de la chaloupe.

Comme le canot d'écorce pouvait encore contenir une personne,
Vilarme
 fit un mouvement pour prendre place avec Mlle de
Richecourt. Mais
celle-ci dit vivement à Mornac:

—Asseyez-vous ici, mon cousin, devant moi et bien au fond, pour
ne
point faire chavirer le canot.

Vilarme, qui manoeuvrait ainsi pour se placer, dans la chaloupe,
auprès
de Jeanne, se mordit la lèvre et resta blême de colère sur la
grève.

Si tous ces préparatifs de départ n'eussent pas absorbé l'attention
de
nos personnages, ils auraient peut-être pu voir, en ce moment, au
coin
d'une des maisons les plus rapprochées de la rue Sous-le-Fort,
un homme
qui semblait épier les voyageurs. Son corps était caché,
mais son épaule
 droite et sa tête, au sommet de laquelle se
balançaient des plumes
d'aigle, dépassaient l'angle de la maison.

C'était Griffe-d'Ours, le chef iroquois.

Un quart d'heure auparavant, lorsque Mlle de Richecourt, Mme
Guillot et
ses hôtes avaient traversé la place-d'armes pour se rendre
à la
basse-ville, Griffe-d'Ours et ses guerriers sortaient du château
Saint-Louis. D'un coup d'oeil, l'Iroquois avait reconnu cette belle
jeune fille qui lui avait échappé, la veille au soir.



—La vierge blanche! s'était-il dit.

Puis il avait glissé quelques mots rapides à l'oreille de ses
compagnons, et avait suivi Jeanne et ses amis, sans en être
remarqué.
 Les guerriers iroquois avaient modéré le pas, et
descendu la côte en se
 tenant à distance de leur chef, qui les
précédait.

Oh! si Jeanne et ceux qui l'accompagnaient avaient pu remarquer
cette
 attention dont ils étaient l'objet de la part de Griffe-d'Ours,
quels
malheurs n'auraient-ils pas pu éviter!

Mais tout entiers aux apprêts du départ, ils ne pouvaient rien voir.

Quand Vilarme, Jolliet et le garçon de ferme eurent pris place à
bord de
 la chaloupe, Joncas planta les mâts dans l'ouverture
pratiquée au milieu
 des bancs, fixa les balestrons pour tendre les
voiles à la brise et
borda les écoutes, tandis que Louis Jolliet tenait
la barre du
gouvernail.

—Mon frère n'embarque donc pas? dit Joncas au Renard-Noir

—Un chef préfère son canot, répondit le Huron, qui, assis au fond
et à
 l'arrière de sa pirogue, se mit à jouer hardiment de l'aviron en
suivant
l'autre embarcation de près.

La brise qui soufflait du sud-ouest gonflait les voiles blanches de
la
 chaloupe, qui, coquettement incliné à tribord, prit, en suivant
l'ondulation de la vague, sa course dans la direction de l'île
d'Orléans.

A mesure que les deux embarcations s'éloignaient de la rive,
Griffe-d'Ours, après avoir quitté son poste d'observation, se



rapprochait de la plage. Longtemps il resta debout et immobile, le
regard fixé sur un seul point qui décroissait de seconde en seconde.

Quand il vit les deux voiles de la chaloupe se perdre dans
l'éloignement, entre l'île d'Orléans et la Pointe-Levi, et ne sembler
plus raser l'eau que comme l'aile d'un goëland, le chef agnier courut
rejoindre ses compagnons que l'attendaient au Cul de Sac, en
fumant à
côté de leurs canots.

Il parla quelques instants à ses guerriers. Ceux-ci donnèrent leur
assentiment à sa demande et mirent avec empressement leurs
canots à
 flot. Puis ils s'agenouillèrent dans leurs pirogues qu'ils
lancèrent
d'un commun élan vers le haut du fleuve, c'est-à-dire dans
une direction
 tout à fait opposée à celle que Mme Guillot et ses
hôtes venaient de
prendre. Mais ce n'était qu'une feinte de sauvage
pour laisser croire
aux habitants de la ville, attirés sur le rivage par le
départ des
Iroquois, que les ambassadeurs retournaient au pays des
Cinq-Cantons.
Lorsque les fourbes eurent assez doublé le Cap-aux-
Diamants pour n'être
 plus aperçus de la ville, ils traversèrent
brusquement le fleuve, qu'ils
 redescendirent aussitôt en rasant le
rivage de la Pointe-Lévi. Peut-être
vit-on de la ville ces trois canots
qui, du côté de Lévi, descendaient
 le fleuve, mais on ne dut pas y
faire grande attention.

Griffe-d'Ours dirigeant le premier canot et se disait, entre deux
coups
d'aviron.

—La vierge pâle sera bientôt la femme d'un grand chef.

Dans la chaloupe de Joncas et assis à côté de Mlle de Richecourt,
Mornac
 disait à Mme Guillot, placée en face d'eux, à l'arrière de
l'embarcation:



—Les environs de la ville sont donc bien peu sûrs, madame, qu'il
faille
s'armer jusqu'aux dents pour faire une douzaine de lieues hors
de
Québec?

—Oh! M. de Mornac, on voit bien que vous êtes arrivé d'hier au
pays
pour me poser pareille question. Mais ne savez-vous pas que,
pour peu
qu'on s'éloigne hors de la portée des canons du fort Saint-
Louis, on
court le risque d'être massacré par les Iroquois?

—Vraiment! je vous avouerai que je n'ai pas été médiocrement
surpris
 quand, ce matin, l'un de vos domestiques est venu
m'apporter, de votre
 part, une arquebuse avec six mèches toutes
neuves, ainsi qu'un
 fourniment pourvu d'autant de cartouches qu'il
en peut contenir. Quand
 le valet ajouta que vous me faisiez dire
encore de ne pas oublier mes
 pistolets: Parbleu! me suis-je écrié,
mais il n'en faut pas plus à un
soldat pour se bien équiper et mettre
en campagne!

—Et le soldat qui s'arme en guerre a peut-être bien moins besoin
de ses
armes pour sauver sa vie, que nous ici pour aller visiter un
voisin.
 Tenez, je vais vous donner une idée de l'audace de ces
Iroquois, à
 l'endroit desquels je vous souhaite de garder longtemps
et toujours
l'heureuse ignorance que vous possédez encore.

La chaloupe arrivait en ce moment vis-à-vis le Bout-de-l'Île.

—Voyez-vous cette petite baie? Nous l'appelons l'Anse-du-Fort. Il
y a
huit ans, les restes de la malheureuse nation huronne chassée
des grands
bois d'en haut, commençaient à respirer en paix sur les
bords de cette
 anse, où ils étaient venus se réfugier. Ils étaient si
près de Québec
 qu'ils se croyaient à l'abri de l'animosité de leurs
vainqueurs. Avec
cette imprudente confiance qui a causé la perte de



la nation entière,
 ils ne prenaient même plus la peine de se garder.
Bien mal leur en prit.
L'on était au temps des semailles de 1656. Les
Hurons, après avoir
 entendu la messe, comme ils en avaient
l'habitude, s'étaient dispersés
 dans leurs champs, là, sur les
hauteurs. Soudain, des Agniers qui,
 durant la nuit, s'étaient tenus
cachés dans les bois voisins, fondirent
sur les travailleurs épars et
sans armes; ils en massacrèrent plusieurs
sur place, et emmenèrent
plus de soixante prisonniers. Après cet acte de
 perfidie et de
cruauté, les traîtres eurent l'effronterie de ranger
 leurs canots en
ordre de bataille, et de passer ainsi en plein jours
devant Québec, en
poussant des cris de triomphe.[20]

[Note 20: M. Ferland.]

—Mais s'écria Mornac, on ne donna pas la chasse à ces bandits!

—Les habitants le voulaient bien. Mais M. de Lauson, le sénéchal
de la
 Nouvelle-France, avec plus de prudence que d'énergie, s'y
opposa dans la
 crainte de compromettre le sort de la colonie. De
sorte que nous fûmes
 contraints de dévorer en silence le chagrin
que nous causait un pareil
affront. C'est à suite de ce massacre que
ces pauvres Hurons ne se
 croyant plus, et certes avec raison, en
sûreté dans l'île, vinrent
planter leurs cabanes auprès du fort Saint-
Louis. Vous les y avez vues.

—J'avoue que c'est un trait d'audace dont je n'avais aucune idée;
mais
 enfin, il y a huit ans qu'il s'est produit. Vous devez être plus
tranquilles et moins exposés depuis cette époque. La barbarie a dû
reculer devant la civilisation croissante.

—Pas beaucoup, mon cousin, interrompit Mlle de Richecourt.
Écoutez
 plutôt. Il n'y a pas plus de trois ans, en 1661, nous



apprîmes à Québec
qu'un parti d'Agniers descendus à Tadoussac où
ils avaient tué quelques
Français et failli prendre les pères jésuites
Doblon et Druillette,
venaient en remontant, de tuer huit personnes à
la côte de Beaupré et
sept dans l'île d'Orléans. A la nouvelle de ces
massacres, M. Jean de
Lauson voulut porter secours aux habitants
de l'île et avertir du danger
le sieur Couillard de Lespinay, son beau-
frère, qui était parti pour
 faire la chasse dans les petites îles du
voisinage. Dans une chaloupe,
 avec sept hommes, il longeait,
comme nous en ce moment, la côte
 méridionale de l'île, lorsque,
arrivé à la hauteur de la rivière
 Maheust, que nous allons bientôt
dépasser, il voulut s'assurer si les
 personnes qui habitaient la
maison de René Maheust s'étaient retirées
ailleurs. Il met à terre et
envoie deux hommes pour reconnaître l'état
de l'habitation. Celui qui
ouvre la porte jette un cri de terreur en se
voyant en face de quatre-
vingt Iroquois qui se jettent sur lui, le tuent
 et s'emparent de son
compagnon. Comme un torrent qui rompt ses digues
 les Agniers
bondissent ensuite hors de la maison et courent vers la
chaloupe en
remplissant l'air de leurs hurlements.



Par malheur, le reflux a fait échouer l'embarcation de M. de
Lauson qui
 s'efforce, avec les siens, de la remettre à flot. Vains
efforts, la
chaloupe enfoncée dans la vas et le sable reste immobile.
Le désespoir
au coeur, les nôtres voient que la fuite est impossible
et qu'il leur
faut mourir. Tous se recommandent à Dieu, et font face à
l'ennemi. Trois
 fois les Iroquois les somment de se rendre, en leur
promettant la vie
 sauve; mais nos gens qui savent bien le peu de
confiance que l'on doit
 reposer sur de pareilles propositions,
répondent à coups de fusil. Que
 vous dirais-je de plus. Tous
tombèrent sous le tomohâk des Sauvages, à
 l'exception d'un seul
qui, blessé au bras et à l'épaule, fut fait
prisonnier. Le sénéchal que
les Iroquois désiraient prendre en vie, se
défendit si vigoureusement
jusqu'au dernier soupir qu'on dit qu'il eut
 les bras hachés en
morceaux pendant le combat.[21]

[Note 21: Voir «les Relations, le Journal des Jésuites, et les lettres
de la Mère de l'Incarnation.»]

—Mordious! s'écria Mornac échauffé par ce récit, c'était un brave!
Mais
 dites-moi, belle cousine, ces dangers sont-ils encore aussi
fréquents?
Dans ce cas, vous auriez bien mieux fait, ainsi que Mme
Guillot de
rester à la ville.

—Je vous avouerai, mon cher chevalier, que nous n'avons pas eu
de ces
catastrophes, aux environs de la capitale, depuis ce temps-
là. Mais, en
 fin de compte, sachez que nous, femmes de ce pays,
nous somme aguerries
et que nous apprenons, par la fréquence du
danger, à vendre chèrement
notre vie. Ainsi, outre que Mme Guillot
et moi savons passablement
manier l'arquebuse, voici un bijou que
je porte toujours sur moi et avec
 lequel je saurais fort bien me
défendre contre un ennemi.



Mlle de Richecourt entr'ouvrit un des plis de sa robe et tira de sa
ceinture un petit poignard à manche d'argent incrusté de perles et de
pierreries, longue de six pouces et fort étroite, mais aiguë comme
une
 aiguille. Elle en fit miroiter au soleil la lame brillante et
damasquinée et jeta un regard de côté à Vilarme qui, assis en avant,
baissa les yeux. Il avait compris.

—Certes! ma cousine, dit Mornac qui devant Mme Guillot feignit
ne pas
 avoir saisi l'allusion secrète cachée sous la menace de la
jeune fille à
 l'adresse de Vilarme, certes, je reconnais bien en vous
ce sang généreux
des comtes de Richecourt dont je m'honore d'être
le très-humble parent!

Ce Gascon de Mornac!

Cependant le vent tenait bon et la chaloupe courait allégrement
par le
milieu du chenal entre l'île d'Orléans, à gauche, et la côte de
Beaumont
 déserte alors, et dont les feuillages jaunis ondulaient à
droite, sur le
ciel clair du matin, et prenaient des teintes dorées sous
vifs rayons du
soleil.

Après avoir remis le poignard dans le ceinturon qui emprisonnait
sa
 taille, Mlle de Richecourt se tourna presque entièrement du ôté
de
 Mornac; et là, pensive, la tête à demi inclinée, les longues
torsades de
ses cheveux bruns effleurant l'épaule du chevalier, elle
laissa traîner
 le bout de ses ongles dans l'eau fugitive qui, ravie
d'aise de baiser
une aussi belle main, se prit à babiller aussitôt et à
pousser de joyeux
petits rires.

Assis derrière elle, à la barre, Louis Jolliet qui aurait craint de
regarder trop longtemps la jeune fille en face, la contemplait
maintenant d'un air rêveur et triste. Entre les boucles épaisses de la



chevelure de Jeanne, il apercevait la courbe gracieuse de sa joue
fraîche et veloutée, la naissance de son cou blanc, avec les cheveux
follets qui se tordaient capricieusement sur la nuque, ainsi que de
mignons fils de soie bronzée.

—Mon Dieu! qu'elle est belle et que je l'aime! se dit Jolliet.

Car il adorait Jeanne comme un fou, ce pauvre enfant, avec toute
l'ardeur des ses dix-huit ans et de sa pure jeunesse, avec cette
passion
craintive de son âge, sentiment tout éthéré qui ne redoute
rien tant
qu'un aveu.

Tous, nous avons savouré ce premier et délicieux amour qui survit
à
 toutes les affections d'un âge plus avancé, et illumine les beaux
jours
 de l'adolescence comme la pure lumière d'un phare lointain
dans une nuit
calme de printemps. Béni soit Dieu de nous octroyer
au matin de la vie
ces divins mais trop courts moments d'extase dont
le seul souvenir nous
fait encore tressaillir de bonheur alors que, le
coeur meurtri par les
 déception de l'âge mûr, nous avons vu
s'évanouir, une à une nos plus
chères illusions.

Il y avait deux ans que Louis aimait Mlle de Richecourt, c'est à
dire,
depuis le jour où son coeur s'éveillant à la vie des passions, lui
avait
 révélé qu'il existe un autre amour, plus vif, plus ardent, plus
extatique que celui d'un bon fils pour sa mère. Eh! comment ne
l'aurait-il pas aimée, cette belle jeune fille, dont le hasard avait
fait sa
compagne de chaque jour. Depuis deux ans il adorait Jeanne qui
ne
s'en doutait pas. Car lorsque le pauvre garçon se prenait à songer
qu'il osait, lui, presque enfant, lui, peu fortuné, jeter des yeux de
convoitise sur la riche et brillante demoiselle de Richecourt, il se
sentait pris d'effroi, et sa passion lui semblait d'une telle folie
qu'il se
jurait de ne la laisser jamais deviner à celle qui en était
 l'objet. Il



s'était tenu parole; jamais un mot, un regard, un geste ne
 l'avait
trahi. Pourtant, il sentait bien que du jour où Jeanne
laisserait le toit
de Mme Guillot pour suivre un époux qui ne serait pas
lui, il sentait
que son coeur se briserait.

Oh! qu'il en est de jeunes filles qui effleurent ainsi, sans le savoir,
un sentiment vrai, généreux, brûlant. Elles n'auraient qu'à tendre la
main, qu'à pencher une joue rougissante en attirant avec adresse,
sur es
lèvres qui n'ont jamais su mentir aux élans du coeur, l'aveu de
ce
sincère amour qui ne se rencontre que chez les très-jeunes gens,
et elle
verraient le bonheur escorter leur vie entière. Mais non, elles
passent
 indifférentes et froides auprès de ce jeune homme franc et
noble encore,
 et s'en vont plus loin mendier les regards et les
promesses d'un homme
 de trente ans que ne croit plus à l'amour
mais songe à s'établir et
passe, surtout, pour en avoir les moyens.
Celui-ci, du moins est mûr
pour le mariage… Quelques mois après,
elles pleurent leurs beaux rêves
à jamais envolés!

Louis Jolliet regardait donc la jeune fille et sentait une larme rouler
dans ses yeux.

—Oh! que n'ai-je cinq ans de plus! se disait-il. Que ne suis-je
gentilhomme avec une belle te brillante lame au côté, avec une
grande
 plume ondoyante à mon feutre, comme cet heureux
chevalier de Mornac. Oh!
je lui dirais alors en tombant à ses genoux:
—Jeanne, je vous aime comme
un insensé! Je suis pauvre, je n'ai
rien à vous offrir que mon coeur et
mon épée. Veuillez en accepter
l'offrande, et je me relève radieux, et
 je cours là où se trouvent et
gloire et fortune. Dans un an, dans trois
ans je reviendrai glorieux et
digne, peut-être de vous.—Mais hélas!…



Le pauvre garçon se sentit si misérable qu'un gros soupir vint se
briser
dans sa gorge. Telle fut la douleur qu'il en ressentit, qu'il ne
put
 étouffer une espèce de sanglot que tous entendirent, à
l'exception de
Vilarme et de Joncas.

Mme Guillot examinait, depuis quelques instant, son fils à la
dérobée.
Son coeur se serrait. Avec ce regard profond d'une mère,
elle devinait
tout et pouvait à peine retenir une larme. Car elle sentait
qu'il se
 détachait de son sein comme un lambeau sanglant de
l'affection de son
 fils. Il allait aimer une autre femme! Toutes les
mères ressentent cette
douleur jalouse et beaucoup ne la peuvent
cacher. Inutile de dire que ce
 sentiment de jalousie ne développe
encore davantage à l'égard du gendre
ou de la bru qui, depuis près
de six mille ans, succombent chaque jour
dans leur lutte impuissante
contre la perfide influence des
belles-mères.

—Eh bien! qu'avez-vous donc, mon jeune ami? demanda Mornac
à Jolliet,
pour rompre le silence qui régnait depuis quelques minutes.

—Rien… un peu de rhume causé, je crois, par la fraîcheur du
matin,
répondit Jolliet en rougissant jusqu'aux yeux.

Vilarme tournait le dos, et, pour se donner quelque contenance,
causait
 avec Baptiste Joncas. Celui-ci, à moitié couché sur son
banc, regardait
 prosaïquement s'enfuir les côtes boisées de l'île
d'Orléans. Vilarme lui
 parlait pêche et chasse et le questionnait
spécialement sur les
 différentes espèces de gibier qui gîtent dans
les île situées en face de
 la Pointe-à-Lacaille. Joncas répondait de
son mieux, tout en se disant
que la figure de son interlocuteur ne lui
allait en aucune sorte.



Pendant ce temps, le Renard-Noir nageait hardiment à l'arrière de
son
canot. Manié par le bras musculeux du Sauvage, l'aviron coupait
la
 vague, montait et redescendait avec une puissante régularité.
Aussi la
 pirogue glissait-elle avec la rapidité d'un saumon, sur la
surface de
l'eau. Tout occupé que fut le bras du Huron, son oeil ne
l'était pas
 moins. Ses regards allaient sans cesse d'un rivage à
l'autre, sondant
 chaque anse, scrutant chaque pointe, interrogeant
les rochers et les
buissons qui bordaient la grève de l'île d'Orléans et
celle de la côte
du Sud. Il regardait ainsi pour ne pas être surpris et
pour se garder de
tomber dans une embuscade iroquoise.

Mais les deux rives étaient silencieuses et désertes et nul être
vivant
n'en troublait la solitude, à l'exception, toutefois, de quelque
goëland
dont le blanc plumage se dessinait sur le fond bleu de l'eau
et qui,
 perché sur une roche isolée, s'envolait au passage des
voyageurs qu'ils
saluait qu'il saluait de son cri moqueur et strident.
Quelques bandes de
canards et d'outardes sauvages, qui nageaient
en plein fleuve, se
 levaient bien aussi de ci et de là, mais avec un
grand bruissement
d'ailes et des cris pour aller s'abattre et continuer
un peu plus loin
 leurs ablutions matinales et leurs ébats sur l'eau
profonde.

A part ces quelques bruits de la nature, la solitude était complète.
L'oeil des voyageurs, frappé de ce grand silence qui pesait sur une
région presque vierge encore, suivait rêveur et surpris le faîte
onduleux et jaunissant des forêts primitives mirant leurs énormes
troncs
moussus sur les bords de la rive droite du fleuve qui roulait
majestueusement ses grandes eaux à leurs pieds séculaires.

Dans l'éloignement, à gauche, les hautes Laurentides dressaient
dans le
 ciel pur leurs flancs bleuâtres et leurs cimes tourmentées.



De ce côté,
 elles bornent fièrement l'horizon et dominent de leurs
masses imposantes
 le Saint-Laurent qui semble reconnaître son
impuissance à rompre jamais
cette digue gigantesque, et baise en
passant, les pieds comme un esclave
soumis.

Là-bas, en avant des embarcations, émergeait du sein de l'onde
un groupe
d'îles qui, par un parcours de plus de dix lieues, élèvent
au dessus de
 l'eau leurs têtes curieuses comme pour regarder
couler les flots.

Enfin, tout au fond, ver le golfe, l'eau seulement, rien que l'eau
avec
le ciel au-dessus; l'immensité et Dieu.

Il pouvait être une heure de l'après-midi et le soleil resplendissant
de
 ce beau jour d'automne commençait à incliner du côté de
l'Occident. Les
 deux embarcations se trouvaient vis-à-vis de
l'endroit, sauvage alors,
où s'élève aujourd'hui le joli village de Saint-
Michel.[22]

[Note 22: A l'époque qui nous occupe (1664) les paroisses
suivantes ne
devaient pas exister sur la côte du sud, entre Lévi et la
Pointe-à-Lacaille, inclusivement, puisqu'elles ne commencèrent à
tenir
des registres: Beaumont qu'en 1692, Saint-Michel 1698, Saint-
Vallier
1713 et Berthier 1728 seulement.]

A bord de la chaloupe, la conversation languissait. Chacun y
suivait le
cours de ses pensées, regardait l'eau s'enfuir et se laissait
bercer,
avec ses rêveries, au doux roulis des lames.

Seul dans son canot le Renard-Noir allait ramant toujours. Mais
depuis
quelques minutes il se retournait fréquemment pour regarder
en arrière.
Il semblait inquiet. Rien pour le préoccuper en avant. Les



rives y
étaient désertes. Mais là bas, sur le chemin déjà parcouru,
quelque
chose, un point noir entrevu sur l'eau, l'avait troublé. Il avait
cru
voir, à plus d'une lieue en arrière, un canot qui les suivait de loin.
Maintenant son oeil se lassait en vain d'interroger la surface du
fleuve. Une éblouissante traînée de lumière, produite par la
réverbération des rayons du soleil s'étendait sur l'eau tranquille et
empêchait le Sauvage d'embrasser entièrement en arrière toute la
largeur
 du fleuve. A deux ou trois reprises, il lui avait bien semblé
entrevoir
 encore cette tache noire et mobile ou milieu de la gerbe
lumineuse qui,
 dans un vaste parcours, faisait miroiter l'eau. Mais
son oeil ébloui par
 l'éclat des ces innombrables scintillations se
fermait aussitôt Malgré
ses efforts.

Enfin le canot, qui les suivait de loin, après être sorti de cet
éblouissant foyer de lumière, lui apparut soudain se dirigeant du côté
de l'île d'Orléans près des rives de laquelle il disparut bientôt.

L'attention du Renard-Noir se trouvait tellement concentrée sur ce
seul
 point, qu'il ne remarqua pas deux autres canots qui, sur une
ligne
parallèle au premier, suivaient aussi de loin nos voyageurs, en
longeant
la côte du Sud.

Après avoir constaté que le canot suspect gagnait l'île, le Sauvage
pensa
qu'il n'y avait rien à craindre, et reprit sa quiétude première en
continuant à ramer de l'avant.

—Si nous mangions quelque chose, dit tout à coup Mme Guillot.

—Mais c'est une fort heureuse idée réplique Mornac.

—Oui, le grand air m'a ouvert l'appétit, dit Jolliet pour se donner
un
 peu de contenance; car il n'avait presque point parlé depuis le



départ.

Mme Guillot se fit passer le panier aux provisions. Il contenait un
frugal repas: du pain, du beurre, du lard et du fromage,
accompagnés, je
 dois le dire, d'une bonne bouteille de vin
d'Espagne.

Ce goûter, pris sur le pouce, mit fin au silence et l'on se remit à
causer en mangeant. On allait dépasser bientôt la pointe de Berthier.
La
marée commençait à baisser.

—Si le vent tient toujours du sorouet, dit Joncas, nous serons
arrivés dans une heure.

—Nous ne sommes donc pas loin de la Pointe-à-Lacaille, dit
Mornac après
 avoir avalé, avec évidente satisfaction, un demi
gobelet d'un vin rouge
et généreux.

—Nous n'avons plus qu'une couple de lieues à faire, répondit
Joncas en
allumant sa pipe, brûle-gueule tout noirci par l'usage.

—Comment nommez-vous ces îles qui s'étendent à notre gauche,
demanda
Mornac à sa cousine qui grignotait des dents blanches une
croûte de pain
dorée.

—Nous avons passé, tout-à-l'heure, l'île Madame. Celle que vous
voyez
là-bas, un enfoncée vers la côte du Nord, est l'île Patience. En
deçà,
et en avant de nous sont l'île aux Reaux et la Grosse-Île, l'île
Sainte-Marguerite les suit. Après viennent plusieurs petits îlots, puis
l'île aux Grues, et la dernière que vous apercevez là-bas, en devant,
l'île aux Oies. Ces deux dernières sont seules habitées par deux ou
trois familles. Est-ce bien cela, Monsieur Joncas.



—Oui, Mademoiselle, mais il faut, tout de même que vous ayez
une fière
mémoire, puisque vous n'êtes venu ici que deux fois et qu'il
y a plus de
deux ans que je vous ai donné ces noms-là.

—C'est dans le voisinage d'une de ces îles, remarqua Mme Guillot
d'un
 air attristé, que mon pauvre père, M. Adrien d'Abancour, se
noya avec M.
 Etienne Sevestre, le 2 mai 1640. Ils étaient allés
chasser de compagnie
 dans ces parages et l'on suppose que leur
canot chavira. Un an plus
 tard, mon premier mari, feu M. Jean
Jolliet, trouva les ossements de mon
père sur le rivage d'une de ces
îles, et les apporta à Québec où la
sépulture en fut solennellement
faite.[23]

[Note 23: Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot
d'Abancour.]

—Ces deux ou trois taches blanches que vous apercevez tout là-
bas,
 presque à fleur d'eau, sur le bout de l'île aux Oies, repartit
Jeanne,
 pour chasser les tristes souvenirs de Mme Guillot, sont
l'habitation et
 les bâtiments qui appartenaient à la famille Moyen,
avant qu'elle n'eût
été massacrée par les Iroquois.

—Y a-t-il longtemps de cela? demanda Mornac.

—Il y a, je crois, neuf ans, mon cousin, que ce funeste évènement
eut
lieu. Le sieur Moyen, bourgeois de Paris, qui était établi avec sa
famille, dans l'île aux Oies, fut surpris dans sa maison par des
Agniers, pendant que ses serviteurs étaient absents. Il fut tué avec
sa
 femme, ses enfants, ainsi que ceux du sieur Macard, furent
emmenés
 captifs. L'aînée des deux demoiselles Moyen se maria,
deux ans plus
tard, avec le brave sergent-major, Lambert Closse, le



héros de Montréal
 qui a été tué aux environs de cette ville, il y a
deux ans, dans un
combat contre les Iroquois. [24]

[Note 24: «L'île aux Oies avait été concédée par la compagnie de
la
Nouvelle-France à M. de Montmagny, qui visitait souvent ce lieu,
pour y
 jouir du plaisir de la chasse. Après le départ de M. de
Montmagny, son
 procureur en vendit la moitié au sieur Louis
Théandre Chartier de
Lotbinière, et l'autre moitié au sieur Moyen qui
conduisait des travaux
considérables lorsqu'il y fut tué.» M. Ferland
(Archives du greffe de
 Québec, actes de Jean Durand, Notaire,
1654.)]

Tout en devisant ainsi, on arriva, sur les deux heures et demie à la
Pointe-à-Lacaille qui avançait dans le fleuve ses arpents de rochers
boisés.

Quand on l'eut dépassée d'une centaine de perches, le jeune
Jolliet
 remit à Joncas la barre du gouvernail, car il fallait ne pas
manquer
 l'embouchure et le chenal de la petite rivière à Lacaille,
manoeuvre
assez difficile, vu la longueur des battures et le peu de
profondeur de
l'eau.

L'embarcation inclina à droite en gagnant la rive sud, basse, plate
et
 partout boisée à l'exception, toutefois d'une centaine d'arpents
carrés
qui étaient défrichés et ensemencés, et où s'élevaient trois ou
quatre
maisons de bois blanchies à la chaux, dont la plus grande et
la plus
 rapprochée, sur la rive ouest de la petite rivière à Lacaille,
appartenait à Mme Guillot.

A l'une des croisées de cette habitation flottait une banderole
bleue
 pour signifier aux arrivants qu'ils n'avaient rien à craindre et
que
tout aux environs était tranquille.



En entrant dans la rivière à Lacaille, aux acores basses, garnies
d'ajoncs et de broussailles, le Renard-Noir jeta un dernier coup d'oeil
en arrière. Mais il ne remarqua rien d'insolite. L'éloignement
l'empêchait de distinguer un canot d'écorce qui, à deux lieues au
large,
venait de s'arrêter vis-à-vis de nos voyageurs et près de l'île
Sainte-Marguerite avec les bords de laquelle il se confondait
facilement
 pour quiconque ignorait, en ce lieu, la présence de la
pirogue. D'un
 autre côté, si la Pointe-à-Lacaille ne se fût pas
interposée entre les
 regards du Huron et le rivage de Berthier, il
aurait certainement
 distingué deux canots qui faisaient force de
rames en rasant de près la
 côte du Sud. Ces derniers, suivant la
manoeuvre du canot isolé qui
venait de s'arrêter près de l'île Sainte-
Marguerite, et qu'une attention
soutenue et prévenue permettaient à
leurs yeux de lynx d'entrevoir au
large, arrêtèrent aussi leur course à
peu près une demi-lieue au-dessus
de la Pointe-à-Lacaille.

Ceux qui montaient ces deux derniers canots débarquèrent sur le
rivage
et s'enfoncèrent dans les bois plein d'ombre et de silence où
ils firent
halte, après avoir emporté leurs pirogues avec eux.

De l'autre côté, le canot de l'île Sainte-Marguerite venait aussi de
disparaître tout à fait.

Pendant ce temps-là, nos connaissances, réjouies d'être arrivées
sans
encombre, mettaient pied à terre à quelques pas de l'habitation
de Mme
Guillot, où la femme de Joncas reçut ses maîtres avec un
joyeux
empressement.



CHAPITRE VI

SOUVENIRS DU PASSÉ

Lorsque vous sortez du bassin de Saint-Thomas de Montmagny et
que vous
 remontez le fleuve en longeant la côte du Sud, vous
apercevez, à peu
près une demi-lieue en avant, une humble rivière
qui traîne ses eaux
vaseuses jusqu'au Saint-Laurent. C'est la rivière
à Lacaille près de
l'embouchure de laquelle s'élevait jadis le premier
village de
Saint-Thomas.

De cet établissement primitif que portait le nom de Pointe-à-
Lacaille, à
 peine reste-t-il, à demi enfouies au pied de la falaise,
quelques
pierres qui firent autrefois partie des murailles de la vieille
église
 bâtie et bénite en 1686, sur un terrain concédé par le sieur
Guillaume
Fournier au missionnaire de l'endroit, Messire Morel.[25]

[Note 25: Le terrain donné pour y bâtir une église, un presbytère et
leurs dépendances, avait trois arpents en superficie. Je trouve ces
renseignements dans un manuscrit intitulé «Mémoires touchant la
paroisse
 de St. Thomas, Pointe-à-Lacaille, etc.», et dû aux
recherches de feu
 Messire Robson, autrefois curé de l'île-aux-
Grues. D'après M. Robson,
l'on donna le nom de St. Thomas à cette



église, en considération du
premier missionnaire M. Thomas Morel.
De là le nom actuel de ma paroisse
natale.

Le manuscrit de M. Robson est actuellement en la possession de
Mme

Patton, à St. Thomas.]


Le lecteur curieux de connaître l'histoire de la vieille église peut se
renseigner en lisant les jolies pages que M. Eugène Renault a
consacrées, dans les Soirées Canadiennes de 1864, à ces ruines
que les
 flots rongeurs ont fini par entraîner avec eux dans le lit du
fleuve.

Pour moi, comme l'époque où j'ai placé le présent récit me reporte
à
 vingt ans avant la construction de la vieille église, je ne
m'occuperai
 pas d'avantage des souvenirs qui se rattachent à ses
ruines. Il me
 suffira de dire qu'un siècle après l'érection du petit
temple de la
Pointe-à-Lacaille, les habitants du lieu voyant que les
flots avaient
 depuis cent ans, rongé une douzaine d'arpents de la
falaise, et
menaçaient d'envahir bientôt la chapelle et les habitations
du hameau,
 abandonnèrent tout-à-fait un endroit si dangereux, et
s'en allèrent, à
une demi-lieue plus bas, construire une autre église
et de nouvelles
 demeures sur les lieux où s'élève aujourd'hui le
grand village de
 Saint-Thomas. J'allais dire la petite ville de
Montmagny, mais j'ai
craint que mon titre d'enfant de la place ne me
fit taxer d'orgueil.

J'ai déjà dit, je crois, qu'il n'y avait à la Pointe-à-Lacaille, en
1664,
que deux ou trois maisons d'assez pauvre apparence. C'est qu'en
effet l'établissement commençait à peine, et qu'il devait bien
s'écouler
 une quinzaine d'année, après la venue des premiers
colons, lorsqu'on
crut devoir y tenir les registres, en 1679.



Selon l'opinion de M. l'abbé Tanguay, et c'est la plus naturelle, le
nom
 qui désignait la Pointe-à-Lacaille, lui vient de M. Adrien
d'Abancour
dit Lacaille, noyé en 1640 dans les îles situées en face.
M. d'Abancour
aurait été le premier propriétaire de la pointe et de la
petite rivière
qui portent encore le surnom de Lacaille.

D'abord la propriété de M. de Montmagny auquel le roi l'avait
cédée le 5
 mai 1646, (voir Bouchette's Topography of Canada) la
seigneurie de
Saint-Luc, aujourd'hui Saint-Thomas, appartint ensuite
à Noël Morin qui,
 en 1680 mourut chez son fils Alphonse, lequel
s'était établi à la
 Pointe-à-Lacaille. Leurs nombreux descendants
portent le nom de
Morin-Valcourt.

Le gendre de Noël Morin, Gilles Rageot, notaire royal et garde-
notes à

Québec, devint après son beau-père, seigneur du fief de Saint-Luc,

Rivière-à-Lacaille. Le sieur Louis Couillard de L'Espinay, fils de

Guillaume Couillard et Guillemette Hébert, succéda, vers la fin du

dix-septième siècle aux droits des trois premiers seigneurs.


Ceux qui sont familiers avec notre histoire savent quelle était
l'organisation qui présidait à l'établissement des paroisses dans la
colonie naissante de la Nouvelle-France. Le roi y cédait un fief à
celui
 de ses sujets qu'il en jugeait digne et qui, en retour devait à
couronne
foi et hommage, avec l'aveu, le dénombrement et le droit
de quint, etc.,
 à chaque mutation. Ce seigneur divisait son fief en
fermes qu'il
 concédait lui-même à raison d'un ou deux sols par
arpent et d'un
 demi-minot de blé pour la concession entière. Les
censitaires devaient,
en échange, faire moudre leur grain au moulin
du seigneur auquel ils
donnaient la quatorzième partie de la farine



pour droit de mouture, et
payer, pour lods et ventes, le douzième du
prix de leur terre.

Bien qu'à l'origine les seigneurs possédassent au Canada le
redoutable
 droit de haute, moyenne et basse justice, ils ne
l'exercèrent que
rarement et l'histoire n'en mentionne aucun abus. A
vrai dire, nos
seigneurs étaient plutôt des fermiers du gouvernement
que les
représentants de ces feudataires et tyrans du moyen-âge qui
traitaient
 le peuple comme du vil troupeau d'esclaves taillables et
corvéables à
merci. Aussi bien, comme le disait Frontenac en 1673,
le roi
 entendait-il qu'on ne les regardât plus que comme des
engagistes et des
seigneurs utiles. Partant de là et considérant les
résultats obtenus,
l'on peut dire que ce système de colonisation était
l'un des meilleurs
que l'on pouvait mettre en usage à cette époque,
vue que les seigneurs
 avaient le plus grand intérêt à attirer des
colons sur leur fief et à
 les bien traiter pour en augmenter
rapidement le nombre.

Aux temps difficiles où se reporte cette histoire, chaque petit bourg
avait son fort où l'on se réfugiait en cas d'alerte pour résister aux
bandes d'Iroquois qui rôdaient continuellement par toute la colonie.
Ce
 fort consistait en une enceinte de pieux et occupait
habituellement le
 centre du bourg. Il entourait assez souvent la
demeure seigneuriale et,
 quelquefois, était défendu par de petites
pièces de canon dont les
Sauvages avaient grand'peur.

En 1664, il n'y avait pas encore de seigneur résidant au petit
établissement de la Pointe-à-Lacaille et M. Louis Couillard de
l'Espinay
 ne devait se faire construire un manoir aux abords du
bassin de
Saint-Thomas que plusieurs années après; de sorte que la
demeure de Mme
Guillot, qui se trouvait la plus ancienne et la plus



grande, était
protégée par une enceinte de palissades hautes d'une
quinzaine de pieds
et qui entourait à la fois la maison, la grange et
les dépendances,
 toutes situées sur la rive gauche de la Rivière-à-
Lacaille.[26]

[Note 26: C'est-à-dire sur la rive opposé à celle où l'on trouve
encore
des vestiges de la Vieille-Église. La propriété qui borde ainsi
la rive
 gauche de la Rivière-à-Lacaille, près de son embouchure,
appartient
 maintenant à mon bon ami, M. L. H. Blais, qui, plus
sensible aux joies
 de la famille et aux douces occupations
domestiques, qu'aux soucis de la
 politique, vient de se retirer
volontairement de la vie publique où ses
 talents lui assuraient
pourtant un bien beau rôle.]

Les détails qui précèdent laissent voir, en peu de mots, comment
se
formaient les paroisses dans les premiers temps de la colonie.

Nous rejoignons nos personnages dans l'habitation de Mme
Guillot, sur le
 six heures du soir, avant le souper. Tandis que la
maîtresse de céans
s'occupe à ranger les assiettes sur une grande
table carrée, au milieu
de la cuisine, et que la femme de Joncas, est
à moitié enfouie sous le
haut manteau de la cheminée où la flamme
pétille gaîment et rougit le
 frais visage de la jeune fermière qui
surveille avec recueillement la
 cuisson d'une omelette au lard,
Jeanne de Richecourt, Mornac et Jolliet,
 debout devant les deux
fenêtres de la cuisine qui regardent sur le côté
 du nord, assistent
silencieux au coucher du soleil.

Aussi le spectacle qui attirait leur attention est-il propre à captiver
des âmes jeunes et passionnées.



Globe de flamme incandescente, le soleil s'inclinait à l'occident
vers
 la cime des Laurentides derrière laquelle il allait bientôt
disparaître.
 Eclairé fortement par les derniers rayons de l'astre, le
sommet du Cap
 Tourmente se découpait ainsi qu'un immense
diadème aux dentelures d'un
or ardent comme celui de la Guinée,
pendant que le reste du cap reposait
à demi effacé dans l'ombre.

On aurait dit le grand génie du fleuve, agenouillé sur les bords de
son
 empire et la tête perdue dans les nuages roses du couchant.
Sur le
parcours de six lieues qui sépare en cet endroit les deux rives,
une
 immense traînée de flamme étreignait le fleuve dont les eaux
paraissaient bouillonner sous ce brûlant contact. A l'horizon, au-
dessus
 du soleil et des montagnes, de grands nuages rouges
frangés de
brillantes teintes cuivrées se déployaient dans l'espace,
comme de longs
 drapeaux de pourpre et d'or, dont les reflets
coloraient en rose la tête
des monts et le dos rugueux des îles que
l'on aurait cru voir flotter au
milieu du Saint-Laurent. Ainsi éclairés,
ces îlots semblaient être de
 gigantesques cétacés rougeâtres, qui
seraient surgis brusquement des
 eaux pour contempler ce
merveilleux spectacle du roi de la nature, se
couchant au milieu de
sa cour et environné des splendeurs de sa gloire.
A la fin du jour
ainsi qu'à l'aurore, la nature entière tressaille d'une
telle exubérance
de vie que les objets, même inanimés, nous semblent
 s'agiter
comme pour saluer l'astre puissant chargé par Dieu de féconder
 la
terre.

La main droite appuyée sur l'épaule de son cousin Mornac, la tête
légèrement inclinée, ses grands yeux bruns animés par cette scène
grandiose, Jeanne de Richecourt se laissait doucement bercer au
roulis
 extatique de sa rêverie. La lumière rouge du couchant jetait
sur sa
 figure de fauves reflets qui, plus accentués encore sur les



ondes
luisantes de sa chevelure noire où ils ruisselaient comme des
traits de
 feu, faisaient ressembler la jeune fille à ces brunes
madones que le
soleil chaud de leur beau pays inspirait aux artistes
de l'Espagne.

Accoudé sur une autre fenêtre, à quelques pieds de Jeanne, Louis
Jolliet
pensait en soupirant:

—Qu'elle est belle, ô mon Dieu!… Et jamais pour moi!…

—Sandious! tout beau, mon coeur! se disait Mornac en
contemplant sa
 belle parente, je crois que vous palpitez plus vite
qu'à l'ordinaire. Ah
 çà! chevalier, mon ami, allez-vous donc vous
énamourer sottement d'une
 cousine que vous connaissez à peine,
vous autrefois la terreur des
belles?… Après tout, mon gentilhomme,
savez-vous qu'elle est
 furieusement gentille, votre parente! Oui,
mordious!…

Dans l'ombre, à quelques pas en arrière, la figure sombre comme
celle de
Méphistophélès auprès de Faust et de Marguerite, Vilarme
examinait les
jeunes gens et fronçait ses épais sourcils roux.

—Regardez-vous tant que vous voudrez, mes agneaux,
grommelait-il en
 dedans; mais je suis près de vous et tant que j'y
resterai, vous pourrez
difficilement échanger vos confidences. Quant
à toi, pauvre petit Jolliet,
tu peux, si cela te plaît te crever le ventre
de tes soupirs. Je ne te
crains pas, car elle ne se doute même point
de ton sot amour d'écolier.

Déjà, cependant, le soleil descend et disparaît en arrière des
montagnes
 qui, peu à peu, se sont assombries. Seuls les nuages
rouges et dorés qui
drapent l'horizon reçoivent encore, grâce à leur



élévation le reflet des
 rayons du soleil, et ont conservé leurs
brillantes couleurs. Mais à
 mesure que l'astre s'enfonce dans ces
régions alors inconnues du
 nord-ouest, les nues ainsi éclairées
passent par gradation du rouge
 pourpre au rose, du rose pâle au
jaune clair, et leurs dernier lambeaux
 d'un blanc lumineux vont
s'éteindre à côté de la première étoile dont la
 sereine lumière
s'allume au fond du firmament dans l'ombre de la nuit
tombante.

—Allons! Mademoiselle et Messieurs, le souper est servi, fit Mme

Guillot en se frappant les mains pour tirer ses hôtes de leurs
rêveries.

Et tous vinrent se placer autour de la table à chaque bout de laquelle

fumaient de riches omelettes aux paillettes dorées et croustillantes.


Comme bien on le pense, l'appétit ne fit pas défaut à nos
voyageurs et
 l'entrain augmentant à mesure que la faim se
satisfaisait, la causerie
devint bientôt générale et très-animée. Mme
Guillot se piquait d'amuser
 ses hôtes, Mornac faisait de l'esprit,
Jeanne, toute heureuse de sentir
à coté d'elle un sûr appui, n'avait
pas été si gaie depuis longtemps et
Jolliet influencé par l'animation
commune avait, par moment, d'heureuses
 saillies. Seul Vilarme
aurait pu faire une ombre trop prononcée dans ce
gai tableau; mais
sentant combien sa position deviendrait gênante et
 ridicule s'il
continuait à garder ses funèbres airs de croque-mort, il
 s'efforçait
d'être aimable.

L'heure du souper s'écoula donc rapide et enjouée.

Lorsqu'on sortit de table, le jour avait fait place à la nuit qui
s'étendait sereine et calme sur les sauvages régions d'alentour.



En se levant de table, Jolliet porta sa chaise auprès du mur et tout
à
 côté de l'une des fenêtres qui regardaient sur le nord; puis il se
rapprocha vivement de la croisée en s'écriant:

—Oh! venez donc voir la belle aurore boréale!

On accourut aux fenêtres et chacun put contempler la scène
féerique
offerte ce soir-là, par le ciel et la terre.

D'abord d'une teinte égale et uniforme, une grande lueur blanche,
qui
s'élevait du côté du nord et montait dans l'espace, se fendit en
millions de striures lumineuses et frangées comme les innombrables
stalactites suspendues à la voûte de grottes merveilleuses, et sur
lesquelles la lumière des torches se réfléchit avec des scintillations
infinies.

Ces grands courants, d'un blanc éclairé, commencèrent à se
mouvoir, à
 courir avec rapidité sur le fond du ciel sombre. Tantôt
avec la vitesse
 de la fusée qui part, ils se déroulaient dans le
firmament comme
 d'immenses rubans de satin blanc et moiré qui
ondulaient sur l'obscurité
de la nuit avec des reflets argentés. Puis,
comme secoués par un souffle
 mystérieux, ils se balançaient un
moment au-dessus de la terre assombrie
et se repliaient soudain sur
eux-mêmes avec la promptitude d'un éclair
qui s'éteint.

Reprenant après leur nuance égale et primitive, ils allaient se
développer au-dessus de l'horizon comme un large turban, enroulé
sur la
 tête du globe, et qui faisait miroiter dans l'infini son céleste
tissu
 piqué ça et là de fils d'or figuré par des étoiles scintillant au
travers de ces vaporeuses clartés.



Tantôt ils se séparaient distinctement, et, ainsi qu'une folle troupe
d'esprits titaniques, il couraient aux quatre coins de l'horizon,
formaient une gigantesque chaîne et dansaient autour des mondes
la ronde
la plus fantastique et la plus échevelée.

Ils allaient, tournant si vite, qu'à les regarder, l'oeil se sentait
pris
de vertige, quand tout-à-coup, ce grand cercle mouvant se resserre,
se rétrécit encore, s'amincie vers son centre et s'arrête immobile,
mais
toujours lumineux, au milieu du ciel où il forme un soleil énorme
dont
les rayons sans nombres dardent en dehors leurs traits pâles et
tremblotants. Sombre d'abord, le centre de cet astre éphémère
prend
 bientôt une couleur rougeâtre qui devient pourpre en un
mouvement,
 tandis qu'un brillant météore s'allume au sein de ce
soleil étrange,
éclate, tombe vers la terre, en laissant à sa suite une
fugitive traînée
tricolore, jaune verte et rouge, et va s'abîmer au loin
vers le bas du
 fleuve qui s'empourpre un instant d'une teinte
enflammée, puis rentre
dans l'obscurité.

Et, comme si c'était un signal de retraite, le cercle aux rayons
agité
 là-haut se brise, et les courants de lumières diaphane se
dispersent et
s'éteignent dans l'air, poursuivis par la lueur sanglante
du centre,
 laquelle grandit, s'épaissit, s'étend victorieuse dans
l'insondable
 coupole du ciel qui longtemps, durant la nuit, garda
cette couleur d'un
rouge effrayant. [27]

[Note 27: On sait que les années 1663 et 1661 furent
remarquables, au
 Canada, par les phénomènes célestes et
terrestres qui frappèrent
 d'étonnement et même d'épouvante tous
les esprits du temps.]

Les spectateurs de cette scène grandiose restèrent silencieux
tous le
temps qu'elle dura.



Quand le météore s'éteignit dans le fleuve, Mornac s'écria:

—Voilà, sandis! qui est magnifique!

—Ce spectacle est en effet terriblement beau, repartit Mlle de
Richecourt. Il me rappelle ceux qui précédèrent le tremblement de
terre
de l'hiver dernier. Dieu nous garde, cette année de semblables
agitations.

—Ce fut donc bien effrayant? demanda Mornac en accompagnant
cette
question d'un regard brûlant qui fit baisser les longs cils noirs
de
Mlle de Richecourt.

—Oh! oui! répondit Jeanne.

—Mais veuillez alors m'en faire le récit?

—Bien volontiers, mon cousin. Sachez d'abord que, durant
l'automne de
1662, le ciel sembla nous donner des avertissements
par des phénomènes
 pareils à ceux d'aujourd'hui et plus terribles
encore. «Au milieu du
 mouvement rapide et brillant des aurores
boréales, des météores ignés,
sous la forme de serpents embrasés,
s'enlaçaient, les uns dans les
autres et volaient par les airs, portés
sur des ailes de feu. Tout le
 monde put voir à Québec un grand
globe de flammes qui faisait un assez
beau jour pendant la nuit, si
les étincelles qu'il dardait de toutes
parts n'eussent mêlé de frayeur
le plaisir qu'on prenait à le voir. Les
habitants de la côte de Beaupré
en remarquèrent un semblable s'étendant
au-dessus de leur champs
comme une grande ville dévorée par l'incendie.
 Leur terreur fut
extrême, car ils crurent qu'il allait tout embraser. Un
même météore
parut sur Montréal; mais il semblait sortir du sein de la
lune, avec un
bruit qui était celui des canons et des trompettes, et
s'étant promené



trois lieues en l'air, fut se perdre enfin derrière la
grosse montagne
dont la ville porte le nom.»[28]

[Note 28: Relation du P. Jérôme Lalemant.]

Ces phénomènes continuèrent de se faire voir durant une partie
de
 l'hiver, lorsque arriva le lundi gras qui était le cinquième jour de
février. «La journée avait été belle et sereine. Bien des gens avaient
commencé à célébrer le carnaval par les amusements ordinaires,
lorsque,
vers les cinq heures et demie du soir, on sentit dans toute
l'étendue du
 pays un frémissement de la terre, suivi d'un bruit
ressemblant à celui
 que feraient des milliers de carrosses
lourdement chargés et roulant
 avec vitesse sur des pavés. Bientôt
cent autres bruits se mêlèrent à ces
 deux premiers: tantôt l'on
entendait le pétillement du feu dans les
greniers, tantôt le roulement
du tonnerre, ou le mugissement des vagues
 se brisant contre le
rivage; quelquefois on aurait dit une grêle de
pierres tombant sur les
toits; le sol se soulevait et s'affaissait d'une
manière effrayante; les
portes s'ouvraient et se fermaient avec bruit;
les cloches des églises
et le timbre des horloges sonnaient; les maisons
 étaient agitées
comme des arbres, lorsque le vent souffle avec violence;
 les
meubles se renversaient, les cheminées tombaient, les murs se
lézardaient; les glaces du fleuve, épaisses de trois ou quatre pieds,
étaient soulevées et brisées comme dans une soudaine et violente
débâcle. Les animaux domestiques témoignaient leur crainte par des
cris
et des hurlements; les poissons eux-mêmes étaient effrayés, et,
au
 milieu de tous les sons discordants, l'on entendit les rauques
soufflements des marsouins aux Trois-Rivières où jamais on n'en
avait
entendu auparavant.»



—En effet, ce devait être effrayant, dit Mornac avec un sourire.
Mais
 passant par votre bouche charmante, ces détails sont
ravissants.

—Ne raillez pas, chevalier, car tout brave que vus soyez, vous
auriez
 eu frayeur comme tous ceux qui furent témoins de ce
bouleversement.
 «Bien que personne ne fût blessé, ni aucune
maison renversée, la pensée
 que la fin du monde arrivait, s'était
emparée des esprits; aussi se
 croyant aux portes de l'éternité,
chacun se préparait au jugement
 dernier. Le mardi gras et le
mercredi des cendres ressemblèrent au jour
de Pâques, par le grand
nombre de personnes qui s'approchèrent de la
sainte table, et tout le
temps du carême continua de présenter le
 spectacle le plus
édifiant.»[29]

[Note 29: Voir les relations du temps.]

—Et vous pensez que les phénomènes célestes qui apparurent
l'automne
précédent étaient des signes précurseurs du tremblement
de terre?

—Pourquoi pas?

—Alors ceux de ce soir nous annonceraient donc aussi quelque
malheur?
reprit l'incrédule Mornac en souriant.

—Tenez, mon cousin, si vous voulez m'en croire, répondit Jeanne
avec un
air des plus sérieux, ne badinez pas là-dessus.

—Non, Seigneur! s'écria soudain la femme de Joncas qui allumait
une
chandelle. Non, Monsieur, ne vous moquez pas de ces choses-
là. Cela nous
porterait malheur.



—C'est vrai! fit Mme Guillot en jetant un regard de tendresse sur
son
fils.

Mornac s'apercevant que son esprit railleur paraissait affecter
péniblement les dames, dit d'un ton plus sérieux au Renard-Noir qui,
les
yeux encore fixés sur le ciel rouge, n'avait pas prononcé un mot
depuis
le souper:

—Et vous, chef, que pensez-vous de ces choses-là?

Après un moment de silence, le Huron répondit:

—Le pauvre Sauvage n'a pas toute la science d'un homme blanc,
et ses
croyances, bien qu'il soit aussi chrétien, son différentes des
tiennes
sur beaucoup de choses. Tu ne vois, sans doute, dans ces
signes que des
 effets produits par une cause naturelle. Mais mes
pères à moi m'ont
 appris, et je respecte à ce sujet leurs
enseignements, que ces brillants
 esprits qui courent ainsi le soir,
dans le territoire des nuages, sont
 les âmes de nos ancêtres qui
s'agitent là-haut pour avertir leurs petits
 fils d'un danger prochain.
Lorsque nous fûmes chassés par nos ennemis
des bords du grand
lac, où blanchissent maintenant les os desséchés de
tous ceux qui
nous furent chers, nos tribus en reçurent longtemps
 d'avance,
l'avertissement par de pareils signes. Mais le Grand-Esprit
 avait
frappé ses fils d'aveuglement. Comme des vieillards qui, sur le
soir
de la vie, ne peuvent plus distinguer la lumière du feu de leur
cabane, nous étions frappés d'aveuglement. Bien loin d'être sur leur
gardes mes frères, malgré mes conseils et ceux de quelques
anciens, se
 laissèrent surprendre par l'ennemi et la grande nation
huronne fut
écrasée, le peu qui en restait arraché du pays aimé de
ses pères et
dispersé au loin comme les feuillages de la forêt sous le
souffle
puissant des vents de l'automne.



—J'ai entendu parler, en effet, des malheurs de votre race, dit
Mornac
qui ne raillait plus. Mais j'en aimerais bien entendre le récit
de la
 bouche même de l'un des acteurs de cette tragédie.
Cependant j'ai peur
de réveiller vos douleurs en vous priant de me
les raconter.

Le Huron réfléchit et dit:

—Le guerrier vaincu doit songer quelquefois à ses défaites pour
en
savoir éviter de nouvelles, et penser aux maux que lui ont fait ses
ennemis pour ne pas oublier que la vengeance est douce au coeur
de la
victime tant qu'il lui reste encore un battement de vie. Mon fils
est
 jeune et la parole d'un guerrier, qui pourrait être son père par
l'âge
et l'expérience, lui sera d'un enseignement utile en lui exposant
la
ruine d'une nation autrefois maîtresse de ces contrées.

Durant cet échange de paroles entre le Huron et Mornac, les
dames
 étaient allées s'asseoir auprès du feu qui flambait dans la
cheminée,
Jeanne à côté de Mme Guillot. Toutes deux s'occupaient
à des travaux
d'aiguille, tandis que la femme de Joncas, après avoir
tout rangé dans
sa cuisine, s'asseyait auprès de son rouet à quelque
distance de sa
maîtresse et se mettait à filer.

Mornac, pour ne pas paraître poursuivre sa belle parente,
s'adossa
contre la fenêtre, à côté de Jolliet, et Vilarme auprès d'eux.
Joncas,
 qui venait d'allumer sa pipe avec un des tisons de l'âtre,
fumait en
silence à côté de sa femme, un peu perdus tous les deux
dans l'ombre.
Quant au Renard-Noir, il alla s'appuyer contre l'un des
pans de la
 cheminée. Là, debout, la figure à demi éclairée par les
lueurs du foyer,
regardant ses auditeurs en face, il commença d'une
voix profonde et
grave:



—La forêt avait reverdi seulement quatre fois au-dessus de ma
jeune
 tête, lorsque le grand chef des blancs, qu'ils appelaient
Champlain,
vint établir, sur le cap de Stadaconna, la vaste bourgade
que nous avons
 quittés au commencement du jour qui vient de
s'éteindre. Depuis ce
 temps-là l'hiver a soixante fois blanchi les
branches des bois.

«Notre nation, celle des Ouendats que les blancs ont nommés
Hurons,
était la plus puissante de toutes les tribus qui couvraient les
terres
 de chasse du Canada. Les armes et le nombre de ses
guerriers la
 faisaient respecter au loin. La petite peuplade des
Iroquois osait
 pourtant croiser ses tomohâks avec les nôtres et ne
craignait même pas
 de nous attaquer. Ses guerriers étaient moins
nombreux, mais plus unis,
plus vigilants, plus rusés, plus cruels que
les nôtre porté à préférer
 les expéditions de chasse aux courses
continuelles dans les sentiers de
 guerre. Que mes frère blancs ne
croient pas que nos guerriers, une fois
 au combat, fussent moins
braves, moins forts, moins agiles que ceux des
Cinq Cantons. Mes
frères se tromperaient. Mais ce que finit par causer
 la perte de ma
nation, c'est que le Grand-Esprit a toujours donné à ses
 enfants
hurons des coeurs plus doux et des yeux moins épris de la vue du
sang que ceux de nos ennemis. Tandis que les Iroquois ne
craignaient
 point de venir se cacher aux environs de nos villages
pour enlever
 quelques chevelures, nos guerriers, qui rêvaient de
grandes chasses aux
caribous, se laissaient quelquefois surprendre
jusque dans leurs
cabanes.

«Nous étions encore les plus nombreux et les plus forts, lorsque
dans
 l'été qui suivit l'arrivée du puissant chef blanc, mon père
Darontal,
 qui était le grand capitaine de notre nation, pria le vôtre
d'accompagner, avec quelques soldats blancs, nos hommes de



guerre dans
 une expédition contre les Cinq Cantons iroquois. Vos
armes merveilleuses
et terribles alors inconnues aux enfants de la
forêt, devaient nous
 aider beaucoup en frappant nos ennemis
d'épouvante. Ce qui arriva. Dès
 que les Iroquois eurent vu les
éclairs, entendu le tonnerre sortir de
vos armes et jeter la mort dans
leurs rangs, ils se sauvèrent dans les
 bois où nos guerriers les
poursuivirent bien loin. Je me souviens
 d'avoir entendu raconter
cette victoire par mon père lorsqu'à son
 retour, il suspendit au
poteau du ouigouam, les scalps des ennemis qu'il
avait tués.»

Au souvenir des exploits de son père, la figure bronzée de
Renard-Noir
s'anima d'un noble orgueil. Ses yeux, où les lueurs de
foyer venaient se
 réfléchir, semblaient lancer des flammes. Après
quelques instants de
silence il reprit:

«—J'avais continué de croître et mes yeux avaient vu dix fois la
neige
fondre autour de nos cabanes, lorsque le grand chef blanc vint
passer un
hiver sous le ouigouam de mon père Darontal.[30] C'était
à la suite
d'une seconde expédition contre nos ennemis les Iroquois.
Elle avait été
moins heureuse que la première, et les nôtre avaient
été obligés de s'en
 revenir au pays, après voir tué pourtant
beaucoup d'ennemis. La saison
 des neiges était proche et nos
guerriers n'avaient pas voulu se hasarder
à escorter votre capitaine
jusqu'à Stadaconna. Ils l'avaient décidé à
passer l'hiver dans une de
leurs bourgades. Votre chef choisit celle de
Carhagouba parce que
mon père, qui était son ami, l'habitait. C'était le
 plus grand village
des attignaoantans.

[Note 30: On sait que Champlain fut obligé d'hiverner, en 1616, au
pays
 des Hurons, et qu'il y fut l'hôte de l'un des principaux chefs
nommé
Darontal.]



«C'est alors que je le vis, cet illustre capitaine qui savait toutes les
choses que le Grand-Esprit peut donner aux hommes de connaître.
Depuis
 longtemps le bruit de son nom et de sa puissance avait
frappé l'oreille
 des femmes, des enfants et des vieux de notre
nations, qui ne l'avaient
 pas encore vu. Toutes les familles de la
bourgade allèrent au-devant de
 lui. Des coureurs nous avaient
annoncé d'avance sa prochaine arrivée.
 Quand il parut nos yeux
n'étaient pas assez grands pour le regarder et
 chacun admirait sa
bonne mine, ses armes étranges et terribles et ses
 riches
vêtements.

«Pendant l'hiver qu'il passa sous le ouigouam de mon père, il me
prit en
amitié, à la lueur du feu de la cabane, il commença à m'initier
au
secret de deviner dans vos livres les signes visibles de la pensée.
En
 retour, je le suivais partout, je prenais soin des ses armes et
l'accompagnais à la chasse où je lui étais utile en portant ses
munitions et le gibier qu'il tuait.

«Je m'attachai tant à lui que je demandai à mon père
d'accompagner le
grand capitaine à Stadaconna quand le printemps
fut revenu. Ce qui me
 fut permis lorsque le chef blanc eut dit à
Darontal qu'il consentait à
m'emmener et à me garder avec lui tout le
temps que je voudrais.

«Quand la glace qui couvrait les grands lacs se fut en allée, je
descendis la longue rivière avec l'escorte qui accompagnait les
blancs.

«Durant bien des lunes je demeurai à Stadaconna auprès du
savant
capitaine. J'achevai d'apprendre à lire, et, instruit dans votre
religion par des robes noires, j'eus la tête lavée par l'eau qui rend
chrétien. J'assistai à l'agrandissement du village de Québec et pris



part aux travaux que dirigeaient le grand maître qui portait bien son
nom puisque celui-ci veut dire champ fertile.

«J'avais vu l'été réchauffer vingt-quatre fois la terre, lorsque
d'autres blancs, ennemis des vôtre,[31] s'en vinrent déclarer la
guerre
à nos amis qui, en plus petit nombre et affaiblis par la faim,
se
rendirent prisonniers aux Yangees [32] qui les emmenèrent tous
sur leurs
grands canots par delà le vaste lac salé.

[Note 31: Kirtk et les troupes anglaises.]

[Note 32: Le mot Anglais était trop dur à prononcer pour une
bouche
 sauvage. Aussi les Iroquois et les Hurons disaient-ils
Yangees; d'où
le mot Yankees.]

«Privé de mon second père, le grand capitaine blanc, et plein de
haine
 contre les étrangers nouveaux venus dont je ne comprenais
pas le langage
je m'échappai sur un canot et m'en retournai au pays
des Ouendats.

«Ce fut alors que la belle Fleur-d'Étoile [33] se trouva sur le
sentier
 de ma jeunesse. Nous chassions près des bords du la
Ouentaron [34],
lorsque la jeune fille m'apparut un soir sur le rivage.
Elle venait de
se baigner et l'eau ruisselait sur son beau corps, que
rougissaient les
 rayons du soleil couchant. J'avais déjà remarqué
Fleur-d'Étoile entre
toutes les vierges du village de Teanaustayé, et
chaque fois que je
l'avais rencontrée mon coeur avait battu plus vite.
Je m'approchai
 d'elle et lui dis: «Fleur-d'Étoile veut-elle être la
femme du
Renard-Noir?» Elle sourit et répondit: «Fleur-d'Étoile sera
bien
heureuse d'habiter le même ouigouam que le Renard-Noir, si le
jeune
guerrier peut se rendre à la nage jusqu'à l'autre côté du lac et



revenir
 de même sans s'arrêter. Fleur-d'Étoile aime les hommes
braves et forts.»

[Note 33: Ce nom que le Renard-Noir donne à la jeune fille est
dérivé de
celui d'une plante indigène, l'étoile jaune ailée (aster). «La
tige de
cette plante a environ deux coudées de haut, elle est rondes
et fort
chargée de feuilles d'un vert obscur. Ses fleurs jaunes sont en
étoiles
 rondes et naissent à l'extrémité de la tige sur des pellicules
assez
longs.»—Charlevoix, tome II.]

[Note 34: C'était le nom sauvage du lac aujourd'hui appelé
Simcoe.]

«Je regardai la distance à parcourir. Elle était longue; mais
Fleur-
d'Étoile était si belle! Je me jetai dans le lac en nageant vers
la rive
opposée de l'anse où nous étions. La jeune fille battit des
 mains.
Mes forces s'en accrurent.

«Le soleil venait de tomber derrière les grands arbres, et la nuit
s'élevait de la terre vers les cieux encore éclairés. Je nageai
longtemps et quand j'atteignis l'autre rive, les ailes du soir planaient
au-dessus du lac. Je n'entrevoyais plus Fleur-d'Étoile à l'endroit où
je
 l'avais laissée, mais je me guidai sur sa voix pour revenir. Dès
qu'elle
avait cessé de me voir, elle avait commencé un chant vif et
sonore dont
 les notes légères, traversant l'espace, venaient frapper
joyeusement mon
oreille et augmenter ma vigueur.

«Je nageais depuis longtemps. Mes forces commençaient à faiblir,
et
 j'étais encore à quelque distance du rivage et de Fleur-d'Étoile
que je
commençais d'entrevoir, lorsque son chant cessa tout à coup;
et le bruit
d'un corps tombant dans l'eau parvint jusqu'à moi. Inquiet,



je me hâtais
et fendais l'eau de toutes les forces qui me restaient,
lorsque je
 sentis un corps souple et frais se glisser près du mien.
Une main légère
s'appuya sur mon épaule, et Fleur-d'Étoile me dit
doucement: «Je serai
ta femme.» Nous gagnâmes ainsi la rive.

«Un même ouigouam abritait le lendemain le Renard-Noir et

Fleur-d'Étoile, et comme la mort de mon père, Darontal, ne me
retenait

plus au village des Carhagouba, je me fis adopter par mes frères de

Teanaustayé, bourgade que ma femme, Fleur-d'Étoile, habitait.


«Quatre années plus tard, j'appris que le grand chef blanc, l'ami
de
notre nation était revenu avec les Français et que les Yangees
avaient
quitté le pays. Mon désir était de revoir le fameux capitaine:
mais je
 ne pus descendre le fleuve cet été-là. On disait que les
Iroquois nous
guettaient au passage. Il fallut attendre la prochaine
saison. Hélas!
quand je parvins à Québec le grand chef se mourrait.
Il apprit que son
 fils, le Renard-Noir demandait à le voir et me fit
venir auprès de lui.
 Il me parla longtemps—«Écoute-moi bien, mon
fils, me dit-il. Je t'ai
 instruit dans la religion chrétienne et t'ai appris
bien des choses que
tes frères ignorent. C'est à toi de continuer mon
oeuvre auprès d'eux.
 Pour tirer les tiens de l'ignorance où ils
croupissent, des
missionnaires iront s'établir dans vos bourgades et
enseigneront aux
Hurons la religion et les coutumes des blancs. Toi,
tu en collais tous
 les avantages et tu devra aider les robes noires
dans leurs efforts et
 faire accepter leur présence au milieu de vos
guerriers.»

«Il me parla plusieurs fois ainsi et me fit jurer de lui obéir. Après
quoi, le grand capitaine parut plus content et son âme partit paisible
pour le pays des ombres. [35]



[Note 35: Chacun sait que Champlain mourut en 1635,
précisément cent ans
après la découverte du Canada par Cartier.]

«Je lui tins parole. Les robes noires vinrent demander l'hospitalité
à
 mes frères auxquels je persuadai de laisser s'établir les
missionnaires
 au milieu de nous. Ce ne fut pas sans peine. Les
sorciers de la nation
 qui prévoyaient la perte de leur autorité,
employèrent tous les moyens
 possibles pour chasser les robes
noires. Mais les efforts de quelques
chrétiens qu'il y avait déjà parmi
mous et le courage des missionnaires
 finirent par faire dominer la
religion chrétienne dans nos bourgades.

«Beaucoup de lunes et d'années d'écoulèrent et l'aîné de mes
onze fils
 avait dix-huit printemps, lorsque mes guerriers me
proposèrent de
 descendre aux Trois-Rivières pour y faire la traite
des pelleteries. Il
y avait longtemps que nous n'y étions descendus,
car depuis la mort de
 mon second père Champlain, les Iroquois
étaient devenus, par leurs
fréquentes victoires, la terreur des nôtres.

«Nous partîmes deux cent cinquante guerriers dont j'étais le
premier
 capitaine. Nous descendîmes la rivière sans rencontrer un
seul ennemi.
 Comme nous approchions du fort des Trois-Rivières,
nous poussâmes nos
canots au milieu des joncs du rivage pour faire
notre toilette de fête
 et rafraîchir nos tatouages avant de paraître
devant les Français.
 Tandis que nous étions occupés ainsi, nos
sentinelles jetèrent le cri de
guerre. Un grand parti d'Iroquois venait
nous attaquer. Nous saisîmes
nos armes, et après un engagement
rapide, les Iroquois prirent la fuite.
 Nous les poursuivîmes et en
fîmes beaucoup prisonniers. Un grand nombre
avait été tué.[36]

[Note 36: Historique.]



«Nous échangeâmes nos pelleteries aux Trois-Rivières et
repartîmes pour
notre pays, triomphants et joyeux, et nos ceintures
chargées des scalps
 de la victoire. Hélas! nous devions bientôt
apprendre que nous aurions
 mieux fait de rester dans notre
bourgade pour défendre nos familles.»

Ici le Renard-Noir s'arrêta quelques instants. On eut dit qu'il voulait
rassembler ses forces pour raconter les choses pénibles qu'il lui
restait à dire.

Depuis quelques instants Mornac semblait distrait. Il se retournait
fréquemment pour regarder la fenêtre près de laquelle il était assis.
Avant la pause que le Renard-Noir venait de faire, le chevalier s'était
penché vers Jolliet et lui avait dit rapidement à l'oreille:

—Regardez donc du côté des palissades qui entourent la maison.
Il me
 semble apercevoir quelque chose comme une tête d'homme
qui s'agiterait
au-dessus de la pointe des pieux.

—Chut! fit Jolliet. Prenons garde d'effrayer les dames. Examinons
en
silence et à la dérobée.

En ce moment deux gros chiens de garde qui dormaient dans la
cour se
mirent à aboyer.

Les femme se regardèrent en frissonnant.

—Sentiraient-ils quelqu'ennemi? demanda Mme Guillot qui ne put
s'empêcher de pâlir.

—Bah! repartit Joncas, tout est tranquille aux environs. Les chiens
jappent à la lune qui se lève.



Le croissant de la lune argentait en effet le champ azuré de la nuit,
au-dessus des grands arbres muets.

—Je ne vois plus rien, reprit Mornac à voix basse. La tête a
disparu.

—Vous vous trompiez, fit Jolliet sur le même ton.

Les chiens n'aboyaient plus, amis grondaient sourdement.

—Veuillez continuer, chef, dit Jolliet à voix haute pour chasser la
crainte qui commençait à saisir les femmes. En supposant qu'il y
aurait
des Iroquois aux environs, la grande peur qu'ils ont des chiens
les
forcerait de se tenir à quelque distance de la maison.

Pendant que Mornac à demi tourné vers la fenêtre continuait de
regarder
négligemment au dehors, le Renard-Noir reprit son récit.

—Nous étions encore à une journée de marche de Teanaustayé
ou
Saint-Joseph qui était la principale bourgade de la nation et celle
que
 j'habitais avec Fleur-d'Étoile et mes fils, lorsque, mettant pied
sur le
rivage pour y passer la nuit, nous trouvâmes un pauvre vieux
guerrier de
 notre village. Il était blessé gravement et se traînait à
peine. A notre
 vue il se mit à pousser des gémissements
lamentables. «Mes fils,
s'écria-t-il, semblent être dans la joie quand
ils devraient pleurer!»
Nous crûmes que ses esprits s'étaient égarés
par suite de
l'affaiblissement où il se trouvait. Il s'en aperçut et nous
dit:
«Pleurez, ô mes fils! pleurez les vieillards de la nation disparus!
Teanaustayé n'est plus! Les Iroquois ont brûlé nos cabanes après en
avoir surpris et tué tous les habitants! Blessé moi-même j'ai pu
m'échapper et m'enfuir jusqu'ici, où depuis plusieurs jours je me
traîne
en mourant à chaque pas!»



«Un long hurlement de douleur, suivi d'un morne silence, accueillit
ces
nouvelles horribles.

«Voici ce que le blessé nous apprit quand nos oreilles purent
l'écouter.

«Quelque jours auparavant,[37] tandis que le soleil du matin dorait
les
 champs de maïs qui entouraient le village paisible, et que des
groupes
de jeunes filles babillaient à l'ombre des ouigouams, que les
vieilles
femmes pilaient le grain dans des mortiers de bois et que les
enfants
 nus se roulaient dans la poussière, pêle-mêle avec les
chiens couchés au
soleil, un cri de terreur éclata dans le silence où
reposait la
bourgade.

[Note 37: Le matin du 3 juillet 1648.]

—«Les Iroquois! les Iroquois!

«La bourgade venait d'être envahie par un grand parti de guerriers
ennemis.[38] Les quelques hommes valides laissés pour la garde du
village voulurent courir à leurs armes et se défendre. Ils furent les
premiers tués. La robe noire qui demeurait à Teanaustayé, et que les
blancs appelaient père Daniel, et que nous nommions Achiendase,
s'efforça de rallier les défenseurs en promettant le ciel à ceux qui
mourraient pour leur famille te leur religion. Quelques vieillards
l'entourèrent, ainsi que toutes les femmes et les enfants. Et ce fut
tandis qu'il baptisait ceux qui ne l'étaient pas encore qu'il fut tué
d'un
coup d'arquebuse.

[Note 38: Francis Parkman, «Jesuits in America.»]



«Le petit nombre de défenseurs qui se trouvaient dans le village
une
 fois tués, les Iroquois tournèrent leur furie contre les femmes,
les
enfants et les vieillards, et mirent le feu à tous les ouigouams.

«Quand la bourgade ne fut plus qu'un tas de cendres fumantes,
les
ennemis se retirèrent avec près de sept cents prisonniers dont ils
tuèrent un grand nombre en retournant chez eux. Beaucoup plus
avaient
été égorgés dans l'enceinte du village.

«Ce récit lamentable nous plongea dans l'abattement le plus
profond.

«Le lendemain soir, nous arrivâmes à l'endroit où Teanaustayé
s'élevait
 naguère. Au lieu des cris de triomphe, des fêtes, des
femmes joyeuses
 que nous avions d'abord prévu devoir nous
accueillir à notre glorieux
retour, nous ne trouvâmes que ruine, mort
et désolation.

«C'est là que j'avais laissé ma pauvre Fleur-d'Étoile et ses sept
plus
 jeunes enfants. Mes quatre fils aînés m'avaient accompagné
jusqu'aux
 Trois-Rivières. Silencieux, nous nous assîmes au milieu
des restes
 méconnaissables de nos familles massacrées.
Immobiles, la tête penchée,
 les yeux fixés sur les cendres encore
fumantes de notre village, nous
passâmes ainsi la nuit. Les larmes
et les gémissements ne conviennent
 qu'aux femmes; le deuil des
guerriers doit être fier et calme.

«Le lendemain, nous allâmes nous réfugier dans le village de
Tohotaenrat

(Saint-Michel) qui était le plus rapproché de notre bourgade
anéantie.




«Là, j'appris le sort de l'infortunée Fleur-d'Étoile. Elle avait réussi
à
se sauver dans les bois avec ses enfants, et s'était cachée dans un
épais buisson où elle se croyait en sûreté. Les Iroquois chassaient
les
 fugitifs comme des bêtes sauvages. Ils passèrent près de
l'endroit où la
 mère tremblante était blottie. Ces chiens ne la
voyaient pas et
l'auraient dépassée quand son dernier enfant qu'elle
portait à la
 mamelle se mit à crier. Elle voulut étouffer les
vagissement du
 malheureux petit être qui la perdait. Les Iroquois
avaient entendu et
 bondirent sur leur proie comme des loups
enragés. Ils assommèrent ma
 pauvre Fleur-d'Étoile à coups de
tomohâk, après avoir massacré sous ses
 yeux nos enfants dont il
fracassèrent la tête sur un tronc d'arbre. Un
seul d'entre eux, qu'ils
avaient laissé pour mort, revint ensuite à lui
 et me dit ces
épouvantables malheurs.»

Le Renard-Noir, ému par ces terribles souvenirs, s'arrêta un
instant
encore. Son accent étrange, sa voix profonde et vibrant sous
le coup de
 l'émotion, avait quelque chose de sombre qui étreignait
péniblement
l'âme de ses auditeurs. Tous étaient comme suspendus
à ses lèvres et
 l'écoutaient silencieusement. La femme de Joncas
oubliait de faire
tourner son rouet, Joncas lui-même fumait avec une
pipe éteinte. Mme
 Guillot avait laissé son tricot sur ses genoux.
Jeanne de Richecourt ne
détachait ses grands yeux humides de la
figure bizarrement tatouée de
Renard-Noir, que pour les arrêter sur
l'ombre du sauvage qui se
dessinait sur le mur et montait jusqu'au
plafond où la touffe de
 cheveux, droite sur le crâne du Huron,
s'agitait sinistre sur le fond
rouge de la lumière blafarde que projetait
la mèche négligée d'une
chandelle fumeuse.

Durant cette seconde interruption, les chiens, qui s'étaient tus
auparavant, poussèrent tout à coup un de ces hurlement déchirants



qui
portent au loin dans la nuit une indéfinissable horreur. On aurait
dit
un immense sanglot humain arraché par des tortures infernales.

Le silence qui régnait déjà dans la vaste salle prenait un caractère
inquiétant. Chacun examinait son voisin à la dérobée en s'efforçant
de
cacher le malaise qu'il éprouvait.

Mornac, la main négligemment appuyée sur la crosse de l'un des
pistolets
passés à sa ceinture, et Jolliet, regardaient au dehors. Ils
ne voyaient
 rien d'insolite et n'apercevaient au-dessus de la
palissade que les
larges eaux du fleuve qui se berçaient mollement
au loin sous la lumière
bleuâtre de la lune.

Après un hurlement prolongé, la voix des chiens s'éteignit encore
en un
grognement menaçant, et le Renard-Noir poursuivit d'un ton
morne et
sourd:

«Pendant la saison des neiges qui suivit, je tâchai de persuader à
nos
guerriers d'être plus défiants que par le passé et de garder les
environs de nos bourgades pour ne pas être surpris. Ils m'écoutèrent
d'abord; mais l'insouciance funeste qui a perdu notre malheureuse
nation
reprit bientôt le dessus, et ils finirent par mépriser la voix d'un
chef
 plus expérimenté qu'eux tous. Mes fils m'avertirent que l'on
murmurait
même contre moi. On m'accusait d'être la cause de tous
le maux qui
 avaient fondu sur nous. Depuis, disait-on, que le
Renard-Noir avait
 amené les missionnaires avec lui, la nation
semblait avoir été
 abandonnée du Grand-Esprit. C'étaient les
sorciers et les païens qui
répandaient ces bruits.

«L'hiver était fini et le soleil du printemps achevait de fondre la
neige autour de nos cabanes, lorsque mes quatre fils aîné partirent
pour
 aller voir les robes noires, Brébeuf et Lalemant, que nous



appelons
Echon et Achiendase, qui demeuraient à Ataronchronons
(Saint-Louis.)
Le plus jeune de mes enfants, blessé à Teanaustayé,
restait seul avec
moi.

«Il y avait trois jours que mes fils m'avaient quitté, lorsque un
matin,
[39] nous aperçûmes un nuage épais de fumée qui s'élevait,
dans
 l'éloignement, par-dessus les arbres dépouillés de leurs
feuilles.

[Note 39: Le 16 mars 1649.]

«Un long cri de détresse s'échappa de nos poitrines: «Les
Iroquois! Ils
brûlent Saint-Louis.»

«Nous regardions en silence cet amas de fumée mêlée de
flamme, qui
montait vers le ciel, quand nous vîmes accourir deux de
nos frères
d'Ataronchronons. Il étaient hors d'haleine et paraissaient
frappés de
 Terreur. Nos craintes n'étaient que trop vraies. Les
Iroquois venaient
 d'incendier Saint-Louis après avoir détruit Saint-
Ignace et massacré les
habitants des deux bourgades.

«Je pensai à mes quatre fils qui devaient avoir été surpris et tués
à
 Ataronchronons et mon coeur souffrit horriblement. Dans
l'espérance de
les sauver s'il était encore temps ou de les venger du
moins, je
suppliai les guerrier de Tohotaenrat de me suivre pour aller
combattre
 nos ennemis. Ils ne voulurent pas m'entendre et
m'accablèrent de
malédiction, disant que je leur avais attiré tous ces
désastres.

«Je baissai la tête et sortis seul de leur village après avoir
demandé à
une vieille femme de prendre soin de mon plus jeune fils.



«Saint-Louis était à deux heures de marche au nord de
Tohotaenrat.
J'avais fait plus de la moitié du chemin, bien décidé à
me faire tuer
par les Iroquois, lorsque je rencontrai un parti de trois
cent guerriers
 hurons. Ils étaient chrétiens et venaient de la
Conception et de
Sainte-Madeleine, bourgs situés à l'ouest de Saint-
Ignace et
 d'Ataronchronons. Ils étaient armé pour le combat et se
dirigeaient vers
Sainte-Marie qui courait de grands périls; ce village
n'était qu'à une
heure de Saint-Louis.

«A Ataronchronon, nos frères nous apprirent que de Saint-Ignace
et de
Saint-Louis il ne restait plus que des cendres et des cadavres.
Les deux
 robes noires, Echon et Achiendase, y avaient péri en
bénissant l'agonie
des nôtres.[40]

[Note 40: Les reliques du Père Brébeuf et du Père Gabriel
Lalemant, sont
conservé à l'Hôtel-Dieu de Québec, dans une cellule
érigée en oratoire.
Jusqu'à présent on n'avait aucune donnée sur la
manière dont ces restes
précieux avaient été recueillis à la bourgade
Saint-Louis du pays des
Hurons.

Voici, concernant ce sujet, quelques renseignements inédits qui
nous sont
 fournis par M. l'abbé Casgrain. Ils se trouvent dans un
manuscrit
 montagnais et français, appartenant à l'archevêché de
Québec, et écrit
par le Père François de Crépieul sur les sauvages
de la mission de
Tadoussac.

—Extrait d'une copie de la circulaire du Père de Crépieul touchant
la
mort du F. François Malherbe, arrivée au lac Saint Jean, en avril
1696.

«Il nous a été ravi à l'âge de 60 et 9 ans dont il en a passé 42
dans
notre compagnie. Sa vocation luy commença dans le pays des



Hurons où il
 estait avec nos missionnaires en qualité d'engagé,
lorsque le PP. Jean
 de Brébeuf et Gabriel Lalemant de Ste. et
heureuse mémoire, furent
martirisés par les Iroquois le 16 et 17 de
Mars 1649, comme il eut
l'honneur aussi bien que la charité de nous
apporter sur son dow durant
2 lieues les corps grillé et restes de ces
religieux martyrs.»

On voit par ce passage que c'est le frère Malherbe qui recueillit
ces
reliques et les porta au fort Sainte-Marie et les y remit aux PP.
Jésuites. Elle y furent conservées et probablement amenées à
Québec par
 le P. Ragueneau qui accompagnait les restes de la
nation huronne.]



«Un des fugitifs me dit qu'il avait vu mes quatre fils tomber morts
en
protégeant les robes noires.

«De mes onze enfants il ne me restait plus qu'un!

«Je n'eus pas le temps de les pleurer. Une avant-garde de deux
cents

Iroquois s'avançait pour commencer l'attaque de Sainte-Marie.


Nous nous séparâmes en plusieurs partis pour les arrêter. La
première
bande de nos guerriers fut repoussée. Comme les Iroquois
les
poursuivaient en les chassant vers les Ataronchronons, je tombai
sur les
 ennemis avec deux cents Hurons chrétiens qui m'avaient
choisi pour chef.

«Surpris, les Iroquois lâchent pied à leur tour et courent se
réfugier
 dans l'enceinte de Saint-Louis. Les palissades seules
restaient debout.
 Les ennemis y cherchent un abri. Nous les y
suivons. Le grand nombre est
 tué, le reste se sauve. Nous étions
maîtres de la place. Ce ne fut pas
 pour longtemps. Au bout d'une
heure le principal corps des Iroquois
s'abattait sur les palissades en
hurlant leur cri de guerre.

«Ce fut alors un des plus furieux combats dont les anciens se
souviennent. Nous n'étions plus que cent cinquante capables de
combattre
 les sept cents Iroquois qui nous attaquaient. Mais nous
voulions mourir
après en avoir tué le plus grand nombre possible. La
bataille dura toute
 l'après-midi. La nuit était descendue sur la terre
que nos cris de
 guerre et le bruits de nos coups retentissaient
encore loin dans la
forêt. Enfin le nombre l'emporta et il n'y avait plus



autour de moi que
vingt Hurons épuisés de blessures et de fatigue,
quand nous fûmes
terrassés et faits prisonniers.

«Les Iroquois avaient perdu plus de cent de leurs meilleurs
guerriers
dont plusieurs capitaines. La victoire leur coûtait cher.

«Au milieu de la nuit, tandis que les vainqueurs s'amusaient à
torturer
 quelques-uns des nôtres, je brisai mes liens et me sauvai
vers
Sainte-Marie. J'avais encore soif de sang.

«Sept cents guerriers hurons sortaient d'Ataronchronons afin de
poursuivre les Iroquois. Tout couvert de blessures et mourant de
faim je
partis avec eux. Je me sentais assez de force pour en tuer
encore. Nous
 ne pûmes jamais rejoindre nos ennemis qui
s'enfuyaient après avoir
 massacré beaucoup de leurs prisonniers.
Nous trouvâmes les cadavres de
plusieurs des nôtres qu'ils avaient
assommés pendant la marche et
 d'autre attaché à des troncs
d'arbres et à moitié brûlés par des
branches entassées à la hâte.

«Nous ne revînmes que pour assister à la débâcle d'une nation
épouvantée. Quinze bourgades étaient déjà abandonnées et
brûlées, et les
 familles et les tribus es dispersaient de tous côtés.
Les uns
s'enfoncèrent dans les solitudes du nord ou de l'est; un bon
nombre alla
 demander asile à la nation des Tionnontates, dans la
vallée des
 Montagnes-Bleues; quelques autres joignirent la
peuplade des Neutres, au
nord du lac Érié.

«Le parti le plus nombreux, j'en étais avec mon seul et dernier fils
que
j'avais retrouvé à Tohotaenrat, fut se retirer dans l'île que nous
appelons Ahoendoé et que les robes noires nommèrent Saint-
Joseph. Elle
repose dans le grand lac Huron à l'entrée de la baie de
Matchedash.[41]



[Note 41: Cette île, située dans la baie Géorgienne, porte
aujourd'hui
 le nom de Charity ou de Christian Island. Ou y voit
encore les restes
d'un fort de pierre que les jésuite y firent alors bâtir
pour protéger
les Hurons.]

«Dans l'automne nous étions là six ou huit mille misérables
manquant de
tout. Nos maux augmentèrent quand vint l'hiver. On vit
des hommes, des
 femmes et des enfants décharnés se traîner de
cabane en cabane comme des
squelettes vivants pour y demander
quelque chose à manger.

«Il en mourut bientôt par douzaine tous les jours. Les survivants
manquant de plus en plus de vivres, se mirent à déterrer les morts
pour
s'en nourrir. Une maladie aida l'oeuvre de la famine. Avant le
printemps
la moitié des exilés de l'île Ahoendoé étaient morts. Mon
dernier fils
 atteint de la maladie horrible mourut entre mes bras,
comme le printemps
s'annonçait par la fonte des neiges. Je n'avais
plus de famille et
j'allais rester seul sur la terre!

«Quand les glaces furent fondues sur le lac, beaucoup de
survivants
affamés traversèrent vers la terre ferme pour y cher leur
subsistance.

«Mais les Iroquois les y guettaient encore et les massacrèrent
tous.

«On apprit dans le même temps que la nation des Tionnontates,
chez
laquelle plusieurs de nos familles s'étaient réfugiées l'automne
précédent, avait été attaquée durant l'hiver par nos ennemis
communs qui
avaient détruit la bourgade Etarita (Saint-Jean) après
en avoir massacré
 les femmes, les vieillards et les enfants un jour
que tous les guerriers
étaient absents, à la recherche des Iroquois.



«La terreur fut alors à son comble et les robes noires qui avaient
courageusement partagé tous nos malheurs, nous offrirent de nous
emmener
avec eux pour nous conduire près du fort de Québec, où
nous serions
assurément en sûreté.

«Nous n'étions plus que trois cents, et nous les suivîmes jusqu'à
Stadaconna, quittant pour toujours la terre où les os de nos aïeux et
de
nos proches allaient dormir abandonnés dans l'oubli.

«La grande nation des Ouendats avait disparu et la plus petite
peuplade
des Iroquois dominait et se faisait craindre au loin sur le
territoire
du Canada.

«Mes frères s'établirent dans la longue île qui regarde Québec.
Quelque
temps je demeurai avec eux. Mais poursuivi par les sourds
et injustes
 reproches d'avoir attiré sur leurs têtes des malheurs,
qu'ils auraient
pu éviter en suivant mes conseils, je les quittai tout à
fait pour venir
 ici habiter et travailler avec mon frère le visage pâle
(Joncas) que
 j'avais autrefois rencontré en ami dans nos regrettés
pays de chasse.

«Maintenant le Renard-Noir est le seul de sa famille sur la terre, et
quand vient le soir il va souvent s'asseoir sur le bord du grand fleuve
en songeant à ceux qui ne sont plus et qu'il aima tant. Quelquefois le
chef disparaît durant de longs mois et mon ami, le visage pâle, ne
sait
 plus ce que je suis devenu. Un bon jour, pourtant, le Renard-
Noir
reparaît sous ce toit. Le front du chef est alors plus serein; son
coeur
bat plus vite à la vue de quelque scalp sanglant qu'il rapporte
et qu'il
s'en va cacher en un endroit connu de lui seul. Il y en a onze
qui
sèchent en ce lieu secret. Depuis que j'ai quitté pour toujours le
pays
 de mes pères, onze guerriers Iroquois ont été trouvés morts
aux environs
de leurs bourgades. Moi seul sait comment ils ont été



tués pour venger
mes onze fils, et moi seul sais quelles ont été leurs
souffrances
dernières.

Il me manque encore une chevelure; celle-là doit être consacrée à
la
mémoire de Fleur-d'Étoile. Je l'ai réservée pour la dernière. C'est
le
 scalp d'un grand chef qu'il me faut. Quand ce trophée sera
suspendu à
côté des autres, le Renard-Noir pourra mourir en paix.»

Le langage figuré du Huron, dont je n'ai pu imiter partout
l'originalité
de crainte de n'être pas assez clair dans la narration des
fait
strictement historiques, tenait encore les auditeurs sous le coup
de
l'émotion pénible produite par un aussi triste récit, quand Mornac,
l'oeil en feu, la moustache hérissée, se leva soudain.

Rapide comme l'éclair, il ouvrit la fenêtre de sa main gauche et
saisit
de sa droite l'un des ses pistolets dont il fit feu en visant vers la
palissade.

Cela fut si prompt que les hommes se trouvèrent debout et que les
femmes
 jetèrent leur cri, comme l'air frais du dehors chassait à
l'intérieur de
 la maison la fumée de la poudre, et que le bruit de la
détonation
roulait sous les sonores arceaux de la forêt voisine.

Pendant le moment de silence qui suivit ce brouhaha, on crut
entendre,
venant du dehors, un léger cri de douleur qui répondit au
coup de feu,
puis la chute d'un corps pesant sur le sol.

—Sandious! dit froidement Mornac, je savais bien, moi, qu'il y
avait un
individu sur la palissade. Aussi ne l'ai-je pas manqué!

—Mille démons! Monsieur, fit Joncas en accourant à la fenêtre,
après
qui diable en avez-vous?



—M. le chevalier a cru voir quelqu'un qui tentait d'escalader la
palissade ou de regarder par dessus, repartit Jolliet en secouant la
tête pour chasser le bourdonnement que le coup de pistolet, tiré à
quelques pouces de sa figure, lui causait dans les oreilles.

—Sandis! reprit Mornac, j'ai entendu tellement parler, depuis mon
arrivée, des sauvages, des ruses et d'embûches iroquoises que je
n'ai pu
m'empêcher de montre à cet indiscret qui se promenait sur la
cime des
palissages, que nous sommes ici sur nos gardes!

—Mon fils a le sang bouillant, dit le Renard-Noir, et ses nerfs sont
prompts à se tendre. Je vais aller voir au dehors si j'apercevrai
quelque chose. Éteignez cette lumière.

Le chef saisit son tomohâk qu'il avait déposé dans un coin de la
chambre, s'assura que son couteau était à sa ceinture, tandis que
Joncas
 décrochait son fusil tout chargé et suspendu à l'une des
poutres du
plafond.

—Je vas aller avec vous, dit Joncas au Renard-Noir.

—Non! que mon frère reste ici avec les autres pour défendre les
femmes.

J'irai seul.


Le sauvage souffla la chandelle, enjamba le rebord de la fenêtre,
se
laissa glisser jusqu'à terre et disparut en rampant sur le sol dans
la
direction où Mornac avait tiré.

En ce moment, celui qui eût été en dehors de l'enceinte de pieux,
aurait
pu voir comme des ombres qui, après avoir longé la palissade,



s'enfonçaient à deux arpents de l'habitation, sous le dôme sombre et
silencieux du bois.

Mais ni le Renard-Noir ni les autres, dans la maison ne pouvaient
apercevoir ces fantômes qui fuyaient sans aucun bruit.

Dans la maison régnait le plus grand silence. L'obscurité y aurait
été
aussi profonde, si le feu du foyer n'eût jeté, de temps à autre,
quelques éclairs blafards sur les murs blanchis à la chaux. A ces
lueurs
intermittentes apparaissaient dans la pénombre deux groupes
distincts:
 près de la fenêtre, Mornac, Jolliet, Joncas, Vilarme et le
garçon de
ferme, tous armés et prêts à la défense; au fond, près du
feu de l'âtre
 qui les éclairait à demi, la femme de Joncas et Mme
Guillot, à genoux et
 les mains jointes, et devant elles, Jeanne de
Richecourt debout, calme
et digne comme Diane, la fière déesse.

Au dehors, les chiens hurlaient comme des enragés.

On vit, après quelques minutes d'attente, un corps noir qui se
glissait
du côté de la maison et faisait entendre un sifflement sourd
et doux.

—Arrêtez! fit Joncas en retenant le bras de Mornac déjà disposé à
tirer
son second coup de feu. C'est le Renard-Noir!

Celui-ci apparut l'instant d'après aux abords de la fenêtre et se
hissa
dans la maison.

—Rien, dit-il.

—Rien! s'écria Mornac d'un air incrédule.

—Que mon frère aille voir, s'il en doute.



—Vous vous serez trompé, chevalier, dit Jolliet pour rassurer les
femmes.

Et il donna un coup de coude à Mornac.

Celui-ci comprit et répondit:

—Probablement.

Après avoir parlé quelque temps de l'alerte causée par Mornac, il
fut
décidé que Mme Guillot et Jeanne gagneraient leur chambre et
que la
femme de Joncas se coucherait aussi mais que les hommes
passeraient la
 nuit à veiller. Mme Guillot vint embrasser son fils et
souhaiter le
bonsoir à ses hôtes, tandis que Jeanne donnait sa main
à baiser à son
cousin et à Jolliet, et faisait une froide révérence à
Vilarme.

Quand les hommes furent restés seuls, ils se rapprochèrent du
foyer dont
ils ravivèrent le feu près duquel ils s'assirent en silence.

Seul, près de la fenêtre refermée, le Huron faisait le guet.

On n'avait pas rallumé la chandelle, pour être moins en vue. Tout
bruit
s'éteignit peu à peu dans la maison. Au dehors, rien ne troublait
le
silence nocturne, à part quelques grondements furtifs des chiens,
et les
miaulements sauvages d'un hibou qui se plaignait au loin dans
la nuit.



CHAPITRE VII

SURPRISE

La nuit et la matinée qui suivirent s'écoulèrent sans autre incident
digne de remarque. Aussi, rejoignons-nous nos personnages au
commencement de l'après-midi du lendemain de leur arrivée à la
Pointe-à-Lacaille.

Ils venaient de dîner et se dirigeaient tous, en sortant de l'enceinte
de palissades qui entourait la maison, ver un champ de blé dont on
avait
commencé la moisson le matin même.

Joncas, le fusil en bandoulière et une faucille à la main, battait la
marche avec sa femme. Après eux venaient le Renard-Noir et Jean
Couture,
 le garçon de ferme, également armés et pourvus de
fourches, de faucilles
et de râteaux. Mme Guillot appuyée sur le bras
de son fils, Jeanne avec
Mornac et enfin Vilarme les suivaient à la
file.

Malgré ce qu'on avait pu lui dire, Mornac n'avait pas voulu se
charger
d'un mousquet; et il disait à Jolliet qui le précédait:



—Vous voyez bien, mon jeune ami, qu'il est inutile de
s'embarrasser
d'armes pesantes. N'avons-nous point passé toute la
matinée au dehors
sans être inquiétés?

—C'est vrai, répondit Jolliet. Mais vous étions tous sur nos gardes,
et
si quelque ennemi rôdait aux environs, il a dû remarquer que nous
étions
prêts à le recevoir. Dans ce pays, monsieur le chevalier, c'est
à
l'heure où l'on s'y attend le moins que l'on est attaqué.

—Bah! la forêt d'à côté est trop paisible pour recéler des
maraudeurs,
 et je suis maintenant convaincu que j'ai été victime,
hier soir, de mon
imagination échauffée par vos récits de surprises et
de combats et que
 je vous ai causé de vaines alarmes. D'ailleurs
mordious! avec ma bonne
 lame et cette paire de pistolets, je ne
craindrais pas, à moi seul, dix
de vos canailles d'Iroquois.

Mornac accompagna ces paroles d'un de ces gestes superbes
que je ne
 connais qu'à mon ami Faucher de Saint-Maurice. Jolliet
était trop poli
pour relever la gasconnade de son hôte.

Le champ où nos connaissances se dispersèrent, selon leurs
occupations
 ou leur agrément, s'étendait, sur une largeur de trois
arpents jusqu'à
 L'accore qui le séparait du fleuve. A partir de la
rivière à Lacaille en
 remontant le bord du Saint-Laurent, le terrain
cultivé pouvait avoir
 cinq arpents de longueur, et se composait:
d'abord, d'une partie
ensemencée de fèves, de pois et de légumes,
ensuite d'une lisière nue où
 l'on avait fait les foins quelques
semaines auparavant, et enfin,
 toujours en amont, d'un champ de
blé qui longeait le bois terminant le
domaine.

Les travailleurs se mirent à l'ouvrage. Joncas et sa femme,
agenouillés
sur le sol, coupaient hardiment, tandis que Jean Couture



Retournait et
entassait le grain abattu dans la matinée. Le Renard-
Noir appuyé la plus
grande partie du temps sur une longue fourche,
donnait quelquefois un
coup de main au garçon de ferme; mais on
voyait à l'air dédaigneux du
 Huron que ce genre de travail lui
déplaisait. On sait que chez les
Sauvages c'étaient les femmes qui
cultivaient les champs de maïs et
faisaient la moisson; les hommes
ne s'occupaient que de chasse et de
guerre.

Jolliet et sa mère tâchaient de se rendre utiles. Mme Guillot
coupait de
 son mieux des poignées de longs fétus de paille qui
s'affaissaient sur
 le sol chargés de leurs lourds épis jaunes, et son
fils liait en gerbes
le grain suffisamment sec.

Jeanne de Richecourt, sa jolie main passée sous le bras de son
cousin
 Mornac, se promenait avec lui dans l'espace libre le plus
rapproché du
bois, celui où la moisson était déjà faite. Vilarme, tout
en feignant de
s'occuper, les quittait à peint du regard ou de l'ouïe;
ce qui
paraissait agacer horriblement Mornac.

—Je vous en prie, lui disait Jeanne à voix basse, avec une légère
pression de la main sur l'avant-bras du chevalier, je vous en prie,
contenez-vous! Souvenez-vous que je n'ai plus que vous au monde
pour me
 protéger!… Je sais bien que c'est enrageant d'avoir
toujours sur nos
 talons cet homme au regard sinistre… Mais bien
qu'il nous épie de la
 sorte depuis notre départ de Québec, soyez
certains que nous trouverons
 l'occasion de nous parler librement…
Mon Dieu que j'ai hâte d'ouïr les
 confidences que vous m'avez
promises à son sujet!

—Ma chère cousine, répondit à demi-voix Mornac, c'est un récit
bien
 triste et qui vous fera frémir d'horreur et pleurer beaucoup,
hélas…
 Mais le voici qui se rapproche encore! Ah! sang de dious



(pardon
mademoiselle) quelle envie j'ai de lui donner de mon épée
au travers du
corps!…

—Allons nous asseoir sur ce tronc d'arbre renversé, dit Jeanne à
voix
haute, nous verrons mieux le paysage.

—En effet, c'est un fort bel endroit, interrompit M. de Vilarme; et si
vous me le permettez, je vais me reposer un instant avec vous. Je
suis
peu habitué aux travaux des champs et me sens fatigué par la
chaleur.

Mlle de Richecourt sentit le bras du chevalier trembler de colère.

Elle jeta un regard suppliant à son cousin.

—C'est par trop fort, Vilarme maudit! pensa Mornac. Et mordious!
si tu
n'es pas aussi lâche que scélérat tu te battras avec moi ce soir
ou
cette nuit!

Le tronc d'arbre sur lequel ils s'assirent avait été abattu sur la
lisière du bois et tout près de l'accore, de sorte qu'ils se trouvaient
tous les trois très rapprochés du fleuve et de la forêt, mais éloignés
de plus d'un arpent des moissonneurs.

Entre les nuages grisâtre qui couvraient le ciel, perçait, de temps à
autre, un pâle rayon de soleil. Bien que la température ne fût pas
encore froide, un léger vent du nord qui faisait frissonner quelquefois
la surface de l'eau, annonçait la prochaine venue de la saison des
pluies.

Le fleuve étendait au loin ses ondes légèrement agitées par la
brise du
 large, et se confondait, en bas, à l'horizon, avec les nues
grises qui
 descendaient jusqu'à l'eau en roulant sur la cime et le



flanc des
 montagnes bleues que l'on voit descendre et disparaître
dans
l'enfoncement de la baie Saint-Paul.

Sur la rive, la sombre dentelure des arbres se détachait du ciel
blanchâtre et s'élevait avec progression en remontant jusqu'à la
rivière
 à Lacaille, de l'autre côté de laquelle on apercevait, à une
dizaine
d'arpents de distance les habitants des deux autres fermes
de l'endroit,
aussi occupés aux travaux de la moisson.

Au proche, le champ de blé ondoyait sous le vent et les épis
froissés
rendaient un bruissement doux et triste.

Vers la gauche des grands oiseaux de mer se poursuivaient avec
des cris
 rauques en effleurant la crête de longues lames que la
marée montante
poussait sur la grève, où elles se brisaient avec un
clapotis monotone.

Jeanne, silencieuse, laissait ses yeux errer sur cette scène qui,
bien
 qu'elle ne manquât pas de grandeur, était empreinte d'une
vague
tristesse.

Mornac et Vilarme ne disaient rien non plus; mais peu sensibles,
en ce
 moment du moins, aux beauté de la nature, ils n'écoutaient
que le bruit
de leur coeur agité par la colère et la haine.

Ils étaient donc tous les trois absorbés dans leurs réflexions,
lorsque
Jean Couture vint à eux pour demander à M. de Vilarme un
râteau que
celui-ci tenait à la main.

Jean n'était plus qu'à trois pas du tronc d'arbre et regardait en face
le bois auquel Mlle de Richecourt, Mornac et Vilarme tournaient le



dos,
 lorsque l'épouvante contracta les traits du valet qui poussa un
cri de
terreur.

Des hurlements horribles firent alors trembler la forêt, et prompts
comme la foudre, dix Sauvages nus bondirent hors du bois.

Un coup de pied dans le dos envoya rouler à cinq pas Vilarme qui
fut
désarmé, garrotté en moins de dix secondes. Jean n'avait pas eu
le temps
 d'armer le mousquet qu'il portait, que déjà il était aussi
terrassé et
lié.

Seul Mornac eut le temps de se défendre.

Le premier Iroquois qui s'approcha de lui reçut une balle au coeur
et
tomba roide mort.

Un second pistolet déchargé à bout portant dans la tête d'un autre

Sauvage lui fit jaillir hors du crâne la cervelle et la vie.


Puis Mornac fit trois pas en arrière, dégaina son épée et tomba en
garde.

Les cheveux au vent, l'oeil en feu, il était superbe.

D'abord surpris par la mort rapide de leurs deux compagnons, les

Iroquois avaient entouré le chevalier.


Mornac s'escrimait bravement d'estoc et de taille, quand il reçut un
coup de crosse entre les épaules.

Il tomba et se sentit solidement attaché aux quatre membres.

Sans s'occuper de l'autre groupe des moissonneurs, les Iroquois
rentrèrent aussitôt dans le bois avec leurs prisonnier, Mornac,



Vilarme
et Jean, et entraînèrent aussi les corps des deux guerriers
tués.

Leur chef, Griffe-d'Ours, ou la Main-Sanglante, s'enfuyait le
premier.

Il emportait dans ses bras Jeanne paralysée par l'épouvante.


L'attaque avait été si prompte que lorsque Joncas, Jolliet et le
Renard-Noir avaient songé à se servir de leurs mousquets, il n'en
était
 déjà plus temps, vu le danger qu'il y aurait eu à tirer sur le
groupe
confus de leurs amis et des Iroquois.

D'un coup d'oeil, Joncas avait vu le nombre supérieur des
assaillants et
la prompte défaite de Vilarme, de Jean et du chevalier.
Il songea
 aussitôt à sa femme et à Mme Guillot et voyant la lutte
impossible en
plein champ, il cria brusquement à Jolliet:

—Aux palissades et sauvez Madame!

Puis il avait entraîné sa femme vers la maison.

Pendant deux secondes Jolliet hésita entre sa mère et Jeanne qui
se
débattait, quelques pas plus loin, entre les bras de son sauvage
ravisseur.

Mais l'amour filial fut le plus fort et le jeune homme battit en
retraite avec Mme Guillot, vers l'enceinte palissadée.

Indécis un instant aussi, le huron suivit Jolliet et Joncas.

Comme ils refermaient tous les trois la porte des palissades avec
la
 promptitude et la force que leur donnait le danger pressant, les



Iroquois venaient de disparaître avec leurs captifs dans les
profondeurs
des bois.

Quand la porte fut refermée, Jolliet s'écria en regardant Joncas:

—Nous sommes des lâches, pour ne les avoir point défendus!

—Et votre mère et ma femme, ne devions-nous pas les sauver
avant tout?

—Eh bien! courons sus aux Iroquois, maintenant! et à nous trois
nous
pouvons encore délivrer nos amis!

—Tu l'aimes donc bien, elle, lui dit doucement sa mère dont les
yeux
étaient pleins de larmes.

—Mon Dieu! mon Dieu! s'écria le jeune homme avec un sanglot
déchirant
 qui s'en alla mourir dans la forêt voisine où résonnait
encore le
dernier cri des ravisseurs.



CHAPITRE VIII

UNE HORRIBLE NUIT

Après une course furieuse à travers le bois, les Iroquois
s'arrêtèrent
 sur la grève, vingt arpents à l'ouest de la rivière à
Lacaille, avec
 leurs captifs et les deux cadavres de leurs
compagnons. En un instant
 ils mirent leurs pirogues à l'eau, y
couchèrent les deux morts ainsi que
les prisonniers bien garrottés, et
se mirent à remonter le fleuve à
toute vitesse.

Ils ramèrent pendant près de deux heures à force de bras, jusqu'à
ce
qu'ils eussent un peu dépassé la Pointe de Saint-Vallier.

La marée commençait alors à baisser, ce qui donnait aux rameurs
beaucoup
de peine à remonter le courant. Sue les ordres de Griffe-
d'Ours, les
 canots obliquèrent à droite pour relâcher à la petite île
Madame sise au
milieu du fleuve, à une courte distance du pied de
l'île d'Orléans.

Il pouvait être trois heures.

Les Iroquois se concertèrent entre eux après être débarqués. Puis
ils
 prirent les deux cadavres, et poussant devant eux les captifs,



s'enfoncèrent un peu dans l'intérieur de l'île.

A une couple d'arpents du rivage, ils s'arrêtèrent, et Griffe-d'Ours
dit
aux prisonniers après les avoir débarrassé de leurs liens:

—Si les face pâles refusent d'obéir et font mine de se sauver,
nous les
 tuerons tout de suite comme des chiens qu'ils sont. Les
blancs vont
 creuser ici un trou pour y enterrer les deux guerriers
qu'ils ont tués.
Le corps des braves ne doit pas rester exposé à la
voracité des bêtes et
des oiseaux de proie.

Les Iroquois désignèrent le lieu précis et la grandeur de la fosse et
firent signe à Jean de commencer à creuser.

Celui-ci se mit à l'oeuvre.

Mlle de Richecourt, assise à quelques pas de distance, s'efforçait
de
 paraître calme; mais on voyait à l'agitation de son sein qu'elle
était
plus qu'émue.

Lorsque vint le tour de Mornac, les Sauvages lui firent signe de
remplacer Jean.

Un éclair brilla dans l'oeil du chevalier. Mais sa cousine lui fit signe
de se résigner. D'ailleurs, à la vue de l'hésitation que Mornac venait
de manifester, Griffe-d'Ours s'était rapproché de lui en brandissant
son
tomohâk. Cet argument produisit un effet immédiat, et, tout bon
gentilhomme qu'il fût, Mornac dut se soumettre.

Peu habitués à ce dur travail et mal pourvus d'outils, les captifs
mirent plus de deux heures à creuser la terre, et le soir était venu
quand ils eurent fini.



Les Iroquois placèrent leurs deux camarades dans la fosse qu'ils
eurent
soin de recouvrir de grosses pierres pour empêcher les bêtes
fauves de
déterrer les cadavres.

Ensuite ils garrottèrent de nouveau les captifs qui voyant bien que
toute résistance était inutile, se laissèrent attacher.

Les Sauvages redescendirent avec eux vers la grève, et là, hors
des
atteintes de la marée, ils allumèrent un grand feu près duquel ils
prirent leur repas du soir.

Quand ils eurent fini; ils se parlèrent avec animation durant
quelques
minutes.

Les prisonniers qu'ils regardaient souvent virent bien qu'il
s'agissait
 d'eux, quoiqu'ils ne comprissent pas un mot au langage
des Iroquois.

Ceux-ci se levèrent et vinrent examiner les captifs l'un après
l'autre.
 Après avoir regardé Mornac et Vilarme avec attention, ils
finirent par
s'arrêter d'un commun accord en face de Jean Couture.
Leur résolution
fut bien vite prise et Griffe-d'Ours dit au pauvre valet:

—Le jeune visage pâle paraît le plus faible des trois, et le moins
capable de supporter les fatigues du voyage. Il va mourir cette nuit.

Le malheureux garçon se jette aux genoux du chef qu'il embrasse
en le
 suppliant de lui faire grâce. Ses gémissements lamentables
n'émeuvent
 nullement l'Iroquois qui repousse l'infortuné d'un coup
de pied et
répond froidement:

—J'ai dit.



Jean est encore à genoux quand l'un des Sauvages s'approche de
lui par
 derrière, saisit le valet par les cheveux, appuie l'un de ses
genoux sur
 le dos de la victime, tire de sa gaine un couteau à
scalper dont il lui
enfonce dans la tête la pointe tranchante qui décrit
un cercle rapide
autour du crâne. Puis le Sauvage retient entre ses
lèvres le couteau
 d'où le sang dégoutte, saisit à pleines mains la
chevelure du
malheureux, que d'un seul effort il arrache violemment
avec la peau.

L'infortuné pousse un hurlement de douleur et reste étendu sans
remuer
sur le sol.

Jeanne jette un cri d'horreur et perd connaissance.

Oubliant que ses pieds sont attachés Mornac veut s'élancer sur
les
bourreaux. Mais il tombe tout de son long par terre; ce qui fait rire
les
Sauvages aux larmes.

Après avoir relevé Mornac et l'avoir placé de manière à ce qu'il ne
perdit rien de ce qu'il allait advenir, les Iroquois ramassèrent la
victime évanouie qu'ils ranimèrent en lui jetant de l'eau froide à la
figure. Puis ils l'adossèrent contre un petit arbre auquel il fut
solidement attaché.

Ces préparatifs terminés, l'un des Sauvages saisit des charbons
ardents
au milieu de brasier et les déposa avec beaucoup de soin
sur le crâne
 sanglant et dénudé du jeune homme. Celui-ci tout en
recommandant son âme
à Dieu, se mit à pousser des cris pitoyables
qui ne devaient finir
qu'avec sa vie.

Ce qui précède n'était qu'un prélude, et alors commença une de
ces
 scènes épouvantables, dont l'atroce barbarie ne serait point



croyable
aujourd'hui, si nos annales n'en étaient pas remplies avec
l'attestation
des témoins les plus véridiques.

Tandis que deux Iroquois accroupis sur le sol, coupaient avec
leurs
 couteaux les orteils de la victime, d'autres lui arrachaient les
ongles
des doigts de la main, mais lentement afin que le supplicié
sentit bien
chaque nouvelle souffrance.

Quand les pieds et les mains du jeune homme ne furent plus
qu'une plaie
 vive, Griffe-d'Ours écarta ses compagnons. D'un tour
rapide de son
 couteau, il cerna le pouce du misérable, vers la
première jointure;
puis, le tordant, il l'arracha de force avec le muscle
qui se rompit au
coude, tant la violence du coup était grande.

Et tandis que le pauvre garçon jetait d'horribles clameurs, le chef
avec
 un sourire de satisfaction, suspendit à l'oreille du patient ce
pouce
ainsi tiré avec le nerf, en guise de pendant-d'oreille.

Il continua de lui arracher ainsi tous les doigts l'un après l'autre,
pendant que ses camarades enfonçaient à mesure, dans ces plaies,
des
esquilles de bois qui devaient lui faire éprouver des tortures de
plus
en plus atroces; car ses cris redoublèrent encore.[42]

[Note 42: Ce fait est rapporté dans les relations des Jésuites de
1660.]

Satisfait de la dextérité qu'il avait montrée Griffe-d'Ours céda sa
place à un autre.

Celui-ci s'approcha doucement et coupa, tour à tour, le nez, les
lèvres
 et les joues de sa victime. Puis avec un raffinement de



démon, il lui
 arracha les deux yeux, les laissa pendre sur la figure
ensanglantée et
plaça dans chaque orbite vide un tison ardent.

Animés par la vue du sang, tous ces barbares voulurent en avoir
leur
part de jouissances, et chacun se mit à cribler le captif de coups
de
couteau.

Quand son corps ne fut plus qu'une masse de chair saignantes,
quant leur
imagination diabolique fut à bout d'expédients de tortures,
ils
entassèrent des branches mortes aux pieds du supplicié, y mirent
le feu
et, se tenant tous par la main, se mirent à danser en rond avec
des cris
de joie.

C'était une horrible scène.

Le vent s'était élevé et soufflait fortement du large avec la marée
montante.

Ses sifflements se mêlaient au grand bruit des vagues qui se
brisaient
 sur les rochers de l'île avec de rauques clameurs; tandis
que des cris
 sinistres de huards s'élevaient au loin dans la nuit
orageuse, comme
l'écho des affreuses lamentations de la victime.

Pleinement éclairés par la lueur du feu, huit démons nus
dansaient une
ronde effrénée autour de l'arbre qui retenait le pauvre
Jean. Souvent
 renouvelés dans ses orbites, les tisons ardents
jetaient une sanglante
 lueur sur la face mutilé du supplicié dont les
yeux pendaient
 sinistrement à la place des joues, tandis que les
dents, découvertes par
suite de l'absence des lèvres, grimaçaient un
rire effroyable.



En ce moment Jeanne de Richecourt reprit connaissance et ses
yeux égarés
s'arrêtèrent sur ce spectacle infernal. Ce qu'elle vit était
tellement
horrible qu'elle s'évanouit de nouveau; et, si courte que fût
cette
vision, elle était tellement épouvantable qu'elle se grava pour
toujours
dans sa mémoire.

En lâche qu'il était, Vilarme, la figure d'un jaune livide, tremblait de
tous ses membres.

Quant à Mornac, on voyait la violente crispation de ses mâchoires
sous
ses joues pâlies; et les muscles des ses bras, fortement tendus
sous les
 liens qui le retenaient attaché, témoignaient des vains
efforts qu'il
faisait pour s'élancer sur les bourreaux.

A mesure que le feu, après avoir consumé les jambes, montait en
rongeant
 les parties plus vitales du corps, les cris du martyr
diminuaient
 d'intensité. Il ne proféra plus bientôt que des
gémissements douloureux
qui semblaient être la lugubre symphonie
à laquelle le grand bruit
 triste du vent et des vagues servaient
d'accompagnement.

La vie du jeune homme dura pourtant longtemps encore; et,
pendant
 longtemps la ronde satanique tournoya rapide et hurlante
autour de la
victime.

Mornac épuisé par les efforts considérables qu'il avait faits pour
rompre ses liens, était tombé dans une espèce d'engourdissement
qui
 ressemblait au sommeil. A travers les brumes de cette
somnolence, il
 entrevoyait le cercle horrible qui tournait, tournait
infatigable; et au
centre cette effrayante figure penchée sur un corps
entr'ouvert d'où
pendaient les entrailles et fléchissant à moitié sur les
longs os des
jambes dépouillées de leurs chairs.



C'était un indicible cauchemar.

Enfin, la flamme ayant gagné le dessous des bras, les liens
d'écorces,
 qui retenaient encore le supplicié debout prirent feu, se
rompirent, et
 le corps s'affaissa dans le brasier avec un dernier
sanglot d'agonie…

Il était deux heures du matin et les Iroquois rassasiés dans leur
cruauté songèrent au départ. Le vent tombait et bien que la mer fut
un
 peu grosse, ils voulaient profiter de la marée montante pour
passer
devant Québec à la faveur des ténèbres.

Jeanne, toujours évanouie, fut placée au fond d'un canot. Quant à
Mornac
 et à Vilarme, on les coucha, tout garrottés en d'autres
pirogues, après
 leur avoir bien recommandé de ne point bouger.
Comme il leur était
impossible de nager, ils seraient noyés du coup,
leur dit Griffe-d'Ours,
si les canots venaient à chavirer.

Et quelques instants, tout fut près pour le départ, et la petite
flottille quitta l'île Madame.

La tête relevée et appuyée sur la pince d'avant du canot de
Griffe-
d'Ours, Mornac entrevit pendant quelque temps le brasier qui
projetait sur l'îlot ses lueurs mourantes. Au milieu des charbons
ardents qui pétillaient sous la brise, on distinguait le corps noir et
informe du pauvre Jean Couture.

Peu à peu, à mesure que les canots remontaient le fleuve, en
route pour
 le pays des Iroquois, le feu s'éteignit ou disparut dans
l'éloignement.



CHAPITRE IX

BOURREAUX ET VICTIMES

On peut se figurer le serrement de coeur qu'éprouvèrent les
captifs,
lorsqu'ils passèrent devant Québec. Bien que la nuit touchât
à sa fin,
 le jour n'était pas encore assez avancé pour qu'on les pût
remarquer de
la ville où la plupart des habitants dormaient encore.

Griffe-d'Ours, afin de prévenir toute tentative de fuite, avait dit aux
prisonniers qu'il casserait la tête au premier qui ouvrirait la bouche
pour crier à l'aide. Aussi les malheureux ne purent-ils que jeter un
regard d'angoisse sur cette ville qu'ils ne reverraient peut-être plus.

En longeant la rive opposée, les Iroquois passèrent inaperçus
devant

Sillery et le Cap-Rouge.


A part le poste des Trois-Rivières, trente lieues en amont de
Québec,
les deux rives du fleuve étaient alors désertes et inhabitées
jusqu'à
 l'embouchure du Richelieu, les captifs n'avaient presque
plus,
maintenant, aucune chance d'être délivrés.



Arrivés à l'endroit où se trouve aujourd'hui la Pointe-aux-Trembles,
les
 Iroquois prirent terre pour se reposer, manger et tourmenter un
peu
leurs prisonniers.

Ils commencèrent d'abord par dépouiller Mornac et Vilarme de
tous leurs
 habits. Mais comme il fallut délier ceux-ci pour les
déshabiller, ce ne
fut pas sans conteste que Mornac se lassa faire.
D'un coup de poing
 vigoureusement asséné, le Gascon envoya
rouler à cinq pas le premier
Iroquois qui voulut porter la main sur lui.
Celui-ci se releva furieux,
au milieu des rires de ses compagnons et
voulut s'élancer, le casse-tête
 au poing, sur le chevalier désarmé.
Mornac allait être assommé lorsque
 les autres Sauvages
s'interposèrent.

—Pour l'amour de Dieu! mon cousin, cria Jeanne d'une voix
suppliante,
ne les irritez pas! Souffrez tout par amitié pour moi. Que
deviendrai-je
donc, s'ils vous tuent!

Et la pauvre enfant se voila la figure de ses deux mains pour
cacher son
angoisse et sa honte.

Vilarme s'était déjà laissé dépouiller.

Mornac obéit à sa cousine et jeta lui-même tous ses habits aux
Sauvages
qui se les partagèrent ainsi que ceux de Vilarme et s'en
revêtirent
grotesquement. L'un avait un chapeau, l'autre un haut-de-
chausse,
celui-ci un pourpoint, celui la un baudrier, le cinquième des
manchettes
 de point. Les deux derniers auxquels les bottes en
entonnoir étaient
étaient échues en partage ne purent pas les garder
longtemps, car elles
 leur blessaient les pieds. Ils eurent soin,
pourtant de ne pas les
 rendre aux prisonniers, d'abord pour les
forcer de marcher pieds nus, et
 partant de les faire souffrir, et



ensuite pour s'en parer eux-mêmes
 quand ils arriveraient
triomphants à leur bourgade.

On jeta deux méchants lambeaux de peau d'orignal aux
prisonniers qui
s'en couvrirent le mieux qu'ils purent.

—Tu sembles t'apercevoir, chien de face pâle, que mes frères
seuls se
sont partagé vos vêtements. Outre que je dédaigne ces vils
oripeaux des
 Français, la part qui me revient vaut bien mieux que
vos habits et
 vous-mêmes. Ma prise à moi, face pâle que je hais,
c'est la vierge
blanche que tu aimes. Entends-tu?

Au regard ardent que le Sauvage jeta à mademoiselle de
Richecourt,
Mornac pâlit et serra les poings. Ce qu'il entrevoyait était
si terrible
pour la pauvre enfant que le gentilhomme sentit les larmes
lui monter au
 yeux. Et lui, l'homme de cap et d'épée, le Gascon
railleur, le bretteur,
le coureur de ruelles, l'esprit fort, leva les yeux au
ciel et pria Dieu
 de sauver la jeune fille et de prendre plutôt sa
propre vie en échange.

Quand on est heureux et jeune, on peut oublier Dieu; mais dans
l'infortune, on finit toujours par recourir à celui-là qui seul peut
 faire
avorter les desseins les plus pervers.

Tandis que l'on garrottait de nouveau Mornac et Vilarme, Griffe-
d'Ours
s'approcha de Mlle de Richecourt et lui dit:

—La vierge pâle a-t-elle entendu? Elle m'appartient et sera la
femme du
chef.

Jeanne de Richecourt qu'on avait toujours laissée libre de ses
mouvements se leva droite, fière et belle comme Jeanne-d'Arc



devant ses
 juges, et d'un mouvement prompt comme la pensée,
tirant de son corsage
 le poignard qui ne la quittait jamais, elle en
dirigea la pointe ver son
coeur et s'écria:

—Écoute-moi bien, monstre! Au premier geste que tu fais pour me
toucher, je me tue!

Griffe-d'Ours recula, étonné, stupéfait! Les femmes qu'il avait vues
jusqu'à ce jour ressemblaient si peu à cette noble et superbe
créature,
qu'il en fut tout ébloui. Et le farouche homme des bois subit
aussitôt
 la domination que la femme du grand monde exerce sur
tous ceux qui
l'entourent.

Honteux du charme invincible et mystérieux qui étreignait et
paralysait
 sa volonté, il baissa la tête et alla s'asseoir à quelque
distance.

Jeanne s'affaissa de nouveau sur le sol en revoilant son visage de
ses
belles mains et resta plongée dans un silencieux abattement.

Les Sauvages prirent leur repas qui consistait en sagamité et en
poisson
fumé.

Tant que leur faim ne fut pas satisfaite, ils ne donnèrent rien à
manger
 aux prisonniers, excepté à Jeanne. Griffe-d'Ours lui porta
quelque
nourriture qu'elle refusa malgré qu'elle n'eût rien pris depuis
la
veille.

Quand les Iroquois se furent rassasiés, ils s'approchèrent de
Mornac et
de Vilarme avec les restes du repas.

Les Sauvages se sentaient en belle humeur, et ce leur fut un
prétexte
 pour tourmenter les captifs. Comme ceux-ci n'avaient pas



l'usage de
leurs mains, il fallait qu'on leur donnât leur nourriture. Au
lieu de la
leur mettre à la bouche, les Iroquois la laissaient tomber à
terre et
leur jetaient à la place des charbons enflammés qui brûlèrent
affreusement les lèvres des deux malheureux.

Au premier contact du feu, Vilarme poussa un hurlement.

Mornac ne dit rien. La seule idée qu'il se trouvait en présence
d'une
femme lui aurait fait souffrir mille morts plutôt que de desserrer
les
dents.

On continua de les tourmenter pendant plus d'une heure. Ceux-ci
leur
tiraient les cheveux, ceux-là la barge. Les uns les piquaient avec
des
bâtons pointus, d'autres les brûlaient avec des tisons ardents ou
des
pierres rougies au feu.

Ils arrachèrent deux ongles des doigts de la main gauche à
Mornac avec
leurs dents et lui brûlèrent dans le fourneau d'une pipe
les extrémités
des doigts ainsi affreusement endolories.

Bien que le chevalier souffrit d'une manière atroce, il ne poussa
pas
une plainte.

Les lamentations de Vilarme redoublaient au contraire à mesure
que les
 tourments devenaient de plus en plus forts. Aussi les
bourreaux
 s'acharnèrent-ils d'avantage contre lui. Ils lui mutilèrent
toute la
main gauche dont ils lui coupèrent la première phalange des
cinq doigts.

Quand les Sauvages mirent fin à leur jeu barbare, afin de se
rembarquer,
Mornac, qui s'était contenu jusque là, lâcha la plus belle



bordée de
jurons qui soit jamais sortie de la bouche d'un enfant de la
Gascogne.

—Sandious! tonnerre de Dieu! Mille millions de tonnerres! s'écria-
t-il.
Puisse le diable éventrer ces maudits, et les étrangler, mordious!
avec
leurs propres boyaux.

Puis s'arrêtant, il se tourna vers Mlle de Richecourt et lui dit:

—Pardonnez-moi, ma cousine, car cela me soulage vraiment.
Voyez-vous,
 je me sens les nerfs agacés et j'éprouve un impérieux
besoin d'exhaler
ma mauvaise humeur d'un façon un peu plus virile
que M. de Vilarme.

Celui-ci malgré les souffrances qu'il endurait encore, ressentit
cette
injure et répondit:

—Ah! chevalier de malheur! nous aurons à causer un peu dès que
nous
serons libres!

—Sandis! à vos ordres, mon brave, repartit Mornac et j'espère
avoir
avant longtemps la satisfaction de vous enfoncer six pouces de
fer entre
les côtes.

Les Iroquois mirent fin à cette altercation en transportant les
prisonniers dans les canots qui recommencèrent à remonter le
courant du
fleuve.

La partie du Saint-Laurent sur laquelle les captifs voyageaient
alors
 différait beaucoup de celle qu'ils avaient parcourue en
descendant de
Québec à la Pointe-à-Lacaille. Le grand fleuve qui,
en bas de l'île
d'Orléans, prend aussitôt des airs d'Océan, se rétrécit
tout à coup
vis-à-vis de Québec où il n'a guère qu'un tiers de lieue



de large. Bien
 que sa largeur augmente ensuite au-dessus de la
ville, elle ne dépasse
plus une lieue et demie, en exceptant les lacs
formés par son cours.

Au lieu des hautes Laurentides qui, en bas de la capitale dominent
majestueusement les grandes eaux du fleuve, les captifs
n'apercevaient
plus que les bords peu escarpé et assez rapprochés
montant et
s'abaissant à droite et à gauche.

Si la scène y perdait en grandeur, elle y gagnait certainement au
point
de vue pittoresque.

Tourmenté dans son cours, le fleuve allait se tordant en sinuosités
capricieuses, en arrière et en avant des voyageurs. Là, ils croyaient
le
voir se terminer brusquement en cul-de-sac coupé par un muraille
de
rochers grisâtres; ici ses eaux calmes s'en allaient mourir, comme
celle
 d'un lac sur des grèves sablonneuses dans l'enfoncement
desquelles on
 apercevait les hauts arbres de la forêt silencieuse.
Ailleurs, les rives
s'arrondissaient en coteaux pour s'aplanir plus loin
en immenses
prairies jaunissantes sous le soleil d'automne. Çà et là
des rivières ou
des ruisseaux entrecoupaient la ligne onduleuse des
deux rives. Ils
 venaient verser dans le fleuve, sombre et profond,
leurs eaux
 babillardes dont le joyeux murmure résonnait à l'ombre
des noyers sur
 les troncs moussus desquels des vignes sauvages
grimpaient en festons.

Partout sur ces paysages sévères ou riants régnait la grande
solitude
des forêts vierges dont les bruits sauvages ne parviennent
même pas à
l'oreille des voyageurs qui tenaient le milieu du fleuve et
ne pouvaient
entendre ni les cris des bêtes fauves ni le chant des
oiseaux.



Je ne saurais m'astreindre à décrire chacun des incidents qui
marqua le
 voyage depuis la Pointe-aux-Trembles jusqu'aux Trois-
Rivières devant
lesquelles ils passèrent inaperçus, le quatrième soir,
pour entrer
bientôt dans les eaux calmes du lac Saint-Pierre.

Après avoir parcouru ce lac dans sa plus grand longueur qui est
de sept
 à huit lieues, les Sauvages s'arrêtèrent dans l'une des
premières îles
 du Richelieu et y passèrent la nuit dont une bonne
partie fut employée à
caresser les prisonniers Mornac et Vilarme. Un
nouveau supplice auquel
les Iroquois s'arrêtèrent cette nuit-là fut de
faire marcher les deux
 captifs pieds nus sur des cendres chaudes
sous lesquelles des bâtons
pointus avaient été planté en terre.

Mornac, toujours fier et railleur, supporta ce genre de tourment
avec un
 calme stoïque et à Vilarme qui ne cessait de geindre il
recommanda la
patience, lui disant que c'était un excellent remède
contre les cors aux
pieds.

On s'engagea le lendemain dans l'archipel du Richelieu. Malgré
leurs
 inquiétudes et leurs souffrances, les captifs ne purent
s'empêcher
 d'admirer les ravissants paysages qui se déroulaient
sous leurs yeux et
changeaient d'aspect à chaque instant.

Séparées par une infinie variété de canaux, ces îles de différentes
grandeurs s'étendaient aussi loin que la vue pouvait porter. Elles
formaient une continuelle succession de prairies couvertes de
pruniers
 rouges et de fruits sauvages, et puis d'îlots ombragés par
de grands
 arbres autour desquels des vignes s'enroulaient
amoureusement. Ici un
rocher noirâtre opposait au courant son front
de pierre et sortait de
 l'eau sa tête limoneuse comme celle d'un
amphibie. Tout à côté une
petite île étalait à la surface de l'eau un
parterre émaillé des fleurs
 les plus charmantes. Plus loin, c'était



comme une large table couverte
de baies de toutes sortes: bluets,
framboises, mûres, groseilles rouges,
blanches et bleues, au-dessus
desquels se balançaient de petits arbres
chargés de merises, et des
poires sauvages. Quelques-unes de ces îles
étaient si rapprochées
que les voyageurs passaient entre elles sous un
berceau formé par
la cime des arbres qui se tendaient fraternellement la
 main au-
dessus de l'eau bleue de fleuve.

Jetez sur tous ces feuillages, les couleurs les plus vives que
l'automne, ce grand artiste, ait sur sa palette, depuis le vert pâle et
foncé, le jaune clair et brillant, jusqu'au rouge-feu; peuplez ces
mystérieuses retraites de castors et de loutres au riche pelage et qui
fendent rapidement le fil de l'eau pour se sauver d'une île à l'autre;
embusquez derrière l'énorme pin sombre la tête curieuse d'un
orignal qui
regarde un moment passer la flottille et bondit soudain au
plus épais du
fourré qu'il écarte d'un coup de sa ramure; suspendez
sur toutes ces
 branches d'arbres des nids d'oiseaux de toute
espèce, et d'où s'échappe
 un concert de chants multiples qui se
croisent et se mêlent au doux
froissement des feuilles, et vous aurez
une vision de ce spectacle
 enchanteur qui ravissait même des
captifs s'acheminant vers le poteau de
mort.

Après une autre station faite à l'endroit où M. de Sorel devait, un
an
 ou deux plus tard, rebâtir le fort de Richelieu élevé par M. de
Montmagny et 1642 et alors abandonné, Griffe-d'Ours et ses
guerriers
 quittèrent le fleuve pour s'engager dans la rivière des
Iroquois ou
Richelieu.

Au bout de deux jours de navigation, ils s'arrêtèrent au-dessous
de
 rapides qu'il était impossible de remonter en canots. Les
Sauvages
 cachèrent leurs pirogues sous des arbres renversés et



des broussailles,
 au lieu même où M. de Chambly devait bientôt
construire le fort
Saint-Louis.

Les Iroquois chargèrent ensuite les deux prisonniers de tout le
bagage
 qu'ils pouvaient porter, et eux-mêmes prenant le reste, la
petite
caravane s'enfonça dans les bois.

Alors commença pour les captifs la plus rude épreuve de leur
voyage.
Bien que la rivière soit navigable trois lieues au-dessus des
rapides de
Saint-Jean, les Sauvages qui avaient laissé, en venant,
d'autres
pirogues à l'embouchure du lac Champlain, préféraient se
rendre à pied
jusque là. C'était une marche de six grandes journées.

A l'exception de Mlle de Richecourt que l'autorité de Griffe-d'Ours
avait empêché d'être maltraitée et dépouillée de ses vêtements, les
captifs, blessés, faibles, mal nourris, presque nus, chargés en outre
de
plus de bagage qu'ils n'en pouvaient porter, devaient se frayer un
passage à travers la forêt, par des chemins non battus, parmi les
pierres, les ronces, les fondrières, l'eau et tous les embarras
imaginables que connaissent ceux-là seuls qui ont un peu couru les
bois.

Privés de leurs chaussures, les pieds nus et encore endoloris par
les
brûlures qu'ils avaient subies, Mornac et Vilarme souffrirent les
tortures atroces dans les premières heures de marche. Qu'on se
figure de
 malheureux gentilshommes dont la plante des pieds n'a
jamais foulé nue
le sol, et obligés de marcher forcément, au pas de
gymnastique, en
pleine forêt vierge, sur les cailloux et les branches
sèches, lorsque
 leurs pieds saignaient encore des blessures
infligées deux ou trois
jours auparavant par les Sauvages.



Au milieu de la première journée, Vilarme épuisé s'abattit sur le sol
où
il resta étendu sans connaissance. Les Iroquois tombèrent sur lui
à
grands coups de bâtons, le rappelèrent à la vie et le forcèrent à
continuer de marcher ainsi jusqu'au soir.

Plutôt que de se faire rosser de la sorte, Mornac se dit qu'il
mourrait
debout et en marchant!

Le soir vint enfin. Tandis que Mlle de Richecourt se jetait épuisée,
mourante de fatigue, sur un tas de feuilles sèches, Mornac et
Vilarme
furent chargés d'aller chercher le bois et l'eau et de faire la
cuisine.

On leur jeta quelques bouchées, puis on les lia chacun à un arbre,
à une
 telle distance du feu qu'ils ne pouvaient en ressentir la
chaleur.

La pluie vint à tomber et comme on était à la fin de septembre où
les
 nuits commencent à être froides et que les deux prisonniers
étaient à
peu près nus, ils passèrent la nuit à grelotter. L'immense
fatigue
 qu'ils éprouvaient leur aurait peut-être procuré quelque
sommeil, malgré
le froid et l'orage; mais on avait serré leurs liens si
fort que la
 souffrance qu'ils en ressentaient ne leur laissait pas un
seul instant
de repos.

Vers le milieu de la nuit, Vilarme s'en plaignit à l'un des Sauvages.
Il
 n'en obtint d'autre soulagement que de voir ses liens serrés
davantage.

—Cadédis! lui dit Mornac, vous n'avez pas de chance, M. de
Vilarme; et
vous admettrez que ma persistance à tout endurer sans
me plaindre me
vaut un peu plus d'égards.



Jeanne de Richecourt, blottie, non loin de Mornac, sous des
peaux que
Griffe-d'Ours lui avait procurées, frissonnait de froid et de
peur. Au
 moindre mouvement qui agitait le cercle des Sauvages
couchés en rond
autour du feu, elle se mettait soudain sur son séant
et jetait autour
d'elle des regards chargés d'angoisse. Mais, comme
nous l'avons dit,
 elle avait subjugué Griffe-d'Ours, et quant aux
autres Sauvages elle
n'en avait rien à craindre.

Dès les premiers pas qu'il fit, Mornac ne retint qu'à force d'une
incroyable énergie les sanglots de douleur que ses pieds enflés,
meurtris et ensanglantés, lui arrachaient presque.

Au bout de vingt pas, Vilarme tomba. On le releva à coups de
bâton.

Peu à peu cependant la force du mal engourdit leurs pieds, et ils
allèrent ainsi jusqu'au soir, marchant comme des automates, laissant
des
gouttes de leur sang à chaque buisson, à toutes les pierres et
aux
branches mortes qui remplissaient le sentier.

Comme la nuit approchait et qu'il n'avait rien mangé depuis le
matin,
 Mornac sentit ses jambes de dérober sous lui et tomba en
traversant un
 ruisseau. Il était tellement chargé, son pauvre corps
était si las,
l'eau si invitante et la vie tellement insupportable, que le
gentilhomme
eut un instant l'idée d'en finir et de se laisser aller sous
l'onde.

Un dernier regard qu'il voulut jeter à sa cousine, comme un adieu
suprême, lui remit le courage au coeur.

—C'est sur moi seul qu'elle peut compter pour se tirer des périls
qui
l'environnent, pensa-t-il en faisant un énorme effort qui l'aida à se



relever.

Il en était temps, car déjà ses bourreaux saisissaient de grosses
pierres pour les lui jeter.

On se demandera comment Mlle de Richecourt pouvait endurer
autant de
 fatigue. Qu'on se rappelle d'abord qu'elle n'avait pas à
marcher pieds
 nus comme ses compagnons d'infortune, et qu'elle
n'avait pas été
 torturée comme eux. Ensuite elle sentait que si elle
avait le malheur de
 rester en arrière, loin de Mornac et des autres
Sauvages et seule avec
Griffe-d'Ours, elle était perdue. Aussi s'était-
elle dit qu'elle
suivrait les autres tant qu'elle aurait un souffle de vie.

Et elle allait toujours, montant, descendant, trébuchant, reprenant
pied, tombant et se relevant aussitôt. Mais sa tête était en feu et la
fièvre dévorait tous ses membres.

La nuit suivante, les captifs dormirent un peu; ce qui leur rendit
assez
 de force pour continuer leur pénible voyage. Au bout de la
sixième
journée, ils arrivèrent sur les bords du lac Champlain.

Les Sauvages retrouvèrent leurs canots qu'ils avaient habilement
cachés
 sous les halliers, et les lancèrent sur le grand lac des
Iroquois auquel
Champlain a laissé son nom.

D'abord étroit et bordé de rives assez basses à son embouchure,
le lac
allait s'élargissant peu à peu devant les voyageurs, tandis que
ses
 rives s'élevaient ainsi en le dominant plus loin de falaises
escarpées.

La petite troupe campa le soir dans l'île au Chapon et le
lendemain sur
celle des Vents.



Vers le midi de la troisième journée, comme ils arrivaient par le
milieu
du lac, qui peut avait en cet endroit une douzaine de lieues de
large,
 on aperçut au loin, à l'Occident et au Midi, de hautes
montagnes qui
élevaient là-bas, au-dessus des sombres forêts, leurs
sommets presque
toujours couverts de neige.

Griffe-d'Ours montra celle du Midi aux prisonniers, et leur dit que
c'était par là que tendait leur voyage, et que là s'élevaient les
cabanes d'Agnier où les captifs seraient brûlés.

—Ce gaillard a réellement des procédés fort-délicats! pensa
Mornac.

Après avoir passé la nuit suivante sur l'île aux Cèdres et avoir
couché
 le lendemain sur la terre ferme, à l'endroit où le fort Saint-
Frédérique
devait s'élever plus tard, les Iroquois naviguèrent encore
une journée
jusqu'à la décharge du lac Saint-Sacrement où ils firent
une nouvelle
halte de nuit.

Le lendemain il faillait faire un portage de cinq à six lieues pour
tourner la décharge et gagner les bords du lac Saint-Sacrement, que
les
 Sauvages appelaient Andiatarocté (lieu où le lac se ferme.)
Comme on
 allait se mettre en marche, Mlle de Richecourt se leva
comme les autres.
Mais son visage était empourpré. Un instant ses
yeux hagards se levèrent
 au ciel; puis ses jambes se dérobèrent
sous le poids de son corps, et
elle s'affaissa évanouie sur le sol.

—Il faut porter la vierge blanche, dit Griffe-d'Ours à Mornac et à

Vilarme.


Et il fit signe aux Sauvages de se charger des effets que portaient
les
deux captifs.



Un brancard fut improvisé, Jeanne installée dessus, et tous, les
Iroquois leur bagage et leurs canots sur l'épaule, Mornac et Vilarme
chargés de leur précieux fardeau, se mirent en marche.

Retardée par le transport de la malade la petite troupe mit deux
jours à
 faire les quelques lieues qui les séparaient de lac Saint-
Sacrement.

Pendant ce temps, saisie d'une fièvre et d'un délire ardents,
Jeanne se
tordit sur le brancard avec des gémissements pitoyables.

Mornac qui ne pouvait rien faire pour calmer les souffrances de la
jeune
fille, marchait, marchait toujours, et tout en la portant jetait sur
elle des regards pleins de larmes. Par moments il lui semblait être
sous
 le coup d'un pénible cauchemar, et il se demandait si le ciel
pouvait
 réellement permettre que des chrétiens souffrissent de
semblables
calamités.

Enfin le matin de la quatrième journée, on rembarqua dans les
canots qui
gagnèrent en un jour l'extrémité sud-ouest du lac Saint-
Sacrement. Ici
se terminait le voyage par eau, mais il restait encore,
sous des
 circonstances ordinaires, quatre longues journées de
marche avant
d'arriver au grand Village des Agniers.

La maladie de Mlle de Richecourt allait encore prolonger le
voyage, car

Jeanne était de plus en plus faible et consumée par une fièvre
intense.


Une fois leurs canots cachés sur le rivage de la terre ferme, les
Iroquois reprirent leur bagage sur leurs épaules et s'engagèrent



dans un
sentier assez bien tracé qui aboutissait loin devant eux à la
bourgade
d'Agnié.

Vilarme ayant voulu se mettre à la tête de la civière sur laquelle

Mornac et lui portaient la jeune fille, le chevalier lui dit sèchement:


—Prenez l'autre bout, monsieur.

—Et pourquoi plutôt moi que vous?

—Parce que vous n'êtes pas digne de regarder les traits de cette
pauvre
enfant.

—Ah! prenez garde s'écria Vilarme pâle de colère; s'il est
quelqu'un
 ici qui ne soit pas digne de regarder Mlle de Richecourt,
ce doit être
 vous, chevalier de Mornac. Oui, vous, qui ne vous
contentant pas d'être
ivrogne, avez fait boire, lors de votre arrivée à
Québec, ce chef
iroquois qui, dans son ivresse, insulta la jeune fille
qu'il apprit
 ainsi à convoiter et qu'il a relancée ensuite jusqu'à la
Pointe-à-Lacaille! Ce que je dis ici, je le sais pour l'avoir appris à
Québec, le soir même de votre escapade.

—Je me suis déjà fait ce reproche, M. de Vilarme, répondit
Mornac en
 baissant la tête, et je pleure chaque jours avec des
larmes de sang
 cette étourderie qui va peut-être causer sa perte.
Mais, ajouta-t-il en
 relevant les yeux sur Vilarme avec une fierté
dédaigneuse et terrible,
cette légèreté, cette folie commise par moi,
m'était-il possible d'en
 prévoir les affreuses conséquences? Tandis
que vous Vilarme, ne
sentez-vous pas la furie des remords déchirer
tout votre être en
 contemplant la victime que les suites de votre
forfait ont réduite en ce
déplorable état.



Comme Vilarme feignait d'ouvrir ses petits yeux louches, d'un air
interrogateur, Mornac indigné s'écria:

—Moi aussi, je sais tout, assassin!

A ce mot terrible, Vilarme rugit et s'élança les poings fermés sur

Mornac.


Mais deux vigoureux coups de bâton que l'un des Iroquois lui
asséna sur
le dos firent tomber sa rage, et il s'en alla prendre le pied
du
brancard en grinçant des dents.

Il devait y avoir un affreux secret entre ces deux hommes qui se
haïssaient au point de voir leur inimitié persister jusque dans la
navrante détresse où ils étaient tombés. Car l'extrême infortune a
pour
effet d'adoucir les animosité et de rapprocher les malheureux.

Dans la suite, lorsque Mornac aurait voulu se rappeler les
incidents qui
marquèrent leur pénible pèlerinage à travers la forêt qui
séparait le
 lac Saint-Sacrement du village d'Agnié, il ne les
entrevoyait plus qu'à
 travers un voile épais qui ne laissait à ses
souvenirs que ces traits
confus qui nous restent à la suite d'un rêve
fatigant. Il se revoyait
 portant cette civière sur laquelle sa cousine
gisait affaissée et
mourante. Il se souvenait encore des remords qui
étreignaient son coeur
en songeant que sa folle inconséquence avait
causé tous les tourments
 qui anéantissaient presque tant de
jeunesse et de beauté. Il revoyait
 Vilarme, l'infâme Vilarme, qui
portait l'avant du brancard en lui
 tournant le dos. En arrière et au
devant d'eux, huit sauvages, à
 demi-nus, les escortaient de leur
surveillance active et de leur
 incessante cruauté. Puis les grands
arbres de la forêt, dont les
 feuilles mortes et à demi tombées



jonchaient la terre, défilaient
 longtemps, bien longtemps, à droite et
à gauche sur les bords du
sentier.

Voici pourtant un souvenir qu'il conserva vivace jusqu'à la mort, et
qui
jetait comme un gai rayon de soleil sur cette nuit sombre de son
passé.

Après plusieurs journées de marche, des Sauvages inconnus
étaient venus
au-devant de la caravane en poussant de grands cris
qui avaient tiré
Mornac de l'espèce d'abrutissement où la fatigue et
la souffrance le
 tenaient plongé. Ces nouveaux venus avaient
accompagné quelque temps les
 prisonniers en poussant des
hurlements féroces et les regardant avec des
 yeux terribles de
menaces, lorsque tous débouchèrent de la forêt dans
une clairière
au centre de laquelle on apercevait, à distance sur les
bords de la
rivière Mohawk qui se jette dans l'Hudson une grande
 bourgade
Iroquoise.

Ce village formait un long parallélogramme entouré de palissades,
et de
chaque côté duquel s'étendait une rangé de cabanes.

Griffe-d'Ours fit arrêter la petite troupe, donna l'ordre à Mornac de
à
 Vilarme de déposer le brancard à terre et leur dit avec un cruel
sourire:

—Avants que mes frères blancs soient brûlés, ce qui ne tardera
guère,
 nous voulons, comme c'est notre coutume lorsque nous
amenons des
 prisonniers à nos villages, vous donner le plaisir de
bien vous sentir
vivre encre une fois. Nos frères de la bourgade sont
avertis de notre
arrivée triomphante. Les voici qui sortent du village
et qui s'avancent
 à notre rencontre. Ils vont se ranger sur deux
lignes qui viendront
 finir ici. Les face pâles entreront ainsi



glorieusement dans Agnié entre
deux rangs de guerriers. Seulement
chacun de nous est armé d'un bâton,
 et mieux les hommes pâles
pourront courir, moins ils recevront de coups.

On voyait s'avancer en effet toutes la population de la bourgade,
hommes, femmes, enfants vieillards, tous jetant des hurlements qui
faisaient trembler la forêt.

—Ah! ce sont là vos usages, messieurs les Iroquois! pensa
Mornac. Eh
bien! sang de dious! nous allons voir se le dernier des
Mornac se
laissera rosser impunément de la sorte!

Dans un clin-d'oeil, un double haie s'était formée sur une longueur
de
 trois ou quatre arpents, et les Iroquois lançaient des cris
d'impatience
et demandaient qu'on leur livrât les prisonniers.

Deux des sauvages de l'escorte étaient restés derrière les captifs
pour
 les pousser l'un après l'autre entre les deux formidables
rangées
d'hommes.

Mornac était le plus jeune et le plus alerte des deux. Aussi fut-il
gardé pour la fin, pour la bonne bouche, comme on dit, et l'on
poussa de
 force Vilarme dans le terrible entonnoir. A peine y fut-il
entré que les
 coups commencèrent à pleuvoir, de droite et de
gauche, comme grêle sur
 tout le corps du misérable. On ne voyait
qu'une nuée de bâtons qui
s'élevaient, s'abaissaient, tournoyaient et
tombaient, et, au milieu des
 deux haies grouillantes et hurlantes,
Vilarme qui courait à toutes
jambes. Un fois il s'abattit sur le sol: une
vieille femme qui n'avait
pas la force de lever son bâton, lui en avait
barré les jambes. Le
malheureux fut tellement roué de coups que la
douleur lui rendit la
 force de se relever aussitôt et de s'enfuir vers



l'entrée du village où
Mornac le vit disparaître au milieu d'un nuage
de pierres.

Sans attendre qu'on l'invitât poliment à entrer dans ce gouffre,
Mornac
bondit en avant.

Griffe-d'Ours qui n'avait pas voulu se priver de ce charmant plaisir
de
 la réception, se tenait le premier sur les rangs. Tout entier au
bonheur
de voir maltraiter Vilarme, le Sauvage se penchait en avant
pour
 regarder plus loin, lorsque Mornac tomba sur lui comme une
trombe et lui
arracha son bâton, et d'un coup de poing envoya rouler
l'Iroquois à
 trois pas. Puis brandissant ce gourdin en homme qui
connaît toutes les
 ressources de l'escrime, le chevalier assomma
deux autres sauvages en un
 tour de main, rompit l'une des deux
lignes et, rapide comme l'ouragan,
prit en dehors de la haie vivante
sa course dans la direction du
village.

Il avait bien songé d'abord à s'enfuir vers les bois. Mais la pensée
de
laisser sa cousine à la merci des barbares l'avait retenu.

—Après tout, s'était-il dit avec cette confiance inébranlable que
tout
gascon place en sa bonne étoile, qui sait si je ne me tirerai point
d'affaire, une fois rendu sain et sauf dans le giron de cette aimable
populace?

Le brouhaha était indescriptible. Les deux haies s'étaient rompues
et
chacun courait sus à Mornac.

Mais celui-ci doué de la plus belle paire de jambes qui aient
arpenté
 les terres de Gascogne, courait plus vite qu'aucun des
poursuivants. Ses
pieds touchaient à peine au sol. Il volait.



Lorsqu'on le serrait de trop près, le terrible bâton dont il était armé
tournoyait en sifflant, et le vide se faisait aussitôt devant lui.

Les hommes se bousculaient, culbutaient et criaient, tandis que
les
 enfants et les femmes lançaient des pierres au fugitif qui les
esquivait
presque toutes.

—Quel dommage que je n'aie pas le temps de m'arrêter pour rire,
se
disait-il. Ça doit être drôle!

En quelques secondes, il arriva sans encombre à la porte des
palissades
 qui entouraient le village et qu'il franchit sain et sauf,
grâce au
 merveilleux moulinet de son gourdin. Il courut toujours
devant lui dans
 l'espèce de rue qui séparait les deux rangées de
cabanes, jusqu'à ce
 qu'il fut arrivé au milieu de la bourgade, où il
aperçut un échafaud qui
s'élevait à six pieds au-dessus du sol.



Il prit son élan et sauta dessus.

Là, dominant la foule rugissante qui s'était engouffré sur ses pas
dans
le village, il passa sous le bras gauche le bâton qui lui avait si
bien
servi, et croisant fièrement ses bras sur sa poitrine.

—Fils de tes noble aïeux, tu es le premier Mornac qui a jamais fui
devant l'ennemi. Mais je veux que le diable m'emporte si tu n'as pas
en
ce moment les honneurs de la victoire!



CHAPITRE X

              OU LE CHEVALIER ROBERT DU PORTAIL DE MORNAC

                   S'ESTIMA FORT HEUREUX D'ÉCHANGER

        L'ILLUSTRE NOM DE SES ANCETRES CONTRE CELUI DE
Castor-Pelé


Toute la population du village entourait en criant l'échafaud sur
lequel
 Mornac s'était réfugié et d'où il dominait, calme et superbe,
cette mer
de têtes hideuses qui ondulaient à ses pieds.

—Pouah! sont-ils laids ces bandits-là! se disait le Gascon. Cela
valait
 bien la peine de quitter la cour et les belles marquises de
Paris, pour
 venir aussi loin terminer mes jours au milieu d'une si
vilaine
 population! Car il ne faut pas te faire d'illusion, mon petit
Mornac,
ces gens-là m'ont l'air fort mal disposés à ton égard, et je
crois que
tu vas bientôt passer un mauvais quart-d'heure.

Le cris redoublaient à chaque seconde. C'était un concert infernal
de
vociférations.

—Allons! le moment est venu grommela Mornac. Il te faut mourir,
mon
vieux, mais mourir comme un soldat, au milieu de la mêlée. Ah!



mordious,
si j'avais seulement mon épée, les belles estafilades et les
grands
coups d'estoc et de taille dont je pourfendrais ces marauds!
N'importe!
 ajouta-t-il en reprenant le bâton dans sa main droite, je
vais toujours
 bien, avec cette arme de manant, fêler encore
quelques caboches… Et ma
 pauvre cousine! Ah bah! c'est la plus
heureuse de nous trois. Elle va
 mourir de sa belle mort, car cette
fièvre qui la dévore va certainement
l'emporter.

En ce moment un Sauvage essayait de monter sur l'échafaud, en
arrière de

Mornac.


Celui-ci l'aperçut du coin de l'oeil, se retourna et lui asséna un
grand
coup. L'iroquois aurait eu le crâne fracassé, s'il n'eût penché
la
 tête. Mais il n'en reçut pas moins le coup sur l'épaule droite. Ce
qui
le fit lâcher prise et retomber en beuglant.

Les sauvages semblaient hésiter et Mornac se demandait s'ils
n'allaient
pas de crainte de l'approcher, lui tirer à distance une flèche
ou
quelque arquebusade. Il se réjouissait déjà de mourir sans trop
de
souffrance, quand il sentit l'échafaud se dérober sous ses pieds.
Il
perdit l'équilibre et roula par terre.

Deux Sauvages s'étaient glissés sous la plate-forme et avaient
abattu
deux des quatre pieux sur lesquels elle reposait. Avant que le
malheureux gentilhomme pût se relever il était entouré, maintenu à
terre
et garrotté.

L'échafaud fut relevé en un clin-d'oeil et Mornac hissé dessus.
Tandis
 qu'on l'attachait à l'un des deux poteaux qui dominaient la
plate-forme,
on apporta Vilarme qu'on venait de retrouver blotti sous



un ouigouam. Le
misérable était tellement couvert de contusions que
c'était grande pitié
de le voir.

Lorsqu'on eut lié Vilarme à l'autre poteau, Griffe-d'Ours s'approcha
de

Mornac et lui dit:


—Mon frère est agile et brave.

—N'est-ce pas? repartit Mornac. Et cet oeil qui te sort de la tête en
témoigne visiblement.

Oui, reprit le chef. Mais nous allons voir si tu conserveras ta fierté
dans les tourments. Tout à l'heure nos jeunes gens vont commencer
à te
 caresser. Cela durera longtemps; car ceux qui veulent
t'éprouver sont
nombreux. Ensuite, tu seras brûlé. Mais auparavant,
comme c'est l'usage
 des guerriers, tu vas chanter ta chanson de
mort.

—Au fait! pourquoi pas? dit Mornac. Autant vaut chanter que se
lamenter
inutilement.

Et d'une voix mâle il entonna cette chanson de bravache:

    Je suis un cadet de Gascogne

    Né d'un père très-fortuné

    Qui, sandis! viveur sans vergogne,

    Mourut bel et bien ruiné

    Il ne me laissa rien pour vivre

    Qu'un donjon moussu que le vent

    Ébranlait, tandis que le givre

    Sur mon lit descendait souvent.




    Mais j'avais du courage en l'âme

    Et j'eus bientôt pris mon parti;

    Des aïeux décrochant la lame

    Pour guerroyer je suis parti.


    Je devins soldat d'aventure,

    Marchant le jour sous le harnais

    Ayant le ciel pour couverture

    La nuit lorsque je m'endormais.


    Or, par un beau jour de bataille,

    Je m'en allai si loin, fauchant

    A grands coups d'estoc et de taille,

    Qu'officier fus fait sur le champ.

    Plus tard, de simple volontaire,

    Grâce à maints coups de bon aloi,

    Je passai brillant mousquetaire

    Pour veiller auprès de mon roi.


    Le jour aux pieds des grandes dames,

    J'étais vraiment fort glorieux

    Car j'enflammais toutes leurs âmes

    Du regard brûlant de mes yeux.


    Cadédis! au Louvres la Garde

    Sait mêler le doux au devoir!

    Souventes fois on se hasarde

    A courir Paris vers le soir.


    Longeant dans l'ombre la muraille

    J'avisais quelque frais minous




    Et criais au manant: «Canaille,

    Au large! ou je te fends, bourgeois!»


    Après amoureuse aventure

    Trouvant le cabaret fermé,

    Je frappais sur la devanture

    De ma dague le point armé.


    Dedans la taverne fumeuse

    J'entrais m'asseoir près d'un soudard

    Qui de ma vie aventureuse

    Jadis partagea le hasard.


    Nous vidions plus d'un plein grand verre

    Et causions jusqu'au lendemain,

    Nos éperons grinçant par terre

    Et le front perdu dans la main.


    De la sorte coulait ma vie:

    Je savais narguer le malheur

    En évitant toute autre envie

    Que pouvait gâter mon bonheur.


    Champ trop restreint pour la victoire

    J'ai quitté le vieux continent,

    Pour promener un peu ma gloire

    De l'Orient à l'Occident.


    Je disais: «Que la mort m'attrape,

    Là-bas, je m'en ris! si vainqueur,

    Dans une bataille, elle frappe

    Son sire et maître droit au coeur.»




    Allez, moricauds, qu'on apprête

    Le bûcher qui me doit brûler

    Et que l'on convoque à la fête

    Tous les porte-flèches d'Agnier.


    Tête de bouc, farfadet, gnome,

    connu sous le nom d'Iroquois

    Viens donc voir comme un gentilhomme

    Laisse échapper le sang gaulois!


    Venez, bourreaux, prenez la hache

    Et le couteau, le feu, le fer

    Entourez-moi que je vous crache

    Mon mépris, truands de l'enfer!


Tout le temps que dura la chanson de Mornac, les Sauvages
s'étaient
 tenus cois autour de lui. Le sang-froid du Gascon en
imposait à ces
 hommes pour qui le courage était la plus grande
vertu.

Aussi l'acclamèrent-ils quand il eut fini.

Griffe-d'Ours qui se tenait au premier rang lui dit:

—Nos guerriers sont contents de toi. Ils vont te prouver tout de
suite
 en te torturant avec toute l'attention que mérite un capitaine.
Nous ne
négligerons rien pour te rendre les honneurs qui sont dus à
ton courage.

Des jeunes gens armés de couteaux vinrent à Mornac en se
disputant à qui
commencerait à le tourmenter.



Le gentilhomme les regardait avec un sourire dédaigneux
accroché au bout
de sa moustache, et rassemblait toutes ses forces
pour mourir en homme
 de coeur, lorsque, sur un signe de Griffe-
d'Ours, les jeunes hommes
s'arrêtèrent.

La foule se fendait devant une vieille femme qui s'approchait de
l'échafaud en traînant ses pieds affaiblis par l'âge. Arrivée au lieu du
supplice, elle s'arrêta et se mit à parler d'une voix chevrotante.

On l'écoutait en silence.

N'entendant pas un mot d'Iroquois, Mornac ne la comprenait point.

—Peste soit de la vieille bavarde! murmura-t-il. Pourquoi s'en
vient-elle ainsi prolonger mon agonie?

Voici ce que disait pourtant le vieille femme:

—C'est en vain que j'ai cherché mon fils, le Castor-Pelé, parmi les
guerriers qui ont amené ces captifs. Ne le reconnaissant pas d'abord
au
 milieu du parti qui revenait avec Griffe-d'Ours, j'ai cru que mes
yeux
vieillis ne pouvaient plus reconnaître mon fils chéri. Hélas! ma
vue
n'est que trop bonne et ne m'avait point trompée. Le soutien de
ma
vieillesse est resté là-bas et dors sous la terre des Français. Que
vais-je devenir, moi qui suis maintenant seule au monde? Qui
m'apportera
 le bois pour entretenir le feu de ma cabane? Qui pour
soutenir les
derniers jours de ma douloureuse existence, ira chasser
dans les bois le
 caribou rapide et pêcher le poisson sur les lacs
lointains? Personne! et
 je devrai mourir de faim, si les vieillards du
conseil, les guerriers et
 les jeunes gens ne me permettent pas
d'adopter ce visage pâle pour mon
fils.



Elle montra Mornac de sa vielle main ridée.

Un murmure désapprobateur courut dans la foule et les jeunes
gens
désappointé brandirent leurs couteaux d'un air décidé. Griffe-
d'Ours ne
paraissait pas un des moins déterminés à se défaire de
Mornac. Les
raisons ne lui en manquaient pas.

Le plus vieux des anciens de la nation qui se tenait au bas de
l'échafaud dit alors:

—Depuis quand les jeunes gens d'Agnié refusent-ils de se
soumettre aux
usages établis? La mère de Castor-Pelé veut adopter
le jeune visage pâle
 pour remplacer son fils tué sur le sentier de
guerre, que sa volonté
soit satisfaite. Jeunes hommes, détachez le
prisonnier. Il est libre.

Les jeunes gens rengainèrent leurs couteaux et se mirent à délier
Mornac.


Celui-ci l'air ébahi, les regardait faire, et se demandait quel genre
de
tourment allait remplacer ceux qu'il venait d'éviter.

Ses liens étant tombés, comme il ne bougeait point, Griffe-d'Ours
lui
dit froidement:

—Si le visage pâle comprenait le langage des Iroquois, il saurait
qu'il
est libre. Cette femme qui vient de parler t'adopte pour son fils
que tu
as tué; c'est la coutume. Va-t'en habiter avec elle et montre-
toi aussi
 bon fils que le Castor-Pelé dont tu porteras désormais le
nom. Seulement
 sache bien que si tu essayes de te sauver, rien
alors ne saurait te
soustraire au supplice du feu.



—Vive Dieu! s'écria Mornac, en sautant à bas de l'échafaud, j'ai
tout
 de même une fameuse chance, cadédis! Que le diable
m'emporte si je
n'embrasse pas cette vieille qui, toute laide qu'elle
est, ne m'en a pas
moins sauvé la vie.

Et il sauta au cou de la vieille femme qui se laissa faire.

—Hein! grommela-t-il en desserrant aussitôt les bras; c'est
malheureux
 que maman sauvage sente autant l'huile rance. Je
m'habituerai
difficilement à son odeur maternelle.

Frustré dans leur espoir de torturer Mornac, les jeunes gens
s'étaient
 tournés du côté de Vilarme, et leurs allures laissaient voir
au
misérable qu'il allait payer pour deux. Aussi était-il jaune de peur;
les dents lui claquaient dans la bouche.

Déjà l'un des sauvages s'était emparé de la main droite du
malheureux et
 se préparait à la transpercer avec la pointe d'un
couteau quand la foule
s'ouvrit encore pour laisser passer une autre
femme encore plus laide et
 repoussante. Cinq ou six enfants sales
et nus la suivaient; elle en
portait un autre à la mamelle.

—Je viens d'apprendre, dit-elle avec des sanglots vrais ou feints,
que
 le compagnon de ma vie, le Serpent-Vert, a été tué par les
Français! Me
voilà seule désormais, seule avec les enfants qu'il m'a
laissés! Que mon
ouigouam va me sembler désert! L'hiver approche,
et je n'ai rien dans ma
 cabane pour nourrir mes enfants durant la
saison des neiges. Nous allons
tous périr de faim!…

Ici elle s'arrêta, car ses pleurs redoublaient.



—Donnez-lui le Français! s'écria une voix railleuse; et quelqu'un
dans
la foule désigna Vilarme du doigt.

Un formidable éclat de rire accueillit cette proposition. La digne
épouse de Serpent-Vert passait à bon droit pour la femme la plus
acariâtre du village. C'était une vraie furie que la Corneille, et
comme
 le Serpent-Vert avait toujours eu la réputation d'un mari
souvent battu,
pas un guerrier de la tribu n'aurait voulu remplacer le
défunt, même
pour une douzaine d'arquebuses toutes neuves.

—Donnons-lui le Français! répétèrent en choeur les jeunes gens.

Et ils s'empressèrent de délier Vilarme avec une célérité qui
indiquait
 clairement que l'infortuné ne faisait qu'éviter un genre de
supplice
pour en subir un autre plus insupportable encore.

Pour se bien venger d'un homme on ne ferait vraiment pas mieux
dans le
pays le plus civilisé.

Vilarme levait pourtant au ciel des yeux rayonnants de joie.

Griffe-d'Ours lui dit:


—Face pâle, ne te réjouis pas trop vite! Peut-être qu'avant la
nouvelle
lune tu viendras te soumettre de toi-même au poteau de la
torture afin
qu'on mette fin à ton supplice. Pour ma part, j'aimerais
mieux être
scalpé et brûlé dix fois à petit feu que d'être le mari de la
Corneille.
Va, chien, et que le bras de ta compagne te soit léger.

Mornac avait parfaitement saisi le sens de cette scène par la
pantomime
 des acteurs; et comme on conduisait Vilarme en
triomphe au ouigouam de
 la Corneille, le Gascon dit à son
compagnon de captivité:



—Mes respects à madame votre épouse, et veuillez embrasser
pour moi
 votre intéressante famille, ajouta-t-il en désignant les
enfants morveux
de Serpent-Vert.

—Vous me payerez avant longtemps tous vos sarcasmes! gronda
Vilarme qui
lui montra le poing.

La mère adoptive de Mornac le conduisit dans sa cabane. Quand
elle y fut
entrée sûre qu'ils étaient seuls, elle regarda Mornac avec
douceur, fit
le signe de la croix et dit, tout bas, en français:

—Je suis chrétienne.

Et son air semblait ajouter:—Comme telle je te pardonne la mort
de mon
fils.

Ce qui était vraiment sublime ou milieu d'un peuple qui ne
pratiquait
rien moins que le pardon des injures.

Le chevalier surpris voulut l'interroger. Mais elle ne savait de
français que ces trois mots seulement.

Cette pauvre femme avait été baptisée par le père Jogues, torturé
en
 premier lieu lors de sa captivité chez les Agniers en 1612 et
assassiné
 par eux, quatre ans plus tard, dans l'un des villages
Iroquois, où il
 avait été envoyé en ambassade par M. de
Montmagny.

Une heure après, Mornac achevait de dévorer un énorme
morceau de
venaison que la bonne vieille lui avait donné, quand des
cris perçants,
suivis de grands éclats de rire, l'attirèrent au dehors.



Un rassemblement de Sauvages entourait le ouigouam de la
Corneille.

Mornac s'approcha et se mêla au cercle des curieux.


Madame de Vilarme, les cheveux épars sur le dos comme l'une
des
 Euménides, un pied appuyé sur la tête de son nouvel époux
qu'elle avait
renversé par terre (car c'était une maîtresse femme que
la Corneille) le
rossait à grand coup de bâtons.

François de Vilarme ne voulut jamais avouer le motif qui avait si
déplorablement terminé sa courte lune de miel.

—Tonnerre de Gascogne! pensa Mornac en regagnant le
ouigouam de la
 bonne vieille, voici bien la plus grande calamité à
laquelle j'ai jamais
échappé.



CHAPITRE XI

OÙ IL EST ENCORE QUESTION DU CASTOR-PELÉ

Griffe-d'Ours avait fait transporter Jeanne de Richecourt dans la
cabane
de la Perdrix-Blanche.

La Perdrix-Blanche, soeur de Griffe-d'Ours, devais son nom à son
teint
 moins cuivré que celui des autres femmes de sa race. Elle
venait de
 perdre son mari, tué dans une expédition de guerre, et
habitait seule
avec deux enfants, un ouigouam rendu désert par la
mort du guerrier.

Jeanne en proie à une fièvre inflammatoire des plus ardentes fut
suspendue plusieurs jours entre la vie et la mort. Enfin la force de la
jeunesse, et peut-être l'absence de tout médecin, triomphèrent de la
maladie, et trois semaines après son arrivée au village d'Agnié elle
était en convalescence.

Plusieurs fois, Mornac s'était glissé jusqu'à elle et lui avait
prodigué
les consolations et les secours qu'il était en son pouvoir de
lui
donner. Dans ses courtes visites à sa cousine, il lui fallait pourtant
user d'une extrême prudence. Car un jour, Griffe-d'Ours l'avait vu



sortir du ouigouam de la Perdrix-Blanche et lui avait dit qu'il le
tuerait
s'il le revoyait encore entrer dans la cabane où logeait la
vierge pâle.

Griffe-d'Ours lui-même n'avait pas encore tenté de revoir la jeune
fille. Mornac le savait, et jusqu'à ce jour il était resté tranquille,
prêt
pourtant à agir à la première occasion.

Quant à Vilarme, il faut croire que Griffe-d'Ours l'avait signalé à la
vigilance de la corneille ou que celle-ci était fort jalouse. A peine le
malheureux remplaçant du Serpent-Vert faisait-il un pas hors de la
cabane de sa moitié que cette dernière l'y faisait rentrer à grand
coups
de bâtons. Vilarme avait d'abord voulu regimber, mais il avait
toujours
eu le dessous dans ses luttes avec la Corneille, une fière
femme, je
vous le jure, et maintenant il filait doux.

On était aux premiers jours de novembre. Jeanne de Richecourt
encore
faible, reposait assise sur une eau d'ours, dans un coin de la
cabane.

Il lui avait fallu beaucoup d'énergie pour supporter les
incommodités de
la vie sauvage qui étaient des plus grossières quoi
qu'en aient écrit
Châteaubriand et bien d'autres.

D'abord, pour une femme délicatement élevée et malade, c'était
une
 triste nourriture que de l'anguille fumée, des bouillons
impossibles à
 la chair de chien, et d'autres salmigondis sans sel et
sans épices, ainsi
que des galettes de farine de maïs grossièrement
moulu ou plutôt pilé
dans des mortiers.

Nos peuplades sauvages avaient peu d'égards pour leur estomac
et ne
connaissaient point les douceurs de la table. La chair de chien
faisait
 leurs délices, et encore n'en mangeaient-ils pas souvent vu



qu'on la
réservait pour les grands galas. Quant à la venaison ils n'en
mangeaient, pour ainsi dire que dans leurs expéditions de chasse ou
de
guerre. Le sauvage, indolent, ne prenait pas la peine de sortir du
village, en temps ordinaires, pour se procurer de la venaison fraîche.
On faisait une, deux grandes chasses par an, et toute la viande que
en
provenait était aussitôt fumée et convertie en pémican. L'on vivait
là-dessus durant la plus longue partie de l'année.

Pour ce qui est de leurs cabanes, elles étaient de la plus grande
malpropreté. Les punaises et les puces y avaient le droit de cité le
mieux établi, et les chiens, sales, hargneux et voraces, y étaient
presque les égaux des maîtres avec lesquels ils couchaient pêle-
mêle et
 mangeaient habituellement. Bien que les Iroquois, dont le
nom voulait
dire faiseurs de cabanes, se logeassent mieux que les
autres Sauvages,
 leurs habitations n'avaient guère d'autres
commodité que de les mettre à
 l'abri des plus graves intempéries
des saisons.

Leurs ouigouams avaient ordinairement quatre-vingt pieds de
longueur,
vingt-cinq ou trente de large et vingt de haut, quelquefois
plus et
 souvent moins encore. Ces cabanes étaient couvertes
d'écorces de
bouleau, ou de bois blanc. A droite et à gauche régnait
à l'intérieur
une estrade d'environ neuf pieds de largeur sur un pied
d'élévation;
 elle servait de lit. Le feu se faisait entre ces deux
estrades, et la
 fumée sortait par une ouverture pratiquée au milieu
du toit et qui
 laissait voir le firmament. J'allais dire le ciel, mais un
assez grave
 inconvénient causé par cette cheminée primitive, m'en
empêche: lorsqu'il
neigeait et que le vent venait à rafaler à l'intérieur,
c'était un vrai
supplice que d'être obligé d'y rester. La fumée devenait
alors tellement
 suffocante qu'il fallait mettre la bouche contre terre



pour respirer,
tant ces acres vapeurs saisissaient à la gorge, au nez
et aux yeux.

Le jour où nous rejoignons Mlle de Richecourt sous le ouigouam
de la
Perdrix-Blanche, comme le vent soufflait par rafales, la fumée
aveuglait
la pauvre enfant dont les yeux et la gorge était en feu.

Elle mangeait tristement une fade sagamité de maïs et disputait
avec
peine à deux gros chiens, l'écuelle où ceux-ci s'efforçaient de
porter
 le museau. Malgré ces désagréments, sa pensée était plutôt
arrêtée sur
sa situation morale que sur ses souffrances physiques.

Grâce à la hardiesse de Mornac qui ne craignait pas d'exposer sa
vie
 chaque jour pour venir la rassurer, Jeanne savait que Griffe-
d'Ours
n'avait encore osé tenter contre elle. Mais maintenant que la
santé lui
revenait, quel horrible sort l'attendait donc?

Instinctivement elle passa la main sous la peau d'ours qui lui
servait
de natte, et s'assura que son petit poignard y était encore. Sa
figure
se rasséréna au contact du stylet qu'elle avait réussi à dérober
aux
regards de la Perdrix-Blanche.

—Si je suis obligée de m'en servir, pensait-elle, Dieu voudra bien
me
pardonner.

Elle était plongée dans ces réflexions, quand la peau qui fermait
l'entrée du ouigouam s'écarta lentement. La Perdrix-Blanche étant
sortie
 depuis quelques moments, Jeanne, qui s'était recouchée,
pensa que
c'était elle qui revenait, et ne s'en troubla pas. Mais, tout
à coup
elle aperçut, à quelques pieds de son lit, Griffe-d'Ours qui la
regardait.



Elle se mit sur son séant et sa main frémissante alla chercher le
stylet
caché sous la peau d'ours; mais elle se garda bien pourtant de
le
laisser voir.

—Tant que la vierge blanche a été bien malade, dit Griffe-d'Ours,
le
chef n'a pas voulu pénétrer jusqu'à elle, de peur d'augmenter son
mal.
Mais la Perdrix-Blanche m'a dit que la vierge pâle est mieux et
je suis
venu lui dire que je m'en réjouis.

Jeanne effrayée n'osait rien dire de peur d'irriter l'Iroquois qu'elle
fixait de ses grands yeux bruns fatigués par la fièvre, quand elle
s'aperçut que la portière du ouigouam s'entr'ouvrait pour laisser
passer
doucement une curieuse figure de sauvage. Cette tête avait
bien les
cheveux relevés sur le sommet du crâne, avec une plume
au milieu, à la
 manière iroquoise, mais ils n'étaient pas rasés au-
dessus du front et
des tempes; les joues étaient peintes de couleurs
voyantes, mais
 sillonnées contrairement aux autres sauvages, de
longues moustaches en
 croc. C'était bien la plus drôle de tête de
guerrier des Cinq Cantons!

Apparemment qu'elle n'avait rien qui pût effrayer; car à sa vue,
Jeanne
sembla rassurée et feignit de regarder Griffe-d'Ours avec la
plus grande
indifférence.

Celui-ci tournait le dos à la portière et ne pouvait remarquer
l'intrus.

—Ma soeur paraît encore faible, reprit l'Iroquois; je vois qu'il nous
faut retarder notre mariage de quelques jours.

Jeanne frémit.



L'homme qui se tenait à la porte de la cabane brandit
silencieusement
son couteau.

Ce geste dut remettre complètement Mlle de Richecourt, car elle
leva sur

Griffe-d'Ours ce regard fier que celui-ci en pouvait supporter.


Il baissa les yeux et dit:

—Le chef reverra la vierge blanche encore une fois avant que d'en
faire
sa femme.

Comme il se retournait pour gagner la porte de la cabane, la tête
du
mystérieux personnage avait disparu.

Jeanne était encore sous la pénible impression que venait de lui
causer
cette visite importune, quand la portière s'écarta de nouveau
et la
curieuse tête tatouée apparut encore une fois.

L'homme entra après avoir jeté un furtif coup d'oeil au dehors.

—Le Castor-Pelé, guerrier de la tribu de l'ours, présente ses
hommages
 à très-haute demoiselle de Richecourt, dit-il en
s'approchant de la
jeune fille avec un profond salut.

—Vous serez toujours fou, mon cousin, dit Jeanne à Mornac. Vous
riez de
tout, même dans les situations les plus sérieuses.

—Conserver son sang-froid et sa gaîté dans les plus grands périls
est
 le meilleur moyen de les surmonter tous, repartit Mornac. Mais
dites
donc, charmante cousine, comment trouvez-vous le chevalier
du Portail de
Mornac en son nouveau costume de guerrier iroquois?



—Superbe en vérité! répondit Jeanne qui éclata de rire.

Mornac était complètement métamorphosé. Guêtres de peau de
daim, large
ceinture dont les franges retombaient presque jusqu'au
genou, couteau à
 scalper, tomohâk, collier de griffes et dents de
bêtes fauves, rien ne
 manquait à son accoutrement. Mais ces
damnées moustaches faisaient, au
milieu de tout cela, l'effet le plus
comique!

—Le Castor-Pelé est un grand guerrier! dit-il en se drapant à
l'espagnole dans la large peau de castor qui lui tombait des épaules.

—Oui, et le plus grand Gascon des bords de la Garonne.

—Ah! pour ça, ma cousine, c'est dans le sang, voyez-vous. Et sur
mon
âme, sans vous faire injure, je crois que vous en avez un peu
dans les
veines!

Si je me déguise ainsi, c'est pour plaire à nos gardiens. Savez-
vous
que je commence à être populaire au milieu d'eux. En cela, j'ai
mon but,
croyez-moi bien.

Il se fit en ce moment un grand bruit au dehors.

Mornac prêta l'oreille.

—Je me sauve, dit-il, on pourrait s'apercevoir que nous sommes
ensemble. Main se craignez rien je veille sur vous.

Il s'esquiva.

Quand il fut sorti de la cabane il aperçut le crieur qui parcourait
toutes les rues pour convoquer le Conseil. Chacun accourait au



centre du
village et Mornac fit comme les autres.

Tous les hommes au-dessous de soixante ans se tenaient en plein
air,
tandis que les vieillards entraient dans cabane du conseil pour y
délibérer.

Pendant tout le temps que siégea le conseil, la foule garda le plus
profond silence au dehors.

Au bout d'une demi-heure, l'orateur sortit de la cabane et s'avança
vers
les jeunes gens qui le renfermèrent au centre d'un cercle qu'ils
composèrent en s'asseyant en rond.

L'orateur rendit compte de la délibération.

A la fin de chaque période l'assemblée criait à tue-tête:

—Andeya!

Ce qui voulait dire:

Mornac assis comme les autres, regardait cette scène d'un air
ahuri.

Quand l'orateur eut fini de parler, il rentra dans les rangs.

Alors Griffe-d'Ours, son tomohâk à la main, s'avança au milieu du
cercle, suivi de deux ou trois hommes qui plantèrent au centre un
poteau
près duquel ils s'assirent, en battant une mesure rapide sur
une espèce
de cymbale.

Griffe-d'Ours se mit alors à danser à droite et à gauche et entonna
un
chant énergique.



Quand il était hors d'haleine, il s'arrêtait, frappait un coup de
massue
sur le poteau, puis reprenait sa danse et son chant.

—Je donnerais bien ma bourse vide, dit Mornac à demi voix, pour
savoir
ce que tout cela veut dire.

Son voisin, qui baragouinait quelques mots de français l'entendit
et lui
dit:

—Griffe-d'Ours… partir aujourd'hui avec ses jeunes gens pour
rencontrer les Mohicans [43] qui veulent nous attaquer.

[Note 43: Les Mohicans étaient les ennemis jurés des Iroquois. Ils
habitaient entre l'Hudson et l'Océan.]

—Bonté du ciel! pensa Mornac, notre chance continue à nous
favoriser.
 Si l'expédition dure plusieurs jours, ma cousine aura le
temps de se
rétablir et nous filerons! Car, mordious! je commence à
m'ennuyer ici!

L'assemblée se dispersa. Tandis que les guerriers qui devaient
suivre
 Griffe-d'Ours couraient à leur cabane pour faire leurs
préparatifs de
départ, Mornac s'en alla flâner en dehors de l'enceinte
du village. Il
allait de ci de là, fièrement drapé dans son manteau de
fourrures,
bayant aux grues et songeant à singulière destiné qui le
métamorphosait
 de la sorte, lorsque soudain, il entend des cris, et
voit, à quelque
distance une femme qui se tord les bras de désespoir
et semble appeler à
l'aide.

Il accourt et reconnaît la Perdrix-Blanche qui se tient sur les bords
de
la rivière Mohawk en remplissant l'air de ses cris.



D'un geste désespéré elle lui montre son enfant, âgé de cinq ou
six
années, qui se débat au milieu de la rivière assez profonde en
cet
endroit.

L'enfant avait déjà deux fois enfoncé sous l'eau et venait de
reparaître
à la surface.

En un clin d'oeil, Mornac se débarrassa de son manteau, de sa
ceinture et
de se guêtres, et s'élança dans la rivière.

Emporté par le courant et suffoqué par l'eau qu'il avait avalée, le
malheureux enfant allait disparaître pour la troisième et dernière fois,
lorsque Mornac, bon nageur, le rejoignit, le saisit par les cheveux, le
ramena au rivage et le déposa vivant dans les bras de la
Perdrix-
Blanche.

La pauvre mère, éperdue de joie se jeta aux pieds de Mornac, et
se mit à
lui embrasser les genoux en murmurant de douces paroles
qu'il aurait
bien voulu comprendre.

Puis elle prodigua ses soins à l'enfant.

—Je crois bien, sandis! pensa le Castor-Pelé, en remettant ses
guêtres
et sa ceinture, que je viens de me faire une alliée fidèle et
dévouée.



CHAPITRE XII

UNE SOMBRE HISTOIRE

Le soir du même jour, Mornac veillait seul auprès du feu dans le
ouigouam de sa mère adoptive.

A demi couché sur la peau de bison, les mains croisées sur les
genoux,
 les yeux fixés sur l'ouverture du toit, par où les étincelles
s'échappaient pétillantes et s'en allaient s'éteindre dans l'air, après
avoir un instant brillé comme les étoiles qui scintillaient dans le coin
du ciel visible par la déchirure du toit de la cabane, le chevalier
suivait le vol de sa rêverie capricieuse comme la fumée du brasier.

Il en était à se demander comment l'ombrageux Griffe-d'Ours avait
pu se
 décider à le laisser en arrière, et libre de voir Mlle de
Richecourt
 autant qu'il le désirait. Pourquoi le chef n'avait-il pas
songé à
 l'emmener avec ses jeunes gens et l'éloigner du village?
C'est ce que
Mornac ne pouvait s'expliquer.

S'il eût mieux connu les chef iroquois, cet oubli eût moins excité
sa
surprise.



La grande passion des Iroquois était la guerre; quant à l'amour, vu
qu'ils n'en connaissaient point les délicatesses platoniques et qu'ils
considéraient l'abus des jouissances physiques comme énervantes
et
 fatales aux guerriers, ils n'en usaient que fort modérément. Ce
petit
peuple de conquérants, qui, dans l'espace de tout un siècle, fit
trembler l'Amérique du Nord du retentissement de ses armes, avait,
à
 défaut d'instincts plus généreux, l'intelligence de la férocité, et
surtout le besoin de ménager ses forces afin de faire face aux
nombreux
ennemis qui l'entouraient de toutes parts.

Si telles étaient les idées du gros de la nation iroquoise, on conçoit
sans peine que Griffe-d'Ours, que ses exploits avaient fait nommer
chef
 à un âge assez peu avancé, et auquel ses cruautés avaient
mérité le
surnom de Main-Sanglante, estimait bien plus les ardentes
émotions de
 la bataille que les «gentils combats d'amour», comme
disaient les
trouvères de la vieille Europe.

Aussi, à peine avait-il su que les quatre autres cantons iroquois se
disposaient à envoyer des partis contre les Mohicans leurs plus
redoutables ennemis, que Griffe-d'Ours avait oublié sa belle captive,
Mlle de Richecourt, ainsi que Mornac et Vilarme, pour ne plus
songer
qu'à choisir des jeunes gens et à les bien armer en guerre.
Le temps
 pressait, et le soir même il était parti, gonflant sa forte
poitrine des
âcres senteurs de la forêt en songeant à la bonne odeur
du sang des
vaincus.

Mornac en était encore à chercher la solution de ce problème,
quand une
ombre s'interposa entre lui et la lumière du feu. Il se leva
et reconnut
la Perdrix-Blanche.

Celle-ci le prit par la main, l'attira doucement vers la porte de la
cabane et lui fit signe de la suivre.



Le village était plongé dans l'obscurité. Complet y eût été le
silence,
 si l'on n'eût entendu, de ci et de là, un chant bizarre et
monotone, les
 frais éclats de rire de quelque jeune fille, et les
aboiements de
certains chiens répondant aux échos de leur propre
voix que leur
renvoyait la forêt sonore.

En quelques secondes la Perdrix-Blanche arriva à son ouigouam
où elle
 fit entrer Mornac qu'elle conduisit auprès de Mlle de
Richecourt.

Jeanne était assise sur son lit en peau d'ours. Elle tendit la main
au
chevalier, et lui dit de s'asseoir à côté d'elle sur la longue estrade
qui régnait autour de la cabane.

Tandis que la Perdrix-Blanche prenait place tout près du grand feu
qui
flambait au milieu du ouigouam, mademoiselle de Richecourt dit
au
chevalier:

—Je ne sais, en vérité, si les attentions de cette femme cachent
quelque piège, ou si elles sont sincères; mais depuis midi, elle ne
cesse de m'accabler de prévenances. Voyant que je paraissais
triste,
 elle me fit signe, il y a un instant, qu'elle allait chercher
quelqu'un;
et voilà qu'elle vous amène ici. Il est vrai que son frère est
parti ce
soir.

—Je crois pouvoir vous donner la clef de ce mystère, répondit
Mornac
 avec un sourire. J'ai sauvé, ce matin, l'un des enfant de
cette femme,
au moment qu'il était en train de se noyer. C'est sans
doute la
reconnaissance qui la pousse à agir ainsi.

—Mais racontez-moi donc ce sauvetage?



Le chevalier se rendit au désir de Jeanne et lui dit en terminant.

—Vous voyez que j'ai gagné cette femme à notre cause, et que
nous
pourrons au besoin compter sur elle.

—Un bienfait n'est jamais perdu, chevalier.

—Non certes, et surtout celui-là qui me va permettre de
m'approcher
plus souvent de vous belle dame.

—Belle! je ne le dois être guère. Le manque de miroir ne m'a pas
permis
 de constater les ravages que la maladie causés chez moi;
mais je suis
sûre que je suis affreuse.

—Affreuse! s'écria le galant gentilhomme qui mit un genou en
terre et
s'empara de la main blanche de la jeune fille en dévorant du
regard ses
 traits pâlis mais toujours beaux. Je vous jure, ma
cousine, que vous
 êtes bien la plus adorable femme qui soit au
monde. Et j'ajouterais la
 plus adorée, se je craignais que vous ne
prissiez ce dire pour une
gasconnade; ce dont, sur mon honneur, je
serais fort malheureux!

Je prie le lecteur de croire que le chevalier était bien sincère. Car,
il le faut avouer en toute conscience, ce pauvre Mornac était
amoureux
de sa cousine.

Jeanne se sentit rougir sous le regard ardent du jeune homme, et
lui
retira doucement sa main en disant:

—Mon cousin veuillez reprendre votre place et ne me plus conter
fleurette. Nous avons à nous occuper ce soir de choses bien plus
sérieuses, trop sérieuses même, j'en ai peur.



—Que voulez-vous dire, fit Mornac qui se rassit tout honteux de
voir sa
déclaration si froidement accueillie. Le gaillard avait toujours
été
fort entreprenant auprès des femmes, et moi, son historiographe,
je dois
à la vérité d'avouer qu'il avait rarement trouvé de cruelles.

—Ne vous souvenez-vous donc pas, chevalier, que vous m'avez
promis de
me dévoiler la funeste influence que Vilarme a sur ma vie.

—Oh! Vous êtes trop faible encore, mademoiselle, pour résister
aux
 pénibles émotions que ce récit vous causerait. Il vaut mieux
attendre
que vous soyez parfaitement rétablie.

—Attendre encore! Non pas. Voici la première occasion qui nous
est
offerte de causer librement; nous en devons profiter. Ce secret
terrible
me pèse; et le sentir étreindre plus longtemps mon coeur me
causera plus
de mal que d'en voir se révéler toute l'horreur.

—Ma chère Jeanne, n'insistez pas, je vous prie, fit Mornac en
serrant
la main de sa cousine.

—Si, monsieur, j'insiste! répliqua mademoiselle de Richecourt qui
se
dégagea vivement.

—Soit, puisque vous l'exigez. Mais je vous supplie, d'avance, de
me
 pardonner si je suis forcé, par la vérité des faits, de faire
douloureusement vibrer les cordes les plus sensibles de votre coeur.

D'un léger signe de tête Jeanne donna son assentiment.

Après un recueillement qui dura quelques minutes, Mornac
commença dans
ces termes:



—Une allée avant la mort du défunt roi Louis XIII, mademoiselle
de
 Boisbriant, de Kergalec passait pour l'une des plus ravissantes
filles
 d'honneur de notre bien-aimée reine-mère, Anne-d'Autriche,
que Dieu
veuille nous conserver longtemps encore.[44]

[Note 44: Anne-d'Autriche devait mourir en 1666.]

«Outre les charmes de sa personne elle avait de la fortune, et se
trouvait orpheline et fille unique. Il était notoire qu'elle avait de
grands biens en Bretagne. Vous pouvez vous figurer qu'elle ne
manquait
 pas d'adorateurs. Tous les beaux muguets de la cour
s'empressaient
 autour d'elle et l'accablaient de leurs déclarations
plus ou moins
 intéressées, mais toutes des plus passionnées. Ce
que je vous en dis je
ne le sais que pour l'avoir entendu raconter par
la suite; car je
n'étais alors qu'un enfant.

«Parmi les gentilshommes les plus assidus auprès de
mademoiselle de
 Kergalec, le comte de Richecourt et le baron de
Vilarme étaient les plus
empressés.

«Vous vous rappelez combien votre père, mon oncle vénéré avait
la
tournure et les traits distingués; et vous savez aussi bien que moi
si
 Vilarme a dans tout son être quelque chose de sinistre et de
repoussant.
Mais il avait de la fortune et le comte de Richecourt ne
possédait que
 les grâces de sa personne, de grandes qualités
morales et son épée pour
 tous biens. Aussi d'aucuns, les jaloux,
disaient-ils que Vilarme
 l'emporterait peut-être sur son séduisant
rival.

«Votre mère avait l'âme trop belle et le goût trop délicat pour
réaliser
 cette prédiction maligne. Les hommages du comte de



Richecourt furent
 agréés, le mariage fixé et annoncé, et M. de
Vilarme éconduit,
paraît-il, assez lestement.

«Jaloux, haineux et malappris autant qu'un Turc, Vilarme insulta
publiquement le comte pour le forcer de se battre. Celui-ci, dont la
bravoure était proverbiale, se garda bien de ne point relever le gant,
et la rencontre eut lieu à Saint-Germain et 1613.

«Vilarme reçut en pleine poitrine un grand coup d'épée qui le
cloua au
lit pour plusieurs mois.

«Sur ces entrefaites eut lieu le mariage du comte de Richecourt et
de
mademoiselle de Kergalec.

«Quelque temps après Vilarme quitta la France, mais non sans
proférer de
 terribles menaces contre les nouveaux époux qui
venaient de partir pour
 la province et s'en étaient allés passer la
belle saison de leur
 jeunesse et de l'année en leur château de
Kergalec, sur les rives
brumeuses de la Bretagne.»

—Ici ma narration commence à toucher des faits d'une extrême
délicatesse, et je vous prie encore une fois, ma chère cousine, de
vouloir bien me pardonner ce que le récit en pourrait offrir de
blessant
pour votre affection filiale.

«Je ne sais pas si vous avez eu l'occasion, soit dans ce pays ou
en
France, de remarquer combien il en est peu qui sont heureux en
ménage.
En ma qualité de garçon, de militaire et de mauvais sujet
(j'avoue ce
 dernier défaut en toute sincérité de coeur) j'ai pu
remarquer, moi, que
 le nombre des mariages malheureux est
effrayant pour ceux qui songent à
s'aventurer dans ce périlleux état.
N'est-il pas alarmant en effet de
 constater que les quatre-vingt-dix



centièmes des conjoints étaient peu
faits l'un pour l'autre, lorsque la
mystérieuse lumière de la lune de
miel s'étant évanouie, les époux
ont vu briller au jour du réveil de
 leurs illusions, les riches défauts
dont chacun voit l'autre subitement
orné? Car autant on a besoin de
dissimuler, de faire rentrer les angles
de ses imperfections, avant le
conjugo, autant, après, lorsque la
 familiarité de la vie commune
amène ce laisser-aller fatal aux illusions
des amoureux. C'est alors
qu'arrivent les regrets traînant après eux la
longue et lourde chaîne
des douloureuses misères de la vie conjugale. Le
 mal est
irrémédiable, et de ce jour l'inanité du bonheur terrestre est
irrévocablement constatée par les conjoints. Voilà ce que je connais
du
mariage, voilà ce que vous en savez sans doute vous-même, ma
chère
cousine, et ce que chacun en peut apprendre. Eh bien! ce qui
m'a
 toujours émerveillé c'est de voir que, tous les jours, des gens
aussi
bien renseignés que nous, s'y laissent prendre, comme nous y
serons un
jour sans doute pris nous-mêmes, tout des premiers!

—Parlez pour vous seul, je vous en prie, dit Jeanne avec un
sourire
 préoccupé, et continuez votre récit sans allonger cette
digression
sarcastique.

—Une couple d'années, pendant lesquelles vous naquîtes,
s'écoulèrent
assez calmes pour les deux époux qui après quelques
mois passés en leur
château de Kergalec, étaient retournés à la cour
où, grâce à l'influence
de la comtesse sur la reine-mère, votre père
avait obtenu une charge
importante.

«Bientôt cependant, on sut qu'il y avait du froid entre les deux
époux;
 non pas qu'on s'en aperçut en public, le comte et la
comtesse étant trop
 gens du monde pour en rien laisser voir au
dehors. Cette rumeur, venue
 on ne sait d'où, s'accrut pourtant,



grandit; et, grâce aux observations
 préjugés des malveillants, les
plus indifférents gestes du comte et de
 sa femme purent donner
quelque crédit à ce bruit qui n'avait d'abord été
qu'un soupçon.

«Pardonnez-moi de vous révéler des faits douloureux que vous
avez dû
sans doute ignorer jusqu'à ce jour. Mais ce fait reconnu de
l'incompatibilité d'humeur de vos parents, qui ne rencontre dans
presque
 tous les ménages et, par conséquent, n'offre rien
d'extraordinaire,
 devait avoir par la suite une telle influence sur la
destinée du comte
et la vôtre, qu'il me faut vous le divulguer en y
appuyant même un peu.

«En 1648, les troubles de la Fronde ayant éclaté, votre père, avec
les
 princes et un grand nombre de seigneurs, prit parti contre le
Mazarin.
 Cet Italien, ministre de France, vil, avare et rusé, devait
nécessairement déplaire à un gentilhomme français fier, libéral et
franc
comme l'était le comte. Aussi votre père fut-il un des premiers
à se
 déclarer contre lui. Bien mal lui en prit pourtant. Lorsque la
faction
des frondeurs fut vaincue, les chefs, princes, ducs, évêques
et autre,
eurent soin de faire accepter leur rentrée en grâce, comme
une condition
 expresse de leur soumission; et, ainsi qu'il advient
toujours en ces
sortes de cabales, la colère du vainqueur tomba sur
les coupables de
 second rang. Votre père fut enveloppé dans la
disgrâce que la plupart
 des seigneurs de sa conditions avaient
encourue, et obligé de quitter la
cour avec sa femme, en 1652, pour
s'en aller habiter leur château de
Kergalec.

—Je me souviens du voyage, interrompit Jeanne rêveuse. J'avais
alors
neuf ans, et mon père en passant par Nantes, me laissa dans
un couvent
 pour y faire mon éducation. Le château de Kergalec
n'étant éloigné que
de quelques lieues, il était facile à ma mère de



venir m'y visiter
 souvent. Hélas! je n'en devais sortir, quelques
années plus tard, que
sous de bien tristes circonstances!

Mornac continua.

«Le comte et la comtesse menèrent dès lors une vie assez retirée;
lui,
 chassant tout le jour en la compagnie d'un vieux serviteur, ou
passant de
 longues heures sur la mer. Au pied de la falaise que
baignent les vagues
 et qui supporte les murs du château de
Kergalec, une petite embarcation
 se détachait souvent de la côte
pour aller bercer au loin le comte avec
ses mélancoliques rêveries.

«La comtesse ne sortait guère de son appartement où sa
camériste, Julia,
faisait presque toute sa société.[45]

[Note 45: La comtesse qui avait été attachée à la cour d'Anne-
d'Autriche
pouvait appeler sa femme de chambre camériste qui est
le nom que les
 femmes espagnoles de qualité donnent à leurs
suivantes.]

«Comme le comte et sa femme n'échangeaient avec la noblesse
du voisinage
 que les visites obligatoires et que l'on connaissait le
genre de vie
qu'ils menaient tous deux, on prit leur taciturnité pour
du dédain, et
tous les hobereaux des environs, afin de s'en venger,
se mirent à
 dénigrer hautement leurs illustres voisins de Kergalec.
Les commentaires
une fois partis allèrent bon train, et, à l'aide des
rumeurs qui étaient
venues de Paris, vos parents passèrent bientôt
pour faire un fort
mauvais ménage. Ce qui était faux. Car enfin, si la
différence de leur
 humeur empêchait le comte et sa femme de
sympathiser, ils avaient tous
deux trop de tact et de savoir-vivre pour
se causer d'inutiles
désagréments.



«Six années s'écoulèrent ainsi, sans apporter de changements
dans la vie
du comte et de la comtesse de Richecourt.

«Un soir du mois d'avril 1659, le comte rentra fort pâle au château.
Il
 était sorti seul pour aller voir, du haut de la falaise, le soleil se
coucher dans la mer. En revenant par une allée du parc qui séparait
le
château de la côte, un coup de feu avait éclaté soudain dans la
solitude
du bois et le silence du soir, et une balle était venue couper
la plume
de son chapeau.

«Le comte qui ne se connaissait pas d'ennemis, crut que ce devait
être
une balle égarée de quelque braconnier et dès le lendemain n'y
pensa
plus.

«Quelques jours après, votre père ayant voulu s'aventurer sur la
mer,
 son embarcation sombra à quelques brasses de la côte. Le
comte était bon
nageur et put gagner aisément le rivage. A la marée
basse, on retrouva
 l'embarcation qui s'était enfoncée droit sous la
vague. On examina la
chaloupe afin de voir quelle avait pu être la
cause de cet accident et
l'on s'aperçut qu'un trou de tarière avait été
fraîchement percé sous la
 ligne de flottaison. Cette fois, l'intention
perfide d'un ennemi était
 évidente, et le comte comprit qu'on en
voulait à ses jours.

«Immédiatement, il fit à la tête de ses gens, une battue de son
domaine.
 Mais à l'exception de quelque cerf dix cors, de deux
sangliers
solitaires et d'un vieux loup à tête grise, fauves qu'on força
de
 sortir de leurs tanières, on ne découvrit aucun indice de la
présence
d'un malfaiteur.

«Le comte fut obligé, le lendemain, d'aller passer une couple de
jours à




Nantes pour retirer quelque argent de chez son notaire.


Le soir du départ de son mari, la comtesse était assise dans
l'enfoncement d'une fenêtre, assez profond pour former une
chambre à lui
 seul. Du haut de la tourelle où était situé son
appartement, elle
dominait les arbres du parc et regardait tristement
tomber la nuit sur
l'océan.

«De noirs nuages voilaient l'horizon. Le vent soufflait du large et
chassait vers la côte de grosses vagues qui venaient se briser sur
les
rochers avec des plaintes attristantes.

«Peu à peu les nuées sinistres se confondant avec les ténèbres,
une nuit
 sépulcrale s'étendit sur la mer dont les grande voix
s'élevaient
mugissante et terrible du fond de l'obscurité.

«A l'intérieur du château régnait le plus complet silence. Assise
sur un
 tabouret, à quelque distance de sa maîtresse, Julie, sa
suivante,
regardait rêveuse et comme effrayée les lueurs rougeâtres
qui partaient
de l'immense cheminée où flambait la moitié d'un arbre,
et dansaient
 fantastiques et solennelles, comme les esprits des
anciens preux de
 Kergalec, sur les hautes boiseries du chêne
noircies par la poussière
des siècles.

«Depuis plus d'une heure, madame de Richecourt, dominée par le
funèbre
 aspect de cette nuit orageuse, n'avait échangé aucune
parole avec sa
camériste. Maintenant que la nuit lui cachait la mer,
elle prêtait une
 oreille inquiète au bruit du vent dans les grands
arbres dont les troncs
noueux gémissaient sous la rafale, aux pieds
du vieux donjon. Le
 froissement des branches dépouillées de leurs
feuilles, montait jusqu'au
 faîte de la tourelle, sinistres comme le
cliquetis des os de squelettes.



«Soudain la flamme d'un faste éclair déchira l'horizon en illuminant
d'une éblouissante lumière l'immense étendue des flots tourmentés,
la
sombre dentelure des falaises, le fouillis des arbres du parc et la
haute tour carrée du centre du manoir qui s'ébranla sous un éclatant
coup de tonnerre dont le dernier grondement s'en fut s'éteindre dans
les
souterrains du château.

«Les deux femme se signèrent, tandis que la pluie s'abattait par
torrents sur la toiture.

«—Voici l'orage, prions! dit la comtesse.

«La camériste se rapprocha de sa maîtresse et toutes deux, la
figure
 perdue dans leurs mains commencèrent à haute voix une
longue prière.

«Le vent redoublait. Les girouettes rouillées criaient et tournaient
affolés sur les toits qui craquaient sous l'effort de la tourmente.

«Au milieu des tous ces bruits tumultueux, la camériste crut
entendre,
 comme le grincement d'une clef dans la serrure d'une
porte depuis
 longtemps condamnée, dans un coin sombre de la
chambre.

«—Bah! je me trompe, pensa-t-elle après un un instant de
réflexion.
Cette porte ne s'ouvre jamais. Ce sont les girouettes qui se
plaignent
là-haut sur leurs tiges de fer.

«Éblouie par les éclairs, elle remit entre ses mains sa tête qui
s'était
un instant relevée pour prêter attention au bruit, et continua de
répondre aux prières de sa maîtresse.



«Le vacarme de la tempête qui augmentait à chaque instant de
fureur, les
empêcha d'entendre un second grincement de fer. C'était
celui d'une
 porte roulant sur ses gonds oxydés par le temps, le
défaut d'usage et
l'humidité.

«Si les deux femmes n'avaient pas fermé les yeux, elles auraient
vu sans
 doute une porte dérobée s'ouvrir l'entement dans la
pénombre pour
laisser passer un homme qui, après avoir écouté et
regardé dans
l'enfoncement de la fenêtre où se trouvait la comtesse
et sa suivante,
 traversa toute la pièce à pas furtifs et s'en alla
verrouiller la porte
d'entré ordinaire.

«Le bruit des verrous et de la clef frappa pourtant l'oreille des
deux
 femmes qui se levèrent en même temps et poussèrent un cri
d'effroi en
voyant un homme masqué s'élancer au devant d'elles, un
poignard à la
main.»

—Oh! mon Dieu! s'écria Jeanne en saisissant éperdue, les mains
de

Mornac, dites-moi bien vite que ce n'était pas lui…?


—Qui, lui…? fit Mornac frappé de la terreur convulsive, effrayante,
qui tordait tous les membres de la jeune fille.

—Mon… père…! balbutia Jeanne tremblante, dont le regard levé
au
ciel sembla demander pardon à quelque absent.

—Votre père! s'écria Mornac. Mais, ma pauvre Jeanne, quel
atroce
 soupçon!… Qui jamais a pu faire naître en vous une telle
pensée? C'est
affreux!



—Ah! ce n'était pas lui! Ce n'était pas vrai! éclata mademoiselle de
Richecourt en se mettant à genoux. Merci, mon Dieu! merci! Et vous,
cher
bon père, pardon, mille fois pardon à votre trop crédule enfant!

—Mais en vérité, ma chère Jeanne, je ne comprends pas que
personne ait
été assez stupide ou méprisable pour vous avoir laissé
entrevoir les
soupçons aussi atroces qu'injustes qui planèrent sur le
comte de
Richecourt après cette funeste nuit.

—Vilarme! c'est Vilarme lui-même qui me dit, un jour où je refusais
de
l'épouser, il y a deux ans, que mon père était…

—Oh! le monstre! qu'il soit maudit! cria Mornac. Ecoutez plutôt la
fin
de cette horrible histoire.

Ici, Jeanne et le chevalier crurent entendre quelque bruit à la porte
du
 ouigouam. Mornac alla écarter la portière de peau de loup et
regarda au
 dehors. La nuit était sombre. Il sortit, fit le tour de la
cabane et ne
vit personne. Il est vrai que les ouigouams étaient si
rapprochés que
c'était chose facile que de se glisser et de se cacher
près des cabanes
avoisinantes.

Le cavalier retourna vers sa cousine et s'efforça de la rassurer.

—Je suis certaine qu'il était là et nous écoutait! dit Jeanne.

—Tant mieux! Il saura que je le connais et que je veille sur vous!

—Mais s'il allait vous tuer!…

—Bah! cadédis! il a déjà essayé et n'a pu réussir. Nous avons le
poignet aussi solide pour nos ennemis que pour ceux qui nous sont
chers!
Mais je finis ce récit que vous m'avez exigé.



«L'homme masqué bondit au-devant des deux femmes, leur barra
le
 passage, garrotta et bâillonna la camériste en un tour de main,
après
 l'avoir menacée de l'égorger si elle jetait un cri. Puis
s'approchant de
 la comtesse qui avait reculé jusqu'à la fenêtre et
grelottait de
terreur, l'homme arracha son masque et s'écria:

«—Me reconnaissez-vous, madame de Richecourt?…

«Un éclair livide, qui brûla les carreaux de vitre, tomba en plein sur
la face pâle du baron de Vilarme.

«La comtesse tremblait tellement qu'elle n'aurait jamais pu
proférer une
parole.

«—Oui, vous le reconnaissez, n'est-ce pas, cet homme que non-
seulement
 contente de repousser, vous avez autrefois accablé de
vos superbes
dédains; cet homme que son trop heureux rival blessa
d'un coup presque
mortel, quelques jours avant votre mariage; cet
homme qui après avoir
 parcouru le monde pour tâcher de vous
oublier, a traîné par tout le
globe le feu de l'amour et de la haine qui
lui rongeait le coeur! Oui,
 me voici, madame la comtesse, terrible
comme la vengeance, inexorable
 comme la mort! Car, vous allez
mourir comtesse de Richecourt! De vous,
maintenant que vous avez
appartenue à un homme que j'exècre, je ne veux
 rien autre chose
que la vie. J'ai appris avec joie que vous n'étiez pas
heureuse avec
ce beau mignon de cour que vous m'avez préféré dans le
 temps.
Mais comme il est trop gentilhomme pour vous rendre vraiment
malheureuse, vous ne souffrez pas assez au gré de mes désirs! Je
veux
vous sentir frissonner sous ma main dans les convulsions de
l'agonie!
Quant au comte, votre époux trois fois maudit, il aura son
tour. Allons!
madame, recommandez-vous à Dieu.



«Il est une chose que les nobles femmes estiment plus cher que la
vie,
 c'est leur honneur. La comtesse voyant que le sien ne courait
aucun
 danger, s'agenouilla et pria. Les filles des preux savent
mourir.

«Vilarme contempla un instant cette pâle figure de femme tour à
tour
 éclairée par les lueurs incessantes du feu et les éclairs
intermittents
du dehors. Il grimaça un sourire de démon. Il bondit sur
sa victime,
l'enleva, la jeta sur un lit, saisit un oreiller, l'appuya sur le
visage
 de la comtesse et pesa dessus de tout son poids, pour
étouffer
l'infortunée.

«A la clarté du brasier et des éclairs, la camériste éperdue vit le
pauvre corps de la comtesse se tordre sur son lit en d'effroyables
convulsions. Elle poussa quelques rauques sanglots sous cet
horrible
oreiller, ses membres palpitèrent dans un suprême effort et
ce fut
tout.

«Longtemps Vilarme resta courbé, hideux, sur l'oreiller, épiant
chacun
des derniers frissonnements de sa victime. Quand il fut bien
sûr qu'elle
 était morte, il alluma un flambeau, regarda, satisfait la
figure bleuie
de la trépassée et s'avança du côté de la camériste.»

—Ah! mon Dieu! fit mademoiselle de Richecourt qui étendit les
bras et
s'affaissa évanouie.

Mornac et la Perdrix-Blanche qui avait remarqué, sans y rien
comprendre,
 l'émotion que le récit du chevalier produisait sur la
jeune fille,
s'empressèrent de lui prodiguer leurs soins.

Jeanne reprit bientôt connaissance.



—Je savais bien, dit Mornac à mademoiselle de Richecourt, que
vous ne
 pourriez pas supporter l'émotion d'une aussi horrible
histoire. Mais
aussi, pourquoi avez-vous tant insisté?

La jeune fille ne put répondre et se mit à pleurer.

Quand ses larmes l'eurent un peu soulagée, elle supplia tellement
Mornac
 de terminer son récit, qu'il ne put s'y refuser. D'ailleurs ce
qu'il lui
restait à dire était moins pénible que ce qui précédait.

«Vilarme s'approcha donc de la camériste et lui dit:

«—Maintenant, ma belle suivante, à nous deux. Écoute-moi. Si tu
me veux
 jures sur le Christ que tu vas suivre en tous points mes
instructions,
je vais te faire grâce.

Il alla décrocher un crucifix qui pendait au mur, délia les mains de
la
camériste, lui ôta le bâillon qui étouffait sa voix et lui dit:

«—Fais serment de répéter à tous, partout et toujours que,
pendant que
tu dormais dans l'antichambre de ta maîtresse, selon ta
coutume,
 celle-ci est morte, sans doute, d'un coup de sang;
qu'effrayée par le
bruit de l'orage, tu es entrée au milieu de la nuit
chez la comtesse et
que tu l'as trouvée sans vie.

«Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme leva son poignard.

«—Je le jure! s'écria-t-elle, terrifiée.

«—A mon tour, reprit froidement Vilarme, je te jure que si jamais
un
 seul mot des évènements de cette nuit sort de tes lèvres, tu
mourras de
ma main! Fussé-je sur le banc des accusés que j'irais te



poignarder en
face de mes juges. Je te le jure sur le Dieu mort sur la
croix!

Il délia les pieds de la suivante, enleva les cordes dont il l'avait
garrottée et disparut.[46]

[Note 46: A quelque lecteur, le récit de cet horrible meurtre
semblera
peut-être d'abord disparate et choquant, dans ce tableau
où nous avons
 tâché de peindre la vie civilisée à côté de la vie
sauvage. Mais en y
réfléchissant davantage, on verra que j'ai voulu
montrer à côté de la
 barbarie des Iroquois, que notre civilisation
relative n'a pu étouffer
 entièrement, chez les peuples réunis en
société, ce germe de cruauté qui
 existe dans l'homme; et que le
siècle qui produisit la Brinvilliers,
 empoisonneuse de trop célèbre
mémoire, exécutée en 1676 pour avoir
 successivement tué son
père, ses deux frères et sa soeur, pouvait bien
 aussi donner
naissance à un Vilarme. A ce sujet notre civilisation
progressive du
dix-neuvième siècle ne doit pas être plus fière d'une
 époque toute
remplie du nom de Tropman.]

«Le lendemain le comte, arrivant à Kergalec, apprit la mort de sa
femme.
 Il s'en montra fort affecté et pleura longtemps auprès de la
morte.
 Comme j'étais en garnison à La Rochelle, il m'envoya une
lettre de faire
 part me priant d'assister aux funérailles de la
comtesse. Je n'eus pas
l'honneur de vous y voir.»

—Hélas! j'étais malade, dit mademoiselle de Richecourt et les
médecins
avaient défendu de me laisser sortir. Je n'appris la perte
cruelle que
 je venais de faire lorsque je fus complètement rétablie,
plusieurs jours
après la sépulture de ma pauvre mère. Ce fut mon
père lui-même qui, les
 larmes aux yeux, me vint annoncer cette
fatale nouvelle.



«Je passai quelques jours au château continua Mornac, et
retournai
ensuite rejoindre ma compagnie à La Rochelle. Six ou huit
mois plus
tard, je reçus du comte une lettre qu'un de ses serviteurs
me vint
apporter à franc-étrier. Mon oncle me conjurait de me rendre
en toute
hâte auprès de lui. Je sollicitai un cour congé d'absence, je
sautai en
selle, et quelques heures plus tard le galop de mon cheval
résonnait
dans l'avenue du château de Kergalec.

«Je trouvai le comte à écrire son testament. Il m'en fit lui-même la
remarque.

«—Si vous me voyez aussi sérieusement occupé, me dit-il, c'est
que je
me bats de duel demain matin. Je vous ai fait demander pour
me servir de
témoin.

«—Mais avec qui vous battez-vous.

«—Avec le baron de Vilarme

«—M'est-il permis de vous en demander la raison?

«—C'est tellement horrible, mon pauvre ami, me dit le comte en
comprimant un sanglot que je ne sais comment m'y prendre pour
vous le
répéter. Autant vaut pourtant vous le dire sans périphrases;
ce sera
moins long. Hier, dans une chasse où je me trouvais avec
quelques
gentilshommes du voisinage, le baron de Vilarme laissa à
entendre que ne
 paraissais m'être consolé bien vite de la mort de
ma femme. Je lui fis
 remarquer l'inconvenance de ses paroles. Il
répliqua qu'il y avait des
propos bien plus inconvenants encore qui
circulaient sur mon compte. Je
lui criai de rétracter ses paroles ou de
s'expliquer. Poussé à bout, il
 me dit que l'on m'accusait d'avoir…
étranglé ma femme! Oh! n'est-ce
pas que c'est atroce! Cet homme



qui fut autrefois mon rival n'a jamais
pu me pardonner d'avoir eu les
préférences de la comtesse. Je lui jetai
 mon gant de chasse à la
figure et nous nous battons à mort demain
matin.»

«Vous comprenez, ma chère cousine, toute l'infernale méchanceté
de
 Vilarme. Non content d'avoir assassiné votre mère, il voulait
perdre le
 comte de réputation et le flétrir à tout jamais du sceau
d'une
 accusation infâme. Il savait la froideur qui existait depuis
plusieurs
 années entre vos parents, ainsi que la jalousie que leur
portaient les
hobereaux du voisinage, et s'était dit sans doute, que
l'accusation dont
 il chargeait votre père prendrait de fortes racines
dans un tel
terrain.»

—Mais, s'écria Jeanne, c'est un démon incarné que cet homme!

—C'est un beau spécimen de scélérat. Mais pour être l'esprit
malin, je
ne le crois pas. Si vous aviez voulu me laisser le provoquer,
il y
aurait plusieurs semaines que j'en aurais purgé la terre.

«Le lendemain matin nous traversâmes le parc, suivis seulement
d'un
vieux serviteur de confiance et d'un chirurgien des environs qui
donnait
depuis longtemps ses soins à la famille.

«C'était une brumeuse et froide matinée de décembre. Nous
descendîmes
 sur le bord de la mer, à l'endroit choisi pour la
rencontre.

«La mer grise, fouettée par le vent du nord, se ruait en hurlant sur
les
sombres crans de la côte. Quelques mouettes, aussi matinales
que nous,
battaient lourdement de l'aile en rasant les flots, et, luttant
contre
 la brise, jetaient leur cris rauques au vent. Un ciel morne et
bas
pesait sur l'océan et semblait écraser la falaise qui surplombait,



à
 plus de cent pieds de hauteur, la grève où nous étions. Ce lieu
triste,
 désolé, était bien choisi pour y mourir sans regretter
l'existence. Car
il semble qu'il en doit plus coûter de quitter la vie par
un beau soleil
 et dans une prairie émaillée de fleurs, que dans un
endroit sauvage et
sous un ciel terne d'hiver.

«Nous étions les premiers arrivés.

«Durant un bon quart d'heure nous attendîmes. Le comte était
calme et se
promenait de long en large avec moi, afin d'entretenir la
circulation,
car l'air était très-vif.

«—Mon cher neveu, me dit-il tout à coup, promettez-moi de
remplir mes
 dernières volontés si je suis tué. Je vous fais mon
exécuteur
 testamentaire. Après l'horrible accusation qui est cause
de ce duel, je
n'oserais jamais vous prier de marier ma fille; mais au
moins
promettez-moi de la protéger.»

—Je vous avouerez, ma cousine, que l'idée d'épouser une petite
pensionnaire de couvent, que je ne connaissais que pour l'avoir vue
lorsqu'elle n'avait encore que trois ou quatre ans, me souriait fort
peu. Joint à cela que j'avais alors la plus grande répulsion pour le
mariage.

—Ah! fit Jeanne, et maintenant?

—Maintenant, ma bien-aimée cousine, fit Mornac en mettant un
genou en
terre et en essayant de baiser la main de mademoiselle de
Richecourt, je
 vous assure que mes dispositions sont tout à fait
opposées.



—C'est fort heureux pour vous, dit Jeanne avec ironie, en lui
retirant
sa main. Que répondîtes-vous à mon père?

—Que je lui jurais de toujours vous considérer comme ma soeur.
Veuillez
bien remarquer que par là je n'entendais nullement exclure
de mon coeur
 tout sentiment plus tendre. Seulement, je… me
réservais de réfléchir
et de vous voir auparavant.

—Vous êtes fort galant, en vérité. Veuillez poursuivre.

«Le baron de Vilarme arriva, suivi du chevalier de Kergarouët, son
témoin. On mesura les épées, les combattants mirent justaucorps et
pourpoint bas, et, sur le signal que nous en donnâmes, commença
le plus
furieux des combats singuliers auxquels j'ai jamais assisté.

«Le comte et le baron étaient à peu près d'égale force à l'escrime.
Pendant plusieurs minutes leurs épées, toujours prêtes à la parade,
tournoyèrent sans relâche avec d'innombrables cliquetis.



«Après plusieurs feintes inutiles, Vilarme ayant voulu lier le fer de
son adversaire, celui-ci dégagea vivement sa lame, se fendit à fond,
et
 d'un coup droit en prime, blessa le baron à la poitrine. Vilarme
prompt
comme l'éclair, riposta par un coup de seconde qui atteignit
le comte en
bas de la cinquième côte.

«Les deux adversaires ainsi touchés ne rompirent pas d'une
semelle et
 retombèrent simultanément en garde, les yeux comme
rivés à la pointe
ensanglantée de leurs armes.

«Dans les quelques passes qui suivirent, ils se touchèrent encore
à
plusieurs reprises. On voyait bien qu'ils ne se donnaient presque
plus
la peine de parer, et qu'animés par la vue du sang de l'un et de
l'autre, tous deux ne songeaient plus qu'à tuer son ennemi.

«Le combat durait depuis vingt minutes, et leurs bras lassés et
affaiblis par la perte du sang, arrivaient plus lentement à la parade et
à la riposte, quand, par un vigoureux coup fouetté, l'épée du comte
de
Richecourt écarta en tierce la lame du baron et s'enfonça dans sa
poitrine. Vilarme grièvement atteint chancela; mais avant de
s'abattre,
 il eut encore la force de porter une vigoureuse botte en
quinte à M. de
 Richecourt qui en eut la cuisse percée de part en
part.

«Tous les deux, hors de combat, tombèrent en même temps.

«—Sois maudit! s'écria Vilarme en crachant une gorgée de sang.

«—Dieu vous pardonne, baron, répondit M. de Richecourt.

«Tandis que nous transportions le comte au château, M. de
Kergarouët
emmenait Vilarme évanoui.



«Votre père n'avait aucune blessure mortelle, et lorsque je le
quitta,
 quelques jours après, il était en bonne voie de guérison.
Hélas! je ne
 devais plus le revoir. A peine étais-je de retour à La
Rochelle que la
 compagnie, dans laquelle j'étais guindon, reçut
l'ordre de s'en aller
 immédiatement à Paris. Je fus bien surpris
d'apprendre quelques mois
 plus tard, que votre père avait
subitement quitté la France avec vous,
et sans dire à personne où
vous alliez.»

—En effet ce départ fut des plus subits. Mon père qui m'avait fait
sortir du couvent pour prendre soin de lui et le consoler, me dit un
soir de me préparer à laisser le château et le pays dès le lendemain.
Il
 me donna pour raison qu'un gentilhomme avec lequel il s'était
battu
menaçait de mourir. Mon père avait grand'peur d'être inquiété.

—Oui, ce pauvre comte, qui se trouvait assez mal avec Mazarin
depuis
les troubles de la Fronde, craignait sans doute d'être accusé
d'un
 double meurtre; d'autant plus que Vilarme avait de l'influence
auprès de
Mazarin. Vîntes-vous directement au Canada?

—En droite ligne. Un vaisseau qui faisait voile de La Rochelle
nous
reçut à son bord. Mais la traversée fut si longue et difficile que
mon
malheureux père qui n'était pas encore parfaitement rétabli, vit
ses
 blessures se rouvrir pour ne plus se refermer. Quelques mois
après son
 arrivée à Québec, il en mourut, ajouta Jeanne les yeux
humides de
larmes. Sur son lit de mort, il me recommanda de mener
une vie retirée
 et d'éviter la rencontre des personnes qui seraient
récemment arrivées
de France. Après avoir passé deux années au
couvent des Ursulines, je
 sortis dans le monde, et oublieuse des
conseils de mon pauvre père, dont
 je ne pouvais deviner
l'importance, je me laissai entraîner dans le
 tourbillon des plaisirs.



J'en devais être cruellement punies. Je connus
ce Vilarme aussitôt
son arrivée. Remarquez bien que non seulement je ne
l'avais jamais
vu en France, mais que jamais même je ne l'avais entendu
nommer;
ceux qui m'entouraient là-bas et qui le connaissaient ayant le
 plus
grand intérêt à ne m'en point parler. A peine fût-il à Québec qu'il
me
fit une cour assidue. Je le trouvais si vieux, si laid et si
désagréable
que je finis par le lui dire, un jour que nous étions seuls
chez Mme
Guillot, qu'il devait bien s'apercevoir qu'il perdait son temps
auprès
de moi et qu'il m'obsédait. Oh! si vous aviez vu le regard
foudroyant
qu'il me lança. Il me serra le poignet avec rage et me dit
sourdement
à l'oreille que si je refusais de l'épouser, il publierait
dans le pays que
mon père avait assassiné ma mère, et qu'ainsi la
mémoire de mon
père serait souillée. Vous pouvez vous figurer dans quel
 état ces
effroyables paroles me plongèrent. Depuis ce jour, le monstre
 me
suivit partout en me menaçant tout bas. Il y avait plus d'un an que
durait cette sourde persécution qui aurait fini par me tuer, lorsque
vous êtes arrivé.

—Quel être abominable! s'écria Mornac. Avoir assassiné la mère
—causé
la mort du père, et vouloir encore épouser la fille! c'est bien
la plus
horrible vengeance qu'il est possible d'imaginer.

—Et, Dieu seul sait les souffrances que le misérable me
réservait…!
Mais vous ne m'avez pas dit, chevalier, comment vous
parvîntes à savoir
 que Vilarme était l'auteur de l'assassinat de ma
malheureuse mère,
meurtre dont la seule camériste fut témoin.

—Ah! voici, c'est toute une histoire. Lors du mariage de Marie-
Thérèse
 d'Espagne avec notre jeune roi, en 1660, ma compagnie
faisait partie de
l'escorte qui avait été chercher la royale épousée à
la frontière. Comme
 nous entrions dans Paris et qu'il nous fallait



défiler lentement, vu la
 foule immense qui encombrait les rue, je
remarquai une jeune femme, fort
pâle, qui avait fait des efforts inouïs
pour fendre la foule afin
d'arriver jusqu'au cortège royal. A peine eut-
elle percé jusqu'au
 premier rang que, au risque de se faire broyer
sous les pieds des
chevaux, elle approcha de moi en me tendant un
billet. Etonné je me
 penchai sur le cou de ma monture et saisit la
missive. La jeune femme
 dont la figure ne m'était pas inconnue,
rentra dans la foule grouillante
et disparut.

Dès que je pus prendre connaissance de cette lettre, je lus: «Pour
l'amour de Dieu! rendez-vous ce soir à la maison des Trois-Pistolets,
rue Traversière. Une personne désire ardemment vous y voir.»[47]

[Note 47: Avant le numérotage qui ne remonte pas au delà du dix-
huitième
siècle, la plupart des maisons de Paris étaient désignées
par des
enseignes.

«Le nom de la rue Traversière lui venait de ce qu'elle passait à
l'endroit même où la pucelle d'Orléans, qui sondait avec sa lance
l'eau
du fossé dans l'espoir de passer jusqu'au mur avec les troupes
de
Charles VII, eut les deux cuisses percées d'un trait d'arbalète.»
Curiosités de l'Histoire du Vieux Paris, par le bibliophile Jacob.
(Paul
Lacroix.)]

—Je croyais déjà à quelque bonne fortune…

—Je me doutais que alliez le dire, interrompit mademoiselle de

Richecourt.


Mornac se mordit les lèvres.



—J'avoue, continua-t-il que ce fut ma première pensé. Mais la fin
du
billet me détrompa tout aussitôt.

«Il s'agit de l'honneur et de la vie, peut-être, de personnes qui
vous
sont chères.»

—Aussitôt que je fus libre, j'accourus à l'endroit indiqué. Quand je
me
 fus nommé, on me conduisit auprès de la jeune femme qui
m'avait remis le
 billet. Je la trouvai au lit, exténuée. Elle avait l'air
d'une personne
mourante.

—Vous êtes bien monsieur le chevalier du Portail de Mornac? me
dit-elle.

—Certainement, madame. Mais, moi, bien que j'aie déjà eu
l'honneur de
 vous rencontrer quelque part, je ne me remets pas
votre nom.

—Vous m'avez vue deux fois au château de Kergalec: la première
fois
lors des funérailles de la comtesse de Richecourt, et la seconde
quand
vous avez passé quelques jours eu manoir, après le duel de
M. le Comte
 avec le baron de Vilarme. J'étais la camériste de
madame, dont Dieu
veuille avoir l'âme en sa sainte garde.

—Auriez-vous des nouvelles du comte et de sa fille? demandai-je
vivement.

—Non, hélas! Je vous ai fait venir, Monsieur, afin de vous faire les
confidences les plus étranges, et les plus effrayantes révélations
auxquelles vous puissiez vous attendre.

Après s'être recueillie, elle me raconta la sombre histoire que vous
savez et me dit en terminant:



«—Les poignantes émotions par lesquelles je passai pendant la
nuit du
 meurtre, la responsabilité du terrible secret que j'avais à
garder, les
 malheurs dont je fus ensuite témoin, le duel du comte
avec Vilarme et
 dont j'appris la cause, l'exil de mon malheureux
maître et de sa fille
ont miné ma santé. En moins d'une année, j'ai vu
ma vie s'en aller
graduellement. Me voyant condamnée, n'ayant plus
à craindre que Dieu
devant qui je vais bientôt paraître, j'ai résolu de
faire ces
 révélations avant que de mourir; et comme vous êtes le
seul proche
parent que je connaisse à la famille de Richecourt, j'ai
voulu vous
rendre le dépositaire du secret qui rend toute une famille
malheureuse.
Seulement, comme je n'ai que peu de jours à vivre, je
vous prie de ne
point divulguer à personne, avant ma mort, (à moins
que des raisons
graves ne vous y contraignent) les confidences que
je viens de vous
faire. Quand je ne serai plus, ajouta-t-elle en tirant
un papier de
dessous son oreiller, voici qui témoignera partout de la
culpabilité de
Vilarme. Tout le récit du meurtre est écrit et signé de
ma propre main.»

Je revis cette femme encore une fois avant sa mort qui arriva six
mois
après.

—Et ce témoignage écrit, l'avez-vous encore? demanda Jeanne
avec
anxiété.

—Il ne m'a jamais quitté jusqu'à mon arrivée au Canada où je suis
venu
 et pour refaire une carrière brisée là-bas par la perte totale
d'une
fortune qui n'a jamais été bien considérable, et pour tâcher de
vous
 retrouver M. le comte et vous. Car la camériste, avant de
mourir,
 m'avait laissé à entendre qu'elle vous croyait émigrés en
Amérique et
spécialement au Canada. Je voulais vous emporter ce
document à le
Pointe-à-Lacaille; mais je l'oubliai dans ma valise, à



l'auberge du
 Baril-d'Or, à Québec. Ça été fort heureux, car si je
l'avais eu sur moi,
ces maudits Sauvages me l'auraient enlevé.

Ici Mornac fut interrompu par un grand cri suive de coups et
d'imprécations qui s'élevèrent à la porte de la cabane.

Il sortit et reconnut Vilarme aux prises avec Corneille, et put se
convaincre que celle-ci avait surpris son époux écoutant à la porte
du
ouigouam, et qu'elle était tombée sur lui à l'improviste.

Quand elle eut entraîné Vilarme sous le domicile conjugal qui
retentit
 quelque temps au loin de coups et de hurlements, Mornac
retourna auprès
de sa cousine et lui dit:

—Vous aviez raison, Vilarme nous écoutait. J'ai besoin de me tenir
sur
mes gardes.

—Mon Dieu, chevalier, j'ai une horrible peur de cet assassin, et je
vous supplie de ne point me laisser seule ici avec cette jeune
femme.
Que ferions-nous toutes deux, si ce monstre allait échapper
à la
surveillance de la Corneille et se glisser jusqu'à nous?…

—Ecoutez, je m'en fais aller chercher des peaux dans la cabane
de ma
mère adoptive, les unes pour me servir de lit, les autres afin
d'élever
entre nous une espèce de cloison qui nous fera à chacun
une chambre
séparée. Jusqu'au retour de Griffe-d'Ours je coucherai
toutes les nuits
 en travers de la porte du ouigouam. De sorte que
celui qui voudra entrer
devra me passer sur le corps.

—Merci, fit Jeanne, maintenant je vais vous demander un
sacrifice. Si
 vous me trouvez trop exigeante, dites-le moi sans
ambages, et j'agirai
seule. Vous concevez que, placée entre le chef



iroquois et le meurtrier
de ma mère, je n'ai plus de recours qu'en la
fuite la plus prompte et de
 soutien qu'en vous. Consentirez-vous,
aussitôt que les forces me seront
rendues, à vous enfuir avec moi?

—Or ça! mais vous croyez donc que je m'amuse bien ici, moi?
Mais, ma
chère Jeanne, je suis à jamais votre esclave. Seulement, il
va falloir
attendre quelques jours, car vous ne sauriez aller loin dans
l'état de
faiblesse où vous êtes encore.

—Laissez-moi faire, dit mademoiselle de Richecourt d'un air
déterminé.
 Dès demain je me lèverai pour commencer, avec
modération, à me préparer
 à de plus grandes fatigues. Oh! ne
craignez rien, je ne ferai point
d'imprudence. Entre nous, sachez que
j'aurais pu me lever depuis
 plusieurs jours. Mais vous comprenez
que je n'étais pressée d'afficher
ma guérison aux yeux du chef des
Iroquois.

Une heure après, tous deux, séparés plus encore par le respect
du
 gentilhomme que par la cloison fragile qu'il avait élevée entre
eux,
 s'endormaient, Jeanne pleine d'espérance et Mornac
grommelant tout bas:

—Elle m'a défendu de provoquer Vilarme et j'ai promis de lui obéir.
Mais le cas ou lui me provoquerait n'a pas été prévu. C'est cela, il
m'insultera demain et je le tuerai enduite. De la sorte Jeanne n'aura
rien à dire.

Sur cette résolution, que nous ne pouvons certes point
désapprouver, le
 chevalier fit mine de pousser un coup de pointe,
son bras engourdi ne se
 leva qu'avec peine et retomba pour rester
immobile près de sa tête
ensommeillée.



CHAPITRE XIII

LE DUEL

Le lendemain matin, lorsque le chevalier de Mornac ouvrit les
yeux, il
 aperçut la figure menaçante du baron de Vilarme qui le
regardait par la
 portière entr'ouverte du ouigouam de la Perdrix-
Blanche.

—Vous vouliez m'étrangler?

—Insolent! Il faut que l'un de nous deux meure!

—Je n'y ai point d'objection, pourvu que ce ne soit pas moi.

—Oh! c'en est trop! cria Vilarme.

—Doucement, monsieur; plus bas, s'il vous plaît! N'allez pas
réveiller
 celle qui a autant besoin de sommeil que d'oubli. Allons
causer un peu
plus loin.

Vilarme suivit Mornac qui s'arrêta au milieu de village.



En se retournant vers le baron, le chevalier vit que celui-ci levait
un
long couteau de chasse, dont il allait le poignarder par derrière.

—Toujours chevaleresque, ce cher baron! dit Mornac qui saisit le
poignet de Vilarme le lui tordit si violemment le bras que le couteau
lui échappa et tomba par terre.—Vous disiez donc?

—Damnation! rugit Vilarme.

—Vous êtes bien laid, fait ainsi, dit Mornac en mettant son pied
sur le
 poignard. Et je ne m'étonne pas que vous ayez toujours eu
peu de succès
auprès des femmes! Ce devrait être, en ce cas, une
fort aimable
 personne, et Monsieur votre père a dû filer d'heureux
jours à ses côtés.

Vilarme était tellement en colère qu'il ne pouvait plus parler. Sa
bouche écumait et des sifflements rauques grondaient dans sa
gorge.

—J'étouffe! cria-t-il enfin.

—Tiens! mais savez-vous que ce genre de mort vous conviendrait
à
merveille en votre qualité d'étouffeur!

—De par le diable, Monsieur, finissons-en!

—Volontiers, mais de quelle manière? je vous préviens qu'il n'y a
jamais eu de bourreau ni de pendu dans ma famille, de sorte que
j'aurais
la plus grande répugnance à vous enserrer le col de la corde
que vous
avez des mieux méritée.

Vilarme voulut s'élancer pour frapper Mornac au visage. Mais
celui-ci
que le tenait toujours par le bras, le maintint à distance en lui



disant:

—Jamais votre main d'assassin ne touchera ma figure! Entendez-
vous?

Maintenant, que voulez-vous?


—Que nous nous battions, de par Satan!

—A coups de couteau, de tomohâk ou de flèches?

—Ah! finissez vos absurdes plaisanteries, dit Vilarme hors de lui,
ou
 je croirai que vous êtes un lâche, et que vous voulez éluder le
combat!

Mornac le regarda avec un sourire méprisant.

—Lorsqu'il arrive quelquefois, dit-il qu'un brave gentilhomme reçoit
cette insulte d'un manant, il ne la relève point et laisse à ses valets
le soin de châtier le rustre à coups de bâton. Que vous ferai-je donc
à
vous, meurtrier qui me voulez salir de votre bave? Si nous étions
en
pays civilisé je vous livrerais au bourreau, et j'aurais le plaisir de
voir comment vous sauriez supporter le supplice de la roue? Mais
ici,
 que faire?… Comme il est dangereux que vous viviez plus
longtemps, je
 daigne me souvenir que vos pères furent
gentilshommes, et veux bien
 consentir à purger la terre du dernier
des Vilarme. Écoutez! continua
 Mornac en contenant toujours le
baron furieux qui tournait autour de lui
comme un loup enchaîné, je
sais où sont nos épées. Deux des Sauvages qui
 nous ont pris les
ont accrochées, en guise de trophée, au poteau de leur
 cabane. Il
s'agit de les avoir. Venez avec moi. Seulement, avant de nous
battre, laissez-moi vous dire qu'il va falloir user de ruse. Comme nos
gardiens n'aimeraient peut-être pas nous voir nous couper la gorge



tout
 de bon, nous feindrions une simple passe-d'armes, un assaut
courtois, ce
 dont je sais comment les prévenir. Quelques jeunes
gens m'ont demandé
 l'autre jour de leur montrer à servir de l'arme
blanche. Nous allons
leur donner à l'instant le spectacle d'une joute
qui sera fort de leur
 goût. Laissez-moi faire. Seulement, s'il vous
plaît, rengainez ce
cure-dents.

Vilarme subjugué, ramassa l'arme que Mornac lui poussait du
pied, la
remit dans sa gaine et suivit le chevalier.

L'heure était assez avancée pour que les Sauvages fussent levés
et hors
de leurs cabanes.

Mornac alla droit à un groupe de jeunes gens qui s'exerçaient au
saut de
 à la course pour se détirer les membres et se réchauffer
sous l'air
piquant du matin.

En quelques gestes, Mornac leur indiqua que, si on leur prêtait
des
 épées à Vilarme et à lui-même, tous les deux donneraient à
l'instant aux
spectateurs une idée de la manière de s'en servir.

La jeunesse d'Agnier comprit, poussa des cris de joie et courut
aux
cabanes où les épées étaient suspendues.

—Maintenant, dit le chevalier au baron, veuillez sur l'expression
de
votre physionomie. Quittez un peu cet air farouche pour une mine
plus
 riante. Bien, comme cela. Mordious! baron, vous avez bien le
sourire le
 plus faux dont le diable ait jamais orné la bouche d'un
homme. Ah çà!
 n'allons pas nous fâcher encore, et reprendre ces
façons d'ogre affamé.
Bon! voici nos armes.



Mornac saisit avec empressement son épée dont il fit plier la
bonne lame
en appuyant la pointe sur le sol tandis qu'il pesait sur la
poignée.

—C'est bien toi, ma vieille! Je reconnais là ton vaillant fer de
Saint-Étienne, [48] qui plie toujours et ne casse jamais. Et la vôtre,
baron, est-elle aussi en ordre? Oui, bien. Dirigeons-nous vers cet
échafaud où nous avons failli être brûlés vifs à notre arrivée. Nous
grimperons dessus pour être plus à l'aise. Les spectateurs se
tiendront
 au bas, de sorte que nous pourrons ferrailler en toute
liberté. Drôle de
 duel, tout de même! Les témoins n'y feront pas
défaut!

[Note 48: Endroit renommé en France, au XVIIe siècle pour ses
quincailleries et ses armes.]

La foule grossissait à vue d'oeil; car l'on savait que les deux
blancs
allaient s'escrimer à l'arme blanche, spectacle fait pour réjouir
une
peuplade de guerriers.

Quand les deux hommes furent installés sur l'estrade, Mornac dit
à

Vilarme.


—Attention, maintenant. Avant de tomber en garde, faisons tous
les
saluts d'usage à l'académie.

Leur épée dans la main gauche, la poitrine effacée, le corps droit,
la
tête haute, ils se regardèrent un instant, frappèrent deux fois le sol
du pied droit en signe d'appel, portèrent la main droite à leur épée
qu'ils saisirent en l'amenant ensemble à leur bouche. Les deux



lames
décrivirent en sifflant un double cercle à droite et à gauche, et
les
deux combattants se fendirent en tombant en garde.

—Allez! cria Mornac.

Le baron que la rage dévorait ne se fit pas prier, et, pendant
plusieurs
minutes, son épée enveloppa Mornac en des centaines de
cercles de feu.

Calme, bien campé sur ses jambes, se couvrant de son arme,
l'oeil au
 guet, le poignet ferme et preste, Mornac para toutes ces
bottes rapides
sans rompre d'une semelle.

Lorsque le baron fatigué s'arrêta un instant pour prendre à son
tour la
défensive, notre Gascon s'écria:

—Eh! sandis! nous avons tus deux été à bonne école! Vous avez
là
 certain petit coup de seconde d'un effet assez surprenant…
lorsqu'on
ne le connaît pas. Je me flatte cependant de vous montrer
mieux tout à
 l'heure. Vous concevez bien qu'il ne faut pas en finir
tout de suite. Ce
serait priver ces braves gens de leur dû. Voyez un
peu comme cela les
amuse.

La foule qui grouillait à leur pieds ne se sentait pas d'aise. Chacun
des coups portés et parés l'enthousiasmait.

Tout en parlant Mornac tâtait son adversaire qui arrivait assez
lestement à la parade.

—Pour un homme de votre âge, dit le chevalier entre une feinte de
seconde et une estocade de prime, vous avez encore le poignet
ferme. Du
reste ça ne m'étonne pas, on doit avoir les nerfs solides
quand on fait
 le métier d'étrangler ses connaissances. Tiens! votre



riposte de quarte
n'était pas mal. Seulement elle a l'inconvénient de
vous découvrir.
Voyez-vous? si j'avais voulu en profiter, vous auriez
maintenant six
pouces de fer entre les côtes. Pour en revenir à ce
que nous disions
tout à l'heure vous avez un vigoureux poignet. Que
ne vous en êtes-vous
servi pour couper la respiration à cette chère
madame de Vilarme. Mais,
 pardon, j'ai oublié de vous demander
comment elle se porte ce matin,
cette charmante Corneille?

—…Oh! là! là! mais c'est fort gentil à voir que ces quatre feintes
de
 tierce, de quarte, de seconde et de prime se terminant par une
botte de
quinte. Savez-vous que si mon épée n'eût été là, vous me
touchiez! Oui,
mordious!

Les coups se succédaient avec une rapidité merveilleuse et aucun
d'eux
 n'était encore blessé. Un oeil exercé aurait vu pourtant que
Mornac
 ménageait Vilarme. Évidemment le chevalier était plus
souple, plus
leste, plus prompt et plus fort que le baron déjà un peu
appesanti par
 l'âge. Son sang-froid le servait aussi contre l'irritation
de Vilarme
qu'il avait soin d'exciter encore.

En bas de l'échafaud, les cris de joie et d'admiration, les
trépignements des spectateurs tenaient du délire. Jamais ils ne
s'étaient vus à pareille fête.

—Maintenant, fit Mornac dont l'épée supporta fermement deux ou
trois
 coups fouettés du baron, attention, Vilarme. Avant que voter
pouls n'ait
battu cinq fois, je vais avoir l'honneur, le piètre honneur,
de trouer
votre vilaine peau en deux endroits différents; à la cuisse
et sous le
sein droit. Hop! d'une et de deux! s'écria triomphalement
Mornac dont
 l'épée tournoya d'abord en deux feintes de
couronnement et s'enfonça
 tour à tour dans les endroits désignés
par une botte de quinte, aussitôt
suivie d'un coup droit en prime.



Vilarme lâcha son épée, jura et tomba.

Le sang ruisselait d'entre les lèvres de ses deux blessures.

La foule stupéfaite poussa un grand cri et Mornac croisa les bras
avec
un sourire des plus aimables.

—Que Satan t'étrangle! cria Vilarme.

—Merci, et puissiez-vous bientôt le rejoindre. Vous lui ferez un fier
compagnon!

On emporta le baron à moitié évanoui sous le ouigouam de la
Corneille
 qui, en voyant son époux si maltraité, croassa comme
l'oiseau dont elle
portait le nom.

Quelques regards de travers furent bien lancés à Mornac, mais on
ne
l'inquiéta pas autrement.

Les Sauvages n'avaient pas de lois pour la punition des offenses,
et se
chargeaient individuellement du soin de se venger. Le duel de
Mornac et
du baron ne sortait donc pas de leurs habitudes. D'ailleurs
ce ne devait
pas être pour des Iroquois un grand sujet de peine que
de voir des
Français d'entr'égorger.

En regagnant son ouigouam, Mornac de disait:

—Je l'aurais achevé, si je ne m'étais retenu. J'aurais bien fait,
peut-être. Car ce diable d'homme est capable d'en revenir. Les
bandits
de cette espèce ont la vie si dure!



CHAPITRE XIV

OU L'AMOUR L'EMPORTE DUR LA HAINE

Trois semaines plus tard, à la tombée de la nuit, Mornac sortait de
sa
cabane et se dirigeait vers le ouigouam de la Perdrix-Blanche.

Le ciel était sans étoiles, l'atmosphère lourd et chargé de vapeurs.
Pas
un souffle de vent n'agitait les branches desséchées de la forêt
dont
 les arbres immobiles étendaient leurs grands bras morts au-
dessus de la
terre couverte d'une légère couche de neige.

Il y avait dans l'atmosphère je ne sais quoi de pénible et sinistre.
La
 nature semblait saisie d'une de ces vagues torpeurs qui
précèdent
 presque toujours les cataclysmes et les grandes
commotions du globe.

Influencé à son insu par cette torpeur qui étreignait la nature
inanimée, Mornac grommelait à part soi:

—J'éprouve un singulier malaise. C'est comme s'il y avait du
malheur
 dans l'air. Bah! deviendrais-je superstitieux par hasard?…
Allons,
sandis! pas d'enfantillages. Et, puisque l'heure est venue, en
avant!



Il ouvrit la portière du ouigouam et entra.

Mlle de Richecourt l'attendait auprès du feu.

La Perdrix-Blanche était assise dans un coin de la cabane et ne
paraissait rien voir.

—Vous êtes prêt, mon cousin, demanda Jeanne.

—A vos ordres, comme vous voyez.

—Partons-nous tout de suite?

—Attendons quelques instants encore que chacun, dans le village,
dorme
ou soit retiré chez soi. Vous sentez-vous tout à fait rétablie, et
croyez-vous pouvoir affronter les fatigues de notre long voyage?

—Depuis trois semaines que je suis debout et que je prends tous
les
jours un exercice forcé, il me semble être dans la meilleure des
conditions possibles pour fuir.

Ils restèrent quelque temps silencieux, songeant à la grave
démarche
qu'ils allaient faire.

—A la grâce de Dieu! dit enfin Jeanne en se levant. Partons.

—Partons! fit Mornac que se pencha hors de la cabane. Tout est
coi dans
la bourgade.

Mademoiselle de Richecourt se rapprocha de la Perdrix-Blanche
et lui
serra la main en signe d'adieu.

Celle-ci leva de grands yeux tristes sur Jeanne et reporta ses
regards
 sur l'enfant que Mornac avait sauvé quelques semaines



auparavant.

—J'ai tort de vous laisser partir. Mais avant tout je suis mère et me
souviens.

Mornac lui donna aussi une chaleureuse poignée de main. Puis il
souleva
la portière, s'effaça pour laisser passer sa cousine, lui offrit
le
 bras, et tous deux firent joyeusement les premiers pas vers la
liberté.

Après avoir marché quelque peu dans la grande rue qui coupait
en deux le
village, ils obliquèrent à droite, et, loin de gagner la porte
des
palissades, fermée à cette heure, ils se glissèrent à côté de la
cabane
 de la mère adoptive de Mornac jusqu'à l'enceinte qui
entourait la
 bourgade. Mornac avait, à la tombée du jour, arraché
l'un des pieux et
 l'avait fixé de manière à ce qu'il se pût ôter
facilement pour leur
livrer passage.

Le chevalier enlevait tout à fait ce pieu de chêne, quand il aperçut
une
ombre qui semblait sortir de terre et qui cria:

—Je vous y prends, beaux déserteurs, et nous allons voir!…

L'homme n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Mornac lui
asséna un
grand coup du lourd bois de chêne qu'il venait d'arracher,
et étendit
 l'intrus par terre où il resta évanoui sous la violence du
choc.

—Si je ne viens pas à bout de te tuer, corbeau de malheur! dit le
chevalier, ce ne sera pas ma faute!

C'était Vilarme qui, à demi guéri de ses blessures, s'était glissé du
côté de la cabane qu'habitait Mlle de Richecourt au moment où



Mornac et
sa cousine venaient de sortir. Vilarme encore faible avait
voulu
s'opposer inopinément à leur fuite.

—Vite, fuyons! dit Mornac. Ce gredin peut avoir donné l'éveil.

Mais rien ne bougeait aux environs, et les deux fugitifs
s'enfoncèrent
paisiblement dans la campagne.

Pauvres enfants! ils s'en allaient joyeux, elle fuyant l'opprobre et
lui
l'esclavage, confiants en Dieu, insouciants du lendemain, mais à
peine
 vêtus, sans autres armes qu'un coûtera et qu'un arc dont il
savait à
peine se servir et sans autres provisions que quelques livres
de
sagamité. N'importe, ils fuyaient, cela suffisait à leurs aspirations
du
moment, et ils ne s'inquiétaient pas le moins du monde des pistes
que
leurs pieds laissaient visibles derrière eux dans la mince couche
de
neige tombée durant le jour.

Ils avaient bien marché près d'une heure dans la direction du lac
Saint-Sacrement, lorsqu'ils entendirent en avant d'eux un grand bruit
de
voix et de pas.

—Cachons-nous! dit Mornac.

Ils sortirent du sentier pour se blottir sous des broussailles en
arrière de gros arbres qui bordaient le chemin tracé dans la forêt.
Bientôt ils entrevirent une centaine de Sauvages qui se dirigeaient
du
côté d'Agnier.

Le coeur battait si fort aux fugitifs qu'il leur semblait que le bruit
de
ces palpitations allait trahir leur présence.

Mais le parti de guerre, à la tête duquel était Griffe-d'Ours,
continua
sa marche et les dépassa sans les remarquer. Bientôt les



voix et les pas
se perdirent dans l'éloignement.

—Griffe-d'Ours! dit Mlle de Richecourt à Mornac. Mon Dieu! que
nous
somme partis à temps!

—C'est vrai! fit Mornac en se levant, nous avons une fière chance!
Dépêchons-nous de continuer notre route afin de mettre, d'ici au
point
 du jour, la plus grande distance possible entre le village et
nous.

Tous deux, les pieds trempés et refroidis par l'eau de neige, mais
le
 coeur réchauffé par la joie du succès et le feu sacré de
l'espérance,
continuèrent à cheminer sous les hauts arbres et dans
la nuit morne.

Les guerriers de Griffe-d'Ours se rapprochaient triomphalement du
village. L'expédition avait réussi, et ils hâtaient le pas pour annoncer
plus vite aux leurs la bonne nouvelle.

Quand ils furent en vue d'agnier, ils tirèrent, du fond de leurs
poitrines, de grands cris de joie qui, doublés par les échos de la forêt
allèrent s'abattre bruyamment sur la bourgade endormie où chacun
fut sur
pied en un moment.

Hommes, enfants, femmes et vieillards, tous vinrent au-devant
des
vainqueurs en les acclamant de mille cris d'allégresse.

Comme Griffe-d'Ours entrait dans le village, il aperçut un homme
qui se
traînait sur les genoux et les mains en gémissant.

Cet homme arrivé près du chef se souleva péniblement, et, la
figure
souillée de sang et de boue, dit en français:



—Ils sont partis!

—Qui?… balbutia Griffe-d'Ours.

—Mornac et la jeune fille.

—Oh! malheur à toi, face pâle!

—J'ai voulu les empêcher de fuir et il m'a frappé.

—Quand?

—Cette nuit même.

—Tu le hais donc aussi?

—Oui. Il a voulu me tuer deux fois!

—Et elle, l'aimes-tu, face pâle?

—Je l'aimais, chef. Mais maintenant je la hais!

—Vrai?

—Oh! bien vrai!

—Par où les oiseaux se sont-ils envolés?

—Venez avec moi.

Vilarme tremblant, faible et soutenu par la seule rage de son
coeur,
guida Griffe-d'Ours vers l'endroit où la palissade forcée avait
livré
passage aux fugitifs.

—Dix hommes et des torches! cria Griffe-d'Ours.



Des flambeaux de bois résineux sont allumés et les traces des
fugitifs
 apparaissent aux yeux ravis du chef qui, suivi de ses
hommes, s'élance
 dans la plaine en suivant les pistes toutes
fraîches.

Appuyé sur la palissade, la figure livide et souillé, Vilarme qui
voyait
 la lumière des torches dessiner au loin, sur la neige, les
ombres
 allongées et mouvantes des poursuivants, disait avec un
sourire de
démon:

—O vengeance! ne vaux-tu pas mieux encore que l'amour?

Mlle de Richecourt et le chevalier de Mornac allaient toujours
marchant
vers l'inconnu.

—Quand je pense que nous sommes sauvés! disait la jeune fille à
son
cousin.

—Oui, grâce à Dieu, ma chère Jeanne!

Et Mornac pressait légèrement sous le sien l'avant-bras de sa
cousine.
Celle-ci le laissait faire, et je ne crois pas que son coeur en
palpitât
moins vite.

—Mais, savez-vous, continuait le chevalier, que c'est un bien rude
et
long voyage que nous entreprenons.

—Regrettez-vous déjà de l'avoir commencé?

—Oh! Jeanne!

—Eh bien! alors?



—Mais ne sentez-vous pas que si ma sollicitude s'inquiète, ce
n'est que
pour vous seule? J'ai tant peur que vous ne puissiez pas
résister aux
fatigues et…

—Et après…

—Si vous alliez retomber malade, et… mourir.

—Mourir! Dites-moi donc, Robert, ne me vaudrait-il pas encore
mieux
mourir que d'être restée là-bas?

—Ah! c'est vrai!

—Eh bien! donc, à la grâce de Dieu! fit Jeanne en levant ses
beaux yeux
vers le ciel. Mais… n'avez vous pas senti?

—Quoi?

—Il m'a semblé que le sol tremblait sous mes pieds. Tiens!

—Vous avez raison!… pourtant je ne sens déjà plus rien.

—Oui, c'est fini; seulement une légère secousse. Savez vous que
les
 tremble-terre ont été fréquents depuis l'année passée. Oh!
mais…
avez-vous entendu?

—Quoi!… encore?

—Non! des bruissements de pas derrière nous! Oh! voyez! des
lumières!

Mon Dieu! on nous poursuit! Nous sommes perdus!


Mornac entraîna la jeune fille en dehors du sentier, et tous les
deux se
tapirent derrière une touffe de broussailles.



Il était temps. Déjà la lueur des torches se projetait sur le sentier
jusqu'à l'endroit qu'ils venaient de quitter, et montait jusqu'au faîte
des arbres qui semblaient étonnés de se voir si brusquement
éclairés.

En avant de ses hommes, penché sur le sol comme un chien qui
flaire la
piste du cerf, Griffe-d'Ours suivait les traces laissées par les
pieds
imprudents des fugitifs.

Au lieu où Mornac et Jeanne s'étaient jetés hors du sentier,

Griffe-d'Ours leva la tête, poussa un cri et sauta dans le fourré.


Jeanne sentit son coeur vibrer comme la corde d'un luth prête à
casser.

Mornac tira son couteau de chasse.

Griffe-d'Ours l'aperçut. Les deux hommes bondirent l'un sur l'autre
et
s'étreignirent ensemble.

Il y eut deux cris, deux éclairs, suivis d'une lutte terrible.

Les deux combattants roulèrent sur la neige qui se teignit de sang.

Mornac était seul contre plus de dix.

Les lâches se ruèrent tous sur lui et le garrottèrent. Une longue
blessure éraflait son flanc gauche. Le couteau de l'Iroquois avait
heureusement glissé sur les côtes.

Griffe-d'Ours se releva en portant la main à son épaule droite d'où
le
sang coulait en abondance.



—Le bras du visage pâle n'entamera plus la chair d'un chef, dit-il
froidement. Le jeune homme va mourir cette nuit même, comme je le
lui
avais dit. Il sera brûlé pour avoir tenté de s'enfuir. Et la vierge pâle
sera enfin ma femme. Au village!

Deux guerriers soulevèrent Mornac pour l'emporter.

Griffe-d'Ours s'approcha de Mlle de Richecourt.

—Arrière de moi! cria-t-elle.

Et ce regard dominateur qui avait déjà fait courber le front du
guerrier, s'en fut encore brûler l'oeil de l'Iroquois qui n'en put
supporter la fierté magnétique.

—Que la vierge blanche marche donc devant moi, dit-il.

Jeanne passa superbe à côté de lui, en l'écrasant de toute
l'expression
de mépris dont la fille des comtes de Richecourt aurait
su accabler ce
sauvage bandit, sous les lambris dorés du château
de Kergalec.

Griffe-d'Ours se mit à la suivre en tremblant de rage, de faiblesse
et
d'amour.

—Oh! cette femme! quelle force inconnue a-t-elle donc en elle-
même?
pensait-il, pour que moi, Griffe-d'Ours, la Main-Sanglante, je
tremble
devant un seul de ses regards, comme l'oisillon sous l'oeil
ardent de
l'aigle! Que l'amour de cette femme doit être puissant! Sa
haine est si
forte!

Les tristes pensées qui agitaient l'âme des captifs! S'être sentis si
près de la liberté et voir tout-à-coup leurs liens se resserrer plus



fortement que jamais!

—Cette fois-ci, c'en est pardieu fait de moi! grommelait Mornac. Et
ma
 pauvre cousine!… Elle qui, je crois, commençait à m'aimer!…
Aussi
bien faut-il que je sois l'être le plus infortuné de la création!

—Vous nous avez donc abandonnés, mon Dieu! soupirait Jeanne.
Oh!
veuillez me pardonner, alors; mais je serai morte avant que le
souffle
 de ce bandit effleure ma figure… Mon malheureux cousin
qu'ils vont
 torturer, et par ma faute! Il me semblait qu'il m'aimait un
peu! Et moi
qui, tout en feignant de n'en rien croire, faisais les plus
doux rêves
 d'avenir! Mon Dieu! mon Dieu! avions-nous donc
consommé notre part de
 jouissances terrestres! et sommes-nous
déjà mû pour la mort? Pourtant je
suis si jeune et j'ai tant souffert!

De grands cris accueillirent les captifs, lorsqu'ils rentrèrent au
village.

Des centaines de torches éclairaient la bourgade.

En un instant le sort de Mornac fut décidé.

Il fut poussé vers un poteau planté sur une éminence qui s'élevait
à
l'extrémité du village et y fut solidement attaché.

—Avant de t'offrir en victime au Dieu de la guerre, dit Griffe-d'Ours
à

Mornac, on va faire ta toilette de mort.


Deux Iroquois préposés à cet apprêt funéraire, apportèrent les
couleurs
et se mirent à peinturlurer Mornac des pieds à la tête.



Tandis que l'un lui teignait la jambe droite en rouge, l'autre bariolait
sa cuisse gauche du plus vif indigo. Et ainsi de suite en remontant
vers
la poitrine et la face. Après quelques minutes, tout le corps du
chevalier offrait aux yeux des spectateurs les nuances variées de
l'arc-en-ciel.

—C'est pourtant bien assez de mourir par le feu, grommelait le
Gascon,
sans être attifé d'une aussi ridicule manière. Il y a, sandious
de
singulières destinées dans certaines familles! Qui aurait cru, par
exemple, lorsque j'étais à Paris, il y a quelques mois à peine, que le
dernier descendant de cette grande lignée des Mornac, dont
plusieurs
chefs moururent en Palestine, casque en tête, bardés de
fer et la lance
au poing, qui aurait cru que le dernier petit-fils des ces
preux
palatins finirait burlesquement ses jours au milieu de pareils
moricauds, nu comme Adam et bigarré tel que les fous des anciens
rois de
France! Heureusement que je suis le dernier de ma race; car
ma mémoire
 inspirerait peu de respect à ceux qui auraient à porter
mon nom. O mes
 aïeux! si l'on peut rire encore par delà l'huis du
tombeau, vos
 mâchoires dégarnies doivent se détendre largement
sous vos crânes vides
à l'ébouriffant aspect de votre dernier rejeton!

Sa toilette funèbre terminée, l'on entoura le chevalier de fagots de
bois sec. On eut soin pourtant de les placer à quelques pieds du
supplicié, afin que le feu ne le rôtît qu'à distance et qu'il fût plus
longtemps à souffrir. Souvent, les victimes ainsi calcinées à petit feu,
mettaient une couple de jours à mourir.

A en juger par l'art minutieux avec lequel on disposa le bûcher
autour
 de Mornac, le malheureux en avait bien pour deux ou trois
journées à
 sentir ses chairs roussir et se carboniser sous l'action



lente du feu
avant que d'exhaler son âme avec son sanglot suprême
de souffrance.

Lorsque le dernier fagot eut été disposé sur la pile de bois qui
entourait, à cinq ou six pieds de distance, la victime jusqu'à la
hauteur des hanches, on abaissa les torches allumées, et, tout
aussitôt
 les langues de flammes se mirent à lécher le dessous du
bûcher, tandis
que le bois sec crépitait sous les étreintes du feu.

Durant les quelques minutes qui suivirent, une épaisse fumée
s'éleva en
voilant la lumière.

A demi suffoqué par cette âcre senteur, Mornac éternuait, toussait
et
crachait les jurons le plus énergiques de son répertoire.

—Je voudrais pardieu bien savoir un peu… pouah! ce que j'ai pu
faire
à la Providence… pour qu'elle me ballotte ainsi… mordious!…
de
supplice en torture!

Les bourreaux riaient aux larmes.

Bientôt la flamme claire sortit victorieuse du bûcher, et, grondant
s'éleva de plusieurs en enserrant le supplicié dans un cercle de feu.

Secoués par le vent de larges banderoles de flamme flottaient
autour de
 la victime qui voyait leurs replis flamboyants se dérouler
jusqu'à son
corps pour l'éteindre en des caresses mortelles.

Cette scène terrible éclairée par ce brusque surcroît de lumière,
avait
 comme un reflet des spectacles de l'enfer, lorsque les murs
ardents de
 la fournaise éternelle se rougissent sous l'action de la
flamme ranimée
par le supplice de quelque nouveau damné.



Au centre de l'impitoyable cercle de feu, dominant la foule qui
ondoyait
 au pied du tertre où s'élevait le bûcher, apparaissait
Mornac, le front
 contracté par la douleur qu'il commençait à
ressentir, les yeux chargés
 d'éclairs, mais gardant toujours aux
lèvres ce dédaigneux sourire qui ne
 le devait quitter qu'après son
dernier sarcasme et son dernier soupir.

En bas, aux pieds de la victime, s'étendait une mer de têtes
hideuses,
 grouillantes et hurlantes, sinistrement éclairées par la
lueur du bûcher
et du feu des torches, que traversaient pourtant de
larges traînées de
brouillard qui, cette nuit-là, pesait lourdement sur
la terre. Ainsi
 comprimée la lumière qui s'élevait du sol semblait
arrêtée par la voûte
 basse te visqueuse de quelque souterrain de
l'enfer.

En jetant un coup d'oeil de mépris sur cette foule cruelle qui
s'enivrait de son supplice, Mornac aperçut au premier rang Vilarme
qui
n'eut pas plus tôt rencontré son regard qu'il s'écria:

—Eh bien! chevalier de malheur, nous avons notre tour à ce qu'il
paraît! Comment allez-vous là-haut? Chaudement, n'est-ce pas! Je
suis
 bien vengé. Sache que c'est moi qui ai dénoncé votre fuite à
Griffe-d'Ours!

—Dans ce cas, baron de Vilarme! cria Mornac, que le dernier mot
d'un
 gentilhomme ajoute à ton titre connu d'assassin celui bien
mérité de
 traître et de lâche! Maintenant que l'honnête homme t'a
flétri, laisse
le chrétien qui va mourir prier Dieu de te pardonner tes
méfaits comme
je te pardonne moi-même.

Vilarme lui montra le poing en signe de défi.



Mornac tourna la tête afin de ne plus voir l'exécrable face du
bandit
triomphant.

Tout-à-coup l'expression de la figure de chevalier changea. De
dure et
 railleuse qu'elle était, elle prit tout aussitôt l'empreinte d'un
profond attendrissement.

Il venait d'apercevoir Jeanne, sa cousine bien-aimée, Jeanne qui
levait
vers lui ses grands yeux noirs pleins d'angoisse et de larmes.

Oh! ce qu'ils se dirent ces deux regards qui se croisèrent en ce
moment!
 Rendre ce qu'ils contenaient de détresse, de regret et
d'amour,
 demanderait des mots d'une telle énergie que jamais
langue humaine n'en
pourrait inventer d'assez forts.

—Grand Dieu! s'écria Mornac, se sentir ainsi aimer pour la
première
fois et mourir!…

Il se roidit dans ses liens comme pour les casser, mais s'arrêta
soudain.

Un grondement étrange et sourd courait sous ses pieds.

Était-il causé par la foule? Et pourquoi?

La multitude s'était tue, et l'on n'entendait plus aucun bruit de voix.

C'était comme un frémissement de la terre et, qui parti de loin se
rapprochait rapidement.

Ce fut bientôt comme le grondement du tonnerre, et l'on entendit
les
 rochers des montagnes voisines, rugueuses arêtes du globe,
frémir et
s'entrechoquer sur leurs bases.



Dans la forêt les arbres secoués sur leurs racines haletaient et
craquaient.

Brusquement remués par cette puissante commotion, les fagots
du brasier
se mirent à rouler de toutes parts au bas du tertre. Le feu
diminua
 d'intensité, et Mornac en ressentit aussitôt un grand
soulagement.

Sans être terrifiée par cette effroyable convulsion de la nature et
semblant, au contraire, en retirer une inspiration subite, Jeanne de
Richecourt profita du mouvement rétrograde de la foule pour
s'élancer
vers le bûcher.

Chancelant sur le sol qui vacillait, et sans craindre le feu du
brasier,
 elle s'élança, bondit et vint tomber tout à côté de Mornac
dans l'espace
libre laissé entre lui et le feu.

Dans l'effort qu'elle fit pour franchir la barrière de flamme, le
cordon
que retenait ses cheveux roulés sur le sommet de la tête se
rompit, et
sa chevelure, sa luxuriante chevelure brune se répandit et
roula par
torrent sur ses épaules.

Passant autour du cou de son cousin son beau bras ferme et nu
qui avait
 aussi rompu les attaches de la manche de sa robe, elle
s'arrêta
frémissante auprès de lui qui tremblait à la fois de bonheur,
et de peur
pour la noble femme qui exposait ainsi ses jours.

—Robert! dit-elle, mourons ensemble!

—O Jeanne! ma Jeanne! bien-aimée! dit Mornac en faisant des
efforts
 inouïs pour rompre ses liens et enserrer la taille flexible que



se
cambrait vers lui. Avant que je meure, oh! laisse-moi te dire que
je
t'aime comme je n'ai jamais aimé femme au monde!

—Je vous crois, Robert! et moi aussi je vous aime, tout comme
vous
m'aimez! Jamais homme n'a senti battre mon coeur si près du
sien. Jamais
 mes lèvres n'ont été effleurées par la bouche d'un
homme! Eh bien, voici
 les miennes qui vous demandent et vous
donnent le baiser des
fiançailles… des fiançailles de la mort!

Sue la terre qui craquait éperdue sous ses pieds, en face de cette
multitude ébahie, devant le regard des hommes comme sous l'oeil
de Dieu
 qui voyait leur agonie, Mlle de Richecourt approcha ses
lèvres des
lèvres brûlantes de Mornac, et leurs bouches s'unirent en
un baiser
 suprême, comme si leurs âmes eussent dû s'éteindre
aussitôt pour
s'élancer au ciel.

Leur corps eut comme un frémissement spasmodique, et un
instant leurs
yeux se fermèrent comme aveuglés par le rayonnement
de leur félicité.

Mais cela n'eut que la durée d'un éclair.

Comme si elle eut puisé une force nouvelle en ce baiser à la fois
chaste
 et brûlant, Mlle de Richecourt redressa sa taille un instant
affaissée,
puis se tourna vers la foule des Sauvages stupéfaits qui
croyaient voir
à chaque instant la terre ébranlée s'écrouler dans un
immense
effondrement. Sans quitter de son bras gauche le cou de
son fiancé, elle
 étendit sa droite sur la foule et cria d'une voix
vibrante:

—Au nom du Dieu vivant, arrêtez ce supplice!



Les entrailles de la terre, agitées ainsi qu'en mal d'enfant,
grondaient
 toujours et semblaient vouloir faire éclater leur
gigantesque enveloppe,
comme pour en faire jaillir un monde et le
lancer dans l'espace.

Épouvantés par ce fracas immense, les Sauvages superstitieux
furent
 frappé d'étonnement à la vue de cette femme superbe et
impassible sur le
 globe en démence, et la prenant pour un génie
courroucé qui commandait
aux éléments de détruire la terre, ils se
prosternèrent à ses pieds.

Oh! c'est qu'elle était belle aussi!

Éclairée par le brasier, sa noble taille se découpait en lignes
harmonieuses et hardies sur le ciel noir, et, sous son front altier,
sous ses grands yeux étincelants, sous sa bouche fière et son
gracieux
col ombragé par de luxuriants cheveux, on voyait sa gorge,
seule agitée,
bondir et rebondir sur sa forte poitrine.

C'était, ce qu'ils ne connaissaient pas, ces barbares enfants des
bois,
 c'était la grande dame dans tout le splendide éclat de la
jeunesse et
 dans le feu de l'action d'un dévouement surhumain.
C'était la digne
fille des anciens preux de la vieille France. C'était la
vierge forte,
fière et sublime, c'était le chef-d'oeuvre de Dieu!

Profitant de la stupeur des Sauvages, Jeanne tira de son corsage
le
 stylet tranchant qu'elle y portait toujours, et coupa d'une main
ferme
les liens qui retenaient Mornac attaché.

—Maintenant, dit-elle d'une voix brève et saccadée par l'émotion,
écartez ces fagots embrasés. Lorsque nous aurons sauté par-



dessus,
descendons gravement le tertre et traversons la foule à pas
lents. Ce
tremblement de terre nous sauvera.

—Oh! sublime Jeanne! ne voyez-vous pas que c'est vous seule
qui m'aurez
sauvé!

—Non pas moi seule, Robert, mais bien Dieu lui-même.

Mornac devenu libre de ses mouvements, renversa, écarta du
pied les
tisons ardents, franchit avec Jeanne cette barrière de feu et
descendit
avec elle vers les Iroquois.

Le grondement souterrain semblait s'éloigner et les trépidations du
sol
diminuer d'intensité.

—Passage! dit Mlle de Richecourt en étendant d'un geste superbe
sa main
sur la multitude prosternée.

La terre ne frémissait plus qu'à peine.

La foule s'ouvrit devant Jeanne digne et radieuse comme Béatrix
traversant, suivi de Dante, les sombres retraites du purgatoire.

La commotion du sol cessa tout à fait et l'on entendit les derniers
roulements souterrains aller se perdre et mourir au loin dans les
montagnes.



CHAPITRE XV

LE FANTÔME DE LA GROTTE

A une distance d'un quart de lieue du grand village d'Agnier
s'élevait
le cimetière particulier de la bourgade.

Lorsqu'un Iroquois mourait, son cadavre était mis dans une
espèce de
 cercueil formé de grosse écorces, et élevé sur quatre
poteaux, en plein
air. Pendant huit ou dix années, on continuait d'en
user ainsi avec tous
 les défunts, à mesure qu'ils décédaient, et on
les déposait tous, les
 uns à côté des autres, à plusieurs pieds au
dessus du sol.

Tous les dix ans venait la fête des morts. Les habitants du même
village descendaient alors ces bières, et enveloppaient les
ossements de
leurs proches dans des pelleteries précieuses.

Puis le pays entier était solennellement convoqué sur un même
point.

Chacun emportait des présents destinés parents décédés. C'était
ordinairement des colliers des haches et des chaudières de cuivre.



On creusait une grande fosse commune que l'on tapissait de
peaux de
 castor, et les ossements y étaient déposés en grande
pompe, avec les
présents offerts. Après avoir placé au-dessus des
nattes et des écorces,
on les recouvrait de terre, et l'on dressait une
clôture de pieux tout
autour de ce vaste tombeau pour le mettre à
l'abri des profanateurs.[49]

[Note 49: Voir Bressany.]

A deux arpents du cimetière aérien et particulier d'Agnier
s'étendait u
rocher couvert d'arbustes touffus. Par suite de quelque
commotion
terrestre, la base du rocher s'était fendue et avait, en se
séparant,
 formé une caverne sans issue qui s'étendait à une
trentaine de pieds de
 profondeur. Brusquement séparées à leur
base, dans une largeur de quinze
 pieds, les parois de la grotte
étaient retombées l'une sur l'autre, à la
partie supérieure, de manière
à former un angle dont la pointe faisait
le toit de la caverne.

A cause du voisinage immédiat du champ des morts, les habitants
d'Agnier
 ne pénétraient jamais dans cette grotte dont l'entrée se
cachait
d'ailleurs au regard sous un massif de broussailles.

A l'heure où Mornac, attaché au poteau de supplice, semblait près
de
dire à la vie un éternel adieu, si, bravant la crainte instinctive que
vous eût inspiré la proximité du cimetière dont les muets habitants
dormaient immobiles sur leurs sarcophages aériens rendus encore
plus
fantastiques par l'obscurité de la nuit, vous eussiez bravement
écarté
les broussailles qui formaient l'entrée de la grotte, vous auriez
pu
voir, au fond de la caverne, à la lueur pâle d'un tout petit feu, un
homme assis par terre, les coudes sur les genoux et la tête perdue
dans
les deux mains.



Qui veillait donc ainsi, seul en cet endroit solitaire, à une heure
aussi avancée?

Était-ce le spectre de quelque Iroquois décédé qui venait
réchauffer ses
pauvres os glacés par la mort et la bise d'hiver?

OU bien encore l'âme frissonneuse d'un malheureux Huron tué
dans les
 environs d'Agnier, et jeté dans la caverne, en revenant à
cette heure
des fantômes se plaindre du destin cruel qui l'avait fait
périr loin des
rives aimés du lac Huron?

Car elle gémissait cette ombre assise auprès du feu discret, et
vous
 auriez vu ses épaules se soulever fréquemment par des
sanglots étouffés.

On sait qu'après la mort, notre âme ne doit plus ranimer le corps
que
 lorsque la trompette des archanges aura sonné là-haut la
résurrection de
 toutes les races humaines disparues. Or, en
l'examinant bien, vous
auriez remarqué que ce corps faisait ombre
sur la paroi de la caverne,
car il s'interposait entre le feu et le mur de
la grotte.

Ce ne pouvait donc être un spectre; car évidemment il n'eût pu
arrêter
 la lumière, tout comme le corps opaque et lourd qu'il nous
faut traîner
si misérablement ici-bas.

Son costume vous eut ensuite indiqué que c'était un blanc et non
quelque
sauvage habitant des bois.

Cet homme était français et jeune. En l'écoutant bien, vous l'auriez
entendu murmurer:



—Qu'il me tarde de savoir ce qu'elle est devenue?… Ces
barbares
 l'ont-ils respectée? Est-elle morte ou vit-elle encore dans
un état pire
cent fois que la mort?… Horrible incertitude, quand donc
cesseras-tu
de déchirer mon coeur?…

Ces paroles, lectrice timorée, qui frissonnez de peur au seul nom
de
 fantôme, vois doivent rassurer tout à fait. Elles vous disent
clairement
que le personnage mystérieux de la grotte est un jeune
amoureux qui
 soupire après l'objet de ses voeux absents. Rien de
moins surnaturel, et
 c'est je pense, un titre à ce que vous vous
rapprochiez de lui avec
toute la sympathie qu'il mérite.

D'ailleurs, madame, l'air est froid au dehors, et franchement, pas
plus
 que vous je n'aime à voir cette longue et funèbre rangée de
morts se
 découper sinistrement sur le ciel blafard, du haut de ces
échafauds dont
 les longs pieds grêles se dressent eux-mêmes au-
dessus du sol comme
autant de spectres menaçants.

Nous entrons donc.

Votre pied, si léger qu'il soit, belle dame, vient de froisser une
branchette. Ce bruit presque imperceptible éveille l'attention du
jeune
 homme qui n'est pas—veuillez bien lui pardonner cette
faiblesse,—tellement absorbé dans ses tristes pensées, qu'il puisse
oublier le dangereux voisinage de l'endroit où il se trouve.

Son visage inquiet se tourne de notre côté Mais il n'aurait garde
de
 nous voir. Comme il craint une surprise, il se saisit de son
mousquet et
accourt à l'entrée de la grotte.

Nous nous effaçons pour le laisser passer. Il se penche en dehors
et
scrute du regard les abords de la caverne.



Il se convainc bientôt qu'il est en sûreté, puisqu'il retourne prendre
sa place et sa position d'amoureux en peine.

N'importe, nous avons eu le temps d'apercevoir ses traits, et c'est
à
peine si nous avons pu retenir un cri de surprise en reconnaissant
notre
jeune ami Louis Jolliet.

On se rappelle la profonde affliction du jeune homme lors de
l'enlèvement de Mlle de Richecourt, à la Pointe-à-Lacaille, par
Griffe-
d'Ours et sa bande. Il aurait voulu courir immédiatement sus aux
ravisseurs. Mais la prudence de Joncas et les larmes de sa mère
l'avaient forcé de dévorer dans l'inaction les désespoirs qui
déchiraient son coeur.

Le coup était trop soudain et trop fort pour le pauvre garçon qui
était
aussitôt tombé dans un état de marasme effrayant.

A la vue de la grande douleur du jeune homme, Joncas, plus ému
qu'il ne
le voulait faire paraître, lui dit:

«—Ecoutez, monsieur Louis, soyez raisonnable. C'est impossible
aujourd'hui de poursuivre les Iroquois. Nous serions forcés de
laisser
 votre mère et ma femme seules ici et sans protection,
exposées aux
violences d'autres faillis chiens d'Iroquois.

«Dans une journée ou deux nous aurons fini la moisson. Nous en
chargerons notre chaloupe et le grand bateau que j'ai bâti, l'hiver
tout
exprès pour emporter notre grain à Québec.

«Tandis que vous remonterez le fleuve avec ces embarcations, le
Renard-Noir et moi explorerons, au moyen du canot d'écorce, la
grève et
 les îles où nous trouverons probablement quelques traces



du passage des
Iroquois. Pendant ce temps vous resterez au milieu
du fleuve avec madame
 et ma femme afin de les protéger en cas
d'attaque.

«Une fois arrivés à la ville nous les y laisserons en sûreté pour
aller
ensuite avec vous sauver mademoiselle et les autres. Il en sera
temps
encore, car les Sauvages vont certainement emmener avec
eux, dans leur
pays, mademoiselle Jeanne, monsieur de Mornac et
ce baron de Vilarme
 dont la figure, entre nous, ne me plaît pas
beaucoup. Il n'y a que ce
pauvre Jean Couture dont j'ai grand'peur
qu'ils ne se défassent
immédiatement, vu qu'ils n'ont pas d'intérêt à
le garder vivant comme
Mlle Jeanne et les deux messieurs, que leur
position rend précieux comme
otages. Vous savez comme moi qu'il
arrive assez rarement que les
 Sauvages tuent tout de suite les
personnes de distinction qu'ils ont pu
prendre en vie et capables de
les suivre. Il préfèrent les garder dans
 leurs villages pour les
échanger contre les prisonniers que nous leur
 faisons aussi
quelquefois.»

—Mais mademoiselle de Richecourt?

—Soyez tranquille à son égard. Tant qu'il restera un souffle de vie
à
 ce jeune gentilhomme qui est son cousin, elle n'aura rien à
craindre. Il
 m'a l'air assez déterminé pour tenir tous ces bandits à
distance.

Jolliet secoua tristement la tête en montrant combien il était peu
convaincu par ce raisonnement spécieux dont le bon Joncas
s'efforçait de
le consoler.

Il fallait bien se rendre; et la main tremblante de sa mère, qui vint
s'appuyer sur son épaule fit taire les élans de la passion que Jolliet



sentait bondir en lui.

—Tu l'aimes bien plus que moi! lui dit Mme Guillot dont les yeux
pleins
de larmes se fixèrent sur les traits décomposés de son fils.

Celui-ci ne put répondre, et, pour cacher ses larmes se jeta dans
les
bras de sa mère.

Deux jours plus tard, deux embarcations, les voiles déployées,
sortaient
 de la rivière à Lacaille. Jolliet conduisait le bateau. La
chaloupe
était dirigée par la femme de Joncas et Mme Guillot.

Quant à Joncas et au Renard-Noir, ils venaient de s'enfoncer dans
le
bois, à l'endroit où les Iroquois et les captifs avaient disparu, deux
jours auparavant.

Les deux embarcations doublaient la Pointe-à-Lacaille, lorsqu'un
cri
partit du rivage et attira l'attention de Louis Jolliet.

Il aperçut ses deux amis qui lui faisaient signe de les aller
chercher
sur la rive.

Les ancres furent jetées au fond de l'eau, et Jolliet se rendit à
terre
sur le canot d'écorce de Renard-Noir.

—C'est ici qu'ils se sont embarqués, lui dit Joncas. Voyez-vous
leurs
 pistes dans le sable. Ils sont partis trop à la hâte pour les
effacer.

Jolliet se baissa vers le sol et reconnut, entre toutes les autres,
l'empreinte légère du petit pied de Jeanne.



Il s'agenouilla sur la grève et embrassa cette trace en la mouillant
de
ses larmes.

—Pardonnez-moi, dit-il ensuite à Joncas en se relevant, mais c'est
tout
ce qui me reste d'elle!

—A votre âge j'en aurais fait autant.

—Lorsque Fleur-d'Étoile courait, jeune fille, sur les bords du grand
lac, le Renard-Noir baisait la tige des fleurs qu'elle avait courbées
sur son passage; et le chef indien n'en rougissait point de honte,
repartit le Huron qui jeta un regard plein de bonté sur Louis Jolliet.

Les trois hommes s'embarquèrent dans le canot et gagnèrent les
deux
 embarcations ancrées à quelques arpents de la rive. Puis ils
continuèrent leur course, Jolliet guidant les deux embarcations à
voiles, tandis que le Renard-Noir et Joncas rasaient avec la pirogue
tantôt la rive sud, tantôt le bord des îles qui dorment au fil de l'eau
en remontant jusqu'à la capitale.

Ce fut ainsi qu'ils trouvèrent sur l'île Madame les restes demi
consumés
du pauvre Jean Couture qu'ils emportèrent avec eux pour
les déposer en
terre sainte.

Les pistes laissées sur le sable de la petite anse où les Iroquois
s'étaient rembarqués montraient clairement qu'ils avaient continué
de
 remonter le fleuve. Toutes étaient tournées vers le haut de la
rivière.

—Vous voyez que je ne m'étais trompé, dit Joncas à Jolliet. Ils
n'ont
sacrifié que ce pauvre Jean Couture et sont repartis pour leur



pays avec
 les autres. Ayez bon espoir, monsieur Louis. Nous les
rejoindrons avant
longtemps.

Nos voyageurs arrivèrent à la ville au milieu de la nuit suivante.

L'émoi fut grand dans la capitale quand on connut le triste
évènement;
et M. de Mésy qui apprit la détermination de Jolliet et de
ses deux
 compagnons à se rendre au pays des Iroquois, les fit
mander tous trois
en son château Saint-Louis et leur offrit quelques
soldats pour les
accompagner.

Joncas refusa en disant:

—Vous ne sauriez, monseigneur, nous donner une troupe assez
considérable pour aller attaquer ouvertement les Iroquois dans leurs
villages. Les quelques hommes que vous nous offrez nous nuiraient
plutôt
 que de nous aider. C'est la ruse seule, ou à peu près, dont
nous allons
 nous servir pour délivrer nos gens. A ce compte-là, le
chef huron, M.
Jolliet et moi réussirons mieux tout seuls. Notre petit
nombre nous
permettra de nous tenir caché dans les environs des
bourgades iroquoises
 et attirer moins l'attention. Nous nous
remercions donc, monseigneur, de
votre bonne offre à laquelle nous
sommes pourtant fort sensibles.

Au besoin, Joncas, qui avait fait tous les métiers, savait assez
bien
tourner une phrase.

Le moment du départ arrivé, Mme Guillot se pendit au cou de son
fils en
pleurant.

—Mère chérie, lui dit Jolliet pour l'apaiser, croyez bien que j'en
suis
 désolé non moins que vous, mais il le faut pourtant. Ne



l'aimerais-je
 pas que ce serait encore un devoir pour moi d'aller
sauver de
l'ignominie celle que vous avez accueillie sous votre toit,
et à
laquelle vous avez servi de mère pendant plusieurs années. Je
suis un
homme maintenant, et je dois secourir mes semblables au
péril de ma vie.

—Oui, dit Mme Guillot en souriant au milieu de ses pleurs, tue en
effet
 devenu un homme; je ne m'en aperçois que trop, hélas! eu
changement de
ton affection filiale en un autre sentiment dont je ne
me puis empêcher
d'être jalouse.

—Que voulez-vous, ma mère? Outre que je ne saurais me
défendre de
suivre les lois de la nature, je ne fais qu'obéir à celles
de Dieu
 lui-même. N'a-t-il pas dit quelque part: «L'homme quittera
son père et
sa mère pour suivre…»

—Sa compagne. Oui, mon fils. Mais elle ne l'est pas.

—Elle le sera peut-être un jour.

—Si elle ne t'aimait pas et méprisait tes avances.



—O mère! ne dites point cela. Je me tuerais.

—Louis!

—Pardon! mère, oh! mille fois pardon! Mais bénissez-moi, plutôt
que de
 me pousser à proférer des paroles aussi condamnables et
priez Dieu de me
ramener bientôt dans vos bras avec elle que j'aime
et que vous aurez
 peut-être avant longtemps une double raison
d'appeler votre fille.

Mme Guillot étendit ses mains tremblantes sur le front de son fils
et
lui dit:

—Tu es un bon coeur et, après tout je n'en suis que plus fière de
te
voir agir ainsi. Va, que Dieu t'accompagne et protège ton retour.

Jolliet la serra une dernière fois dans ses bras et s'élança au
dehors
où Joncas et le Renard-Noir l'attendaient.

Je ne m'arrêterai pas à raconter tous les incidents qui signalèrent
leur
voyage.

Grâce à l'habileté de l'ancien coureur des bois et du chef Huron, il
leur fut bientôt facile de retracer la marche du parti de Griffe-d'Ours.

Ils campèrent aux mêmes endroits où les Iroquois s'étaient arrêtés
et
 purent constater, par diverses observations dues à perspicacité,
que
leurs amis étaient vivants.

A chacune de ces précieuses découvertes le coeur de ce pauvre
Jolliet
 bondissait de joie, et sa pensée réjouie courait d'avance au



devant de
celle qui, sans le savoir, avait emporté la meilleure partie
de cette
âme ardente de jeune homme.

Un accident imprévu vint pourtant le replonger bientôt dans un
affreux
découragement.

En faisant le portage nécessité par les rapides auxquels on donna
plus
tard le nom de M. de Chambly, Jolliet qui était chargé ainsi que
ses
deux compagnons, perdit pied sur une roche humide et tomba
en se donnant
 une forte entorse. Quand il voulut se relever, la
douleur le fit
 chanceler de nouveau, et, malgré les efforts les plus
héroïques, il lui
fut impossible de marcher plus loin.

—Je vous en supplie, mes amis, dit-il alors à ses compagnons,
laissez-moi seul ici, et allez les sauver! Vous me reprendrez en
revenant.

—Oui, tout de suite, réplique Joncas. Pour que vous soyez pris et
massacré par les Iroquois ou mangé par les bêtes sauvages. C'est
un
malheur que ce retard, mais enfin nous ne pouvons vous écouter.
Nous
 allons vous soigner et quand vous serez en état de nous
suivre nous
 continuerons nos recherches. En attendant éloignons-
nous de ce sentier
et cherchons un abri quelque part.

Je laisse au lecteur le soin de compter les larmes que Jolliet dut
répandre et les soupirs qu'il poussa pendant les trois semaines qu'il
lui fallut rester dans l'inaction la plus complète.

Enfin, grâce aux compresses d'herbes et de plantes sauvages, et
encore
plus, je crois, au soin que prit Joncas de ne point laisser le
jeune
homme tenter de faire un seul pas avant le temps voulu, les



trois
 compagnons se remirent en marche au bout de vingt-deux
jours.

Pour ne point fatiguer Louis Jolliet et aussi de crainte de tomber
inopinément sur quelque parti d'Iroquois à mesure qu'ils
approchaient du
 pays de ces derniers, les trois amis n'avancèrent
plus dès lors que
très-lentement. Ils mirent près de deux semaines à
franchir le court
 espace qui les séparait de la grande bourgade
d'Agnier près de laquelle
ils rôdèrent durant plusieurs journées avant
de s'assurer que les
captifs y étaient détenus.

Une fois certains que c'était sur ce point que devaient se
concentrer
 leurs opérations, le Renard-Noir conduisit Joncas et
Jolliet dans la
caverne où nous avons retrouvé le pauvre amoureux.

Le chef huron connaissait cette grotte dans laquelle il avait trouvé
refuge assuré à chacune de ces sanglantes expéditions qu'il avait
faites
 tous les ans dans les cantons iroquois, depuis la mort de
Fleur-d'Étoile.

Ce fut là qu'ils développèrent leur plan et s'en partagèrent les
moyens
d'exécution.

Le matin du soir où nous avons quitté Mornac encore une fois
miraculeusement sauvé de la mort, pour retrouver Jolliet, Joncas
était
 parti afin d'aller faire quelques achats indispensables au fort
d'Orange
qui n'était distant que de quelques lieues du grand village
d'Agnier.

Quant au chef huron, il devait en ce moment rôder non loin du
village,
 puisqu'il y avait plus de deux heures qu'il avait quitté la
caverne
quand nous y avons pénétré.



Jolliet était donc là, seul avec ses pensées, seul avec ses
craintes,
seul avec son amour ignoré.

Il songeait, d'abord aux dangers sans nombre que Jeanne devait
courir; à
la sauvage violence de Griffe-d'Ours; aux desseins pervers
qu'il avait
cru deviner depuis longtemps sous le masque de Vilarme.

Avait-elle pu éviter les pièges…?

Puis il pensait à Mornac et son coeur se crispait à la seule idée
qu'elle aimait déjà le chevalier.

Et lui-même pourrait-elle l'aimer jamais?

Oh! non, sans doute. En supposant qu'elle eût quelque inclination
pour
lui, pourraient-ils échapper aux Iroquois et regagner Québec au
milieu
des périls de toutes sortes, et des rigueurs de l'hiver qui allait
commencer?

En face de ces problèmes insolubles le découragement le
reprenait avec
plus de vigueur que jamais.

Tant qu'il avait été loin de Jeanne et qu'il ne s'était agi que de
travailler à la sauver, son courage ne s'était pas démenti. Mais
maintenant qu'il la savait vivante (car la veille encore, il l'avait
aperçue à distance) maintenant que le moment de l'action était venu
et
qu'il allait falloir agir, les forces lui manquaient.

Était-ce donc lâcheté de sa part ou simplement faiblesse physique
ou
morale?

Non. C'est qu'il lui manquait la foi des amants, que est la certitude
d'être aimé et qui, comme sa soeur en religion, peut transporter des



montagnes. Et plus l'instant suprême approchait, et moins il avait la
certitude de voir jamais son affection payée de retour.

Au moment où nous l'avons retrouvé, il en était arrivé à cette
période
 d'abattement où à force de raisonnements absurdes avec
soi-même, on en
vient à se croire encore plus malheureux qu'on ne
l'est en réalité.

Pour nous servir d'une expression toute moderne et empruntée au
langage
des rapins des ateliers parisiens: il broyait du noir.

Il descendait donc rapidement au fond des abîmes du désespoir,
lorsqu'un
grand bruit souterrain le tira de la torpeur où il était plongé.

Il releva la tête et prêta l'oreille à cette rumeur immense qui
semblait
venir des entrailles du globe.

Bientôt le sol se prit à trembler sous ses pieds, tandis que le
rocher
 dans lequel était creusé la grotte gémissait en craquant de
toutes
parts.

Il comprit aussitôt que c'était un tremblement de terre.

Son premier mouvement, celui de l'instinct de la conservation
poussa

Jolliet à s'élancer hors de la grotte.


Mais un éclair de raisonnement brilla dans son oeil et fut suivi d'un
sourire amer qui plissa sa lèvre pâle.

—Bah! à quoi bon fuir la mort! se dit-il. Si elle veut de moi, elle
saura me trouver tout aussi bien au dehors que dans les flancs de
ce
rochers!



Il se rassit au milieu du vacarme épouvantable de la montagne en
démence.

Au-dessus de sa tête, les rochers secoués rudement se heurtaient
l'un
 contre l'autre et claquaient comme les dents d'un homme
empoigné par la
frayeur.

Autour de lui, de toutes parts, retentissait l'effroyable grondement
des
larges pans de roc qui se frottaient l'un sur l'autre et mugissaient
comme des meules énormes de quelque moulin de géants.

Ce fracas qui semblait répondre au trouble de son coeur, enivra
Jolliet.
 Le front haut, l'oeil hardi et la bouche fière, il restait
impassible,
 lui être impuissant et faible, au centre de ces
gigantesques
bouleversements.

Un craquement plus sec et rapproché attira pourtant son attention
et son
oeil se leva dans la direction de ce bruit plus distinct.

L'une des parois qui formait, en rejoignant l'autre, la voûte de la
caverne venait de se fendre en deux et un gros quartier de granit
s'en
 détachait bruyamment et s'affaissait vers le sol, à mi-chemin
entre
Jolliet et la sortie de la grotte.

—Si j'allais rester enseveli vivant au fond de la caverne! pensa-t-il,
mort affreuse et inutile pour celle que j'aime!

Il bondit sous le rocher qui glissait et se retourna à l'entrée de la
grotte en regardant derrière lui.

L'énorme pierre s'arrêta dans sa chute et resta suspendue à
quatre pieds
au dessus du sol, formant une arche sous laquelle on
pouvait encore
passer pour aller au fond de la caverne.



Au-dessus, la voûte s'était refermée et si les dernières
commotions du
sol n'en avaient encore détaché de petits fragments
de pierre et des
poignées de terre qui ruisselaient jusqu'à ses pieds,
Jolliet aurait pu
croire qu'il venait d'avoir un terrible cauchemar.

Le tremblement de la terre diminuait, et le fracas s'éloignait aussi.

Ce ne fut bientôt plus qu'un bruissement lointain comme celui du
vent
qui s'enfuit sur la cime des arbres. Et, plus rien que le silence,
mais
un silence d'autant plus étrange que le bruit qui l'avait précédé
avait
été colossal.

Jolliet mit la tête hors de la caverne.

Un calme indicible pesait sur la nature entière qui après cet
immense
effort paraissait fatiguée, épuisée, évanouie, morte comme
ses morts qui
dormaient tout auprès sur leurs sarcophages aériens.

Longtemps Jolliet, énervé lui-même demeura immobile en
promenant des
regards vagues sur la plaine sombre.

A quoi pensait-il? Nous ne saurions le dire et lui-même l'ignorait
sans
doute.

Il y avait plus d'une heure qu'il était là, pensif, sans pensées
distinctes, lorsqu'il fit un mouvement machinal pour saisir don
mousquet.

Il venait d'entendre un bruit.

Sa main ne rencontra que le vide. L'arme était restée au fond de
la
caverne.



Il n'avait pas le temps de se glisser sous la pierre nouvellement
suspendue pour aller chercher son mousquet, et il tira de sa ceinture
un
 long et pesant pistolet ainsi qu'une mèche allumée, tout prêt à
faire
feu.

Une forme noire se mouvait à quelque distance et se rapprochait
de la
grotte.

L'inconnu siffla deux fois comme un serpent qui se dresse.

Jolliet baissa son arme.

L'autre le rejoignit. C'était le Renard-Noir.



CHAPITRE XVI

RUSES

Nous avons quitté le chevalier de Mornac et Jeanne de Richecourt
descendant du bûcher où le Gascon avait failli périr, et traversant
tous
deux la foule stupéfaite.

Ils avaient laissé derrière eux la multitude encore de prosterné, et
arrivaient près de la cabane de la Perdrix-Blanche, lorsqu'un
Sauvage
qui s'était jusque-là tenu caché en arrière du ouigouam, à
la faveur de
 l'obscurité, vint à leur rencontre, tout en jetant des
regards furtifs
autour de lui.

Comme Jeanne surprise faisait un pas en arrière pour éviter
quelque
soudaine attaque, l'inconnu dit rapidement à voix basse et
en français.

—Que la jeune fille blanche et le vaillant jeune homme ne
craignent
rien! je suis le Renard-Noir.

—Le Renard-Noir!



—Lui-même. Il est venu pour vous sauver tous les deux. Que le
jeune
 homme me montre son ouigouam afin que j'aille l'y trouver
pour y
 préparer votre fuite. Si le Grand Esprit nous assiste, vous
serez libres
demain.

—Pourquoi pas tout de suite? demanda Jeanne avec anxiété.

—La vierge pâle nous perdrait tous par trop de hâte. Il faut
attendre.

Où est le ouigouam de mon fils?


—Là, fit Mornac en désignant du doigt sa cabane. D'ailleurs vous
n'aurez qu'à me suivre. Après avoir laissé Mlle de Richecourt ici, je
m'en vais m'y rendre immédiatement.

—Mon fils est-il seul dans sa cabane?

—Non, j'habite avec une vieille et bonne femme qui m'a sauvé une
première fois de la mort en m'adoptant pour son fils.

—Une vieille femme!

—Oui, et chrétienne.

—Chrétienne! Oah! T'aime-t-elle?

—Elle m'est tout dévouée.

—Oah! bien. Va m'attendre dans sa cabane.

Le Renard-Noir, qui voyait la foule s'ébranler et s'avancer de leur
côté, disparut en rampant dans l'ombre.



—Quoi! vous allez me quitter! dit Jeanne qui serra avec angoisse
le
bras de son cousin.

—Oui, ma chère Jeanne; je crois que cela vaut mieux pour nous
deux.
Vous comprenez que Griffe-d'Ours doit être dans une terrible
rage de me
voir encore vivant. S'il m'aperçoit avec vous, sa jalousie
va le porter
 à quelque acte immédiat de violence. Rentre sous le
ouigouam de la
 Perdrix-Blanche. Elle vous aime assez pour vous
protéger contre les
 entreprises de son frère. S'il y a, du reste,
quelque danger pour vous,
 appelez-moi. J'aurai l'oeil au guet, et,
avec l'aide du Renard-Noir,
 notre ami, j'aurai facilement raison de
notre ennemi commun.

Jeanne écarta la portière de la cabane.

Au même instant un bruit léger de pas se fit entendre derrière eux.
Mornac et sa cousine se retournèrent et aperçurent la Perdrix-
Blanche
qui s'avançait aussi pour entrer dans son ouigouam.

La jeune iroquoise jeta sur Mornac un regard joyeux qui signifiait
combien elle était contente de voir le sauveur de son enfant encore
une
fois sain et sauf.

Mornac la salua comme si elle eût été marquise et s'éloigna
autant pour
éviter Griffe-d'Ours que pour aller faire quelque toilette;
ce qui
n'était pas sans nécessité. Car les Sauvages et le feu ne lui
avait
 guère laissé d'autres vêtements que les tatouages dont on
l'avait
 grotesquement barbouillé. Heureusement qu'il faisait nuit. Il
courut à
 sa cabane, répondit à l'étreinte de la vieille femme toute
heureuse de
 le voir encore en vie, et se lava de pied en cap pour
faire disparaître
les couleurs qui bariolaient tout son corps.



L'épiderme, rougi la chaleur du bûcher, lui cuisait fort, et en
certains
 endroits il s'en allait par lambeaux. Encore, le Gascon
pouvait-il
s'estimer heureux d'avoir sauvé sa chair et ses os.

Le bruit s'éteignit peu à peu dans le village, et tout y était paisible
quand Mornac eut fini de se débarbouiller.

Il en était à se couvrir de vêtements plus chrétiens lorsque la
portière
 du ouigouam s'écarta doucement pour laisser passer le
Renard-Noir.

La vieille femme qui venait de se coucher se mit sur son séant et
resta
bouche béante, lorsqu'elle aperçut le Huron.

Le Renard-Noir s'avança vers elle, lui dit quelques mots que
Mornac ne
comprit pas, et, en terminant, fit le signe de la croix.

La vieille parut aussitôt rassurée.

—Le chef a fait entendre à la vieille mère, dit-il ensuite au
chevalier, qu'il est ton ami qu'il ne veut aucun mal à cette femme et
que lui aussi est chrétien. Elle est satisfaite. Je n'ai rien à
craindre.
Parlons.

—A vous ordres, chef.

—Que mon fils me dise d'abord pourquoi on l'avait attaché au
bûcher
quand je suis entré dans la bourgade?

Mornac raconta en quelques mots sa malheureuse tentative de
fuite avec
mademoiselle de Richecourt.



Le Huron sourit plusieurs fois au récit de cette imprudente
escapade et
repartit:

—Il faut que mon fils soit bien inexpérimenté pour avoir agi de la
sorte et qu'il connaisse bien peu les hommes de ce pays pour avoir
cru
 leur échapper aussi facilement. N'importe, le jeune homme est
brave. Je
 l'ai bien vu lorsqu'il était sur le bûcher. Aussi allais-je me
dévouer
pour lui et tâcher de couper ses liens et de m'enfuir avec lui.
Mais le
grand bruit que les esprits ont fait en secouant la terre, et le
dévouement de la belle vierge blanche m'ont devancé. Je vais
essayer de
vous faire fuir, moi, en y mettant toute la ruse d'un vieux
chef.
L'autre homme à la face pâle, où est-il?

—Vilarme?

—Oui.

—Ne nous inquiétons pas de lui, et puisse-t-il rester ici où il est
bien plus à sa place qu'en pays civilisé. A moins que vous n'aimiez
mieux que je le tue avant de partir.

Le chef huron ouvrit de grands yeux en découvrant cette haine
mortelle
qui lui semblait exister entre Vilarme et Mornac.

Celui-ci qui s'en aperçut, exposa en quelques mots au Renard-
Noir les
méfaits du mécréant.

Le Huron repartit:

—C'est un chien enragé. Il faudra s'en défaire. Avez-vous d'autres
amis
dans le village que la vieille femme d'ici?



La Perdrix-Blanche, qui est la propre soeur de Griffe-d'Ours. J'ai
sauvé
 son enfant. Il se noyait. Depuis ce temps elle semble
beaucoup adorer
mademoiselle de Richecourt. Elle connaissait notre
fuite de ce soir et
n'en a rien dit à personne. Sans la trahison de ce
maudit Vilarme…

—Oah! bien, elle nous aidera encore. Le chef va l'aller voir tout de
suite. Que le jeune homme attende mon retour.

Il sortit et gagna, à pas de loup, le ouigouam de la Perdrix-
Blanche.

Il tria la peau qui servait de porte et regarda à l'intérieur.

Les deux femmes étaient seules.

Le Renard-Noir entre.

Mademoiselle de Richecourt le reconnut; mais la Perdrix-Blanche
ne put
retenir un cri.

—Que la jeune femme n'ait point peur. Le Huron ne lui veut pas
de mal.
Il est l'ami de la jeune vierge pâle et du jeune homme blanc
qui a sauvé
ton enfant prêt de se noyer. Es-tu bien reconnaissante
au jeune homme.

La mère jeta un regard de feu de ses grands yeux noirs sur
l'enfant qui
dormait dans un coin de la cabane et répondit:

—S'il fallait mourir pour lui, je quitterais volontiers la vie.

—Tu peux le sauver à moins de cela. Écoute. Tu connais la
croyance
 commune aux Sauvages au sujet des maladies et de



certains rêves fâcheux.
 Ainsi que le soin qu'ils prennent d'en
détourner le cours et
 l'accomplissement. Demain fais venir tes
parents et tes amis et
annonce-leur que tu es malade et que tu as
rêvé, pendant la nuit, que tu
étais menacée de mort. Tu demanderas
qu'on fasse un festin à tout manger
pour apaiser la colère de l'esprit.
On ne pourra point te refuser. Le
 soir, pendant que tout le village
sera plongé dans les jouissances du
grand repas, je ferai évader la
vierge blanche et son ami. La jeune
femme consent-elle?

La Perdrix-Blanche réfléchit un instant et répondit:

—Si le guerrier huron veut promettre qu'il ne fera aucun mal à
mon
frère Griffe-d'Ours, j'obéirai.

L'oeil fauve de Renard-Noir étincela; son bras eut un mouvement
nerveux.

Néanmoins il répondit:


—Il y a bien longtemps que le chef huron veut se venger de
Griffe-
d'Ours. Mais ma vengeance attendre et je n'entreprendrai rien
encore contre ton frère. J'ai dit.

—Alors, tu seras obéi.

—Fais donc que le festin ait lieu demain soir?

—Demain, à la tombée du jour aura lieu le grand repas.

—La jeune femme a un bon coeur et le Grand Esprit lui en tiendra
compte
 un jour.—Mademoiselle, dit-il ensuite en se tournant vers
Jeanne qui
écoutait tout sans rien comprendre, prenez garde, d'ici à
demain,
 d'irriter Griffe-d'Ours pour qu'il ne porte pas sur vous des
mains
violentes. Soyez prudente et tranquille. Mes frères blancs, le



vieux
coureur des bois et le jeune fils de la dame que vous appelez
votre
 mère, veillent avec moi de loin sur vous; demain, peut-être,
vous serez
libre.

La jeune fille lui serra la main.

Lui, entendant du bruit au dehors, disparut aussitôt.

Une minute plus tard et il se serait rencontré avec Griffe-d'Ours
qui
entre dans le ouigouam, et fit un geste de mécontentement à la
vue de la
 Perdrix-Blanche qui veillait à côté de mademoiselle de
Richecourt.

—Ma soeur la vierge blanche s'ennuie donc beaucoup dans mon
village
 puisqu'elle a voulu le quitter sans m'attendre pour me faire
ses adieux,
dit-il d'un ton railleur.

Mademoiselle de Richecourt ne répondit point.

—La belle jeune fille regrettait peut-être mon absence, continua
l'Iroquois en redoublant d'ironie; et voilà pourquoi elle a voulu aller
sans doute au devant de moi avec son jeune ami qui semble se
moquer trop
 de la mort. Pour vous éviter par la suite autant de
trouble et pour vous
retenir au village, vous allez devenir la femme
du chef. Quant au jeune
guerrier, votre ami, il est brave et me suivra
dans mes expéditions. Le
 chef est fatigué ce soir, et la vierge
blanche ne l'est pas moins. Aussi
 les cérémonies de notre union
n'auront pas lieu cette nuit, mais pendant
la suivante.

Il contempla un instant Jeanne pour saisir l'impression que ces
paroles
produiraient sur sa physionomie.

Celle-ci ne leva pas seulement les yeux et resta impassible.



—J'ai dit, acheva le chef avec une énergie d'expression qui
marquait sa
décision irrévocable.

Et il sortit du ouigouam.

Le Renard-Noir avait rejoint Mornac.

—La Perdrix-Blanche consent à nous aider, dit-il au chevalier qui
l'attendait avec impatience. C'est une bonne femme. J'ai vu dans ses
yeux qu'elle ne mentant pas et que son coeur t'est sincèrement
dévoué.
 Maintenant, mon fils, écoute-moi bien. Demain, durant le
jour, à
l'approche du grand festin, tu verras entrer dans le village un
homme
 qui a longtemps couru les bois et qui connaît toutes les
ruses des
sauvages. Il sera déguisé. Prends garde de le reconnaître
pour un ami:
c'est Joncas. Feins de l'avoir jamais vu. Il apportera de
l'eau-de-feu
pour échanger contre des pelleteries, des mocassins et
des raquettes qui
nous serviront pendant notre fuite à Stadaconna;
l'hiver est proche. Tu
 comprends que l'eau-de-feu devra couler à
flots dans le grand repas à
tout manger. Tu assisteras à ce festin et
tu agiras comme les autres.
Tâche de faire boire Griffe-d'Ours pour
qu'il s'endorme. Toi, prend
garde.

—Sois tranquille, mon vieux, interrompit Mornac en souriant. Je
suis,
 sur ce sujet, de force à tenir tête à n'importe quel gaillard du
village.

—Bon! L'obscurité venue, tu t'assureras que tous, ou à peu près,
sont
engourdis par la viande et l'eau-de-feu, sauve-toi doucement et
viens
 aussitôt sous ce ouigouam. Je t'attendrai ici avec mes deux
camarades.
As-tu compris?

—Parfaitement.



—Bien. Oh! évite de rencontrer, durant le jour, la vierge blanche:
Griffe-d'Ours aura moins de soupçons. Sans qu'on te remarque fais
savoir
à la jeune fille de s'habiller et de se chausser chaudement. Il
commence
à faire froid dans les bois. A présent je m'en vas. Sois
prudent.

Il vit en sortant qu'il tombait une petite pluie froide et serrée.

—Bon! dit-il, voilà qui va effacer la trace de mes pas en fondant la
neige.

Et il s'éloigna sans bruit pour aller rejoindre Louis Jolliet qui
l'attendait avec impatience dans la grotte du champ des morts.



CHAPITRE XVII

OÙ IL EST PARLÉ D'UN CHARLATAN,
ET D'UN MARCHAND D'ORANGE QUI
VENDAIT
TOUTES AUTRES CHOSES QUE DES FRUITS DE MÊME NOM

Le lendemain, des le matin, il y avait grande rumeur dans la
cabane de
la Perdrix-Blanche.

Les parents et les amis de la jeune femme y étaient accourus en
apprenant qu'elle était malade.

Le ouigouam était plein de gens qui, tout ainsi que les commères
de nos
pays civilisés, donnaient sur la présente maladie les opinions
et les
conseils les plus opposés.

Assise à côté d'elle, Jeanne feignait de soigner la malade. Celle-
ci, de
 temps à autre, laissait échapper quelques plaintes, tout en
racontant un
 rêve pénible qu'elle avait eu durant la nuit et qui lui
présageait sa
fin prochaine.

—Le Jongleur! Où est-il? Qu'on aille chercher le Jongleur! Lui seul
a
la vertu de guérir toutes sortes de maux en parlant aux bons et aux
mauvais Esprits.



Averti aussitôt, le jongleur vint et dit en entrant:

—Si le méchant Esprit est ici, nous le ferons bien vite déloger!

Cela avec une grande suffisance. Puis avec un de ces airs graves
et
 recueillis que nos plus importants médecins lui auraient envié, il
s'approcha de la malade.

Je n'avancerai pas qu'il lui prît le pouls; car je doute fort que la
découverte de la circulation du sang, faite seulement en 1628 par le
célèbre Harvey, fût encore parvenue à la bourgade d'agnier.
Cependant je
 puis affermer qu'il fit subir à la malade une foule de
questions et jeta
 sur elle un ce ces coup-d'oeils de connaisseur
comme en ont nos médecins
les mieux posés.

—Le cas est grave, dit-il en sortant, et j'ai besoin de me retirer à
l'écart pour parler à l'Esprit.

Il se fit élever sur le champ une espèce de tente à côté du
ouigouam et
 s'y installa seul. On l'entendit bientôt qui chantait,
dansait et
 hurlait comme un possédé. Quelquefois pourtant il
s'arrêtait et semblait
 prêter l'oreille à quelque interlocuteur invisible
auquel il répondait
 en l'accablant d'injures, et en le sommant de
quitter tout de suite le
corps de la malade.

Au bout d'une heure de ce fatigant manège il revint tout en sueur
auprès
de sa patiente, et tel qu'un médecin qui s'informe des effets
apéritifs
de sa rhubarbe et de son séné, il lui demanda si maintenant
elle ne se
sentait pas mieux.

Pour toute réponse la Perdrix-Blanche changea ses plaintes en
cris
 douloureux qui convainquirent l'assistance que le mal



augmentait
rapidement.

De plus en plus sérieux le jongleur se pencha sur sa patiente et lui
saisit le bras qu'il se mit à lui sucer. Tirant avec sa langue quelques
osselets qu'il avait tenus cachés dans sa bouche, il s'écria:

—Prends courage! ces os qui sortent de ton corps sont un signe
que je
viens d'en arracher la maladie. Mais pour que tu sois guérie
plus vite,
et afin de conjurer les effets du vilain rêve que tu as fait, il
convient d'envoyer, sur l'heure tes parents et tes amis à la chasse
aux
 élans et aux orignaux pour manger ce soir de ces sortes de
viandes dont
dépend ta guérison.

C'était tout profit que les jongleurs que d'ordonner ainsi un festin à
tout manger où ils s'en donnaient à gogo.

Ces sortes de repas étaient d'ailleurs tellement dans les usages
établis
 que la Perdrix-Blanche n'avait pas même eu la peine de
demander celui
que le jongleur s'était empressé d'ordonner.

Griffe-d'Ours était dans le ouigouam de sa soeur. Sa qualité de
Plus
proche parent de la malade lui faisait un devoir de se mettre à
la tête
du parti de chasse. Aussi eut-il un instant de défiance. Mais
sa soeur
se plaignait toujours, et il ne pouvait refuser de tout faire en
sa
puissance pour contribuer à sa guérison. Il sortit donc aussitôt de
la
 cabane en donnant l'ordre aux plus habiles chasseurs de se
préparer à le
suivre.

Avant d'aller lui-même prendre ses armes, il avisa deux jeunes
guerriers, en posta un à l'entrée de la cabane, et lui enjoignit d'en
défendre l'entrée à Mornac et à Vilarme et de casser la tête à celui



des
deux qui voudrait y entrer. Mlle de Richecourt ne devait pas non
plus
avoir la liberté de sortir du ouigouam avant le retour du chef.

Le second factionnaire eut pour consigne d'épier Vilarme et
surtout

Mornac et de les empêcher au besoin de sortir du village.


Tous deux ne devaient être relevés de faction qu'au retour du parti
de
chasse.

Malheureusement pour le chef iroquois ses précautions étaient
tardives
et inutiles, car Mornac avait pu, tout à loisir, le matin même,
se mêler
 à la foule qui avait envahi le ouigouam de la Perdrix-
Blanche, et faire
part à sa cousine des instructions de Renard-Noir.
Peu lui importait
donc ensuite d'être épié, ce dont il s'aperçu bientôt
du reste.

Pour ce qui est de Vilarme il fut la seule victime de la méfiance de
Griffe-d'Ours; car le baron, dont la figure sinistre annonçait ce
jour-là
quelque mauvais dessein, parut fort désappointé d'être menacé
d'un
coup de tomohâk, lorsqu'il voulut pénétrer dans la cabane qui
abritait
Mlle de Richecourt.

Il était passé midi, le parti des chasseurs avait depuis longtemps
disparu sous les bois dont les feuillages desséchés jonchaient la
terre
durcie par la gelée.

Le village était paisible, le temps sombre et froid forçant les
Iroquois
à rester sous les ouigouams, où l'on faisait un grand feu, si
l'on en
 jugeait par les gros flocons de fumée blanche qui s'en
échappaient en
spirales ouatées.



L'on n'entendait seulement que quelques imprécations suivies de
coups,
qui partaient du ouigouam de la Corneille. Chacun savait que
c'était
pour elle une habitude de battre régulièrement tous les jours
le baron
de Vilarme, son mari adoptif, et l'on ne s'en inquiétait pas
davantage.

Seul dans la cabane de la bonne et vieille femme qui lui avait une
fois
 sauvé la vie, Mornac s'occupait tranquillement de ses petits
préparatifs
 de départ, sans s'inquiéter aucunement de celui qui,
caché dans une
 cabane voisine, épiait sa sortie et ne pouvait
pourtant savoir ce que le
Gascon faisait chez soi.

Sur les trois heures de l'après-midi un Iroquois qui sortait de sa
cabane aperçut un canot remontant la rivière Manhatte. Il était dirigé
par un seul homme et venait du côté du village.

Le Sauvage poussa un cri guttural. Plusieurs autres sortirent
aussitôt
de leurs ouigouams.

Le premier leur indiqua le canot du doigt. Ils s'élancèrent aussitôt
hors de l'enceinte du village.

Arrivés sur le bord de la rivière, ils reconnurent que c'était un
homme
blanc qui montait l'embarcation.

En quelques minutes celui-ci gagna la rive où se tenait le groupe
auquel
il adressa la parole en hollandais.

Les Iroquois qui commerçaient avec les habitants de la

Nouvelle-Hollande, leurs alliés, lui souhaitèrent la bienvenue.


L'homme débarqua en leur demandant:



—Avez-vous des fourrures et des raquettes? L'hiver approche et
j'ai
besoin de ces effets.

—Tu en trouveras au village. Que nous apportes-tu en échange?

—De la poudre et de l'eau-de-feu.

—De l'eau-de-feu! Oah! viens avec nous.

—Aidez-moi à porter ces barils.

On enleva le tout en un tour de main, tandis que l'étranger prenait
n
 long mousquet couché à l'arrière du canot et le jetait
négligemment sur
 son épaule. Tout en suivant les Sauvages il
soufflait, pour en raviver
 la flamme sur une longue mèche allumée
qui s'enroulait près de la
lumière de son arquebuse.

Arrivé au milieu du village il s'arrêta et fit signe de déposer les
barils à terre.

—Allez me chercher des peaux de castor, de renard et de buffle,
des
raquettes et des souliers de peau de daim, dit-il en s'appuyant
d'un air
résolu sur le canon de son mousquet.

Mornac attiré par le mouvement de va et vient sortit de son
ouigouam et
vint se mêler au groupe de Sauvages qui entouraient
l'homme blanc.

Joncas et lui se reconnurent aussitôt.

Mais tous les deux se regardèrent froidement comme s'ils ne
s'étaient
jamais vus.



Joncas qui avait couru longtemps les bois et qui, comme trappeur
avait
eu des relations fréquentes avec les habitants de la Nouvelle-
Hollande
parlait assez bien la langue de cette population. Muni d'une
forte somme
 que Mme Guillot lui avait remise il s'était rendu à
Orange après avoir
 laissé ses deux compagnons dans la grotte du
champ des morts.

Au fort d'Orange il s'était procuré un canot, un baril de poudre,
quatre
d'eau-de-vie et s'était embarqué avec ces marchandises sur
la rivière
 Manhatte qu'il avait remontée jusqu'au grand village
d'Agnier.

Quand on eut entassé à l'envi aux pieds du faux marchand des
paquets de
 pelleteries de toutes sortes, des souliers de peau de
caribou et des
raquettes, il se mit à choisir ce qui lui convenait et à
discuter les
prix avec toute l'âpreté d'un véritable commerçant.

Ces négociations durèrent une bonne heure au bout de laquelle
on
entendit des cris de triomphe qui partaient de la bordure du bois.

C'était le parti de chasseurs qui revenait chargé de gibier.

Griffe-d'Ours s'informa de la cause du rassemblement qui s'était
fait au
milieu du village et s'approcha comme les autres de Joncas
qui le
regarda d'un oeil indifférent et qu'il ne reconnut point.

—Quelles sortes de marchandises mon frère a-t-il donc
apportées?
demanda l'Iroquois à Joncas.

—De la poudre et de l'eau-de-feu, chef.

—De l'eau-de-feu! s'écria Griffe-d'Ours dont les traits s'animèrent
aussitôt. Il ne nous manquait plus que cela pour notre festin, dit-il



aux siens.

—Nous y avons pensé, répondirent les Sauvages, et chacun, ce
soir, en
aura sa part.

—Oah! repartit Griffe-d'Ours avec satisfaction. Notre frère blanc
partagera-t-il avec nous le grand repas à tout manger?

—Je le voudrais bien, répondit Joncas, mais je dois être de retour
à

Orange durant la nuit, et il faut que je parte tout de suite.


—Mon frère est libre de s'en aller quand il voudra.

Joncas s'inclina sans répondre, et, ces échanges faits, demanda
qu'on
l'aidât à emporter ses emplettes jusqu'au canot.

On s'empressa de l'obliger.

Quand il eut placé ses effets sur l'embarcation, il salua de la main
tous ceux qui l'avaient escorté, s'assit à l'arrière de sa pirogue que
se mit à descendre aussitôt le courant et disparut au prochain détour
de
la rivière.

Joncas suivit ainsi le fil de l'eau près d'une demi-lieue au dessous
de
 la bourgade. Là, bien sûr qu'on ne pouvait plus le voir et qu'il
n'était
 pas épié, il s'orienta. Sur la rive gauche il reconnut un gros
arbre
 qu'il avait remarqué. A trois reprises il imita le cri strident et
cassé
du martin-pêcheur.

Du massif d'arbres qui bordaient la rive le même signal répondit
au
 sien, et Joncas poussa son canot vers le bord qu'il atteignit en
quelques coups d'aviron.



La tête et le corps nu d'un Sauvage sortirent d'une touffe de
broussailles.

—Le Renard-Noir est-il fatigué de m'attendre? demanda Joncas.

—Un vrai Huron ne connaît pas la fatigue, répondit fièrement le

Sauvage. Mon frère a-t-il réussi?


—Oui. L'eau-de-feu coulera pendant le festin ce cette nuit.

—Andeya! (Voilà qui est bien.)

—Cachons le canot sous ces branchages et dépêchons-nous
d'emporter tout
cela.

Dix minutes plus tard il s'enfonçaient dans la forêt.

Chargés d'effets, ils n'allaient que lentement et vu qu'il leur fallait
tourner au loin le village pour ne pas être aperçus, l'obscurité du soir
descendait sur la forêt quand ils pénétrèrent dans la grotte. Jolliet
les
y attendait le mousquet au poing tout en prêtant l'oreille aux
rumeurs
inaccoutumées qui venaient de la bourgade.

—Il paraît que les réjouissances ont commencé là-bas et que mon
eau-de-vie dégourdit ces gredins, remarqua Joncas. Tout va bien,
monsieur Louis, et il est probable que, cette nuit vos amis seront
libres. Mais, dites-moi donc un peu, cette caverne a bien changé de
façon, depuis que je suis parti. Pourquoi cette pierre coupe-t-elle
maintenant le souterrain en deux?

Jolliet lui exposa que ce quartier de roc s'était affaissé pendant le
tremblement de terre de la nuit précédente.



Joncas s'en approcha et hocha plusieurs fois la tête.

—Enfin! dit-il, prenons d'abord une bouchée. Nous porterons
ensuite ces
fourrures et ces souliers au fond de la caverne, avant de
nous glisser
vers le village.

Pendant leur frugal repas, ils discutèrent de nouveau le plan qu'ils
avaient formé pour l'évasion des captifs. L'on ne se leva que lorsque
chacun eut sa part de l'exécution bien marquée d'avance.

Le Renard-Noir se pencha un instant hors de la grotte et prêta
l'oreille
aux rumeurs confuses de la nuit.

—Le festin est commencé, dit-il, le village est plus paisible.

—Dépêchons-nous alors, repartit Joncas; la nuit est assez faite
pour
 que nous nous approchions de la bourgade. Glissez-vous au
fond de la
 caverne avec M. Jolliet. Vous recevrez les ballots à
mesure que je vais
vous les passer.

Jolliet et le Huron se traînèrent sur les genoux et les mains, sous
la
 pierre menaçante et Joncas se mit à leur pousser les
marchandises qu'il
s'était procurées à Agnier. Ses deux compagnons
les tiraient de leur
côté pour les placer ensuite au fond de la grotte.

Il ne restait plus qu'un gros paquet de fourrures. Joncas que se
hâtait
 et ne voulait point perdre de temps à le défaire crut que ce
dernier
 pourrait passer comme les autres. Il l'introduisit sous la
pierre. Le
ballot n'y pouvait entrer qu'avec effort.

Joncas s'arc-bouta sur le sol et poussa fortement. Jolliet et le

Renard-Noir tiraient aussi vers eux.




Le ballot passa, mais non sans arracher une couche de terre et de
cailloux d'une des parois de la grotte, immédiatement au-dessous de
la
pierre.

—Hein! fit Joncas, en se traîna à son tour sous l'arche sombre
pour
rejoindre ses amis, cela a passé tout juste.

Son corps se trouvait dans la partie intérieure de la grotte; mais
par
malheur, en passant, il accrocha du bout de son pied une pierre
qui,
seule, retenait faiblement le rocher suspendu.

Un craquement sourd retentit. Joncas bondit vers le fond de la
grotte,
 tandis que l'énorme roche s'affaissait avec fracas sur le sol
en
bouchant tout à fait l'entrée de la caverne.

Trois cris d'angoisse qui n'en firent qu'un seul éclatèrent dans le
souterrain sourd.

Sans se parler, les trois hommes se ruèrent d'un commun élan sur
cette
 muraille de granit pour profiter du mouvement qu'elle avait
encore afin
de la renverser sur elle-même.

Le rocher ne s'en enfonça que plus avant dans la terre et garda
une
terrible immobilité.

—C'est par ma faute! malédiction, rugit Joncas. Et eux qui nous
attendent!

—Le Grand-Esprit les abandonne, dit froidement le Sauvage.

Et il s'assit consterné.



La première pensée de ces trois hommes dévoués avait été pour
leurs amis
qu'ils ne pouvaient plus secourir.

La seconde, plus poignante, plus atroce encore, leur montra la
mort
horrible qui les attendaient eux-mêmes dans les entrailles de ce
rocher
fermé sur eux comme le marbre d'un tombeau.



CHAPITRE XVIII

UN GALA IROQUOIS

Dans la cabane de Griffe-d'Ours, la plus grande du village, étaient
réunis ce soir-là trois cents guerriers Iroquois.

Il n'y avait pas de femmes avec eux, car elles faisaient
généralement
leurs festins à part.

Le vacarme était à son comble. La danse dont la coutume faisait
toujours
 précéder un grand repas, tirait à sa fin et acquérait un
entrain, un
délire, une furie à donner le vertige.

Chacun avait d'abord dansé seul en célébrant les exploits de ses
ancêtres et les siens propres. Cela avait duré deux heures.

Maintenant l'assemblée tout entière se tenait par la main et
tournait en
 sautant avec des hurlements de joie, dans une ronde
échevelée.

Sous le vaste ouigouam à demi éclairé par des méchantes torches
de bois
résineux, on voyait tournoyer une longue chaîne d'hommes
aux mains
enlacées. Ils étaient nus et ainsi frénétiques et hurlants,



ils avaient
 l'air, dans cette demi obscurité, de démons célébrant
quelque saturnale
dans l'abîme maudit.

Mêlée à cette foule délirante vous auriez pu distinguer, à chaque
tour
 de la ronde, une figure étrange, au milieu de laquelle une
longue
moustache en croc produisait le plus curieux effet parmi les
tatouages
dont les joues étaient bigarrées. Le corps que surmontait
cette drôle de
figure n'aurait pas moins attiré votre attention par les
gambades
extravagantes auxquelles il se livrait. A force d'adresse et
de
 dislocation, sa danse prenait un caractère tellement original et
fantastique que tous ceux qui le pouvaient bien apercevoir riaient
aux
larmes.

Que l'on veuille bien m'en croire ou non, mais, sur mon âme,
c'était le
chevalier du Portail de Mornac qui se livrait, à sa manière,
au noble
exercice de la danse.

—Ah! grommelait-il entre deux gambades, vous vous croyez forts
en
 gymnastique. Eh bien! sauvages que vous êtes, je m'en vais
vous montrer
un peu, moi, ce que peut faire un cadet de Gascogne
après deux ans
 d'assiduité à l'académie de Paris. Tra-deri-dera!
chantait-il en
effleurant du bout du pied l'oeil de son voisin de droite.
Zim-la-hi-to,
paf!

Et son talon s'en allait caresser le menton de son suivant de
gauche.

Tout cela avec des cabrioles, des gestes et des sauts impossibles.

Savez-vous quelle était la pensée dominante de tous ceux qui le
regardaient C'est qu'il eût vraiment été dommage de brûler



complètement
la veille un si joyeux diable qui, après tout ne causait
de mal à
personne et faisait rire tout le monde.

La vitesse de la ronde augmentait. Ce n'était plus une danse,
c'était
une course folle, furibonde.

Le sang fouetté par ce violent exercice, le cerveau échauffé par le
tournoiement rapide et prolongé, les danseurs étaient pris de vertige;
et la bande hurlante allait de plus en plus vite.

Mornac en était arrivé à ne pouvoir plus battre le moindre
entrechat et
 c'est à peine s'il avait la satisfaction de lancer parfois
son pied dans
 le nez d'un voisin. Il était soulevé, entraîné, balayé
comme un fétu de
paille.

Enfin il sentit le vertige l'empoigner à son tour.

Étourdi, ébloui, aveuglé, il se laissa tout à fait aller à l'élan
général
et ferma les yeux.

Longtemps il fut ballotté sans presque lui laisser toucher du pied la
terre.

Il était déjà navré, étouffé presque par le manque d'air et la
vélocité
du mouvement, lorsqu'enfin la longue chaîne circulaire des
danseurs,
 oscillant deux ou trois fois sur elle-même, se rompit et
s'abattit de ci
de là, haletante, épuisée, stupide.

Mornac qui n'avait plus la volonté de se retenir à rien, roula
plusieurs
fois sur le sol, mais d'une si burlesque façon que ceux qui
le purent
voir exécuter cette dernière cabriole, se tinrent les côtes à
deux mains
pour les empêcher de voler en éclats par la force du rire.



Le Gascon que s'en aperçut en revenant à soi, se dit:

—Je crois, sandis! que je joue passablement mon rôle et que le

Renard-Noir serait content de moi s'il me pouvait voir.


Les danseurs se relevaient l'un après l'autre, encore étourdis et
essoufflés lorsque Griffe-d'Ours qui avait le premier recouvré ses
esprits, s'écria:

—Vous êtes tous invités au banquet!

—Ho! ho! répondirent les assistants qui coururent chercher leurs
ouragans ou écuelles d'écorce et leurs mikouannnes ou cuillers de
bois, qu'ils avaient, en entrant, déposées dans la cabane.

Ils vinrent aussitôt se placer autour de vingt-cinq grande
chaudières où
bouillaient ou rôtissaient les viandes du festin.

S'il me fallait énumérer toutes les pièces de gibier et les poissons
qui
 cuisaient dans ces chaudières et qui devaient être dévorés
durant la
nuit par ces trois cents diables d'affamés enragé, je n'en
finirais plus
et vous ne me croiriez pas ou seriez épouvantés.

Qu'il me suffise de dire qu'il y avait deux ours, dix castors, huit
chiens, cent soixante-dix poissons énormes et de toutes espèces, et
une
 infinité de volatiles depuis l'oie et le canard sauvage jusqu'aux
plus
petits oiseaux; sans compter les lièvres et les écureuils. Le tout
cuisant à la fois, pêle-mêle, sans sel et sans épices.

Chacun des convives renversa son plat devant soi, et tous
s'assirent en
rond autour des chaudières, les jambes retirées sous le
corps.



Griffe-d'Ours ordonna de descendre les chaudières qu'il fit mettre
devant lui et dit à haute voix.

—Hommes qui êtes ici assemblés, c'est moi qui fais le festin.

Ce à quoi ils répondirent tous du fond de leur poitrine:

—Hô!

—De chair de castor.

—Hô-ô-ô!

—De chair de chien.

—Hô-ô-ô-ô!

—De gibier et de poisson.

—Hô-ô-ô-ô-ô!

Griffe-d'Ours, le distributeur, s'arma d'une longue et large cuiller et
recueillit la graisse qui flottait sur le bouillon, à la surface de
chaque
chaudière. De cette huile chaude il remplit un grand plat
d'écorce, en
prit le premier plusieurs gorgées qu'il but avec autant de
satisfaction
apparente que si c'eût été du meilleur vin, et passa à ses
convives le
plat dont tour eurent leur part.

Puis Griffe-d'Ours prit les écuelles de chacun et se mit à distribuer
les viandes le plus largement possible, passant à tour de rôle les
ouragans biens garnis mais sans regarder qui il servait. Car toutes
les parties du cercle que formaient les convives étaient aussi
courbées
et par conséquent aussi nobles les unes que les autres, il
n'y avait
point de préséance à observer.



Il tirait à l'aide d'un bâton pointu, des quartiers entiers de venaison
qu'il distribuait à chacun, réservant néanmoins pour ses amis les
morceaux les plus friands qu'il leur présentait, comme marque de
faveur,
au bout du bâton.

A l'un auquel il passait la tête d'un castor, que l'on considérait chez
eux comme la partie la plus délicate de cet animal, il disait:

—Mon cousin, voici ta tête.

A l'autre, en lui offrant une épaule d'ours, il disait encore:

—Mon cousin, voici ton épaule.

Personne ne songeait à se choquer de ces préférences qui étaient
en
usage.

Lorsque chacun fut servi, Griffe-d'Ours s'assit à son tour mais
sans
rien prendre pour lui-même.

Son voisin de droite, choisit les meilleurs morceaux parmi ce qui
restait et les lui présenta en disant:

—Chef, voilà ton mets.

A l'énumération de chacun desquels Griffe-d'Ours avait soin de
répondre
à son tour:

—Hô-ô!

A mesure qu'on avait été servi, le silence avait grandi de plus en
plus
dans la cabane. On ne parlait que le moins possible dans les
festins à
tout manger. Il n'y avait pas de temps à perdre.



Bientôt l'on n'entendit plus que le bruit des mâchoires qui
déchiraient
 à belles dents d'énormes bouchées de chair; ou les
susurrations des
 bouches avides aspirant le suc des viandes
fumantes.

La grande bataille des estomacs était commencée.

Que le lecteur me pardonne cette scène d'un réalisme effréné.
Mais le
 festin était chez les sauvages une des plus grandes
solennités, et je ne
 saurais la passer sous silence alors que nous
sommes entrés dans la
grande bourgade d'Agnier que pour étudier
de près les moeurs de ses
habitants.

Et qu'on n'aille pas croire que je charge ce tableau de couleurs
impossibles. Si l'on veut voir jusqu'où allait la gloutonnerie bestiale
des Sauvages, on n'a qu'à consulter les Relations des Jésuites
(1634) où
 j'ai puisé les idées d'une partie du présent chapitre. L'on
verra que
 j'ai dû rester en deçà de la description du révérend
chroniqueur,
surtout quant à ce qui a trait aux suites de la voracité
des convives.

Pendant une heure ce fut vraiment incroyable de voir l'énorme
quantité
 de victuailles qui disparut des ouragans pour s'engloutir
dans ces trois
cents estomacs d'une effrayante élasticité.

A chaque instant retentissaient ces cris:

—J'ai fini ma tête

—Hô-ô! disait Griffe-d'Ours en recevant une écuelle vide. Eh bien!
voici ton jambon.

Et il renvoyait une cuisse d'ours.



—J'ai fini mon épaule hurlait un second qui jetait un regard
glorieux
sur les autres convives.

—Hô-ô-ô! voici ta jambe.

Et l'ouragan retournait à l'infatigable mangeur avec un quartier de
chien.

Il y avait une heure que durait cette goinfrerie. Mornac, que
Griffe-
d'Ours avait, par bonheur, assez maigrement servi pour lui
montrer
qu'il ne l'estimait guère, s'escrimait tant bien que mal sur une
carcasse de lièvre qu'il grignotait du bout des dents, mais sans
s'arrêter pour ne point froisser la susceptibilité des convives. De
temps à autre il jetait un regard sur Griffe-d'Ours et Vilarme qui avait
été forcé d'assister au festin. Mais ce n'étaient que de furtifs
coups-
d'oeil. Il ne voulait point paraître préoccupé.

Son attention fut attiré bientôt sur l'un des plus hardis mangeurs
que
venait, avec une évidente satisfaction, de renvoyer son écuelle
au
distributeur pour la troisième fois. Un murmure approbateur des
convives
avait accueilli cette demande et l'héroïque mangeur souriait
béatement
 sous les regards d'admiration qui tombaient sur lui de
toutes parts.

Il était tout rouge, non de modestie, veuillez m'en croire, mais de
gourmandise surabondamment satisfaite. Ses yeux pleuraient et de
petits
ruisseaux de graisse lui coulaient doucement sur le menton.

La bouche encore pleine, il bégaya ces mots à plusieurs reprises:

—En vérité je mange! En vérité je mange!



—Cap de dious! qui pourrait en douter! pensa Mornac, car il
commençait
 à comprendre quelques mots d'iroquois. Voilà bien un
rude gaillard qui
aurait pu tenir tête à Gargantua et à Grandgousier
dont parle Messire le
joyeux curé de Meudon! Quel appétit, cadédis!
Voyons un peu comment il
s'y va prendre pour attaquer ce troisième
service. Oh! l'ogre! Sa faim
redoublerait-elle à mesure qu'il dévore,
comme Anthée qui, dit-on,
 reprenait de nouvelles forces à chaque
fois qu'il touchait la terre!

L'entrain du mangeur était en effet incroyable.

—Voilà toute ta jambe, lui avait dit Griffe-d'Ours en lui faisant
parvenir un gigot de chien.

L'autre s'en était emparé à deux mains par un bout et déjà sa
bouche et
ses dents faisaient leur devoir de l'autre.

—Corne du diable! se dit Mornac émerveillé, il me semblerait lui
voir
jouer de la flûte s'il n'allait un peu trop fort pour avoir longtemps
bonne haleine!

Cette idée lui parut drôle et il ne put s'empêcher de rire.

Ses voisins levèrent la tête.

Griffe-d'Ours le regarda en fronçant les sourcils.

—Qu'est-ce donc qui cause la grande joie du visage pâle?
demanda-t-il à

Mornac.


Celui-ci vit qu'il avait fait une sottise et son esprit inventif tâcha
de
détourner aussitôt l'orage que son inconvenance pouvait attirer sur



lui.

—Je pensais, chef, dit-il que je prenais tout en mangeant une
gorgée
 d'eau-de-feu. Et il me semblait que cela augmentait mon
appétit en
égayant mes esprits. Cette seule idée m'a fait rire.

Il y eut un éclair dans l'oeil de Griffe-d'Ours.

—Le blanc a raison, dit-il aux convives. Il prétend que l'eau-de-feu
nous ferait manger davantage et nous rendrait joyeux. Où est
l'eau-
de-feu?

—L'eau-de-feu! Où est l'eau-de-feu? crièrent tous les autres avec
un
tel entrain que la cabane en trembla.

—Voilà que ça mord! pensa Mornac.

Son regard se croisa avec celui de Vilarme qui lui parut soudain
plus
méfiant. Quelques convives sortirent sur le champs et revinrent
avec les
barils d'eau-de-vie dont l'un avait déjà été ouvert et à moitié
vidé
avant le repas. Ce qui avait causé l'excitation peu ordinaire de
la
danse.

On vida le reste du premier baril dans un grand plat d'écorce à
même
lequel le chef but d'abord à longs traits et les autres convives
après
lui.

Ensuite de quoi le festin continua.

Les mâchoires reprirent leur rude besogne avec plus d'entrain que
jamais. Seulement, au bout de quelques minutes, l'eau-de-vie
agissant,
 les langues se mirent aussi de la partie et les
conversations
s'engagèrent.



Isolées d'abord, elles firent le tour du cercle comme une traînée
de
poudre qu'on enflamme, et devinrent aussitôt générales.

Dix minutes s'étaient à peine écoulées que Griffe-d'Ours se leva
pour
obtenir le silence.

—Que mes frères n'oublient pas, dit-il que nous avons encore de
l'eau-de-feu, et que cela aide à avaler les viandes du festin.

—Hô-ô! vociférèrent les autres. Nous avons encore de l'eau-de-
feu,
qu'on nous en donne!

Le second quart fut défoncé, le plat rempli et vidé de nouveau
deux fois
de suite.

Cela va bien! pensa Mornac qui avait donné comme les autres
son accolade
à l'énorme coupe.

—Il me regarde curieusement, pensa le Gascon. Se douterait-il de
quelque chose? Malheur à lui dans ce cas! Je le tuerai!

Tandis que les conversations s'engagent de nouveau pour devenir
de plus
en plus bruyantes, profitons du tumulte afin de nous rendre
un peu
compte des réflexions de Vilarme.

Dans l'après-midi, on se souvient qu'il avait encore reçu une verte
correction de la Corneille, son acariâtre moitié. Cette scène avait eu
lieu juste avant l'arrivée de Joncas au village et la honte avait
empêché Vilarme de sortir si tôt après, bien que le brouhaha causé
par
la venue du marchand eût éveillé son attention.

Mais le tumulte créé par le retour du parti de chasse avait donné
le
 dernier coup d'éperon à sa curiosité, et, la Corneille étant déjà



sortie
de sa cabane pour aller se joindre au groupe qui entourait le
marchand,
Vilarme s'était décidé d'en faire autant de son côté. Mais
comme il
 arrivait près de la foule, Joncas avait déjà tourné le dos
pour sortir
du village.

Vilarme ne l'ayant pas vu en face n'avait heureusement pu
reconnaître le

Canadien sous son déguisement.


Cependant les allures de Mornac pendant la danse et le repas, la
proposition détournée du Gascon touchant l'eau-de-vie, lui
donnaient à
penser.

N'y aurait-il pas encore perfidie là-dessous? se disait Vilarme tout
en
 feignant de manger. Cela me sembles suspect. Et ce festin
même, n'est-ce
 pas la Perdrix-Blanche qui l'a ordonné ou fait
commander? Elle était
 bien portante hier. Et aujourd'hui la voici
subitement malade… Cela
louche. Il y a du Mornac là-dessous. S'il
veut encore s'enfuit avec sa
belle parente, nous verrons à entraver
leurs desseins. Mais moi-même que
fais-je ici? Ma position n'est-elle
pas intolérable? Méprisé de
Griffe-d'Ours, en butte à ses soupçons,
haï de Mornac et de sa cousine,
berné par les Sauvages, maltraité
ignominieusement par cette femme
 maudite qui semble avoir pour
mission de me faire expier ce lâche
 assassinat que j'ai commis
autrefois sur une femme, n'ai-je pas aussi,
 moi, de seul recours
qu'en la fuite? Fuir, c'est cela! Fuyons, nous
aussi. Qui, mais Mornac
que je laisse avec elle que j'aime? Car c'est
une vraie fatalité, mais
je l'aime cette fille de ma victime. Sa fortune
n'est pas à dédaigner
non plus! Que faire?…

Longtemps il resta plongé dans ses réflexions, et tellement
absorbé
qu'il en oubliait de manger.



Mornac qui s'en aperçut se dit:

—Voilà Vilarme qui délibère avec lui-même. Il doit ruminer quelque
vilainie. Attention!

—C'est cela, continuait de penser Vilarme. Sans plus tarder
j'agirai ce
 soir même. Mettant à profit quelque bonne occasion je
m'esquiverai d'ici
 pour me glisser inaperçu jusqu'à la cabane que
Mlle de Richecourt
habite. Il n'y a plus maintenant de sentinelle à la
porte de son
ouigouam. Je m'en suis convaincu avant d'entrer dans
celui-ci. Tandis
 que le chef Iroquois et ce maudit Mornac seront
tranquillement ici je
pénétrerai sans obstacle jusqu'à la jeune fille qui
me sera livrée sans
défense… Cette nuit je tuerai Mornac et après
que je l'aurai vaincue,
 la belle ne sera que trop aise encore de
s'enfuir avec moi pour éviter
 les brutalités de Griffe-d'Ours et les
horreurs de la vie sauvage.

Ce petit plan n'est pas bête! Ayons l'oeil au guet et choisissons
bien
le moment pour ne pas manquer notre sortie.

—De l'eau-de-feu! qu'on nous en donne! criaient les convives.

Le plat d'écorce rempli jusqu'aux bords, circula de nouveau tout
autour
du cercle des Sauvages dont l'ivresse se trahit bientôt par les
gestes
et les poses les plus désordonnées.

Ceux qui avaient vidé leur assiette s'étendaient sans façon sur le
dos
et se laissaient aller aux premiers bercements de l'ivresse et à la
somnolence stupéfiante causée par la quantité de viandes qu'ils
avaient
avalées.



Les autres ayant à coeur de terminer leur tâche continuaient à
lutter
bravement contre les dégoûts que leur causait leur goinfrerie et
contre
 les premières vapeurs de l'ivresse qu'ils sentaient planer sur
leur
cerveau comme un épais brouillard.

—Que je sois pendu, pensa Mornac, si plusieurs d'entre eux ne
crèvent
pas comme des canons trop chargés. Les sales animaux! Et
dire, pourtant,
qu'un gentilhomme, de toute bonne lignée qu'il soit, se
met dans un état
semblable pour avoir pris trop de vin! Mornac, mon
bon, ceci est une
frappante leçon pour toi qui souvent, hélas! a par
trop coudoyé Messire
Bacchus. Un homme qui se respecte doit avoir
horreur de se mettre en une
aussi abjecte condition, et je jure, dès
ce moment de ne plus boire!
Quand je dis ne plus boire, j'entends ne
plus en abuser. Car pour ce qui
est de se gaudir le coeur avec un
verre ou deux du divin jus de la
treille, en face d'un bon et loyal ami,
je ne vois pas qu'un honnête
homme puisse trouver à redire. Mais
m'avilir encore à l'instar de ces
brutes, jamais! Je me le jure à moi-
même et me prends la main à cet
effet.

Le plat d'écorce fut encore rempli.

Quelques-uns de ceux qui s'étaient couchés se relevèrent pour
boire
encore une fois et se recouchèrent aussitôt. Plusieurs n'eurent
pas la
 force de s'asseoir et retombèrent inertes après quelques
vains efforts.

Cette dernière lampée en acheva d'autres qui avaient tenu bon
jusque-là
et qui s'affaissèrent à côté de leurs compagnons.

Mornac remarqua avec inquiétude que Griffe-d'Ours n'avait fait
qu'effleurer, cette fois, la coupe du bord de ses lèvres.



—Diable! qu'est-ce que cela veut dire? pensa le Gascon. Ce
gredin
aurait-il l'intention de ne se point griser? Se souvient-il qu'il a
promis à Jeanne de la forcer à l'épouser cette nuit? Irait-il prévenir
notre dessein de fuite? L'heure avance, damnation! et Vilarme qui
m'épie!

—Cette solennité est bien choisie pour célébrer mon mariage avec
la
 vierge blanche se disait Griffe-d'Ours. C'est au milieu de ses
guerriers
 réunis qu'un chef doit prendre femme. C'est bon, je vas
aller chercher
 la vierge pâle sous son ouigouam et l'amener ici. Je
ne me sens pas
encore assez hardi pour la contraindre à m'écouter.
Cette femme fière a
 tant de puissance dans son oeil noir. Si je
prenais quelques gorgées de
plus d'eau-de-feu. Je me suis ménagé
jusqu'à présent.

Il fit signe qu'on lui passa la coupe.

Mornac le couvait des yeux.

Vilarme qui les observait tous les deux vit leur attention détournée.
Il
se leva et sortit de la cabane sans être remarqué.

Après avoir bu Griffe-d'Ours sembla concentrer ses forces pour
ranimer
son courage.

Il se mit debout, non sans quelques efforts et se dirigea vers la
porte
du ouigouam en titubant un peu.

Il pouvait être alors dix heures du soir.

—Mon Dieu! pensa Mornac, pourvu que mes amis soient arrivés!
Mais

Vilarme n'est plus là! Malédiction!




S'il n'eût écouté que l'inspiration du moment il aurait bondi au
dehors.

La prudence le retint.


Il attendit que Griffe-d'Ours fut sorti du ouigouam pour le quitter à
son tour.

Les entrées et sorties des convives étaient assez ordinaires
pendant un
 festin pour qu'on ne prît pas garde à l'absence de
quelques-uns.

En mettant son pied fiévreux hors de la cabane, Mornac aperçut
Griffe-d'Ours qui le précédait de quelques pas, et plus loin, tout près
du ouigouam de la Perdrix-Blanche, une ombre qui se mouvait dans
la
nuit.

Mornac réfléchit que ce devait être Vilarme et passa
immédiatement
 derrière la cabane du festin pour gagner la sienne
inaperçu en faisant
un détour.

Son coeur battait à rompre sa poitrine.

—Oh! malheur à vous, mécréants! grondait-il tout en se faufilant
entre
 les ouigouams silencieux et sombres, malheur à vous! Mes
amis sont là
 qui m'attendent impatients. Nous sommes de force à
lutter contre vous
deux!

Il atteignit sa cabane dont il écarta la portière d'une main fébrile.

La hutte était plongée dans une obscurité presque complète.
Quelques
 tisons à demi éteints brillaient faiblement au milieu de la
cabane
plongée dans l'ombre à ces extrémités. Le silence n'y était



interrompu
que par les ronflements de la vieille qui dormait dans un
coin.

—Ne seraient-ils pas arrivés! fit Mornac en se penchant avec
anxiété
sur les charbons pour en raviver le feu.

La flamme jaillit sous le souffle ardent du jeune homme qui jeta un
coup
d'oeil rapide autour de lui.

Il ne vit que la vieille qui dormait toute recoquillée sur son galetas.

—Personne! Oh! le ciel nous hait donc! Et bien! puisque le temps
est
venu, allons mourir!

Il se pencha vers l'endroit où il couchait habituellement, tira de
sous
son lit une hache et un long couteau de chasse que la vieille lui
avait
procurés durant le jour, rejeta le tison allumé dans le brasier, et
bondit hors du ouigouam.



CHAPITRE XIX

TERREURS MORTELLES

En proie aux angoisses les plus poignantes, Mlle de Richecourt
avait
passé la journée auprès du grabat de la Perdrix-Blanche.

Terrifiée par la promesse que Griffe-d'Ours lui avait faite de la
prendre pour femme le soir même, elle avait alternativement prié et
pleuré tout le jour. Le moment de la fuite se trouvait si rapproché de
l'heure terrible dont le chef Iroquois l'avait menacée, les chances
d'une évasion si précaires et si hasardées qu'elle avait fait d'avance
le sacrifice de sa vie, bien décidée de prévenir le déshonneur par
une
 mort volontaire. A force de songer aux probabilités de sa fin
prochaine,
elle en était arrivée, vers le soir, à une tranquillité relative
qui se
pouvait expliquer moins par la force de la volonté que par un
affaissement nerveux amené par l'excitation extrême qu'elle avait
ressentie la veille et le jour même.

Pendant le festin, auquel nous venons d'assister, elle était donc là,
près du galetas de la Perdrix-Blanche endormie. Elle, assise,
immobile,
 sa figure pâlie appuyée sur sa main gauche, le regard



triste et vague,
 les lèvres décolorées, mais contractées et portant
l'expression d'une
décision irrévocable.

Ainsi pâle et sans mouvement, à peine éclairée par les lueurs
ternes du
 feu qui allait s'éteignant au milieu de la cabane, la
demoiselle de
 Richecourt ressemblait à ces blanches statues de
marbre, assises
 éplorées sur les tombeaux des châtelaines, ses
aïeules, qui reposaient
 dans la chapelle funéraire du château de
Kergalec.

A mesure que l'heure fatale approchait, la conscience semblait lui
revenir et des frissons nerveux passaient par tout son être au
moindre
bruit, tout comme la calme surface d'un lac frémit au plus
petit souffle
de vent.

Il est si bon de vivre, après tout, lorsque l'on n'a que vingt ans à
peint et qu'on est doué par Dieu de la richesse et de tous les dons
personnels qui semblent promettre un prochain avenir de félicité!
Comment ne pas sentir des regrets amers de quitter une vie toute
parsemée d'illusions dorées et de séduisantes promesses dont on
n'a pas
 pu constater encore la cruelle inanité. Sentir circuler dans
ses veines
un sang jeune et généreux et se dire: Dans une heure,
en moins de temps
 peut-être, mon coeur fait pour aimer et pour
battre sur une âme amie
arrêtera soudain ses pulsations vivifiantes.
Cette exubérance de vie que
je sens bouillonner en moi, se calmera
subitement pour se geler sous le
 souffle de glace de l'éternelle
immobilité! Oh! les malheureux qui ont
 éprouvé ces atroces
tourments ont dû bien souffrir et Dieu qui juge tout,
 leur aura su
pardonner peut-être un désespoir inspiré par une destinée
 aussi
cruelle.



Jeanne était donc froide en apparence, mais le coeur plein
d'émotion,
prêtant l'oreille aux mille bruissements nocturnes, elle se
demandait
s'il était bien vrai que la mort fût proche ou s'il lui restait
encore
une espérance de salut.

Des pas furtifs, qui se rapprochaient évidemment du ouigouam,
vinrent
 tout à coup répondre à son coeur comme un choc dont les
vibrations vont
frapper sur un endroit sonore.

Elle se redressa, la gorge palpitante, ses lèvres sèches
entr'ouvertes
et le regard plein d'une anxiété terrible.

—Oh! si c'était mes amis! pensa-t-elle.

A mesure que les pas devenaient plus distincts, les palpitations de
son
coeur se faisaient plus pressées et frappaient comme des coups
de
marteau dans sa tête.

Celui qui s'approchait allait entrer.

Qui allait-elle voir apparaître?

Question de vie ou de mort.

Ses deux mains se croisèrent sur sa poitrine qui bondissait
convulsivement.

A la porte une main se montre.

La portière s'agita, s'ouvrit.

Jeanne poussa un cri de terreur.

C'était Vilarme.



Souriant, il s'avança vers la jeune fille épouvantée.

Elle avait été tellement absorbée par la seule pensée du terrible
Griffe-d'Ours qu'elle avait oublié les dangereuses poursuites du
baron.
Au lieu du péril prévu, un autre inattendu, mais aussi terrible,
se
dressait tout à coup devant elle, sans empêcher en aucune sorte
les
approches aussi périlleuses du premier.

—Vous me paraissez bien émue, Mademoiselle, dit l'affreux
homme.

Furtivement, Jeanne glissa sa main droite dans les plis de sa
robe, et
ne répondit pas.

—Vous me haïssez donc beaucoup! continua-t-il d'un ton
douloureux et
peiné.

Vous vous trompez un peu, Monsieur, répondit Jeanne en
s'efforçant de
 raffermir sa voix. C'est plus que de la haine que je
ressens pour vous,
c'est de l'horreur!

Vilarme pâlit.

—Et le chef iroquois, reprit-il trouve donc un peu plus de grâce
devant
vous?

A son tour Jeanne pâlit encore, malgré que cela eût paru d'abord
impossible.

—Il est rumeur qu'il vous doit épouser cette nuit.

Mlle de Richecourt ne répondit pas.



Malgré la position périlleuse où elle se trouvait, elle semblait prêter
l'oreille à quelque bruit du dehors.

Elle avait cru entendre un nouveau bruissement de pas.

—Écoutez! Mademoiselle, continua Vilarme qui se rapprocha de la
jeune
 fille. Le temps presse, les instants sont précieux; chaque
seconde vaut
une année. Vous êtes menacée du plus effroyable sort
qui peut atteindre
une femme de votre caste. Vous, la femme d'un
brutal Iroquois! Il y a de
quoi vous glacer le sang dans les veines.
Encore une fois veuillez
m'écouter. N'oubliez pas que si j'ai tué votre
mère, ce fut, après tout,
 par amour. Je vous aime comme je l'ai
aimée, avec passion, rage et
 furie! Voulez-vous être ma femme?
Nous allons fuir ensemble…

Le regard que Mademoiselle de Richecourt laissa tomber sur
l'infâme
 était tellement chargé de dégoût et d'horreur qu'il comprit
quelle
immense répulsion il causait à Jeanne.

Mais cet homme qui avait, innée en lui, la furie du crime, s'écria:

—Eh bien, tu l'auras voulu!

Et il s'élança pour saisir la jeune fille qui sauta par dessus le corps
de la Perdrix-Blanche. Celle-ci réveillée se mit sur son séant.
Vilarme
allait franchir à son tour ce frêle obstacle lorsque la portière
s'écarta soudain.

Un homme bondit à l'intérieur.

Le casse-tête qu'il brandissait tournoya en sifflant et s'abattit sur la
tête de Vilarme.



Le crâne du misérable vola en éclat par la cabane avec des
lambeaux
 sanglants de cervelle qui jaillirent jusque sur la robe de
Jeanne.

Sans un cri, Vilarme s'abattit sur le sol, la tête fracassée, vide,
ruisselant de sang, hideux.

Il était mort.

—Griffe-d'Ours! s'écria Jeanne avec une angoisse inexprimable.

Le chef iroquois se pencha sur le cadavre de Vilarme qu'il poussa
du
pied.

—Le chef a bien fait, dit-il, de venir chercher sa femme que ce
chien
convoitait. Il était temps! La vierge blanche est-elle prête? Mes
guerriers m'attendent pour assister à notre mariage.

Pour toute réponse Jeanne brandit le stylet qui ne l'avait point
quitté,
afin de s'en frapper au coeur.

Mais en appuyant sur sa jambe droite et en avançant sa poitrine
pour
donner plus de force au coup qu'elle se voulait porter, son pied
glissa
sur un fragment encore chaud de la cervelle de Vilarme et la
pauvre
Jeanne tomba à la renverse en laissant échapper son arme.

Griffe-d'Ours bondit sur elle et lui enserra les poignets de ses
mains
puissantes.

—Mon Dieu, je suis perdue! cria-t-elle.

Griffe-d'Ours repoussa brusquement de sa main gauche la
Perdrix-Blanche
 qui voulait s'interposer entre lui et Jeanne qu'il



releva de sa main
droite.

Au même instant Mornac s'élançait à son tour dans le ouigouam.

A l'apparition subite de ce nouvel ennemi, Griffe-d'Ours lâcha la
jeune
 fille, ressaisit son tomohâk qu'il avait laissé tomber, et courut
au
devant du chevalier.

Tous deux, l'arme haute, s'arrêtèrent à trois pas de distance.

Ils se brûlaient du regard.

—Chiens de faces pâles! vous voulez donc tous mourir par ma
main ce
soir! gronda Griffe-d'Ours.

Son terrible casse-tête se leva, tournoya de nouveau pour tuer.

Mornac fit un écart, évita le coup, lança sa hache d'armes de
toutes ses
forces sur la poitrine nue du sauvage.

Celui-ci avait aussi deviné l'attaque et diminua l'intensité du choc
en
se détournant un peu.

Néanmoins le sauvage chancela, car la massue de Mornac lui
avait
déchiré, broyé fort avant les chairs de la poitrine.

Le chevalier tira son long couteau de chasse et s'avança pour en
percer
son ennemi qui le prévint en lui saisissant le bras d'une main
et la
gorge de l'autre.

Il y eut un instant de crispation terrible dans les muscles du corps
de
ces deux hommes.



Doué d'une force physique supérieure à celle du chevalier, Griffe-
d'Ours
lui tordit le bras si violemment que Mornac dut laisser tomber
son
couteau.

Le Sauvage enserra de ses deux mains le cou du pauvre
chevalier qu'il
renversa sous lui.

Mornac voulut enfoncer aussi ses doigts crispés dans la gorge de
l'Iroquois.

Celui-ci qui était tombé à genoux sur la poitrine du jeune homme,
fit un
bond qui le débarrassa de cette étreinte; et puis appuyant ses
deux
 genoux sur chacun des bras de Mornac pour paralyser ses
mouvements, il
resserra lui-même l'étau d'acier de ses cinq doigts.

Mornac réduit à l'impuissance et à la merci de son ennemi voulut
crier.

Il râla.

Sa figure empourprée bleuit. Ses yeux injectés de sang lui
sortirent
presque de leur orbite.

Jeanne vit qu'il allait être étouffé, ramassa son stylet, et accourut
pour en frapper Griffe-d'Ours.

La Perdrix-Blanche à vue de son frère en danger, se jeta au
devant de

Jeanne, et, plus forte qu'elle, l'empêcha d'avancer.


Épuisé, étranglé, suffoqué, Mornac sentit peu à peu sa vie s'en
aller.



Il fit un dernier et immense effort pour se débarrasses de

Griffe-d'Ours.


Deux fois son corps se roidit, sauta en soulevant le Sauvage
cramponné à
son cou.

Deux fois il retomba sur le col avec un bruit mat et désespérant.

Alors ce pauvre Mornac s'aperçut qu'il allait mourir.

Il ne vit plus que des éclairs devant ses yeux. Ses oreilles furent
ébranlées comme si tout un carillon de cloches lui eût sonné dans la
tête.

Il lui sembla que sa poitrine allait éclater.

Un frémissement suprême courut par tout son corps.

Et puis il ne bougea plus….



CHAPITRE XX

VENGEANCE ET CARNAGE

Pour ne pas entendre le dernier râle de l'infortuné Mornac, nous
sommes
forcés de retourner dans la grotte du champ des morts où
pourtant,
d'autres sanglots d'agonie nous attendent peut-être aussi.

Le premier assaut de découragement subi, les trois hommes
ensevelis dans
 la caverne songèrent à faire l'impossible pour sortir
de cet affreux
tombeau.

Après de nouveaux efforts contre l'épaisse muraille dont la pierre
nouvellement tombée de la voûte fermait la sortie de la caverne,
après
s'être bien convaincus qu'ils ne pourraient jamais renverser ce
lourd
quartier de roc, ils songèrent à trouver une autre issue.

—Chef, dit Joncas au Renard-Noir, appuyez-vous contre ce côté
de la
caverne. Je vas vous monter sur les épaules pour tâter un peu
la voûte.

Le Huron s'exécuta et Joncas lui grimpa sur le dos.

Avec la crosse de son fusil le Canadien se mit à sonder le roc.



A partir du fond il frappa partout dans le toit rugueux de la
caverne.

Partout retentissait un bruit mat qui témoignait de l'épaisseur de la
pierre.

A mesure que le Sauvage changeait de position pour permettre à
Joncas de
sonder plus loin, l'espoir s'éteignait dans l'âme des trois
malheureux.

Jolliet surtout faisait mal à voir.

Affaissé sur le sol, la tête baissée, il semblait tout à fait résigné à
mourir, ne paraissant plus avoir aucune espérance à réaliser sur
terre.

Lorsque la crosse du fusil de Joncas frappa près de l'endroit de la
voûte qui s'était refermé sur l'énorme quartier de roc dont la grotte
était bouchée, la pierre rendit un son plus sonore.

Joncas frappa de nouveau.

Un éclair de satisfaction illumina sa figure.

Tenez-vous ferme sur vos jambes, dit-il au Huron.

—Y êtes-vous?

—Oui.

Le Canadien serra fortement son arme par le canon, en appuya la
crosse
contre la voûte et se mit à pousser.

La résistance fut d'abord considérable.



Puis Joncas sentit que la pierre cédait, cédait.

Il redoubla d'efforts, tant qu'enfin il aperçut en levant la tête une
étoile qui scintillait dans le ciel par l'étroite ouverture.

Il se laissa glisser à terre et jeta un cri de joie.

Nous somme sauvés, dit-il.

Jolliet le regarda ébahi.

Il n'était plus fait à l'idée de sortir vivant de la caverne.

—Aidez-moi, reprit Joncas, à entasses ici nos ballots de fourrures,
afin que nous puissions nous dessus tous les trois et pousser cette
pierre que je viens de soulever. Vite!

Les trois amis réunirent leurs forces et firent glisser une grosse
pierre qui, descellée par l'éboulis que le tremblement de terre avait
causé, formait comme une trappe naturelle.

L'ouverture pouvait largement laisser passer un homme.

Joncas sortit le premier et fit entendre une prudente exclamation
de
 joie lorsqu'il s'aperçut que cette pierre pouvait se replacer et
s'ôter
à volonté.

—Mille tonnerres! dit-il, tout cela va tourner, en fin de compte, à
notre avantage. Et ainsi renfermé dans la caverne, jamais on ne
pourra
nous y trouver. Mais partons, nous sommes bien en retard!

—Arrête! dit le Huron. Il faut faire disparaître les traces de notre
passage par ici.



Il rejeta à l'intérieur quelques parcelles de pierre et de terre qu'ils
avaient déplacées en soulevant la trappe. Ensuite il descendit
jusqu'au
pied du rocher, à l'entrée naturelle de la grotte.

Il en écarta les broussailles de la caverne, alluma une esquille de
bois
et se mit à effacer jusqu'à la moindre trace de leur séjour en cet
endroit.

Au bout d'un quart-d'heure, il grimpa sur le faîte du rocher et
rejoignit ses compagnons qui l'attendaient assis sur le bord de la
trappe béante.

Le Sauvage descendit dans la grotte, s'assura que les ballots de
pelleteries étaient bien placés au bas de l'ouverture, afin que ses
amis
 et lui pussent au besoin se précipiter tête baissée dans le
souterrain,
s'ils étaient suivis de trop près.

Toutes ces précautions prises, il remonta près de Joncas de de
Jolliet
 et tous trois commencèrent à se glisser sans bruit vers le
village.

La célébration du festin et l'heure avancée leur permirent de
pénétrer
sans être aperçus dans la bourgade.

Quand ils arrivèrent dans le ouigouam de Mornac, celui-ci venait
de le
quitter depuis quelques minutes à peine.

Ne l'y trouvant point, ils se dirigèrent guidés par le Renard-Noir,
qui
 en connaissait la situation, vers le ouigouam de la Perdrix-
Blanche.

Il entr'ouvrit la portière et regarda à l'intérieur.



Il se rejeta brusquement en arrière, dit quelques mots rapides à
l'oreille de ses deux compagnons.

D'un commun élan ils tombèrent tous les trois dans la cabane
comme une
 trombe: Joncas sur Griffe-d'Ours, qui tenait encore
Mornac à la gorge,
et le Huron sur la Perdrix-Blanche.

En un clin d'oeil Griffe-d'Ours et sa soeur étaient garrottés et
bâillonnés sans avoir eu le temps de jeter un cri.

Mornac, qui pour n'être pas mort n'en aurait valu guère mieux une
minute
 plus tard, ressentit au milieu de sa pamoison, un
soulagement
extraordinaire.

—Je dois être mort! pensa-t-il Voilà que c'est fini pour moi!

Comme il lui sembla qu'on s'agitait furieusement sur son corps:

—Cadédis! ajouta-t-il, suis-je donc déjà dans l'enfer que mille
diables
piétinent sur mon cadavre!

Quand il reprit tout à fait ses esprits, il aperçut Griffe-d'Ours et la

Perdrix-Blanche ficelés dans un coin comme des momies.


Jolliet était à genoux aux pieds de Mlle de Richecourt dont les
yeux,
 levés vers le ciel, remerciaient éloquemment Dieu de sa
délivrance
inespérée.

Quant à Joncas et au Renard-Noir, penchés sur Mornac étendu
par terre,
ils regardaient avec un affectueux intérêt la vie lui revenir.

Le Gascon s'assit, secoua la tête pour chasser le sang que la
strangulation y avait fait affluer, de dit à ses amis:



—Vous pouvez vous vanter d'être arrivé à temps. Encore une
minute et
c'en était fait du dernier des Mornac!

—Chut! parlez plus bas, fit Joncas. Êtes-vous blessé?

—Heu!… non, répondit Mornac en se tâtant.

Il se remit sur pied.

—A présent il n'y a pas de temps à perdre, reprit Joncas.

Allons-nous-en.


Le Renard-Noir s'approcha de la Perdrix-Blanche et lui dit à demi-
voix,
de manière à être entendue de Griffe-d'Ours:

—Tu vois que je tiens ma parole. Ton frère ne mourra pas encore.
Mais
avant longtemps il me reverra. Alors malheur à lui! Entends-tu
Ours
 féroce, je vengerai sur toi la mort de Fleur-d'Étoile et de mes
fils que
tu as massacrés. Car je sais que c'est toi qui les as tués. J'ai
dit.

Il resserra les liens de Griffe-d'Ours et de sa soeur et leur
assujettit
solidement dans la bouche le bâillon qui les empêchait de
crier.

Comme il se relevait il aperçut un homme qui gisait, le crâne
fracassé,
 dans l'ombre, et que ni lui ni ses compagnons n'avaient
encore remarqué.

Il le traîna par les pieds jusqu'au feu. Joncas, Jolliet et lui ne
purent retenir un cri de surprise et de pitié lorsqu'ils reconnurent
Vilarme.



—Qui donc l'a mis dans ce triste état? demanda Joncas.

—Le chef sauvage, répondit Mornac, il venait de l'assommer
quand je
 suis entré. C'est une sale besogne qu'il a épargnée au
bourreau.

—Il avait assez vécu! remarqua sentencieusement le Renard-Noir.

—Baron de Vilarme, dit Mlle de Richecourt qui s'approcha du
cadavre, au
 nom de ma mère que vous avez assassinée, je vous
pardonne tout le mal
que vous avez fait à ma famille ainsi qu'à moi-
même. Dieu veuille vous
pardonner aussi!

Ils sortirent tous furtivement de la cabane et prêtèrent l'oreille
avant
d'avancer.

Tout était tranquille.

Les luttes dont le ouigouam de la Perdrix-Blanche avait été le
théâtre
 s'étaient faites si rapides et tellement par surprise, que les
acteurs
 n'avaient pas eu le temps de jeter un cri qui pût être
entendu.

—Fuyons! dit Joncas à voix basse. Et vous, chef, montrez-nous le
chemin
à suivre.

Le Renard-Noir se mit à la tête des fugitifs qui traversèrent le
village
comme des fantômes.

Arrivé près des palissades dont Mornac avait encore eu soin
d'arracher
des pieux, le Renard-Noir s'arrêta.



—Guides-les à ton tour, dit-il alors à Joncas. Tu connais
maintenant le
chemin comme moi.

—Vous êtes donc bien décidé, lui demanda le Canadien.

—Un chef ne change pas de résolution quand elle est prise. Ma
vengeance
n'est pas satisfaite. J'ai promis d'épargner Griffe-d'Ours
mais non les
autres.

—Si vous êtes surpris?

—Ne crains rien pour moi. Pour vous autres je ne compromettrai
pas votre
sûreté. J'attendrai que vous ayez eu le temps d'atteindre la
grotte
 avant de commencer mon rude travail. Si je suis surpris et
poursuivi de
 trop près, je me laisserai prendre et tuer plutôt que
d'indiquer votre
cachette en fuyant vers vous. J'ai dit.

Joncas vit que la détermination du chef huron était bien arrêtée.

Il ne répliqua rien et se mit en marche suivi des autres.

—Qu'est-ce que le chef veut donc faire ici? lui demanda Mornac.

—Chut! nous n'avons pas le temps de bavarder, dit Joncas. Je
vous
conterai cela quand nous serons à l'abri.

Le Renard-Noir les vit disparaître dans la nuit. Pendant un
quart-
d'heure il resta immobile, les yeux fixés sur la plaine vers
l'endroit où
les fugitifs avaient disparu.

Cet espace de temps écoulé il tourna le dos à la palissade, rampa
vers
le ouigouam de Griffe-d'Ours où avait eu lieu le festin.

Il en écarta doucement la portière et regarda en dedans.



Le silence n'y était troublé que par des ronflements. Il est vrai
qu'ils
étaient sonores et sortaient de trois cents poitrines.

Tous les convives gorgés de viandes et d'eau-de-vie s'étaient
endormis
auprès de leurs écuelles vides.

Sous le chaudières les feux s'étaient éteints et les flambeaux qui
avaient éclairé le repas il n'en restait plus qu'un seul qui brûlât
encore.

Le huron regarda fixement les convives pour en bien voir la
position.

Il s'assura que son tomohâk et son couteau jouaient aisément
dans leur
gaine.

Hardiment il pénétra dans la cabane, marcha droit au flambeau
allumé,
s'en saisit, le jeta par terre et l'éteignit sous son pied.

Il écouta un instant.

—Personne n'a bougé, se dit-il. Ils dorment tous.

Alors il tira son couteau à scalper, se dirigea à tâtons, vers le
premier dormeur qu'il saisit à la gorge pour l'empêcher de crier.

Froidement, à trois reprises, il lui enfonça son couteau dans le
coeur
jusqu'à la garde.

Le malheureux eut deux ou trois soubresauts convulsifs. Son
voisin
 dérangé dans son lourd sommeil fit entendre quelques
grognements, mais
ne se réveilla pas.



Le Renard-Noir scalpa le premier en un tour de main, accrocha sa
chevelure sanglante à sa ceinture et passa au second dormeur.

Comme l'autre il l'étrangla de sa main gauche et de sa droite lui
perça
le coeur et le scalpa en moins d'une minute.

Le troisième eut le même sort.

Alors échauffé par ce succès, emporté par l'ardeur de la
vengeance,
enivre par l'odeur du sang répandu, le Sauvage oublia
sa prudence.

Il ne se sentait plus satisfait d'égorger aussi froidement ses
victimes,
 son bras impatient de frapper et de rencontrer une
résistance animée. Et
il lui asséna un coup terrible de sa massue en
plein visage.

A demi assommé l'Iroquois poussa un cri rauque.

Mais ce fut le dernier.

D'un second coup le Huron lui broya la cervelle.

Le cinquième à moitié réveillé par le cri d'agonie de son voisin fut
tout à fait tiré de son sommeil par le poids du corps de Renard-Noir
qui, par mégarde, lui marcha sur la main.

Le Huron qui avait les yeux habitués à l'obscurité, le vit se mettre
se
mettre sur son séant.

Il le frappa en plein crâne.

L'Iroquois jeta un cri épouvantable et se jeta sur ses voisins
comme
pour chercher leur protection.



Le Renard-Noir voulut l'achever et redoubla ses coups. Mais il
faisait
 trop noir pour viser sûrement. Atteint à l'épaule l'iroquois se
mit à
pousser des hurlements terribles en criant à l'aide.

Réveillés par ce vacarme tous les dormeurs furent en un instant
sur
pied.

Le Renard-Noir se jeta par terre à côté du blessé tandis que
d'autres
tisonnent les feux pour se procurer de la lumière.

On s'agite, on se croise, on se heurte en maugréant.

Enfin la lumière jaillit d'un brandon d'écorce, brille et répand ses
lueurs par la cabane.

On accourt vers le blessé qui hurle toujours.

Mais à la vue du carnage, en apercevant quatre cadavres
sanglants, plus
 un blessé quasi-mort, les Iroquois reculent d'abord
épouvantés et
 remplissent la cabane d'un cri commun de
vengeance.

—Ce sont les visages pâles qui ont fait le coup! Mort aux visages
pâles!

—Griffe-d'Ours, notre chef, où est-il?

—Ils ont enlevé le chef! Courons après eux! Et tous s'élancent
hors du
ouigouam.

—Massacrons la vierge pâle! s'écrie l'un d'eux.

—Tuons-la! Elle paiera pour les autres en attendant!



On se rue dans la cabane de la Perdrix-Blanche que l'on trouve
seule,
garrottée à côté de Griffe-d'Ours.

Dès que celui-ci se sent libre il pousse une exclamation de joie et
de
rage.

—Que chacun de mes frères s'arme! commande-t-il, et qu'on
vienne me
joindre au milieu du village!

Un quart d'heure après, Griffe-d'Ours et ses guerriers sortaient de
la
 bourgade et se lançaient au pas de course, à la poursuite des
fugitifs.



CHAPITRE XXI

A BON CHAT BON RAT

Le Renard-Noir qui avait pu s'esquiver inaperçu rejoignit les
fugitifs
dans la grotte du champ des morts.

Dès qu'il se fut assuré que ses amis étaient sains et saufs, il
remonta
sur le rocher afin de constater la direction que les Iroquois
allaient
prendre pour courir après les fugitifs.

Il n'y avait pas un quart-d'heure qu'il était ainsi en observation,
lorsqu'il entendit un bruit confus de voix qui venait du village.
Bientôt
après il entrevit, au milieu des ténèbres, une longue file
d'hommes
qui sortait de la bourgade.

Lorsqu'il l'eut vue serpenter et disparaître au loin dans la plaine, il
descendit rejoindre ses compagnons et leur dit:

Les guerriers de la bourgade viennent d'en partir et se sont lancés
à
notre poursuite dans la direction du lac Champlain.

—Nous sommes en sûreté pour le moment, dit Joncas. Ils ne
reviendront
pas avant, au moins une journée, lorsqu'ils seront bien



sûrs que nous
n'avons pas pris cette direction ou que nous avons su
leur échapper.

—Pour n'être pas surpris quand ils reviendront, reprit le Renard-
Noir,
mes frères et moi devrons faire la garde, en haut du rocher. Au
moindre
danger, celui qui veillera rentrera dans la caverne en tirant
la pierre
 au-dessus de l'ouverture. Dormez tranquilles, le Renard-
Noir va veiller
le premier.

Il monta reprendre sa faction.

Bien qu'ils fussent à l'étroit dans la caverne les fugitifs pouvaient
cependant y tenir tous. Les hommes se serraient les uns près des
autres
afin de laisser plus de place à Mlle de Richecourt à laquelle
avait été
cédé un assez large espace au fond de la grotte.

L'obligation où ils étaient de se tenir presque les uns sur les autres
avait l'avantage de les préserver du froid, car ils n'osaient allumer de
feu, de peur d'attirer de ce côté l'attention des ennemis.

L'air ne leur faisait pas défaut, même quand la trappe était
refermée,
vu qu'il en arrivait suffisamment par certaines fissures, à
peine
perceptible, qui traversaient la voûte.

Les fugitifs ne dormirent guère pendant cette première nuit qu'ils
passèrent à causer à voix basse et à s'entretenir des événements
qui
s'étaient accomplis depuis leur séparation.

Jolliet écoutait dans un silence extatique le timbre harmonieux de
la
voix de Jeanne et, du fond de son coeur, remerciait Dieu qui lui
avait
permis de la revoir et de contribuer à la sauver.



Cette nuit passée dans un souterrain plongé dans une obscurité
profonde,
 avec la menace incessante d'un danger imminent, cette
nuit employée à
recueillir d'une oreille avide des paroles étrangères
à son amour, et
 que la jeune fille proférait comme un souffle, fut
peut-être pour
Jolliet la plus belle de sa vie toute entière.

Il s'en souvint toujours, et longtemps après, il revoyait encore ce
petit coin du ciel bleu qu'il apercevait cette nuit-là par l'étroite
ouverture de la grotte, avec une brillante étoile qui frissonnait dans
la
nuit froide et qui lui semblait alors comme un gage infaillible
d'espérance.

Lorsque le jour parut, le Renard-Noir descendit dans la caverne et

Joncas alla monter la garde à son tour.


Les autres, fatigués et quelque peu rassurés maintenant,
s'endormirent
 comme l'étoile du matin allait s'éteindre dans les
premières lueurs
pâles de l'aurore.

Quand ils se réveillèrent il faisait grand jour et Mornac allait
remplacer Joncas comme factionnaire.

Je ne m'arrêterai pas aux menus incidents de ce jour et de la nuit
suivante qui se passèrent dans une immobilité monotone et dans
une
attente anxieuse.

Vers le milieu de la seconde journée, Jolliet qui était posté en
sentinelle sur le sommet du rocher se pencha sur l'ouverture et dit:

—Attention! voici le parti de guerre qui revient!

—Que mon fils descende tout de suite, dit le Renard-Noir; je m'en
vais
prendre sa place.



Quand le chef eut regagné son poste d'observation, il put voir en
effet
 Griffe-d'Ours et sa troupe qui rentraient au village. Ils
paraissaient
harassés et abattus.

Au bout d'une heure le Huron remarque un grand mouvement qui
se faisait
dans la bourgade.

Il redoubla d'attention et vit bientôt la population toute entière
sortir
du village et se diriger du côté de la caverne.

Le Renard-Noir se glissa à plat ventre jusqu'à l'ouverture de la
grotte,
 exposa la situation en peu de mots, enjoignit le plus stricte
silence,
 passa son mousquet à Joncas afin de n'être pas
embarrassé en cas
d'alerte et rampa de nouveau jusqu'à son poste
d'observation.

Le coeur des fugitifs battait bien fort.

Les ennemis s'en venaient ils explorer les alentours du village et
visiter la caverne…

Soudain ils virent le jour s'obscurcir au-dessus de l'ouverture dans
laquelle s'engagea le corps de Renard-Noir.

Il descendit avec la rapidité de l'éclair, tira la trappe dans son
cadre
naturel et la referma avec le plus grand soin.

Ensuite il se pencha vers ses compagnons et leur dit tout bas:

—Si l'un de nous remue, nous sommes morts!

Les respirations s'arrêtèrent haletantes et un silence sépulcral
régna
dans la caverne.



Voici ce qui arrivait.

Griffe-d'Ours était revenu au village, exaspéré de n'avoir pu
rejoindre
ses prisonniers.

On n'attendait que le retour des guerriers pour donner la sépulture
aux
cinq malheureux que le Renard-Noir avait massacrés. Aussi une
heure
 après son arrivée, Griffe-d'Ours et ses gens de guerre
escortaient-ils
leurs compagnons morts jusqu'au cimetière aérien qui
avoisinait la
grotte.

La cérémonie des funérailles terminée, Griffe-d'Ours qui pensait
toujours aux prisonniers envolés et surtout à sa belle captive, eut
une
inspiration subite en promenant ses regards autour de lui.

—Puisque nous n'avons pu les rejoindre au loin, pensa-t-il, qui sait
s'ils ne sont pas restés tout près du village?

Il songea à la caverne comme un lieu propice à la retraite.

Il communiqua sa pensée à ses principaux guerriers et se dirigea
vers la
 grotte qui n'était distante du champ des morts que d'une
couple
d'arpents.

Il écarta les broussailles qui masquaient l'entrée naturelle et
horizontale de la caverne et regarda.

Comme il ne voyait rien remuer à l'intérieur il tira son couteau de
sa
gaine et pénétra résolument dans la grotte, suivi de près par ses
compagnons.

Quoiqu'il fut rarement venu dans la caverne il la connaissait assez
pour
 être surpris de se voir arrêté au milieu par cette barrière



infranchissable du roc nouvellement tombé de la voûte.

Il cria à ceux qui étaient restés dehors de lui apporter une torche.

L'un d'eux grimpa dur le rocher pour dépouiller un petit cèdre de son

écorce afin de faire un flambeau que l'on passa bientôt tout allumé à

Griffe-d'Ours.


Le chef examina fort attentivement l'épaisse muraille de pierre qui
bouchait complètement la grotte.

Pour s'assurer de sa solidité, lui et ses compagnons se lancèrent
dessus
de toutes leurs forces.

Les fugitifs tremblants de frayeur entendaient tout de l'autre côté.

Le bruit des pas de ceux qui marchaient sur le sommet du rocher,
résonnait aussi sourdement au-dessus de leurs têtes.

Qu'on se figure leurs transes mortelles en songeant combien ils
étaient
persuadés que le moindre indice pouvait les trahir et qu'une
fois
découverts, c'en était absolument fait d'eux tous!

Après d'inutiles efforts pour faire bouger l'énorme pierre, quand il
eut
 tout bien examiné, Griffe-d'Ours constata que le récent
tremblement de
terre avait ainsi bouleversé la grotte.

Ne connaissant pas d'autre issue à la caverne et grâce aux
précautions
du Renard-Noir à faire disparaître toute trace du séjour
de Joncas, de
 Jolliet et de lui-même en ce lieu, Griffe-d'Ours en
sorti.

Mais son esprit soupçonneux l'éperonnait toujours et il grimpa sur
le
rocher.



Pendant quelque temps les fugitifs, plutôt morts que vivants,
l'entendirent rôder au-dessus d'eux.

Tous les hommes, Joncas en tête, l'arquebuse au poing se
tenaient prêts
 à vendre chèrement leur vie. Mlle de Richecourt,
agenouillée au fond de
la caverne priait pour tous.

Enfin il leur sembla que le bruit des pas s'éloignait et ils
n'entendirent bientôt plus rien.

Un doute terrible vint pourtant troubler aussitôt la joie qu'ils
allaient
éprouver.

Si les Iroquois avaient quelque soupçon de leur présence et
s'étaient
avisés de poster un espion aux alentours ou sur le rocher,
les fugitifs
ne se trahiraient-ils pas eux-mêmes par le moindre bruit
ou lorsqu'ils
tenteraient d'ouvrir la trappe…

Cette idée que Joncas souffla dans l'oreille de ses compagnons
les glaça
de frayeur, et deux heures durant ils restèrent, sans oser
remuer dans
les plus fatigantes positions.

Enfin, n'entendant rien au dehors, Joncas dit:

La nuit doit être proche à présent. Prenons une bouchée, sans
bruit,
afin de nous préparer à partir à la faveur des ténèbres.

Ils mangèrent en silence, l'oreille au guet et le coeur palpitant
d'inquiétude.

Lorsqu'ils eurent fini, le Renard-Noir dit:



—Prenez vos armes et tenez-vous prêts. Le chef va sortir le
premier
pour explorer les environs.

Il poussa doucement la trappe. Mais avant de se montrer la tête
dehors
il attendit un peu. Comme rien n'indiquait que ce mouvement
avait été
remarqué, il sortit.

Il fut absent un quart-d'heure qu'il passa à visiter avec soin les
alentours.

L'arquebuse au bras, la mèche haute et allumée, le poignard entre
les
dents, les autres attendaient son retour avec une anxiété facile à
comprendre.

Enfin la silhouette du Renard-Noir apparut par l'ouverture et le
Sauvage
leur dit:

—Montez!

Les provisions de bouche, les fourrures, les vêtements, les
raquettes et
les armes furent d'abords sortis.

Ensuite Mornac prit dans ses bras sa fiancée qu'il éleva jusqu'à la
portée des bras de Joncas. Celui-ci qui était dehors aida Jeanne à
prendre pied sur la plate-forme extérieure.

Enfin Mornac et Jolliet sautèrent à leur tour hors de la caverne.

Chacun prit sa part du bagage et quand on fut bien assuré qu'on
n'oubliait rien, la trappe fut soigneusement refermée avant de se
mettre
à la tête de la petite caravane, le Renard-Noir prêta l'oreille
un
instant du côté de la bourgade.



—Ils dorment tous, dit-il. Allons.

Et par un sentier détourné qui leur faisait éviter le chemin tracé par
les Iroquois, ils s'enfoncèrent dans l'épaisseur du bois.

Ils firent si grande diligence et la route prise par le Renard-Noir
abrégeait tant leur course qu'ils se trouvèrent au point du jour sur les
bords du lac Saint-Sacrement.

Ils eurent soin de s'assurer qu'on ne les y épiait point. Puis Joncas
et
 le Renard-Noir retirèrent leur canot de la cache où ils l'avaient
laissé
en venant et le lancèrent à l'eau.

Malgré que la saison fut avancée et que la gelée eut assez durci
la
 terre pour que les fugitifs ne craignissent point d'avoir laissé
derrière eux des traces accusatrices, il n'y avait pas encore de glace
sur le lac.

Ce qui allait leur donner un immense avantage et leur permettre
de faire
un partie du voyage en canot et de doubler au moins ainsi la
vitesse de
leur fuite.

Tout le bagage fut embarqué en dix secondes, Mlle de Richecourt
enveloppée dans une chaude peau de bison et couchée à l'avant de
la
pirogue.

Les quatre hommes saisirent les avirons et lancèrent en avant le
canot
 qui se mit à fendre l'eau calme du lac, avec la rapidité du
saumon qui
s'enfuit.

Le jour commençait à poindre et laissait entrevoir les flocons de
brume
 qui flottait sur le lac et au milieu desquels le canot passait
comme un
éclair à travers les nuages.



Les fugitifs coururent ainsi sans relâche pendant toute la matinée.

Ils prirent terre à midi, près de la décharge du lac, entrèrent dans
le
 bois, un peu à l'écart du sentier que l'on suivait habituellement
entre
 les deux lacs et firent halte pour se réconforter par un bon
repas.

Une heure après, leur bagage et leur canot sur l'épaule ils
commençaient
 le portage qu'il leur fallait faire pour gagner le lac
Champlain.

Jeanne sentant ses forces s'accroître par la joie de la délivrance
et
 l'espoir d'un salut prochain. Elle suivait bravement ses sauveurs
qui
marchaient pourtant en toute hâte. Il est vrai que le chevalier lui
donnait la main et l'aidait à franchir les mauvais pas.

La nuit était descendue sur le bois lorsqu'ils arrivèrent sur les
bords
du lac Champlain.

Bien que chacun tombât de fatigue, il fut résolu qu'on gagnerait
sans
plus tarder l'Île-aux-Cèdres, sise à six lieues de distance, et où
l'on
serait plus en sûreté pour passer la nuit.

La pirogue fut remise à flot et les rameurs se courbèrent de
nouveau sur
leurs avirons qui plongèrent avec ensemble dans l'eau
noire et profonde.

Pas un d'eux ne rompait le grand silence de la solitude, et Jeanne
chaudement couchée au fond de la pirogue, s'endormit à la cadence
monotone des avirons, et aux joyeux glouglous de l'eau qui glissait
avec
rapidité sur le flanc mince et sonore du canot d'écorce.

Elle ne s'éveilla que lorsqu'on eut abordé à l'Île-aux-Cèdres.



Il était minuit.

Le Renard-Noir s'empressa d'aller explorer l'îlot pour s'assurer
que
personne autre qu'eux n'y campait cette nuit-là.

L'on mangea de grand appétit et chacun se prépara à dormir de la
manière
 la plus confortable Vu la crainte qu'ils avaient d'être
poursuivis et le
danger qui les empêchait de faire du feu, les fourrure
leur étaient de
la plus grande utilité.

Le Huron, infatigable, se chargea de la première veille tandis que
ses
compagnons, roulés dans leurs couvertures, s'endormaient sous
les
branches protectrices d'un petit bosquet de cèdres. Appuyé sur
le canon
de son arquebuse, le Huron prêtait l'oreille au moindre bruit
et
promenait ses regards autour de l'île sur les ondes calmes où se
miraient, frileuses, quelques rares étoiles qui, l'une après l'autre,
disparurent en arrière de gros nuages sombres dont le ciel fut
bientôt
voilé.

—Demain la neige nouvelle blanchira la forêt, pensa le chef, et
peut-être ne pourrons nous pas aller bien loin sur le lac, si la gelée
devient plus forte.

Deux heures plus tard Joncas se réveilla, secoua ses membre
engourdis
par le sommeil et le froid, et remplaça le Renard-Noir.

A ces hommes de fer une couple d'heures de sommeil suffisaient
pour
parer à la fatigue de plusieurs journées.

Le Huron prit la place de Joncas et s'endormit à son tour.

Lorsqu'il se réveilla, à l'aurore, une neige épaisse tombait sur le
sol.




D'un saut il fut debout, regarda le ciel et le lac et dit à Joncas:


—L'hiver!

—Oui. Nous n'irons pas bien loin sur le lac. A peine pourrons nous
faire encore une journée de marche par eau.

—La glace est prise sur les bords! Partons vite!

Ils éveillèrent leurs compagnons, déjeunèrent à le hâte et
descendirent
sur la plage de l'îlot.

Pendant la nuit la glace s'était formée sur une largeur de trente
pieds.
On la cassa à coups de pierres et d'aviron afin de frayer un
passage à
la fragile pirogue.

La neige tombait épaisse et serrée, formant à la surface du lac
une
sorte d'écume qui s'épaississait à vue d'oeil.

Nous n'irons pas loin sans couper le canot, dit Joncas. Si nous
rasions
la terre en cas d'avarie?

Le Sauvage fit un signe affirmatif et la pirogue inclina vers la rive
gauche du lac Champlain.

Ils firent à peu près quatre lieues et demie de la sorte. Mais arrivés
dans la Baie de Corlar, un peu au-delà des Îles des Quatre-Vents, le
Renard-Noir et Joncas jugèrent plus prudent de prendre terre.

Il était temps, car l'écorce du canot était presque entièrement
coupée
tout le long de la ligne de flottaison.

—Le sort en est jeté! dit en maugréant le Canadien; voici un canot
fini.



—Mon frère et moi pourrions facilement en faire un autre, repartit
le
 Huron, mais il ne nous servirait pas. Ma soeur et mes frères
doivent se
 résigner à faire par terre le reste du voyage jusqu'à
Montréal.

—Ce ne sera ni court ni commode, par les bois et dans cette
saison de
l'année, reprit Joncas.

—A la grâce de Dieu! dit doucement Jeanne. Il nous a trop bien
protégés
jusqu'ici pour nous abandonner maintenant. Quant à moi je
suis remplie
de courage et vous verrez que je serai vaillante à vous
suivre.

Mornac et Jolliet montraient, par leur attitude déterminée, qu'ils
étaient prêts à tout.

—Avant de nous éloigner, remarqua Joncas il faut disparaître ce
canot
qui révélerait notre passage par ici.

Les avirons furent attachés sous les bancs, et quelques coups de
couteau
 donnés dans le fond du canot que l'on poussa du pied,
après l'avoir
 rempli de pierres assujetties à l'intérieur par des liens
d'écorce.

La pirogue, vigoureusement lancée, parcourut une trentaine de
pieds vers
le large, s'emplit et s'enfonça dans l'eau profonde.

—Voilà, fit Joncas! A présent nous n'avons plus à jouer des bras,
mais
bien plutôt des jambes. Dépêchons-nous de quitter les bords
du lac. Il
 neige encore et dans une heure nos pistes seront
recouvertes. Une fois
 en plein bois nous ne serons pas mal. Le
Iroquois auront bien le diable
au corps s'ils nous rejoignent!



On rechargea les bagages, et la petite caravane s'engagea dans
la forêt
pour commencer ses longes et fatigantes pérégrinations vers
Montréal.

Vingt-deux grandes lieues les séparaient de Ville-Marie.

En pleine forêt vierge, sans aucun chemin tracé, dans cette
mauvaise
 saison de l'année, avec une femme qui ne pouvait
marcher aussi vite et
se fatiguait plus tôt que des hommes, c'était un
voyage de sept à huit
jours.

Nous ne suivrons pas les fugitifs jour par jour dans leur marche
longue,
 difficile et monotone. Ils partaient dès l'aurore, marchaient
jusqu'à
midi, s'arrêtaient une couple d'heures pour dîner et donner le
temps à
Mlle de Richecourt de se reposer, et se remettaient en route
pour
jusqu'à la tombée de la nuit. Alors on campait. Le Renard-Noir
et
 Joncas, avec la dextérité de coureurs de bois, élevaient en
quelques
minutes une cabane de branches de sapin qui les mettait
tous à l'abri
des intempéries de la saison. On allumait un grand feu
tout auprès, l'on
 mangeait un morceau de venaison provenant de
quelque bon coup fait
durant le jour. Après avoir causé un peu, l'on
s'endormait protégé par
 la sentinelle qui veillait l'arme au bras, et
sous la garde de Dieu.

Le lendemain l'on recommençait.

Un soir, les fugitifs n'étaient plus qu'à deux jours de marche de
Montréal, Jolliet s'étant senti plus fatigué que d'habitude et son tour
de faire la garde devant arriver sur le minuit, il s'endormit d'assez
bonne heure, comme ses compagnons causaient encore autour du
feu.



Il dormait depuis une couple d'heures lorsqu'il fut réveillé par un
murmure de voix qui bourdonnait près de lui.

Le Canadien et le Huron dormaient profondément.

Seuls Mornac et Mlle de Richecourt causaient à demi-voix,
Jeanne assise
et enroulée dans la peau de buffle qui lui servait de lit
et de
 couverture, et le chevalier debout en face d'elle, appuyé sur
son
 arquebuse, le buste éclairé par la flamme brillante du feu et
ressortant
sur le fond du bois sombre.

Malgré lui Jolliet prêta l'oreille.

—Comment! vous refuseriez ma main! disait Mlle de Richecourt
d'un ton
de surprise douloureuse.

—O Jeanne! répondit Mornac, comment pouvez-vous croire une
pareille
 chose! Non ma chère et bien-aimée Jeanne, je ne refuse
pas votre main.
Certes! bien au contraire! Mais vous savez combien
je suis fier; sans
cela je ne serais pas votre cousin. Or je ne veux
pas que l'on puisse
dire que le chevalier de Mornac, pauvre et sans
ressource, a épousé sa
riche cousine afin de vivre des revenus de
sa femme. Écoutez, Jeanne. Je
 veux seulement remettre notre
mariage à l'été, voici pourquoi. Il nous
va falloir passer tout l'hiver à
Montréal vu que les communications sont
maintenant interrompues
entre Ville-Marie et Québec. Nous ne pourrons
 retourner à la
capitale que dans le mois de mai prochain. Ce n'est qu'à
 Québec
seulement que je puis avoir la chance d'acquérir quelque emploi
digne de nous deux. Or, dès que j'aurai obtenu une position sortable,
je
 vous demanderai, à genoux de vouloir bien faire à jamais mon
bonheur.



—Mais, Robert, les chances de vie sont si précaires en ce pays.
Nous
pourrions bien être repris et tués avant d'arriver à Québec.

—Si je meurs avant l'été, ma chère Jeanne, reprit Mornac en
souriant,
mais d'un air décidé, j'aurai du moins la consolation de ne
pas vous
laisser veuve; quoique, par ma foi! vous feriez bien la plus
gentille et
intéressante veuve de toute la Nouvelle-France.

Jeanne vit qu'il était décidé. Elle soupira et ne répliqua point.

Jolliet crut que son coeur allait se briser et un douloureux sanglot
se
fit jour entre ses lèvres.

Mornac pensa qu'il faisait quelque rêve fatiguant et que c'était un
service à rendre à son ami que de l'éveiller.

—Hé! Monsieur Jolliet! lui dit-il en le secouant, vous êtes en train,
je crois, d'avoir le cauchemar!

L'autre feignit de s'éveiller.

—Est-ce mon tour de garde? demanda-t-il au chevalier, tout en
détournant son visage baigné de larmes.

—En effet! répondit Mornac, je l'oubliais!

—Il est donc bien heureux, lui, pensa Jolliet, pensa Jolliet,
puisqu'il
peut oublier!

Et puis à voix haute:

—C'est bien, je me lève.



Mornac se coucha et s'endormit bientôt le coeur rempli des plus
douces
 espérances, tandis que, à deux pas, Jolliet, pour la même
cause qui
rendant le chevalier si joyeux, avait, lui, du désespoir tant
que son
âme en pouvait contenir.

Vers la tombée du second jour, on arriva en face de Ville-Marie.
Comme
 la rive sud du fleuve n'était pas habitée en cet endroit, il
fallut
encore, cette nuit-là coucher en plein air.

Joncas eut soin de camper bien en vie de la ville, d'allumer un fort
grand feu et de faire ses signaux une partie de la nuit, ne doutant
pas
qu'on ne les vit de l'île et qu'on ne vînt à leur secours aussitôt
que le
jour aurait paru.

En effet le lendemain matin le gouverneur, M. de Maisonneuve
leur envoya
 deux canots de bois qui se frayèrent un passage à
travers les glaces et
 amenèrent les fugitifs sains et saufs à Ville-
Marie.

Leur arrivée causa grande joie dans la petite ville, car
l'enlèvement,
par les Sauvages, de Mlle Richecourt et du chevalier
de Mornac avait
fait sensation dans toute la colonie.

Jeanne alla demander asile à Mlle Mance qui l'accueillit avec la
plus
grande bonté.

M. de Maisonneuve reçut Mornac, Jolliet, Joncas et le chef huron
avec
 courtoisie, et accepta l'offre de leurs services pour l'hiver. Il
était
 facile de trouver à s'occuper dans une ville naissante, et les
amis
 n'eurent pas le temps de s'ennuyer jusqu'au retour du
printemps.



Durant toute la saison des neiges, comme Jolliet avait soin de
dissimuler le chagrin qui le dévorait, il n'y eut que le Renard-Noir qui
parut soucieux.

Dans un moment d'abandon il dit un jour à Joncas:

—Nous avons laissé derrière nous, dans Agnié, quelqu'un qui est
de trop
parmi les vivants. Il faut qu'il meure, par cette main, et avant
longtemps. Car le chef se fait vieux et son bras commence à faiblir!



CHAPITRE XXII

A LA RESCOUSSE

Dans l'après-midi du trentième jour de juin de l'année suivante
(1665)
 les soixante-dix maisons de Québec étaient complètement
vides de leurs
habitants qui, en revanche, affluaient dans les rues de
petite ville et
remplissait les airs de leurs cris de Joie.

Quelle était donc la cause de cette allégresse et quelle grande
fête
célébrait-on ce jours là?

Ce qui causait les transports des habitants de la capitale n'était
rien
moins que l'arrivée de Mgr. Le Vice-Roi de la Nouvelle-France,
M. le
marquis de Tracy, et d'une partie du régiment de Carignan.

La solennité que l'on célébrait ce jour-là était la fête de la
délivrance de la colonie à la rescousse de laquelle le roi de France
envoyait enfin les plus abondants secours.

Dix jours auparavant, le 19 de juin, le vaisseau de le Gagneur était
arrivé avec les quatre premières compagnies du régiment de
Carignan,
 qui, dans cette belle après-midi du trente juin, faisait la
haie aux
abords de la grande église et dans la côte de Lamontagne,



avec quatre
 autres compagnies débarquées le matin même du
vaisseau qui avait amené
M. le marquis de Tracy.

Tout à coup l'on entendit, venant de la basse-ville, le son martial
des
tambours qui battaient aux champs, et les cris aigus du fifre qui
montaient en trilles joyeuses par-dessus le fort des Hurons.

Mgr. le Vice-Roi venait de mettre pied à terre.

A ce signal impatiemment attendu, M. le bedeau de la cathédrale
se
 pendit à la corde de la grosse cloche, tandis que, mêlant leurs
voix
 plus grêles et plus précipitées à celles de leur doyennes, les
cloches
du Séminaire, du collège des Jésuites, des Ursulines et de
l'Hôtel-Dieu
entonnaient aussi l'hymne de la réjouissance.

En face de la grande église, dans un petit groupe à part, se
tenaient
 plusieurs de nos connaissances que le lecteur sera sans
doute fort aise
de trouver saines et sauves à Québec.

D'abord, au premier rang étaient Mme Guillot et son fils, Louis
Jolliet
 ainsi que Mlle de Richecourt, appuyée sur le bras de son
cousin, le
chevalier de Mornac; derrière eux se tenaient Joncas avec
son ami le
Renard-Noir et maître Jacques Boisdon, le propriétaire de
l'auberge du
 Baril-d'Or. Il hébergeait en ce moment Mornac avec
Joncas et le Huron
 arrivés de Montréal depuis une quinzaine de
jours.

—J'aimerais mieux, disait Mornac à sa cousine, la voix mâle du
canon
que le caquetage de ces cloches!

—Pourquoi ne tire-t-on pas l'artillerie? demanda Jeanne.



—Il paraît que Monseigneur le Vice-Roi, par un excès de
modestie, assez
 rare par ma foi chez les militaires, a su qu'on se
préparait à lui faire
 une réception magnifique et a refusé tous ces
honneurs. Mais voici le
cortège qui s'approche.

On entendit le bruit des acclamations qui montaient et gagnaient
de plus
en plus la rue de l'église, à mesure que Monseigneur et sa
suite
avançaient.

Tout à coup, tournant l'angle de la demeure de l'évêque,
apparurent
vingt-quatre gardes à cheval.

Pour honorer son représentant, Louis XIV avait voulu que les
gardes de

M. de Tracy portassent les couleurs royales.


Aussi était-ce merveille que de voir l'or et l'argent ruisseler sur
leurs riches uniformes de velours et de satin.

Quant aux chevaux, splendidement caparaçonnés, joyeux de se
sentir enfin
 libres sur la terre ferme après une longue traversée, ils
s'en venaient
 piaffant avec ardeur et grâce, en rongeant
impatiemment le mors dont ils
tachetaient, sans souci, l'or et l'argent
massifs.

Après les fiers vingt-quatre gardes, venaient quatre pages non
moins
richement vêtus que les premiers.

Enfin, suivi de ses laquais, apparut le Vice-Roi lui-même. C'était
un
beau vieillard à l'air martial et imposant. Le poing droit appuyé sur
la
hanche, à la royale, le panache blanc de son large chapeau tout
galonné
d'or effleurant son épaule, il contenait de sa main gauche



son nerveux
 coursier et s'avançait en saluant les colons qui
l'acclamaient à l'envi.

A côté de lui se tenait M. Le chevalier de Chaumont, son ami et
protégé,
qui fut plus tard ambassadeur de France à Siam.

Le resplendissant soleil de juin, qui tombait en plein sur toutes les
splendeurs du cortège et sur le brillant acier des armes des soldats
de
 Carignan, faisait jaillir mille gerbes de lumière qui scintillaient
comme un foyer de flamme dans tout le parcours de la rue de
l'église.

—Sapreminette! s'écria la voix grasse de Jacques Boisdon,
sapreminette,
que c'est beau!

En ce moment, M. le bedeau qui venait de passer la corde de la
cloche à
 un aide, lequel sonnait à son tour à force de reins et de
bras, laissa
voir sa figure béate entre les deux battants de la porte
de l'église. Il
l'ouvrit toute grande et l'on pût apercevoir Monseigneur
de Laval vêtu
pontificalement et accompagné de son clergé. Arrivés
près du seuil, tous
s'arrêtèrent et attendirent gravement l'arrivée du
Vice-Roi.

Celui-ci, aidé de M. de Chaumont qui s'était empressé de
descendre de
cheval, mit pied à terre en face du portail. Il mit bas
son chapeau de
 feutre dont la longue plume traînait par terre et
entra, tête nue dans
l'église.

L'évêque le salua avec grande dignité lui présenta de l'eau bénite
et le
mena proche du choeur à la place qu'on avait préparée sur un
prie-Dieu.



Mais, disent les relations du temps, M. de Tracy, quoique malade
et
affaibli de fièvre, se mit à genoux sur le pavé sans vouloir même
se
servir du carreau qui lui était offert.

Les grandes voix de l'orgue éclatèrent alors et se mirent à se
rouler
amoureusement sous les arceaux de la voûte en mêlant leur
harmonie au
chant solennel du Te Deum.

Lorsqu'il fallut sortir de l'église, Monsieur l'évêque vint reprendre
Monseigneur de Tracy et le reconduisit, au milieu de la foule qui
avait
encombré l'église à la suite du cortège, jusqu'à la porte, dans le
même
 ordre et avec les mêmes honneurs qui l'avaient reçu en
entrant.[50]

[Note 50: Voir le Journal et les Relations des Jésuites, l'Histoire
de
l'Hôtel-Dieu de Québec, etc.]

Toujours au son des cloches et au bruit des vivats de la
population, le

Vice-Roi remonta à cheval et se dirigea vers le château Saint-Louis.


M. de Mésy, le gouverneur, n'était plus là pour l'y recevoir, étant
mort
quelques semaines auparavant, le septième jour de mai.

Son humilité et sa charité pour les pauvres lui avaient fait
demander
d'être enterré avec eux dans le cimetière de l'Hôtel-Dieu.
On avait fait
 élever sur sa fosse une grande croix qu'on y voyait
encore au temps où
 la Mère Juchereau de St. Ignace écrivait son
Histoire de l'Hôtel-Dieu
de Québec, c'est-à-dire vers 1716.

Du moins le vieux capitaine n'avait pas eu à subir l'affront de
l'enquête que M. de Courcelles, le nouveau gouverneur qui n'était



pas
 encore arrivé, était chargé de faire contre lui au sujet de ses
différents avec le Conseil-Supérieur.

A peine rendu au château du Fort, M. de Tracy dut recevoir la
députation
 des notables de la ville, ainsi que celles des Hurons et
des Algonquins
qui se montrèrent des plus empressé à lui faire leur
cour.

Ces derniers accompagnèrent leurs compliments de présents à
leur
manière. M. de Tracy prit beaucoup de plaisir à leurs discours. Il
leur
répondit fort obligeamment par un interprète et leur promit de les
secourir et de les protéger contre les Iroquois de tout son pouvoir,
dès
 que les troupes attendues de France seraient toutes arrivées.
Mais comme
le reste du régiment pouvait tarder à venir, il promit aux
Sauvages, nos
alliés, de leur donner, sous peu de jours, un certain
nombre d'hommes
 pris dans les huit compagnies déjà rendues à
Québec, afin de commencer
 tout de suite à construire la série de
forts que l'on voulait élever sur
les bords de la rivière Richelieu, pour
contenir les Iroquois dans leur
pays.

Quelques jours après, Mornac qui brûlait du désir de présenter
ses
hommages au Vice-Roi, mais qui avait prudemment attendu que
le marquis
 fût remis de ses fatigues et, en conséquence mieux
disposé à l'entendre,
 le chevalier du Portail de Mornac se faisait
annoncer chez Monseigneur
de Tracy.

Il avait eu soin de se munir de tous ses papiers de famille, qui
étaient
 restés dans sa valise, à l'hôtellerie du Baril-d'Or, et
témoignaient de
sa bonne vieille noblesse.

C'était tout ce qui lui restait en héritage de ses aïeux, mais certes!
c'était beaucoup pour lui.



M. de Tracy reçut le chevalier gracieusement et voulut ouïr sur le
champ
les aventures de Mornac, dont on lui avait déjà parlé.

Comme bien on le pense, le Gascon ne se fit pas prier et déploya
dans
son récit une verve et un entrain qui lui gagnèrent aussitôt la
sympathie du Vice-Roi.

—Je crois que je vais pouvoir vous être utile, lui dit M. de Tracy,
lorsque le chevalier prit congé de lui.

A quelques jours de là, Mornac, que le marquis avait fait mander
par le
capitaine des gardes, ne faisait qu'un bond du château Saint-
Louis à la
demeure de Mme Guillot.

Quand on l'eut introduit auprès de Mlle de Richecourt, il s'écria
joyeusement:

—Victoire, belle cousine, victoire! Monseigneur vient de me
nommer
 lieutenant à la place d'un officier de Carignan, mort durant
la
traversée!

—Oh! quel bonheur pour nous deux, Robert! repartit Mlle de
Richecourt
dont la figure prit aussitôt le plus grand air de félicité.

—Hélas! ma bonne Jeanne, un regret vient pourtant se glisser
entre nous
et cet heureux évènement. C'est que j'ai reçu l'ordre de
partir demain
 matin avec ma compagnie pour aller commencer la
construction des forts
sur le Richelieu.

—Ah!… et notre mariage…!

—Retardé, ma pauvre amie, forcément retardé!



—Encore!… Mon Dieu! Robert, que tous ces délais me semblent
de
 mauvais augure! N'allez-vous pas courir maints dangers dans
cette
expédition? Et s'il allait vous arriver malheur. Ah! j'en mourrais!

—Voyons! ma chère Jeanne, lui dit Mornac en pressant une main
qu'on ne
 lui refusait plus maintenant, voyons mon amie, soyez
raisonnable! Quels
dangers puis-je coureur de la part des Iroquois,
au milieu de ma
 compagnie de braves soldats qui ont guerroyé
contre les Turcs et ont eu
 maille à partir avec des hommes
autrement redoutables que ces moricauds
 de Sauvages. Loin de
craindre, je me sens heureux d'aller me promener en
 triomphateur
dans ces mêmes régions qui m'ont vu, l'an dernier, passer
ignominieusement enchaîné comme un vil captif. Le blason des
Mornac a
 reçu alors une tache qui ne peut être lavée que dans le
sang iroquois.
 Soyez tranquille, ma bonne Jeanne. Vous me
reverrez en deux ou trois
mois, et alors…

Un long baiser chaudement appliqué dans la petite main de
Mademoiselle
de Richecourt, compléta la phrase interrompue.

Jeanne secoua la tête et dit tristement:

—J'ai été si peu favorisée jusqu'aujourd'hui par le sort, qu'il me
semble que la mauvaise fortune tient pour toujours son oeil jaloux
sur
 moi, et que je ne dois m'attendre qu'à des mécomptes et des
malheurs!



Le lendemain, 23 juillet, toute la ville était encore en l'air.
Drapeaux
 et musique en tête, quatre compagnies du régiment de
Carignan, suivies
 d'une autre composée de volontaires que
commandait le sieur de
 Repentigny, descendaient du château du
Fort à la basse ville et
 défilaient, de la façon la plus martiale, au
milieu de la population
pressée sur leur passage.

Un parti considérable de Hurons et d'Algonquins les
accompagnait,
 arrivés à l'Anse-des-Mères tous s'arrêtèrent et
l'embarquement commença.

Plus d'un baiser, des centaines de chaleureuses poignées de
main, furent
 échangés entre ceux qui restaient et ceux qui allaient
partir.

Vers les dix heures du matin, les troupes et les volontaires étaient
embarqués sur de grands bateaux qui, sur le champ, mirent à la
voile
suivi d'une flottille de canots d'écorce montés par les Sauvages
alliés.

Les voiles se gonflèrent sous la pesanteur du vent, les avirons
plongèrent ensemble de chaque côté des pirogues et la flottille
s'ébranla.

Sur le dernier bateau, debout près du grand mat, son large
chapeau de
 feutre incliné sur l'oreille gauche, la plume au vent, le
poing sur la
hanche, un mouchoir noué à la garde de son épée qu'il
élevait en l'air
 en le livrant à la brise, se tenait le chevalier de
Mornac.



Joncas et le Renard-Noir étaient assis à ses pieds sur un banc du
bateau.

A terre, debout sur un cran de roche, Mlle de Richecourt
apparaissait
 isolée de la foule qui couvrait le rivage. Comme elle
élevait le bras
pour agiter son écharpe en signe d'adieu, son buste
superbe hardiment
cambrées détachait vivement du fond bleuâtre de
l'eau.

A l'apercevoir ainsi belle et attristée par le départ de son fiancé,
les
galants gentilshommes tout remplis de souvenirs mythologiques
alors en
 vogue, la comparaient à Calypso, la splendide déesse,
disant du haut des
rochers de son île un éternel adieu à son amant
Ulysse lorsque la haute
mer va l'emporter loin d'elle.

L'une après l'autre les embarcations poussées par le vent et la
marée
 favorable, disparurent derrière le promontoire élevé du
Cap-
aux-Diamants.

Le mouchoir de Mornac et l'écharpe de Mlle de Richecourt
échangèrent un
 dernier signe d'intelligence… et les amants se
trouvèrent seuls chacun
 de son côté; lui s'acheminant vers le
sombre inconnu, elle se penchant
sur soi-même pour se consumer
en une longue et peut-être éternelle
attente.

La flottille avait déjà disparu depuis longtemps temps, que Jeanne
restait encore immobile et les yeux fixés sur le haut du fleuve.

La voix de Louis Jolliet la tira de ses tristes réflexions.

—Désirez-vous monter maintenant à la haute ville? lui demandait
le
jeune homme.



Jolliet lui offrit le bras qu'elle accepta comme celui d'un frère, et
ils
reprirent silencieusement le chemin de la haute ville.

Au milieu de la monté, Jolliet, qui ne paraissait pas moins attristé
que

Mademoiselle de Richecourt, lui dit avec quelque hésitation:


—J'ai, Mademoiselle, un service à vous demander.

—Mais qu'est-ce donc? parlez? lui dit la jeune fille en sortant de
sa
rêverie.

—Je vous prie de vouloir bien préparer ma mère à la nouvelle de
mon
 entrée en religion. Dans quelque jours je serai chez les
Jésuites.

—Vous!

—Oui, moi, répondit Jolliet avec tant de sanglots dans la voix que
Jeanne comprit qu'il y avait quelque chose d'étrange dans cette
brusque
détermination.

Elle regarda le jeune homme et vit que ses yeux étaient pleins de
larmes.

—Le monde est trop rempli de déceptions! murmura Jolliet

—Au fait, pour moi je n'ai guère à m'en louer! repartit
Mademoiselle de

Richecourt. Mais vous, que parlez-vous de déceptions?


Le jeune homme se garda bien de répondre, et ils disparurent
derrière
 l'angle de la palissade du fort des Hurons: elle pensant à



Mornac et
 déplorant les cruelle péripéties qui ne cessaient de
traverser sa vie;
lui pleurant sur son pauvre méconnu et sur sa chère
jeunesse qu'il
allait volontairement enfouir au cloître, loin du monde
qui pourtant,
naguère encore lui paraissait si beau.



CHAPITRE XXIII

LE DERNIER COMBAT

Les troupes que nous avons vues partir de Québec pour remonter
le
 fleuve, arrivèrent aux Trois-Rivières juste à temps pour délivrer
cette
place de la crainte des Iroquois qui étaient venus y faire leurs
courses
accoutumées et avaient déjà tué quelques habitants.

Le vent contraire empêcha, pendant quelques jours, les troupes
alliées
 de remonter le lac St. Pierre. Enfin le vent favorable ayant
repris,
 l'expédition se remit en marche et débarqua, dans les
premiers jours
d'août, à l'embouchure de la rivière Richelieu. M. de
Sorel, le
 commandant, avait pour mission de rebâtir le fort élevé à
cet endroit
par M. de Montmagny vingt-cinq années auparavant.

L'on se mit à l'ouvrage sans perdre de temps afin de terminer les
travaux au commencement de l'automne.

La construction du fort alla merveilleusement, M. de Sorel sachant
mettre au besoin la main à la cognée pour donner l'exemple à ses
hommes.



Pendant ce temps plusieurs autres compagnies du régiment de
Carignan—elles venaient d'arriver de France avec le gouverneur M.
de
 Courcelles et M. l'Intendant Talon—s'arrêtèrent en passant à
l'embouchure du Richelieu, pour y saluer les amis, et, après une
journée
de repos remontèrent la rivière des Iroquois. M. de Chambly
et le
colonel de la Salières s'en allaient élever deux autres forts, l'un
au
pied des rapides de Chambly et l'autre trois lieues plus haut.

On était au milieu de septembre et la construction du fort de
Richelieu
 ou de Sorel était très-avancée. L'on n'avait pas été une
seule fois
 inquiété par les Iroquois qu'on avait raison de croire
retranchés chez
eux dans la crainte que les Français n'allassent les
y attaquer.

Un soir que les travaux du jour étaient terminés et que chacun
était
retiré au dedans des retranchements en bois dont la charpente
extérieure
 était achevée, M. de Sorel causait avec le chevalier de
Mornac et
 quelques officiers près d'un grand feu qui flambait au
milieu du fort.

La nuit était sereine et le silence, au loin, n'était troublé que par le
majestueux bruissement des larges eaux du fleuve et les cris
nasillard
 des canards et des outardes sauvages dont les bandes
nombreuses,
arrivées depuis quelques jours des régions du golfe, se
pour suivaient
 par les airs après avoir pris leurs ébats journaliers
dans le dédale des
îles du Richelieu.

Agitée par la brise du soir la flamme du brasier secouait son
panache
 éclatant par-dessus l'enceinte du fort, jetait de fauves
lueurs sur les
 bois avoisinants et projetaient, par une éclaircie
d'arbre, une longue
 traînée de lumière qui se répandait sur



l'embouchure de Richelieu et
s'en allait mourir au loin dans les eaux
sombres.

—Eh bien! Messieurs, disait M. de Sorel aux officiers, nous avons
lieu
d'être satisfaits, car j'espère que le fort sera terminé à la fin du
mois.

—Vous n'êtes pas le moins à louer de la prompte terminaison des
travaux, dit Mornac.

—Ce dont il faut se réjouir le plus, reprit M. de Sorel, c'est de
n'avoir pas été dérangés par les Iroquois.

—C'est en effet fort heureux que nous n'ayons pas eu ces
moricauds dans
les jambes; leur présence aurait beaucoup entravé
les travaux.
 Cependant, pour ma part, je regrette qu'il ne s'en soit
pas montrée
quelque bande. J'ai certain différend à régler avec ces
bandits pour la
manière discourtoise dont ils m'ont traité l'an dernier.

—Veuillez bien croire, mon cher chevalier que je ne serais guère
fâché,
au fond, de faire moi-même connaissance avec des guerriers
qui sont la
 terreur de ce pays. Il me semble que des soldats de
Carignan feraient
voir beau jeu à des Sauvages! Pourtant je ne puis
que me féliciter
d'avoir terminé nos travaux sans avoir perdu un seul
de mes hommes.

En ce moment on entendit le qui-vive de la sentinelle qui veillait à
la
porte du fort.

—France et Sorel! répondit de dehors une voix dont l'accent
normand
n'était pas inconnu à Mornac.



Quelques instants après l'officier de service s'approcha du groupe
dont
faisait partie M. de Sorel, et dit au commandant que Joncas, le
coureur
des bois, désirait lui parler.

—Qu'il vienne, dit M. de Sorel.

Suivi du Renard-Noir le Canadien s'approcha.

—Qu'y a-t-il? demanda le capitaine.

—Il y a mon commandant, que le chef huron et moi en faisant
dans les
 environs, notre battue de chaque soir, nous avons
remarqué plusieurs
pistes d'Iroquois.

Un léger mouvement de surprise parcourut le groupe.

—Sont-elles nombreuses?

—L'obscurité est trop forte pour en bien déterminer le nombre.
Nous
n'avons pas osé faire de lumière de crainte d'être surpris par
les
ennemis. Pourtant nous sommes sûrs qu'ils sont au moins une
trentaine.

—Crois-tu qu'ils soient en ce moment près de nous?

—Leurs pistes sont toutes fraîches. Ils ont du s'approcher, à une
portée de pistolet, il n'y a pas une demi-heure. Mais apparemment
qu'ils
 sont rentrés dans le bois; car nous avons fait le tour du fort
sans
rencontrer personne.

—C'est bon! Officier de service?

—Commandant…



—Donnez d'ordre qu'on double les gardes à la porte et qu'on
place une
 sentinelle à chacun des quatre bastions du fort. Faites
ensuite charger
 les mousquets et les mettre en faisceaux, les
mèches allumées. Que les
 hommes se couchent tout habillé pour
être prêts en cas d'alerte!

Trois heures après, à part les sentinelles qui veillaient, l'arme au
bras, à la porte et aux quatre coins du fort, chacun dormait
profondément.

Le silence régnait sur les bois et le fleuve. De temps à autre l'on
entendait pourtant le souffle discret du vent dans les feuilles,
murmure
léger comme un soupir de femme endormie.

Le feu allumé au centre du fort avait beaucoup diminué d'intensité.
La
flamme allait s'abaissant toujours, et, de plus en plus dépourvue
de
vigueur à mesure qu'elle manquait d'aliments, elle s'affaissait par
degré. Peu à peu elle tomba au-dessous du niveau des courtines du
fort
et ses lueurs cessèrent d'éclairer les arbres d'alentour et d'aller
scintiller au loin sur les eaux.

De haut panache qu'elles étaient d'abord les flammes ne furent
bientôt
plus que des aigrettes rouges que la brise faisait trembloter,
jusqu'à
ce qu'enfin, sur ces tisons à moitié carbonisés, l'on n'aperçût
plus que
de petites langues de feu qui léchaient doucement le bois,
et
disparaissaient pour se montrer encore l'instant d'après, comme
ces
 feux-follets capricieux que l'on voit se jouer le soir au-dessus
des
marécages.

Les gardes postées à la porte, et les sentinelles de trois des
bastions,
allaient et venaient sur le parapet pour ne pas se laisser
saisir par la
fraîcheur du soir.



Seule dans le terre-plein du bastion de l'ouest, la sentinelle s'était
arrêtée. Les deux mains sur la gueule de son arquebuse, les reins
appuyés contre le rempart, dans l'angle flanqué, c'est à dire dans la
partie la plus saillante du bastion, le soldat rêvait en laissant errer
ses regards sur la forêt assombrie.

A quoi songeait-il? A la patrie sans doute; à sa mère, à sa fiancée
peut-être, qui, dans ce moment égrenaient probablement là-bas, à
son
intention, leur chapelet au coin du feu de leur chaumière.

Comme son regard plongeait dans l'obscur fouillis d'arbres, à
cinquante
pieds du fort, il lui sembla tout à coup voir une ondulation
du sol, sur
 une étendue assez considérable de terrain. Ce
mouvement uniforme et peu
 prononcé ressemblait à celui de la
poitrine d'une personne qui dort.

Le soldat se frotta les yeux pour mieux voir. Mais l'obscurité était
si
épaisse qu'il ne put rien distinguer autre chose.

Même il lui sembla que ce mouvement ne se produisait plus.

Tandis qu'il se demandait s'il n'était pas le jouet de quelque illusion
d'optique, il était toujours appuyé sur le rempart, et tournait le dos à
l'angle de l'épaule du bastion ainsi qu'à la courtine du fort.

Pourtant si le soldat eût fait quelques pas dans le terre-plein vers
la
 gorge du bastion, et qu'il se fût tant soit peu penché sur le
rempart, à
 gauche, il eût vu, à l'extérieur du fort, un homme qui,
s'accrochant
dans les interstices des pièces de la charpente qu'on
n'avait pas encore
eu le temps de revêtir de planches unies, montait,
montait doucement
dans l'angle formé par la courtine et le flanc du
bastion.



Sa tête apparut par-dessus le rempart. Ses dents serrées
mordaient la
lame d'un long couteau à scalper.

A mesure que ses pieds s'élevaient, l'homme courbait son visage
et sa
 poitrine sur la partie supérieure du rempart qu'il enjamba
doucement et
sans être vu.

Il se laissa glisser sans bruit jusqu'au parapet, et, silencieux
comme
une ombre, rampa vers la sentinelle.

Le soldat qui croyait voir maintenant l'ondulation du sol
recommencer et
 s'accentuer davantage en se rapprochant, pensa
qu'il valait mieux donner
 l'alarme. Il soufflait sur sa mèche allumée
afin d'en raviver la flamme,
quand cinq doigts de fer tenaillèrent sa
gorge. Puis il ressentit un
coup violent à la poitrine et le froid horrible
d'une lame d'acier qui
lui perçait le coeur.

La mère et la fiancée qui veillaient là-bas, au coin du feu, dans
une
chaumière de France, durent sentir à l'âme, en cet instant, une
poignante douleur.

Sans pousser un seul cri, le malheureux tomba mort.

L'assassin lui ôta son mousquet et s'appuya, comme l'était
auparavant la
sentinelle, dans l'angle le plus avancé du bastion.

Il se pencha quelque peu par-dessus le rempart et imita deux fois
avec
sa langue les stridulations de la sauterelle.

Vingt, trente, quarante hommes lui apparurent au pied du bastion
que les
premiers arrivés se mirent à escalader sans le moindre bruit.



Une dizaine de têtes surmontées de la houppe particulière aux
Sauvages,
 se montraient déjà à l'affleurement du rempart, lorsque
l'un de ceux qui
 montaient ainsi, en mettant la main dans un des
interstices des poutres
de l'escarpe, fit choir une tarière qu'un ouvrier
y avait oubliée.
L'instrument tomba la pointe la première en plein sur
la tête de l'un
des assiégeants qui attendaient en bas.

Celui-là jeta un cri et s'affaissa sur le sol.

La sentinelle qui montait la garde sur le bastion d'en face entendit
ce
bruit, épaula son arme et tira.

Avec la détonation un hurlement épouvantable ébranla la forêt.

C'était le cri de guerre de Griffe-d'Ours.

Mornac, l'un des premiers à s'éveiller, reconnut ce redoutable
signal de
combat du chef agnier.

—Aux armes! aux armes! criait-on de toutes parts.

Les dix Iroquois qui avaient déjà escaladé le fort s'étaient rués en
avant le tomohâk au poing.

M. de Sorel et les officiers couchaient sous un appentis élevé au
milieu
 d fort et tout près du feu. Comme ils s'élançaient tous au
dehors, les
Sauvages tombèrent, la hache levée, sur eux.

Le petit groupe d'officiers rompit de trois pas pour éviter la
première
attaque.

—A moi, Carignan! cria M. de Sorel d'une voix de tonnerre.



Et sans attendre davantage, il chargea, avec les quelques officiers
de
 la compagnie, les assaillants qui, surpris de cette brusque
résistance
reculèrent de quelques pas à leur tour.

Les coups portaient mal au milieu des ténèbres.

—Nous allons nous massacrer les uns les autres, si ce feu n'est
pas
rallumé! s'écria M. de Sorel entre deux estocades portées à un
Sauvage
qui le serrait de trop près.

—Je m'en charge, dit Mornac. Il prit son élan pour bondir auprès
du
feu.

Attendez-nous, monsieur! cria en arrière la grosse voix de Joncas,
et
laissez-moi faire!

Le Canadien et son fidèle ami, le Renard-Noir, vinrent se placer de
chaque côté du chevalier.

Tous trois, tête baissée, s'élancèrent au milieu des assaillants qui
s'interposaient entre et le feu.

Leur élan fut irrésistible et il firent leur trouée.

Pendant que Mornac et le Renard-Noir faisaient face aux
ennemis, Joncas
 remua du pied les tisons encore ardents qui
restaient, saisit un sapin
sec qui se trouvait sur un amas de bois à
brûler et le jeta sur le
brasier.

Les Iroquois comprirent que le feu qui allait éclairer le combat leur
serait désavantageux, et tombèrent ensemble sur les trois braves.

Le sapin s'embrasa tout d'un coup en jetant une éclatante lumière.



Griffe-d'Ours reconnut Mornac, poussa un cri de rage et brandit
son
tomohâk.

Le Gascon fit un saut de côté en portant une estocade en prime
au chef
 iroquois. Mais celui-ci, d'un coup de revers de sa hache,
cassa l'épée à
quelques pouces de la garde.

Mornac désarmé s'élança sur le Sauvage et lui arracha son
tomohâk. Alors
tous les deux se saisirent à bras le corps et roulèrent
sur le sol.

En ce moment les soldats et les Sauvages alliés, Hurons et
Algonquins,
arrivaient à la rescousse du commandant et se jetaient
sur les
assaillants, passant tous par-dessus Mornac et Griffe-d'Ours
qui se
déchiraient par terre avec leurs ongles et leurs dents.

Le Renard-Noir et Joncas voulurent secourir le chevalier, mais le
flot
des soldats les rejeta en avant, au milieu de l'ardente mêlée.

Les Iroquois qui avaient maintenant tous escaladé le fort, se
trouvaient
une quarantaine à l'intérieur des retranchements.

M. de Sorel, à la tête des siens, charge avec furie.

Pendant quelques minutes le combat est terrible.

Les coups de crosses répondent aux coups de tomohâk, fendent
les crânes,
 fracassent les membres. Le sang pleut partout. Animés
par son odeur âcre
 les hommes deviennent féroces et hurlent
comme des bêtes fauves qui
s'entre-dévorent.

Le Iroquois inférieurs en nombre, et qui avaient pensé prendre les
Français par surprise—cela serait arrivé sans la chute de la
tarière,



—n'ont ni l'habitude ni la force de lutter longtemps en ligne
rangée
contre des soldats bien disciplinés.

Aussi leur faut-il bientôt battre en retraite et laisser, contre leur
coutume, leurs blessés et leurs morts au pouvoir de l'ennemi.

Ils sautent par-dessus le rempart et disparaissent au milieu du
bois.

Griffe-d'Ours et Mornac en roulant alternativement l'un sur l'autre,
n'avaient pu se saisir de leurs dagues et continuaient à
 s'entre-
déchirer par terre à belle dents. Griffe-d'Ours vit la défaite
et la fuite
des siens. IL fit un suprême effort, renversa sous lui le
chevalier, lui
saisit les deux poignets d'une main, et de l'autre lui
prit les cheveux
à poignée et se mit à traîner Mornac réduit à
 l'impuissance, en
gagnant le rempart dans un endroit désert et opposé
à celui où tous
les combattants s'étaient postés.

Le Sauvage monta sur le parapet en soulevant Mornac pour
l'entraîner en
bas avec lui.

Il enjambait déjà le rempart, lorsque le chevalier enroula ses
jambes
autour d'une pièce de bois qui gisait sur le parapet.

—Sandious! grommela le Gascon, tu m'arracheras plutôt les bras
duc
corps, mais du moins mes jambes resteront ici!

Griffe d'Ours tira de toutes ses forces. Mornac sentit les angles de
la
poutre lui entrer dans les chairs, mais ne bougea point.

—Tu mourras ici, si tu le préfères, vociféra l'Iroquois, mais tu
mourras!



Il tira son couteau, se pencha sur Mornac et leva son arme. Mais il
n'eut pas le temps de frapper; il se sentit saisir par derrière.

Griffe-d'Ours lâcha Mornac et voulut sauter dans le fossé. Mais
une main
de fer le retenait à la gorge.

Il brandit son couteau et frappa, en se retournant, son adversaire
à la
poitrine. Celui-ci chancela, mais tint bon.

C'était le Renard-Noir.

Griffe-d'Ours allait lui porter un second coup, lorsque Mornac,
Joncas
 et trois Hurons se jetèrent sur le chef agnier qu'ils
renversèrent sur
le parapet.

Pendant qu'ils s'efforçaient de le lier, Griffe-d'Ours accablait ses
ennemis d'injures, et les mordaient comme un dogue enragé.

Enfin on se rendit maître de lui et on le garrotta.

—Êtes-vous blessé? demanda Joncas à Mornac.

—Non, seulement quelques morsures de ce chien et bon nombre
d'égratignures dont il ne paraîtra rien dans trois jours.

—Et vous, chef? dit le Canadien au Renard-Noir.

Celui-ci était appuyé sur la courtine. Il pressait de sa main gauche
le
côté droit de sa poitrine d'où l'on vit le sang couler.

—Le couteau de l'Iroquois… répondit-il d'une voix émue.

—Vite, le chirurgien! s'écria Mornac qui partit en courant.



Les nôtres restaient maîtres du terrain.

—Qu'on fasse une décharge générale! commanda M. de Sorel.

Les soldats montèrent sur le parapet, épaulèrent leurs armes et
firent
feu de toutes parts.

Cent éclairs entourèrent le sommet du fort comme une ceinture de
feu.

Les balles sifflèrent à travers les feuilles et parmi les branches des
arbres, et l'on entendit les cris d'épouvante des fuyards qui
s'enfonçaient au loin dans la forêt.

On ranima le feu pour se reconnaître et compter les pertes.

Outre la sentinelle que l'on trouva poignardée dans le bastion de
l'ouest, deux soldats avaient été tués. Dix autres étaient blessés,
mais
légèrement.

Quinze Iroquois étaient restés hors de combat au dedans du fort.

Le reste de la nuit fut employé à panser les blessés et à se
remettre
des fatigues de la bataille.

Au jour M. de Sorel, qui s'était retiré sous l'appentis, fut réveillé
par l'officier de service. Celui-ci venait l'avertir que les Hurons et
les
Algonquins étaient en train de brûler le chef Iroquois.

Le commandant se leva à la hâte et sortit. Il aperçut les Sauvages
alliés groupés autour de Griffe-d'Ours, et occupés à le lier à un
poteau
qu'ils venaient de planter au milieu du fort.



M. de Sorel s'approcha d'eux et les supplia de laisser vivre le chef
iroquois.

Les Sauvages gardèrent d'abord le silence et puis, sur le signal
qu'en
 donna le Renard-Noir qui était assis sur une poutre, ils se
mirent à
murmurer.

Le commandant voulut insister et leur représenter combien leur
coutume
était barbare à l'égard de leur prisonniers de guerre.

Le Renard-Noir se leva, bien qu'avec peine, s'avança vers M. de
Sorel et
lui dit d'une voix creuse te tremblante:

—Le capitaine blanc sait-il que cet homme—il montrait Griffe-
d'Ours
 impassible—a massacré ma femme et six de mes fils?
Ignores-tu que cet
 Iroquois à tué de ses propres mains les robes
noires Echon et
 Achiendase?[51] Ne sais-tu pas qu'il a causé la
ruine entière de ma
nation? Et moi-même qui combattais pour vous
la nuit dernières, il m'a
 frappé d'un coup mortel. Cet homme doit
mourir!

[Note 51: Les Pères Brébeuf et Lalemant.]

—Il doit mourir! répétèrent les Sauvages alliés d'un ton qui
n'admettait pas de réplique.

Devant leur attitude décidée M. de Sorel vit bien qu'il fallait céder.

Il n'aurait pas été prudent de se brouiller avec ces Sauvages.

—Eh bien! s'écria-t-il, que son sang retombe sur vous; mais
comme ce
fort est la propriété du roi de France, et que mon maître



ne permet pas
de pareilles atrocités chez lui, emmenez le prisonnier
hors des
retranchements!

Les Sauvages saisirent Griffe-d'Ours par les épaules et les pieds,
et
sortirent de l'enceinte.

Le Renard-Noir se leva pour les suivre; mais ses forces le
trahirent et
il chancela.

Joncas qui était à côté de lui l'empêcha de tomber et lui dit:

—Pourquoi mon frère veut-il s'obstiner à rester debout? Le
chirurgien a
 dit que vous en reviendriez peut-être en gardant un
repos absolu.

—L'homme aux petits couteaux ne sait pas ce qu'il dit. Je sens
que je
 dois mourir avant que le soleil monte droit au-dessus des
arbres. Et tu
 crois, visage pâle, que le chef huron voudra bien
expirer couché sur le
 dos, comme une femme, tandis que son
ennemi mortel palpitera sous le
 couteau de mes frères! Ah! tu ne
peux point lire dans le coeur d'un vrai
 Huron si tu crois que le
Renard-Noir n'aura pas la force d'aller voir le
beau feu rouge manger
les chairs et griller les os de la Main-Sanglante!

Joncas essaya doucement de le faire asseoir; mais le Huron lui dit
d'un
air à fendre le coeur:

—Seul ami qui me restes au monde, est-ce donc toi qui vas
m'arracher le
bonheur suprême de repaître mes yeux mourants de
l'agonie du meurtrier
de ma famille!…

Le coureur des bois passa son bras derrière le dos du Sauvage,
et, le
soutenant ainsi, sortit du fort avec lui.



L'astre du jour se levait radieux et poudroyait à travers les arbres.

—Oh! le bon soleil! murmura le Renard-Noir, et que le dernier de
mes
jours est beau!

Il y avait, à quelque pas du fort, un tertre d'une vingtaine de pieds
de
 superficie et qui s'élevait de cinq ou six pieds au-dessus du
niveau du
sol. Cet endroit fut choisi pour le supplice.

Tandis qu'on plantait un poteau sur cette petite éminence, le

Renard-Noir dit aux Hurons:


—Je désire scalper le prisonnier moi-même, ce sera la dernière
chevelure que mes mains débiles enlèveront!

Bien qu'on eût murmuré contre lui, lors des désastres de la nation,
le
 chef huron vu sa bravoure et sa qualité de grand chef, jouissait
encore
d'une grande considération parmi les siens.

On lui fit donc place en le regardant avec curiosité. Car l'état de
faiblesse où il semblait être ne paraissait pas devoir lui permettre de
scalper la victime.

Le Renard-Noir parut faire un effort suprême et se dégagea du
bras de
Joncas qui l'avait toujours soutenu. Il fit trois pas vers
Griffe-
d'Ours, lui cerna la peau du crâne d'un coup de la pointe de son
couteau à scalper, saisit la chevelure à deux mains et tira
violemment
 dessus. Mais ses forces le trahirent et il s'affaissa à
genoux auprès de
sa victime.

ON vit le sang couler à travers les bandages qui couvraient la
blessure
du Huron.



Joncas s'avança pour le relever et l'entraîner à l'écart.

Le Renard-Noir lui jeta un regard de reproche et se releva seul en
chancelant.

Le canadien le laissa faire.

Le Huron appuya son pied gauche sur l'épaule de Griffe-d'Ours,
raidit
tous ses muscles et donna un coup terrible sur la chevelure qui
lui
resta dans les mains avec la peau du crâne toute dégouttante de
sang.

Mais, épuisé par cet effort et manquant tout à coup de point
d'appui le
chef huron tomba à la renverse.

Joncas le reçut dans ses bras.

Griffe-d'Ours ne poussa pas une plainte. On ne vit remuer aucun
des
muscles de son visage.

Avec un mépris extrême il regarda le Huron et lui dit:

—D'un seul coup de couteau la Main-Sanglante a tellement affaibli
le
bras du Huron qu'il ne lui reste pas plus de force qu'à celui d'une
femme! Quand je scalpai Fleur-d'Étoile et tes file je leur enlevai la
chevelure du premier coup!

A ces horribles souvenirs le Renard-Noir sentit la rage brûler son
coeur. Il fit un mouvement pour repousser Joncas et se jeter sur
Griffe-d'Ours. Mais un éclair de réflexion le retint.

—Non! murmura-t-il, je suis à bout de force et mourrais avant lui.
Mon
frère, dit-il à Joncas, assieds-moi sur cet arbre renversé que je



voie
tout.

Le poteau était solidement planté sur le point culminant du tertre.
On
releva Griffe-d'Ours pour l'y attacher.

Alors on commença à torturer le chef iroquois. Les uns lui
coupaient des
 lambeaux de chair avec leurs couteaux ou lui
désarticulaient les doigts,
d'autres lui appliquaient des tisons sur ces
plaies sanglantes. Celui-ci
 lui jetait des cendres chaudes dans les
yeux ou lui ouvrait les
mâchoires avec une lame de couteau pour lui
faire entrer de force dans
la bouche un charbon enflammé. Ceux-là
promenaient par tout son corps
des flambeaux allumés.

Griffe-d'Ours impassible au milieu des tortures semblait désirer, au
contraire, d'aiguillonner la rage de ses bourreaux.

—Allez donc, chiens! disait-il avec un mépris écrasant, où avez-
vous
appris à tourmenter un guerrier? Vous n'y entendez rien! Oh! si
vous
m'aviez vu caresser vos parents, lorsque nous détruisîmes vos
bourgades
sur les bords du grand lac!

Ces paroles redoublaient la frénésie des Hurons.

Enfin, quand tout le corps du chef iroquois ne fut plus qu'une plaie
vive, les Sauvages entassèrent du bois à ses pieds et mirent le feu
au
bûcher.

Alors, on vit griller les chairs de Griffe-d'Ours et la graisse couler
en grésillant sur son corps ensanglanté.

A cette vue la figure du Renard-Noir brilla d'un éclair de bonheur.
Et
 lui qui, tantôt, chancelait entre les bras de Joncas, dit avec
ravissement:



—Cela me réchauffe!

Mais tout à coup le feu ayant monté entre le poteau et la victime,
brûla
les liens qui l'y retenaient attachée.

Griffe-d'Ours tomba en plein au milieu des flammes.

Un moment il y demeure affaissé

On le croit mourant. Mais soudain il se redresse, saisit dans
chacune de
ses mains meurtries deux brandons enflammés, se lève
et les lance au
milieu des spectateurs ébahis.

A peine revenus de leur étonnement ceux-ci lui jettent tous les
projectiles qui leur tombent sous la main. Pierres, haches, tisons
pleuvent sur lui. Il leur répond de même et repousse les assaillants
qui
veulent escalader le tertre.

C'est une horrible lutte!

En se baissant il glisse et tombe de nouveau dans le feu.

Chacun se précipite sur lui pour le maintenir dans le brasier. Mais
l'Iroquois se roule dans les flammes, se débarrasse de toute
étreinte,
 bondit encore une fois sur ses pieds, et, armé de deux
tisons enflammés,
 se jette tête baissée sur ses ennemis qui,
épouvantés, fuient devant cet
homme terrible.

En poursuivant la cohue Griffe-d'Ours passa devant le Renard-
Noir qui
lui barra les jambes et le fit tomber.

Les autres revinrent et se jetèrent sur le chef iroquois.

Le Renard-Noir riait d'un rire muet.



On maintint Griffe-d'ours à terre, et, en quatre coups de hache on
lui
coupa les pieds et les mains, et on le rejeta dans les flammes.

Anéanti un instant par l'ébranlement nerveux que lui avait causé
cette
 quadruple amputation, l'Iroquois resta sans bouger au milieu
de brasier.

Mais tout à coup, ô horreur! on vit ce corps mutilé déchiré, brûlé,
s'agiter encore, se rouler sur lui-même et se soulever à demi sur ces
tisons ardents; et là, montrant à nu son crâne sanglant, son corps
incrusté de cendres chaudes et de charbons ardents qui sifflaient au
contact des flots de sang que l'on voyait ruisseler sur tout son être,
se traîner dans les flammes et cracher une dernière insulte sur ses
bourreaux interdits.

C'était épouvantable.[52]

[Note 52: Cette scène paraît invraisemblable et, pourtant, elle
n'est
que la reproduction d'un épisode analogue raconté par le Père
Jérôme
Lalemant.]

Un coup de feu partit du fort. Une balle siffla au milieu des
Sauvages
 et s'en alla fracasser la tête de Griffe-d'Ours qui, cette
fois, retomba
sans vie.

Surexcité par cette scène affreusement émouvante, le Renard-
Noir s'était
levé debout.

Quand le projectile fit éclater la tête du chef iroquois, le Huron
s'écria d'une vois tonnante:

—Fleur-d'Étoile, et vous, ô mes enfants! je pois maintenant vous
rejoindre dans le pays des ombres, car vous êtes enfin vengés!



Un flot de sang lui jaillit par la bouche et il tomba roide mort.



ÉPILOGUE

Six ans se sont écoulés, pendants lesquels la situation de la

Nouvelle-France a tout à fait changé d'aspect.


A la période d'affaissement que nous avons tâché de décrire en
cet
ouvrage, succédait un époque de renaissance et de prospérité.
La colonie
 qui n'avait fait que languir auparavant sous la crainte
continuelle des
 Iroquois, avait repris une vie nouvelle aussitôt
l'arrivée du marquis de
Tracy et de l'Intendant Talon.

Dans l'automne de l'année qui suivit cette où l'on construisit les
forts
 de Sainte-Thérèse, de Chambly et de Sorel, M. de Tracy qui
voulait
 dompter la superbe des Agniers avait organisé contre eux
une grande
expédition qu'il tint, malgré son grand âge, à commander
en personne. A
 la tête de six cents soldats, de six cents habitants,
de cents sauvages
hurons et algonquins, et de deux petites pièces
de campagne, le Vice-Roi
 marcha contre les quatre bourgades
d'Agnier. Jamais les Sauvages de
 l'Amérique du Nord n'avaient vu
pareille armée. Aussi balaya-t-elle tout
 devant soi. Les quatre
villages furent emportés, brûlés et rasés tout le
 pays environnant
dévasté par les troupes, et les provisions de maïs, que
 ces
Sauvages avaient en réserve, jetées dans la rivière Mohawk.



La petite armée qui avait quitté Québec, le 14 septembre (1666), y
était
de retour au mois de novembre. Elle avait perdu peu de monde.
Il paraît
 que le chevalier de Mornac—il s'était marié avec sa belle
parente à la
 fin de l'année 1665—se distingua fort dans cette
expédition contre
 Agnier où il avait autrefois souffert tant
d'humiliations.

Les Agniers furent frappés de terreur. Ils s'imaginaient sans cesse
voir
 les Français entourer leurs villages. Par suite de la perte totale
de
leurs provisions, ils se virent périr quatre cents personnes. Aussi
vinrent-ils supplier M. de Tracy de leur accorder la paix.

Un grand traité fut conclu.

Alors les colons purent s'occuper de la culture de leurs terres, et
profiter des avantages que leur offrait un pays abondant en toutes
choses et des plus fertiles.

Comme il n'y avait plus rien à craindre des Iroquois, même dans
les
 localités isolées, on vit aussitôt les villages s'élever et s'étendre
sur les bords du Saint-Laurent, les forêts tomber et s'éloigner des
habitations, les terres plus soigneusement cultivées produire de t
très-abondantes récoltes.

Grâce aux encouragements énergiques de M. Talon, l'agriculture
fit de
grands progrès. A part les grains ordinaires, on se mit à cultiver
le
lin et le chanvre avec succès.

Le commerce ne fut pas plus négligé. L'Intendant qui projetait de
relier
le Canada avec les Antilles, par les relations commerciales, fit
construire un bâtiment à Québec, en acheta un autre, et dès 1667,
les
envoya à la Martinique et à Saint-Domingue avec un chargement



de morue,
de saumon et d'aiguille salés, de pois, d'huiles, de bois
merrain et de
planches.

La population prit aussi un accroissement rapide, grâce aux
colons que
 le roi de France dirigeait sur le Canada. L'acquisition la
plus
précieuse que fit la colonie fut celle de quatre compagnies de
Carignan
 qui s'établirent dans le pays, lorsque ce régiment fut
rappelé en
 France. Elles furent choisies parmi celles dont les
officiers et les
soldats s'étaient mariés avec les filles des colons.

Après avoir fidèlement accompli sa mission, M. de Tracy retourna
en
 France dans l'année 1667, sur le vaisseau de guerre, le
Saint-
Sébastien, que le roi lui avait envoyé.

Talon qui était passé en Europe en 1669, revint au Canada
l'année
 suivante. Il resta dans le pays jusqu'à l'automne de 1672.
Alors il
 quitta la colonie pour n'y plus revenir, ainsi que le
gouverneur, M. de
 Courcelles, qui était remplacé par le comte de
Frontenac, homme des plus
 énergiques, fort habile, et qui est une
des plus belles figures de tous
les gouverneurs qui se succédèrent,
dans la Nouvelle-France, sous la
domination française.

Avant de quitter le Canada, M. Talon avait résolu d'éclaircir le
mystère
 qui enveloppait le grand fleuve de l'ouest, que l'on savait
vaguement se
jeter dans les mers du sud.

Pour cette découverte Talon avait choisi un homme doué de
toutes les
 qualité nécessaires afin de conduire à bonne fin une
entreprise aussi
importante.

On se souvient que Louis Jolliet, frappé au coeur dans ses plus
chères
espérances, s'était brusquement décidé de quitter le monde.



Il entra en
effet chez les Jésuites, en 1665.

On voit par le Journal des Jésuites, que les premières thèses
publiques
 sur la philosophie furent soutenues avec succès par les
sieurs Louis
 Jolliet et Pierre de Francheville, en présence de
Messieurs de Tracy, de
 Courcelles et Talon. «M. l'Intendant, entre
autres y argumenta
très-bien.»

Dans le silence du cloître, à force d'étude et de macération, Jolliet
essaya de tuer en soi le souvenir désespérant d'un amour méconnu.
Mais,
hélas! l'image de celle qu'il avait tant aimée était profondément
gravée
dans sa mémoire. Elle était toujours là devant lui. Au milieu
des
abstractions d'études acharnées, pendant les longues heures de
prière et
 de méditation, son esprit qu'il s'efforçait d'isoler de toute
préoccupation mondaine, pour l'élever jusqu'à Dieu, s'égarait dans
les
 nuages de l'imagination, et poussé par un souffle inconnu se
rabattait
sur la terre, vaste champ semé d'illusions et de souffrances.
Alors il
 revoyait passer, comme dans un songe, ces jours de
jeunesse où il avait
 senti son coeur s'éveiller et battre de la vie
orageuse des passions.
 Comme ces belles créatures, plutôt fées
que femmes, qui effleurent nos
 fronts de leurs mystérieux baisers
dans nos rêves de vingt ans, elle
 passait et repassait devant ses
yeux avec tout le charme magnétique de
sa superbe beauté. Mais
elle, belle comme une madone et fière telle
qu'une reine, le regardait
à peine. Il courbait son front jusqu'à terre,
 pour sentir les plis
frissonnants de sa robe de satin effleurer ses
cheveux; et puis il se
relevait afin de respirer les parfums qu'elle
avait laissés derrière elle
et qui flottaient sur son passage avec de
 célestes arômes. Une
apparition cruelle venait alors brûler ses yeux.
 C'était bien elle
encore qui revenait vers lui, mais cette fois elle
 n'était plus seule.
Appuyée sur le bras d'un brillant gentilhomme, elle
 s'inclinait



amoureusement, se penchait, s'appuyait sur ce homme qui lui
souriait avec ce bonheur toujours un peu fat que donne la
possession
assurée.

Oh! alors, le pauvre Jolliet, pour arrêter un sanglot prêt à éclater
dans le silence de la chapelle, enfonçait ses ongles dans les chairs
de
sa poitrine, et, la prière finie, regagnait en chancelant la cellule
étroite et le dur lit de sangle, où, après de longues heures
d'insomnie
 et de larmes, il s'endormait d'un sommeil fiévreux
pendant lequel les
 mêmes rêves qui l'avaient tour à tour ravi et
affligé tandis qu'il était
éveillé, le poursuivaient encore jusqu'à l'heure
matinale du réveil.

Après deux ans de cette vie de souffrance et de lutte morales,
Jolliet
eut la conviction bien acquise qu'il n'était pas appelé à l'état
ecclésiastique. Et comme il n'avait encore reçu que les ordres
mineurs
il quitta l'habit.

A cette nature ardente il fallait de l'action, la vie aventureuse, une
succession d'événements sans cesse nouveaux. Il lui fallait l'espace.
Il
 se mit à voyager dans ce vaste pays alors à peine exploré. Il
remonta le
grand fleuve, vogua sur les lacs, vastes mers endormies
dans les terres
 vierges de la Nouvelle-France, s'enfonça dans les
sombres forêts de
 l'ouest, alla s'asseoir sous le ouigouam des
sauvages de ces contrées
 lointaines, vécut de leur vie nomade,
apprit leur langue et s'en fit
 remarquer par son esprit vif et prudent
ainsi que par son intrépidité.

Avant de retourner en France, M. Talon qui connaissait les talents
et
 les voyages de Jolliet, recommanda au comte de Frontenac de
confier à ce
 jeune homme la mission périlleuse et hardie d'aller
découvrir le grand
fleuve de l'ouest dont on commençait à parler.



Nous sommes au commencement de l'automne de l'année 1672
et nous entrons
chez M. le chevalier Robert de Mornac, en son logis
de la rue
Saint-Louis, à Québec.

Dans une grande salle, au fond de laquelle flambait un beau feu
clair
 allumé dans la cheminée pour combattre l'humidité de la
saison, se
tenaient M. et Mme de Mornac et leurs trois enfants.

Le chevalier qui pouvait avoir alors trente-cinq ans ne paraissait
pas
avoir vieilli. Seulement l'expression de sa physionomie était plus
réfléchie. Ses mouvement avaient un peu perdu de cette allure
bohême
qu'ils avaient autrefois.

Quant à sa femme qui devait avoir alors vingt-cinq ans, la
maternité
n'avait altéré en rien sa beauté. Au contraire celle-ci avait
atteint
son entier épanouissement, et les formes un peu grêles de la
jeune fille
 avaient fait place aux contours plus harmonieusement
arrondis de la
femme.

Sa figure n'avait rien perdu de son éclat: les lèvres conservaient
toute
la vivacité du carmin le plus pur, le sang de la jeunesse brillait
toujours aussi vermeil sous l'épiderme velouté des joues. Seuls ses
grands yeux noirs avaient un peu perdu de cette vivacité curieuse de
la
 jeune fille, et leur regard avait maintenant une expression
profonde,
sérieuse et réservée que lui donnait l'expérience de la vie.

Doués tous deux d'une nature ardente et d'une grande
intelligence, les
époux offraient le spectacle assez rare d'une union
bien assortie.
Confiants l'un dans l'autre, trouvant l'un chez l'autre ce
fonds de
 dévouement et de tendresse qui existe toujours dans les
belles
 organisations, assez fortunés pour n'avoir jamais à redouter



d'être
 froissés tant soit peu par les étreintes de la gêne, il étaient
aussi
heureux qu'on le peut être ici-bas.

Commodément assis dans un grand fauteuil, Mornac babillait avec
ses
enfants.

L'aîné, beau garçon de cinq ans ressemblait, paraît-il, à son
grand-père
 de Richecourt. Il était fièrement à cheval sur le genou
droit du
chevalier.

Une charmante petite fille de trois ans était assise sur l'autre
genou.

Cette figure d'ange était la reproduction parfaite de celle de sa mère.

Elle était si belle que son père ne pouvait s'empêcher de l'embrasser
à

chaque fois que son regard tombait sur elle.


Quant au dernier, bambin de deux ans, plein de force et de
pétulance,
c'était tout le portrait du père. Lèvres minces, nez aquilin,
il avait
les traits distinctifs des Mornac. Après maints efforts et par de
savantes manoeuvres il était parvenu, en se hissant sur le bras du
fauteuil, à grimper sur l'épaule paternelle. Assis là fort à son aise,
il
enfonçait de temps à ses petits doigts roses entre les lèvres du
chevalier qui feignait alors de le mordre, au grand plaisir de
l'espiègle; ou bien encore il tirait, plus que de raison, les longues
moustaches en croc de son père.

Malgré les taquineries du plus jeune, le chevalier racontait aux
deux
aînés l'histoire de ses aventures avec les Iroquois; mais cette
édition
était tellement augmentée, amplifiée, embellie que Mme de
Mornac, qui
 avait partagé ces aventures avec son mari, ne les
reconnaissait presque
 plus. Aussi la jeune femme ne cachait-elle



pas le sourire un peu moqueur
que la verve toujours gasconne, de
son mari attirait sur ses lèvres.

L'on vint dire que M. Louis Jolliet désirait présenter, avant que de
partir, ses hommages à Monsieur de à Madame de Mornac.

—Faites entrer M. Jolliet, dit le chevalier en déposant, après une
dernière caresse, ses enfants à terre.

La porte s'ouvrit de nouveau et Jolliet entra.

Mornac alla au devant de lui, et l'accueillit de la façon la plus
cordiale.

Jolliet salua profondément Mme de Mornac. Celle-ci lui offrant la
main
 il la baisa galamment, comme c'était alors l'usage entre
personnes
intimes.

Lorsque Jolliet releva la tête, ses joues étaient légèrement rougies
par
la chaleur que ce baiser avait fait monter à son visage.

Mornac et sa femme, qui savaient que Jolliet était quelque peu
timide,
 et qui ne s'étaient jamais doutés un instant de l'amour du
jeune homme,
 crurent que c'était un reste de gêne qui le faisait
rougir ainsi, et
 tous les deux rivalisèrent d'entrain pour le mettre à
son aise.

Il faut dire que Jolliet, qui avait d'abord passé deux ans chez les
Jésuites, dans une entière réclusion, et qui avait ensuite voyagé la
plus grande partie du temps, n'avait pas fait que de très-rares
apparitions chez les deux époux.



—J'ai appris aujourd'hui que Monseigneur le comte de Frontenac
vous
avait chargé d'un grand voyage d'exploration dans l'Ouest, dit
Mornac.

—Oui Monsieur le chevalier, je pars ce soir même pour le
Montréal.

—Si tôt! Pourquoi n'êtes-vous pas venu nous voir auparavant?
Sous savez
bien que vous avez plus d'un titre à vous croire de la
famille.

—Ah! voyez-vous, réplique Jolliet en s'inclinant, c'est que j'ai été
complètement absorbé par mes préparatifs de voyage. Et rappelez-
vous que
je viens presque d'arriver des pays d'en haut et que je ne
suis à Québec
 que depuis quelques jours. Le Gouverneur s'est
décidé tout à coup à me
confier cette mission, et comme je dois aller
prendre le Père Marquette
 à Machillimakinac d'où nous nous
mettrons en route de très-bonne heure
au printemps, pour chercher
le grand fleuve de l'Ouest, j'ai pensé qu'il
 fallait me dépêcher de
partir d'ici cet automne, afin de remonter le
Saint-Laurent et les lacs
avant la saison rigoureuse de l'hiver.

—Vous serez sans doute bien approvisionnés et accompagnés.

—Nous prendrons nos provisions de bouche, du maïs et de la
viande
séchée, à Machillimakinac. Quant à l'argent, aux instruments
et au
papier nécessaires pour faire les cartes des endroits que nous
visiterons et rédiger notre journal de voyage, le Gouverneur y a
généreusement pourvu. Pour compagnons de voyage, outre le père
Marquette, j'aurai cinq français, dont l'un n'est autre que notre brave
Joncas que est toujours alerte et actif.



—Madame votre mère doit être chagrine de vous voir repartir sitôt,
remarqua Jeanne.

—Oui, cette pauvre mère ne se fait guère à mes absences
fréquentes et
prolongées. Cependant, depuis qu'elle s'est remariée,
je crains bien
moins de m'éloigner d'elle.

Jolliet faisait allusion au troisième mariage que sa mère avait
contracté dans l'automne de l'année 1665 avec M. Martin Prévost.

On causa quelque temps encore et puis Jolliet prit congé de ses
hôtes.

Il baisa une dernière fois la main blanche et potelée de Mme de
Mornac,
donna une bonne poignée de main au chevalier et sortit.

Il avait le coeur gros.

En regagnant son logis il se disait;

—Je croyais pourtant, mon Dieu! que le temps, l'éloignement
prolongé,
 la vie aventureuse que j'ai menée depuis quatre ans,
avaient détruit mon
amour pour cette femme. Hélas! je sens bien, au
contraire, qu'il n'est
pas mort et qu'il vivra toujours au fond de mon
âme! Et elle est sacrée
pour moi! Elle appartient à un autre homme
qui est mon ami! Enfin! comme
 je me le suis dit souvent, c'était la
seule femme que je pouvais aimer;
 elle ne peut être à moi, je
renonce donc à l'amour pour ne plus songer
qu'à la gloire! Oui, à la
gloire d'attacher mon nom roturier à quelque
noble entreprise qui me
vaudra les honneurs du respect de la postérité.
Déjà la renommés
semble me sourire puisque l'on daigne me confier à moi,
 jeune
homme, une mission qui demande le savoir et l'expérience de l'âge



mûr. N'importe! si la gloire a coûté aussi cher à ceux qui l'ont
obtenue, ils ont dû bien souffrir!

Pauvre Jolliet! tu pressentais donc que la renommée ne s'acquiert
ici-bas qu'aux prix d'innombrables souffrances!

O vous tous qui fûtes grands sur terre, inventeurs, capitaines,
découvreurs, poètes, artistes renommés, venez donc dire à ceux qui
contemplent froidement vos chefs-d'oeuvre, sans rien connaître de
l'atroce douleur qui précède et accompagne les enfantements du
génie,
venez donc leur compter les larmes que ces nobles enfants
de votre âme
vous ont coûtées!

Quiconque connaît votre histoire sait combien votre organisation,
toute
 nerveuse et sensitive, vous porte à souffrir. A peine votre
intelligence
 a-t-elle pressenti la vie, que votre âme, née pour les
grandes
 conceptions, déjà se prend à soupirer après l'idéal, à
désirer l'infini.

Presque tous, alors que votre coeur frissonnant d'une exubérance
de vie
 demandait à l'amour d'accueillir le trop plein de cette
bouillante sève
 intellectuelle que vous sentiez s'agiter dans votre
être tout entier,
 presque tous vous vous êtes affaissés à vingt ans
sous l'immense douleur
 d'un amour déçu. Oui, frappés en plein
coeur par le gantelet de fer du
désespoir, atrocement blessés dans
la partie la plus sensible de
 vous-mêmes, voue êtes tombé
sanglants, mourants presque, sur cette
 impassible terre qui, depuis
que Dieu la lança dans l'espace a tant bu
 de larmes et de sang!
Éperdus de douleur, palpitants de souffrance, vous
 êtes restés là,
plus ou moins longtemps selon la violence et la
soudaineté du choc
et la force de votre organisation, anéantis par cette
blessure quasi-
mortelle. Longtemps même, quelquefois, vous vous êtes
 traînés



endoloris dans le rude sentier de votre jeunesse désenchantée,
heurtant vos pieds meurtris contre toutes les aspérités de la route,
laissant tomber, sur chaque buisson d'épines qui la bordent toutes
les
larmes de vos yeux et le sang le plus riche de vos veines; jusqu'à
ce
 qu'un jour, ranimés par cette vigueur généreuse du jeune âge,
vous avez
 senti votre corps se redresser, vos pas se raffermir et
votre tête se
relever fièrement vers le ciel.

Vous étiez guéris, hélas! de la douloureuse blessure de l'amour, et
le
sourire amer arrêté sur votre lèvre pâle en témoignait assez! Alors
dans
un transport de réaction enthousiaste, sentant frémir en vous le
souffle
 du génie, attirés par cet abîme d'aspirations dont vous
ressentiez sans
cesse l'attraction puissante, vous vous êtes écriés:

—A moi la gloire!

Malheureux! les cicatrices de vos blessures saignaient encore et
vous
alliez courtiser une autre femme! Car ne saviez-vous pas que
la gloire
est femme, elle aussi? Ignoriez-vous que la séduisante fée
cache sous
 ses caresses autant de coquette perfidie, le même
raffinement de cruauté
que cette belle fille d'Eve qui venait de flétrir
et d'effeuiller en
riant les plus belles fleurs de votre jeunesse.

Non, vous n'en aviez pas conscience, ou si vous le saviez, vous
avez
choisi la renommée comme le seul mal digne de vous tuer!

Ah! la gloire! si l'on connaissait comme elle sait bien torturer ses
amants, courrait-on avec autant d'ardeur après elle?…

O nous qui lisons les oeuvres des poètes, que nous laissons
bercer par
 les harmonies ravissantes d'un grand compositeur, nous
qui envions leur
génie, savons-nous combien il faut de larmes pour



faire surnager un beau
vers, et pouvons-nous entendre les sanglots
déchirants de l'artiste se
 plaindre dans chacune de ces phrases
musicales qui nous font rêver au
ciel?

_____________________________________________________
___________________

Dix mois plus tard, Jolliet, en découvrant le Mississipi, attachait à
son nom l'immortalité.
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