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A

ELZÉAR GÉRIN

HOMME DE LETTRES, DÉPUTÉ À L'ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE.

Vous  connaissez,  mon  cher  ami,  la  double  personnalité  qui s'abrite sous le nom du Chevalier de Mornac; et comme à moi, les deux  modèles  qui  ont  posé  pour  le  type  de  mon  héros  vous  sont chers. Je ne puis donc faire mieux que de vous dédier ce livre qui, tout en racontant les grandes actions d'un autre âge, a la prétention de  peindre,  réunis  en  un  seul  personnage,  les  deux  caractères  les plus  délicieusement  gascons  de  notre  époque.  Outre  que  l'orgueil légitime de l'auteur sera flatté si j'ai quelque peu réussi, mon amitié sera ravie de nous rendre encore plus présents, tous les trois à votre excellent souvenir.

JOSEPH MARMETTE.

 

LE CHEVALIER DE MORNAC

 

PAR JOSEPH MARMETTE




INTRODUCTION

 

Vers  l'année  1664,  la  Nouvelle-France  venait  de  traverser  et subissait encore une des phases les plus douloureusement critiques de son histoire. Rendus fiers et tout-puissants par le succès de leurs armée, qui, douze ans auparavant avaient anéanti la grande nation huronne,  les  Iroquois  régnaient  en  maîtres  sur  le  territoire  du Canada. Tandis que les guerriers des cinq cantons Iroquois tenaient en  état  de  blocus  Montréal,  Trois-Rivières  et  Québec,  villes  qui n'étaient  encore  que  de  petits  bourgs  mal  protégés  par  des palissades de pieux, leurs bandes de maraudeurs assassinaient les laboureurs isolés dans les campagnes.

Bien  loin  de  songer  à  attaquer,  les  colons  français  ne  se défendaient qu'avec peine. Tel était le découragement et si grande la terreur universelle, que les émigrés parlaient d'abandonner ce pays de malédiction pour retourner en France.

La situation semblait en effet désespérée.

Négligée  par  la  compagnie  des  Cent-Associés,  qui  ne  songeait qu'à  la  traite  des  pelleteries,  affaiblie  par  les  dissensions  entre  les gouverneurs et l'autorité ecclésiastique, dans le Conseil-Supérieur, à Québec,  la  colonie  naissante  se  peuplait  en  outre  si  lentement qu'elle  ne  pouvait  fournir  des  défenseurs  suffisamment  nombreux pour  tenir  tête  aux  Iroquois.  Il  eut  fallu  leur  opposer  un  corps  de troupes assez imposant, et c'est à peine s'il y avait au Canada une centaine  de  soldats,  dispersés  dans  les  différents  postes.  Depuis longtemps les gouverneurs et les jésuites demandaient à grands cris des  secours.  Mais  leurs  supplications  allaient  mourir  sans  résultat par delà l'Océan.

De prime-abord, cette indifférence de la mère-patrie doit sembler inexcusable;  mais  lorsqu'on  se  transporte  de  l'autre  côte  de l'Atlantique pour jeter un coup-d'oeil sur les tumultueux évènements qui  bouleversaient  alors  le  royaume  de  France,  on  s'explique  cette apathie.

La  mort  du  cardinal  Richelieu,  arrivée  en  1642,  bientôt  suivie  de celle  de  Louis  XIII,  les  désordres  civils  qui  signalèrent  la  régence d'Anne-d'Autriche, les troubles de la Fronde, la bataille qui avait fait rage aux portes de Paris, la confusion de laquelle le royaume entier était en proie, tout cet éclat d'armes et de discordes qui remplissait la  France  étouffait  sans  peine  le  faible  bruit  des  quelques  voix  qui s'élevaient en faveur du Canada. Si les particuliers, qu'enveloppait la guerre  civile,  ne  songeaient  point  à  la  Nouvelle-France,  comment Mazarin, à qui les factieux en voulaient surtout, aurait-il pu s'occuper d'une  colonie  naissante  et  perdue  au  delà  des  mers?  Ce  ministre n'avait eu déjà que trop de peine se maintenir entre la turbulence du Parlement et les prétentions du grand Condé, à venir jusqu'en 1653. Ensuite, il s'était trouvé tout absorbé par le soin de pousser la guerre contre les Espagnols, commandés par Condé mécontent. La bataille des  Dunes,  livrée  près  de  Dunkerque  par  Turenne  à  ces  derniers, avait laissé la victoire définitive aux troupes françaises et anglaises, alliées  contre  l'Espagne,  à  laquelle  Dunkerque  fut  immédiatement enlevée  pour  être  remise  aux  Anglais,  suivant  les  conventions antérieures  arrêtées  entre  Cromwell  et  Mazarin.  La  guerre  ainsi heureusement  terminée,  le  cardinal,  en  digne  élève  de  Richelieu, trouva que le meilleur moyen d'assurer la durée de la paix était de marier  Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse  d'Espagne.  Les négociations qu'il lui fallut entreprendre à cet effet et mener à bonne fin,  précédèrent  de  plusieurs  mois  l'union  du  roi  de  France  avec l'infante. Ce mariage diplomatique fut célébré en 1660.

Mazarin étant mort l'année suivante, Louis XIV avait pris aussitôt le sceptre d'une main ferme, bien décidé de régner par lui-même et de  maintenir  la  tranquillité  intérieure,  ainsi  que  d'augmenter  la prospérité  du  royaume,  tout  en  le  faisant  respecter  et  en l'agrandissant au dehors.

Mazarin,  qui  avait  trop  songé  à  remplir  ses  propres  coffres—il possédait  à  sa  mort  près  de  deux  cent  millions—avait  laissé  les finances dans un état déplorable; mais grâce à l'administration sage et  vigoureuse  de  Colbert,  le  trésor  public  fut  si  tôt  rempli  que,  dès 1663,  Louis  XIV  pouvait  racheter  des  Anglais  Dunkerque,  qu'il s'empressa de fortifier.

Le  même  Colbert,  si  entendu  à  l'administration  intérieure,  savait aussi  tout  le  bénéfice  qu'on  pouvait  attendre  des  colonies. L'Espagne  en  était  un  frappant  exemple,  elle  qui,  depuis  plus  d'un siècle,  entretenait  la  guerre  contre  toute  l'Europe,  grâce  aux immenses  ressources  que  l'ingrate  patrie  adoptive  de  Colomb  tirait de l'Amérique.

Aussi la Nouvelle-France attira-t-elle tout d'abord l'attention de Colbert, qui, la voyant dépérir entre les mains de la compagnie des Cent-Associés,  se  hâta  de  placer  la  colonie  plus  immédiatement sous le 

contrôle de l'autorité royale. 

Par  un  édit  du  roi,  de  1664,  le  Canada  fut  cédé  à  la  compagnie des  Indes-Occidentales.  En  même  temps,  Louis  XIV  nommait  le marquis de Tracy Vice-Roi de toutes les possessions françaises en Amérique,  M.  de  Courcelles,  gouverneur  du  Canada  et  M.  Talon, intendant.  Le  choix  était  des  plus  judicieux.  Il  ne  fallait  rien  moins que  la  réunion  de  ces  trois  hommes  de  talents  et  d'énergie  pour arrêter  la  colonie  sur  le  penchant  de  sa  ruine  et  la  relever  par  un habile et puissant effort.

Pour seconder les vues de ces hommes éclairés, le régiment de Carignan,  composé  de  vingt-quatre  compagnies,  fut  mis  à  leur disposition. La petite flotte, sur laquelle on embarqua les troupes fut aussi  chargée  d'un  grand  nombre  de  familles  de  cultivateurs  et d'artisans,  amenant  des  boeufs,  des  moutons  et  les  premiers chevaux  qui  aient  été  vus  en  Canada.  [1]  Soldats,  marchands, colons,  tous  comptés,  formaient  plus  de  deux  mille  âmes,  c'est-à-dire  une  population  presque  aussi  considérable  que  celle  déjà résidante en la Nouvelle-France.

[Note  1:  Les  colons  de  la  Nouvelle-France,  pour  témoigner  leur gratitude  à  M.  de  Montmagny,  avaient  cependant  fait  présent  d'un cheval à ce gouverneur, assez longtemps avant cette époque.]

Tous  ces  secours  n'arrivèrent  pourtant  qu'en  1665  à  Québec.  La colonie était sauvée.

Mais mon but n'est pas de m'arrêter d'une manière spéciale sur la période  de  progrès  qui  allait  succéder  à  un  état  d'affaissement  si prolongé. Bien que je doive indiquer cette heureuse renaissance au dénouement  de  l'action  de  cette  oeuvre,  j'ai  voulu  surtout  décrire, dans  les  pages  suivantes,  les  périls,  les  angoisses,  les  terreurs  et les drames qui marquaient chaque journée des hardis pionniers, nos admirables  aïeux.  Ce  que  je  veux  peindre  c'est  cette  vie  d'alarmes d'embûches  et  de  luttes  terribles  dont  est  toute  remplie  l'héroïque époque qui précéda l'arrivée du régiment de Carignan; les craintes des habitants des villes, les incessants dangers du colon isolé dans les campagnes et souvent hors de la portée de tout secours; puis, à côté de cette existence parsemée d'épouvante, mais que rendaient cependant  supportable  encore  certaines  jouissances  de  la civilisation,  les  moeurs  ou  plutôt  les  coutumes  barbares  des  tribus iroquoises; les marches forcées et pénibles de leurs prisonniers de guerre;  les  malheurs  et  la  dispersion  de  la  nation  huronne;  les tortures des captifs, leurs souffrances dans les villages Iroquois; les longues  nuits  d'insomnie  sous  les  wigwams  enfumés,  les raffinements  de  cruauté  des  vainqueurs  sur  leurs  prisonniers sauvages ou blancs; l'admirable courage de ces derniers au milieu de  souffrances,  de  tourments  inouïs;  enfin  la  marche  stoïque  de  la civilisation contre la barbarie aux abois: et, pour adoucir les sombres couleurs  d'un  pareil  tableau,  l'insoucieuse  gaîté  gauloise, accompagnée d'un amour pur, fine fleur de chevalerie française aux parfums  pénétrants  et  salutaires  comme  l'image  de  Béatrix  que Dante emporte en son âme pour mieux endurer la vue des horreurs de l'enfer.




CHAPITRE PREMIER

 

L'ARRIVÉE

 

Le  soleil  s'élançait,  tout  resplendissant,  au-dessus  de  la  cime boisée  des  falaises  de  la  Pointe-Lévi.  Ses  traits  de  feu  trouaient l'humide manteau de vapeurs qui tombait des épaules du roc géant de  Stadaconna  et  s'en  allait  effleurer  de  ses  franges  ouatées  les eaux  du  grand  fleuve,  encore  endormi  aux  pieds  de  la  ville  de Champlain. Secoué par la brise du matin, le brouillard commençait à se  disperser  dans  l'air,  où  ses  lambeaux  se  dissipaient  avec  les dernières ombres de la nuit.

C'était  le  matin  du  18  septembre  de  l'an  de  grâce  1664,  qui s'annonçait si radieux à la petite ville de Québec.

Là-bas, entre l'extrémité de la Pointe-Lévi et le flanc onduleux de la  belle  Île  d'Orléans,  aux  feuillages  rougis  par  l'automne,  les  trois voiles  blanches  d'un  vaisseau  semblaient  planer  dans  l'espace. Quelques flocons de brume qui roulaient encore en se jouant, sur la crête de petites vagues qu'un léger vent de nord-est commençait à soulever  sur  le  fleuve,  enveloppaient  le  corps  du  navire,  dont  les voiles,  seules  en  vue,  se  rapprochaient  graduellement  de  la  ville comme celles d'un vaisseau fantôme.

Bientôt, les victorieux rayons du soleil balayèrent devant eux ces restes  de  brouillard,  qui  disparurent  en  un  instant,  comme  les traînards  de  l'arrière-garde  d'une  armée  vaincue,  sous  la  dernière volée de mitraille des vainqueurs.

Le  trois-mâts  apparut  alors  en  entier,  sa  voilure  coquettement inclinée  à  bâbord,  tandis  qu'un  bouillonnement  de  blanche  écume dansait  gaîment  au-devant  de  la  proue  du  vaisseau;  car  la  brise fraîchissait du large.

Or,  en  ce  moment,  maître  Jacques  Boisdon,  l'unique  hôtelier  de Québec,  ouvrait  les  contrevents  de  son  hôtellerie,  sise  sur  la  rue Notre-Dame  et  près  de  la  grande  place,  à  la  haute-ville.  [2]  Le bonnet de laine rouge de l'hôtelier était gaillardement rabattu sur sa bonne  grosse  figure  enluminée,  les  aiguillettes  de  son  haut-de-chausses  lui  retombaient  jusqu'au  genou  en  décrivant  un  quart  de cercle sur la respectable rotondité de son ventre, tandis que le vent du matin se jouait dans le collet déboutonné de sa chemise de toile commune de Bretagne, et caressait de sa fraîche haleine les chairs grasses du cou trapu de l'aubergiste.

[Note 2: La rue Notre-Dame prit plus tard le nom de M. de Buade, comte de Frontenac, lorsque ce gentilhomme devint gouverneur du Canada.]

Ceux qui ont lu François de Bienville, se rappelleront sans doute que l'illustre Jean Boisdon était le fils du premier hôtelier de Québec, Jacques Boisdon que nous mettons en scène aujourd'hui.[3]

[Note 3: Parmi les actes officiels qui nous restent du Conseil établi à Québec par M. d'Ailleboust et d'après un règlement royal donné le cinq  mars  1648,  on  en  trouve  un  en  date  du  19  septembre  de  la même  année  par  lequel  Jacques  Boisdon  est  établi  hôtelier  à l'exclusion  de  tout  autre.  «Il  se  logera,»  y  est-il  dit,  «sur  la  grande place, près de l'église, afin que tous puissent aller se chauffer chez lui… Il ne gardera personne pendant la grand'messe, le sermon, le catéchisme  et  les  vêpres.»  Cet  acte  est  signé  par  M.  d'Ailleboust, gouverneur, le Père J. Lalemant, et les sieurs de Chavigny, Godefroy et Giffard.]

Bien  qu'ambitieux,  Jacques,  premier  du  nom  en  Canada,  n'avait pas cette soif de gain qui fut si fatale son sacripant de fils. C'était un brave homme que le gros père Boisdon, aimant à rire à ses heures et  à  lever  le  coude  en  tout  temps.  Sous  ce  dernier  rapport,  maître Jean, son fils, lui devait ressembler.

Boisdon  père  aimait  bien  un  peu  l'argent,  non  par  vile  estime  du métal, mais bien plutôt pour les jouissances matérielles qu'il procure. S'il  faisait  un  peu  la  cour  à  sa  clientèle,  c'est  qu'il  songeait,  en  lui versant  bonne  et  fréquente  mesure,  que  le  menu  de  ses  trois abondants  repas  quotidiens  s'en  augmentait  d'autant,  et  que  la bonne chère adoucissait singulièrement aussi l'humeur tant soit peu revêche de Perpétue, sa digne épouse.

Comme  il  achevait  d'ouvrir  son  dernier  volet,  il  entendit  le  bruit réjouissant des casseroles que sa vaillante moitié agitait à l'intérieur. La  seule  idée  de  la  belle  omelette  au  jambon  de  Bayonne,  qui l'attendrait bientôt, toute fumante et dorée, sur la table du déjeuner, le fit sourire, et se sentant les jambes engourdies par le sommeil, il enfonça ses deux mains dans les poches profondes de son haut-de-chausses,  et  fit  quelques  pas  dans  la  rue  pour  se  dégourdir  et  se remettre en appétit.

Il  allait  ainsi,  longeant  la  grande  église  et  se  dandinant  avec béatitude,  vers  la  demeure  de  Mgr.  de  Laval,  [4]  lorsqu'un  cri  de joyeuse surprise lui échappa.

[Note 4: En 1664, Mgr. de Laval demeurait dans une maison bâtie à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  celle  de  la  Fabrique  de  la cathédrale,  à  côté  du  presbytère  de  la  haute-ville.  On  voit cependant, sur un plan de Québec, fait en 1660 et intitulé «Vray plan du haut et bas de Québec. Comme il est en l'an 1660,» on voit, dis-je, que Mgr. de Laval avait d'abord occupé la maison de Mme de la Pelleterie, près du couvent des Ursulines.]

Ses  regards  venaient  de  tomber  sur  la  rade,  qui  alors  était parfaitement  visible  de  la  haute  ville;  car  cet  amas  de  maisons  qui s'élèvent  maintenant  en  face  du  nouveau  bureau  de  poste,  ne masquait  pas  la  vue  en  ces  temps  reculés,  tandis  qu'à  l'endroit quelque vingt-cinq ans plus tard, devait s'élever le premier évêché, il n'y avait qu'une seule maison appartenant au procureur-général, M. Ruette d'Auteuil. [5]

[Note  5:  C'est  sur  ce  terrain  que  sont  aujourd'hui  construits  les bâtiments de notre Parlement provincial.]

Après un instant de contemplation, il tourna brusquement sur lui-même  et  se  prit  à  courir  ou  plutôt  à  rouler  vers  son  logis.  Il  arrive chez lui tout essoufflé, et cria en ouvrant la porte de l'hôtellerie.

—Perpétue! Perpétue!

—Allons  qu'est-ce  qu'il  y  a?  fit  dame  Boisdon,  qui  cassait  en  ce moment un oeuf frais, dont le jaune en se répandant dans la poêle, autour  de  tranches  roses  de  jambon  saupoudrées  de  brindilles  de persil, semblait un petit lac dont les flots d'or baigneraient des flots de corail et d'émeraude.

Boisdon sentit que l'eau lui en venait aux lèvres.

—C'est bon! dit-il en clignant de l'oeil. Mais au lieu d'une omelette, c'est dix au moins qu'il faut faire.

Dame Boisdon se retourna tout d'une pièce, et se cambrant sur sa hanche droite, le poing armé d'une énorme cuiller, elle repartit d'un ton aigre:

—Comment! Perds-tu la tête vieux gourmand? Dix omelettes pour ton déjeuner!

—Non, non, Bettie, fit Boisdon en passant sa grosse main sous le menton osseux et pointu de sa longue et sèche femme. C'est que, vois-tu….  (il  était  essoufflé)  je  viens  de  voir  un  vaisseau  d'outre-mer….  qui  entre  à  pleines  voiles  dans  le  port…  Dans  un  quart d'heure  il  aura  jeté  l'ancre….  Je  cours  à  la  basse-ville….  et,  sur  la chaloupe  du  père  Jérôme  Thibault….  je  me  rends  à  bord  du bâtiment pour voir s'il y a des gens… qui se retireront chez nous— chose dont je ne doute pas. Allons! vite mon pourpoint, Pétue, mon pourpoint!

—Eh  bien!  laisse-moi  le  temps  d'aller  le  chercher.  Il  est  en  haut, sur le pied de la couchette.

De ses deux longues jambes, Perpétue gravit l'escalier en un clin d'oeil et redescendit de même.

—Allons!  bon!  fit  l'hôtelier,  et  il  endossa  son  habit  avec  quelque difficulté.  Fais  une  dizaine  de  bonnes  omelettes.  Il  n'est  que  six heures. Je serai revenu avant huit avec des voyageurs, j'espère. Tu tireras aussi un grand pot de vin d'Espagne, du petit tonneau bleu, tu sais, celui du fond. C'est du meilleur.

Et Boisdon sortit en trottinant.

—Tiens,  le  voilà  qui  oublie  son  chapeau  et  qui  part  avec  son bonnet  rouge  sur  la  tête.  Ces  hommes!  ils  sont  tous  un  peu  fous! Jacques Jacques! dit-elle en se penchant par l'ouverture de la porte entrebâillée.

Mais  son  mari  ne  l'entendait  pas  et  courait  aussi  vite  que  le  lui permettaient ses grosses jambes courtes, vers la rue qui descendait au magasin. [6]

[Note 6: C'est ainsi que se nommait alors la côte de Lamontagne. M.  l'abbé  Laverdière,  l'érudit  annotateur  de  cette  belle  édition  des oeuvres de Champlain que tous connaissent, prétend que le nom de la  côte  de  Lamontagne  lui  vient  d'un  Individu  qui  s'appelait  ainsi  et demeurait quelque part sur le parcours de la côte. Chacun sait que le Magasin  se  trouvait  au  lieu  où  s'élève  aujourd'hui  l'église  de  la basse-ville,  et  que  c'était  le  premier  édifice  construit  à  Québec  du temps  de  Champlain.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  notre cher abbé. Laverdière est mort, emportant avec lui dans la tombe la solution  d'une  foule  de  problèmes  historiques  connu  de  lui  seul,  et les  regrets  universels  de  tous  ceux  qui,  en  Canada,  s'occupent d'exhumer les souvenirs de notre histoire de la poussière du passé.]

Cependant  le  navire,  à  haute  poupe  et  aux  flancs  fortement bombés, venait de jeter l'ancre devant la ville. Des matelots perchés sur les vergues carguaient la dernière voile. Tout sur le pont était en mouvement.  Le  capitaine  donnait  ses  ordres  pour  faire  descendre les deux chaloupes à l'eau; des matelots tiraient sur les câbles. On entendait  le  grincement  des  poulies,  les  cris  du  sifflet  du contremaître, et des jurons qui tombaient de la mature.

Quelques  passagers,  debout  sur  la  poupe,  regardaient  avec curiosité les soixante-dix maisons [7] éparses à la basse-ville et sur les hauteurs de Québec, ainsi que les côtes élevées et sauvages qui entouraient  la  ville  et  dont  les  cimes  boisées,  aux  sombres dentelures, se découpaient hardiment sur l'horizon rosé par les feux du  soleil  levant.  Parmi  ces  émigrés  qui  avaient  ainsi  quitté  le  beau pays  de  France  pour  venir  apporter  à  la  colonie  naissante  leur contingent de sueurs et de sang, il en était un surtout, qui se faisait remarquer par sa bonne mine et son grand air. On voyait qu'il était gentilhomme.

[Note  7:  Tel  était  le  nombre  d'habitations  qu'il  y  avait  alors  à Québec. 

Voir l'histoire du Canada de M. Ferland, tome II, page 87 (en note).] 

Pourtant son costume se ressentait, soit des fatigues du voyage, soit  peut-être  aussi,  et  j'incline  à  croire  cette  dernière  assertion,  du frottement  par  trop  prolongé  de  l'aile  du  temps.  Quoique  campé crânement sur l'oreille gauche, son feutre gris avait évidemment dû voir  bien  du  pays  et  essuyer  beaucoup  d'orages  depuis  qu'il  était sorti des mains de certain chapelier de Caudebec. Ses larges bords s'affaissaient  quelque  peu  et  sa  couleur  grise  primitive  tirait singulièrement sur le jaune pâle.

Un  pourpoint,  sorte  de  gilet  très-court,  en  drap  rouge  garni  de passements  d'or  un  peu  ternis  enserrait  ses  épaules,  par  dessus lesquelles retombait un ample manteau de route, en drap couleur de musc, que relevait par derrière le fourreau d'une épée retenu sur la hanche  gauche  par  un  baudrier  encore  assez  richement  brodé d'argent. Entre les deux pans de ce manteau, apparaissaient d'abord le  haut-de-chausses,  d'une  couleur  écarlate  qui  avait  dû  être  vive quelques  mois  auparavant,  mais  qui  tendait  maintenant  à  prendre une teinte violette, puis les plis bouffants de la chemise, que le peu de longueur du pourpoint laissait librement voir au-dessus du haut-de-chausses, car la mode du temps le voulait ainsi.

Enfin  de  lourdes  bottes  de  voyage  à  éperons  d'argent,  et  dont l'entonnoir  affaissé  s'évasait  au-dessus  du  genou,  chaussaient  ses pieds, petits comme ceux de tout homme de bonne race.

Malgré  l'état  assez  délabré  de  son  costume,  notre  gentilhomme avait bonne et fière mine.

Il était grand, brun, et sa figure longue mais fine accusait vingt-huit ans.  Dominée  par  un  nez  fortement  aquilin,  sa  lèvre  supérieure disparaissait  sous  une  moustache  noire,  dont  les  bouts, soigneusement  frisés,  serpentaient  coquettement  aux  coins  de  sa bouche  ferme  et  moqueuse,  tandis  qu'une  royale  se  tordait  en spirale  sur  un  menton  avancé,  dont  la  forme  annonçait  un  joyeux appétit.  La  mode  de  porter  la  barbe  commençait  à  se  passer  à  la cour  du  jeune  roi,  et  pourtant  les  gens  de  guerre  conservaient encore ces belles moustaches du temps de Richelieu, qui donnaient un air si crâne et que les femmes aimaient tant.

—Cap-de-diou! s'écria-t-il soudain, (car c'était un brave enfant de la Gascogne que le sieur Robert du Portail, chevalier de Mornac)—le beau cap!

Et son oeil noir et intelligent montait et se promenait sur le Cap-aux-Diamants. 

—Mais sangdiou! la pauvre petite ville que cette capitale où nous venons faire la cour à dame Fortune!

Il disait cela avec ce diable d'accent gascon, unique en son genre, et que nous nous garderons bien de vouloir imiter en ce récit.

Puis, abaissant son regard jusqu'à l'eau.

—Oh! mais, capitaine, dites donc, quel est ce gros homme coiffé d'un bonnet rouge, et qui emplit à lui seul l'arrière de la chaloupe que l'on voit s'approcher?

—Ce  doit  être  notre  joyeux  hôtelier,  compère  Jacques  Boisdon, répondit  le  capitaine  en  se  penchant  sur  le  bastingage  pour  mieux examiner ceux qui montaient l'embarcation signalée.

—Celui qui tient l'unique hôtellerie de Québec?

—Précisément, et, comme je vous l'ai déjà dit, c'est chez lui qu'il vous faudra descendre.

La chaloupe du père Jérôme Thibault arrivait en longeant le navire et la face épanouie de Jacques Boisdon apparaissait souriante au-dessus  du  ventre  rebondi  qui,  à  chaque  oscillation  du  canot, ballottait lourdement sur les genoux de l'aubergiste.

—Mordiou!  la  bonne  trogne  ricana  le  Gascon.  Si  j'avais  sur  le chaton de ma bague autant de rubis que ce gaillard en a sur le nez, je pourrais rebâtir le château de Mornac, ce pauvre manoir de mes aïeux  dans  les  ruines  duquel  nichent  en  paix  les  hirondelles.  Oh! cadédis! la belle outre à gonfler de vin que cette large panse!

En ce moment, plusieurs interpellations, parties de tous les points du  vaisseau,  indiquèrent  au  Gascon  à  quel  point  l'aubergiste  était populaire parmi les marins.

—Hé! bonjour, père Boisdon. Comment ça va-t-il, vieux cachalot? Et dame 

Pétue  se  porte  comme  un  charme?  Buvons-nous  toujours  sec, grosse éponge! 

Puis une voix grêle qui descendait du bout de la grande vergue:

—Père Boisdon, mes amours! avons-nous encore de ce bon vieux guildive du petit tonneau rouge. Hé! dites donc, vieux loup de terre?

Boisdon,  ahuri  par  tant  de  questions,  levant  en  l'air  sa  figure apoplectique et criait de sa voix grasse:

—Bien, mes enfants, merci! Oui, oui, nous avons encore de fines liqueurs, allez!

—Trois  bravos  pour  Boisdon!  dit  le  capitaine,  qui,  depuis  son dernier voyage, devait deux écus à l'aubergiste.

Et  de  quarante  gosiers  marins  sortirent  trois  vociférations,  qui causèrent  tant  d'émotions  à  l'hôtelier  que  sa  figure  s'empourpra comme s'il allait être frappé d'un coup de sang.

—Chers  bons  enfants!  murmurait-il,  tandis  qu'une  larme  furtive glissait de ses yeux pour se dessécher aussitôt sur sa joue en feu. Allons-nous  nous  arroser  un  peu  le  dalot  du  cou  pendant  une quinzaine! Sapreminette!

Dans  ses  grands  moments  de  joie,  le  paisible  aubergiste  se permettait cet inoffensif juron.

On  venait  cependant  de  glisser  jusqu'à  fleur  d'eau  une  échelle volante,  et  les  passagers  se  préparaient  à  descendre  dans  les chaloupes, lorsque Boisdon cria d'en bas:

—Si  quelqu'un  de  ces  messieurs  désire  loger  l'auberge  du  Baril-d'Or, qu'il veuille embarquer avec moi.

Mornac  fut  un  des  premiers  qui  se  rendit  cette  invitation.  Un matelot  transporta  dans  la  chaloupe  du  père  Thibault  une  petite valise qui contenait tout le bagage et la fortune du Gascon.

En voyant le mince porte-manteau de son hôte, l'aubergiste fit la grimace. Pourtant, lorsque le chevalier mit le pied dans la chaloupe, Boisdon le salua respectueusement et lui dit qu'il était flatté d'avoir l'honneur d'héberger un gentilhomme.

—Qui  sait,  après  tout,  s'était  dit  l'hôtelier,  cette  valise  peut  être remplie d'argent, et notre hôte payer libéralement.

Quelques personnes prirent place à côté du chevalier, les autres dans  les  deux  chaloupes  du  vaisseau,  et  ces  embarcations  se dirigèrent, force de rames, vers l'endroit de la basse-ville où s'élevait encore le magasin construit par Champlain.

Sur le rivage plusieurs gens attendaient les arrivants. Car c'étaient des  compatriotes,  des  amis,  des  parents  peut-être,  qu'ils  allaient recevoir. Et n'aurait-on pas aussi de récentes nouvelles de France, du bon pays des aïeux dont on conservait si douce souvenance, où les  pères  dormaient  leur  dernier  sommeil  et  que  les  enfants  ne reverraient probablement jamais.

Des  acclamations  des  cris  de  joie  et  de  reconnaissance, accueillirent les nouveaux venus. Mornac ne connaissait personne et s'empressait de débarquer avec sa valise, lorsque l'aubergiste héla certain  gamin  de  douze  ans,  qui,  la  tignasse  ébouriffée,  le  nez  au vent  et  les  mains  dans  les  poches,  regardait  chacun  d'un  air effrontément inquisiteur.

—Jean!  cria  l'hôtelier,  arrive  ici,  petiot,  et  monte,  à  la  maison  le porte-manteau de monsieur.

C'était  le  fils  aîné  de  Jacques  Boisdon,  messire  Jean  dont  nous avons raconté, dans François de Bienville, les mésaventures si bien méritées.

Jean s'approcha et fit mine de s'emparer de la valise du Gascon.

Celui-ci s'écria:

L'enfant va s'éreinter!

—Oh!  non,  monsieur,  repartit  l'affreux  gamin:  ça  ne  pèse  pas  le diable, vos bagages, allez!

Et  d'un  tour  de  main,  il  enleva  la  valise  qu'il  mit  sur  son  épaule gauche.

—Mordiou! Maroufle! s'écria le Gascon, prétends-tu te moquer de moi?

C'est que je te couperais la langue, vois-tu? 

—Ne  lui  coupez  rien,  monsieur  le  marquis!  s'écria  Boisdon. Quoiqu'il n'y paraisse pas, voyez-vous, mon Jeannot est robuste et aime montrer sa force.

—A la bonne heure; sandis! répondit Mornac.

—Veuillez  me  suivre,  messieurs,  dit  Boisdon  à  ses  hôtes,  qui prirent  avec  lui  le  chemin  de  la  haute-ville,  et  s'engagèrent  dans  la rue Sous-le-Fort.

Boisdon fils les suivait par derrière et murmurait entre ses dents, en faisant sauter sur ses épaules le léger porte-manteau du Gascon.

—C'est  égal,  tout  de  même,  ça  ne  pèse  pas  beaucoup  et  ça sonne creux. 

Mais  il  faudra  dire  le  contraire  pour  que  monsieur  me  donne  des sous. 

On  voit  que  le  satané  garçon  avait  déjà  la  passion  du  gain  bien développée.

Mornac gravissait lestement la rude montée du fort à la haute-ville. Le poing droit campé sur sa hanche, la main gauche arrêtée sur la garde  de  son  épée,  la  grande  plume  rouge  de  son  large  feutre frissonnant sous le vent du matin, il s'en allait la tête haute avec un sourire dédaigneux aux lèvres, et contemplait les quelques maisons sombres et d'apparence plus que modeste qui se dressaient çà et là sur son passage.

Il eut pourtant un serrement de coeur lorsqu'il longea le cimetière qui  se  trouvait  alors  occuper  cette  langue  de  terre  qui  descend  de l'édifice du Parlement vers la côte et où l'on voit encore des pieux de palissade noircis par la pluie et le temps. Quelques petites croix de bois, plantées sur de légers renflements de terrain, rappelaient aux passants  que  tous,  tôt  ou  tard,  doivent  aller  dormir  dans  un semblable  lit  de  terre  et  de  gazon  jusqu'au  grand  réveil  du  jour éternel.

—Est-ce  donc  ici  que  je  dois  laisser  mes  os?  se  dit  le  chevalier. Bah! qu'importe, après tout. Et, sandis! ce ne serait pas encore trop malheureux que de mourir de ma belle mort; car on dit que dans ce pays, il est plus rare d'expirer dans son lit que sous le fer et le feu des Sauvages.

Pour chasser ces funèbres pensées, il détourna la tête à gauche et regarda les hautes murailles du château St. Louis, qui se dressent fièrement sur le sommet de la falaise.

Comme  il  arrivait  au  point  culminant  de  la  côte,  ses  yeux s'arrêtèrent  sur  le  terrain,  vaste  alors,  où  s'élèvent  aujourd'hui  le bureau de poste et le bloc de maisons qui s'étendent en face.

Une  trentaine  de  cabanes  d'écorce,  faites  en  forme  de  cône, s'offraient  aux  regards  ébahis  de  l'étranger.  C'était  le  «Fort-des-Hurons».

Ces  wigwams  servaient  d'abri  aux  quelques  infortunés descendants  de  la  grande  nation  huronne,  qui,  naguère  encore régnait en souveraine sur les immenses forêts du Canada.

Décimés, presque anéantis par les Iroquois, qui de 1648 à 1650, avaient  porté  le  massacre  et  ils  destruction  dans  les  bourgades  de Saint-Joseph, de Saint-Ignace, de Saint-Louis et de Saint-Jean, les malheureux Hurons avaient dit adieu aux bords du beau lac qui sera seul garder leur nom, et s'en étaient venus chercher un refuge aux environs  de  Québec.  Il  y  avait  à  peine  quelques  années  qu'ils respiraient en paix dans l'île d'Orléans, lorsque le tomahawk Iroquois s'en  vint  les  relancer  dans  un  endroit  oh  les  malheureux  s'étaient crus  un  instant  à  l'abri  de  la  haine  implacable  de  leurs  mortels ennemis. Beaucoup furent tués, la plus grande partie emmenés en captivité. Ceux-là seuls qui purent s'échapper, c'était le petit nombre, accoururent  implorer  la  pitié  des  Français  et  se  placer  sous  la protection  immédiate  des  canons  et  des  mousquets  d'Ononthio,  [8] c'est-à-dire sous les murs même du Château-du-Fort. Ce n'est que vers 1676 que les restes infimes d'une nation, autrefois si puissante et si fière, enlevèrent leurs wigwams du Fort-des-Hurons pour aller s'établir  à  Sainte-Foye,  trois  ou  quatre  milles  à  l'ouest  de  Québec. Quelques  six  années  plus  tard,  le  gibier  des  bois  voisins  étant épuisé,  ils  allèrent  se  fixer  à  trois  lieues  de  Québec,  à  la  Vieille-Lorette, où le dernier vrai Huron repose maintenant sous la terre de l'oubli.

[Note 8: Les Sauvages désignaient ainsi les gouverneurs français. Ce  nom  qui  signifiait  grande  montagne  et  qui  était  la  traduction sauvage  de  celui  de  Montmagny,  s'étendit  ensuite  à  tous  les gouverneurs qui succédèrent celui-là.]

Mornac regardait avec surprise le camp des Sauvages. De légers flocons  de  fumée  blanche  montaient  en  spirale  par  le  haut  des wigwams,  dont  les  pans  d'écorce  de  bouleau  se  paraient  de peintures bizarres représentant les insignes du maître qui l'habitait. La  plupart  des  animaux  du  pays,  depuis  l'ours  et  le  loup  jusqu'à  la loutre  et  le  rat-musqué,  y  défilaient  paisiblement  sous  les  yeux surpris du Français. A la porte des cabanes, les hommes, à moitié nus,  fourbissaient  leurs  armes,  façonnaient  des  flèches  ou repassaient  des  peaux  d'animaux  récemment  tués.  Plus  loin,  des jeunes  gens  s'exerçaient  à  sauter  ou  à  lancer  des  flèches.  Ici,  les vieilles  femmes  s'occupaient  des  apprêts  du  frugal  repas  du  matin, tandis  que  de  plus  jeunes  berçaient  un  nourrisson  dans  leurs  bras nus en chantant un air triste et doux. Quelques jeunes filles, attirées par  le  passage  des  arrivants,  se  tenaient  tout  près  de  la  palissade qui entourait le fort des Hurons. Leur oeil ardent et noir brillait entre les pieux de l'enceinte, en se fixant sur le chevalier de Mornac, dont la bonne mine et la fière moustache faisaient battre bien vite le coeur de plus d'une d'entre elles.

Le galant gentilhomme rêvait déjà la conquête de ces yeux noirs, dont  le  trait  de  flamme  transperce,  lorsque  Boisdon  ouvrit  à  ses hôtes la porte de l'auberge.

Comme  le  lecteur  ne  tiens  guère  aux  détails  du  déjeuner  de l'hôtellerie Boisdon, nous le prierons de nous suivre au second étage de  la  taverne  du  Baril-d'Or,  où  Boisdon  avait  conduit  le  chevalier, dans  une  chambre  dont  la  fenêtre  donnait  sur  la  grande  place  de l'église.

Il pouvait être dix heures. Réconforté par un déjeuner substantiel, où le bon vin n'avait certes pas fait défaut, Mornac se tenait accoudé sur la tablette de la fenêtre ouverte et regardait au dehors.

Ses yeux, après s'être promenés sur le collège des Jésuites, dont le  long  mur  de  façade,  percé  d'une  double  rangée  de  croisées, descend vers la rue de la Fabrique, erraient sur l'embouchure de la rivière  Saint-Charles;  l'espace  sur  lequel  s'élèvent  aujourd'hui  le séminaire  et  l'Université-Laval,  ainsi  que  toutes  les  maisons comprises entre les remparts, les rues de la Fabrique et Saint-Jean et l'Hôtel-Dieu, n'existant pas encore à cette époque. Tout ce vaste terrain,  jusqu'à  la  grève,  était  encore  la  propriété  des  héritiers  du sieur  Guillaume  Couillard,  époux  de  Guillemette  Hébert,  fille  du premier  colon  de  Québec.  M.  Couillard  était  mort  l'année précédente,  le  4  mars  1663,  et  sa  veuve  demeurait  dans  l'unique maison  qui  s'élevait  sur  la  propriété.  [9]  Ce  n'est  que  quelques années plus tard que Mgr de Laval devait acheter ce terrain pour y fonder un séminaire.

[Note  9:  Il  y  a  une  couple  d'années  que  M.  l'abbé  Laverdière  a trouvé,  près  de  la  porte  qui  conduit  du  Grand-Séminaire  au  jardin, les ruines du mur de fondation de cette maison.]

Il y avait quelque temps que Mornac laissait errer ses regards de la  rivière  Saint-Charles  au  fleuve  et  du  fleuve  aux  grandes montagnes  du  Nord  qui  se  coloraient  d'une  teinte  bleu-rougeâtre sous le soleil de cette matinée d'automne, quand un bruit de voix et un  mouvement  inusité  appelèrent  l'attention  de  l'étranger  sur  la grande place.

Une  trentaine  de  personnes,  des  enfants  et  des  jeunes  gens, suivaient  un  groupe  de  dix  hommes  bizarrement  accoutrés,  sur lesquels la curiosité du chevalier se concentra.

Leur  tête  était  nue  et  leurs  cheveux,  rasés  sur  le  haut  du  front, étaient  relevés  sur  le  crâne  et  réunie  en  une  touffe  du  milieu  de laquelle  s'échappait  une  plume  d'aigle.  Leur  visage  dont  les pommettes  saillantes  et  le  teint  cuivré  indiquaient  les  enfants  de  la race  aborigène  de  l'Amérique  septentrionale,  était  curieusement bariolé de couleurs éclatantes. L'un avait le nez point en bleu, l'autre en  rouge,  on  troisième  en  jaune;  un  quatrième  avait  toute  la  figure noire  comme  de  la  suie,  l'exception  du  menton,  des  oreilles,  et  du front, de sorte qu'on l'aurait cru masqué. D'autres avaient de simples lignes de couleurs diverses, qui leur couraient en zig-zag sur le front, le nez et les joues. Leur cou, le buste et les bras étaient nus et aussi tatoués de couleurs voyantes, qui représentaient les insignes de leur tribu et de leurs exploits. Des colliers de grains de porcelaine et de griffes d'ours, de loup et d'aigle entouraient leur cou et retombaient sur leur poitrine nue. Une peau de daim, dont le bas était découpé en frange leur enserrait la ceinture, ou reposaient le tomahawk, ainsi que le couteau à scalper, et descendait jusqu'au genou. La jambe et le  pied  étaient  couverts  d'un  bas-de-chausses  aussi  en  peau  de daim,  dont  la  couture  disparaissait  sous  une  frange  aux  longues découpures  s'agitant  chaque  pas.  Retenue  sur  la  poitrine  par  une courroie,  une  robe  de  peau  de  castor,  de  vison,  de  loutre  ou  de martre, leur tombait des épaules jusqu'au jarret. Du haut en bas de cette  sorte  de  manteau  d'un  très-grand  prix,  étaient  teintes  de longues raies, également distantes et larges d'environ deux pouces; on aurait dit des passementeries. Au bas de la robe les queues de vison, de martre ou de loutre pendaient en franges soyeuses, tandis que  la  tête  de  ses  animaux  était  fixée  en  haut  pour  servir  d'une espèce de rebord.

Ces  hommes,  le  chef  en  tête,  marchaient  gravement  et  sans daigner regarder la foule de curieux qui les suivaient.

—Cap  de  diou  se  dit  Mornac  avec  des  yeux  tout  grands  de surprise, voici bien de curieux personnages!

Et  se  penchant  hors  de  la  fenêtre,  il  apostropha  Boisdon,  qui parlait  avec  emphase  au  milieu  de  quelques-uns  de  ses  nouveaux hôtes  que  l'étrangeté  du  spectacle  avait  attirés  à  la  porte  de l'auberge.

—Père Boisdon!

—Monsieur le comte? fit le digne homme, qui leva vers la fenêtre sa figure empourprée par la bonne chère et le vin.

—Quels sont donc ces drôles?

—C'est  une  députation  d'Iroquois  que  M.  le  Gouverneur  doit recevoir ce matin.

—Oh! oh! sandiou! ce sont là ces croquemitaines qui font tant de peur aux grands enfants de la Nouvelle-France!

Puis, à demi-voix:

—Mais  à  propos  du  Gouverneur,  n'est-il  pas  temps  de  lui demander audience afin, d'abord, de lui remettre des dépêches de la cour, et ensuite de le prier de s'intéresser en ma faveur.

—Monsieur Boisdon! cria-t-il de nouveau.

—Qu'y a-t-il à votre service, monsieur le Comte?

—Pouvez-vous me faire conduire au château Saint-Louis?

—Certainement.  Jean,  holà!  Tu  vas  guider  M.  le  comte  au château.

Le gamin, qui espérait entrer à la suite du gentilhomme et assister ainsi à la réception des Iroquois, accepta avec enthousiasme.

Mornac sortit les dépêches de sa valise, les mit dans la poche de son  pourpoint,  reprit  son  épée  qu'il  avait  quittée  pour  se  mettre  à table,  descendit  dans  la  rue  et  suivit  Boisdon  fils.  Celui-ci,  fier d'escorter  un  gentilhomme  et  de  se  rendre  au  château,  jetait  des regards vainqueurs sur les connaissances de son âge qui flânaient dans  la  rue  et  contemplaient  avec  envie  leur  heureux  ami  Jean Boisdon.




CHAPITRE II

 

HARANGUES ET PIROUETTES

 

La résidence des gouverneurs français, appelée Château du Fort ou  Saint-Louis,  s'élevait  sur  les  fondations  mêmes  qui  soutiennent encore  aujourd'hui  la  terrasse  Durham.  Commencé  par  Champlain, le  château  avait  été  peu  à  peu  agrandi,  amélioré,  fortifié  par  M.  de Montmagny  et  ses  successeurs.  Dominant  la  basse-ville  et  perché sur le bord de la falaise, cent quatre-vingt pieds au-dessus du fleuve, le donjon formait un grand corps de logis de deux étages, ayant cent vingt  pieds  de  longueur,  aux  deux  pavillons  qui  composaient  des avant et arrière-corps.

Sur  la  façade  du  bâtiment  régnait  une  longue  terrasse,  qui surplombait  le  cap  et  communiquait  de  plein  pied  avec  le  rez-de-chaussée.

Un  grand  mur  d'enceinte,  flanqué  de  deux  bastions,  mais  sans aucun fossé, défendait le château du côté de la ville.

A  cette  époque,  le  gouverneur-général  était  M.  de  Mésy,  vieux militaire et ancien major de la citadelle de Caen. Son prédécesseur, M. d'Avaugour, ayant été rappelé en France par suite des démêlés qu'il avait eus avec Mgr. de Laval, au sujet de la traite de l'eau-de-vie,  l'évêque  de  Québec  avait  demandé  à  la  cour  de  choisir  lui-même  le  futur  gouverneur;  ce  qui  lui  avait  été  accordé.  Le  prélat avait  désigné  M.  de  Mésy,  l'un  de  ses  anciens  amis.  Mais  il  se repentit bientôt de son choix. Car à peine le nouveau gouverneur fut-il  arrivé  à  Québec,  que  la  guerre  éclata  entre  l'évêque  et  lui. L'élection du syndic des habitants mit le feu de la discorde au sein du  Conseil  Souverain.  La  plus  grande  partie  du  Conseil  était opposée au principe électif et repoussa trois fois l'élection du syndic. Pour faire triompher ses idées, certainement plus libérales alors que celles  de  la  majorité  dirigée  par  l'évêque,  le  gouverneur  suspendit plusieurs membres de leurs fonctions, et força le procureur-général Bourdon,  ainsi  que  le  conseiller  Villeraye,  à  s'embarquer  pour l'Europe.

Quoiqu'on  ne  puisse  approuver  l'opportunité  de  ces  mesures,  il résulta  de  tous  ces  tiraillements  et  des  scènes  violentes  qui s'ensuivirent entre le gouverneur et l'évêque, que si M. de Mésy se montra  trop  ardent,  trop  emporté,  trop  irréfléchi  dans  ses  procédés Mgr de Laval, de son côté, ne mit peut-être pas assez de soin à se concilier  l'esprit  altier  de  son  ex-ami  par  quelques  concessions habiles.  D'ailleurs  les  querelles  que  le  même  prélat  eut  plus  tard avec M. de Frontenac, prouvent que monsieur l'évêque, ainsi qu'on disait alors, était très-entier dans ses opinions, et que le sang royal qui  coulait  dans  ses  veines  s'échauffait  fort  facilement  dès  qu'on faisait  mine  de  froisser,  tant  soit  peu,  les  idées  éminemment autocratiques qu'il tenait de son auguste cousin Louis XIV.

Mornac  s'était  fait  annoncer  et  venait  d'être  introduit  auprès  du gouverneur,  qui  avait  ordonné  de  le  faire  entrer  immédiatement  en apprenant que le gentilhomme était porteur de dépêches de la cour.

Après  l'avoir  salué  cordialement  et  avoir  reçu  des  mains  du chevalier le pli scellé des armes royales, M. de Mésy pria son hôte de s'asseoir.

D'une  main  dont  il  s'efforçait  en  vain  de  dissimuler  l'agitation,  M. de  Mésy  rompit  le  cachet  du  message  de  Colbert,  et  se  mit  à parcourir la lettre d'un regard fiévreux.

Mornac  le  regardait.  Soudain  il  le  vit  pâlir,  tandis  que  ses  doigts crispés froissaient la dépêche.

Colbert,  au  nom  du  roi,  reprochait  vertement  à  M  de  Mésy  ses violences  envers  l'évêque  et  le  conseil,  et  lui  annonçait  que  M.  le marquis  de  Tracy,  MM.  de  Courcelles  et  Talon  étaient  chargés  de faire son procès dès leur arrivée à Québec.

Une larme d'indignation glissa sur la joue ridée du vieux soldat. Un éclair  enflamma  ses  yeux.  Il  fut  près  d'éclater.  Mais,  il  se  maîtrisa presque  aussitôt  en  se  rappelant  qu'il  n'était  pas  seul.  Puis,  après avoir avalé un sanglot prêt à lui échapper, il poursuivit la lecture de la  dépêche.  On  lui  annonçait  le  prochain  départ  du  régiment  de Carignan pour le Canada, tout en lui enjoignant de ne faire aucune concession aux Iroquois, vu que les secours de troupes qu'on allait envoyer  à  la  Nouvelle-France,  mettraient  bientôt  les  colons  en  état de dompter la fierté des Cinq Cantons.

Enfin Colbert recommandait le chevalier de Mornac à M. Mésy.

Celui-ci,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  un  peu,  dit  au gentilhomme:

—Soyez  certain  monsieur  le  chevalier,  que  je  ferai  tout  en  mon pouvoir, pour vous être utile. Malheureusement, je ne vois guère la possibilité  de  vous  obliger  immédiatement.  Revenez  dans  peu  de jours et nous verrons à vous donner quelque chose à faire soit pour le service du roi, soit dans la traite des pelleteries pour votre propre compte.

Mornac s'inclina et remercia le gouverneur.

—Maintenant,  reprit  ce  dernier,  il  me  faut  donner  audition  à  une députation  d'iroquois,  dont  je  n'augure  rien  de  bien  satisfaisant. Souhaiteriez-vous  d'assister  à  cette  assemblée,  Monsieur  de Mornac?

—Je vous serais infiniment obligé de m'y autoriser.

—Veuillez alors venir avec moi.

Le gouverneur, suivi de Mornac, se dirigea vers la grande salle du château.  La  plupart  des  notables  de  Québec  s'y  trouvaient  déjà réunis lorsque MM. de Mésy et Mornac y entrèrent.

C'était d'abord le supérieur des jésuites (l'évêque avait refusé de s'y  rendre),  les  conseillers,  l'épée  au  côté,  comme  leur  charge  leur en  donnait  le  droit,  puis  le  procureur-général  Denis-Joseph  Ruette, sieur d'Auteuil, MM. Le Vieux de Hauteville, lieutenant général de la maréchaussée, Louis Péronne de Mazé, capitaine de la garnison du fort de Québec, le conseiller, Aubert de la Chenaye, commis général, Charles  Le  Gardeur  de  Tilly,  J.-Bte,  Le  Gardeur  de  Repentigny, Claude Petiot des Corbières, chirurgien, Blaise de Tracolla, médecin, et bien d'autres dont les noms m'échappent. [10]

[Note 10: Pour constater la précision de ces détails qu'on feuillette le «Dictionnaire généalogique» de M. Tanguay. Ce précieux ouvrage m'a  été  d'une  grande  utilité.  On  a  remarqué,  sans  doute,  que l'intendant  ne  figure  point  parmi  ces  personnages;  c'est  que  M. Robert, conseiller d'état, le premier qui ait été nommé intendant de justice, de police, de finance et de marine pour la Nouvelle-France, ne  vint  jamais  au  Canada.  M.  Talon,  qui  arriva  à  Québec  en  1665, est le premier qui ait exercé cet emploi dans la Nouvelle-France.]

Comme  la  députation  Iroquoise  ne  s'était  pas  encore  fait annoncer, M de Mésy présenta le chevalier de Mornac à l'élite de la société québecquoise, réunie au château. On fit le plus bienveillant accueil  au  jeune  homme,  que  Ruette  d'Auteuil  invita  même  à  aller passer la soirée chez lui en compagnie de quelques amis qu'il devait réunir.

Mornac  accepta  avec  joie,  se  montra  sensible  à  tous  ces  bons procédés, et commençait à répondre au grand nombre de questions qu'on lui posait sur l'état de la France lors de son départ, quand la porte s'ouvrit pour donner passage aux députés Iroquois.

Le  silence  se  fit  dans  la  grande  salle;  le  chef  de  la  députation s'avança  vers  M.  de  Mésy,  aux  côté  duquel  s'étaient  rangées  les personnes que nous avons mentionnées plus haut.

C'était  un  fameux  capitaine  agnier  que  ce  chef,  et  redoutable autant  par  sa  bravoure  que  par  son  épouvantable  cruauté.  Des Français,  qui  avaient  été  prisonniers  dans  le  grand  village  agnier, avait  surnommé  ce  farouche  guerrier,  Néron.  Il  avait  autrefois immolé quatre-vingt hommes aux mânes d'un de ses frères, tué en guerre, en les faisant tous brûler à petit feu, puis en avait massacré soixante  autres  de  sa  propre  main.  Pour  perpétuer  le  souvenir  de cette horrible hécatombe, il en avait fait «tatouer les marques sur sa cuisse  qui,  pour  ce  sujet,  paraissait  toute  couverte  de  caractères noirs». [11]

[Note 11: Historique. Voir Les Relations des Jésuites Vol. III, 1663, ch. IX, p. 25.]

Le nom qu'il avait reçu de sa famille était Griffe-d'Ours. Mais celui qui  lui  plaisait  le  plus  et  qu'il  s'était,  donné  lui-même  était  la Main-Sanglante.

Bien qu'elle dépassât la moyenne, sa taille n'était pas très-élevée; mais  larges  étaient  ses  épaules,  et  tout  du  long  de  ses  bras  on voyait s'entrecroiser des réseaux de muscles puissants. Sur un cou épais  reposait  une  grosse  tête,  au  front  et  au  menton  fuyants.  Les yeux  petits  et  bruns,  brillaient  à  fleur  de  l'orbite,  tandis  que  le  nez écrasé  semblait  se  confondre  avec  la  bouche,  saillante  et  carrée comme  le  museau  d'une,  bête  fauve.  En  un  mot,  c'était  une  vraie tête d'ours plantée sur un corps d'homme, à la charpente lourde et aux appétits féroces comme l'animal auquel il ressemblait.

Malgré le tatouage qui couvrait sa figure, ses cheveux rasés sur la plus grande partie de son crâne, l'Iroquois paraissait avoir quarante ans.

Le  hasard  avait  voulu  que  le  chef  agnier  appartint  à  la  tribu  de l'Ours. 

Aussi Griffe-d'Ours portait-il bien son nom. Quant à celui de Main-Sanglante, on sait déjà qu'il était usurpé. 

Le  gouverneur  s'assoit  dans  un  fauteuil,  et  sa  suite  à  ses  côtés; les  députés  Iroquois  s'assirent  sur  une  natte,  aux  pieds  de  M.  de Mésy, pour marquer plus de respect à Ononthio.

Tout le milieu de la place était vide, afin que l'orateur iroquois pût faire  ses  évolutions  sans  embarras.  L'éloquence  des  Sauvages exigeait  beaucoup  de  mouvements  et,  s'exprimait  autant  par  des gestes très-animés, même des bonds, que par la parole.

L'un des Iroquois, porteur d'un long calumet tout bourré de pétun, l'alluma  et  le  présenta  au  chef.  Celui-ci  le  prit,  fuma  gravement quelques bouffées, et passa la pipe au gouverneur, qui dut en faire autant. Lorsque le calumet de paix eut circulé par toutes les bouches françaises,  il  revint  aux  Iroquois,  qui  achevèrent  de  consumer  le tabac qu'il contenait.

Durant ce temps, Mornac s'essuyait la bouche à la dérobée.

—Mordiou!  grommelait-il,  c'est  un  cérémonial  assez  malpropre que celui-là.

Les Iroquois avaient apporté vingt colliers de grains de porcelaine, [12]  qui  représentaient  les  différentes  propositions  à  faire.  Toutes avaient  rapport  à  la  paix  dont  la  conclusion  faisait  l'objet  de  cette ambassade.  Chaque  collier  avait  une  signification  particulière.  L'un aplanissait  les  chemins,  l'autre  rendait  les  rivières  calmes,  un troisième  enterrait  les  haches  de  guerre,  d'autres  signifiaient  qu'on se  visiterait  désormais  sans  crainte  et  sans  défiance,  les  festins qu'on se donnerait mutuellement, l'alliance entre toutes les nations, et le reste.

[Note  12:  Avant  l'arrivée  des  Européens  dans  le  pays,  les Sauvages  confectionnaient  ces  colliers  avec  l'intérieur  de  certains coquillages; mais comme ces wampums leur coûtaient beaucoup de travail, ils leur préfèrent bientôt les colliers de verroterie, des que les blancs  vinrent  en  contact  avec  les  aborigènes  de  l'Amérique septentrionale.]

Griffe-d'Ours s'expliquait passablement en français. Il l'avait appris des  nombreux  captifs  que  les  Agniers  emmenaient  dans  leur bourgade.

Il se leva lorsque la pipe fut éteinte, et prit un collier, qu'il présenta au gouverneur en lui disant:

«Ononthio,  prête  l'oreille  à  ma  voix;  tous  les  Iroquois  parlent  par ma bouche. Aucun mauvais sentiment ne se cache en mon coeur, et mes  intentions  sont  droites  comme  la  flèche  d'un  guerrier.  Nous savions  bien  des  chansons  de  guerre  (nos  mères  nous  en  ont bercés);  mais  nous  les  avons  toutes  oubliées,  et  nous  ne connaissons plus que des chants de paix et d'allégresse.»

Il  s'arrêta  et  se  mit  à  chanter.  Ses  collègues,  s'étant  aussi  levés debout, marquaient la mesure avec leur hé! qu'ils tiraient du fond de leur  poitrine,  se  promenaient  à  grands  pas  et  gesticulaient  d'une étrange manière.

Mornac ouvrait des yeux grands comme des piastres d'Espagne, et retenait à grand'peine un fou rire qui lui chatouillait la gorge.

Au  bout  de  quelques  instants,  le  chant  cessa;  les  Iroquois  se rassirent, à l'exception de Griffe-d'Ours, qui continua sa harangue en ces termes:

«Voyant la sincérité de ses enfants, Ononthio leur fera sans doute l'honneur de vouloir travailler à la paix dans leurs cabanes. Ce n'est pas que nous soyons forcé de la demander. Oh! non. Nos guerriers sont venus plus souvent jeter leurs cris de guerre aux portes de vos bourgades que n'avons vu les soldats blancs du haut des palissades de nos villages.

«Celui qui a fait le monde m'a donné la terre que j'occupe; j'y suis libre;  nul  n'a  le  droit  de  m'y  commander;  mais  personne  ne  doit trouver mauvais que la terre ne soit continuellement troublée. Nous sommes las d'un massacre d'hommes qui devraient vivre en frères. Nos bras se refusent à frapper davantage, et nos haches de guerre glissent  de  nos  mains  engourdies,  et  retombent  sans  force  sur  le bord du sentier. Sans nous baisser pour les ramasser, nous venons trouver notre père Ononthio; et, moi, qui parle au nom de tous, je me lève,  je  lui  tends  ce  collier  et  lui  dis:  accepte-le  mon  père,  et  nos haches se couvriront de terre et les enfants ne sachant plus où les retrouver, les laisseront se rouiller dans l'inaction pour toujours.»

Il  prit  successivement  dix-sept  autre  colliers,  et  se  donna beaucoup  de  mouvement  pour  en  expliquer  la  destination.  Tantôt  il se baissait comme pour arracher une pierre ou un tronc d'arbre du milieu  d'un  sentier,  afin  de  signifier  que  le  chemin  allait  être  aplani par la paix; tantôt il feignait de ramer longtemps, ce qui voulait dire que  les  rivières  couleraient  désormais  paisibles  depuis  Agnier jusqu'à Québec, sans qu'aucune embûche en troublât le parcours.

Rien qu'à le voir se démener ainsi, Mornac suait à grosse gouttes.

Enfin  Griffe-d'Ours  s'empara  du  dernier  collier  et  dit  sur  un  ton plus triste:

«Tandis que je venais trouver mon père, il me semblait entendre des  voix  plaintives  qui  s'élevaient  de  terre.  D'abord,  je  crus  m'être trompé; je ne voyais que l'herbe qui poussait verte et serrée sur les bords  du  sentier  dans  lequel  mon  pied  marchait  librement.  Les mêmes  lamentations  déchirant  toujours  mon  oreille,  je  m'arrête encore.  Je  me  penche  vers  la  terre  et  j'entends  plus  distinctement ces voix. Elles s'écriaient: «Mon fils, mon frère, mon cousin chéri, ne reconnais-tu donc pas la voix de tes parents couchés sur le sentier de  guerre  par  les  balles  des  blancs?  Oh!  oui,  n'est-ce  pas?  car  tu t'en  vas  nous  venger?»  Non,  chers  parents,  répondis-je,  en contenant  les  transports  de  ma  douleur.  Vous  n'avez  été  que  trop vengés.  Si  Ononthio  penchait  aussi  son  oreille  vers  le  gazon  qui verdoie  aux  alentours  de  ses  villages,  les  cris  de  ses  enfants  que nous  avons  immolés  feraient  aussi  saigner  son  coeur,  et  la  guerre n'aurait  plus  de  fin.  Aussi  m'en  vais-je  le  trouver  et  lui  dire:  «Mon père,  si  ceux  qui  sont  déjà  morts  se  plaignent  tant,  que  sera-ce donc,  si  nos  combats  durent  encore  de  longues  années?  Les sanglots  des  trépassés  deviendront  si  bruyants  que  notre  sommeil même  en  sera  troublé,  et  leurs  sollicitations  de  vengeance  si pressantes que la guerre ne finira que par l'extinction de l'une ou de l'autre race.»

«Me voici, et je jette cette pierre (il montrait le dernier collier,) sur la  sépulture  de  ceux  qui  sont  morts  pendant  la  guerre  afin  que personne ne s'avise d'aller remuer leurs os, et qu'on ne songe plus à les venger.»[13]

[Note  13:  Plusieurs  phrases  de  cette  harangue  sont  tirées  des relations du temps.]

Cette  fière  harangue  indique  à  quel  point  en  était  arrivée  la morgue iroquoise par suite du succès des armes des Cinq Cantons.

Aussi, malgré les ouvertures de paix présentées par la députation, M.  de  Mésy,  qui  savait  combien  de  fois  les  Français  avaient  été trompés  par  de  semblables  propositions,  se  leva,  après  avoir consulté ceux qui l'entouraient, et répondit:

«Je  suis  touché  de  la  démarche  de  mes  fils,  et  je  la  veux  bien croire sincère; mais comment se fait-il que vous prétendiez parler au nom  des  cinq  cantons  tandis  que  je  ne  vois  ici  que  des  envoyés d'Agnier,  de  Goyogouin  et  de  Tsonnontouan?  Si  les  cinq  grandes tribus iroquoises demandent la paix, pourquoi n'y en a-t-il que trois qui m'aient envoyé des ambassadeurs?»

Griffe-d'Ours ne répondit pas, le gouverneur reprit:

«Le  grand  chef  des  Agniers  a  bien  eu  raison  de  dire  que  les Iroquois n'ont malheureusement que trop massacré de français; et si vous  voulez  apaiser  les  mânes  de  vos  parents,  nous  ne  saurions calmer  celles  de  nos  frères  que  vous  assassinez  traîtreusement chaque  jour.  Les  lamentations  de  mes  fils  trépassés  ont  traversé l'Océan.  Le  grand  Ononthio,  mon  maître,  les  a  entendues  par  delà l'immense  lac  salé.  Il  vient  de  m'écrire  qu'il  enverra  bientôt  à  ses enfants du Canada une troupe de guerriers assez nombreuse pour aller raser vos bourgades, massacrer vos combattants et amener en captives à Québec les femmes des Cinq Cantons pour nous aider à cultiver nos champs.»

«Je  ne  saurais  donc  rien  conclure  maintenant.  Lorsque  nos troupes  seront  arrivées,  si  vous  voulez  vraiment  la  paix,  revenez alors,  accompagnés  des  députés  des  Cinq  Cantons,  en  ayant  soin aussi  d'amener  avec  vous  des  otages  pour  la  garantie  des négociations, et des présents pour apaiser les parents de ceux qui sont tombés sous vos coups. Alors le grand Ononthio décidera.»

—«Tes  enfants,  repartit  Griffe-d'Ours,  n'étaient  pas  assez nombreux, et trop étroit était leur canot pour t'apporter des présents. Mais  voici  trois  de  mes  frères  d'Agnier,  de  Goyogouin  et  de Tsonnontouan qui veulent bien rester avec toi comme otages.»

—«Ils sont les bienvenus, répliqua le gouverneur, et je les traiterai comme  s'ils  étaient  mes  fils,  pendant  toute  la  durée  de  leur  séjour auprès de moi.»

«Maintenant  que  le  chef  et  les  guerriers  qui  l'accompagnent veuillent bien passer avec moi sur la terrasse du château, afin qu'on dresse ici la table d'un repas que je leur offre au nom d'Ononthio!»

M. de Mésy tenait à bien traiter les députés.

Puis s'adressant aux gens de sa suite:

—Vous voudrez bien, Messieurs, vous joindre à nous.

Un  valet  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  qui  donnait  sur  la terrasse,  et  M.  de  Mésy  s'effaça  pour  laisser  défiler  ses  hôtes.  Le dernier d'entre eux, il y en avait au moins trente, venait à peine de mettre  le  pied  sur  la  galerie,  lorsqu'un  craquement  prolongé  se  fit entendre sous leurs pas.

Instinctivement  chacun  veut  se  précipiter  vers  la  porte.  Mais  ce brusque mouvement achève de briser les poutres vermoulues de la terrasse,  qui,  trop  vieille  et  trop  faible  pour  supporter  autant  de monde, s'effondre avec fracas sur le flanc de la falaise.

Un  grand  cri  d'effroi  retentit,  et  tous,  militaires,  conseillers  et Sauvages,  tombent,  roulent  pêle-mêle  avec  les  tronçons  de  la terrasse, qui s'écroule sur le roc à vingt pieds de hauteur.

Seul,  le  gouverneur,  qui  allait  suivre  ses  hôtes,  est  resté  dans l'embrasure  de  la  porte,  un  pied  dans  le  vide.  Pâle,  il  se  jette promptement  en  arrière,  et  regarde  avec  stupeur  cet  amas d'hommes et de débris qui grouillent à ses pieds.

Heureusement qu'à cette époque le flanc de la falaise était encore garni de quelques arbres et d'arbustes, qui arrêtèrent la chute de la galerie; car si le roc eût été dénudé comme aujourd'hui, ils eussent été précipités à plus de cent quatre-vingt pieds.

Tous ceux qui étaient tombés s'accrochaient aux branches et aux racines pour s'empêcher de glisser sur la pente rapide du rocher. Au dessus des clameurs générales retentissaient les sonores jurons de Mornac. Précipité d'en haut l'un des premiers, le Gascon avait reçu tout le choc et le poids du corps de Griffe-d'Ours, qui lui était tombé à califourchon sur les épaules.

—Mordious!  s'écriait-il  en  se  démenant  comme  un  diable,  allez-vous  bien  descendre  de  sur  mon  dos!  Eh!  là,  sandis!  monsieur  le Sauvage,  vous  n'êtes  pas  une  plume  savez-vous!  Cap-de-dious! vous m'éreintez!…

Un soubresaut désarçonna son cavalier, qui surpris de la brusque dégringolade de la galerie et saisi d'un soupçon de trahison, tira tout aussitôt de sa gaine le couteau à scalper qu'il portait à la ceinture, et fit mine de se jeter sur le chevalier.

—Tout  beau!  monsieur  l'Iroquois!  s'écria  Mornac  en  dégainant aussi,  parce  que  nous  avons  failli  nous  rompre  le  col  ensemble, faudra-t-il maintenant nous couper la gorge?

Un éclair de réflexion démontra à Griffe-d'Ours que la chute de la galerie,  qui  avait  indistinctement  entraîné  avec  elle  Sauvages  et blancs,  ne  provenait  que  d'un  simple  accident,  et  il  rengaina  son couteau.

Mornac  grommelait  tout  en  se  retenant  aux  branches  d'un  sapin rabougri:

—Par  la  corbleu!  le  guignon  me  poursuit  jusqu'ici!  Je  croyais pourtant bien qu'il m'avait lâché à Brest, où j'ai perdu, sur une carte, la veille de mon départ, les dernières mille pistoles, ou à peu près, qui me restaient de tout l'héritage de mes vénérables aïeux!

Il  fut  interrompu  dans  ses  réflexions  mélancoliques  par  un nouveau cri d'effroi.

Penchés  sur  la  cime  du  roc,  les  acteurs  de  cette  scène  tragi-comique regardaient en bas.

Mornac se pencha comme les autres.

Il vit trois des Sauvages de l'ambassade qui glissaient sur la pente de la falaise avec une rapidité vertigineuse. Les malheureux avaient cependant  gardé  tout  leur  sang-froid,  car  ils  descendaient  sans rouler,  et  restaient  assis  en  se  retenant  à  chaque  branche,  à  toute racine,  à  la  moindre  aspérité  de  rocher,  qui  faisaient  saillie  sous leurs mains.

En  trois  secondes,  ils  touchèrent  la  base  du  roc  et  se  relevèrent sains et saufs.

Mais  le  merveilleux  ne  devait  pas  en  rester  là.  Car  bien  loin  de s'arrêter  et  de  se  tâter  pour  constater  s'ils  sont  intacts  dans  tous leurs membres, les trois Iroquois bondissent aussitôt sur leurs pieds, courent  avec  d'énormes  enjambées  dans  la  rue  Champlain,  et  se glissent entre les maisons, encore clairsemées à cette époque, pour apparaître bientôt après sur la grève du Cul-de-Sac.

Là, couchés sur le flanc, dormaient les légers canots d'écorce des ambassadeurs iroquois.

En  prendre  un  sur  les  épaules  et  le  porter,  toujours  au  pas  de course,  jusqu'à  l'eau  du  fleuve,  est  pour  eux  l'affaire  d'un  moment. Les trois Sauvages, se retournant vers la ville, jettent alors trois cris de défi, qui montent en hurlements prolongés vers le château. Puis ils  sautent  dans  la  pirogue,  saisissent  les  avirons,  et,  d'une  main prompte et sûre font bondir en avant le canot, qui fend l'onde avec la rapidité de la flèche et disparaît en un instant derrière l'angle abrupte du Cap-aux-Diamants.

Ceux  qui  s'enfuyaient  ainsi  avec  tant  de  précipitation,  étaient  les trois  otages  que  Griffe-d'Ours  avait  dit  devoir  rester  avec  M.  de Mésy.

Un quart d'heure après, les autres acteurs de ce drame, qui avait failli tourner à la tragédie, s'époussetaient dans la salle du château en  riant  de  leur  mésaventure.  A  part  quelques  contusions  reçues, personne n'était sérieusement blessé.[14]

[Note  14:  Cet  incident  est  historique.  Il  est  ainsi  raconté  dans  la Relation  des  Jésuites  de  1658.  A  l'une  des  assemblées  tenues  à Québec  à  l'occasion  d'une  ambassade  iroquoise,  assistaient  des Français  et  des  Sauvages  alliés,  qu'on  avait  convoqués  pour délibérer. «Ceux qui s'y trouvèrent s'étant glissés en grand nombre de  la  salle  du  château  dans  une  galerie  qui  regarde  sur  le  grand fleuve, cette galerie ne se trouva pas assez forte pour soutenir tant de  monde,  si  bien  qu'elle  se  rompit,  et  tous  les  Français  et  les Sauvages, les libres et les captifs, se trouvèrent pêle-mêle hors du fort,  sans  avoir  passé  par  la  porte.  Personne,  Dieu  merci,  ne  fut notablement endommagé.»]




CHAPITRE III

 

GASCONNADES ET SAUVAGERIES

 

—A votre santé, chef, s'écria Mornac en vidant d'un seul trait un grand gobelet de vin d'Espagne.

—Oah! répondit Griffe-d'Ours en l'imitant.

Il était trois heures de l'après-midi.

Un gai rayon de soleil qui tombait sur les fenêtres de l'hôtellerie de Jacques  Boisdon,  venait  se  jouer  sur  le  bord  luisant  des  gobelets d'étain  et  d'un  lourd  broc,  rempli  de  vin,  reposant  sur  la  table massive  auprès  de  laquelle  étaient  assis  le  chevalier  Robert  de Mornac et le chef agnier Griffe-d'Ours surnommé la Main Sanglante.

Vivement  éclairées  par  la  gerbe  de  lumière,  qui  faisait  étinceler comme autant de rubis les gouttelettes de vin rouge répandu sur la table, les figures du gentilhomme et de l'Iroquois présentaient le plus curieux  contraste.  Animé  de  la  douce  chaleur  du  vin,  le  visage  de Mornac exhalait un air de gaîté satisfaite et spirituelle. Les longues boucles  de  ses  cheveux  frisés  en  torsades  frissonnaient  de  plaisir sur ses tempes et son front ouvert, tandis que sa longue moustache brune  semblait  se  tordre  d'aise  et  sourire  au  contact  de  la  fine liqueur qui empourprait ses lèvres.

Au contraire, la figure luisante et tatouée du Sauvage respirait cet abrutissement  féroce  que  les  boissons  spiritueuses  produisent habituellement sur les organisations vulgaires et brutales. Les lèvres de l'Iroquois se crispaient sur ses dents; les pommettes saillantes de ses joues peintes en bleu, prenaient une teinte violacée par suite de la pression du sang sous cette couche de fard, tandis que ses yeux démesurément  ouverts,  s'injectaient  de  fibrilles  rouges  et  que  sa touffe de cheveux, droite sur le sommet du crâne et surmontée d'une longue  et  noire  plume  d'aigle,  s'agitait  menaçante  à  chaque mouvement de tête.

Inconsidéré  dans  ses  désirs,  suivant  toujours  l'impulsion  du moment,  Mornac  s'était  imaginé,  au  sortir  du  Château  Saint-Louis, d'emmener Griffe-d'Ours à l'auberge et de le faire boire, afin, s'était-il dit  de  constater  combien  une  brute  d'Iroquois  pouvait  tenir  de mesures  de  vin.  De  la  conception  à  la  réalisation  de  ce  beau dessein,  Mornac  ne  laissa  pas  s'écouler  une  minute.  L'idée  lui  en paraissait  très-drôle,  et  le  Gascon  ne  reculait  jamais  devant  un caprice de sa fille imagination.

Il avait bien eu aussi la pensée vague de faire parler le Sauvage sur  les  moeurs  et  les  usages  des  Iroquois,  dont  l'étrangeté  de costume  et  de  langage,  jointe  à  la  terrible  réputation  dont  ils jouissaient  jusqu'en  France,  avaient  excité  au  plus  haut  point  sa curiosité.  Mais  à  peine  était-il  attablé  depuis  cinq  minutes  avec  le chef agnier, qu'il s'aperçut qu'il n'en pourrait rien tirer. Car celui-ci (on connaît  la  terrible  passion  des  Sauvages  pour  les  boissons enivrantes) avait absorbé le vin qu'on lui offrait si volontiers, le vidait d'un seul coup et glapissait d'une voix rauque: Oah!

Quelques  buveurs,  attablés  dans  un  coin  plus  sombre  de  la taverne,  regardaient  avec  stupeur  cette  scène  étrange,  et  se demandaient  si  le  féroce  enfant  des  bois  n'allait  pas,  dans  son ivresse, se jeter sur eux pour les égorger.

Seul,  Mornac  ne  semblait  nullement  songer  qu'il  courait  un danger,  et  son  oeil  curieux  se  promenait  sur  son  étrange  vis-à-vis, tandis  que  sa  main  longue,  mais  fine,  jouait  avec  les  boucles soyeuses de sa chevelure.

—Ces longs cheveux de mon frère blanc feraient un beau scalp, bégaya tout à coup Griffe-d'Ours entre deux hoquets.

—Tu crois, mon vieux! repartit le Gascon en éclatant de rire. Si ma chevelure  te  plaît  de  la  sorte,  je  t'assure,  mordious!  que  j'y  tiens, pour le moins, autant que toi; et cette longue épée que voici partage absolument, sur ce point, ma manière de penser.

—Oah! ricana Griffe-d'Ours.

—Oah!  répéta  Mornac  en  caressant  le  pommeau  d'argent  ciselé de sa bonne lame.

Un  éclair  courut  sur  la  prunelle  fauve  du  Sauvage,  qui  étendit soudain le bras vers le chevalier, mais se contenta pourtant de saisir le  boc  de  vin  rouge  et  d'en  verser  ce  qu'il  contenait  dans  son gobelet, qu'il vida les yeux fixés sur le Gascon.

—Holà! père Boisdon! s'écria Mornac, en frappant la table avec le cul du broc. A boire, respectable hôtelier! l'air de la Nouvelle-France me dessèche la gorge.

—Par  saint  Jacques,  mon  patron  vénéré,  murmura  le  timoré Boisdon,  à  l'oreille  du  jeune  homme,  vous  allez,  bien  sûr,  être  la cause d'un malheur, monsieur le chevalier! Ne voyez-vous pas qu'il est gris?

—Sois tranquille; avant dix minutes je le saoule et le couche sous la table. J'en ai terrassé de plus forts, ha, cap-de-dious!

—Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  va-t-il  arriver!  soupira  Boisdon  en descendant à la cave.

Et dans le coin sombre, les buveurs ne buvaient plus. Ils auraient bien  voulu  sortir;  mais  l'Iroquois  se  trouvait  près  de  la  porte,  et  ils craignaient qu'il ne vint à se jeter brusquement sur eux.

Boisdon  s'approcha  timidement  de  la  table,  dont  il  s'éloigna aussitôt après y avoir déposé le broc demandé.

Mornac  remplit  le  gobelet  du  Sauvage,  ainsi  que  le  sien  qu'il  but en savourant chaque gorgée avec de petits claquements de langue approbateurs.

Le  regard  du  Sauvage  se  fixait  de  plus  en  plus  sur  la  tête  du gentilhomme. Par trois fois il remplit et vida son gobelet sans quitter des yeux les boucles frisées du chevalier.

—A  la  longue  vieillesse  de  ma  chevelure,  fit  Mornac  qui  but  un rouge bord, et puisse-t-elle blanchir en paix sur mon crâne!

A  ce  défi,  Griffe-d'Ours  poussa  un  rugissement  et  s'élança  vers Mornac en brandissant son couteau.

Il avait grand-peine à se tenir sur ses jambes.

Prompt comme l'éclair, le Gascon lui saisit le poignet qu'il lui tordit en l'attirant vers la terre.

Le sauvage tomba d'abord sur le genou, puis s'affaissa près de la table, sous laquelle Mornac le poussa du pied. L'Iroquois était ivre-mort.

Les  buveurs  du  fond  de  la  salle  s'élancèrent  vers  la  porte  sans payer leur consommation, et se sauvèrent à toutes jambes.

—Là!  voyez-vous,  monsieur!  s'écria  Boisdon.  En  voilà  qui décampent sans me payer; et cela par votre faute!

On  a  remarqué,  sans  doute,  la  progression  descendante  du respect  de  Boisdon  pour  le  chevalier  de  Mornac.  D'abord  il  l'avait nommé:  monsieur  le  marquis,  puis  monsieur  le  comte,  et  enfin  M. tout court.

—Oui! continua Boisdon, qui me payera ce vin-là, maintenant? Ne vous avais-je pas dit que vous me feriez un malheur? Et cet homme dangereux, comment m'en débarrasser lorsqu'il se réveillera?

—Sandis! oublies-tu donc à qui tu parles, maroufle! s'écria Mornac échauffé par le vin. Tiens! voici un louis, paye-toi, et si cette brute te veut causer noise à son réveil, viens me chercher en haut et je te le mettrai proprement à la porte. Car, un animal de la sorte ne mérite pas mieux.

Tandis  que  la  figure  de  Boisdon  se  rassérénait,  et  que  le bonhomme se confondait en excuses et en remerciements, Mornac gravit lestement l'escalier qui menait au second étage.

Le  Gascon  avait  la  jambe  ferme  comme  un  soldat  à  jeun  sur  le champ  de  parade.  Il  buvait  sec,  ce  digne  chevalier!  S'il  aimait  les longues  phrases  et  les  grands  coups  d'épée,  il  affectionnait  aussi particulièrement les grands verres, et les savait vider royalement.

Mornac,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire  pour  le  moment,  s'étendit sur  le  lit  et  s'endormit  bientôt.  Ce  n'est  pas  que  le  vin  l'eût  alourdi. Oh! que non! Mais, fatigué par une longue traversée, et trouvant plus confortable le lit de l'auberge que le cadre étroit dans lequel il avait dû  dormir  pendant  près  de  deux  mois,  le  jeune  homme  avait sommeil;  ce  qui,  du  reste,  arrive  aux  plus  gens  de  bien,  même quand ils n'ont point bu.

Il  ne  s'éveilla  que  deux  heures  plus  tard,  et  grâce  encore  à  la pesanteur de la grosse main de Boisdon, qui lui secouait l'épaule.

—Pardon,  monsieur  le  comte  (la  pièce  d'un  louis  avait  fait remonter  l'estime  de  l'aubergiste),  pardon,  si  je  me  permets  de mettre fin à votre somme; mais il est six heures, et votre souper sera bientôt prêt.

—Je t'absous, cadédis! je t'absous, brave homme, du moment que tu n'interromps une de mes jouissances que pour m'en procurer une autre. Sais-tu que ce léger sommeil m'a remis en appétit, et que je me sens d'énormes cavités sous les côtes?

—Monsieur  le  comte  est  bien  bon  de  rendre  indirectement  un hommage aussi flatteur à ma cuisine. Mais il m'avait toujours semblé que c'était plutôt l'exercice et le grand air qui excitaient à manger.

—Eh!  eh!  père  Boisdon,  vous  oubliez  le  vin  dans  votre nomenclature.

—C'est  vrai!  c'est  vrai!  Et  puis,  monsieur  le  comte,  ce  n'est  pas pour vous offenser, mais vous buvez sec. Eh! eh!

—N'est-ce  pas?  fit  Mornac  en  s'étirant  les  bras  avec  un  air satisfait. 

Sais-tu que c'est attribut royal, et que je le tiens du grand roi Henri IV par la famille de Navarre, à laquelle la mienne est liée d'assez près. 

Si Mornac n'eût pas été un tantinet vantard et menteur, il n'eût pas été 

Gascon. 

—Oh!  mais  dites  donc,  père  Boisdon,  votre  Iroquois  vous  a-t-il donné bien du mal, ou cuve-t-il encore son vin.

—Non, monsieur le comte, il s'est réveillé, il y a un quart d'heure à peine, et s'en est allé tout de suite. Il avait encore l'air bien farouche, et  je  l'ai  vu  qui  errait  sur  la  grand'place  comme  âme  en  peine. Pourvu,  maintenant,  qu'il  n'aille  pas  faire  de  mauvais  coups.  Car, lorsqu'ils sont saouls, ces Sauvages sont encore plus terribles qu'à jeun. Mais monsieur le comte veut se lever; je m'en vas.

—C'est bon, fit Mornac, qui se mit sur son séant. Je voudrais faire un brin de toilette; en ai-je le temps avant souper?

—Heu!…  Oui,  répondit  l'hôtelier  en  tirant  de  son  gousset  une énorme  montre  d'argent,  dont  un  seul  coup  bien  asséné  aurait assommé un ours. Monsieur le comte a une dizaine de minutes à lui.

—Oh! alors, j'aurai fini assez tôt pour ne me point faire attendre.

Boisdon sortit et le chevalier sauta à bas de son lit.

Comme  il  n'avait  que  le  pourpoint  et  le  haut-de-chausses  que nous connaissons, la toilette de Mornac ne lui prit pas beaucoup de temps.  Seulement,  au  lieu  des  lourdes  bottes  que  nous  lui  avons vues en premier lieu, il chaussa d'abord une paire de bas de soie qui lui montaient au dessus du genou, et puis enserra ses pieds en des souliers, à boucles d'or et qu'on appelait bottes de ville ou bottines. Ensuite,  il  tira  de  sa  valise  une  assez  jolie  paire  de  manchettes  en fine  batiste  ornée  de  dentelles,  ainsi  qu'une  large  cravate  de  point d'Espagne,  qu'il  noua  sur  sa  gorge  par  un  bout  de  ruban  rose,  et dont  il  laissa  pendre  les  bouts  en  cascades  sur  le  devant  du pourpoint.  Puis  il  raffermit  sa  chevelure  et  retortilla  sa  longue moustache brune.

Ainsi fait, il avait l'air si crâne, que lorsqu'il sortit de sa chambre, demoiselle  Perpétue  Boisdon  [15]  sentit  battre  vivement  son  coeur sous  sa  maigre  poitrine;  et  je  crois  que,  si  Mornac  eût  voulu l'embrasser, lorsqu'il la rencontre sur le palier—pardonnez-moi cette médisance sur une femme aussi rigide—elle eût volontiers tendu la joue.

[Note 15: On sait que les femmes mariées chez le peuple, n'ayant pas  droit  au  titre  de  dame,  s'appelaient  alors  demoiselles.  Les seules femmes nobles se nommaient dames.]

Vers  les  sept  heures  et  demie,  Mornac,  le  feutre  à  larges  bords incliné  fortement  sur  l'oreille  gauche,  et  sa  longue  rapière  au  côté, sortit  de  l'auberge  du  Baril-d'Or.  Il  se  rendait  chez  M.  Ruette d'Auteuil,  qui,  l'on  s'en  souvient,  demeurait  sur  l'emplacement occupé de nos jours par l'Hôtel du Parlement.

Bien  que  la  nuit  ne  fût  pas  encore  venue,  la  lumière  du  jour pâlissait sensiblement, et l'ombre commençait à s'épandre dans les rues désertes.

Le chevalier mettait le pied sur la dernière marche du seuil de la taverne, lorsque la bonne grosse figure de Boisdon se pencha par la porte entrebâillée, qui laissait voir aussi la main droite de l'aubergiste armée d'une énorme barre de chêne.

—Monsieur le comte ne trouvera pas mauvais, sans doute, dit le brave  homme,  que  je  barricade  ma  porte  à  cette  heure.  Il  faut  être prudent  par  l  temps  qui  court;  les  Iroquois  rôdent  continuellement aux  environs,  sans  compter  ceux  qui  sont  aujourd'hui  dans  la  ville. Savez-vous  que  je  serais  bien  en  peine  si  celui  de  cet  après-midi allait  revenir.  Les  bons  bourgeois  n'ont  pas  toujours  l'honneur d'abriter  sous  leur  toit  une  excellente  lame  accompagnée  d'un poignet  aussi  solide  que  le  vôtre,  monsieur  le  comte;  aussi  sont-ils accoutumés de se renfermer de bonne heure. Bien en a pris, l'autre soir, à Nopce qui demeure au pied de la côte de Sainte-Geneviève. Nicolas Pinel et son garçon Gilles, s'en revenaient de leur désert, en haut de chez Nopce quand ils furent attaqués par deux Iroquois qui manquèrent de les prendre vifs. Blessé d'un coup d'arquebuse, dont il est mort au bout de quelques jours, maître Nicolas se précipite de peur,  avec  son  garçon,  aval  la  montagne  pour  se  sauver. Boisverdun,  qui  était  avec  eux,  lâche  son  coup  de  fusil  sur  les Sauvages mais sans les toucher. Les Iroquois ayant été se joindre à d'autres,  tout  près  de  la  maison  de  Nopce,  y  tirèrent  un  coup d'arquebuse dans la porte, qu'ils auraient enfoncée si elle n'eût pas été  bien  verrouillée  et  barricadée  en  dedans.  Les  chiens  jappèrent toute  la  nuit  à  la  côte  Sainte-Geneviève.[16]  Vous  voyez  que  les bonnes  gens  n'ont  pas  tort  de  se  mettre  à  l'abri  dès  la  brunante. Quand  monsieur  le  comte  reviendra,  il  n'aura  qu'à  se  nommer,  et j'ouvrirai tout de suite.

[Note 16: Historique. Journal des Jésuites, 27 avril 1651.]

—C'est  bon!  c'est  bon!  dit  Mornac  impatienté  du  babil  de l'aubergiste,  et  il  s'avança  dans  la  rue  Notre-Dame,  qui  ne  devait porter le nom de Buade que vingt ans plus tard.

Comme  il  allait  dépasser  la  demeure  de  l'évêque,  une  jeune femme,  à  la  démarche  vive  et  légère,  déboucha,  en  courant,  de  la rue  du  Fort;  puis  à  cinq  pas  derrière  elle,  un  homme  bizarrement vêtu ou plutôt très-peu vêtu, qui la poursuivait.

—La joue de la vierge pâle est comme une belle fleur que le chef veut admirer de près criait d'une voix avinée l'homme qui la rejoignit en deux bonds.

Il  avait  déjà  passé  son  bras  droit  autour  de  la  taille  et  allait effleurer de ses lèvres le visage de la jeune personne, lorsque celle-ci se détourna vivement, se dégagea et le frappa en pleine figure de sa petite main fermée.

L'homme ricana et s'élança de nouveau vers elle.

—A moi! au secours! cria la pauvre femme.

Le sauvage allait encore porter sur elle ses mains brutales, quant, soudain,  Mornac  bondit  au  devant  de  lui,  son  épée  nue  au  poing. Dédaignant d'en frapper de la pointe un ennemi dont les mains sont sans armes, le chevalier rabat violemment le pommeau de son épée sur la poitrine nue de l'Iroquois, qui tomba à la renverse.

—Griffe-d'Ours! s'écrie Mornac avec surprise.

—Oah! s'exclame l'autre en se relevant. Malheur au jeune fou qui a fait couler de l'eau de feu dans les veines de la Main-Sanglante!

Griffe-d'Ours lance son tomohâk à la tête de Mornac.

Celui-ci,  qui  a  deviné  l'intention  du  mouvement,  fait  un  bond  de côté.

La hache passe en sifflant entre Mornac et la jeune femme, et s'en va frapper le mur du logis de Mgr de Laval.

Aveuglé par la colère, Griffe-d'Ours se jette, le couteau au poing, sur le chevalier qui tombe aussitôt en garde en protégeant la jeune femme.

Légèrement  piqué  d'un  coup  de  pointe  à  la  poitrine,  le  Sauvage, que l'épée du gentilhomme tient à distance, pousse des cris furieux.

Cette  scène  n'avait  duré  que  quelques  secondes;  mais  elle  se passait tout près du fort des Hurons, et avait attiré l'attention de ces derniers dont une dizaine se précipitent en dehors de la palissade.

Ils entourent l'Iroquois qui brandit son couteau en hurlant.

—Chiens que vous êtes, osez donc porter la main sur un chef que je  vous  envoie  rejoindre  mânes  de  vos  parents  massacrés  par  les miens! Venez tous!… Vous tremblez; vous n'avez que des coeurs de renards et vos bras sont plus faibles que ceux d'une femme!…

Le  cercle  des  Hurons  s'épaississait  de  plus  en  plus,  grâce  aux secours  qui  leur  arrivaient  à  chaque  seconde,  et  le  chef  allait  être culbuté, tué sans doute, lorsqu'un bruit de pas retentit dans la rue du Fort,  en  même  temps  qu'une  voix  sonore  y  criait  d'un  ton  de commandement:

—Arrêtez tous, au nom du roi!

Une  dizaine  de  soldats  armés  suivaient,  en  courant,  cet  homme, qui n'était autre que Louis Péronne, sieur de Mazé, capitaine de la garnison du Fort de Québec.

—Que signifie ce vacarme? demanda-t-il en arrivant.

Mornac s'avança et lui raconta l'affaire en deux mots. Le sieur de Mazé perça la foule qui environnait l'Iroquois, et dit à Griffe-d'Ours:

—Suivez-moi,  chef.  Vous  passerez  la  nuit  au  château,  avec  vos guerriers qui, surpris de ne vous point retrouver ce soir, sont venus se  plaindre  au  gouverneur  de  votre  disparition.  J'étais  en  train  de vous chercher pour vous ramener vers eux quand le bruit que vous venez de faire a attiré mon attention et mes pas de ce côté. Venez, ne  craignez  rien,  et  fiez-vous  à  la  bonne  foi  des  Français.  Vous resterez  toute  la  nuit  au  château  pour  qu'il  ne  vous  arrive  rien  de fâcheux, et, demain matin, vous serez libre de partir.

Le  gouverneur  avait  pris  ses  dispositions  pour  empêcher  les Iroquois d'errer par la ville pendant la nuit, en les gardant au château Saint-Louis où une surveillance immédiate pouvait être exercée sur eux.

Assez  content  au  fond  d'échapper  aux  mains  vengeresses  des Hurons,  ses  ennemis  mortels,  Griffe-d'Ours  se  mit  aussitôt  à  la disposition du capitaine.

Il avait déjà fait deux pas quand il s'arrêta.

—Jeune  homme  à  face  pâle,  dit-il  à  Mornac,  nous  nous rencontrerons encore sur le sentier de guerre; et toi, vierge blanche, tu viendras avant longtemps habiter le ouigouam du chef!

Il se retourna au milieu des soldats qui l'entouraient et le bruit de ses pas se perdit bientôt, avec ceux des soldats, à l'extrémité de la rue du Fort, où tous disparurent dans l'ombre de la nuit.

—Va-t'en au diable, je ne te crains guère! Grommela Mornac, qui se  tournant  vers  la  jeune  femme  dont  la  peur  avait  paralysé  les mouvements, ajouta:

—Me permettez-vous, madame, de vous offrir mon bras pour vous conduire à l'endroit où vous désirez aller.

—J'accepte  avec  reconnaissance,  monsieur,  répondit  la  dame d'une voix fraîche et distinguée.

Le  chevalier  tendit  galamment  son  bras  gauche,  sur  lequel  la jeune personne appuya la main en disant au gentilhomme:

—Je  ne  vais  qu'à  deux  pas  d'ici,  chez  M.  Ruette  d'Auteuil,  où  je suis invitée à passer la veillée.

—Quel rencontre fortunée! repartit Mornac. Je suis prié moi-même à cette soirée.

—Vraiment!  ce  m'est  un  fort  heureux  hasard  que  d'y  rencontrer mon sauveur.

—Votre sauveur, non, madame, mais bien plutôt le plus humble de vos serviteurs.

Ce gredin de Gascon avait le coup-d'oeil vif. Il s'était aperçu tout de  suite,  malgré  l'obscurité,  que  sa  compagne  était  jeune,  jolie  et distinguée.

—Vous  devez  vous  demander,  reprit  la  belle  inconnue,  comment une  jeune  femme  a  pu  se  hasarder  à  sortir  ainsi  seule  le  soir.  La chose  est  toute  simple.  Je  demeure  au  commencement  de  la  rue Saint-Louis. Ce n'est qu'à quelques pas de chez M. Ruette d'Auteuil, et la ville étant habituellement assez tranquille, même à cette heure, j'ai cru pouvoir m'y rendre seule. Mais comme je m'engageais sur la place  d'armes,  j'ai  remarqué  qu'un  homme  se  relevait  de  terre,  au coin de la sénéchaussée.[17]

[Note  17:  «Les  salles  et  les  bureaux  de  la  sénéchaussée  étaient placés  dans  une  maison  située  en  partie  sur  l'emplacement qu'occupe  aujourd'hui  le  palais  de  justice  à  Québec.  Lorsque,  plus tard,  le  palais  de  l'Intendant  eût  été  bâti  sur  les  bords  de  la  rivière Saint-Charles,  les  bâtiments  de  la  sénéchaussée  furent abandonnés: et, en 1681, l'emplacement, avec les ruines fut donné par le roi aux Récollets, qui finirent par y transporter leur couvent.» M. l'abbé Ferland.]

Instinctivement j'ai hâté le pas, sans courir, néanmoins; car je ne suis pas peureuse.

—Je  le  crois  bien,  sandis!  A  la  manière  dont  vous  avez  frappé l'Iroquois  au  visage,  j'ai  vu  tout  de  suite  que  vous  êtes,  madame, d'un naturel fort déterminé.

Quand j'ai vu qu'il allait m'atteindre, continua la jeune femme avec un sourire, je me suis mise à courir en entrant dans la rue du Fort, et… vous savez le reste. Si je ne me trompe, vous êtes étranger et, de plus, nouvellement arrivé: me sera-t-il permis de vous demander le nom de mon brave protecteur?

—Robert  du  Portail,  chevalier  de  Mornac,  pour  vous  servir, madame.

—Ah! mon Dieu!

—Mon nom est donc bien surprenant?

—Pardon,  monsieur,  mais  savez-vous  que  je  crois  que  nous sommes cousins?

—Cousins, madame! Veuille le ciel me gratifier inopinément d'une aussi  charmante  cousine,  et  je  lui  en  voue  une  reconnaissance éternelle!

Comme  ils  étaient  arrivés  chez  M.  d'Auteuil,  le  son  de  leur  voix s'éteignit derrière la porte que l'on referma sur les deux visiteurs.[18]

[Note  18:  Pour  appuyer  d'une  preuve  irréfutable  l'épisode  qui termine le chapitre précédent, et montrer les déplorables effets que les  boisson  enivrantes  causaient  chez  les  Sauvages,  je  me permettrai  de  citer  un  fragment  d'une  lettre  de  la  Mère  de l'Incarnation  à  son  fil.  «Ces  boissons,  disait-elle,  perdent  tous  ces pauvres  gens,  les  hommes,  les  femmes,  les  garçons  et  les  filles mêmes:  car  chacun  est  maître  dans  la  cabane  quand  il  s'agit  de manger  et  de  boire;  ils  sont  pris  tout  aussitôt  de  vertige  et deviennent  comme  furieux.  Ils  courent  nus  avec  des  épées  et d'autres armes, et font fuir tout le monde; soit de jour, soit de nuit, ils courent  par  Québec,  sans  que  personne  les  puisse  empêcher.  Il s'ensuit  de  là  des  meurtres,  des  violements,  des  brutalités monstrueuses et inouïes…..»]




CHAPITRE IV

 

PORTRAITS ET CARACTÈRES

 

On se convaincra que l'élite de la société de Québec était, ce soir-là,  réunie  chez  M.  Ruette  d'Auteuil,  pour  peu  que  l'on  veuille  bien prêter  l'oreille  aux  noms  des  invités  qu'un  domestique  annonce  à mesure qu'ils arrivent.

Mais  je  dois  mentionner  d'abord  le  nom  de  la  maîtresse  de  la maison,  Mme  d'Auteuil,  née  Claire-Françoise  de  Clément.  C'était une personne de trente-six à quarante ans, de taille moyenne et d'un air  fort  distingué.  Elle  accueillait  ses  hôtes  avec  cette  aisance  et cette urbanité que peut seule donner la naissance.

En  premier  lieu,  parmi  les  invités,  venaient  Louis-Théandre Chartier de Lotbinière, lieutenant-général de la prévôté de Québec, sa  femme  Marie-Elizabeth  d'Amours,  et  leur  fils  aîné,  alors  âgé  de vingt-deux  ans,  René-Louis  Chartier,  qui  devait  être  plus  tard conseiller du roi et lieutenant civil et criminel. Puis, c'était M. le Vieux de Hauteville, lieutenant-général de la sénéchaussée, marié en 1654 à  Marie  Renardin  de  la  Blanchetière,  à  laquelle  il  donnait  en  ce moment  le  bras.  Apparaissaient  ensuite  les  sieurs  Le  Gardeur  de Tille  et  Le  Gardeur  de  Repentigny,  le  commis-général  Charles Aubert,  sieur  de  La  Chenaye,  M.  Blaise  de  Tracolla,  médecin  qui devait  mourir  l'année  suivante,  et  bien  d'autres  dont  j'oublie  les noms:  en  tout  une  vingtaine  de  personnes  de  naissance  et d'éducation  qui  composaient  la  majeure  partie  de  l'aristocratie  de Québec. Car il ne faut pas oublier que notre ville ne comprenait alors que huit cent habitants, que l'immigration avait été bien lente jusqu'à cette  époque,  et  que  les  autres  personnages  de  naissance  et  de fortune qui firent ensuite marque dans la colonie ne devaient arriver, pour  la  plupart,  que  l'année  suivante  avec  le  beau  régiment  de Carignan.

De  toutes  les  femmes  qui  composaient  cette  réunion,  la  plus jeune,  la  plus  belle  et  la  plus  admirée  était  sans  contredit  Mlle Jeanne  de  Richecourt,  celle-là  même  que  Mornac  avait  préservée de la brutalité de l'Iroquois Griffe-d'Ours.

Elle  portait  à  ravir  une  délicieuse  toilette.  Une  robe  de  soie  rose emprisonnait sa taille svelte, mais riche, dans un corsage à longue pointe; la jupe, ample te retroussée sur le devant par un noeud de ruban  de  satin,  retombait  en  arrière  sur  une  seconde  jupe  plus étroite, en soie verte et moirée, garnie de fines dentelles. Comme les manches  de  la  robe  se  portaient  alors  très-courtes,  celles  de  la chemise, terminées par des poignets de valenciennes, laissaient voir un  avant-bras  nu,  blanc,  ferme,  modelé  comme  celui  de  la  belle Madeleine  au  Désert  du  Corrège,  et  terminé  par  la  plus aristocratique main du monde.

Lorsque  votre  oeil,  fasciné  déjà,  remontait  jusqu'à  l'encolure  du corsage que la mode nouvelle voulait décolleté, le regard s'y arrêtait ébloui  par  le  moelleux  des  contours  et  la  pureté  du  tissu  des resplendissantes épaules et de la naissance d'une gorge dont le peu qu'on en apercevait eût mérité d'être immortalisé par le pinceau d'un Titien.

A  quelques-uns  de  mes  lecteurs  cette  description  semblera  bien mondaine. Dieu m'est témoin pourtant que je n'en peux mais et que dans les strictes bornes de la vérité historique.

Les  dame  canadiennes  d'alors,  nos  vénérables  aïeules,  dont  je veux ressusciter en mes oeuvres la beauté, la jeunesse et les vertus héroïques, aimaient assez se décolleter, puisqu'il appert que Mgr de Laval dut leur défendre, par mandement spécial, de venir à l'église les épaules et les bras nus. Ah! ce n'est point la peine de jeter les hauts  cris,  mesdames;  car,  malgré  cela,  nos  chastes  grand'mères valaient, pour le moins, autant que celles d'entre vous qui plissent la lèvre en me lisant, et dont le menton essaye en vain de se cacher sous leur collet haut monté.

Jusqu'ici  ma  plume  a  pu  trouver  des  mots  sans  doute  bien impuissants  à  donner  une  idée  de  la  beauté  gracieuse  de  Mlle Richecourt;  mais  maintenant  que  mes  yeux  en  sont  arrivés  à contempler sa figure, je me demande avec effroi s'il ne me faut pas renoncer  à  la  peindre.  Eh!  comment  peindre  avec  des  mots  sans couleur? C'est ici que l'écrivain se sent inférieur au peintre. Si tous les deux ont pour modèle un idéal qu'ils n'atteignent jamais, l'artiste, du  moins,  peut  donner  à  sa  toile  une  apparence  de  vie,  des  tons chauds,  des  traits  distincts  qui  offrent  aux  yeux  une  image déterminée  de  sa  pensée,  de  sa  conception,  de  son  rêve.  Tandis que l'écrivain…. Lisez plutôt les cent mille et un portraits d'héroïnes de tous les romans qui ont jamais été écrits, et citez-m'en dix, trois, un  seul,  qui  donne  au  lecteur  une  idée  nette  de  la  femme  que l'auteur a voulu représenter. Au contraire, le moindre croquis, fait par le  plus  petit  des  crayonneurs,  n'imprime-t-il  pas  pour  longtemps  en votre  mémoire  les  traits,  l'ensemble  d'un  portrait  sur  lequel  vous prenez la peine d'arrêter vos yeux durant quelques secondes?

Puisque  les  belles  phrases  descriptives  produisent  un  si  pauvre effet, je ne me vais servir que des mots les plus simples pour décrire l'adorable  figure  qui  est  bien  là,  devant  moi,  me  souriant  dans  le silence  de  la  nuit,  et  que  j'entrevois  avec  extase  dans  le  nimbe radieux de la vive lumière de ma lampe.

Alors  on  ne  sera  point  tenté  de  rire  de  mes  vains  efforts,  et  l'on pourra  même  croire  que  jaloux  d'exposer  aux  yeux  de  tous  cette vierge  de  ma  pensée,  j'en  ai  précieusement  enfoui  les  traits  divins en mon âme, pour les remettre un jour à Dieu, l'éternel dispensateur des belles inspirations.

D'abondants cheveux noirs, artistement frisés, après s'être joués, sur  le  sommet  du  front  et  sur  les  tempes,  en  arabesques capricieuses  où  l'art  se  montrait  pourtant,  jaillissaient  en  cascades, et s'en allaient ruisseler sur ses épaules.

Encadré  par  ces  boucles  luxuriantes  et  soyeuses,  le  galbe  ovale de  son  visage  au  teint  digne  de  la  plus  fraîche  blonde,  ressortait ainsi que la blanche figurine des camées antiques éclate sur le fond bruni qui la fait si bien valoir. Sous le front un peu plus haut que ne le veut la statuaire classique, mais blanc et poli comme un marbre et laissant  rayonner  l'intelligence  de  la  pensée,  scintillaient  des  yeux d'un brun doré, dont l'éclair jaillissait, entre leurs grands cils soyeux, comme  un  vif  rayon  de  soleil  répercuté  par  l'eau  limpide  d'une source ombragée de longs roseaux doucement bercés par la brise. L'arc  des  sourcils  s'accusait  à  peine;  on  eût  dit  la  trace  légère  du coup de pinceau d'une fée artiste. Le nez au pur profil grec, laissait entrevoir  des  fines  narines  roses  comme  l'émail  intérieur  de  ces beaux coquillages des mers du Midi. Quant à la bouche, fraîche telle qu'une  fleur  sous  la  rosée  du  matin  et  savoureuse  comme  la  chair d'une pêche, lorsqu'elle s'entr'ouvrait pour sourire et laissait miroiter le brillant reflet de dents petites, régulières et plus blanches que le collier de perles qui s'enroulait, plus bas, autour du beau cou de la jeune  fille,  on  aurait  cru  voir  les  lèvres  vermeilles  de  l'un  de  ces chérubins  qui  sourient  à  la  Vierge  de  Murillo,  et  l'emportant  à  Dieu sur leur phalange radieuse.

Si  vous  ajoutez  aux  détails  de  ses  traits  enchanteurs  une expression  de  suprême  dignité,  avec  le  grand  air  de  reine  que  lui donnait sa belle taille, vous aurez comme une idée, comme un rêve des exquises perfections physiques de Mlle Jeanne de Richecourt.

Pour ce qui est de ses qualités morales, la suite du récit fera voir que  son  âme  était  digne  d'habiter  un  si  beau  corps.  Car  jamais  le Créateur n'aurait pu se décider à gâter une aussi riche organisation en  la  dotant  d'un  esprit  médiocre  dans  la  pensée  comme  dans  les actions généreuses.

Mademoiselle  de  Richecourt  était  orpheline,  et  bien  courte  était son histoire, du moins ce qu'on en savait dans le pays.

Quatre année auparavant (elle n'avait que seize ans alors) Jeanne était  débarquée  d'un  vaisseau  qui  arrivait  de  France,  avec  un vieillard  à  l'air  morose  et  souffrant.  C'était  son  père.  Durant  les quelques  mois  qui  suivirent  son  arrivée  le  vieillard  vécut  fort  retiré avec sa fille, ne voyant à peu près personne, excepté toute fois M. Claude Petiot des Corbières, chirurgien, qui le visitait tous les jours. Par l'indiscrétion d'une servante on sut bientôt que M. de Richecourt souffrait  de  blessures  graves.  Étaient-elle  récentes,  ou  les  fatigues de  la  traversée,  qui  avait  été  longue,  les  avaient-elles  rouvertes? Voilà  ce  qu'on  ignorait  pourtant.  Toujours  est-il  que,  six  mois  après son  arrivée  dans  le  pays,  le  vieillard  s'éteignit  entre  les  bras  de  sa fille  et  entouré  des  soins  de  M.  des  Courbières.  Avant  de  mourir,  il pria  le  chirurgien  de  placer  Jeanne  dans  une  bonne  famille  de Québec,  en  évitant  toutefois  de  la  confier  à  des  personnes  dont  le rang  trop  élevé  attirerait  sur  elle  l'attention  des  étrangers  que  leur noblesse ou leurs dignités mettaient immédiatement en rapport avec l'aristocratie  de  Québec.  Que  était  le  but  du  mourant  en  agissant ainsi, c'est ce que nous saurons probablement plus tard.

M. des Corbières, qui était garçon et n'aurait pu prendre chez lui Mlle de Richecourt, la confia à Mme Guillot, née d'Abancour, veuve de M. Jean Jolliet et remariée, depuis 1651, à M. Godfroy Guillot, qui venait de mourir et de la laisser libre une seconde fois, à l'époque où l'on va voir se nouer ce drame (1664); puisque nous constatons que l'infatigable  veuve  devait  convoler  en  troisièmes  noces,  le  6 novembre  1665,  avec  M.  Martin  Prévost.  M.  des  Corbières connaissait  bien  Mme  Guillot,  vu  que  l'on  remarque,  dans  un  acte notarié,  que  le  chirurgien  était  présent  au  contrat  de  mariage  de François Fortin et Me Marie Jolliet, fille du premier lit de Mme Guillot. [19]

[Note 19: Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot Petiot (Claude).] 

Mlle de Richecourt avait déjà reçu une éducation supérieure dans l'un des meilleurs couvents de France. Cependant elle voulut entrer au  pensionnat  des  Ursulines.  La  mort  de  son  père  l'avait  tellement abattue, découragée, qu'elle eut d'abord l'idée de s'y faire religieuse. Mais le temps qui use tout, même la douleur, la vue des austérités et de  la  vie  monotone  du  cloître,  lui  révélèrent  bientôt  ses  vraies inclinations. Elle se sentait attirée vers une existence plus brillante. Le peu qu'elle avait entrevu du monde avant de quitter la France lui rappelait maintenant qu'elle était née pour en goûter les plaisirs ou du moins pour prendre part à ses agitations. Comme elle était douée d'une  âme  ardente,  d'une  imagination  romanesque  et  de  ce chevaleresque  esprit  qu'elle  tenait  des  comtes  de  Richecourt,  ses aïeux, dont les hauts faits remontaient par delà les croisades, c'était évidemment un horizon moins borné que les murs d'un couvent qui devait contenir cet ardent caractère. A part cela, en fille noble et de grande lignée, Jeanne aimait passionnément la toilette, goût encore très-opposé au voeu de pauvreté monastique. Qu'on veuille bien ne lui pas reprocher ce penchant; elle avait été élevée dans le luxe, et son  père,  qui  avait  dû  jouir  d'une  grande  fortune  en  France,  avait laissé d'assez bons revenus à sa fille pour lui permettre de vivre, au Canada,  selon  sa  naissance  et  sa  fantaisie.  Aussi,  chaque  année, faisait-elle venir ses toilettes de France. Étant jeune et belle, n'était-il pas dans l'ordre qu'elle eût le goût du beau.

On conçoit qu'avec de pareilles dispositions Mlle de Richecourt ne pouvait pas rester longtemps au couvent des Ursulines. Elle en sortit au bout d'une année, comme elle allait avoir dix-huit ans.

Sur  les  entrefaites,  M.  des  Corbières  étant  retourné  en  France, Jeanne  qui  ne  pouvait  l'y  suivre,  pour  des  raisons  que  nous connaîtrons  avant  longtemps,  se  trouva  presque  seule  et  sans conseil.  Car  à  l'affection  qu'elle  portait  à  sa  fille  adoptive,  Mme Guillot, chez laquelle vivait Jeanne, joignait un sentiment de délicate déférence pour cette jeune personne d'une position plus élevée que la  sienne,  et  cela  d'autant  plus  que  la  demoiselle  de  Richecourt payait  royalement  à  la  bonne  dame  et  sa  pension  et  ses  soins attentifs.  Jeanne  étant  donc  livrée  presque  à  elle-même,  accepta avec empressement les invitations que sa beauté, sa jeunesse et sa fortune  lui  valurent  aussitôt  des  meilleures  familles  de  Québec.  En quelques  mois  ce  fut  elle  qui  donna  le  ton  à  la  petite  société  de  la capitale.  On  se  rangea  volontiers  sous  la  loi  de  la  belle  enfant,  qui semblait née pour régner sur les esprit et les coeurs.

Elle  n'avait  pourtant  pas  été  sans  se  rappeler  les recommandations  que  son  pauvre  père  lui  avait  faites,  sur  le  lit  de mort,  de  vivre  retirée  le  plus  possible  et  d'éviter  la  rencontre  des personnes  de  qualité  qui  viendraient  de  France.  Mais  l'insouciance de  la  jeunesse,  la  passion  de  Jeanne  avait  de  briller,  lui  avaient bientôt fait, sinon mépriser, du moins négliger les sages conseils de M. de Richecourt.

Hélas!  elle  devait  avant  longtemps  regretter  son  imprudence.  A peine y avait-il un an qu'elle faisait ainsi l'ornement de la société de Québec, lorsqu'un certain M. de Vilarme se mit à lui faire la cour. Cet homme  arrivait  de  France  et  se  faisait  passer  pour  un  voyageur curieux  d'étudier  les  moeurs  des  tribus  indigènes  et  la  nature  du Canada.

Mlle  de  Richecourt  ne  prêta  pas  grande  attention  aux  soins empressés  du  nouveau  venu,  et  le  traita  avec  d'autant  plus d'indifférence  qu'il  était  âgé  de  quarante  ans  et  laid  plus  que  de raison.  Cinq  coups  de  plumes  suffiront  pour  le  peindre.  Pierre  de Vilarme était petit, gros, rouge de figure, de barbe et de cheveux Sa bouche  était  épaisse  et  son  nez  camus.  Ses  yeux  d'un  gris  sale louchaient  affreusement  sous  un  front  bas  et  ridé.  Rien  de  franc  ni d'ouvert  dans  ce  vilain  visage,  qui  ne  trahissait  au  contraire  que fourberie  et  méchanceté.  Ce  n'était  pas,  on  le  voit,  un  homme  à produire  quelque  impression  favorable  sur  la  belle  Jeanne  de Richecourt.

Tant  qu'il  sut  se  tenir  sur  la  réserve  et  ne  lui  point  parler directement  d'amour,  Jeanne,  qui  avait  bon  coeur,  supporta  les assiduités  de  M.  de  Vilarme.  Mais  un  jour  qu'elle  était  seule  dans son  appartement,  chez  Mme  Guillot,  et  qu'il  osa  demander  la  main de la jeune fille, celle-ci ne sut plus se contenir et le pria de porter ailleurs ses attentions.

Comme le sieur de Vilarme insistait trop, elle lui dit qu'il l'ennuyait et qu'avec un peu d'esprit, il aurait dû s'apercevoir depuis longtemps qu'elle ne voudrait jamais être sa femme.

Jeanne  avait  cru  déconcerter  son  disgracieux  admirateur.  Au contraire, celui-ci, qui s'était jusque là composé un maintien souriant et  soumis,  lui  avait  soudain  saisi  le  poignet,  s'était  brusquement rapproché  d'elle.  Puis  il  lui  avait  parlé  pendant  cinq  minutes  à  voix basse, en serrant à le broyer ce frêle poignet de jeune fille, et s'en était allé sans attendre de réponse.

Mme Guillot était entrée sur ces entrefaites, et avait trouvé Mlle de Richecourt hors d'elle-même et la figure baignée de larmes. 

Ce que cet homme lui avait dit était donc bien terrible!

A  partir  de  ce  jour,  M.  de  Vilarme  ne  se  montra  plus  chez  Mme Guillot;  mais  Jeanne  ne  pouvait  faire  un  pas  au  dehors  sans rencontrer  sur  son  chemin  ce  vilain  homme.  Était-elle  invitée quelque  part,  elle  était  sûre  de  l'y  trouver  aussi.  Bien  qu'il  ne s'approcha presque plus de Mlle de Richecourt, il l'observait d'un oeil tellement tyrannique, qu'elle osait à peine accepter les plus simples hommages  des  quelques  jeunes  gentilshommes  de  la  colonie,  qui, va s'en dire, s'empressaient autour d'elle. Bien plus, dès que M. de Vilarme apparaissait dans une réunion où se trouvait Jeanne, celle-ci changeait de couleur et se montrait si troublée, si contrainte, qu'on ne fut pas longtemps à le remarquer.

Il y avait une année que durait ce manège, pendant laquelle Mlle de Richecourt refusa deux fort bons partis, et l'on chuchotait partout sur  les  singulières  relations  qui  pouvaient  exister  entre  le  sieur  de Vilarme  et  Mlle  de  Richecourt,  lorsqu'elle  fit  son  entrée  chez  M. Ruette  d'Auteuil,  accompagnée  du  chevalier  Raoul  de  Mornac. C'était le soir du 18 septembre 1664.

A  peine  le  chevalier  était-il  revenu  de  la  surprise  où  la  brusque déclaration  de  parenté  de  Mlle  de  Richecourt  l'avait  jeté,  et  allait-il entrer  dans  la  salle  où  la  société  se  trouvait  réunie  que  Jeanne  se pencha vers Mornac et lui dit rapidement à l'oreille:

—Je  suis  la  fille  de  feu  le  comte  Jean  Richecourt.  Tâchez,  mon cousin,  de  vous  trouver  seul  un  moment  auprès  de  moi  durant  la soirée. Il faut absolument que je vous parle. Il y va de mon bonheur, de  ma  vie  peut-être.  Un  grand  danger  me  menace,  et  je  compte, pour le conjurer, sur vous, que l'ange gardien de notre famille a sans doute envoyé vers moi.

Comme il arrivaient à la porte de la salle, Mlle de Richecourt laissa le bras de Mornac et entra, suivie de ce dernier, qui se disait:

—Sandedious! il paraît que les aventures ne me manqueront pas en ce pays.

Fidèle  à  son  poste,  le  sieur  de  Vilarme  était  déjà  rendu  chez  M. d'Auteuil.  Mlle  de  Richecourt  s'approcha  de  la  maîtresse  de  la maison, et lui dit, après l'avoir saluée fort amicalement:

—Permettez-moi, Madame, de vous présenter mon cousin, M. du Portail, chevalier de Mornac, arrivé de France aujourd'hui même.

En prononçant les mots mon cousin, Mlle de Richecourt lança un regard de défi à Pierre de Vilarme, qui pâlit et se mordit les lèvres.

Il  paraissait  connaître  le  chevalier  et  semblait  moins  que  charmé de cette rencontre imprévue.

—Je  suis  ravie  de  vous  voir  chez  moi,  monsieur  le  chevalier, répondit Mme d'Auteuil avec un sourire des plus gracieux, vu qu'elle avait  une  fille  mademoiselle  Charlotte-Anne,  bientôt  en  âge  d'être mariée.  Mon  mari  m'a  fort  avantageusement  parlé  de  vous  ce  soir. Ne vous êtes-vous pas rencontrés au château?

—Oui, Madame, répliqua Mornac, et nous avons même failli nous rompre le col ensemble.

—Mais savez-vous que vous avez été bien près de vous tuer?

—C'est décidément aujourd'hui la journée des aventures, dit Mlle de 

Richecourt, que Mme d'Auteuil venait de faire asseoir auprès d'elle. 

—Est-ce  à  dire,  ma  chère,  que  vous  auriez  aussi  eu  la  vôtre? demanda la femme du procureur-général.

—Je le crois bien! Interrogez plutôt M. de Mornac. Mais, non, sa modestie l'empêcherait de vous raconter l'affaire dans les détails qui lui  font  le  plus  d'honneur.  Aussi  bien  vais-je  vous  la  relater  moi-même.

On  fit  cercle  autour  de  la  brillante  jeune  fille.  Pendant  qu'elle exposait d'une façon charmante et enjouée le danger qu'elle venait de courir, Mornac regardait à droite et à gauche pour se donner une contenance,  quand  ses  yeux  tombèrent  sur  M.  de  Vilarme.  Ce dernier  que,  depuis  une  minute,  le  fixait  du  regard  en  fronçant  ses épais sourcils roux, baissa tout aussitôt les yeux.

—Mordious!  pensa  Mornac,  Vilarme  ici!  Ah!  bandit,  gare  à  toi! Nous nous reverrons ailleurs et bientôt!

—Si  tu  te  veux  immiscer  dans  mes  affaires,  se  disait  au  même instant Pierre de Vilarme, je trouverai moyen, tout Gascon que tu es, de te forcer à me céder le pas.

La narration de Mlle de Richecourt ayant concentré l'attention sur Mornac, on se mit à accabler le chevalier de questions sur la France et sur la cour du jeune roi.

Mornac s'exprimait avec une grande facilité. Comme il ne l'ignorait pas, du reste, il accepta avec empressement l'occasion qui lui était offerte de faire de belles phrases et de poser un peu.

Aux  hommes  il  parla  du  surintendant  Fouquet,  qui  arrêté  depuis trois  ans,  devait  enfin  subir,  dans  l'automne  de  cette  année  1664, son  procès  définitif  pour  déprédation  des  deniers  publics.  Il  dit combien le roi était irrité contre ce malheureux administrateur, dont l'amabilité,  le  grand  esprit  et  la  libéralité  avaient  séduit  tant  de personnes,  entre  autres,  Saint-Évremont,  le  philosophe,  Gourville, Pélisson,  Mme  de  Sévigné,  Mlle  de  Scudéri  et  le  fabuliste  La Fontaine,  tous  gens  dont  la  courageuse  amitié  lui  devait  sauver  la vie.

Aux dames, plus désireuses d'entendre parler des faits et gestes de  la  cour,  Mornac  s'étendit  avec  complaisance  sur  les  détails  des divertissements donnés par le roi pour plaire à sa jeune maîtresse, Mlle de La Vallière. Après avoir fait mention du carrousel de 1662, il décrivit assez minutieusement la grande fête de Versailles. Elle avait eu  lieu  au  commencement  de  l'été  même.  Il  énuméra  cette  cour brillante,  composée  de  six  cents  personnes  défrayées  avec  leur suite aux dépens du roi, la magnificence des costumes du monarque et de ses courtisans, les courses, les joutes, la cavalcade suivie d'un char  doré  de  dix-huit  pieds  de  haut,  de  quinze  de  large,  de  vingt-quatre de long, et représentant le char du soleil; puis l'illumination où se  donnaient  ces  jeux,  quand  la  nuit  venait,  car  la  fête  avait  duré sept  jours;  et  le  festin  servi  par  deux  cents  personnages représentant les saisons, les faunes, les sylvains, les dryades avec des  pasteurs,  des  vendangeurs  et  des  moissonneurs;  enfin  les divertissements du théâtre où Molière avait fait jour la comédie de la Princesse  d'Elide,  la  farce  du Mariage  forcé,  et  surtout  les  trois premiers  actes  du Tartufe,  chef-d'oeuvre  que  le  roi  avait  voulu entendre avant même qu'il fût achevé.

Le Gascon eut soin de dire qu'il avait assisté, pris part à ce passe-temps  royal.  Il  trouva  même  moyen  d'avouer  modestement,  qu'il  y avait fait assez bonne figure. Mais il négligea d'ajouter qu'il s'y était à peu près ruiné en frais de costumes pour une certaine baronne, très-belle du reste, qui se trouvait alors à Paris et qui devait assister de loin à ces jeux où c'était une très-grande faveur que d'être invité; la susdite  baronne  lui  ayant  en  sus  dérobé  trois  mille  écus  avec lesquels  elle  s'en  était  allée,  sans  aucun  adieu.  Ce  qui  avait déterminé notre cadet à venir se refaire au pays d'Amérique.

Il  venait  de  finir  qu'on  l'interrogeait  encore,  tant  ces  détails charmaient la société tout éblouie par le mirage de ces splendeurs éloignées,  quand  un  domestique  vint  dire  que  le  jeune  M.  Jolliet demandait à voir Mlle de Richecourt un instant.

—Mais, faites entre M. Jolliet, dit Mme d'Auteuil.

Mlle de Richecourt la remercia d'un regard.

Un  instant  après  apparut  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  à  la figure ouverte, intelligente et distinguée, mais aux manières un peu timides  et  embarrassées,  comme  celles  de  tout  collégien:  Louis Jolliet  venait  de  terminer  ses  études  au  collège  des  jésuites.  Le pauvre jeune homme, tout intimidé par tant de regards fixés sur lui, s'avança  en  rougissant  vers  la  maîtresse  de  maison  et  la  salua pourtant avec distinction; car, malgré tout, il avait dans les veines du sang  de  gentilhomme,  et  par  son  grand-père  maternel,  les d'Abancour revivait en lui.

Il  se  tourna,  en  rougissant  plus  encore,  vers  Jeanne  de Richecourt.

—Ma mère, dit-il, a été bien inquiète à votre sujet, mademoiselle, en  apprenant  le  danger  que  vous  venez  de  courir.  Et  j'ai  bien regretté avec elle que vous ayez refusé l'offre que je vous avais faite de vous accompagner.

—Je  suis  très-sensible  à  votre  sollicitude,  répondit  la  jeune  fille; mais  ce  danger  n'existant  plus,  vous  devez  vous  rassurer,  et  pour moi, je ne puis maintenant que me réjouir d'une circonstance qui m'a fait  reconnaître  plus  tôt  l'un  des  membres  de  ma  famille,  M.  de Mornac—Permettez-moi,  mon  cousin,  de  vous  présenter  monsieur Jolliet, le fils aîné de ma bonne mère adoptive.

Par cette délicate attention, Mlle de Richecourt tirait d'embarras le jeune  homme,  qui  se  sentait  plus  ébloui  par  tous  ces  regards  de femmes,  se  mit  à  causer  à  l'aise  avec  Mornac.  Quelques  minutes après,  ils  parlaient  et  riaient  tous  deux  comme  de  vieux  amis;  car leurs natures franches et sympathiques s'étaient aussitôt comprises.

Mme d'Auteuil quitta sa place un instant pour donner des ordres. Mornac,  qui  épiait  l'occasion,  vint  s'asseoir  auprès  de  Mlle  de Richecourt.  Le  jeune  Jolliet  laissé  seul  se  rapprocha  de  M.  de Vilarme,  qui  le  dos  appuyé  contre  le  mur  près  de  la  causeuse  où Jeanne  était  assise,  semblait  perdu  dans  une  profonde  rêverie. Tandis  que  Jean  Jolliet  engageait  la  conversation  avec  M.  de Vilarme,  Mlle  de  Richecourt  disait  rapidement  à  voix  basse  à Mornac.

—Je ne me suis pas trompée, n'est-ce pas, monsieur le chevalier, vous  êtes  bien  ce  parent  dont  mon  pauvre  père  m'a  si  souvent parlé?

—Certainement,  mademoiselle;  j'ai  l'honneur  d'être  votre  cousin au second degré, par M. du Portail, dont votre père a porté autrefois le  nom  avant  que  Sa  Majesté  Louis  XIII  l'eût  fait  comte  de Richecourt. Si nous ne sommes pas connus en France, vous et moi, c'est que j'ai été assez longtemps à l'armée, et que les deux fois que j'ai  rencontre  feu  M.  le  comte  à  son  château,  la  dernière  dans  de bien tristes circonstances, vous étiez au couvent.

—C'est  bien  cela!  murmura  Jeanne  d'un  air  rayonnant.  Merci  à Dieu de m'avoir envoyé celui-là même sur lequel je me puis appuyer en  toute  confiance!  Pardonnez-moi,  mon  cousin,  de  ne  vous  parler que  par  périphrases;  il  m'est  impossible  d'être  plus  explicite  à présent. D'abord nous n'en avons pas le temps, et puis celui de qui j'ai tout à craindre doit m'observer en ce moment.

—Qui donc, ma cousine?

—M.  de  Vilarme.  Méfiez-vous  de  lui;  c'est  un  monstre  que  cet homme.

—Oh! je le connais, et peut-être mieux vous encore, ma cousine! Feu M. votre père vous a-t-il jamais parlé de ce Vilarme?

—Non.

—N'importe; sans savoir ce qui vous porte à le haïr, je comprends moi, pauvre enfant! la répulsion naturelle, l'horreur même que vous devez éprouver à sa vue.

—Comment! expliquez…

—Non! pas maintenant, ce serait trop horrible et trop long à vous raconter ici.

—Mon Dieu, que voulez-vous donc dire!… Je tremble… Mais vous avez  raison,  il  pourrait  nous  entendre,  il  est  à  côté  de  nous… Demain… n'est-ce pas? Demain, Mme Jolliet, ma mère adoptive, se rend avec son fils et ses serviteurs pour veiller à ses moissons, sur sa  terre  de  la  Pointe-à-Lacaille.  Je  l'ai  décidée,  comme  les  années précédentes, à m'emmener avec elle. Venez me reconduire ce soir à ma demeure, et je vous ferai demander par le jeune Jolliet de nous accompagner en ce voyage. Notre parenté vous y autorise, et par le temps  qui  court,  où  les  Sauvages  sont  toujours  aux  aguets,  une bonne escorte est plus que nécessaire. A la Pointe-à-Lacaille, nous pourrons  nous  voir  seul  à  seul.  Vous  me  direz  tout!  Et  vous m'aiderez à échapper aux obsessions de cet homme odieux! Mais, chut! voici Mme d'Auteuil qui revient.

En  ce  moment,  Mlle  de  Richecourt  aperçut  du  coin  de  l'oeil quelqu'un qui se penchait derrière elle pour reprendre son mouchoir qu'il  avait  laissé  tomber.  C'était  Vilarme  qui,  après  s'être  redressé, passa  son  bras  sous  celui  du  jeune  Jolliet,  s'éloigna  de  quelques pas  et  lui  dit:—Mlle  de  Richecourt  m'a  tantôt  appris  le  voyage  que vous faites demain à la Pointe-à-Lacaille. (Vilarme, n'ayant pas parlé de  la  soirée  à  Mlle  Richecourt,  mentait  effrontément).  Comme  les Iroquois  rôdent  sans  cesse  aux  environs,  je  crois  que  plus  votre escorte sera nombreuse plus sûr en sera votre voyage. Si vous les voulez  bien  accepter,  je  vous  offre  mes  services,  tout  faibles  qu'ils sont,  et  je  serai  fort  heureux  de  vous  accompagner.  Outre  que  je pourrai  vous  être  utile,  j'aurai  l'occasion  de  continuer  mes observations  sur  votre  beau  pays,  et  d'aller  chasser  dans  les  îles situées  en  face  de  la  Pointe-à-Lacaille.  On  dit  qu'elles  sont  bien giboyeuses?

Surpris  par  cette  demande  à  brûle-pourpoint,  le  jeune  Jolliet accepta  les  offres  de  M.  de  Vilarme.  Mais  après  deux  minutes  de réflexion  il  s'en  repentit.  Bien  que  Mlle  de  Richecourt  ne  lui  eût jamais rien dit contre M. de Vilarme, il n'était pas sans s'être aperçu de l'antipathie qu'elle ressentait pour cet étranger, qu'il détestait lui-même  sans  trop  savoir  pourquoi,  ou  peut-être  pour  un  motif  que nous découvrirons bientôt et que le jeune homme ne se voulait point avouer.

La  soirée  s'écoula  sans  autres  incidents  dignes  de  remarque. L'heure  du  départ  arrivée,  M.  de  Vilarme  vint  demander  à  Mlle  de Richecourt la faveur de l'accompagner chez elle. Mais celle-ci refusa gracieusement  en  disant  que  MM.  Jolliet  et  de  Mornac  s'étaient offerts avant lui et qu'elle avait accepté leurs services.

Vilarme  se  mordit  les  lèvres  et  se  perdit  aussitôt  dans  le  groupe des invités qui sortaient.

Pendant que Mornac allait chercher son chapeau, qu'il avait laissé dans l'antichambre, Jeanne dit rapidement quelques mots à l'oreille de Louis Jolliet, qui répondit par un mouvement affirmatif.

En  regagnant  le  logis  de  sa  mère,  Jolliet  pria  Mornac d'accompagner sa famille à la Pointe-à-Lacaille.

Mornac  le  remercia  avec  effusion,  et  il  fut  convenu  que  le chevalier  rencontrerait  ses  nouveaux  amis  le  lendemain  matin  sur les neuf heures, à la basse-ville, près du Magasin.

Le  gentilhomme  laissa  Mlle  de  Richecourt  à  la  porte  de  la demeure de Mme Guillot, après avoir baisé la main de sa cousine et souhaité le bonsoir à Louis Jolliet, et s'en revint à l'hôtellerie du Baril d'Or, en longeant le mur d'enceinte du château Saint-Louis.

La  nuit  était  noire  et  quelques  rares  étoiles  se  montraient seulement  au  ciel.  Les  rues  de  la  petite  ville  étaient  sombres  et désertes, et Mornac n'entendait d'autre bruit que celui de ses pas et que  les  notes  étranges  et  plaintives  d'une  jeune  Huronne  qui endormait  son  nouveau-né.  Ce  chant  doux,  triste  et  lent,  venait  du fort  des  Hurons  que  le  chevalier  longeait  en  ce  moment,  et  sortait d'un ouigouam à peine éclairé par les lueurs mourantes d'un feu qui allait s'éteindre.

Mornac  s'engagea  dans  l'ancienne  rue  Notre-Dame.  Comme  il arrivait  au  coin  de  la  ruelle  du  Trésor,  un  homme,  le  feutre  rabattu sur les sourcils, et le bas du visage masqué par le pan du manteau, se jeta sur lui l'épée au poing.

Le  chevalier,  qui  avait  cru  entendre  un  bruissement  précéder l'attaque,  se  jeta  de  côté  et  dégaina.  De  sorte  que  la  lame  de l'inconnu rencontra celle du Gascon, qui s'écria, entre deux parades:

—Eh!  sandious!  à  qui  en  voulons-nous,  l'ami?  Est-ce  à  ma bourse?  Je  l'ai  malheureusement  oubliée  en  mon  logis;  encore  ne vaut-elle pas la peine qu'un chrétien risque de se faire taillader des boutonnières  dans  la  peau,  pour  quelques  louis  que  je  possède encore.  Ah,  çà!  monsieur  le  coupe-jarret,  c'est  donc  à  ma  vie  que vous en voulez! Eh bien! vous allez voir que j'y tiens furieusement. Attendez!

Mornac  se  fendit  à  fond  avec  la  promptitude  d'un  ressort  qui  se détend.  Mais  la  pointe  de  son  arme  ne  rencontra  que  le  vide. L'inconnu,  qui  avait  probablement  compté  assassiner  le gentilhomme  avant  que  celui-ci  fût  sur  ses  gardes,  avait  rompu brusquement,  et  se  sauvait  à  toutes  jambes  sur  la  grand-place  en longeant le portail de la grande église.

Mornac  se  lança  à  sa  poursuite,  mais  le  spadassin  disparut presque aussitôt près de la clôture qui entourait le clos Couillard et passait  derrière  la  cathédrale  en  gagnant  l'Hôtel-Dieu.  Le  chevalier qui ne connaissait pas bien l'endroit, ne poussa pas plus avant ses recherches et remonta vers l'auberge du Baril-d'Or en grommelant:

—Il  faisait  trop  noir  pour  le  bien  reconnaître,  mais  que  je  sois écorché  vif  si  ce  n'est  pas  ce  vilain  Vilarme!  Ah!  monsieur  de  l'oeil louche, il vous faudra désormais plus d'adresse dans le regard et le poignet si vous voulez me retrancher du nombre des vivants. Nous nous reverrons avant longtemps! Et alors….

—C'est  égal,  cap-de-dious!  ma  première  journée  passée  à Québec est assez bien remplie: dégringolade du haut en bas de la terrasse!  trois  aventures  assez  drôles  avec  le  prince  Griffe-d'Ours, reconnaissance  inspirée  d'une  belle  cousine,  petit  guet-apens  ce soir,  voilà  de  quoi  empêcher  un  bon  gentilhomme  de  trouver  le temps  long!  Puisque  la  Fortune  se  charge  de  me  donner  d'aussi fréquentes distractions, espérons qu'elle voudra bien aussi diriger le cours du Pactole dans ma bourse. Car, Dieu me damne s'il me reste plus de vingt louis en tout bien! On ne va pas loin avec ça, mordious!

Ces  dernières  réflexions  du  Gascon  se  confondirent  avec  son premier ronflement.




CHAPITRE V

 

 

LE VOYAGE

 

Le  lendemain  matin,  sur  les  neuf  heures,  vis-à-vis  le  Magasin  et dans  une  chaloupe  que  la  vaque  berçait  doucement  à  quelques pieds du rivage, un homme se tenait de debout. Au soin qu'il prenait de  ne  pas  laisser  échouer  l'embarcation,  à  l'impatience  qu'il manifestait en jetant de fréquents regards dans la rue Sous-le-Fort, il était  évident  qu'il  avait  quelqu'un  à  prendre  à  son  bord  et  qu'il attendait.  Cet  homme,  trapu,  aux  traits  énergiques  mais  non  pas sans indices de bonté d'âme, s'appuyait sur une longue gaffe en s'y retenant  de  ses  mains  larges  et  calleuses.  Il  s'appelait  Baptiste Joncas,  et  cultivait,  à  titre  de  fermier,  la  terre  que  Mme  Guillot possédait à la Pointe-à-Lacaille et qu'elle tenait de son père, feu M. d'Abancour.  Cet  homme  avait  pratiqué  plusieurs  métiers.  D'abord  il était  venu  au  Canada  comme  marin;  puis  il  s'était  fait  trappeur, coureur des bois, interprète et enfin cultivateur.

A  quelques  pas  de  là,  sur  la  plage,  un  second  personnage, compagnon du premier, s'appuyait sur la pince d'un canot d'écorce à moitié tiré à sec sur la rive. C'était un Sauvage de haute stature, à la peau luisante et couleur de cuivre, au regard perçant et fier. Il était à demi-nu et le vent du matin gonflait par derrière le manteau de peau de  castor  qui  recouvrait  négligemment  ses  épaules  et  laissait découverts la poitrine et les bras.

—Mon  frère!  lui  cria  Joncas,  ne  crois-tu  pas  que  la  marée commence à monter?

—Oui, camarade, répondit le Renard-Noir, dont le regard se glissa comme un trait sur le fleuve.

—Et  nos  gens  qui  n'arrivent  pas!  Je  leur  ai  pourtant  bien  dit  que nous n'aurions pas trop de tout le montant pour nous rendre afin de pouvoir entrer dans la rivière Lacaille au commençant du baissant et avant  que  les  battures  soient  trop  découvertes.  Le  vent  ne  donne pas mal; mais il n'aurait qu'à tomber… Ah! les voilà, je crois.

Joncas regardait vers le haut de la rue Sous-le-Fort. Il aperçut un groupe  de  personnes  qui  descendaient  de  la  haute-ville  et s'approchaient.

—Oui, reprit-il, c'est madame et sa suite.

Un instant après apparurent Mme Guillot, qui se retenait au bras de son fils Louis Jolliet, et Mlle de Richecourt, s'appuyant sur l'avant-bras galamment arrondi du chevalier de Mornac. Derrière eux venait le  sombre  Vilarme,  qui  jetait  des  regards  farouches  sur  Jeanne  et son cavalier. Enfin suivait Jean Couture, l'un des garçons de ferme de  Mme  Guillot.  Il  était  chargé  de  paniers  et  d'effets.  Chacun,  à l'exception des deux femmes, étaient armé d'un mousquet. Mornac et Vilarme avaient en outre des pistolets à la ceinture.

C'était  chose  sérieuse,  à  cette  époque,  qu'un  voyage  d'une dizaine de lieues. On dit même que les bons bourgeois de Québec ne  s'embarquaient  jamais  pour  les  Trois-Rivières  ou  Montréal  sans s'être  confessés  avant  leur  départ  et  avoir  fait  leur  testament.  Les temps ont un peu changé, Dieu merci!

—Embarque! embarque! cria Joncas d'aussi loin qu'il se put faire entendre.

—Ce bon Baptiste est pressé, à ce qu'il paraît, dit Mme Jolliet en hâtant le pas.

Comme ils arrivaient sur le rivage, les apprêts de l'embarquement occasionnèrent  quelque  va-et-vient.  Mlle  de  Richecourt  en  profita pour  dire  rapidement  à  l'oreille  de  Mornac,  car  il  semblait  frémir d'impatience:

—Je  vous  en  prie,  mon  cousin,  ne  faites  pas  maintenant d'esclandre!  Laissez  ce  vilain  homme  nous  accompagner.  Nous n'aurions  pas  pu  converser  à  notre  aise  dans  la  chaloupe,  en supposant même que ce Vilarme n'eût pas été avec nous. Une fois là-bas,  je  me  charge  de  le  tenir  à  distance.  Je  me  sentirai  forte  à côté  de  vous.  Alors  nous  causerons.  Mais  d'ici  là  je  vous  en supplie!…  Et  surtout  pas  de  duel!  S'il  allait  vous  tuer,  je  resterais seule et sans défense, moi!

Le  long  regard  suppliant  qui  les  accompagna  persuada  pour  le moins autant Mornac que les paroles de sa belle cousine.

Vilarme  n'osait  se  rapprocher  trop  brusquement  des  jeunes  gens et ne pouvait les entendre. Mais il fixait sur eux des yeux de vipère.

Au  moyen  du  canot  d'écorce,  Mme  Guillot  s'était  déjà  rendue  à bord de la chaloupe, à l'arrière de laquelle elle avait pris place.

—Allons! mademoiselle Jeanne, c'est votre tour! lui cria Joncas.

La  jeune  fille  s'assit  dans  le  canot,  afin  que  le  Renard-Noir  la transportât à bord de la chaloupe.

Comme le canot d'écorce pouvait encore contenir une personne, Vilarme  fit  un  mouvement  pour  prendre  place  avec  Mlle  de Richecourt. Mais celle-ci dit vivement à Mornac:

—Asseyez-vous ici, mon cousin, devant moi et bien au fond, pour ne point faire chavirer le canot.

Vilarme,  qui  manoeuvrait  ainsi  pour  se  placer,  dans  la  chaloupe, auprès de Jeanne, se mordit la lèvre et resta blême de colère sur la grève.

Si tous ces préparatifs de départ n'eussent pas absorbé l'attention de nos personnages, ils auraient peut-être pu voir, en ce moment, au coin d'une des maisons les plus rapprochées de la rue Sous-le-Fort, un homme qui semblait épier les voyageurs. Son corps était caché, mais  son  épaule  droite  et  sa  tête,  au  sommet  de  laquelle  se balançaient des plumes d'aigle, dépassaient l'angle de la maison.

C'était Griffe-d'Ours, le chef iroquois.

Un  quart  d'heure  auparavant,  lorsque  Mlle  de  Richecourt,  Mme Guillot et ses hôtes avaient traversé la place-d'armes pour se rendre à  la  basse-ville,  Griffe-d'Ours  et  ses  guerriers  sortaient  du  château Saint-Louis.  D'un  coup  d'oeil,  l'Iroquois  avait  reconnu  cette  belle jeune fille qui lui avait échappé, la veille au soir.

—La vierge blanche! s'était-il dit.

Puis  il  avait  glissé  quelques  mots  rapides  à  l'oreille  de  ses compagnons,  et  avait  suivi  Jeanne  et  ses  amis,  sans  en  être remarqué.  Les  guerriers  iroquois  avaient  modéré  le  pas,  et descendu  la  côte  en  se  tenant  à  distance  de  leur  chef,  qui  les précédait.

Oh! si Jeanne et ceux qui l'accompagnaient avaient pu remarquer cette  attention  dont  ils  étaient  l'objet  de  la  part  de  Griffe-d'Ours, quels malheurs n'auraient-ils pas pu éviter!

Mais tout entiers aux apprêts du départ, ils ne pouvaient rien voir.

Quand  Vilarme,  Jolliet  et  le  garçon  de  ferme  eurent  pris  place  à bord  de  la  chaloupe,  Joncas  planta  les  mâts  dans  l'ouverture pratiquée  au  milieu  des  bancs,  fixa  les  balestrons  pour  tendre  les voiles à la brise et borda les écoutes, tandis que Louis Jolliet tenait la barre du gouvernail.

—Mon frère n'embarque donc pas? dit Joncas au Renard-Noir

—Un chef préfère son canot, répondit le Huron, qui, assis au fond et à l'arrière de sa pirogue, se mit à jouer hardiment de l'aviron en suivant l'autre embarcation de près.

La brise qui soufflait du sud-ouest gonflait les voiles blanches de la  chaloupe,  qui,  coquettement  incliné  à  tribord,  prit,  en  suivant l'ondulation  de  la  vague,  sa  course  dans  la  direction  de  l'île d'Orléans.

A  mesure  que  les  deux  embarcations  s'éloignaient  de  la  rive, Griffe-d'Ours,  après  avoir  quitté  son  poste  d'observation,  se rapprochait  de  la  plage.  Longtemps  il  resta  debout  et  immobile,  le regard fixé sur un seul point qui décroissait de seconde en seconde.

Quand  il  vit  les  deux  voiles  de  la  chaloupe  se  perdre  dans l'éloignement,  entre  l'île  d'Orléans  et  la  Pointe-Levi,  et  ne  sembler plus raser l'eau que comme l'aile d'un goëland, le chef agnier courut rejoindre  ses  compagnons  que  l'attendaient  au  Cul  de  Sac,  en fumant à côté de leurs canots.

Il parla quelques instants à ses guerriers. Ceux-ci donnèrent leur assentiment  à  sa  demande  et  mirent  avec  empressement  leurs canots  à  flot.  Puis  ils  s'agenouillèrent  dans  leurs  pirogues  qu'ils lancèrent d'un commun élan vers le haut du fleuve, c'est-à-dire dans une  direction  tout  à  fait  opposée  à  celle  que  Mme  Guillot  et  ses hôtes venaient de prendre. Mais ce n'était qu'une feinte de sauvage pour laisser croire aux habitants de la ville, attirés sur le rivage par le départ des Iroquois, que les ambassadeurs retournaient au pays des Cinq-Cantons. Lorsque les fourbes eurent assez doublé le Cap-aux-Diamants  pour  n'être  plus  aperçus  de  la  ville,  ils  traversèrent brusquement  le  fleuve,  qu'ils  redescendirent  aussitôt  en  rasant  le rivage de la Pointe-Lévi. Peut-être vit-on de la ville ces trois canots qui,  du  côté  de  Lévi,  descendaient  le  fleuve,  mais  on  ne  dut  pas  y faire grande attention.

Griffe-d'Ours  dirigeant  le  premier  canot  et  se  disait,  entre  deux coups d'aviron.

—La vierge pâle sera bientôt la femme d'un grand chef.

Dans la chaloupe de Joncas et assis à côté de Mlle de Richecourt, Mornac  disait  à  Mme  Guillot,  placée  en  face  d'eux,  à  l'arrière  de l'embarcation:

—Les environs de la ville sont donc bien peu sûrs, madame, qu'il faille s'armer jusqu'aux dents pour faire une douzaine de lieues hors de Québec?

—Oh!  M.  de  Mornac,  on  voit  bien  que  vous  êtes  arrivé  d'hier  au pays pour me poser pareille question. Mais ne savez-vous pas que, pour peu qu'on s'éloigne hors de la portée des canons du fort Saint-Louis, on court le risque d'être massacré par les Iroquois?

—Vraiment!  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  été  médiocrement surpris  quand,  ce  matin,  l'un  de  vos  domestiques  est  venu m'apporter,  de  votre  part,  une  arquebuse  avec  six  mèches  toutes neuves,  ainsi  qu'un  fourniment  pourvu  d'autant  de  cartouches  qu'il en  peut  contenir.  Quand  le  valet  ajouta  que  vous  me  faisiez  dire encore  de  ne  pas  oublier  mes  pistolets:  Parbleu!  me  suis-je  écrié, mais il n'en faut pas plus à un soldat pour se bien équiper et mettre en campagne!

—Et le soldat qui s'arme en guerre a peut-être bien moins besoin de ses armes pour sauver sa vie, que nous ici pour aller visiter un voisin.  Tenez,  je  vais  vous  donner  une  idée  de  l'audace  de  ces Iroquois, à l'endroit desquels je vous souhaite de garder longtemps et toujours l'heureuse ignorance que vous possédez encore.

La chaloupe arrivait en ce moment vis-à-vis le Bout-de-l'Île.

—Voyez-vous cette petite baie? Nous l'appelons l'Anse-du-Fort. Il y a huit ans, les restes de la malheureuse nation huronne chassée des grands bois d'en haut, commençaient à respirer en paix sur les bords  de  cette  anse,  où  ils  étaient  venus  se  réfugier.  Ils  étaient  si près  de  Québec  qu'ils  se  croyaient  à  l'abri  de  l'animosité  de  leurs vainqueurs. Avec cette imprudente confiance qui a causé la perte de la nation entière, ils ne prenaient même plus la peine de se garder. Bien mal leur en prit. L'on était au temps des semailles de 1656. Les Hurons,  après  avoir  entendu  la  messe,  comme  ils  en  avaient l'habitude,  s'étaient  dispersés  dans  leurs  champs,  là,  sur  les hauteurs.  Soudain,  des  Agniers  qui,  durant  la  nuit,  s'étaient  tenus cachés  dans  les  bois  voisins,  fondirent  sur  les  travailleurs  épars  et sans armes; ils en massacrèrent plusieurs sur place, et emmenèrent plus  de  soixante  prisonniers.  Après  cet  acte  de  perfidie  et  de cruauté,  les  traîtres  eurent  l'effronterie  de  ranger  leurs  canots  en ordre de bataille, et de passer ainsi en plein jours devant Québec, en poussant des cris de triomphe.[20]

[Note 20: M. Ferland.]

—Mais s'écria Mornac, on ne donna pas la chasse à ces bandits!

—Les habitants le voulaient bien. Mais M. de Lauson, le sénéchal de  la  Nouvelle-France,  avec  plus  de  prudence  que  d'énergie,  s'y opposa  dans  la  crainte  de  compromettre  le  sort  de  la  colonie.  De sorte  que  nous  fûmes  contraints  de  dévorer  en  silence  le  chagrin que nous causait un pareil affront. C'est à suite de ce massacre que ces  pauvres  Hurons  ne  se  croyant  plus,  et  certes  avec  raison,  en sûreté dans l'île, vinrent planter leurs cabanes auprès du fort Saint-Louis. Vous les y avez vues.

—J'avoue que c'est un trait d'audace dont je n'avais aucune idée; mais  enfin,  il  y  a  huit  ans  qu'il  s'est  produit.  Vous  devez  être  plus tranquilles et moins exposés depuis cette époque. La barbarie a dû reculer devant la civilisation croissante.

—Pas  beaucoup,  mon  cousin,  interrompit  Mlle  de  Richecourt. Écoutez  plutôt.  Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans,  en  1661,  nous apprîmes à Québec qu'un parti d'Agniers descendus à Tadoussac où ils avaient tué quelques Français et failli prendre les pères jésuites Doblon et Druillette, venaient en remontant, de tuer huit personnes à la côte de Beaupré et sept dans l'île d'Orléans. A la nouvelle de ces massacres, M. Jean de Lauson voulut porter secours aux habitants de l'île et avertir du danger le sieur Couillard de Lespinay, son beau-frère,  qui  était  parti  pour  faire  la  chasse  dans  les  petites  îles  du voisinage.  Dans  une  chaloupe,  avec  sept  hommes,  il  longeait, comme  nous  en  ce  moment,  la  côte  méridionale  de  l'île,  lorsque, arrivé  à  la  hauteur  de  la  rivière  Maheust,  que  nous  allons  bientôt dépasser,  il  voulut  s'assurer  si  les  personnes  qui  habitaient  la maison de René Maheust s'étaient retirées ailleurs. Il met à terre et envoie deux hommes pour reconnaître l'état de l'habitation. Celui qui ouvre la porte jette un cri de terreur en se voyant en face de quatre-vingt  Iroquois  qui  se  jettent  sur  lui,  le  tuent  et  s'emparent  de  son compagnon.  Comme  un  torrent  qui  rompt  ses  digues  les  Agniers bondissent ensuite hors de la maison et courent vers la chaloupe en remplissant l'air de leurs hurlements.




Par  malheur,  le  reflux  a  fait  échouer  l'embarcation  de  M.  de Lauson  qui  s'efforce,  avec  les  siens,  de  la  remettre  à  flot.  Vains efforts, la chaloupe enfoncée dans la vas et le sable reste immobile. Le désespoir au coeur, les nôtres voient que la fuite est impossible et qu'il leur faut mourir. Tous se recommandent à Dieu, et font face à l'ennemi.  Trois  fois  les  Iroquois  les  somment  de  se  rendre,  en  leur promettant  la  vie  sauve;  mais  nos  gens  qui  savent  bien  le  peu  de confiance  que  l'on  doit  reposer  sur  de  pareilles  propositions, répondent  à  coups  de  fusil.  Que  vous  dirais-je  de  plus.  Tous tombèrent  sous  le  tomohâk  des  Sauvages,  à  l'exception  d'un  seul qui, blessé au bras et à l'épaule, fut fait prisonnier. Le sénéchal que les Iroquois désiraient prendre en vie, se défendit si vigoureusement jusqu'au  dernier  soupir  qu'on  dit  qu'il  eut  les  bras  hachés  en morceaux pendant le combat.[21]

[Note 21: Voir «les Relations, le Journal des Jésuites, et les lettres de la Mère de l'Incarnation.»]

—Mordious! s'écria Mornac échauffé par ce récit, c'était un brave! Mais  dites-moi,  belle  cousine,  ces  dangers  sont-ils  encore  aussi fréquents? Dans ce cas, vous auriez bien mieux fait, ainsi que Mme Guillot de rester à la ville.

—Je vous avouerai, mon cher chevalier, que nous n'avons pas eu de ces catastrophes, aux environs de la capitale, depuis ce temps-là.  Mais,  en  fin  de  compte,  sachez  que  nous,  femmes  de  ce  pays, nous somme aguerries et que nous apprenons, par la fréquence du danger, à vendre chèrement notre vie. Ainsi, outre que Mme Guillot et moi savons passablement manier l'arquebuse, voici un bijou que je  porte  toujours  sur  moi  et  avec  lequel  je  saurais  fort  bien  me défendre contre un ennemi.

Mlle de Richecourt entr'ouvrit un des plis de sa robe et tira de sa ceinture un petit poignard à manche d'argent incrusté de perles et de pierreries,  longue  de  six  pouces  et  fort  étroite,  mais  aiguë  comme une  aiguille.  Elle  en  fit  miroiter  au  soleil  la  lame  brillante  et damasquinée et jeta un regard de côté à Vilarme qui, assis en avant, baissa les yeux. Il avait compris.

—Certes!  ma  cousine,  dit  Mornac  qui  devant  Mme  Guillot  feignit ne  pas  avoir  saisi  l'allusion  secrète  cachée  sous  la  menace  de  la jeune fille à l'adresse de Vilarme, certes, je reconnais bien en vous ce sang généreux des comtes de Richecourt dont je m'honore d'être le très-humble parent!

Ce Gascon de Mornac!

Cependant  le  vent  tenait  bon  et  la  chaloupe  courait  allégrement par le milieu du chenal entre l'île d'Orléans, à gauche, et la côte de Beaumont  déserte  alors,  et  dont  les  feuillages  jaunis  ondulaient  à droite, sur le ciel clair du matin, et prenaient des teintes dorées sous vifs rayons du soleil.

Après avoir remis le poignard dans le ceinturon qui emprisonnait sa  taille,  Mlle  de  Richecourt  se  tourna  presque  entièrement  du  ôté de  Mornac;  et  là,  pensive,  la  tête  à  demi  inclinée,  les  longues torsades de ses cheveux bruns effleurant l'épaule du chevalier, elle laissa  traîner  le  bout  de  ses  ongles  dans  l'eau  fugitive  qui,  ravie d'aise de baiser une aussi belle main, se prit à babiller aussitôt et à pousser de joyeux petits rires.

Assis  derrière  elle,  à  la  barre,  Louis  Jolliet  qui  aurait  craint  de regarder  trop  longtemps  la  jeune  fille  en  face,  la  contemplait maintenant d'un air rêveur et triste. Entre les boucles épaisses de la chevelure  de  Jeanne,  il  apercevait  la  courbe  gracieuse  de  sa  joue fraîche et veloutée, la naissance de son cou blanc, avec les cheveux follets  qui  se  tordaient  capricieusement  sur  la  nuque,  ainsi  que  de mignons fils de soie bronzée.

—Mon Dieu! qu'elle est belle et que je l'aime! se dit Jolliet.

Car il adorait Jeanne comme un fou, ce pauvre enfant, avec toute l'ardeur  des  ses  dix-huit  ans  et  de  sa  pure  jeunesse,  avec  cette passion  craintive  de  son  âge,  sentiment  tout  éthéré  qui  ne  redoute rien tant qu'un aveu.

Tous, nous avons savouré ce premier et délicieux amour qui survit à  toutes  les  affections  d'un  âge  plus  avancé,  et  illumine  les  beaux jours  de  l'adolescence  comme  la  pure  lumière  d'un  phare  lointain dans une nuit calme de printemps. Béni soit Dieu de nous octroyer au matin de la vie ces divins mais trop courts moments d'extase dont le seul souvenir nous fait encore tressaillir de bonheur alors que, le coeur  meurtri  par  les  déception  de  l'âge  mûr,  nous  avons  vu s'évanouir, une à une nos plus chères illusions.

Il  y  avait  deux  ans  que  Louis  aimait  Mlle  de  Richecourt,  c'est  à dire, depuis le jour où son coeur s'éveillant à la vie des passions, lui avait  révélé  qu'il  existe  un  autre  amour,  plus  vif,  plus  ardent,  plus extatique  que  celui  d'un  bon  fils  pour  sa  mère.  Eh!  comment  ne l'aurait-il pas aimée, cette belle jeune fille, dont le hasard avait fait sa compagne de chaque jour. Depuis deux ans il adorait Jeanne qui ne s'en  doutait  pas.  Car  lorsque  le  pauvre  garçon  se  prenait  à  songer qu'il  osait,  lui,  presque  enfant,  lui,  peu  fortuné,  jeter  des  yeux  de convoitise  sur  la  riche  et  brillante  demoiselle  de  Richecourt,  il  se sentait pris d'effroi, et sa passion lui semblait d'une telle folie qu'il se jurait  de  ne  la  laisser  jamais  deviner  à  celle  qui  en  était  l'objet.  Il s'était  tenu  parole;  jamais  un  mot,  un  regard,  un  geste  ne  l'avait trahi. Pourtant, il sentait bien que du jour où Jeanne laisserait le toit de Mme Guillot pour suivre un époux qui ne serait pas lui, il sentait que son coeur se briserait.

Oh! qu'il en est de jeunes filles qui effleurent ainsi, sans le savoir, un sentiment vrai, généreux, brûlant. Elles n'auraient qu'à tendre la main,  qu'à  pencher  une  joue  rougissante  en  attirant  avec  adresse, sur es lèvres qui n'ont jamais su mentir aux élans du coeur, l'aveu de ce sincère amour qui ne se rencontre que chez les très-jeunes gens, et elle verraient le bonheur escorter leur vie entière. Mais non, elles passent indifférentes et froides auprès de ce jeune homme franc et noble  encore,  et  s'en  vont  plus  loin  mendier  les  regards  et  les promesses  d'un  homme  de  trente  ans  que  ne  croit  plus  à  l'amour mais songe à s'établir et passe, surtout, pour en avoir les moyens. Celui-ci, du moins est mûr pour le mariage… Quelques mois après, elles pleurent leurs beaux rêves à jamais envolés!

Louis Jolliet regardait donc la jeune fille et sentait une larme rouler dans ses yeux.

—Oh!  que  n'ai-je  cinq  ans  de  plus!  se  disait-il.  Que  ne  suis-je gentilhomme  avec  une  belle  te  brillante  lame  au  côté,  avec  une grande  plume  ondoyante  à  mon  feutre,  comme  cet  heureux chevalier de Mornac. Oh! je lui dirais alors en tombant à ses genoux: —Jeanne,  je  vous  aime  comme  un  insensé!  Je  suis  pauvre,  je  n'ai rien à vous offrir que mon coeur et mon épée. Veuillez en accepter l'offrande,  et  je  me  relève  radieux,  et  je  cours  là  où  se  trouvent  et gloire et fortune. Dans un an, dans trois ans je reviendrai glorieux et digne, peut-être de vous.—Mais hélas!…

Le pauvre garçon se sentit si misérable qu'un gros soupir vint se briser  dans  sa  gorge.  Telle  fut  la  douleur  qu'il  en  ressentit,  qu'il  ne put  étouffer  une  espèce  de  sanglot  que  tous  entendirent,  à l'exception de Vilarme et de Joncas.

Mme  Guillot  examinait,  depuis  quelques  instant,  son  fils  à  la dérobée. Son coeur se serrait. Avec ce regard profond d'une mère, elle devinait tout et pouvait à peine retenir une larme. Car elle sentait qu'il  se  détachait  de  son  sein  comme  un  lambeau  sanglant  de l'affection  de  son  fils.  Il  allait  aimer  une  autre  femme!  Toutes  les mères  ressentent  cette  douleur  jalouse  et  beaucoup  ne  la  peuvent cacher.  Inutile  de  dire  que  ce  sentiment  de  jalousie  ne  développe encore davantage à l'égard du gendre ou de la bru qui, depuis près de six mille ans, succombent chaque jour dans leur lutte impuissante contre la perfide influence des belles-mères.

—Eh bien! qu'avez-vous donc, mon jeune ami? demanda Mornac à Jolliet, pour rompre le silence qui régnait depuis quelques minutes.

—Rien…  un  peu  de  rhume  causé,  je  crois,  par  la  fraîcheur  du matin, répondit Jolliet en rougissant jusqu'aux yeux.

Vilarme  tournait  le  dos,  et,  pour  se  donner  quelque  contenance, causait  avec  Baptiste  Joncas.  Celui-ci,  à  moitié  couché  sur  son banc,  regardait  prosaïquement  s'enfuir  les  côtes  boisées  de  l'île d'Orléans.  Vilarme  lui  parlait  pêche  et  chasse  et  le  questionnait spécialement  sur  les  différentes  espèces  de  gibier  qui  gîtent  dans les  île  situées  en  face  de  la  Pointe-à-Lacaille.  Joncas  répondait  de son mieux, tout en se disant que la figure de son interlocuteur ne lui allait en aucune sorte.

Pendant ce temps, le Renard-Noir nageait hardiment à l'arrière de son canot. Manié par le bras musculeux du Sauvage, l'aviron coupait la  vague,  montait  et  redescendait  avec  une  puissante  régularité. Aussi  la  pirogue  glissait-elle  avec  la  rapidité  d'un  saumon,  sur  la surface de l'eau. Tout occupé que fut le bras du Huron, son oeil ne l'était  pas  moins.  Ses  regards  allaient  sans  cesse  d'un  rivage  à l'autre,  sondant  chaque  anse,  scrutant  chaque  pointe,  interrogeant les rochers et les buissons qui bordaient la grève de l'île d'Orléans et celle de la côte du Sud. Il regardait ainsi pour ne pas être surpris et pour se garder de tomber dans une embuscade iroquoise.

Mais  les  deux  rives  étaient  silencieuses  et  désertes  et  nul  être vivant  n'en  troublait  la  solitude,  à  l'exception,  toutefois,  de  quelque goëland dont le blanc plumage se dessinait sur le fond bleu de l'eau et  qui,  perché  sur  une  roche  isolée,  s'envolait  au  passage  des voyageurs  qu'ils  saluait  qu'il  saluait  de  son  cri  moqueur  et  strident. Quelques bandes de canards et d'outardes sauvages, qui nageaient en plein fleuve, se levaient bien aussi de ci et de là, mais avec un grand bruissement d'ailes et des cris pour aller s'abattre et continuer un  peu  plus  loin  leurs  ablutions  matinales  et  leurs  ébats  sur  l'eau profonde.

A part ces quelques bruits de la nature, la solitude était complète. L'oeil des voyageurs, frappé de ce grand silence qui pesait sur une région  presque  vierge  encore,  suivait  rêveur  et  surpris  le  faîte onduleux  et  jaunissant  des  forêts  primitives  mirant  leurs  énormes troncs  moussus  sur  les  bords  de  la  rive  droite  du  fleuve  qui  roulait majestueusement ses grandes eaux à leurs pieds séculaires.

Dans  l'éloignement,  à  gauche,  les  hautes  Laurentides  dressaient dans  le  ciel  pur  leurs  flancs  bleuâtres  et  leurs  cimes  tourmentées. De  ce  côté,  elles  bornent  fièrement  l'horizon  et  dominent  de  leurs masses  imposantes  le  Saint-Laurent  qui  semble  reconnaître  son impuissance  à  rompre  jamais  cette  digue  gigantesque,  et  baise  en passant, les pieds comme un esclave soumis.

Là-bas,  en  avant  des  embarcations,  émergeait  du  sein  de  l'onde un groupe d'îles qui, par un parcours de plus de dix lieues, élèvent au  dessus  de  l'eau  leurs  têtes  curieuses  comme  pour  regarder couler les flots.

Enfin,  tout  au  fond,  ver  le  golfe,  l'eau  seulement,  rien  que  l'eau avec le ciel au-dessus; l'immensité et Dieu.

Il pouvait être une heure de l'après-midi et le soleil resplendissant de  ce  beau  jour  d'automne  commençait  à  incliner  du  côté  de l'Occident.  Les  deux  embarcations  se  trouvaient  vis-à-vis  de l'endroit, sauvage alors, où s'élève aujourd'hui le joli village de Saint-Michel.[22]

[Note  22:  A  l'époque  qui  nous  occupe  (1664)  les  paroisses suivantes ne devaient pas exister sur la côte du sud, entre Lévi et la Pointe-à-Lacaille,  inclusivement,  puisqu'elles  ne  commencèrent  à tenir des registres: Beaumont qu'en 1692, Saint-Michel 1698, Saint-Vallier 1713 et Berthier 1728 seulement.]

A  bord  de  la  chaloupe,  la  conversation  languissait.  Chacun  y suivait le cours de ses pensées, regardait l'eau s'enfuir et se laissait bercer, avec ses rêveries, au doux roulis des lames.

Seul  dans  son  canot  le  Renard-Noir  allait  ramant  toujours.  Mais depuis quelques minutes il se retournait fréquemment pour regarder en arrière. Il semblait inquiet. Rien pour le préoccuper en avant. Les rives  y  étaient  désertes.  Mais  là  bas,  sur  le  chemin  déjà  parcouru, quelque chose, un point noir entrevu sur l'eau, l'avait troublé. Il avait cru voir, à plus d'une lieue en arrière, un canot qui les suivait de loin. Maintenant  son  oeil  se  lassait  en  vain  d'interroger  la  surface  du fleuve.  Une  éblouissante  traînée  de  lumière,  produite  par  la réverbération  des  rayons  du  soleil  s'étendait  sur  l'eau  tranquille  et empêchait  le  Sauvage  d'embrasser  entièrement  en  arrière  toute  la largeur  du  fleuve.  A  deux  ou  trois  reprises,  il  lui  avait  bien  semblé entrevoir  encore  cette  tache  noire  et  mobile  ou  milieu  de  la  gerbe lumineuse  qui,  dans  un  vaste  parcours,  faisait  miroiter  l'eau.  Mais son  oeil  ébloui  par  l'éclat  des  ces  innombrables  scintillations  se fermait aussitôt Malgré ses efforts.

Enfin  le  canot,  qui  les  suivait  de  loin,  après  être  sorti  de  cet éblouissant foyer de lumière, lui apparut soudain se dirigeant du côté de l'île d'Orléans près des rives de laquelle il disparut bientôt.

L'attention du Renard-Noir se trouvait tellement concentrée sur ce seul  point,  qu'il  ne  remarqua  pas  deux  autres  canots  qui,  sur  une ligne parallèle au premier, suivaient aussi de loin nos voyageurs, en longeant la côte du Sud.

Après avoir constaté que le canot suspect gagnait l'île, le Sauvage pensa qu'il n'y avait rien à craindre, et reprit sa quiétude première en continuant à ramer de l'avant.

—Si nous mangions quelque chose, dit tout à coup Mme Guillot.

—Mais c'est une fort heureuse idée réplique Mornac.

—Oui,  le  grand  air  m'a  ouvert  l'appétit,  dit  Jolliet  pour  se  donner un  peu  de  contenance;  car  il  n'avait  presque  point  parlé  depuis  le départ.

Mme Guillot se fit passer le panier aux provisions. Il contenait un frugal  repas:  du  pain,  du  beurre,  du  lard  et  du  fromage, accompagnés,  je  dois  le  dire,  d'une  bonne  bouteille  de  vin d'Espagne.

Ce  goûter,  pris  sur  le  pouce,  mit  fin  au  silence  et  l'on  se  remit  à causer en mangeant. On allait dépasser bientôt la pointe de Berthier. La marée commençait à baisser.

—Si  le  vent  tient  toujours  du sorouet,  dit  Joncas,  nous  serons arrivés dans une heure.

—Nous  ne  sommes  donc  pas  loin  de  la  Pointe-à-Lacaille,  dit Mornac  après  avoir  avalé,  avec  évidente  satisfaction,  un  demi gobelet d'un vin rouge et généreux.

—Nous  n'avons  plus  qu'une  couple  de  lieues  à  faire,  répondit Joncas en allumant sa pipe, brûle-gueule tout noirci par l'usage.

—Comment nommez-vous ces îles qui s'étendent à notre gauche, demanda Mornac à sa cousine qui grignotait des dents blanches une croûte de pain dorée.

—Nous avons passé, tout-à-l'heure, l'île Madame. Celle que vous voyez là-bas, un enfoncée vers la côte du Nord, est l'île Patience. En deçà, et en avant de nous sont l'île aux Reaux et la Grosse-Île, l'île Sainte-Marguerite les suit. Après viennent plusieurs petits îlots, puis l'île aux Grues, et la dernière que vous apercevez là-bas, en devant, l'île aux Oies. Ces deux dernières sont seules habitées par deux ou trois familles. Est-ce bien cela, Monsieur Joncas.

—Oui,  Mademoiselle,  mais  il  faut,  tout  de  même  que  vous  ayez une fière mémoire, puisque vous n'êtes venu ici que deux fois et qu'il y a plus de deux ans que je vous ai donné ces noms-là.

—C'est dans le voisinage d'une de ces îles, remarqua Mme Guillot d'un  air  attristé,  que  mon  pauvre  père,  M.  Adrien  d'Abancour,  se noya  avec  M.  Etienne  Sevestre,  le  2  mai  1640.  Ils  étaient  allés chasser  de  compagnie  dans  ces  parages  et  l'on  suppose  que  leur canot  chavira.  Un  an  plus  tard,  mon  premier  mari,  feu  M.  Jean Jolliet, trouva les ossements de mon père sur le rivage d'une de ces îles, et les apporta à Québec où la sépulture en fut solennellement faite.[23]

[Note  23:  Dictionnaire  généalogique  de  M.  Tanguay,  au  mot d'Abancour.]

—Ces deux ou trois taches blanches que vous apercevez tout là-bas,  presque  à  fleur  d'eau,  sur  le  bout  de  l'île  aux  Oies,  repartit Jeanne,  pour  chasser  les  tristes  souvenirs  de  Mme  Guillot,  sont l'habitation  et  les  bâtiments  qui  appartenaient  à  la  famille  Moyen, avant qu'elle n'eût été massacrée par les Iroquois.

—Y a-t-il longtemps de cela? demanda Mornac.

—Il y a, je crois, neuf ans, mon cousin, que ce funeste évènement eut lieu. Le sieur Moyen, bourgeois de Paris, qui était établi avec sa famille,  dans  l'île  aux  Oies,  fut  surpris  dans  sa  maison  par  des Agniers, pendant que ses serviteurs étaient absents. Il fut tué avec sa  femme,  ses  enfants,  ainsi  que  ceux  du  sieur  Macard,  furent emmenés  captifs.  L'aînée  des  deux  demoiselles  Moyen  se  maria, deux ans plus tard, avec le brave sergent-major, Lambert Closse, le héros  de  Montréal  qui  a  été  tué  aux  environs  de  cette  ville,  il  y  a deux ans, dans un combat contre les Iroquois. [24]

[Note 24: «L'île aux Oies avait été concédée par la compagnie de la Nouvelle-France à M. de Montmagny, qui visitait souvent ce lieu, pour  y  jouir  du  plaisir  de  la  chasse.  Après  le  départ  de  M.  de Montmagny,  son  procureur  en  vendit  la  moitié  au  sieur  Louis Théandre Chartier de Lotbinière, et l'autre moitié au sieur Moyen qui conduisait des travaux considérables lorsqu'il y fut tué.» M. Ferland (Archives  du  greffe  de  Québec,  actes  de  Jean  Durand,  Notaire, 1654.)]

Tout en devisant ainsi, on arriva, sur les deux heures et demie à la Pointe-à-Lacaille qui avançait dans le fleuve ses arpents de rochers boisés.

Quand  on  l'eut  dépassée  d'une  centaine  de  perches,  le  jeune Jolliet  remit  à  Joncas  la  barre  du  gouvernail,  car  il  fallait  ne  pas manquer  l'embouchure  et  le  chenal  de  la  petite  rivière  à  Lacaille, manoeuvre assez difficile, vu la longueur des battures et le peu de profondeur de l'eau.

L'embarcation inclina à droite en gagnant la rive sud, basse, plate et  partout  boisée  à  l'exception,  toutefois  d'une  centaine  d'arpents carrés qui étaient défrichés et ensemencés, et où s'élevaient trois ou quatre maisons de bois blanchies à la chaux, dont la plus grande et la  plus  rapprochée,  sur  la  rive  ouest  de  la  petite  rivière  à  Lacaille, appartenait à Mme Guillot.

A  l'une  des  croisées  de  cette  habitation  flottait  une  banderole bleue  pour  signifier  aux  arrivants  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  et que tout aux environs était tranquille.

En  entrant  dans  la  rivière  à  Lacaille,  aux  acores  basses,  garnies d'ajoncs et de broussailles, le Renard-Noir jeta un dernier coup d'oeil en  arrière.  Mais  il  ne  remarqua  rien  d'insolite.  L'éloignement l'empêchait  de  distinguer  un  canot  d'écorce  qui,  à  deux  lieues  au large, venait de s'arrêter vis-à-vis de nos voyageurs et près de l'île Sainte-Marguerite  avec  les  bords  de  laquelle  il  se  confondait facilement  pour  quiconque  ignorait,  en  ce  lieu,  la  présence  de  la pirogue.  D'un  autre  côté,  si  la  Pointe-à-Lacaille  ne  se  fût  pas interposée  entre  les  regards  du  Huron  et  le  rivage  de  Berthier,  il aurait  certainement  distingué  deux  canots  qui  faisaient  force  de rames  en  rasant  de  près  la  côte  du  Sud.  Ces  derniers,  suivant  la manoeuvre du canot isolé qui venait de s'arrêter près de l'île Sainte-Marguerite, et qu'une attention soutenue et prévenue permettaient à leurs yeux de lynx d'entrevoir au large, arrêtèrent aussi leur course à peu près une demi-lieue au-dessus de la Pointe-à-Lacaille.

Ceux qui montaient ces deux derniers canots débarquèrent sur le rivage et s'enfoncèrent dans les bois plein d'ombre et de silence où ils firent halte, après avoir emporté leurs pirogues avec eux.

De l'autre côté, le canot de l'île Sainte-Marguerite venait aussi de disparaître tout à fait.

Pendant ce temps-là, nos connaissances, réjouies d'être arrivées sans encombre, mettaient pied à terre à quelques pas de l'habitation de Mme Guillot, où la femme de Joncas reçut ses maîtres avec un joyeux empressement.


CHAPITRE VI

 

SOUVENIRS DU PASSÉ

 

Lorsque vous sortez du bassin de Saint-Thomas de Montmagny et que  vous  remontez  le  fleuve  en  longeant  la  côte  du  Sud,  vous apercevez, à peu près une demi-lieue en avant, une humble rivière qui traîne ses eaux vaseuses jusqu'au Saint-Laurent. C'est la rivière à Lacaille près de l'embouchure de laquelle s'élevait jadis le premier village de Saint-Thomas.

De  cet  établissement  primitif  que  portait  le  nom  de  Pointe-à-Lacaille,  à  peine  reste-t-il,  à  demi  enfouies  au  pied  de  la  falaise, quelques pierres qui firent autrefois partie des murailles de la vieille église  bâtie  et  bénite  en  1686,  sur  un  terrain  concédé  par  le  sieur Guillaume Fournier au missionnaire de l'endroit, Messire Morel.[25]

[Note 25: Le terrain donné pour y bâtir une église, un presbytère et leurs  dépendances,  avait  trois  arpents  en  superficie.  Je  trouve  ces renseignements  dans  un  manuscrit  intitulé  «Mémoires  touchant  la paroisse  de  St.  Thomas,  Pointe-à-Lacaille,  etc.»,  et  dû  aux recherches  de  feu  Messire  Robson,  autrefois  curé  de  l'île-aux-Grues. D'après M. Robson, l'on donna le nom de St. Thomas à cette église, en considération du premier missionnaire M. Thomas Morel. De là le nom actuel de ma paroisse natale.

Le manuscrit de M. Robson est actuellement en la possession de Mme 

Patton, à St. Thomas.] 

Le lecteur curieux de connaître l'histoire de la vieille église peut se renseigner  en  lisant  les  jolies  pages  que  M.  Eugène  Renault  a consacrées,  dans  les Soirées  Canadiennes  de  1864,  à  ces  ruines que  les  flots  rongeurs  ont  fini  par  entraîner  avec  eux  dans  le  lit  du fleuve.

Pour moi, comme l'époque où j'ai placé le présent récit me reporte à  vingt  ans  avant  la  construction  de  la  vieille  église,  je  ne m'occuperai  pas  d'avantage  des  souvenirs  qui  se  rattachent  à  ses ruines.  Il  me  suffira  de  dire  qu'un  siècle  après  l'érection  du  petit temple  de  la  Pointe-à-Lacaille,  les  habitants  du  lieu  voyant  que  les flots  avaient  depuis  cent  ans,  rongé  une  douzaine  d'arpents  de  la falaise, et menaçaient d'envahir bientôt la chapelle et les habitations du  hameau,  abandonnèrent  tout-à-fait  un  endroit  si  dangereux,  et s'en allèrent, à une demi-lieue plus bas, construire une autre église et  de  nouvelles  demeures  sur  les  lieux  où  s'élève  aujourd'hui  le grand  village  de  Saint-Thomas.  J'allais  dire  la  petite  ville  de Montmagny, mais j'ai craint que mon titre d'enfant de la place ne me fit taxer d'orgueil.

J'ai déjà dit, je crois, qu'il n'y avait à la Pointe-à-Lacaille, en 1664, que  deux  ou  trois  maisons  d'assez  pauvre  apparence.  C'est  qu'en effet  l'établissement  commençait  à  peine,  et  qu'il  devait  bien s'écouler  une  quinzaine  d'année,  après  la  venue  des  premiers colons, lorsqu'on crut devoir y tenir les registres, en 1679.

Selon l'opinion de M. l'abbé Tanguay, et c'est la plus naturelle, le nom  qui  désignait  la  Pointe-à-Lacaille,  lui  vient  de  M.  Adrien d'Abancour dit Lacaille, noyé en 1640 dans les îles situées en face. M. d'Abancour aurait été le premier propriétaire de la pointe et de la petite rivière qui portent encore le surnom de Lacaille.

D'abord  la  propriété  de  M.  de  Montmagny  auquel  le  roi  l'avait cédée  le  5  mai  1646,  (voir Bouchette's  Topography  of  Canada)  la seigneurie de Saint-Luc, aujourd'hui Saint-Thomas, appartint ensuite à  Noël  Morin  qui,  en  1680  mourut  chez  son  fils  Alphonse,  lequel s'était  établi  à  la  Pointe-à-Lacaille.  Leurs  nombreux  descendants portent le nom de Morin-Valcourt.

Le  gendre  de  Noël  Morin,  Gilles  Rageot,  notaire  royal  et  garde-notes à 

Québec, devint après son beau-père, seigneur du fief de Saint-Luc, Rivière-à-Lacaille. Le sieur Louis Couillard de L'Espinay, fils de Guillaume Couillard et Guillemette Hébert, succéda, vers la fin du dix-septième siècle aux droits des trois premiers seigneurs. 

Ceux  qui  sont  familiers  avec  notre  histoire  savent  quelle  était l'organisation  qui  présidait  à  l'établissement  des  paroisses  dans  la colonie  naissante  de  la  Nouvelle-France.  Le  roi  y  cédait  un  fief  à celui  de  ses  sujets  qu'il  en  jugeait  digne  et  qui,  en  retour  devait  à couronne foi et hommage, avec l'aveu, le dénombrement et le droit de  quint,  etc.,  à  chaque  mutation.  Ce  seigneur  divisait  son  fief  en fermes  qu'il  concédait  lui-même  à  raison  d'un  ou  deux  sols  par arpent  et  d'un  demi-minot  de  blé  pour  la  concession  entière.  Les censitaires devaient, en échange, faire moudre leur grain au moulin du  seigneur  auquel  ils  donnaient  la  quatorzième  partie  de  la  farine pour droit de mouture, et payer, pour lods et ventes, le douzième du prix de leur terre.

Bien  qu'à  l'origine  les  seigneurs  possédassent  au  Canada  le redoutable  droit  de  haute,  moyenne  et  basse  justice,  ils  ne l'exercèrent que rarement et l'histoire n'en mentionne aucun abus. A vrai dire, nos seigneurs étaient plutôt des fermiers du gouvernement que les représentants de ces feudataires et tyrans du moyen-âge qui traitaient  le  peuple  comme  du  vil  troupeau  d'esclaves  taillables  et corvéables à merci. Aussi bien, comme le disait Frontenac en 1673, le  roi  entendait-il  qu'on  ne  les  regardât  plus  que  comme  des engagistes et des seigneurs utiles. Partant de là et considérant les résultats obtenus, l'on peut dire que ce système de colonisation était l'un des meilleurs que l'on pouvait mettre en usage à cette époque, vue  que  les  seigneurs  avaient  le  plus  grand  intérêt  à  attirer  des colons  sur  leur  fief  et  à  les  bien  traiter  pour  en  augmenter rapidement le nombre.

Aux temps difficiles où se reporte cette histoire, chaque petit bourg avait  son  fort  où  l'on  se  réfugiait  en  cas  d'alerte  pour  résister  aux bandes d'Iroquois qui rôdaient continuellement par toute la colonie. Ce  fort  consistait  en  une  enceinte  de  pieux  et  occupait habituellement  le  centre  du  bourg.  Il  entourait  assez  souvent  la demeure  seigneuriale  et,  quelquefois,  était  défendu  par  de  petites pièces de canon dont les Sauvages avaient grand'peur.

En  1664,  il  n'y  avait  pas  encore  de  seigneur  résidant  au  petit établissement  de  la  Pointe-à-Lacaille  et  M.  Louis  Couillard  de l'Espinay  ne  devait  se  faire  construire  un  manoir  aux  abords  du bassin de Saint-Thomas que plusieurs années après; de sorte que la demeure de Mme Guillot, qui se trouvait la plus ancienne et la plus grande, était protégée par une enceinte de palissades hautes d'une quinzaine de pieds et qui entourait à la fois la maison, la grange et les dépendances, toutes situées sur la rive gauche de la Rivière-à-Lacaille.[26]

[Note  26:  C'est-à-dire  sur  la  rive  opposé  à  celle  où  l'on  trouve encore des vestiges de la Vieille-Église. La propriété qui borde ainsi la  rive  gauche  de  la  Rivière-à-Lacaille,  près  de  son  embouchure, appartient  maintenant  à  mon  bon  ami,  M.  L.  H.  Blais,  qui,  plus sensible  aux  joies  de  la  famille  et  aux  douces  occupations domestiques,  qu'aux  soucis  de  la  politique,  vient  de  se  retirer volontairement  de  la  vie  publique  où  ses  talents  lui  assuraient pourtant un bien beau rôle.]

Les détails qui précèdent laissent voir, en peu de mots, comment se formaient les paroisses dans les premiers temps de la colonie.

Nous  rejoignons  nos  personnages  dans  l'habitation  de  Mme Guillot,  sur  le  six  heures  du  soir,  avant  le  souper.  Tandis  que  la maîtresse de céans s'occupe à ranger les assiettes sur une grande table carrée, au milieu de la cuisine, et que la femme de Joncas, est à moitié enfouie sous le haut manteau de la cheminée où la flamme pétille  gaîment  et  rougit  le  frais  visage  de  la  jeune  fermière  qui surveille  avec  recueillement  la  cuisson  d'une  omelette  au  lard, Jeanne  de  Richecourt,  Mornac  et  Jolliet,  debout  devant  les  deux fenêtres  de  la  cuisine  qui  regardent  sur  le  côté  du  nord,  assistent silencieux au coucher du soleil.

Aussi le spectacle qui attirait leur attention est-il propre à captiver des âmes jeunes et passionnées.

Globe  de  flamme  incandescente,  le  soleil  s'inclinait  à  l'occident vers  la  cime  des  Laurentides  derrière  laquelle  il  allait  bientôt disparaître.  Eclairé  fortement  par  les  derniers  rayons  de  l'astre,  le sommet  du  Cap  Tourmente  se  découpait  ainsi  qu'un  immense diadème  aux  dentelures  d'un  or  ardent  comme  celui  de  la  Guinée, pendant que le reste du cap reposait à demi effacé dans l'ombre.

On aurait dit le grand génie du fleuve, agenouillé sur les bords de son  empire  et  la  tête  perdue  dans  les  nuages  roses  du  couchant. Sur le parcours de six lieues qui sépare en cet endroit les deux rives, une  immense  traînée  de  flamme  étreignait  le  fleuve  dont  les  eaux paraissaient  bouillonner  sous  ce  brûlant  contact.  A  l'horizon,  au-dessus  du  soleil  et  des  montagnes,  de  grands  nuages  rouges frangés  de  brillantes  teintes  cuivrées  se  déployaient  dans  l'espace, comme  de  longs  drapeaux  de  pourpre  et  d'or,  dont  les  reflets coloraient en rose la tête des monts et le dos rugueux des îles que l'on  aurait  cru  voir  flotter  au  milieu  du  Saint-Laurent.  Ainsi  éclairés, ces  îlots  semblaient  être  de  gigantesques  cétacés  rougeâtres,  qui seraient  surgis  brusquement  des  eaux  pour  contempler  ce merveilleux spectacle du roi de la nature, se couchant au milieu de sa  cour  et  environné  des  splendeurs  de  sa  gloire. A  la  fin  du  jour ainsi qu'à l'aurore, la nature entière tressaille d'une telle exubérance de  vie  que  les  objets,  même  inanimés,  nous  semblent  s'agiter comme pour saluer l'astre puissant chargé par Dieu de féconder la terre.

La main droite appuyée sur l'épaule de son cousin Mornac, la tête légèrement inclinée, ses grands yeux bruns animés par cette scène grandiose,  Jeanne  de  Richecourt  se  laissait  doucement  bercer  au roulis  extatique  de  sa  rêverie.  La  lumière  rouge  du  couchant  jetait sur  sa  figure  de  fauves  reflets  qui,  plus  accentués  encore  sur  les ondes luisantes de sa chevelure noire où ils ruisselaient comme des traits  de  feu,  faisaient  ressembler  la  jeune  fille  à  ces  brunes madones que le soleil chaud de leur beau pays inspirait aux artistes de l'Espagne.

Accoudé sur une autre fenêtre, à quelques pieds de Jeanne, Louis Jolliet pensait en soupirant:

—Qu'elle est belle, ô mon Dieu!… Et jamais pour moi!…

—Sandious!  tout  beau,  mon  coeur!  se  disait  Mornac  en contemplant  sa  belle  parente,  je  crois  que  vous  palpitez  plus  vite qu'à  l'ordinaire.  Ah  çà!  chevalier,  mon  ami,  allez-vous  donc  vous énamourer  sottement  d'une  cousine  que  vous  connaissez  à  peine, vous autrefois la terreur des belles?… Après tout, mon gentilhomme, savez-vous  qu'elle  est  furieusement  gentille,  votre  parente!  Oui, mordious!…

Dans l'ombre, à quelques pas en arrière, la figure sombre comme celle de Méphistophélès auprès de Faust et de Marguerite, Vilarme examinait les jeunes gens et fronçait ses épais sourcils roux.

—Regardez-vous  tant  que  vous  voudrez,  mes  agneaux, grommelait-il  en  dedans;  mais  je  suis  près  de  vous  et  tant  que  j'y resterai, vous pourrez difficilement échanger vos confidences. Quant à toi, pauvre petit Jolliet, tu peux, si cela te plaît te crever le ventre de tes soupirs. Je ne te crains pas, car elle ne se doute même point de ton sot amour d'écolier.

Déjà,  cependant,  le  soleil  descend  et  disparaît  en  arrière  des montagnes  qui,  peu  à  peu,  se  sont  assombries.  Seuls  les  nuages rouges et dorés qui drapent l'horizon reçoivent encore, grâce à leur élévation  le  reflet  des  rayons  du  soleil,  et  ont  conservé  leurs brillantes  couleurs.  Mais  à  mesure  que  l'astre  s'enfonce  dans  ces régions  alors  inconnues  du  nord-ouest,  les  nues  ainsi  éclairées passent  par  gradation  du  rouge  pourpre  au  rose,  du  rose  pâle  au jaune  clair,  et  leurs  dernier  lambeaux  d'un  blanc  lumineux  vont s'éteindre  à  côté  de  la  première  étoile  dont  la  sereine  lumière s'allume au fond du firmament dans l'ombre de la nuit tombante.

—Allons! Mademoiselle et Messieurs, le souper est servi, fit Mme Guillot  en  se  frappant  les  mains  pour  tirer  ses  hôtes  de  leurs rêveries. 

Et tous vinrent se placer autour de la table à chaque bout de laquelle fumaient de riches omelettes aux paillettes dorées et croustillantes. 

Comme  bien  on  le  pense,  l'appétit  ne  fit  pas  défaut  à  nos voyageurs  et  l'entrain  augmentant  à  mesure  que  la  faim  se satisfaisait, la causerie devint bientôt générale et très-animée. Mme Guillot  se  piquait  d'amuser  ses  hôtes,  Mornac  faisait  de  l'esprit, Jeanne, toute heureuse de sentir à coté d'elle un sûr appui, n'avait pas été si gaie depuis longtemps et Jolliet influencé par l'animation commune  avait,  par  moment,  d'heureuses  saillies.  Seul  Vilarme aurait pu faire une ombre trop prononcée dans ce gai tableau; mais sentant  combien  sa  position  deviendrait  gênante  et  ridicule  s'il continuait  à  garder  ses  funèbres  airs  de  croque-mort,  il  s'efforçait d'être aimable.

L'heure du souper s'écoula donc rapide et enjouée.

Lorsqu'on  sortit  de  table,  le  jour  avait  fait  place  à  la  nuit  qui s'étendait sereine et calme sur les sauvages régions d'alentour.

En se levant de table, Jolliet porta sa chaise auprès du mur et tout à  côté  de  l'une  des  fenêtres  qui  regardaient  sur  le  nord;  puis  il  se rapprocha vivement de la croisée en s'écriant:

—Oh! venez donc voir la belle aurore boréale!

On  accourut  aux  fenêtres  et  chacun  put  contempler  la  scène féerique offerte ce soir-là, par le ciel et la terre.

D'abord d'une teinte égale et uniforme, une grande lueur blanche, qui  s'élevait  du  côté  du  nord  et  montait  dans  l'espace,  se  fendit  en millions de striures lumineuses et frangées comme les innombrables stalactites  suspendues  à  la  voûte  de  grottes  merveilleuses,  et  sur lesquelles la lumière des torches se réfléchit avec des scintillations infinies.

Ces  grands  courants,  d'un  blanc  éclairé,  commencèrent  à  se mouvoir,  à  courir  avec  rapidité  sur  le  fond  du  ciel  sombre.  Tantôt avec  la  vitesse  de  la  fusée  qui  part,  ils  se  déroulaient  dans  le firmament  comme  d'immenses  rubans  de  satin  blanc  et  moiré  qui ondulaient sur l'obscurité de la nuit avec des reflets argentés. Puis, comme  secoués  par  un  souffle  mystérieux,  ils  se  balançaient  un moment au-dessus de la terre assombrie et se repliaient soudain sur eux-mêmes avec la promptitude d'un éclair qui s'éteint.

Reprenant  après  leur  nuance  égale  et  primitive,  ils  allaient  se développer au-dessus de l'horizon comme un large turban, enroulé sur  la  tête  du  globe,  et  qui  faisait  miroiter  dans  l'infini  son  céleste tissu  piqué  ça  et  là  de  fils  d'or  figuré  par  des  étoiles  scintillant  au travers de ces vaporeuses clartés.

Tantôt ils se séparaient distinctement, et, ainsi qu'une folle troupe d'esprits  titaniques,  il  couraient  aux  quatre  coins  de  l'horizon, formaient une gigantesque chaîne et dansaient autour des mondes la ronde la plus fantastique et la plus échevelée.

Ils allaient, tournant si vite, qu'à les regarder, l'oeil se sentait pris de vertige, quand tout-à-coup, ce grand cercle mouvant se resserre, se  rétrécit  encore,  s'amincie  vers  son  centre  et  s'arrête  immobile, mais toujours lumineux, au milieu du ciel où il forme un soleil énorme dont les rayons sans nombres dardent en dehors leurs traits pâles et tremblotants.  Sombre  d'abord,  le  centre  de  cet  astre  éphémère prend  bientôt  une  couleur  rougeâtre  qui  devient  pourpre  en  un mouvement,  tandis  qu'un  brillant  météore  s'allume  au  sein  de  ce soleil étrange, éclate, tombe vers la terre, en laissant à sa suite une fugitive traînée tricolore, jaune verte et rouge, et va s'abîmer au loin vers  le  bas  du  fleuve  qui  s'empourpre  un  instant  d'une  teinte enflammée, puis rentre dans l'obscurité.

Et,  comme  si  c'était  un  signal  de  retraite,  le  cercle  aux  rayons agité  là-haut  se  brise,  et  les  courants  de  lumières  diaphane  se dispersent et s'éteignent dans l'air, poursuivis par la lueur sanglante du  centre,  laquelle  grandit,  s'épaissit,  s'étend  victorieuse  dans l'insondable  coupole  du  ciel  qui  longtemps,  durant  la  nuit,  garda cette couleur d'un rouge effrayant. [27]

[Note  27:  On  sait  que  les  années  1663  et  1661  furent remarquables,  au  Canada,  par  les  phénomènes  célestes  et terrestres  qui  frappèrent  d'étonnement  et  même  d'épouvante  tous les esprits du temps.]

Les  spectateurs  de  cette  scène  grandiose  restèrent  silencieux tous le temps qu'elle dura.

Quand le météore s'éteignit dans le fleuve, Mornac s'écria:

—Voilà, sandis! qui est magnifique!

—Ce  spectacle  est  en  effet  terriblement  beau,  repartit  Mlle  de Richecourt.  Il  me  rappelle  ceux  qui  précédèrent  le  tremblement  de terre de l'hiver dernier. Dieu nous garde, cette année de semblables agitations.

—Ce fut donc bien effrayant? demanda Mornac en accompagnant cette question d'un regard brûlant qui fit baisser les longs cils noirs de Mlle de Richecourt.

—Oh! oui! répondit Jeanne.

—Mais veuillez alors m'en faire le récit?

—Bien  volontiers,  mon  cousin.  Sachez  d'abord  que,  durant l'automne de 1662, le ciel sembla nous donner des avertissements par  des  phénomènes  pareils  à  ceux  d'aujourd'hui  et  plus  terribles encore.  «Au  milieu  du  mouvement  rapide  et  brillant  des  aurores boréales, des météores ignés, sous la forme de serpents embrasés, s'enlaçaient, les uns dans les autres et volaient par les airs, portés sur  des  ailes  de  feu.  Tout  le  monde  put  voir  à  Québec  un  grand globe de flammes qui faisait un assez beau jour pendant la nuit, si les étincelles qu'il dardait de toutes parts n'eussent mêlé de frayeur le plaisir qu'on prenait à le voir. Les habitants de la côte de Beaupré en remarquèrent un semblable s'étendant au-dessus de leur champs comme  une  grande  ville  dévorée  par  l'incendie.  Leur  terreur  fut extrême, car ils crurent qu'il allait tout embraser. Un même météore parut sur Montréal; mais il semblait sortir du sein de la lune, avec un bruit qui était celui des canons et des trompettes, et s'étant promené trois lieues en l'air, fut se perdre enfin derrière la grosse montagne dont la ville porte le nom.»[28]

[Note 28: Relation du P. Jérôme Lalemant.]

Ces  phénomènes  continuèrent  de  se  faire  voir  durant  une  partie de l'hiver, lorsque arriva le lundi gras qui était le cinquième jour de février. «La journée avait été belle et sereine. Bien des gens avaient commencé  à  célébrer  le  carnaval  par  les  amusements  ordinaires, lorsque, vers les cinq heures et demie du soir, on sentit dans toute l'étendue  du  pays  un  frémissement  de  la  terre,  suivi  d'un  bruit ressemblant  à  celui  que  feraient  des  milliers  de  carrosses lourdement  chargés  et  roulant  avec  vitesse  sur  des  pavés.  Bientôt cent  autres  bruits  se  mêlèrent  à  ces  deux  premiers:  tantôt  l'on entendait le pétillement du feu dans les greniers, tantôt le roulement du  tonnerre,  ou  le  mugissement  des  vagues  se  brisant  contre  le rivage; quelquefois on aurait dit une grêle de pierres tombant sur les toits; le sol se soulevait et s'affaissait d'une manière effrayante; les portes s'ouvraient et se fermaient avec bruit; les cloches des églises et  le  timbre  des  horloges  sonnaient;  les  maisons  étaient  agitées comme  des  arbres,  lorsque  le  vent  souffle  avec  violence;  les meubles  se  renversaient,  les  cheminées  tombaient,  les  murs  se lézardaient; les glaces du fleuve, épaisses de trois ou quatre pieds, étaient soulevées et brisées comme dans une soudaine et violente débâcle. Les animaux domestiques témoignaient leur crainte par des cris et des hurlements; les poissons eux-mêmes étaient effrayés, et, au  milieu  de  tous  les  sons  discordants,  l'on  entendit  les  rauques soufflements  des  marsouins  aux  Trois-Rivières  où  jamais  on  n'en avait entendu auparavant.»

—En  effet,  ce  devait  être  effrayant,  dit  Mornac  avec  un  sourire. Mais  passant  par  votre  bouche  charmante,  ces  détails  sont ravissants.

—Ne  raillez  pas,  chevalier,  car  tout  brave  que  vus  soyez,  vous auriez  eu  frayeur  comme  tous  ceux  qui  furent  témoins  de  ce bouleversement.  «Bien  que  personne  ne  fût  blessé,  ni  aucune maison  renversée,  la  pensée  que  la  fin  du  monde  arrivait,  s'était emparée  des  esprits;  aussi  se  croyant  aux  portes  de  l'éternité, chacun  se  préparait  au  jugement  dernier.  Le  mardi  gras  et  le mercredi des cendres ressemblèrent au jour de Pâques, par le grand nombre de personnes qui s'approchèrent de la sainte table, et tout le temps  du  carême  continua  de  présenter  le  spectacle  le  plus édifiant.»[29]

[Note 29: Voir les relations du temps.]

—Et  vous  pensez  que  les  phénomènes  célestes  qui  apparurent l'automne précédent étaient des signes précurseurs du tremblement de terre?

—Pourquoi pas?

—Alors  ceux  de  ce  soir  nous  annonceraient  donc  aussi  quelque malheur? reprit l'incrédule Mornac en souriant.

—Tenez, mon cousin, si vous voulez m'en croire, répondit Jeanne avec un air des plus sérieux, ne badinez pas là-dessus.

—Non, Seigneur! s'écria soudain la femme de Joncas qui allumait une chandelle. Non, Monsieur, ne vous moquez pas de ces choses-là. Cela nous porterait malheur.

—C'est vrai! fit Mme Guillot en jetant un regard de tendresse sur son fils.

Mornac  s'apercevant  que  son  esprit  railleur  paraissait  affecter péniblement les dames, dit d'un ton plus sérieux au Renard-Noir qui, les yeux encore fixés sur le ciel rouge, n'avait pas prononcé un mot depuis le souper:

—Et vous, chef, que pensez-vous de ces choses-là?

Après un moment de silence, le Huron répondit:

—Le pauvre Sauvage n'a pas toute la science d'un homme blanc, et  ses  croyances,  bien  qu'il  soit  aussi  chrétien,  son  différentes  des tiennes sur beaucoup de choses. Tu ne vois, sans doute, dans ces signes  que  des  effets  produits  par  une  cause  naturelle.  Mais  mes pères  à  moi  m'ont  appris,  et  je  respecte  à  ce  sujet  leurs enseignements,  que  ces  brillants  esprits  qui  courent  ainsi  le  soir, dans  le  territoire  des  nuages,  sont  les  âmes  de  nos  ancêtres  qui s'agitent  là-haut  pour  avertir  leurs  petits  fils  d'un  danger  prochain. Lorsque nous fûmes chassés par nos ennemis des bords du grand lac, où blanchissent maintenant les os desséchés de tous ceux qui nous  furent  chers,  nos  tribus  en  reçurent  longtemps  d'avance, l'avertissement  par  de  pareils  signes.  Mais  le  Grand-Esprit  avait frappé ses fils d'aveuglement. Comme des vieillards qui, sur le soir de  la  vie,  ne  peuvent  plus  distinguer  la  lumière  du  feu  de  leur cabane, nous étions frappés d'aveuglement. Bien loin d'être sur leur gardes  mes  frères,  malgré  mes  conseils  et  ceux  de  quelques anciens,  se  laissèrent  surprendre  par  l'ennemi  et  la  grande  nation huronne fut écrasée, le peu qui en restait arraché du pays aimé de ses pères et dispersé au loin comme les feuillages de la forêt sous le souffle puissant des vents de l'automne.

—J'ai  entendu  parler,  en  effet,  des  malheurs  de  votre  race,  dit Mornac qui ne raillait plus. Mais j'en aimerais bien entendre le récit de  la  bouche  même  de  l'un  des  acteurs  de  cette  tragédie. Cependant j'ai peur de réveiller vos douleurs en vous priant de me les raconter.

Le Huron réfléchit et dit:

—Le  guerrier  vaincu  doit  songer  quelquefois  à  ses  défaites  pour en savoir éviter de nouvelles, et penser aux maux que lui ont fait ses ennemis pour ne pas oublier que la vengeance est douce au coeur de la victime tant qu'il lui reste encore un battement de vie. Mon fils est  jeune  et  la  parole  d'un  guerrier,  qui  pourrait  être  son  père  par l'âge et l'expérience, lui sera d'un enseignement utile en lui exposant la ruine d'une nation autrefois maîtresse de ces contrées.

Durant  cet  échange  de  paroles  entre  le  Huron  et  Mornac,  les dames  étaient  allées  s'asseoir  auprès  du  feu  qui  flambait  dans  la cheminée, Jeanne à côté de Mme Guillot. Toutes deux s'occupaient à des travaux d'aiguille, tandis que la femme de Joncas, après avoir tout rangé dans sa cuisine, s'asseyait auprès de son rouet à quelque distance de sa maîtresse et se mettait à filer.

Mornac,  pour  ne  pas  paraître  poursuivre  sa  belle  parente, s'adossa contre la fenêtre, à côté de Jolliet, et Vilarme auprès d'eux. Joncas,  qui  venait  d'allumer  sa  pipe  avec  un  des  tisons  de  l'âtre, fumait en silence à côté de sa femme, un peu perdus tous les deux dans l'ombre. Quant au Renard-Noir, il alla s'appuyer contre l'un des pans  de  la  cheminée.  Là,  debout,  la  figure  à  demi  éclairée  par  les lueurs du foyer, regardant ses auditeurs en face, il commença d'une voix profonde et grave:

—La  forêt  avait  reverdi  seulement  quatre  fois  au-dessus  de  ma jeune  tête,  lorsque  le  grand  chef  des  blancs,  qu'ils  appelaient Champlain, vint établir, sur le cap de Stadaconna, la vaste bourgade que  nous  avons  quittés  au  commencement  du  jour  qui  vient  de s'éteindre.  Depuis  ce  temps-là  l'hiver  a  soixante  fois  blanchi  les branches des bois.

«Notre  nation,  celle  des  Ouendats  que  les  blancs  ont  nommés Hurons, était la plus puissante de toutes les tribus qui couvraient les terres  de  chasse  du  Canada.  Les  armes  et  le  nombre  de  ses guerriers  la  faisaient  respecter  au  loin.  La  petite  peuplade  des Iroquois  osait  pourtant  croiser  ses  tomohâks  avec  les  nôtres  et  ne craignait  même  pas  de  nous  attaquer.  Ses  guerriers  étaient  moins nombreux, mais plus unis, plus vigilants, plus rusés, plus cruels que les  nôtre  porté  à  préférer  les  expéditions  de  chasse  aux  courses continuelles  dans  les  sentiers  de  guerre.  Que  mes  frère  blancs  ne croient  pas  que  nos  guerriers,  une  fois  au  combat,  fussent  moins braves, moins forts, moins agiles que ceux des Cinq Cantons. Mes frères se tromperaient. Mais ce que finit par causer la perte de ma nation,  c'est  que  le  Grand-Esprit  a  toujours  donné  à  ses  enfants hurons des coeurs plus doux et des yeux moins épris de la vue du sang  que  ceux  de  nos  ennemis.  Tandis  que  les  Iroquois  ne craignaient  point  de  venir  se  cacher  aux  environs  de  nos  villages pour  enlever  quelques  chevelures,  nos  guerriers,  qui  rêvaient  de grandes chasses aux caribous, se laissaient quelquefois surprendre jusque dans leurs cabanes.

«Nous étions encore les plus nombreux et les plus forts, lorsque dans  l'été  qui  suivit  l'arrivée  du  puissant  chef  blanc,  mon  père Darontal,  qui  était  le  grand  capitaine  de  notre  nation,  pria  le  vôtre d'accompagner,  avec  quelques  soldats  blancs,  nos  hommes  de guerre  dans  une  expédition  contre  les  Cinq  Cantons  iroquois.  Vos armes  merveilleuses  et  terribles  alors  inconnues  aux  enfants  de  la forêt,  devaient  nous  aider  beaucoup  en  frappant  nos  ennemis d'épouvante.  Ce  qui  arriva.  Dès  que  les  Iroquois  eurent  vu  les éclairs, entendu le tonnerre sortir de vos armes et jeter la mort dans leurs  rangs,  ils  se  sauvèrent  dans  les  bois  où  nos  guerriers  les poursuivirent  bien  loin.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  raconter cette  victoire  par  mon  père  lorsqu'à  son  retour,  il  suspendit  au poteau du ouigouam, les scalps des ennemis qu'il avait tués.»

Au  souvenir  des  exploits  de  son  père,  la  figure  bronzée  de Renard-Noir s'anima d'un noble orgueil. Ses yeux, où les lueurs de foyer  venaient  se  réfléchir,  semblaient  lancer  des  flammes.  Après quelques instants de silence il reprit:

«—J'avais  continué  de  croître  et  mes  yeux  avaient  vu  dix  fois  la neige fondre autour de nos cabanes, lorsque le grand chef blanc vint passer un hiver sous le ouigouam de mon père Darontal.[30] C'était à la suite d'une seconde expédition contre nos ennemis les Iroquois. Elle avait été moins heureuse que la première, et les nôtre avaient été  obligés  de  s'en  revenir  au  pays,  après  voir  tué  pourtant beaucoup  d'ennemis.  La  saison  des  neiges  était  proche  et  nos guerriers n'avaient pas voulu se hasarder à escorter votre capitaine jusqu'à Stadaconna. Ils l'avaient décidé à passer l'hiver dans une de leurs bourgades. Votre chef choisit celle de Carhagouba parce que mon  père,  qui  était  son  ami,  l'habitait.  C'était  le  plus  grand  village des attignaoantans.

[Note 30: On sait que Champlain fut obligé d'hiverner, en 1616, au pays  des  Hurons,  et  qu'il  y  fut  l'hôte  de  l'un  des  principaux  chefs nommé Darontal.]

«C'est alors que je le vis, cet illustre capitaine qui savait toutes les choses que le Grand-Esprit peut donner aux hommes de connaître. Depuis  longtemps  le  bruit  de  son  nom  et  de  sa  puissance  avait frappé  l'oreille  des  femmes,  des  enfants  et  des  vieux  de  notre nations,  qui  ne  l'avaient  pas  encore  vu.  Toutes  les  familles  de  la bourgade  allèrent  au-devant  de  lui.  Des  coureurs  nous  avaient annoncé  d'avance  sa  prochaine  arrivée.  Quand  il  parut  nos  yeux n'étaient  pas  assez  grands  pour  le  regarder  et  chacun  admirait  sa bonne  mine,  ses  armes  étranges  et  terribles  et  ses  riches vêtements.

«Pendant l'hiver qu'il passa sous le ouigouam de mon père, il me prit en amitié, à la lueur du feu de la cabane, il commença à m'initier au secret de deviner dans vos livres les signes visibles de la pensée. En  retour,  je  le  suivais  partout,  je  prenais  soin  des  ses  armes  et l'accompagnais  à  la  chasse  où  je  lui  étais  utile  en  portant  ses munitions et le gibier qu'il tuait.

«Je  m'attachai  tant  à  lui  que  je  demandai  à  mon  père d'accompagner le grand capitaine à Stadaconna quand le printemps fut  revenu.  Ce  qui  me  fut  permis  lorsque  le  chef  blanc  eut  dit  à Darontal qu'il consentait à m'emmener et à me garder avec lui tout le temps que je voudrais.

«Quand  la  glace  qui  couvrait  les  grands  lacs  se  fut  en  allée,  je descendis  la  longue  rivière  avec  l'escorte  qui  accompagnait  les blancs.

«Durant  bien  des  lunes  je  demeurai  à  Stadaconna  auprès  du savant capitaine. J'achevai d'apprendre à lire, et, instruit dans votre religion  par  des  robes  noires,  j'eus  la  tête  lavée  par  l'eau  qui  rend chrétien.  J'assistai  à  l'agrandissement  du  village  de  Québec  et  pris part aux travaux que dirigeaient le grand maître qui portait bien son nom puisque celui-ci veut dire champ fertile.

«J'avais  vu  l'été  réchauffer  vingt-quatre  fois  la  terre,  lorsque d'autres  blancs,  ennemis  des  vôtre,[31]  s'en  vinrent  déclarer  la guerre à nos amis qui, en plus petit nombre et affaiblis par la faim, se rendirent prisonniers aux Yangees [32] qui les emmenèrent tous sur leurs grands canots par delà le vaste lac salé.

[Note 31: Kirtk et les troupes anglaises.]

[Note  32:  Le  mot  Anglais  était  trop  dur  à  prononcer  pour  une bouche  sauvage.  Aussi  les  Iroquois  et  les  Hurons  disaient-ils Yangees; d'où le mot Yankees.]

«Privé de mon second père, le grand capitaine blanc, et plein de haine  contre  les  étrangers  nouveaux  venus  dont  je  ne  comprenais pas le langage je m'échappai sur un canot et m'en retournai au pays des Ouendats.

«Ce  fut  alors  que  la  belle  Fleur-d'Étoile  [33]  se  trouva  sur  le sentier  de  ma  jeunesse.  Nous  chassions  près  des  bords  du  la Ouentaron [34], lorsque la jeune fille m'apparut un soir sur le rivage. Elle venait de se baigner et l'eau ruisselait sur son beau corps, que rougissaient  les  rayons  du  soleil  couchant.  J'avais  déjà  remarqué Fleur-d'Étoile entre toutes les vierges du village de Teanaustayé, et chaque fois que je l'avais rencontrée mon coeur avait battu plus vite. Je  m'approchai  d'elle  et  lui  dis:  «Fleur-d'Étoile  veut-elle  être  la femme du Renard-Noir?» Elle sourit et répondit: «Fleur-d'Étoile sera bien heureuse d'habiter le même ouigouam que le Renard-Noir, si le jeune guerrier peut se rendre à la nage jusqu'à l'autre côté du lac et revenir  de  même  sans  s'arrêter.  Fleur-d'Étoile  aime  les  hommes braves et forts.»

[Note  33:  Ce  nom  que  le  Renard-Noir  donne  à  la  jeune  fille  est dérivé de celui d'une plante indigène, l'étoile jaune ailée (aster). «La tige de cette plante a environ deux coudées de haut, elle est rondes et fort chargée de feuilles d'un vert obscur. Ses fleurs jaunes sont en étoiles  rondes  et  naissent  à  l'extrémité  de  la  tige  sur  des  pellicules assez longs.»—Charlevoix, tome II.]

[Note  34:  C'était  le  nom  sauvage  du  lac  aujourd'hui  appelé Simcoe.]

 

«Je regardai la distance à parcourir. Elle était longue; mais Fleur-d'Étoile était si belle! Je me jetai dans le lac en nageant vers la rive opposée  de  l'anse  où  nous  étions.  La  jeune  fille  battit  des  mains. Mes forces s'en accrurent.

«Le  soleil  venait  de  tomber  derrière  les  grands  arbres,  et  la  nuit s'élevait  de  la  terre  vers  les  cieux  encore  éclairés.  Je  nageai longtemps et quand j'atteignis l'autre rive, les ailes du soir planaient au-dessus du lac. Je n'entrevoyais plus Fleur-d'Étoile à l'endroit où je  l'avais  laissée,  mais  je  me  guidai  sur  sa  voix  pour  revenir.  Dès qu'elle avait cessé de me voir, elle avait commencé un chant vif et sonore dont les notes légères, traversant l'espace, venaient frapper joyeusement mon oreille et augmenter ma vigueur.

«Je nageais depuis longtemps. Mes forces commençaient à faiblir, et  j'étais  encore  à  quelque  distance  du  rivage  et  de  Fleur-d'Étoile que je commençais d'entrevoir, lorsque son chant cessa tout à coup; et le bruit d'un corps tombant dans l'eau parvint jusqu'à moi. Inquiet, je  me  hâtais  et  fendais  l'eau  de  toutes  les  forces  qui  me  restaient, lorsque  je  sentis  un  corps  souple  et  frais  se  glisser  près  du  mien. Une  main  légère  s'appuya  sur  mon  épaule,  et  Fleur-d'Étoile  me  dit doucement: «Je serai ta femme.» Nous gagnâmes ainsi la rive.

«Un même ouigouam abritait le lendemain le Renard-Noir et Fleur-d'Étoile,  et  comme  la  mort  de  mon  père,  Darontal,  ne  me retenait 

plus au village des Carhagouba, je me fis adopter par mes frères de Teanaustayé, bourgade que ma femme, Fleur-d'Étoile, habitait. 

«Quatre  années  plus  tard,  j'appris  que  le  grand  chef  blanc,  l'ami de  notre  nation  était  revenu  avec  les  Français  et  que  les  Yangees avaient quitté le pays. Mon désir était de revoir le fameux capitaine: mais  je  ne  pus  descendre  le  fleuve  cet  été-là.  On  disait  que  les Iroquois  nous  guettaient  au  passage.  Il  fallut  attendre  la  prochaine saison. Hélas! quand je parvins à Québec le grand chef se mourrait. Il  apprit  que  son  fils,  le  Renard-Noir  demandait  à  le  voir  et  me  fit venir auprès de lui. Il me parla longtemps—«Écoute-moi bien, mon fils, me dit-il. Je t'ai instruit dans la religion chrétienne et t'ai appris bien des choses que tes frères ignorent. C'est à toi de continuer mon oeuvre  auprès  d'eux.  Pour  tirer  les  tiens  de  l'ignorance  où  ils croupissent, des missionnaires iront s'établir dans vos bourgades et enseigneront aux Hurons la religion et les coutumes des blancs. Toi, tu  en  collais  tous  les  avantages  et  tu  devra  aider  les  robes  noires dans  leurs  efforts  et  faire  accepter  leur  présence  au  milieu  de  vos guerriers.»

«Il me parla plusieurs fois ainsi et me fit jurer de lui obéir. Après quoi, le grand capitaine parut plus content et son âme partit paisible pour le pays des ombres. [35]

[Note  35:  Chacun  sait  que  Champlain  mourut  en  1635, précisément cent ans après la découverte du Canada par Cartier.]

«Je lui tins parole. Les robes noires vinrent demander l'hospitalité à  mes  frères  auxquels  je  persuadai  de  laisser  s'établir  les missionnaires  au  milieu  de  nous.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine.  Les sorciers  de  la  nation  qui  prévoyaient  la  perte  de  leur  autorité, employèrent  tous  les  moyens  possibles  pour  chasser  les  robes noires. Mais les efforts de quelques chrétiens qu'il y avait déjà parmi mous  et  le  courage  des  missionnaires  finirent  par  faire  dominer  la religion chrétienne dans nos bourgades.

«Beaucoup  de  lunes  et  d'années  d'écoulèrent  et  l'aîné  de  mes onze  fils  avait  dix-huit  printemps,  lorsque  mes  guerriers  me proposèrent  de  descendre  aux  Trois-Rivières  pour  y  faire  la  traite des pelleteries. Il y avait longtemps que nous n'y étions descendus, car  depuis  la  mort  de  mon  second  père  Champlain,  les  Iroquois étaient devenus, par leurs fréquentes victoires, la terreur des nôtres.

«Nous  partîmes  deux  cent  cinquante  guerriers  dont  j'étais  le premier  capitaine.  Nous  descendîmes  la  rivière  sans  rencontrer  un seul  ennemi.  Comme  nous  approchions  du  fort  des  Trois-Rivières, nous poussâmes nos canots au milieu des joncs du rivage pour faire notre  toilette  de  fête  et  rafraîchir  nos  tatouages  avant  de  paraître devant  les  Français.  Tandis  que  nous  étions  occupés  ainsi,  nos sentinelles jetèrent le cri de guerre. Un grand parti d'Iroquois venait nous attaquer. Nous saisîmes nos armes, et après un engagement rapide,  les  Iroquois  prirent  la  fuite.  Nous  les  poursuivîmes  et  en fîmes beaucoup prisonniers. Un grand nombre avait été tué.[36]

[Note 36: Historique.]

«Nous  échangeâmes  nos  pelleteries  aux  Trois-Rivières  et repartîmes pour notre pays, triomphants et joyeux, et nos ceintures chargées  des  scalps  de  la  victoire.  Hélas!  nous  devions  bientôt apprendre  que  nous  aurions  mieux  fait  de  rester  dans  notre bourgade pour défendre nos familles.»

Ici le Renard-Noir s'arrêta quelques instants. On eut dit qu'il voulait rassembler  ses  forces  pour  raconter  les  choses  pénibles  qu'il  lui restait à dire.

Depuis quelques instants Mornac semblait distrait. Il se retournait fréquemment pour regarder la fenêtre près de laquelle il était assis. Avant la pause que le Renard-Noir venait de faire, le chevalier s'était penché vers Jolliet et lui avait dit rapidement à l'oreille:

—Regardez donc du côté des palissades qui entourent la maison. Il  me  semble  apercevoir  quelque  chose  comme  une  tête  d'homme qui s'agiterait au-dessus de la pointe des pieux.

—Chut! fit Jolliet. Prenons garde d'effrayer les dames. Examinons en silence et à la dérobée.

En ce moment deux gros chiens de garde qui dormaient dans la cour se mirent à aboyer.

Les femme se regardèrent en frissonnant.

—Sentiraient-ils quelqu'ennemi? demanda Mme Guillot qui ne put s'empêcher de pâlir.

—Bah! repartit Joncas, tout est tranquille aux environs. Les chiens jappent à la lune qui se lève.

Le croissant de la lune argentait en effet le champ azuré de la nuit, au-dessus des grands arbres muets.

—Je  ne  vois  plus  rien,  reprit  Mornac  à  voix  basse.  La  tête  a disparu.

—Vous vous trompiez, fit Jolliet sur le même ton.

Les chiens n'aboyaient plus, amis grondaient sourdement.

—Veuillez continuer, chef, dit Jolliet à voix haute pour chasser la crainte  qui  commençait  à  saisir  les  femmes.  En  supposant  qu'il  y aurait des Iroquois aux environs, la grande peur qu'ils ont des chiens les forcerait de se tenir à quelque distance de la maison.

Pendant  que  Mornac  à  demi  tourné  vers  la  fenêtre  continuait  de regarder négligemment au dehors, le Renard-Noir reprit son récit.

—Nous  étions  encore  à  une  journée  de  marche  de  Teanaustayé ou Saint-Joseph qui était la principale bourgade de la nation et celle que  j'habitais  avec  Fleur-d'Étoile  et  mes  fils,  lorsque,  mettant  pied sur le rivage pour y passer la nuit, nous trouvâmes un pauvre vieux guerrier  de  notre  village.  Il  était  blessé  gravement  et  se  traînait  à peine.  A  notre  vue  il  se  mit  à  pousser  des  gémissements lamentables. «Mes fils, s'écria-t-il, semblent être dans la joie quand ils devraient pleurer!» Nous crûmes que ses esprits s'étaient égarés par suite de l'affaiblissement où il se trouvait. Il s'en aperçut et nous dit: «Pleurez, ô mes fils! pleurez les vieillards de la nation disparus! Teanaustayé n'est plus! Les Iroquois ont brûlé nos cabanes après en avoir  surpris  et  tué  tous  les  habitants!  Blessé  moi-même  j'ai  pu m'échapper  et  m'enfuir  jusqu'ici,  où  depuis  plusieurs  jours  je  me traîne en mourant à chaque pas!»

«Un long hurlement de douleur, suivi d'un morne silence, accueillit ces nouvelles horribles.

«Voici  ce  que  le  blessé  nous  apprit  quand  nos  oreilles  purent l'écouter.

«Quelque jours auparavant,[37] tandis que le soleil du matin dorait les  champs  de  maïs  qui  entouraient  le  village  paisible,  et  que  des groupes de jeunes filles babillaient à l'ombre des ouigouams, que les vieilles femmes pilaient le grain dans des mortiers de bois et que les enfants  nus  se  roulaient  dans  la  poussière,  pêle-mêle  avec  les chiens couchés au soleil, un cri de terreur éclata dans le silence où reposait la bourgade.

[Note 37: Le matin du 3 juillet 1648.]

—«Les Iroquois! les Iroquois!

«La bourgade venait d'être envahie par un grand parti de guerriers ennemis.[38] Les quelques hommes valides laissés pour la garde du village  voulurent  courir  à  leurs  armes  et  se  défendre.  Ils  furent  les premiers tués. La robe noire qui demeurait à Teanaustayé, et que les blancs  appelaient  père  Daniel,  et  que  nous  nommions Achiendase, s'efforça  de  rallier  les  défenseurs  en  promettant  le  ciel  à  ceux  qui mourraient  pour  leur  famille  te  leur  religion.  Quelques  vieillards l'entourèrent,  ainsi  que  toutes  les  femmes  et  les  enfants.  Et  ce  fut tandis qu'il baptisait ceux qui ne l'étaient pas encore qu'il fut tué d'un coup d'arquebuse.

[Note 38: Francis Parkman, «Jesuits in America.»]

«Le  petit  nombre  de  défenseurs  qui  se  trouvaient  dans  le  village une  fois  tués,  les  Iroquois  tournèrent  leur  furie  contre  les  femmes, les enfants et les vieillards, et mirent le feu à tous les ouigouams.

«Quand  la  bourgade  ne  fut  plus  qu'un  tas  de  cendres  fumantes, les ennemis se retirèrent avec près de sept cents prisonniers dont ils tuèrent  un  grand  nombre  en  retournant  chez  eux.  Beaucoup  plus avaient été égorgés dans l'enceinte du village.

«Ce  récit  lamentable  nous  plongea  dans  l'abattement  le  plus profond.

«Le  lendemain  soir,  nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  Teanaustayé s'élevait  naguère.  Au  lieu  des  cris  de  triomphe,  des  fêtes,  des femmes  joyeuses  que  nous  avions  d'abord  prévu  devoir  nous accueillir à notre glorieux retour, nous ne trouvâmes que ruine, mort et désolation.

«C'est  là  que  j'avais  laissé  ma  pauvre  Fleur-d'Étoile  et  ses  sept plus  jeunes  enfants.  Mes  quatre  fils  aînés  m'avaient  accompagné jusqu'aux  Trois-Rivières.  Silencieux,  nous  nous  assîmes  au  milieu des  restes  méconnaissables  de  nos  familles  massacrées. Immobiles,  la  tête  penchée,  les  yeux  fixés  sur  les  cendres  encore fumantes de notre village, nous passâmes ainsi la nuit. Les larmes et  les  gémissements  ne  conviennent  qu'aux  femmes;  le  deuil  des guerriers doit être fier et calme.

«Le  lendemain,  nous  allâmes  nous  réfugier  dans  le  village  de Tohotaenrat 

(Saint-Michel)  qui  était  le  plus  rapproché  de  notre  bourgade anéantie. 

«Là, j'appris le sort de l'infortunée Fleur-d'Étoile. Elle avait réussi à se sauver dans les bois avec ses enfants, et s'était cachée dans un épais buisson où elle se croyait en sûreté. Les Iroquois chassaient les  fugitifs  comme  des  bêtes  sauvages.  Ils  passèrent  près  de l'endroit  où  la  mère  tremblante  était  blottie.  Ces  chiens  ne  la voyaient pas et l'auraient dépassée quand son dernier enfant qu'elle portait  à  la  mamelle  se  mit  à  crier.  Elle  voulut  étouffer  les vagissement  du  malheureux  petit  être  qui  la  perdait.  Les  Iroquois avaient  entendu  et  bondirent  sur  leur  proie  comme  des  loups enragés.  Ils  assommèrent  ma  pauvre  Fleur-d'Étoile  à  coups  de tomohâk,  après  avoir  massacré  sous  ses  yeux  nos  enfants  dont  il fracassèrent la tête sur un tronc d'arbre. Un seul d'entre eux, qu'ils avaient  laissé  pour  mort,  revint  ensuite  à  lui  et  me  dit  ces épouvantables malheurs.»

Le  Renard-Noir,  ému  par  ces  terribles  souvenirs,  s'arrêta  un instant encore. Son accent étrange, sa voix profonde et vibrant sous le  coup  de  l'émotion,  avait  quelque  chose  de  sombre  qui  étreignait péniblement l'âme de ses auditeurs. Tous étaient comme suspendus à  ses  lèvres  et  l'écoutaient  silencieusement.  La  femme  de  Joncas oubliait de faire tourner son rouet, Joncas lui-même fumait avec une pipe  éteinte.  Mme  Guillot  avait  laissé  son  tricot  sur  ses  genoux. Jeanne de Richecourt ne détachait ses grands yeux humides de la figure bizarrement tatouée de Renard-Noir, que pour les arrêter sur l'ombre  du  sauvage  qui  se  dessinait  sur  le  mur  et  montait  jusqu'au plafond  où  la  touffe  de  cheveux,  droite  sur  le  crâne  du  Huron, s'agitait sinistre sur le fond rouge de la lumière blafarde que projetait la mèche négligée d'une chandelle fumeuse.

Durant  cette  seconde  interruption,  les  chiens,  qui  s'étaient  tus auparavant, poussèrent tout à coup un de ces hurlement déchirants qui portent au loin dans la nuit une indéfinissable horreur. On aurait dit un immense sanglot humain arraché par des tortures infernales.

Le silence qui régnait déjà dans la vaste salle prenait un caractère inquiétant. Chacun examinait son voisin à la dérobée en s'efforçant de cacher le malaise qu'il éprouvait.

Mornac, la main négligemment appuyée sur la crosse de l'un des pistolets  passés  à  sa  ceinture,  et  Jolliet,  regardaient  au  dehors.  Ils ne  voyaient  rien  d'insolite  et  n'apercevaient  au-dessus  de  la palissade que les larges eaux du fleuve qui se berçaient mollement au loin sous la lumière bleuâtre de la lune.

Après un hurlement prolongé, la voix des chiens s'éteignit encore en  un  grognement  menaçant,  et  le  Renard-Noir  poursuivit  d'un  ton morne et sourd:

«Pendant la saison des neiges qui suivit, je tâchai de persuader à nos guerriers d'être plus défiants que par le passé et de garder les environs de nos bourgades pour ne pas être surpris. Ils m'écoutèrent d'abord;  mais  l'insouciance  funeste  qui  a  perdu  notre  malheureuse nation reprit bientôt le dessus, et ils finirent par mépriser la voix d'un chef  plus  expérimenté  qu'eux  tous.  Mes  fils  m'avertirent  que  l'on murmurait même contre moi. On m'accusait d'être la cause de tous le  maux  qui  avaient  fondu  sur  nous.  Depuis,  disait-on,  que  le Renard-Noir  avait  amené  les  missionnaires  avec  lui,  la  nation semblait  avoir  été  abandonnée  du  Grand-Esprit.  C'étaient  les sorciers et les païens qui répandaient ces bruits.

«L'hiver  était  fini  et  le  soleil  du  printemps  achevait  de  fondre  la neige autour de nos cabanes, lorsque mes quatre fils aîné partirent pour  aller  voir  les  robes  noires,  Brébeuf  et  Lalemant,  que  nous appelons Echon et Achiendase,  qui  demeuraient  à  Ataronchronons (Saint-Louis.) Le plus jeune de mes enfants, blessé à Teanaustayé, restait seul avec moi.

«Il  y  avait  trois  jours  que  mes  fils  m'avaient  quitté,  lorsque  un matin, [39] nous aperçûmes un nuage épais de fumée qui s'élevait, dans  l'éloignement,  par-dessus  les  arbres  dépouillés  de  leurs feuilles.

[Note 39: Le 16 mars 1649.]

«Un  long  cri  de  détresse  s'échappa  de  nos  poitrines:  «Les Iroquois! Ils brûlent Saint-Louis.»

«Nous  regardions  en  silence  cet  amas  de  fumée  mêlée  de flamme, qui montait vers le ciel, quand nous vîmes accourir deux de nos frères d'Ataronchronons. Il étaient hors d'haleine et paraissaient frappés  de  Terreur.  Nos  craintes  n'étaient  que  trop  vraies.  Les Iroquois  venaient  d'incendier  Saint-Louis  après  avoir  détruit  Saint-Ignace et massacré les habitants des deux bourgades.

«Je pensai à mes quatre fils qui devaient avoir été surpris et tués à  Ataronchronons  et  mon  coeur  souffrit  horriblement.  Dans l'espérance de les sauver s'il était encore temps ou de les venger du moins, je suppliai les guerrier de Tohotaenrat de me suivre pour aller combattre  nos  ennemis.  Ils  ne  voulurent  pas  m'entendre  et m'accablèrent de malédiction, disant que je leur avais attiré tous ces désastres.

«Je  baissai  la  tête  et  sortis  seul  de  leur  village  après  avoir demandé à une vieille femme de prendre soin de mon plus jeune fils.

«Saint-Louis  était  à  deux  heures  de  marche  au  nord  de Tohotaenrat. J'avais fait plus de la moitié du chemin, bien décidé à me faire tuer par les Iroquois, lorsque je rencontrai un parti de trois cent  guerriers  hurons.  Ils  étaient  chrétiens  et  venaient  de  la Conception et de Sainte-Madeleine, bourgs situés à l'ouest de Saint-Ignace  et  d'Ataronchronons.  Ils  étaient  armé  pour  le  combat  et  se dirigeaient vers Sainte-Marie qui courait de grands périls; ce village n'était qu'à une heure de Saint-Louis.

«A Ataronchronon, nos frères nous apprirent que de Saint-Ignace et de Saint-Louis il ne restait plus que des cendres et des cadavres. Les  deux  robes  noires,  Echon  et  Achiendase,  y  avaient  péri  en bénissant l'agonie des nôtres.[40]

[Note  40:  Les  reliques  du  Père  Brébeuf  et  du  Père  Gabriel Lalemant, sont conservé à l'Hôtel-Dieu de Québec, dans une cellule érigée en oratoire. Jusqu'à présent on n'avait aucune donnée sur la manière dont ces restes précieux avaient été recueillis à la bourgade Saint-Louis du pays des Hurons.

Voici,  concernant  ce  sujet,  quelques  renseignements  inédits  qui nous  sont  fournis  par  M.  l'abbé  Casgrain.  Ils  se  trouvent  dans  un manuscrit  montagnais  et  français,  appartenant  à  l'archevêché  de Québec, et écrit par le Père François de Crépieul sur les sauvages de la mission de Tadoussac.

—Extrait d'une copie de la circulaire du Père de Crépieul touchant la mort du F. François Malherbe, arrivée au lac Saint Jean, en avril 1696.

«Il  nous  a  été  ravi  à  l'âge  de  60  et  9  ans  dont  il  en  a  passé  42 dans notre compagnie. Sa vocation luy commença dans le pays des Hurons  où  il  estait  avec  nos  missionnaires  en  qualité  d'engagé, lorsque  le  PP.  Jean  de  Brébeuf  et  Gabriel  Lalemant  de  Ste.  et heureuse mémoire, furent martirisés par les Iroquois le 16 et 17 de Mars 1649, comme il eut l'honneur aussi bien que la charité de nous apporter sur son dow durant 2 lieues les corps grillé et restes de ces religieux martyrs.»

On  voit  par  ce  passage  que  c'est  le  frère  Malherbe  qui  recueillit ces reliques et les porta au fort Sainte-Marie et les y remit aux PP. Jésuites.  Elle  y  furent  conservées  et  probablement  amenées  à Québec  par  le  P.  Ragueneau  qui  accompagnait  les  restes  de  la nation huronne.]




«Un des fugitifs me dit qu'il avait vu mes quatre fils tomber morts en protégeant les robes noires.

«De mes onze enfants il ne me restait plus qu'un!

«Je n'eus pas le temps de les pleurer. Une avant-garde de deux cents 

Iroquois s'avançait pour commencer l'attaque de Sainte-Marie. 

Nous  nous  séparâmes  en  plusieurs  partis  pour  les  arrêter.  La première bande de nos guerriers fut repoussée. Comme les Iroquois les poursuivaient en les chassant vers les Ataronchronons, je tombai sur  les  ennemis  avec  deux  cents  Hurons  chrétiens  qui  m'avaient choisi pour chef.

«Surpris,  les  Iroquois  lâchent  pied  à  leur  tour  et  courent  se réfugier  dans  l'enceinte  de  Saint-Louis.  Les  palissades  seules restaient  debout.  Les  ennemis  y  cherchent  un  abri.  Nous  les  y suivons.  Le  grand  nombre  est  tué,  le  reste  se  sauve.  Nous  étions maîtres  de  la  place.  Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Au  bout  d'une heure le principal corps des Iroquois s'abattait sur les palissades en hurlant leur cri de guerre.

«Ce  fut  alors  un  des  plus  furieux  combats  dont  les  anciens  se souviennent.  Nous  n'étions  plus  que  cent  cinquante  capables  de combattre  les  sept  cents  Iroquois  qui  nous  attaquaient.  Mais  nous voulions mourir après en avoir tué le plus grand nombre possible. La bataille  dura  toute  l'après-midi.  La  nuit  était  descendue  sur  la  terre que  nos  cris  de  guerre  et  le  bruits  de  nos  coups  retentissaient encore loin dans la forêt. Enfin le nombre l'emporta et il n'y avait plus autour de moi que vingt Hurons épuisés de blessures et de fatigue, quand nous fûmes terrassés et faits prisonniers.

«Les  Iroquois  avaient  perdu  plus  de  cent  de  leurs  meilleurs guerriers dont plusieurs capitaines. La victoire leur coûtait cher.

«Au  milieu  de  la  nuit,  tandis  que  les  vainqueurs  s'amusaient  à torturer  quelques-uns  des  nôtres,  je  brisai  mes  liens  et  me  sauvai vers Sainte-Marie. J'avais encore soif de sang.

«Sept  cents  guerriers  hurons  sortaient  d'Ataronchronons  afin  de poursuivre  les  Iroquois.  Tout  couvert  de  blessures  et  mourant  de faim je partis avec eux. Je me sentais assez de force pour en tuer encore.  Nous  ne  pûmes  jamais  rejoindre  nos  ennemis  qui s'enfuyaient  après  avoir  massacré  beaucoup  de  leurs  prisonniers. Nous trouvâmes les cadavres de plusieurs des nôtres qu'ils avaient assommés  pendant  la  marche  et  d'autre  attaché  à  des  troncs d'arbres et à moitié brûlés par des branches entassées à la hâte.

«Nous  ne  revînmes  que  pour  assister  à  la  débâcle  d'une  nation épouvantée.  Quinze  bourgades  étaient  déjà  abandonnées  et brûlées,  et  les  familles  et  les  tribus  es  dispersaient  de  tous  côtés. Les uns s'enfoncèrent dans les solitudes du nord ou de l'est; un bon nombre  alla  demander  asile  à  la  nation  des  Tionnontates,  dans  la vallée  des  Montagnes-Bleues;  quelques  autres  joignirent  la peuplade des Neutres, au nord du lac Érié.

«Le parti le plus nombreux, j'en étais avec mon seul et dernier fils que j'avais retrouvé à Tohotaenrat, fut se retirer dans l'île que nous appelons  Ahoendoé  et  que  les  robes  noires  nommèrent  Saint-Joseph. Elle repose dans le grand lac Huron à l'entrée de la baie de Matchedash.[41]

[Note  41:  Cette  île,  située  dans  la  baie  Géorgienne,  porte aujourd'hui  le  nom  de  Charity  ou  de  Christian  Island.  Ou  y  voit encore les restes d'un fort de pierre que les jésuite y firent alors bâtir pour protéger les Hurons.]

«Dans  l'automne  nous  étions  là  six  ou  huit  mille  misérables manquant de tout. Nos maux augmentèrent quand vint l'hiver. On vit des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  décharnés  se  traîner  de cabane en cabane comme des squelettes vivants pour y demander quelque chose à manger.

«Il  en  mourut  bientôt  par  douzaine  tous  les  jours.  Les  survivants manquant de plus en plus de vivres, se mirent à déterrer les morts pour  s'en  nourrir.  Une  maladie  aida  l'oeuvre  de  la  famine.  Avant  le printemps la moitié des exilés de l'île Ahoendoé étaient morts. Mon dernier  fils  atteint  de  la  maladie  horrible  mourut  entre  mes  bras, comme le printemps s'annonçait par la fonte des neiges. Je n'avais plus de famille et j'allais rester seul sur la terre!

«Quand  les  glaces  furent  fondues  sur  le  lac,  beaucoup  de survivants affamés traversèrent vers la terre ferme pour y cher leur subsistance.

«Mais  les  Iroquois  les  y  guettaient  encore  et  les  massacrèrent tous.

«On apprit dans le même temps que la nation des Tionnontates, chez laquelle plusieurs de nos familles s'étaient réfugiées l'automne précédent,  avait  été  attaquée  durant  l'hiver  par  nos  ennemis communs qui avaient détruit la bourgade Etarita (Saint-Jean) après en  avoir  massacré  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  un  jour que tous les guerriers étaient absents, à la recherche des Iroquois.

«La terreur fut alors à son comble et les robes noires qui avaient courageusement partagé tous nos malheurs, nous offrirent de nous emmener avec eux pour nous conduire près du fort de Québec, où nous serions assurément en sûreté.

«Nous n'étions plus que trois cents, et nous les suivîmes jusqu'à Stadaconna, quittant pour toujours la terre où les os de nos aïeux et de nos proches allaient dormir abandonnés dans l'oubli.

«La  grande  nation  des  Ouendats  avait  disparu  et  la  plus  petite peuplade  des  Iroquois  dominait  et  se  faisait  craindre  au  loin  sur  le territoire du Canada.

«Mes  frères  s'établirent  dans  la  longue  île  qui  regarde  Québec. Quelque temps je demeurai avec eux. Mais poursuivi par les sourds et  injustes  reproches  d'avoir  attiré  sur  leurs  têtes  des  malheurs, qu'ils auraient pu éviter en suivant mes conseils, je les quittai tout à fait  pour  venir  ici  habiter  et  travailler  avec  mon  frère  le  visage  pâle (Joncas)  que  j'avais  autrefois  rencontré  en  ami  dans  nos  regrettés pays de chasse.

«Maintenant le Renard-Noir est le seul de sa famille sur la terre, et quand vient le soir il va souvent s'asseoir sur le bord du grand fleuve en songeant à ceux qui ne sont plus et qu'il aima tant. Quelquefois le chef  disparaît  durant  de  longs  mois  et  mon  ami,  le  visage  pâle,  ne sait  plus  ce  que  je  suis  devenu.  Un  bon  jour,  pourtant,  le  Renard-Noir reparaît sous ce toit. Le front du chef est alors plus serein; son coeur bat plus vite à la vue de quelque scalp sanglant qu'il rapporte et qu'il s'en va cacher en un endroit connu de lui seul. Il y en a onze qui sèchent en ce lieu secret. Depuis que j'ai quitté pour toujours le pays  de  mes  pères,  onze  guerriers  Iroquois  ont  été  trouvés  morts aux environs de leurs bourgades. Moi seul sait comment ils ont été tués pour venger mes onze fils, et moi seul sais quelles ont été leurs souffrances dernières.

Il me manque encore une chevelure; celle-là doit être consacrée à la mémoire de Fleur-d'Étoile. Je l'ai réservée pour la dernière. C'est le  scalp  d'un  grand  chef  qu'il  me  faut.  Quand  ce  trophée  sera suspendu à côté des autres, le Renard-Noir pourra mourir en paix.»

Le  langage  figuré  du  Huron,  dont  je  n'ai  pu  imiter  partout l'originalité de crainte de n'être pas assez clair dans la narration des fait strictement historiques, tenait encore les auditeurs sous le coup de l'émotion pénible produite par un aussi triste récit, quand Mornac, l'oeil en feu, la moustache hérissée, se leva soudain.

Rapide  comme  l'éclair,  il  ouvrit  la  fenêtre  de  sa  main  gauche  et saisit de sa droite l'un des ses pistolets dont il fit feu en visant vers la palissade.

Cela fut si prompt que les hommes se trouvèrent debout et que les femmes  jetèrent  leur  cri,  comme  l'air  frais  du  dehors  chassait  à l'intérieur de la maison la fumée de la poudre, et que le bruit de la détonation roulait sous les sonores arceaux de la forêt voisine.

Pendant  le  moment  de  silence  qui  suivit  ce  brouhaha,  on  crut entendre, venant du dehors, un léger cri de douleur qui répondit au coup de feu, puis la chute d'un corps pesant sur le sol.

—Sandious!  dit  froidement  Mornac,  je  savais  bien,  moi,  qu'il  y avait un individu sur la palissade. Aussi ne l'ai-je pas manqué!

—Mille  démons!  Monsieur,  fit  Joncas  en  accourant  à  la  fenêtre, après qui diable en avez-vous?

—M.  le  chevalier  a  cru  voir  quelqu'un  qui  tentait  d'escalader  la palissade ou de regarder par dessus, repartit Jolliet en secouant la tête  pour  chasser  le  bourdonnement  que  le  coup  de  pistolet,  tiré  à quelques pouces de sa figure, lui causait dans les oreilles.

—Sandis! reprit Mornac, j'ai entendu tellement parler, depuis mon arrivée,  des  sauvages,  des  ruses  et  d'embûches  iroquoises  que  je n'ai pu m'empêcher de montre à cet indiscret qui se promenait sur la cime des palissages, que nous sommes ici sur nos gardes!

—Mon fils a le sang bouillant, dit le Renard-Noir, et ses nerfs sont prompts  à  se  tendre.  Je  vais  aller  voir  au  dehors  si  j'apercevrai quelque chose. Éteignez cette lumière.

Le chef saisit son tomohâk qu'il avait déposé dans un coin de la chambre,  s'assura  que  son  couteau  était  à  sa  ceinture,  tandis  que Joncas  décrochait  son  fusil  tout  chargé  et  suspendu  à  l'une  des poutres du plafond.

—Je vas aller avec vous, dit Joncas au Renard-Noir.

—Non! que mon frère reste ici avec les autres pour défendre les femmes. 

J'irai seul. 

Le sauvage souffla la chandelle, enjamba le rebord de la fenêtre, se laissa glisser jusqu'à terre et disparut en rampant sur le sol dans la direction où Mornac avait tiré.

En ce moment, celui qui eût été en dehors de l'enceinte de pieux, aurait pu voir comme des ombres qui, après avoir longé la palissade, s'enfonçaient à deux arpents de l'habitation, sous le dôme sombre et silencieux du bois.

Mais ni le Renard-Noir ni les autres, dans la maison ne pouvaient apercevoir ces fantômes qui fuyaient sans aucun bruit.

Dans la maison régnait le plus grand silence. L'obscurité y aurait été  aussi  profonde,  si  le  feu  du  foyer  n'eût  jeté,  de  temps  à  autre, quelques  éclairs  blafards  sur  les  murs  blanchis  à  la  chaux.  A  ces lueurs intermittentes apparaissaient dans la pénombre deux groupes distincts:  près  de  la  fenêtre,  Mornac,  Jolliet,  Joncas,  Vilarme  et  le garçon de ferme, tous armés et prêts à la défense; au fond, près du feu  de  l'âtre  qui  les  éclairait  à  demi,  la  femme  de  Joncas  et  Mme Guillot,  à  genoux  et  les  mains  jointes,  et  devant  elles,  Jeanne  de Richecourt debout, calme et digne comme Diane, la fière déesse.

Au dehors, les chiens hurlaient comme des enragés.

On  vit,  après  quelques  minutes  d'attente,  un  corps  noir  qui  se glissait du côté de la maison et faisait entendre un sifflement sourd et doux.

—Arrêtez! fit Joncas en retenant le bras de Mornac déjà disposé à tirer son second coup de feu. C'est le Renard-Noir!

Celui-ci  apparut  l'instant  d'après  aux  abords  de  la  fenêtre  et  se hissa dans la maison.

—Rien, dit-il.

—Rien! s'écria Mornac d'un air incrédule.

—Que mon frère aille voir, s'il en doute.

—Vous  vous  serez  trompé,  chevalier,  dit  Jolliet  pour  rassurer  les femmes.

Et il donna un coup de coude à Mornac.

Celui-ci comprit et répondit:

—Probablement.

Après avoir parlé quelque temps de l'alerte causée par Mornac, il fut  décidé  que  Mme  Guillot  et  Jeanne  gagneraient  leur  chambre  et que la femme de Joncas se coucherait aussi mais que les hommes passeraient  la  nuit  à  veiller.  Mme  Guillot  vint  embrasser  son  fils  et souhaiter le bonsoir à ses hôtes, tandis que Jeanne donnait sa main à  baiser  à  son  cousin  et  à  Jolliet,  et  faisait  une  froide  révérence  à Vilarme.

Quand  les  hommes  furent  restés  seuls,  ils  se  rapprochèrent  du foyer dont ils ravivèrent le feu près duquel ils s'assirent en silence.

Seul, près de la fenêtre refermée, le Huron faisait le guet.

On n'avait pas rallumé la chandelle, pour être moins en vue. Tout bruit s'éteignit peu à peu dans la maison. Au dehors, rien ne troublait le silence nocturne, à part quelques grondements furtifs des chiens, et les miaulements sauvages d'un hibou qui se plaignait au loin dans la nuit.




CHAPITRE VII

 

SURPRISE

 

La nuit et la matinée qui suivirent s'écoulèrent sans autre incident digne  de  remarque.  Aussi,  rejoignons-nous  nos  personnages  au commencement  de  l'après-midi  du  lendemain  de  leur  arrivée  à  la Pointe-à-Lacaille.

Ils venaient de dîner et se dirigeaient tous, en sortant de l'enceinte de palissades qui entourait la maison, ver un champ de blé dont on avait commencé la moisson le matin même.

Joncas, le fusil en bandoulière et une faucille à la main, battait la marche avec sa femme. Après eux venaient le Renard-Noir et Jean Couture,  le  garçon  de  ferme,  également  armés  et  pourvus  de fourches, de faucilles et de râteaux. Mme Guillot appuyée sur le bras de son fils, Jeanne avec Mornac et enfin Vilarme les suivaient à la file.

Malgré  ce  qu'on  avait  pu  lui  dire,  Mornac  n'avait  pas  voulu  se charger d'un mousquet; et il disait à Jolliet qui le précédait:

—Vous  voyez  bien,  mon  jeune  ami,  qu'il  est  inutile  de s'embarrasser d'armes pesantes. N'avons-nous point passé toute la matinée au dehors sans être inquiétés?

—C'est vrai, répondit Jolliet. Mais vous étions tous sur nos gardes, et si quelque ennemi rôdait aux environs, il a dû remarquer que nous étions prêts à le recevoir. Dans ce pays, monsieur le chevalier, c'est à l'heure où l'on s'y attend le moins que l'on est attaqué.

—Bah!  la  forêt  d'à  côté  est  trop  paisible  pour  recéler  des maraudeurs,  et  je  suis  maintenant  convaincu  que  j'ai  été  victime, hier soir, de mon imagination échauffée par vos récits de surprises et de  combats  et  que  je  vous  ai  causé  de  vaines  alarmes.  D'ailleurs mordious!  avec  ma  bonne  lame  et  cette  paire  de  pistolets,  je  ne craindrais pas, à moi seul, dix de vos canailles d'Iroquois.

Mornac  accompagna  ces  paroles  d'un  de  ces  gestes  superbes que  je  ne  connais  qu'à  mon  ami  Faucher  de  Saint-Maurice.  Jolliet était trop poli pour relever la gasconnade de son hôte.

Le  champ  où  nos  connaissances  se  dispersèrent,  selon  leurs occupations  ou  leur  agrément,  s'étendait,  sur  une  largeur  de  trois arpents  jusqu'à  L'accore  qui  le  séparait  du  fleuve.  A  partir  de  la rivière  à  Lacaille  en  remontant  le  bord  du  Saint-Laurent,  le  terrain cultivé  pouvait  avoir  cinq  arpents  de  longueur,  et  se  composait: d'abord, d'une partie ensemencée de fèves, de pois et de légumes, ensuite  d'une  lisière  nue  où  l'on  avait  fait  les  foins  quelques semaines  auparavant,  et  enfin,  toujours  en  amont,  d'un  champ  de blé qui longeait le bois terminant le domaine.

Les  travailleurs  se  mirent  à  l'ouvrage.  Joncas  et  sa  femme, agenouillés sur le sol, coupaient hardiment, tandis que Jean Couture Retournait et entassait le grain abattu dans la matinée. Le Renard-Noir appuyé la plus grande partie du temps sur une longue fourche, donnait quelquefois un coup de main au garçon de ferme; mais on voyait  à  l'air  dédaigneux  du  Huron  que  ce  genre  de  travail  lui déplaisait. On sait que chez les Sauvages c'étaient les femmes qui cultivaient les champs de maïs et faisaient la moisson; les hommes ne s'occupaient que de chasse et de guerre.

Jolliet  et  sa  mère  tâchaient  de  se  rendre  utiles.  Mme  Guillot coupait  de  son  mieux  des  poignées  de  longs  fétus  de  paille  qui s'affaissaient sur le sol chargés de leurs lourds épis jaunes, et son fils liait en gerbes le grain suffisamment sec.

Jeanne de Richecourt, sa jolie main passée sous le bras de son cousin  Mornac,  se  promenait  avec  lui  dans  l'espace  libre  le  plus rapproché du bois, celui où la moisson était déjà faite. Vilarme, tout en feignant de s'occuper, les quittait à peint du regard ou de l'ouïe; ce qui paraissait agacer horriblement Mornac.

—Je vous en prie, lui disait Jeanne à voix basse, avec une légère pression  de  la  main  sur  l'avant-bras  du  chevalier,  je  vous  en  prie, contenez-vous! Souvenez-vous que je n'ai plus que vous au monde pour  me  protéger!…  Je  sais  bien  que  c'est  enrageant  d'avoir toujours  sur  nos  talons  cet  homme  au  regard  sinistre…  Mais  bien qu'il  nous  épie  de  la  sorte  depuis  notre  départ  de  Québec,  soyez certains  que  nous  trouverons  l'occasion  de  nous  parler  librement… Mon  Dieu  que  j'ai  hâte  d'ouïr  les  confidences  que  vous  m'avez promises à son sujet!

—Ma  chère  cousine,  répondit  à  demi-voix  Mornac,  c'est  un  récit bien  triste  et  qui  vous  fera  frémir  d'horreur  et  pleurer  beaucoup, hélas…  Mais  le  voici  qui  se  rapproche  encore!  Ah!  sang  de  dious (pardon mademoiselle) quelle envie j'ai de lui donner de mon épée au travers du corps!…

—Allons nous asseoir sur ce tronc d'arbre renversé, dit Jeanne à voix haute, nous verrons mieux le paysage.

—En effet, c'est un fort bel endroit, interrompit M. de Vilarme; et si vous me le permettez, je vais me reposer un instant avec vous. Je suis peu habitué aux travaux des champs et me sens fatigué par la chaleur.

Mlle de Richecourt sentit le bras du chevalier trembler de colère.

Elle jeta un regard suppliant à son cousin.

—C'est par trop fort, Vilarme maudit! pensa Mornac. Et mordious! si tu n'es pas aussi lâche que scélérat tu te battras avec moi ce soir ou cette nuit!

Le  tronc  d'arbre  sur  lequel  ils  s'assirent  avait  été  abattu  sur  la lisière  du  bois  et  tout  près  de  l'accore,  de  sorte  qu'ils  se  trouvaient tous les trois très rapprochés du fleuve et de la forêt, mais éloignés de plus d'un arpent des moissonneurs.

Entre les nuages grisâtre qui couvraient le ciel, perçait, de temps à autre,  un  pâle  rayon  de  soleil.  Bien  que  la  température  ne  fût  pas encore froide, un léger vent du nord qui faisait frissonner quelquefois la  surface  de  l'eau,  annonçait  la  prochaine  venue  de  la  saison  des pluies.

Le  fleuve  étendait  au  loin  ses  ondes  légèrement  agitées  par  la brise  du  large,  et  se  confondait,  en  bas,  à  l'horizon,  avec  les  nues grises  qui  descendaient  jusqu'à  l'eau  en  roulant  sur  la  cime  et  le flanc  des  montagnes  bleues  que  l'on  voit  descendre  et  disparaître dans l'enfoncement de la baie Saint-Paul.

Sur  la  rive,  la  sombre  dentelure  des  arbres  se  détachait  du  ciel blanchâtre  et  s'élevait  avec  progression  en  remontant  jusqu'à  la rivière  à  Lacaille,  de  l'autre  côté  de  laquelle  on  apercevait,  à  une dizaine d'arpents de distance les habitants des deux autres fermes de l'endroit, aussi occupés aux travaux de la moisson.

Au  proche,  le  champ  de  blé  ondoyait  sous  le  vent  et  les  épis froissés rendaient un bruissement doux et triste.

Vers la gauche des grands oiseaux de mer se poursuivaient avec des  cris  rauques  en  effleurant  la  crête  de  longues  lames  que  la marée montante poussait sur la grève, où elles se brisaient avec un clapotis monotone.

Jeanne,  silencieuse,  laissait  ses  yeux  errer  sur  cette  scène  qui, bien  qu'elle  ne  manquât  pas  de  grandeur,  était  empreinte  d'une vague tristesse.

Mornac et Vilarme ne disaient rien non plus; mais peu sensibles, en  ce  moment  du  moins,  aux  beauté  de  la  nature,  ils  n'écoutaient que le bruit de leur coeur agité par la colère et la haine.

Ils  étaient  donc  tous  les  trois  absorbés  dans  leurs  réflexions, lorsque Jean Couture vint à eux pour demander à M. de Vilarme un râteau que celui-ci tenait à la main.

Jean n'était plus qu'à trois pas du tronc d'arbre et regardait en face le  bois  auquel  Mlle  de  Richecourt,  Mornac  et  Vilarme  tournaient  le dos, lorsque l'épouvante contracta les traits du valet qui poussa un cri de terreur.

Des hurlements horribles firent alors trembler la forêt, et prompts comme la foudre, dix Sauvages nus bondirent hors du bois.

Un coup de pied dans le dos envoya rouler à cinq pas Vilarme qui fut désarmé, garrotté en moins de dix secondes. Jean n'avait pas eu le  temps  d'armer  le  mousquet  qu'il  portait,  que  déjà  il  était  aussi terrassé et lié.

Seul Mornac eut le temps de se défendre.

Le premier Iroquois qui s'approcha de lui reçut une balle au coeur et tomba roide mort.

Un second pistolet déchargé à bout portant dans la tête d'un autre Sauvage lui fit jaillir hors du crâne la cervelle et la vie. 

Puis Mornac fit trois pas en arrière, dégaina son épée et tomba en garde.

Les cheveux au vent, l'oeil en feu, il était superbe.

D'abord surpris par la mort rapide de leurs deux compagnons, les Iroquois avaient entouré le chevalier. 

Mornac s'escrimait bravement d'estoc et de taille, quand il reçut un coup de crosse entre les épaules.

Il tomba et se sentit solidement attaché aux quatre membres.

Sans  s'occuper  de  l'autre  groupe  des  moissonneurs,  les  Iroquois rentrèrent  aussitôt  dans  le  bois  avec  leurs  prisonnier,  Mornac, Vilarme et Jean, et entraînèrent aussi les corps des deux guerriers tués.

Leur  chef,  Griffe-d'Ours,  ou  la  Main-Sanglante,  s'enfuyait  le premier. 

Il emportait dans ses bras Jeanne paralysée par l'épouvante. 

L'attaque  avait  été  si  prompte  que  lorsque  Joncas,  Jolliet  et  le Renard-Noir  avaient  songé  à  se  servir  de  leurs  mousquets,  il  n'en était  déjà  plus  temps,  vu  le  danger  qu'il  y  aurait  eu  à  tirer  sur  le groupe confus de leurs amis et des Iroquois.

D'un  coup  d'oeil,  Joncas  avait  vu  le  nombre  supérieur  des assaillants et la prompte défaite de Vilarme, de Jean et du chevalier. Il  songea  aussitôt  à  sa  femme  et  à  Mme  Guillot  et  voyant  la  lutte impossible en plein champ, il cria brusquement à Jolliet:

—Aux palissades et sauvez Madame!

Puis il avait entraîné sa femme vers la maison.

Pendant deux secondes Jolliet hésita entre sa mère et Jeanne qui se débattait, quelques pas plus loin, entre les bras de son sauvage ravisseur.

Mais  l'amour  filial  fut  le  plus  fort  et  le  jeune  homme  battit  en retraite avec Mme Guillot, vers l'enceinte palissadée.

Indécis un instant aussi, le huron suivit Jolliet et Joncas.

Comme ils refermaient tous les trois la porte des palissades avec la  promptitude  et  la  force  que  leur  donnait  le  danger  pressant,  les Iroquois  venaient  de  disparaître  avec  leurs  captifs  dans  les profondeurs des bois.

Quand la porte fut refermée, Jolliet s'écria en regardant Joncas:

—Nous sommes des lâches, pour ne les avoir point défendus!

—Et  votre  mère  et  ma  femme,  ne  devions-nous  pas  les  sauver avant tout?

—Eh bien! courons sus aux Iroquois, maintenant! et à nous trois nous pouvons encore délivrer nos amis!

—Tu  l'aimes  donc  bien, elle,  lui  dit  doucement  sa  mère  dont  les yeux étaient pleins de larmes.

—Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  sanglot déchirant  qui  s'en  alla  mourir  dans  la  forêt  voisine  où  résonnait encore le dernier cri des ravisseurs.




CHAPITRE VIII

 

UNE HORRIBLE NUIT

 

Après  une  course  furieuse  à  travers  le  bois,  les  Iroquois s'arrêtèrent  sur  la  grève,  vingt  arpents  à  l'ouest  de  la  rivière  à Lacaille,  avec  leurs  captifs  et  les  deux  cadavres  de  leurs compagnons.  En  un  instant  ils  mirent  leurs  pirogues  à  l'eau,  y couchèrent les deux morts ainsi que les prisonniers bien garrottés, et se mirent à remonter le fleuve à toute vitesse.

Ils ramèrent pendant près de deux heures à force de bras, jusqu'à ce qu'ils eussent un peu dépassé la Pointe de Saint-Vallier.

La marée commençait alors à baisser, ce qui donnait aux rameurs beaucoup de peine à remonter le courant. Sue les ordres de Griffe-d'Ours,  les  canots  obliquèrent  à  droite  pour  relâcher  à  la  petite  île Madame sise au milieu du fleuve, à une courte distance du pied de l'île d'Orléans.

Il pouvait être trois heures.

Les Iroquois se concertèrent entre eux après être débarqués. Puis ils  prirent  les  deux  cadavres,  et  poussant  devant  eux  les  captifs, s'enfoncèrent un peu dans l'intérieur de l'île.

A une couple d'arpents du rivage, ils s'arrêtèrent, et Griffe-d'Ours dit aux prisonniers après les avoir débarrassé de leurs liens:

—Si  les  face  pâles  refusent  d'obéir  et  font  mine  de  se  sauver, nous  les  tuerons  tout  de  suite  comme  des  chiens  qu'ils  sont.  Les blancs  vont  creuser  ici  un  trou  pour  y  enterrer  les  deux  guerriers qu'ils ont tués. Le corps des braves ne doit pas rester exposé à la voracité des bêtes et des oiseaux de proie.

Les Iroquois désignèrent le lieu précis et la grandeur de la fosse et firent signe à Jean de commencer à creuser.

Celui-ci se mit à l'oeuvre.

Mlle de Richecourt, assise à quelques pas de distance, s'efforçait de  paraître  calme;  mais  on  voyait  à  l'agitation  de  son  sein  qu'elle était plus qu'émue.

Lorsque  vint  le  tour  de  Mornac,  les  Sauvages  lui  firent  signe  de remplacer Jean.

Un éclair brilla dans l'oeil du chevalier. Mais sa cousine lui fit signe de se résigner. D'ailleurs, à la vue de l'hésitation que Mornac venait de  manifester,  Griffe-d'Ours  s'était  rapproché  de  lui  en  brandissant son tomohâk. Cet argument produisit un effet immédiat, et, tout bon gentilhomme qu'il fût, Mornac dut se soumettre.

Peu  habitués  à  ce  dur  travail  et  mal  pourvus  d'outils,  les  captifs mirent  plus  de  deux  heures  à  creuser  la  terre,  et  le  soir  était  venu quand ils eurent fini.

Les Iroquois placèrent leurs deux camarades dans la fosse qu'ils eurent soin de recouvrir de grosses pierres pour empêcher les bêtes fauves de déterrer les cadavres.

Ensuite ils garrottèrent de nouveau les captifs qui voyant bien que toute résistance était inutile, se laissèrent attacher.

Les Sauvages redescendirent avec eux vers la grève, et là, hors des atteintes de la marée, ils allumèrent un grand feu près duquel ils prirent leur repas du soir.

Quand  ils  eurent  fini;  ils  se  parlèrent  avec  animation  durant quelques minutes.

Les  prisonniers  qu'ils  regardaient  souvent  virent  bien  qu'il s'agissait  d'eux,  quoiqu'ils  ne  comprissent  pas  un  mot  au  langage des Iroquois.

Ceux-ci  se  levèrent  et  vinrent  examiner  les  captifs  l'un  après l'autre.  Après  avoir  regardé  Mornac  et  Vilarme  avec  attention,  ils finirent par s'arrêter d'un commun accord en face de Jean Couture. Leur résolution fut bien vite prise et Griffe-d'Ours dit au pauvre valet:

—Le jeune visage pâle paraît le plus faible des trois, et le moins capable de supporter les fatigues du voyage. Il va mourir cette nuit.

Le malheureux garçon se jette aux genoux du chef qu'il embrasse en  le  suppliant  de  lui  faire  grâce.  Ses  gémissements  lamentables n'émeuvent  nullement  l'Iroquois  qui  repousse  l'infortuné  d'un  coup de pied et répond froidement:

—J'ai dit.

Jean est encore à genoux quand l'un des Sauvages s'approche de lui  par  derrière,  saisit  le  valet  par  les  cheveux,  appuie  l'un  de  ses genoux  sur  le  dos  de  la  victime,  tire  de  sa  gaine  un  couteau  à scalper dont il lui enfonce dans la tête la pointe tranchante qui décrit un cercle rapide autour du crâne. Puis le Sauvage retient entre ses lèvres  le  couteau  d'où  le  sang  dégoutte,  saisit  à  pleines  mains  la chevelure du malheureux, que d'un seul effort il arrache violemment avec la peau.

L'infortuné pousse un hurlement de douleur et reste étendu sans remuer sur le sol.

Jeanne jette un cri d'horreur et perd connaissance.

Oubliant  que  ses  pieds  sont  attachés  Mornac  veut  s'élancer  sur les bourreaux. Mais il tombe tout de son long par terre; ce qui fait rire les Sauvages aux larmes.

Après avoir relevé Mornac et l'avoir placé de manière à ce qu'il ne perdit  rien  de  ce  qu'il  allait  advenir,  les  Iroquois  ramassèrent  la victime  évanouie  qu'ils  ranimèrent  en  lui  jetant  de  l'eau  froide  à  la figure.  Puis  ils  l'adossèrent  contre  un  petit  arbre  auquel  il  fut solidement attaché.

Ces  préparatifs  terminés,  l'un  des  Sauvages  saisit  des  charbons ardents  au  milieu  de  brasier  et  les  déposa  avec  beaucoup  de  soin sur  le  crâne  sanglant  et  dénudé  du  jeune  homme.  Celui-ci  tout  en recommandant son âme à Dieu, se mit à pousser des cris pitoyables qui ne devaient finir qu'avec sa vie.

Ce  qui  précède  n'était  qu'un  prélude,  et  alors  commença  une  de ces  scènes  épouvantables,  dont  l'atroce  barbarie  ne  serait  point croyable aujourd'hui, si nos annales n'en étaient pas remplies avec l'attestation des témoins les plus véridiques.

Tandis  que  deux  Iroquois  accroupis  sur  le  sol,  coupaient  avec leurs  couteaux  les  orteils  de  la  victime,  d'autres  lui  arrachaient  les ongles  des  doigts  de  la  main,  mais  lentement  afin  que  le  supplicié sentit bien chaque nouvelle souffrance.

Quand  les  pieds  et  les  mains  du  jeune  homme  ne  furent  plus qu'une  plaie  vive,  Griffe-d'Ours  écarta  ses  compagnons.  D'un  tour rapide  de  son  couteau,  il  cerna  le  pouce  du  misérable,  vers  la première jointure; puis, le tordant, il l'arracha de force avec le muscle qui se rompit au coude, tant la violence du coup était grande.

Et tandis que le pauvre garçon jetait d'horribles clameurs, le chef avec  un  sourire  de  satisfaction,  suspendit  à  l'oreille  du  patient  ce pouce ainsi tiré avec le nerf, en guise de pendant-d'oreille.

Il  continua  de  lui  arracher  ainsi  tous  les  doigts  l'un  après  l'autre, pendant que ses camarades enfonçaient à mesure, dans ces plaies, des esquilles de bois qui devaient lui faire éprouver des tortures de plus en plus atroces; car ses cris redoublèrent encore.[42]

[Note  42:  Ce  fait  est  rapporté  dans  les  relations  des  Jésuites  de 1660.]

Satisfait  de  la  dextérité  qu'il  avait  montrée  Griffe-d'Ours  céda  sa place à un autre.

Celui-ci  s'approcha  doucement  et  coupa,  tour  à  tour,  le  nez,  les lèvres  et  les  joues  de  sa  victime.  Puis  avec  un  raffinement  de démon,  il  lui  arracha  les  deux  yeux,  les  laissa  pendre  sur  la  figure ensanglantée et plaça dans chaque orbite vide un tison ardent.

Animés par la vue du sang, tous ces barbares voulurent en avoir leur part de jouissances, et chacun se mit à cribler le captif de coups de couteau.

Quand  son  corps  ne  fut  plus  qu'une  masse  de  chair  saignantes, quant leur imagination diabolique fut à bout d'expédients de tortures, ils entassèrent des branches mortes aux pieds du supplicié, y mirent le feu et, se tenant tous par la main, se mirent à danser en rond avec des cris de joie.

C'était une horrible scène.

Le vent s'était élevé et soufflait fortement du large avec la marée montante.

Ses  sifflements  se  mêlaient  au  grand  bruit  des  vagues  qui  se brisaient  sur  les  rochers  de  l'île  avec  de  rauques  clameurs;  tandis que  des  cris  sinistres  de  huards  s'élevaient  au  loin  dans  la  nuit orageuse, comme l'écho des affreuses lamentations de la victime.

Pleinement  éclairés  par  la  lueur  du  feu,  huit  démons  nus dansaient une ronde effrénée autour de l'arbre qui retenait le pauvre Jean.  Souvent  renouvelés  dans  ses  orbites,  les  tisons  ardents jetaient une sanglante lueur sur la face mutilé du supplicié dont les yeux  pendaient  sinistrement  à  la  place  des  joues,  tandis  que  les dents, découvertes par suite de l'absence des lèvres, grimaçaient un rire effroyable.

En  ce  moment  Jeanne  de  Richecourt  reprit  connaissance  et  ses yeux égarés s'arrêtèrent sur ce spectacle infernal. Ce qu'elle vit était tellement horrible qu'elle s'évanouit de nouveau; et, si courte que fût cette  vision,  elle  était  tellement  épouvantable  qu'elle  se  grava  pour toujours dans sa mémoire.

En lâche qu'il était, Vilarme, la figure d'un jaune livide, tremblait de tous ses membres.

Quant à Mornac, on voyait la violente crispation de ses mâchoires sous ses joues pâlies; et les muscles des ses bras, fortement tendus sous  les  liens  qui  le  retenaient  attaché,  témoignaient  des  vains efforts qu'il faisait pour s'élancer sur les bourreaux.

A mesure que le feu, après avoir consumé les jambes, montait en rongeant  les  parties  plus  vitales  du  corps,  les  cris  du  martyr diminuaient  d'intensité.  Il  ne  proféra  plus  bientôt  que  des gémissements douloureux qui semblaient être la lugubre symphonie à  laquelle  le  grand  bruit  triste  du  vent  et  des  vagues  servaient d'accompagnement.

La  vie  du  jeune  homme  dura  pourtant  longtemps  encore;  et, pendant  longtemps  la  ronde  satanique  tournoya  rapide  et  hurlante autour de la victime.

Mornac  épuisé  par  les  efforts  considérables  qu'il  avait  faits  pour rompre  ses  liens,  était  tombé  dans  une  espèce  d'engourdissement qui  ressemblait  au  sommeil.  A  travers  les  brumes  de  cette somnolence,  il  entrevoyait  le  cercle  horrible  qui  tournait,  tournait infatigable; et au centre cette effrayante figure penchée sur un corps entr'ouvert d'où pendaient les entrailles et fléchissant à moitié sur les longs os des jambes dépouillées de leurs chairs.

C'était un indicible cauchemar.

Enfin,  la  flamme  ayant  gagné  le  dessous  des  bras,  les  liens d'écorces,  qui  retenaient  encore  le  supplicié  debout  prirent  feu,  se rompirent,  et  le  corps  s'affaissa  dans  le  brasier  avec  un  dernier sanglot d'agonie…

Il  était  deux  heures  du  matin  et  les  Iroquois  rassasiés  dans  leur cruauté songèrent au départ. Le vent tombait et bien que la mer fut un  peu  grosse,  ils  voulaient  profiter  de  la  marée  montante  pour passer devant Québec à la faveur des ténèbres.

Jeanne, toujours évanouie, fut placée au fond d'un canot. Quant à Mornac  et  à  Vilarme,  on  les  coucha,  tout  garrottés  en  d'autres pirogues,  après  leur  avoir  bien  recommandé  de  ne  point  bouger. Comme il leur était impossible de nager, ils seraient noyés du coup, leur dit Griffe-d'Ours, si les canots venaient à chavirer.

Et  quelques  instants,  tout  fut  près  pour  le  départ,  et  la  petite flottille quitta l'île Madame.

La tête relevée et appuyée sur la pince d'avant du canot de Griffe-d'Ours,  Mornac  entrevit  pendant  quelque  temps  le  brasier  qui projetait  sur  l'îlot  ses  lueurs  mourantes.  Au  milieu  des  charbons ardents  qui  pétillaient  sous  la  brise,  on  distinguait  le  corps  noir  et informe du pauvre Jean Couture.

Peu  à  peu,  à  mesure  que  les  canots  remontaient  le  fleuve,  en route  pour  le  pays  des  Iroquois,  le  feu  s'éteignit  ou  disparut  dans l'éloignement.


CHAPITRE IX

 

 

BOURREAUX ET VICTIMES

 

On  peut  se  figurer  le  serrement  de  coeur  qu'éprouvèrent  les captifs, lorsqu'ils passèrent devant Québec. Bien que la nuit touchât à sa fin, le jour n'était pas encore assez avancé pour qu'on les pût remarquer de la ville où la plupart des habitants dormaient encore.

Griffe-d'Ours, afin de prévenir toute tentative de fuite, avait dit aux prisonniers  qu'il  casserait  la  tête  au  premier  qui  ouvrirait  la  bouche pour  crier  à  l'aide.  Aussi  les  malheureux  ne  purent-ils  que  jeter  un regard d'angoisse sur cette ville qu'ils ne reverraient peut-être plus.

En  longeant  la  rive  opposée,  les  Iroquois  passèrent  inaperçus devant 

Sillery et le Cap-Rouge. 

A  part  le  poste  des  Trois-Rivières,  trente  lieues  en  amont  de Québec, les deux rives du fleuve étaient alors désertes et inhabitées jusqu'à  l'embouchure  du  Richelieu,  les  captifs  n'avaient  presque plus, maintenant, aucune chance d'être délivrés.

Arrivés à l'endroit où se trouve aujourd'hui la Pointe-aux-Trembles, les  Iroquois  prirent  terre  pour  se  reposer,  manger  et  tourmenter  un peu leurs prisonniers.

Ils  commencèrent  d'abord  par  dépouiller  Mornac  et  Vilarme  de tous  leurs  habits.  Mais  comme  il  fallut  délier  ceux-ci  pour  les déshabiller, ce ne fut pas sans conteste que Mornac se lassa faire. D'un  coup  de  poing  vigoureusement  asséné,  le  Gascon  envoya rouler à cinq pas le premier Iroquois qui voulut porter la main sur lui. Celui-ci se releva furieux, au milieu des rires de ses compagnons et voulut  s'élancer,  le  casse-tête  au  poing,  sur  le  chevalier  désarmé. Mornac  allait  être  assommé  lorsque  les  autres  Sauvages s'interposèrent.

—Pour  l'amour  de  Dieu!  mon  cousin,  cria  Jeanne  d'une  voix suppliante, ne les irritez pas! Souffrez tout par amitié pour moi. Que deviendrai-je donc, s'ils vous tuent!

Et  la  pauvre  enfant  se  voila  la  figure  de  ses  deux  mains  pour cacher son angoisse et sa honte.

Vilarme s'était déjà laissé dépouiller.

Mornac  obéit  à  sa  cousine  et  jeta  lui-même  tous  ses  habits  aux Sauvages  qui  se  les  partagèrent  ainsi  que  ceux  de  Vilarme  et  s'en revêtirent grotesquement. L'un avait un chapeau, l'autre un haut-de-chausse, celui-ci un pourpoint, celui la un baudrier, le cinquième des manchettes  de  point.  Les  deux  derniers  auxquels  les  bottes  en entonnoir étaient étaient échues en partage ne purent pas les garder longtemps,  car  elles  leur  blessaient  les  pieds.  Ils  eurent  soin, pourtant  de  ne  pas  les  rendre  aux  prisonniers,  d'abord  pour  les forcer  de  marcher  pieds  nus,  et  partant  de  les  faire  souffrir,  et ensuite  pour  s'en  parer  eux-mêmes  quand  ils  arriveraient triomphants à leur bourgade.

On  jeta  deux  méchants  lambeaux  de  peau  d'orignal  aux prisonniers qui s'en couvrirent le mieux qu'ils purent.

—Tu  sembles  t'apercevoir,  chien  de  face  pâle,  que  mes  frères seuls se sont partagé vos vêtements. Outre que je dédaigne ces vils oripeaux  des  Français,  la  part  qui  me  revient  vaut  bien  mieux  que vos  habits  et  vous-mêmes.  Ma  prise  à  moi,  face  pâle  que  je  hais, c'est la vierge blanche que tu aimes. Entends-tu?

Au  regard  ardent  que  le  Sauvage  jeta  à  mademoiselle  de Richecourt, Mornac pâlit et serra les poings. Ce qu'il entrevoyait était si terrible pour la pauvre enfant que le gentilhomme sentit les larmes lui  monter  au  yeux.  Et  lui,  l'homme  de  cap  et  d'épée,  le  Gascon railleur, le bretteur, le coureur de ruelles, l'esprit fort, leva les yeux au ciel  et  pria  Dieu  de  sauver  la  jeune  fille  et  de  prendre  plutôt  sa propre vie en échange.

Quand on est heureux et jeune, on peut oublier Dieu; mais dans l'infortune, on finit toujours par recourir à celui-là qui seul peut faire avorter les desseins les plus pervers.

Tandis  que  l'on  garrottait  de  nouveau  Mornac  et  Vilarme,  Griffe-d'Ours s'approcha de Mlle de Richecourt et lui dit:

—La  vierge  pâle  a-t-elle  entendu?  Elle  m'appartient  et  sera  la femme du chef.

Jeanne  de  Richecourt  qu'on  avait  toujours  laissée  libre  de  ses mouvements  se  leva  droite,  fière  et  belle  comme  Jeanne-d'Arc devant  ses  juges,  et  d'un  mouvement  prompt  comme  la  pensée, tirant  de  son  corsage  le  poignard  qui  ne  la  quittait  jamais,  elle  en dirigea la pointe ver son coeur et s'écria:

—Écoute-moi bien, monstre! Au premier geste que tu fais pour me toucher, je me tue!

Griffe-d'Ours recula, étonné, stupéfait! Les femmes qu'il avait vues jusqu'à  ce  jour  ressemblaient  si  peu  à  cette  noble  et  superbe créature, qu'il en fut tout ébloui. Et le farouche homme des bois subit aussitôt  la  domination  que  la  femme  du  grand  monde  exerce  sur tous ceux qui l'entourent.

Honteux  du  charme  invincible  et  mystérieux  qui  étreignait  et paralysait  sa  volonté,  il  baissa  la  tête  et  alla  s'asseoir  à  quelque distance.

Jeanne s'affaissa de nouveau sur le sol en revoilant son visage de ses belles mains et resta plongée dans un silencieux abattement.

Les Sauvages prirent leur repas qui consistait en sagamité et en poisson fumé.

Tant  que  leur  faim  ne  fut  pas  satisfaite,  ils  ne  donnèrent  rien  à manger  aux  prisonniers,  excepté  à  Jeanne.  Griffe-d'Ours  lui  porta quelque nourriture qu'elle refusa malgré qu'elle n'eût rien pris depuis la veille.

Quand  les  Iroquois  se  furent  rassasiés,  ils  s'approchèrent  de Mornac et de Vilarme avec les restes du repas.

Les  Sauvages  se  sentaient  en  belle  humeur,  et  ce  leur  fut  un prétexte  pour  tourmenter  les  captifs.  Comme  ceux-ci  n'avaient  pas l'usage de leurs mains, il fallait qu'on leur donnât leur nourriture. Au lieu de la leur mettre à la bouche, les Iroquois la laissaient tomber à terre et leur jetaient à la place des charbons enflammés qui brûlèrent affreusement les lèvres des deux malheureux.

Au premier contact du feu, Vilarme poussa un hurlement.

Mornac  ne  dit  rien.  La  seule  idée  qu'il  se  trouvait  en  présence d'une femme lui aurait fait souffrir mille morts plutôt que de desserrer les dents.

On continua de les tourmenter pendant plus d'une heure. Ceux-ci leur tiraient les cheveux, ceux-là la barge. Les uns les piquaient avec des bâtons pointus, d'autres les brûlaient avec des tisons ardents ou des pierres rougies au feu.

Ils  arrachèrent  deux  ongles  des  doigts  de  la  main  gauche  à Mornac avec leurs dents et lui brûlèrent dans le fourneau d'une pipe les extrémités des doigts ainsi affreusement endolories.

Bien  que  le  chevalier  souffrit  d'une  manière  atroce,  il  ne  poussa pas une plainte.

Les  lamentations  de  Vilarme  redoublaient  au  contraire  à  mesure que  les  tourments  devenaient  de  plus  en  plus  forts.  Aussi  les bourreaux  s'acharnèrent-ils  d'avantage  contre  lui.  Ils  lui  mutilèrent toute la main gauche dont ils lui coupèrent la première phalange des cinq doigts.

Quand  les  Sauvages  mirent  fin  à  leur  jeu  barbare,  afin  de  se rembarquer, Mornac, qui s'était contenu jusque là, lâcha la plus belle bordée de jurons qui soit jamais sortie de la bouche d'un enfant de la Gascogne.

—Sandious! tonnerre de Dieu! Mille millions de tonnerres! s'écria-t-il. Puisse le diable éventrer ces maudits, et les étrangler, mordious! avec leurs propres boyaux.

Puis s'arrêtant, il se tourna vers Mlle de Richecourt et lui dit:

—Pardonnez-moi,  ma  cousine,  car  cela  me  soulage  vraiment. Voyez-vous, je me sens les nerfs agacés et j'éprouve un impérieux besoin d'exhaler ma mauvaise humeur d'un façon un peu plus virile que M. de Vilarme.

Celui-ci  malgré  les  souffrances  qu'il  endurait  encore,  ressentit cette injure et répondit:

—Ah! chevalier de malheur! nous aurons à causer un peu dès que nous serons libres!

—Sandis!  à  vos  ordres,  mon  brave,  repartit  Mornac  et  j'espère avoir avant longtemps la satisfaction de vous enfoncer six pouces de fer entre les côtes.

Les  Iroquois  mirent  fin  à  cette  altercation  en  transportant  les prisonniers  dans  les  canots  qui  recommencèrent  à  remonter  le courant du fleuve.

La  partie  du  Saint-Laurent  sur  laquelle  les  captifs  voyageaient alors  différait  beaucoup  de  celle  qu'ils  avaient  parcourue  en descendant  de  Québec  à  la  Pointe-à-Lacaille.  Le  grand  fleuve  qui, en bas de l'île d'Orléans, prend aussitôt des airs d'Océan, se rétrécit tout à coup vis-à-vis de Québec où il n'a guère qu'un tiers de lieue de  large.  Bien  que  sa  largeur  augmente  ensuite  au-dessus  de  la ville, elle ne dépasse plus une lieue et demie, en exceptant les lacs formés par son cours.

Au lieu des hautes Laurentides qui, en bas de la capitale dominent majestueusement  les  grandes  eaux  du  fleuve,  les  captifs n'apercevaient plus que les bords peu escarpé et assez rapprochés montant et s'abaissant à droite et à gauche.

Si la scène y perdait en grandeur, elle y gagnait certainement au point de vue pittoresque.

Tourmenté dans son cours, le fleuve allait se tordant en sinuosités capricieuses, en arrière et en avant des voyageurs. Là, ils croyaient le voir se terminer brusquement en cul-de-sac coupé par un muraille de rochers grisâtres; ici ses eaux calmes s'en allaient mourir, comme celle  d'un  lac  sur  des  grèves  sablonneuses  dans  l'enfoncement desquelles  on  apercevait  les  hauts  arbres  de  la  forêt  silencieuse. Ailleurs, les rives s'arrondissaient en coteaux pour s'aplanir plus loin en immenses prairies jaunissantes sous le soleil d'automne. Çà et là des rivières ou des ruisseaux entrecoupaient la ligne onduleuse des deux  rives.  Ils  venaient  verser  dans  le  fleuve,  sombre  et  profond, leurs  eaux  babillardes  dont  le  joyeux  murmure  résonnait  à  l'ombre des  noyers  sur  les  troncs  moussus  desquels  des  vignes  sauvages grimpaient en festons.

Partout  sur  ces  paysages  sévères  ou  riants  régnait  la  grande solitude des forêts vierges dont les bruits sauvages ne parviennent même pas à l'oreille des voyageurs qui tenaient le milieu du fleuve et ne  pouvaient  entendre  ni  les  cris  des  bêtes  fauves  ni  le  chant  des oiseaux.

Je  ne  saurais  m'astreindre  à  décrire  chacun  des  incidents  qui marqua  le  voyage  depuis  la  Pointe-aux-Trembles  jusqu'aux  Trois-Rivières devant lesquelles ils passèrent inaperçus, le quatrième soir, pour entrer bientôt dans les eaux calmes du lac Saint-Pierre.

Après avoir parcouru ce lac dans sa plus grand longueur qui est de  sept  à  huit  lieues,  les  Sauvages  s'arrêtèrent  dans  l'une  des premières  îles  du  Richelieu  et  y  passèrent  la  nuit  dont  une  bonne partie fut employée à caresser les prisonniers Mornac et Vilarme. Un nouveau supplice auquel les Iroquois s'arrêtèrent cette nuit-là fut de faire  marcher  les  deux  captifs  pieds  nus  sur  des  cendres  chaudes sous lesquelles des bâtons pointus avaient été planté en terre.

Mornac,  toujours  fier  et  railleur,  supporta  ce  genre  de  tourment avec  un  calme  stoïque  et  à  Vilarme  qui  ne  cessait  de  geindre  il recommanda la patience, lui disant que c'était un excellent remède contre les cors aux pieds.

On  s'engagea  le  lendemain  dans  l'archipel  du  Richelieu.  Malgré leurs  inquiétudes  et  leurs  souffrances,  les  captifs  ne  purent s'empêcher  d'admirer  les  ravissants  paysages  qui  se  déroulaient sous leurs yeux et changeaient d'aspect à chaque instant.

Séparées par une infinie variété de canaux, ces îles de différentes grandeurs  s'étendaient  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  porter.  Elles formaient  une  continuelle  succession  de  prairies  couvertes  de pruniers  rouges  et  de  fruits  sauvages,  et  puis  d'îlots  ombragés  par de  grands  arbres  autour  desquels  des  vignes  s'enroulaient amoureusement. Ici un rocher noirâtre opposait au courant son front de  pierre  et  sortait  de  l'eau  sa  tête  limoneuse  comme  celle  d'un amphibie. Tout à côté une petite île étalait à la surface de l'eau un parterre  émaillé  des  fleurs  les  plus  charmantes.  Plus  loin,  c'était comme  une  large  table  couverte  de  baies  de  toutes  sortes:  bluets, framboises, mûres, groseilles rouges, blanches et bleues, au-dessus desquels se balançaient de petits arbres chargés de merises, et des poires sauvages. Quelques-unes de ces îles étaient si rapprochées que les voyageurs passaient entre elles sous un berceau formé par la  cime  des  arbres  qui  se  tendaient  fraternellement  la  main  au-dessus de l'eau bleue de fleuve.

Jetez  sur  tous  ces  feuillages,  les  couleurs  les  plus  vives  que l'automne, ce grand artiste, ait sur sa palette, depuis le vert pâle et foncé,  le  jaune  clair  et  brillant,  jusqu'au  rouge-feu;  peuplez  ces mystérieuses retraites de castors et de loutres au riche pelage et qui fendent rapidement le fil de l'eau pour se sauver d'une île à l'autre; embusquez  derrière  l'énorme  pin  sombre  la  tête  curieuse  d'un orignal qui regarde un moment passer la flottille et bondit soudain au plus épais du fourré qu'il écarte d'un coup de sa ramure; suspendez sur  toutes  ces  branches  d'arbres  des  nids  d'oiseaux  de  toute espèce,  et  d'où  s'échappe  un  concert  de  chants  multiples  qui  se croisent et se mêlent au doux froissement des feuilles, et vous aurez une  vision  de  ce  spectacle  enchanteur  qui  ravissait  même  des captifs s'acheminant vers le poteau de mort.

Après une autre station faite à l'endroit où M. de Sorel devait, un an  ou  deux  plus  tard,  rebâtir  le  fort  de  Richelieu  élevé  par  M.  de Montmagny  et  1642  et  alors  abandonné,  Griffe-d'Ours  et  ses guerriers  quittèrent  le  fleuve  pour  s'engager  dans  la  rivière  des Iroquois ou Richelieu.

Au  bout  de  deux  jours  de  navigation,  ils  s'arrêtèrent  au-dessous de  rapides  qu'il  était  impossible  de  remonter  en  canots.  Les Sauvages  cachèrent  leurs  pirogues  sous  des  arbres  renversés  et des  broussailles,  au  lieu  même  où  M.  de  Chambly  devait  bientôt construire le fort Saint-Louis.

Les  Iroquois  chargèrent  ensuite  les  deux  prisonniers  de  tout  le bagage  qu'ils  pouvaient  porter,  et  eux-mêmes  prenant  le  reste,  la petite caravane s'enfonça dans les bois.

Alors  commença  pour  les  captifs  la  plus  rude  épreuve  de  leur voyage. Bien que la rivière soit navigable trois lieues au-dessus des rapides  de  Saint-Jean,  les  Sauvages  qui  avaient  laissé,  en  venant, d'autres  pirogues  à  l'embouchure  du  lac  Champlain,  préféraient  se rendre à pied jusque là. C'était une marche de six grandes journées.

A l'exception de Mlle de Richecourt que l'autorité de Griffe-d'Ours avait empêché d'être maltraitée et dépouillée de ses vêtements, les captifs, blessés, faibles, mal nourris, presque nus, chargés en outre de plus de bagage qu'ils n'en pouvaient porter, devaient se frayer un passage  à  travers  la  forêt,  par  des  chemins  non  battus,  parmi  les pierres,  les  ronces,  les  fondrières,  l'eau  et  tous  les  embarras imaginables que connaissent ceux-là seuls qui ont un peu couru les bois.

Privés de leurs chaussures, les pieds nus et encore endoloris par les  brûlures  qu'ils  avaient  subies,  Mornac  et  Vilarme  souffrirent  les tortures  atroces  dans  les  premières  heures  de  marche.  Qu'on  se figure  de  malheureux  gentilshommes  dont  la  plante  des  pieds  n'a jamais foulé nue le sol, et obligés de marcher forcément, au pas de gymnastique, en pleine forêt vierge, sur les cailloux et les branches sèches,  lorsque  leurs  pieds  saignaient  encore  des  blessures infligées deux ou trois jours auparavant par les Sauvages.

Au milieu de la première journée, Vilarme épuisé s'abattit sur le sol où il resta étendu sans connaissance. Les Iroquois tombèrent sur lui à  grands  coups  de  bâtons,  le  rappelèrent  à  la  vie  et  le  forcèrent  à continuer de marcher ainsi jusqu'au soir.

Plutôt  que  de  se  faire  rosser  de  la  sorte,  Mornac  se  dit  qu'il mourrait debout et en marchant!

Le soir vint enfin. Tandis que Mlle de Richecourt se jetait épuisée, mourante  de  fatigue,  sur  un  tas  de  feuilles  sèches,  Mornac  et Vilarme furent chargés d'aller chercher le bois et l'eau et de faire la cuisine.

On leur jeta quelques bouchées, puis on les lia chacun à un arbre, à  une  telle  distance  du  feu  qu'ils  ne  pouvaient  en  ressentir  la chaleur.

La pluie vint à tomber et comme on était à la fin de septembre où les  nuits  commencent  à  être  froides  et  que  les  deux  prisonniers étaient  à  peu  près  nus,  ils  passèrent  la  nuit  à  grelotter.  L'immense fatigue  qu'ils  éprouvaient  leur  aurait  peut-être  procuré  quelque sommeil, malgré le froid et l'orage; mais on avait serré leurs liens si fort  que  la  souffrance  qu'ils  en  ressentaient  ne  leur  laissait  pas  un seul instant de repos.

Vers le milieu de la nuit, Vilarme s'en plaignit à l'un des Sauvages. Il  n'en  obtint  d'autre  soulagement  que  de  voir  ses  liens  serrés davantage.

—Cadédis!  lui  dit  Mornac,  vous  n'avez  pas  de  chance,  M.  de Vilarme; et vous admettrez que ma persistance à tout endurer sans me plaindre me vaut un peu plus d'égards.

Jeanne  de  Richecourt,  blottie,  non  loin  de  Mornac,  sous  des peaux que Griffe-d'Ours lui avait procurées, frissonnait de froid et de peur.  Au  moindre  mouvement  qui  agitait  le  cercle  des  Sauvages couchés en rond autour du feu, elle se mettait soudain sur son séant et jetait autour d'elle des regards chargés d'angoisse. Mais, comme nous  l'avons  dit,  elle  avait  subjugué  Griffe-d'Ours,  et  quant  aux autres Sauvages elle n'en avait rien à craindre.

Dès  les  premiers  pas  qu'il  fit,  Mornac  ne  retint  qu'à  force  d'une incroyable  énergie  les  sanglots  de  douleur  que  ses  pieds  enflés, meurtris et ensanglantés, lui arrachaient presque.

Au  bout  de  vingt  pas,  Vilarme  tomba.  On  le  releva  à  coups  de bâton.

Peu à peu cependant la force du mal engourdit leurs pieds, et ils allèrent ainsi jusqu'au soir, marchant comme des automates, laissant des gouttes de leur sang à chaque buisson, à toutes les pierres et aux branches mortes qui remplissaient le sentier.

Comme  la  nuit  approchait  et  qu'il  n'avait  rien  mangé  depuis  le matin,  Mornac  sentit  ses  jambes  de  dérober  sous  lui  et  tomba  en traversant  un  ruisseau.  Il  était  tellement  chargé,  son  pauvre  corps était si las, l'eau si invitante et la vie tellement insupportable, que le gentilhomme eut un instant l'idée d'en finir et de se laisser aller sous l'onde.

Un dernier regard qu'il voulut jeter à sa cousine, comme un adieu suprême, lui remit le courage au coeur.

—C'est sur moi seul qu'elle peut compter pour se tirer des périls qui l'environnent, pensa-t-il en faisant un énorme effort qui l'aida à se relever.

Il en était temps, car déjà ses bourreaux saisissaient de grosses pierres pour les lui jeter.

On  se  demandera  comment  Mlle  de  Richecourt  pouvait  endurer autant  de  fatigue.  Qu'on  se  rappelle  d'abord  qu'elle  n'avait  pas  à marcher  pieds  nus  comme  ses  compagnons  d'infortune,  et  qu'elle n'avait pas été torturée comme eux. Ensuite elle sentait que si elle avait  le  malheur  de  rester  en  arrière,  loin  de  Mornac  et  des  autres Sauvages et seule avec Griffe-d'Ours, elle était perdue. Aussi s'était-elle dit qu'elle suivrait les autres tant qu'elle aurait un souffle de vie.

Et elle allait toujours, montant, descendant, trébuchant, reprenant pied, tombant et se relevant aussitôt. Mais sa tête était en feu et la fièvre dévorait tous ses membres.

La  nuit  suivante,  les  captifs  dormirent  un  peu;  ce  qui  leur  rendit assez  de  force  pour  continuer  leur  pénible  voyage.  Au  bout  de  la sixième journée, ils arrivèrent sur les bords du lac Champlain.

Les Sauvages retrouvèrent leurs canots qu'ils avaient habilement cachés  sous  les  halliers,  et  les  lancèrent  sur  le  grand  lac  des Iroquois auquel Champlain a laissé son nom.

D'abord étroit et bordé de rives assez basses à son embouchure, le lac allait s'élargissant peu à peu devant les voyageurs, tandis que ses  rives  s'élevaient  ainsi  en  le  dominant  plus  loin  de  falaises escarpées.

La  petite  troupe  campa  le  soir  dans  l'île  au  Chapon  et  le lendemain sur celle des Vents.

Vers  le  midi  de  la  troisième  journée,  comme  ils  arrivaient  par  le milieu du lac, qui peut avait en cet endroit une douzaine de lieues de large,  on  aperçut  au  loin,  à  l'Occident  et  au  Midi,  de  hautes montagnes qui élevaient là-bas, au-dessus des sombres forêts, leurs sommets presque toujours couverts de neige.

Griffe-d'Ours montra celle du Midi aux prisonniers, et leur dit que c'était  par  là  que  tendait  leur  voyage,  et  que  là  s'élevaient  les cabanes d'Agnier où les captifs seraient brûlés.

—Ce  gaillard  a  réellement  des  procédés  fort-délicats!  pensa Mornac.

Après  avoir  passé  la  nuit  suivante  sur  l'île  aux  Cèdres  et  avoir couché  le  lendemain  sur  la  terre  ferme,  à  l'endroit  où  le  fort  Saint-Frédérique devait s'élever plus tard, les Iroquois naviguèrent encore une journée jusqu'à la décharge du lac Saint-Sacrement où ils firent une nouvelle halte de nuit.

Le  lendemain  il  faillait  faire  un  portage  de  cinq  à  six  lieues  pour tourner la décharge et gagner les bords du lac Saint-Sacrement, que les  Sauvages  appelaient  Andiatarocté  (lieu  où  le  lac  se  ferme.) Comme  on  allait  se  mettre  en  marche,  Mlle  de  Richecourt  se  leva comme les autres. Mais son visage était empourpré. Un instant ses yeux  hagards  se  levèrent  au  ciel;  puis  ses  jambes  se  dérobèrent sous le poids de son corps, et elle s'affaissa évanouie sur le sol.

—Il faut porter la vierge blanche, dit Griffe-d'Ours à Mornac et à Vilarme. 

Et il fit signe aux Sauvages de se charger des effets que portaient les deux captifs.

Un  brancard  fut  improvisé,  Jeanne  installée  dessus,  et  tous,  les Iroquois leur bagage et leurs canots sur l'épaule, Mornac et Vilarme chargés de leur précieux fardeau, se mirent en marche.

Retardée  par  le  transport  de  la  malade  la  petite  troupe  mit  deux jours  à  faire  les  quelques  lieues  qui  les  séparaient  de  lac  Saint-Sacrement.

Pendant  ce  temps,  saisie  d'une  fièvre  et  d'un  délire  ardents, Jeanne se tordit sur le brancard avec des gémissements pitoyables.

Mornac qui ne pouvait rien faire pour calmer les souffrances de la jeune fille, marchait, marchait toujours, et tout en la portant jetait sur elle  des  regards  pleins  de  larmes.  Par  moments  il  lui  semblait  être sous  le  coup  d'un  pénible  cauchemar,  et  il  se  demandait  si  le  ciel pouvait  réellement  permettre  que  des  chrétiens  souffrissent  de semblables calamités.

Enfin  le  matin  de  la  quatrième  journée,  on  rembarqua  dans  les canots  qui  gagnèrent  en  un  jour  l'extrémité  sud-ouest  du  lac  Saint-Sacrement. Ici se terminait le voyage par eau, mais il restait encore, sous  des  circonstances  ordinaires,  quatre  longues  journées  de marche avant d'arriver au grand Village des Agniers.

La  maladie  de  Mlle  de  Richecourt  allait  encore  prolonger  le voyage, car 

Jeanne  était  de  plus  en  plus  faible  et  consumée  par  une  fièvre intense. 

Une  fois  leurs  canots  cachés  sur  le  rivage  de  la  terre  ferme,  les Iroquois  reprirent  leur  bagage  sur  leurs  épaules  et  s'engagèrent dans un sentier assez bien tracé qui aboutissait loin devant eux à la bourgade d'Agnié.

Vilarme ayant voulu se mettre à la tête de la civière sur laquelle Mornac et lui portaient la jeune fille, le chevalier lui dit sèchement: 

—Prenez l'autre bout, monsieur.

—Et pourquoi plutôt moi que vous?

—Parce que vous n'êtes pas digne de regarder les traits de cette pauvre enfant.

—Ah!  prenez  garde  s'écria  Vilarme  pâle  de  colère;  s'il  est quelqu'un  ici  qui  ne  soit  pas  digne  de  regarder  Mlle  de  Richecourt, ce  doit  être  vous,  chevalier  de  Mornac.  Oui,  vous,  qui  ne  vous contentant pas d'être ivrogne, avez fait boire, lors de votre arrivée à Québec, ce chef iroquois qui, dans son ivresse, insulta la jeune fille qu'il  apprit  ainsi  à  convoiter  et  qu'il  a  relancée  ensuite  jusqu'à  la Pointe-à-Lacaille!  Ce  que  je  dis  ici,  je  le  sais  pour  l'avoir  appris  à Québec, le soir même de votre escapade.

—Je  me  suis  déjà  fait  ce  reproche,  M.  de  Vilarme,  répondit Mornac  en  baissant  la  tête,  et  je  pleure  chaque  jours  avec  des larmes  de  sang  cette  étourderie  qui  va  peut-être  causer  sa  perte. Mais,  ajouta-t-il  en  relevant  les  yeux  sur  Vilarme  avec  une  fierté dédaigneuse et terrible, cette légèreté, cette folie commise par moi, m'était-il  possible  d'en  prévoir  les  affreuses  conséquences?  Tandis que vous Vilarme, ne sentez-vous pas la furie des remords déchirer tout  votre  être  en  contemplant  la  victime  que  les  suites  de  votre forfait ont réduite en ce déplorable état.

Comme Vilarme feignait d'ouvrir ses petits yeux louches, d'un air interrogateur, Mornac indigné s'écria:

—Moi aussi, je sais tout, assassin!

A ce mot terrible, Vilarme rugit et s'élança les poings fermés sur Mornac. 

Mais  deux  vigoureux  coups  de  bâton  que  l'un  des  Iroquois  lui asséna sur le dos firent tomber sa rage, et il s'en alla prendre le pied du brancard en grinçant des dents.

Il devait y avoir un affreux secret entre ces deux hommes qui se haïssaient  au  point  de  voir  leur  inimitié  persister  jusque  dans  la navrante  détresse  où  ils  étaient  tombés.  Car  l'extrême  infortune  a pour effet d'adoucir les animosité et de rapprocher les malheureux.

Dans  la  suite,  lorsque  Mornac  aurait  voulu  se  rappeler  les incidents qui marquèrent leur pénible pèlerinage à travers la forêt qui séparait  le  lac  Saint-Sacrement  du  village  d'Agnié,  il  ne  les entrevoyait  plus  qu'à  travers  un  voile  épais  qui  ne  laissait  à  ses souvenirs que ces traits confus qui nous restent à la suite d'un rêve fatigant.  Il  se  revoyait  portant  cette  civière  sur  laquelle  sa  cousine gisait affaissée et mourante. Il se souvenait encore des remords qui étreignaient son coeur en songeant que sa folle inconséquence avait causé  tous  les  tourments  qui  anéantissaient  presque  tant  de jeunesse  et  de  beauté.  Il  revoyait  Vilarme,  l'infâme  Vilarme,  qui portait  l'avant  du  brancard  en  lui  tournant  le  dos.  En  arrière  et  au devant  d'eux,  huit  sauvages,  à  demi-nus,  les  escortaient  de  leur surveillance  active  et  de  leur  incessante  cruauté.  Puis  les  grands arbres  de  la  forêt,  dont  les  feuilles  mortes  et  à  demi  tombées jonchaient la terre, défilaient longtemps, bien longtemps, à droite et à gauche sur les bords du sentier.

Voici pourtant un souvenir qu'il conserva vivace jusqu'à la mort, et qui jetait comme un gai rayon de soleil sur cette nuit sombre de son passé.

Après  plusieurs  journées  de  marche,  des  Sauvages  inconnus étaient venus au-devant de la caravane en poussant de grands cris qui avaient tiré Mornac de l'espèce d'abrutissement où la fatigue et la  souffrance  le  tenaient  plongé.  Ces  nouveaux  venus  avaient accompagné  quelque  temps  les  prisonniers  en  poussant  des hurlements  féroces  et  les  regardant  avec  des  yeux  terribles  de menaces,  lorsque  tous  débouchèrent  de  la  forêt  dans  une  clairière au  centre  de  laquelle  on  apercevait,  à  distance  sur  les  bords  de  la rivière  Mohawk  qui  se  jette  dans  l'Hudson  une  grande  bourgade Iroquoise.

Ce village formait un long parallélogramme entouré de palissades, et de chaque côté duquel s'étendait une rangé de cabanes.

Griffe-d'Ours fit arrêter la petite troupe, donna l'ordre à Mornac de à  Vilarme  de  déposer  le  brancard  à  terre  et  leur  dit  avec  un  cruel sourire:

—Avants  que  mes  frères  blancs  soient  brûlés,  ce  qui  ne  tardera guère,  nous  voulons,  comme  c'est  notre  coutume  lorsque  nous amenons  des  prisonniers  à  nos  villages,  vous  donner  le  plaisir  de bien vous sentir vivre encre une fois. Nos frères de la bourgade sont avertis de notre arrivée triomphante. Les voici qui sortent du village et  qui  s'avancent  à  notre  rencontre.  Ils  vont  se  ranger  sur  deux lignes  qui  viendront  finir  ici.  Les  face  pâles  entreront  ainsi glorieusement dans Agnié entre deux rangs de guerriers. Seulement chacun  de  nous  est  armé  d'un  bâton,  et  mieux  les  hommes  pâles pourront courir, moins ils recevront de coups.

On voyait s'avancer en effet toutes la population de la bourgade, hommes, femmes, enfants vieillards, tous jetant des hurlements qui faisaient trembler la forêt.

—Ah!  ce  sont  là  vos  usages,  messieurs  les  Iroquois!  pensa Mornac. Eh bien! sang de dious! nous allons voir se le dernier des Mornac se laissera rosser impunément de la sorte!

Dans un clin-d'oeil, un double haie s'était formée sur une longueur de  trois  ou  quatre  arpents,  et  les  Iroquois  lançaient  des  cris d'impatience et demandaient qu'on leur livrât les prisonniers.

Deux des sauvages de l'escorte étaient restés derrière les captifs pour  les  pousser  l'un  après  l'autre  entre  les  deux  formidables rangées d'hommes.

Mornac  était  le  plus  jeune  et  le  plus  alerte  des  deux.  Aussi  fut-il gardé  pour  la  fin,  pour  la  bonne  bouche,  comme  on  dit,  et  l'on poussa  de  force  Vilarme  dans  le  terrible  entonnoir.  A  peine  y  fut-il entré  que  les  coups  commencèrent  à  pleuvoir,  de  droite  et  de gauche,  comme  grêle  sur  tout  le  corps  du  misérable.  On  ne  voyait qu'une nuée de bâtons qui s'élevaient, s'abaissaient, tournoyaient et tombaient,  et,  au  milieu  des  deux  haies  grouillantes  et  hurlantes, Vilarme qui courait à toutes jambes. Un fois il s'abattit sur le sol: une vieille femme qui n'avait pas la force de lever son bâton, lui en avait barré les jambes. Le malheureux fut tellement roué de coups que la douleur  lui  rendit  la  force  de  se  relever  aussitôt  et  de  s'enfuir  vers l'entrée du village où Mornac le vit disparaître au milieu d'un nuage de pierres.

Sans  attendre  qu'on  l'invitât  poliment  à  entrer  dans  ce  gouffre, Mornac bondit en avant.

Griffe-d'Ours qui n'avait pas voulu se priver de ce charmant plaisir de  la  réception,  se  tenait  le  premier  sur  les  rangs.  Tout  entier  au bonheur de voir maltraiter Vilarme, le Sauvage se penchait en avant pour  regarder  plus  loin,  lorsque  Mornac  tomba  sur  lui  comme  une trombe et lui arracha son bâton, et d'un coup de poing envoya rouler l'Iroquois  à  trois  pas.  Puis  brandissant  ce  gourdin  en  homme  qui connaît  toutes  les  ressources  de  l'escrime,  le  chevalier  assomma deux  autres  sauvages  en  un  tour  de  main,  rompit  l'une  des  deux lignes et, rapide comme l'ouragan, prit en dehors de la haie vivante sa course dans la direction du village.

Il avait bien songé d'abord à s'enfuir vers les bois. Mais la pensée de laisser sa cousine à la merci des barbares l'avait retenu.

—Après  tout,  s'était-il  dit  avec  cette  confiance  inébranlable  que tout gascon place en sa bonne étoile, qui sait si je ne me tirerai point d'affaire, une fois rendu sain et sauf dans le giron de cette aimable populace?

Le brouhaha était indescriptible. Les deux haies s'étaient rompues et chacun courait sus à Mornac.

Mais  celui-ci  doué  de  la  plus  belle  paire  de  jambes  qui  aient arpenté  les  terres  de  Gascogne,  courait  plus  vite  qu'aucun  des poursuivants. Ses pieds touchaient à peine au sol. Il volait.

Lorsqu'on le serrait de trop près, le terrible bâton dont il était armé tournoyait en sifflant, et le vide se faisait aussitôt devant lui.

Les  hommes  se  bousculaient,  culbutaient  et  criaient,  tandis  que les  enfants  et  les  femmes  lançaient  des  pierres  au  fugitif  qui  les esquivait presque toutes.

—Quel dommage que je n'aie pas le temps de m'arrêter pour rire, se disait-il. Ça doit être drôle!

En  quelques  secondes,  il  arriva  sans  encombre  à  la  porte  des palissades  qui  entouraient  le  village  et  qu'il  franchit  sain  et  sauf, grâce  au  merveilleux  moulinet  de  son  gourdin.  Il  courut  toujours devant  lui  dans  l'espèce  de  rue  qui  séparait  les  deux  rangées  de cabanes,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  arrivé  au  milieu  de  la  bourgade,  où  il aperçut un échafaud qui s'élevait à six pieds au-dessus du sol.




Il prit son élan et sauta dessus.

Là, dominant la foule rugissante qui s'était engouffré sur ses pas dans le village, il passa sous le bras gauche le bâton qui lui avait si bien servi, et croisant fièrement ses bras sur sa poitrine.

—Fils de tes noble aïeux, tu es le premier Mornac qui a jamais fui devant l'ennemi. Mais je veux que le diable m'emporte si tu n'as pas en ce moment les honneurs de la victoire!




CHAPITRE X

 

 

OU LE CHEVALIER ROBERT DU PORTAIL DE MORNAC 

S'ESTIMA FORT HEUREUX D'ÉCHANGER 

L'ILLUSTRE  NOM  DE  SES  ANCETRES  CONTRE  CELUI  DE Castor-Pelé

 

Toute  la  population  du  village  entourait  en  criant  l'échafaud  sur lequel  Mornac  s'était  réfugié  et  d'où  il  dominait,  calme  et  superbe, cette mer de têtes hideuses qui ondulaient à ses pieds.

—Pouah!  sont-ils  laids  ces  bandits-là!  se  disait  le  Gascon.  Cela valait  bien  la  peine  de  quitter  la  cour  et  les  belles  marquises  de Paris,  pour  venir  aussi  loin  terminer  mes  jours  au  milieu  d'une  si vilaine  population!  Car  il  ne  faut  pas  te  faire  d'illusion,  mon  petit Mornac,  ces  gens-là  m'ont  l'air  fort  mal  disposés  à  ton  égard,  et  je crois que tu vas bientôt passer un mauvais quart-d'heure.

Le cris redoublaient à chaque seconde. C'était un concert infernal de vociférations.

—Allons! le moment est venu grommela Mornac. Il te faut mourir, mon vieux, mais mourir comme un soldat, au milieu de la mêlée. Ah! mordious, si j'avais seulement mon épée, les belles estafilades et les grands coups d'estoc et de taille dont je pourfendrais ces marauds! N'importe!  ajouta-t-il  en  reprenant  le  bâton  dans  sa  main  droite,  je vais  toujours  bien,  avec  cette  arme  de  manant,  fêler  encore quelques  caboches…  Et  ma  pauvre  cousine!  Ah  bah!  c'est  la  plus heureuse  de  nous  trois.  Elle  va  mourir  de  sa  belle  mort,  car  cette fièvre qui la dévore va certainement l'emporter.

En ce moment un Sauvage essayait de monter sur l'échafaud, en arrière de 

Mornac. 

Celui-ci  l'aperçut  du  coin  de  l'oeil,  se  retourna  et  lui  asséna  un grand coup. L'iroquois aurait eu le crâne fracassé, s'il n'eût penché la tête. Mais il n'en reçut pas moins le coup sur l'épaule droite. Ce qui le fit lâcher prise et retomber en beuglant.

Les  sauvages  semblaient  hésiter  et  Mornac  se  demandait  s'ils n'allaient pas de crainte de l'approcher, lui tirer à distance une flèche ou  quelque  arquebusade.  Il  se  réjouissait  déjà  de  mourir  sans  trop de souffrance, quand il sentit l'échafaud se dérober sous ses pieds. Il perdit l'équilibre et roula par terre.

Deux  Sauvages  s'étaient  glissés  sous  la  plate-forme  et  avaient abattu deux des quatre pieux sur lesquels elle reposait. Avant que le malheureux gentilhomme pût se relever il était entouré, maintenu à terre et garrotté.

L'échafaud  fut  relevé  en  un  clin-d'oeil  et  Mornac  hissé  dessus. Tandis  qu'on  l'attachait  à  l'un  des  deux  poteaux  qui  dominaient  la plate-forme, on apporta Vilarme qu'on venait de retrouver blotti sous un ouigouam. Le misérable était tellement couvert de contusions que c'était grande pitié de le voir.

Lorsqu'on eut lié Vilarme à l'autre poteau, Griffe-d'Ours s'approcha de 

Mornac et lui dit: 

—Mon frère est agile et brave.

—N'est-ce pas? repartit Mornac. Et cet oeil qui te sort de la tête en témoigne visiblement.

Oui, reprit le chef. Mais nous allons voir si tu conserveras ta fierté dans les tourments. Tout à l'heure nos jeunes gens vont commencer à  te caresser.  Cela  durera  longtemps;  car  ceux  qui  veulent t'éprouver sont nombreux. Ensuite, tu seras brûlé. Mais auparavant, comme  c'est  l'usage  des  guerriers,  tu  vas  chanter  ta  chanson  de mort.

—Au  fait!  pourquoi  pas?  dit  Mornac.  Autant  vaut  chanter  que  se lamenter inutilement.

Et d'une voix mâle il entonna cette chanson de bravache:

Je suis un cadet de Gascogne 

Né d'un père très-fortuné 

Qui, sandis! viveur sans vergogne, 

Mourut bel et bien ruiné

Il ne me laissa rien pour vivre 

Qu'un donjon moussu que le vent 

Ébranlait, tandis que le givre 

Sur mon lit descendait souvent. 

Mais j'avais du courage en l'âme 

Et j'eus bientôt pris mon parti; 

Des aïeux décrochant la lame 

Pour guerroyer je suis parti. 

Je devins soldat d'aventure, 

Marchant le jour sous le harnais 

Ayant le ciel pour couverture 

La nuit lorsque je m'endormais. 

Or, par un beau jour de bataille, 

Je m'en allai si loin, fauchant 

A grands coups d'estoc et de taille, 

Qu'officier fus fait sur le champ.

Plus tard, de simple volontaire, 

Grâce à maints coups de bon aloi, 

Je passai brillant mousquetaire 

Pour veiller auprès de mon roi. 

Le jour aux pieds des grandes dames, 

J'étais vraiment fort glorieux 

Car j'enflammais toutes leurs âmes 

Du regard brûlant de mes yeux. 

Cadédis! au Louvres la Garde 

Sait mêler le doux au devoir! 

Souventes fois on se hasarde 

A courir Paris vers le soir. 

Longeant dans l'ombre la muraille 

J'avisais quelque frais minous 

Et criais au manant: «Canaille, 

Au large! ou je te fends, bourgeois!» 

Après amoureuse aventure 

Trouvant le cabaret fermé, 

Je frappais sur la devanture 

De ma dague le point armé. 

Dedans la taverne fumeuse 

J'entrais m'asseoir près d'un soudard 

Qui de ma vie aventureuse 

Jadis partagea le hasard. 

Nous vidions plus d'un plein grand verre 

Et causions jusqu'au lendemain, 

Nos éperons grinçant par terre 

Et le front perdu dans la main. 

De la sorte coulait ma vie: 

Je savais narguer le malheur 

En évitant toute autre envie 

Que pouvait gâter mon bonheur. 

Champ trop restreint pour la victoire 

J'ai quitté le vieux continent, 

Pour promener un peu ma gloire 

De l'Orient à l'Occident. 

Je disais: «Que la mort m'attrape, 

Là-bas, je m'en ris! si vainqueur, 

Dans une bataille, elle frappe 

Son sire et maître droit au coeur.» 

Allez, moricauds, qu'on apprête 

Le bûcher qui me doit brûler 

Et que l'on convoque à la fête 

Tous les porte-flèches d'Agnier. 

Tête de bouc, farfadet, gnome, 

connu sous le nom d'Iroquois 

Viens donc voir comme un gentilhomme 

Laisse échapper le sang gaulois! 

Venez, bourreaux, prenez la hache 

Et le couteau, le feu, le fer 

Entourez-moi que je vous crache 

Mon mépris, truands de l'enfer! 

Tout  le  temps  que  dura  la  chanson  de  Mornac,  les  Sauvages s'étaient  tenus  cois  autour  de  lui.  Le  sang-froid  du  Gascon  en imposait  à  ces  hommes  pour  qui  le  courage  était  la  plus  grande vertu.

Aussi l'acclamèrent-ils quand il eut fini.

Griffe-d'Ours qui se tenait au premier rang lui dit:

—Nos  guerriers  sont  contents  de  toi.  Ils  vont  te  prouver  tout  de suite  en  te  torturant  avec  toute  l'attention  que  mérite  un  capitaine. Nous ne négligerons rien pour te rendre les honneurs qui sont dus à ton courage.

Des  jeunes  gens  armés  de  couteaux  vinrent  à  Mornac  en  se disputant à qui commencerait à le tourmenter.

Le  gentilhomme  les  regardait  avec  un  sourire  dédaigneux accroché au bout de sa moustache, et rassemblait toutes ses forces pour  mourir  en  homme  de  coeur,  lorsque,  sur  un  signe  de  Griffe-d'Ours, les jeunes hommes s'arrêtèrent.

La  foule  se  fendait  devant  une  vieille  femme  qui  s'approchait  de l'échafaud en traînant ses pieds affaiblis par l'âge. Arrivée au lieu du supplice, elle s'arrêta et se mit à parler d'une voix chevrotante.

On l'écoutait en silence.

N'entendant pas un mot d'Iroquois, Mornac ne la comprenait point.

—Peste  soit  de  la  vieille  bavarde!  murmura-t-il.  Pourquoi  s'en vient-elle ainsi prolonger mon agonie?

Voici ce que disait pourtant le vieille femme:

—C'est en vain que j'ai cherché mon fils, le Castor-Pelé, parmi les guerriers qui ont amené ces captifs. Ne le reconnaissant pas d'abord au  milieu  du  parti  qui  revenait  avec  Griffe-d'Ours,  j'ai  cru  que  mes yeux vieillis ne pouvaient plus reconnaître mon fils chéri. Hélas! ma vue n'est que trop bonne et ne m'avait point trompée. Le soutien de ma vieillesse est resté là-bas et dors sous la terre des Français. Que vais-je  devenir,  moi  qui  suis  maintenant  seule  au  monde?  Qui m'apportera  le  bois  pour  entretenir  le  feu  de  ma  cabane?  Qui  pour soutenir les derniers jours de ma douloureuse existence, ira chasser dans  les  bois  le  caribou  rapide  et  pêcher  le  poisson  sur  les  lacs lointains? Personne! et je devrai mourir de faim, si les vieillards du conseil,  les  guerriers  et  les  jeunes  gens  ne  me  permettent  pas d'adopter ce visage pâle pour mon fils.

Elle montra Mornac de sa vielle main ridée.

Un  murmure  désapprobateur  courut  dans  la  foule  et  les  jeunes gens  désappointé  brandirent  leurs  couteaux  d'un  air  décidé.  Griffe-d'Ours  ne  paraissait  pas  un  des  moins  déterminés  à  se  défaire  de Mornac. Les raisons ne lui en manquaient pas.

Le  plus  vieux  des  anciens  de  la  nation  qui  se  tenait  au  bas  de l'échafaud dit alors:

—Depuis  quand  les  jeunes  gens  d'Agnié  refusent-ils  de  se soumettre aux usages établis? La mère de Castor-Pelé veut adopter le  jeune  visage  pâle  pour  remplacer  son  fils  tué  sur  le  sentier  de guerre, que sa volonté soit satisfaite. Jeunes hommes, détachez le prisonnier. Il est libre.

Les jeunes gens rengainèrent leurs couteaux et se mirent à délier Mornac. 

Celui-ci l'air ébahi, les regardait faire, et se demandait quel genre de tourment allait remplacer ceux qu'il venait d'éviter.

Ses liens étant tombés, comme il ne bougeait point, Griffe-d'Ours lui dit froidement:

—Si le visage pâle comprenait le langage des Iroquois, il saurait qu'il est libre. Cette femme qui vient de parler t'adopte pour son fils que tu as tué; c'est la coutume. Va-t'en habiter avec elle et montre-toi  aussi  bon  fils  que  le  Castor-Pelé  dont  tu  porteras  désormais  le nom.  Seulement  sache  bien  que  si  tu  essayes  de  te  sauver,  rien alors ne saurait te soustraire au supplice du feu.

—Vive  Dieu!  s'écria  Mornac,  en  sautant  à  bas  de  l'échafaud,  j'ai tout  de  même  une  fameuse  chance,  cadédis!  Que  le  diable m'emporte  si  je  n'embrasse  pas  cette  vieille  qui,  toute  laide  qu'elle est, ne m'en a pas moins sauvé la vie.

Et il sauta au cou de la vieille femme qui se laissa faire.

—Hein!  grommela-t-il  en  desserrant  aussitôt  les  bras;  c'est malheureux  que  maman  sauvage  sente  autant  l'huile  rance.  Je m'habituerai difficilement à son odeur maternelle.

Frustré  dans  leur  espoir  de  torturer  Mornac,  les  jeunes  gens s'étaient  tournés  du  côté  de  Vilarme,  et  leurs  allures  laissaient  voir au misérable qu'il allait payer pour deux. Aussi était-il jaune de peur; les dents lui claquaient dans la bouche.

Déjà  l'un  des  sauvages  s'était  emparé  de  la  main  droite  du malheureux  et  se  préparait  à  la  transpercer  avec  la  pointe  d'un couteau quand la foule s'ouvrit encore pour laisser passer une autre femme encore plus laide et repoussante. Cinq ou six enfants sales et nus la suivaient; elle en portait un autre à la mamelle.

—Je viens d'apprendre, dit-elle avec des sanglots vrais ou feints, que  le  compagnon  de  ma  vie,  le  Serpent-Vert,  a  été  tué  par  les Français! Me voilà seule désormais, seule avec les enfants qu'il m'a laissés! Que mon ouigouam va me sembler désert! L'hiver approche, et  je  n'ai  rien  dans  ma  cabane  pour  nourrir  mes  enfants  durant  la saison des neiges. Nous allons tous périr de faim!…

Ici elle s'arrêta, car ses pleurs redoublaient.

—Donnez-lui  le  Français!  s'écria  une  voix  railleuse;  et  quelqu'un dans la foule désigna Vilarme du doigt.

Un  formidable  éclat  de  rire  accueillit  cette  proposition.  La  digne épouse  de  Serpent-Vert  passait  à  bon  droit  pour  la  femme  la  plus acariâtre  du  village.  C'était  une  vraie  furie  que  la  Corneille,  et comme  le  Serpent-Vert  avait  toujours  eu  la  réputation  d'un  mari souvent battu, pas un guerrier de la tribu n'aurait voulu remplacer le défunt, même pour une douzaine d'arquebuses toutes neuves.

—Donnons-lui le Français! répétèrent en choeur les jeunes gens.

Et  ils  s'empressèrent  de  délier  Vilarme  avec  une  célérité  qui indiquait  clairement  que  l'infortuné  ne  faisait  qu'éviter  un  genre  de supplice pour en subir un autre plus insupportable encore.

Pour se bien venger d'un homme on ne ferait vraiment pas mieux dans le pays le plus civilisé.

Vilarme levait pourtant au ciel des yeux rayonnants de joie. Griffe-d'Ours lui dit: 

—Face  pâle,  ne  te  réjouis  pas  trop  vite!  Peut-être  qu'avant  la nouvelle lune tu viendras te soumettre de toi-même au poteau de la torture  afin  qu'on  mette  fin  à  ton  supplice.  Pour  ma  part,  j'aimerais mieux être scalpé et brûlé dix fois à petit feu que d'être le mari de la Corneille. Va, chien, et que le bras de ta compagne te soit léger.

Mornac  avait  parfaitement  saisi  le  sens  de  cette  scène  par  la pantomime  des  acteurs;  et  comme  on  conduisait  Vilarme  en triomphe  au  ouigouam  de  la  Corneille,  le  Gascon  dit  à  son compagnon de captivité:

—Mes  respects  à  madame  votre  épouse,  et  veuillez  embrasser pour  moi  votre  intéressante  famille,  ajouta-t-il  en  désignant  les enfants morveux de Serpent-Vert.

—Vous me payerez avant longtemps tous vos sarcasmes! gronda Vilarme qui lui montra le poing.

La mère adoptive de Mornac le conduisit dans sa cabane. Quand elle y fut entrée sûre qu'ils étaient seuls, elle regarda Mornac avec douceur, fit le signe de la croix et dit, tout bas, en français:

—Je suis chrétienne.

Et son air semblait ajouter:—Comme telle je te pardonne la mort de mon fils.

Ce  qui  était  vraiment  sublime  ou  milieu  d'un  peuple  qui  ne pratiquait rien moins que le pardon des injures.

Le  chevalier  surpris  voulut  l'interroger.  Mais  elle  ne  savait  de français que ces trois mots seulement.

Cette pauvre femme avait été baptisée par le père Jogues, torturé en  premier  lieu  lors  de  sa  captivité  chez  les  Agniers  en  1612  et assassiné  par  eux,  quatre  ans  plus  tard,  dans  l'un  des  villages Iroquois,  où  il  avait  été  envoyé  en  ambassade  par  M.  de Montmagny.

Une  heure  après,  Mornac  achevait  de  dévorer  un  énorme morceau de venaison que la bonne vieille lui avait donné, quand des cris perçants, suivis de grands éclats de rire, l'attirèrent au dehors.

Un  rassemblement  de  Sauvages  entourait  le  ouigouam  de  la Corneille. 

Mornac s'approcha et se mêla au cercle des curieux. 

Madame  de  Vilarme,  les  cheveux  épars  sur  le  dos  comme  l'une des  Euménides,  un  pied  appuyé  sur  la  tête  de  son  nouvel  époux qu'elle avait renversé par terre (car c'était une maîtresse femme que la Corneille) le rossait à grand coup de bâtons.

François  de  Vilarme  ne  voulut  jamais  avouer  le  motif  qui  avait  si déplorablement terminé sa courte lune de miel.

—Tonnerre  de  Gascogne!  pensa  Mornac  en  regagnant  le ouigouam  de  la  bonne  vieille,  voici  bien  la  plus  grande  calamité  à laquelle j'ai jamais échappé.




CHAPITRE XI

 

 

OÙ IL EST ENCORE QUESTION DU CASTOR-PELÉ

 

Griffe-d'Ours  avait  fait  transporter  Jeanne  de  Richecourt  dans  la cabane de la Perdrix-Blanche.

La Perdrix-Blanche, soeur de Griffe-d'Ours, devais son nom à son teint  moins  cuivré  que  celui  des  autres  femmes  de  sa  race.  Elle venait  de  perdre  son  mari,  tué  dans  une  expédition  de  guerre,  et habitait  seule  avec  deux  enfants,  un  ouigouam  rendu  désert  par  la mort du guerrier.

Jeanne en proie à une fièvre inflammatoire des plus ardentes fut suspendue plusieurs jours entre la vie et la mort. Enfin la force de la jeunesse, et peut-être l'absence de tout médecin, triomphèrent de la maladie, et trois semaines après son arrivée au village d'Agnié elle était en convalescence.

Plusieurs  fois,  Mornac  s'était  glissé  jusqu'à  elle  et  lui  avait prodigué les consolations et les secours qu'il était en son pouvoir de lui donner. Dans ses courtes visites à sa cousine, il lui fallait pourtant user  d'une  extrême  prudence.  Car  un  jour,  Griffe-d'Ours  l'avait  vu sortir du ouigouam de la Perdrix-Blanche et lui avait dit qu'il le tuerait s'il le revoyait encore entrer dans la cabane où logeait la vierge pâle.

Griffe-d'Ours lui-même n'avait pas encore tenté de revoir la jeune fille. Mornac le savait, et jusqu'à ce jour il était resté tranquille, prêt pourtant à agir à la première occasion.

Quant à Vilarme, il faut croire que Griffe-d'Ours l'avait signalé à la vigilance de la corneille ou que celle-ci était fort jalouse. A peine le malheureux  remplaçant  du  Serpent-Vert  faisait-il  un  pas  hors  de  la cabane  de  sa  moitié  que  cette  dernière  l'y  faisait  rentrer  à  grand coups de bâtons. Vilarme avait d'abord voulu regimber, mais il avait toujours  eu  le  dessous  dans  ses  luttes  avec  la  Corneille,  une  fière femme, je vous le jure, et maintenant il filait doux.

On  était  aux  premiers  jours  de  novembre.  Jeanne  de  Richecourt encore faible, reposait assise sur une eau d'ours, dans un coin de la cabane.

Il  lui  avait  fallu  beaucoup  d'énergie  pour  supporter  les incommodités de la vie sauvage qui étaient des plus grossières quoi qu'en aient écrit Châteaubriand et bien d'autres.

D'abord,  pour  une  femme  délicatement  élevée  et  malade,  c'était une  triste  nourriture  que  de  l'anguille  fumée,  des  bouillons impossibles à la chair de chien, et d'autres salmigondis sans sel et sans épices, ainsi que des galettes de farine de maïs grossièrement moulu ou plutôt pilé dans des mortiers.

Nos peuplades sauvages avaient peu d'égards pour leur estomac et ne connaissaient point les douceurs de la table. La chair de chien faisait  leurs  délices,  et  encore  n'en  mangeaient-ils  pas  souvent  vu qu'on la réservait pour les grands galas. Quant à la venaison ils n'en mangeaient, pour ainsi dire que dans leurs expéditions de chasse ou de guerre. Le sauvage, indolent, ne prenait pas la peine de sortir du village, en temps ordinaires, pour se procurer de la venaison fraîche. On faisait une, deux grandes chasses par an, et toute la viande que en provenait était aussitôt fumée et convertie en pémican. L'on vivait là-dessus durant la plus longue partie de l'année.

Pour ce qui est de leurs cabanes, elles étaient de la plus grande malpropreté. Les punaises et les puces y avaient le droit de cité le mieux  établi,  et  les  chiens,  sales,  hargneux  et  voraces,  y  étaient presque  les  égaux  des  maîtres  avec  lesquels  ils  couchaient  pêle-mêle  et  mangeaient  habituellement.  Bien  que  les  Iroquois,  dont  le nom voulait dire faiseurs de cabanes, se logeassent mieux que les autres  Sauvages,  leurs  habitations  n'avaient  guère  d'autres commodité  que  de  les  mettre  à  l'abri  des  plus  graves  intempéries des saisons.

Leurs  ouigouams  avaient  ordinairement  quatre-vingt  pieds  de longueur, vingt-cinq ou trente de large et vingt de haut, quelquefois plus  et  souvent  moins  encore.  Ces  cabanes  étaient  couvertes d'écorces de bouleau, ou de bois blanc. A droite et à gauche régnait à l'intérieur une estrade d'environ neuf pieds de largeur sur un pied d'élévation;  elle  servait  de  lit.  Le  feu  se  faisait  entre  ces  deux estrades,  et  la  fumée  sortait  par  une  ouverture  pratiquée  au  milieu du  toit  et  qui  laissait  voir  le  firmament.  J'allais  dire  le  ciel,  mais  un assez grave inconvénient causé par cette cheminée primitive, m'en empêche: lorsqu'il neigeait et que le vent venait à rafaler à l'intérieur, c'était un vrai supplice que d'être obligé d'y rester. La fumée devenait alors  tellement  suffocante  qu'il  fallait  mettre  la  bouche  contre  terre pour respirer, tant ces acres vapeurs saisissaient à la gorge, au nez et aux yeux.

Le jour où nous rejoignons Mlle de Richecourt sous le ouigouam de la Perdrix-Blanche, comme le vent soufflait par rafales, la fumée aveuglait la pauvre enfant dont les yeux et la gorge était en feu.

Elle  mangeait  tristement  une  fade  sagamité  de  maïs  et  disputait avec peine à deux gros chiens, l'écuelle où ceux-ci s'efforçaient de porter le museau. Malgré ces désagréments, sa pensée était plutôt arrêtée sur sa situation morale que sur ses souffrances physiques.

Grâce à la hardiesse de Mornac qui ne craignait pas d'exposer sa vie  chaque  jour  pour  venir  la  rassurer,  Jeanne  savait  que  Griffe-d'Ours n'avait encore osé tenter contre elle. Mais maintenant que la santé lui revenait, quel horrible sort l'attendait donc?

Instinctivement  elle  passa  la  main  sous  la  peau  d'ours  qui  lui servait de natte, et s'assura que son petit poignard y était encore. Sa figure se rasséréna au contact du stylet qu'elle avait réussi à dérober aux regards de la Perdrix-Blanche.

—Si je suis obligée de m'en servir, pensait-elle, Dieu voudra bien me pardonner.

Elle  était  plongée  dans  ces  réflexions,  quand  la  peau  qui  fermait l'entrée  du  ouigouam  s'écarta  lentement.  La  Perdrix-Blanche  étant sortie  depuis  quelques  moments,  Jeanne,  qui  s'était  recouchée, pensa que c'était elle qui revenait, et ne s'en troubla pas. Mais, tout à coup elle aperçut, à quelques pieds de son lit, Griffe-d'Ours qui la regardait.

Elle se mit sur son séant et sa main frémissante alla chercher le stylet caché sous la peau d'ours; mais elle se garda bien pourtant de le laisser voir.

—Tant que la vierge blanche a été bien malade, dit Griffe-d'Ours, le chef n'a pas voulu pénétrer jusqu'à elle, de peur d'augmenter son mal. Mais la Perdrix-Blanche m'a dit que la vierge pâle est mieux et je suis venu lui dire que je m'en réjouis.

Jeanne effrayée n'osait rien dire de peur d'irriter l'Iroquois qu'elle fixait  de  ses  grands  yeux  bruns  fatigués  par  la  fièvre,  quand  elle s'aperçut  que  la  portière  du  ouigouam  s'entr'ouvrait  pour  laisser passer doucement une curieuse figure de sauvage. Cette tête avait bien les cheveux relevés sur le sommet du crâne, avec une plume au  milieu,  à  la  manière  iroquoise,  mais  ils  n'étaient  pas  rasés  au-dessus du front et des tempes; les joues étaient peintes de couleurs voyantes,  mais  sillonnées  contrairement  aux  autres  sauvages,  de longues  moustaches  en  croc.  C'était  bien  la  plus  drôle  de  tête  de guerrier des Cinq Cantons!

Apparemment  qu'elle  n'avait  rien  qui  pût  effrayer;  car  à  sa  vue, Jeanne sembla rassurée et feignit de regarder Griffe-d'Ours avec la plus grande indifférence.

Celui-ci  tournait  le  dos  à  la  portière  et  ne  pouvait  remarquer l'intrus.

—Ma soeur paraît encore faible, reprit l'Iroquois; je vois qu'il nous faut retarder notre mariage de quelques jours.

Jeanne frémit.

L'homme  qui  se  tenait  à  la  porte  de  la  cabane  brandit silencieusement son couteau.

Ce geste dut remettre complètement Mlle de Richecourt, car elle leva sur 

Griffe-d'Ours ce regard fier que celui-ci en pouvait supporter. 

Il baissa les yeux et dit:

—Le chef reverra la vierge blanche encore une fois avant que d'en faire sa femme.

Comme il se retournait pour gagner la porte de la cabane, la tête du mystérieux personnage avait disparu.

Jeanne était encore sous la pénible impression que venait de lui causer cette visite importune, quand la portière s'écarta de nouveau et la curieuse tête tatouée apparut encore une fois.

L'homme entra après avoir jeté un furtif coup d'oeil au dehors.

—Le  Castor-Pelé,  guerrier  de  la  tribu  de  l'ours,  présente  ses hommages  à  très-haute  demoiselle  de  Richecourt,  dit-il  en s'approchant de la jeune fille avec un profond salut.

—Vous serez toujours fou, mon cousin, dit Jeanne à Mornac. Vous riez de tout, même dans les situations les plus sérieuses.

—Conserver son sang-froid et sa gaîté dans les plus grands périls est  le  meilleur  moyen  de  les  surmonter  tous,  repartit  Mornac.  Mais dites  donc,  charmante  cousine,  comment  trouvez-vous  le  chevalier du Portail de Mornac en son nouveau costume de guerrier iroquois?

—Superbe en vérité! répondit Jeanne qui éclata de rire.

Mornac  était  complètement  métamorphosé.  Guêtres  de  peau  de daim,  large  ceinture  dont  les  franges  retombaient  presque  jusqu'au genou,  couteau  à  scalper,  tomohâk,  collier  de  griffes  et  dents  de bêtes  fauves,  rien  ne  manquait  à  son  accoutrement.  Mais  ces damnées moustaches faisaient, au milieu de tout cela, l'effet le plus comique!

—Le  Castor-Pelé  est  un  grand  guerrier!  dit-il  en  se  drapant  à l'espagnole dans la large peau de castor qui lui tombait des épaules.

—Oui, et le plus grand Gascon des bords de la Garonne.

—Ah! pour ça, ma cousine, c'est dans le sang, voyez-vous. Et sur mon âme, sans vous faire injure, je crois que vous en avez un peu dans les veines!

Si  je  me  déguise  ainsi,  c'est  pour  plaire  à  nos  gardiens.  Savez-vous que je commence à être populaire au milieu d'eux. En cela, j'ai mon but, croyez-moi bien.

Il se fit en ce moment un grand bruit au dehors.

Mornac prêta l'oreille.

—Je  me  sauve,  dit-il,  on  pourrait  s'apercevoir  que  nous  sommes ensemble. Main se craignez rien je veille sur vous.

Il s'esquiva.

Quand  il  fut  sorti  de  la  cabane  il  aperçut  le  crieur  qui  parcourait toutes  les  rues  pour  convoquer  le  Conseil.  Chacun  accourait  au centre du village et Mornac fit comme les autres.

Tous les hommes au-dessous de soixante ans se tenaient en plein air, tandis que les vieillards entraient dans cabane du conseil pour y délibérer.

Pendant tout le temps que siégea le conseil, la foule garda le plus profond silence au dehors.

Au bout d'une demi-heure, l'orateur sortit de la cabane et s'avança vers les jeunes gens qui le renfermèrent au centre d'un cercle qu'ils composèrent en s'asseyant en rond.

L'orateur rendit compte de la délibération.

A la fin de chaque période l'assemblée criait à tue-tête:

—Andeya!

Ce qui voulait dire:

Mornac  assis  comme  les  autres,  regardait  cette  scène  d'un  air ahuri.

Quand l'orateur eut fini de parler, il rentra dans les rangs.

Alors Griffe-d'Ours, son tomohâk à la main, s'avança au milieu du cercle,  suivi  de  deux  ou  trois  hommes  qui  plantèrent  au  centre  un poteau près duquel ils s'assirent, en battant une mesure rapide sur une espèce de cymbale.

Griffe-d'Ours se mit alors à danser à droite et à gauche et entonna un chant énergique.

Quand  il  était  hors  d'haleine,  il  s'arrêtait,  frappait  un  coup  de massue sur le poteau, puis reprenait sa danse et son chant.

—Je donnerais bien ma bourse vide, dit Mornac à demi voix, pour savoir ce que tout cela veut dire.

Son  voisin,  qui  baragouinait  quelques  mots  de  français  l'entendit et lui dit:

—Griffe-d'Ours…  partir  aujourd'hui  avec  ses  jeunes  gens  pour rencontrer les Mohicans [43] qui veulent nous attaquer.

[Note 43: Les Mohicans étaient les ennemis jurés des Iroquois. Ils habitaient entre l'Hudson et l'Océan.]

—Bonté  du  ciel!  pensa  Mornac,  notre  chance  continue  à  nous favoriser.  Si  l'expédition  dure  plusieurs  jours,  ma  cousine  aura  le temps de se rétablir et nous filerons! Car, mordious! je commence à m'ennuyer ici!

L'assemblée  se  dispersa.  Tandis  que  les  guerriers  qui  devaient suivre  Griffe-d'Ours  couraient  à  leur  cabane  pour  faire  leurs préparatifs de départ, Mornac s'en alla flâner en dehors de l'enceinte du village. Il allait de ci de là, fièrement drapé dans son manteau de fourrures,  bayant  aux  grues  et  songeant  à  singulière  destiné  qui  le métamorphosait  de  la  sorte,  lorsque  soudain,  il  entend  des  cris,  et voit, à quelque distance une femme qui se tord les bras de désespoir et semble appeler à l'aide.

Il accourt et reconnaît la Perdrix-Blanche qui se tient sur les bords de la rivière Mohawk en remplissant l'air de ses cris.

D'un  geste  désespéré  elle  lui  montre  son  enfant,  âgé  de  cinq  ou six  années,  qui  se  débat  au  milieu  de  la  rivière  assez  profonde  en cet endroit.

L'enfant  avait  déjà  deux  fois  enfoncé  sous  l'eau  et  venait  de reparaître à la surface.

En  un  clin  d'oeil,  Mornac  se  débarrassa  de  son  manteau,  de  sa ceinture et de se guêtres, et s'élança dans la rivière.

Emporté par le courant et suffoqué par l'eau qu'il avait avalée, le malheureux enfant allait disparaître pour la troisième et dernière fois, lorsque Mornac, bon nageur, le rejoignit, le saisit par les cheveux, le ramena  au  rivage  et  le  déposa  vivant  dans  les  bras  de  la  Perdrix-Blanche.

La pauvre mère, éperdue de joie se jeta aux pieds de Mornac, et se mit à lui embrasser les genoux en murmurant de douces paroles qu'il aurait bien voulu comprendre.

Puis elle prodigua ses soins à l'enfant.

—Je  crois  bien,  sandis!  pensa  le  Castor-Pelé,  en  remettant  ses guêtres et sa ceinture, que je viens de me faire une alliée fidèle et dévouée.




CHAPITRE XII

 

 

UNE SOMBRE HISTOIRE

 

Le soir du même jour, Mornac veillait seul auprès du feu dans le ouigouam de sa mère adoptive.

A  demi  couché  sur  la  peau  de  bison,  les  mains  croisées  sur  les genoux,  les  yeux  fixés  sur  l'ouverture  du  toit,  par  où  les  étincelles s'échappaient  pétillantes  et  s'en  allaient  s'éteindre  dans  l'air,  après avoir un instant brillé comme les étoiles qui scintillaient dans le coin du  ciel  visible  par  la  déchirure  du  toit  de  la  cabane,  le  chevalier suivait le vol de sa rêverie capricieuse comme la fumée du brasier.

Il en était à se demander comment l'ombrageux Griffe-d'Ours avait pu  se  décider  à  le  laisser  en  arrière,  et  libre  de  voir  Mlle  de Richecourt  autant  qu'il  le  désirait.  Pourquoi  le  chef  n'avait-il  pas songé  à  l'emmener  avec  ses  jeunes  gens  et  l'éloigner  du  village? C'est ce que Mornac ne pouvait s'expliquer.

S'il  eût  mieux  connu  les  chef  iroquois,  cet  oubli  eût  moins  excité sa surprise.

La grande passion des Iroquois était la guerre; quant à l'amour, vu qu'ils  n'en  connaissaient  point  les  délicatesses  platoniques  et  qu'ils considéraient  l'abus  des  jouissances  physiques  comme  énervantes et  fatales  aux  guerriers,  ils  n'en  usaient  que  fort  modérément.  Ce petit peuple de conquérants, qui, dans l'espace de tout un siècle, fit trembler l'Amérique du Nord du retentissement de ses armes, avait, à  défaut  d'instincts  plus  généreux,  l'intelligence  de  la  férocité,  et surtout  le  besoin  de  ménager  ses  forces  afin  de  faire  face  aux nombreux ennemis qui l'entouraient de toutes parts.

Si telles étaient les idées du gros de la nation iroquoise, on conçoit sans peine que Griffe-d'Ours, que ses exploits avaient fait nommer chef  à  un  âge  assez  peu  avancé,  et  auquel  ses  cruautés  avaient mérité le surnom de Main-Sanglante, estimait bien plus les ardentes émotions  de  la  bataille  que  les  «gentils  combats  d'amour»,  comme disaient les trouvères de la vieille Europe.

Aussi, à peine avait-il su que les quatre autres cantons iroquois se disposaient  à  envoyer  des  partis  contre  les  Mohicans  leurs  plus redoutables ennemis, que Griffe-d'Ours avait oublié sa belle captive, Mlle  de  Richecourt,  ainsi  que  Mornac  et  Vilarme,  pour  ne  plus songer qu'à choisir des jeunes gens et à les bien armer en guerre. Le  temps  pressait,  et  le  soir  même  il  était  parti,  gonflant  sa  forte poitrine des âcres senteurs de la forêt en songeant à la bonne odeur du sang des vaincus.

Mornac  en  était  encore  à  chercher  la  solution  de  ce  problème, quand une ombre s'interposa entre lui et la lumière du feu. Il se leva et reconnut la Perdrix-Blanche.

Celle-ci  le  prit  par  la  main,  l'attira  doucement  vers  la  porte  de  la cabane et lui fit signe de la suivre.

Le  village  était  plongé  dans  l'obscurité.  Complet  y  eût  été  le silence,  si  l'on  n'eût  entendu,  de  ci  et  de  là,  un  chant  bizarre  et monotone,  les  frais  éclats  de  rire  de  quelque  jeune  fille,  et  les aboiements de certains chiens répondant aux échos de leur propre voix que leur renvoyait la forêt sonore.

En quelques secondes la Perdrix-Blanche arriva à son ouigouam où  elle  fit  entrer  Mornac  qu'elle  conduisit  auprès  de  Mlle  de Richecourt.

Jeanne était assise sur son lit en peau d'ours. Elle tendit la main au chevalier, et lui dit de s'asseoir à côté d'elle sur la longue estrade qui régnait autour de la cabane.

Tandis que la Perdrix-Blanche prenait place tout près du grand feu qui flambait au milieu du ouigouam, mademoiselle de Richecourt dit au chevalier:

—Je ne sais, en vérité, si les attentions de cette femme cachent quelque  piège,  ou  si  elles  sont  sincères;  mais  depuis  midi,  elle  ne cesse  de  m'accabler  de  prévenances.  Voyant  que  je  paraissais triste,  elle  me  fit  signe,  il  y  a  un  instant,  qu'elle  allait  chercher quelqu'un; et voilà qu'elle vous amène ici. Il est vrai que son frère est parti ce soir.

—Je  crois  pouvoir  vous  donner  la  clef  de  ce  mystère,  répondit Mornac  avec  un  sourire.  J'ai  sauvé,  ce  matin,  l'un  des  enfant  de cette femme, au moment qu'il était en train de se noyer. C'est sans doute la reconnaissance qui la pousse à agir ainsi.

—Mais racontez-moi donc ce sauvetage?

Le chevalier se rendit au désir de Jeanne et lui dit en terminant.

—Vous  voyez  que  j'ai  gagné  cette  femme  à  notre  cause,  et  que nous pourrons au besoin compter sur elle.

—Un bienfait n'est jamais perdu, chevalier.

—Non  certes,  et  surtout  celui-là  qui  me  va  permettre  de m'approcher plus souvent de vous belle dame.

—Belle! je ne le dois être guère. Le manque de miroir ne m'a pas permis  de  constater  les  ravages  que  la  maladie  causés  chez  moi; mais je suis sûre que je suis affreuse.

—Affreuse!  s'écria  le  galant  gentilhomme  qui  mit  un  genou  en terre et s'empara de la main blanche de la jeune fille en dévorant du regard  ses  traits  pâlis  mais  toujours  beaux.  Je  vous  jure,  ma cousine,  que  vous  êtes  bien  la  plus  adorable  femme  qui  soit  au monde.  Et  j'ajouterais  la  plus  adorée,  se  je  craignais  que  vous  ne prissiez ce dire pour une gasconnade; ce dont, sur mon honneur, je serais fort malheureux!

Je prie le lecteur de croire que le chevalier était bien sincère. Car, il  le  faut  avouer  en  toute  conscience,  ce  pauvre  Mornac  était amoureux de sa cousine.

Jeanne se sentit rougir sous le regard ardent du jeune homme, et lui retira doucement sa main en disant:

—Mon cousin veuillez reprendre votre place et ne me plus conter fleurette.  Nous  avons  à  nous  occuper  ce  soir  de  choses  bien  plus sérieuses, trop sérieuses même, j'en ai peur.

—Que  voulez-vous  dire,  fit  Mornac  qui  se  rassit  tout  honteux  de voir sa déclaration si froidement accueillie. Le gaillard avait toujours été fort entreprenant auprès des femmes, et moi, son historiographe, je dois à la vérité d'avouer qu'il avait rarement trouvé de cruelles.

—Ne  vous  souvenez-vous  donc  pas,  chevalier,  que  vous  m'avez promis de me dévoiler la funeste influence que Vilarme a sur ma vie.

—Oh!  Vous  êtes  trop  faible  encore,  mademoiselle,  pour  résister aux  pénibles  émotions  que  ce  récit  vous  causerait.  Il  vaut  mieux attendre que vous soyez parfaitement rétablie.

—Attendre encore! Non pas. Voici la première occasion qui nous est  offerte  de  causer  librement;  nous  en  devons  profiter.  Ce  secret terrible me pèse; et le sentir étreindre plus longtemps mon coeur me causera plus de mal que d'en voir se révéler toute l'horreur.

—Ma  chère  Jeanne,  n'insistez  pas,  je  vous  prie,  fit  Mornac  en serrant la main de sa cousine.

—Si, monsieur, j'insiste! répliqua mademoiselle de Richecourt qui se dégagea vivement.

—Soit, puisque vous l'exigez. Mais je vous supplie, d'avance, de me  pardonner  si  je  suis  forcé,  par  la  vérité  des  faits,  de  faire douloureusement vibrer les cordes les plus sensibles de votre coeur.

D'un léger signe de tête Jeanne donna son assentiment.

Après  un  recueillement  qui  dura  quelques  minutes,  Mornac commença dans ces termes:

—Une  allée  avant  la  mort  du  défunt  roi  Louis  XIII,  mademoiselle de  Boisbriant,  de  Kergalec  passait  pour  l'une  des  plus  ravissantes filles  d'honneur  de  notre  bien-aimée  reine-mère,  Anne-d'Autriche, que Dieu veuille nous conserver longtemps encore.[44]

[Note 44: Anne-d'Autriche devait mourir en 1666.]

«Outre les charmes de sa personne elle avait de la fortune, et se trouvait  orpheline  et  fille  unique.  Il  était  notoire  qu'elle  avait  de grands  biens  en  Bretagne.  Vous  pouvez  vous  figurer  qu'elle  ne manquait  pas  d'adorateurs.  Tous  les  beaux  muguets  de  la  cour s'empressaient  autour  d'elle  et  l'accablaient  de  leurs  déclarations plus  ou  moins  intéressées,  mais  toutes  des  plus  passionnées.  Ce que je vous en dis je ne le sais que pour l'avoir entendu raconter par la suite; car je n'étais alors qu'un enfant.

«Parmi  les  gentilshommes  les  plus  assidus  auprès  de mademoiselle  de  Kergalec,  le  comte  de  Richecourt  et  le  baron  de Vilarme étaient les plus empressés.

«Vous vous rappelez combien votre père, mon oncle vénéré avait la tournure et les traits distingués; et vous savez aussi bien que moi si  Vilarme  a  dans  tout  son  être  quelque  chose  de  sinistre  et  de repoussant. Mais il avait de la fortune et le comte de Richecourt ne possédait  que  les  grâces  de  sa  personne,  de  grandes  qualités morales  et  son  épée  pour  tous  biens.  Aussi  d'aucuns,  les  jaloux, disaient-ils  que  Vilarme  l'emporterait  peut-être  sur  son  séduisant rival.

«Votre  mère  avait  l'âme  trop  belle  et  le  goût  trop  délicat  pour réaliser  cette  prédiction  maligne.  Les  hommages  du  comte  de Richecourt  furent  agréés,  le  mariage  fixé  et  annoncé,  et  M.  de Vilarme éconduit, paraît-il, assez lestement.

«Jaloux,  haineux  et  malappris  autant  qu'un  Turc,  Vilarme  insulta publiquement  le  comte  pour  le  forcer  de  se  battre.  Celui-ci,  dont  la bravoure était proverbiale, se garda bien de ne point relever le gant, et la rencontre eut lieu à Saint-Germain et 1613.

«Vilarme  reçut  en  pleine  poitrine  un  grand  coup  d'épée  qui  le cloua au lit pour plusieurs mois.

«Sur ces entrefaites eut lieu le mariage du comte de Richecourt et de mademoiselle de Kergalec.

«Quelque  temps  après  Vilarme  quitta  la  France,  mais  non  sans proférer  de  terribles  menaces  contre  les  nouveaux  époux  qui venaient  de  partir  pour  la  province  et  s'en  étaient  allés  passer  la belle  saison  de  leur  jeunesse  et  de  l'année  en  leur  château  de Kergalec, sur les rives brumeuses de la Bretagne.»

—Ici  ma  narration  commence  à  toucher  des  faits  d'une  extrême délicatesse,  et  je  vous  prie  encore  une  fois,  ma  chère  cousine,  de vouloir  bien  me  pardonner  ce  que  le  récit  en  pourrait  offrir  de blessant pour votre affection filiale.

«Je ne sais pas si vous avez eu l'occasion, soit dans ce pays ou en France, de remarquer combien il en est peu qui sont heureux en ménage. En ma qualité de garçon, de militaire et de mauvais sujet (j'avoue  ce  dernier  défaut  en  toute  sincérité  de  coeur)  j'ai  pu remarquer,  moi,  que  le  nombre  des  mariages  malheureux  est effrayant pour ceux qui songent à s'aventurer dans ce périlleux état. N'est-il  pas  alarmant  en  effet  de  constater  que  les  quatre-vingt-dix centièmes des conjoints étaient peu faits l'un pour l'autre, lorsque la mystérieuse lumière de la lune de miel s'étant évanouie, les époux ont  vu  briller  au  jour  du  réveil  de  leurs  illusions,  les  riches  défauts dont chacun voit l'autre subitement orné? Car autant on a besoin de dissimuler, de faire rentrer les angles de ses imperfections, avant le conjugo,  autant,  après,  lorsque  la  familiarité  de  la  vie  commune amène ce laisser-aller fatal aux illusions des amoureux. C'est alors qu'arrivent les regrets traînant après eux la longue et lourde chaîne des  douloureuses  misères  de  la  vie  conjugale.  Le  mal  est irrémédiable,  et  de  ce  jour  l'inanité  du  bonheur  terrestre  est irrévocablement constatée par les conjoints. Voilà ce que je connais du mariage, voilà ce que vous en savez sans doute vous-même, ma chère cousine, et ce que chacun en peut apprendre. Eh bien! ce qui m'a  toujours  émerveillé  c'est  de  voir  que,  tous  les  jours,  des  gens aussi bien renseignés que nous, s'y laissent prendre, comme nous y serons un jour sans doute pris nous-mêmes, tout des premiers!

—Parlez  pour  vous  seul,  je  vous  en  prie,  dit  Jeanne  avec  un sourire  préoccupé,  et  continuez  votre  récit  sans  allonger  cette digression sarcastique.

—Une  couple  d'années,  pendant  lesquelles  vous  naquîtes, s'écoulèrent assez calmes pour les deux époux qui après quelques mois passés en leur château de Kergalec, étaient retournés à la cour où, grâce à l'influence de la comtesse sur la reine-mère, votre père avait obtenu une charge importante.

«Bientôt  cependant,  on  sut  qu'il  y  avait  du  froid  entre  les  deux époux;  non  pas  qu'on  s'en  aperçut  en  public,  le  comte  et  la comtesse  étant  trop  gens  du  monde  pour  en  rien  laisser  voir  au dehors.  Cette  rumeur,  venue  on  ne  sait  d'où,  s'accrut  pourtant, grandit;  et,  grâce  aux  observations  préjugés  des  malveillants,  les plus  indifférents  gestes  du  comte  et  de  sa  femme  purent  donner quelque crédit à ce bruit qui n'avait d'abord été qu'un soupçon.

«Pardonnez-moi  de  vous  révéler  des  faits  douloureux  que  vous avez dû sans doute ignorer jusqu'à ce jour. Mais ce fait reconnu de l'incompatibilité  d'humeur  de  vos  parents,  qui  ne  rencontre  dans presque  tous  les  ménages  et,  par  conséquent,  n'offre  rien d'extraordinaire,  devait  avoir  par  la  suite  une  telle  influence  sur  la destinée  du  comte  et  la  vôtre,  qu'il  me  faut  vous  le  divulguer  en  y appuyant même un peu.

«En 1648, les troubles de la Fronde ayant éclaté, votre père, avec les  princes  et  un  grand  nombre  de  seigneurs,  prit  parti  contre  le Mazarin.  Cet  Italien,  ministre  de  France,  vil,  avare  et  rusé,  devait nécessairement  déplaire  à  un  gentilhomme  français  fier,  libéral  et franc comme l'était le comte. Aussi votre père fut-il un des premiers à  se  déclarer  contre  lui.  Bien  mal  lui  en  prit  pourtant.  Lorsque  la faction des frondeurs fut vaincue, les chefs, princes, ducs, évêques et autre, eurent soin de faire accepter leur rentrée en grâce, comme une  condition  expresse  de  leur  soumission;  et,  ainsi  qu'il  advient toujours en ces sortes de cabales, la colère du vainqueur tomba sur les  coupables  de  second  rang.  Votre  père  fut  enveloppé  dans  la disgrâce  que  la  plupart  des  seigneurs  de  sa  conditions  avaient encourue, et obligé de quitter la cour avec sa femme, en 1652, pour s'en aller habiter leur château de Kergalec.

—Je me souviens du voyage, interrompit Jeanne rêveuse. J'avais alors neuf ans, et mon père en passant par Nantes, me laissa dans un  couvent  pour  y  faire  mon  éducation.  Le  château  de  Kergalec n'étant éloigné que de quelques lieues, il était facile à ma mère de venir  m'y  visiter  souvent.  Hélas!  je  n'en  devais  sortir,  quelques années plus tard, que sous de bien tristes circonstances!

Mornac continua.

«Le comte et la comtesse menèrent dès lors une vie assez retirée; lui,  chassant  tout  le  jour  en  la  compagnie  d'un  vieux  serviteur,  ou passant  de  longues  heures  sur  la  mer.  Au  pied  de  la  falaise  que baignent  les  vagues  et  qui  supporte  les  murs  du  château  de Kergalec,  une  petite  embarcation  se  détachait  souvent  de  la  côte pour aller bercer au loin le comte avec ses mélancoliques rêveries.

«La  comtesse  ne  sortait  guère  de  son  appartement  où  sa camériste, Julia, faisait presque toute sa société.[45]

[Note  45:  La  comtesse  qui  avait  été  attachée  à  la  cour  d'Anne-d'Autriche pouvait appeler sa femme de chambre camériste qui est le  nom  que  les  femmes  espagnoles  de  qualité  donnent  à  leurs suivantes.]

«Comme le comte et sa femme n'échangeaient avec la noblesse du  voisinage  que  les  visites  obligatoires  et  que  l'on  connaissait  le genre  de  vie  qu'ils  menaient  tous  deux,  on  prit  leur  taciturnité  pour du dédain, et tous les hobereaux des environs, afin de s'en venger, se  mirent  à  dénigrer  hautement  leurs  illustres  voisins  de  Kergalec. Les commentaires une fois partis allèrent bon train, et, à l'aide des rumeurs qui étaient venues de Paris, vos parents passèrent bientôt pour faire un fort mauvais ménage. Ce qui était faux. Car enfin, si la différence  de  leur  humeur  empêchait  le  comte  et  sa  femme  de sympathiser, ils avaient tous deux trop de tact et de savoir-vivre pour se causer d'inutiles désagréments.

«Six  années  s'écoulèrent  ainsi,  sans  apporter  de  changements dans la vie du comte et de la comtesse de Richecourt.

«Un soir du mois d'avril 1659, le comte rentra fort pâle au château. Il  était  sorti  seul  pour  aller  voir,  du  haut  de  la  falaise,  le  soleil  se coucher dans la mer. En revenant par une allée du parc qui séparait le  château  de  la  côte,  un  coup  de  feu  avait  éclaté  soudain  dans  la solitude du bois et le silence du soir, et une balle était venue couper la plume de son chapeau.

«Le comte qui ne se connaissait pas d'ennemis, crut que ce devait être une balle égarée de quelque braconnier et dès le lendemain n'y pensa plus.

«Quelques  jours  après,  votre  père  ayant  voulu  s'aventurer  sur  la mer,  son  embarcation  sombra  à  quelques  brasses  de  la  côte.  Le comte était bon nageur et put gagner aisément le rivage. A la marée basse,  on  retrouva  l'embarcation  qui  s'était  enfoncée  droit  sous  la vague.  On  examina  la  chaloupe  afin  de  voir  quelle  avait  pu  être  la cause de cet accident et l'on s'aperçut qu'un trou de tarière avait été fraîchement  percé  sous  la  ligne  de  flottaison.  Cette  fois,  l'intention perfide  d'un  ennemi  était  évidente,  et  le  comte  comprit  qu'on  en voulait à ses jours.

«Immédiatement,  il  fit  à  la  tête  de  ses  gens,  une  battue  de  son domaine.  Mais  à  l'exception  de  quelque  cerf  dix  cors,  de  deux sangliers solitaires et d'un vieux loup à tête grise, fauves qu'on força de  sortir  de  leurs  tanières,  on  ne  découvrit  aucun  indice  de  la présence d'un malfaiteur.

«Le  comte  fut  obligé,  le  lendemain,  d'aller  passer  une  couple  de jours à 

Nantes pour retirer quelque argent de chez son notaire. 

Le  soir  du  départ  de  son  mari,  la  comtesse  était  assise  dans l'enfoncement  d'une  fenêtre,  assez  profond  pour  former  une chambre  à  lui  seul.  Du  haut  de  la  tourelle  où  était  situé  son appartement, elle dominait les arbres du parc et regardait tristement tomber la nuit sur l'océan.

«De  noirs  nuages  voilaient  l'horizon.  Le  vent  soufflait  du  large  et chassait  vers  la  côte  de  grosses  vagues  qui  venaient  se  briser  sur les rochers avec des plaintes attristantes.

«Peu à peu les nuées sinistres se confondant avec les ténèbres, une  nuit  sépulcrale  s'étendit  sur  la  mer  dont  les  grande  voix s'élevaient mugissante et terrible du fond de l'obscurité.

«A  l'intérieur  du  château  régnait  le  plus  complet  silence.  Assise sur  un  tabouret,  à  quelque  distance  de  sa  maîtresse,  Julie,  sa suivante, regardait rêveuse et comme effrayée les lueurs rougeâtres qui partaient de l'immense cheminée où flambait la moitié d'un arbre, et  dansaient  fantastiques  et  solennelles,  comme  les  esprits  des anciens  preux  de  Kergalec,  sur  les  hautes  boiseries  du  chêne noircies par la poussière des siècles.

«Depuis plus d'une heure, madame de Richecourt, dominée par le funèbre  aspect  de  cette  nuit  orageuse,  n'avait  échangé  aucune parole avec sa camériste. Maintenant que la nuit lui cachait la mer, elle  prêtait  une  oreille  inquiète  au  bruit  du  vent  dans  les  grands arbres dont les troncs noueux gémissaient sous la rafale, aux pieds du vieux donjon. Le froissement des branches dépouillées de leurs feuilles,  montait  jusqu'au  faîte  de  la  tourelle,  sinistres  comme  le cliquetis des os de squelettes.

«Soudain la flamme d'un faste éclair déchira l'horizon en illuminant d'une éblouissante lumière l'immense étendue des flots tourmentés, la sombre dentelure des falaises, le fouillis des arbres du parc et la haute tour carrée du centre du manoir qui s'ébranla sous un éclatant coup de tonnerre dont le dernier grondement s'en fut s'éteindre dans les souterrains du château.

«Les  deux  femme  se  signèrent,  tandis  que  la  pluie  s'abattait  par torrents sur la toiture.

«—Voici l'orage, prions! dit la comtesse.

«La  camériste  se  rapprocha  de  sa  maîtresse  et  toutes  deux,  la figure  perdue  dans  leurs  mains  commencèrent  à  haute  voix  une longue prière.

«Le vent redoublait. Les girouettes rouillées criaient et tournaient affolés sur les toits qui craquaient sous l'effort de la tourmente.

«Au  milieu  des  tous  ces  bruits  tumultueux,  la  camériste  crut entendre,  comme  le  grincement  d'une  clef  dans  la  serrure  d'une porte  depuis  longtemps  condamnée,  dans  un  coin  sombre  de  la chambre.

«—Bah!  je  me  trompe,  pensa-t-elle  après  un  un  instant  de réflexion. Cette porte ne s'ouvre jamais. Ce sont les girouettes qui se plaignent là-haut sur leurs tiges de fer.

«Éblouie  par  les  éclairs,  elle  remit  entre  ses  mains  sa  tête  qui s'était un instant relevée pour prêter attention au bruit, et continua de répondre aux prières de sa maîtresse.

«Le  vacarme  de  la  tempête  qui  augmentait  à  chaque  instant  de fureur, les empêcha d'entendre un second grincement de fer. C'était celui  d'une  porte  roulant  sur  ses  gonds  oxydés  par  le  temps,  le défaut d'usage et l'humidité.

«Si les deux femmes n'avaient pas fermé les yeux, elles auraient vu  sans  doute  une  porte  dérobée  s'ouvrir  l'entement  dans  la pénombre pour laisser passer un homme qui, après avoir écouté et regardé dans l'enfoncement de la fenêtre où se trouvait la comtesse et  sa  suivante,  traversa  toute  la  pièce  à  pas  furtifs  et  s'en  alla verrouiller la porte d'entré ordinaire.

«Le  bruit  des  verrous  et  de  la  clef  frappa  pourtant  l'oreille  des deux femmes qui se levèrent en même temps et poussèrent un cri d'effroi en voyant un homme masqué s'élancer au devant d'elles, un poignard à la main.»

—Oh! mon Dieu! s'écria Jeanne en saisissant éperdue, les mains de 

Mornac, dites-moi bien vite que ce n'était pas lui…? 

—Qui, lui…? fit Mornac frappé de la terreur convulsive, effrayante, qui tordait tous les membres de la jeune fille.

—Mon… père…! balbutia Jeanne tremblante, dont le regard levé au ciel sembla demander pardon à quelque absent.

—Votre  père!  s'écria  Mornac.  Mais,  ma  pauvre  Jeanne,  quel atroce  soupçon!…  Qui  jamais  a  pu  faire  naître  en  vous  une  telle pensée? C'est affreux!

—Ah! ce n'était pas lui! Ce n'était pas vrai! éclata mademoiselle de Richecourt en se mettant à genoux. Merci, mon Dieu! merci! Et vous, cher bon père, pardon, mille fois pardon à votre trop crédule enfant!

—Mais  en  vérité,  ma  chère  Jeanne,  je  ne  comprends  pas  que personne ait été assez stupide ou méprisable pour vous avoir laissé entrevoir les soupçons aussi atroces qu'injustes qui planèrent sur le comte de Richecourt après cette funeste nuit.

—Vilarme! c'est Vilarme lui-même qui me dit, un jour où je refusais de l'épouser, il y a deux ans, que mon père était…

—Oh! le monstre! qu'il soit maudit! cria Mornac. Ecoutez plutôt la fin de cette horrible histoire.

Ici, Jeanne et le chevalier crurent entendre quelque bruit à la porte du  ouigouam.  Mornac  alla  écarter  la  portière  de  peau  de  loup  et regarda  au  dehors.  La  nuit  était  sombre.  Il  sortit,  fit  le  tour  de  la cabane  et  ne  vit  personne.  Il  est  vrai  que  les  ouigouams  étaient  si rapprochés que c'était chose facile que de se glisser et de se cacher près des cabanes avoisinantes.

Le cavalier retourna vers sa cousine et s'efforça de la rassurer.

—Je suis certaine qu'il était là et nous écoutait! dit Jeanne.

—Tant mieux! Il saura que je le connais et que je veille sur vous!

—Mais s'il allait vous tuer!…

—Bah! cadédis! il a déjà essayé et n'a pu réussir. Nous avons le poignet aussi solide pour nos ennemis que pour ceux qui nous sont chers! Mais je finis ce récit que vous m'avez exigé.

«L'homme masqué bondit au-devant des deux femmes, leur barra le  passage,  garrotta  et  bâillonna  la  camériste  en  un  tour  de  main, après  l'avoir  menacée  de  l'égorger  si  elle  jetait  un  cri.  Puis s'approchant  de  la  comtesse  qui  avait  reculé  jusqu'à  la  fenêtre  et grelottait de terreur, l'homme arracha son masque et s'écria:

«—Me reconnaissez-vous, madame de Richecourt?…

«Un éclair livide, qui brûla les carreaux de vitre, tomba en plein sur la face pâle du baron de Vilarme.

«La  comtesse  tremblait  tellement  qu'elle  n'aurait  jamais  pu proférer une parole.

«—Oui, vous le reconnaissez, n'est-ce pas, cet homme que non-seulement  contente  de  repousser,  vous  avez  autrefois  accablé  de vos superbes dédains; cet homme que son trop heureux rival blessa d'un  coup  presque  mortel,  quelques  jours  avant  votre  mariage;  cet homme  qui  après  avoir  parcouru  le  monde  pour  tâcher  de  vous oublier, a traîné par tout le globe le feu de l'amour et de la haine qui lui  rongeait  le  coeur!  Oui,  me  voici,  madame  la  comtesse,  terrible comme  la  vengeance,  inexorable  comme  la  mort!  Car,  vous  allez mourir comtesse de Richecourt! De vous, maintenant que vous avez appartenue  à  un  homme  que  j'exècre,  je  ne  veux  rien  autre  chose que la vie. J'ai appris avec joie que vous n'étiez pas heureuse avec ce  beau  mignon  de  cour  que  vous  m'avez  préféré  dans  le  temps. Mais  comme  il  est  trop  gentilhomme  pour  vous  rendre  vraiment malheureuse, vous ne souffrez pas assez au gré de mes désirs! Je veux  vous  sentir  frissonner  sous  ma  main  dans  les  convulsions  de l'agonie! Quant au comte, votre époux trois fois maudit, il aura son tour. Allons! madame, recommandez-vous à Dieu.

«Il est une chose que les nobles femmes estiment plus cher que la vie,  c'est  leur  honneur.  La  comtesse  voyant  que  le  sien  ne  courait aucun  danger,  s'agenouilla  et  pria.  Les  filles  des  preux  savent mourir.

«Vilarme contempla un instant cette pâle figure de femme tour à tour  éclairée  par  les  lueurs  incessantes  du  feu  et  les  éclairs intermittents du dehors. Il grimaça un sourire de démon. Il bondit sur sa victime, l'enleva, la jeta sur un lit, saisit un oreiller, l'appuya sur le visage  de  la  comtesse  et  pesa  dessus  de  tout  son  poids,  pour étouffer l'infortunée.

«A  la  clarté  du  brasier  et  des  éclairs,  la  camériste  éperdue  vit  le pauvre  corps  de  la  comtesse  se  tordre  sur  son  lit  en  d'effroyables convulsions.  Elle  poussa  quelques  rauques  sanglots  sous  cet horrible oreiller, ses membres palpitèrent dans un suprême effort et ce fut tout.

«Longtemps  Vilarme  resta  courbé,  hideux,  sur  l'oreiller,  épiant chacun des derniers frissonnements de sa victime. Quand il fut bien sûr  qu'elle  était  morte,  il  alluma  un  flambeau,  regarda,  satisfait  la figure bleuie de la trépassée et s'avança du côté de la camériste.»

—Ah!  mon  Dieu!  fit  mademoiselle  de  Richecourt  qui  étendit  les bras et s'affaissa évanouie.

Mornac  et  la  Perdrix-Blanche  qui  avait  remarqué,  sans  y  rien comprendre,  l'émotion  que  le  récit  du  chevalier  produisait  sur  la jeune fille, s'empressèrent de lui prodiguer leurs soins.

Jeanne reprit bientôt connaissance.

—Je savais bien, dit Mornac à mademoiselle de Richecourt, que vous  ne  pourriez  pas  supporter  l'émotion  d'une  aussi  horrible histoire. Mais aussi, pourquoi avez-vous tant insisté?

La jeune fille ne put répondre et se mit à pleurer.

Quand ses larmes l'eurent un peu soulagée, elle supplia tellement Mornac  de  terminer  son  récit,  qu'il  ne  put  s'y  refuser.  D'ailleurs  ce qu'il lui restait à dire était moins pénible que ce qui précédait.

«Vilarme s'approcha donc de la camériste et lui dit:

«—Maintenant, ma belle suivante, à nous deux. Écoute-moi. Si tu me  veux  jures  sur  le  Christ  que  tu  vas  suivre  en  tous  points  mes instructions, je vais te faire grâce.

Il alla décrocher un crucifix qui pendait au mur, délia les mains de la camériste, lui ôta le bâillon qui étouffait sa voix et lui dit:

«—Fais  serment  de  répéter  à  tous,  partout  et  toujours  que, pendant que tu dormais dans l'antichambre de ta maîtresse, selon ta coutume,  celle-ci  est  morte,  sans  doute,  d'un  coup  de  sang; qu'effrayée  par  le  bruit  de  l'orage,  tu  es  entrée  au  milieu  de  la  nuit chez la comtesse et que tu l'as trouvée sans vie.

«Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme leva son poignard.

«—Je le jure! s'écria-t-elle, terrifiée.

«—A mon tour, reprit froidement Vilarme, je te jure que si jamais un  seul  mot  des  évènements  de  cette  nuit  sort  de  tes  lèvres,  tu mourras de ma main! Fussé-je sur le banc des accusés que j'irais te poignarder en face de mes juges. Je te le jure sur le Dieu mort sur la croix!

Il  délia  les  pieds  de  la  suivante,  enleva  les  cordes  dont  il  l'avait garrottée et disparut.[46]

[Note  46:  A  quelque  lecteur,  le  récit  de  cet  horrible  meurtre semblera  peut-être  d'abord  disparate  et  choquant,  dans  ce  tableau où  nous  avons  tâché  de  peindre  la  vie  civilisée  à  côté  de  la  vie sauvage. Mais en y réfléchissant davantage, on verra que j'ai voulu montrer  à  côté  de  la  barbarie  des  Iroquois,  que  notre  civilisation relative  n'a  pu  étouffer  entièrement,  chez  les  peuples  réunis  en société,  ce  germe  de  cruauté  qui  existe  dans  l'homme;  et  que  le siècle  qui  produisit  la  Brinvilliers,  empoisonneuse  de  trop  célèbre mémoire,  exécutée  en  1676  pour  avoir  successivement  tué  son père,  ses  deux  frères  et  sa  soeur,  pouvait  bien  aussi  donner naissance à un Vilarme. A ce sujet notre civilisation progressive du dix-neuvième  siècle  ne  doit  pas  être  plus  fière  d'une  époque  toute remplie du nom de Tropman.]

«Le lendemain le comte, arrivant à Kergalec, apprit la mort de sa femme. Il s'en montra fort affecté et pleura longtemps auprès de la morte.  Comme  j'étais  en  garnison  à  La  Rochelle,  il  m'envoya  une lettre  de  faire  part  me  priant  d'assister  aux  funérailles  de  la comtesse. Je n'eus pas l'honneur de vous y voir.»

—Hélas!  j'étais  malade,  dit  mademoiselle  de  Richecourt  et  les médecins  avaient  défendu  de  me  laisser  sortir.  Je  n'appris  la  perte cruelle  que  je  venais  de  faire  lorsque  je  fus  complètement  rétablie, plusieurs  jours  après  la  sépulture  de  ma  pauvre  mère.  Ce  fut  mon père  lui-même  qui,  les  larmes  aux  yeux,  me  vint  annoncer  cette fatale nouvelle.

«Je  passai  quelques  jours  au  château  continua  Mornac,  et retournai ensuite rejoindre ma compagnie à La Rochelle. Six ou huit mois plus tard, je reçus du comte une lettre qu'un de ses serviteurs me vint apporter à franc-étrier. Mon oncle me conjurait de me rendre en toute hâte auprès de lui. Je sollicitai un cour congé d'absence, je sautai en selle, et quelques heures plus tard le galop de mon cheval résonnait dans l'avenue du château de Kergalec.

«Je trouvai le comte à écrire son testament. Il m'en fit lui-même la remarque.

«—Si  vous  me  voyez  aussi  sérieusement  occupé,  me  dit-il,  c'est que je me bats de duel demain matin. Je vous ai fait demander pour me servir de témoin.

«—Mais avec qui vous battez-vous.

«—Avec le baron de Vilarme

«—M'est-il permis de vous en demander la raison?

«—C'est  tellement  horrible,  mon  pauvre  ami,  me  dit  le  comte  en comprimant  un  sanglot  que  je  ne  sais  comment  m'y  prendre  pour vous le répéter. Autant vaut pourtant vous le dire sans périphrases; ce  sera  moins  long.  Hier,  dans  une  chasse  où  je  me  trouvais  avec quelques gentilshommes du voisinage, le baron de Vilarme laissa à entendre  que  ne  paraissais  m'être  consolé  bien  vite  de  la  mort  de ma  femme.  Je  lui  fis  remarquer  l'inconvenance  de  ses  paroles.  Il répliqua  qu'il  y  avait  des  propos  bien  plus  inconvenants  encore  qui circulaient sur mon compte. Je lui criai de rétracter ses paroles ou de s'expliquer.  Poussé  à  bout,  il  me  dit  que  l'on  m'accusait  d'avoir… étranglé ma femme! Oh! n'est-ce pas que c'est atroce! Cet homme qui fut autrefois mon rival n'a jamais pu me pardonner d'avoir eu les préférences  de  la  comtesse.  Je  lui  jetai  mon  gant  de  chasse  à  la figure et nous nous battons à mort demain matin.»

«Vous comprenez, ma chère cousine, toute l'infernale méchanceté de  Vilarme.  Non  content  d'avoir  assassiné  votre  mère,  il  voulait perdre  le  comte  de  réputation  et  le  flétrir  à  tout  jamais  du  sceau d'une  accusation  infâme.  Il  savait  la  froideur  qui  existait  depuis plusieurs  années  entre  vos  parents,  ainsi  que  la  jalousie  que  leur portaient  les  hobereaux  du  voisinage,  et  s'était  dit  sans  doute,  que l'accusation  dont  il  chargeait  votre  père  prendrait  de  fortes  racines dans un tel terrain.»

—Mais, s'écria Jeanne, c'est un démon incarné que cet homme!

—C'est  un  beau  spécimen  de  scélérat.  Mais  pour  être  l'esprit malin, je ne le crois pas. Si vous aviez voulu me laisser le provoquer, il y aurait plusieurs semaines que j'en aurais purgé la terre.

«Le lendemain matin nous traversâmes le parc, suivis seulement d'un vieux serviteur de confiance et d'un chirurgien des environs qui donnait depuis longtemps ses soins à la famille.

«C'était  une  brumeuse  et  froide  matinée  de  décembre.  Nous descendîmes  sur  le  bord  de  la  mer,  à  l'endroit  choisi  pour  la rencontre.

«La mer grise, fouettée par le vent du nord, se ruait en hurlant sur les  sombres  crans  de  la  côte.  Quelques  mouettes,  aussi  matinales que nous, battaient lourdement de l'aile en rasant les flots, et, luttant contre  la  brise,  jetaient  leur  cris  rauques  au  vent.  Un  ciel  morne  et bas pesait sur l'océan et semblait écraser la falaise qui surplombait, à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur,  la  grève  où  nous  étions.  Ce  lieu triste,  désolé,  était  bien  choisi  pour  y  mourir  sans  regretter l'existence. Car il semble qu'il en doit plus coûter de quitter la vie par un  beau  soleil  et  dans  une  prairie  émaillée  de  fleurs,  que  dans  un endroit sauvage et sous un ciel terne d'hiver.

«Nous étions les premiers arrivés.

«Durant  un  bon  quart  d'heure  nous  attendîmes.  Le  comte  était calme et se promenait de long en large avec moi, afin d'entretenir la circulation, car l'air était très-vif.

«—Mon  cher  neveu,  me  dit-il  tout  à  coup,  promettez-moi  de remplir  mes  dernières  volontés  si  je  suis  tué.  Je  vous  fais  mon exécuteur  testamentaire.  Après  l'horrible  accusation  qui  est  cause de ce duel, je n'oserais jamais vous prier de marier ma fille; mais au moins promettez-moi de la protéger.»

—Je vous avouerez, ma cousine, que l'idée d'épouser une petite pensionnaire de couvent, que je ne connaissais que pour l'avoir vue lorsqu'elle  n'avait  encore  que  trois  ou  quatre  ans,  me  souriait  fort peu.  Joint  à  cela  que  j'avais  alors  la  plus  grande  répulsion  pour  le mariage.

—Ah! fit Jeanne, et maintenant?

—Maintenant,  ma  bien-aimée  cousine,  fit  Mornac  en  mettant  un genou en terre et en essayant de baiser la main de mademoiselle de Richecourt,  je  vous  assure  que  mes  dispositions  sont  tout  à  fait opposées.

—C'est  fort  heureux  pour  vous,  dit  Jeanne  avec  ironie,  en  lui retirant sa main. Que répondîtes-vous à mon père?

—Que je lui jurais de toujours vous considérer comme ma soeur. Veuillez bien remarquer que par là je n'entendais nullement exclure de  mon  coeur  tout  sentiment  plus  tendre.  Seulement,  je…  me réservais de réfléchir et de vous voir auparavant.

—Vous êtes fort galant, en vérité. Veuillez poursuivre.

«Le baron de Vilarme arriva, suivi du chevalier de Kergarouët, son témoin. On mesura les épées, les combattants mirent justaucorps et pourpoint bas, et, sur le signal que nous en donnâmes, commença le plus furieux des combats singuliers auxquels j'ai jamais assisté.

«Le comte et le baron étaient à peu près d'égale force à l'escrime. Pendant plusieurs minutes leurs épées, toujours prêtes à la parade, tournoyèrent sans relâche avec d'innombrables cliquetis.




«Après plusieurs feintes inutiles, Vilarme ayant voulu lier le fer de son adversaire, celui-ci dégagea vivement sa lame, se fendit à fond, et  d'un  coup  droit  en  prime,  blessa  le  baron  à  la  poitrine.  Vilarme prompt comme l'éclair, riposta par un coup de seconde qui atteignit le comte en bas de la cinquième côte.

«Les  deux  adversaires  ainsi  touchés  ne  rompirent  pas  d'une semelle  et  retombèrent  simultanément  en  garde,  les  yeux  comme rivés à la pointe ensanglantée de leurs armes.

«Dans les quelques passes qui suivirent, ils se touchèrent encore à plusieurs reprises. On voyait bien qu'ils ne se donnaient presque plus la peine de parer, et qu'animés par la vue du sang de l'un et de l'autre, tous deux ne songeaient plus qu'à tuer son ennemi.

«Le  combat  durait  depuis  vingt  minutes,  et  leurs  bras  lassés  et affaiblis par la perte du sang, arrivaient plus lentement à la parade et à la riposte, quand, par un vigoureux coup fouetté, l'épée du comte de Richecourt écarta en tierce la lame du baron et s'enfonça dans sa poitrine.  Vilarme  grièvement  atteint  chancela;  mais  avant  de s'abattre,  il  eut  encore  la  force  de  porter  une  vigoureuse  botte  en quinte  à  M.  de  Richecourt  qui  en  eut  la  cuisse  percée  de  part  en part.

«Tous les deux, hors de combat, tombèrent en même temps.

«—Sois maudit! s'écria Vilarme en crachant une gorgée de sang.

«—Dieu vous pardonne, baron, répondit M. de Richecourt.

«Tandis  que  nous  transportions  le  comte  au  château,  M.  de Kergarouët emmenait Vilarme évanoui.

«Votre  père  n'avait  aucune  blessure  mortelle,  et  lorsque  je  le quitta,  quelques  jours  après,  il  était  en  bonne  voie  de  guérison. Hélas!  je  ne  devais  plus  le  revoir.  A  peine  étais-je  de  retour  à  La Rochelle  que  la  compagnie,  dans  laquelle  j'étais  guindon,  reçut l'ordre  de  s'en  aller  immédiatement  à  Paris.  Je  fus  bien  surpris d'apprendre  quelques  mois  plus  tard,  que  votre  père  avait subitement  quitté  la  France  avec  vous,  et  sans  dire  à  personne  où vous alliez.»

—En effet ce départ fut des plus subits. Mon père qui m'avait fait sortir  du  couvent  pour  prendre  soin  de  lui  et  le  consoler,  me  dit  un soir de me préparer à laisser le château et le pays dès le lendemain. Il  me  donna  pour  raison  qu'un  gentilhomme  avec  lequel  il  s'était battu menaçait de mourir. Mon père avait grand'peur d'être inquiété.

—Oui,  ce  pauvre  comte,  qui  se  trouvait  assez  mal  avec  Mazarin depuis les troubles de la Fronde, craignait sans doute d'être accusé d'un  double  meurtre;  d'autant  plus  que  Vilarme  avait  de  l'influence auprès de Mazarin. Vîntes-vous directement au Canada?

—En  droite  ligne.  Un  vaisseau  qui  faisait  voile  de  La  Rochelle nous reçut à son bord. Mais la traversée fut si longue et difficile que mon malheureux père qui n'était pas encore parfaitement rétabli, vit ses  blessures  se  rouvrir  pour  ne  plus  se  refermer.  Quelques  mois après  son  arrivée  à  Québec,  il  en  mourut,  ajouta  Jeanne  les  yeux humides de larmes. Sur son lit de mort, il me recommanda de mener une  vie  retirée  et  d'éviter  la  rencontre  des  personnes  qui  seraient récemment arrivées de France. Après avoir passé deux années au couvent  des  Ursulines,  je  sortis  dans  le  monde,  et  oublieuse  des conseils  de  mon  pauvre  père,  dont  je  ne  pouvais  deviner l'importance,  je  me  laissai  entraîner  dans  le  tourbillon  des  plaisirs. J'en  devais  être  cruellement  punies.  Je  connus  ce  Vilarme  aussitôt son arrivée. Remarquez bien que non seulement je ne l'avais jamais vu en France, mais que jamais même je ne l'avais entendu nommer; ceux  qui  m'entouraient  là-bas  et  qui  le  connaissaient  ayant  le  plus grand intérêt à ne m'en point parler. A peine fût-il à Québec qu'il me fit une cour assidue. Je le trouvais si vieux, si laid et si désagréable que je finis par le lui dire, un jour que nous étions seuls chez Mme Guillot,  qu'il  devait  bien  s'apercevoir  qu'il  perdait  son  temps  auprès de moi et qu'il m'obsédait. Oh! si vous aviez vu le regard foudroyant qu'il me lança. Il me serra le poignet avec rage et me dit sourdement à l'oreille que si je refusais de l'épouser, il publierait dans le pays que mon père avait assassiné ma mère, et qu'ainsi la mémoire de mon père  serait  souillée.  Vous  pouvez  vous  figurer  dans  quel  état  ces effroyables  paroles  me  plongèrent.  Depuis  ce  jour,  le  monstre  me suivit partout en me menaçant tout bas. Il y avait plus d'un an que durait  cette  sourde  persécution  qui  aurait  fini  par  me  tuer,  lorsque vous êtes arrivé.

—Quel être abominable! s'écria Mornac. Avoir assassiné la mère —causé la mort du père, et vouloir encore épouser la fille! c'est bien la plus horrible vengeance qu'il est possible d'imaginer.

—Et,  Dieu  seul  sait  les  souffrances  que  le  misérable  me réservait…!  Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit,  chevalier,  comment  vous parvîntes  à  savoir  que  Vilarme  était  l'auteur  de  l'assassinat  de  ma malheureuse mère, meurtre dont la seule camériste fut témoin.

—Ah!  voici,  c'est  toute  une  histoire.  Lors  du  mariage  de  Marie-Thérèse  d'Espagne  avec  notre  jeune  roi,  en  1660,  ma  compagnie faisait partie de l'escorte qui avait été chercher la royale épousée à la  frontière.  Comme  nous  entrions  dans  Paris  et  qu'il  nous  fallait défiler  lentement,  vu  la  foule  immense  qui  encombrait  les  rue,  je remarquai une jeune femme, fort pâle, qui avait fait des efforts inouïs pour fendre la foule afin d'arriver jusqu'au cortège royal. A peine eut-elle  percé  jusqu'au  premier  rang  que,  au  risque  de  se  faire  broyer sous les pieds des chevaux, elle approcha de moi en me tendant un billet.  Etonné  je  me  penchai  sur  le  cou  de  ma  monture  et  saisit  la missive.  La  jeune  femme  dont  la  figure  ne  m'était  pas  inconnue, rentra dans la foule grouillante et disparut.

Dès que je pus prendre connaissance de cette lettre, je lus: «Pour l'amour de Dieu! rendez-vous ce soir à la maison des Trois-Pistolets, rue Traversière. Une personne désire ardemment vous y voir.»[47]

[Note 47: Avant le numérotage qui ne remonte pas au delà du dix-huitième  siècle,  la  plupart  des  maisons  de  Paris  étaient  désignées par des enseignes.

«Le  nom  de  la  rue  Traversière  lui  venait  de  ce  qu'elle  passait  à l'endroit  même  où  la  pucelle  d'Orléans,  qui  sondait  avec  sa  lance l'eau du fossé dans l'espoir de passer jusqu'au mur avec les troupes de  Charles  VII,  eut  les  deux  cuisses  percées  d'un  trait  d'arbalète.» Curiosités de l'Histoire du Vieux Paris, par le bibliophile Jacob. (Paul Lacroix.)]

—Je croyais déjà à quelque bonne fortune…

—Je me doutais que alliez le dire, interrompit mademoiselle de Richecourt. 

Mornac se mordit les lèvres.

—J'avoue, continua-t-il que ce fut ma première pensé. Mais la fin du billet me détrompa tout aussitôt.

«Il  s'agit  de  l'honneur  et  de  la  vie,  peut-être,  de  personnes  qui vous sont chères.»

—Aussitôt que je fus libre, j'accourus à l'endroit indiqué. Quand je me  fus  nommé,  on  me  conduisit  auprès  de  la  jeune  femme  qui m'avait  remis  le  billet.  Je  la  trouvai  au  lit,  exténuée.  Elle  avait  l'air d'une personne mourante.

—Vous êtes bien monsieur le chevalier du Portail de Mornac? me dit-elle.

—Certainement,  madame.  Mais,  moi,  bien  que  j'aie  déjà  eu l'honneur  de  vous  rencontrer  quelque  part,  je  ne  me  remets  pas votre nom.

—Vous m'avez vue deux fois au château de Kergalec: la première fois lors des funérailles de la comtesse de Richecourt, et la seconde quand vous avez passé quelques jours eu manoir, après le duel de M.  le  Comte  avec  le  baron  de  Vilarme.  J'étais  la  camériste  de madame, dont Dieu veuille avoir l'âme en sa sainte garde.

—Auriez-vous des nouvelles du comte et de sa fille? demandai-je vivement.

—Non, hélas! Je vous ai fait venir, Monsieur, afin de vous faire les confidences  les  plus  étranges,  et  les  plus  effrayantes  révélations auxquelles vous puissiez vous attendre.

Après s'être recueillie, elle me raconta la sombre histoire que vous savez et me dit en terminant:

«—Les  poignantes  émotions  par  lesquelles  je  passai  pendant  la nuit  du  meurtre,  la  responsabilité  du  terrible  secret  que  j'avais  à garder,  les  malheurs  dont  je  fus  ensuite  témoin,  le  duel  du  comte avec  Vilarme  et  dont  j'appris  la  cause,  l'exil  de  mon  malheureux maître et de sa fille ont miné ma santé. En moins d'une année, j'ai vu ma vie s'en aller graduellement. Me voyant condamnée, n'ayant plus à craindre que Dieu devant qui je vais bientôt paraître, j'ai résolu de faire  ces  révélations  avant  que  de  mourir;  et  comme  vous  êtes  le seul proche parent que je connaisse à la famille de Richecourt, j'ai voulu vous rendre le dépositaire du secret qui rend toute une famille malheureuse. Seulement, comme je n'ai que peu de jours à vivre, je vous prie de ne point divulguer à personne, avant ma mort, (à moins que des raisons graves ne vous y contraignent) les confidences que je viens de vous faire. Quand je ne serai plus, ajouta-t-elle en tirant un papier de dessous son oreiller, voici qui témoignera partout de la culpabilité de Vilarme. Tout le récit du meurtre est écrit et signé de ma propre main.»

Je revis cette femme encore une fois avant sa mort qui arriva six mois après.

—Et  ce  témoignage  écrit,  l'avez-vous  encore?  demanda  Jeanne avec anxiété.

—Il ne m'a jamais quitté jusqu'à mon arrivée au Canada où je suis venu  et  pour  refaire  une  carrière  brisée  là-bas  par  la  perte  totale d'une fortune qui n'a jamais été bien considérable, et pour tâcher de vous  retrouver  M.  le  comte  et  vous.  Car  la  camériste,  avant  de mourir,  m'avait  laissé  à  entendre  qu'elle  vous  croyait  émigrés  en Amérique et spécialement au Canada. Je voulais vous emporter ce document  à  le  Pointe-à-Lacaille;  mais  je  l'oubliai  dans  ma  valise,  à l'auberge  du  Baril-d'Or,  à  Québec.  Ça  été  fort  heureux,  car  si  je l'avais eu sur moi, ces maudits Sauvages me l'auraient enlevé.

Ici  Mornac  fut  interrompu  par  un  grand  cri  suive  de  coups  et d'imprécations qui s'élevèrent à la porte de la cabane.

Il  sortit  et  reconnut  Vilarme  aux  prises  avec  Corneille,  et  put  se convaincre  que  celle-ci  avait  surpris  son  époux  écoutant  à  la  porte du ouigouam, et qu'elle était tombée sur lui à l'improviste.

Quand  elle  eut  entraîné  Vilarme  sous  le  domicile  conjugal  qui retentit  quelque  temps  au  loin  de  coups  et  de  hurlements,  Mornac retourna auprès de sa cousine et lui dit:

—Vous aviez raison, Vilarme nous écoutait. J'ai besoin de me tenir sur mes gardes.

—Mon Dieu, chevalier, j'ai une horrible peur de cet assassin, et je vous  supplie  de  ne  point  me  laisser  seule  ici  avec  cette  jeune femme. Que ferions-nous toutes deux, si ce monstre allait échapper à la surveillance de la Corneille et se glisser jusqu'à nous?…

—Ecoutez, je m'en fais aller chercher des peaux dans la cabane de ma mère adoptive, les unes pour me servir de lit, les autres afin d'élever  entre  nous  une  espèce  de  cloison  qui  nous  fera  à  chacun une chambre séparée. Jusqu'au retour de Griffe-d'Ours je coucherai toutes  les  nuits  en  travers  de  la  porte  du  ouigouam.  De  sorte  que celui qui voudra entrer devra me passer sur le corps.

—Merci,  fit  Jeanne,  maintenant  je  vais  vous  demander  un sacrifice.  Si  vous  me  trouvez  trop  exigeante,  dites-le  moi  sans ambages, et j'agirai seule. Vous concevez que, placée entre le chef iroquois et le meurtrier de ma mère, je n'ai plus de recours qu'en la fuite  la  plus  prompte  et  de  soutien  qu'en  vous.  Consentirez-vous, aussitôt que les forces me seront rendues, à vous enfuir avec moi?

—Or  ça!  mais  vous  croyez  donc  que  je  m'amuse  bien  ici,  moi? Mais, ma chère Jeanne, je suis à jamais votre esclave. Seulement, il va falloir attendre quelques jours, car vous ne sauriez aller loin dans l'état de faiblesse où vous êtes encore.

—Laissez-moi  faire,  dit  mademoiselle  de  Richecourt  d'un  air déterminé.  Dès  demain  je  me  lèverai  pour  commencer,  avec modération,  à  me  préparer  à  de  plus  grandes  fatigues.  Oh!  ne craignez rien, je ne ferai point d'imprudence. Entre nous, sachez que j'aurais  pu  me  lever  depuis  plusieurs  jours.  Mais  vous  comprenez que je n'étais pressée d'afficher ma guérison aux yeux du chef des Iroquois.

Une  heure  après,  tous  deux,  séparés  plus  encore  par  le  respect du  gentilhomme  que  par  la  cloison  fragile  qu'il  avait  élevée  entre eux,  s'endormaient,  Jeanne  pleine  d'espérance  et  Mornac grommelant tout bas:

—Elle m'a défendu de provoquer Vilarme et j'ai promis de lui obéir. Mais  le  cas  ou  lui  me  provoquerait  n'a  pas  été  prévu.  C'est  cela,  il m'insultera demain et je le tuerai enduite. De la sorte Jeanne n'aura rien à dire.

Sur  cette  résolution,  que  nous  ne  pouvons  certes  point désapprouver,  le  chevalier  fit  mine  de  pousser  un  coup  de  pointe, son bras engourdi ne se leva qu'avec peine et retomba pour rester immobile près de sa tête ensommeillée.


CHAPITRE XIII

 

LE DUEL

 

Le  lendemain  matin,  lorsque  le  chevalier  de  Mornac  ouvrit  les yeux,  il  aperçut  la  figure  menaçante  du  baron  de  Vilarme  qui  le regardait  par  la  portière  entr'ouverte  du  ouigouam  de  la  Perdrix-Blanche.

—Vous vouliez m'étrangler?

—Insolent! Il faut que l'un de nous deux meure!

—Je n'y ai point d'objection, pourvu que ce ne soit pas moi.

—Oh! c'en est trop! cria Vilarme.

—Doucement,  monsieur;  plus  bas,  s'il  vous  plaît!  N'allez  pas réveiller  celle  qui  a  autant  besoin  de  sommeil  que  d'oubli.  Allons causer un peu plus loin.

Vilarme suivit Mornac qui s'arrêta au milieu de village.

En se retournant vers le baron, le chevalier vit que celui-ci levait un long couteau de chasse, dont il allait le poignarder par derrière.

—Toujours chevaleresque, ce cher baron! dit Mornac qui saisit le poignet de Vilarme le lui tordit si violemment le bras que le couteau lui échappa et tomba par terre.—Vous disiez donc?

—Damnation! rugit Vilarme.

—Vous  êtes  bien  laid,  fait  ainsi,  dit  Mornac  en  mettant  son  pied sur  le  poignard.  Et  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  toujours  eu peu de succès auprès des femmes! Ce devrait être, en ce cas, une fort  aimable  personne,  et  Monsieur  votre  père  a  dû  filer  d'heureux jours à ses côtés.

Vilarme  était  tellement  en  colère  qu'il  ne  pouvait  plus  parler.  Sa bouche  écumait  et  des  sifflements  rauques  grondaient  dans  sa gorge.

—J'étouffe! cria-t-il enfin.

—Tiens! mais savez-vous que ce genre de mort vous conviendrait à merveille en votre qualité d'étouffeur!

—De par le diable, Monsieur, finissons-en!

—Volontiers, mais de quelle manière? je vous préviens qu'il n'y a jamais  eu  de  bourreau  ni  de  pendu  dans  ma  famille,  de  sorte  que j'aurais la plus grande répugnance à vous enserrer le col de la corde que vous avez des mieux méritée.

Vilarme  voulut  s'élancer  pour  frapper  Mornac  au  visage.  Mais celui-ci que le tenait toujours par le bras, le maintint à distance en lui disant:

—Jamais votre main d'assassin ne touchera ma figure! Entendez-vous? 

Maintenant, que voulez-vous? 

—Que nous nous battions, de par Satan!

—A coups de couteau, de tomohâk ou de flèches?

—Ah! finissez vos absurdes plaisanteries, dit Vilarme hors de lui, ou  je  croirai  que  vous  êtes  un  lâche,  et  que  vous  voulez  éluder  le combat!

Mornac le regarda avec un sourire méprisant.

—Lorsqu'il arrive quelquefois, dit-il qu'un brave gentilhomme reçoit cette insulte d'un manant, il ne la relève point et laisse à ses valets le soin de châtier le rustre à coups de bâton. Que vous ferai-je donc à vous, meurtrier qui me voulez salir de votre bave? Si nous étions en pays civilisé je vous livrerais au bourreau, et j'aurais le plaisir de voir  comment  vous  sauriez  supporter  le  supplice  de  la  roue?  Mais ici,  que  faire?…  Comme  il  est  dangereux  que  vous  viviez  plus longtemps,  je  daigne  me  souvenir  que  vos  pères  furent gentilshommes,  et  veux  bien  consentir  à  purger  la  terre  du  dernier des  Vilarme.  Écoutez!  continua  Mornac  en  contenant  toujours  le baron furieux qui tournait autour de lui comme un loup enchaîné, je sais  où  sont  nos  épées.  Deux  des  Sauvages  qui  nous  ont  pris  les ont  accrochées,  en  guise  de  trophée,  au  poteau  de  leur  cabane.  Il s'agit  de  les  avoir.  Venez  avec  moi.  Seulement,  avant  de  nous battre, laissez-moi vous dire qu'il va falloir user de ruse. Comme nos gardiens n'aimeraient peut-être pas nous voir nous couper la gorge tout  de  bon,  nous  feindrions  une  simple  passe-d'armes,  un  assaut courtois,  ce  dont  je  sais  comment  les  prévenir.  Quelques  jeunes gens  m'ont  demandé  l'autre  jour  de  leur  montrer  à  servir  de  l'arme blanche. Nous allons leur donner à l'instant le spectacle d'une joute qui  sera  fort  de  leur  goût.  Laissez-moi  faire.  Seulement,  s'il  vous plaît, rengainez ce cure-dents.

Vilarme  subjugué,  ramassa  l'arme  que  Mornac  lui  poussait  du pied, la remit dans sa gaine et suivit le chevalier.

L'heure était assez avancée pour que les Sauvages fussent levés et hors de leurs cabanes.

Mornac alla droit à un groupe de jeunes gens qui s'exerçaient au saut  de  à  la  course  pour  se  détirer  les  membres  et  se  réchauffer sous l'air piquant du matin.

En  quelques  gestes,  Mornac  leur  indiqua  que,  si  on  leur  prêtait des  épées  à  Vilarme  et  à  lui-même,  tous  les  deux  donneraient  à l'instant aux spectateurs une idée de la manière de s'en servir.

La  jeunesse  d'Agnier  comprit,  poussa  des  cris  de  joie  et  courut aux cabanes où les épées étaient suspendues.

—Maintenant,  dit  le  chevalier  au  baron,  veuillez  sur  l'expression de votre physionomie. Quittez un peu cet air farouche pour une mine plus  riante.  Bien,  comme  cela.  Mordious!  baron,  vous  avez  bien  le sourire  le  plus  faux  dont  le  diable  ait  jamais  orné  la  bouche  d'un homme.  Ah  çà!  n'allons  pas  nous  fâcher  encore,  et  reprendre  ces façons d'ogre affamé. Bon! voici nos armes.

Mornac  saisit  avec  empressement  son  épée  dont  il  fit  plier  la bonne lame en appuyant la pointe sur le sol tandis qu'il pesait sur la poignée.

—C'est  bien  toi,  ma  vieille!  Je  reconnais  là  ton  vaillant  fer  de Saint-Étienne, [48] qui plie toujours et ne casse jamais. Et la vôtre, baron,  est-elle  aussi  en  ordre?  Oui,  bien.  Dirigeons-nous  vers  cet échafaud où nous avons failli être brûlés vifs à notre arrivée. Nous grimperons  dessus  pour  être  plus  à  l'aise.  Les  spectateurs  se tiendront  au  bas,  de  sorte  que  nous  pourrons  ferrailler  en  toute liberté.  Drôle  de  duel,  tout  de  même!  Les  témoins  n'y  feront  pas défaut!

[Note  48:  Endroit  renommé  en  France,  au  XVIIe  siècle  pour  ses quincailleries et ses armes.]

La  foule  grossissait  à  vue  d'oeil;  car  l'on  savait  que  les  deux blancs allaient s'escrimer à l'arme blanche, spectacle fait pour réjouir une peuplade de guerriers.

Quand les deux hommes furent installés sur l'estrade, Mornac dit à 

Vilarme. 

—Attention,  maintenant.  Avant  de  tomber  en  garde,  faisons  tous les saluts d'usage à l'académie.

Leur épée dans la main gauche, la poitrine effacée, le corps droit, la tête haute, ils se regardèrent un instant, frappèrent deux fois le sol du  pied  droit  en  signe  d'appel,  portèrent  la  main  droite  à  leur  épée qu'ils  saisirent  en  l'amenant  ensemble  à  leur  bouche.  Les  deux lames décrivirent en sifflant un double cercle à droite et à gauche, et les deux combattants se fendirent en tombant en garde.

—Allez! cria Mornac.

Le  baron  que  la  rage  dévorait  ne  se  fit  pas  prier,  et,  pendant plusieurs minutes, son épée enveloppa Mornac en des centaines de cercles de feu.

Calme,  bien  campé  sur  ses  jambes,  se  couvrant  de  son  arme, l'oeil  au  guet,  le  poignet  ferme  et  preste,  Mornac  para  toutes  ces bottes rapides sans rompre d'une semelle.

Lorsque  le  baron  fatigué  s'arrêta  un  instant  pour  prendre  à  son tour la défensive, notre Gascon s'écria:

—Eh! sandis! nous avons tus deux été à bonne école! Vous avez là  certain  petit  coup  de  seconde  d'un  effet  assez  surprenant… lorsqu'on ne le connaît pas. Je me flatte cependant de vous montrer mieux  tout  à  l'heure.  Vous  concevez  bien  qu'il  ne  faut  pas  en  finir tout de suite. Ce serait priver ces braves gens de leur dû. Voyez un peu comme cela les amuse.

La foule qui grouillait à leur pieds ne se sentait pas d'aise. Chacun des coups portés et parés l'enthousiasmait.

Tout  en  parlant  Mornac  tâtait  son  adversaire  qui  arrivait  assez lestement à la parade.

—Pour un homme de votre âge, dit le chevalier entre une feinte de seconde  et  une  estocade  de  prime,  vous  avez  encore  le  poignet ferme. Du reste ça ne m'étonne pas, on doit avoir les nerfs solides quand  on  fait  le  métier  d'étrangler  ses  connaissances.  Tiens!  votre riposte de quarte n'était pas mal. Seulement elle a l'inconvénient de vous découvrir. Voyez-vous? si j'avais voulu en profiter, vous auriez maintenant  six  pouces  de  fer  entre  les  côtes.  Pour  en  revenir  à  ce que nous disions tout à l'heure vous avez un vigoureux poignet. Que ne vous en êtes-vous servi pour couper la respiration à cette chère madame  de  Vilarme.  Mais,  pardon,  j'ai  oublié  de  vous  demander comment elle se porte ce matin, cette charmante Corneille?

—…Oh! là! là! mais c'est fort gentil à voir que ces quatre feintes de  tierce,  de  quarte,  de  seconde  et  de  prime  se  terminant  par  une botte de quinte. Savez-vous que si mon épée n'eût été là, vous me touchiez! Oui, mordious!

Les coups se succédaient avec une rapidité merveilleuse et aucun d'eux  n'était  encore  blessé.  Un  oeil  exercé  aurait  vu  pourtant  que Mornac  ménageait  Vilarme.  Évidemment  le  chevalier  était  plus souple, plus leste, plus prompt et plus fort que le baron déjà un peu appesanti par l'âge. Son sang-froid le servait aussi contre l'irritation de Vilarme qu'il avait soin d'exciter encore.

En  bas  de  l'échafaud,  les  cris  de  joie  et  d'admiration,  les trépignements  des  spectateurs  tenaient  du  délire.  Jamais  ils  ne s'étaient vus à pareille fête.

—Maintenant, fit Mornac dont l'épée supporta fermement deux ou trois  coups  fouettés  du  baron,  attention,  Vilarme.  Avant  que  voter pouls n'ait battu cinq fois, je vais avoir l'honneur, le piètre honneur, de trouer votre vilaine peau en deux endroits différents; à la cuisse et sous le sein droit. Hop! d'une et de deux! s'écria triomphalement Mornac  dont  l'épée  tournoya  d'abord  en  deux  feintes  de couronnement  et  s'enfonça  tour  à  tour  dans  les  endroits  désignés par une botte de quinte, aussitôt suivie d'un coup droit en prime.

Vilarme lâcha son épée, jura et tomba.

Le sang ruisselait d'entre les lèvres de ses deux blessures.

La foule stupéfaite poussa un grand cri et Mornac croisa les bras avec un sourire des plus aimables.

—Que Satan t'étrangle! cria Vilarme.

—Merci, et puissiez-vous bientôt le rejoindre. Vous lui ferez un fier compagnon!

On  emporta  le  baron  à  moitié  évanoui  sous  le  ouigouam  de  la Corneille  qui,  en  voyant  son  époux  si  maltraité,  croassa  comme l'oiseau dont elle portait le nom.

Quelques regards de travers furent bien lancés à Mornac, mais on ne l'inquiéta pas autrement.

Les Sauvages n'avaient pas de lois pour la punition des offenses, et se chargeaient individuellement du soin de se venger. Le duel de Mornac et du baron ne sortait donc pas de leurs habitudes. D'ailleurs ce ne devait pas être pour des Iroquois un grand sujet de peine que de voir des Français d'entr'égorger.

En regagnant son ouigouam, Mornac de disait:

—Je  l'aurais  achevé,  si  je  ne  m'étais  retenu.  J'aurais  bien  fait, peut-être.  Car  ce  diable  d'homme  est  capable  d'en  revenir.  Les bandits de cette espèce ont la vie si dure!


CHAPITRE XIV

 

 

OU L'AMOUR L'EMPORTE DUR LA HAINE

 

Trois semaines plus tard, à la tombée de la nuit, Mornac sortait de sa cabane et se dirigeait vers le ouigouam de la Perdrix-Blanche.

Le ciel était sans étoiles, l'atmosphère lourd et chargé de vapeurs. Pas un souffle de vent n'agitait les branches desséchées de la forêt dont  les  arbres  immobiles  étendaient  leurs  grands  bras  morts  au-dessus de la terre couverte d'une légère couche de neige.

Il y avait dans l'atmosphère je ne sais quoi de pénible et sinistre. La  nature  semblait  saisie  d'une  de  ces  vagues  torpeurs  qui précèdent  presque  toujours  les  cataclysmes  et  les  grandes commotions du globe.

Influencé  à  son  insu  par  cette  torpeur  qui  étreignait  la  nature inanimée, Mornac grommelait à part soi:

—J'éprouve  un  singulier  malaise.  C'est  comme  s'il  y  avait  du malheur  dans  l'air.  Bah!  deviendrais-je  superstitieux  par  hasard?… Allons, sandis! pas d'enfantillages. Et, puisque l'heure est venue, en avant!

Il ouvrit la portière du ouigouam et entra.

Mlle de Richecourt l'attendait auprès du feu.

La  Perdrix-Blanche  était  assise  dans  un  coin  de  la  cabane  et  ne paraissait rien voir.

—Vous êtes prêt, mon cousin, demanda Jeanne.

—A vos ordres, comme vous voyez.

—Partons-nous tout de suite?

—Attendons quelques instants encore que chacun, dans le village, dorme ou soit retiré chez soi. Vous sentez-vous tout à fait rétablie, et croyez-vous pouvoir affronter les fatigues de notre long voyage?

—Depuis trois semaines que je suis debout et que je prends tous les jours un exercice forcé, il me semble être dans la meilleure des conditions possibles pour fuir.

Ils  restèrent  quelque  temps  silencieux,  songeant  à  la  grave démarche qu'ils allaient faire.

—A la grâce de Dieu! dit enfin Jeanne en se levant. Partons.

—Partons! fit Mornac que se pencha hors de la cabane. Tout est coi dans la bourgade.

Mademoiselle  de  Richecourt  se  rapprocha  de  la  Perdrix-Blanche et lui serra la main en signe d'adieu.

Celle-ci  leva  de  grands  yeux  tristes  sur  Jeanne  et  reporta  ses regards  sur  l'enfant  que  Mornac  avait  sauvé  quelques  semaines auparavant.

—J'ai tort de vous laisser partir. Mais avant tout je suis mère et me souviens.

Mornac lui donna aussi une chaleureuse poignée de main. Puis il souleva la portière, s'effaça pour laisser passer sa cousine, lui offrit le  bras,  et  tous  deux  firent  joyeusement  les  premiers  pas  vers  la liberté.

Après  avoir  marché  quelque  peu  dans  la  grande  rue  qui  coupait en deux le village, ils obliquèrent à droite, et, loin de gagner la porte des palissades, fermée à cette heure, ils se glissèrent à côté de la cabane  de  la  mère  adoptive  de  Mornac  jusqu'à  l'enceinte  qui entourait  la  bourgade.  Mornac  avait,  à  la  tombée  du  jour,  arraché l'un  des  pieux  et  l'avait  fixé  de  manière  à  ce  qu'il  se  pût  ôter facilement pour leur livrer passage.

Le chevalier enlevait tout à fait ce pieu de chêne, quand il aperçut une ombre qui semblait sortir de terre et qui cria:

—Je vous y prends, beaux déserteurs, et nous allons voir!…

L'homme  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase.  Mornac  lui asséna un grand coup du lourd bois de chêne qu'il venait d'arracher, et  étendit  l'intrus  par  terre  où  il  resta  évanoui  sous  la  violence  du choc.

—Si je ne viens pas à bout de te tuer, corbeau de malheur! dit le chevalier, ce ne sera pas ma faute!

C'était Vilarme qui, à demi guéri de ses blessures, s'était glissé du côté  de  la  cabane  qu'habitait  Mlle  de  Richecourt  au  moment  où Mornac et sa cousine venaient de sortir. Vilarme encore faible avait voulu s'opposer inopinément à leur fuite.

—Vite, fuyons! dit Mornac. Ce gredin peut avoir donné l'éveil.

Mais  rien  ne  bougeait  aux  environs,  et  les  deux  fugitifs s'enfoncèrent paisiblement dans la campagne.

Pauvres  enfants!  ils  s'en  allaient  joyeux,  elle  fuyant  l'opprobre  et lui l'esclavage, confiants en Dieu, insouciants du lendemain, mais à peine  vêtus,  sans  autres  armes  qu'un  coûtera  et  qu'un  arc  dont  il savait à peine se servir et sans autres provisions que quelques livres de sagamité. N'importe, ils fuyaient, cela suffisait à leurs aspirations du moment, et ils ne s'inquiétaient pas le moins du monde des pistes que leurs pieds laissaient visibles derrière eux dans la mince couche de neige tombée durant le jour.

Ils avaient bien marché près d'une heure dans la direction du lac Saint-Sacrement, lorsqu'ils entendirent en avant d'eux un grand bruit de voix et de pas.

—Cachons-nous! dit Mornac.

Ils  sortirent  du  sentier  pour  se  blottir  sous  des  broussailles  en arrière  de  gros  arbres  qui  bordaient  le  chemin  tracé  dans  la  forêt. Bientôt  ils  entrevirent  une  centaine  de  Sauvages  qui  se  dirigeaient du côté d'Agnier.

Le coeur battait si fort aux fugitifs qu'il leur semblait que le bruit de ces palpitations allait trahir leur présence.

Mais  le  parti  de  guerre,  à  la  tête  duquel  était  Griffe-d'Ours, continua sa marche et les dépassa sans les remarquer. Bientôt les voix et les pas se perdirent dans l'éloignement.

—Griffe-d'Ours!  dit  Mlle  de  Richecourt  à  Mornac.  Mon  Dieu!  que nous somme partis à temps!

—C'est vrai! fit Mornac en se levant, nous avons une fière chance! Dépêchons-nous  de  continuer  notre  route  afin  de  mettre,  d'ici  au point  du  jour,  la  plus  grande  distance  possible  entre  le  village  et nous.

Tous deux, les pieds trempés et refroidis par l'eau de neige, mais le  coeur  réchauffé  par  la  joie  du  succès  et  le  feu  sacré  de l'espérance, continuèrent à cheminer sous les hauts arbres et dans la nuit morne.

Les guerriers de Griffe-d'Ours se rapprochaient triomphalement du village. L'expédition avait réussi, et ils hâtaient le pas pour annoncer plus vite aux leurs la bonne nouvelle.

Quand  ils  furent  en  vue  d'agnier,  ils  tirèrent,  du  fond  de  leurs poitrines, de grands cris de joie qui, doublés par les échos de la forêt allèrent s'abattre bruyamment sur la bourgade endormie où chacun fut sur pied en un moment.

Hommes,  enfants,  femmes  et  vieillards,  tous  vinrent  au-devant des vainqueurs en les acclamant de mille cris d'allégresse.

Comme Griffe-d'Ours entrait dans le village, il aperçut un homme qui se traînait sur les genoux et les mains en gémissant.

Cet  homme  arrivé  près  du  chef  se  souleva  péniblement,  et,  la figure souillée de sang et de boue, dit en français:

—Ils sont partis!

—Qui?… balbutia Griffe-d'Ours.

—Mornac et la jeune fille.

—Oh! malheur à toi, face pâle!

—J'ai voulu les empêcher de fuir et il m'a frappé.

—Quand?

—Cette nuit même.

—Tu le hais donc aussi?

—Oui. Il a voulu me tuer deux fois!

—Et elle, l'aimes-tu, face pâle?

—Je l'aimais, chef. Mais maintenant je la hais!

—Vrai?

—Oh! bien vrai!

—Par où les oiseaux se sont-ils envolés?

—Venez avec moi.

Vilarme  tremblant,  faible  et  soutenu  par  la  seule  rage  de  son coeur, guida Griffe-d'Ours vers l'endroit où la palissade forcée avait livré passage aux fugitifs.

—Dix hommes et des torches! cria Griffe-d'Ours.

Des  flambeaux  de  bois  résineux  sont  allumés  et  les  traces  des fugitifs  apparaissent  aux  yeux  ravis  du  chef  qui,  suivi  de  ses hommes,  s'élance  dans  la  plaine  en  suivant  les  pistes  toutes fraîches.

Appuyé  sur  la  palissade,  la  figure  livide  et  souillé,  Vilarme  qui voyait  la  lumière  des  torches  dessiner  au  loin,  sur  la  neige,  les ombres  allongées  et  mouvantes  des  poursuivants,  disait  avec  un sourire de démon:

—O vengeance! ne vaux-tu pas mieux encore que l'amour?

Mlle  de  Richecourt  et  le  chevalier  de  Mornac  allaient  toujours marchant vers l'inconnu.

—Quand je pense que nous sommes sauvés! disait la jeune fille à son cousin.

—Oui, grâce à Dieu, ma chère Jeanne!

Et  Mornac  pressait  légèrement  sous  le  sien  l'avant-bras  de  sa cousine. Celle-ci le laissait faire, et je ne crois pas que son coeur en palpitât moins vite.

—Mais, savez-vous, continuait le chevalier, que c'est un bien rude et long voyage que nous entreprenons.

—Regrettez-vous déjà de l'avoir commencé?

—Oh! Jeanne!

—Eh bien! alors?

—Mais  ne  sentez-vous  pas  que  si  ma  sollicitude  s'inquiète,  ce n'est que pour vous seule? J'ai tant peur que vous ne puissiez pas résister aux fatigues et…

—Et après…

—Si vous alliez retomber malade, et… mourir.

—Mourir!  Dites-moi  donc,  Robert,  ne  me  vaudrait-il  pas  encore mieux mourir que d'être restée là-bas?

—Ah! c'est vrai!

—Eh  bien!  donc,  à  la  grâce  de  Dieu!  fit  Jeanne  en  levant  ses beaux yeux vers le ciel. Mais… n'avez vous pas senti?

—Quoi?

—Il m'a semblé que le sol tremblait sous mes pieds. Tiens!

—Vous avez raison!… pourtant je ne sens déjà plus rien.

—Oui, c'est fini; seulement une légère secousse. Savez vous que les  tremble-terre  ont  été  fréquents  depuis  l'année  passée.  Oh! mais… avez-vous entendu?

—Quoi!… encore?

—Non!  des  bruissements  de  pas  derrière  nous!  Oh!  voyez!  des lumières! 

Mon Dieu! on nous poursuit! Nous sommes perdus! 

Mornac  entraîna  la  jeune  fille  en  dehors  du  sentier,  et  tous  les deux se tapirent derrière une touffe de broussailles.

Il était temps. Déjà la lueur des torches se projetait sur le sentier jusqu'à  l'endroit  qu'ils  venaient  de  quitter,  et  montait  jusqu'au  faîte des  arbres  qui  semblaient  étonnés  de  se  voir  si  brusquement éclairés.

En avant de ses hommes, penché sur le sol comme un chien qui flaire la piste du cerf, Griffe-d'Ours suivait les traces laissées par les pieds imprudents des fugitifs.

Au lieu où Mornac et Jeanne s'étaient jetés hors du sentier, Griffe-d'Ours leva la tête, poussa un cri et sauta dans le fourré. 

Jeanne  sentit  son  coeur  vibrer  comme  la  corde  d'un  luth  prête  à casser.

Mornac tira son couteau de chasse.

Griffe-d'Ours l'aperçut. Les deux hommes bondirent l'un sur l'autre et s'étreignirent ensemble.

Il y eut deux cris, deux éclairs, suivis d'une lutte terrible.

Les deux combattants roulèrent sur la neige qui se teignit de sang.

Mornac était seul contre plus de dix.

Les  lâches  se  ruèrent  tous  sur  lui  et  le  garrottèrent.  Une  longue blessure  éraflait  son  flanc  gauche.  Le  couteau  de  l'Iroquois  avait heureusement glissé sur les côtes.

Griffe-d'Ours se releva en portant la main à son épaule droite d'où le sang coulait en abondance.

—Le bras du visage pâle n'entamera plus la chair d'un chef, dit-il froidement. Le jeune homme va mourir cette nuit même, comme je le lui avais dit. Il sera brûlé pour avoir tenté de s'enfuir. Et la vierge pâle sera enfin ma femme. Au village!

Deux guerriers soulevèrent Mornac pour l'emporter.

Griffe-d'Ours s'approcha de Mlle de Richecourt.

—Arrière de moi! cria-t-elle.

Et  ce  regard  dominateur  qui  avait  déjà  fait  courber  le  front  du guerrier,  s'en  fut  encore  brûler  l'oeil  de  l'Iroquois  qui  n'en  put supporter la fierté magnétique.

—Que la vierge blanche marche donc devant moi, dit-il.

Jeanne  passa  superbe  à  côté  de  lui,  en  l'écrasant  de  toute l'expression de mépris dont la fille des comtes de Richecourt aurait su  accabler  ce  sauvage  bandit,  sous  les  lambris  dorés  du  château de Kergalec.

Griffe-d'Ours se mit à la suivre en tremblant de rage, de faiblesse et d'amour.

—Oh!  cette  femme!  quelle  force  inconnue  a-t-elle  donc  en  elle-même? pensait-il, pour que moi, Griffe-d'Ours, la Main-Sanglante, je tremble  devant  un  seul  de  ses  regards,  comme  l'oisillon  sous  l'oeil ardent de l'aigle! Que l'amour de cette femme doit être puissant! Sa haine est si forte!

Les tristes pensées qui agitaient l'âme des captifs! S'être sentis si près  de  la  liberté  et  voir  tout-à-coup  leurs  liens  se  resserrer  plus fortement que jamais!

—Cette fois-ci, c'en est pardieu fait de moi! grommelait Mornac. Et ma  pauvre  cousine!…  Elle  qui,  je  crois,  commençait  à  m'aimer!… Aussi bien faut-il que je sois l'être le plus infortuné de la création!

—Vous nous avez donc abandonnés, mon Dieu! soupirait Jeanne. Oh!  veuillez  me  pardonner,  alors;  mais  je  serai  morte  avant  que  le souffle  de  ce  bandit  effleure  ma  figure…  Mon  malheureux  cousin qu'ils vont torturer, et par ma faute! Il me semblait qu'il m'aimait un peu! Et moi qui, tout en feignant de n'en rien croire, faisais les plus doux  rêves  d'avenir!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  avions-nous  donc consommé  notre  part  de  jouissances  terrestres!  et  sommes-nous déjà mû pour la mort? Pourtant je suis si jeune et j'ai tant souffert!

De  grands  cris  accueillirent  les  captifs,  lorsqu'ils  rentrèrent  au village.

Des centaines de torches éclairaient la bourgade.

En un instant le sort de Mornac fut décidé.

Il fut poussé vers un poteau planté sur une éminence qui s'élevait à l'extrémité du village et y fut solidement attaché.

—Avant de t'offrir en victime au Dieu de la guerre, dit Griffe-d'Ours à 

Mornac, on va faire ta toilette de mort. 

Deux  Iroquois  préposés  à  cet  apprêt  funéraire,  apportèrent  les couleurs et se mirent à peinturlurer Mornac des pieds à la tête.

Tandis que l'un lui teignait la jambe droite en rouge, l'autre bariolait sa cuisse gauche du plus vif indigo. Et ainsi de suite en remontant vers la poitrine et la face. Après quelques minutes, tout le corps du chevalier  offrait  aux  yeux  des  spectateurs  les  nuances  variées  de l'arc-en-ciel.

—C'est  pourtant  bien  assez  de  mourir  par  le  feu,  grommelait  le Gascon, sans être attifé d'une aussi ridicule manière. Il y a, sandious de singulières destinées dans certaines familles! Qui aurait cru, par exemple, lorsque j'étais à Paris, il y a quelques mois à peine, que le dernier  descendant  de  cette  grande  lignée  des  Mornac,  dont plusieurs  chefs  moururent  en  Palestine,  casque  en  tête,  bardés  de fer et la lance au poing, qui aurait cru que le dernier petit-fils des ces preux  palatins  finirait  burlesquement  ses  jours  au  milieu  de  pareils moricauds, nu comme Adam et bigarré tel que les fous des anciens rois de France! Heureusement que je suis le dernier de ma race; car ma mémoire inspirerait peu de respect à ceux qui auraient à porter mon  nom.  O  mes  aïeux!  si  l'on  peut  rire  encore  par  delà  l'huis  du tombeau,  vos  mâchoires  dégarnies  doivent  se  détendre  largement sous vos crânes vides à l'ébouriffant aspect de votre dernier rejeton!

Sa toilette funèbre terminée, l'on entoura le chevalier de fagots de bois  sec.  On  eut  soin  pourtant  de  les  placer  à  quelques  pieds  du supplicié,  afin  que  le  feu  ne  le  rôtît  qu'à  distance  et  qu'il  fût  plus longtemps à souffrir. Souvent, les victimes ainsi calcinées à petit feu, mettaient une couple de jours à mourir.

A  en  juger  par  l'art  minutieux  avec  lequel  on  disposa  le  bûcher autour  de  Mornac,  le  malheureux  en  avait  bien  pour  deux  ou  trois journées  à  sentir  ses  chairs  roussir  et  se  carboniser  sous  l'action lente du feu avant que d'exhaler son âme avec son sanglot suprême de souffrance.

Lorsque  le  dernier  fagot  eut  été  disposé  sur  la  pile  de  bois  qui entourait,  à  cinq  ou  six  pieds  de  distance,  la  victime  jusqu'à  la hauteur  des  hanches,  on  abaissa  les  torches  allumées,  et,  tout aussitôt  les  langues  de  flammes  se  mirent  à  lécher  le  dessous  du bûcher, tandis que le bois sec crépitait sous les étreintes du feu.

Durant  les  quelques  minutes  qui  suivirent,  une  épaisse  fumée s'éleva en voilant la lumière.

A demi suffoqué par cette âcre senteur, Mornac éternuait, toussait et crachait les jurons le plus énergiques de son répertoire.

—Je voudrais pardieu bien savoir un peu… pouah! ce que j'ai pu faire à la Providence… pour qu'elle me ballotte ainsi… mordious!… de supplice en torture!

Les bourreaux riaient aux larmes.

Bientôt  la  flamme  claire  sortit  victorieuse  du  bûcher,  et,  grondant s'éleva de plusieurs en enserrant le supplicié dans un cercle de feu.

Secoués  par  le  vent  de  larges  banderoles  de  flamme  flottaient autour  de  la  victime  qui  voyait  leurs  replis  flamboyants  se  dérouler jusqu'à son corps pour l'éteindre en des caresses mortelles.

Cette  scène  terrible  éclairée  par  ce  brusque  surcroît  de  lumière, avait  comme  un  reflet  des  spectacles  de  l'enfer,  lorsque  les  murs ardents  de  la  fournaise  éternelle  se  rougissent  sous  l'action  de  la flamme ranimée par le supplice de quelque nouveau damné.

Au  centre  de  l'impitoyable  cercle  de  feu,  dominant  la  foule  qui ondoyait  au  pied  du  tertre  où  s'élevait  le  bûcher,  apparaissait Mornac,  le  front  contracté  par  la  douleur  qu'il  commençait  à ressentir,  les  yeux  chargés  d'éclairs,  mais  gardant  toujours  aux lèvres  ce  dédaigneux  sourire  qui  ne  le  devait  quitter  qu'après  son dernier sarcasme et son dernier soupir.

En  bas,  aux  pieds  de  la  victime,  s'étendait  une  mer  de  têtes hideuses,  grouillantes  et  hurlantes,  sinistrement  éclairées  par  la lueur du bûcher et du feu des torches, que traversaient pourtant de larges traînées de brouillard qui, cette nuit-là, pesait lourdement sur la  terre.  Ainsi  comprimée  la  lumière  qui  s'élevait  du  sol  semblait arrêtée  par  la  voûte  basse  te  visqueuse  de  quelque  souterrain  de l'enfer.

En  jetant  un  coup  d'oeil  de  mépris  sur  cette  foule  cruelle  qui s'enivrait de son supplice, Mornac aperçut au premier rang Vilarme qui n'eut pas plus tôt rencontré son regard qu'il s'écria:

—Eh bien! chevalier de malheur, nous avons notre tour à ce qu'il paraît!  Comment  allez-vous  là-haut?  Chaudement,  n'est-ce  pas!  Je suis  bien  vengé.  Sache  que  c'est  moi  qui  ai  dénoncé  votre  fuite  à Griffe-d'Ours!

—Dans ce cas, baron de Vilarme! cria Mornac, que le dernier mot d'un  gentilhomme  ajoute  à  ton  titre  connu  d'assassin  celui  bien mérité  de  traître  et  de  lâche!  Maintenant  que  l'honnête  homme  t'a flétri, laisse le chrétien qui va mourir prier Dieu de te pardonner tes méfaits comme je te pardonne moi-même.

Vilarme lui montra le poing en signe de défi.

Mornac  tourna  la  tête  afin  de  ne  plus  voir  l'exécrable  face  du bandit triomphant.

Tout-à-coup  l'expression  de  la  figure  de  chevalier  changea.  De dure  et  railleuse  qu'elle  était,  elle  prit  tout  aussitôt  l'empreinte  d'un profond attendrissement.

Il venait d'apercevoir Jeanne, sa cousine bien-aimée, Jeanne qui levait vers lui ses grands yeux noirs pleins d'angoisse et de larmes.

Oh!  ce  qu'ils  se  dirent  ces  deux  regards  qui  se  croisèrent  en  ce moment!  Rendre  ce  qu'ils  contenaient  de  détresse,  de  regret  et d'amour,  demanderait  des  mots  d'une  telle  énergie  que  jamais langue humaine n'en pourrait inventer d'assez forts.

—Grand  Dieu!  s'écria  Mornac,  se  sentir  ainsi  aimer  pour  la première fois et mourir!…

Il  se  roidit  dans  ses  liens  comme  pour  les  casser,  mais  s'arrêta soudain.

Un grondement étrange et sourd courait sous ses pieds.

Était-il causé par la foule? Et pourquoi?

La multitude s'était tue, et l'on n'entendait plus aucun bruit de voix.

C'était comme un frémissement de la terre et, qui parti de loin se rapprochait rapidement.

Ce fut bientôt comme le grondement du tonnerre, et l'on entendit les  rochers  des  montagnes  voisines,  rugueuses  arêtes  du  globe, frémir et s'entrechoquer sur leurs bases.

Dans  la  forêt  les  arbres  secoués  sur  leurs  racines  haletaient  et craquaient.

Brusquement  remués  par  cette  puissante  commotion,  les  fagots du brasier se mirent à rouler de toutes parts au bas du tertre. Le feu diminua  d'intensité,  et  Mornac  en  ressentit  aussitôt  un  grand soulagement.

Sans être terrifiée par cette effroyable convulsion de la nature et semblant,  au  contraire,  en  retirer  une  inspiration  subite,  Jeanne  de Richecourt  profita  du  mouvement  rétrograde  de  la  foule  pour s'élancer vers le bûcher.

Chancelant  sur  le  sol  qui  vacillait,  et  sans  craindre  le  feu  du brasier,  elle  s'élança,  bondit  et  vint  tomber  tout  à  côté  de  Mornac dans l'espace libre laissé entre lui et le feu.

Dans  l'effort  qu'elle  fit  pour  franchir  la  barrière  de  flamme,  le cordon que retenait ses cheveux roulés sur le sommet de la tête se rompit, et sa chevelure, sa luxuriante chevelure brune se répandit et roula par torrent sur ses épaules.

Passant autour du cou de son cousin son beau bras ferme et nu qui  avait  aussi  rompu  les  attaches  de  la  manche  de  sa  robe,  elle s'arrêta frémissante auprès de lui qui tremblait à la fois de bonheur, et de peur pour la noble femme qui exposait ainsi ses jours.

—Robert! dit-elle, mourons ensemble!

—O  Jeanne!  ma  Jeanne!  bien-aimée!  dit  Mornac  en  faisant  des efforts inouïs pour rompre ses liens et enserrer la taille flexible que se cambrait vers lui. Avant que je meure, oh! laisse-moi te dire que je t'aime comme je n'ai jamais aimé femme au monde!

—Je  vous  crois,  Robert!  et  moi  aussi  je  vous  aime,  tout  comme vous m'aimez! Jamais homme n'a senti battre mon coeur si près du sien.  Jamais  mes  lèvres  n'ont  été  effleurées  par  la  bouche  d'un homme!  Eh  bien,  voici  les  miennes  qui  vous  demandent  et  vous donnent le baiser des fiançailles… des fiançailles de la mort!

Sue la terre qui craquait éperdue sous ses pieds, en face de cette multitude  ébahie,  devant  le  regard  des  hommes  comme  sous  l'oeil de  Dieu  qui  voyait  leur  agonie,  Mlle  de  Richecourt  approcha  ses lèvres des lèvres brûlantes de Mornac, et leurs bouches s'unirent en un  baiser  suprême,  comme  si  leurs  âmes  eussent  dû  s'éteindre aussitôt pour s'élancer au ciel.

Leur  corps  eut  comme  un  frémissement  spasmodique,  et  un instant leurs yeux se fermèrent comme aveuglés par le rayonnement de leur félicité.

Mais cela n'eut que la durée d'un éclair.

Comme si elle eut puisé une force nouvelle en ce baiser à la fois chaste  et  brûlant,  Mlle  de  Richecourt  redressa  sa  taille  un  instant affaissée,  puis  se  tourna  vers  la  foule  des  Sauvages  stupéfaits  qui croyaient voir à chaque instant la terre ébranlée s'écrouler dans un immense effondrement. Sans quitter de son bras gauche le cou de son  fiancé,  elle  étendit  sa  droite  sur  la  foule  et  cria  d'une  voix vibrante:

—Au nom du Dieu vivant, arrêtez ce supplice!

Les  entrailles  de  la  terre,  agitées  ainsi  qu'en  mal  d'enfant, grondaient  toujours  et  semblaient  vouloir  faire  éclater  leur gigantesque  enveloppe,  comme  pour  en  faire  jaillir  un  monde  et  le lancer dans l'espace.

Épouvantés  par  ce  fracas  immense,  les  Sauvages  superstitieux furent  frappé  d'étonnement  à  la  vue  de  cette  femme  superbe  et impassible  sur  le  globe  en  démence,  et  la  prenant  pour  un  génie courroucé  qui  commandait  aux  éléments  de  détruire  la  terre,  ils  se prosternèrent à ses pieds.

Oh! c'est qu'elle était belle aussi!

Éclairée  par  le  brasier,  sa  noble  taille  se  découpait  en  lignes harmonieuses  et  hardies  sur  le  ciel  noir,  et,  sous  son  front  altier, sous  ses  grands  yeux  étincelants,  sous  sa  bouche  fière  et  son gracieux col ombragé par de luxuriants cheveux, on voyait sa gorge, seule agitée, bondir et rebondir sur sa forte poitrine.

C'était,  ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  ces  barbares  enfants  des bois,  c'était  la  grande  dame  dans  tout  le  splendide  éclat  de  la jeunesse  et  dans  le  feu  de  l'action  d'un  dévouement  surhumain. C'était la digne fille des anciens preux de la vieille France. C'était la vierge forte, fière et sublime, c'était le chef-d'oeuvre de Dieu!

Profitant de la stupeur des Sauvages, Jeanne tira de son corsage le  stylet  tranchant  qu'elle  y  portait  toujours,  et  coupa  d'une  main ferme les liens qui retenaient Mornac attaché.

—Maintenant, dit-elle d'une voix brève et saccadée par l'émotion, écartez  ces  fagots  embrasés.  Lorsque  nous  aurons  sauté  par-dessus, descendons gravement le tertre et traversons la foule à pas lents. Ce tremblement de terre nous sauvera.

—Oh!  sublime  Jeanne!  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  vous  seule qui m'aurez sauvé!

—Non pas moi seule, Robert, mais bien Dieu lui-même.

Mornac  devenu  libre  de  ses  mouvements,  renversa,  écarta  du pied les tisons ardents, franchit avec Jeanne cette barrière de feu et descendit avec elle vers les Iroquois.

Le grondement souterrain semblait s'éloigner et les trépidations du sol diminuer d'intensité.

—Passage! dit Mlle de Richecourt en étendant d'un geste superbe sa main sur la multitude prosternée.

La terre ne frémissait plus qu'à peine.

La foule s'ouvrit devant Jeanne digne et radieuse comme Béatrix traversant, suivi de Dante, les sombres retraites du purgatoire.

La commotion du sol cessa tout à fait et l'on entendit les derniers roulements  souterrains  aller  se  perdre  et  mourir  au  loin  dans  les montagnes.




CHAPITRE XV

 

LE FANTÔME DE LA GROTTE

 

A  une  distance  d'un  quart  de  lieue  du  grand  village  d'Agnier s'élevait le cimetière particulier de la bourgade.

Lorsqu'un  Iroquois  mourait,  son  cadavre  était  mis  dans  une espèce  de  cercueil  formé  de  grosse  écorces,  et  élevé  sur  quatre poteaux, en plein air. Pendant huit ou dix années, on continuait d'en user  ainsi  avec  tous  les  défunts,  à  mesure  qu'ils  décédaient,  et  on les  déposait  tous,  les  uns  à  côté  des  autres,  à  plusieurs  pieds  au dessus du sol.

Tous les dix ans venait la fête des morts. Les habitants du même village  descendaient  alors  ces  bières,  et  enveloppaient  les ossements de leurs proches dans des pelleteries précieuses.

Puis  le  pays  entier  était  solennellement  convoqué  sur  un  même point.

Chacun emportait des présents destinés parents décédés. C'était ordinairement des colliers des haches et des chaudières de cuivre.

On  creusait  une  grande  fosse  commune  que  l'on  tapissait  de peaux  de  castor,  et  les  ossements  y  étaient  déposés  en  grande pompe, avec les présents offerts. Après avoir placé au-dessus des nattes et des écorces, on les recouvrait de terre, et l'on dressait une clôture  de  pieux  tout  autour  de  ce  vaste  tombeau  pour  le  mettre  à l'abri des profanateurs.[49]

[Note 49: Voir Bressany.]

A  deux  arpents  du  cimetière  aérien  et  particulier  d'Agnier s'étendait u rocher couvert d'arbustes touffus. Par suite de quelque commotion terrestre, la base du rocher s'était fendue et avait, en se séparant,  formé  une  caverne  sans  issue  qui  s'étendait  à  une trentaine  de  pieds  de  profondeur.  Brusquement  séparées  à  leur base,  dans  une  largeur  de  quinze  pieds,  les  parois  de  la  grotte étaient retombées l'une sur l'autre, à la partie supérieure, de manière à former un angle dont la pointe faisait le toit de la caverne.

A cause du voisinage immédiat du champ des morts, les habitants d'Agnier  ne  pénétraient  jamais  dans  cette  grotte  dont  l'entrée  se cachait d'ailleurs au regard sous un massif de broussailles.

A l'heure où Mornac, attaché au poteau de supplice, semblait près de dire à la vie un éternel adieu, si, bravant la crainte instinctive que vous  eût  inspiré  la  proximité  du  cimetière  dont  les  muets  habitants dormaient  immobiles  sur  leurs  sarcophages  aériens  rendus  encore plus fantastiques par l'obscurité de la nuit, vous eussiez bravement écarté les broussailles qui formaient l'entrée de la grotte, vous auriez pu voir, au fond de la caverne, à la lueur pâle d'un tout petit feu, un homme assis par terre, les coudes sur les genoux et la tête perdue dans les deux mains.

Qui  veillait  donc  ainsi,  seul  en  cet  endroit  solitaire,  à  une  heure aussi avancée?

Était-ce  le  spectre  de  quelque  Iroquois  décédé  qui  venait réchauffer ses pauvres os glacés par la mort et la bise d'hiver?

OU  bien  encore  l'âme  frissonneuse  d'un  malheureux  Huron  tué dans  les  environs  d'Agnier,  et  jeté  dans  la  caverne,  en  revenant  à cette  heure  des  fantômes  se  plaindre  du  destin  cruel  qui  l'avait  fait périr loin des rives aimés du lac Huron?

Car  elle  gémissait  cette  ombre  assise  auprès  du  feu  discret,  et vous  auriez  vu  ses  épaules  se  soulever  fréquemment  par  des sanglots étouffés.

On sait qu'après la mort, notre âme ne doit plus ranimer le corps que  lorsque  la  trompette  des  archanges  aura  sonné  là-haut  la résurrection  de  toutes  les  races  humaines  disparues.  Or,  en l'examinant  bien,  vous  auriez  remarqué  que  ce  corps  faisait  ombre sur la paroi de la caverne, car il s'interposait entre le feu et le mur de la grotte.

Ce  ne  pouvait  donc  être  un  spectre;  car  évidemment  il  n'eût  pu arrêter  la  lumière,  tout  comme  le  corps  opaque  et  lourd  qu'il  nous faut traîner si misérablement ici-bas.

Son costume vous eut ensuite indiqué que c'était un blanc et non quelque sauvage habitant des bois.

Cet homme était français et jeune. En l'écoutant bien, vous l'auriez entendu murmurer:

—Qu'il  me  tarde  de  savoir  ce  qu'elle  est  devenue?…  Ces barbares  l'ont-ils  respectée?  Est-elle  morte  ou  vit-elle  encore  dans un état pire cent fois que la mort?… Horrible incertitude, quand donc cesseras-tu de déchirer mon coeur?…

Ces paroles, lectrice timorée, qui frissonnez de peur au seul nom de  fantôme,  vois  doivent  rassurer  tout  à  fait.  Elles  vous  disent clairement  que  le  personnage  mystérieux  de  la  grotte  est  un  jeune amoureux  qui  soupire  après  l'objet  de  ses  voeux  absents.  Rien  de moins  surnaturel,  et  c'est  je  pense,  un  titre  à  ce  que  vous  vous rapprochiez de lui avec toute la sympathie qu'il mérite.

D'ailleurs, madame, l'air est froid au dehors, et franchement, pas plus  que  vous  je  n'aime  à  voir  cette  longue  et  funèbre  rangée  de morts  se  découper  sinistrement  sur  le  ciel  blafard,  du  haut  de  ces échafauds  dont  les  longs  pieds  grêles  se  dressent  eux-mêmes  au-dessus du sol comme autant de spectres menaçants.

Nous entrons donc.

Votre  pied,  si  léger  qu'il  soit,  belle  dame,  vient  de  froisser  une branchette.  Ce  bruit  presque  imperceptible  éveille  l'attention  du jeune  homme  qui  n'est  pas—veuillez  bien  lui  pardonner  cette faiblesse,—tellement absorbé dans ses tristes pensées, qu'il puisse oublier le dangereux voisinage de l'endroit où il se trouve.

Son  visage  inquiet  se  tourne  de  notre  côté  Mais  il  n'aurait  garde de  nous  voir.  Comme  il  craint  une  surprise,  il  se  saisit  de  son mousquet et accourt à l'entrée de la grotte.

Nous nous effaçons pour le laisser passer. Il se penche en dehors et scrute du regard les abords de la caverne.

Il se convainc bientôt qu'il est en sûreté, puisqu'il retourne prendre sa place et sa position d'amoureux en peine.

N'importe, nous avons eu le temps d'apercevoir ses traits, et c'est à peine si nous avons pu retenir un cri de surprise en reconnaissant notre jeune ami Louis Jolliet.

On  se  rappelle  la  profonde  affliction  du  jeune  homme  lors  de l'enlèvement de Mlle de Richecourt, à la Pointe-à-Lacaille, par Griffe-d'Ours  et  sa  bande.  Il  aurait  voulu  courir  immédiatement  sus  aux ravisseurs.  Mais  la  prudence  de  Joncas  et  les  larmes  de  sa  mère l'avaient  forcé  de  dévorer  dans  l'inaction  les  désespoirs  qui déchiraient son coeur.

Le  coup  était  trop  soudain  et  trop  fort  pour  le  pauvre  garçon  qui était aussitôt tombé dans un état de marasme effrayant.

A la vue de la grande douleur du jeune homme, Joncas, plus ému qu'il ne le voulait faire paraître, lui dit:

«—Ecoutez, monsieur Louis, soyez raisonnable. C'est impossible aujourd'hui  de  poursuivre  les  Iroquois.  Nous  serions  forcés  de laisser  votre  mère  et  ma  femme  seules  ici  et  sans  protection, exposées aux violences d'autres faillis chiens d'Iroquois.

«Dans une journée ou deux nous aurons fini la moisson. Nous en chargerons  notre  chaloupe  et  le  grand  bateau  que  j'ai  bâti,  l'hiver tout exprès pour emporter notre grain à Québec.

«Tandis que vous remonterez le fleuve avec ces embarcations, le Renard-Noir  et  moi  explorerons,  au  moyen  du  canot  d'écorce,  la grève et les îles où nous trouverons probablement quelques traces du passage des Iroquois. Pendant ce temps vous resterez au milieu du  fleuve  avec  madame  et  ma  femme  afin  de  les  protéger  en  cas d'attaque.

«Une  fois  arrivés  à  la  ville  nous  les  y  laisserons  en  sûreté  pour aller ensuite avec vous sauver mademoiselle et les autres. Il en sera temps  encore,  car  les  Sauvages  vont  certainement  emmener  avec eux, dans leur pays, mademoiselle Jeanne, monsieur de Mornac et ce  baron  de  Vilarme  dont  la  figure,  entre  nous,  ne  me  plaît  pas beaucoup. Il n'y a que ce pauvre Jean Couture dont j'ai grand'peur qu'ils ne se défassent immédiatement, vu qu'ils n'ont pas d'intérêt à le garder vivant comme Mlle Jeanne et les deux messieurs, que leur position rend précieux comme otages. Vous savez comme moi qu'il arrive  assez  rarement  que  les  Sauvages  tuent  tout  de  suite  les personnes de distinction qu'ils ont pu prendre en vie et capables de les  suivre.  Il  préfèrent  les  garder  dans  leurs  villages  pour  les échanger  contre  les  prisonniers  que  nous  leur  faisons  aussi quelquefois.»

—Mais mademoiselle de Richecourt?

—Soyez tranquille à son égard. Tant qu'il restera un souffle de vie à  ce  jeune  gentilhomme  qui  est  son  cousin,  elle  n'aura  rien  à craindre.  Il  m'a  l'air  assez  déterminé  pour  tenir  tous  ces  bandits  à distance.

Jolliet  secoua  tristement  la  tête  en  montrant  combien  il  était  peu convaincu  par  ce  raisonnement  spécieux  dont  le  bon  Joncas s'efforçait de le consoler.

Il fallait bien se rendre; et la main tremblante de sa mère, qui vint s'appuyer sur son épaule fit taire les élans de la passion que Jolliet sentait bondir en lui.

—Tu l'aimes bien plus que moi! lui dit Mme Guillot dont les yeux pleins de larmes se fixèrent sur les traits décomposés de son fils.

Celui-ci ne put répondre, et, pour cacher ses larmes se jeta dans les bras de sa mère.

Deux  jours  plus  tard,  deux  embarcations,  les  voiles  déployées, sortaient  de  la  rivière  à  Lacaille.  Jolliet  conduisait  le  bateau.  La chaloupe était dirigée par la femme de Joncas et Mme Guillot.

Quant à Joncas et au Renard-Noir, ils venaient de s'enfoncer dans le bois, à l'endroit où les Iroquois et les captifs avaient disparu, deux jours auparavant.

Les  deux  embarcations  doublaient  la  Pointe-à-Lacaille,  lorsqu'un cri partit du rivage et attira l'attention de Louis Jolliet.

Il  aperçut  ses  deux  amis  qui  lui  faisaient  signe  de  les  aller chercher sur la rive.

Les  ancres  furent  jetées  au  fond  de  l'eau,  et  Jolliet  se  rendit  à terre sur le canot d'écorce de Renard-Noir.

—C'est  ici  qu'ils  se  sont  embarqués,  lui  dit  Joncas.  Voyez-vous leurs  pistes  dans  le  sable.  Ils  sont  partis  trop  à  la  hâte  pour  les effacer.

Jolliet  se  baissa  vers  le  sol  et  reconnut,  entre  toutes  les  autres, l'empreinte légère du petit pied de Jeanne.

Il s'agenouilla sur la grève et embrassa cette trace en la mouillant de ses larmes.

—Pardonnez-moi, dit-il ensuite à Joncas en se relevant, mais c'est tout ce qui me reste d'elle!

—A votre âge j'en aurais fait autant.

—Lorsque Fleur-d'Étoile courait, jeune fille, sur les bords du grand lac,  le  Renard-Noir  baisait  la  tige  des  fleurs  qu'elle  avait  courbées sur  son  passage;  et  le  chef  indien  n'en  rougissait  point  de  honte, repartit le Huron qui jeta un regard plein de bonté sur Louis Jolliet.

Les trois hommes s'embarquèrent dans le canot et gagnèrent les deux  embarcations  ancrées  à  quelques  arpents  de  la  rive.  Puis  ils continuèrent  leur  course,  Jolliet  guidant  les  deux  embarcations  à voiles, tandis que le Renard-Noir et Joncas rasaient avec la pirogue tantôt la rive sud, tantôt le bord des îles qui dorment au fil de l'eau en remontant jusqu'à la capitale.

Ce  fut  ainsi  qu'ils  trouvèrent  sur  l'île  Madame  les  restes  demi consumés du pauvre Jean Couture qu'ils emportèrent avec eux pour les déposer en terre sainte.

Les  pistes  laissées  sur  le  sable  de  la  petite  anse  où  les  Iroquois s'étaient  rembarqués  montraient  clairement  qu'ils  avaient  continué de  remonter  le  fleuve.  Toutes  étaient  tournées  vers  le  haut  de  la rivière.

—Vous  voyez  que  je  ne  m'étais  trompé,  dit  Joncas  à  Jolliet.  Ils n'ont sacrifié que ce pauvre Jean Couture et sont repartis pour leur pays  avec  les  autres.  Ayez  bon  espoir,  monsieur  Louis.  Nous  les rejoindrons avant longtemps.

Nos voyageurs arrivèrent à la ville au milieu de la nuit suivante.

L'émoi  fut  grand  dans  la  capitale  quand  on  connut  le  triste évènement; et M. de Mésy qui apprit la détermination de Jolliet et de ses  deux  compagnons  à  se  rendre  au  pays  des  Iroquois,  les  fit mander tous trois en son château Saint-Louis et leur offrit quelques soldats pour les accompagner.

Joncas refusa en disant:

—Vous  ne  sauriez,  monseigneur,  nous  donner  une  troupe  assez considérable pour aller attaquer ouvertement les Iroquois dans leurs villages. Les quelques hommes que vous nous offrez nous nuiraient plutôt  que  de  nous  aider.  C'est  la  ruse  seule,  ou  à  peu  près,  dont nous  allons  nous  servir  pour  délivrer  nos  gens.  A  ce  compte-là,  le chef huron, M. Jolliet et moi réussirons mieux tout seuls. Notre petit nombre  nous  permettra  de  nous  tenir  caché  dans  les  environs  des bourgades  iroquoises  et  attirer  moins  l'attention.  Nous  nous remercions donc, monseigneur, de votre bonne offre à laquelle nous sommes pourtant fort sensibles.

Au  besoin,  Joncas,  qui  avait  fait  tous  les  métiers,  savait  assez bien tourner une phrase.

Le moment du départ arrivé, Mme Guillot se pendit au cou de son fils en pleurant.

—Mère  chérie,  lui  dit  Jolliet  pour  l'apaiser,  croyez  bien  que  j'en suis  désolé  non  moins  que  vous,  mais  il  le  faut  pourtant.  Ne l'aimerais-je  pas  que  ce  serait  encore  un  devoir  pour  moi  d'aller sauver de l'ignominie celle que vous avez accueillie sous votre toit, et à laquelle vous avez servi de mère pendant plusieurs années. Je suis  un  homme  maintenant,  et  je  dois  secourir  mes  semblables  au péril de ma vie.

—Oui, dit Mme Guillot en souriant au milieu de ses pleurs, tue en effet  devenu  un  homme;  je  ne  m'en  aperçois  que  trop,  hélas!  eu changement de ton affection filiale en un autre sentiment dont je ne me puis empêcher d'être jalouse.

—Que  voulez-vous,  ma  mère?  Outre  que  je  ne  saurais  me défendre de suivre les lois de la nature, je ne fais qu'obéir à celles de  Dieu  lui-même.  N'a-t-il  pas  dit  quelque  part:  «L'homme  quittera son père et sa mère pour suivre…»

—Sa compagne. Oui, mon fils. Mais elle ne l'est pas.

—Elle le sera peut-être un jour.

—Si elle ne t'aimait pas et méprisait tes avances.




—O mère! ne dites point cela. Je me tuerais.

—Louis!

—Pardon!  mère,  oh!  mille  fois  pardon!  Mais  bénissez-moi,  plutôt que  de  me  pousser  à  proférer  des  paroles  aussi  condamnables  et priez Dieu de me ramener bientôt dans vos bras avec elle que j'aime et  que  vous  aurez  peut-être  avant  longtemps  une  double  raison d'appeler votre fille.

Mme Guillot étendit ses mains tremblantes sur le front de son fils et lui dit:

—Tu es un bon coeur et, après tout je n'en suis que plus fière de te voir agir ainsi. Va, que Dieu t'accompagne et protège ton retour.

Jolliet  la  serra  une  dernière  fois  dans  ses  bras  et  s'élança  au dehors où Joncas et le Renard-Noir l'attendaient.

Je ne m'arrêterai pas à raconter tous les incidents qui signalèrent leur voyage.

Grâce à l'habileté de l'ancien coureur des bois et du chef Huron, il leur fut bientôt facile de retracer la marche du parti de Griffe-d'Ours.

Ils campèrent aux mêmes endroits où les Iroquois s'étaient arrêtés et  purent  constater,  par  diverses  observations  dues  à  perspicacité, que leurs amis étaient vivants.

A chacune de ces précieuses découvertes le coeur de ce pauvre Jolliet  bondissait  de  joie,  et  sa  pensée  réjouie  courait  d'avance  au devant de celle qui, sans le savoir, avait emporté la meilleure partie de cette âme ardente de jeune homme.

Un  accident  imprévu  vint  pourtant  le  replonger  bientôt  dans  un affreux découragement.

En faisant le portage nécessité par les rapides auxquels on donna plus tard le nom de M. de Chambly, Jolliet qui était chargé ainsi que ses  deux  compagnons,  perdit  pied  sur  une  roche  humide  et  tomba en  se  donnant  une  forte  entorse.  Quand  il  voulut  se  relever,  la douleur  le  fit  chanceler  de  nouveau,  et,  malgré  les  efforts  les  plus héroïques, il lui fut impossible de marcher plus loin.

—Je  vous  en  supplie,  mes  amis,  dit-il  alors  à  ses  compagnons, laissez-moi  seul  ici,  et  allez  les  sauver!  Vous  me  reprendrez  en revenant.

—Oui, tout de suite, réplique Joncas. Pour que vous soyez pris et massacré par les Iroquois ou mangé par les bêtes sauvages. C'est un malheur que ce retard, mais enfin nous ne pouvons vous écouter. Nous  allons  vous  soigner  et  quand  vous  serez  en  état  de  nous suivre  nous  continuerons  nos  recherches.  En  attendant  éloignons-nous de ce sentier et cherchons un abri quelque part.

Je laisse au lecteur le soin de compter les larmes que Jolliet dut répandre et les soupirs qu'il poussa pendant les trois semaines qu'il lui fallut rester dans l'inaction la plus complète.

Enfin, grâce aux compresses d'herbes et de plantes sauvages, et encore plus, je crois, au soin que prit Joncas de ne point laisser le jeune  homme  tenter  de  faire  un  seul  pas  avant  le  temps  voulu,  les trois  compagnons  se  remirent  en  marche  au  bout  de  vingt-deux jours.

Pour  ne  point  fatiguer  Louis  Jolliet  et  aussi  de  crainte  de  tomber inopinément  sur  quelque  parti  d'Iroquois  à  mesure  qu'ils approchaient  du  pays  de  ces  derniers,  les  trois  amis  n'avancèrent plus dès lors que très-lentement. Ils mirent près de deux semaines à franchir  le  court  espace  qui  les  séparait  de  la  grande  bourgade d'Agnier près de laquelle ils rôdèrent durant plusieurs journées avant de s'assurer que les captifs y étaient détenus.

Une  fois  certains  que  c'était  sur  ce  point  que  devaient  se concentrer  leurs  opérations,  le  Renard-Noir  conduisit  Joncas  et Jolliet dans la caverne où nous avons retrouvé le pauvre amoureux.

Le chef huron connaissait cette grotte dans laquelle il avait trouvé refuge  assuré  à  chacune  de  ces  sanglantes  expéditions  qu'il  avait faites  tous  les  ans  dans  les  cantons  iroquois,  depuis  la  mort  de Fleur-d'Étoile.

Ce  fut  là  qu'ils  développèrent  leur  plan  et  s'en  partagèrent  les moyens d'exécution.

Le  matin  du  soir  où  nous  avons  quitté  Mornac  encore  une  fois miraculeusement  sauvé  de  la  mort,  pour  retrouver  Jolliet,  Joncas était  parti  afin  d'aller  faire  quelques  achats  indispensables  au  fort d'Orange qui n'était distant que de quelques lieues du grand village d'Agnier.

Quant  au  chef  huron,  il  devait  en  ce  moment  rôder  non  loin  du village,  puisqu'il  y  avait  plus  de  deux  heures  qu'il  avait  quitté  la caverne quand nous y avons pénétré.

Jolliet  était  donc  là,  seul  avec  ses  pensées,  seul  avec  ses craintes, seul avec son amour ignoré.

Il songeait, d'abord aux dangers sans nombre que Jeanne devait courir; à la sauvage violence de Griffe-d'Ours; aux desseins pervers qu'il avait cru deviner depuis longtemps sous le masque de Vilarme.

Avait-elle pu éviter les pièges…?

Puis  il  pensait  à  Mornac  et  son  coeur  se  crispait  à  la  seule  idée qu'elle aimait déjà le chevalier.

Et lui-même pourrait-elle l'aimer jamais?

Oh! non, sans doute. En supposant qu'elle eût quelque inclination pour lui, pourraient-ils échapper aux Iroquois et regagner Québec au milieu des périls de toutes sortes, et des rigueurs de l'hiver qui allait commencer?

En  face  de  ces  problèmes  insolubles  le  découragement  le reprenait avec plus de vigueur que jamais.

Tant  qu'il  avait  été  loin  de  Jeanne  et  qu'il  ne  s'était  agi  que  de travailler  à  la  sauver,  son  courage  ne  s'était  pas  démenti.  Mais maintenant  qu'il  la  savait  vivante  (car  la  veille  encore,  il  l'avait aperçue à distance) maintenant que le moment de l'action était venu et qu'il allait falloir agir, les forces lui manquaient.

Était-ce donc lâcheté de sa part ou simplement faiblesse physique ou morale?

Non. C'est qu'il lui manquait la foi des amants, que est la certitude d'être aimé et qui, comme sa soeur en religion, peut transporter des montagnes. Et plus l'instant suprême approchait, et moins il avait la certitude de voir jamais son affection payée de retour.

Au  moment  où  nous  l'avons  retrouvé,  il  en  était  arrivé  à  cette période  d'abattement  où  à  force  de  raisonnements  absurdes  avec soi-même, on en vient à se croire encore plus malheureux qu'on ne l'est en réalité.

Pour nous servir d'une expression toute moderne et empruntée au langage des rapins des ateliers parisiens: il broyait du noir.

Il descendait donc rapidement au fond des abîmes du désespoir, lorsqu'un grand bruit souterrain le tira de la torpeur où il était plongé.

Il  releva  la  tête  et  prêta  l'oreille  à  cette  rumeur  immense  qui semblait venir des entrailles du globe.

Bientôt  le  sol  se  prit  à  trembler  sous  ses  pieds,  tandis  que  le rocher  dans  lequel  était  creusé  la  grotte  gémissait  en  craquant  de toutes parts.

Il comprit aussitôt que c'était un tremblement de terre.

Son  premier  mouvement,  celui  de  l'instinct  de  la  conservation poussa 

Jolliet à s'élancer hors de la grotte. 

Mais un éclair de raisonnement brilla dans son oeil et fut suivi d'un sourire amer qui plissa sa lèvre pâle.

—Bah!  à  quoi  bon  fuir  la  mort!  se  dit-il.  Si  elle  veut  de  moi,  elle saura me trouver tout aussi bien au dehors que dans les flancs de ce rochers!

Il se rassit au milieu du vacarme épouvantable de la montagne en démence.

Au-dessus de sa tête, les rochers secoués rudement se heurtaient l'un  contre  l'autre  et  claquaient  comme  les  dents  d'un  homme empoigné par la frayeur.

Autour de lui, de toutes parts, retentissait l'effroyable grondement des larges pans de roc qui se frottaient l'un sur l'autre et mugissaient comme des meules énormes de quelque moulin de géants.

Ce  fracas  qui  semblait  répondre  au  trouble  de  son  coeur,  enivra Jolliet.  Le  front  haut,  l'oeil  hardi  et  la  bouche  fière,  il  restait impassible,  lui  être  impuissant  et  faible,  au  centre  de  ces gigantesques bouleversements.

Un craquement plus sec et rapproché attira pourtant son attention et son oeil se leva dans la direction de ce bruit plus distinct.

L'une  des  parois  qui  formait,  en  rejoignant  l'autre,  la  voûte  de  la caverne  venait  de  se  fendre  en  deux  et  un  gros  quartier  de  granit s'en  détachait  bruyamment  et  s'affaissait  vers  le  sol,  à  mi-chemin entre Jolliet et la sortie de la grotte.

—Si j'allais rester enseveli vivant au fond de la caverne! pensa-t-il, mort affreuse et inutile pour celle que j'aime!

Il bondit sous le rocher qui glissait et se retourna à l'entrée de la grotte en regardant derrière lui.

L'énorme  pierre  s'arrêta  dans  sa  chute  et  resta  suspendue  à quatre pieds au dessus du sol, formant une arche sous laquelle on pouvait encore passer pour aller au fond de la caverne.

Au-dessus,  la  voûte  s'était  refermée  et  si  les  dernières commotions du sol n'en avaient encore détaché de petits fragments de pierre et des poignées de terre qui ruisselaient jusqu'à ses pieds, Jolliet aurait pu croire qu'il venait d'avoir un terrible cauchemar.

Le tremblement de la terre diminuait, et le fracas s'éloignait aussi.

Ce ne fut bientôt plus qu'un bruissement lointain comme celui du vent qui s'enfuit sur la cime des arbres. Et, plus rien que le silence, mais un silence d'autant plus étrange que le bruit qui l'avait précédé avait été colossal.

Jolliet mit la tête hors de la caverne.

Un  calme  indicible  pesait  sur  la  nature  entière  qui  après  cet immense effort paraissait fatiguée, épuisée, évanouie, morte comme ses morts qui dormaient tout auprès sur leurs sarcophages aériens.

Longtemps  Jolliet,  énervé  lui-même  demeura  immobile  en promenant des regards vagues sur la plaine sombre.

A  quoi  pensait-il?  Nous  ne  saurions  le  dire  et  lui-même  l'ignorait sans doute.

Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'il  était  là,  pensif,  sans  pensées distinctes,  lorsqu'il  fit  un  mouvement  machinal  pour  saisir  don mousquet.

Il venait d'entendre un bruit.

Sa main ne rencontra que le vide. L'arme était restée au fond de la caverne.

Il  n'avait  pas  le  temps  de  se  glisser  sous  la  pierre  nouvellement suspendue pour aller chercher son mousquet, et il tira de sa ceinture un  long  et  pesant  pistolet  ainsi  qu'une  mèche  allumée,  tout  prêt  à faire feu.

Une forme noire se mouvait à quelque distance et se rapprochait de la grotte.

L'inconnu siffla deux fois comme un serpent qui se dresse.

Jolliet baissa son arme.

L'autre le rejoignit. C'était le Renard-Noir.




CHAPITRE XVI

 

 

RUSES

 

Nous avons quitté le chevalier de Mornac et Jeanne de Richecourt descendant  du  bûcher  où  le  Gascon  avait  failli  périr,  et  traversant tous deux la foule stupéfaite.

Ils avaient laissé derrière eux la multitude encore de prosterné, et arrivaient  près  de  la  cabane  de  la  Perdrix-Blanche,  lorsqu'un Sauvage qui s'était jusque-là tenu caché en arrière du ouigouam, à la  faveur  de  l'obscurité,  vint  à  leur  rencontre,  tout  en  jetant  des regards furtifs autour de lui.

Comme  Jeanne  surprise  faisait  un  pas  en  arrière  pour  éviter quelque soudaine attaque, l'inconnu dit rapidement à voix basse et en français.

—Que  la  jeune  fille  blanche  et  le  vaillant  jeune  homme  ne craignent rien! je suis le Renard-Noir.

—Le Renard-Noir!

—Lui-même.  Il  est  venu  pour  vous  sauver  tous  les  deux.  Que  le jeune  homme  me  montre  son  ouigouam  afin  que  j'aille  l'y  trouver pour  y  préparer  votre  fuite.  Si  le  Grand  Esprit  nous  assiste,  vous serez libres demain.

—Pourquoi pas tout de suite? demanda Jeanne avec anxiété.

—La  vierge  pâle  nous  perdrait  tous  par  trop  de  hâte.  Il  faut attendre. 

Où est le ouigouam de mon fils? 

—Là, fit Mornac en désignant du doigt sa cabane. D'ailleurs vous n'aurez qu'à me suivre. Après avoir laissé Mlle de Richecourt ici, je m'en vais m'y rendre immédiatement.

—Mon fils est-il seul dans sa cabane?

—Non, j'habite avec une vieille et bonne femme qui m'a sauvé une première fois de la mort en m'adoptant pour son fils.

—Une vieille femme!

—Oui, et chrétienne.

—Chrétienne! Oah! T'aime-t-elle?

—Elle m'est tout dévouée.

—Oah! bien. Va m'attendre dans sa cabane.

Le Renard-Noir, qui voyait la foule s'ébranler et s'avancer de leur côté, disparut en rampant dans l'ombre.

—Quoi! vous allez me quitter! dit Jeanne qui serra avec angoisse le bras de son cousin.

—Oui, ma chère Jeanne; je crois que cela vaut mieux pour nous deux. Vous comprenez que Griffe-d'Ours doit être dans une terrible rage de me voir encore vivant. S'il m'aperçoit avec vous, sa jalousie va  le  porter  à  quelque  acte  immédiat  de  violence.  Rentre  sous  le ouigouam  de  la  Perdrix-Blanche.  Elle  vous  aime  assez  pour  vous protéger  contre  les  entreprises  de  son  frère.  S'il  y  a,  du  reste, quelque  danger  pour  vous,  appelez-moi.  J'aurai  l'oeil  au  guet,  et, avec  l'aide  du  Renard-Noir,  notre  ami,  j'aurai  facilement  raison  de notre ennemi commun.

Jeanne écarta la portière de la cabane.

Au même instant un bruit léger de pas se fit entendre derrière eux. Mornac  et  sa  cousine  se  retournèrent  et  aperçurent  la  Perdrix-Blanche qui s'avançait aussi pour entrer dans son ouigouam.

La jeune iroquoise jeta sur Mornac un regard joyeux qui signifiait combien elle était contente de voir le sauveur de son enfant encore une fois sain et sauf.

Mornac  la  salua  comme  si  elle  eût  été  marquise  et  s'éloigna autant pour éviter Griffe-d'Ours que pour aller faire quelque toilette; ce qui n'était pas sans nécessité. Car les Sauvages et le feu ne lui avait  guère  laissé  d'autres  vêtements  que  les  tatouages  dont  on l'avait  grotesquement  barbouillé.  Heureusement  qu'il  faisait  nuit.  Il courut  à  sa  cabane,  répondit  à  l'étreinte  de  la  vieille  femme  toute heureuse  de  le  voir  encore  en  vie,  et  se  lava  de  pied  en  cap  pour faire disparaître les couleurs qui bariolaient tout son corps.

L'épiderme,  rougi  la  chaleur  du  bûcher,  lui  cuisait  fort,  et  en certains  endroits  il  s'en  allait  par  lambeaux.  Encore,  le  Gascon pouvait-il s'estimer heureux d'avoir sauvé sa chair et ses os.

Le bruit s'éteignit peu à peu dans le village, et tout y était paisible quand Mornac eut fini de se débarbouiller.

Il  en  était  à  se  couvrir  de  vêtements  plus  chrétiens  lorsque  la portière  du  ouigouam  s'écarta  doucement  pour  laisser  passer  le Renard-Noir.

La vieille femme qui venait de se coucher se mit sur son séant et resta bouche béante, lorsqu'elle aperçut le Huron.

Le  Renard-Noir  s'avança  vers  elle,  lui  dit  quelques  mots  que Mornac ne comprit pas, et, en terminant, fit le signe de la croix.

La vieille parut aussitôt rassurée.

—Le  chef  a  fait  entendre  à  la  vieille  mère,  dit-il  ensuite  au chevalier, qu'il est ton ami qu'il ne veut aucun mal à cette femme et que lui aussi est chrétien. Elle est satisfaite. Je n'ai rien à craindre. Parlons.

—A vous ordres, chef.

—Que  mon  fils  me  dise  d'abord  pourquoi  on  l'avait  attaché  au bûcher quand je suis entré dans la bourgade?

Mornac  raconta  en  quelques  mots  sa  malheureuse  tentative  de fuite avec mademoiselle de Richecourt.

Le  Huron  sourit  plusieurs  fois  au  récit  de  cette  imprudente escapade et repartit:

—Il faut que mon fils soit bien inexpérimenté pour avoir agi de la sorte et qu'il connaisse bien peu les hommes de ce pays pour avoir cru  leur  échapper  aussi  facilement.  N'importe,  le  jeune  homme  est brave. Je l'ai bien vu lorsqu'il était sur le bûcher. Aussi allais-je me dévouer pour lui et tâcher de couper ses liens et de m'enfuir avec lui. Mais le grand bruit que les esprits ont fait en secouant la terre, et le dévouement  de  la  belle  vierge  blanche  m'ont  devancé.  Je  vais essayer de vous faire fuir, moi, en y mettant toute la ruse d'un vieux chef. L'autre homme à la face pâle, où est-il?

—Vilarme?

—Oui.

—Ne  nous  inquiétons  pas  de  lui,  et  puisse-t-il  rester  ici  où  il  est bien plus à sa place qu'en pays civilisé. A moins que vous n'aimiez mieux que je le tue avant de partir.

Le  chef  huron  ouvrit  de  grands  yeux  en  découvrant  cette  haine mortelle qui lui semblait exister entre Vilarme et Mornac.

Celui-ci  qui  s'en  aperçut,  exposa  en  quelques  mots  au  Renard-Noir les méfaits du mécréant.

Le Huron repartit:

—C'est un chien enragé. Il faudra s'en défaire. Avez-vous d'autres amis dans le village que la vieille femme d'ici?

La  Perdrix-Blanche,  qui  est  la  propre  soeur  de  Griffe-d'Ours.  J'ai sauvé  son  enfant.  Il  se  noyait.  Depuis  ce  temps  elle  semble beaucoup adorer mademoiselle de Richecourt. Elle connaissait notre fuite de ce soir et n'en a rien dit à personne. Sans la trahison de ce maudit Vilarme…

—Oah! bien, elle nous aidera encore. Le chef va l'aller voir tout de suite. Que le jeune homme attende mon retour.

Il  sortit  et  gagna,  à  pas  de  loup,  le  ouigouam  de  la  Perdrix-Blanche.

Il tria la peau qui servait de porte et regarda à l'intérieur.

Les deux femmes étaient seules.

Le Renard-Noir entre.

Mademoiselle de Richecourt le reconnut; mais la Perdrix-Blanche ne put retenir un cri.

—Que  la  jeune  femme  n'ait  point  peur.  Le  Huron  ne  lui  veut  pas de mal. Il est l'ami de la jeune vierge pâle et du jeune homme blanc qui a sauvé ton enfant prêt de se noyer. Es-tu bien reconnaissante au jeune homme.

La  mère  jeta  un  regard  de  feu  de  ses  grands  yeux  noirs  sur l'enfant qui dormait dans un coin de la cabane et répondit:

—S'il fallait mourir pour lui, je quitterais volontiers la vie.

—Tu  peux  le  sauver  à  moins  de  cela.  Écoute.  Tu  connais  la croyance  commune  aux  Sauvages  au  sujet  des  maladies  et  de certains  rêves  fâcheux.  Ainsi  que  le  soin  qu'ils  prennent  d'en détourner  le  cours  et  l'accomplissement.  Demain  fais  venir  tes parents et tes amis et annonce-leur que tu es malade et que tu as rêvé, pendant la nuit, que tu étais menacée de mort. Tu demanderas qu'on fasse un festin à tout manger pour apaiser la colère de l'esprit. On  ne  pourra  point  te  refuser.  Le  soir,  pendant  que  tout  le  village sera plongé dans les jouissances du grand repas, je ferai évader la vierge blanche et son ami. La jeune femme consent-elle?

La Perdrix-Blanche réfléchit un instant et répondit:

—Si  le  guerrier  huron  veut  promettre  qu'il  ne  fera  aucun  mal  à mon frère Griffe-d'Ours, j'obéirai.

L'oeil fauve de Renard-Noir étincela; son bras eut un mouvement nerveux. 

Néanmoins il répondit: 

—Il y a bien longtemps que le chef huron veut se venger de Griffe-d'Ours.  Mais  ma  vengeance  attendre  et  je  n'entreprendrai  rien encore contre ton frère. J'ai dit.

—Alors, tu seras obéi.

—Fais donc que le festin ait lieu demain soir?

—Demain, à la tombée du jour aura lieu le grand repas.

—La jeune femme a un bon coeur et le Grand Esprit lui en tiendra compte  un  jour.—Mademoiselle,  dit-il  ensuite  en  se  tournant  vers Jeanne qui écoutait tout sans rien comprendre, prenez garde, d'ici à demain,  d'irriter  Griffe-d'Ours  pour  qu'il  ne  porte  pas  sur  vous  des mains violentes. Soyez prudente et tranquille. Mes frères blancs, le vieux coureur des bois et le jeune fils de la dame que vous appelez votre  mère,  veillent  avec  moi  de  loin  sur  vous;  demain,  peut-être, vous serez libre.

La jeune fille lui serra la main.

Lui, entendant du bruit au dehors, disparut aussitôt.

Une  minute  plus  tard  et  il  se  serait  rencontré  avec  Griffe-d'Ours qui entre dans le ouigouam, et fit un geste de mécontentement à la vue  de  la  Perdrix-Blanche  qui  veillait  à  côté  de  mademoiselle  de Richecourt.

—Ma soeur la vierge blanche s'ennuie donc beaucoup dans mon village  puisqu'elle  a  voulu  le  quitter  sans  m'attendre  pour  me  faire ses adieux, dit-il d'un ton railleur.

Mademoiselle de Richecourt ne répondit point.

—La  belle  jeune  fille  regrettait  peut-être  mon  absence,  continua l'Iroquois  en  redoublant  d'ironie;  et  voilà  pourquoi  elle  a  voulu  aller sans  doute  au  devant  de  moi  avec  son  jeune  ami  qui  semble  se moquer  trop  de  la  mort.  Pour  vous  éviter  par  la  suite  autant  de trouble et pour vous retenir au village, vous allez devenir la femme du chef. Quant au jeune guerrier, votre ami, il est brave et me suivra dans  mes  expéditions.  Le  chef  est  fatigué  ce  soir,  et  la  vierge blanche  ne  l'est  pas  moins.  Aussi  les  cérémonies  de  notre  union n'auront pas lieu cette nuit, mais pendant la suivante.

Il  contempla  un  instant  Jeanne  pour  saisir  l'impression  que  ces paroles produiraient sur sa physionomie.

Celle-ci ne leva pas seulement les yeux et resta impassible.

—J'ai  dit,  acheva  le  chef  avec  une  énergie  d'expression  qui marquait sa décision irrévocable.

Et il sortit du ouigouam.

Le Renard-Noir avait rejoint Mornac.

—La Perdrix-Blanche consent à nous aider, dit-il au chevalier qui l'attendait avec impatience. C'est une bonne femme. J'ai vu dans ses yeux  qu'elle  ne  mentant  pas  et  que  son  coeur  t'est  sincèrement dévoué.  Maintenant,  mon  fils,  écoute-moi  bien.  Demain,  durant  le jour, à l'approche du grand festin, tu verras entrer dans le village un homme  qui  a  longtemps  couru  les  bois  et  qui  connaît  toutes  les ruses des sauvages. Il sera déguisé. Prends garde de le reconnaître pour un ami: c'est Joncas. Feins de l'avoir jamais vu. Il apportera de l'eau-de-feu pour échanger contre des pelleteries, des mocassins et des raquettes qui nous serviront pendant notre fuite à Stadaconna; l'hiver  est  proche.  Tu  comprends  que  l'eau-de-feu  devra  couler  à flots dans le grand repas à tout manger. Tu assisteras à ce festin et tu agiras comme les autres. Tâche de faire boire Griffe-d'Ours pour qu'il s'endorme. Toi, prend garde.

—Sois  tranquille,  mon  vieux,  interrompit  Mornac  en  souriant.  Je suis,  sur  ce  sujet,  de  force  à  tenir  tête  à  n'importe  quel  gaillard  du village.

—Bon! L'obscurité venue, tu t'assureras que tous, ou à peu près, sont engourdis par la viande et l'eau-de-feu, sauve-toi doucement et viens  aussitôt  sous  ce  ouigouam.  Je  t'attendrai  ici  avec  mes  deux camarades. As-tu compris?

—Parfaitement.

—Bien. Oh! évite de rencontrer, durant le jour, la vierge blanche: Griffe-d'Ours aura moins de soupçons. Sans qu'on te remarque fais savoir à la jeune fille de s'habiller et de se chausser chaudement. Il commence  à  faire  froid  dans  les  bois.  A  présent  je  m'en  vas.  Sois prudent.

Il vit en sortant qu'il tombait une petite pluie froide et serrée.

—Bon! dit-il, voilà qui va effacer la trace de mes pas en fondant la neige.

Et  il  s'éloigna  sans  bruit  pour  aller  rejoindre  Louis  Jolliet  qui l'attendait avec impatience dans la grotte du champ des morts.




CHAPITRE XVII

 

 

OÙ IL EST PARLÉ D'UN CHARLATAN, ET D'UN MARCHAND D'ORANGE QUI VENDAIT TOUTES AUTRES CHOSES QUE DES FRUITS DE MÊME NOM

 

Le  lendemain,  des  le  matin,  il  y  avait  grande  rumeur  dans  la cabane de la Perdrix-Blanche.

Les parents et les amis de la jeune femme y étaient accourus en apprenant qu'elle était malade.

Le ouigouam était plein de gens qui, tout ainsi que les commères de nos pays civilisés, donnaient sur la présente maladie les opinions et les conseils les plus opposés.

Assise à côté d'elle, Jeanne feignait de soigner la malade. Celle-ci,  de  temps  à  autre,  laissait  échapper  quelques  plaintes,  tout  en racontant  un  rêve  pénible  qu'elle  avait  eu  durant  la  nuit  et  qui  lui présageait sa fin prochaine.

—Le Jongleur! Où est-il? Qu'on aille chercher le Jongleur! Lui seul a la vertu de guérir toutes sortes de maux en parlant aux bons et aux mauvais Esprits.

Averti aussitôt, le jongleur vint et dit en entrant:

—Si le méchant Esprit est ici, nous le ferons bien vite déloger!

Cela avec une grande suffisance. Puis avec un de ces airs graves et  recueillis  que  nos  plus  importants  médecins  lui  auraient  envié,  il s'approcha de la malade.

Je  n'avancerai  pas  qu'il  lui  prît  le  pouls;  car  je  doute  fort  que  la découverte de la circulation du sang, faite seulement en 1628 par le célèbre  Harvey,  fût  encore  parvenue  à  la  bourgade  d'agnier. Cependant  je  puis  affermer  qu'il  fit  subir  à  la  malade  une  foule  de questions  et  jeta  sur  elle  un  ce  ces  coup-d'oeils  de  connaisseur comme en ont nos médecins les mieux posés.

—Le cas est grave, dit-il en sortant, et j'ai besoin de me retirer à l'écart pour parler à l'Esprit.

Il  se  fit  élever  sur  le  champ  une  espèce  de  tente  à  côté  du ouigouam  et  s'y  installa  seul.  On  l'entendit  bientôt  qui  chantait, dansait  et  hurlait  comme  un  possédé.  Quelquefois  pourtant  il s'arrêtait  et  semblait  prêter  l'oreille  à  quelque  interlocuteur  invisible auquel  il  répondait  en  l'accablant  d'injures,  et  en  le  sommant  de quitter tout de suite le corps de la malade.

Au bout d'une heure de ce fatigant manège il revint tout en sueur auprès de sa patiente, et tel qu'un médecin qui s'informe des effets apéritifs de sa rhubarbe et de son séné, il lui demanda si maintenant elle ne se sentait pas mieux.

Pour  toute  réponse  la  Perdrix-Blanche  changea  ses  plaintes  en cris  douloureux  qui  convainquirent  l'assistance  que  le  mal augmentait rapidement.

De plus en plus sérieux le jongleur se pencha sur sa patiente et lui saisit le bras qu'il se mit à lui sucer. Tirant avec sa langue quelques osselets qu'il avait tenus cachés dans sa bouche, il s'écria:

—Prends courage! ces os qui sortent de ton corps sont un signe que je viens d'en arracher la maladie. Mais pour que tu sois guérie plus vite, et afin de conjurer les effets du vilain rêve que tu as fait, il convient  d'envoyer,  sur  l'heure  tes  parents  et  tes  amis  à  la  chasse aux  élans  et  aux  orignaux  pour  manger  ce  soir  de  ces  sortes  de viandes dont dépend ta guérison.

C'était tout profit que les jongleurs que d'ordonner ainsi un festin à tout manger où ils s'en donnaient à gogo.

Ces  sortes  de  repas  étaient  d'ailleurs  tellement  dans  les  usages établis  que  la  Perdrix-Blanche  n'avait  pas  même  eu  la  peine  de demander celui que le jongleur s'était empressé d'ordonner.

Griffe-d'Ours  était  dans  le  ouigouam  de  sa  soeur.  Sa  qualité  de Plus proche parent de la malade lui faisait un devoir de se mettre à la tête du parti de chasse. Aussi eut-il un instant de défiance. Mais sa soeur se plaignait toujours, et il ne pouvait refuser de tout faire en sa puissance pour contribuer à sa guérison. Il sortit donc aussitôt de la  cabane  en  donnant  l'ordre  aux  plus  habiles  chasseurs  de  se préparer à le suivre.

Avant  d'aller  lui-même  prendre  ses  armes,  il  avisa  deux  jeunes guerriers,  en  posta  un  à  l'entrée  de  la  cabane,  et  lui  enjoignit  d'en défendre l'entrée à Mornac et à Vilarme et de casser la tête à celui des deux qui voudrait y entrer. Mlle de Richecourt ne devait pas non plus avoir la liberté de sortir du ouigouam avant le retour du chef.

Le  second  factionnaire  eut  pour  consigne  d'épier  Vilarme  et surtout 

Mornac et de les empêcher au besoin de sortir du village. 

Tous deux ne devaient être relevés de faction qu'au retour du parti de chasse.

Malheureusement  pour  le  chef  iroquois  ses  précautions  étaient tardives et inutiles, car Mornac avait pu, tout à loisir, le matin même, se  mêler  à  la  foule  qui  avait  envahi  le  ouigouam  de  la  Perdrix-Blanche, et faire part à sa cousine des instructions de Renard-Noir. Peu lui importait donc ensuite d'être épié, ce dont il s'aperçu bientôt du reste.

Pour ce qui est de Vilarme il fut la seule victime de la méfiance de Griffe-d'Ours; car le baron, dont la figure sinistre annonçait ce jour-là quelque mauvais dessein, parut fort désappointé d'être menacé d'un coup de tomohâk, lorsqu'il voulut pénétrer dans la cabane qui abritait Mlle de Richecourt.

Il était passé midi, le parti des chasseurs avait depuis longtemps disparu  sous  les  bois  dont  les  feuillages  desséchés  jonchaient  la terre durcie par la gelée.

Le  village  était  paisible,  le  temps  sombre  et  froid  forçant  les Iroquois à rester sous les ouigouams, où l'on faisait un grand feu, si l'on  en  jugeait  par  les  gros  flocons  de  fumée  blanche  qui  s'en échappaient en spirales ouatées.

L'on n'entendait seulement que quelques imprécations suivies de coups, qui partaient du ouigouam de la Corneille. Chacun savait que c'était pour elle une habitude de battre régulièrement tous les jours le  baron  de  Vilarme,  son  mari  adoptif,  et  l'on  ne  s'en  inquiétait  pas davantage.

Seul dans la cabane de la bonne et vieille femme qui lui avait une fois  sauvé  la  vie,  Mornac  s'occupait  tranquillement  de  ses  petits préparatifs  de  départ,  sans  s'inquiéter  aucunement  de  celui  qui, caché  dans  une  cabane  voisine,  épiait  sa  sortie  et  ne  pouvait pourtant savoir ce que le Gascon faisait chez soi.

Sur  les  trois  heures  de  l'après-midi  un  Iroquois  qui  sortait  de  sa cabane aperçut un canot remontant la rivière Manhatte. Il était dirigé par un seul homme et venait du côté du village.

Le  Sauvage  poussa  un  cri  guttural.  Plusieurs  autres  sortirent aussitôt de leurs ouigouams.

Le premier leur indiqua le canot du doigt. Ils s'élancèrent aussitôt hors de l'enceinte du village.

Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière,  ils  reconnurent  que  c'était  un homme blanc qui montait l'embarcation.

En quelques minutes celui-ci gagna la rive où se tenait le groupe auquel il adressa la parole en hollandais.

Les Iroquois qui commerçaient avec les habitants de la Nouvelle-Hollande, leurs alliés, lui souhaitèrent la bienvenue. 

L'homme débarqua en leur demandant:

—Avez-vous  des  fourrures  et  des  raquettes?  L'hiver  approche  et j'ai besoin de ces effets.

—Tu en trouveras au village. Que nous apportes-tu en échange?

—De la poudre et de l'eau-de-feu.

—De l'eau-de-feu! Oah! viens avec nous.

—Aidez-moi à porter ces barils.

On enleva le tout en un tour de main, tandis que l'étranger prenait n  long  mousquet  couché  à  l'arrière  du  canot  et  le  jetait négligemment  sur  son  épaule.  Tout  en  suivant  les  Sauvages  il soufflait,  pour  en  raviver  la  flamme  sur  une  longue  mèche  allumée qui s'enroulait près de la lumière de son arquebuse.

Arrivé  au  milieu  du  village  il  s'arrêta  et  fit  signe  de  déposer  les barils à terre.

—Allez me chercher des peaux de castor, de renard et de buffle, des raquettes et des souliers de peau de daim, dit-il en s'appuyant d'un air résolu sur le canon de son mousquet.

Mornac  attiré  par  le  mouvement  de  va  et  vient  sortit  de  son ouigouam  et  vint  se  mêler  au  groupe  de  Sauvages  qui  entouraient l'homme blanc.

Joncas et lui se reconnurent aussitôt.

Mais  tous  les  deux  se  regardèrent  froidement  comme  s'ils  ne s'étaient jamais vus.

Joncas qui avait couru longtemps les bois et qui, comme trappeur avait eu des relations fréquentes avec les habitants de la Nouvelle-Hollande parlait assez bien la langue de cette population. Muni d'une forte  somme  que  Mme  Guillot  lui  avait  remise  il  s'était  rendu  à Orange après avoir laissé ses deux compagnons dans la grotte du champ des morts.

Au  fort  d'Orange  il  s'était  procuré  un  canot,  un  baril  de  poudre, quatre d'eau-de-vie et s'était embarqué avec ces marchandises sur la  rivière  Manhatte  qu'il  avait  remontée  jusqu'au  grand  village d'Agnier.

Quand  on  eut  entassé  à  l'envi  aux  pieds  du  faux  marchand  des paquets  de  pelleteries  de  toutes  sortes,  des  souliers  de  peau  de caribou et des raquettes, il se mit à choisir ce qui lui convenait et à discuter les prix avec toute l'âpreté d'un véritable commerçant.

Ces  négociations  durèrent  une  bonne  heure  au  bout  de  laquelle on entendit des cris de triomphe qui partaient de la bordure du bois.

C'était le parti de chasseurs qui revenait chargé de gibier.

Griffe-d'Ours  s'informa  de  la  cause  du  rassemblement  qui  s'était fait au milieu du village et s'approcha comme les autres de Joncas qui le regarda d'un oeil indifférent et qu'il ne reconnut point.

—Quelles  sortes  de  marchandises  mon  frère  a-t-il  donc apportées? demanda l'Iroquois à Joncas.

—De la poudre et de l'eau-de-feu, chef.

—De l'eau-de-feu! s'écria Griffe-d'Ours dont les traits s'animèrent aussitôt.  Il  ne  nous  manquait  plus  que  cela  pour  notre  festin,  dit-il aux siens.

—Nous  y  avons  pensé,  répondirent  les  Sauvages,  et  chacun,  ce soir, en aura sa part.

—Oah!  repartit  Griffe-d'Ours  avec  satisfaction.  Notre  frère  blanc partagera-t-il avec nous le grand repas à tout manger?

—Je le voudrais bien, répondit Joncas, mais je dois être de retour à 

Orange durant la nuit, et il faut que je parte tout de suite. 

—Mon frère est libre de s'en aller quand il voudra.

Joncas  s'inclina  sans  répondre,  et,  ces  échanges  faits,  demanda qu'on l'aidât à emporter ses emplettes jusqu'au canot.

On s'empressa de l'obliger.

Quand il eut placé ses effets sur l'embarcation, il salua de la main tous ceux qui l'avaient escorté, s'assit à l'arrière de sa pirogue que se mit à descendre aussitôt le courant et disparut au prochain détour de la rivière.

Joncas suivit ainsi le fil de l'eau près d'une demi-lieue au dessous de  la  bourgade.  Là,  bien  sûr  qu'on  ne  pouvait  plus  le  voir  et  qu'il n'était  pas  épié,  il  s'orienta.  Sur  la  rive  gauche  il  reconnut  un  gros arbre  qu'il  avait  remarqué.  A  trois  reprises  il  imita  le  cri  strident  et cassé du martin-pêcheur.

Du  massif  d'arbres  qui  bordaient  la  rive  le  même  signal  répondit au  sien,  et  Joncas  poussa  son  canot  vers  le  bord  qu'il  atteignit  en quelques coups d'aviron.

La  tête  et  le  corps  nu  d'un  Sauvage  sortirent  d'une  touffe  de broussailles.

—Le Renard-Noir est-il fatigué de m'attendre? demanda Joncas.

—Un vrai Huron ne connaît pas la fatigue, répondit fièrement le Sauvage. Mon frère a-t-il réussi? 

—Oui. L'eau-de-feu coulera pendant le festin ce cette nuit.

—Andeya! (Voilà qui est bien.)

—Cachons  le  canot  sous  ces  branchages  et  dépêchons-nous d'emporter tout cela.

Dix minutes plus tard il s'enfonçaient dans la forêt.

Chargés d'effets, ils n'allaient que lentement et vu qu'il leur fallait tourner au loin le village pour ne pas être aperçus, l'obscurité du soir descendait sur la forêt quand ils pénétrèrent dans la grotte. Jolliet les y attendait le mousquet au poing tout en prêtant l'oreille aux rumeurs inaccoutumées qui venaient de la bourgade.

—Il paraît que les réjouissances ont commencé là-bas et que mon eau-de-vie  dégourdit  ces  gredins,  remarqua  Joncas.  Tout  va  bien, monsieur  Louis,  et  il  est  probable  que,  cette  nuit  vos  amis  seront libres. Mais, dites-moi donc un peu, cette caverne a bien changé de façon,  depuis  que  je  suis  parti.  Pourquoi  cette  pierre  coupe-t-elle maintenant le souterrain en deux?

Jolliet lui exposa que ce quartier de roc s'était affaissé pendant le tremblement de terre de la nuit précédente.

Joncas s'en approcha et hocha plusieurs fois la tête.

—Enfin!  dit-il,  prenons  d'abord  une  bouchée.  Nous  porterons ensuite ces fourrures et ces souliers au fond de la caverne, avant de nous glisser vers le village.

Pendant leur frugal repas, ils discutèrent de nouveau le plan qu'ils avaient formé pour l'évasion des captifs. L'on ne se leva que lorsque chacun eut sa part de l'exécution bien marquée d'avance.

Le  Renard-Noir  se  pencha  un  instant  hors  de  la  grotte  et  prêta l'oreille aux rumeurs confuses de la nuit.

—Le festin est commencé, dit-il, le village est plus paisible.

—Dépêchons-nous  alors,  repartit  Joncas;  la  nuit  est  assez  faite pour  que  nous  nous  approchions  de  la  bourgade.  Glissez-vous  au fond  de  la  caverne  avec  M.  Jolliet.  Vous  recevrez  les  ballots  à mesure que je vais vous les passer.

Jolliet et le Huron se traînèrent sur les genoux et les mains, sous la  pierre  menaçante  et  Joncas  se  mit  à  leur  pousser  les marchandises qu'il s'était procurées à Agnier. Ses deux compagnons les tiraient de leur côté pour les placer ensuite au fond de la grotte.

Il  ne  restait  plus  qu'un  gros  paquet  de  fourrures.  Joncas  que  se hâtait  et  ne  voulait  point  perdre  de  temps  à  le  défaire  crut  que  ce dernier  pourrait  passer  comme  les  autres.  Il  l'introduisit  sous  la pierre. Le ballot n'y pouvait entrer qu'avec effort.

Joncas s'arc-bouta sur le sol et poussa fortement. Jolliet et le Renard-Noir tiraient aussi vers eux. 

Le ballot passa, mais non sans arracher une couche de terre et de cailloux d'une des parois de la grotte, immédiatement au-dessous de la pierre.

—Hein!  fit  Joncas,  en  se  traîna  à  son  tour  sous  l'arche  sombre pour rejoindre ses amis, cela a passé tout juste.

Son  corps  se  trouvait  dans  la  partie  intérieure  de  la  grotte;  mais par malheur, en passant, il accrocha du bout de son pied une pierre qui, seule, retenait faiblement le rocher suspendu.

Un  craquement  sourd  retentit.  Joncas  bondit  vers  le  fond  de  la grotte,  tandis  que  l'énorme  roche  s'affaissait  avec  fracas  sur  le  sol en bouchant tout à fait l'entrée de la caverne.

Trois  cris  d'angoisse  qui  n'en  firent  qu'un  seul  éclatèrent  dans  le souterrain sourd.

Sans se parler, les trois hommes se ruèrent d'un commun élan sur cette  muraille  de  granit  pour  profiter  du  mouvement  qu'elle  avait encore afin de la renverser sur elle-même.

Le  rocher  ne  s'en  enfonça  que  plus  avant  dans  la  terre  et  garda une terrible immobilité.

—C'est  par  ma  faute!  malédiction,  rugit  Joncas.  Et  eux  qui  nous attendent!

—Le Grand-Esprit les abandonne, dit froidement le Sauvage.

Et il s'assit consterné.

La première pensée de ces trois hommes dévoués avait été pour leurs amis qu'ils ne pouvaient plus secourir.

La  seconde,  plus  poignante,  plus  atroce  encore,  leur  montra  la mort horrible qui les attendaient eux-mêmes dans les entrailles de ce rocher fermé sur eux comme le marbre d'un tombeau.




CHAPITRE XVIII

 

 

UN GALA IROQUOIS

 

Dans la cabane de Griffe-d'Ours, la plus grande du village, étaient réunis ce soir-là trois cents guerriers Iroquois.

Il  n'y  avait  pas  de  femmes  avec  eux,  car  elles  faisaient généralement leurs festins à part.

Le vacarme était à son comble. La danse dont la coutume faisait toujours  précéder  un  grand  repas,  tirait  à  sa  fin  et  acquérait  un entrain, un délire, une furie à donner le vertige.

Chacun avait d'abord dansé seul en célébrant les exploits de ses ancêtres et les siens propres. Cela avait duré deux heures.

Maintenant  l'assemblée  tout  entière  se  tenait  par  la  main  et tournait  en  sautant  avec  des  hurlements  de  joie,  dans  une  ronde échevelée.

Sous le vaste ouigouam à demi éclairé par des méchantes torches de bois résineux, on voyait tournoyer une longue chaîne d'hommes aux mains enlacées. Ils étaient nus et ainsi frénétiques et hurlants, ils  avaient  l'air,  dans  cette  demi  obscurité,  de  démons  célébrant quelque saturnale dans l'abîme maudit.

Mêlée à cette foule délirante vous auriez pu distinguer, à chaque tour  de  la  ronde,  une  figure  étrange,  au  milieu  de  laquelle  une longue moustache en croc produisait le plus curieux effet parmi les tatouages dont les joues étaient bigarrées. Le corps que surmontait cette drôle de figure n'aurait pas moins attiré votre attention par les gambades extravagantes auxquelles il se livrait. A force d'adresse et de  dislocation,  sa  danse  prenait  un  caractère  tellement  original  et fantastique  que  tous  ceux  qui  le  pouvaient  bien  apercevoir  riaient aux larmes.

Que  l'on  veuille  bien  m'en  croire  ou  non,  mais,  sur  mon  âme, c'était le chevalier du Portail de Mornac qui se livrait, à sa manière, au noble exercice de la danse.

—Ah! grommelait-il entre deux gambades, vous vous croyez forts en  gymnastique.  Eh  bien!  sauvages  que  vous  êtes,  je  m'en  vais vous montrer un peu, moi, ce que peut faire un cadet de Gascogne après  deux  ans  d'assiduité  à  l'académie  de  Paris.  Tra-deri-dera! chantait-il en effleurant du bout du pied l'oeil de son voisin de droite. Zim-la-hi-to, paf!

Et  son  talon  s'en  allait  caresser  le  menton  de  son  suivant  de gauche.

Tout cela avec des cabrioles, des gestes et des sauts impossibles.

Savez-vous quelle était la pensée dominante de tous ceux qui le regardaient  C'est  qu'il  eût  vraiment  été  dommage  de  brûler complètement la veille un si joyeux diable qui, après tout ne causait de mal à personne et faisait rire tout le monde.

La  vitesse  de  la  ronde  augmentait.  Ce  n'était  plus  une  danse, c'était une course folle, furibonde.

Le sang fouetté par ce violent exercice, le cerveau échauffé par le tournoiement rapide et prolongé, les danseurs étaient pris de vertige; et la bande hurlante allait de plus en plus vite.

Mornac  en  était  arrivé  à  ne  pouvoir  plus  battre  le  moindre entrechat  et  c'est  à  peine  s'il  avait  la  satisfaction  de  lancer  parfois son  pied  dans  le  nez  d'un  voisin.  Il  était  soulevé,  entraîné,  balayé comme un fétu de paille.

Enfin il sentit le vertige l'empoigner à son tour.

Étourdi, ébloui, aveuglé, il se laissa tout à fait aller à l'élan général et ferma les yeux.

Longtemps il fut ballotté sans presque lui laisser toucher du pied la terre.

Il  était  déjà  navré,  étouffé  presque  par  le  manque  d'air  et  la vélocité du mouvement, lorsqu'enfin la longue chaîne circulaire des danseurs,  oscillant  deux  ou  trois  fois  sur  elle-même,  se  rompit  et s'abattit de ci de là, haletante, épuisée, stupide.

Mornac  qui  n'avait  plus  la  volonté  de  se  retenir  à  rien,  roula plusieurs fois sur le sol, mais d'une si burlesque façon que ceux qui le purent voir exécuter cette dernière cabriole, se tinrent les côtes à deux mains pour les empêcher de voler en éclats par la force du rire.

Le Gascon que s'en aperçut en revenant à soi, se dit:

—Je crois, sandis! que je joue passablement mon rôle et que le Renard-Noir serait content de moi s'il me pouvait voir. 

Les  danseurs  se  relevaient  l'un  après  l'autre,  encore  étourdis  et essoufflés  lorsque  Griffe-d'Ours  qui  avait  le  premier  recouvré  ses esprits, s'écria:

—Vous êtes tous invités au banquet!

—Ho!  ho!  répondirent  les  assistants  qui  coururent  chercher  leurs ouragans  ou  écuelles  d'écorce  et  leurs mikouannnes  ou  cuillers  de bois, qu'ils avaient, en entrant, déposées dans la cabane.

Ils  vinrent  aussitôt  se  placer  autour  de  vingt-cinq  grande chaudières où bouillaient ou rôtissaient les viandes du festin.

S'il me fallait énumérer toutes les pièces de gibier et les poissons qui  cuisaient  dans  ces  chaudières  et  qui  devaient  être  dévorés durant  la  nuit  par  ces  trois  cents  diables  d'affamés  enragé,  je  n'en finirais plus et vous ne me croiriez pas ou seriez épouvantés.

Qu'il  me  suffise  de  dire  qu'il  y  avait  deux  ours,  dix  castors,  huit chiens, cent soixante-dix poissons énormes et de toutes espèces, et une infinité de volatiles depuis l'oie et le canard sauvage jusqu'aux plus petits oiseaux; sans compter les lièvres et les écureuils. Le tout cuisant à la fois, pêle-mêle, sans sel et sans épices.

Chacun  des  convives  renversa  son  plat  devant  soi,  et  tous s'assirent en rond autour des chaudières, les jambes retirées sous le corps.

Griffe-d'Ours ordonna de descendre les chaudières qu'il fit mettre devant lui et dit à haute voix.

—Hommes qui êtes ici assemblés, c'est moi qui fais le festin.

Ce à quoi ils répondirent tous du fond de leur poitrine:

—Hô!

—De chair de castor.

—Hô-ô-ô!

—De chair de chien.

—Hô-ô-ô-ô!

—De gibier et de poisson.

—Hô-ô-ô-ô-ô!

Griffe-d'Ours, le distributeur, s'arma d'une longue et large cuiller et recueillit la graisse qui flottait sur le bouillon, à la surface de chaque chaudière. De cette huile chaude il remplit un grand plat d'écorce, en prit le premier plusieurs gorgées qu'il but avec autant de satisfaction apparente que si c'eût été du meilleur vin, et passa à ses convives le plat dont tour eurent leur part.

Puis Griffe-d'Ours prit les écuelles de chacun et se mit à distribuer les  viandes  le  plus  largement  possible,  passant  à  tour  de  rôle  les ouragans biens garnis mais sans regarder qui il servait. Car toutes les  parties  du  cercle  que  formaient  les  convives  étaient  aussi courbées et par conséquent aussi nobles les unes que les autres, il n'y avait point de préséance à observer.

Il tirait à l'aide d'un bâton pointu, des quartiers entiers de venaison qu'il  distribuait  à  chacun,  réservant  néanmoins  pour  ses  amis  les morceaux  les  plus  friands  qu'il  leur  présentait,  comme  marque  de faveur, au bout du bâton.

A l'un auquel il passait la tête d'un castor, que l'on considérait chez eux comme la partie la plus délicate de cet animal, il disait:

—Mon cousin, voici ta tête.

A l'autre, en lui offrant une épaule d'ours, il disait encore:

—Mon cousin, voici ton épaule.

Personne ne songeait à se choquer de ces préférences qui étaient en usage.

Lorsque  chacun  fut  servi,  Griffe-d'Ours  s'assit  à  son  tour  mais sans rien prendre pour lui-même.

Son voisin de droite, choisit les meilleurs morceaux parmi ce qui restait et les lui présenta en disant:

—Chef, voilà ton mets.

A  l'énumération  de  chacun  desquels  Griffe-d'Ours  avait  soin  de répondre à son tour:

—Hô-ô!

A mesure qu'on avait été servi, le silence avait grandi de plus en plus  dans  la  cabane.  On  ne  parlait  que  le  moins  possible  dans  les festins à tout manger. Il n'y avait pas de temps à perdre.

Bientôt  l'on  n'entendit  plus  que  le  bruit  des  mâchoires  qui déchiraient  à  belles  dents  d'énormes  bouchées  de  chair;  ou  les susurrations  des  bouches  avides  aspirant  le  suc  des  viandes fumantes.

La grande bataille des estomacs était commencée.

Que  le  lecteur  me  pardonne  cette  scène  d'un  réalisme  effréné. Mais  le  festin  était  chez  les  sauvages  une  des  plus  grandes solennités,  et  je  ne  saurais  la  passer  sous  silence  alors  que  nous sommes entrés dans la grande bourgade d'Agnier que pour étudier de près les moeurs de ses habitants.

Et  qu'on  n'aille  pas  croire  que  je  charge  ce  tableau  de  couleurs impossibles.  Si  l'on  veut  voir  jusqu'où  allait  la  gloutonnerie  bestiale des  Sauvages,  on  n'a  qu'à  consulter  les  Relations  des  Jésuites (1634) où j'ai puisé les idées d'une partie du présent chapitre. L'on verra  que  j'ai  dû  rester  en  deçà  de  la  description  du  révérend chroniqueur,  surtout  quant  à  ce  qui  a  trait  aux  suites  de  la  voracité des convives.

Pendant  une  heure  ce  fut  vraiment  incroyable  de  voir  l'énorme quantité  de  victuailles  qui  disparut  des  ouragans  pour  s'engloutir dans ces trois cents estomacs d'une effrayante élasticité.

A chaque instant retentissaient ces cris:

—J'ai fini ma tête

—Hô-ô! disait Griffe-d'Ours en recevant une écuelle vide. Eh bien! voici ton jambon.

Et il renvoyait une cuisse d'ours.

—J'ai  fini  mon  épaule  hurlait  un  second  qui  jetait  un  regard glorieux sur les autres convives.

—Hô-ô-ô! voici ta jambe.

Et l'ouragan retournait à l'infatigable mangeur avec un quartier de chien.

Il y avait une heure que durait cette goinfrerie. Mornac, que Griffe-d'Ours avait, par bonheur, assez maigrement servi pour lui montrer qu'il  ne  l'estimait  guère,  s'escrimait  tant  bien  que  mal  sur  une carcasse  de  lièvre  qu'il  grignotait  du  bout  des  dents,  mais  sans s'arrêter  pour  ne  point  froisser  la  susceptibilité  des  convives.  De temps à autre il jetait un regard sur Griffe-d'Ours et Vilarme qui avait été forcé d'assister au festin. Mais ce n'étaient que de furtifs coups-d'oeil. Il ne voulait point paraître préoccupé.

Son  attention  fut  attiré  bientôt  sur  l'un  des  plus  hardis  mangeurs que venait, avec une évidente satisfaction, de renvoyer son écuelle au distributeur pour la troisième fois. Un murmure approbateur des convives avait accueilli cette demande et l'héroïque mangeur souriait béatement  sous  les  regards  d'admiration  qui  tombaient  sur  lui  de toutes parts.

Il était tout rouge, non de modestie, veuillez m'en croire, mais de gourmandise surabondamment satisfaite. Ses yeux pleuraient et de petits ruisseaux de graisse lui coulaient doucement sur le menton.

La bouche encore pleine, il bégaya ces mots à plusieurs reprises:

—En vérité je mange! En vérité je mange!

—Cap  de  dious!  qui  pourrait  en  douter!  pensa  Mornac,  car  il commençait  à  comprendre  quelques  mots  d'iroquois.  Voilà  bien  un rude gaillard qui aurait pu tenir tête à Gargantua et à Grandgousier dont parle Messire le joyeux curé de Meudon! Quel appétit, cadédis! Voyons un peu comment il s'y va prendre pour attaquer ce troisième service. Oh! l'ogre! Sa faim redoublerait-elle à mesure qu'il dévore, comme  Anthée  qui,  dit-on,  reprenait  de  nouvelles  forces  à  chaque fois qu'il touchait la terre!

L'entrain du mangeur était en effet incroyable.

—Voilà  toute  ta  jambe,  lui  avait  dit  Griffe-d'Ours  en  lui  faisant parvenir un gigot de chien.

L'autre  s'en  était  emparé  à  deux  mains  par  un  bout  et  déjà  sa bouche et ses dents faisaient leur devoir de l'autre.

—Corne  du  diable!  se  dit  Mornac  émerveillé,  il  me  semblerait  lui voir jouer de la flûte s'il n'allait un peu trop fort pour avoir longtemps bonne haleine!

Cette idée lui parut drôle et il ne put s'empêcher de rire.

Ses voisins levèrent la tête.

Griffe-d'Ours le regarda en fronçant les sourcils.

—Qu'est-ce  donc  qui  cause  la  grande  joie  du  visage  pâle? demanda-t-il à 

Mornac. 

Celui-ci vit qu'il avait fait une sottise et son esprit inventif tâcha de détourner  aussitôt  l'orage  que  son  inconvenance  pouvait  attirer  sur lui.

—Je  pensais,  chef,  dit-il  que  je  prenais  tout  en  mangeant  une gorgée  d'eau-de-feu.  Et  il  me  semblait  que  cela  augmentait  mon appétit en égayant mes esprits. Cette seule idée m'a fait rire.

Il y eut un éclair dans l'oeil de Griffe-d'Ours.

—Le blanc a raison, dit-il aux convives. Il prétend que l'eau-de-feu nous ferait manger davantage et nous rendrait joyeux. Où est l'eau-de-feu?

—L'eau-de-feu! Où est l'eau-de-feu? crièrent tous les autres avec un tel entrain que la cabane en trembla.

—Voilà que ça mord! pensa Mornac.

Son  regard  se  croisa  avec  celui  de  Vilarme  qui  lui  parut  soudain plus méfiant. Quelques convives sortirent sur le champs et revinrent avec les barils d'eau-de-vie dont l'un avait déjà été ouvert et à moitié vidé avant le repas. Ce qui avait causé l'excitation peu ordinaire de la danse.

On  vida  le  reste  du  premier  baril  dans  un  grand  plat  d'écorce  à même lequel le chef but d'abord à longs traits et les autres convives après lui.

Ensuite de quoi le festin continua.

Les mâchoires reprirent leur rude besogne avec plus d'entrain que jamais.  Seulement,  au  bout  de  quelques  minutes,  l'eau-de-vie agissant,  les  langues  se  mirent  aussi  de  la  partie  et  les conversations s'engagèrent.

Isolées  d'abord,  elles  firent  le  tour  du  cercle  comme  une  traînée de poudre qu'on enflamme, et devinrent aussitôt générales.

Dix  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  que  Griffe-d'Ours  se  leva pour obtenir le silence.

—Que mes frères n'oublient pas, dit-il que nous avons encore de l'eau-de-feu, et que cela aide à avaler les viandes du festin.

—Hô-ô!  vociférèrent  les  autres.  Nous  avons  encore  de  l'eau-de-feu, qu'on nous en donne!

Le  second  quart  fut  défoncé,  le  plat  rempli  et  vidé  de  nouveau deux fois de suite.

Cela  va  bien!  pensa  Mornac  qui  avait  donné  comme  les  autres son accolade à l'énorme coupe.

—Il me regarde curieusement, pensa le Gascon. Se douterait-il de quelque chose? Malheur à lui dans ce cas! Je le tuerai!

Tandis que les conversations s'engagent de nouveau pour devenir de plus en plus bruyantes, profitons du tumulte afin de nous rendre un peu compte des réflexions de Vilarme.

Dans l'après-midi, on se souvient qu'il avait encore reçu une verte correction de la Corneille, son acariâtre moitié. Cette scène avait eu lieu  juste  avant  l'arrivée  de  Joncas  au  village  et  la  honte  avait empêché Vilarme de sortir si tôt après, bien que le brouhaha causé par la venue du marchand eût éveillé son attention.

Mais le tumulte créé par le retour du parti de chasse avait donné le  dernier  coup  d'éperon  à  sa  curiosité,  et,  la  Corneille  étant  déjà sortie de sa cabane pour aller se joindre au groupe qui entourait le marchand, Vilarme s'était décidé d'en faire autant de son côté. Mais comme  il  arrivait  près  de  la  foule,  Joncas  avait  déjà  tourné  le  dos pour sortir du village.

Vilarme  ne  l'ayant  pas  vu  en  face  n'avait  heureusement  pu reconnaître le 

Canadien sous son déguisement. 

Cependant les allures de Mornac pendant la danse et le repas, la proposition  détournée  du  Gascon  touchant  l'eau-de-vie,  lui donnaient à penser.

N'y aurait-il pas encore perfidie là-dessous? se disait Vilarme tout en  feignant  de  manger.  Cela  me  sembles  suspect.  Et  ce  festin même,  n'est-ce  pas  la  Perdrix-Blanche  qui  l'a  ordonné  ou  fait commander?  Elle  était  bien  portante  hier.  Et  aujourd'hui  la  voici subitement malade… Cela louche. Il y a du Mornac là-dessous. S'il veut encore s'enfuit avec sa belle parente, nous verrons à entraver leurs desseins. Mais moi-même que fais-je ici? Ma position n'est-elle pas intolérable? Méprisé de Griffe-d'Ours, en butte à ses soupçons, haï de Mornac et de sa cousine, berné par les Sauvages, maltraité ignominieusement  par  cette  femme  maudite  qui  semble  avoir  pour mission  de  me  faire  expier  ce  lâche  assassinat  que  j'ai  commis autrefois  sur  une  femme,  n'ai-je  pas  aussi,  moi,  de  seul  recours qu'en la fuite? Fuir, c'est cela! Fuyons, nous aussi. Qui, mais Mornac que je laisse avec elle que j'aime? Car c'est une vraie fatalité, mais je l'aime cette fille de ma victime. Sa fortune n'est pas à dédaigner non plus! Que faire?…

Longtemps  il  resta  plongé  dans  ses  réflexions,  et  tellement absorbé qu'il en oubliait de manger.

Mornac qui s'en aperçut se dit:

—Voilà Vilarme qui délibère avec lui-même. Il doit ruminer quelque vilainie. Attention!

—C'est  cela,  continuait  de  penser  Vilarme.  Sans  plus  tarder j'agirai  ce  soir  même.  Mettant  à  profit  quelque  bonne  occasion  je m'esquiverai  d'ici  pour  me  glisser  inaperçu  jusqu'à  la  cabane  que Mlle de Richecourt habite. Il n'y a plus maintenant de sentinelle à la porte de son ouigouam. Je m'en suis convaincu avant d'entrer dans celui-ci.  Tandis  que  le  chef  Iroquois  et  ce  maudit  Mornac  seront tranquillement ici je pénétrerai sans obstacle jusqu'à la jeune fille qui me sera livrée sans défense… Cette nuit je tuerai Mornac et après que  je  l'aurai  vaincue,  la  belle  ne  sera  que  trop  aise  encore  de s'enfuir  avec  moi  pour  éviter  les  brutalités  de  Griffe-d'Ours  et  les horreurs de la vie sauvage.

Ce  petit  plan  n'est  pas  bête!  Ayons  l'oeil  au  guet  et  choisissons bien le moment pour ne pas manquer notre sortie.

—De l'eau-de-feu! qu'on nous en donne! criaient les convives.

Le  plat  d'écorce  rempli  jusqu'aux  bords,  circula  de  nouveau  tout autour du cercle des Sauvages dont l'ivresse se trahit bientôt par les gestes et les poses les plus désordonnées.

Ceux qui avaient vidé leur assiette s'étendaient sans façon sur le dos et se laissaient aller aux premiers bercements de l'ivresse et à la somnolence  stupéfiante  causée  par  la  quantité  de  viandes  qu'ils avaient avalées.

Les  autres  ayant  à  coeur  de  terminer  leur  tâche  continuaient  à lutter bravement contre les dégoûts que leur causait leur goinfrerie et contre les premières vapeurs de l'ivresse qu'ils sentaient planer sur leur cerveau comme un épais brouillard.

—Que  je  sois  pendu,  pensa  Mornac,  si  plusieurs  d'entre  eux  ne crèvent pas comme des canons trop chargés. Les sales animaux! Et dire, pourtant, qu'un gentilhomme, de toute bonne lignée qu'il soit, se met dans un état semblable pour avoir pris trop de vin! Mornac, mon bon, ceci est une frappante leçon pour toi qui souvent, hélas! a par trop coudoyé Messire Bacchus. Un homme qui se respecte doit avoir horreur de se mettre en une aussi abjecte condition, et je jure, dès ce moment de ne plus boire! Quand je dis ne plus boire, j'entends ne plus  en  abuser.  Car  pour  ce  qui  est  de  se  gaudir  le  coeur  avec  un verre ou deux du divin jus de la treille, en face d'un bon et loyal ami, je  ne  vois  pas  qu'un  honnête  homme  puisse  trouver  à  redire.  Mais m'avilir encore à l'instar de ces brutes, jamais! Je me le jure à moi-même et me prends la main à cet effet.

Le plat d'écorce fut encore rempli.

Quelques-uns  de  ceux  qui  s'étaient  couchés  se  relevèrent  pour boire encore une fois et se recouchèrent aussitôt. Plusieurs n'eurent pas  la  force  de  s'asseoir  et  retombèrent  inertes  après  quelques vains efforts.

Cette  dernière  lampée  en  acheva  d'autres  qui  avaient  tenu  bon jusque-là et qui s'affaissèrent à côté de leurs compagnons.

Mornac  remarqua  avec  inquiétude  que  Griffe-d'Ours  n'avait  fait qu'effleurer, cette fois, la coupe du bord de ses lèvres.

—Diable!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  pensa  le  Gascon.  Ce gredin aurait-il l'intention de ne se point griser? Se souvient-il qu'il a promis à Jeanne de la forcer à l'épouser cette nuit? Irait-il prévenir notre  dessein  de  fuite?  L'heure  avance,  damnation!  et  Vilarme  qui m'épie!

—Cette solennité est bien choisie pour célébrer mon mariage avec la  vierge  blanche  se  disait  Griffe-d'Ours.  C'est  au  milieu  de  ses guerriers  réunis  qu'un  chef  doit  prendre  femme.  C'est  bon,  je  vas aller  chercher  la  vierge  pâle  sous  son  ouigouam  et  l'amener  ici.  Je ne me sens pas encore assez hardi pour la contraindre à m'écouter. Cette  femme  fière  a  tant  de  puissance  dans  son  oeil  noir.  Si  je prenais quelques gorgées de plus d'eau-de-feu. Je me suis ménagé jusqu'à présent.

Il fit signe qu'on lui passa la coupe.

Mornac le couvait des yeux.

Vilarme qui les observait tous les deux vit leur attention détournée. Il se leva et sortit de la cabane sans être remarqué.

Après  avoir  bu  Griffe-d'Ours  sembla  concentrer  ses  forces  pour ranimer son courage.

Il  se  mit  debout,  non  sans  quelques  efforts  et  se  dirigea  vers  la porte du ouigouam en titubant un peu.

Il pouvait être alors dix heures du soir.

—Mon Dieu! pensa Mornac, pourvu que mes amis soient arrivés! Mais 

Vilarme n'est plus là! Malédiction! 

S'il  n'eût  écouté  que  l'inspiration  du  moment  il  aurait  bondi  au dehors. 

La prudence le retint. 

Il attendit que Griffe-d'Ours fut sorti du ouigouam pour le quitter à son tour.

Les  entrées  et  sorties  des  convives  étaient  assez  ordinaires pendant  un  festin  pour  qu'on  ne  prît  pas  garde  à  l'absence  de quelques-uns.

En mettant son pied fiévreux hors de la cabane, Mornac aperçut Griffe-d'Ours qui le précédait de quelques pas, et plus loin, tout près du ouigouam de la Perdrix-Blanche, une ombre qui se mouvait dans la nuit.

Mornac  réfléchit  que  ce  devait  être  Vilarme  et  passa immédiatement  derrière  la  cabane  du  festin  pour  gagner  la  sienne inaperçu en faisant un détour.

Son coeur battait à rompre sa poitrine.

—Oh!  malheur  à  vous,  mécréants!  grondait-il  tout  en  se  faufilant entre  les  ouigouams  silencieux  et  sombres,  malheur  à  vous!  Mes amis  sont  là  qui  m'attendent  impatients.  Nous  sommes  de  force  à lutter contre vous deux!

Il atteignit sa cabane dont il écarta la portière d'une main fébrile.

La  hutte  était  plongée  dans  une  obscurité  presque  complète. Quelques  tisons  à  demi  éteints  brillaient  faiblement  au  milieu  de  la cabane plongée dans l'ombre à ces extrémités. Le silence n'y était interrompu que par les ronflements de la vieille qui dormait dans un coin.

—Ne  seraient-ils  pas  arrivés!  fit  Mornac  en  se  penchant  avec anxiété sur les charbons pour en raviver le feu.

La flamme jaillit sous le souffle ardent du jeune homme qui jeta un coup d'oeil rapide autour de lui.

Il ne vit que la vieille qui dormait toute recoquillée sur son galetas.

—Personne! Oh! le ciel nous hait donc! Et bien! puisque le temps est venu, allons mourir!

Il  se  pencha  vers  l'endroit  où  il  couchait  habituellement,  tira  de sous son lit une hache et un long couteau de chasse que la vieille lui avait procurés durant le jour, rejeta le tison allumé dans le brasier, et bondit hors du ouigouam.




CHAPITRE XIX

 

TERREURS MORTELLES

 

En  proie  aux  angoisses  les  plus  poignantes,  Mlle  de  Richecourt avait passé la journée auprès du grabat de la Perdrix-Blanche.

Terrifiée  par  la  promesse  que  Griffe-d'Ours  lui  avait  faite  de  la prendre pour femme le soir même, elle avait alternativement prié et pleuré tout le jour. Le moment de la fuite se trouvait si rapproché de l'heure  terrible  dont  le  chef  Iroquois  l'avait  menacée,  les  chances d'une évasion si précaires et si hasardées qu'elle avait fait d'avance le  sacrifice  de  sa  vie,  bien  décidée  de  prévenir  le  déshonneur  par une  mort  volontaire.  A  force  de  songer  aux  probabilités  de  sa  fin prochaine, elle en était arrivée, vers le soir, à une tranquillité relative qui se pouvait expliquer moins par la force de la volonté que par un affaissement  nerveux  amené  par  l'excitation  extrême  qu'elle  avait ressentie la veille et le jour même.

Pendant le festin, auquel nous venons d'assister, elle était donc là, près  du  galetas  de  la  Perdrix-Blanche  endormie.  Elle,  assise, immobile,  sa  figure  pâlie  appuyée  sur  sa  main  gauche,  le  regard triste  et  vague,  les  lèvres  décolorées,  mais  contractées  et  portant l'expression d'une décision irrévocable.

Ainsi  pâle  et  sans  mouvement,  à  peine  éclairée  par  les  lueurs ternes  du  feu  qui  allait  s'éteignant  au  milieu  de  la  cabane,  la demoiselle  de  Richecourt  ressemblait  à  ces  blanches  statues  de marbre,  assises  éplorées  sur  les  tombeaux  des  châtelaines,  ses aïeules,  qui  reposaient  dans  la  chapelle  funéraire  du  château  de Kergalec.

A mesure que l'heure fatale approchait, la conscience semblait lui revenir  et  des  frissons  nerveux  passaient  par  tout  son  être  au moindre  bruit,  tout  comme  la  calme  surface  d'un  lac  frémit  au  plus petit souffle de vent.

Il est si bon de vivre, après tout, lorsque l'on n'a que vingt ans à peint et qu'on est doué par Dieu de la richesse et de tous les dons personnels  qui  semblent  promettre  un  prochain  avenir  de  félicité! Comment  ne  pas  sentir  des  regrets  amers  de  quitter  une  vie  toute parsemée  d'illusions  dorées  et  de  séduisantes  promesses  dont  on n'a  pas  pu  constater  encore  la  cruelle  inanité.  Sentir  circuler  dans ses veines un sang jeune et généreux et se dire: Dans une heure, en  moins  de  temps  peut-être,  mon  coeur  fait  pour  aimer  et  pour battre sur une âme amie arrêtera soudain ses pulsations vivifiantes. Cette exubérance de vie que je sens bouillonner en moi, se calmera subitement  pour  se  geler  sous  le  souffle  de  glace  de  l'éternelle immobilité!  Oh!  les  malheureux  qui  ont  éprouvé  ces  atroces tourments  ont  dû  bien  souffrir  et  Dieu  qui  juge  tout,  leur  aura  su pardonner  peut-être  un  désespoir  inspiré  par  une  destinée  aussi cruelle.

Jeanne  était  donc  froide  en  apparence,  mais  le  coeur  plein d'émotion, prêtant l'oreille aux mille bruissements nocturnes, elle se demandait s'il était bien vrai que la mort fût proche ou s'il lui restait encore une espérance de salut.

Des  pas  furtifs,  qui  se  rapprochaient  évidemment  du  ouigouam, vinrent  tout  à  coup  répondre  à  son  coeur  comme  un  choc  dont  les vibrations vont frapper sur un endroit sonore.

Elle  se  redressa,  la  gorge  palpitante,  ses  lèvres  sèches entr'ouvertes et le regard plein d'une anxiété terrible.

—Oh! si c'était mes amis! pensa-t-elle.

A mesure que les pas devenaient plus distincts, les palpitations de son coeur se faisaient plus pressées et frappaient comme des coups de marteau dans sa tête.

Celui qui s'approchait allait entrer.

Qui allait-elle voir apparaître?

Question de vie ou de mort.

Ses  deux  mains  se  croisèrent  sur  sa  poitrine  qui  bondissait convulsivement.

A la porte une main se montre.

La portière s'agita, s'ouvrit.

Jeanne poussa un cri de terreur.

C'était Vilarme.

Souriant, il s'avança vers la jeune fille épouvantée.

Elle  avait  été  tellement  absorbée  par  la  seule  pensée  du  terrible Griffe-d'Ours  qu'elle  avait  oublié  les  dangereuses  poursuites  du baron. Au lieu du péril prévu, un autre inattendu, mais aussi terrible, se dressait tout à coup devant elle, sans empêcher en aucune sorte les approches aussi périlleuses du premier.

—Vous  me  paraissez  bien  émue,  Mademoiselle,  dit  l'affreux homme.

Furtivement,  Jeanne  glissa  sa  main  droite  dans  les  plis  de  sa robe, et ne répondit pas.

—Vous  me  haïssez  donc  beaucoup!  continua-t-il  d'un  ton douloureux et peiné.

Vous  vous  trompez  un  peu,  Monsieur,  répondit  Jeanne  en s'efforçant  de  raffermir  sa  voix.  C'est  plus  que  de  la  haine  que  je ressens pour vous, c'est de l'horreur!

Vilarme pâlit.

—Et  le  chef  iroquois,  reprit-il  trouve  donc  un  peu  plus  de  grâce devant vous?

A son tour Jeanne pâlit encore, malgré que cela eût paru d'abord impossible.

—Il est rumeur qu'il vous doit épouser cette nuit.

Mlle de Richecourt ne répondit pas.

Malgré la position périlleuse où elle se trouvait, elle semblait prêter l'oreille à quelque bruit du dehors.

Elle avait cru entendre un nouveau bruissement de pas.

—Écoutez! Mademoiselle, continua Vilarme qui se rapprocha de la jeune  fille.  Le  temps  presse,  les  instants  sont  précieux;  chaque seconde vaut une année. Vous êtes menacée du plus effroyable sort qui  peut  atteindre  une  femme  de  votre  caste.  Vous,  la  femme  d'un brutal  Iroquois!  Il  y  a  de  quoi  vous  glacer  le  sang  dans  les  veines. Encore une fois veuillez m'écouter. N'oubliez pas que si j'ai tué votre mère,  ce  fut,  après  tout,  par  amour.  Je  vous  aime  comme  je  l'ai aimée,  avec  passion,  rage  et  furie!  Voulez-vous  être  ma  femme? Nous allons fuir ensemble…

Le  regard  que  Mademoiselle  de  Richecourt  laissa  tomber  sur l'infâme  était  tellement  chargé  de  dégoût  et  d'horreur  qu'il  comprit quelle immense répulsion il causait à Jeanne.

Mais cet homme qui avait, innée en lui, la furie du crime, s'écria:

—Eh bien, tu l'auras voulu!

Et il s'élança pour saisir la jeune fille qui sauta par dessus le corps de  la  Perdrix-Blanche.  Celle-ci  réveillée  se  mit  sur  son  séant. Vilarme allait franchir à son tour ce frêle obstacle lorsque la portière s'écarta soudain.

Un homme bondit à l'intérieur.

Le casse-tête qu'il brandissait tournoya en sifflant et s'abattit sur la tête de Vilarme.

Le  crâne  du  misérable  vola  en  éclat  par  la  cabane  avec  des lambeaux  sanglants  de  cervelle  qui  jaillirent  jusque  sur  la  robe  de Jeanne.

Sans  un  cri,  Vilarme  s'abattit  sur  le  sol,  la  tête  fracassée,  vide, ruisselant de sang, hideux.

Il était mort.

—Griffe-d'Ours! s'écria Jeanne avec une angoisse inexprimable.

Le chef iroquois se pencha sur le cadavre de Vilarme qu'il poussa du pied.

—Le  chef  a  bien  fait,  dit-il,  de  venir  chercher  sa  femme  que  ce chien convoitait. Il était temps! La vierge blanche est-elle prête? Mes guerriers m'attendent pour assister à notre mariage.

Pour  toute  réponse  Jeanne  brandit  le  stylet  qui  ne  l'avait  point quitté, afin de s'en frapper au coeur.

Mais en appuyant sur sa jambe droite et en avançant sa poitrine pour donner plus de force au coup qu'elle se voulait porter, son pied glissa sur un fragment encore chaud de la cervelle de Vilarme et la pauvre Jeanne tomba à la renverse en laissant échapper son arme.

Griffe-d'Ours  bondit  sur  elle  et  lui  enserra  les  poignets  de  ses mains puissantes.

—Mon Dieu, je suis perdue! cria-t-elle.

Griffe-d'Ours  repoussa  brusquement  de  sa  main  gauche  la Perdrix-Blanche  qui  voulait  s'interposer  entre  lui  et  Jeanne  qu'il releva de sa main droite.

Au même instant Mornac s'élançait à son tour dans le ouigouam.

A  l'apparition  subite  de  ce  nouvel  ennemi,  Griffe-d'Ours  lâcha  la jeune fille, ressaisit son tomohâk qu'il avait laissé tomber, et courut au devant du chevalier.

Tous deux, l'arme haute, s'arrêtèrent à trois pas de distance.

Ils se brûlaient du regard.

—Chiens  de  faces  pâles!  vous  voulez  donc  tous  mourir  par  ma main ce soir! gronda Griffe-d'Ours.

Son terrible casse-tête se leva, tournoya de nouveau pour tuer.

Mornac  fit  un  écart,  évita  le  coup,  lança  sa  hache  d'armes  de toutes ses forces sur la poitrine nue du sauvage.

Celui-ci avait aussi deviné l'attaque et diminua l'intensité du choc en se détournant un peu.

Néanmoins  le  sauvage  chancela,  car  la  massue  de  Mornac  lui avait déchiré, broyé fort avant les chairs de la poitrine.

Le chevalier tira son long couteau de chasse et s'avança pour en percer son ennemi qui le prévint en lui saisissant le bras d'une main et la gorge de l'autre.

Il y eut un instant de crispation terrible dans les muscles du corps de ces deux hommes.

Doué d'une force physique supérieure à celle du chevalier, Griffe-d'Ours lui tordit le bras si violemment que Mornac dut laisser tomber son couteau.

Le  Sauvage  enserra  de  ses  deux  mains  le  cou  du  pauvre chevalier qu'il renversa sous lui.

Mornac voulut enfoncer aussi ses doigts crispés dans la gorge de l'Iroquois.

Celui-ci qui était tombé à genoux sur la poitrine du jeune homme, fit un bond qui le débarrassa de cette étreinte; et puis appuyant ses deux  genoux  sur  chacun  des  bras  de  Mornac  pour  paralyser  ses mouvements, il resserra lui-même l'étau d'acier de ses cinq doigts.

Mornac réduit à l'impuissance et à la merci de son ennemi voulut crier.

Il râla.

Sa  figure  empourprée  bleuit.  Ses  yeux  injectés  de  sang  lui sortirent presque de leur orbite.

Jeanne vit qu'il allait être étouffé, ramassa son stylet, et accourut pour en frapper Griffe-d'Ours.

La  Perdrix-Blanche  à  vue  de  son  frère  en  danger,  se  jeta  au devant de 

Jeanne, et, plus forte qu'elle, l'empêcha d'avancer. 

Épuisé,  étranglé,  suffoqué,  Mornac  sentit  peu  à  peu  sa  vie  s'en aller.

Il fit un dernier et immense effort pour se débarrasses de Griffe-d'Ours. 

Deux  fois  son  corps  se  roidit,  sauta  en  soulevant  le  Sauvage cramponné à son cou.

Deux fois il retomba sur le col avec un bruit mat et désespérant.

Alors ce pauvre Mornac s'aperçut qu'il allait mourir.

Il ne vit plus que des éclairs devant ses yeux. Ses oreilles furent ébranlées comme si tout un carillon de cloches lui eût sonné dans la tête.

Il lui sembla que sa poitrine allait éclater.

Un frémissement suprême courut par tout son corps.

Et puis il ne bougea plus….




CHAPITRE XX

 

VENGEANCE ET CARNAGE

 

Pour  ne  pas  entendre  le  dernier  râle  de  l'infortuné  Mornac,  nous sommes forcés de retourner dans la grotte du champ des morts où pourtant, d'autres sanglots d'agonie nous attendent peut-être aussi.

Le  premier  assaut  de  découragement  subi,  les  trois  hommes ensevelis  dans  la  caverne  songèrent  à  faire  l'impossible  pour  sortir de cet affreux tombeau.

Après de nouveaux efforts contre l'épaisse muraille dont la pierre nouvellement  tombée  de  la  voûte  fermait  la  sortie  de  la  caverne, après s'être bien convaincus qu'ils ne pourraient jamais renverser ce lourd quartier de roc, ils songèrent à trouver une autre issue.

—Chef,  dit  Joncas  au  Renard-Noir,  appuyez-vous  contre  ce  côté de la caverne. Je vas vous monter sur les épaules pour tâter un peu la voûte.

Le Huron s'exécuta et Joncas lui grimpa sur le dos.

Avec la crosse de son fusil le Canadien se mit à sonder le roc.

A  partir  du  fond  il  frappa  partout  dans  le  toit  rugueux  de  la caverne.

Partout retentissait un bruit mat qui témoignait de l'épaisseur de la pierre.

A mesure que le Sauvage changeait de position pour permettre à Joncas de sonder plus loin, l'espoir s'éteignait dans l'âme des trois malheureux.

Jolliet surtout faisait mal à voir.

Affaissé sur le sol, la tête baissée, il semblait tout à fait résigné à mourir,  ne  paraissant  plus  avoir  aucune  espérance  à  réaliser  sur terre.

Lorsque la crosse du fusil de Joncas frappa près de l'endroit de la voûte  qui  s'était  refermé  sur  l'énorme  quartier  de  roc  dont  la  grotte était bouchée, la pierre rendit un son plus sonore.

Joncas frappa de nouveau.

Un éclair de satisfaction illumina sa figure.

Tenez-vous ferme sur vos jambes, dit-il au Huron.

—Y êtes-vous?

—Oui.

Le Canadien serra fortement son arme par le canon, en appuya la crosse contre la voûte et se mit à pousser.

La résistance fut d'abord considérable.

Puis Joncas sentit que la pierre cédait, cédait.

Il  redoubla  d'efforts,  tant  qu'enfin  il  aperçut  en  levant  la  tête  une étoile qui scintillait dans le ciel par l'étroite ouverture.

Il se laissa glisser à terre et jeta un cri de joie.

Nous somme sauvés, dit-il.

Jolliet le regarda ébahi.

Il n'était plus fait à l'idée de sortir vivant de la caverne.

—Aidez-moi, reprit Joncas, à entasses ici nos ballots de fourrures, afin que nous puissions nous dessus tous les trois et pousser cette pierre que je viens de soulever. Vite!

Les  trois  amis  réunirent  leurs  forces  et  firent  glisser  une  grosse pierre qui, descellée par l'éboulis que le tremblement de terre avait causé, formait comme une trappe naturelle.

L'ouverture pouvait largement laisser passer un homme.

Joncas sortit le premier et fit entendre une prudente exclamation de  joie  lorsqu'il  s'aperçut  que  cette  pierre  pouvait  se  replacer  et s'ôter à volonté.

—Mille  tonnerres!  dit-il,  tout  cela  va  tourner,  en  fin  de  compte,  à notre  avantage.  Et  ainsi  renfermé  dans  la  caverne,  jamais  on  ne pourra nous y trouver. Mais partons, nous sommes bien en retard!

—Arrête!  dit  le  Huron.  Il  faut  faire  disparaître  les  traces  de  notre passage par ici.

Il rejeta à l'intérieur quelques parcelles de pierre et de terre qu'ils avaient  déplacées  en  soulevant  la  trappe.  Ensuite  il  descendit jusqu'au pied du rocher, à l'entrée naturelle de la grotte.

Il en écarta les broussailles de la caverne, alluma une esquille de bois et se mit à effacer jusqu'à la moindre trace de leur séjour en cet endroit.

Au  bout  d'un  quart-d'heure,  il  grimpa  sur  le  faîte  du  rocher  et rejoignit  ses  compagnons  qui  l'attendaient  assis  sur  le  bord  de  la trappe béante.

Le Sauvage descendit dans la grotte, s'assura que les ballots de pelleteries  étaient  bien  placés  au  bas  de  l'ouverture,  afin  que  ses amis  et  lui  pussent  au  besoin  se  précipiter  tête  baissée  dans  le souterrain, s'ils étaient suivis de trop près.

Toutes  ces  précautions  prises,  il  remonta  près  de  Joncas  de  de Jolliet  et  tous  trois  commencèrent  à  se  glisser  sans  bruit  vers  le village.

La  célébration  du  festin  et  l'heure  avancée  leur  permirent  de pénétrer sans être aperçus dans la bourgade.

Quand ils arrivèrent dans le ouigouam de Mornac, celui-ci venait de le quitter depuis quelques minutes à peine.

Ne  l'y  trouvant  point,  ils  se  dirigèrent  guidés  par  le  Renard-Noir, qui  en  connaissait  la  situation,  vers  le  ouigouam  de  la  Perdrix-Blanche.

Il entr'ouvrit la portière et regarda à l'intérieur.

Il  se  rejeta  brusquement  en  arrière,  dit  quelques  mots  rapides  à l'oreille de ses deux compagnons.

D'un  commun  élan  ils  tombèrent  tous  les  trois  dans  la  cabane comme  une  trombe:  Joncas  sur  Griffe-d'Ours,  qui  tenait  encore Mornac à la gorge, et le Huron sur la Perdrix-Blanche.

En  un  clin  d'oeil  Griffe-d'Ours  et  sa  soeur  étaient  garrottés  et bâillonnés sans avoir eu le temps de jeter un cri.

Mornac, qui pour n'être pas mort n'en aurait valu guère mieux une minute  plus  tard,  ressentit  au  milieu  de  sa  pamoison,  un soulagement extraordinaire.

—Je dois être mort! pensa-t-il Voilà que c'est fini pour moi!

Comme il lui sembla qu'on s'agitait furieusement sur son corps:

—Cadédis!  ajouta-t-il,  suis-je  donc  déjà  dans  l'enfer  que  mille diables piétinent sur mon cadavre!

Quand il reprit tout à fait ses esprits, il aperçut Griffe-d'Ours et la Perdrix-Blanche ficelés dans un coin comme des momies. 

Jolliet  était  à  genoux  aux  pieds  de  Mlle  de  Richecourt  dont  les yeux,  levés  vers  le  ciel,  remerciaient  éloquemment  Dieu  de  sa délivrance inespérée.

Quant  à  Joncas  et  au  Renard-Noir,  penchés  sur  Mornac  étendu par terre, ils regardaient avec un affectueux intérêt la vie lui revenir.

Le  Gascon  s'assit,  secoua  la  tête  pour  chasser  le  sang  que  la strangulation y avait fait affluer, de dit à ses amis:

—Vous  pouvez  vous  vanter  d'être  arrivé  à  temps.  Encore  une minute et c'en était fait du dernier des Mornac!

—Chut! parlez plus bas, fit Joncas. Êtes-vous blessé?

—Heu!… non, répondit Mornac en se tâtant.

Il se remit sur pied.

—A présent il n'y a pas de temps à perdre, reprit Joncas. Allons-nous-en. 

Le Renard-Noir s'approcha de la Perdrix-Blanche et lui dit à demi-voix, de manière à être entendue de Griffe-d'Ours:

—Tu vois que je tiens ma parole. Ton frère ne mourra pas encore. Mais avant longtemps il me reverra. Alors malheur à lui! Entends-tu Ours féroce, je vengerai sur toi la mort de Fleur-d'Étoile et de mes fils que tu as massacrés. Car je sais que c'est toi qui les as tués. J'ai dit.

Il  resserra  les  liens  de  Griffe-d'Ours  et  de  sa  soeur  et  leur assujettit solidement dans la bouche le bâillon qui les empêchait de crier.

Comme  il  se  relevait  il  aperçut  un  homme  qui  gisait,  le  crâne fracassé,  dans  l'ombre,  et  que  ni  lui  ni  ses  compagnons  n'avaient encore remarqué.

Il  le  traîna  par  les  pieds  jusqu'au  feu.  Joncas,  Jolliet  et  lui  ne purent  retenir  un  cri  de  surprise  et  de  pitié  lorsqu'ils  reconnurent Vilarme.

—Qui donc l'a mis dans ce triste état? demanda Joncas.

—Le  chef  sauvage,  répondit  Mornac,  il  venait  de  l'assommer quand  je  suis  entré.  C'est  une  sale  besogne  qu'il  a  épargnée  au bourreau.

—Il avait assez vécu! remarqua sentencieusement le Renard-Noir.

—Baron  de  Vilarme,  dit  Mlle  de  Richecourt  qui  s'approcha  du cadavre,  au  nom  de  ma  mère  que  vous  avez  assassinée,  je  vous pardonne tout le mal que vous avez fait à ma famille ainsi qu'à moi-même. Dieu veuille vous pardonner aussi!

Ils  sortirent  tous  furtivement  de  la  cabane  et  prêtèrent  l'oreille avant d'avancer.

Tout était tranquille.

Les  luttes  dont  le  ouigouam  de  la  Perdrix-Blanche  avait  été  le théâtre  s'étaient  faites  si  rapides  et  tellement  par  surprise,  que  les acteurs  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  jeter  un  cri  qui  pût  être entendu.

—Fuyons! dit Joncas à voix basse. Et vous, chef, montrez-nous le chemin à suivre.

Le  Renard-Noir  se  mit  à  la  tête  des  fugitifs  qui  traversèrent  le village comme des fantômes.

Arrivé  près  des  palissades  dont  Mornac  avait  encore  eu  soin d'arracher des pieux, le Renard-Noir s'arrêta.

—Guides-les  à  ton  tour,  dit-il  alors  à  Joncas.  Tu  connais maintenant le chemin comme moi.

—Vous êtes donc bien décidé, lui demanda le Canadien.

—Un  chef  ne  change  pas  de  résolution  quand  elle  est  prise.  Ma vengeance  n'est  pas  satisfaite.  J'ai  promis  d'épargner  Griffe-d'Ours mais non les autres.

—Si vous êtes surpris?

—Ne crains rien pour moi. Pour vous autres je ne compromettrai pas votre sûreté. J'attendrai que vous ayez eu le temps d'atteindre la grotte  avant  de  commencer  mon  rude  travail.  Si  je  suis  surpris  et poursuivi  de  trop  près,  je  me  laisserai  prendre  et  tuer  plutôt  que d'indiquer votre cachette en fuyant vers vous. J'ai dit.

Joncas vit que la détermination du chef huron était bien arrêtée.

Il ne répliqua rien et se mit en marche suivi des autres.

—Qu'est-ce que le chef veut donc faire ici? lui demanda Mornac.

—Chut!  nous  n'avons  pas  le  temps  de  bavarder,  dit  Joncas.  Je vous conterai cela quand nous serons à l'abri.

Le Renard-Noir les vit disparaître dans la nuit. Pendant un quart-d'heure il resta immobile, les yeux fixés sur la plaine vers l'endroit où les fugitifs avaient disparu.

Cet espace de temps écoulé il tourna le dos à la palissade, rampa vers le ouigouam de Griffe-d'Ours où avait eu lieu le festin.

Il en écarta doucement la portière et regarda en dedans.

Le  silence  n'y  était  troublé  que  par  des  ronflements.  Il  est  vrai qu'ils étaient sonores et sortaient de trois cents poitrines.

Tous  les  convives  gorgés  de  viandes  et  d'eau-de-vie  s'étaient endormis auprès de leurs écuelles vides.

Sous le chaudières les feux s'étaient éteints et les flambeaux qui avaient  éclairé  le  repas  il  n'en  restait  plus  qu'un  seul  qui  brûlât encore.

Le  huron  regarda  fixement  les  convives  pour  en  bien  voir  la position.

Il  s'assura  que  son  tomohâk  et  son  couteau  jouaient  aisément dans leur gaine.

Hardiment  il  pénétra  dans  la  cabane,  marcha  droit  au  flambeau allumé, s'en saisit, le jeta par terre et l'éteignit sous son pied.

Il écouta un instant.

—Personne n'a bougé, se dit-il. Ils dorment tous.

Alors  il  tira  son  couteau  à  scalper,  se  dirigea  à  tâtons,  vers  le premier dormeur qu'il saisit à la gorge pour l'empêcher de crier.

Froidement,  à  trois  reprises,  il  lui  enfonça  son  couteau  dans  le coeur jusqu'à la garde.

Le  malheureux  eut  deux  ou  trois  soubresauts  convulsifs.  Son voisin  dérangé  dans  son  lourd  sommeil  fit  entendre  quelques grognements, mais ne se réveilla pas.

Le Renard-Noir scalpa le premier en un tour de main, accrocha sa chevelure sanglante à sa ceinture et passa au second dormeur.

Comme  l'autre  il  l'étrangla  de  sa  main  gauche  et  de  sa  droite  lui perça le coeur et le scalpa en moins d'une minute.

Le troisième eut le même sort.

Alors  échauffé  par  ce  succès,  emporté  par  l'ardeur  de  la vengeance,  enivre  par  l'odeur  du  sang  répandu,  le  Sauvage  oublia sa prudence.

Il  ne  se  sentait  plus  satisfait  d'égorger  aussi  froidement  ses victimes,  son  bras  impatient  de  frapper  et  de  rencontrer  une résistance animée. Et il lui asséna un coup terrible de sa massue en plein visage.

A demi assommé l'Iroquois poussa un cri rauque.

Mais ce fut le dernier.

D'un second coup le Huron lui broya la cervelle.

Le cinquième à moitié réveillé par le cri d'agonie de son voisin fut tout à fait tiré de son sommeil par le poids du corps de Renard-Noir qui, par mégarde, lui marcha sur la main.

Le Huron qui avait les yeux habitués à l'obscurité, le vit se mettre se mettre sur son séant.

Il le frappa en plein crâne.

L'Iroquois  jeta  un  cri  épouvantable  et  se  jeta  sur  ses  voisins comme pour chercher leur protection.

Le  Renard-Noir  voulut  l'achever  et  redoubla  ses  coups.  Mais  il faisait  trop  noir  pour  viser  sûrement.  Atteint  à  l'épaule  l'iroquois  se mit à pousser des hurlements terribles en criant à l'aide.

Réveillés  par  ce  vacarme  tous  les  dormeurs  furent  en  un  instant sur pied.

Le  Renard-Noir  se  jeta  par  terre  à  côté  du  blessé  tandis  que d'autres tisonnent les feux pour se procurer de la lumière.

On s'agite, on se croise, on se heurte en maugréant.

Enfin  la  lumière  jaillit  d'un  brandon  d'écorce,  brille  et  répand  ses lueurs par la cabane.

On accourt vers le blessé qui hurle toujours.

Mais  à  la  vue  du  carnage,  en  apercevant  quatre  cadavres sanglants,  plus  un  blessé  quasi-mort,  les  Iroquois  reculent  d'abord épouvantés  et  remplissent  la  cabane  d'un  cri  commun  de vengeance.

—Ce sont les visages pâles qui ont fait le coup! Mort aux visages pâles!

—Griffe-d'Ours, notre chef, où est-il?

—Ils  ont  enlevé  le  chef!  Courons  après  eux!  Et  tous  s'élancent hors du ouigouam.

—Massacrons la vierge pâle! s'écrie l'un d'eux.

—Tuons-la! Elle paiera pour les autres en attendant!

On  se  rue  dans  la  cabane  de  la  Perdrix-Blanche  que  l'on  trouve seule, garrottée à côté de Griffe-d'Ours.

Dès que celui-ci se sent libre il pousse une exclamation de joie et de rage.

—Que  chacun  de  mes  frères  s'arme!  commande-t-il,  et  qu'on vienne me joindre au milieu du village!

Un quart d'heure après, Griffe-d'Ours et ses guerriers sortaient de la  bourgade  et  se  lançaient  au  pas  de  course,  à  la  poursuite  des fugitifs.




CHAPITRE XXI

 

 

A BON CHAT BON RAT

 

Le  Renard-Noir  qui  avait  pu  s'esquiver  inaperçu  rejoignit  les fugitifs dans la grotte du champ des morts.

Dès  qu'il  se  fut  assuré  que  ses  amis  étaient  sains  et  saufs,  il remonta sur le rocher afin de constater la direction que les Iroquois allaient prendre pour courir après les fugitifs.

Il  n'y  avait  pas  un  quart-d'heure  qu'il  était  ainsi  en  observation, lorsqu'il entendit un bruit confus de voix qui venait du village. Bientôt après  il  entrevit,  au  milieu  des  ténèbres,  une  longue  file  d'hommes qui sortait de la bourgade.

Lorsqu'il l'eut vue serpenter et disparaître au loin dans la plaine, il descendit rejoindre ses compagnons et leur dit:

Les guerriers de la bourgade viennent d'en partir et se sont lancés à notre poursuite dans la direction du lac Champlain.

—Nous  sommes  en  sûreté  pour  le  moment,  dit  Joncas.  Ils  ne reviendront  pas  avant,  au  moins  une  journée,  lorsqu'ils  seront  bien sûrs que nous n'avons pas pris cette direction ou que nous avons su leur échapper.

—Pour  n'être  pas  surpris  quand  ils  reviendront,  reprit  le  Renard-Noir, mes frères et moi devrons faire la garde, en haut du rocher. Au moindre danger, celui qui veillera rentrera dans la caverne en tirant la  pierre  au-dessus  de  l'ouverture.  Dormez  tranquilles,  le  Renard-Noir va veiller le premier.

Il monta reprendre sa faction.

Bien qu'ils fussent à l'étroit dans la caverne les fugitifs pouvaient cependant  y  tenir  tous.  Les  hommes  se  serraient  les  uns  près  des autres afin de laisser plus de place à Mlle de Richecourt à laquelle avait été cédé un assez large espace au fond de la grotte.

L'obligation où ils étaient de se tenir presque les uns sur les autres avait l'avantage de les préserver du froid, car ils n'osaient allumer de feu, de peur d'attirer de ce côté l'attention des ennemis.

L'air  ne  leur  faisait  pas  défaut,  même  quand  la  trappe  était refermée,  vu  qu'il  en  arrivait  suffisamment  par  certaines  fissures,  à peine perceptible, qui traversaient la voûte.

Les  fugitifs  ne  dormirent  guère  pendant  cette  première  nuit  qu'ils passèrent  à  causer  à  voix  basse  et  à  s'entretenir  des  événements qui s'étaient accomplis depuis leur séparation.

Jolliet écoutait dans un silence extatique le timbre harmonieux de la  voix  de  Jeanne  et,  du  fond  de  son  coeur,  remerciait  Dieu  qui  lui avait permis de la revoir et de contribuer à la sauver.

Cette  nuit  passée  dans  un  souterrain  plongé  dans  une  obscurité profonde,  avec  la  menace  incessante  d'un  danger  imminent,  cette nuit employée à recueillir d'une oreille avide des paroles étrangères à  son  amour,  et  que  la  jeune  fille  proférait  comme  un  souffle,  fut peut-être pour Jolliet la plus belle de sa vie toute entière.

Il  s'en  souvint  toujours,  et  longtemps  après,  il  revoyait  encore  ce petit  coin  du  ciel  bleu  qu'il  apercevait  cette  nuit-là  par  l'étroite ouverture de la grotte, avec une brillante étoile qui frissonnait dans la nuit  froide  et  qui  lui  semblait  alors  comme  un  gage  infaillible d'espérance.

Lorsque le jour parut, le Renard-Noir descendit dans la caverne et Joncas alla monter la garde à son tour. 

Les  autres,  fatigués  et  quelque  peu  rassurés  maintenant, s'endormirent  comme  l'étoile  du  matin  allait  s'éteindre  dans  les premières lueurs pâles de l'aurore.

Quand  ils  se  réveillèrent  il  faisait  grand  jour  et  Mornac  allait remplacer Joncas comme factionnaire.

Je ne m'arrêterai pas aux menus incidents de ce jour et de la nuit suivante  qui  se  passèrent  dans  une  immobilité  monotone  et  dans une attente anxieuse.

Vers  le  milieu  de  la  seconde  journée,  Jolliet  qui  était  posté  en sentinelle sur le sommet du rocher se pencha sur l'ouverture et dit:

—Attention! voici le parti de guerre qui revient!

—Que mon fils descende tout de suite, dit le Renard-Noir; je m'en vais prendre sa place.

Quand le chef eut regagné son poste d'observation, il put voir en effet  Griffe-d'Ours  et  sa  troupe  qui  rentraient  au  village.  Ils paraissaient harassés et abattus.

Au bout d'une heure le Huron remarque un grand mouvement qui se faisait dans la bourgade.

Il redoubla d'attention et vit bientôt la population toute entière sortir du village et se diriger du côté de la caverne.

Le  Renard-Noir  se  glissa  à  plat  ventre  jusqu'à  l'ouverture  de  la grotte,  exposa  la  situation  en  peu  de  mots,  enjoignit  le  plus  stricte silence,  passa  son  mousquet  à  Joncas  afin  de  n'être  pas embarrassé en cas d'alerte et rampa de nouveau jusqu'à son poste d'observation.

Le coeur des fugitifs battait bien fort.

Les ennemis s'en venaient ils explorer les alentours du village et visiter la caverne…

Soudain ils virent le jour s'obscurcir au-dessus de l'ouverture dans laquelle s'engagea le corps de Renard-Noir.

Il  descendit  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  tira  la  trappe  dans  son cadre naturel et la referma avec le plus grand soin.

Ensuite il se pencha vers ses compagnons et leur dit tout bas:

—Si l'un de nous remue, nous sommes morts!

Les  respirations  s'arrêtèrent  haletantes  et  un  silence  sépulcral régna dans la caverne.

Voici ce qui arrivait.

Griffe-d'Ours  était  revenu  au  village,  exaspéré  de  n'avoir  pu rejoindre ses prisonniers.

On n'attendait que le retour des guerriers pour donner la sépulture aux cinq malheureux que le Renard-Noir avait massacrés. Aussi une heure  après  son  arrivée,  Griffe-d'Ours  et  ses  gens  de  guerre escortaient-ils leurs compagnons morts jusqu'au cimetière aérien qui avoisinait la grotte.

La  cérémonie  des  funérailles  terminée,  Griffe-d'Ours  qui  pensait toujours  aux  prisonniers  envolés  et  surtout  à  sa  belle  captive,  eut une inspiration subite en promenant ses regards autour de lui.

—Puisque nous n'avons pu les rejoindre au loin, pensa-t-il, qui sait s'ils ne sont pas restés tout près du village?

Il songea à la caverne comme un lieu propice à la retraite.

Il communiqua sa pensée à ses principaux guerriers et se dirigea vers  la  grotte  qui  n'était  distante  du  champ  des  morts  que  d'une couple d'arpents.

Il  écarta  les  broussailles  qui  masquaient  l'entrée  naturelle  et horizontale de la caverne et regarda.

Comme il ne voyait rien remuer à l'intérieur il tira son couteau de sa gaine et pénétra résolument dans la grotte, suivi de près par ses compagnons.

Quoiqu'il fut rarement venu dans la caverne il la connaissait assez pour  être  surpris  de  se  voir  arrêté  au  milieu  par  cette  barrière infranchissable du roc nouvellement tombé de la voûte.

Il cria à ceux qui étaient restés dehors de lui apporter une torche. L'un d'eux grimpa dur le rocher pour dépouiller un petit cèdre de son écorce afin de faire un flambeau que l'on passa bientôt tout allumé à Griffe-d'Ours. 

Le chef examina fort attentivement l'épaisse muraille de pierre qui bouchait complètement la grotte.

Pour s'assurer de sa solidité, lui et ses compagnons se lancèrent dessus de toutes leurs forces.

Les fugitifs tremblants de frayeur entendaient tout de l'autre côté.

Le bruit des pas de ceux qui marchaient sur le sommet du rocher, résonnait aussi sourdement au-dessus de leurs têtes.

Qu'on  se  figure  leurs  transes  mortelles  en  songeant  combien  ils étaient persuadés que le moindre indice pouvait les trahir et qu'une fois découverts, c'en était absolument fait d'eux tous!

Après d'inutiles efforts pour faire bouger l'énorme pierre, quand il eut  tout  bien  examiné,  Griffe-d'Ours  constata  que  le  récent tremblement de terre avait ainsi bouleversé la grotte.

Ne  connaissant  pas  d'autre  issue  à  la  caverne  et  grâce  aux précautions du Renard-Noir à faire disparaître toute trace du séjour de  Joncas,  de  Jolliet  et  de  lui-même  en  ce  lieu,  Griffe-d'Ours  en sorti.

Mais son esprit soupçonneux l'éperonnait toujours et il grimpa sur le rocher.

Pendant  quelque  temps  les  fugitifs,  plutôt  morts  que  vivants, l'entendirent rôder au-dessus d'eux.

Tous  les  hommes,  Joncas  en  tête,  l'arquebuse  au  poing  se tenaient  prêts  à  vendre  chèrement  leur  vie.  Mlle  de  Richecourt, agenouillée au fond de la caverne priait pour tous.

Enfin  il  leur  sembla  que  le  bruit  des  pas  s'éloignait  et  ils n'entendirent bientôt plus rien.

Un doute terrible vint pourtant troubler aussitôt la joie qu'ils allaient éprouver.

Si  les  Iroquois  avaient  quelque  soupçon  de  leur  présence  et s'étaient avisés de poster un espion aux alentours ou sur le rocher, les fugitifs ne se trahiraient-ils pas eux-mêmes par le moindre bruit ou lorsqu'ils tenteraient d'ouvrir la trappe…

Cette  idée  que  Joncas  souffla  dans  l'oreille  de  ses  compagnons les glaça de frayeur, et deux heures durant ils restèrent, sans oser remuer dans les plus fatigantes positions.

Enfin, n'entendant rien au dehors, Joncas dit:

La  nuit  doit  être  proche  à  présent.  Prenons  une  bouchée,  sans bruit, afin de nous préparer à partir à la faveur des ténèbres.

Ils  mangèrent  en  silence,  l'oreille  au  guet  et  le  coeur  palpitant d'inquiétude.

Lorsqu'ils eurent fini, le Renard-Noir dit:

—Prenez  vos  armes  et  tenez-vous  prêts.  Le  chef  va  sortir  le premier pour explorer les environs.

Il  poussa  doucement  la  trappe.  Mais  avant  de  se  montrer  la  tête dehors il attendit un peu. Comme rien n'indiquait que ce mouvement avait été remarqué, il sortit.

Il  fut  absent  un  quart-d'heure  qu'il  passa  à  visiter  avec  soin  les alentours.

L'arquebuse au bras, la mèche haute et allumée, le poignard entre les dents, les autres attendaient son retour avec une anxiété facile à comprendre.

Enfin  la  silhouette  du  Renard-Noir  apparut  par  l'ouverture  et  le Sauvage leur dit:

—Montez!

Les  provisions  de  bouche,  les  fourrures,  les  vêtements,  les raquettes et les armes furent d'abords sortis.

Ensuite Mornac prit dans ses bras sa fiancée qu'il éleva jusqu'à la portée des bras de Joncas. Celui-ci qui était dehors aida Jeanne à prendre pied sur la plate-forme extérieure.

Enfin Mornac et Jolliet sautèrent à leur tour hors de la caverne.

Chacun prit sa part du bagage et quand on fut bien assuré qu'on n'oubliait  rien,  la  trappe  fut  soigneusement  refermée  avant  de  se mettre  à  la  tête  de  la  petite  caravane,  le  Renard-Noir  prêta  l'oreille un instant du côté de la bourgade.

—Ils dorment tous, dit-il. Allons.

Et par un sentier détourné qui leur faisait éviter le chemin tracé par les Iroquois, ils s'enfoncèrent dans l'épaisseur du bois.

Ils  firent  si  grande  diligence  et  la  route  prise  par  le  Renard-Noir abrégeait tant leur course qu'ils se trouvèrent au point du jour sur les bords du lac Saint-Sacrement.

Ils eurent soin de s'assurer qu'on ne les y épiait point. Puis Joncas et  le  Renard-Noir  retirèrent  leur  canot  de  la  cache  où  ils  l'avaient laissé en venant et le lancèrent à l'eau.

Malgré que la saison fut avancée et que la gelée eut assez durci la  terre  pour  que  les  fugitifs  ne  craignissent  point  d'avoir  laissé derrière eux des traces accusatrices, il n'y avait pas encore de glace sur le lac.

Ce  qui  allait  leur  donner  un  immense  avantage  et  leur  permettre de faire un partie du voyage en canot et de doubler au moins ainsi la vitesse de leur fuite.

Tout le bagage fut embarqué en dix secondes, Mlle de Richecourt enveloppée dans une chaude peau de bison et couchée à l'avant de la pirogue.

Les quatre hommes saisirent les avirons et lancèrent en avant le canot  qui  se  mit  à  fendre  l'eau  calme  du  lac,  avec  la  rapidité  du saumon qui s'enfuit.

Le  jour  commençait  à  poindre  et  laissait  entrevoir  les  flocons  de brume  qui  flottait  sur  le  lac  et  au  milieu  desquels  le  canot  passait comme un éclair à travers les nuages.

Les fugitifs coururent ainsi sans relâche pendant toute la matinée.

Ils prirent terre à midi, près de la décharge du lac, entrèrent dans le  bois,  un  peu  à  l'écart  du  sentier  que  l'on  suivait  habituellement entre  les  deux  lacs  et  firent  halte  pour  se  réconforter  par  un  bon repas.

Une  heure  après,  leur  bagage  et  leur  canot  sur  l'épaule  ils commençaient  le  portage  qu'il  leur  fallait  faire  pour  gagner  le  lac Champlain.

Jeanne sentant ses forces s'accroître par la joie de la délivrance et  l'espoir  d'un  salut  prochain.  Elle  suivait  bravement  ses  sauveurs qui marchaient pourtant en toute hâte. Il est vrai que le chevalier lui donnait la main et l'aidait à franchir les mauvais pas.

La  nuit  était  descendue  sur  le  bois  lorsqu'ils  arrivèrent  sur  les bords du lac Champlain.

Bien  que  chacun  tombât  de  fatigue,  il  fut  résolu  qu'on  gagnerait sans plus tarder l'Île-aux-Cèdres, sise à six lieues de distance, et où l'on serait plus en sûreté pour passer la nuit.

La  pirogue  fut  remise  à  flot  et  les  rameurs  se  courbèrent  de nouveau sur leurs avirons qui plongèrent avec ensemble dans l'eau noire et profonde.

Pas un d'eux ne rompait le grand silence de la solitude, et Jeanne chaudement couchée au fond de la pirogue, s'endormit à la cadence monotone des avirons, et aux joyeux glouglous de l'eau qui glissait avec rapidité sur le flanc mince et sonore du canot d'écorce.

Elle ne s'éveilla que lorsqu'on eut abordé à l'Île-aux-Cèdres.

Il était minuit.

Le  Renard-Noir  s'empressa  d'aller  explorer  l'îlot  pour  s'assurer que personne autre qu'eux n'y campait cette nuit-là.

L'on mangea de grand appétit et chacun se prépara à dormir de la manière  la  plus  confortable  Vu  la  crainte  qu'ils  avaient  d'être poursuivis et le danger qui les empêchait de faire du feu, les fourrure leur étaient de la plus grande utilité.

Le Huron, infatigable, se chargea de la première veille tandis que ses compagnons, roulés dans leurs couvertures, s'endormaient sous les branches protectrices d'un petit bosquet de cèdres. Appuyé sur le canon de son arquebuse, le Huron prêtait l'oreille au moindre bruit et promenait ses regards autour de l'île sur les ondes calmes où se miraient,  frileuses,  quelques  rares  étoiles  qui,  l'une  après  l'autre, disparurent  en  arrière  de  gros  nuages  sombres  dont  le  ciel  fut bientôt voilé.

—Demain  la  neige  nouvelle  blanchira  la  forêt,  pensa  le  chef,  et peut-être ne pourrons nous pas aller bien loin sur le lac, si la gelée devient plus forte.

Deux  heures  plus  tard  Joncas  se  réveilla,  secoua  ses  membre engourdis par le sommeil et le froid, et remplaça le Renard-Noir.

A ces hommes de fer une couple d'heures de sommeil suffisaient pour parer à la fatigue de plusieurs journées.

Le Huron prit la place de Joncas et s'endormit à son tour.

Lorsqu'il  se  réveilla,  à  l'aurore,  une  neige  épaisse  tombait  sur  le sol. 

D'un saut il fut debout, regarda le ciel et le lac et dit à Joncas: 

—L'hiver!

—Oui. Nous n'irons pas bien loin sur le lac. A peine pourrons nous faire encore une journée de marche par eau.

—La glace est prise sur les bords! Partons vite!

Ils  éveillèrent  leurs  compagnons,  déjeunèrent  à  le  hâte  et descendirent sur la plage de l'îlot.

Pendant  la  nuit  la  glace  s'était  formée  sur  une  largeur  de  trente pieds. On la cassa à coups de pierres et d'aviron afin de frayer un passage à la fragile pirogue.

La  neige  tombait  épaisse  et  serrée,  formant  à  la  surface  du  lac une sorte d'écume qui s'épaississait à vue d'oeil.

Nous  n'irons  pas  loin  sans  couper  le  canot,  dit  Joncas.  Si  nous rasions la terre en cas d'avarie?

Le Sauvage fit un signe affirmatif et la pirogue inclina vers la rive gauche du lac Champlain.

Ils firent à peu près quatre lieues et demie de la sorte. Mais arrivés dans la Baie de Corlar, un peu au-delà des Îles des Quatre-Vents, le Renard-Noir et Joncas jugèrent plus prudent de prendre terre.

Il  était  temps,  car  l'écorce  du  canot  était  presque  entièrement coupée tout le long de la ligne de flottaison.

—Le sort en est jeté! dit en maugréant le Canadien; voici un canot fini.

—Mon frère et moi pourrions facilement en faire un autre, repartit le  Huron,  mais  il  ne  nous  servirait  pas.  Ma  soeur  et  mes  frères doivent  se  résigner  à  faire  par  terre  le  reste  du  voyage  jusqu'à Montréal.

—Ce  ne  sera  ni  court  ni  commode,  par  les  bois  et  dans  cette saison de l'année, reprit Joncas.

—A  la  grâce  de  Dieu!  dit  doucement  Jeanne.  Il  nous  a  trop  bien protégés jusqu'ici pour nous abandonner maintenant. Quant à moi je suis remplie de courage et vous verrez que je serai vaillante à vous suivre.

Mornac  et  Jolliet  montraient,  par  leur  attitude  déterminée,  qu'ils étaient prêts à tout.

—Avant  de  nous  éloigner,  remarqua  Joncas  il  faut  disparaître  ce canot qui révélerait notre passage par ici.

Les avirons furent attachés sous les bancs, et quelques coups de couteau  donnés  dans  le  fond  du  canot  que  l'on  poussa  du  pied, après  l'avoir  rempli  de  pierres  assujetties  à  l'intérieur  par  des  liens d'écorce.

La  pirogue,  vigoureusement  lancée,  parcourut  une  trentaine  de pieds vers le large, s'emplit et s'enfonça dans l'eau profonde.

—Voilà, fit Joncas! A présent nous n'avons plus à jouer des bras, mais  bien  plutôt  des  jambes.  Dépêchons-nous  de  quitter  les  bords du  lac.  Il  neige  encore  et  dans  une  heure  nos  pistes  seront recouvertes.  Une  fois  en  plein  bois  nous  ne  serons  pas  mal.  Le Iroquois auront bien le diable au corps s'ils nous rejoignent!

On rechargea les bagages, et la petite caravane s'engagea dans la forêt pour commencer ses longes et fatigantes pérégrinations vers Montréal.

Vingt-deux grandes lieues les séparaient de Ville-Marie.

En  pleine  forêt  vierge,  sans  aucun  chemin  tracé,  dans  cette mauvaise  saison  de  l'année,  avec  une  femme  qui  ne  pouvait marcher aussi vite et se fatiguait plus tôt que des hommes, c'était un voyage de sept à huit jours.

Nous  ne  suivrons  pas  les  fugitifs  jour  par  jour  dans  leur  marche longue,  difficile  et  monotone.  Ils  partaient  dès  l'aurore,  marchaient jusqu'à midi, s'arrêtaient une couple d'heures pour dîner et donner le temps à Mlle de Richecourt de se reposer, et se remettaient en route pour jusqu'à la tombée de la nuit. Alors on campait. Le Renard-Noir et  Joncas,  avec  la  dextérité  de  coureurs  de  bois,  élevaient  en quelques minutes une cabane de branches de sapin qui les mettait tous à l'abri des intempéries de la saison. On allumait un grand feu tout  auprès,  l'on  mangeait  un  morceau  de  venaison  provenant  de quelque bon coup fait durant le jour. Après avoir causé un peu, l'on s'endormait  protégé  par  la  sentinelle  qui  veillait  l'arme  au  bras,  et sous la garde de Dieu.

Le lendemain l'on recommençait.

Un  soir,  les  fugitifs  n'étaient  plus  qu'à  deux  jours  de  marche  de Montréal, Jolliet s'étant senti plus fatigué que d'habitude et son tour de  faire  la  garde  devant  arriver  sur  le  minuit,  il  s'endormit  d'assez bonne heure, comme ses compagnons causaient encore autour du feu.

Il  dormait  depuis  une  couple  d'heures  lorsqu'il  fut  réveillé  par  un murmure de voix qui bourdonnait près de lui.

Le Canadien et le Huron dormaient profondément.

Seuls  Mornac  et  Mlle  de  Richecourt  causaient  à  demi-voix, Jeanne assise et enroulée dans la peau de buffle qui lui servait de lit et  de  couverture,  et  le  chevalier  debout  en  face  d'elle,  appuyé  sur son  arquebuse,  le  buste  éclairé  par  la  flamme  brillante  du  feu  et ressortant sur le fond du bois sombre.

Malgré lui Jolliet prêta l'oreille.

—Comment!  vous  refuseriez  ma  main!  disait  Mlle  de  Richecourt d'un ton de surprise douloureuse.

—O  Jeanne!  répondit  Mornac,  comment  pouvez-vous  croire  une pareille  chose!  Non  ma  chère  et  bien-aimée  Jeanne,  je  ne  refuse pas votre main. Certes! bien au contraire! Mais vous savez combien je  suis  fier;  sans  cela  je  ne  serais  pas  votre  cousin.  Or  je  ne  veux pas que l'on puisse dire que le chevalier de Mornac, pauvre et sans ressource, a épousé sa riche cousine afin de vivre des revenus de sa  femme.  Écoutez,  Jeanne.  Je  veux  seulement  remettre  notre mariage à l'été, voici pourquoi. Il nous va falloir passer tout l'hiver à Montréal vu que les communications sont maintenant interrompues entre  Ville-Marie  et  Québec.  Nous  ne  pourrons  retourner  à  la capitale  que  dans  le  mois  de  mai  prochain.  Ce  n'est  qu'à  Québec seulement  que  je  puis  avoir  la  chance  d'acquérir  quelque  emploi digne de nous deux. Or, dès que j'aurai obtenu une position sortable, je  vous  demanderai,  à  genoux  de  vouloir  bien  faire  à  jamais  mon bonheur.

—Mais, Robert, les chances de vie sont si précaires en ce pays. Nous pourrions bien être repris et tués avant d'arriver à Québec.

—Si  je  meurs  avant  l'été,  ma  chère  Jeanne,  reprit  Mornac  en souriant, mais d'un air décidé, j'aurai du moins la consolation de ne pas vous laisser veuve; quoique, par ma foi! vous feriez bien la plus gentille et intéressante veuve de toute la Nouvelle-France.

Jeanne vit qu'il était décidé. Elle soupira et ne répliqua point.

Jolliet crut que son coeur allait se briser et un douloureux sanglot se fit jour entre ses lèvres.

Mornac pensa qu'il faisait quelque rêve fatiguant et que c'était un service à rendre à son ami que de l'éveiller.

—Hé! Monsieur Jolliet! lui dit-il en le secouant, vous êtes en train, je crois, d'avoir le cauchemar!

L'autre feignit de s'éveiller.

—Est-ce  mon  tour  de  garde?  demanda-t-il  au  chevalier,  tout  en détournant son visage baigné de larmes.

—En effet! répondit Mornac, je l'oubliais!

—Il  est  donc  bien  heureux,  lui,  pensa  Jolliet,  pensa  Jolliet, puisqu'il peut oublier!

Et puis à voix haute:

—C'est bien, je me lève.

Mornac  se  coucha  et  s'endormit  bientôt  le  coeur  rempli  des  plus douces  espérances,  tandis  que,  à  deux  pas,  Jolliet,  pour  la  même cause qui rendant le chevalier si joyeux, avait, lui, du désespoir tant que son âme en pouvait contenir.

Vers  la  tombée  du  second  jour,  on  arriva  en  face  de  Ville-Marie. Comme  la  rive  sud  du  fleuve  n'était  pas  habitée  en  cet  endroit,  il fallut encore, cette nuit-là coucher en plein air.

Joncas eut soin de camper bien en vie de la ville, d'allumer un fort grand  feu  et  de  faire  ses  signaux  une  partie  de  la  nuit,  ne  doutant pas qu'on ne les vit de l'île et qu'on ne vînt à leur secours aussitôt que le jour aurait paru.

En  effet  le  lendemain  matin  le  gouverneur,  M.  de  Maisonneuve leur  envoya  deux  canots  de  bois  qui  se  frayèrent  un  passage  à travers  les  glaces  et  amenèrent  les  fugitifs  sains  et  saufs  à  Ville-Marie.

Leur  arrivée  causa  grande  joie  dans  la  petite  ville,  car l'enlèvement,  par  les  Sauvages,  de  Mlle  Richecourt  et  du  chevalier de Mornac avait fait sensation dans toute la colonie.

Jeanne  alla  demander  asile  à  Mlle  Mance  qui  l'accueillit  avec  la plus grande bonté.

M. de Maisonneuve reçut Mornac, Jolliet, Joncas et le chef huron avec  courtoisie,  et  accepta  l'offre  de  leurs  services  pour  l'hiver.  Il était  facile  de  trouver  à  s'occuper  dans  une  ville  naissante,  et  les amis  n'eurent  pas  le  temps  de  s'ennuyer  jusqu'au  retour  du printemps.

Durant  toute  la  saison  des  neiges,  comme  Jolliet  avait  soin  de dissimuler le chagrin qui le dévorait, il n'y eut que le Renard-Noir qui parut soucieux.

Dans un moment d'abandon il dit un jour à Joncas:

—Nous avons laissé derrière nous, dans Agnié, quelqu'un qui est de trop parmi les vivants. Il faut qu'il meure, par cette main, et avant longtemps. Car le chef se fait vieux et son bras commence à faiblir!




CHAPITRE XXII

 

 

A LA RESCOUSSE

 

Dans  l'après-midi  du  trentième  jour  de  juin  de  l'année  suivante (1665)  les  soixante-dix  maisons  de  Québec  étaient  complètement vides de leurs habitants qui, en revanche, affluaient dans les rues de petite ville et remplissait les airs de leurs cris de Joie.

Quelle  était  donc  la  cause  de  cette  allégresse  et  quelle  grande fête célébrait-on ce jours là?

Ce  qui  causait  les  transports  des  habitants  de  la  capitale  n'était rien moins que l'arrivée de Mgr. Le Vice-Roi de la Nouvelle-France, M. le marquis de Tracy, et d'une partie du régiment de Carignan.

La  solennité  que  l'on  célébrait  ce  jour-là  était  la  fête  de  la délivrance de la colonie à la rescousse de laquelle le roi de France envoyait enfin les plus abondants secours.

Dix jours auparavant, le 19 de juin, le vaisseau de le Gagneur était arrivé  avec  les  quatre  premières  compagnies  du  régiment  de Carignan,  qui,  dans  cette  belle  après-midi  du  trente  juin,  faisait  la haie aux abords de la grande église et dans la côte de Lamontagne, avec  quatre  autres  compagnies  débarquées  le  matin  même  du vaisseau qui avait amené M. le marquis de Tracy.

Tout à coup l'on entendit, venant de la basse-ville, le son martial des tambours qui battaient aux champs, et les cris aigus du fifre qui montaient en trilles joyeuses par-dessus le fort des Hurons.

Mgr. le Vice-Roi venait de mettre pied à terre.

A ce signal impatiemment attendu, M. le bedeau de la cathédrale se  pendit  à  la  corde  de  la  grosse  cloche,  tandis  que,  mêlant  leurs voix  plus  grêles  et  plus  précipitées  à  celles  de  leur  doyennes,  les cloches du Séminaire, du collège des Jésuites, des Ursulines et de l'Hôtel-Dieu entonnaient aussi l'hymne de la réjouissance.

En  face  de  la  grande  église,  dans  un  petit  groupe  à  part,  se tenaient  plusieurs  de  nos  connaissances  que  le  lecteur  sera  sans doute fort aise de trouver saines et sauves à Québec.

D'abord,  au  premier  rang  étaient  Mme  Guillot  et  son  fils,  Louis Jolliet  ainsi  que  Mlle  de  Richecourt,  appuyée  sur  le  bras  de  son cousin, le chevalier de Mornac; derrière eux se tenaient Joncas avec son ami le Renard-Noir et maître Jacques Boisdon, le propriétaire de l'auberge  du  Baril-d'Or.  Il  hébergeait  en  ce  moment  Mornac  avec Joncas  et  le  Huron  arrivés  de  Montréal  depuis  une  quinzaine  de jours.

—J'aimerais  mieux,  disait  Mornac  à  sa  cousine,  la  voix  mâle  du canon que le caquetage de ces cloches!

—Pourquoi ne tire-t-on pas l'artillerie? demanda Jeanne.

—Il  paraît  que  Monseigneur  le  Vice-Roi,  par  un  excès  de modestie,  assez  rare  par  ma  foi  chez  les  militaires,  a  su  qu'on  se préparait  à  lui  faire  une  réception  magnifique  et  a  refusé  tous  ces honneurs. Mais voici le cortège qui s'approche.

On entendit le bruit des acclamations qui montaient et gagnaient de plus en plus la rue de l'église, à mesure que Monseigneur et sa suite avançaient.

Tout  à  coup,  tournant  l'angle  de  la  demeure  de  l'évêque, apparurent vingt-quatre gardes à cheval.

Pour  honorer  son  représentant,  Louis  XIV  avait  voulu  que  les gardes de 

M. de Tracy portassent les couleurs royales. 

Aussi  était-ce  merveille  que  de  voir  l'or  et  l'argent  ruisseler  sur leurs riches uniformes de velours et de satin.

Quant  aux  chevaux,  splendidement  caparaçonnés,  joyeux  de  se sentir enfin libres sur la terre ferme après une longue traversée, ils s'en  venaient  piaffant  avec  ardeur  et  grâce,  en  rongeant impatiemment le mors dont ils tachetaient, sans souci, l'or et l'argent massifs.

Après  les  fiers  vingt-quatre  gardes,  venaient  quatre  pages  non moins richement vêtus que les premiers.

Enfin,  suivi  de  ses  laquais,  apparut  le  Vice-Roi  lui-même.  C'était un beau vieillard à l'air martial et imposant. Le poing droit appuyé sur la hanche, à la royale, le panache blanc de son large chapeau tout galonné  d'or  effleurant  son  épaule,  il  contenait  de  sa  main  gauche son  nerveux  coursier  et  s'avançait  en  saluant  les  colons  qui l'acclamaient à l'envi.

A côté de lui se tenait M. Le chevalier de Chaumont, son ami et protégé, qui fut plus tard ambassadeur de France à Siam.

Le resplendissant soleil de juin, qui tombait en plein sur toutes les splendeurs du cortège et sur le brillant acier des armes des soldats de  Carignan,  faisait  jaillir  mille  gerbes  de  lumière  qui  scintillaient comme  un  foyer  de  flamme  dans  tout  le  parcours  de  la  rue  de l'église.

—Sapreminette!  s'écria  la  voix  grasse  de  Jacques  Boisdon, sapreminette, que c'est beau!

En ce moment, M. le bedeau qui venait de passer la corde de la cloche  à  un  aide,  lequel  sonnait  à  son  tour  à  force  de  reins  et  de bras, laissa voir sa figure béate entre les deux battants de la porte de l'église. Il l'ouvrit toute grande et l'on pût apercevoir Monseigneur de Laval vêtu pontificalement et accompagné de son clergé. Arrivés près du seuil, tous s'arrêtèrent et attendirent gravement l'arrivée du Vice-Roi.

Celui-ci,  aidé  de  M.  de  Chaumont  qui  s'était  empressé  de descendre  de  cheval,  mit  pied  à  terre  en  face  du  portail.  Il  mit  bas son  chapeau  de  feutre  dont  la  longue  plume  traînait  par  terre  et entra, tête nue dans l'église.

L'évêque le salua avec grande dignité lui présenta de l'eau bénite et le mena proche du choeur à la place qu'on avait préparée sur un prie-Dieu.

Mais, disent les relations du temps, M. de Tracy, quoique malade et affaibli de fièvre, se mit à genoux sur le pavé sans vouloir même se servir du carreau qui lui était offert.

Les  grandes  voix  de  l'orgue  éclatèrent  alors  et  se  mirent  à  se rouler amoureusement sous les arceaux de la voûte en mêlant leur harmonie au chant solennel du Te Deum.

Lorsqu'il  fallut  sortir  de  l'église,  Monsieur  l'évêque  vint  reprendre Monseigneur  de  Tracy  et  le  reconduisit,  au  milieu  de  la  foule  qui avait encombré l'église à la suite du cortège, jusqu'à la porte, dans le même  ordre  et  avec  les  mêmes  honneurs  qui  l'avaient  reçu  en entrant.[50]

[Note 50: Voir le Journal et les Relations des Jésuites, l'Histoire de l'Hôtel-Dieu de Québec, etc.]

Toujours  au  son  des  cloches  et  au  bruit  des  vivats  de  la population, le 

Vice-Roi remonta à cheval et se dirigea vers le château Saint-Louis. 

M.  de  Mésy,  le  gouverneur,  n'était  plus  là  pour  l'y  recevoir,  étant mort quelques semaines auparavant, le septième jour de mai.

Son  humilité  et  sa  charité  pour  les  pauvres  lui  avaient  fait demander d'être enterré avec eux dans le cimetière de l'Hôtel-Dieu. On  avait  fait  élever  sur  sa  fosse  une  grande  croix  qu'on  y  voyait encore  au  temps  où  la  Mère  Juchereau  de  St.  Ignace  écrivait  son Histoire de l'Hôtel-Dieu de Québec, c'est-à-dire vers 1716.

Du  moins  le  vieux  capitaine  n'avait  pas  eu  à  subir  l'affront  de l'enquête  que  M.  de  Courcelles,  le  nouveau  gouverneur  qui  n'était pas  encore  arrivé,  était  chargé  de  faire  contre  lui  au  sujet  de  ses différents avec le Conseil-Supérieur.

A  peine  rendu  au  château  du  Fort,  M.  de  Tracy  dut  recevoir  la députation  des  notables  de  la  ville,  ainsi  que  celles  des  Hurons  et des Algonquins qui se montrèrent des plus empressé à lui faire leur cour.

Ces  derniers  accompagnèrent  leurs  compliments  de  présents  à leur manière. M. de Tracy prit beaucoup de plaisir à leurs discours. Il leur répondit fort obligeamment par un interprète et leur promit de les secourir  et  de  les  protéger  contre  les  Iroquois  de  tout  son  pouvoir, dès  que  les  troupes  attendues  de  France  seraient  toutes  arrivées. Mais comme le reste du régiment pouvait tarder à venir, il promit aux Sauvages, nos alliés, de leur donner, sous peu de jours, un certain nombre  d'hommes  pris  dans  les  huit  compagnies  déjà  rendues  à Québec,  afin  de  commencer  tout  de  suite  à  construire  la  série  de forts que l'on voulait élever sur les bords de la rivière Richelieu, pour contenir les Iroquois dans leur pays.

Quelques  jours  après,  Mornac  qui  brûlait  du  désir  de  présenter ses hommages au Vice-Roi, mais qui avait prudemment attendu que le  marquis  fût  remis  de  ses  fatigues  et,  en  conséquence  mieux disposé  à  l'entendre,  le  chevalier  du  Portail  de  Mornac  se  faisait annoncer chez Monseigneur de Tracy.

Il  avait  eu  soin  de  se  munir  de  tous  ses  papiers  de  famille,  qui étaient  restés  dans  sa  valise,  à  l'hôtellerie  du  Baril-d'Or,  et témoignaient de sa bonne vieille noblesse.

C'était tout ce qui lui restait en héritage de ses aïeux, mais certes! c'était beaucoup pour lui.

M. de Tracy reçut le chevalier gracieusement et voulut ouïr sur le champ les aventures de Mornac, dont on lui avait déjà parlé.

Comme bien on le pense, le Gascon ne se fit pas prier et déploya dans  son  récit  une  verve  et  un  entrain  qui  lui  gagnèrent  aussitôt  la sympathie du Vice-Roi.

—Je crois que je vais pouvoir vous être utile, lui dit M. de Tracy, lorsque le chevalier prit congé de lui.

A quelques jours de là, Mornac, que le marquis avait fait mander par le capitaine des gardes, ne faisait qu'un bond du château Saint-Louis à la demeure de Mme Guillot.

Quand  on  l'eut  introduit  auprès  de  Mlle  de  Richecourt,  il  s'écria joyeusement:

—Victoire,  belle  cousine,  victoire!  Monseigneur  vient  de  me nommer lieutenant à la place d'un officier de Carignan, mort durant la traversée!

—Oh!  quel  bonheur  pour  nous  deux,  Robert!  repartit  Mlle  de Richecourt dont la figure prit aussitôt le plus grand air de félicité.

—Hélas!  ma  bonne  Jeanne,  un  regret  vient  pourtant  se  glisser entre nous et cet heureux évènement. C'est que j'ai reçu l'ordre de partir  demain  matin  avec  ma  compagnie  pour  aller  commencer  la construction des forts sur le Richelieu.

—Ah!… et notre mariage…!

—Retardé, ma pauvre amie, forcément retardé!

—Encore!… Mon Dieu! Robert, que tous ces délais me semblent de  mauvais  augure!  N'allez-vous  pas  courir  maints  dangers  dans cette expédition? Et s'il allait vous arriver malheur. Ah! j'en mourrais!

—Voyons! ma chère Jeanne, lui dit Mornac en pressant une main qu'on  ne  lui  refusait  plus  maintenant,  voyons  mon  amie,  soyez raisonnable! Quels dangers puis-je coureur de la part des Iroquois, au  milieu  de  ma  compagnie  de  braves  soldats  qui  ont  guerroyé contre  les  Turcs  et  ont  eu  maille  à  partir  avec  des  hommes autrement  redoutables  que  ces  moricauds  de  Sauvages.  Loin  de craindre,  je  me  sens  heureux  d'aller  me  promener  en  triomphateur dans  ces  mêmes  régions  qui  m'ont  vu,  l'an  dernier,  passer ignominieusement  enchaîné  comme  un  vil  captif.  Le  blason  des Mornac  a  reçu  alors  une  tache  qui  ne  peut  être  lavée  que  dans  le sang  iroquois.  Soyez  tranquille,  ma  bonne  Jeanne.  Vous  me reverrez en deux ou trois mois, et alors…

Un  long  baiser  chaudement  appliqué  dans  la  petite  main  de Mademoiselle de Richecourt, compléta la phrase interrompue.

Jeanne secoua la tête et dit tristement:

—J'ai  été  si  peu  favorisée  jusqu'aujourd'hui  par  le  sort,  qu'il  me semble  que  la  mauvaise  fortune  tient  pour  toujours  son  oeil  jaloux sur  moi,  et  que  je  ne  dois  m'attendre  qu'à  des  mécomptes  et  des malheurs!




Le  lendemain,  23  juillet,  toute  la  ville  était  encore  en  l'air. Drapeaux  et  musique  en  tête,  quatre  compagnies  du  régiment  de Carignan,  suivies  d'une  autre  composée  de  volontaires  que commandait  le  sieur  de  Repentigny,  descendaient  du  château  du Fort  à  la  basse  ville  et  défilaient,  de  la  façon  la  plus  martiale,  au milieu de la population pressée sur leur passage.

Un  parti  considérable  de  Hurons  et  d'Algonquins  les accompagnait,  arrivés  à  l'Anse-des-Mères  tous  s'arrêtèrent  et l'embarquement commença.

Plus  d'un  baiser,  des  centaines  de  chaleureuses  poignées  de main,  furent  échangés  entre  ceux  qui  restaient  et  ceux  qui  allaient partir.

Vers les dix heures du matin, les troupes et les volontaires étaient embarqués  sur  de  grands  bateaux  qui,  sur  le  champ,  mirent  à  la voile suivi d'une flottille de canots d'écorce montés par les Sauvages alliés.

Les  voiles  se  gonflèrent  sous  la  pesanteur  du  vent,  les  avirons plongèrent  ensemble  de  chaque  côté  des  pirogues  et  la  flottille s'ébranla.

Sur  le  dernier  bateau,  debout  près  du  grand  mat,  son  large chapeau  de  feutre  incliné  sur  l'oreille  gauche,  la  plume  au  vent,  le poing sur la hanche, un mouchoir noué à la garde de son épée qu'il élevait  en  l'air  en  le  livrant  à  la  brise,  se  tenait  le  chevalier  de Mornac.

Joncas et le Renard-Noir étaient assis à ses pieds sur un banc du bateau.

A  terre,  debout  sur  un  cran  de  roche,  Mlle  de  Richecourt apparaissait  isolée  de  la  foule  qui  couvrait  le  rivage.  Comme  elle élevait le bras pour agiter son écharpe en signe d'adieu, son buste superbe hardiment cambrées détachait vivement du fond bleuâtre de l'eau.

A  l'apercevoir  ainsi  belle  et  attristée  par  le  départ  de  son  fiancé, les galants gentilshommes tout remplis de souvenirs mythologiques alors  en  vogue,  la  comparaient  à  Calypso,  la  splendide  déesse, disant du haut des rochers de son île un éternel adieu à son amant Ulysse lorsque la haute mer va l'emporter loin d'elle.

L'une  après  l'autre  les  embarcations  poussées  par  le  vent  et  la marée favorable, disparurent derrière le promontoire élevé du Cap-aux-Diamants.

Le  mouchoir  de  Mornac  et  l'écharpe  de  Mlle  de  Richecourt échangèrent  un  dernier  signe  d'intelligence…  et  les  amants  se trouvèrent  seuls  chacun  de  son  côté;  lui  s'acheminant  vers  le sombre inconnu, elle se penchant sur soi-même pour se consumer en une longue et peut-être éternelle attente.

La flottille avait déjà disparu depuis longtemps temps, que Jeanne restait encore immobile et les yeux fixés sur le haut du fleuve.

La voix de Louis Jolliet la tira de ses tristes réflexions.

—Désirez-vous monter maintenant à la haute ville? lui demandait le jeune homme.

Jolliet lui offrit le bras qu'elle accepta comme celui d'un frère, et ils reprirent silencieusement le chemin de la haute ville.

Au milieu de la monté, Jolliet, qui ne paraissait pas moins attristé que 

Mademoiselle de Richecourt, lui dit avec quelque hésitation: 

—J'ai, Mademoiselle, un service à vous demander.

—Mais  qu'est-ce  donc?  parlez?  lui  dit  la  jeune  fille  en  sortant  de sa rêverie.

—Je vous prie de vouloir bien préparer ma mère à la nouvelle de mon  entrée  en  religion.  Dans  quelque  jours  je  serai  chez  les Jésuites.

—Vous!

—Oui, moi, répondit Jolliet avec tant de sanglots dans la voix que Jeanne  comprit  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  dans  cette brusque détermination.

Elle regarda le jeune homme et vit que ses yeux étaient pleins de larmes.

—Le monde est trop rempli de déceptions! murmura Jolliet

—Au  fait,  pour  moi  je  n'ai  guère  à  m'en  louer!  repartit Mademoiselle de 

Richecourt. Mais vous, que parlez-vous de déceptions? 

Le  jeune  homme  se  garda  bien  de  répondre,  et  ils  disparurent derrière  l'angle  de  la  palissade  du  fort  des  Hurons:  elle  pensant  à Mornac  et  déplorant  les  cruelle  péripéties  qui  ne  cessaient  de traverser sa vie; lui pleurant sur son pauvre méconnu et sur sa chère jeunesse qu'il allait volontairement enfouir au cloître, loin du monde qui pourtant, naguère encore lui paraissait si beau.




CHAPITRE XXIII

 

LE DERNIER COMBAT

 

Les troupes que nous avons vues partir de Québec pour remonter le  fleuve,  arrivèrent  aux  Trois-Rivières  juste  à  temps  pour  délivrer cette place de la crainte des Iroquois qui étaient venus y faire leurs courses accoutumées et avaient déjà tué quelques habitants.

Le  vent  contraire  empêcha,  pendant  quelques  jours,  les  troupes alliées  de  remonter  le  lac  St.  Pierre.  Enfin  le  vent  favorable  ayant repris,  l'expédition  se  remit  en  marche  et  débarqua,  dans  les premiers jours d'août, à l'embouchure de la rivière Richelieu. M. de Sorel,  le  commandant,  avait  pour  mission  de  rebâtir  le  fort  élevé  à cet endroit par M. de Montmagny vingt-cinq années auparavant.

L'on se mit à l'ouvrage sans perdre de temps afin de terminer les travaux au commencement de l'automne.

La construction du fort alla merveilleusement, M. de Sorel sachant mettre au besoin la main à la cognée pour donner l'exemple à ses hommes.

Pendant  ce  temps  plusieurs  autres  compagnies  du  régiment  de Carignan—elles venaient d'arriver de France avec le gouverneur M. de  Courcelles  et  M.  l'Intendant  Talon—s'arrêtèrent  en  passant  à l'embouchure  du  Richelieu,  pour  y  saluer  les  amis,  et,  après  une journée de repos remontèrent la rivière des Iroquois. M. de Chambly et le colonel de la Salières s'en allaient élever deux autres forts, l'un au pied des rapides de Chambly et l'autre trois lieues plus haut.

On  était  au  milieu  de  septembre  et  la  construction  du  fort  de Richelieu  ou  de  Sorel  était  très-avancée.  L'on  n'avait  pas  été  une seule  fois  inquiété  par  les  Iroquois  qu'on  avait  raison  de  croire retranchés chez eux dans la crainte que les Français n'allassent les y attaquer.

Un  soir  que  les  travaux  du  jour  étaient  terminés  et  que  chacun était retiré au dedans des retranchements en bois dont la charpente extérieure  était  achevée,  M.  de  Sorel  causait  avec  le  chevalier  de Mornac  et  quelques  officiers  près  d'un  grand  feu  qui  flambait  au milieu du fort.

La nuit était sereine et le silence, au loin, n'était troublé que par le majestueux  bruissement  des  larges  eaux  du  fleuve  et  les  cris nasillard  des  canards  et  des  outardes  sauvages  dont  les  bandes nombreuses, arrivées depuis quelques jours des régions du golfe, se pour  suivaient  par  les  airs  après  avoir  pris  leurs  ébats  journaliers dans le dédale des îles du Richelieu.

Agitée  par  la  brise  du  soir  la  flamme  du  brasier  secouait  son panache  éclatant  par-dessus  l'enceinte  du  fort,  jetait  de  fauves lueurs  sur  les  bois  avoisinants  et  projetaient,  par  une  éclaircie d'arbre,  une  longue  traînée  de  lumière  qui  se  répandait  sur l'embouchure de Richelieu et s'en allait mourir au loin dans les eaux sombres.

—Eh bien! Messieurs, disait M. de Sorel aux officiers, nous avons lieu d'être satisfaits, car j'espère que le fort sera terminé à la fin du mois.

—Vous n'êtes pas le moins à louer de la prompte terminaison des travaux, dit Mornac.

—Ce  dont  il  faut  se  réjouir  le  plus,  reprit  M.  de  Sorel,  c'est  de n'avoir pas été dérangés par les Iroquois.

—C'est  en  effet  fort  heureux  que  nous  n'ayons  pas  eu  ces moricauds dans les jambes; leur présence aurait beaucoup entravé les  travaux.  Cependant,  pour  ma  part,  je  regrette  qu'il  ne  s'en  soit pas montrée quelque bande. J'ai certain différend à régler avec ces bandits pour la manière discourtoise dont ils m'ont traité l'an dernier.

—Veuillez bien croire, mon cher chevalier que je ne serais guère fâché, au fond, de faire moi-même connaissance avec des guerriers qui  sont  la  terreur  de  ce  pays.  Il  me  semble  que  des  soldats  de Carignan feraient voir beau jeu à des Sauvages! Pourtant je ne puis que me féliciter d'avoir terminé nos travaux sans avoir perdu un seul de mes hommes.

En ce moment on entendit le qui-vive de la sentinelle qui veillait à la porte du fort.

—France  et  Sorel!  répondit  de  dehors  une  voix  dont  l'accent normand n'était pas inconnu à Mornac.

Quelques instants après l'officier de service s'approcha du groupe dont faisait partie M. de Sorel, et dit au commandant que Joncas, le coureur des bois, désirait lui parler.

—Qu'il vienne, dit M. de Sorel.

Suivi du Renard-Noir le Canadien s'approcha.

—Qu'y a-t-il? demanda le capitaine.

—Il  y  a  mon  commandant,  que  le  chef  huron  et  moi  en  faisant dans  les  environs,  notre  battue  de  chaque  soir,  nous  avons remarqué plusieurs pistes d'Iroquois.

Un léger mouvement de surprise parcourut le groupe.

—Sont-elles nombreuses?

—L'obscurité  est  trop  forte  pour  en  bien  déterminer  le  nombre. Nous n'avons pas osé faire de lumière de crainte d'être surpris par les  ennemis.  Pourtant  nous  sommes  sûrs  qu'ils  sont  au  moins  une trentaine.

—Crois-tu qu'ils soient en ce moment près de nous?

—Leurs pistes sont toutes fraîches. Ils ont du s'approcher, à une portée  de  pistolet,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure.  Mais  apparemment qu'ils  sont  rentrés  dans  le  bois;  car  nous  avons  fait  le  tour  du  fort sans rencontrer personne.

—C'est bon! Officier de service?

—Commandant…

—Donnez  d'ordre  qu'on  double  les  gardes  à  la  porte  et  qu'on place  une  sentinelle  à  chacun  des  quatre  bastions  du  fort.  Faites ensuite  charger  les  mousquets  et  les  mettre  en  faisceaux,  les mèches  allumées.  Que  les  hommes  se  couchent  tout  habillé  pour être prêts en cas d'alerte!

Trois heures après, à part les sentinelles qui veillaient, l'arme au bras,  à  la  porte  et  aux  quatre  coins  du  fort,  chacun  dormait profondément.

Le silence régnait sur les bois et le fleuve. De temps à autre l'on entendait  pourtant  le  souffle  discret  du  vent  dans  les  feuilles, murmure léger comme un soupir de femme endormie.

Le feu allumé au centre du fort avait beaucoup diminué d'intensité. La flamme allait s'abaissant toujours, et, de plus en plus dépourvue de vigueur à mesure qu'elle manquait d'aliments, elle s'affaissait par degré. Peu à peu elle tomba au-dessous du niveau des courtines du fort et ses lueurs cessèrent d'éclairer les arbres d'alentour et d'aller scintiller au loin sur les eaux.

De  haut  panache  qu'elles  étaient  d'abord  les  flammes  ne  furent bientôt plus que des aigrettes rouges que la brise faisait trembloter, jusqu'à ce qu'enfin, sur ces tisons à moitié carbonisés, l'on n'aperçût plus que de petites langues de feu qui léchaient doucement le bois, et  disparaissaient  pour  se  montrer  encore  l'instant  d'après,  comme ces  feux-follets  capricieux  que  l'on  voit  se  jouer  le  soir  au-dessus des marécages.

Les  gardes  postées  à  la  porte,  et  les  sentinelles  de  trois  des bastions,  allaient  et  venaient  sur  le  parapet  pour  ne  pas  se  laisser saisir par la fraîcheur du soir.

Seule dans le terre-plein du bastion de l'ouest, la sentinelle s'était arrêtée. Les deux mains sur la gueule de son arquebuse, les reins appuyés contre le rempart, dans l'angle flanqué, c'est à dire dans la partie  la  plus  saillante  du  bastion,  le  soldat  rêvait  en  laissant  errer ses regards sur la forêt assombrie.

A quoi songeait-il? A la patrie sans doute; à sa mère, à sa fiancée peut-être,  qui,  dans  ce  moment  égrenaient  probablement  là-bas,  à son intention, leur chapelet au coin du feu de leur chaumière.

Comme  son  regard  plongeait  dans  l'obscur  fouillis  d'arbres,  à cinquante pieds du fort, il lui sembla tout à coup voir une ondulation du  sol,  sur  une  étendue  assez  considérable  de  terrain.  Ce mouvement  uniforme  et  peu  prononcé  ressemblait  à  celui  de  la poitrine d'une personne qui dort.

Le soldat se frotta les yeux pour mieux voir. Mais l'obscurité était si épaisse qu'il ne put rien distinguer autre chose.

Même il lui sembla que ce mouvement ne se produisait plus.

Tandis qu'il se demandait s'il n'était pas le jouet de quelque illusion d'optique, il était toujours appuyé sur le rempart, et tournait le dos à l'angle de l'épaule du bastion ainsi qu'à la courtine du fort.

Pourtant si le soldat eût fait quelques pas dans le terre-plein vers la  gorge  du  bastion,  et  qu'il  se  fût  tant  soit  peu  penché  sur  le rempart,  à  gauche,  il  eût  vu,  à  l'extérieur  du  fort,  un  homme  qui, s'accrochant  dans  les  interstices  des  pièces  de  la  charpente  qu'on n'avait pas encore eu le temps de revêtir de planches unies, montait, montait doucement dans l'angle formé par la courtine et le flanc du bastion.

Sa  tête  apparut  par-dessus  le  rempart.  Ses  dents  serrées mordaient la lame d'un long couteau à scalper.

A mesure que ses pieds s'élevaient, l'homme courbait son visage et  sa  poitrine  sur  la  partie  supérieure  du  rempart  qu'il  enjamba doucement et sans être vu.

Il  se  laissa  glisser  sans  bruit  jusqu'au  parapet,  et,  silencieux comme une ombre, rampa vers la sentinelle.

Le  soldat  qui  croyait  voir  maintenant  l'ondulation  du  sol recommencer  et  s'accentuer  davantage  en  se  rapprochant,  pensa qu'il  valait  mieux  donner  l'alarme.  Il  soufflait  sur  sa  mèche  allumée afin d'en raviver la flamme, quand cinq doigts de fer tenaillèrent sa gorge. Puis il ressentit un coup violent à la poitrine et le froid horrible d'une lame d'acier qui lui perçait le coeur.

La  mère  et  la  fiancée  qui  veillaient  là-bas,  au  coin  du  feu,  dans une chaumière de France, durent sentir à l'âme, en cet instant, une poignante douleur.

Sans pousser un seul cri, le malheureux tomba mort.

L'assassin  lui  ôta  son  mousquet  et  s'appuya,  comme  l'était auparavant la sentinelle, dans l'angle le plus avancé du bastion.

Il se pencha quelque peu par-dessus le rempart et imita deux fois avec sa langue les stridulations de la sauterelle.

Vingt, trente, quarante hommes lui apparurent au pied du bastion que les premiers arrivés se mirent à escalader sans le moindre bruit.

Une  dizaine  de  têtes  surmontées  de  la  houppe  particulière  aux Sauvages,  se  montraient  déjà  à  l'affleurement  du  rempart,  lorsque l'un  de  ceux  qui  montaient  ainsi,  en  mettant  la  main  dans  un  des interstices des poutres de l'escarpe, fit choir une tarière qu'un ouvrier y avait oubliée. L'instrument tomba la pointe la première en plein sur la tête de l'un des assiégeants qui attendaient en bas.

Celui-là jeta un cri et s'affaissa sur le sol.

La sentinelle qui montait la garde sur le bastion d'en face entendit ce bruit, épaula son arme et tira.

Avec la détonation un hurlement épouvantable ébranla la forêt.

C'était le cri de guerre de Griffe-d'Ours.

Mornac,  l'un  des  premiers  à  s'éveiller,  reconnut  ce  redoutable signal de combat du chef agnier.

—Aux armes! aux armes! criait-on de toutes parts.

Les dix Iroquois qui avaient déjà escaladé le fort s'étaient rués en avant le tomohâk au poing.

M. de Sorel et les officiers couchaient sous un appentis élevé au milieu  d  fort  et  tout  près  du  feu.  Comme  ils  s'élançaient  tous  au dehors, les Sauvages tombèrent, la hache levée, sur eux.

Le  petit  groupe  d'officiers  rompit  de  trois  pas  pour  éviter  la première attaque.

—A moi, Carignan! cria M. de Sorel d'une voix de tonnerre.

Et sans attendre davantage, il chargea, avec les quelques officiers de  la  compagnie,  les  assaillants  qui,  surpris  de  cette  brusque résistance reculèrent de quelques pas à leur tour.

Les coups portaient mal au milieu des ténèbres.

—Nous allons nous massacrer les uns les autres, si ce feu n'est pas rallumé! s'écria M. de Sorel entre deux estocades portées à un Sauvage qui le serrait de trop près.

—Je m'en charge, dit Mornac. Il prit son élan pour bondir auprès du feu.

Attendez-nous, monsieur! cria en arrière la grosse voix de Joncas, et laissez-moi faire!

Le Canadien et son fidèle ami, le Renard-Noir, vinrent se placer de chaque côté du chevalier.

Tous trois, tête baissée, s'élancèrent au milieu des assaillants qui s'interposaient entre et le feu.

Leur élan fut irrésistible et il firent leur trouée.

Pendant  que  Mornac  et  le  Renard-Noir  faisaient  face  aux ennemis,  Joncas  remua  du  pied  les  tisons  encore  ardents  qui restaient, saisit un sapin sec qui se trouvait sur un amas de bois à brûler et le jeta sur le brasier.

Les Iroquois comprirent que le feu qui allait éclairer le combat leur serait désavantageux, et tombèrent ensemble sur les trois braves.

Le sapin s'embrasa tout d'un coup en jetant une éclatante lumière.

Griffe-d'Ours  reconnut  Mornac,  poussa  un  cri  de  rage  et  brandit son tomohâk.

Le Gascon fit un saut de côté en portant une estocade en prime au  chef  iroquois.  Mais  celui-ci,  d'un  coup  de  revers  de  sa  hache, cassa l'épée à quelques pouces de la garde.

Mornac  désarmé  s'élança  sur  le  Sauvage  et  lui  arracha  son tomohâk. Alors tous les deux se saisirent à bras le corps et roulèrent sur le sol.

En  ce  moment  les  soldats  et  les  Sauvages  alliés,  Hurons  et Algonquins, arrivaient à la rescousse du commandant et se jetaient sur les assaillants, passant tous par-dessus Mornac et Griffe-d'Ours qui se déchiraient par terre avec leurs ongles et leurs dents.

Le Renard-Noir et Joncas voulurent secourir le chevalier, mais le flot des soldats les rejeta en avant, au milieu de l'ardente mêlée.

Les  Iroquois  qui  avaient  maintenant  tous  escaladé  le  fort,  se trouvaient une quarantaine à l'intérieur des retranchements.

M. de Sorel, à la tête des siens, charge avec furie.

Pendant quelques minutes le combat est terrible.

Les coups de crosses répondent aux coups de tomohâk, fendent les crânes, fracassent les membres. Le sang pleut partout. Animés par  son  odeur  âcre  les  hommes  deviennent  féroces  et  hurlent comme des bêtes fauves qui s'entre-dévorent.

Le Iroquois inférieurs en nombre, et qui avaient pensé prendre les Français par surprise—cela serait arrivé sans la chute de la tarière, —n'ont ni l'habitude ni la force de lutter longtemps en ligne rangée contre des soldats bien disciplinés.

Aussi  leur  faut-il  bientôt  battre  en  retraite  et  laisser,  contre  leur coutume, leurs blessés et leurs morts au pouvoir de l'ennemi.

Ils  sautent  par-dessus  le  rempart  et  disparaissent  au  milieu  du bois.

Griffe-d'Ours et Mornac en roulant alternativement l'un sur l'autre, n'avaient  pu  se  saisir  de  leurs  dagues  et  continuaient  à  s'entre-déchirer par terre à belle dents. Griffe-d'Ours vit la défaite et la fuite des siens. IL fit un suprême effort, renversa sous lui le chevalier, lui saisit les deux poignets d'une main, et de l'autre lui prit les cheveux à  poignée  et  se  mit  à  traîner  Mornac  réduit  à  l'impuissance,  en gagnant le rempart dans un endroit désert et opposé à celui où tous les combattants s'étaient postés.

Le  Sauvage  monta  sur  le  parapet  en  soulevant  Mornac  pour l'entraîner en bas avec lui.

Il  enjambait  déjà  le  rempart,  lorsque  le  chevalier  enroula  ses jambes autour d'une pièce de bois qui gisait sur le parapet.

—Sandious! grommela le Gascon, tu m'arracheras plutôt les bras duc corps, mais du moins mes jambes resteront ici!

Griffe d'Ours tira de toutes ses forces. Mornac sentit les angles de la poutre lui entrer dans les chairs, mais ne bougea point.

—Tu  mourras  ici,  si  tu  le  préfères,  vociféra  l'Iroquois,  mais  tu mourras!

Il tira son couteau, se pencha sur Mornac et leva son arme. Mais il n'eut pas le temps de frapper; il se sentit saisir par derrière.

Griffe-d'Ours  lâcha  Mornac  et  voulut  sauter  dans  le  fossé.  Mais une main de fer le retenait à la gorge.

Il brandit son couteau et frappa, en se retournant, son adversaire à la poitrine. Celui-ci chancela, mais tint bon.

C'était le Renard-Noir.

Griffe-d'Ours  allait  lui  porter  un  second  coup,  lorsque  Mornac, Joncas  et  trois  Hurons  se  jetèrent  sur  le  chef  agnier  qu'ils renversèrent sur le parapet.

Pendant  qu'ils  s'efforçaient  de  le  lier,  Griffe-d'Ours  accablait  ses ennemis d'injures, et les mordaient comme un dogue enragé.

Enfin on se rendit maître de lui et on le garrotta.

—Êtes-vous blessé? demanda Joncas à Mornac.

—Non, seulement quelques morsures de ce chien et bon nombre d'égratignures dont il ne paraîtra rien dans trois jours.

—Et vous, chef? dit le Canadien au Renard-Noir.

Celui-ci était appuyé sur la courtine. Il pressait de sa main gauche le côté droit de sa poitrine d'où l'on vit le sang couler.

—Le couteau de l'Iroquois… répondit-il d'une voix émue.

—Vite, le chirurgien! s'écria Mornac qui partit en courant.

Les nôtres restaient maîtres du terrain.

—Qu'on fasse une décharge générale! commanda M. de Sorel.

Les  soldats  montèrent  sur  le  parapet,  épaulèrent  leurs  armes  et firent feu de toutes parts.

Cent éclairs entourèrent le sommet du fort comme une ceinture de feu.

Les balles sifflèrent à travers les feuilles et parmi les branches des arbres,  et  l'on  entendit  les  cris  d'épouvante  des  fuyards  qui s'enfonçaient au loin dans la forêt.

On ranima le feu pour se reconnaître et compter les pertes.

Outre la sentinelle que l'on trouva poignardée dans le bastion de l'ouest,  deux  soldats  avaient  été  tués.  Dix  autres  étaient  blessés, mais légèrement.

Quinze Iroquois étaient restés hors de combat au dedans du fort.

Le  reste  de  la  nuit  fut  employé  à  panser  les  blessés  et  à  se remettre des fatigues de la bataille.

Au  jour  M.  de  Sorel,  qui  s'était  retiré  sous  l'appentis,  fut  réveillé par l'officier de service. Celui-ci venait l'avertir que les Hurons et les Algonquins étaient en train de brûler le chef Iroquois.

Le commandant se leva à la hâte et sortit. Il aperçut les Sauvages alliés  groupés  autour  de  Griffe-d'Ours,  et  occupés  à  le  lier  à  un poteau qu'ils venaient de planter au milieu du fort.

M. de Sorel s'approcha d'eux et les supplia de laisser vivre le chef iroquois.

Les  Sauvages  gardèrent  d'abord  le  silence  et  puis,  sur  le  signal qu'en  donna  le  Renard-Noir  qui  était  assis  sur  une  poutre,  ils  se mirent à murmurer.

Le  commandant  voulut  insister  et  leur  représenter  combien  leur coutume était barbare à l'égard de leur prisonniers de guerre.

Le Renard-Noir se leva, bien qu'avec peine, s'avança vers M. de Sorel et lui dit d'une voix creuse te tremblante:

—Le  capitaine  blanc  sait-il  que  cet  homme—il  montrait  Griffe-d'Ours  impassible—a  massacré  ma  femme  et  six  de  mes  fils? Ignores-tu  que  cet  Iroquois  à  tué  de  ses  propres  mains  les  robes noires  Echon  et  Achiendase?[51]  Ne  sais-tu  pas  qu'il  a  causé  la ruine entière de ma nation? Et moi-même qui combattais pour vous la  nuit  dernières,  il  m'a  frappé  d'un  coup  mortel.  Cet  homme  doit mourir!

[Note 51: Les Pères Brébeuf et Lalemant.]

—Il  doit  mourir!  répétèrent  les  Sauvages  alliés  d'un  ton  qui n'admettait pas de réplique.

Devant leur attitude décidée M. de Sorel vit bien qu'il fallait céder.

Il n'aurait pas été prudent de se brouiller avec ces Sauvages.

—Eh  bien!  s'écria-t-il,  que  son  sang  retombe  sur  vous;  mais comme ce fort est la propriété du roi de France, et que mon maître ne permet pas de pareilles atrocités chez lui, emmenez le prisonnier hors des retranchements!

Les Sauvages saisirent Griffe-d'Ours par les épaules et les pieds, et sortirent de l'enceinte.

Le  Renard-Noir  se  leva  pour  les  suivre;  mais  ses  forces  le trahirent et il chancela.

Joncas qui était à côté de lui l'empêcha de tomber et lui dit:

—Pourquoi  mon  frère  veut-il  s'obstiner  à  rester  debout?  Le chirurgien  a  dit  que  vous  en  reviendriez  peut-être  en  gardant  un repos absolu.

—L'homme  aux  petits  couteaux  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit.  Je  sens que  je  dois  mourir  avant  que  le  soleil  monte  droit  au-dessus  des arbres.  Et  tu  crois,  visage  pâle,  que  le  chef  huron  voudra  bien expirer  couché  sur  le  dos,  comme  une  femme,  tandis  que  son ennemi  mortel  palpitera  sous  le  couteau  de  mes  frères!  Ah!  tu  ne peux  point  lire  dans  le  coeur  d'un  vrai  Huron  si  tu  crois  que  le Renard-Noir n'aura pas la force d'aller voir le beau feu rouge manger les chairs et griller les os de la Main-Sanglante!

Joncas essaya doucement de le faire asseoir; mais le Huron lui dit d'un air à fendre le coeur:

—Seul  ami  qui  me  restes  au  monde,  est-ce  donc  toi  qui  vas m'arracher  le  bonheur  suprême  de  repaître  mes  yeux  mourants  de l'agonie du meurtrier de ma famille!…

Le coureur des bois passa son bras derrière le dos du Sauvage, et, le soutenant ainsi, sortit du fort avec lui.

L'astre du jour se levait radieux et poudroyait à travers les arbres.

—Oh! le bon soleil! murmura le Renard-Noir, et que le dernier de mes jours est beau!

Il y avait, à quelque pas du fort, un tertre d'une vingtaine de pieds de  superficie  et  qui  s'élevait  de  cinq  ou  six  pieds  au-dessus  du niveau du sol. Cet endroit fut choisi pour le supplice.

Tandis qu'on plantait un poteau sur cette petite éminence, le Renard-Noir dit aux Hurons: 

—Je  désire  scalper  le  prisonnier  moi-même,  ce  sera  la  dernière chevelure que mes mains débiles enlèveront!

Bien qu'on eût murmuré contre lui, lors des désastres de la nation, le  chef  huron  vu  sa  bravoure  et  sa  qualité  de  grand  chef,  jouissait encore d'une grande considération parmi les siens.

On  lui  fit  donc  place  en  le  regardant  avec  curiosité.  Car  l'état  de faiblesse où il semblait être ne paraissait pas devoir lui permettre de scalper la victime.

Le  Renard-Noir  parut  faire  un  effort  suprême  et  se  dégagea  du bras de Joncas qui l'avait toujours soutenu. Il fit trois pas vers Griffe-d'Ours,  lui  cerna  la  peau  du  crâne  d'un  coup  de  la  pointe  de  son couteau  à  scalper,  saisit  la  chevelure  à  deux  mains  et  tira violemment  dessus.  Mais  ses  forces  le  trahirent  et  il  s'affaissa  à genoux auprès de sa victime.

ON  vit  le  sang  couler  à  travers  les  bandages  qui  couvraient  la blessure du Huron.

Joncas s'avança pour le relever et l'entraîner à l'écart.

Le Renard-Noir lui jeta un regard de reproche et se releva seul en chancelant.

Le canadien le laissa faire.

Le  Huron  appuya  son  pied  gauche  sur  l'épaule  de  Griffe-d'Ours, raidit tous ses muscles et donna un coup terrible sur la chevelure qui lui resta dans les mains avec la peau du crâne toute dégouttante de sang.

Mais,  épuisé  par  cet  effort  et  manquant  tout  à  coup  de  point d'appui le chef huron tomba à la renverse.

Joncas le reçut dans ses bras.

Griffe-d'Ours ne poussa pas une plainte. On ne vit remuer aucun des muscles de son visage.

Avec un mépris extrême il regarda le Huron et lui dit:

—D'un seul coup de couteau la Main-Sanglante a tellement affaibli le bras du Huron qu'il ne lui reste pas plus de force qu'à celui d'une femme!  Quand  je  scalpai  Fleur-d'Étoile  et  tes  file  je  leur  enlevai  la chevelure du premier coup!

A ces horribles souvenirs le Renard-Noir sentit la rage brûler son coeur.  Il  fit  un  mouvement  pour  repousser  Joncas  et  se  jeter  sur Griffe-d'Ours. Mais un éclair de réflexion le retint.

—Non! murmura-t-il, je suis à bout de force et mourrais avant lui. Mon frère, dit-il à Joncas, assieds-moi sur cet arbre renversé que je voie tout.

Le poteau était solidement planté sur le point culminant du tertre. On releva Griffe-d'Ours pour l'y attacher.

Alors  on  commença  à  torturer  le  chef  iroquois.  Les  uns  lui coupaient  des  lambeaux  de  chair  avec  leurs  couteaux  ou  lui désarticulaient les doigts, d'autres lui appliquaient des tisons sur ces plaies  sanglantes.  Celui-ci  lui  jetait  des  cendres  chaudes  dans  les yeux ou lui ouvrait les mâchoires avec une lame de couteau pour lui faire entrer de force dans la bouche un charbon enflammé. Ceux-là promenaient par tout son corps des flambeaux allumés.

Griffe-d'Ours impassible au milieu des tortures semblait désirer, au contraire, d'aiguillonner la rage de ses bourreaux.

—Allez  donc,  chiens!  disait-il  avec  un  mépris  écrasant,  où  avez-vous appris à tourmenter un guerrier? Vous n'y entendez rien! Oh! si vous m'aviez vu caresser vos parents, lorsque nous détruisîmes vos bourgades sur les bords du grand lac!

Ces paroles redoublaient la frénésie des Hurons.

Enfin, quand tout le corps du chef iroquois ne fut plus qu'une plaie vive, les Sauvages entassèrent du bois à ses pieds et mirent le feu au bûcher.

Alors, on vit griller les chairs de Griffe-d'Ours et la graisse couler en grésillant sur son corps ensanglanté.

A cette vue la figure du Renard-Noir brilla d'un éclair de bonheur. Et  lui  qui,  tantôt,  chancelait  entre  les  bras  de  Joncas,  dit  avec ravissement:

—Cela me réchauffe!

Mais tout à coup le feu ayant monté entre le poteau et la victime, brûla les liens qui l'y retenaient attachée.

Griffe-d'Ours tomba en plein au milieu des flammes.

Un moment il y demeure affaissé

On  le  croit  mourant.  Mais  soudain  il  se  redresse,  saisit  dans chacune de ses mains meurtries deux brandons enflammés, se lève et les lance au milieu des spectateurs ébahis.

A  peine  revenus  de  leur  étonnement  ceux-ci  lui  jettent  tous  les projectiles  qui  leur  tombent  sous  la  main.  Pierres,  haches,  tisons pleuvent sur lui. Il leur répond de même et repousse les assaillants qui veulent escalader le tertre.

C'est une horrible lutte!

En se baissant il glisse et tombe de nouveau dans le feu.

Chacun se précipite sur lui pour le maintenir dans le brasier. Mais l'Iroquois  se  roule  dans  les  flammes,  se  débarrasse  de  toute étreinte,  bondit  encore  une  fois  sur  ses  pieds,  et,  armé  de  deux tisons  enflammés,  se  jette  tête  baissée  sur  ses  ennemis  qui, épouvantés, fuient devant cet homme terrible.

En  poursuivant  la  cohue  Griffe-d'Ours  passa  devant  le  Renard-Noir qui lui barra les jambes et le fit tomber.

Les autres revinrent et se jetèrent sur le chef iroquois.

Le Renard-Noir riait d'un rire muet.

On maintint Griffe-d'ours à terre, et, en quatre coups de hache on lui coupa les pieds et les mains, et on le rejeta dans les flammes.

Anéanti  un  instant  par  l'ébranlement  nerveux  que  lui  avait  causé cette  quadruple  amputation,  l'Iroquois  resta  sans  bouger  au  milieu de brasier.

Mais tout à coup, ô horreur! on vit ce corps mutilé déchiré, brûlé, s'agiter encore, se rouler sur lui-même et se soulever à demi sur ces tisons  ardents;  et  là,  montrant  à  nu  son  crâne  sanglant,  son  corps incrusté de cendres chaudes et de charbons ardents qui sifflaient au contact des flots de sang que l'on voyait ruisseler sur tout son être, se traîner dans les flammes et cracher une dernière insulte sur ses bourreaux interdits.

C'était épouvantable.[52]

[Note  52:  Cette  scène  paraît  invraisemblable  et,  pourtant,  elle n'est que la reproduction d'un épisode analogue raconté par le Père Jérôme Lalemant.]

Un  coup  de  feu  partit  du  fort.  Une  balle  siffla  au  milieu  des Sauvages  et  s'en  alla  fracasser  la  tête  de  Griffe-d'Ours  qui,  cette fois, retomba sans vie.

Surexcité  par  cette  scène  affreusement  émouvante,  le  Renard-Noir s'était levé debout.

Quand  le  projectile  fit  éclater  la  tête  du  chef  iroquois,  le  Huron s'écria d'une vois tonnante:

—Fleur-d'Étoile, et vous, ô mes enfants! je pois maintenant vous rejoindre dans le pays des ombres, car vous êtes enfin vengés!

Un flot de sang lui jaillit par la bouche et il tomba roide mort.




ÉPILOGUE

 

 

Six ans se sont écoulés, pendants lesquels la situation de la Nouvelle-France a tout à fait changé d'aspect. 

A  la  période  d'affaissement  que  nous  avons  tâché  de  décrire  en cet ouvrage, succédait un époque de renaissance et de prospérité. La  colonie  qui  n'avait  fait  que  languir  auparavant  sous  la  crainte continuelle  des  Iroquois,  avait  repris  une  vie  nouvelle  aussitôt l'arrivée du marquis de Tracy et de l'Intendant Talon.

Dans  l'automne  de  l'année  qui  suivit  cette  où  l'on  construisit  les forts  de  Sainte-Thérèse,  de  Chambly  et  de  Sorel,  M.  de  Tracy  qui voulait  dompter  la  superbe  des  Agniers  avait  organisé  contre  eux une grande expédition qu'il tint, malgré son grand âge, à commander en  personne.  A  la  tête  de  six  cents  soldats,  de  six  cents  habitants, de cents sauvages hurons et algonquins, et de deux petites pièces de  campagne,  le  Vice-Roi  marcha  contre  les  quatre  bourgades d'Agnier.  Jamais  les  Sauvages  de  l'Amérique  du  Nord  n'avaient  vu pareille  armée.  Aussi  balaya-t-elle  tout  devant  soi.  Les  quatre villages  furent  emportés,  brûlés  et  rasés  tout  le  pays  environnant dévasté  par  les  troupes,  et  les  provisions  de  maïs,  que  ces Sauvages avaient en réserve, jetées dans la rivière Mohawk.

La petite armée qui avait quitté Québec, le 14 septembre (1666), y était de retour au mois de novembre. Elle avait perdu peu de monde. Il  paraît  que  le  chevalier  de  Mornac—il  s'était  marié  avec  sa  belle parente  à  la  fin  de  l'année  1665—se  distingua  fort  dans  cette expédition  contre  Agnier  où  il  avait  autrefois  souffert  tant d'humiliations.

Les Agniers furent frappés de terreur. Ils s'imaginaient sans cesse voir les Français entourer leurs villages. Par suite de la perte totale de leurs provisions, ils se virent périr quatre cents personnes. Aussi vinrent-ils supplier M. de Tracy de leur accorder la paix.

Un grand traité fut conclu.

Alors les colons purent s'occuper de la culture de leurs terres, et profiter  des  avantages  que  leur  offrait  un  pays  abondant  en  toutes choses et des plus fertiles.

Comme il n'y avait plus rien à craindre des Iroquois, même dans les localités isolées, on vit aussitôt les villages s'élever et s'étendre sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  les  forêts  tomber  et  s'éloigner  des habitations,  les  terres  plus  soigneusement  cultivées  produire  de  t très-abondantes récoltes.

Grâce  aux  encouragements  énergiques  de  M.  Talon,  l'agriculture fit de grands progrès. A part les grains ordinaires, on se mit à cultiver le lin et le chanvre avec succès.

Le commerce ne fut pas plus négligé. L'Intendant qui projetait de relier le Canada avec les Antilles, par les relations commerciales, fit construire un bâtiment à Québec, en acheta un autre, et dès 1667, les envoya à la Martinique et à Saint-Domingue avec un chargement de  morue,  de  saumon  et  d'aiguille  salés,  de  pois,  d'huiles,  de  bois merrain et de planches.

La  population  prit  aussi  un  accroissement  rapide,  grâce  aux colons que le roi de France dirigeait sur le Canada. L'acquisition la plus  précieuse  que  fit  la  colonie  fut  celle  de  quatre  compagnies  de Carignan  qui  s'établirent  dans  le  pays,  lorsque  ce  régiment  fut rappelé  en  France.  Elles  furent  choisies  parmi  celles  dont  les officiers et les soldats s'étaient mariés avec les filles des colons.

Après avoir fidèlement accompli sa mission, M. de Tracy retourna en  France  dans  l'année  1667,  sur  le  vaisseau  de  guerre,  le Saint-Sébastien, que le roi lui avait envoyé.

Talon  qui  était  passé  en  Europe  en  1669,  revint  au  Canada l'année  suivante.  Il  resta  dans  le  pays  jusqu'à  l'automne  de  1672. Alors  il  quitta  la  colonie  pour  n'y  plus  revenir,  ainsi  que  le gouverneur,  M.  de  Courcelles,  qui  était  remplacé  par  le  comte  de Frontenac,  homme  des  plus  énergiques,  fort  habile,  et  qui  est  une des plus belles figures de tous les gouverneurs qui se succédèrent, dans la Nouvelle-France, sous la domination française.

Avant  de  quitter  le  Canada,  M.  Talon  avait  résolu  d'éclaircir  le mystère  qui  enveloppait  le  grand  fleuve  de  l'ouest,  que  l'on  savait vaguement se jeter dans les mers du sud.

Pour  cette  découverte  Talon  avait  choisi  un  homme  doué  de toutes  les  qualité  nécessaires  afin  de  conduire  à  bonne  fin  une entreprise aussi importante.

On  se  souvient  que  Louis  Jolliet,  frappé  au  coeur  dans  ses  plus chères espérances, s'était brusquement décidé de quitter le monde. Il entra en effet chez les Jésuites, en 1665.

On  voit  par  le  Journal  des  Jésuites,  que  les  premières  thèses publiques  sur  la  philosophie  furent  soutenues  avec  succès  par  les sieurs  Louis  Jolliet  et  Pierre  de  Francheville,  en  présence  de Messieurs  de  Tracy,  de  Courcelles  et  Talon.  «M.  l'Intendant,  entre autres y argumenta très-bien.»

Dans le silence du cloître, à force d'étude et de macération, Jolliet essaya de tuer en soi le souvenir désespérant d'un amour méconnu. Mais, hélas! l'image de celle qu'il avait tant aimée était profondément gravée dans sa mémoire. Elle était toujours là devant lui. Au milieu des abstractions d'études acharnées, pendant les longues heures de prière  et  de  méditation,  son  esprit  qu'il  s'efforçait  d'isoler  de  toute préoccupation  mondaine,  pour  l'élever  jusqu'à  Dieu,  s'égarait  dans les  nuages  de  l'imagination,  et  poussé  par  un  souffle  inconnu  se rabattait sur la terre, vaste champ semé d'illusions et de souffrances. Alors  il  revoyait  passer,  comme  dans  un  songe,  ces  jours  de jeunesse  où  il  avait  senti  son  coeur  s'éveiller  et  battre  de  la  vie orageuse  des  passions.  Comme  ces  belles  créatures,  plutôt  fées que  femmes,  qui  effleurent  nos  fronts  de  leurs  mystérieux  baisers dans  nos  rêves  de  vingt  ans,  elle  passait  et  repassait  devant  ses yeux  avec  tout  le  charme  magnétique  de  sa  superbe  beauté.  Mais elle, belle comme une madone et fière telle qu'une reine, le regardait à  peine.  Il  courbait  son  front  jusqu'à  terre,  pour  sentir  les  plis frissonnants de sa robe de satin effleurer ses cheveux; et puis il se relevait afin de respirer les parfums qu'elle avait laissés derrière elle et  qui  flottaient  sur  son  passage  avec  de  célestes  arômes.  Une apparition  cruelle  venait  alors  brûler  ses  yeux.  C'était  bien  elle encore  qui  revenait  vers  lui,  mais  cette  fois  elle  n'était  plus  seule. Appuyée  sur  le  bras  d'un  brillant  gentilhomme,  elle  s'inclinait amoureusement,  se  penchait,  s'appuyait  sur  ce  homme  qui  lui souriait  avec  ce  bonheur  toujours  un  peu  fat  que  donne  la possession assurée.

Oh! alors, le pauvre Jolliet, pour arrêter un sanglot prêt à éclater dans le silence de la chapelle, enfonçait ses ongles dans les chairs de  sa  poitrine,  et,  la  prière  finie,  regagnait  en  chancelant  la  cellule étroite  et  le  dur  lit  de  sangle,  où,  après  de  longues  heures d'insomnie  et  de  larmes,  il  s'endormait  d'un  sommeil  fiévreux pendant  lequel  les  mêmes  rêves  qui  l'avaient  tour  à  tour  ravi  et affligé tandis qu'il était éveillé, le poursuivaient encore jusqu'à l'heure matinale du réveil.

Après  deux  ans  de  cette  vie  de  souffrance  et  de  lutte  morales, Jolliet  eut  la  conviction  bien  acquise  qu'il  n'était  pas  appelé  à  l'état ecclésiastique.  Et  comme  il  n'avait  encore  reçu  que  les  ordres mineurs il quitta l'habit.

A cette nature ardente il fallait de l'action, la vie aventureuse, une succession d'événements sans cesse nouveaux. Il lui fallait l'espace. Il  se  mit  à  voyager  dans  ce  vaste  pays  alors  à  peine  exploré.  Il remonta le grand fleuve, vogua sur les lacs, vastes mers endormies dans  les  terres  vierges  de  la  Nouvelle-France,  s'enfonça  dans  les sombres  forêts  de  l'ouest,  alla  s'asseoir  sous  le  ouigouam  des sauvages  de  ces  contrées  lointaines,  vécut  de  leur  vie  nomade, apprit leur langue et s'en fit remarquer par son esprit vif et prudent ainsi que par son intrépidité.

Avant de retourner en France, M. Talon qui connaissait les talents et  les  voyages  de  Jolliet,  recommanda  au  comte  de  Frontenac  de confier  à  ce  jeune  homme  la  mission  périlleuse  et  hardie  d'aller découvrir le grand fleuve de l'ouest dont on commençait à parler.

Nous  sommes  au  commencement  de  l'automne  de  l'année  1672 et nous entrons chez M. le chevalier Robert de Mornac, en son logis de la rue Saint-Louis, à Québec.

Dans une grande salle, au fond de laquelle flambait un beau feu clair  allumé  dans  la  cheminée  pour  combattre  l'humidité  de  la saison, se tenaient M. et Mme de Mornac et leurs trois enfants.

Le  chevalier  qui  pouvait  avoir  alors  trente-cinq  ans  ne  paraissait pas avoir vieilli. Seulement l'expression de sa physionomie était plus réfléchie.  Ses  mouvement  avaient  un  peu  perdu  de  cette  allure bohême qu'ils avaient autrefois.

Quant  à  sa  femme  qui  devait  avoir  alors  vingt-cinq  ans,  la maternité n'avait altéré en rien sa beauté. Au contraire celle-ci avait atteint son entier épanouissement, et les formes un peu grêles de la jeune  fille  avaient  fait  place  aux  contours  plus  harmonieusement arrondis de la femme.

Sa  figure  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat:  les  lèvres  conservaient toute la vivacité du carmin le plus pur, le sang de la jeunesse brillait toujours aussi vermeil sous l'épiderme velouté des joues. Seuls ses grands yeux noirs avaient un peu perdu de cette vivacité curieuse de la  jeune  fille,  et  leur  regard  avait  maintenant  une  expression profonde, sérieuse et réservée que lui donnait l'expérience de la vie.

Doués  tous  deux  d'une  nature  ardente  et  d'une  grande intelligence, les époux offraient le spectacle assez rare d'une union bien assortie. Confiants l'un dans l'autre, trouvant l'un chez l'autre ce fonds  de  dévouement  et  de  tendresse  qui  existe  toujours  dans  les belles  organisations,  assez  fortunés  pour  n'avoir  jamais  à  redouter d'être  froissés  tant  soit  peu  par  les  étreintes  de  la  gêne,  il  étaient aussi heureux qu'on le peut être ici-bas.

Commodément assis dans un grand fauteuil, Mornac babillait avec ses enfants.

L'aîné,  beau  garçon  de  cinq  ans  ressemblait,  paraît-il,  à  son grand-père  de  Richecourt.  Il  était  fièrement  à  cheval  sur  le  genou droit du chevalier.

Une  charmante  petite  fille  de  trois  ans  était  assise  sur  l'autre genou. 

Cette figure d'ange était la reproduction parfaite de celle de sa mère. Elle était si belle que son père ne pouvait s'empêcher de l'embrasser à 

chaque fois que son regard tombait sur elle. 

Quant  au  dernier,  bambin  de  deux  ans,  plein  de  force  et  de pétulance, c'était tout le portrait du père. Lèvres minces, nez aquilin, il avait les traits distinctifs des Mornac. Après maints efforts et par de savantes manoeuvres il était parvenu, en se hissant sur le bras du fauteuil, à grimper sur l'épaule paternelle. Assis là fort à son aise, il enfonçait  de  temps  à  ses  petits  doigts  roses  entre  les  lèvres  du chevalier  qui  feignait  alors  de  le  mordre,  au  grand  plaisir  de l'espiègle;  ou  bien  encore  il  tirait,  plus  que  de  raison,  les  longues moustaches en croc de son père.

Malgré  les  taquineries  du  plus  jeune,  le  chevalier  racontait  aux deux aînés l'histoire de ses aventures avec les Iroquois; mais cette édition  était  tellement  augmentée,  amplifiée,  embellie  que  Mme  de Mornac,  qui  avait  partagé  ces  aventures  avec  son  mari,  ne  les reconnaissait  presque  plus.  Aussi  la  jeune  femme  ne  cachait-elle pas le sourire un peu moqueur que la verve toujours gasconne, de son mari attirait sur ses lèvres.

L'on vint dire que M. Louis Jolliet désirait présenter, avant que de partir, ses hommages à Monsieur de à Madame de Mornac.

—Faites entrer M. Jolliet, dit le chevalier en déposant, après une dernière caresse, ses enfants à terre.

La porte s'ouvrit de nouveau et Jolliet entra.

Mornac  alla  au  devant  de  lui,  et  l'accueillit  de  la  façon  la  plus cordiale.

Jolliet salua profondément Mme de Mornac. Celle-ci lui offrant la main  il  la  baisa  galamment,  comme  c'était  alors  l'usage  entre personnes intimes.

Lorsque Jolliet releva la tête, ses joues étaient légèrement rougies par la chaleur que ce baiser avait fait monter à son visage.

Mornac  et  sa  femme,  qui  savaient  que  Jolliet  était  quelque  peu timide,  et  qui  ne  s'étaient  jamais  doutés  un  instant  de  l'amour  du jeune  homme,  crurent  que  c'était  un  reste  de  gêne  qui  le  faisait rougir  ainsi,  et  tous  les  deux  rivalisèrent  d'entrain  pour  le  mettre  à son aise.

Il faut dire que Jolliet, qui avait d'abord passé deux ans chez les Jésuites, dans une entière réclusion, et qui avait ensuite voyagé la plus  grande  partie  du  temps,  n'avait  pas  fait  que  de  très-rares apparitions chez les deux époux.

—J'ai appris aujourd'hui que Monseigneur le comte de Frontenac vous avait chargé d'un grand voyage d'exploration dans l'Ouest, dit Mornac.

—Oui  Monsieur  le  chevalier,  je  pars  ce  soir  même  pour  le Montréal.

—Si  tôt!  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  nous  voir  auparavant? Sous  savez  bien  que  vous  avez  plus  d'un  titre  à  vous  croire  de  la famille.

—Ah!  voyez-vous,  réplique  Jolliet  en  s'inclinant,  c'est  que  j'ai  été complètement absorbé par mes préparatifs de voyage. Et rappelez-vous que je viens presque d'arriver des pays d'en haut et que je ne suis  à  Québec  que  depuis  quelques  jours.  Le  Gouverneur  s'est décidé tout à coup à me confier cette mission, et comme je dois aller prendre  le  Père  Marquette  à  Machillimakinac  d'où  nous  nous mettrons en route de très-bonne heure au printemps, pour chercher le  grand  fleuve  de  l'Ouest,  j'ai  pensé  qu'il  fallait  me  dépêcher  de partir d'ici cet automne, afin de remonter le Saint-Laurent et les lacs avant la saison rigoureuse de l'hiver.

—Vous serez sans doute bien approvisionnés et accompagnés.

—Nous  prendrons  nos  provisions  de  bouche,  du  maïs  et  de  la viande séchée, à Machillimakinac. Quant à l'argent, aux instruments et au papier nécessaires pour faire les cartes des endroits que nous visiterons  et  rédiger  notre  journal  de  voyage,  le  Gouverneur  y  a généreusement pourvu. Pour compagnons de voyage, outre le père Marquette, j'aurai cinq français, dont l'un n'est autre que notre brave Joncas que est toujours alerte et actif.

—Madame votre mère doit être chagrine de vous voir repartir sitôt, remarqua Jeanne.

—Oui,  cette  pauvre  mère  ne  se  fait  guère  à  mes  absences fréquentes et prolongées. Cependant, depuis qu'elle s'est remariée, je crains bien moins de m'éloigner d'elle.

Jolliet  faisait  allusion  au  troisième  mariage  que  sa  mère  avait contracté dans l'automne de l'année 1665 avec M. Martin Prévost.

On causa quelque temps encore et puis Jolliet prit congé de ses hôtes.

Il  baisa  une  dernière  fois  la  main  blanche  et  potelée  de  Mme  de Mornac, donna une bonne poignée de main au chevalier et sortit.

Il avait le coeur gros.

En regagnant son logis il se disait;

—Je  croyais  pourtant,  mon  Dieu!  que  le  temps,  l'éloignement prolongé,  la  vie  aventureuse  que  j'ai  menée  depuis  quatre  ans, avaient détruit mon amour pour cette femme. Hélas! je sens bien, au contraire, qu'il n'est pas mort et qu'il vivra toujours au fond de mon âme! Et elle est sacrée pour moi! Elle appartient à un autre homme qui  est  mon  ami!  Enfin!  comme  je  me  le  suis  dit  souvent,  c'était  la seule  femme  que  je  pouvais  aimer;  elle  ne  peut  être  à  moi,  je renonce donc à l'amour pour ne plus songer qu'à la gloire! Oui, à la gloire d'attacher mon nom roturier à quelque noble entreprise qui me vaudra  les  honneurs  du  respect  de  la  postérité.  Déjà  la  renommés semble  me  sourire  puisque  l'on  daigne  me  confier  à  moi,  jeune homme, une mission qui demande le savoir et l'expérience de l'âge mûr.  N'importe!  si  la  gloire  a  coûté  aussi  cher  à  ceux  qui  l'ont obtenue, ils ont dû bien souffrir!

Pauvre Jolliet! tu pressentais donc que la renommée ne s'acquiert ici-bas qu'aux prix d'innombrables souffrances!

O  vous  tous  qui  fûtes  grands  sur  terre,  inventeurs,  capitaines, découvreurs, poètes, artistes renommés, venez donc dire à ceux qui contemplent  froidement  vos  chefs-d'oeuvre,  sans  rien  connaître  de l'atroce  douleur  qui  précède  et  accompagne  les  enfantements  du génie,  venez  donc  leur  compter  les  larmes  que  ces  nobles  enfants de votre âme vous ont coûtées!

Quiconque connaît votre histoire sait combien votre organisation, toute  nerveuse  et  sensitive,  vous  porte  à  souffrir.  A  peine  votre intelligence  a-t-elle  pressenti  la  vie,  que  votre  âme,  née  pour  les grandes  conceptions,  déjà  se  prend  à  soupirer  après  l'idéal,  à désirer l'infini.

Presque tous, alors que votre coeur frissonnant d'une exubérance de  vie  demandait  à  l'amour  d'accueillir  le  trop  plein  de  cette bouillante  sève  intellectuelle  que  vous  sentiez  s'agiter  dans  votre être  tout  entier,  presque  tous  vous  vous  êtes  affaissés  à  vingt  ans sous  l'immense  douleur  d'un  amour  déçu.  Oui,  frappés  en  plein coeur par le gantelet de fer du désespoir, atrocement blessés dans la  partie  la  plus  sensible  de  vous-mêmes,  voue  êtes  tombé sanglants, mourants presque, sur cette impassible terre qui, depuis que  Dieu  la  lança  dans  l'espace  a  tant  bu  de  larmes  et  de  sang! Éperdus  de  douleur,  palpitants  de  souffrance,  vous  êtes  restés  là, plus ou moins longtemps selon la violence et la soudaineté du choc et la force de votre organisation, anéantis par cette blessure quasi-mortelle.  Longtemps  même,  quelquefois,  vous  vous  êtes  traînés endoloris  dans  le  rude  sentier  de  votre  jeunesse  désenchantée, heurtant  vos  pieds  meurtris  contre  toutes  les  aspérités  de  la  route, laissant  tomber,  sur  chaque  buisson  d'épines  qui  la  bordent  toutes les larmes de vos yeux et le sang le plus riche de vos veines; jusqu'à ce  qu'un  jour,  ranimés  par  cette  vigueur  généreuse  du  jeune  âge, vous  avez  senti  votre  corps  se  redresser,  vos  pas  se  raffermir  et votre tête se relever fièrement vers le ciel.

Vous étiez guéris, hélas! de la douloureuse blessure de l'amour, et le sourire amer arrêté sur votre lèvre pâle en témoignait assez! Alors dans un transport de réaction enthousiaste, sentant frémir en vous le souffle  du  génie,  attirés  par  cet  abîme  d'aspirations  dont  vous ressentiez sans cesse l'attraction puissante, vous vous êtes écriés:

—A moi la gloire!

Malheureux!  les  cicatrices  de  vos  blessures  saignaient  encore  et vous alliez courtiser une autre femme! Car ne saviez-vous pas que la gloire est femme, elle aussi? Ignoriez-vous que la séduisante fée cache  sous  ses  caresses  autant  de  coquette  perfidie,  le  même raffinement de cruauté que cette belle fille d'Eve qui venait de flétrir et d'effeuiller en riant les plus belles fleurs de votre jeunesse.

Non, vous n'en aviez pas conscience, ou si vous le saviez, vous avez choisi la renommée comme le seul mal digne de vous tuer!

Ah! la gloire! si l'on connaissait comme elle sait bien torturer ses amants, courrait-on avec autant d'ardeur après elle?…

O  nous  qui  lisons  les  oeuvres  des  poètes,  que  nous  laissons bercer par les harmonies ravissantes d'un grand compositeur, nous qui envions leur génie, savons-nous combien il faut de larmes pour faire surnager un beau vers, et pouvons-nous entendre les sanglots déchirants  de  l'artiste  se  plaindre  dans  chacune  de  ces  phrases musicales qui nous font rêver au ciel?

_____________________________________________________ ___________________

Dix mois plus tard, Jolliet, en découvrant le Mississipi, attachait à son nom l'immortalité.
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