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|—CHIGNOLE SE PRESENTE.

Au fond du parc, prés de l'étang tranquille, je suis profondément
occupé a donner la pature aux carpes nonchalantes.

Leurs museaux viennent affleurer a la surface de la nappe,
bleutée par le soleil de midi; I'eau se ride de plis minuscules qui se
prolongeant jusqu'aux bords, caressent, avant de disparaitre, des
petites herbes frémissantes.

Je renais peu a peu a la vie; a cette résurrection, j'éprouve des
joies de gamin.

Il semble que I'on fait la rééducation compléte de ses sens.

L'aspect des choses sur lequel vous étiez blasé au point de
I'indifférence la plus absolue vous parait tout nouveau, tout neuf, et
vous découvrez le monde avec de grands yeux éblouis.

Ah! la douceur de revivre, de sentir sa machine humaine
fonctionner normalement, sans a-coups, le plaisir de ne plus souffrir,
la joie de respirer librement, sans contrainte physique, le bonheur
d'étre heureux parce qu'on a retrouvé son appétit, son sommeil, sa
sante.

Finie, 'amertume des heures d'hdpital longues, longues comme
une journée grise, ou l'eau pleure sur les vitres; fini le
désenchantement d'étre un inutile, un impotent, un vidé, forme pale
dans les vétements réglementaires, que soutiennent d'autres
paleurs. Je vais retourner au front, je suis guéri.



Ma cantine est déja dans ma chambre, et je considere mes
vétements de travail, usagés, salis, quelque peu rapiécés, avec
attendrissement.

Bonjour copains!... Camarades de misére, d'infortune et d'un
tout petit peu de gloire, vieux habits déformés, limés aux
entournures, défroques des randonnées d'hier, vous qui avez connu
mes enthousiasmes et mes craintes, je vous reprends joyeusement
car vous personnifiez le passé enfin retrouvé, la vie de la-haut, la
bataille en plein ciel, le frisson de l'aile.... Bonjour copains!...

..... Dans l'allée, un pas pressé, puis un cri bien connu de mes
oreilles, sonore comme une fanfare, joyeux comme un cocorico.

«T'soin! T'soin!!l...»

«T'soin ... T'soin!!...» C'est Chignole qui me saute au cou:

—Chignolel... soi-méme en personne naturelle!... Chignole qui a
quitté Nancy ce matin avec une perm de six jours et qui n'a pas
voulu venir a Panam, sans radiner en vitesse pour secouer les
cuillers de son patron!...

Alors, ma vieille!l... cette petite santé?... On prend le dessus....
Dis-donc ... c'est pas un hdpital ou tu es ... c'est un chateau ... c'est
un Palacel... Des fleurs ... de la flotte a volonté ... de la verdure
jusqu'a perpete ... et avec ¢a des chaises longues, des rockinges....
On ne doit pas avoir I'esprit ouvrier dans ces meubles-la.... On doit y
devenir nerveux comme une éponge ou un plat de nouilles.

... Chignole est mon premier mécanicien. Vingt ans; né a Paris,
bien entendu, et a Montmartre, naturellement. Son enfance s'est
déroulée de la place Blanche a la place du Tertre; la rue Lepic et la
rue des Saules ont connu ses glissades savantes ou restérent plus



d'un fond de culotte, et Poulbot campa certainement d'aprés Iui ses
premiers «gossesy.

Il a gardé de son séjour sur la Butte Sacrée une conversation
imagée avec un accent particulierement savoureux. Sa philosophie
se résume dans la puissante maxime «Ne pas s'en faire», aussi son
humeur est-elle d'une égalité parfaite. Sur les bancs de la laique, le
sport hanta son imagination; dans ses réves, il se voyait champion
de la pédale, succombant sous les ovations des populaires du Vel-
d'Hiv. Mais son pere ayant eu le tort de mourir quand il était encore
dans les langes, sa mére, ouvriére de fabrique, ne pouvant lui offrir
une bicyclette, il entra chez un serrurier, brocanteur, loueur de
bécanes.

Un clou chasse l'autre, l'auto tua le vélo; Chignole, jeune
homme de progrés, suivit le mouvement.

Chez un constructeur d'automobiles de Puteaux, il gravit
laborieusement la pénible échelle qui méne de l'apprentissage a la
mise au point. La mobilisation le surprit au retour du Grand Prix de
I'A. C. F., ou mécanicien de lI'un des champions francais, il l'avait
accompagné dans une course «a tombeau ouvert».

Engagé volontaire dans l'aviation, ses précieuses qualités se
firent jour rapidement, et j'eus la chance de me l'attacher comme
premier mécano. Minutieux en paraissant désordonné, travailleur en
affectant d'étre nonchalant, c'était un as; il n'y avait personne pour lui
damer le pion, quand il s'agissait de ramener une magnéto
récalcitrante a une plus juste conception des lois de I'allumage.

Son flair était Iégendaire.

Aprés quelques aspirations de son nez en pied de marmite,
pointé vers le ciel, il laissait tomber dédaigneusement ses prévisions



atmosphériques, rarement inexactes.

—Aujourd'hui, vous serez balancés.... S'agira de ne pas cherrer
... de ne pas faire les zouaves.... En revenant, vous trouverez de la
crasse a 400 metres.... Vous en faites pas quand mémel...

Ou bien:

—Un temps pour demoiselle ... un vrai voyage de noces.... Ca
gazera!... Vous en faites pas!...

Sa virtuosité manuelle surprenait: ses doigts couraient sur le
moteur, le caressaient, le chatouillaient; a tout moment, il criait a son
second, un petit gars de la Beauce pas tres a la page:

—Grouille-toi ... dépéche-toi.... Faut que ¢a saute!... Passe-moi
la clef anglaise ... passe-moi la pince universelle ... passe-moi la
chignole....

La chignole, dans notre argot, s'applique a un vilebrequin
portatif. Mon premier mécano affectionnait particulierement cet outil
qu'il n'abandonnait que pour le réclamer a son second affolé, d'une
voix impérative; d'ou son surnom qui avait assis sa popularité.

Les derniers potins de I'escadrille contés, Chignole prend un air
sérieux qui lui va mal, et en rougissant:

—NMon vieux ... j'ai un grand service a te demander....

—Je t'écoute....

—J'ose pas....

—Besoin d'argent?

—Penses-tu.... Ca ne me génerait pas de t'en demander.... Ca
ne serait pas la premiére fois!...

—Alors?



—Voila.... Tu vas repartir au front.... Qui as-tu choisi pour
remplacer ce pauvre V ...7...

—Pas encore fixé.

—Continueras-tu a prendre des observateurs a droite et a
gauche?...

—Rien de décidé.

—Parce que voila ce que je voudrais te proposer... Prends-moi
comme observateur....

«... T'en fais pas ... je continuerais a soigner le taxi ... mais
comprends-tu ... ma vieille, j'en ai plein le dos d'étre un reste-a-terre,
tandis que vous vous baladez dans le bleu.... Je me mange le foie....
Ca me ronge d'étre comme c¢a.... Alors tu veux bien me prendre
avec toi?...»

—Ecoute ... je ne demande pas mieux ... mais ta maman qui n'a
plus que toi ... qu'est-ce qu'elle va dire?... Tu ne risquais pas ta vie,
mais enfin tu faisais quand méme ton devoir.... Pourquoi chercher le
danger .... Que va dire ta maman?

—Maman!... Mais c'est elle-méme qui ne veut plus que je sois
un embusqué!... Il faut que son petit ait la Croix de guerre comme
les autres ... car les types de Montmartre en ont fichu un coup....
Des as, quoi!... Alors ... tu veux bien...? dis que tu veux bien...? on
va former équipe ... et quelle équipel... On ne s'en fera pas une
miette ... mais pour gazer ... ¢a gazeral... Ca, je te le promets....

Sans parler, j'ai pris ses mains dans les miennes, ses mains
rugueuses d'ouvrier, et dans le parc frivole, ou, le soir, 'ombre de la
Pompadour vient réder dans une robe clair de lune, nous avons
scellé un double pacte avec l'inconnu, le destin ... avec demain....



II—CHIGNOLE A UNE IDEE!...

Ca y estl... Chignole vient d'étre désigné comme «observateur en
avion». Un homme de bien qui s'intéresse a mon mécano a su
triompher des résistances des bureaux. Mon camarade porte l'aile
au bras gauche et la grenade au col; il appartient désormais au
personnel navigant. C'en est un, et il en ressent quelque fierté:

—On a beau étre soldat de 2e classe ... un simple bibi ... pas
méme un premier jus, rapport a ce que tu portes sur ta manche ... eh
bien, mon vieux ... on a de la considération pour toil... Exemple: la
pipelette a maman qui, jusqu'a présent, me disait «Bonjour Arthur»
est restée ce matin complétement baba devant mon nouvel
uniforme, et s'est écriée: «Ah! comme vous étes beau, Monsieur
Arthur!» T'as saisi.... Monsieur.... Elle dit Monsieur, maintenant....
C'est une nuancel...

Et Chignole se regarde complaisamment dans la glace de mon
cabinet de toilette.

—A propos, vieux Charles!... (Chignole m'a toujours désigné
ainsi), je crois qu'il va étre temps de metire les batons. Le
commandant m'a dit hier soir de demander a mon pilote s'il comptait
moisir jusqu'a la fin de la guerre a la Réserve Générale....

—IlI'y a seulement deux jours qu'on a pris livraison du taxi....

—Je ne te dis pas le contraire ... mais le vieux ronchonne....



—Pour le calmer ... on ira ce matin faire un petit tour ... histoire
de se remettre le manche en mains ... et demain en route pour
I'escadrille!...

Je m'habille sans hate; je vais abandonner bientét et pour
toujours peut-étre une atmosphere que j'aime, des objets redevenus
familiers, aussi j'éprouve l'impérieux besoin de prolonger le moindre
geste pour m'imprégner de tout ce que je quitte....

... C'est la douceur de Paris en septembre ... un Paris tiéde,
heureux d'étre calme, les plus turbulents de ses habitants étant a la
mer, a la montagne, n'importe ou....

Nous descendons les Champs-Elysées a toute allure dans ma
torpédo grise ... une fidéle amie que je vais laisser avec quelque
regret.

—Ca gazel... Ca gazel... Mais je t'en supplie ne va pas si vite ...
que les gens aient le temps de bien nous voir ... je tiens a me
montrer ... comprends-tu?...

Et Chignole bombe la poitrine, en coulant des regards
langoureux aux personnes du beau sexe qui s'arrétent effrayées par
la rapidité de notre véhicule....

Ah! Parisl... mon Paris merveilleux que j'aime comme une
fiancée!... Aprés tout, ne peut-on pas épouser une ville comme une
femme, I'étudier, la comprendre, I'aimer dans les prunelles de ses
passantes, dans le parfum de ses jardins et dans la couleur de son
ciell...



—T'es tout pensif.... Tu dois combiner quelque blague ... je vois
ca....

... Un coin de la banlieue parisienne ... forét de cheminées ...
batisses lépreuses ... une grande gare avec ses rails qui se nouent
et se dénouent comme les fils d'un gigantesque écheveau.

Au milieu de tout cela, un terrain dénudé, des hangars: la
Réserve Geénérale d'Aviation, la R. G. A. en termes techniques.
Grand bazar de l'aviation militaire, c'est la que les appareils
réceptionnés sont a la disposition des pilotes pour les convoyer vers
le front.

...—Ca colle!l... Le moulin n'a aucun raté.... Le stabilo, est bien
réglé.... T'as vu?... Les commandes ne sont plus molles....

... Nous rentrons d'un petit tour d'essai.

—Ca va.... Assez pour aujourd’'hui.... Demain ... au jour on
décollera....

—Eh vieux Charles!... midi ... direction Panam.... Ca m'a creusé
la hauteur....

—Well!...

... Nous nous dirigeons vers la porte de sortie; au moment ou
nous en franchissons le seuil, nous nous trouvons nez a nez avec le
commandant du Champ qui nous interpelle de sa voix la plus douce:

—C'est trés bien mes enfants d'étre la.... Beau temps pour
voyager....

—Mon commandant....

—\Vous partirez dans une demi-heure ... je viens de signer votre
ordre de route....

—Mon commandant ... nous n'avons pas déjeuneé....

—\Vous dinerez mieux....



—Mon commandant....

—\Vous pouvez disposer ... j'assisterai a votre départ....

Et le terrible commandant s'éloigne en souriant; nous sommes
atterrés.

—NMoi qui devais produire mon costume cet aprés-midi aux
copains de Montmartre.... Ah! quelle barbe!...

En maugréant nous retournons au hangar: en rechignant, nous
passons les combinaisons. Quelques ordres aux meécanos pour
qu'ils fassent suivre les bagages, garent ma voiture et
décommandent quelques rendez-vous....

... Le commandant vient nous serrer la main.

—Ravi que vous partiez par ce temps-la.... Vous arriverez a
Nancy pour le thé.... A bientét n'est-ce pas.... Quand vous aurez
besoin d'un nouvel appareil.... Allons bon voyage!...»

Et ses yeux gris pétillent de malice.

De rage, je pousse sur la manette des gaz.... Nous décollons et
piquons droit sur Meaux laissant loin derriere nous Paris qui, peu a
peu, s'efface dans une large tache grise.

—Tu pourrais t'occuper des cloches a huile?

—Ah! vieux Charles!... Je n'ai le cceur a rien.... Dire qu'en ce
moment on devrait prendre un petit quelque chose sur les
boulevards en regardant passer les autobus....

Nous suivons la bataille de la Marne, et, d'évoquer les
combats passés, nous oublions déja notre déconvenue récente;
notre pensée, précédant notre oiseau, est déja prés de la frontiere,
prés du nid ou nous coucherons ce soir....

—Dis donc, vieux Charles?.... Ralentis un peu.... L'huile coule
mal par les cols de cygne....



—Turellement.... [I me semblait bien aussi que le moulin
commencait a chauffer....

... 800 tours.... Chignole, une clef anglaise en mains, visse,
dévisse....

—Alors?

—Un tuyau est bouché.

—Quelle guignel... Je ne veux tout de méme pas griller mon
moteur....

—Plus qu'a descendre....

—Ah!la ... la....

... Nous nous trouvons a peu prés a mi-chemin entre Epernay et
Chélons: la Champagne pouilleuse; des champs immenses tout
désignés pour un facile atterrissage.

... Banale descente: deux spirales ... je redresse et je pose
I'avion entre deux meules de paille comme un gros frelon entre deux
ruches. Chignole s'est précipité immédiatement sur le moteur, et
apres une auscultation minutieuse laisse tomber son diagnostic
aussi sechement qu'un Professeur de I'Académie de médecine.

—Pompe a huile grippée ... démonter toute la tuyauterie ...
nettoyage a la seringue ... vidange de l'huile....

—Combien de temps pour tout ¢ca?...

—En s'y mettant tout de suite on ne pourra repartir que demain
apres déjeuner....

... Une petite sueur me coule entre les épaules....

—Pourquoi?... En V'la t'y pas une affaire!...
—T'as de l'argent sur toi?...



—Ah! non! vieux Charles!... Comme on ne devait partir que
demain ... je n'avais pas encore pris mes dispositions.... Je dois
avoir dans les seize sous ... non ... dix-sept sous ... voila....

—NMoi la méme chose!... Est-ce que je pouvais supposer ce
départ précipité?... D'ailleurs je n'avais pas compté avec la panne.
Arrivés en escadrille nous étions sauves....

Je fais I'examen de mes nombreuses poches; en les raclant a
fond j'arrive a constituer le capital de quarante-six sous qui joints a la
«fortune» de Chignole, forment trois francs quinze centimes....

—Et il faut vivre jusqu'a demain; soit quatre repas et deux
«couchages». Que faire?... As-tu une idée?...

Chignole se gratte longuement la téte, puis laisse tomber:

—Allons toujours déjeuner ... les idées viennent en mangeant....

... Pour manger, nous avons bien mange; mais les idées ne sont
pas venues; nous ne sommes pas plus avancés qu'avant, sinon que
nous avons déja un sérieux passif a 'auberge du village ou I'on nous
a traités comme des princes.

—Faut commander ce qu'il y a de meilleur.... Ca donne
confiancel... m'avait assuré Chignole, et j'avais suivi son conseil. Sur
le café, les solutions les plus saugrenues s'offrent a mon esprit en
déroute, mais aucune n'est pratique.

Tout a coup Chignole appelle l'aubergiste....

—Avez-vous une bicyclette?

—Non Monsieur.... Il y en a une seule dans le pays.... C'est
celle de Monsieur le Curé.... |l vous la prétera sirement....

—J'y vais... J'ai trouvé... J'ai une idée, me souffle-t-il a l'oreille,
puis, en sortant, il me crie:



—Avec la bicyclette de M. le Curé!... Et y en a qui disent que le

... Vers quel destin roule Chignole?... Je l'ignore; toutes ces
émotions m'ont brisé, aussi je m'endors sur la table et dans un réve
je vois Chignole juché sur le char de la Fortune, tenant dans ses
bras des cornes d'abondance d'ou ruisselle une pluie d'or....



lIl—CHIGNOLE SE DEBROUILLE.

—Un cigare, Monsieur l'aviateur?...

L'aubergiste, cordial et déférent, me tend une boite entr'ouverte,
d'ou s'épanche un parfum de tabac tout a fait «au point». Ma main a
une hésitation. Dois-je prendre ce cigare?... Ce cigare que je ne suis
pas certain de pouvoir payer?...

—\Vous pouvez y aller, Monsieur l'aviateur ... en confiance ...
c'est ceux que je mets en réserve pour mon fiston qu'est la-bas ...
dans les tranchées.... Il aime bien ceux qui ont des taches dessus....
Parait que ce sont les meilleurs.... Mes scrupules s'évanouissent
dans la fumée légére qui s'envole vers les poutres du plafond, ou
séchent d'opulentes saucisses.

Que devient mon brave Chignole, parti a la conquéte de l'or, ou
plus exactement du modeste billet couleur d'azur qui nous aidera a
sortir dignement d'une situation plutét embarrassée?

Je fais d'améres réflexions sur les vicissitudes de la Fortune, et
mon pessimisme subit une forte hausse.

D'autant que Chignole ne m'a rien dit quant a la durée de sa
tentative; et cette incertitude ne fait qu'aggraver mon souci.

—Un doigt de marc, Monsieur l'aviateur?...

—Heu....

—Allons ... laissez-vous faire.... Je suis bien certain que vous
m'en ferez des compliments...; je l'avais enterré quand les Boches



sont venus.... C'est comme qui dirait un marc historique....

J'ai tenté de noyer mon anxiété dans ce vénérable alcool
champenois, mais hélas!... je ne suis arrivé qu'a une recrudescence
de tristesse et d'impatience; aussi, pour secouer mon inaction, je me
suis mis dans la téte de démonter la pompe a huile, cause initiale de
nos malheurs.

Tout le village s'est transporté prés de notre coucou; au moment
ou j'arrive, le cercle se transforme en une double haie de curieux,
qui me considérent avec une satisfaction amusée qui n'est pas
exempte d'un certain respect.

En toute circonstance, je me serais beaucoup diverti a répondre
a leurs questions souvent biscornues, mais le moment n'est pas a
I'hnumour; sans une parole, le regard détaché des humaines
contingences, je me mets en devoir de réparer le moteur. Quelques
minutes plus tard, les mains engluées d'un cambouis malodorant, je
me débats dans le labyrinthe des canalisations d'huile.

Ma pensée s'envole vers Chignole.... Chignole ... tout mon
espoirl...

En revenant de sa mystérieuse randonnée, aura-t-il le nez en
I'air ou le nez en bas?

Son nez est, en effet, un véritable barometre: il est doué d'une
sorte d'élasticité, grace a laquelle il traduit spontanément les
sentiments multiples qui agitent son propriétaire.

Je l'ai vu, congestionné, raidi, splendide, inquiétant le ciel les
jours de victoire, d'expéditions «dont on parlait», puis exsangue,
mou, navrant, rasant terre, les jours de mauvais temps, de guigne....

Comment sera ton appendice expressif, lorsque tu vas revenir,
mon vieux Chignole?... Pour m'étourdir, je travaille avec une hate



fébrile; couché sur le dos, afin d'accéder plus facilement a des
écrous bizarrement placés, je ne vois que le ciel, un ciel de
septembre, d'un bleu transparent et pale, ou quelques petits nuages
blancs trainent, comme oubliés....

... Et le soir vient peu a peu; les meules quittent leur capuchon
doré pour une mante grise; une brume violette monte et s'enroule
aux troncs lisses des pins comme une fumée d'encensoir aux
colonnes des églises, et les grillons redisent dans I'herbe emperlée
de rosée I'éternelle chanson des soirs d'éte.

—Ca ne va donc pas l'appétit, Monsieur l'aviateur?...

Je dine, mais mon gosier, serré par une invisible main, ne laisse
passer que difficilement la nourriture....

—Cependant on raconte que le travail ¢a creuse.... Pour ce qui
est de travailler, on peut dire que vous ne vous étes pas amusé.... |l
est réparé maintenant, votre aéro?...

—Oui ... oui....

—Ou est-il donc passé, Monsieur votre mécanicien?

—Je ne sais pas ... ou plutét si ... si ... je sais ... il est allé faire
un petit tour ... un petit tour ... il avait des amis dans les environs....

Je mens avec assurance ... au point ou je me trouvel!...

Je suis d'autant plus bouleversé que mon héte a mis les grands
plats dans les petits, c'est-a-dire qu'il a transformé son «gargotage»
ordinaire en une cuisine soignée pour palais délicats, et mes dettes
s'accumulent.

Que faire?... Télégraphier?... Impossible, je suis dans la zone
des armées.

Chignole ne revient toujours pas!... Une auto stoppe devant la
porte ... battements de cceur ... désillusion. Ce sont trois officiers,



qui, trés courtoisement me saluent:

—C'est vous l'aviateur en panne?...

—Soi-méme.

—NMes collegues et moi venons vous adresser une priére....

—Enchante....

—Voila.... Monsieur est officier gestionnaire d'une ambulance
voisine; Monsieur, major a la méme ambulance ... et moi,
commissaire a la gare regulatrice....

—Tres heureux....

—Nous sommes trois fervents joueurs de bridge ... mais, le
croiriez-vous, nous n'avons jamais pu trouver un quatriéme.... Aussi
dés que nous avons su qu'un aviateur avait atterri dans les environs
et ne repartait que le lendemain....

—\Vous vous étes dit: «Voila le quatriemey.

—C'est cela méme....

—C'est que....

J'hésite en tatant instinctivement dans ma poche les débris de
la fortune de Chignole et de la mienne.

—\Voyons ... cher Monsieur ... vous ne pouvez pas nous refuser
... un petit jeu au demi-centime....

Tout de méme, si la chance m'était favorable!... Ces officiers ne
sont-ils pas envoyés par ma bonne étoile, et tels les rois mages, ne
vont-ils pas me laisser—malgré eux—tous les présents dont ils sont
chargés....

Hélas!... Ca n'est certainement pas mon étoile qui les a
dirigés sur ma route. Vers dix heures, aprés des sans atouts hardis,
et quelques contre irrésistibles, je dois vingt-sept francs et des
centimes.



Afin de retarder I'hneure des réglements de comptes, je fais
monter quelques flacons poussiéreux, et mes partenaires,
extrémement gais, ne tarissent pas d'éloges sur mon amabilité et ma
science du jeul... Mais tout a une fin; leur service les réclame; ils se
levent pour partir et je vais passer pour le dernier des mufles, quand
la porte s'ouvre et Chignole, un Chignole au nez conquérant,
démesurément grandi, entre en criant:

—Patron!... le Champagne!... et du meilleur!...

Je lui saute au, cou, et l'aubergiste, ému en nous regardant,
confie aux officiers:

—Ah!... Comme ils sont unis dans l'aviation!... Quelle belle
camaraderie!... Comme ils s'aiment!... Ca fait plaisir a voirl...

... Nous sablons le champagne ... je sens que Chignole me
glisse quelque chose dans la main; c'est un billet bleu.... Sauvés ...
nous sommes sauves!...

... Une demi-heure plus tard, dans une imposante chambre a
deux lits, grande comme une salle de bal, ou une couronne de fleurs
d'orangers dormait sous une cloche de verre, nous echangions nos
impressions joyeuses.

—Enfin ... ou as-tu trouvé l'argent?...

—Ca ... c'est mon affaire, vieux Charles.

—Tout de méme....

—Eh bien ... voila ... je nie suis rappelé que j'avais un parent a
Chélons ... avec la bécane de M. le Curé j'y suis allé ... alors, il m'a
rendu le service ... voila....



Je n'insiste pas....

—Demain au petit jour ... on décolle.... Tu verras mon brave
Chignole que ton pilote s'est souvenu de ses débuts de mécano ... le
moulin est au point.... A propos ... préte-moi ta montre ... comme je
me réveillerai sGrement avant toi ... la mienne est arrétée....

—NMa montre!... et Chignole se trouble comme un enfant pris en
faute....

—NMa montre ... mais je ne l'ai pas ... je l'ai laissée a Paris....

—Tu l'avais ce matin....

—NMais non ... et puis, avec un bon sourire:

—Eh bien, oui ... je l'avais ... mais je ne l'ai plus la toquante d'or
au paternel, le vieil oignon des familles!... On I'a mangée!... On l'a
bue!... Qu'est-ce que tu veux ... fallait bien en sortir!... Alors, je l'ai
vendue a Epernay.... Ca été dur ... parce qu'un militaire, le birbe ne
voulait rien savoir.... Bah! elle devait finir comme ca.... Quand j'étais
civil, le quinze du mois, elle allait chez ma tante jusqu'au premier
suivant ou je la retirais.... Ah! elle les a connus les coffre-forts du
clou!... Ca n'était pas glorieux, tandis qu'aujourd'hui, elle me quitte
en soldat, elle meurt en service commandé pour sauver I'honneur de
I'aviation.... Eh bien! vieux Charles ... elle en a de la chance, c'est
moi qui te le dis!...



IV—CHIGNOLE A DIT: CA GAZE!...

—Les uhlans!... Les uhlans!...

Je me réveille en sursaut; mais au lieu des faces patibulaires
des cavaliers boches qu'une pareille exclamation me laissait
pressentir, j'ai devant moi le spectacle réjouissant de Chignole qui,
en chemise, banniére au vent, exécute un pas anglais en sifflotant la
Marche Lorraine.

—Comme c'est dréle!l... Tu as trouvé tout ca pour me faire
lever!...

—On fait ce qu'on peut.... Et puis, tu n'es pas honteux d'étre au
plumard a neuf plombes et quelques broquilles!... Alors, tu te prends
pour un rentier!...

Ces fortes paroles, ponctuées de gestes véhéments, m'ont
rendu a la juste appréciation des choses d'ici-bas, et dans un
superbe effort je me jette au pied de mon lit, non sans ébranler
sérieusement le plancher.

—Ah! vieux Charles!... T'as un démarrage épatant!

—Dépéchons!... Dépéchons!... Pas de phrases!... Pas de
phrases!... On devrait déja étre partis!...

—Partis!... Par ce temps!... Mais c'est la flotte que je te dis ... les
grandes eaux!... Rien a faire ... méme pas a pleurer, car ca ferait
déborder la Marne!...



... Dehors, c'est la campagne mouillée, les toits rouges laves et
la vigne vierge de notre fenétre voit poindre a I'extrémité de chacune
de ses vrilles une goutte de diamant.

—Notre coucou doit étre en train de prendre quelque chose
pour son rhumel!...

—On va lui dire un petit bonjour?

... Toilette rapide; toutefois Chignole apporte le plus grand soin
dans l'enroulement de ses bandes molletiéres qui dessinent une
musculature harmonieuse.

—\Vois-tu, mon fils, si le style c'est I'nomme, comme I'a expliqué
jadis un type de la haute ... la jambe, c'est le soldat!...

Un café au lait, flanqué d'épaisses tartines beurrées, nous
attend dans la salle commune; l'aubergiste s'informe de notre santé
et nous consulte sur notre menu du déjeuner. Puis, sous nos
caoutchoucs hermétiques, nous allons a travers champs.

La douche continue aussi dense; notre appareil, cloué entre
deux meules, la recoit tristement. Par instants, le vent secoue ses
ailes; il prend alors le pauvre air malheureux de l'oiseau surpris hors
de son nid et qui grelotte dans ses plumes frisées par la pluie.

—Ca se levera-t-il?...

Chignole pointe son nez vers les nuages trés bas qui courent
rapides dans le ciel brumeux, aspire l'air longuement puis,
sentencieux comme un oracle:

—M'est avis que le temps est bien pris ... beaucoup de
crasse!... Sur le soir ... ¢a pourra s'arranger....

—Autrement dit, s'il ne pleut pas, il fera beau!...

L'automne a déja marqué les choses de son empreinte; les
arbres ont échangé leur manteau vert pour un manteau doré, et les



orniéeres du chemin creux se comblent peu a peu des feuilles
tombées.

—J'en tiens un!

Chignole brandit victorieusement entre le pouce et I'index un
monstrueux escargot.

—Fiche-moi cette saleté-la en l'air!...

—Une saleté!... Appelez ¢ca une saleté!... Ah! vieux Charles!
Faut pas mépriser ainsi les biens du bon Dieu!... En chasse au
contraire! La pluie les fait sortir et la récolte sera fructueuse....

Une heure aprés, Chignole rapportait précieusement dans son
mouchoir un cent d'escargots dénichés dans les buissons.

—Les jours se suivent et ne se ressemblent pas!...

—Hier la purée.... Aujourd'hui I'opulence....

Nous achevons de déjeuner, et, sur le cigare, nous échangeons
quelques réflexions résolument optimistes.

—Je me doutais bien qu'avec un pilote comme toi, un
observateur ne devait pas s'embéter!...

—Trop aimable, cher amil... Mais ton pilote aurait été rudement
plus heureux de t'amener directement a Nancy ... sans escale....

—Le passé est le passeé....

—Tu pourrais dire: Le passif est le passifl... Je ne puis oublier
gque mon camarade a vendu hier sa montre pour nous éviter le
déshonneur.

—Notre équipe commencgant par planter un drapeau!l... Joli
débutl!...



Les nuages s'éclaircissent; dans leur transparence, on devine
déja le fond bleu d'un ciel apaisé.

—Ca gaze!... D'ici deux heures, on pourra s'envoler....

—Je crains que ¢a ne soit un peu juste pour aller jusque la-
bas.... La nuit vient vite....

—T'en fais pas!... Laisse flotter les rubans....

Préparatifs: réglement de comptes sur le ton de la parfaite
courtoisie. Chignole jette sur le coucou des yeux fureteurs et fait
ranger les curieux afin qu'ils ne génent pas notre départ.

—Tache de faire un décollage maous.... Faut gqu'ils aient une
bonne opinion, si jamais on revenait....

Une gamine nous offre un bouquet rustique.

Chignole remercie, plus ému qu'il ne voudrait le paraitre, et fixe
les fleurs dans la carlingue, ainsi que le petit panier ou ses escargots
font d'innocentes montagnes russes.

Nous partons et nous grimpons trés vite, car j'appréhende les
remous; je me guide sur la riviere, en continuant a prendre de la
hauteur, car nous encaissons quelques coups durs.

—\Vent dans le dos.... Le voyage ne sera pas long!...

—Regarde un peu devant!

Je désigne a Chignole une nappe qui barre I'horizon....

—II serait plus sage de chercher un terrain....

—Atterrir?

—Dans ces nuages, jamais on ne s'en sortira....

—Tant pis!... Mais je ne descends pas.... On sera ce soir a
Nancy colte que codte.... On dirait que nous le faisons expreés....
Assez de pannes.... Ca deviendrait une spécialité....

—Comme tu voudras....



Les nuages sont si épais que nous marchons absolument a
I'aveuglette, en nous dirigeant uniquement a la boussole.... Volons-
nous? Roulons-nous? Nageons-nous? On ne saurait rien affirmer,
car c'est un nouvel élément qui est le nbétre désormais.

C'est l'air, naturellement, mais qui revét une forme palpable,
puisque nous le voyons tout autour de nous, sous forme de paquets
ou d'écharpes; c'est également de I'eau si nous en jugeons par nos
combinaisons ruisselantes.

—Gentil un moment ... mais si ¢a doit durer!...

—Allume-moi donc une cigarette au lieu de gueuler dans le
vide....

L'atmosphére s'assombrit.... Notre montre marque six heures;
c'est la nuit a n'en pas douter.

Chignole avait raison; il aurait été prudent de se poser.

—La nuit....

—Oui ... et pas d'éclairage....

—Alors?

—Descente....

—Pas trop vite, mes escargots auraient le mal de mer....

Je pique prudemment ... 1.500 métres. ...

—Ou se trouve-t-on?

—Sans la dérive, on doit étre dans la bonne direction a la
hauteur de Saint-Mihiel....

—Oui ... mais avec la dérive!...

1.000 métres.... Rien.... Chignole, la téte penchée en dehors,
prend le vent comme un limier.... 500 meétres ... les nuées
s'éclairent.... Je pousse sur le manche et a 200 métres nous sortons
enfin de la brume comme d'un tunnel.



—On n'est pas loin du front.... Regarde les tranchées.

Chignole me désigne des sinuosités pales, prétes a s'effacer
dans le soir....

—II était temps de s'arréter....

Je n'ai pas achevé la phrase qu'a cent métres devant nous un
globe blanc caractéristique, suivi de plusieurs autres, arrive a notre
hauteur.

—En pleine poire!

—On va se faire sonner....

—Ca gaze!...

—T'es pas difficile!...

—Qu'est-ce que tu veux? On débute comme on peut!...

Je tire sur le manche et nous regrimpons vers l'inconnu, suivis
par les éclatements qui nous serrent de plus en plus....

—Ouf! J'ai eu chaud!

—Tant mieux. Maintenant y peuvent toujours tirer, leurs
artiflos!...

—La situation n'en est guere, meilleure....

—N'y a qu'a marcher jusqu'au bout....

—Jusqu'a la derniére goutte!

—Ca se chante!

—Ca se boit aussi ... mais pas en ce moment....

Nos pensées ne sont pas extrémement folichonnes.... Dans une
heure, le réservoir sera vide, d'ou I'obligation de descendre en pleine
nuit, sur une maison, dans une riviere, sur une forét, au hasard de la
veine ... et, par-dessus le marché, trés vraisemblablement chez les
Boches, car j'ai beau essayer de corriger la dérive, il est



incontestable que nous sommes déportés dans une proportion
impossible a définir. Chignole doit faire, lui aussi, de trés améres
réflexions et je n'ose pas me retourner. Tout a coup, il me frappe sur
I'épaule:

—Ah! les cochons!... lls f ... le camp!...

—Quoi?

—NMes escargots qui se barrent!...

Dans le chahutage que nous subissons, leur panier s'est
entr'ouvert, et les pensionnaires de mon compagnon se promenent
trés a leur aise sur le plancher de la carlingue.

—Tache de nous repérer, au lieu de m'embéter avec tes
animaux!...

—Ca, vieux Charles! la route je m'en contre f ..., je m'en
tamponne le coquillard! mes escargots c'est sacré!... Je n'veux pas
gu'ils m'abandonnent! Au moins, si on couche ce soir chez les
Boches, on aura de quoi bouffer...

Le moteur bafouille, reprend, s'arréte....

—Plus de coco!...

Descente que je m'applique a faire la plus lente possible, afin de
prolonger le plané....

—Deés qu'on sera au sol, si je ne loupe rien, je saute de
I'appareil ... et me rends compte si on est chez les Boches ... si oui
... je siffle et tu mets le feu....

Nous ne parlons plus; les nerfs tendus, je m'efforce de déchiffrer
le mystere de I'ombre.... |l fait extrémement froid, cependant la sueur
coule sur mon front. Ah! cette glissade dans un puits noir n‘ayant



pour seule indication que celles de l'altimétre éclairé par la lueur
fugitive d'une allumette.

—\Vingt metres....

—Cramponne-toi ... je vais asseoir le zinc....

—Dix métres....

... Je cabre ... les commandes deviennent molles; c'est la perte
de vitesse cherchée. Nous partons sur l'aile gauche.... Un choc....
Allons-nous capoter?... Non.... Une roue est fauchée ... mais
I'appareil est sauf.

Je saute; c'est un champ ... une ligne d'arbres assez proche.
Peut-étre une route?... J'y cours en trébuchant dans les sillons. C'est
bien une route; en tatonnant je cherche une borne. En voici une....
Allumettes ... les rosses ne veulent pas prendre.... France?...
Allemagne?... Le sang afflue a mes tempes a les briser.... Lumiére ...
je lis:

DEPARTEMENT DE MEURTHE-ET-MOSELLE
NANCY.—18 kilometres



V—CHIGNOLE FAIT DE LA PHOTO.

Depuis notre arrivée en escadrille, la chance ne nous a pas
favorisés. Une pluie continue retient les appareils aux hangars
strictement clos. Le vent d'est, déja rude, arrache violemment leurs
derniéeres feuilles aux arbres en bordure du plateau, et les collines
environnantes portent sur leurs croupes le lourd manteau brun de
I'automne.

Cette inaction forcée rend Chignole nerveux, car il attend
impatiemment son premier raid. Un temps, il put tromper son attente
par une seérie de courses organisées avec le gracieux concours des
escargots rapportés de Champagne, mais ses pensionnaires,
engourdis par le froid, restent désormais cloitrés dans leurs
coquilles; il a beau leur présenter des feuilles de salade, d'une
fraicheur incontestable, ils ne veulent plus rien savoir.

Chignole, en combinaison fourrée depuis le réveil, étudie sur la
carte pour la vingtieme fois peut-étre le trajet a effectuer.

Mon ancien mécanicien en second, le doux Racine, nommé
premier depuis que Chignole fait partie du personnel navigant, est
complétement submergé sous le flux d'ordres et de contre-ordres
que son patron lui jette avec forces gestes.

—Allons Racine ... grouille-toi!... Non mais, tu prends racine!...
Je t'ai dit de mettre un peu de glycérine dans les radiateurs. Et ma



pince?... Ou est ma pince coupante?... Alors avec quoi est-ce que je
couperai les freins de mes bombes?... Avec mes dents!...

Et se tournant vers moi, il ajoute avec pitié:

—Ces gens de la campagne ... c'est pas de la mauvaise
volonté, mais pas d'idées ... pas d'idées ... voila le malheur.... Ah! je
me fais un sang de navet avec toutes ces histoires-Ia....

Racine recgoit la douche stoiquement, en homme de la terre, en
paysan qui ne craint pas les averses.

Le rassemblement a été commandé pour deux heures; en tenue
de vol, nous sommes au pied des coucous.

—J'ai pris un appareil photo.... Si on voit quelque chose
d'intéressant.... Clac.... Ca y estl...

Et Chignole fixe son casque par-dessus le passe-montagne.

Attente.... Les nuages sont toujours bas, mais, par une large
déchirure, on apercoit un coin du ciel bleu.

... Arrivée du capitaine.

—Temps trop incertain.... Le raid est remis.... Messieurs vous
étes libres!...

—ANh! c'est la barbe! ne peut s'empécher de s'exclamer mon
camarade.

—C'est également mon avis ... mon brave Chignole ... je sais
que vous avez hate d'aller la-bas.... Résignez-vous ... il faut
attendre.... Pour vous distraire, faites un vol d'essai ... j'autorise votre
pilote....

... Nous partons, un peu remués.



—Tu aurais pu enlever les bombes ... le zinc serait plus
maniable....

—Je n'y ai pas pensé.... T'en fais pas ... ¢a gazera!...

... Vent debout, nous montons rapidement vers le trou bleu qui
dans le bandeau noir du plafond nous hypnotise.

—C'est idiot d'avoir contremandé le bombardement ... on y voit
tres bien!...

... En effet, le soleil luit chez les Boches et les nuages sont la-
bas beaucoup moins épais.

—Oui ... on aurait pu le faire....

—II ne tient qu'a nous d'y aller!... Les dragées sont la ... et il me
désigne les bombes avec leurs percuteurs soigneusement vissés.

—Je comprends maintenant que tu ne les aies pas fait
décharger.... Monsieur avait son idée....

—Ce que tu es malin tout de méme!...

—Y aller seuls ... qu'est-ce que les Boches vont nous envoyer.
D'autant qu'au retour, le capitaine pourra bien nous ramasser pour
avoir enfreint ses ordres.

—II nous dira quelque chose pour le principe ... au fond il sera
tres heureux.... D'ailleurs il n'est pas prouvé qu'on en revienne....

—Evidemment....

—Alors, si on n'en revient pas ... on ne sera pas ramassé.... On
aura tout de méme fait quelque chose de chic!... Qu'est-ce que tu
décides mon gros?

.... 1.400 tours ... plein régime ... nous passons les lignes....
Broum!... Trois boules blanches....

—Je crois qu'ils nous ont vus!...

... Broum!... Nous sommes environnés d'éclatements.



—On dirait qu'ils installent un peul!...

... Nous montons et disparaissons ainsi dans la brume.

—On est juste dans la bonne direction et vent debout ... aucune
dérive.... Ca va gazer...

... Dans les nuages, la sensation est identique a celle éprouvée
en bateau par gros temps; roulis, tangage et paquets de mer....

—Oh! cette brumel!

—C'est une brume qui m'a charmé!... chantonne Chignole....

... Les minutes passent ... longues ... longues. Je ne vois méme
pas l'extrémité des ailes, et la position de notre biplan doit étre plutt
baroque.

—On n'est pas loin de l'objectif....

... Descente rapide.... Eclaircie ... la terre se dessine comme un
visage derriére une voilette....

—Tu te repéres?

—Oui ... un peu sur la gauche ... la gare ...

... Nous sommes bien sur le point a bombarder; de nouveaux
éclatements nous le confirment.

—Descendez ... on vous demande!

... Chignole déclenche les bombes qui en dessous de nous
décrivent de grandes circonférences avant de trouver leur
perpendiculaire. Demi-tour et vent dans le dos, nous fuyons vers la
France. Les nuages se sont élevés, et voila bien notre guigne, nous
allons revenir dans un ciel d'une limpidité parfaite.

—Ne t'endors pas!

—J'ouvre I'eeil, Vieux Charles....

—En voila un....



... A travers la glace du plancher, j'observe un fokker qui monte
Vers nous....

—Heureusement on a le vent!...

Leurs canons se sont tus; l'oiseau aux croix noires se
rapproche ... et nos lignes sont encore a dix kilométres.... Nous
sommes obligés d'accepter le combat, dans des conditions
défavorables, puisque c'est un avion de chasse.

Je pense a mon compagnon dont ce sont les débuts. Comment
va-t-il affronter le Boche? Comment va-t-il nous défendre? Une main
a la bande, l'autre a la crosse de la mitrailleuse, les yeux fixés sur
I'agresseur, Chignole me parait faire bonne figure. L'ennemi est a
notre hauteur; il vire brusquement et pique pour nous prendre en
dessous; je fais la méme manceuvre en sens inverse et nous nous
trouvons nez a nez pendant quelques secondes. Sa mitrailleuse
crepite.... Tac ... tac ... tac ... tac ... je n'entends pas la nétre....

—Tire ... tire....

—Enrayage!...

—Ta carabine!...

—On a oublié les chargeurs!...

Un cri de rage.... Je plonge pour donner au Boche
I'impression gu'il nous a descendus; mais c'est un vieux du métier, il
connait le truc, car il nous accompagne dans la chute.

Son appareil colle littéralement au nétre, tout en continuant son
implacable tir.

—Es-tu blessé? Réponds-moi?...



Il a dO étre touché ... et git sans doute écroulé au fond de la
carlingue. Cramponné au manche, poussé a fond, je me retourne:
Chignole debout, le sourire aux lévres, la poitrine offerte aux balles
et le Kodak au poing, photographie le Boche a bout portant.



VI—CHIGNOLE ECRIT A SA MAMAN.

Aux Armées... octobre 1916.
Ma bonne vieille,

Tu dois penser que ton aviateur t'oublie; a part les cartes postales
forcément bréves que tu as sans doute recues, tu n'as encore
aucune nouvelle détaillée de lui. Ca n'est pas ma faute tu sais?
D'abord notre panne en Champagne ou je me suis fait pas mal de
cheveux; ensuite, notre arrivée en escadrille, il y a une quinzaine.
Quand on s'améne quelque part, faut le temps de s'acclimater, de
voir clair; enfin, avant de t'écrire, je voulais que mon premier
bombardement ait eu lieu, pour que tu te rendes bien compte que je
ne suis pas un «feignanty», un propre a rien!

Premiérement et avant tout, sois bien persuadée que je suis
heureux, trés heureux; mon plus cher désir a été exaucé, du jour ou
j'ai été nommeé observateur.

Je ne suis plus un «ras-terre»!... Ah! je ne crosse pas ... va,
maman!... ¢ca n'est pas dans ma nature. Hier encore j'étais mécano,
je ne l'oublie pas; j'en suis fier, et ca ne m'est pas inutile. Tu
comprends, c'est pas avec moi que les mécanos affectés a notre
coucou le feront a l'influence. lls pourront me répéter: «ll gaze ton



moteur!...» Si je leur réponds: «Il ne gaze pas ...» ils n'auront plus
qu'a la boucler et a turbiner sur le moulin.

Et puis mon pilote n'y connait rien en mécanique. Surtout il
serait embété de se salir les mains, alors il ne s'en occupe pas....

Pour étre tranquille, j'ai quitté la popote ou L ..., dit «Fil de Fery,
a cause de sa maigreur, joue en ce moment du piano avec les pieds;
je me suis réfugié dans le hangar; dans la carlingue, assis a la place
du pilote, mon bloc-notes sur les genoux, je suis tout seul avec toi, et
je puis ainsi bien te parler.

Je vais te présenter mes camarades, tous des types a la
hauteur. D'abord mon patron: un gros, trés amusant; par exemple,
toujours habillé en noir, sans doute ¢a I'amincit!... On I'a surnommé
«l'aviateur noir». Il ne s'en fait jamais, plus on est canonné, plus il
rigole ... il rit aux éclats!

Puis le vicomte de P ..., propriétaire d'une écurie de courses. Au
dernier meeting de Moulins, ses canards ont décroché plusieurs prix;
alors l'escadrille a bu le champagne huit jours de suite.

W ... Américain engageé au service de la France, ¢a c'est chicl...
Wisky est son surnom, en raison d'un faible non dissimulé pour cette
boisson qui sent la punaise. Il a fait venir un outillage compliqué pour
confectionner des cocktails; seulement la glace est introuvable; il
attend la neige avec impatience. Ah! c'est un asl!... L'autre jour, il
réeussit une mission spéciale; le capitaine lui demande:

—W ... Que voulez-vous comme récompense?

—Vingt-quatre heures pour Paris....

—Pourquoi?...

—Pour faire un tour a «mon petit mise a pied»....



Etonnement.... Au bout d'un quart d'heure d'explications assez
embrouillées, on comprit qu'il désignait ainsi sa gargonniere, son
pied-a-terre.

C. ... le fils d'un peintre fameux, celui qui voit tout en vert. Sa
devise serait: «En vert ... et contre tous!» Son tableau célébre, La
Femme verte est au Luxembourg. Si le papa voit la vie en vert, lui la
voit en rose. Avec mon pilote, ce sont les deux boute-en-train de
I'escadrille.... lls passent leur temps a combiner des blagues et a
monter des bateaux formidables. Hier, il faisait trées mauvais temps:
tout vol étant impossible, les officiers sont autorisés a descendre en
ville.

Sur le coup de minuit, C. ... se léve, ainsi que mon patron:
froidement ils vont tirer des fusées d'alarme.

Quelques minutes plus tard, une dizaine d'autos ramenaient les
officiers arrachés a leur sommeil ... ou a leur plaisir!... Nous buvions
du petit lait.... Quand je me suis trouvé dans la compagnie de tout ce
monde chic, je me suis dit: «Mon fils, tache de te tenir.... Faut pas
les effaroucher. S'agit de savoir nager, de se faufiler en douce ... de
se faire bien voirl...»

A mon pilote, je fais des compliments; c'est un type qui veut
bien qu'on pense du mal de lui ... mais pas qu'on en dise!...

J'assure la correspondance du vicomte de P. ... Il recoit un
courrier comme un ministre; mais le plus souvent il classait les
lettres dans ses poches sans les décacheter; j'ai mis un peu d'ordre
dans tout ca.

Je suis le meilleur ami de Wisky; j'ai découvert dans l'arriére-
boutique d'une épicerie quelques vieilles bouteilles de Blakenweit, et
les lui ai portées. Il a pleuré d'attendrissement.



Quant a C. ..., du moment que je suis a sa disposition pour
machiner une blague ... ¢a val... Qu'est-ce que ¢a f ... pourvu qu'on
rigole!

Toute la journée, j'entends: «Chignole par ci ... Chignole par la
...» Je suis gaté, choyé, chouchouté.. On s'm'arrache que je te

Pour te donner une idée s'ils me gobent. Avant mon arrivée, ils
jouaient le poker, le bridge, le bac ... des jeux de princes! Je n'aurais
jamais pu tenir le coup. Eh bien! Pour que je ne reste pas en carafe,
ilIs m'ont demandé de leur apprendre la manille, celle de Montmartre,
des bistros de la rue des Abbesses. Tu peux voir tous les jours (c'est
une fagon de parler) Chignole faire la manoche avec le vicomte de
P.....

Ce sont des relations pour plus tard. Si j'en reviens, ma bonne
vieille, grace a eux, je trouverai un boulot intéressant. Je serai plein
aux as et t'auras plus besoin de t'en faire!... Ca sera bien ton tour.

Je t'envoie inclus une photo assez intéressante: a mon premier
bombardement—il y a huit jours—nous avons été pris en chasse par
un fokker; ma mitrailleuse s'est enrayée aux premiers coups; le
Boche qui ne nous lachait pas nous assaisonnait ... heureusement il
tirait comme feu pied ... Ca devenait monotone ... alors, pour passer
le temps, je I'ai photographié a 10 metres....

Mon pilote a tenu a consigner la chose dans son rapport.... Ca
en a fait un bruit! J'ai recu autant de compliments que si je l'avais
abattu.... Les photos ont été versées au Livre d'or de l'escadrille....
Beaucoup de chichis pour rien!...

Tu le vois, je n'ai guére le temps de m'embéter.... N'empéche ...
je pense souvent a toi ... a Montmartre ... a Panam! Le soir surtout: il



est une heure ou le ciel a des reflets.... Ah! c'est épatant.... Je
voudrais posséder l'instruction pour t'écrire ce que je ressens
alors.... Il y a de l'or, du rouge, du mauve ... toutes les couleurs qu'on
connait ... d'autres aussi qu'on a jamais vues et qu'on ne reverra
jamais ... car tous les soirs elles changent. Au méme moment, dans
la petite cuisine de notre logement de la rue des Saules, tu prépares
ton repas du soir sur la lampe a pétrole; je te vois tourner lentement
ton tapioca pour qu'il cuise bien. Par la fenétre, le Moulin de la
Galette grimace dans le ciel, et les cheminées sous la lune ont des
silhouettes tristes de Pierrots en deuil.

Ah! maman!... je suis certain que ta pensée est bien lointaine ...
elle n'est pas a ce que tu fais.... Elle vient prés de moi, et ses ailes
rencontrent les miennes.

Maman!... ton petit est quelgqu'un désormais.... Le gamin de
Paris, I'ancien mécano, I'apprenti en cotte est devenu, par la guerre,
le rival des plus grands. Il a éprouvé des sensations que des beaux
messieurs, riches et savants, ne connaitrons jamais....

Monter dans le ciel par un matin superbe, avec le soleil en
pleine figure qui vous rentre par les yeux, par le nez, par la bouche,
qui vous imprégne tout entier.... Monter toujours ... comme un Dieu
... et vers Dieu!... En dessous, la terre n'est plus rien ... un panorama
pour la visite duquel on ne paierait pas dix ronds d'entrée.... Avancer
dans l'inconnu, avec le danger qui vous environne, que méme vous
portez.... Redescendre, saoulé de lumiére, avec dans le coeur du
bleu pour toute la vie ... et revenir au sol en s'éveillant comme d'un
conte de fées ...

Si tu savais!... Si tu savais!...

Soignes-toi, ma pauvre vieille....



Vieille...? tu ne l'es pasl... Seulement, faut pas t'ennuyer de
moi.... Faut pas qu'il neige sur tes cheveux ... tes cheveux que tu
tires beaucoup trop sous ta coiffe de veuve. Tu serais si jolie si tu
voulais ne pas étre triste!...

Maman ... ce soir, comme autrefois, je grimpe sur tes genoux en
me cramponnant a ta robe, j'entoure ton cou de mes bras, et je te
dis tout bas a l'oreille: «Tu peux bien m'embrasser maman....
Aujourd'hui, j'ai été bien sage!...»



VII—CHIGNOLE ET BOUDOU-BA-
DABOU.

—Je parie sur le bleu....

—Deux ronds sur le vert!

—NMoi je vais jusqu'a dix sous sur le rouge.... Il me parait tout a
fait en forme....

Apres diner, autour de la table de la popote, nous nous
employons fébrilement aux derniers préparatifs d'une course
d'escargots, organisée par Chignole.

Chaque partant porte sur sa coquille une marque distinctive en
couleur, ce qui permet de suivre la lutte, dans toutes ses péripéties.

Jusqu'a présent, ces manifestations sportives comprenaient
exclusivement des courses plates; Mais notre camarade de P ... est
un fervent du steeple-chase; aussi pour contenter ce turfiste célébre,
ce soir nous donnons une course d'obstacles.

La grosse difficulté pour nos «poulains» sera le passage de la
riviere, constituée par une boite en fer blanc, remplie d'eau,
encastrée dans la table.

Ce passage de la riviere mettra fin a une interminable
discussion qui occupa plusieurs repas; elle solutionnera également
de nombreux paris.



Nous sommes, en effet, divisés en deux clans, depuis que la
question «riviére» est a l'ordre du jour.

—Clest trés indiqué de faire une riviere dans notre steeple ...
mais les escargots nagent-ils?

La-dessus conciliabules, palabres, échanges de vues,
interpellations ... tumultueux débats ... et, enfin, enjeux....

... L'instant est solennel: les champions sont placés sur la ligne
de départ; le Paris-Mutuel est fermé; Chignole, auquel les fonctions
de starter ont été confiées, prend un revolver d'ordonnance, et tire
un coup.... Cay estl... lls sont partis ... doucement.

Le premier ne passera pas avant une heure le poteau d'arrivée,
c'est-a-dire la feuille de salade tentatrice, attractive. Aussi, a part
quelques camarades fanatiques qui n'abandonneront pas la piste,
les autres cherchent en attendant une autre distraction.

Chignole et moi, nous sortons et nous dirigeons vers le hangar.

Chaque jour, a la méme heure, instinctivement, nous allons
jusqu'a notre biplan, comme pour lui souhaiter une bonne nuit.
D'ailleurs Chignole a toujours des observations le plus souvent
justes a faire a Racine, notre mécano; et les ordres sont donnés sur
un ton qui n‘admet pas la réplique.

—Pourquoi y a-t-il un chiffon par terre?...

—NMais....

—Et ces gouttes d'huile?... Ta pompe fuit, triple gourde!... T'as
donc pas la force de serrer les écrous?!...

—NMais.... Monsieur!...

—NMonsieurl!... || m'appelle Monsieur! C'est-y qu'il se f ... de
moil... T'entends bien ... si jamais je retrouve de I'huile sur les plans
... je te la fais lécherl...



... Ce soir, Chignole n'est pas satisfait; il a beau tourner autour
de l'appareil, il ne trouve rien a dire a Racine, impressionné par ce
silence inaccoutume.

Chignole plonge dans la carlingue son nez fureteur et pousse
un rugissement:

—C'était trop beau pour durer!... Je me doutais bien que j'allais
découvrir quelque chose de pas ordinaire!...

—AQuoil... Quoil... bafouille Racine, en roulant ses gros yeux de
faience bleue.

—Je n'en veux plus d'un mécano a la manque!... Regarde ce
que tu as laissé la ... contre le siege....

Et il désigne une sorte de paquet brun, que dans l'ombre on
distingue mal.

Racine s'arc-boute aux montants, disparait a mi-corps et
raméne au bout de son bras ... un chien.... Le paquet était un chien
qui avait pris pour niche notre carlingue.

Une téte de bull-terrier, ridée, camuse, un corps de fox, et pour
compléter, une queue d'épagneul, panache disproportionné. Bref un
ensemble imprévu, ridicule, monstrueux, s'il n'était comique.

—Tu parles d'un klebs....

—II porte en lui au moins trente races....

—Pige cette gueule de Sénégalais!...

—Faut le baptiser.

—Eh bien!.... Boudou-Ba-Dabou....

—C'est bien long!... On en a pour une journée a dire ce nom-la.

—On l'appellera Boudou, tout court.... Et puis je me charge de
son éducation.... Avec un précepteur comme sa pomme.... Ah! vieux
Charles!... Il va gazer le cabot!...



Boudou a été adopté d'enthousiasme. Nanti d'un collier
portant la marque distinctive de I'escadrille, il est des nébtres.
Indépendant, frondeur, il ne parait témoigner d'affection qu'a
Chignole; quand il le regarde, son museau frémit, son panache
balaie I'espace et ses yeux prennent une expression singuliere de
bonté, de reconnaissance.

Il fait une cour assidue a Diane, dite Didy, superbe chienne de
berger belge, dont son maitre, de P ..., est justement fier. Mais elle,
souple, fine, longue, n'‘accorde qu'une attention distraite au manége
de cet obscur prétendant.

—ANh! c'est bien une chienne de vicomte.... Vois-tu mon pauvre
Boudou ... les ancétres ont eu beau renverser la Bastoche ... les
aristos seront toujours les aristos.... Tu penses que Didy devrait elle
aussi sacrifier a l'union sacrée ... Faut pas demander l'impossible
aux femmes!... Et puis, pourquoi qu't'as des visions de grandeur?...
Elle se fiche pas mal de toi! ... de tes graces.... Ce qu'elle doit rigoler
tout de méme.... T'es jeune ... t'aimes flirter ... je vois ¢a ... mais ¢ca
te passera ... va, mon vieux ... comme ¢a a passé a Chignole ... et
t'aimeras mieux les autres ... d'avoir perdu ton temps avec celle-la!...

Chignole continue son monologue devant Boudou qui, bien
assis, les oreilles frémissantes, semble tres intéressé, parait
comprendre et souffrir....

Dans le bureau du capitaine.
—\Vous voila, mes enfants ... j'ai besoin de vous. Depuis deux
jours, une ou plusieurs piéces a longue portée bombardent Nancy.



Les saucisses et les avions de réglage n'ont pu arriver a les repérer.
L'état-major de lI'armée demande des volontaires pour tenter de
prendre des photographies au moment ou ces batteries tireront....
J'ai pensé a vous, Chignole ... qui étes un spécialiste de la photo
aerienne depuis celle de votre boche.... Ca vous intéresse?...

—Et comment, mon capitaine!...

—Partez quand vous voudrez....

... Travail de choix et tout a fait personnel; mon camarade ne
peut retenir un pas de gigue en signe d'allégresse. Nous brusquons
les préparatifs.

—Ca colle?...

—Ca gaze!...

Le biplan commence a rouler, quand «Ploufl» Boudou saute
dans la carlingue.

—Arréte.... Arréte....

—Trop tard mon vieux ... Je suis au bout du champ ... je n'ai
plus le temps de couper et je ne marche pas pour virer a vingt
meétres!...

—On ne peut tout de méme pas I'emmener!...

—Tant pisl... Garde-le ton roquet.... Tiens le bien sur tes
genoux....

—N'y a qu'a nous qu'arrivent des blagues comme ¢al...

Boudou n'est nullement ému; il prend le vent, renifle, tremble un
peu, mais uniquement de froid, car le chien de Chignole ne saurait
avoir peur.

... Les lignes; premiers éclatements. Je fais le point, le plus
exactement possible, d'aprés les indications du capitaine. La, au
pied de ce coteau, les piéces doivent étre placées sous un sérieux



camouflage; mais impossible de rien distinguer a la hauteur ou nous
sommes.

—Tu vois quelque chose?

—Rien.... Boudou non plus ... et mon chien a de bons yeux ...
t'sais!...

Je pique: plus nous descendons, plus le tir des boches devient
précis; aux remous que nous subissons, nous sentons que les coups
se rapprochent.

—Ca doit étre un joli spectacle pour ceux qui nous zieutent!...

—Que tu dis!... Et maintenant les mitrailleuses....

—Le grand jeu alors!

... Irés a son aise, Chignole prend forces clichés; Boudou s'est
endormi.

Un remous brusque; nous penchons ... glissons ... et j'entends
nettement malgré le ronflement du moteur un craquement sinistre;
des éclats de bois sautent a I'avant. Je baisse la téte; Chignole se
couche sur mes épaules.... Je rétablis a grand'peine....

—Alors?... Touché?...

—J'sais pas.... J'crois pas!...

Je vire, et, plein gaz, je pousse a fond vers nos lignes,
accompagné par la rafale des obus et le crépitement des
mitrailleuses.

Enfin, nous franchissons nos tranchées; le calme.

Content, je me retourne; mon sourire se fige devant la figure
décomposée de Chignole.

—Regarde.... Regarde.... Boudou est blessé!...

Des convulsions secouent son pauvre petit corps crispé; ses
pattes se raidissent; sa téte, a I'abandon, roule lamentable a chaque



mouvement du biplan; de son ventre, le sang coule lentement....

Boudou va mourir. Nous l'avons étendu sur I'herbe. Autour de
lui, nous formons cercle, comme pour un ami.

—Je pouvais I'aimer mon cabot ... murmure Chignole.... C'est lui
qui a pris I'éclat d'obus a ma place.... Mon Boudou!... Mon Boudoul!...

... Ses paupieres se ferment sur ses yeux déja vitreux. Mais
voila que Didy se faufile parmi nous. Elle s'arréte devant le
camarade dont elle avait méprisé les avances.... Elle le flaire un
instant, puis doucement le leche.

Boudou a rouvert les yeux sous la chaude caresse; il enveloppe
sa Didy d'un long regard heureux, presque humain, et meurt en
commencgant un réve.

... Au bout du plateau, dans le bois tranquille, ou les pins, sous
le vent, font le bruit de la mer, il y a un petit tertre couvert de
mousse. Dessus, une pancarte:

Escadrille V. B...
BOUDOU—BA—DABOU
—CHIEN—

Mort en service commandé

(10 novembre 1916)



VIIl—CHIGNOLE, ROI DES HIBOUX.

Ce matin, au rapport, on demande des volontaires pour les vols de
nuit.

—AQu'est-ce que t'en penses de faire les hiboux?

—Ceux que l'année derniére j'ai entrepris avec V. se sont
regulierement terminés par des rhumes sensationnels. Plut6t
malsains les vols de nuit, en cette saison, mon petit Chignole!...

—Je me cotiserai pour t'offrir de la jujube....

—Alors ... ¢ca te chante?...

—Tout nouveau ... tout beau ... et puis j'ai idée que ¢a sera du
boulot intéressant.... Tu comprends, de jour, quand tu bombardes,
n'y a pas méche pour descendre aussi bas que tu le voudrais a
cause des canons, des fokkers; par suite, la visée ne peut étre
épatante!... Mais, de nuit, nous, on s'aménera sur l'objectif a deux
cents métres ... et 1a ... en plein dans le mille ... lachez-les ... valse
lente!... Enfin, tu dis souvent que je suis un vilain moineau, eh bien!
je veux étre un hibou ... le Roi des Hiboux!...

... Chignole surveille les modifications qu'on apporte a notre
biplan, en vue de sa nouvelle adaptation.

Il révise soigneusement les canalisations électriques qui
distribuent la lumiére produite par une petite dynamo, aux phares et
aux lampes de bord.



—T'entends bien ce que je te dis, Racine?... Je veux que tu
enroules les fils dans de la gutta ... double isolement ... ¢ca n'est pas
de trop!... Tu nous vois-en l'air avec un court-circuit.... Ca serait du
proprel... Pendant ce temps, tu serais dans ton pieu, tranquille
comme Baptiste, et nous, la-haut, sans lumiere, on se préparerait a
se casser la g ... tout simplement!...

... Deux heures du matin.... Les autos viennent de nous amener
de la popote, ou nous avons trompé l'attente dans une manille aux
phases homériques, tandis que Chignole, en contemplation devant
une carte, tragait méthodiquement notre itinéraire.

Deux équipes, seulement, sont commandées pour ce raid: la
premiere, Chignole et moi, la deuxiéme, de P. et Wisky, mais nos
camarades ont tous tenu a assister au départ.

—Etes-vous préts?

—OQui, mon capitaine.

—Vous avez bien marqué les points qui vous serviront de
repéres?... Je viens de téléphoner afin que les terrains d'atterrissage
auxiliaires prés des lignes restent éclairés jusqu'au jour. Par suite,
en cas de panne, inutile d'essayer de revenir ici.... Avez-vous des
lampes de poche? Bien.... Alors partez a un quart d'heure
d'intervalle ... I'équipe Wisky a deux heures trente, I'équipe Chignole
a deux heures quarante-cing. Attention hein?... Le vent est plein est
... vous étes obligés de décoller assez vite ... face au petit bois....
Méfiez-vous de ne pas vous emboultir....

... Nous passons une derniére inspection.



—Combien d'essence?

—200. J'ai fait remettre une heure de plus. Si l'on est pris par la
crasse ... on pourra aller jusqu'au jour....

—Ca gaze?...

—T'soin!... T'soin!... clame Chignole, le nez en bataille.

—Fais tourner.... On restera au ralenti.... Je préfére que le
moteur soit chaud.

—S'agit pas qu'il nous lache!

... Racine cale les roues et lance I'hélice; nous n'avons plus qu'a
attendre.

—A tout a I'heure sur D ....

—En revenant, un chic coktail!...

De P. et Wisky partent et en passant, nous interpellent
joyeusement.

lls décollent, puis virent pour prendre de la hauteur au-dessus
du terrain. lls s'élévent normalement, quand le ronflement de leur
moteur devient irrégulier.

—II a des ratés leur moulin!

—IIs descendent.... lIs font bien....

... llIs amorcent un large virage et s'apprétent a piquer pour
atterrir, quand un coup de vent les déporte sur le petit bois a
quelques métres a peine de la cime des pins.

—Passeront-ils?...

—NMais oui....

—Ca sera justel...

—Vas-y ... tire sur le manche, crie Chignole comme si Wisky
pouvait I'entendre....



Il cabre en effet désespérément et va réussir a franchir
I'obstacle, lorsque la queue accroche la téte d'un arbre.

... Cris d'horreur ... quelques secondes d'angoisse ... un bruit
sinistre d'écrasement....

—Pauvres vieux!... Pauvres vieux!...

... Une longue flamme jaillit brusquement.

—Le réservoir a pris feul...

—Les malheureux!... Les malh....

... Une explosion coupe le mot; au contact du feu, les bombes
ont explosé. lls ont sauté avec leur cargaison.

Nous restons seuls, toute l'escadrille s'étant précipitée sur les
lieux de I'accident.

Nous voudrions parler, crier, pleurer, courir avec nos camarades
vers le sinistre, et nous restons stupides, les yeux fixés sur les pins
dont les silhouettes gréles, se détachant sur le rougeoiement de
l'incendie, prennent un aspect fantastique.

—C'est notre tour....

... Chignole me désigne les aiguilles de la montre du bord. J'ai
un sursaut; j'imagine la scéne qui se déroule la-bas, la recherche
des corps, disputés au feu; malgré moi, je ne puis arriver a réfréner
I'appréhension qui me trouble, m'étreint.

—Une minute de retard....

... Mes mains tremblent a la direction....

—Il le faut!... Il le faut, vieux Charles!...

Ses traits, volontairement, rageusement tendus, son regard fixe,
disent le Devoir malgré la douleur, le Devoir quand mémel...

Ah! mon brave compagnon ... ton cceur simple, dégagé de
sensibilité vaine, a percu mieux et plus vite la voix de la Conscience.



Les cales sont enlevées ... départ: le bois se rapproche ... je tire
... 'appareil obéit.

Nous montons.... L'horreur de la terre nous abandonne....

Nous montons.... La faucille de la lune a fait au champ du ciel
une moisson d'étoiles.

Nous montons.... Aldébaran est un énorme rubis, Orion est fier
de sa Bételgeuse, Fomalhaut parait lointaine.

Nous montons.... La-bas, au bout de 'horizon il y a deux étoiles
que je ne connais pas.... Serait-ce les ames de mes camarades qui
vont entrer chez Dieu?...

—L'usine.... SGrement c'est elle....

... Des serpents de flammes rampent a terre ... des lueurs....
—Les hauts-fourneaux?...

—Oui.... Envoie le paquet.

—Gy!

... Je vire pour le retour....

—Une bombe qu'est pas tombéel...

—Comment?
—Elle est restée coincée dans sa case....
—Pousse dessus a fond.... Grouille-toi puisqu'elle est

amorcée.... Pousse....

—J'peux pas davantage!

—Alors, améne-la a toi ... et balance-la par-dessus....

... Un projecteur, qui depuis longtemps nous cherchait, nous
saisit; par de brusques manceuvres, j'essaye de lui échapper ...



—Eh bien! La bombe?...

... Des vapeurs nitrées me saisissent a la gorge. La bombe
étant amorcée, la réaction chimique des liquides qui la composent
doit commencer.

Je me retourne; Chignole est évanoui; sa téte pend en dehors,
et il tient le projectile dans ses bras croisés.

Lachant le manche, je me précipite et le lui arrache; au méme
moment, un remous fait pencher I'appareil; je tombe a la renverse au
fond de la carlingue; les gaz s'échappent d'abondance; une invisible
main m'étrangle; je me raidis....

—Chignolel... A moil...

... Le biplan, livré a lui-méme, s'engage; j'étouffe ... mes oreilles
tintent.... Pitiél... je ne veux pas mourirl... Des images passent ...
rapides ... rapides.... C'est fini.... Je ne sais pas ... je ne sais plus....



IX—CHIGNOLE SAUVE SON PATRON.

—YVieux Charles!... Vieux Charles!... Réveille-toi ... mais réveille-toi
doncl...

Ces mots m'arrivent indistincts, trés lointains, comme au cours
d'un réve.

Je sens que mes paupieres sont ouvertes, néanmoins, je ne
vois rien.... Mes membres, engourdis refusent d'obéir. J'essaye de
comprendre, de retrouver le fil de mes idées, mais je ne puis arriver
a coordonner mes pensees....

—Léve-toi.... Remue-toil... Nous sommes fichus!...

La voix se précise; je la reconnais. C'est celle de Chignole.
Soudain, la notion exacte des choses reparait dans mon esprit
obscurci.... La bombe qui ne tombe pas.... Chignole l'arrachant de
son alvéole pour la jeter par-dessus bord ... le mélange des liquides
déja commenceé ... les gaz suffocants qui s'échappent ... mon
compagnon inerte, mort peut-étre?... Moi essayant de nous
débarrasser de l'engin ... a mon tour saisi par les exhalaisons
nocives ... I'étouffement ... I'avion livré a lui-méme ... puis, la nuit.

L'horreur du tableau qui a précédé mon évanouissement,
ressuscité dans tous ses détails, l'instinct de la conservation, me
donnent un sursaut d'énergie et j'arrive a me dresser sur les genoux.
Mais il me semble porter sur mes épaules un manteau de plomb.
Jamais ... non jamais ... je n'arriverai a me relever.



—Un petit effort, mon gros....

... Une main me saisit par le cou, me tire, et je me retrouve a
moitié assis, coincé entre le siége du pilote et le bord de la carlingue.
L'air m'arrive en pleine figure, sa fraicheur me fait du bien.

—Allons ... prends le manche ... rétablis ... Regarde l'altimétre
... cinquante metres ... dépéche-toi.... Vas-y ... vas-y, mon vieux ... il
est encore temps!...

... Machinalement, je saisis la direction, mes pieds retrouvent le
palonnier; par la force de I'habitude, par mouvements réflexes,
j'arrive a rendre a l'appareil sa stabilité.

Nous remontons, et Chignole, serré contre moi, son visage
presque collé au mien, parle d'une voix hachée:

—Je me réveille.... Je te vois au fond, la bombe entre les
pattes.... Je la saisis et hop!... disparaissez.... Ce qui m'a sauve,
c'est que j'étais tombé la téte en dehors de la carlingue....

—Le courant d'air t'a remis....

—Tandis que toi, t'avais respiré tous les gaz.... Quelle prise mon
princel... Mais je n'avais pas le temps de m'occuper de ta petite
santé.... Le taxi sans cocher pirouettait comme une folle ... un vrai
tangol... Alors, j'ai quitté mon siége, j'ai passé sur le tien.... Je t'ai
tassé du mieux que j'ai pu.... Entre parenthéses, ce que tu as de
grandes jambes, il serait urgent d'en rogner un bout ... et je me suis
employé a remettre de l'ordre.... Voila.... Seulement on piquait ferme
et je laissais descendre ... je ne voulais pas m'amuser a tirer sur le
manche pour risquer une perte de vitesse ... la glissade ... et le
gadin final....

—Ou est-on?



—Tu en demandes trop.... Encore heureux qu'on ait bombardé
d'un peu haut....

—Sans ¢a, on arrivait au sol avant d'avoir rouvert les yeux....

—C'est-a-dire qu'on ne les aurait jamais rouverts!...

... Je cherche a fixer notre position d'aprés les étoiles et la
boussole.

—Plein sud ... et tant que ca peut!...

... Chignole, par une habile gymnastique, regagne son siege
derriere moi. Brusquement nos lampes s'éteignent.

—Pas veinards ce soir!

—Plus de loupiotes!

—Rien d'étonnant.... Dans tout ce chahutage, les fils ont été
pinces, cisaillés ... et le court-circuit....

—J'ai ma lampe de poche....

A sa faible lumiére, nous examinons les connexions
électriques; rien d'anormal.

—- On ne trouvera pas ... c'est dans un joint ... ou bien une vis
s'est barree....

—Et le niveau d'essence?

—Intact.

Chignole braque sa lampe sur le fuselage ... sur le
stabilisateur....

—ONh!... Regarde!...

... Le képi de Chignole est accroché a l'un des haubans qui
entretoisent les plans de l'aile gauche. S'il part dans I'hélice ... elle
casse et les éclats coupent la queue!...

—Charmante soirée!



Chignole, a chaque départ, emporte son képi dans la
carlingue pour le substituer, en cas d'atterrissage, au casque
disgracieux. Au moment ou notre appareil a pris des positions
bizarres, il s'est envolé, et nous pourrons payer cher la coquetterie
de mon camarade.

—Je tele dis.... Y a des jours comme ¢a ... rien ne colle.... Je ne
puis tout de méme pas aller le chercher....

—II ne tient probablement que par la vitesse.... Laisse la lampe
dessus et ne le quitte pas des yeux.... Si tu le vois se sauver ...
frappe-moi sur I'épaule ... je coupe les gaz ... et s'il va dans I'hélice il
n'y aura pas de bobo....

—Ainsi soit-il!

... Crispé a la direction, je scrute I'ombre, cherchant le point
lumineux qui me guidera; mais la terre est recouverte d'un voile
opaque qui s'enfle peu a peu et monte vers nous.

L'atmosphére, si limpide, que les étoiles nous paraissent étre a
portée de la main, se trouble; le plafond du ciel s'éloigne et la lune
repose désormais sur un coton léger, comme un joyau dans un
ecrin.

—Hopl!... le képi....

... Je rameéne nerveusement la manette des gaz ... et j'attends le
dos rond, sans me retourner.

—Bon voyage.... Remets la sauce!...

... Le moteur reprend son plein régime.

—Jamais deux sans trois.... Qu'est-ce qui va bien encore nous
arriver?

—La brume tout simplement.... Combien d'essence?



—Une bonne heure.... Il fera jour et l'on félicitera son petit
Chignole d'avoir emporté du coco en supplément!

... Chevaliers de la brume, nous poursuivons avec elle notre
lugubre chevauchée. Roulés, emprisonnés dans sa traine froide,
humide, gluante, nous avons l'impression de ce que doit étre un
linceul.... Nous survolons sans doute des villes silencieuses, des
campagnes muettes, des champs de bataille enfin endormis par la
tréve de la nuit. Mais avons-nous regagné la France ou
descendrons-nous chez I'ennemi?

—L'aube....

... La brume s'éclaircit, mais la visibilité reste nulle. Je descends
prudemment.

Nous glissons mollement en dénouant des écharpes d'un gris
sale.

—Rien.... Toujours rien....

... Il fait jour.... Ah! si I'on pouvait voir....

—Trente meétres.... Je ne peux pas aller plus bas ... on va
rentrer dans un clocherl...

... La ronde décevante continue.

—Cabre!... Cabre!... hurle Chignole, en désignant devant nous
une masse sombre dont les formes se précisent, obstacle sur lequel
nous allons nous écraser.

Je tire tout a moi et nous passons de justesse.

—Je sais ou l'on est.... Ce sont les «crassiers» de Jarville ou
d'un peu plus on s'aplatissait.... Regarde les quatre cheminées.... Ca
gaze!... Pas besoin de t'indiquer le champ....

Et mon compagnon, le nez au ciel, pousse d'une voix
claironnante son célebre «T'soin!... T'soin!...»



Une spirale et nous nous posons.

Nos camarades ne se pressent nullement d'accourir; sur deux
rangs, ils sont placés comme pour une prise d'armes; les
meécaniciens, en tenue, ont le mousqueton.

—Sans doute pour I'enterrement de Wisky et de P ...

... Nous roulons jusqu'a eux; alors la voix du capitaine s'éléve:

—Garde a vous.... Portez armes!...

... Nous restons interloqués.

—ANh! c'est plus fort que de jouer au bouchon avec des pains a
cacheter! murmure Chignole.... Je crois que c'est a nous qu'on rend
les honneurs!

... Notre chef s'approche:

—Oui, mes enfants ... je vous ai fait cette surprise ... vous l'avez
meritée.... Partir quand méme, apreés avoir vu sauter deux de vos
camarades.... C'est bien ... c'est chic.... C'est trés aviation.... Vous
étes dignes de ceux de la tranchée ... de ces héros.... Les émotions
n'ont pas dU vous manquer cette nuit?

—Et vous ne savez pas tout!... Figurez-vous, mon capitaine,
qu'une rosse de bombe n'a pas voulu....

Chignole arréte brusquement son débit joyeux et tres
doucement, comme un gosse pris en faute:

—Mais sufficit ... Si je vous disais tout ce qui nous est arrivé ...
eh bien, mon capitaine ... vous en seriez jaloux!...



X—CHIGNOLE VEUT UNE SAUCISSE.

—On demande un quatrieme pour la manille....

—Prenons Chignole....

—Sorti, il y a quelques minutes....

—Ou est-il?... ou est Chignole?

—Je vais le chercher.... Préparez la table ... je vous le rameéne.

... Je quitte la popote et vais au hangar, ou je suppose trouver
Chignole. Mais, seul, Racine est occupé a remplacer une corde a
piano des haubans du fuselage.

—Tu as vu Chignole?

—Oui ... il vient de partir.... Pas de bonne humeur aujourd'hui ...
Il trouve que je ne vais pas assez vite.... Si I'on peut dire.... C'est-il
de ma faute si les bougies s'encrassent?... Faut étre juste tout de
méme ... Ah! s'il n'était pas au fond un si bon garcon, je finirais par
me facher, et le doux Racine brandit sa pince coupante d'un air qui
voudrait étre tragique.

. Derriére les hangars, Chignole, les jambes écartées, les

mains dans les poches, regarde fixement du cété des lignes.

—Ca n'a pas l'air d'aller aujourd'hui ... hien?

—Non, ca ne va pas, Vieux Charles....

—Ton araignée travaille?

—Possible qu'elle ait les pattes en [l'air.... Mais je te jure ...
t'entends bien ... je te jure que j'en aurai une....



—Une?

—Non, mais des fois ... elle ont I'air de se f ... du monde!

—Qui?

—Je les ai tout le temps devant moi ... méme la nuit j'en réve....
Ca devient du cauchemar....

—Quoi?

—T'as rien saisi?... T'entraves pas? C'est bien ¢a les types
supérieurs!... Des réputations quoil... Ah! Monsieur! Monsieur!...
Faut alors que je donne des détails ... des paroles quand on
demande des actes!... Ca ne te géne donc pas de voir leurs sales
saucisses?... Moi, je les ai assez vues, je veux une saucisse!...

... Et il me désigne, au fond de I'horizon, deux drachens qui se
détachent tres nettement sur le ciel clair....

—Que veux-tu que j'y fasse? Plusieurs fois, des avions de
chasse ont essayé de les descendre ... chaque fois les boches les
ont a temps ramenées a terre.

—Justement.... Nous avons des chances de les avoir.... lIs ne
se défieront pas de notre biplan. lls croiront que nous partons en
bombardement.... Comprends-tu.... Moi, je me fais vieux a la vie
qu'on mene ... Toujours le temps trop incertain pour des raids ... je
moisis ... j'ai besoin de prendre l'air.... Dis-en un mot au capitaine....

L'autorisation est obtenue. Notre chef a poussé la prudence
jusqu'a envoyer deux Nieuport croiser sur les lignes, au cas ou nous
serions attaqués.



Afin de rendre notre appareil trés maniable et plus «vite», nous
I'allégeons autant que possible; seulement, une heure et demie
d'essence, pas de bombes, la mitrailleuse et un dispositif incendiaire
spécial.

—On décolle comme les as!

—Une vraie chandelle....

... Nous prenons de la hauteur chez nous et, pour dérouter
I'adversaire, nous longeons les lignes comme pour une innocente
promenade....

A notre altitude, le réseau des tranchées est un canevas qui se
poursuit indéfiniment, une immense fourmiliere abandonnée, car rien
ne semble vivre au long de ces filaments blanchéatres, qui enserrent
les coteaux, ou déploient leurs sinuosités dans la plaine, dévidés
d'un interminable écheveau.

Nos deux camarades de chasse qui nous convoient font des
pirouettes pour passer le temps. Notre maneége commence
certainement a intriguer les boches, car leurs batteries contre avions
nous envoient quelques salves.

—Onyva?

—Oui.

—Laquelle des deux?

—Celle de droite.... Elle se présente mieux....

... Nous entrons chez eux, mais au lieu de nous diriger sur le
drachen, nous marchons franchement devant nous, comme pour un
raid vers I'Allemagne.

Les obus nous accompagnent, mais sans dommage. Nous
faisons un rapide crochet, et un long virage nous améne a mille



metres au-dessus de notre but qui balance sa panse jaunatre d'ou
traine un chapelet de petits ballonnets.

Je réduis les gaz et pique. Cette fois, ils ont compris notre
manoeuvre; leur tir devient intense et précis.

—Hé! mon gros? Y a un fokker qui monte!...

—Laisse-le monter.... Les Nieuport ne sont pas la pour des
prunes!...

... J'accélére la descente; nous abritons le plus possible notre
téte du vent qui tend a la rejeter en arriere....

—Ah! saucisse de cochons! hurle Chignole ... voila qu'ils la
descendent....

J'ai beau pousser sur le manche, ils I'auront ramenée a terre
avant que nous ayons pu arriver a bonne portée; leurs mitrailleuses
se mettent de la partie.

—C'est perdul... la piece est jouéel... me dit-il, mais rentrons en
vitesse ... j'ai une idée....

—ANh! si tu as une idéel...

... Nous n'échangeons aucune parole, mais a peine arrivés sur
notre terrain, Chignole m'empoigne par les épaules et s'explique
avec véhémence:

—La voila ... mon idée.... Tu comprends, j'ai saisi leur malice....
Dés que nous approchons, ils rentrent le drachen au magasin ... par
suite, il faut I'atteindre de loin. |l n'y a qu'a prendre I'avion-canon. J'ai
appris le maniement du joujou a I'Ecole de tir aérien ... le quartier-
maitre Plobanalec, son pointeur, est en permission.... Ca gaze!...
Dis-en un mot au capitaine.



Je retourne encore une fois en quémandeur auprés de notre
chef, dont la courtoisie est inlassable. Il ne fait pas trop de difficultés,
car je me porte garant des capacités de pointeur de mon coéquipier.

... Nous partons.... Nos positions respectives dans |'appareil ont
changé. Mon compagnon est a l'avant, une main a la culasse de son
canon de 37, l'autre,—c'est un geste familie—posée sur le rebord
de la carlingue.

Un seul drachen est en l'air; nous n'avons pas le choix et nous
piquons dessus a toute allure, le vent étant pour nous.

Les boches ont reconnu un avion-canon et ils nous sonnent
d'importance.

—Pourvu gu'ils ne le raménent pas avant que nous arrivions.

—IIs l'auraient déja fait....

—Nos copains des tranchées doivent préparer une attaque, et
les Boches tiennent a garder un ceil le plus longtemps possible.

... Par des crochets répétés, j'arrive a dérouter leur tir.

—Je place mes bonbons?...

—Attends un peu ... au moment du virage.

—Grouille-toi.... Les fokkers grimpent....

—Hopl!...

—Boum.... Voila ... faites chauffer la colle!...

... Chignole envoie successivement deux boites a mitraille.

Quelques secondes, puis une flamme court a la surface du
drachen.

—La saucisse est en train de griller!

Brusquement, I'embrasement complet de la masse qui
s'effondre comme une torche.



Chignole, dressé dans l'appareil, pousse des cris de victoire,
mais un bruit de crécelle, un «tac ... tac ... tac» bien connu, nous fait
tressaillir. Nous avons abattu le drachen, mais arriverons-nous a
rentrer dans nos lignes, c'est assez problématique; a trente métres
derriere nous un fokker nous fusille. Je tente une manceuvre
désespérée; je cabre; le Boche, surpris, nous dépasse, emporté par
sa vitesse; Chignole en profite pour lui tirer quelques salves
auxquelles il n'échappe qu'en piquant comme un fou.

... Au retour, compliments, félicitations que Chignole recoit trés
digne; un léger frémissement de son nez indique seul son
contentement.

Le capitaine ne lui ménage pas les éloges.

—Un joli morceau que vous avez descendu!... Le général,
commandant le secteur, est enchanté.... Quelle récompense voulez-
vous? Allons, demandez ... je ne puis rien vous refuser....

Chignole hésite, puis, avec son grasseyement inimitable:

—~Quarante-huit heures pour aller voir ma gosse!

A la popote, Chignole écrit avec soin une lettre; cela prend les
proportions d'un événement, car il dédaigne habituellement la
correspondance.

—Pour qui la babillarde?

—Ca ne vous regarde pas....

—NMonsieur fait des cachotteries!

... Chignole redresse la téte, et, craneur:



—Eh bien! vous n'étes guere intelligents avec vos airs malins....
C'est a ma gosse que j'écris, voila tout....

... Je profite de son inattention pour lire par-dessus son épaule:

Ma chére bonne Vieille,

Ton fils sera demain prés de toi ... tu penses si je suis content
de....



XI—CHIGNOLE A PARIS.

—Si ca ne te dérange pas, vieux Charles, tu me passeras les
radis?...

... Dans le wagon-restaurant, nous attaquons les hors-d'ceuvre,
et c'est le prélude des quarante-huit heures de permission que nous
vaut la saucisse descendue.

Avec nous, des officiers de toutes les armes et de tous les
grades; quelques civils agés, naturellement.

—Dans quel secteur, maintenant?... Votre batterie, ou était-elle
en dernier lieu?... Ca marmitait dur.... Oui, le petit chemin creux....
Nous avons été relevés, le deuxiéme jour ... alors.... Evacué, ce
pauvre vieux?... Vous dites ... les deux jambes?... Moi, je préférais la
Champagne.... Il est traitre, leur 87 autrichien!... La prise du
blockhaus ne fut pas commode.... Faudra bien que ¢a finisse un
jour.... Du beau temps, alors ¢a irait!... Venez un matin a la popote....
On les aura....

Mon compagnon s'absorbe dans la contemplation des
poteaux télégraphiques. Des trains nous croisent, chargés de fers
aux profils différents, de piquets, de caissons sous des baches.... La
campagne mouillée est déserte; seul, un convoi gris, sur la route
blanche, I'anime un peu.

—Pas mal, ce dining-car, comme disent les Tommies.... Mais,
entre nous, ca manque de femmesl!...



—II est certain que la guerre en manque....

Chignole avait commencé le voyage en petit jeune homme bien
sage, plongé dans les journaux illustrés, mais, d'heure en heure, une
sorte de fievre le gagne, et, le déjeuner commencé posément,
s'acheve moins bien.

—Combien as-tu a ta montre?

—Deux heures.

—Tu retardes!... C'est impossible.... Alors, il ne gaze pas, ce
trainl... Quel outil!

... Malgré le froid et les timides protestations de ses voisins, il
baisse la glace et, la téte entierement en dehors, il aspire l'air
longuement, comme un parfum....

—ANh! ¢a sent Panam, mon gros!... Je ne puis plus tenir en
place. Et il abandonne le dessert, sa serviette et le wagon....

... Je le retrouve dans le couloir, occupé a discourir, au milieu
d'un groupe d'auditeurs complaisants.

—Pensez-vous qu'il fasse du soixante a I'heurel... Non mais,
vous avez des visions de cinémal... C'est une charrette ou alors il a
des rhumatismes!... Ah! M'sieur le chef de train ... qu'est-ce que
vous attendez pour nous faire arriver a I'neure?...

... En bordure de la voie, ce sont maintenant des villas, serrées
les unes contre les autres; jardins minuscules, soigneusement
ratissés, bassins en rocher artificiel, globes en verre de couleur,
comme des ballons d'enfant ...

Chignole pousse un cri:

—Je le vois.... C'est luil... C'est le Sacré-Cceur.... Ah! la Butte!...
la Butte!! Et j'ai toutes les peines du monde a le persuader qu'il est
inutile d'étre déja sur le marchepied.



La gare ... bousculade. Une amie m'attend a la sortie; fine,
élégante dans sa robe grise, je la reconnais de suite, entre cent,
cette amie fidéle, ma jolie torpédo au joyeux ronron.

—NMonte.... Ou veux-tu que je te dépose?

—Non ... c'est pas la peine, vieux Charles.... J'aime mieux
prendre le Métro.... Si ta bagnole c'est ton amie ... le Métro c'est mon
copain!... A ce soir sept heures, sans faute.... Tu sais ce qui est
convenu?...

—Entendu! sept heures tapant.

... Chignole m'a fait promettre de diner chez lui. J'avoue que j'ai
accepté tout de suite son invitation; je suis curieux de connaitre son
logis, sa mére surtout, qui est un peu la mienne. Chignole n'est-il
pas mon frere, puisque nos sangs différents fusionneront peut-étre
dans la mort, un jour de bataille, de chute?...

La ville s'allume discrétement; les trottoirs sont brillants, car il a
plu; au coin d'une rue, il y a une poussette chargée de violettes et de
mimosas, éclairée par une bougie dont la flamme tremblote dans un
cornet de papier; un souffle tiede nous imprégne, odeurs de serre et
d'usine, de fleurs et de frites, de luxe et de misére.

... Quelques courses et j'escalade les flancs de la Butte.

Au seuil de la maison, comme je saute de ma voiture, une
grosse femme, l'air enjoué, m'accueille avec une cordialité empreinte
d'une certaine déférence.

—Sdrement, vous étes le patron de notre Arthur ... de votre
Chignole, comme vous le nommez....



... J'ai une impression désagréable; je ne m'étais pas imaginé
ainsi sa mere; elle continue:

—C'est moi la concierge....

—Tant mieux!...

Ca m'échappe malgré moi; elle n'a d'ailleurs pas compris....

—Oui, je suis Méme Bassinet.... On est du diner avec ma fille
Sophie et M. Bassinet, qui ne va pas tarder a rentrer. Je lui ai bien
recommandé de relayer de bonne heure. Je passe devant pour vous
montrer le chemin.... Méfiez-vous ... l'escayer est noir, rapport a la
crisel...

—T'soin!... T'soinl...

Chignole m'accueille; a son serrement de mains, je sens la joie
que ma présence lui cause.

—Maman ... v'la mon patron!...

Dans la pénombre du corridor, une auréole de cheveux blancs
et une voix douce:

—Entrez Monsieur ... débarrassez-vous.... Je suis heureuse de
VOUS Voir.

—Ah oui! on peut le dire qu'on parlait de vous ... on s'en faisait
des idées!... Arthur n'étant pas écrivassier, on en était réduit a des
suppositions ... conclut Madame Bassinet....

... Sous la suspension, dont l'abat-jour vert adoucit la lumiére
crue, la table est mise.

—Viens ma Sophie ... viens que je te présente.... C'est ma fille,
Monsieur.... La méme age que votre Chignole a quelques mois pres.
Ca s'est élevé ensemble. Ca a joué dans «le maquis» avant qu'on le
démolisse.... C'était le bon temps ... les locataires étaient sérieux ...
et polis ... et propres....



... Mademoiselle Bassinet est une blonde; ses yeux bleus vous
regardent avec une curiosité un peu génante, atténuée par le sourire
gamin, malicieux.

—Elle est dactylo ... sténo dactylo, déclare solennellement sa
mere, avec une nuance de respect.

... Dans la cheminée rougeoie un feu de coke; une bouilloire
chante. Sur une étagére, une photographie dans un cadre en
peluche: un Chignole de trois mois, nu sur un fauteuil, tend ses bras
potelés.

—Tu trouves que ¢a me ressemble?...

A co6té, un Polichinelle auquel manque une jambe, une
locomotive sans tender, quelques soldats de plomb a la peinture
éraillée.

—Fais pas attention.... C'est mes vieux jouets.... Tu sais....
Maman aime les bric-a-brac ... et Chignole débouche
soigneusement les bouteilles.

—Ah! Voila nos as!...

... La porte s'est ouverte avec fracas.

—La fifille et la bourgeoise sont la ... alors ¢a gaze! comme
vous dites Messieurs les Aviateurs!

Monsieur Bassinet m'écrase les doigts dans sa robuste main.

Avec son vétement marron, a gros boutons argentés, son gilet
rouge a rayures noires et son chapeau ciré, c'est bien le plus beau
cocher de I'Urbaine.

Nous nous asseyons; je suis placé a la droite de la mére de
Chignole; son visage est fin, régulier, singulierement jeune; mais les
yeux useés disent les veillées, le travail, les pleurs. Elle remplit mon



assiette, mon verre; je ne sais pourquoi elle évoque ma maman a
moi. Les mamans ne se ressemblent-elles pas un peu?

Chignole dit tout bas des petits riens énormes a Mademoiselle
Sophie qui rougit un peu; Monsieur Bassinet, congestionné dans son
faux-col en celluloid, découpe le gigot en pérorant; sa femme le
regarde avec admiration, et «maman Chignole» me conte mille
choses puériles et touchantes....

—Pensez-vous qu'il sera assez couvert pour le froid?... La-haut
ca ne doit pas étre chaud!... Est-il raisonnable?... Au fond c'est une
bonne nature.... Tenez, avant la guerre, il sortait de temps en temps
le soir avec des amis ... vous savez ce que c'est. Eh bien! il rentrait
toujours ... quelquefois a cing heures du matin ... mais il rentrait tout
de méme.... On ne peut pas appeler ¢ca découcher. Et puis il était si
beau ... tout petit....

Elle branle la téte, ses levres murmurent plusieurs fois:

—Tout petit!... Tout petit!...

... Et ses yeux embués de larmes voient le passé qui ressuscite

—Si on causait un brin d'aviation.... J'ose dire que ¢a serait de
circonstance ... indique Monsieur Bassinet aux prises avec la salade.

«Quant a moi, j'ai toujours été emballé par ce truc-la. Tenez,
depuis que je roule dans Paris, je n'ai jamais eu qu'un accident, le
seul de ma carriére ... Eh bien! c'est a cause des aéros. C'était dans
les débuts, au moment de Paris-Madrid: je me trouvais avec Lolotte
—c'est ma béte—place du Carrousel. V'la un avion qui passe.... Je
leve le nez et vous pensez que je ne le perds pas de vue.... Eh bien!
Monsieur, je ne sais pas-si Lolotte a fait comme moi ... mais on a



escaladé le trottoir et c'est la statue a Gambetta qui m'a arrété, sans
¢a je crois que je rentrais au Louvre ... oui Monsieur ... tout attelé!...»

... Chignole a tenu a m'accompagner, et nous nous laissons
glisser le long de la rue Lepic.

—Méfie-toi vieux Charles!... le pavé est gras ... moins vite ...
gare les agents ... c'est pas le front icil... Tu ne t'es pas trop
ennuyé?... Si tu savais comme tu nous as fait plaisir....

... Pas de vent; le ciel est criblé d'étoiles.

—Il'y aura raid ce soir....

... Chignole a dit cela machinalement, par habitude, et nous
pensons a la-bas.

—Oui ... les copains vont remettre ¢a!

... Nous nous taisons, génés d'étre 13, loin de cette famille de
guerre que nous chérissons, loin du danger qui la menace; la
moiteur de la ville endormie nous fait regretter le vent sec des
hauteurs, qui secoue, fouaille et mord, et nous fongons dans la nuit
muette, éperdument étreints par I'apre nostalgie de notre vie
errante....



XIl—CHIGNOLE FAIT DE LA
POLITIQUE.

La table en citronnier est blonde sous le soleil au déclin; ma poupée
ancienne est toujours une mystérieuse petite fille, dont la figure de
cire défie la griffe du temps; sa robe d'infante, roide et dorée, garde
les plis que j'avais tracés d'un index amuseé, en la couchant dans sa
chasse de verre.

Les gosses de Poulbot sont bien sages dans leur cadre, et le
Pierrot de Villette poursuit toujours son impossible réve.

Bonjour mon logis ... je te retrouve.... Chut.... Ca n'est que moi
... e te dérange pas. Tu me reconnais?... J'ai changé ... oui ...; toi ...
pas. Tu es tel que je t'ai laissé. Je te reviens de loin, pas longtemps
... jusqu'a ce soir.... Je veux te respirer un peu.... J'ai besoin de
rééprouver la caresse des choses....

Tu es le passé, mon passe calme d'avant-guerre, l'un des
derniers témoins des minutes heureuses d'autrefois, car tu sais, mon
logis, tu as perdu des amis dans la tourmente: beaucoup d'entre eux
ne reviendront jamais.

Mais il en est que tu as conservés jalousement dans la
bibliothéque; ceux-la sont immortels. Je suis certain de leur accueil.

Quand je m'absorbais dans leur contemplation, m'efforgant de
les comprendre, je croyais que c'étaient eux qui me comprenaient.



Bonjour Bataille!... Tu vas me reparler du «Beau Voyage» et de
«La Chambre Blanche», et toi Michelet quels vont étre les premiers
mots que je vais trouver au coeur de ton livre pour me souhaiter la
bienvenue: «Vous étes payés, héros, qui, en mourant, en donnant a
la Patrie, tous vos réves, aviez dit: dans l'avenir, les vierges en
pleureront.»

... Et puis, voici mes pinceaux, ma palette, une ébauche. Je
veux essayer de la parfaire, mais c'est déja la fin du jour, et la
lumiere pourrait chasser les fantdmes chéris que je devine dans les
coins d'ombre.

Le divan aux coussins affaissés semble encore garder
I'empreinte d'un corps. J'y serai bien pour attendre I'heure de mon
départ; je veux une fois de plus golter au poison merveilleux des
souvenirs évoqués malgré soi, parce qu'on est seul et qu'il fait nuit.

Dans une taverne des Boulevards, Chignole boit a petits coups
une fine, mise par le garcon dans une tasse «pour que ¢a n'ait pas
I'air d'en avoir l'air». Il aspire béatement la fumée d'un cigare
imposant, et la projette au plafond en cercles capricieux dont le
dessin l'intéresse.

A la table a c6té, deux messieurs, plongés dans les journaux du
soir, commentent le communiqué.

—Pas fameux.... Aprés la Serbie, la Roumanie.... Pauvre
Roumanie!l... A la place de Joffre, j'aurais dit a Sarrail....

... Chignole sourit a cette politique de café, a cette tactique de
soucoupes et dévisage ses voisins; lI'examen ne doit pas le



satisfaire, car il plisse son nez dédaigneusement:

—Ces civils!... Ca ne doute de rien, ronchonne-t-il entre ces
dents.

... L'un d'eux, rond, asthmatique, suant et soufflant entre chaque
phrase, continue:

—Et puis ... ¢a n'en finit plus.... C'est long!... ces pauvres poilus
doivent commencer par étre fatigués....

—Fatigués!... hurle Chignole, qui se dresse brusquement,
renversant tasse et carafe....

—Fatigués, les poilus!... On voit bien que vous ne nous
connaissez pas.... Dame ... entre l'arriere et I'avant, il y a quelques
kilomeétres.... Si on I'était, ca serait d'entendre vos bobards a la noix
et vos raisonnements a la graisse de chevaux de bois!... Fatigues!...
Est-ce qu'on vous demande quelque chose?... Pas méme d'y venir,
propres a rienl... Seulement voila ... faudrait voir a la boucler un
peu....

On forme cercle; le gros monsieur est congestionné; il souffle de
plus en plus; son compagnon, maigre, sec et bléme, réplique
hargneux:

—Un aviateur ... naturellement ... dés qu'il y a un scandale....

—Un scandale!... Ah! elle est bonne celle-lal... C'est peut-étre
moi qui a commence?... Faudrait écouter vos bétises et dire Amen....
Faudrait digérer votre sale cuisine sans avoir des aigreurs!... Non,
mais, vous me prenez pour un embusqué et non pour un poilu?

—Oh! un aviateur!...

—Eh bien! les aviateurs ne sont peut-étre pas des poilus!... lls
se font démolir comme les autres.... Dans la boue ou dans le ciel,
dans le noir ou dans le bleu, taupe ou oiseau, tous, on en est. Les



poilus sont fatigués que vous dites, et vous avez l'air de vous
apitoyer sur notre sort.... Allons donc ... c'est vous que vous plaignez

. C'est pour vos santés que vous craignez!... Ah! la la!... Vous
mouillez parce que vous ne pourrez plus siroter votre apéro, voir des
cochonneries aux beuglants, et vos petits estomacs ont peur de la
carte de viande.... Autrement dit, vous avez, les foies.... Nous, on a
la foi, on a confiance....

»Evidemment, je ne suis ni Pétain, Mangin ou Nivelle ... mais je
suis sdr qu'ils vous parleraient comme moi ... bande de «jamais
contents».

»Hier, vous criiez aprés le gouvernement. «Marchez
marchez, prenez des mesures, aujourd’hui qu'il vous obéit, vous
avez la frousse que Poléon descende de sa Colonne!»

... La foule prend godt a la harangue de Chignole; les cheveux
en bataille, le nez agressif et les poings tendus, il continue:

—Oui, on a confiance. On sent qu'on se bat pour quelque chose
de grand qui vous dépasse, et qu'aprés on pourra godter
tranquillement tout ce qu'il y a de bon dans ce monde, la liberté, la
lumiére.... On se cogne pour que notre Marianne ne subisse pas leur
kaiser, et Marianne, c'est une méme comme il n'y en a pas trente-
Six!

... Les deux adversaires de Chignole sont tres ennuyés d'étre 13,
d'autant que le public commence a gronder et parait animé de
dispositions belliqueuses.

—Pour finir, je dirai un mot, un seul, aux coliquards de l'arriere:
«La ferme!...» Voila....



... La sonnerie du téléphone m'arrache de mon sommeil ...

—All6 ... oui, c'est moi.... Comment...! Le commissaire ... que
j'aille chez le commissaire de police?... Bon ... bien ... tout de suite....

... Qu'est-il arrivé.... Pendant le trajet, je laisse travailler mon
imagination, échafaudant d'improbables romans.

... Le commissariat.... Jusque dans l'escalier, des hommes et
des femmes s'interpellent....

—Si on ne le relache pas de suite ... faut tout casser.... Il a eu
raison ce gosse-la.... C'est une bonne lecon....

... Je me nomme a un employe; on m'introduit de suite dans le
bureau, et je trouve un Chignole trés surexcité, auquel on met un
pansement sur un ceil.

—Brasserie ... discussion avec de faux-freres ... le populo prend
parti pour moi, veut les boxer ... je m'interpose pour qu'on ne les
abime pas trop ... et je prends dans la tirelire un marron qui leur était
destiné.... Ca ne gaze plus!...

... M. le Commissaire est un trés brave homme; il a un faible
non dissimulé pour l'aviation; je crois méme qu'il partage l'indignation
de mon ami contre les sinistres bavards.

—Allons, Monsieur Chignole ..., vous pouvez partir avec votre
pilote, et au plaisir de vous revoir a votre prochaine saucisse!...

... Chignole, calmé, lui secoue les mains, et un peu confus, avec
son bon sourire:

—Ah! vous au moins vous m'avez compris.... Vous étes un bon
zig.... Ne m'en voulez pas, heinl... J'ai I'impression d'avoir un peu
cherre dans les glaieuls.

... Nous sortons par une porte dérobée, la foule le réclamant a
grands cris pour une ovation. Nous avons juste le temps de gagner



la gare de I'Est, afin de ne pas manquer l'express qui nous rameénera
la-bas.

—AQu'es-ce que tu veux, vieux Charles ... faut prendre le parti
d'en rigoler....

Et me désignant le bandeau qui entoure sa téte:

—Aprés vingt-trois mois de front, revenir se faire blesser a
I'arriére.... N'y a qu'a Chignole qu'arrivent ces blagues-Ia!...



Xlll—CHIGNOLE RAMASSE UNE
BUCHE.

«L'appareil V. 967 sera de garde cet aprés-midi sur Pont-Saint-
Vincent, de quatorze heures a la nuit.»

—Chic ... on aura le temps de bien déjeuner auparavant, assure
Chignole.

Depuis deux jours, plusieurs appareils de notre groupe ont été
affectés spécialement a la protection des trés importantes usines qui
composent cette petite ville, sur lesquelles s'acharnent les aviatiks,
en pure perte d'ailleurs.

... Mon passager et moi, nous sommes a I'heure prévue sur le
terrain.

Une légére brise vient de I'Est, mais n'arrive pas a dissiper les
nuages qui s'effilochent en longues écharpes grises sur un ciel bleu
anémique.

—Il n'y a pas a tortiller, c'est I'hiver.... On devrait emporter un
calorifere la-haut!

—Qu'est-ce que tu dirais d'un bar a 2.000 métres et d'un bon
cocktail?

... Le ronflement du moteur arréte le dialogue et c'est la fiévre
habituelle des départs: coup d'ceil rapide a l'appareil ... quelques
recommandations a Racine ... et hop!... bient6t, entre quinze cents



et deux mille metres d'altitude, nous faisons la navette entre Nancy
et Pont-Saint-Vincent.

La premiére heure passe vite: échange d'impressions:

—Regarde la gare.... Et le train!... Il va sGrement a Panam....

—Le veinard!!!

—Je vois I'heure a la cathédrale....

—Compliments a tes yeux....

—NMerci pour mes jumelles.

La deuxiéme est moins drbéle; on se lasse a faire
d'interminables spirales en montée ou en descente.

—Oh! Ce froid!... je ne sens plus mes pieds!...

—Passe-les moi que je les réchauffe!...

—Comme c'est malin!...

—Si I'on descendait prendre le thé....

—Tu ne penses qu'a boire!

—Tu ne penses qu'a grogner!...

—La brume maintenant.... Je donne ma démission!...

Peu a peu, la terre devient moins distincte, se dissout
lentement, acquiert une apparence de fluidité.... On a l'impression
gu'on ne la reverra jamais, et I'on se sent trés seul ... perdu....

—Ca n'est pas pour aujourd'hui les aviatiks!...

—Qu'en sais-tu?

—Ces messieurs seront restés au coin du feu! La peur du
froid!...

—Du vent plutét....

... La brise va croissant et nous déporte franchement. Dans la
brume, je ne puis corriger ma dérive qu'au jugeé, et je travaille ferme
car la danse commencel...



Bien que je fasse mon possible pour tenir téte au vent, il est
incontestable que nous sommes entrainés loin de notre atterrissage,
et dans une direction difficile a déterminer avec exactitude.

... Les minutes passent a attendre une éclaircie, mais la brume
loin de se lever, s'épaissit avec la nuit qui vient.

—Plus que dix litres d'essence, vieux Charles.... Il serait temps
d'aller voir ce qui se passe en bas....

... Pas d'hésitation.. il faut descendre. Je réduis le moteur a
1.000 tours ... je pousse le manche.... C'est amusant un élégant
«piqué» par beau temps, avec la terre qui se rapproche, qui devient
de plus en plus nette et semble vous attirer. Mais aujourd'hui, c'est
un «piqué» dans le noir, qui a tout l'air d'un plongeon dans un
gouffre sale et plein d'embdches....

Six cents metres ... toujours la nuit.... Je ralentis encore le
moteur pour planer davantage ... 750 tours....

—C'est bien la notre veinel... Qui aurait cru ¢a quand nous
sommes partis!...

—Tu ne vois rien?

—Non.... Comme sceur Anne, je ne vois rien venir!...

—Ca va durer cette plaisanterie-la?

... Cing cent métres.... Toujours l'impénétrable voile....

—L'essence se débine!... Dans cinq minutes, nous avons
beaucoup de chance—<c'est une facon de parler—de passer dans un
autre monde ... mon compagnon imperturbable, sifflote un refrain a
la mode; le sang-froid est contagieux, aussi je fais bonne figure.

... Un brusque bafouillage du moteur ... des ratés ... de fugitives
reprises ... I'nélice s'arréte de tourner ... s'emballe ... s'immobilise....

—Zut ... I'nélice est calée!...



—C'est la carafel... la panne séche!

—Tableau!

—Pour une affaire ... c'est une affaire! Je fais jouer
nerveusement les manettes, en pure perte.... L'appareil, privé de
vitesse, pique brusquement de cent metres.

—Terrel...

Le voile est déchiré; c'est bien la terre, cette masse sombre, de
teinte indécise. D'un coup d'ceil je I'examine. Ah! ca n'est pas le
réve! Des bois, un canal, une route nationale, un ravin, un champ
rocailleux coupé de haies.

—Le champ....

—Oui.... N'y a que ¢a!

—On s'en tirera?

—On peut toujours essayer....

... Le moteur étant arrété, on percoit le moindre bruit. Le vent
sifle dans les radiateurs et fait gémir les cables; je serre mon
manche a le briser, et mes pieds font corps avec le palonnier; la
terre se rapproche a une vitesse vertigineuse.... Sensation
d'écrasement. De Chignole, je ne vois que ses mains crispées a ma
hauteur, sur le rebord de la carlingue.... Oh! le langage de ces
mains, qui s'y agrippent convulsivement, comme a la viel... Comme
nous voulons vivre a cette minute ou nous sommes si prés de la
mort. Un brin de priére monte a mes lévres, comme une ultime
imploration....

—C'est l'instant!... C'est le moment!... Qui n'a pas gagné va
gagner!...

... Je frOle la cime des arbres....

—Pour I'népital ... en voiture!



—Détache-toi....

—Clest fait....

... Je touche terre a plus de cent a I'neure; je cabre I'appareil, il
obéit, rebondit sur les roues arriere ...; le ravin et la route sont
franchis....

—Et de deux!...

Méme manceuvre, mais en raison de la perte de vitesse, les
commandes répondent moins bien, et c'est de justesse que nous
sautons le canal.

—D'un peu plus on faisait les canards!

... Nous abordons le champ a vive allure....

—Gare la haiel...

—Voyez Grand-Prix d'Auteuil....

Nous fongons dessus, les roues avant sont fauchées,
I'appareil pique du nez et pirouette sur la carlingue.... C'est le
capotage.... Chignole, projeté par le choc, passe au-dessus de ma
téte comme une balle ... Je donne un vigoureux coup de reins pour
suivre le méme chemin; je saute bien hors de la carlingue, mais
insuffisamment loin, puisque I'appareil en se renversant m'ensevelit
sous lui en me plaguant ventre a terre.

Un coup de massue.... Vive douleur.... Etouffement.... Tout
mouvement impossible.... Anéantissement.... puis une angoisse
horrible: et mon camarade? grievement atteint? Tué peut-étre?...

Soudain, sa voix:

—Réponds-moi.... Es-tu blessé?...

—J'étouffe.... Dégage-moi....

—Ne remue pas....



... Je l'entends qui se déméne; avec sa carabine, il fait levier
pour écarter les piéces les plus lourdes.

—Ca ne serarien!... Ne remue pas surtout!...

... Je percois sa respiration haletante. Il ne ménage pas ses
efforts; la volonté de m'arracher a I'étau qui m'étreint décuple ses
forces.

—\Voila des poilus qui viennent!... Ohé!l... Parici ... en vitesse....
Un coup de mains, les copains, pour dégager le camarade.... Oh!
hissel... En chceur!... Oh hisse!... Tous ensemble.... Zou!...

La masse de l'appareil s'ébranle, se souléve d'un cété.... On me
tire par les pieds.... Chignole me palpe, me frictionne:

—Rien de cassé, mon gros!... Ca n'est rien que ¢a!

—Et toi?

—Rien.... Tu demandes si je suis verni! Je me suis regu sur la
téte.... C'est le casque qui a tout pris.

... Une paysanne, accourue, apporte un cordial. Ca va mieux....
Une bonne nuit, quelques massages, demain il n'y paraitra plus rien.

Nous nous laissons entrainer par les témoins de l'accident au
village voisin, mais auparavant nous restons a contempler I'amas de
toile, de cables et de ferraille qui fut notre oiseau de combat.

Pendant les quelques mois ou nous l'avions monteg, il avait été
notre compagnon-fidéle. Sans défaillance, de jour et de nuit, il nous
avait permis de semer la panique sur les villes ennemies, dans de
justes et nécessaires représalilles, et celui que malgré ses blessures
les Boches n'avaient pu descendre, était venu s'effondrer en terre
francaise, a la suite d'un accident banal, victime du brouillard, de la
malchance.



Aussi, en le quittant, il nous semblait qu'un peu de notre ame
restait pour toujours dans sa carcasse brisée, et nous avons pleuré
... oui pleuré, notre grand oiseau mort!...



XIV—CHIGNOLE SE CROIT A
WATERLOO.

Au premier jour favorable, nous devons tenter un grand
bombardement sur les usines d'un des centres les plus importants
de la «Badische Anilin», prés du Rhin.

Ce raid constitue, aller et retour, quatre cent cinquante
kilomeétres; il a été spécialement confié a notre escadrille, avec
d'alléchantes promesses au cas ou nous le réussirions. Nous
sommes trés fiers de I'honneur qui nous est ainsi fait, et les
préparatifs se poursuivent avec fiévre.

Chignole, dans un état d'agitation extréme, met au point le
moteur auquel nous allons confier notre fortune. En tenue de travail,
les manches retrousseées, les mains souillées de cambouis, les yeux
fureteurs, les sourcils fronceés, le nez renifleur, il accable Racine de
recommandations:

—J'ai dit que je ne voulais pas qu'on remplacgéat les piéces usées
par des neuves.... Les neuves, on ne sait pas ce qu'elles ont dans le
ventre ... triple gourdel... Tiendront-elles?... On ne sait pas. Je veux
des pieces ayant déja travaillé....

—NMais le sergent-mécanicien m'a donné....

—Le sergent-mécano n'a rien a voir a mon appareil!... s'écrie-t-il
en levant les bras au ciel. C'est-il lui qui s'abimera le portrait, si on



reste en carafe? C'est-il lui qui mangera le pain K K? Dis ... c'est-il lui
qui le bouffera?

... La bourrasque passée, il ajoute:

—Tu mettras au moins deux peaux de chamois sur I'entonnoir
quand tu feras le plein, et si jamais il y a une goutte d'eau dans
I'essence ... je ne sais pas encore ce qui t'arrivera, mais compte sur
mMoi ... ¢a sera gratiné!...

Et Racine, dans son imagination simple, voit se profiler
d'effarants systémes de torture.

Sur la carte, mon camarade a tracé d'un trait bleu, prononcé,
I'itinéraire. Il a pointé méticuleusement I'emplacement des batteries
spéciales a éviter. Il a démonté la mitrailleuse, a huilé
soigneusement ses organes, l'a remontée avec des minuties
d'horloger et I'a essayée au stand. Enfin, la fiole de cognac est
remplie ... c'est dire que nous sommes fin préts!

—Emporteras-tu tes escargots?

—Non mdéssieur ... non ... répond-il I'air pincé, car il n'aime pas
plaisanter dans l'attente des heures graves, non mdssieur ... mes
poulains dorment; comme les tortues, les marmottes et autres gens
sérieux, ils ne vivent que six mois par an....

... Le barometre monte régulierement; le vent souffle de l'est,
mais faible. Ce soir, le capitaine nous a quittés en se frottant les
mains.

—C'est pour demain, mes enfants.... Ne jouez pas trop tard aux
cartes ... A cing heures, réveil en fanfare!...

—Enfin!...

Chignole pousse un soupir de soulagement et abandonne son
air renfrogné, quitte a le reprendre si le départ est ajourné.



Nous sommes sur le champ bien avant le jour.

Notre moteur, a I'essai, tourne merveilleusement.

—Alors, mon petit Racine ... ¢ca gazera?

... Il est péle; il sent toute la responsabilité morale qui pése sur
lui. Il tourne vers nous ses bons gros yeux ou les larmes sont pres
de monter, et simplement:

—J'ai fait tout ce que j'ai pu.... Vous pouvez y aller!...

... Les appareils partent a quelques secondes d'intervalle, dans
le matin qui se Iéve, comme de grands oiseaux qui séchent aux
premiers rayons du soleil leurs ailes humides de roseée.

—On n'peut pas dire qu'on soye paresseux!

... Nous prenons de la hauteur en allant vers les Vosges. Le
froid vif donne a I'atmosphére une limpidité absolue.

—Tu es bien couvert?

—T'en fais pas!... J'ai mis deux chandails.... Colle-toi toujours ce
biscuit dans le fusil.... T'auras pas ouvert la bouche pour rien!

Les premiers contreforts de la chaine montagneuse sont
blancs de neige; nous nous groupons et piquons droit sur I'Alsace;
I'endroit ou nous coupons les lignes a été bien choisi, car nous
sommes peu canonnes.

—IIs se réservent pour le retour!...

... Chignole regarde le paysage alsacien avec admiration.

—- Ah! les sales tétes de lard! lls ne se sont pas embétés en
nous barbotant ce-patelin-la.... Mais faudra le rendre ... vous
entendez?... faudra le rendre! Et, de la hauteur de trois mille métres,
il menace du poing les ravisseurs.



... A I'horizon, une ligne brillante se précise, s'élargit a mesure
gue nous avangons.

—Le Rhin....

—Le Rhin!... Ah! le Rhin!...

... Chignole lui fait instinctivement le salut militaire, et, aprés une
minute de recueillement:

—Eh bien! vieux Charles.... Il est aussi beau que la Seine ... et
la Seine pour bibi ... c'est de la créme ... du nanan!

... Nous n'avons qu'a le suivre, I'objectif étant sur ses bords.

—Pas de fokker?

—Non ... mais quand on reviendra j'ai idée qu'il y aura un petit
barrage bien soigné ... aux oignons!

De loin, un épais nuage de fumée décéle l'usine; sur le
fleuve, les bateaux minuscules sont des jouets d'enfant.

—Tu placeras la camelote en plein milieu des halls.

....Un ceil a la lorgnette du viseur, Chignole attend l'instant
favorable. Plusieurs des nétres ont déja bombardé, car, a terre, des
éclatements jaunatres marquent les explosions avec des
commencements d'incendie.

—A nous!...

... Il déclenche les engins, un a un.

—Je ne me presse pas.... Ca fait durer le plaisir!...

... Nous nous étions écartés les uns des autres pour ne pas
nous géner pendant le tir; maintenant, nous nous regroupons et
virons de bord.

—T'endors pas.... Ca va chauffer!...

... Teélégraphe et téléphone ont fonctionné; leurs obus nous
encadrent au point que nous sommes obligés de nous éparpiller a



nouveau, pour offrir une cible réduite et plus mouvante.

—Ecoute le moteur....

—II n‘arien....

—II a baissé de cent tours.

—Sans blague?

—Comme je te le dis....

... Je modifie la carburation sans améliorer le régime; l'aiguille
continue a indiquer la baisse.

—Le compte-tours est peut-étre détraqué?

—NMais non ... nous n'avangons pas.... Regarde ... nous
sommes en queue ... les copains nous distancent.... Envoie les
fusées de secours....

—Tu jardines! Implorer du secours.... Ca me défrisel... A quoi
bon? Qu'est-ce qu'ils feraient?... Nous attendre.... Bah! on n'a besoin
de personne....

—Merci de la legon, monsieur Chignole.

... Les appareils, d'ailleurs trés disséminés, s'effacent peu a
peu, au loin, et nous avons la soudaine impression de notre solitude.

—Seuls!

—C'est une facon de parler ... Des «croix noires» montent nous
tenir compagnie.

... Leur ascension ne nous inquiéte guére; la baisse du moteur
est autrement angoissante.

—Graissage régulier.... Radiateurs chauds normalement....
C'est un roulement a billes qui doit étre en train de se manger!...

Les Vosges sont la ... trés proches....

Brusquement, l'aiguille tombe de cing cents tours, s'immobilise
quelques secondes et s'effondre a 0.... L'hélice tourne encore puis



se cale.

—Combien de kilometres jusqu'aux tranchées?

—Vingt-cinq environ.

Notre altitude est 2.600; notre biplan plane dix fois sa
hauteur.

—On doit arriver.

—On arrivera.... En attendant, je prends des précautions.

... Chignole déchire la carte, les papiers du bord, puis il jette la
mitrailleuse et la carabine en morceaux détachés.

... Nous passons le sommet des Vosges en rasant, les sapins et
en encaissant des remous.

—Le plus dur est faitl... N'y a plus qu'a se laisser glisser.

... Mais au fur et a mesure que nous descendons, le tir de nos
adversaires devient plus nourri.

—\Vois-tu nos lignes?

—dJe n'y reconnais rien.... Ah! les cochons.... Qu'est-ce qu'ils
nous envoientl... lls ne regardent pas a la dépensel... Maladroits!...
Pas la peine de vous escrimer... on est assuré!...

Rendez-vous ... rendez-vous... chante la crécelle des
mitrailleuses.

—Nous avoirl... Faudrait vous lever de bonne heure!... Hardi

... Rendez-vous ... rendez-vous ... sifflent les balles.

—Chignole meurt, mais n'atterrit pas! Eh ballots!

... Rendez-vous.... Rendez-vous ... grondent leurs canons.

Alors I'ame de Cambronne ressuscite dans le gamin de Paris; le
vent d'épopée qui passa sur le dernier carré le secoue. Il ne peut
plus se défendre; aphone, il ne peut plus parler; mais il sent la



nécessité d'un geste qui bafoue l'adversaire et désarme la mort,
aussi Chignole, dressé sur son siége, fait pipi sur les Boches,
héroiquement.



XV—CHIGNOLE A DU CHAGRIN.

A cinquante meétres au-dessus des lignes, nous sommes dans la
situation du pigeon d'argile, sur lequel s'acharnent les tireurs.

—On est chez nous.... Ca gaze!...

—Penses-tu?... On recoit des coups de face ... et je lui désigne
le «bord d'attaque» d'une aile qui vient d'étre a moitié sectionné par
une balle.

—On est en France que je te dis!...

—Alors les copains nous arrosent aussi.... C'est complet!...

—Tous les bonheurs a la fois!...

... Le sol, criblé de trous d'obus, ressemble a une carte en relief
de la lune, avec ses bourrelets, ses crateres.

—Il va étre joli, I'atterrissage!...

—T'en fais pas!... mon gros!... pas de barbelés.... C'est toujours

cal...
—Accroche-toi.

... A cing metres je cabre; I'appareil se balance d'une aile sur
I'autre, glisse sur la queue, touche, rebondit et s'asseoit un peu plus
loin en écrasant le train d'atterrissage. La canonnade redouble
d'intensité. Les balles tissent un invisible réseau qui semble
resserrer peu a peu autour de nous sa trame impalpable.

—S'agit pas d'attendre la fin de la piéce!...



... Nous arrachons la boussole et l'altimetre, et nous courons
vers des tranchées que nous devinons a la chenille de leurs
parapets. Mais au bout de vingt pas, nous nous trouvons pris sous
un barrage de fusants.

—Laissons passer l'oragel...

... Et nous tombons dans un trou d'obus a moitié rempli d'eau.

—Pour des aigles, c'est vexant de devenir des canards!

—On verra tout dans cette guerre....

Relativement a l'abri, nous pouvons nous rendre compte
exactement de notre situation.

Nous avons atterri, entre les lignes, au flanc d'un mamelon. En
bas, derriéere nous, les tranchées francaises; la créte, battue et
contre-battue n'est a personne; les Boches sont sur l'autre versant.

—IIs ne peuvent pas nous voir....

—Y a bon!...

—Tu penses bien que le terrain est repéré....

—Restons planqués.... Quant ils auront assez fait joujou, on
flambera le zinc et on les mettra en douce chez nous.... Passe-moi
toujours une cibiche....

... Malheureusement, mon étui est complétement mouillé, car
nous sommes dans l'eau a mi-cuisse.

—De quoi qu'on se plaindrait!l... On descend d'appareil pour
prendre son tub!... Tout le confort moderne....

—Oui ... mais pour déjeuner ... ca sera une autre paire de
manches....

—Que tu dis!... avant la nuit rien a faire....

... Est-ce le choc di aux émotions éprouveées, le froid qui nous
gagne insensiblement et nous engourdit, mais sans le vouloir, sans



le désirer méme, nous nous endormons dans le fracas des
explosions, sans nous demander si nous nous réveillerons un jour.

... Une clarté m'aveugle.

—Etes-vous blessé?

... Il fait nuit ... je suis toujours dans la boue; agenouillées pres
de moi, des ombres dont l'une braque sur ma figure un falot.

—Alors.... N'y a pas moyen de roupiller dans cette creche!

... C'est Chignole qui, lui aussi, ouvre les yeux, sans savoir
encore ou il est.

—Oh! du monde!

... Le lieutenant, chef de patrouille s'explique:

—- On peut dire que vous nous avez fichu le trac!l... On vous
croyait plutdét amochés.... J'avais amené les brancards, le foubib et
I'aumonier....

—Charmante attention!... Mais vous auriez mieux fait de ne pas
tirer sur nous quand on se débattait Ia-haut.

—\Vous n'avez donc pas vu le fokker, fixé derriere vous comme
une punaisel... On essayait de vous dégager ... les artilleurs aussi....

—Y avait également un fokker.... Ah! ils font bien les choses!...
Tous les honneurs!... Comme c'est gentil d'étre venus! Monsieur le
curé mes respects ... mais ¢a sera pour une autre fois!...

... Chignole se nomme, me présente, serre les mains, plaisante.

—Pressons ... pressons! abrége le lieutenant.

—Et le taxi?...



—Les Boches paraissent tranquilles.... J'enverrai une équipe le
démonter cette nuit.... S'ils s'en apercoivent et rendent ce travall
impossible, avec un 75 bien placé, nous le mettrons en miettes.

En rampant, a la file indienne, nous allons vers nos
tranchées. Par instant, I'éclair blafard d'une fusée illumine l'espace;
alors, plaqués, le nez dans la terre, nous attendons l'obscurité qui
nous sauvera. Nous suivons maintenant les boyaux, et me voila
reporté a deux ans en arriere, quand j'étais leur héte quotidien. Nous
croisons des corvées qui montent silencieuses avec des piquets,
des rondins, des rouleaux de barbelés. Nous frolons des tas
informes, recouverts de toiles; un grognement s'en échappe; ce sont
des hommes endormis.

... Un village aux maisons écroulées.... Une maison décoiffée de
son toit; son escalier branlant, sa cave.

—\Voila notre popote; le cuistot est a vos ordres. Deux bottes de
paille dans ce coin, c'est le lit moelleux que nous pouvons vous
offrir.... Ne vous inquiétez de rien.... Votre escadrille est prévenue....
Bon appétit et bonne nuit....

... Nous faisons honneur au menu frugal; puis, dans la paille,
nous attendons Ila venue de Morphée dont [étreinte est
singulierement douloureuse a nos membres endoloris, ce qui fait
dire @ mon compagnon:

—Tu sais, vieux Charles!... l'infanterie ... c'est pas le filon!...

... Le lendemain, de bon matin, la voiture Iégere de I'escadrille
vient nous chercher et nous dépose, en moins d'une heure, a notre
port d'attache. Effusions, explications avec le capitaine, rapports,
coups de téléphone a l'état-major, compliments; enfin, nous nous
dirigeons vers notre cantonnement pour de nécessaires ablutions,



quand nous rencontrons Racine, dont la figure s'épanouit du plaisir
de nous retrouver.

Mais Chignole violemment l'interpelle:

—Ah! tu peux te présenter et faire le joli coeur!... C'est pas de ta
faute si on est ici.... Naturellement, le moulin nous a lachés....

—J'avais fait tout ce que j'ai pu....

—Eh bien! c'est pas grand'chose!... Je te le répéte ... d'un peu
plus, on était bons comme la romaine!... Des mécanos comme toi ...
ca sert a faire casser la bouillotte aux copains....

... J'essaye de m'interposer, mais il continue agressif:

—D'abord, t'es un mécano a la manque ... a la mords-moi le
poucel... Un paysan, t'es bon a ta charrue et puis c'est tout.

—- Je ne travaillais pas aux champs ... j'étais chez le maréchal-
ferrant.

—- Le maréchal-ferrant!!... et Chignole trépigne.... Un maréchal-
ferrant!l... Il appelle ¢ca un mécano!... Tu charries ou tu as le
béguin!... Et puis, ne me regarde pas avec des yeux comme ¢a ... je
ne suis pas un train....

... Un pétard de signalisation.

—Les Boches!

Une dizaine d'avions ennemis sont en vue; les «bébés»
Nieuport décollent pour leur barrer la route.

Nous courons aux abris casematés et nous nous y entassons
tous, en disant mille bétises. Par les meurtrieres, nous suivons les
peripéties du bombardement; les Boches sont maintenant au-dessus
de nos tétes; un hululement significatif, les projectiles descendent.

—AQuel est donc l'idiot qui est resté sur le champ?!?...



... C'est Racine qui, sans doute abattu par les reproches de
Chignole, désorienté, désamé, est resté a découvert.

—~Racine.... Racine....

... Chignole et moi nous nous regardons; j'ai le coeur atrocement
serre.

Nos camarades poussent un cri; une bombe vient d'éclater prés
de l'arbre contre lequel il était appuyé; la fumée l'enveloppe; quand
elle s'éléve, Racine est affalé, sans mouvement.

Nous bondissons, Chignole le premier; il asseoit le malheureux
et le tient enlacé; son sang coule de ses manches, de son col, de
partout.... Chignole, les yeux fous, regarde ses mains rouges.

... N'attendez pas votre fils, vieux parents de la-bas, courbés sur
les sillons.... Il ne reverra plus vos champs calmes de la Beauce.... ||
n'entendra plus la voix douce de son clocher.... Il ne connaitra plus
ni la forge, ni I'enclume, ni le marteau qui faisait jaillir des étincelles.
C'est fini pour lui des soirées tiedes, ou, assis sur le banc de votre
seuil, il vous aidait a tresser des liens pour les gerbes.... C'est fini
des dimanches fleuris ou il partait en carriole pour la ville, avec sa
belle blouse neuve....

La terre I'a repris ... la terre de I'Est, dure et séche; mais il est en
elle, des ramifications infinies et mystérieuses, et la votre aussi sera
fécondée par son sang.

N'attendez pas votre fils ... il ne reviendra pas.



XVI—CHIGNOLE A SON BOCHE.

—\V'la le jus!...

—Quoi!... Quoil...

... Je me réveille en sursaut. C'est Hilaire, dit Sirotin, notre
cuistot, qui, d'une main tient une lampe électrique et de l'autre un bol
de café.

—Tu dormais ... c'était un plaisir ... mais fallait bien te secouer
puisque tu prends la garde au jour.

—Quel temps?

—Epatant.... Il a gelé toute la nuit. Je te verse un peu de raide
... ca te réchauffera l'intérieur....

... Sirotin, son surnom l'indique, a un goult assez prononcé pour
les liqueurs fortes. Dés qu'il parle, les mots: gnole, cric, dur, raide,
viennent spontanément a ses levres avec les expressions faire le
plein, plein la lampe, s'en fourrer jusque la. |l discute longuement sur
les mérites relatifs des marcs de vin et de prune, et ce Normand pur
sang—pur pomme—s'émeut en vous disant:

—C'était un certain Calvados ... un calva de 1893 ... et la
phrase s'achéve sur un claquement de langue significatif.

Dans le «civily, il occupe les fonctions nécessaires de fossoyeur
et accessoires de débitant, d'un village joyeux au pays de Corneville.
Par quelle filiere est-il parvenu a tenir I'emploi de cuisinier d'une
popote d'escadrille? Mystére, administration et piston, oui, piston,



car ce poste est particulierement recherché; en effet, son titulaire
n'ira jamais qu'au feu de son fourneau.

—Et Chignole?... ou est-il?

—Sur le terrain, prés du zinc....

... J'avale le breuvage odorant, j'allume une bougie et m'habille
sans bruit pour ne pas déranger mes camarades endormis.

... L'nerbe du plateau, durcie par le froid, crisse sous les pas.
Chaque sapin, poudré a frimas, avec ses aigrettes de givre, est un
gigantesque arbre de Noeél.

Il ne fait plus nuit; cependant, les étoiles brillent encore dans le
ciel bléme; on est éclairé par une lumiére dont on ne voit pas la
source.

Le hangar est ouvert, mon biplan est sorti. Les mécaniciens,
engoncés dans leur cache-nez, le bonnet de police rentré jusqu'aux
oreilles, s'empressent autour de lui; ils ne suspendent leur activité
que pour souffler dans leurs doigts, engourdis par l'onglée.

Assis sur une caisse a essence, Chignole, en tenue de vol,
s'acharne avec une tenaille a donner une forme a du fil de fer qu'il
tord et pince.

—Tu te demandes a quoi je m'occupe?

—Evidemment ... de si bon matin a l'ouvrage!

—Ah! ¢ca me donne du fil a retordre, c'est le cas de le dire.... Eh
bien!... vieux Charles ... c'est un modéle de museliére....

—Tu as adopté un nouveau chien?...

—Non ... depuis notre pauvre Boudou ... c'est fini les klebs....

Non ... c'est une museliére pour mes escargots....
2?7



—Oui, tu vas saisir la combinaise ...; la chaleur de la popote les
trompe sur la saison ..., ils croient déja que le printemps chante ...
alors ils se barrent, et c'est tout ce qu'il y a de plus malsain, car ils
pourraient chiper des affections de poitrine.... Tu vois d'ici mon
écurie compromise pour les courses de l'annéel... J'ai donc pensé a
leur installer @ chacun une museliére ... comme ¢a ils seront bien
obligés de rester dans leurs coquilles....

... Des écharpes roses flottent dans l'air calme ..., la créte des
vagues montagneuses eémerge de la brume laiteuse qui couvre
encore les bas-fonds ..., les étoiles s'éteignent une a une, et le
croissant de la lune s'efface dans le bleu....

—Allons-y....

... Les mécaniciens lancent I'hélice, mais le moteur refuse de
partir.

—Avez-vous mis de la glycérine dans le radia?... Si jamais vous
avez oublié ... ¢ca va barderl... vous vous ferez corriger....

... Je pense a Racine qui serait si heureux d'étre ainsi morigéne.

—II a toussél!... ca va gazer!

... Une explosion s'est produite, I'nélice a décrit quelques tours,
puis s'est arrétée.

—NMettez de l'essence dans les cylindres avec la seringue, et
grouillez-vous.... On devrait déja nagerl...

Nous montons dans le froid qui larde la figure de mille coups
d'épingles. Le soleil pompe le brouillard, aussi la visibilité est
restreinte.



—Un copain....

... Au loin, un point noir.

—Ca n'est pas sdr.... Méfie-toi.

—T'en fais pas ma grosse ... j'ai le flair ... d'ailleurs je le
Zieute....

... Chignole braque ses jumelles et aprés un mir examen:

—C'est un Voisin ... une étoile sur la carlingue ... c'est un
aminche de l'escadrille d'armée....

... Nous allons vers les lignes en nous rapprochant de lui; déja
au-dessus d'elles, il ne s'aventure pas au-dela.

—Regarde ... le camarade syndiqué se contente de tirer des
bordées ... c'est que le temps doit étre bouché de l'autre coté.

... Nous gagnons sur lui; mon passager ne s'est pas trompé,
c'est bien un frére.

—A deux ... la croisiére sera moins monotone....

... Nous sommes entre deux nuages et il neige de I'un a l'autre;
par une trouée, le soleil plonge ses rayons et de chaque flocon fait
une perle. Chignole, généralement insensible aux somptuosités de
la nature, reste bouche bée d'admiration.

—Ca mon gros ... c'est du beau théatre ... c'est mieux que du
cinémal... et brusquement sautant sur la mitrailleuse:

—Piquel... Pique!...

... DU nuage supérieur, cing ennemis en embuscade se laissent
tomber sur notre camarade au moment ou, sans les voir, il passait
au-dessous d'eux. lls le prennent par l'arriere. Revenu de sa
surprise, il leur tient téte; Chignole commence le tir, mais au bout de
quelques secondes est obligé de l'arréter; nous risquerions de le



descendre tellement les boches le serrent de prés. Soudain, une
flamme jaillit....

—ANh! les vachesl!... lls ont troué le réservoir!...

... lls s'écartent en éventail pour laisser passer l'avion en feu
suivi d'un noir panache.

—Pauvres vieux!... pauvres vieux!...

... Tremblants de rage impuissante, nous refoulons nos larmes.

Du bolide fulgurant, deux formes s'en détachent.

—IlIs n'ont pas voulu griller!...

... Oh! I'norreur de ces corps précipités, leur tournoiement, leur
chute longue ... longue.... Vision de cauchemar, avec la sensation de
ce que sera leur arrivée a terre, la bouillie finale.

Le «tac ... tac ... tac» des mitrailleuses nous libére de cette
épouvante; les boches marchent maintenant en un demi-cercle qu'ils
vont essayer de fermer sur nous.

—Onyva?

—Pas de bétise.... C'est la grillade inutile.... La fuite.

... Je pique plein moteur, tout en virant bord pour bord; nous
nous trouvons heureusement a marcher vers le soleil; ils sont
éblouis par la lumiére, tandis que Chignole, qui lui tourne le dos,
peut tirer avec précision a travers le fuselage et protége ainsi notre
retraite.

lls n'insistent pas longtemps; étant dans nos lignes, ils doivent
appréhender la venue de quelque Nieuport.

—Bande de froussards! leur crie-t-il en leur lachant les
derniéres cartouches d'un rouleau.

— ... Oh! mais ¢a n'est pas possible.... Encore un! et il me
désigne un avion qui parait se diriger vers nous.



—IIs sont donc aussi nombreux que les tofos!...

—NMais il vient de chez nous....

—AQuelque pirate en vadrouille!

—Dréle de forme ... je n'en ai pas encore vu comme ca....

—Un nouveau modele ... Tu sais, vieux Charles, je ne le laisse

... Il place un rouleau neuf et a huit cents métres commence les
salves.

—II se trotte!... Il en joue! Ah! mon cochon ... qu'est-ce que je
vais te mettre....

Chignole continue son arrosage, tandis que l'adversaire
accelere sa descente.

—Ca y estl... On I'a eu! Il préfere atterrir.... On va le cueillir
comme une rose....

... J'arréte notre piqué vers cinq cents metres, les terrains étant
défectueux dans ce secteur, mais nous voyons trés nettement le
boche se poser.

—N'y a rien a craindre.... lls vont étre faits aux pattes!... C'est
farci de poilus ce coin-la....

... Nous roulons encore sur notre piste que Chignole hurle:

—J'ai mon bochel... J'ai mon boche!!ll... Dans nos lignes
homologué ... comme les as.... Téléphonez partout....

... L'escadrille, enthousiasmée, saute dans les autos et Chignole
la guide vers I'endroit repére.

Nous arrivons; autour de l'appareil, rassemblement.



—C'est lal... C'est I1al... Vous en bavez!... Mais c'est comme ¢a
que nous sommes!, et, la main sur la hanche, pompeux, solennel,
avec un ton royal de commandement:

—Faites avancer mes prisonniers!...

... La foule compacte leur livre passage, alors ... alors ... il me
semble que le sol sous mes pas se dérobe; les prisonniers portent
les insignes de l'aviation britannique ... Nous avons descendu un
avion anglais!...

Stupeur ... ahurissement, puis un rire homérique nous saisit;
Chignole, un instant abasourdi, reprend son aplomb:

—Ecoutez-moi, s. v. p. Tout d'abord, dans votre patois
J'entrave que pouic ... vous c'est itou pour le mien ... alors c'est pas
la peine de discourir ... mais tout de méme a-t-on idée de balader un
nouveau coucou sans prévenir ... sans envoyer de faire-part ... Vos
cocardes ne sont pas assez grosses ... a huit cents métres je n'ai
rien vu ... et puis vous n'avez que quelques trous dans vos ailes....
Tout de méme, a cette distance, ¢a n'était pas mal comme carton ...
vous qui étes tres amateurs de sport?...

—I dont understand, but he is a good fellow!... réplique I'un de
nos alliés, gagné par I'hilarité générale.

—II nous reste a offrir nos excuses et le champagne a ces
messieurs, conclut notre capitaine.

... Chignole les conduit jusqu'a I'une de nos voitures, s'efface
pour les laisser monter, et, se rappelant son histoire, leur dit en
s'inclinant cérémonieusement:

—Aprés vous.... Messieurs les Anglais ... puis, s'adressant a
nous:

—Ce que Jeanne d'Arc a dd rigoler tout a I'heurel!...



XVII—CHIGNOLE RECOIT DU MONDE.

—OQui ou non ... veux-tu garder la pose?

—J'ai des fourmis....

—Si tu continues a bouger je ne pourrai jamais piger les
expressions multiples de ton nez inoubliable.

—Tu charries?...

... Aprés déjeuner, C. ... fixe sur la toile les traits célebres de
Chignole. Fils d'un portraitiste pour milliardaires, lui-méme
paysagiste de talent, il fignole la silhouette de mon observateur
avant de la placer dans notre galerie de tableaux, que notre pauvre
de Losques commenca.

—Reste tranquille ou je te fais Iécher un tube de garance.

—Ah! 13, 1a!... Espérons que ton vieux ne fait pas poireauter les
clients comme toi ... sans c¢a ils en auraient rapidement marre,
surtout les Américains!...

... Sirotin circule parmi nous, les bras chargés de flacons aux
étiquettes multicolores. Avec son allure inimitable d'ex-chand de vin,
il propose la voix mouillée:

—Pour ces Messieurs ... qu'est-ce que ¢a sera?...

... La porte s'ouvre; c'est un territorial, de ceux qui gardent notre
plateau.

—L'aviateur Chignole, siouplait?...

—Présent!



—Un civil vous demande....

—Envoie-le moi.

—Ben oui ... mais y a une difficulté ... rapport a une demoiselle
qui est avec lui.... Et la consigne, c'est la consigne.... Je puis tout de
méme vous dire qu'elle est bougrement mignonne, la poulette ...
bien roulée ... foi d'R.A.T.!...

Chignole se leve, se campe les mains dans les poches, la
cigarette en équilibre sur la Iévre inférieure, les sourcils froncés, le
bout du nez plissé, méfiant.

—Ca va, ¢a va ... C'est la journée des blagues.... Je reste une
heure en place sous prétexte qu'on dessine ma pomme ... et I'on
veut poursuivre a se payer ma téte par une autre plaisanterie ... le
montage de coup ... le bourrage de crane.... Ca va ... ¢ca va ... un
bateau par jour, ne vous suffit plus ... on veut monter a cet ami
Chignole une compagnie de bateaux!...

—C'est pas une compagnie de bateaux ... c'est une compagnie
de voitures!...

... M. Bassinet vient d'apparaitre sur le seuil.

—Bassinet ... de I'Urbaine.... Messieurs ... j'ai bien I'honneur ...
Chignole, dans mes bras ... et, dans une accolade véhémente, |l
plaque sur sa panse notre camarade qui ouvre des yeux ronds.

—C'est une surprise, mon petit gars ... hein?... Quoi que tu en
penses?... Le temps nous tardait apres toi ... et puis tu donnais de
tes nouvelles au compte-gouttes, comme le communiqué. Alors, j'ai
pris une décision; a Mame Bassinet et a ta mere, qui, entre
parenthéses se maintient, je leur-z-y ait dit: «Puisque I'avant ne peut
venir a l'arriere, c'est a l'arriére d'aller a 'avant!» En conséquence



passant de la parole aux actes, avec fifille on a pris le dur pour
Nancy.... Voila.

—Sophie est 1a?... questionne Chignole les yeux brillants.

—\Voyez-vous c¢a ... il ne demande pas si j'ai fait bon voyage, si
Panam tient toujours ... mais tout de suite si la fifille est bien la ... Ah!
jeunessel... jeunesse!... Mais oui elle est la.... Seulement les
terribles torriaux I'ont empéchée de passer ... mais moi je brllais
d'arriver, alors je l'ai laissée avec les factionnaires....

... Nous nous efforcons de recevoir de notre mieux notre héte,
et, tandis que je fais les présentations, Chignole disparait sans étre
remarqué pour filer vers un but qu'il est aisé de deviner.

... Le saoir, dans un hétel tranquille de Nancy, nous sommes tous
réunis autour d'une table que M. Bassinet préside avec autorité et
urbanité; n'est-il pas cocher de I'Urbaine?

—Ah! Messieurs les aviateurs ... pour moi quelle journée!...
Songez que, depuis que je suis allé en Auvergne épouser Mame
Bassinet et la ramener ... je n'avais jamais quitté la capitale que pour
des courses extra-muros.... Pensez a ce que Lolotte, ma béte, doit
dire a I'écurie en ne me voyant pas.... Ah! quelle journée!... Je ne
VOous ai pas vu voler a cause du mauvais temps ... mais j'ai touché a
VOS oiseaux, j'ai vécu dans votre popote, vous m'avez photographié
sur un biplan.... Cré nom!... Si j'avais vingt ans et mon ventre en
moins!...

... Chignole et Sophie s'isolent de la conversation pour vivre
dans un monde trés loin de nous, ou des amours enrubannés se
posent sur des guirlandes de fleurs d'oranger; leurs tétes se
rapprochent souvent par une sorte d'attraction lente, et les boucles
blondes de la petite frélent les levres de mon ami. M. Bassinet n'en



est encore qu'a I'exorde; les yeux humides d'émotion douce et de
digestion heureuse, il poursuit:

—NMa sale génération, Messieurs, a eu le malheur de naitre
entre deux guerres, trop jeune pour l'une, trop vieille pour l'autre;
par-dessus le marché, ma chére femme ne m'a donné qu'une fille, et
je le regrette....

... Je suis certain que Chignole lui, ne le regrette pas.

—J'avais bien Lolofte, mais on ne l'a pas réquisitionnée ... trop
vieille aussi pour servir le pays....

... Et son soupir profond semble renfermer un hennissement
douloureux.

... La siréne....

—Les Boches!...

—Quoi!... Quoil...

—Les Boches, M. Bassinet....

—Tant mieux ... la féte est compléte! Je vais les revoir, comme a
Panam, en aolUt 1914; mais cette fois-ci, ils crosseront moins ... ils
dégusteront quelque chose les salauds!...

... La trompe d'une auto; Sirotin entre en courant:

—Avions boches signalés ... tout le monde au plateau ... les
coucous préts a partir ... voiture en bas.... Ca va gazerl...

—Allez, Messieurs, je ne vous retiens pas....

... Debout, appuyé sur I'épaule de sa fille qui essuie furtivement
une larme, M. Bassinet ne manque pas d'une certaine majesté. ||
nous écoute deégringoler l'escalier quatre a quatre et murmure
rageur, entre ses dents:

—Vingt ans!... vingt ans de moins!... puis caressant de sa
grosse patte les joues de Sophie:



—A pas de chagrin ma fifille.... lls ne l'abimeront pas ton
Chignole ... A pas de chagrin....

... Mille métres ... la neige ... la nuit ... pas une étoile ... pas une
lumiére....

—IIs en ont du vice de venir sur Nancy par ce temps-la....

—Tu te retrouves?

—Pas méche, mon vieux Charles.... Peu de vent ... la boussole
et la montre ... n'y a que ¢a....

... Manche en mains, j'écoute le moteur; de temps en temps,
Chignole passe un mouchoir sur mes lunettes pour enlever les
flocons qui s'y déposent.

—Une fois sur Metz ... ne perds pas ton temps ... mission de
représalilles ... c'est bon partout.

... Le froid m'endort peu a peu; le bruit du moteur s'affaiblit
comme un ronron; il me semble que mon sang quitte mes veines,
sans douleur, sans souffrance; mes paupiéres lourdes ... lourdes ne
demandent qu'a se fermer sur mes prunelles, sur ma vie....

—- Comment la trouves-tu?

—Hein?

—S'agit pas de roupiller, mon gros! Je te demande comment tu
la trouves?...

—Moche ... tres moche ... cette nuit-la.

—II n'est pas question de la nuit ... mais de Sophie....

... Chignole ne voit ni la neige, ni le noir, ni la téte de mort livide
et camuse qui pour moi se trace sur I'écran des nuages, a chaque



coup de nos projecteurs de bord. Il voit des cheveux fous ... des
yeux bleus ciliés d'or, des petites mains dont il garde la tiédeur; il n'a
pas froid mon compagnon....

M. Bassinet est descendu dans la cave non sans difficultés.

—Dans la cave! Vous bousculez!

... Enfin il a cédé aux objurgations du personnel et des clients
de I'nétel, en faisant bien remarquer que c'était a cause de safille.

Maintenant, juché sur un casier a bouteilles, avec, a ses pieds,
un voyageur en margarine assez mou et une dame en camisole
assez flasque, il continue son discours:

—A Paris ... quand ils sont venus ... on était sur les boulevards

. nez en l'air et bouche en porte cochere.... Pour descendre avec
les barriques ... il nous faudrait autre chose a nous!...

—ENh! ne parlez pas tant, Monsieur le Parisien.... Vous nous
feriez repérer!... coupe le placier en margarine, pas trés a son aise.
Je suis de Bordeaux ... pas vrai ... cependant je sais me taire quand
la nécessité est impérieuse.

—Serait-ce une lecon des Quinconces aux Tuileries ... du Midi a
la capitale!

—Sans doute ... le Midi! le Midi; lls I'ont bien trouvé a leur gout
les Parisiens au début de la guerrel...

—Ca va barder! clame M. Bassinet.

—Papal crie Sophie.

—Achille!!! sanglote la dame flasque.



... Fracas épouvantable ... bruit de verre brisé ... poussiere de
platre ... appels déchirants....

... C'est tout simplement le casier a bouteilles qui a cédé sous le
poids de M. Bassinet.

Profitant du désarroi général, Sophie s'est esquivée; elle
monte a une mansarde, et, accoudée a la fenétre, elle regarde
anxieusement du cété de Malzéville....

Le jour commence a poindre; le plateau barre I'horizon de son
mur au profil net. A l'est, avec la lumiére, des avions reviennent trés
bas, leurs ailes claires dans le bandeau rose de l'aurore.

Sont-ils au complet? Ne lui est-il rien arrivé? D'évoquer les
dangers courus, son cceur grossit a I'étouffer. Mais voila qu'au lieu
d'atterrir, un biplan pique droit sur sa maison ... vers elle. Vivant! ||
est vivantl... Et la petite Parisienne, qui depuis bien longtemps
n'avait pas parlé au Bon Dieu, voit ses doigts se croiser
naturellement, et sa bouche, sans qu'elle le veuille, récite avec
ferveur une priére retrouvée.



XVIII—CHIGNOLE PREND UN BAIN.

...—dJe ne regrette qu'une chose, mes enfants!... c'est que ma Lolotte
n'‘ait pas été des nbétres cette nuit ... elle aurait rué de joie
patriotiquel...

... Nous sommes revenus du bombardement de Metz, juste a
temps pour exhumer M. Bassinet du tas de gravats ou il était enfoui
en compagnie du méridional soufflé de faconde, maintenant
dégonflé par I'émotion, et de la dame répandue dans sa camisole,
dont une crise de nerfs secouait les mollesses.

—Eh! je vous l'avais bien dit, Monsieur le Parisien! Il est
imprudent de parler si fort!... Vous l'avez eu votre bombe?...

—C'est pas une bombe ... vous voyez bien que c'est le casier a
bouteilles qui a flanché sous mon postérieur.... Cent neuf kilos,
Monsieur.... Cent neuf kilos!...

—Mamanl!... béle la dame le nez dans la poussiére.

—On vous la rendra ta mére, murmure Chignole qui serre trés
fort dans ses mains les menottes de Sophie.

... Dans la salle a manger de I'nétel, M. Bassinet nous offre un
remontant; il reste un moment silencieux, abimé dans de profondes
réflexions, puis il laisse tomber cette phrase définitive:

—NMessieurs, je me permets d'affirmer, sans exagération, que
j'ai regu le baptéme du feu.... Et, sur un ton Iéger:

—Alors ce petit voyage sur Metz s'est bien passé?... Ca a gazé!



—Pas trop mal.... un peu froid....

—Dans le ciel aussi ... c'est la crise du charbon....

—Pour nous réchauffer ... nous remettons ¢a ce matin....

—Alors vous ne nous raccompagnez pas au train? Vous nous
laissez tomber.... Enfin France d'abord!...

Sophie réprime un léger tressaillement; elle regarde
Chignole, elle ne voit que lui; elle ne veut voir que lui; il semble
gu'elle cherche ainsi a graver en elle pour toujours les traits de celui
gu'elle aime; ses yeux auront tellement absorbé son image qu'elle
n'aura qu'a les fermer pour la revoir.

—Au fait, vous n'étes pas curieux, mes p'tits gars? Vous étes-
vous demandé comment le pére Bassinet et sa demoiselle ont pu
venir a Nancy, dans la zone des armées, avec laissez-passer,
autorisations ... enfin tout le fourbi en régle. C'est un vrai roman ...
s'pas fifille?...

... I avale une gorgée de son café-rhum, tousse, assure son
chapeau et jette une main en avant pour précéder la parole:

—II est bien entendu que je ne suis qu'un cocher, mais on a tout
de méme ses petites relations.... J'en ai baladé dans ma bagnole
des types aujourd'hui a la hauteur. Si mes coussins pouvaient parler!
Ainsi ... tenez ... mais je la ferme ... il y a une jeune fille. Pour en
revenir a mes relations, il se trouve que j'ai comme client le sénateur
Bichon (Rhéne-Inférieur), le rapporteur de la loi sur la protection des
filles-méres de Tombouctou ... un homme considérable! L'autre jour,
je le charge a la Concorde pour le Bois. En faisant le tour du lac, il
élabore ses projets de loi qui tomberont ...

—Dans le lac!



—Comme vous dites.... Mais que voulez-vous, j'étais tellement
distrait—je pensais sans doute a vous, mes aviateurs, a vous mes
as—que j'enfile la rue de Rivoli et que j'emmeéne mon pére conscrit a

la Bastoche....
—Il a da la trouver mauvaise?
—Non.... Il m'a dit «Bassinet ... mon ami Bassinet—il n'est pas

fier avec moi—mon ami Bassinet, vous avez eu une idée géniale de
me conduire ici.... La Bastille! nid de notre Reépubliquel... La
Bastille!l... berceau de I'hnumanité! La Bastille! origine du progrés!...»

—La Bastille!... Tout le monde descend! conclut Chignole.

—Bref, il m'en fait tout un plat! puis, brusquement: «Mon ami
Bassinet ... pourquoi avez-vous eu cette distraction?» Alors, en cing
sec ... je lui expose mon désir de venir vous voir.... Ah! mes enfants
... ¢a n'a pas trainé!... Le lendemain, j'avais les papiers.... N'y a pas
que les militaires qui connaissent le systeme D!...

... Broum.... Notre appareil recoit la poussée d'un éclatement qui
s'est produit derriere nous.

—Dis-donc, vieux Charles?... Crois-tu qu'elle m'aime?

Broum.... Nous rentrons dans I'ouate jaunatre d'un

éclatement, cette fois-ci devant nous.

—NMoi ... je lI'aime bien t'sais?... Je me sens de plus en plus
pince....

... Broum ... Un éclat coupe un hauban et fait sauter un morceau
de contreplaqué du nez de la carlingue ...



—Je la trouve distinguée ... on croirait jamais la fille de son
pére.... C'est ton avis?

—On en reparlera une autre fois.... Tu ne te rends donc pas
compte du danger?

—Non ... je suis amoureux....

... Nous arrivons a la gare des Sablons; la raquette des voies de
garage va en s'élargissant jusqu'a Metz.

—Repére le poste central d'aiguillages....

—Il'y a des fokkers qui décollent des hangars de Frascati....

—Laisse monter.... Fais ta visée....

... Chignole, I'ceil au viseur, donne de breves indications.

—Gauche ... droite ... un peu en arriére....

... Tout a coup, je vois passer, a quelques metres, une masse
d'aspect métallique, suivie de plusieurs autres. Je leve la téte; un
camarade juste au-dessus de nous, lache ses bombes sans avoir la
précaution de regarder s'il n'a pas un avion dans son champ de tir.

Je vire en piquant, mais nous coupons quand méme plusieurs
trajectoires parcourues pas les projectiles.

—AQu'est-ce qu'ils vont recevoir comme engueulade!...

—Si leurs croftes nous avaient rencontrés ... on était chocolat!...

... Chignole libére les bombes et prend quelques clichés. Nos
adversaires s'obstinent, et avec précision, car nous voyons l'un des
notres descendre.

—Encore un qui est bon!

—II plane normalement ... sans doute des dragées dans le
moteur ... Il n'a pas flambé ... c'est déja ca ...

—\Voila des copains qui ne prendront pas |'apéro ce soir.

—NMoi, je préférerais étre zigouillé que prisonnier.



—Tu ne penses pas a Sophie, quand tu dis ca....

—Fokker en-dessous ... au moins huit cents metres....

—On sera chez nous bien avant qu'il nous accroche....

—II gaze notre moulin!... C'est un plaisir de I'écouter....

—Touche du bois ... Touch Wood....

... Je n'ai pas achevé que le moteur commence a bafouiller.

—Tu entends? Tu viens de nous porter la cerise....

—Tu t'en fais pour un raté?...

—Un raté ... il a baissé de 200 tours ... regarde aussi l'altimétre
... on descend.... Tu avais bien besoin d'annoncer que ¢a gazait!

... Nous sommes sur une forét que nous ne pourrons franchir.

—IlI va étre gratiné l'atterrissage!... On va encore rectifier le
taxi....

—Tu n'es pas forcé de te poser sur les arbres....

—Qu alors? Tu as un perchoir sous la main?...

—Non ... mais a ta place, j'atterrirais sur cet étang ... Ia ... dans
la clairiere... il y aurait moins de casse....

... Sous le soleil, il brille comme un joyau dans l'écrin vert
sombre des pins.

—C'est de I'hydroplane alors!

... A deux metres, je tire sur le manche ... perte de vitesse,
glissade.... Plouff.... Le choc est plus dur que nous ne nous y
attendions, car il n'y a pas cinquante centiméetres d'eau, et nous
sommes projetés hors du biplan.

Nous nous sortons de ce marais tant bien que mal, couverts de
vase et complétement trempés. Nous grelottons; une femme qui
ramasse du bois mort nous guide jusqu'a sa maison. Tandis que son
mari, un garde forestier, court a un bureau de poste téléphoner a



notre escadrille, nous essayons de nous sécher devant le poéle de
faience brune, bardée de lames de cuivre; mais il faut y renoncer,
nos vétements sont trop mouillés. Nous nous déshabillons; la femme
me préte les nippes de son mari, a peu prés a ma taille; quant a
Chignole, a qui elles seraient beaucoup trop vastes, nous l'installons
dans une jupe et un fichu, ce qui lui donne un aspect des plus
réjouissants.

L'auto vient nous quérir et nous y montons dans notre
accoutrement peu banal. Au bout de quelques kilométres, sur la
route, un brigadier de gendarmerie arréte notre voiture. En nous
voyant ainsi affublés, il s'écrie:

—Que c'est une mise de Carnaval que je constate ... de plus
que je trouve une femme dans une automobile militaire ... que je
dresse proces-verbal de ces faits que je juge non explicites et
condamnables....

—NMais je suis un homme! M'sieur le gendarme ... j'ai une
moustache!...

—Que c¢a ne suffit pas ... qu'elle pourrait étre postiche ... que
vous seriez des espions ... que je vous conduis a la prévéteé ... que la
loi ... que c'est la loi....

—Brigadier, vous avez raison, affirme Chignole solennellement,
puis, sautant au cou du pandore ébaubi, et avec des petits cris flités
de femme chatouillée:

—Tu ne seras pas trop méchant avec moi ... dis mon coco!...



XIX—CHIGNOLE FAIT UNE BETISE.

Les hangars sont clos. Chaque deux heures, les mécaniciens se
hissent au-dessus pour déblayer la neige dont le poids
compromettrait la solidité des toiles.

Notre popote prend l'allure d'un chalet suisse; autour du
réchaud a pétrole, nous sommes assis dans des positions variées,
dépourvues d'élégance; Sirotin prépare des grogs avec une
attention particuliére:

—Je ferai remarquer que s'il n'y a pas besef de sucre et de
rhum ... c'est a cause de la crise ... Je dis ¢ca afin que vous ne
supposiez pas que c'est moi qui me les refile en douce ...

... C'est l'apres-midi morne, incroyablement long, des mauvais
jours d'escadrille, ou les conditions atmosphériques défavorables
empéchent tout travail.

Parfois le silence est rompu par un baillement prolongé, puis il
retombe pesant, implacable, et s'épaissit comme le lourd manteau
blanc qui recouvre la baraque:

—Drdble de dimanche!...

—Tiens ... oui ... c'est dimanche.... On ne sait plus comment on
vit.... Sans la messe, on n'y aurait pas fait attention.

... Chaque dimanche, sur notre invitation, un vicaire d'une des
paroisses de Nancy prend la peine de monter sur notre plateau.
Chignole s'est de suite imposé comme [l'organisateur de la



cérémonie; grace a son ingéniosité, l'autel est toujours fleuri, les
burettes remplies, et I'encensoir en état; il a méme appris avec une
prodigieuse facilité les répons, et il sert I'office comme un enfant de
chceur «de carriére».

—C'est épatant, vieux Charles, ce que je retiens facilement le
latin.

—Sans doute, parce que tu ne le comprends pas....

—Y a pas ... c'est une belle langue t'sais, ¢ca chante comme une
musique. Ah! mon gros ... qui aurait pu supposer qu'un jour je serais
si bien avec les curés. Ce que le Bon Dieu doit étre surpris. Quand,
avec son grand télescope, il me voit répondre tous les Amen et les
spiritu tuo, il doit dire: «Chignole.... Chignole ... mais je croyais que
c'était un gosse de la laique. Faudra le recompenser. Je veux qu'il
ait un Boche.... Notez Saint Pierre ... un Boche pour Chignole».

... Enfin aujourd'hui, avec le concours d'un mécano qui joue
adroitement du violon, il a chanté un O Salutaris avec gout et
justesse.

—A-t-on félicité Chignole?

—C'est une révélation!

—Ténor des as.... As des ténors!

—Ca faisait plus que gazer ... ¢ca gazouillait!

—On va te mettre en sursis d'appel pour que tu te produises a
la chapelle Sixtine!...

Chignole, les yeux éteints, le nez obstinément dirigé vers le sol,
la cigarette pendante, ne parait pas d'excellente humeur.

—Tu t'embétes?

—Non....

—Tu t'amuses?



—Tes escargots te donneraient-ils des tracas?

—NMes escargots, ils sont comme moi ... ils ne veulent plus rien
savoir ... lls ont les pieds nickelés ... moi aussi....

... Il va chercher trés loin un soupir, I'étale, puis s'épanche:

—J'en ai marre de l'aviation.... Le capitaine a encore refusé de
m'envoyer piloter....

—C'est bien ¢a ... tu veux me plaquer.

—Ecoute, mon vieux Charles.... Suis-moi bien ... observateur,
c'est trés joli ... mais enfin on n'est jamais qu'en second. J'en ai
assez de jouer les colis ... les ballots! C'est la troisieme demande
qu'on refuse ... alors....

... En moi-méme, je donne raison a mon camarade, quelque
puisse étre mon regret de supposer possible notre séparation.
Souvent, en l'air, je l'ai fait passer a ma place, et lui ai donné les
premiéres notions. Il m'est apparu évidemment trés doué; de plus,
ses nombreuses heures de vol lui ont donné une pratique préférable
a toutes les théories d'école; il deviendrait un excellent pilote et je
comprends son amertume.

—Ainsi notre ami veut tater du manche! Naturellement sur avion
de chasse...., une cage a poules ... fil... Messieurs, notre Chignole a
des visions de bébé Nieuport ou de Spad! plaisante C ... qui coiffe
sa téte d'un fez les jours de mauvais temps; il affirme que cet
accessoire ressuscite pour lui des souvenirs précis d'Orient, de
soleil, de mer bleue et de minarets aigus.

—Pas la peine de craner, Messieurs les pilotes.... Ne vous
montez donc pas le bobéchon!... Piloter ... ca n'est pas si calé que

cal...



... Ce dialogue animé a secoué quelque peu notre torpeur, mais
elle nous reprend bien vite, et Chignole en s'écriant:

—ONh! et puis aprés tout je m'en f ...! nous donne satisfaction a
tous en arrétant la discussion.

... Le secrétaire entre:

—Le pitaine téléphone: quartier libre en raison du temps ...
pouvez descendre a Nancy.

L'ennui disparait instantanément; les figures se dérident;
nouveaux bans d'enthousiasme.

—Ca c'est un chic type!... Ou va-t-on?... Au cinéma.... En
avant!! pas les tracteurs ... les voitures Iégéres....

... Nous nous empilons dans les autos.

—Manque personne?

—Si ... Chignole ...

—Magne-toil.... Qu'est-ce que tu attends?... La fin de la
guerre?...

—Non ... partez sans moi.... Je ne suis pas ohé ... ohé.... Je
vais me pieuter....

... Au Cinéma-Palace, nous assistons au pénultieme épisode du
«Masque aux dents blanches»; nous nous délassons a suivre
I'abracadabrant scénario qui se déroule sur I'écran. De plus, Rigadin
a toutes nos faveurs. Max ne nous déplait pas et le Two Step de
I'orchestre porte notre joie enfantine a son maximum.

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Une fusée de signalisation! C'est une
plaisanterie.... Un Boche en vue avec la neige?... on veut nous
mystifier....

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Le Boche a passé les lignes.... C'est
invraisemblable!...



... Nous nous ruons vers la sortie. Dehors, les gens ont déja le
nez au ciel; la neige a cessé; quelques flocons dansent encore,
attardés comme des pétales d'oranger dans l'air tiéde.

Nous ne voyons pas l'ennemi, mais nous entendons les
batteries spéciales.

—Au plateau ... vivement....

... Le capitaine, qui vient de nous rejoindre, prend lui-méme le
volant de la premiére voiture.

Nous traversons la ville a une allure de course; les habitants,
qui se garent prudemment, nous contemplent un peu anxieux mais
confiants; ils nous connaissent de longue date; ils savent nos raids,
nos victoires et aussi nos pertes. Des femmes nous regardent;
admiration, pitié, les deux certainement. Quelques-unes nous jettent
des violettes, et leurs lévres se tendent en frémissant un peu,
comme pour une ultime caresse.

A travers les siecles, c'est la répétition de gestes de Iégendes:
le baiser d'une Popée au gladiateur mourant, le sourire d'une
chatelaine en hennin au vainqueur du tournoi, I'ceillade d'une
Carmen au toreador avant I'estocade.

A ce moment, chacun de nous sent monter en lui tout le passé
combatif d'ancétres inconnus: chevalerie et croisades, «Dieu, le roy,
les dames», guerre en dentelles, tambours fleuris, «Marie-Louisey,
tout I'néroisme léger, facile, impromptu, inutile ... tout le panachel...

—N'y a plus qu'a se laisser mourir aprés des trucs comme cal...
murmure L., dit «Fil de Fer» en essuyant une larme avec l'un des
bouquets saisi au vol.

... Nous arrivons a l'escadrille, mais notre étonnement est grand
de voir I'un de nos appareils déja parti a la poursuite du Boche.



Les mécaniciens, embarrasseés, penauds, expliquent:

—Quand Chignole a entendu le pétard, il nous a obligés de
sortir un coucou. On ne voulait pas ... mais vous savez comme il est
... il I'a mis en route et a décollé.

... Pales, ahuris, nous suivons ses évolutions; il grimpe avec
tant de résolution vers le Boche que celui-ci fait un brusque demi-
tour et fuit vers la frontiére. Maintenant notre camarade descend
lentement, sans se presser; il esquisse méme, involontairement,
sans doute, une feuille morte; il atterrit enfin en pénard, un peu
durement, mais sans casser une corde a piano. |l saute de la
carlingue, et, en se dandinant Iégérement, vient a nous. Le capitaine
mordille sa moustache:

—Chignole ... mon enfant ... c'est fou ... c'est idiot ... c'est chic ...
je vais demander pour vous la médaille militaire ... mais....

... Il hésite, se raidit, et se décidant:

—NMais ... pour acte d'indiscipline grave ... je suis obligé ... de
demander aussi votre renvoi dans l'infanterie....

... I s'arréte, puis I'empoignant a pleins bras:

—Pardonne-moi mon p'tit gosse ... mais je ne peux pas faire
autrement.... J'peux pas....



XX—CHIGNOLE S’EN VA.

—Pourquoi insistez-vous mon ami?... Espérez-vous me convaincre?
Croyez-vous que j'aie pris a la légere cette décision de demander la
radiation de Chignole du personnel navigant, et par suite son renvoi
dans l'infanterie?...

—NMon capitaine ... s'il y a faute, il I'a rachetée.

—Je récompense son acte de grand courage, mais je punis
celui d'indiscipline....

—Oh! la discipline!...

—Halte ... vous allez dire des bétises. Je devine votre
raisonnement: la discipline n'a que faire en l'espéce. Détrompez-
vous; si je ferme les yeux sur la faute lourde de votre camarade,
quelle sera ma situation de chef responsable d'une escadrille, a
I'avenir?

»Demain, le premier mécanicien venu, qui aura la hardiesse de
Chignole, mais non ['habileté, voudra lui aussi rééditer le méme
geste crane. Seulement il brisera I'appareil et s'abimera par-dessus
le marché.

»Alors?... ou sera mon autorité?...

»Non ... non ... dans l'aviation comme dans toutes les autres
armes, la discipline est nécessaire. Elle peut étre plus douce, plus
paternelle, car, en somme, nous nous trouvons groupés en petites



familles. Indulgente certes, mais ferme, le cas échéant, comme celle
d'un pére ... et c'est le cas.»

—Punissez-le, mon capitaine ... mais moins sévérement.

—Entendons-nous bien; il n'est pas question d'une vétille
entrainant des jours d'arréts, sur le nombre desquels nous pourrions
marchander. Il s'agit d'une faute de principe, entrainant une punition
de principe ... tout ou rien. Elle a de plus une circonstance
aggravante; la publicité; demain elle sera la fable de la Vville,
héroique peut-étre, mais fable tout de méme, avec ses inexactitudes
et ses déformations. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que
I'aviation est guettée dans ses moindres manifestations; celles-ci
sont arrangées, amplifiées, diminuées, cuisinées enfin, au gré du
talent ou de la fantaisie de l'informateur plus ou moins renseigné ou
bienveillant. Que d'idioties n'a-t-on pas colportées sur quelques-uns
de nos as? Sous le couvert de compliments et de louanges, que de
traits ne leur a-t-on pas décochés; ils ont nui a leur carriére ... et a
celle des copains!... Je vous en prie ... n'insistez pas ... ma décision
est irrévocable.

—C'est bien, mon capitaine.

... Je salue réglementairement et pivote sur les talons.

—Attendez....

... Je demeure fixe, appuyé a la porte que j'allais ouvrir. Le
capitaine reste un moment réveur; dans ses yeux, passe comme un
nuage; sa voix se fait sourde, dolente, presque éteinte.

—Les hommes.... Les hommesl!... n'ayez jamais a commander.
Les galons.... les galons!... ils sont lourds a porter quelquefois ... trop
lourds.... Tenez, en ce moment, je suis certain d'accomplir, en



conscience, tout mon devoir ... eh bien! si jamais il arrive malheur a
ce gosse, ou je l'envoie, je sens que je ne m'en consolerai jamais.

J'étais entré chez mon chef, hautain, contracte,
«encapuchonné», avec, toutes prétes, des paroles mauvaises,
blessantes; j'en sors, un peu honteux de la legcon que je viens de
recevoir, simple et grande, d'un homme et d'un soldat.

Le déjeuner d'adieux. Chignole prend le train, dans I'aprés-midi,
pour rejoindre son dépdbt. Nous avons tous la mort dans le cceur,
mais ne voulons rien en laisser paraitre; notre camarade nous
facilite cette tache, en affectant de plaisanter sur sa nouvelle
situation.

—Dans la biffe!... Hein, vieux Charles!... Je te le disais bien
qu'on verrait tout dans cette guerre.

—Tout ... sauf la paix!...

—Une ... deusse!l... Une ... deusse!... Notre as va étre épatant
avec l'as de carreau.

... Sirotin circule autour de la table, en chaloupant un peu; par
mesure preventive contre I'émotion du départ, il a jugé bon de
prélever quelques échantillons sur nos bouteilles.

—Comment les trouvez-vous?

—A point....

—Tout a fait «t'soin ... t'soin....»

—NMoi j'aurai préféré un peu plus d'ail ... une pointe ... un
soupgcon....



... Chignole a tenu a nous donner un dernier gage de son
amitié; il a livré au cuistot ses fidéles escargots, sacrifiant ainsi toute
son écurie de courses.

—Je le reconnais celui-la ... c'est «Gué du Roy» ... le cochon!...
il m'en a eu des sous!...

—\Voila «Sardanapale».... Qui aurait cru sa carriere si courtel!...
Il promettait!... De longtemps on ne verra un escargot ayant une
pareille allonge.

—Tu sais, Chignole.... Ne t'en fais pas ... On va secouer ses
relations, et quand on devrait f ... en bas le ministere ... tu ne
resteras pas longtemps dans les tranchées; et C. asséne un violent
coup de poing sur la table, qu'il prend un instant pour la tribune de la
Chambre.

—Et puis aprés?... l'infanterie, je verrai bien ce qui en retourne
... je m'y ferai aussi bien casser la g ... qu'ici ... un peu moins
chiquement peut-étre ... sans fla-fla ... comme les autres ... mais
quoi, faut pas étre trop difficile en ce moment!... D'ailleurs, j'emporte
de vous, de l'aviation, un souvenir ... la banane ... et ses yeux
glissent furtivement au bijou émaillé qui pend sur sa poitrine, au
ruban jaune et vert.

—Et la-bas ... p'tit gars ... tu décrocheras la croix.... Alors tu
auras la batterie de cuisine compléte!...

... Poum.... Sirotin envoie au plafond le premier bouchon de
champagne.



... Une voiture emporte ses bagages; il est convenu qu'il ira a
pied, seul; il se méfie des adieux sur le quai d'une gare ... nous
aussi.

Il s'est séparé de nos camarades avec des mots gentils, qui leur
auraient arraché des larmes s'ils ne s'étaient juré d'étre forts.

Nous sommes tous deux seuls, sous le hangar; Chignole réde
autour du zinc, passe ses mains sur les plans, les cables, le
caressant comme un chien.

—Tu vas y veiller mon gros?... Ca va t'embéter un peu ... car
t'aimes a garder les pattes blanches.... T'auras plus Chignole pour
secouer les mécanos ... Surtout avant de partir, ferme bien les
robinets de la pompe a main et du niveau.... Je te le répéte ... je te
connais distrait ... et tu pourrais griller....

... Nous traversons maintenant le plateau; que de souvenirs
n'évoque-t-il pas a mon compagnon?... Son arrivée de Parigot,
dégourdi mais timide, regardant les pilotes avec envie.... Son désir,
violent, de devenir comme eux.... Son premier sursaut d'horreur
devant la mort incroyablement rapide d'un camarade tout a I'heure
plein de vie, et que I'on ramasse a la cuiller, dans une bache.... Sa
venue avec moi, cette fois comme observateur ... nos raids ... nos
aventures ... nos gadins ... la bonne vie de la popote ... et jusqu'a cet
ivrogne de Sirotin qui, tout a I'heure, sanglotait sur son marc, et avait
la figure completement noire, d'essuyer ses yeux avec son tablier
sale.

—Puisqu'on est que tous les deux ... je puis bien t'avouer que je
suis en rogne de vous quitter.... Surtout ne crois pas que j'aie le trac
de l'infanterie et que je regrette notre bien-étre.... Non ... mais que
veux-tu?... c'est béte ... a votre contact j'étais devenu ambitieux....



Oui ... c'est comme ca. Moi ... qu'est-ce que je savais de la vie?...
Rien. Gosse de Montmartre ... puis ouvrier ..., mes plus chers désirs
se résumaient a faire le dimanche une partie de bécane ou de moto,
a manger une friture a Nogent.... Je me bornais la ... Maintenant, j'ai
fréquenté, j'ai vécu intimement avec des copains d'une condition
supérieure a la mienne ... alors ... je l'avoue ... je souffre de
dégringoler ... car l'infanterie, c'est la masse ... le nombre ... je serai
un numeéro ... n'importe qui ...: ici, je commengais a étre quelqu'un.
Je sens tellement de choses s'éveiller en moi. Je feuilletais la vie
comme un livre d'images ... et c'est dur de fermer le bouquin sans
aller jusqu'au bout ... sans connaitre la fin de I'histoire.

... J'essaye d'arréter son émotion grandissante:

—Tu vas passer par Panam.... Tu vas revoir ta maman....
Sophie....

—Penses-tu que j'irai les voir.... Rayé de l'aviation ... je n'oserai
jamais.... Comment leur expliquer?... On me prendrait pour une
galette!

Nous sommes a l'extrémité du plateau; il regarde les
hangars, les baraques, un biplan qui s'enléve; il entend le choc des
marteaux, le grincement des limes, les chansons et les rires des
mecanos au travail; il respire l'odeur spéciale, d'huile, d'essence,
d'émaillite, mélée a celle de la terre, des arbres et du vent.

... Le soleil s'est effacé, et un mince croissant de lune apparait
tres net, dans le ciel encore clair.

—Ce soir, il y aura raid....

—Oui.... Chignole....

—Avec qui tu iras?...

—Je ne sais pas....



Nancy s'allume lentement. Derriere chaque lumiere qui
tremble, on croirait voir aussi trembler des ames.
—Je me sauve.... Je raterais mon train.... Adieu, vieux
Charles....
Sans se retourner, il descend I'étroit sentier. Je reste
longtemps a deviner sa silhouette, petite, toute petite ... dans la nuit
bleue qui joue a travers les pins noirs....



XXI—CHIGNOLE ECRIT A VIEUX
CHARLES.

Dépbt de ....

Je profite de la pause, vieux Charles, pour causer un peu avec
toi. Imagine un terrain pierreux qui serait fartre pour l'aviation. Il est
entouré de courtes futaies, sauf sur un c6té ou une carriére a pic fait
belvédere sur la vallée—une supposition, la terrasse de Saint-
Germain. De ce coin-la, on découvre une assez jolie vue: des
champs a la terre brune, ou de larges sillons sont gravés; une ferme
avec son pigeonnier blanc; une église dont le clocher penche, et des
meules coiffées de travers. Tout cela, dans le petit jour, parait
rapetissé, simplifie, comme les jouets d'André Hellé, que tu m'as
montrés sur un catalogue d'étrennes.

Pas besoin de te le dire, j'ai quitté mon uniforme fantaisie pour
une capote trop courte et une culotte trop grande, en attendant «ma
collection de guerre»; seulement, j'ai cousu les ailes a ma manche;
on m'a charrié, mais tant pire!

Un mot sur mes nouveaux camarades; ce sont des blesseés
maintenant guéris, des récupéeres comme on les appelle, et des
mémes de la jeune classe, de la mienne.

lls sont bons vieux, mais pas déssalés; je m'emploie a les
mettre au point; puisqu'on doit vivre ensemble, il vaut mieux qu'ils



prennent mes habitudes que moi les leurs.

On est cantonné dans un village a quelques kilometres de
Dreux: la chambrée de mon escouade est installée dans une
grange; la paille, c'est trées chaud, je ne l'aurais jamais cru. Ce que
j'en ai appris des frucs en peu de temps ... les voyages forment la
jeunessel...

Le capitaine est un retraité qui a repris du service pour la
guerre; on |'a baptisé Dudule. Un vrai numéro; il ne peut pas parler
sans racler son gosier: «Cra ... cra....»

Hier, au rassemblement, il nous a sorti un de ces speech!...
Jugez-en:

—NMes enfants ... cra ... cra ... prenez exemple sur vos ainés ...
cra ... cra ... content d'eux ... cra ... cra ... ils se sont trés bien
conduits ... cra ... cra ... tous morts ... cra ... cra.. vous ferez comme
eux....

... Par exemple, notre existence manque d'imprévu; le matin,
exercice; aprées-midi, marche ou tir; de cing a sept, liberté; I'unique
distraction, c'est le débit de tabac, tenu par la mére Saucisson, ainsi
nommeée parce que le cervelas pousse sur son comptoir.

Tu ne me croirais pas si je t'affirmais qu'il ne m'est arrivé aucune
histoire. En voila une. Au réveil, le froid pince, et notre carrée étant
éloignée de la cuistance, le jus arrive froid. Or, notre grange est
contigué a une étable ou rumine une bretonne; moi aussi, j'ai ruminé
... une idée, et, chaque matin, je trais la vache. Les premiéres fois,
elle gigotait, j'ai cru méme qu'elle m'emboutissait d'un coup de
corne; mais le doigté est venu; maintenant, je fais ¢ca entre le pouce
et I'index ... comme un professionnel.



Téte du paysan qui ne comprend pas qu'elle soit séche;
vétérinaire, médicaments, rien n'y fait. Mais un beau jour, le finaud
s'embusque et, au moment ou je prends position, qu'est-ce qui
dégringole sur ma pomme!... Toute une histoire; Dudule est prévenu,
les «cra ... cra....» ne s'arrétent plus; moi, je raconte que c'est la
vache qui est venue la premiére me chercher parce que son lait lui
pesait; Dudule lui reconnait des sentiments patriotiques de s'étre
adressée d'abord a un militaire; rapports sur rapports; pendant huit
jours, on délibere ... et ca finit par I'achat de la béte sur le boni de
I'ordinaire.

... Tu le vois, je me suis fait une raison; j'ai pris du bon c6té mon
renvoi dans l'infanterie. Naturellement, je suis du premier départ; ca
ne gazait pas a cause d'un fichu réglement qui impose un stage de
trois mois au dépét avant d'aller au front; seulement, je me suis
adressé a Dudule:

—NMon capitaine ... si vous ne m'envoyez pas aux tranchées, je
ne réponds de rien....

... Il a craint de nouvelles complications; aussi a-t-il donné son
assentiment en ajoutant:

—Vous venez d'une escadrille?... C'est plutét d'un asile
d'aliénés?... Cra ... cra.... Vous étes donc tous fous dans l'aviation?

—Tous, mon capitaine ... c'est la mode ...

Merci pour les bouquins que tu m'as adressés. J'ai terminé Les
Trois Mousquetaires. lls en ont accompli des exploits, ces types-la....
Nous aussi ... en plus petit ... mais dans le méme esprit ... avec les
méme chichil... Si autrefois j'ai déja vécu ... sGrement j'étais un
soldat avec un feutre et une grande plume.



Je vais t'étonner; j'aime a lire maintenant; oui, moi qui ne
pouvais pas demeurer en place, je reste facilement des heures
devant mon livre. Mais plus je m'instruis, plus je me décourage, me
rendant bien compte de tout ce que jignore, de tout ce que je ne
pourrai apprendre jamais.

... Bien qu'a deux heures de Panam, je n'y ai pas mis les pieds
... je me le suis juré.... Ecris-leur n'importe quoi ... surtout ne leur
indique pas mon adresse.... Non ... non ... je ne veux pas Yy retourner
avant d'avoir accompli dans la biffe quelque chose de bath qui fera
oublier mon vidage.

C'est dur tout de méme. Quand je pense a Sophie ... a maman

. Si prés de moi; j'ai brusquement des envies de sauter dans le
premier train qui passe et d'aller me jeter dans leurs bras. Je sens
encore la chaleur douce du cou de maman quand j'y cachais ma
figure; les yeux de Fifi me poursuivent au point que, souvent, je les
vois dans le ciel, dans un buisson, dans I'eau du puits.

Mais toute ma grande peine, c'est de vous avoir quittés. De
toutes mes forces je ne veux plus me souvenir; un instant, je crois y
réussir en me livrant a quelques excentricités ... et je retombe a
nouveau dans ma douleur....

Je suis comme ces anges déchus, aux ailes cassées. Les
ailes!... nos ailes blanches qui nous portaient si bien dans la lumiére
ou dans lI'ombre, pour la rigolade ou pour la bataille....

... Je te vois ... tu arrives sur le terrain ... tu léves la téte:

—Ya du zef ... mais il va tourner au Nord ... sortez le coucou....

... Tu mets tes gants, tu rabats ton passe-montagne, tu rallumes
ton éternelle cigarette en prenant bien ton temps, pour que les



territoriaux de garde aient le loisir de t'admirer a leur aise, car tu es
un brin cabot, vieux Charles!...

Et voila un peu de ce que ton Chignole ne pourra oublier, mon
gros, mon patron, mon grand fréere indulgent que j'aime....

... La nuit est d'encre, au point que j'allume les lampes de bout
d'aile pour m'assurer de la position de l'appareil, ce qui redouble
I'intensité du tir ennemi; j'éteins ... peu a peu il s'atténue ... puis se
tait.

C'est la ruée aveugle, interminable; le moteur ronfle, monotone;
de chaque soupape, jaillit une aigrette bleuatre....

Je fais corps avec la machine au point d'étre insensible a la
griffure du givre; il me semble que l'aiguille du compte-tours marque
mes propres pulsations.

Je me retourne; derriere moi, je devine une forme muette: mon
observateur; sous son casque et ses cuirs fourrés, il pourrait étre
Chignole. Je pense au sort qui guette ce nouveau compagnon,
troisiéme a occuper la place.

D'abord V. tué en apprenant a piloter; d'évoquer son image,
celles de tous mes chers disparus de la guerre ressuscitent, et je
suis un peu honteux de vivre, alors qu'eux ne sont plus.

Mais comme en mourant, chacun de vous a emporté un peu de
moi, de ce que j'avais mis en vous d'affection, de tendresse, oh! mes
camarades, ne m'enviez pas de vivre, ne me reprochez pas d'étre
restél...



Vivant, Chignole est cependant des voétres, puisqu'il est mort
pour moi; de toutes les séparations, la sienne m'est la plus cruelle.

lI était le benjamin, I'enfant terrible, le «bleuet» de I'escadrille, et
je me demande si, envers lui, hous avons accompli entierement
notre devoir. A-t-il eu toujours de nous l'exemple que nous lui
devions, comme ses ainés et ses supérieurs sur I'échelle sociale?

Je m'en veux de m'étre attaché a lui, de ne pas avoir un coeur
de vrai soldat, d'acier d'une telle trempe que I'amitié ou I'amour n'y
puissent mordre.

Combien est vraie cette pensée de saint Augustin: «Quelle folie
de ne savoir pas se borner a n'aimer les hommes que comme on
doit aimer ce qui est sujet a mourir.»

... Notre biplan se cabre, pris dans un remous soudain.

—Allume les phares!... Allumel...

... J'obéis machinalement.... Une grande ombre coupe notre
route, quelques meétres devant nous; c'est un camarade, que nous
avons failli rencontrer.



XXII—CHIGNOLE DANS LA BIFFE.

—Un Boche signalé ... planquez-vous.... Faites passer....

... La phrase court monotone, transmise de bouche en bouche.

lls s'arrétent de piocher, jettent leur pelle-béche et s'incrustent
dans les alvéoles.

—Quel est l'idiot perché sur I'échelle du parapet?

—Chignole, naturellement....

—Il va nous faire repérer!...

Chignole, nez en l'air, machoires contractées, contemple
I'oiseau aux croix noires qui survole les tranchées a faible hauteur.

—On ne lui donne donc pas la chasse?... Ou qui sont les
Nieuport? Et les Spad?... Tout de méme, il en a dans le buffet!...

Chignole est en premiére ligne depuis la veille. Que
d'événements en peu de jours!

La dépéche demandant un renfort arrive au dépdt; un frisson
sur I'échine ... ce coup-ci ... ¢a y estl... Le magasin d'habillement;
tenue neuve, courroies luisantes, bidon étincelant. L'armurerie; le
flingot et sa jolie aiguille a tricoter. Les préparatifs sous I'ceil des
anciens, blessés inaptes, employés comme instructeurs.

—Ne f ... pas en l'air vos vivres de réservel... bande de
bleuzailles!... Quand vous n'aurez rien a becqueter ... vous serez
bien heureux de les trouver... T'as de l'alcool de menthe?...
N'oubliez pas de la ficelle....



... Les adieux chez la mére Saucisson qui offre la fournée de la
patronne. La revue sur le quai; Dudule s'empétre les jambes dans
son grand sabre; I'émotion exagere son «cra ... cra»; on s'entasse
avec des bouteilles et des paquets qui suent. Marseillaise.
Stationnement dans les gares. La «régulatrice» de Noisy-le-Sec; au
loin, la Tour-Eiffel et le Sacré-Cceur sur un ciel étrangement calme
de paix et de douceur; seule, une grille sépare de I'avenue le convoi
arrété; un tramway passe se dirigeant sur Paris: ah! les flaneries rue
Lepic en remontant a «La Galette» ... les nuits d'été ou la chaleur de
la ville monte, vous enveloppe et vous grise un peu de tous ses
parfums lourds.... Puis le train glisse dans la nuit; les copains
s'endorment, ronflent sur un dernier coup de pinard; la lumiére du
plafond dessine des ombres grimacantes; le chapelet des heures; un
grondement lointain, un martellement sourd ... le canon!...

—Faites passer ... préts pour I'attaque a midi quinze....

... Les chefs de section, les caporaux se prodiguent:

—Les bidons pleins d'eau ... préparer les masques ... deux
hommes par escouade pour les grenades....

... Chignole, assis dans sa cagna, attend, le fusil entre les
jambes.

C'est le premier assaut; il n'a ni courage, ni peur; pas
d'enthousiasme, mais le sentiment obscur d'un grand devoir.

Ca n'est plus l'aviation avec l'attrait de I'exploit individuel, son
chic, son escalade ailée. Désormais, fils de cette terre déchirée par
le fer ennemi, il va lutter pour I'arracher au ravisseur; enfoncé en elle
jusqu'aux chevilles, il est le glorieux forgat rivé a son martyre.

Jamais l'idée de patrie n'avait germé dans son cerveau simple,
impropre aux abstractions, et voila qu'elle se léve, cachant la boue



et la fange sous son manteau aux trois couleurs.

La France est |a, devant lui:

—Va mon p'tit gars!... tu seras brave parce que je marcherai
devant toi. Prends ma main ... elle est fiévreuse, mais sa tiédeur te
rappellera celle de mains chéries....

Regarde mes yeux.... Tu les reconnais, n'est-ce pas? Ce sont
ceux de ta mére, de toutes les méres, aveugles d'avoir tant pleuré ...
et puisque tu peux mourir ... eh bien! sur mes lévres séchées au
vent de la bataille, viens cueillir le baiser de celle que tu aimes....

—Grenadier, aux parapets!... Baionnette ... au canon!...

Par des amis de I'état-major, j'ai su I'emplacement du régiment
de Chignole: a une soixantaine de kilométres de Nancy. J'ai obtenu
de mon capitaine l'autorisation d'atterrir a son cantonnement de
repos au retour d'un raid.

... Je viens d'abandonner le groupe de mes camarades, a la
grande joie d'un Fokker qui, me croyant en difficultés avec mon
moteur, se rue dans mon sillage.

Heureusement, les lignes sont Ia; je suis surpris de l'activité qui
y régne; des fumées trainent sur le sol.

—Tu vois le village?

—J'en vois bien un ... mais j'ai un clocher sur la carte et je ne le
trouve pas....

—C'est qu'il est par terre!

... Ce village est bombardé: de bréves lueurs fusent sur ses
maisons qui, privées de leurs toits, sont autant de boites sans



couvercles.

Je descends en cherchant minutieusement un terrain.

—NMéfie-toi des trous d'obus....

—T'en fais pas!... On va se poser la-bas ... hors de portée du
canon.

... Un vaste champ, bordé d'arbres qui déroberont I'appareil a la
vue aigué des drachens.

—Regarde bien ... on dirait des tas ... la....

... Je lui désigne des monticules gris, posés irréegulierement.

—Du fumier, sans doute....

... Trente metres ... je coupe et pique.

Les monticules sont des moutons couchés qui, au bruit,
partent dans toutes les directions.

Je n'essaye méme pas de redresser, car je ne pourrais pas
franchir le rideau d'arbres; une roue accroche un mouton,
I'assomme, mais, notre vitesse étant réduite, nous amorgons
seulement un cheval de bois que j'arrive a corriger.

—On mangera du gigot ce soir!...

... Tandis que mon observateur garde le biplan, je saute dans un
camion de ravitaillement.

—Tu auras des renseignements dans la cour de la mairie ... les
roulantes y sont....

La mairie est en partie effondrée; les éclats d'obus ont
labouré sa facade; l'un d'eux n'a méme laissé, par ironie, que
«Fraternité» de la devise gravée au fronton du seuil.

—IIs marmitent les marmites! clame un cuistot en remuant
tranquillement son fricot avec une louche gigantesque.



—C'est Chignole ... l'aviateur ... que tu demandes?... Je l'ai vu
ce matin a la corvée de soupe ... mais il est remonté.... Parait qu'on
attaque.... Midi ... je te conseille d'attendre ici.... Veux-tu un
morceau?

—C'est loin, la premiére ligne?

—Dans les cing kilométres.... Si le cceur t'en dit ... prends le
boyau qui commence a I'église ... mais tu seras probablement arrété
avant d'arriver.... Ne dis pas que c'est moi qui t'ai donné le tuyau....

... Les vitraux brisés sont autant de pierreries, ou le soleil allume
des couleurs; la cloche a écrasé l'autel dans sa chute; la porte du
tabernacle pend sur un gond; un christ tient par une seule main a sa
croix ébréchée; on le dirait vivant. Je dépasse les abris blindés des
75; je croise des infirmiers qui, sur leur brancard recouvert d'une
toile, portent de la chair blessée qui se plaint. Les bruits se
précisent. au-dessus de moi, c'est un hululement continu, d'une
tonalité différente suivant la nature du projectile et la tension de la
trajectoire.

Vivant?... vais-je le trouver vivant?... je cours en trébuchant; j'ai
jeté mon képi ... mes tempes battent: il me semble que je n'arriverai
jamais.

Des boyaux latéraux déversent de longues files d'hommes qui
montent lentement, impassibles. Je débouche dans une tranchée
plus large ou des postes de secours sont installés. Je questionne un
aide-major.

—Le petit aviateur qu'on nous a envoyé derniérement?... Il
attaque en ce moment.... Inutile d'aller plus loin ... vous ne passeriez
pas ... c'est déja beau que vous soyez ici... Entrez dans la



casemate, ils envoient des fusants.... Vous aurez des nouvelles par
les agents de liaison....

... Un fanal fumeux pend de la voulte établie avec des rails et
des poutres entrecroisées; sur une table émaillée, des instruments
brillent; dans un coin des pansements ouverts, de l'ouate souillée;
dans un autre, des chaussures, des armes, des capotes
déchiquetées avec de grandes taches brunes; ca sent la sueur,
I'iodoforme, I'humidité.

... La porte s'ouvre; tout le bruit du dehors entre dans la cave;
un homme est amené, la figure en sang. On ['étend. Le major
braque sur lui une lampe électrique.

—Ca n'est rien.... Du sable que l'obus, en éclatant, t'a
renvoye....

—NMes yeux!... mes yeux!... je ne vois plus ...

—Je te dis que ¢a n'est rien ... en bas ... a I'ambulance....
Allons, mon vieux, dépéche-toi ... fais de la place aux autres.... |l lui
tapote familierement I'épaule.

—- Mais il me semble que je te reconnais ... tu es de la
douziéme? Tu as dans ton escouade un bonhomme qu'on appelle
Chignole?...

—Oui....

... J'essaye de deviner la réponse de ce spectre dont la téte
mutilée saigne ... saigne....

—Chignole!... il aurait bien pu rester dans l'aviation ... parce
que....

—Il est tombeé??

—Je crois bien qu'il est clamsé ... oh! mes yeux! mes yeux!!
C'est bien sir que je verrai clair, monsieur le Major?...



... Chignole est enseveli a mi-corps. Il vient de se réveiller; c'est
le déclin du jour. Il n'éprouve aucune douleur; pourtant, il est tres
faible.

Mourir?... Ca n'est pas possible.... Non ... non ... j'ai vingt ans....
Vingt ans!... Cependant, si cela était....

Il leve les yeux pour implorer une pitié derniére. En plein ciel, un
oiseau qu'il reconnait plane dans l'apothéose du couchant.... |l
réve?... C'est la fievre?... Non ... ca n'est pas lui ... cependant, sur sa
carlingue ... il y a bien une étoile noire.... Alors ¢a serait Vieux
Charles ... c'est luil... c'est toil... Ah! mon vieux!... mon vieux!...

Le fracas redouble....

—Ils n'ont donc pas fini de gueuler ceux-lal... crie-t-il vers les
canons.

... Puis, avec une infinie résignation, faite de sacrifice de tout
son étre, accepté, béni, offert a ces ailes déja lointaines, il se
renverse doucement.

Mais, avant d'embrasser la terre gelée, un refrain de caf' conc'
remonte aux lévres du gamin de Paris, et il gouaille, tandis que la
mort rampe vers lui:

—Bonsaoir.... M'sieurs.... dames!...



XXIII—CHIGNOLE N'EST PLUS
CHIGNOLE.

Paris ... février.
Mon cher Arthur,

Oui, c'est moi.... Sophie qui t'écris. Ne te fache pas; tu ne voulais
pas qu'on te sache dans l'infanterie. Tu avais combiné une histoire
avec ton patron; tu lui envoyais tes lettres qu'il nous retournait,
timbrées de [Il'escadrile. Mais ton vieux Charles ment
maladroitement; quand tu as été blesse, il nous a tout avoué.

Papa est entré dans une fureur folle:

«S'il est mort ... je ne le lui pardonnerai jamais!...»

... Qu'étais-tu devenu? Je les ai courus les bureaux de «la
Guerre», du boulevard Saint-Germain a I'Ecole Militaire, en passant
par les Invalides.

Maman qui m'accompagnait prenait de ces impatiences!...

Elle s'attrapait avec les auxis; elle était suffoquée qu'ils ne te
connaissent pas. Tu penses?... son futur gendre!... Je te jure qu'elle
t'a fait de la réclame.

Enfin, a force de raser les gratte-papier, on a appris ton
évacuation, d'abord dans un hoépital de la zone des armées, puis



maintenant a Cannes.

C'est bien ¢a ... notre Chignole est a présent de la haute ...
I'hiver sur la Céte d'Azur!

Et puisque tu vas mieux ... laisse-moi ... laisse-nous te gronder,
car je t'écris pour tout le monde. Pourquoi nous as-tu privés de
nouvelles pendant plus d'un mois? Pense a ce que nous avons
enduré. Le soir, dans la loge, ta mere, la mienne et moi, on se
regardait sans rien dire, et puis V'lan ... on pleurait:

—J'en ai assez de vous voir chialerl... C'est plus des femmes ...,
c'est des arrosoirs!... J'en ai assez ... je vais faire un tour avec
Lolotte ... et papa s'en allait cacher son chagrin.

... Pourquoi ne nous avoir pas mis au courant de tes ennuis? Je
ne suis plus ta Sophie, si tu ne veux pas que je partage tes peines.
Crois-tu que je t'aimais seulement parce que tu étais aviateur?
Grosse bétel... C'est depuis longtemps qu'on s'aime ... avant la
guerre....

Tout de méme, moi je te pardonne ..., oui, je suis fiere de penser
que c'est pour moi ... pour me plaire, que tu voulais étre un as. Ca
sera pour plus tard, quand tu seras guéri, bien d'aplomb. Mais avant
de repartir, tu auras strement une longue convalescence, alors ... eh
bien!... je vais t'apprendre une nouvelle. Garde-la bien pour toi ...
n'en parle pas ... c'était une surprise pour ton arrivée. La mére ne
voulait toujours pas qu'on se marie avant la fin de la guerre; mais
papa a pris son air des grands jours et a déclaré:

—Méme Bassinet ... la paix n'est pas encore pour aujourd'hui ...
il ne serait pas humain de laisser poireauter ces enfants.... Ca n'est
pas une situation. Si autrefois on vous avait obligée a tirer ainsi la
langue ... vous l'auriez trouvée mauvaise.... Mame Bassinet!...



. Elle n'a rien répondu, mais le lendemain, nous sommes
allées acheter une piéce de madapolam, et mon trousseau est
commence.

Ta maman nous aide dés qu'elle a fini ses ménages; elle a
renoncé a l'atelier, ¢ca la fatiguait trop; elle brode nos initiales au
plumetis, que c'est a se mettre a genoux devant.

Les locataires demandent apreés toi; le pére Fondu, I'employé de
la Ville, celui qui laisse pousser l'ongle de son petit doigt, a lu ta
citation au Journal officiel; papa I'a placée a la téte de son lit, sous ta
photo avec une branche de buis.

—Parce que si ¢a ne fait pas de bien ... ca ne peut pas faire de mal

... Voila ce qu'il y a de neuf, mon cher Arthur; mais ce qui n'est
pas nouveau, c'est que je t'aime trés fort ... trés vrai ... sans blague,
et ca ... tu en es bien sdr....

Recois tous les baisers de celle qui sera bientot ta femme.

Ta SOPHIE BASSINET.

Je rouvre ma lettre pour te recommander d'étre sérieux et de
bien te soigner.

Escadrille V. B...

Mon petit frére,

C. qui connait une huile au Service de Santé, recoit une dépéche
donnant ton adresse.



Ainsi tu me boudes d'avoir dit la verité aux Bassinet, et tu
laisses ton patron comme ¢a ... sans un mot.... L'aurais-tu déja
oublié? Je ne t'en voudrais pas; je te considérerais quand méme et
toujours comme mon petit frére de l'aviation, mais j'aurais une peine
reelle.

Nous avons vecu ensemble des heures frémissantes,
splendides dans leur misére; a la table sainte de la guerre, nous
avons communié avec la méme hostie. Je ne puis songer a ma
campagne aeérienne sans que ta silhouette réapparaisse; elle est
dans le filigrane a chaque page de mes souvenirs.

Ici, on se déméne pour toi, y compris le pitaine. T'en fais pas!...
Tu seras réintégré.... Ca gaze!

Reprends vite des forces sous les mimosas fleuris.... Veinard!...
Reviens-nous avec ta belle humeur, tes bons mots, tes loufoqueries
et I'anneau d'or d'un mariage heureux; je suis dans la confidence,
étant ton premier témoin.

Je t'embrasse mon cher petit frere.

Vieux CHARLES.

Chignole a quitté son hopital, le somptueux palace en bordure
de la plage. Il a traversé le Vieux Cannes, et par la rue des Suisses
a gagné le sentier qui conduit a la Croix-des-Gardes.... La, accoté au
tronc tourmenté d'un olivier, il relit ses lettres, mais bientot ses yeux
ne suivent plus le texte et regardent dans le vague.

Le soleil se couche derriére les Maures, et les rochers saignent
dans la mer d'un bleu violet de scabieuse, ou les Lérins sont deux



taches noires.

Le feu du méle s'allume et la courbe de la baie se perd dans la
grisaille de la brume qui monte.

Chaque villa, suspendue au flanc de la montagne comme une
cage blanche, rentre dans I'ombre, absorbée par son jardin.

Une cloche tinte faiblement, comme tirée par des mains
d'enfant.

Ca n'est plus le scintillement dur des étoiles dans un ciel froid
qui les fait paraitre si étrangement proches; lointaines, elles sont
lointaines, elles sont lointaines dans l'air troublé par des parfums.

... Chignole est malheureux, Chignole n'est plus le Chignole
impulsif, le fantaisiste aux actes irréfléchis. Le choc recu a-t-il
réveillé dans son cerveau des centres endormis? Le sang vierge qui
remplace celui perdu par sa blessure agit-il autrement sur son
ceceur?

Il est un homme trés différent, qui commence a sentir, a
comprendre, et ce premier émoi est cruel.

Une année d'escadrille, le contact permanent de camarades
d'un autre milieu que le sien lui avait donné un apergu d'une vie
nouvelle, a l'idéal plus éleveé, avec des ambitions plus hautes et des
plaisirs plus délicats.

La mollesse de ce climat, ses couleurs, ses chansons, ses
odeurs poivrées d'ceillets et sucrées de jacinthes, lui font paraitre
Paris triste, et le logis de la rue des Saules étroit et sombre.

Les petits ports méditerranéens, recuits de lumiere, éveillent en
lui des idées de départs pour des pays d'enchantement, et l'usine
qui a dévoré sa jeunesse lui semble monstrueuse et funébre avec le
panache noir de ses cheminées.



Ses infirmieres, qu'il devine élégantes et raffinées, sous leurs
blouses de toile, la musique de leurs voix, les yeux de velours d'une
porteuse de fleurs du marché de Nice, amoindrissent I'image de
Sophie, la petite dactylo, trop pale et trop blonde.

Il prévoit un avenir tourmente, de luttes, d'apreté, de rancceurs
et de désillusions. Il souffrira et fera souffrir. Pourquoi n'est-il pas
mort quand il croyait si bien mourir, son corps déja prisonnier de la
terre, et sa pensée, dans le ciel, sous les ailes de vieux Charles, qui
venait, comme son ange gardien, assister son dme hésitante a
I'instant du grand voyage.

Et parce que la mort le hante, il pense a sa maman.

—NMon tout petit ... n'ai-je pas déja assez pleuré dans cette vie
pour les autres et pour toi?... Je suis ta vieille qui a besoin de tes
caresses ... je t'ai eu si tard que je t'aime comme un petit-fils. Tant
que je te resterai, je serai la méme; de tout ce qui t'entoure, moi
seule ne changerai pas, invariablement fideéle, indulgente et passive.
Mes paupiéres ne seront bien fermées que sous tes doigts. Mon
chéri ... tu dois vivre ... mon chéri ... il faut revenir ... mon chéri....

... De la caserne des Sénégalais, le clairon sonne l'appel du
soir.

Aodat 1916—Feévrier 1917.
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