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I—CHIGNOLE SE PRÉSENTE.

Au fond du parc, près de l'étang tranquille, je suis profondément
occupé
à donner la pâture aux carpes nonchalantes.

Leurs museaux viennent affleurer à la surface de la nappe,
bleutée par
le soleil de midi; l'eau se ride de plis minuscules qui se
prolongeant
 jusqu'aux bords, caressent, avant de disparaître, des
petites herbes
frémissantes.

Je renais peu à peu à la vie; à cette résurrection, j'éprouve des
joies
de gamin.

Il semble que l'on fait la rééducation complète de ses sens.
L'aspect des choses sur lequel vous étiez blasé au point de

l'indifférence la plus absolue vous paraît tout nouveau, tout neuf, et
vous découvrez le monde avec de grands yeux éblouis.

Ah! la douceur de revivre, de sentir sa machine humaine
fonctionner
normalement, sans à-coups, le plaisir de ne plus souffrir,
la joie de
 respirer librement, sans contrainte physique, le bonheur
d'être heureux
parce qu'on a retrouvé son appétit, son sommeil, sa
santé.

Finie, l'amertume des heures d'hôpital longues, longues comme
une
 journée grise, où l'eau pleure sur les vitres; fini le
désenchantement
d'être un inutile, un impotent, un vidé, forme pâle
dans les vêtements
 réglementaires, que soutiennent d'autres
pâleurs. Je vais retourner au
front, je suis guéri.



Ma cantine est déjà dans ma chambre, et je considère mes
vêtements de
 travail, usagés, salis, quelque peu rapiécés, avec
attendrissement.

Bonjour copains!... Camarades de misère, d'infortune et d'un
tout petit
 peu de gloire, vieux habits déformés, limés aux
entournures, défroques
des randonnées d'hier, vous qui avez connu
mes enthousiasmes et mes
craintes, je vous reprends joyeusement
car vous personnifiez le passé
 enfin retrouvé, la vie de là-haut, la
bataille en plein ciel, le frisson
de l'aile.... Bonjour copains!...

..... Dans l'allée, un pas pressé, puis un cri bien connu de mes
oreilles, sonore comme une fanfare, joyeux comme un cocorico.

«T'soin! T'soin!!!...»
«T'soin ... T'soin!!...» C'est Chignole qui me saute au cou:
—Chignole!... soi-même en personne naturelle!... Chignole qui a

quitté
 Nancy ce matin avec une perm de six jours et qui n'a pas
voulu venir à
 Panam, sans radiner en vitesse pour secouer les
cuillers de son
patron!...

Alors, ma vieille!... cette petite santé?... On prend le dessus....
Dis-donc ... c'est pas un hôpital où tu es ... c'est un château ...
c'est
un Palace!... Des fleurs ... de la flotte à volonté ... de la
 verdure
jusqu'à perpète ... et avec ça des chaises longues,
des rockinges....
On ne doit pas avoir l'esprit ouvrier dans ces
meubles-là.... On doit y
devenir nerveux comme une éponge ou un plat de
nouilles.

... Chignole est mon premier mécanicien. Vingt ans; né à Paris,
bien
 entendu, et à Montmartre, naturellement. Son enfance s'est
déroulée de
la place Blanche à la place du Tertre; la rue Lepic et la
rue des Saules
ont connu ses glissades savantes où restèrent plus



d'un fond de culotte,
et Poulbot campa certainement d'après lui ses
premiers «gosses».

Il a gardé de son séjour sur la Butte Sacrée une conversation
imagée
avec un accent particulièrement savoureux. Sa philosophie
se résume dans
la puissante maxime «Ne pas s'en faire», aussi son
humeur est-elle d'une
égalité parfaite. Sur les bancs de la laïque, le
sport hanta son
 imagination; dans ses rêves, il se voyait champion
de la pédale,
succombant sous les ovations des populaires du Vel-
d'Hiv. Mais son
père ayant eu le tort de mourir quand il était encore
dans les langes,
sa mère, ouvrière de fabrique, ne pouvant lui offrir
une
 bicyclette, il entra chez un serrurier, brocanteur, loueur de
bécanes.

Un clou chasse l'autre, l'auto tua le vélo; Chignole, jeune
homme de
progrès, suivit le mouvement.

Chez un constructeur d'automobiles de Puteaux, il gravit
laborieusement
 la pénible échelle qui mène de l'apprentissage à la
mise au point. La
mobilisation le surprit au retour du Grand Prix de
l'A. C. F., où
 mécanicien de l'un des champions français, il l'avait
accompagné dans
une course «à tombeau ouvert».

Engagé volontaire dans l'aviation, ses précieuses qualités se
firent
 jour rapidement, et j'eus la chance de me l'attacher comme
premier
mécano. Minutieux en paraissant désordonné, travailleur en
affectant
d'être nonchalant, c'était un as; il n'y avait personne pour lui
damer
 le pion, quand il s'agissait de ramener une magnéto
récalcitrante à
une plus juste conception des lois de l'allumage.

Son flair était légendaire.
Après quelques aspirations de son nez en pied de marmite,

pointé vers le
ciel, il laissait tomber dédaigneusement ses prévisions



atmosphériques, rarement inexactes.
—Aujourd'hui, vous serez balancés.... S'agira de ne pas cherrer

...
de ne pas faire les zouaves.... En revenant, vous trouverez de la
crasse à 400 mètres.... Vous en faites pas quand même!...

Ou bien:
—Un temps pour demoiselle ... un vrai voyage de noces.... Ça

gazera!... Vous en faites pas!...
Sa virtuosité manuelle surprenait: ses doigts couraient sur le

moteur,
le caressaient, le chatouillaient; à tout moment, il criait à son
second, un petit gars de la Beauce pas très à la page:

—Grouille-toi ... dépêche-toi.... Faut que ça saute!... Passe-moi
la
 clef anglaise ... passe-moi la pince universelle ... passe-moi la
chignole....

La chignole, dans notre argot, s'applique à un vilebrequin
portatif.
Mon premier mécano affectionnait particulièrement cet outil
qu'il
n'abandonnait que pour le réclamer à son second affolé, d'une
voix
impérative; d'où son surnom qui avait assis sa popularité.

.....
Les derniers potins de l'escadrille contés, Chignole prend un air

sérieux qui lui va mal, et en rougissant:
—Mon vieux ... j'ai un grand service à te demander....
—Je t'écoute....
—J'ose pas....
—Besoin d'argent?
—Penses-tu.... Ça ne me gênerait pas de t'en demander.... Ça

ne serait
pas la première fois!...
—Alors?



—Voilà.... Tu vas repartir au front.... Qui as-tu choisi pour
remplacer
ce pauvre V ...?...

—Pas encore fixé.
—Continueras-tu à prendre des observateurs à droite et à

gauche?...
—Rien de décidé.
—Parce que voilà ce que je voudrais te proposer... Prends-moi

comme
observateur....
«... T'en fais pas ... je continuerais à soigner le taxi ... mais

comprends-tu ... ma vieille, j'en ai plein le dos d'être un
reste-à-terre,
tandis que vous vous baladez dans le bleu.... Je me
mange le foie....
Ça me ronge d'être comme ça.... Alors tu
 veux bien me prendre
avec toi?...»

—Ecoute ... je ne demande pas mieux ... mais ta maman qui n'a
plus que
toi ... qu'est-ce qu'elle va dire?... Tu ne risquais pas ta vie,
mais
enfin tu faisais quand même ton devoir.... Pourquoi chercher le
danger
.... Que va dire ta maman?

—Maman!... Mais c'est elle-même qui ne veut plus que je sois
un
embusqué!... Il faut que son petit ait la Croix de guerre comme
les
 autres ... car les types de Montmartre en ont fichu un coup....
Des
as, quoi!... Alors ... tu veux bien...? dis que tu veux bien...? on
va former équipe ... et quelle équipe!... On ne s'en fera pas une
miette
... mais pour gazer ... ça gazera!... Ça, je te le promets....

Sans parler, j'ai pris ses mains dans les miennes, ses mains
rugueuses
d'ouvrier, et dans le parc frivole, où, le soir, l'ombre de la
Pompadour
 vient rôder dans une robe clair de lune, nous avons
scellé un double
pacte avec l'inconnu, le destin ... avec demain....



II—CHIGNOLE A UNE IDÉE!...

Ça y est!... Chignole vient d'être désigné comme «observateur en
avion».
 Un homme de bien qui s'intéresse à mon mécano a su
triompher des
 résistances des bureaux. Mon camarade porte l'aile
au bras gauche et la
 grenade au col; il appartient désormais au
personnel navigant. C'en est
un, et il en ressent quelque fierté:

—On a beau être soldat de 2e classe ... un simple bibi ... pas
même
un premier jus, rapport à ce que tu portes sur ta manche ... eh
bien,
mon vieux ... on a de la considération pour toi!... Exemple: la
pipelette à maman qui, jusqu'à présent, me disait «Bonjour Arthur»
est
 restée ce matin complètement baba devant mon nouvel
uniforme, et s'est
 écriée: «Ah! comme vous êtes beau, Monsieur
Arthur!» T'as saisi....
 Monsieur.... Elle dit Monsieur, maintenant....
C'est une nuance!...

Et Chignole se regarde complaisamment dans la glace de mon
cabinet de
toilette.

—A propos, vieux Charles!... (Chignole m'a toujours désigné
ainsi), je
 crois qu'il va être temps de mettre les bâtons. Le
commandant m'a dit
hier soir de demander à mon pilote s'il comptait
moisir jusqu'à la fin
de la guerre à la Réserve Générale....

—Il y a seulement deux jours qu'on a pris livraison du taxi....
—Je ne te dis pas le contraire ... mais le vieux ronchonne....



—Pour le calmer ... on ira ce matin faire un petit tour ... histoire
de
 se remettre le manche en mains ... et demain en route pour
l'escadrille!...

Je m'habille sans hâte; je vais abandonner bientôt et pour
toujours peut-être une atmosphère que j'aime, des objets redevenus
familiers, aussi j'éprouve l'impérieux besoin de prolonger le moindre
geste pour m'imprégner de tout ce que je quitte....

————

... C'est la douceur de Paris en septembre ... un Paris tiède,
heureux
d'être calme, les plus turbulents de ses habitants étant à la
mer, à la
montagne, n'importe où....

Nous descendons les Champs-Elysées à toute allure dans ma
torpédo grise
 ... une fidèle amie que je vais laisser avec quelque
regret.

—Ça gaze!... Ça gaze!... Mais je t'en supplie ne va pas si vite
...
que les gens aient le temps de bien nous voir ... je tiens à me
montrer ... comprends-tu?...

Et Chignole bombe la poitrine, en coulant des regards
langoureux aux
personnes du beau sexe qui s'arrêtent effrayées par
la rapidité
de notre véhicule....

Ah! Paris!... mon Paris merveilleux que j'aime comme une
fiancée!...
Après tout, ne peut-on pas épouser une ville comme une
femme, l'étudier,
 la comprendre, l'aimer dans les prunelles de ses
passantes, dans le
parfum de ses jardins et dans la couleur de son
ciel!...



—T'es tout pensif.... Tu dois combiner quelque blague ... je vois
ça....

... Un coin de la banlieue parisienne ... forêt de cheminées ...
bâtisses lépreuses ... une grande gare avec ses rails qui se nouent
et
se dénouent comme les fils d'un gigantesque écheveau.

Au milieu de tout cela, un terrain dénudé, des hangars: la
Réserve
 Générale d'Aviation, la R. G. A. en termes techniques.
Grand bazar de
 l'aviation militaire, c'est là que les appareils
réceptionnés sont à la
disposition des pilotes pour les convoyer vers
le front.

...—Ça colle!... Le moulin n'a aucun raté.... Le stabilo, est bien
réglé.... T'as vu?... Les commandes ne sont plus molles....

... Nous rentrons d'un petit tour d'essai.
—Ça va.... Assez pour aujourd'hui.... Demain ... au jour on

décollera....
—Eh vieux Charles!... midi ... direction Panam.... Ça m'a creusé

la
hauteur....
—Well!...
... Nous nous dirigeons vers la porte de sortie; au moment où

nous en
franchissons le seuil, nous nous trouvons nez à nez avec le
commandant
du Champ qui nous interpelle de sa voix la plus douce:

—C'est très bien mes enfants d'être là.... Beau temps pour
voyager....

—Mon commandant....
—Vous partirez dans une demi-heure ... je viens de signer votre

ordre
de route....
—Mon commandant ... nous n'avons pas déjeuné....
—Vous dînerez mieux....



—Mon commandant....
—Vous pouvez disposer ... j'assisterai à votre départ....
Et le terrible commandant s'éloigne en souriant; nous sommes

atterrés.
—Moi qui devais produire mon costume cet après-midi aux

copains de Montmartre.... Ah! quelle barbe!...
En maugréant nous retournons au hangar: en rechignant, nous

passons les
 combinaisons. Quelques ordres aux mécanos pour
qu'ils fassent suivre les
 bagages, garent ma voiture et
décommandent quelques rendez-vous....

... Le commandant vient nous serrer la main.
—Ravi que vous partiez par ce temps-là.... Vous arriverez à

Nancy pour
 le thé.... A bientôt n'est-ce pas.... Quand vous aurez
besoin d'un
nouvel appareil.... Allons bon voyage!...»

Et ses yeux gris pétillent de malice.
De rage, je pousse sur la manette des gaz.... Nous décollons et

piquons
droit sur Meaux laissant loin derrière nous Paris qui, peu à
peu,
s'efface dans une large tache grise.

—Tu pourrais t'occuper des cloches à huile?
—Ah! vieux Charles!... Je n'ai le cœur à rien.... Dire qu'en ce

moment on devrait prendre un petit quelque chose sur les
boulevards en
regardant passer les autobus....

... Nous suivons la bataille de la Marne, et, d'évoquer les
combats
 passés, nous oublions déjà notre déconvenue récente;
notre
pensée, précédant notre oiseau, est déjà près de la frontière,
près du
nid où nous coucherons ce soir....

—Dis donc, vieux Charles?.... Ralentis un peu.... L'huile coule
mal par
les cols de cygne....



—Turellement.... Il me semblait bien aussi que le moulin
commençait à
chauffer....

... 800 tours.... Chignole, une clef anglaise en mains, visse,
dévisse....

—Alors?
—Un tuyau est bouché.
—Quelle guigne!... Je ne veux tout de même pas griller mon

moteur....
—Plus qu'à descendre....
—Ah! là ... là....
... Nous nous trouvons à peu près à mi-chemin entre Epernay et

Châlons:
 la Champagne pouilleuse; des champs immenses tout
désignés pour un
facile atterrissage.

... Banale descente: deux spirales ... je redresse et je pose
l'avion
entre deux meules de paille comme un gros frelon entre deux
ruches.
 Chignole s'est précipité immédiatement sur le moteur, et
après une
 auscultation minutieuse laisse tomber son diagnostic
aussi
sèchement qu'un Professeur de l'Académie de médecine.

—Pompe à huile grippée ... démonter toute la tuyauterie ...
nettoyage
à la seringue ... vidange de l'huile....

—Combien de temps pour tout ça?...
—En s'y mettant tout de suite on ne pourra repartir que demain

après
déjeuner....
... Une petite sueur me coule entre les épaules....
—Nous voilà propres!!...
—Pourquoi?... En v'là t'y pas une affaire!...
—T'as de l'argent sur toi?...



—Ah! non! vieux Charles!... Comme on ne devait partir que
demain ... je
 n'avais pas encore pris mes dispositions.... Je dois
avoir dans les
seize sous ... non ... dix-sept sous ... voilà....

—Moi la même chose!... Est-ce que je pouvais supposer ce
départ
 précipité?... D'ailleurs je n'avais pas compté avec la panne.
Arrivés en
escadrille nous étions sauvés....

Je fais l'examen de mes nombreuses poches; en les raclant à
fond
j'arrive à constituer le capital de quarante-six sous qui joints à la
«fortune» de Chignole, forment trois francs quinze centimes....

—Et il faut vivre jusqu'à demain; soit quatre repas et deux
«couchages». Que faire?... As-tu une idée?...

Chignole se gratte longuement la tête, puis laisse tomber:
—Allons toujours déjeuner ... les idées viennent en mangeant....
... Pour manger, nous avons bien mangé; mais les idées ne sont

pas
venues; nous ne sommes pas plus avancés qu'avant, sinon que
nous avons
déjà un sérieux passif à l'auberge du village où l'on nous
a traités
comme des princes.

—Faut commander ce qu'il y a de meilleur.... Ça donne
confiance!...
m'avait assuré Chignole, et j'avais suivi son conseil. Sur
le café, les
solutions les plus saugrenues s'offrent à mon esprit en
déroute, mais
aucune n'est pratique.

Tout à coup Chignole appelle l'aubergiste....
—Avez-vous une bicyclette?
—Non Monsieur.... Il y en a une seule dans le pays.... C'est

celle de
Monsieur le Curé.... Il vous la prêtera sûrement....
—J'y vais... J'ai trouvé... J'ai une idée, me souffle-t-il à
 l'oreille,

puis, en sortant, il me crie:



—Avec la bicyclette de M. le Curé!... Et y en a qui disent que le
clergé n'est pas dans le mouvement!!!...

... Vers quel destin roule Chignole?... Je l'ignore; toutes ces
émotions
m'ont brisé, aussi je m'endors sur la table et dans un rêve
je vois
 Chignole juché sur le char de la Fortune, tenant dans ses
bras des
cornes d'abondance d'où ruisselle une pluie d'or....



III—CHIGNOLE SE DÉBROUILLE.

—Un cigare, Monsieur l'aviateur?...
L'aubergiste, cordial et déférent, me tend une boîte entr'ouverte,

d'où
s'épanche un parfum de tabac tout à fait «au point». Ma main à
une
hésitation. Dois-je prendre ce cigare?... Ce cigare que je ne suis
pas
certain de pouvoir payer?...

—Vous pouvez y aller, Monsieur l'aviateur ... en confiance ...
c'est
ceux que je mets en réserve pour mon fiston qu'est là-bas ...
dans les
tranchées.... Il aime bien ceux qui ont des taches dessus....
Paraît que
 ce sont les meilleurs.... Mes scrupules s'évanouissent
dans la
 fumée légère qui s'envole vers les poutres du plafond, où
sèchent
d'opulentes saucisses.

Que devient mon brave Chignole, parti à la conquête de l'or, ou
plus
exactement du modeste billet couleur d'azur qui nous aidera à
sortir
dignement d'une situation plutôt embarrassée?

Je fais d'amères réflexions sur les vicissitudes de la Fortune, et
mon
pessimisme subit une forte hausse.

D'autant que Chignole ne m'a rien dit quant à la durée de sa
tentative;
et cette incertitude ne fait qu'aggraver mon souci.

—Un doigt de marc, Monsieur l'aviateur?...
—Heu....
—Allons ... laissez-vous faire.... Je suis bien certain que vous

m'en
 ferez des compliments...; je l'avais enterré quand les Boches



sont
venus.... C'est comme qui dirait un marc historique....
J'ai tenté de noyer mon anxiété dans ce vénérable alcool

champenois,
mais hélas!... je ne suis arrivé qu'à une recrudescence
de tristesse et
d'impatience; aussi, pour secouer mon inaction, je me
suis mis
dans la tête de démonter la pompe à huile, cause initiale de
nos
malheurs.

Tout le village s'est transporté près de notre coucou; au moment
où
 j'arrive, le cercle se transforme en une double haie de curieux,
qui me
 considèrent avec une satisfaction amusée qui n'est pas
exempte d'un
certain respect.

En toute circonstance, je me serais beaucoup diverti à répondre
à leurs
questions souvent biscornues, mais le moment n'est pas à
l'humour; sans
 une parole, le regard détaché des humaines
contingences, je me mets en
devoir de réparer le moteur. Quelques
minutes plus tard, les mains
engluées d'un cambouis malodorant, je
me débats dans le labyrinthe des
canalisations d'huile.

Ma pensée s'envole vers Chignole.... Chignole ... tout mon
espoir!...

En revenant de sa mystérieuse randonnée, aura-t-il le nez en
l'air ou le
nez en bas?

Son nez est, en effet, un véritable baromètre: il est doué d'une
sorte
 d'élasticité, grâce à laquelle il traduit spontanément les
sentiments
multiples qui agitent son propriétaire.

Je l'ai vu, congestionné, raidi, splendide, inquiétant le ciel
 les
jours de victoire, d'expéditions «dont on parlait», puis exsangue,
mou, navrant, rasant terre, les jours de mauvais temps, de guigne....

Comment sera ton appendice expressif, lorsque tu vas revenir,
mon vieux
 Chignole?... Pour m'étourdir, je travaille avec une hâte



fébrile; couché
 sur le dos, afin d'accéder plus facilement à des
écrous bizarrement
 placés, je ne vois que le ciel, un ciel de
septembre, d'un bleu
transparent et pâle, où quelques petits nuages
blancs traînent, comme
oubliés....

... Et le soir vient peu à peu; les meules quittent leur capuchon
doré
 pour une mante grise; une brume violette monte et s'enroule
aux troncs
 lisses des pins comme une fumée d'encensoir aux
colonnes des églises, et
 les grillons redisent dans l'herbe emperlée
de rosée l'éternelle chanson
des soirs d'été.

—Ça ne va donc pas l'appétit, Monsieur l'aviateur?...
Je dîne, mais mon gosier, serré par une invisible main, ne laisse

passer
que difficilement la nourriture....
—Cependant on raconte que le travail ça creuse.... Pour ce qui

est de
travailler, on peut dire que vous ne vous êtes pas amusé.... Il
est
réparé maintenant, votre aéro?...

—Oui ... oui....
—Où est-il donc passé, Monsieur votre mécanicien?
—Je ne sais pas ... ou plutôt si ... si ... je sais ... il est allé
faire

un petit tour ... un petit tour ... il avait des amis dans les
environs....
Je mens avec assurance ... au point où je me trouve!...
Je suis d'autant plus bouleversé que mon hôte a mis les grands

plats
dans les petits, c'est-à-dire qu'il a transformé son «gargotage»
ordinaire en une cuisine soignée pour palais délicats, et mes dettes
s'accumulent.

Que faire?... Télégraphier?... Impossible, je suis dans la zone
des
armées.

Chignole ne revient toujours pas!... Une auto stoppe devant la
porte ...
 battements de cœur ... désillusion. Ce sont trois officiers,



qui,
très courtoisement me saluent:
—C'est vous l'aviateur en panne?...
—Soi-même.
—Mes collègues et moi venons vous adresser une prière....
—Enchanté....
—Voilà.... Monsieur est officier gestionnaire d'une ambulance

voisine;
 Monsieur, major à la même ambulance ... et moi,
commissaire à la gare
régulatrice....

—Très heureux....
—Nous sommes trois fervents joueurs de bridge ... mais, le

croiriez-vous, nous n'avons jamais pu trouver un quatrième.... Aussi
dès
que nous avons su qu'un aviateur avait atterri dans les environs
et ne
repartait que le lendemain....

—Vous vous êtes dit: «Voilà le quatrième».
—C'est cela même....
—C'est que....
J'hésite en tâtant instinctivement dans ma poche les débris de

la
fortune de Chignole et de la mienne.
—Voyons ... cher Monsieur ... vous ne pouvez pas nous refuser

... un
petit jeu au demi-centime....
Tout de même, si la chance m'était favorable!... Ces officiers ne

sont-ils pas envoyés par ma bonne étoile, et tels les rois
mages, ne
vont-ils pas me laisser—malgré eux—tous les présents dont
ils sont
chargés....

... Hélas!... Ça n'est certainement pas mon étoile qui les a
dirigés sur
ma route. Vers dix heures, après des sans atouts hardis,
et quelques
 contre irrésistibles, je dois vingt-sept francs et des
centimes.



Afin de retarder l'heure des règlements de comptes, je fais
monter
 quelques flacons poussiéreux, et mes partenaires,
extrêmement gais, ne
tarissent pas d'éloges sur mon amabilité et ma
science du jeu!... Mais
tout a une fin; leur service les réclame; ils se
lèvent pour partir et
je vais passer pour le dernier des mufles, quand
la porte s'ouvre et
 Chignole, un Chignole au nez conquérant,
démesurément grandi, entre en
criant:

—Patron!... le Champagne!... et du meilleur!...
Je lui saute au, cou, et l'aubergiste, ému en nous regardant,

confie aux
officiers:
—Ah!... Comme ils sont unis dans l'aviation!... Quelle belle

camaraderie!... Comme ils s'aiment!... Ça fait plaisir à voir!...
... Nous sablons le champagne ... je sens que Chignole me

glisse quelque
chose dans la main; c'est un billet bleu.... Sauvés ...
nous sommes
sauvés!...

————

... Une demi-heure plus tard, dans une imposante chambre à
deux lits,
grande comme une salle de bal, où une couronne de fleurs
d'orangers
dormait sous une cloche de verre, nous échangions nos
impressions
joyeuses.

—Enfin ... où as-tu trouvé l'argent?...
—Ça ... c'est mon affaire, vieux Charles.
—Tout de même....
—Eh bien ... voilà ... je nie suis rappelé que j'avais un parent à

Châlons ... avec la bécane de M. le Curé j'y suis allé ... alors, il
m'a
rendu le service ... voilà....



Je n'insiste pas....
—Demain au petit jour ... on décolle.... Tu verras mon brave

Chignole
que ton pilote s'est souvenu de ses débuts de mécano ... le
moulin est
au point.... A propos ... prête-moi ta montre ... comme je
me
réveillerai sûrement avant toi ... la mienne est arrêtée....

—Ma montre!... et Chignole se trouble comme un enfant pris en
faute....

—Ma montre ... mais je ne l'ai pas ... je l'ai laissée à Paris....
—Tu l'avais ce matin....
—Mais non ... et puis, avec un bon sourire:
—Eh bien, oui ... je l'avais ... mais je ne l'ai plus la toquante
d'or

au paternel, le vieil oignon des familles!... On l'a mangée!...
 On l'a
bue!... Qu'est-ce que tu veux ... fallait bien en sortir!...
Alors, je l'ai
vendue à Epernay.... Ça été dur ... parce qu'un
militaire, le birbe ne
voulait rien savoir.... Bah! elle devait finir
comme ça.... Quand j'étais
civil, le quinze du mois, elle allait chez ma
 tante jusqu'au premier
suivant où je la retirais.... Ah! elle les a
 connus les coffre-forts du
clou!... Ça n'était pas glorieux, tandis
 qu'aujourd'hui, elle me quitte
en soldat, elle meurt en service commandé
pour sauver l'honneur de
l'aviation.... Eh bien! vieux Charles ... elle
en a de la chance, c'est
moi qui te le dis!...



IV—CHIGNOLE A DIT: ÇA GAZE!...

—Les uhlans!... Les uhlans!...
Je me réveille en sursaut; mais au lieu des faces patibulaires

des
 cavaliers boches qu'une pareille exclamation me laissait
pressentir,
 j'ai devant moi le spectacle réjouissant de Chignole qui,
en chemise,
bannière au vent, exécute un pas anglais en sifflotant la
Marche
Lorraine.

—Comme c'est drôle!... Tu as trouvé tout ça pour me faire
lever!...

—On fait ce qu'on peut.... Et puis, tu n'es pas honteux d'être au
plumard à neuf plombes et quelques broquilles!... Alors, tu te
prends
pour un rentier!...

Ces fortes paroles, ponctuées de gestes véhéments, m'ont
rendu à la
 juste appréciation des choses d'ici-bas, et dans un
superbe effort je me
 jette au pied de mon lit, non sans ébranler
sérieusement le plancher.

—Ah! vieux Charles!... T'as un démarrage épatant!
—Dépêchons!... Dépêchons!... Pas de phrases!... Pas de

phrases!... On
devrait déjà être partis!...
—Partis!... Par ce temps!... Mais c'est la flotte que je te dis ...
les

grandes eaux!... Rien à faire ... même pas à pleurer, car ça ferait
déborder la Marne!...



... Dehors, c'est la campagne mouillée, les toits rouges lavés et
la
vigne vierge de notre fenêtre voit poindre à l'extrémité de chacune
de
ses vrilles une goutte de diamant.

—Notre coucou doit être en train de prendre quelque chose
pour son
rhume!...

—On va lui dire un petit bonjour?
... Toilette rapide; toutefois Chignole apporte le plus grand soin

dans
 l'enroulement de ses bandes molletières qui dessinent une
musculature
harmonieuse.

—Vois-tu, mon fils, si le style c'est l'homme, comme l'a expliqué
jadis
un type de la haute ... la jambe, c'est le soldat!...

Un café au lait, flanqué d'épaisses tartines beurrées, nous
attend dans
la salle commune; l'aubergiste s'informe de notre santé
et nous consulte
 sur notre menu du déjeuner. Puis, sous nos
caoutchoucs hermétiques, nous
allons à travers champs.

La douche continue aussi dense; notre appareil, cloué entre
deux meules,
 la reçoit tristement. Par instants, le vent secoue ses
ailes; il prend
alors le pauvre air malheureux de l'oiseau surpris hors
de son nid et
qui grelotte dans ses plumes frisées par la pluie.

—Ça se lèvera-t-il?...
Chignole pointe son nez vers les nuages très bas qui courent

rapides
 dans le ciel brumeux, aspire l'air longuement puis,
sentencieux
comme un oracle:

—M'est avis que le temps est bien pris ... beaucoup de
crasse!...
Sur le soir ... ça pourra s'arranger....

—Autrement dit, s'il ne pleut pas, il fera beau!...
L'automne a déjà marqué les choses de son empreinte; les

arbres ont
échangé leur manteau vert pour un manteau doré, et les



ornières du
 chemin creux se comblent peu à peu des feuilles
tombées.

—J'en tiens un!
Chignole brandit victorieusement entre le pouce et l'index un

monstrueux
escargot.
—Fiche-moi cette saleté-là en l'air!...
—Une saleté!... Appelez ça une saleté!... Ah! vieux Charles!

Faut pas
 mépriser ainsi les biens du bon Dieu!... En chasse au
contraire! La
pluie les fait sortir et la récolte sera fructueuse....

Une heure après, Chignole rapportait précieusement dans son
mouchoir un
cent d'escargots dénichés dans les buissons.

————

—Les jours se suivent et ne se ressemblent pas!...
—Hier la purée.... Aujourd'hui l'opulence....
Nous achevons de déjeuner, et, sur le cigare, nous échangeons

quelques
réflexions résolument optimistes.
—Je me doutais bien qu'avec un pilote comme toi, un

observateur ne
devait pas s'embêter!...
—Trop aimable, cher ami!... Mais ton pilote aurait été rudement

plus
heureux de t'amener directement à Nancy ... sans escale....
—Le passé est le passé....
—Tu pourrais dire: Le passif est le passif!... Je ne puis oublier

que
 mon camarade a vendu hier sa montre pour nous éviter le
déshonneur.

—Notre équipe commençant par planter un drapeau!... Joli
début!...



Les nuages s'éclaircissent; dans leur transparence, on devine
déjà le fond bleu d'un ciel apaisé.

—Ça gaze!... D'ici deux heures, on pourra s'envoler....
—Je crains que ça ne soit un peu juste pour aller jusque là-

bas.... La
nuit vient vite....
—T'en fais pas!... Laisse flotter les rubans....
Préparatifs: règlement de comptes sur le ton de la parfaite

courtoisie.
 Chignole jette sur le coucou des yeux fureteurs et fait
ranger les
curieux afin qu'ils ne gênent pas notre départ.

—Tâche de faire un décollage maous.... Faut qu'ils aient une
bonne
opinion, si jamais on revenait....

Une gamine nous offre un bouquet rustique.
Chignole remercie, plus ému qu'il ne voudrait le paraître, et fixe

les
fleurs dans la carlingue, ainsi que le petit panier où ses escargots
font d'innocentes montagnes russes.

Nous partons et nous grimpons très vite, car j'appréhende les
remous; je
 me guide sur la rivière, en continuant à prendre de la
hauteur, car nous
encaissons quelques coups durs.

—Vent dans le dos.... Le voyage ne sera pas long!...
—Regarde un peu devant!
Je désigne à Chignole une nappe qui barre l'horizon....
—Il serait plus sage de chercher un terrain....
—Atterrir?
—Dans ces nuages, jamais on ne s'en sortira....
—Tant pis!... Mais je ne descends pas.... On sera ce soir à

Nancy coûte
 que coûte.... On dirait que nous le faisons exprès....
Assez de
pannes.... Ça deviendrait une spécialité....

—Comme tu voudras....



Les nuages sont si épais que nous marchons absolument à
l'aveuglette, en
nous dirigeant uniquement à la boussole.... Volons-
nous? Roulons-nous?
 Nageons-nous? On ne saurait rien affirmer,
car c'est un nouvel élément
qui est le nôtre désormais.

C'est l'air, naturellement, mais qui revêt une forme palpable,
puisque
nous le voyons tout autour de nous, sous forme de paquets
ou d'écharpes;
c'est également de l'eau si nous en jugeons par nos
combinaisons
ruisselantes.

—Gentil un moment ... mais si ça doit durer!...
—Allume-moi donc une cigarette au lieu de gueuler dans le

vide....
L'atmosphère s'assombrit.... Notre montre marque six heures;

c'est la
nuit à n'en pas douter.
Chignole avait raison; il aurait été prudent de se poser.
—La nuit....
—Oui ... et pas d'éclairage....
—Alors?
—Descente....
—Pas trop vite, mes escargots auraient le mal de mer....
Je pique prudemment ... 1.500 mètres. ...
—Où se trouve-t-on?
—Sans la dérive, on doit être dans la bonne direction à la

hauteur de
Saint-Mihiel....
—Oui ... mais avec la dérive!...
1.000 mètres.... Rien.... Chignole, la tête penchée en dehors,

prend
 le vent comme un limier.... 500 mètres ... les nuées
s'éclairent.... Je
pousse sur le manche et à 200 mètres nous sortons
enfin de la brume
comme d'un tunnel.



—On n'est pas loin du front.... Regarde les tranchées.
Chignole me désigne des sinuosités pâles, prêtes à s'effacer

dans le
soir....
—Il était temps de s'arrêter....
Je n'ai pas achevé la phrase qu'à cent mètres devant nous un

globe blanc
caractéristique, suivi de plusieurs autres, arrive à notre
hauteur.

—En pleine poire!
—Ça y est ... on est chez les Boches!....
—On va se faire sonner....
—Ça gaze!...
—T'es pas difficile!...
—Qu'est-ce que tu veux? On débute comme on peut!...
Je tire sur le manche et nous regrimpons vers l'inconnu, suivis

par
les éclatements qui nous serrent de plus en plus....
—Ouf! J'ai eu chaud!
—Tant mieux. Maintenant y peuvent toujours tirer, leurs

artiflos!...
—La situation n'en est guère, meilleure....
—N'y a qu'à marcher jusqu'au bout....
—Jusqu'à la dernière goutte!
—Ça se chante!
—Ça se boit aussi ... mais pas en ce moment....
Nos pensées ne sont pas extrêmement folichonnes.... Dans une

heure, le
réservoir sera vide, d'où l'obligation de descendre en pleine
nuit, sur
une maison, dans une rivière, sur une forêt, au hasard de la
veine ...
et, par-dessus le marché, très vraisemblablement chez les
Boches, car
 j'ai beau essayer de corriger la dérive, il est



incontestable que nous
 sommes déportés dans une proportion
impossible à définir. Chignole doit
 faire, lui aussi, de très amères
réflexions et je n'ose pas me
retourner. Tout à coup, il me frappe sur
l'épaule:

—Ah! les cochons!... Ils f ... le camp!...
—Quoi?
—Mes escargots qui se barrent!...
Dans le chahutage que nous subissons, leur panier s'est

entr'ouvert, et
 les pensionnaires de mon compagnon se promènent
très à leur aise sur le
plancher de la carlingue.

—Tâche de nous repérer, au lieu de m'embêter avec tes
animaux!...

—Ça, vieux Charles! la route je m'en contre f ..., je m'en
tamponne le
coquillard! mes escargots c'est sacré!... Je n'veux pas
qu'ils
 m'abandonnent! Au moins, si on couche ce soir chez les
Boches,
on aura de quoi bouffer!...

Le moteur bafouille, reprend, s'arrête....
—Plus de coco!...
Descente que je m'applique à faire la plus lente possible, afin de

prolonger le plané....
—Dès qu'on sera au sol, si je ne loupe rien, je saute de

l'appareil
... et me rends compte si on est chez les Boches ... si oui
... je
siffle et tu mets le feu....

—Ça gaze!....
Nous ne parlons plus; les nerfs tendus, je m'efforce de déchiffrer

le
mystère de l'ombre.... Il fait extrêmement froid, cependant la sueur
coule sur mon front. Ah! cette glissade dans un puits noir n'ayant



pour
 seule indication que celles de l'altimètre éclairé par la lueur
fugitive
d'une allumette.

—Vingt mètres....
—Cramponne-toi ... je vais asseoir le zinc....
—Dix mètres....
... Je cabre ... les commandes deviennent molles; c'est la perte

de
 vitesse cherchée. Nous partons sur l'aile gauche.... Un choc....
Allons-nous capoter?... Non.... Une roue est fauchée ... mais
l'appareil est sauf.

Je saute; c'est un champ ... une ligne d'arbres assez proche.
Peut-être
une route?... J'y cours en trébuchant dans les sillons. C'est
bien une
route; en tâtonnant je cherche une borne. En voici une....
Allumettes
 ... les rosses ne veulent pas prendre.... France?...
Allemagne?... Le
sang afflue à mes tempes à les briser.... Lumière ...
je lis:

DÉPARTEMENT DE MEURTHE-ET-MOSELLE

NANCY.—18 kilomètres



V—CHIGNOLE FAIT DE LA PHOTO.

Depuis notre arrivée en escadrille, la chance ne nous a pas
favorisés.
 Une pluie continue retient les appareils aux hangars
strictement clos.
Le vent d'est, déjà rude, arrache violemment leurs
dernières feuilles
aux arbres en bordure du plateau, et les collines
environnantes portent
 sur leurs croupes le lourd manteau brun de
l'automne.

Cette inaction forcée rend Chignole nerveux, car il attend
impatiemment
son premier raid. Un temps, il put tromper son attente
par une
série de courses organisées avec le gracieux concours des
escargots
 rapportés de Champagne, mais ses pensionnaires,
engourdis par le froid,
 restent désormais cloîtrés dans leurs
coquilles; il a beau leur
 présenter des feuilles de salade, d'une
fraîcheur incontestable, ils ne
veulent plus rien savoir.

Chignole, en combinaison fourrée depuis le réveil, étudie sur la
carte
pour la vingtième fois peut-être le trajet à effectuer.

Mon ancien mécanicien en second, le doux Racine, nommé
premier depuis
 que Chignole fait partie du personnel navigant, est
complètement
 submergé sous le flux d'ordres et de contre-ordres
que son patron lui
jette avec forces gestes.

—Allons Racine ... grouille-toi!... Non mais, tu prends racine!...
Je
t'ai dit de mettre un peu de glycérine dans les radiateurs. Et ma



pince?... Où est ma pince coupante?... Alors avec quoi est-ce que je
couperai les freins de mes bombes?... Avec mes dents!...

Et se tournant vers moi, il ajoute avec pitié:
—Ces gens de la campagne ... c'est pas de la mauvaise

volonté, mais pas
d'idées ... pas d'idées ... voilà le malheur.... Ah! je
me fais
un sang de navet avec toutes ces histoires-là....

Racine reçoit la douche stoïquement, en homme de la terre, en
paysan qui
ne craint pas les averses.

————

Le rassemblement a été commandé pour deux heures; en tenue
de vol, nous
sommes au pied des coucous.

—J'ai pris un appareil photo.... Si on voit quelque chose
d'intéressant.... Clac.... Ça y est!...

Et Chignole fixe son casque par-dessus le passe-montagne.
Attente.... Les nuages sont toujours bas, mais, par une large

déchirure,
on aperçoit un coin du ciel bleu.
... Arrivée du capitaine.
—Temps trop incertain.... Le raid est remis.... Messieurs vous

êtes
libres!...
—Ah! c'est la barbe! ne peut s'empêcher de s'exclamer mon

camarade.
—C'est également mon avis ... mon brave Chignole ... je sais

que vous
 avez hâte d'aller là-bas.... Résignez-vous ... il faut
attendre.... Pour
vous distraire, faites un vol d'essai ... j'autorise votre
pilote....

... Nous partons, un peu remués.



—Tu aurais pu enlever les bombes ... le zinc serait plus
maniable....

—Je n'y ai pas pensé.... T'en fais pas ... ça gazera!...
... Vent debout, nous montons rapidement vers le trou bleu qui

dans le
bandeau noir du plafond nous hypnotise.
—C'est idiot d'avoir contremandé le bombardement ... on y voit

très
bien!...
... En effet, le soleil luit chez les Boches et les nuages sont là-

bas
beaucoup moins épais.
—Oui ... on aurait pu le faire....
—Il ne tient qu'à nous d'y aller!... Les dragées sont là ...
et il me

désigne les bombes avec leurs percuteurs soigneusement vissés.
—Je comprends maintenant que tu ne les aies pas fait

décharger....
Monsieur avait son idée....
—Ce que tu es malin tout de même!...
—Y aller seuls ... qu'est-ce que les Boches vont nous envoyer.

D'autant qu'au retour, le capitaine pourra bien nous ramasser pour
avoir enfreint ses ordres.

—Il nous dira quelque chose pour le principe ... au fond il sera
très
heureux.... D'ailleurs il n'est pas prouvé qu'on en revienne....

—Evidemment....
—Alors, si on n'en revient pas ... on ne sera pas ramassé.... On

aura
 tout de même fait quelque chose de chic!... Qu'est-ce que tu
décides mon
gros?

... 1.400 tours ... plein régime ... nous passons les lignes....
Broum!... Trois boules blanches....

—Je crois qu'ils nous ont vus!...
... Broum!... Nous sommes environnés d'éclatements.



—On dirait qu'ils installent un peu!...
... Nous montons et disparaissons ainsi dans la brume.
—On est juste dans la bonne direction et vent debout ... aucune

dérive.... Ça va gazer!...
... Dans les nuages, la sensation est identique à celle éprouvée

en
bateau par gros temps; roulis, tangage et paquets de mer....
—Oh! cette brume!
—C'est une brume qui m'a charmé!... chantonne Chignole....
... Les minutes passent ... longues ... longues. Je ne vois même

pas
l'extrémité des ailes, et la position de notre biplan doit être plutôt
baroque.

—On n'est pas loin de l'objectif....
... Descente rapide.... Eclaircie ... la terre se dessine comme un

visage derrière une voilette....
—Tu te repères?
—Oui ... un peu sur la gauche ... la gare ...
... Nous sommes bien sur le point à bombarder; de nouveaux

éclatements
nous le confirment.
—Descendez ... on vous demande!
... Chignole déclenche les bombes qui en dessous de nous

décrivent de grandes circonférences avant de trouver leur
perpendiculaire. Demi-tour et vent dans le dos, nous fuyons vers la
France. Les nuages se sont élevés, et voilà bien notre guigne, nous
allons revenir dans un ciel d'une limpidité parfaite.

—Ne t'endors pas!
—J'ouvre l'œil, Vieux Charles....
—En voilà un....



... A travers la glace du plancher, j'observe un fokker qui monte
vers
nous....

—Heureusement on a le vent!...
... Leurs canons se sont tus; l'oiseau aux croix noires se

rapproche ...
 et nos lignes sont encore à dix kilomètres.... Nous
sommes obligés
 d'accepter le combat, dans des conditions
défavorables, puisque c'est un
avion de chasse.

Je pense à mon compagnon dont ce sont les débuts. Comment
va-t-il
affronter le Boche? Comment va-t-il nous défendre? Une main
à la bande,
 l'autre à la crosse de la mitrailleuse, les yeux fixés sur
l'agresseur,
 Chignole me paraît faire bonne figure. L'ennemi est à
notre
 hauteur; il vire brusquement et pique pour nous prendre en
dessous; je
 fais la même manœuvre en sens inverse et nous nous
trouvons nez à nez
 pendant quelques secondes. Sa mitrailleuse
crépite.... Tac ... tac ...
tac ... tac ... je n'entends pas la nôtre....

—Tire ... tire....
—Enrayage!...
—Ta carabine!...
—On a oublié les chargeurs!...
... Un cri de rage.... Je plonge pour donner au Boche

l'impression qu'il
nous a descendus; mais c'est un vieux du métier, il
connaît le truc, car
il nous accompagne dans la chute.

Son appareil colle littéralement au nôtre, tout en continuant son
implacable tir.

—Chignole!!... Chignole!!!...
— ...
— ...
—Es-tu blessé? Réponds-moi?...



Il a dû être touché ... et gît sans doute écroulé au fond de la
carlingue. Cramponné au manche, poussé à fond, je me retourne:
Chignole debout, le sourire aux lèvres, la poitrine offerte aux balles
et le Kodak au poing, photographie le Boche à bout portant.



VI—CHIGNOLE ÉCRIT A SA MAMAN.

Aux Armées... octobre 1916.

Ma bonne vieille,

Tu dois penser que ton aviateur t'oublie; à part les cartes postales
forcément brèves que tu as sans doute reçues, tu n'as encore
aucune
 nouvelle détaillée de lui. Ça n'est pas ma faute tu sais?
D'abord notre
panne en Champagne où je me suis fait pas mal de
cheveux;
 ensuite, notre arrivée en escadrille, il y a une quinzaine.
Quand on
 s'amène quelque part, faut le temps de s'acclimater, de
voir clair;
 enfin, avant de t'écrire, je voulais que mon premier
bombardement ait eu
lieu, pour que tu te rendes bien compte que je
ne suis pas un
«feignant», un propre à rien!

Premièrement et avant tout, sois bien persuadée que je suis
heureux,
très heureux; mon plus cher désir a été exaucé, du jour où
j'ai été
nommé observateur.

Je ne suis plus un «ras-terre»!... Ah! je ne crosse pas ... va,
maman!... ça n'est pas dans ma nature. Hier encore j'étais mécano,
je ne
 l'oublie pas; j'en suis fier, et ça ne m'est pas inutile. Tu
comprends,
 c'est pas avec moi que les mécanos affectés à notre
coucou le feront à
 l'influence. Ils pourront me répéter: «Il gaze ton



moteur!...» Si je
 leur réponds: «Il ne gaze pas ...» ils n'auront plus
qu'à la boucler
et à turbiner sur le moulin.

Et puis mon pilote n'y connaît rien en mécanique. Surtout il
serait
embêté de se salir les mains, alors il ne s'en occupe pas....

Pour être tranquille, j'ai quitté la popote où L ..., dit «Fil de Fer»,
à cause de sa maigreur, joue en ce moment du piano avec les pieds;
je me
suis réfugié dans le hangar; dans la carlingue, assis à la place
du
pilote, mon bloc-notes sur les genoux, je suis tout seul avec toi, et
je
puis ainsi bien te parler.

Je vais te présenter mes camarades, tous des types à la
hauteur. D'abord
mon patron: un gros, très amusant; par exemple,
toujours habillé en
noir, sans doute ça l'amincit!... On l'a surnommé
«l'aviateur noir». Il
 ne s'en fait jamais, plus on est canonné, plus il
rigole ... il rit aux
éclats!

Puis le vicomte de P ..., propriétaire d'une écurie de courses. Au
dernier meeting de Moulins, ses canards ont décroché plusieurs prix;
alors l'escadrille a bu le champagne huit jours de suite.

W ... Américain engagé au service de la France, ça c'est chic!...
Wisky
est son surnom, en raison d'un faible non dissimulé pour cette
boisson
qui sent la punaise. Il a fait venir un outillage compliqué pour
confectionner des cocktails; seulement la glace est introuvable; il
attend la neige avec impatience. Ah! c'est un as!... L'autre jour, il
réussit une mission spéciale; le capitaine lui demande:

—W ... Que voulez-vous comme récompense?
—Vingt-quatre heures pour Paris....
—Pourquoi?...
—Pour faire un tour à «mon petit mise à pied»....



Etonnement.... Au bout d'un quart d'heure d'explications assez
embrouillées, on comprit qu'il désignait ainsi sa garçonnière, son
pied-à-terre.

C. ... le fils d'un peintre fameux, celui qui voit tout en vert. Sa
devise serait: «En vert ... et contre tous!» Son tableau célèbre, La
Femme verte est au Luxembourg. Si le papa voit la vie en vert, lui la
voit en rose. Avec mon pilote, ce sont les deux boute-en-train de
l'escadrille.... Ils passent leur temps à combiner des blagues et à
monter des bateaux formidables. Hier, il faisait très mauvais temps:
tout vol étant impossible, les officiers sont autorisés à descendre en
ville.

Sur le coup de minuit, C. ... se lève, ainsi que mon patron:
froidement
ils vont tirer des fusées d'alarme.

Quelques minutes plus tard, une dizaine d'autos ramenaient les
officiers
arrachés à leur sommeil ... ou à leur plaisir!... Nous buvions
du petit
lait.... Quand je me suis trouvé dans la compagnie de tout ce
monde
chic, je me suis dit: «Mon fils, tâche de te tenir.... Faut pas
les
effaroucher. S'agit de savoir nager, de se faufiler en douce ... de
se
faire bien voir!...»

A mon pilote, je fais des compliments; c'est un type qui veut
bien qu'on
pense du mal de lui ... mais pas qu'on en dise!...

J'assure la correspondance du vicomte de P. ... Il reçoit un
courrier
 comme un ministre; mais le plus souvent il classait les
lettres dans ses
poches sans les décacheter; j'ai mis un peu d'ordre
dans tout ça.

Je suis le meilleur ami de Wisky; j'ai découvert dans l'arrière-
boutique
d'une épicerie quelques vieilles bouteilles de Blakenweit, et
les lui ai
portées. Il a pleuré d'attendrissement.



Quant à C. ..., du moment que je suis à sa disposition pour
machiner une
blague ... ça va!... Qu'est-ce que ça f ... pourvu qu'on
rigole!

Toute la journée, j'entends: «Chignole par ci ... Chignole par là
...»
 Je suis gâté, choyé, chouchouté.. On s'm'arrache que je te
dis!!...

Pour te donner une idée s'ils me gobent. Avant mon arrivée, ils
jouaient
le poker, le bridge, le bac ... des jeux de princes! Je n'aurais
jamais
pu tenir le coup. Eh bien! Pour que je ne reste pas en carafe,
ils m'ont
demandé de leur apprendre la manille, celle de Montmartre,
des bistros
de la rue des Abbesses. Tu peux voir tous les jours (c'est
une façon de
parler) Chignole faire la manoche avec le vicomte de
P.....

Ce sont des relations pour plus tard. Si j'en reviens, ma bonne
vieille,
grâce à eux, je trouverai un boulot intéressant. Je serai plein
aux
as et t'auras plus besoin de t'en faire!... Ça sera bien ton tour.

Je t'envoie inclus une photo assez intéressante: à mon premier
bombardement—il y a huit jours—nous avons été pris en chasse par
un
 fokker; ma mitrailleuse s'est enrayée aux premiers coups; le
Boche qui ne nous lâchait pas nous assaisonnait ... heureusement il
tirait comme feu pied ... Ça devenait monotone ... alors, pour passer
le
temps, je l'ai photographié à 10 mètres....

Mon pilote a tenu à consigner la chose dans son rapport.... Ça
en a fait
 un bruit! J'ai reçu autant de compliments que si je l'avais
abattu....
Les photos ont été versées au Livre d'or de l'escadrille....
Beaucoup de
chichis pour rien!...

Tu le vois, je n'ai guère le temps de m'embêter.... N'empêche ...
je
pense souvent à toi ... à Montmartre ... à Panam! Le soir surtout: il



est une heure où le ciel a des reflets.... Ah! c'est épatant.... Je
voudrais posséder l'instruction pour t'écrire ce que je ressens
alors.... Il y a de l'or, du rouge, du mauve ... toutes les couleurs
qu'on
connaît ... d'autres aussi qu'on a jamais vues et qu'on ne reverra
jamais ... car tous les soirs elles changent. Au même moment, dans
la
petite cuisine de notre logement de la rue des Saules, tu prépares
ton
repas du soir sur la lampe à pétrole; je te vois tourner lentement
ton
 tapioca pour qu'il cuise bien. Par la fenêtre, le Moulin de la
Galette
grimace dans le ciel, et les cheminées sous la lune ont des
silhouettes
tristes de Pierrots en deuil.

Ah! maman!... je suis certain que ta pensée est bien lointaine ...
elle
n'est pas à ce que tu fais.... Elle vient près de moi, et ses ailes
rencontrent les miennes.

Maman!... ton petit est quelqu'un désormais.... Le gamin de
Paris,
l'ancien mécano, l'apprenti en cotte est devenu, par la guerre,
le rival
des plus grands. Il a éprouvé des sensations que des beaux
messieurs,
riches et savants, ne connaîtrons jamais....

Monter dans le ciel par un matin superbe, avec le soleil en
pleine
figure qui vous rentre par les yeux, par le nez, par la bouche,
qui vous
 imprègne tout entier.... Monter toujours ... comme un Dieu
... et vers
Dieu!... En dessous, la terre n'est plus rien ... un panorama
pour la
visite duquel on ne paierait pas dix ronds d'entrée.... Avancer
dans
l'inconnu, avec le danger qui vous environne, que même vous
portez....
 Redescendre, saoulé de lumière, avec dans le cœur du
bleu pour toute
la vie ... et revenir au sol en s'éveillant comme d'un
conte de fées ...

Si tu savais!... Si tu savais!...
Soignes-toi, ma pauvre vieille....



Vieille...? tu ne l'es pas!... Seulement, faut pas t'ennuyer de
moi....
 Faut pas qu'il neige sur tes cheveux ... tes cheveux que tu
tires
beaucoup trop sous ta coiffe de veuve. Tu serais si jolie si tu
voulais
ne pas être triste!...

Maman ... ce soir, comme autrefois, je grimpe sur tes genoux en
me
cramponnant à ta robe, j'entoure ton cou de mes bras, et je te
dis tout
 bas à l'oreille: «Tu peux bien m'embrasser maman....
Aujourd'hui, j'ai
été bien sage!...»



VII—CHIGNOLE ET BOUDOU-BA-
DABOU.

—Je parie sur le bleu....
—Deux ronds sur le vert!
—Moi je vais jusqu'à dix sous sur le rouge.... Il me paraît tout à

fait
en forme....
Après dîner, autour de la table de la popote, nous nous

employons
 fébrilement aux derniers préparatifs d'une course
d'escargots, organisée
par Chignole.

Chaque partant porte sur sa coquille une marque distinctive en
couleur, ce qui permet de suivre la lutte, dans toutes ses péripéties.

Jusqu'à présent, ces manifestations sportives comprenaient
exclusivement
des courses plates; Mais notre camarade de P ... est
un fervent du
steeple-chase; aussi pour contenter ce turfiste célèbre,
ce soir nous
donnons une course d'obstacles.

La grosse difficulté pour nos «poulains» sera le passage de la
rivière,
 constituée par une boîte en fer blanc, remplie d'eau,
encastrée dans la
table.

Ce passage de la rivière mettra fin à une interminable
discussion qui
occupa plusieurs repas; elle solutionnera également
de nombreux paris.



Nous sommes, en effet, divisés en deux clans, depuis que la
question
«rivière» est à l'ordre du jour.

—C'est très indiqué de faire une rivière dans notre steeple ...
mais
les escargots nagent-ils?

... Là-dessus conciliabules, palabres, échanges de vues,
interpellations
... tumultueux débats ... et, enfin, enjeux....

... L'instant est solennel: les champions sont placés sur la ligne
de
départ; le Paris-Mutuel est fermé; Chignole, auquel les fonctions
de
starter ont été confiées, prend un revolver d'ordonnance, et tire
un
coup.... Ça y est!... Ils sont partis ... doucement.

Le premier ne passera pas avant une heure le poteau d'arrivée,
c'est-à-dire la feuille de salade tentatrice, attractive. Aussi, à part
quelques camarades fanatiques qui n'abandonneront pas la piste,
les
autres cherchent en attendant une autre distraction.

Chignole et moi, nous sortons et nous dirigeons vers le hangar.
Chaque jour, à la même heure, instinctivement, nous allons

jusqu'à notre
 biplan, comme pour lui souhaiter une bonne nuit.
D'ailleurs Chignole a
 toujours des observations le plus souvent
justes à faire à Racine, notre
mécano; et les ordres sont donnés sur
un ton qui n'admet pas la
réplique.

—Pourquoi y a-t-il un chiffon par terre?...
—Mais....
—Et ces gouttes d'huile?... Ta pompe fuit, triple gourde!...
T'as

donc pas la force de serrer les écrous?!...
—Mais.... Monsieur!...
—Monsieur!... Il m'appelle Monsieur! C'est-y qu'il se f ... de

moi!...
T'entends bien ... si jamais je retrouve de l'huile sur les plans
... je
te la fais lécher!...



... Ce soir, Chignole n'est pas satisfait; il a beau tourner autour
de
 l'appareil, il ne trouve rien à dire à Racine, impressionné par ce
silence inaccoutumé.

Chignole plonge dans la carlingue son nez fureteur et pousse
un
rugissement:

—C'était trop beau pour durer!... Je me doutais bien que j'allais
découvrir quelque chose de pas ordinaire!...

—Quoi!... Quoi!... bafouille Racine, en roulant ses gros yeux de
faïence bleue.

—Je n'en veux plus d'un mécano à la manque!... Regarde ce
que tu as
laissé là ... contre le siège....

Et il désigne une sorte de paquet brun, que dans l'ombre on
distingue
mal.

Racine s'arc-boute aux montants, disparaît à mi-corps et
ramène
au bout de son bras ... un chien.... Le paquet était un chien
qui avait
pris pour niche notre carlingue.

Une tête de bull-terrier, ridée, camuse, un corps de fox, et pour
compléter, une queue d'épagneul, panache disproportionné. Bref un
ensemble imprévu, ridicule, monstrueux, s'il n'était comique.

—Tu parles d'un klebs....
—Il porte en lui au moins trente races....
—Pige cette gueule de Sénégalais!...
—Faut le baptiser.
—Eh bien!.... Boudou-Ba-Dabou....
—C'est bien long!... On en a pour une journée à dire ce nom-là.
—On l'appellera Boudou, tout court.... Et puis je me charge de

son
éducation.... Avec un précepteur comme sa pomme.... Ah! vieux
Charles!... Il va gazer le cabot!...



... Boudou a été adopté d'enthousiasme. Nanti d'un collier
portant la
 marque distinctive de l'escadrille, il est des nôtres.
Indépendant,
 frondeur, il ne paraît témoigner d'affection qu'à
Chignole; quand il le
 regarde, son museau frémit, son panache
balaie l'espace et ses
 yeux prennent une expression singulière de
bonté, de reconnaissance.

Il fait une cour assidue à Diane, dite Didy, superbe chienne de
berger
belge, dont son maître, de P ..., est justement fier. Mais elle,
souple,
fine, longue, n'accorde qu'une attention distraite au manège
de cet
obscur prétendant.

—Ah! c'est bien une chienne de vicomte.... Vois-tu mon pauvre
Boudou
 ... les ancêtres ont eu beau renverser la Bastoche ... les
aristos
seront toujours les aristos.... Tu penses que Didy devrait elle
aussi
 sacrifier à l'union sacrée ... Faut pas demander l'impossible
aux
femmes!... Et puis, pourquoi qu't'as des visions de grandeur?...
Elle se
fiche pas mal de toi! ... de tes grâces.... Ce qu'elle doit rigoler
tout de même.... T'es jeune ... t'aimes flirter ... je vois ça ... mais
ça
te passera ... va, mon vieux ... comme ça a passé à Chignole ... et
t'aimeras mieux les autres ... d'avoir perdu ton temps avec celle-là!...

Chignole continue son monologue devant Boudou qui, bien
assis, les
 oreilles frémissantes, semble très intéressé, paraît
comprendre et
souffrir....

————

Dans le bureau du capitaine.
—Vous voilà, mes enfants ... j'ai besoin de vous. Depuis deux

jours,
une ou plusieurs pièces à longue portée bombardent Nancy.



Les saucisses
et les avions de réglage n'ont pu arriver à les repérer.
L'état-major de
 l'armée demande des volontaires pour tenter de
prendre des photographies
 au moment où ces batteries tireront....
J'ai pensé à vous, Chignole ...
 qui êtes un spécialiste de la photo
aérienne depuis celle de votre
boche.... Ça vous intéresse?...

—Et comment, mon capitaine!...
—Partez quand vous voudrez....
... Travail de choix et tout à fait personnel; mon camarade ne

peut
retenir un pas de gigue en signe d'allégresse. Nous brusquons
les
préparatifs.

—Ça colle?...
—Ça gaze!...
Le biplan commence à rouler, quand «Plouf!» Boudou saute

dans
la carlingue.
—Arrête.... Arrête....
—Trop tard mon vieux ... Je suis au bout du champ ... je n'ai

plus le
 temps de couper et je ne marche pas pour virer à vingt
mètres!...

—On ne peut tout de même pas l'emmener!...
—Tant pis!... Garde-le ton roquet.... Tiens le bien sur tes

genoux....
—N'y a qu'à nous qu'arrivent des blagues comme ça!...
Boudou n'est nullement ému; il prend le vent, renifle, tremble un

peu,
mais uniquement de froid, car le chien de Chignole ne saurait
avoir
peur.

... Les lignes; premiers éclatements. Je fais le point, le plus
exactement possible, d'après les indications du capitaine. Là, au
pied
de ce coteau, les pièces doivent être placées sous un sérieux



camouflage; mais impossible de rien distinguer à la hauteur où nous
sommes.

—Tu vois quelque chose?
—Rien.... Boudou non plus ... et mon chien a de bons yeux ...

t'sais!...
Je pique: plus nous descendons, plus le tir des boches devient

précis; aux remous que nous subissons, nous sentons que les coups
se
rapprochent.

—Ça doit être un joli spectacle pour ceux qui nous zieutent!...
—Que tu dis!... Et maintenant les mitrailleuses....
—Le grand jeu alors!
... Très à son aise, Chignole prend forces clichés; Boudou s'est

endormi.
Un remous brusque; nous penchons ... glissons ... et j'entends

nettement
 malgré le ronflement du moteur un craquement sinistre;
des éclats de
bois sautent à l'avant. Je baisse la tête; Chignole se
couche sur mes
épaules.... Je rétablis à grand'peine....

—Alors?... Touché?...
—J'sais pas.... J'crois pas!...
Je vire, et, plein gaz, je pousse à fond vers nos lignes,

accompagné par
 la rafale des obus et le crépitement des
mitrailleuses.

Enfin, nous franchissons nos tranchées; le calme.
Content, je me retourne; mon sourire se fige devant la figure

décomposée
de Chignole.
—Regarde.... Regarde.... Boudou est blessé!...
Des convulsions secouent son pauvre petit corps crispé; ses

pattes se
raidissent; sa tête, à l'abandon, roule lamentable à chaque



mouvement du
biplan; de son ventre, le sang coule lentement....

————

Boudou va mourir. Nous l'avons étendu sur l'herbe. Autour de
lui, nous
formons cercle, comme pour un ami.

—Je pouvais l'aimer mon cabot ... murmure Chignole.... C'est lui
qui
a pris l'éclat d'obus à ma place.... Mon Boudou!... Mon Boudou!...

... Ses paupières se ferment sur ses yeux déjà vitreux. Mais
voilà que
 Didy se faufile parmi nous. Elle s'arrête devant le
camarade dont elle
 avait méprisé les avances.... Elle le flaire un
instant, puis doucement
le lèche.

Boudou a rouvert les yeux sous la chaude caresse; il enveloppe
sa Didy
 d'un long regard heureux, presque humain, et meurt en
commençant un
rêve.

... Au bout du plateau, dans le bois tranquille, où les pins, sous
le
 vent, font le bruit de la mer, il y a un petit tertre couvert de
mousse.
Dessus, une pancarte:

Escadrille V. B...

BOUDOU—BA—DABOU

—CHIEN—

Mort en service commandé

(10 novembre 1916)



VIII—CHIGNOLE, ROI DES HIBOUX.

Ce matin, au rapport, on demande des volontaires pour les vols de
nuit.

—Qu'est-ce que t'en penses de faire les hiboux?
—Ceux que l'année dernière j'ai entrepris avec V. se sont

régulièrement
 terminés par des rhumes sensationnels. Plutôt
malsains les vols de nuit,
en cette saison, mon petit Chignole!...

—Je me cotiserai pour t'offrir de la jujube....
—Alors ... ça te chante?...
—Tout nouveau ... tout beau ... et puis j'ai idée que ça sera du

boulot intéressant.... Tu comprends, de jour, quand tu bombardes,
n'y
 a pas mèche pour descendre aussi bas que tu le voudrais à
cause des
 canons, des fokkers; par suite, la visée ne peut être
épatante!... Mais,
 de nuit, nous, on s'amènera sur l'objectif à deux
cents mètres ... et là
... en plein dans le mille ... lâchez-les ... valse
lente!... Enfin, tu
dis souvent que je suis un vilain moineau, eh bien!
je veux être un
hibou ... le Roi des Hiboux!...

... Chignole surveille les modifications qu'on apporte à notre
biplan,
en vue de sa nouvelle adaptation.

Il révise soigneusement les canalisations électriques qui
distribuent la
lumière produite par une petite dynamo, aux phares et
aux lampes de
bord.



—T'entends bien ce que je te dis, Racine?... Je veux que tu
enroules
les fils dans de la gutta ... double isolement ... ça n'est pas
de
trop!... Tu nous vois-en l'air avec un court-circuit.... Ça serait du
propre!... Pendant ce temps, tu serais dans ton pieu, tranquille
comme
Baptiste, et nous, là-haut, sans lumière, on se préparerait à
se
casser la g ... tout simplement!...

————

... Deux heures du matin.... Les autos viennent de nous amener
de la
popote, où nous avons trompé l'attente dans une manille aux
phases
homériques, tandis que Chignole, en contemplation devant
une carte,
traçait méthodiquement notre itinéraire.

Deux équipes, seulement, sont commandées pour ce raid: la
première,
 Chignole et moi, la deuxième, de P. et Wisky, mais nos
camarades ont
tous tenu à assister au départ.

—Etes-vous prêts?
—Oui, mon capitaine.
—Vous avez bien marqué les points qui vous serviront de

repères?... Je
viens de téléphoner afin que les terrains d'atterrissage
auxiliaires
 près des lignes restent éclairés jusqu'au jour. Par suite,
en cas de
 panne, inutile d'essayer de revenir ici.... Avez-vous des
lampes de
 poche? Bien.... Alors partez à un quart d'heure
d'intervalle ...
l'équipe Wisky à deux heures trente, l'équipe Chignole
à deux heures
quarante-cinq. Attention hein?... Le vent est plein est
... vous êtes
 obligés de décoller assez vite ... face au petit bois....
Méfiez-vous de
ne pas vous emboutir....

... Nous passons une dernière inspection.



—Combien d'essence?
—200. J'ai fait remettre une heure de plus. Si l'on est pris par la

crasse ... on pourra aller jusqu'au jour....
—Ça gaze?...
—T'soin!... T'soin!... clame Chignole, le nez en bataille.
—Fais tourner.... On restera au ralenti.... Je préfère que le

moteur
soit chaud.
—S'agit pas qu'il nous lâche!
... Racine cale les roues et lance l'hélice; nous n'avons plus qu'à

attendre.
—A tout à l'heure sur D ....
—En revenant, un chic coktail!...
De P. et Wisky partent et en passant, nous interpellent

joyeusement.
Ils décollent, puis virent pour prendre de la hauteur au-dessus

du
 terrain. Ils s'élèvent normalement, quand le ronflement de leur
moteur
devient irrégulier.

—Il a des ratés leur moulin!
—Ils descendent.... Ils font bien....
... Ils amorcent un large virage et s'apprêtent à piquer pour

atterrir,
 quand un coup de vent les déporte sur le petit bois à
quelques mètres à
peine de la cime des pins.

—Passeront-ils?...
—Mais oui....
—Ça sera juste!...
—Vas-y ... tire sur le manche, crie Chignole comme si Wisky

pouvait
l'entendre....



... Il cabre en effet désespérément et va réussir à franchir
l'obstacle,
lorsque la queue accroche la tête d'un arbre.

... Cris d'horreur ... quelques secondes d'angoisse ... un bruit
sinistre d'écrasement....

—Pauvres vieux!... Pauvres vieux!...
... Une longue flamme jaillit brusquement.
—Le réservoir a pris feu!...
—Les malheureux!... Les malh....
... Une explosion coupe le mot; au contact du feu, les bombes

ont
explosé. Ils ont sauté avec leur cargaison.
Nous restons seuls, toute l'escadrille s'étant précipitée sur les

lieux
de l'accident.
Nous voudrions parler, crier, pleurer, courir avec nos camarades

vers le
sinistre, et nous restons stupides, les yeux fixés sur les pins
dont les
 silhouettes grêles, se détachant sur le rougeoiement de
l'incendie,
prennent un aspect fantastique.

—C'est notre tour....
... Chignole me désigne les aiguilles de la montre du bord. J'ai

un
 sursaut; j'imagine la scène qui se déroule là-bas, la recherche
des
corps, disputés au feu; malgré moi, je ne puis arriver à réfréner
l'appréhension qui me trouble, m'étreint.

—Une minute de retard....
... Mes mains tremblent à la direction....
—Il le faut!... Il le faut, vieux Charles!...
Ses traits, volontairement, rageusement tendus, son regard fixe,

disent
le Devoir malgré la douleur, le Devoir quand même!...
Ah! mon brave compagnon ... ton cœur simple, dégagé de

sensibilité
vaine, a perçu mieux et plus vite la voix de la Conscience.



Les cales sont enlevées ... départ: le bois se rapproche ... je tire
...
l'appareil obéit.

Nous montons.... L'horreur de la terre nous abandonne....
Nous montons.... La faucille de la lune a fait au champ du ciel

une
moisson d'étoiles.
Nous montons.... Aldébaran est un énorme rubis, Orion est fier

de sa
Bételgeuse, Fomalhaut paraît lointaine.
Nous montons.... Là-bas, au bout de l'horizon il y a deux étoiles

que je
ne connais pas.... Serait-ce les âmes de mes camarades qui
vont entrer
chez Dieu?...

————

—L'usine.... Sûrement c'est elle....
... Des serpents de flammes rampent à terre ... des lueurs....
—Les hauts-fourneaux?...
—Oui.... Envoie le paquet.
—Gy!
... Je vire pour le retour....
—Une bombe qu'est pas tombée!...
—Comment?
—Elle est restée coincée dans sa case....
—Pousse dessus à fond.... Grouille-toi puisqu'elle est

amorcée....
Pousse....
—J'peux pas davantage!
—Alors, amène-là à toi ... et balance-là par-dessus....
... Un projecteur, qui depuis longtemps nous cherchait, nous

saisit; par
de brusques manœuvres, j'essaye de lui échapper ...



—Eh bien! La bombe?...
... Des vapeurs nitrées me saisissent à la gorge. La bombe

étant
 amorcée, la réaction chimique des liquides qui la composent
doit
commencer.

Je me retourne; Chignole est évanoui; sa tête pend en dehors,
et il
tient le projectile dans ses bras croisés.

Lâchant le manche, je me précipite et le lui arrache; au même
moment, un remous fait pencher l'appareil; je tombe à la renverse au
fond de la carlingue; les gaz s'échappent d'abondance; une invisible
main m'étrangle; je me raidis....

—Chignole!... A moi!...
... Le biplan, livré à lui-même, s'engage; j'étouffe ... mes oreilles

tintent.... Pitié!... je ne veux pas mourir!... Des images passent ...
rapides ... rapides.... C'est fini.... Je ne sais pas ... je ne sais
plus....



IX—CHIGNOLE SAUVE SON PATRON.

—Vieux Charles!... Vieux Charles!... Réveille-toi ... mais réveille-toi
donc!...

Ces mots m'arrivent indistincts, très lointains, comme au cours
d'un
rêve.

Je sens que mes paupières sont ouvertes, néanmoins, je ne
vois rien....
 Mes membres, engourdis refusent d'obéir. J'essaye de
comprendre, de
retrouver le fil de mes idées, mais je ne puis arriver
à coordonner mes
pensées....

—Lève-toi.... Remue-toi!... Nous sommes fichus!...
La voix se précise; je la reconnais. C'est celle de Chignole.

Soudain,
 la notion exacte des choses reparaît dans mon esprit
obscurci.... La
 bombe qui ne tombe pas.... Chignole l'arrachant de
son alvéole pour la
jeter par-dessus bord ... le mélange des liquides
déjà commencé ... les
 gaz suffocants qui s'échappent ... mon
compagnon inerte, mort
 peut-être?... Moi essayant de nous
débarrasser de l'engin ... à mon tour
 saisi par les exhalaisons
nocives ... l'étouffement ... l'avion livré à
lui-même ... puis, la nuit.

L'horreur du tableau qui a précédé mon évanouissement,
ressuscité
 dans tous ses détails, l'instinct de la conservation, me
donnent un
sursaut d'énergie et j'arrive à me dresser sur les genoux.
Mais il me
 semble porter sur mes épaules un manteau de plomb.
Jamais ... non jamais
... je n'arriverai à me relever.



—Un petit effort, mon gros....
... Une main me saisit par le cou, me tire, et je me retrouve à

moitié
assis, coincé entre le siège du pilote et le bord de la
carlingue.
L'air m'arrive en pleine figure, sa fraîcheur me fait du
bien.

—Allons ... prends le manche ... rétablis ... Regarde l'altimètre
...
cinquante mètres ... dépêche-toi.... Vas-y ... vas-y, mon vieux ... il
est encore temps!...

... Machinalement, je saisis la direction, mes pieds retrouvent le
palonnier; par la force de l'habitude, par mouvements réflexes,
j'arrive à rendre à l'appareil sa stabilité.

Nous remontons, et Chignole, serré contre moi, son visage
presque collé
au mien, parle d'une voix hachée:

—Je me réveille.... Je te vois au fond, la bombe entre les
pattes....
 Je la saisis et hop!... disparaissez.... Ce qui m'a sauvé,
c'est que
j'étais tombé la tête en dehors de la carlingue....

—Le courant d'air t'a remis....
—Tandis que toi, t'avais respiré tous les gaz.... Quelle prise mon

prince!... Mais je n'avais pas le temps de m'occuper de ta petite
santé.... Le taxi sans cocher pirouettait comme une folle ... un vrai
tango!... Alors, j'ai quitté mon siège, j'ai passé sur le tien.... Je
 t'ai
tassé du mieux que j'ai pu.... Entre parenthèses, ce que tu as de
grandes jambes, il serait urgent d'en rogner un bout ... et je me suis
employé à remettre de l'ordre.... Voilà.... Seulement on piquait ferme
et je laissais descendre ... je ne voulais pas m'amuser à tirer sur le
manche pour risquer une perte de vitesse ... la glissade ... et le
gadin final....

—Où est-on?



—Tu en demandes trop.... Encore heureux qu'on ait bombardé
d'un peu
haut....

—Sans ça, on arrivait au sol avant d'avoir rouvert les yeux....
—C'est-à-dire qu'on ne les aurait jamais rouverts!...
... Je cherche à fixer notre position d'après les étoiles et la

boussole.
—Plein sud ... et tant que ça peut!...
... Chignole, par une habile gymnastique, regagne son siège

derrière
moi. Brusquement nos lampes s'éteignent.
—Pas veinards ce soir!
—Plus de loupiotes!
—Rien d'étonnant.... Dans tout ce chahutage, les fils ont été

pincés, cisaillés ... et le court-circuit....
—J'ai ma lampe de poche....
... A sa faible lumière, nous examinons les connexions

électriques; rien
d'anormal.
—- On ne trouvera pas ... c'est dans un joint ... ou bien une vis

s'est
barrée....
—Et le niveau d'essence?
—Intact.
... Chignole braque sa lampe sur le fuselage ... sur le

stabilisateur....
—Oh!... Regarde!...
... Le képi de Chignole est accroché à l'un des haubans qui

entretoisent
 les plans de l'aile gauche. S'il part dans l'hélice ... elle
casse et
les éclats coupent la queue!...

—Charmante soirée!



... Chignole, à chaque départ, emporte son képi dans la
carlingue pour
 le substituer, en cas d'atterrissage, au casque
disgracieux. Au moment
 où notre appareil a pris des positions
bizarres, il s'est envolé, et
nous pourrons payer cher la coquetterie
de mon camarade.

—Je te le dis.... Y a des jours comme ça ... rien ne colle.... Je ne
puis tout de même pas aller le chercher....

—Il ne tient probablement que par la vitesse.... Laisse la lampe
dessus
 et ne le quitte pas des yeux.... Si tu le vois se sauver ...
frappe-moi
sur l'épaule ... je coupe les gaz ... et s'il va dans l'hélice il
n'y
aura pas de bobo....

—Ainsi soit-il!
... Crispé à la direction, je scrute l'ombre, cherchant le point

lumineux qui me guidera; mais la terre est recouverte d'un voile
opaque
qui s'enfle peu à peu et monte vers nous.

L'atmosphère, si limpide, que les étoiles nous paraissent être à
portée
de la main, se trouble; le plafond du ciel s'éloigne et la lune
repose
 désormais sur un coton léger, comme un joyau dans un
écrin.

—Hop!... le képi....
... Je ramène nerveusement la manette des gaz ... et j'attends le

dos
rond, sans me retourner.
—Bon voyage.... Remets la sauce!...
... Le moteur reprend son plein régime.
—Jamais deux sans trois.... Qu'est-ce qui va bien encore nous

arriver?
—La brume tout simplement.... Combien d'essence?



—Une bonne heure.... Il fera jour et l'on félicitera son petit
Chignole
d'avoir emporté du coco en supplément!

... Chevaliers de la brume, nous poursuivons avec elle notre
lugubre
 chevauchée. Roulés, emprisonnés dans sa traîne froide,
humide, gluante,
 nous avons l'impression de ce que doit être un
linceul.... Nous
 survolons sans doute des villes silencieuses, des
campagnes muettes, des
champs de bataille enfin endormis par la
trêve de la nuit. Mais
 avons-nous regagné la France ou
descendrons-nous chez l'ennemi?

—L'aube....
... La brume s'éclaircit, mais la visibilité reste nulle. Je descends

prudemment.
Nous glissons mollement en dénouant des écharpes d'un gris

sale.
—Rien.... Toujours rien....
... Il fait jour.... Ah! si l'on pouvait voir....
—Trente mètres.... Je ne peux pas aller plus bas ... on va

rentrer dans
un clocher!...
... La ronde décevante continue.
—Cabre!... Cabre!... hurle Chignole, en désignant devant nous

une masse
sombre dont les formes se précisent, obstacle sur lequel
nous allons
nous écraser.

Je tire tout à moi et nous passons de justesse.
—Je sais où l'on est.... Ce sont les «crassiers» de Jarville où

d'un
peu plus on s'aplatissait.... Regarde les quatre cheminées.... Ça
gaze!... Pas besoin de t'indiquer le champ....

Et mon compagnon, le nez au ciel, pousse d'une voix
claironnante son
célèbre «T'soin!... T'soin!...»



————

Une spirale et nous nous posons.
Nos camarades ne se pressent nullement d'accourir; sur deux

rangs, ils
 sont placés comme pour une prise d'armes; les
mécaniciens, en
tenue, ont le mousqueton.

—Sans doute pour l'enterrement de Wisky et de P ....
... Nous roulons jusqu'à eux; alors la voix du capitaine s'élève:
—Garde à vous.... Portez armes!...
... Nous restons interloqués.
—Ah! c'est plus fort que de jouer au bouchon avec des pains à

cacheter!
murmure Chignole.... Je crois que c'est à nous qu'on rend
les honneurs!

... Notre chef s'approche:
—Oui, mes enfants ... je vous ai fait cette surprise ... vous l'avez

méritée.... Partir quand même, après avoir vu sauter deux de vos
camarades.... C'est bien ... c'est chic.... C'est très aviation.... Vous
êtes dignes de ceux de la tranchée ... de ces héros.... Les émotions
n'ont pas dû vous manquer cette nuit?

—Et vous ne savez pas tout!... Figurez-vous, mon capitaine,
qu'une
rosse de bombe n'a pas voulu....

... Chignole arrête brusquement son débit joyeux et très
doucement, comme un gosse pris en faute:

—Mais sufficit ... Si je vous disais tout ce qui nous est arrivé ...
eh
bien, mon capitaine ... vous en seriez jaloux!...



X—CHIGNOLE VEUT UNE SAUCISSE.

—On demande un quatrième pour la manille....
—Prenons Chignole....
—Sorti, il y a quelques minutes....
—Où est-il?... où est Chignole?
—Je vais le chercher.... Préparez la table ... je vous le ramène.
... Je quitte la popote et vais au hangar, où je suppose trouver

Chignole. Mais, seul, Racine est occupé à remplacer une corde
 à
piano des haubans du fuselage.

—Tu as vu Chignole?
—Oui ... il vient de partir.... Pas de bonne humeur aujourd'hui ...

Il
 trouve que je ne vais pas assez vite.... Si l'on peut dire.... C'est-il
de ma faute si les bougies s'encrassent?... Faut être juste tout de
même ... Ah! s'il n'était pas au fond un si bon garçon, je finirais par
me fâcher, et le doux Racine brandit sa pince coupante d'un air qui
voudrait être tragique.

... Derrière les hangars, Chignole, les jambes écartées, les
mains dans
les poches, regarde fixement du côté des lignes.

—Ça n'a pas l'air d'aller aujourd'hui ... hien?
—Non, ça ne va pas, Vieux Charles....
—Ton araignée travaille?
—Possible qu'elle ait les pattes en l'air.... Mais je te jure ...

t'entends bien ... je te jure que j'en aurai une....



—Une?
—Non, mais des fois ... elle ont l'air de se f ... du monde!
—Qui?
—Je les ai tout le temps devant moi ... même la nuit j'en rêve....

Ça
devient du cauchemar....
—Quoi?
—T'as rien saisi?... T'entraves pas? C'est bien ça les types

supérieurs!... Des réputations quoi!... Ah! Monsieur! Monsieur!...
Faut
 alors que je donne des détails ... des paroles quand on
demande des
actes!... Ça ne te gêne donc pas de voir leurs sales
saucisses?... Moi,
je les ai assez vues, je veux une saucisse!...

... Et il me désigne, au fond de l'horizon, deux drachens qui se
détachent très nettement sur le ciel clair....

—Que veux-tu que j'y fasse? Plusieurs fois, des avions de
chasse ont
essayé de les descendre ... chaque fois les boches les
ont à temps
ramenées à terre.

—Justement.... Nous avons des chances de les avoir.... Ils ne
se
 défieront pas de notre biplan. Ils croiront que nous partons en
bombardement.... Comprends-tu.... Moi, je me fais vieux à la vie
qu'on
mène ... Toujours le temps trop incertain pour des raids ... je
moisis ... j'ai besoin de prendre l'air.... Dis-en un mot au
capitaine....

————

L'autorisation est obtenue. Notre chef a poussé la prudence
jusqu'à
envoyer deux Nieuport croiser sur les lignes, au cas où nous
serions
attaqués.



Afin de rendre notre appareil très maniable et plus «vite», nous
l'allégeons autant que possible; seulement, une heure et demie
d'essence, pas de bombes, la mitrailleuse et un dispositif incendiaire
spécial.

—On décolle comme les as!
—Une vraie chandelle....
... Nous prenons de la hauteur chez nous et, pour dérouter

l'adversaire,
 nous longeons les lignes comme pour une innocente
promenade....

A notre altitude, le réseau des tranchées est un canevas qui se
poursuit
indéfiniment, une immense fourmilière abandonnée, car rien
ne semble
vivre au long de ces filaments blanchâtres, qui enserrent
les coteaux,
 ou déploient leurs sinuosités dans la plaine, dévidés
d'un interminable
écheveau.

Nos deux camarades de chasse qui nous convoient font des
pirouettes pour
 passer le temps. Notre manège commence
certainement à intriguer les
boches, car leurs batteries contre avions
nous envoient quelques salves.

—On y va?
—Oui.
—Laquelle des deux?
—Celle de droite.... Elle se présente mieux....
... Nous entrons chez eux, mais au lieu de nous diriger sur le

drachen,
nous marchons franchement devant nous, comme pour un
raid vers
l'Allemagne.

Les obus nous accompagnent, mais sans dommage. Nous
faisons un rapide
 crochet, et un long virage nous amène à mille



mètres au-dessus de
notre but qui balance sa panse jaunâtre d'où
traîne un chapelet
de petits ballonnets.

Je réduis les gaz et pique. Cette fois, ils ont compris notre
manœuvre; leur tir devient intense et précis.

—Hé! mon gros? Y a un fokker qui monte!...
—Laisse-le monter.... Les Nieuport ne sont pas là pour des

prunes!...
... J'accélère la descente; nous abritons le plus possible notre

tête du
vent qui tend à la rejeter en arrière....
—Ah! saucisse de cochons! hurle Chignole ... voilà qu'ils la

descendent....
J'ai beau pousser sur le manche, ils l'auront ramenée à terre

avant
que nous ayons pu arriver à bonne portée; leurs mitrailleuses
se mettent
de la partie.

—C'est perdu!... la pièce est jouée!... me dit-il, mais rentrons en
vitesse ... j'ai une idée....

—Ah! si tu as une idée!...
... Nous n'échangeons aucune parole, mais à peine arrivés sur

notre
 terrain, Chignole m'empoigne par les épaules et s'explique
avec
véhémence:

—La voilà ... mon idée.... Tu comprends, j'ai saisi leur malice....
Dès
que nous approchons, ils rentrent le drachen au magasin ... par
suite,
il faut l'atteindre de loin. Il n'y a qu'à prendre l'avion-canon. J'ai
appris le maniement du joujou à l'Ecole de tir aérien ... le
quartier-
maître Plobanalec, son pointeur, est en permission.... Ça
 gaze!...
Dis-en un mot au capitaine.

————



Je retourne encore une fois en quémandeur auprès de notre
chef, dont la
courtoisie est inlassable. Il ne fait pas trop de difficultés,
car je me
porte garant des capacités de pointeur de mon coéquipier.

... Nous partons.... Nos positions respectives dans l'appareil ont
changé. Mon compagnon est à l'avant, une main à la culasse de
son
canon de 37, l'autre,—c'est un geste familier—posée sur le rebord
de la carlingue.

Un seul drachen est en l'air; nous n'avons pas le choix et nous
piquons
dessus à toute allure, le vent étant pour nous.

Les boches ont reconnu un avion-canon et ils nous sonnent
d'importance.

—Pourvu qu'ils ne le ramènent pas avant que nous arrivions.
—Ils l'auraient déjà fait....
—Nos copains des tranchées doivent préparer une attaque, et

les Boches
tiennent à garder un œil le plus longtemps possible.
... Par des crochets répétés, j'arrive à dérouter leur tir.
—Je place mes bonbons?...
—Attends un peu ... au moment du virage.
—Grouille-toi.... Les fokkers grimpent....
—Hop!...
—Boum.... Voilà ... faites chauffer la colle!...
... Chignole envoie successivement deux boîtes à mitraille.
Quelques secondes, puis une flamme court à la surface du

drachen.
—La saucisse est en train de griller!
... Brusquement, l'embrasement complet de la masse qui

s'effondre comme
une torche.



Chignole, dressé dans l'appareil, pousse des cris de victoire,
mais un
bruit de crécelle, un «tac ... tac ... tac» bien connu, nous fait
tressaillir. Nous avons abattu le drachen, mais arriverons-nous à
rentrer dans nos lignes, c'est assez problématique; à trente mètres
derrière nous un fokker nous fusille. Je tente une manœuvre
désespérée; je cabre; le Boche, surpris, nous dépasse, emporté par
sa
 vitesse; Chignole en profite pour lui tirer quelques salves
auxquelles
il n'échappe qu'en piquant comme un fou.

... Au retour, compliments, félicitations que Chignole reçoit très
digne; un léger frémissement de son nez indique seul son
contentement.

Le capitaine ne lui ménage pas les éloges.
—Un joli morceau que vous avez descendu!... Le général,

commandant le
secteur, est enchanté.... Quelle récompense voulez-
vous? Allons,
demandez ... je ne puis rien vous refuser....

Chignole hésite, puis, avec son grasseyement inimitable:
—Quarante-huit heures pour aller voir ma gosse!

————

A la popote, Chignole écrit avec soin une lettre; cela prend les
proportions d'un événement, car il dédaigne habituellement la
correspondance.

—Pour qui la babillarde?
—Ça ne vous regarde pas....
—Monsieur fait des cachotteries!
... Chignole redresse la tête, et, crâneur:



—Eh bien! vous n'êtes guère intelligents avec vos airs malins....
C'est
à ma gosse que j'écris, voilà tout....

... Je profite de son inattention pour lire par-dessus son épaule:
Ma chère bonne Vieille,
Ton fils sera demain près de toi ... tu penses si je suis content

de....



XI—CHIGNOLE A PARIS.

—Si ça ne te dérange pas, vieux Charles, tu me passeras les
radis?...

... Dans le wagon-restaurant, nous attaquons les hors-d'œuvre,
et
c'est le prélude des quarante-huit heures de permission que nous
vaut la
saucisse descendue.

Avec nous, des officiers de toutes les armes et de tous les
grades;
quelques civils âgés, naturellement.

—Dans quel secteur, maintenant?... Votre batterie, où était-elle
en
dernier lieu?... Ça marmitait dur.... Oui, le petit chemin creux....
Nous avons été relevés, le deuxième jour ... alors.... Evacué, ce
pauvre
vieux?... Vous dites ... les deux jambes?... Moi, je préférais la
Champagne.... Il est traître, leur 87 autrichien!... La prise du
blockhaus ne fut pas commode.... Faudra bien que ça finisse un
jour....
Du beau temps, alors ça irait!... Venez un matin à la popote....
On les
aura....

... Mon compagnon s'absorbe dans la contemplation des
poteaux
 télégraphiques. Des trains nous croisent, chargés de fers
aux profils
différents, de piquets, de caissons sous des bâches.... La
campagne
 mouillée est déserte; seul, un convoi gris, sur la route
blanche,
l'anime un peu.

—Pas mal, ce dining-car, comme disent les Tommies.... Mais,
entre
nous, ça manque de femmes!...



—Il est certain que la guerre en manque....
Chignole avait commencé le voyage en petit jeune homme bien

sage, plongé
dans les journaux illustrés, mais, d'heure en heure, une
sorte
 de fièvre le gagne, et, le déjeuner commencé posément,
s'achève moins
bien.

—Combien as-tu à ta montre?
—Deux heures.
—Tu retardes!... C'est impossible.... Alors, il ne gaze pas, ce

train!... Quel outil!
... Malgré le froid et les timides protestations de ses voisins, il

baisse la glace et, la tête entièrement en dehors, il aspire l'air
longuement, comme un parfum....

—Ah! ça sent Panam, mon gros!... Je ne puis plus tenir en
place. Et
il abandonne le dessert, sa serviette et le wagon....

... Je le retrouve dans le couloir, occupé à discourir, au milieu
d'un
groupe d'auditeurs complaisants.

—Pensez-vous qu'il fasse du soixante à l'heure!... Non mais,
vous avez
des visions de cinéma!... C'est une charrette ou alors il a
des
 rhumatismes!... Ah! M'sieur le chef de train ... qu'est-ce que
vous
attendez pour nous faire arriver à l'heure?...

... En bordure de la voie, ce sont maintenant des villas, serrées
les
 unes contre les autres; jardins minuscules, soigneusement
ratissés,
 bassins en rocher artificiel, globes en verre de couleur,
comme des
ballons d'enfant ...

Chignole pousse un cri:
—Je le vois.... C'est lui!... C'est le Sacré-Cœur.... Ah! la
Butte!...

la Butte!! Et j'ai toutes les peines du monde à le persuader
qu'il est
inutile d'être déjà sur le marchepied.



————

La gare ... bousculade. Une amie m'attend à la sortie; fine,
élégante
 dans sa robe grise, je la reconnais de suite, entre cent,
cette amie
fidèle, ma jolie torpédo au joyeux ronron.

—Monte.... Où veux-tu que je te dépose?
—Non ... c'est pas la peine, vieux Charles.... J'aime mieux

prendre le
Métro.... Si ta bagnole c'est ton amie ... le Métro c'est mon
copain!... A ce soir sept heures, sans faute.... Tu sais ce qui est
convenu?...

—Entendu! sept heures tapant.
... Chignole m'a fait promettre de dîner chez lui. J'avoue que j'ai

accepté tout de suite son invitation; je suis curieux de connaître son
logis, sa mère surtout, qui est un peu la mienne. Chignole n'est-il
pas
mon frère, puisque nos sangs différents fusionneront peut-être
dans la
mort, un jour de bataille, de chute?...

La ville s'allume discrètement; les trottoirs sont brillants, car il a
plu; au coin d'une rue, il y a une poussette chargée de violettes et de
mimosas, éclairée par une bougie dont la flamme tremblote dans un
cornet
de papier; un souffle tiède nous imprègne, odeurs de serre et
d'usine,
de fleurs et de frites, de luxe et de misère.

... Quelques courses et j'escalade les flancs de la Butte.
Au seuil de la maison, comme je saute de ma voiture, une

grosse femme,
l'air enjoué, m'accueille avec une cordialité empreinte
d'une certaine
déférence.

—Sûrement, vous êtes le patron de notre Arthur ... de votre
Chignole,
comme vous le nommez....



... J'ai une impression désagréable; je ne m'étais pas imaginé
ainsi sa mère; elle continue:

—C'est moi la concierge....
—Tant mieux!...
Ça m'échappe malgré moi; elle n'a d'ailleurs pas compris....
—Oui, je suis Mâme Bassinet.... On est du dîner avec ma fille

Sophie
et M. Bassinet, qui ne va pas tarder à rentrer. Je lui ai bien
recommandé de relayer de bonne heure. Je passe devant pour vous
montrer
 le chemin.... Méfiez-vous ... l'escayer est noir, rapport à la
crise!...

—T'soin!... T'soin!...
Chignole m'accueille; à son serrement de mains, je sens la joie

que ma
présence lui cause.
—Maman ... v'là mon patron!...
Dans la pénombre du corridor, une auréole de cheveux blancs

et une voix
douce:
—Entrez Monsieur ... débarrassez-vous.... Je suis heureuse de

vous voir.
—Ah oui! on peut le dire qu'on parlait de vous ... on s'en faisait

des
 idées!... Arthur n'étant pas écrivassier, on en était réduit à des
suppositions ... conclut Madame Bassinet....

... Sous la suspension, dont l'abat-jour vert adoucit la lumière
crue,
la table est mise.

—Viens ma Sophie ... viens que je te présente.... C'est ma fille,
Monsieur.... La même âge que votre Chignole à quelques mois près.
Ça
s'est élevé ensemble. Ça a joué dans «le maquis» avant qu'on le
démolisse.... C'était le bon temps ... les locataires étaient sérieux
...
et polis ... et propres....



... Mademoiselle Bassinet est une blonde; ses yeux bleus vous
regardent
avec une curiosité un peu gênante, atténuée par le sourire
gamin,
malicieux.

—Elle est dactylo ... sténo dactylo, déclare solennellement sa
mère,
avec une nuance de respect.

... Dans la cheminée rougeoie un feu de coke; une bouilloire
chante. Sur
 une étagère, une photographie dans un cadre en
peluche: un Chignole de
trois mois, nu sur un fauteuil, tend ses bras
potelés.

—Tu trouves que ça me ressemble?...
—Y a de ça ... la moustache!!!...
... A côté, un Polichinelle auquel manque une jambe, une

locomotive sans
 tender, quelques soldats de plomb à la peinture
éraillée.

—Fais pas attention.... C'est mes vieux jouets.... Tu sais....
Maman
 aime les bric-à-brac ... et Chignole débouche
soigneusement les
bouteilles.

—Ah! Voilà nos as!...
... La porte s'est ouverte avec fracas.
—La fifille et la bourgeoise sont là ... alors ça gaze! comme

vous dites Messieurs les Aviateurs!
Monsieur Bassinet m'écrase les doigts dans sa robuste main.
Avec son vêtement marron, à gros boutons argentés, son gilet

rouge à
rayures noires et son chapeau ciré, c'est bien le plus beau
cocher de
l'Urbaine.

Nous nous asseyons; je suis placé à la droite de la mère de
Chignole;
son visage est fin, régulier, singulièrement jeune; mais les
yeux usés
disent les veillées, le travail, les pleurs. Elle remplit mon



assiette,
 mon verre; je ne sais pourquoi elle évoque ma maman à
moi. Les
mamans ne se ressemblent-elles pas un peu?

Chignole dit tout bas des petits riens énormes à Mademoiselle
Sophie qui
rougit un peu; Monsieur Bassinet, congestionné dans son
faux-col en
 celluloïd, découpe le gigot en pérorant; sa femme le
regarde avec
 admiration, et «maman Chignole» me conte mille
choses puériles et
touchantes....

—Pensez-vous qu'il sera assez couvert pour le froid?... Là-haut
ça ne
doit pas être chaud!... Est-il raisonnable?... Au fond c'est une
bonne
nature.... Tenez, avant la guerre, il sortait de temps en temps
le soir
avec des amis ... vous savez ce que c'est. Eh bien! il rentrait
toujours
... quelquefois à cinq heures du matin ... mais il rentrait tout
de
même.... On ne peut pas appeler ça découcher. Et puis il était si
beau
... tout petit....

Elle branle la tête, ses lèvres murmurent plusieurs fois:
—Tout petit!... Tout petit!...
... Et ses yeux embués de larmes voient le passé qui ressuscite

...
—Si on causait un brin d'aviation.... J'ose dire que ça
serait de

circonstance ... indique Monsieur Bassinet aux prises avec la
salade.
«Quant à moi, j'ai toujours été emballé par ce truc-là. Tenez,

depuis
que je roule dans Paris, je n'ai jamais eu qu'un accident, le
seul de ma
carrière ... Eh bien! c'est à cause des aéros. C'était dans
les débuts,
au moment de Paris-Madrid: je me trouvais avec Lolotte
—c'est ma
bête—place du Carrousel. V'là un avion qui passe.... Je
lève le nez et
vous pensez que je ne le perds pas de vue.... Eh bien!
Monsieur, je ne
 sais pas-si Lolotte a fait comme moi ... mais on a



escaladé le trottoir
et c'est la statue à Gambetta qui m'a arrêté, sans
ça je crois que je
rentrais au Louvre ... oui Monsieur ... tout attelé!...»

————

... Chignole a tenu à m'accompagner, et nous nous laissons
glisser le
long de la rue Lepic.

—Méfie-toi vieux Charles!... le pavé est gras ... moins vite
 ...
gare les agents ... c'est pas le front ici!... Tu ne t'es pas trop
ennuyé?... Si tu savais comme tu nous as fait plaisir....

... Pas de vent; le ciel est criblé d'étoiles.
—Il y aura raid ce soir....
... Chignole a dit cela machinalement, par habitude, et nous

pensons à
là-bas.
—Oui ... les copains vont remettre çà!
... Nous nous taisons, gênés d'être là, loin de cette famille de

guerre
 que nous chérissons, loin du danger qui la menace; la
moiteur de la
 ville endormie nous fait regretter le vent sec des
hauteurs, qui secoue,
fouaille et mord, et nous fonçons dans la nuit
muette, éperdument
 étreints par l'âpre nostalgie de notre vie
errante....



XII—CHIGNOLE FAIT DE LA
POLITIQUE.

La table en citronnier est blonde sous le soleil au déclin; ma poupée
ancienne est toujours une mystérieuse petite fille, dont la figure de
cire défie la griffe du temps; sa robe d'infante, roide et dorée, garde
les plis que j'avais tracés d'un index amusé, en la couchant dans sa
châsse de verre.

Les gosses de Poulbot sont bien sages dans leur cadre, et le
Pierrot de
Villette poursuit toujours son impossible rêve.

Bonjour mon logis ... je te retrouve.... Chut.... Ça n'est que moi
...
ne te dérange pas. Tu me reconnais?... J'ai changé ... oui ...; toi ...
pas. Tu es tel que je t'ai laissé. Je te reviens de loin, pas longtemps
... jusqu'à ce soir.... Je veux te respirer un peu.... J'ai besoin de
rééprouver la caresse des choses....

Tu es le passé, mon passé calme d'avant-guerre, l'un des
derniers
témoins des minutes heureuses d'autrefois, car tu sais, mon
logis, tu as
perdu des amis dans la tourmente: beaucoup d'entre eux
ne reviendront
jamais.

Mais il en est que tu as conservés jalousement dans la
bibliothèque;
ceux-là sont immortels. Je suis certain de leur accueil.

Quand je m'absorbais dans leur contemplation, m'efforçant de
les
comprendre, je croyais que c'étaient eux qui me comprenaient.



Bonjour Bataille!... Tu vas me reparler du «Beau Voyage» et de
«La
Chambre Blanche», et toi Michelet quels vont être les premiers
mots que
 je vais trouver au cœur de ton livre pour me souhaiter la
bienvenue:
«Vous êtes payés, héros, qui, en mourant, en donnant à
la Patrie, tous
 vos rêves, aviez dit: dans l'avenir, les vierges en
pleureront.»

... Et puis, voici mes pinceaux, ma palette, une ébauche. Je
veux
 essayer de la parfaire, mais c'est déjà la fin du jour, et la
lumière
pourrait chasser les fantômes chéris que je devine dans les
coins
d'ombre.

... Le divan aux coussins affaissés semble encore garder
l'empreinte
d'un corps. J'y serai bien pour attendre l'heure de mon
départ; je veux
 une fois de plus goûter au poison merveilleux des
souvenirs évoqués
malgré soi, parce qu'on est seul et qu'il fait nuit.

————

Dans une taverne des Boulevards, Chignole boit à petits coups
une fine,
mise par le garçon dans une tasse «pour que ça n'ait pas
l'air d'en
 avoir l'air». Il aspire béatement la fumée d'un cigare
imposant, et la
 projette au plafond en cercles capricieux dont le
dessin
l'intéresse.

A la table à côté, deux messieurs, plongés dans les journaux du
soir,
commentent le communiqué.

—Pas fameux.... Après la Serbie, la Roumanie.... Pauvre
Roumanie!... A
la place de Joffre, j'aurais dit à Sarrail....

... Chignole sourit à cette politique de café, à cette tactique de
soucoupes et dévisage ses voisins; l'examen ne doit pas le



satisfaire,
car il plisse son nez dédaigneusement:
—Ces civils!... Ça ne doute de rien, ronchonne-t-il entre ces

dents.
... L'un d'eux, rond, asthmatique, suant et soufflant entre chaque

phrase, continue:
—Et puis ... ça n'en finit plus.... C'est long!... ces pauvres poilus

doivent commencer par être fatigués....
—Fatigués!... hurle Chignole, qui se dresse brusquement,

renversant
tasse et carafe....
—Fatigués, les poilus!... On voit bien que vous ne nous

connaissez
pas.... Dame ... entre l'arrière et l'avant, il y a quelques
kilomètres.... Si on l'était, ça serait d'entendre vos bobards à la
noix
et vos raisonnements à la graisse de chevaux de bois!...
Fatigués!...
Est-ce qu'on vous demande quelque chose?... Pas même d'y
venir,
propres à rien!... Seulement voilà ... faudrait voir à la
 boucler un
peu....

On forme cercle; le gros monsieur est congestionné; il souffle de
plus
 en plus; son compagnon, maigre, sec et blême, réplique
hargneux:

—Un aviateur ... naturellement ... dès qu'il y a un scandale....
—Un scandale!... Ah! elle est bonne celle-là!... C'est peut-être

moi
qui a commencé?... Faudrait écouter vos bêtises et dire Amen....
Faudrait digérer votre sale cuisine sans avoir des aigreurs!... Non,
mais, vous me prenez pour un embusqué et non pour un poilu?

—Oh! un aviateur!...
—Eh bien! les aviateurs ne sont peut-être pas des poilus!... Ils

se
 font démolir comme les autres.... Dans la boue ou dans le ciel,
dans
 le noir ou dans le bleu, taupe ou oiseau, tous, on en est. Les



poilus
 sont fatigués que vous dites, et vous avez l'air de vous
apitoyer sur
notre sort.... Allons donc ... c'est vous que vous plaignez
... c'est
 pour vos santés que vous craignez!... Ah! là là!... Vous
mouillez
parce que vous ne pourrez plus siroter votre apéro, voir des
cochonneries aux beuglants, et vos petits estomacs ont peur de la
carte
de viande.... Autrement dit, vous avez, les foies.... Nous, on a
la
foi, on a confiance....

»Evidemment, je ne suis ni Pétain, Mangin ou Nivelle ... mais je
suis sûr
 qu'ils vous parleraient comme moi ... bande de «jamais
contents».

»Hier, vous criiez après le gouvernement: «Marchez ...
marchez, prenez des
 mesures, aujourd'hui qu'il vous obéit, vous
avez la frousse que
Poléon descende de sa Colonne!»

... La foule prend goût à la harangue de Chignole; les cheveux
en
bataille, le nez agressif et les poings tendus, il continue:

—Oui, on a confiance. On sent qu'on se bat pour quelque chose
de grand
 qui vous dépasse, et qu'après on pourra goûter
tranquillement tout ce
qu'il y a de bon dans ce monde, la liberté, la
lumière.... On se cogne
pour que notre Marianne ne subisse pas leur
kaiser, et Marianne, c'est
une môme comme il n'y en a pas trente-
six!

... Les deux adversaires de Chignole sont très ennuyés d'être là,
d'autant que le public commence à gronder et paraît animé de
dispositions belliqueuses.

—Pour finir, je dirai un mot, un seul, aux coliquards de l'arrière:
«La ferme!...» Voilà....

————



... La sonnerie du téléphone m'arrache de mon sommeil ...
—Allô ... oui, c'est moi.... Comment...! Le commissaire ... que

j'aille
chez le commissaire de police?... Bon ... bien ... tout de suite....
... Qu'est-il arrivé.... Pendant le trajet, je laisse travailler mon

imagination, échafaudant d'improbables romans.
... Le commissariat.... Jusque dans l'escalier, des hommes et

des femmes
s'interpellent....
—Si on ne le relâche pas de suite ... faut tout casser.... Il a eu

raison ce gosse-là.... C'est une bonne leçon....
... Je me nomme à un employé; on m'introduit de suite dans le

bureau, et
 je trouve un Chignole très surexcité, auquel on met un
pansement sur un
œil.

—Brasserie ... discussion avec de faux-frères ... le populo prend
parti pour moi, veut les boxer ... je m'interpose pour qu'on ne les
abîme pas trop ... et je prends dans la tirelire un marron qui
leur était
destiné.... Ça ne gaze plus!...

... M. le Commissaire est un très brave homme; il a un faible
non
dissimulé pour l'aviation; je crois même qu'il partage l'indignation
de
mon ami contre les sinistres bavards.

—Allons, Monsieur Chignole ..., vous pouvez partir avec votre
pilote,
et au plaisir de vous revoir à votre prochaine saucisse!...

... Chignole, calmé, lui secoue les mains, et un peu confus, avec
son
bon sourire:

—Ah! vous au moins vous m'avez compris.... Vous êtes un bon
zig....
 Ne m'en voulez pas, hein!... J'ai l'impression d'avoir un peu
cherre
dans les glaïeuls.

... Nous sortons par une porte dérobée, la foule le réclamant à
grands
cris pour une ovation. Nous avons juste le temps de gagner



la gare de
l'Est, afin de ne pas manquer l'express qui nous ramènera
là-bas.

—Qu'es-ce que tu veux, vieux Charles ... faut prendre le parti
d'en
rigoler....

Et me désignant le bandeau qui entoure sa tête:
—Après vingt-trois mois de front, revenir se faire blesser à

l'arrière.... N'y a qu'à Chignole qu'arrivent ces blagues-là!...



XIII—CHIGNOLE RAMASSE UNE
BUCHE.

«L'appareil V. 967 sera de garde cet après-midi sur Pont-Saint-
Vincent,
de quatorze heures à la nuit.»

—Chic ... on aura le temps de bien déjeuner auparavant, assure
Chignole.

Depuis deux jours, plusieurs appareils de notre groupe ont été
affectés
spécialement à la protection des très importantes usines qui
composent
cette petite ville, sur lesquelles s'acharnent les aviatiks,
en pure
perte d'ailleurs.

... Mon passager et moi, nous sommes à l'heure prévue sur le
terrain.

Une légère brise vient de l'Est, mais n'arrive pas à dissiper les
nuages
qui s'effilochent en longues écharpes grises sur un ciel bleu
anémique.

—Il n'y a pas à tortiller, c'est l'hiver.... On devrait emporter un
calorifère là-haut!

—Qu'est-ce que tu dirais d'un bar à 2.000 mètres et d'un bon
cocktail?

... Le ronflement du moteur arrête le dialogue et c'est la fièvre
habituelle des départs: coup d'œil rapide à l'appareil ... quelques
recommandations à Racine ... et hop!... bientôt, entre quinze cents



et
deux mille mètres d'altitude, nous faisons la navette entre Nancy
et
Pont-Saint-Vincent.

La première heure passe vite: échange d'impressions:
—Regarde la gare.... Et le train!... Il va sûrement à Panam....
—Le veinard!!!
—Je vois l'heure à la cathédrale....
—Compliments à tes yeux....
—Merci pour mes jumelles.
... La deuxième est moins drôle; on se lasse à faire

d'interminables
spirales en montée ou en descente.
—Oh! Ce froid!... je ne sens plus mes pieds!...
—Passe-les moi que je les réchauffe!...
—Comme c'est malin!...
—Si l'on descendait prendre le thé....
—Tu ne penses qu'à boire!
—Tu ne penses qu'à grogner!...
—La brume maintenant.... Je donne ma démission!...
Peu à peu, la terre devient moins distincte, se dissout

lentement,
 acquiert une apparence de fluidité.... On a l'impression
qu'on ne la
reverra jamais, et l'on se sent très seul ... perdu....

—Ça n'est pas pour aujourd'hui les aviatiks!...
—Qu'en sais-tu?
—Ces messieurs seront restés au coin du feu! La peur du

froid!...
—Du vent plutôt....
... La brise va croissant et nous déporte franchement. Dans la

brume, je
ne puis corriger ma dérive qu'au jugé, et je travaille ferme
car la danse commence!...



Bien que je fasse mon possible pour tenir tête au vent, il est
incontestable que nous sommes entraînés loin de notre atterrissage,
et
dans une direction difficile à déterminer avec exactitude.

... Les minutes passent à attendre une éclaircie, mais la brume
loin de
se lever, s'épaissit avec la nuit qui vient.

—Plus que dix litres d'essence, vieux Charles.... Il serait temps
d'aller voir ce qui se passe en bas....

... Pas d'hésitation.. il faut descendre. Je réduis le moteur à
1.000
 tours ... je pousse le manche.... C'est amusant un élégant
«piqué» par
beau temps, avec la terre qui se rapproche, qui devient
de plus en plus
nette et semble vous attirer. Mais aujourd'hui, c'est
un «piqué» dans le
 noir, qui a tout l'air d'un plongeon dans un
gouffre sale et plein
d'embûches....

Six cents mètres ... toujours la nuit.... Je ralentis encore le
moteur
pour planer davantage ... 750 tours....

—C'est bien là notre veine!... Qui aurait cru ça quand nous
sommes
partis!...

—Tu ne vois rien?
—Non.... Comme sœur Anne, je ne vois rien venir!...
—Ça va durer cette plaisanterie-là?
... Cinq cent mètres.... Toujours l'impénétrable voile....
—L'essence se débine!... Dans cinq minutes, nous avons

beaucoup de
chance—c'est une façon de parler—de passer dans un
autre monde ... mon
compagnon imperturbable, sifflote un refrain à
la mode; le sang-froid est
contagieux, aussi je fais bonne figure.

... Un brusque bafouillage du moteur ... des ratés ... de fugitives
reprises ... l'hélice s'arrête de tourner ... s'emballe ...
s'immobilise....

—Zut ... l'hélice est calée!...



—C'est la carafe!... la panne sèche!
—Tableau!
—Pour une affaire ... c'est une affaire! Je fais jouer

nerveusement les
 manettes, en pure perte.... L'appareil, privé de
vitesse, pique
brusquement de cent mètres.

—Terre!...
Le voile est déchiré; c'est bien la terre, cette masse sombre, de

teinte
 indécise. D'un coup d'œil je l'examine. Ah! ça n'est pas le
rêve! Des
 bois, un canal, une route nationale, un ravin, un champ
rocailleux coupé
de haies.

—Le champ....
—Oui.... N'y a que ça!
—On s'en tirera?
—On peut toujours essayer....
... Le moteur étant arrêté, on perçoit le moindre bruit. Le vent

siffle
 dans les radiateurs et fait gémir les câbles; je serre mon
manche à le
 briser, et mes pieds font corps avec le palonnier; la
terre se
 rapproche à une vitesse vertigineuse.... Sensation
d'écrasement. De
Chignole, je ne vois que ses mains crispées à ma
hauteur, sur le rebord
 de la carlingue.... Oh! le langage de ces
mains, qui s'y agrippent
convulsivement, comme à la vie!... Comme
nous voulons vivre à cette
 minute où nous sommes si près de la
mort. Un brin de prière monte à mes
 lèvres, comme une ultime
imploration....

—C'est l'instant!... C'est le moment!... Qui n'a pas gagné va
gagner!...

... Je frôle la cime des arbres....
—Pour l'hôpital ... en voiture!



—Détache-toi....
—C'est fait....
... Je touche terre à plus de cent à l'heure; je cabre l'appareil, il

obéit, rebondit sur les roues arrière ...; le ravin et la route sont
franchis....

—Et de deux!...
Même manœuvre, mais en raison de la perte de vitesse, les

commandes
 répondent moins bien, et c'est de justesse que nous
sautons le canal.

—D'un peu plus on faisait les canards!
... Nous abordons le champ à vive allure....
—Gare la haie!...
—Voyez Grand-Prix d'Auteuil....
... Nous fonçons dessus, les roues avant sont fauchées,

l'appareil pique
 du nez et pirouette sur la carlingue.... C'est le
capotage....
Chignole, projeté par le choc, passe au-dessus de ma
tête comme une
balle ... Je donne un vigoureux coup de reins pour
suivre le même
 chemin; je saute bien hors de la carlingue, mais
insuffisamment
 loin, puisque l'appareil en se renversant m'ensevelit
sous lui
en me plaquant ventre à terre.

Un coup de massue.... Vive douleur.... Etouffement.... Tout
mouvement
 impossible.... Anéantissement.... puis une angoisse
horrible: et mon
camarade? grièvement atteint? Tué peut-être?...

Soudain, sa voix:
—Réponds-moi.... Es-tu blessé?...
—J'étouffe.... Dégage-moi....
—Ne remue pas....



... Je l'entends qui se démène; avec sa carabine, il fait levier
pour
écarter les pièces les plus lourdes.

—Ça ne sera rien!... Ne remue pas surtout!...
... Je perçois sa respiration haletante. Il ne ménage pas ses

efforts;
 la volonté de m'arracher à l'étau qui m'étreint décuple ses
forces.

—Voilà des poilus qui viennent!... Ohé!... Par ici ... en vitesse....
Un coup de mains, les copains, pour dégager le camarade.... Oh!
hisse!... En chœur!... Oh hisse!... Tous ensemble.... Zou!...

La masse de l'appareil s'ébranle, se soulève d'un côté.... On
me
tire par les pieds.... Chignole me palpe, me frictionne:

—Rien de cassé, mon gros!... Ça n'est rien que ça!
—Et toi?
—Rien.... Tu demandes si je suis verni! Je me suis reçu sur la

tête....
C'est le casque qui a tout pris.
... Une paysanne, accourue, apporte un cordial. Ça va mieux....

Une
bonne nuit, quelques massages, demain il n'y paraîtra plus rien.
Nous nous laissons entraîner par les témoins de l'accident au

village
voisin, mais auparavant nous restons à contempler l'amas de
toile, de
câbles et de ferraille qui fut notre oiseau de combat.

Pendant les quelques mois où nous l'avions monté, il avait été
notre
compagnon-fidèle. Sans défaillance, de jour et de nuit, il nous
avait
permis de semer la panique sur les villes ennemies, dans de
justes et
nécessaires représailles, et celui que malgré ses blessures
les Boches
 n'avaient pu descendre, était venu s'effondrer en terre
française,
à la suite d'un accident banal, victime du brouillard, de la
malchance.



Aussi, en le quittant, il nous semblait qu'un peu de notre âme
restait
pour toujours dans sa carcasse brisée, et nous avons pleuré
... oui
pleuré, notre grand oiseau mort!...



XIV—CHIGNOLE SE CROIT A
WATERLOO.

Au premier jour favorable, nous devons tenter un grand
bombardement sur
 les usines d'un des centres les plus importants
de la «Badische Anilin»,
près du Rhin.

Ce raid constitue, aller et retour, quatre cent cinquante
kilomètres;
 il a été spécialement confié à notre escadrille, avec
d'alléchantes
 promesses au cas où nous le réussirions. Nous
sommes très fiers de
 l'honneur qui nous est ainsi fait, et les
préparatifs se poursuivent
avec fièvre.

Chignole, dans un état d'agitation extrême, met au point le
moteur
auquel nous allons confier notre fortune. En tenue de travail,
les
manches retroussées, les mains souillées de cambouis, les yeux
fureteurs, les sourcils froncés, le nez renifleur, il accable Racine de
recommandations:

—J'ai dit que je ne voulais pas qu'on remplaçât les pièces usées
par
des neuves.... Les neuves, on ne sait pas ce qu'elles ont dans le
ventre
... triple gourde!... Tiendront-elles?... On ne sait pas. Je veux
des
pièces ayant déjà travaillé....

—Mais le sergent-mécanicien m'a donné....
—Le sergent-mécano n'a rien à voir à mon appareil!... s'écrie-t-il

en
 levant les bras au ciel. C'est-il lui qui s'abîmera le portrait, si on



reste en carafe? C'est-il lui qui mangera le pain K K? Dis ...
c'est-il lui
qui le bouffera?

... La bourrasque passée, il ajoute:
—Tu mettras au moins deux peaux de chamois sur l'entonnoir

quand tu
 feras le plein, et si jamais il y a une goutte d'eau dans
l'essence ...
je ne sais pas encore ce qui t'arrivera, mais compte sur
moi ... ça sera
gratiné!...

Et Racine, dans son imagination simple, voit se profiler
d'effarants
systèmes de torture.

Sur la carte, mon camarade a tracé d'un trait bleu, prononcé,
l'itinéraire. Il a pointé méticuleusement l'emplacement des batteries
spéciales à éviter. Il a démonté la mitrailleuse, a huilé
soigneusement
 ses organes, l'a remontée avec des minuties
d'horloger et l'a essayée au
 stand. Enfin, la fiole de cognac est
remplie ... c'est dire que nous
sommes fin prêts!

—Emporteras-tu tes escargots?
—Non môssieur ... non ... répond-il l'air pincé, car il n'aime pas

plaisanter dans l'attente des heures graves, non môssieur ... mes
poulains dorment; comme les tortues, les marmottes et autres gens
sérieux, ils ne vivent que six mois par an....

... Le baromètre monte régulièrement; le vent souffle de l'est,
mais
 faible. Ce soir, le capitaine nous a quittés en se frottant les
mains.

—C'est pour demain, mes enfants.... Ne jouez pas trop tard aux
cartes
... A cinq heures, réveil en fanfare!...

—Enfin!...
Chignole pousse un soupir de soulagement et abandonne son

air renfrogné,
quitte à le reprendre si le départ est ajourné.



————

Nous sommes sur le champ bien avant le jour.
Notre moteur, à l'essai, tourne merveilleusement.
—Alors, mon petit Racine ... ça gazera?
... Il est pâle; il sent toute la responsabilité morale qui pèse sur

lui. Il tourne vers nous ses bons gros yeux où les larmes sont près
de
monter, et simplement:

—J'ai fait tout ce que j'ai pu.... Vous pouvez y aller!...
... Les appareils partent à quelques secondes d'intervalle, dans

le
 matin qui se lève, comme de grands oiseaux qui sèchent aux
premiers
rayons du soleil leurs ailes humides de rosée.

—On n'peut pas dire qu'on soye paresseux!
... Nous prenons de la hauteur en allant vers les Vosges. Le

froid vif
donne à l'atmosphère une limpidité absolue.
—Tu es bien couvert?
—T'en fais pas!... J'ai mis deux chandails.... Colle-toi toujours ce

biscuit dans le fusil.... T'auras pas ouvert la bouche pour rien!
... Les premiers contreforts de la chaîne montagneuse sont

blancs de
neige; nous nous groupons et piquons droit sur l'Alsace;
l'endroit où
 nous coupons les lignes a été bien choisi, car nous
sommes peu canonnés.

—Ils se réservent pour le retour!...
... Chignole regarde le paysage alsacien avec admiration.
—- Ah! les sales têtes de lard! Ils ne se sont pas embêtés en

nous
 barbotant ce-patelin-là.... Mais faudra le rendre ... vous
entendez?... faudra le rendre! Et, de la hauteur de trois mille mètres,
il menace du poing les ravisseurs.



... A l'horizon, une ligne brillante se précise, s'élargit à mesure
que
nous avançons.

—Le Rhin....
—Le Rhin!... Ah! le Rhin!...
... Chignole lui fait instinctivement le salut militaire, et, après une

minute de recueillement:
—Eh bien! vieux Charles.... Il est aussi beau que la Seine ... et

la
Seine pour bibi ... c'est de la crème ... du nanan!
... Nous n'avons qu'à le suivre, l'objectif étant sur ses bords.
—Pas de fokker?
—Non ... mais quand on reviendra j'ai idée qu'il y aura un petit

barrage bien soigné ... aux oignons!
... De loin, un épais nuage de fumée décèle l'usine; sur le

fleuve, les
bateaux minuscules sont des jouets d'enfant.
—Tu placeras la camelote en plein milieu des halls.
... Un œil à la lorgnette du viseur, Chignole attend l'instant

favorable. Plusieurs des nôtres ont déjà bombardé, car, à terre, des
éclatements jaunâtres marquent les explosions avec des
commencements
d'incendie.

—A nous!...
... Il déclenche les engins, un à un.
—Je ne me presse pas.... Ça fait durer le plaisir!...
... Nous nous étions écartés les uns des autres pour ne pas

nous gêner
 pendant le tir; maintenant, nous nous regroupons et
virons de bord.

—T'endors pas.... Ça va chauffer!...
... Télégraphe et téléphone ont fonctionné; leurs obus nous

encadrent au
point que nous sommes obligés de nous éparpiller à



nouveau, pour offrir
une cible réduite et plus mouvante.
—Ecoute le moteur....
—Il n'a rien....
—Il a baissé de cent tours.
—Sans blague?
—Comme je te le dis....
... Je modifie la carburation sans améliorer le régime; l'aiguille

continue à indiquer la baisse.
—Le compte-tours est peut-être détraqué?
—Mais non ... nous n'avançons pas.... Regarde ... nous

sommes en queue
 ... les copains nous distancent.... Envoie les
fusées de secours....

—Tu jardines! Implorer du secours.... Ça me défrise!... A quoi
bon?
Qu'est-ce qu'ils feraient?... Nous attendre.... Bah! on n'a
besoin
de personne....

—Merci de la leçon, monsieur Chignole.
... Les appareils, d'ailleurs très disséminés, s'effacent peu à

peu, au
loin, et nous avons la soudaine impression de notre solitude.
—Seuls!
—C'est une façon de parler ... Des «croix noires» montent nous

tenir
compagnie.
... Leur ascension ne nous inquiète guère; la baisse du moteur

est
autrement angoissante.
—Graissage régulier.... Radiateurs chauds normalement....

C'est un
roulement à billes qui doit être en train de se manger!...
Les Vosges sont là ... très proches....
Brusquement, l'aiguille tombe de cinq cents tours, s'immobilise

quelques
secondes et s'effondre à 0.... L'hélice tourne encore puis



se cale.
—Combien de kilomètres jusqu'aux tranchées?
—Vingt-cinq environ.
... Notre altitude est 2.600; notre biplan plane dix fois sa

hauteur.
—On doit arriver.
—On arrivera.... En attendant, je prends des précautions.
... Chignole déchire la carte, les papiers du bord, puis il jette la

mitrailleuse et la carabine en morceaux détachés.
... Nous passons le sommet des Vosges en rasant, les sapins et

en
encaissant des remous.
—Le plus dur est fait!... N'y a plus qu'à se laisser glisser.
... Mais au fur et à mesure que nous descendons, le tir de nos

adversaires devient plus nourri.
—Vois-tu nos lignes?
—Je n'y reconnais rien.... Ah! les cochons.... Qu'est-ce qu'ils

nous
envoient!... Ils ne regardent pas à la dépense!... Maladroits!...
Pas la
peine de vous escrimer... on est assuré!...

... Rendez-vous ... rendez-vous... chante la crécelle des
mitrailleuses.

—Nous avoir!... Faudrait vous lever de bonne heure!... Hardi
mon gros!
Je vois nos tranchées ... Je les vois!!...

... Rendez-vous ... rendez-vous ... sifflent les balles.
—Chignole meurt, mais n'atterrit pas! Eh ballots!
... Rendez-vous.... Rendez-vous ... grondent leurs canons.
Alors l'âme de Cambronne ressuscite dans le gamin de Paris; le

vent
 d'épopée qui passa sur le dernier carré le secoue. Il ne peut
plus se
 défendre; aphone, il ne peut plus parler; mais il sent la



nécessité d'un
 geste qui bafoue l'adversaire et désarme la mort,
aussi Chignole, dressé
 sur son siège, fait pipi sur les Boches,
héroïquement.



XV—CHIGNOLE A DU CHAGRIN.

A cinquante mètres au-dessus des lignes, nous sommes dans la
situation
du pigeon d'argile, sur lequel s'acharnent les tireurs.

—On est chez nous.... Ça gaze!...
—Penses-tu?... On reçoit des coups de face ... et je lui désigne

le
«bord d'attaque» d'une aile qui vient d'être à moitié sectionné par
une
balle.

—On est en France que je te dis!...
—Alors les copains nous arrosent aussi.... C'est complet!...
—Tous les bonheurs à la fois!...
... Le sol, criblé de trous d'obus, ressemble à une carte en relief

de
la lune, avec ses bourrelets, ses cratères.
—Il va être joli, l'atterrissage!...
—T'en fais pas!... mon gros!... pas de barbelés.... C'est toujours

ça!...
—Accroche-toi.
—J'tiens bons la rampe ... l'escayer est glissant!!...
... A cinq mètres je cabre; l'appareil se balance d'une aile sur

l'autre, glisse sur la queue, touche, rebondit et s'asseoit un peu plus
loin en écrasant le train d'atterrissage. La canonnade redouble
d'intensité. Les balles tissent un invisible réseau qui semble
resserrer
peu à peu autour de nous sa trame impalpable.

—S'agit pas d'attendre la fin de la pièce!...



... Nous arrachons la boussole et l'altimètre, et nous courons
vers des
 tranchées que nous devinons à la chenille de leurs
parapets. Mais au
bout de vingt pas, nous nous trouvons pris sous
un barrage de fusants.

—Laissons passer l'orage!...
... Et nous tombons dans un trou d'obus à moitié rempli d'eau.
—Pour des aigles, c'est vexant de devenir des canards!
—On verra tout dans cette guerre....
... Relativement à l'abri, nous pouvons nous rendre compte

exactement de
notre situation.
Nous avons atterri, entre les lignes, au flanc d'un mamelon. En

bas,
 derrière nous, les tranchées françaises; la crête, battue et
contre-battue n'est à personne; les Boches sont sur l'autre versant.

—Ils ne peuvent pas nous voir....
—Y a bon!...
—Tu penses bien que le terrain est repéré....
—Restons planqués.... Quant ils auront assez fait joujou, on

flambera
le zinc et on les mettra en douce chez nous.... Passe-moi
toujours
une cibiche....

... Malheureusement, mon étui est complètement mouillé, car
nous sommes
dans l'eau à mi-cuisse.

—De quoi qu'on se plaindrait!... On descend d'appareil pour
prendre son tub!... Tout le confort moderne....

—Oui ... mais pour déjeuner ... ça sera une autre paire de
manches....

—Que tu dis!... avant la nuit rien à faire....
... Est-ce le choc dû aux émotions éprouvées, le froid qui nous

gagne
insensiblement et nous engourdit, mais sans le vouloir, sans



le désirer
 même, nous nous endormons dans le fracas des
explosions, sans nous
demander si nous nous réveillerons un jour.

————

... Une clarté m'aveugle.
—Etes-vous blessé?
... Il fait nuit ... je suis toujours dans la boue; agenouillées près

de
moi, des ombres dont l'une braque sur ma figure un falot.
—Alors.... N'y a pas moyen de roupiller dans cette crèche!
... C'est Chignole qui, lui aussi, ouvre les yeux, sans savoir

encore où
il est.
—Oh! du monde!
... Le lieutenant, chef de patrouille s'explique:
—- On peut dire que vous nous avez fichu le trac!... On vous

croyait
plutôt amochés.... J'avais amené les brancards, le toubib et
l'aumônier....

—Charmante attention!... Mais vous auriez mieux fait de ne pas
tirer
sur nous quand on se débattait là-haut.

—Vous n'avez donc pas vu le fokker, fixé derrière vous comme
une
punaise!... On essayait de vous dégager ... les artilleurs aussi....

—Y avait également un fokker.... Ah! ils font bien les choses!...
Tous
 les honneurs!... Comme c'est gentil d'être venus! Monsieur le
curé mes
respects ... mais ça sera pour une autre fois!...

... Chignole se nomme, me présente, serre les mains, plaisante.
—Pressons ... pressons! abrège le lieutenant.
—Et le taxi?...



—Les Boches paraissent tranquilles.... J'enverrai une équipe le
démonter cette nuit.... S'ils s'en aperçoivent et rendent ce travail
impossible, avec un 75 bien placé, nous le mettrons en miettes.

... En rampant, à la file indienne, nous allons vers nos
tranchées. Par
 instant, l'éclair blafard d'une fusée illumine l'espace;
alors, plaqués,
 le nez dans la terre, nous attendons l'obscurité qui
nous sauvera. Nous
 suivons maintenant les boyaux, et me voilà
reporté à deux ans en
arrière, quand j'étais leur hôte quotidien. Nous
croisons des corvées
 qui montent silencieuses avec des piquets,
des rondins, des rouleaux de
 barbelés. Nous frôlons des tas
informes, recouverts de toiles; un
grognement s'en échappe; ce sont
des hommes endormis.

... Un village aux maisons écroulées.... Une maison décoiffée de
son
toit; son escalier branlant, sa cave.

—Voilà notre popote; le cuistot est à vos ordres. Deux bottes de
paille dans ce coin, c'est le lit moelleux que nous pouvons vous
offrir.... Ne vous inquiétez de rien.... Votre escadrille est
prévenue....
Bon appétit et bonne nuit....

... Nous faisons honneur au menu frugal; puis, dans la paille,
nous
 attendons la venue de Morphée dont l'étreinte est
singulièrement
 douloureuse à nos membres endoloris, ce qui fait
dire à mon compagnon:

—Tu sais, vieux Charles!... l'infanterie ... c'est pas le filon!...
... Le lendemain, de bon matin, la voiture légère de l'escadrille

vient
nous chercher et nous dépose, en moins d'une heure, à notre
port
 d'attache. Effusions, explications avec le capitaine, rapports,
coups de
 téléphone à l'état-major, compliments; enfin, nous nous
dirigeons vers
 notre cantonnement pour de nécessaires ablutions,



quand nous rencontrons
Racine, dont la figure s'épanouit du plaisir
de nous retrouver.

Mais Chignole violemment l'interpelle:
—Ah! tu peux te présenter et faire le joli cœur!... C'est pas de ta

faute si on est ici.... Naturellement, le moulin nous a lâchés....
—J'avais fait tout ce que j'ai pu....
—Eh bien! c'est pas grand'chose!... Je te le répète ... d'un peu

plus,
on était bons comme la romaine!... Des mécanos comme toi ...
ça sert à
faire casser la bouillotte aux copains....

... J'essaye de m'interposer, mais il continue agressif:
—D'abord, t'es un mécano à la manque ... à la mords-moi le

pouce!... Un paysan, t'es bon à ta charrue et puis c'est tout.
—- Je ne travaillais pas aux champs ... j'étais chez le
maréchal-

ferrant.
—- Le maréchal-ferrant!!... et Chignole trépigne.... Un
maréchal-

ferrant!!... Il appelle ça un mécano!... Tu charries ou tu as
 le
béguin!... Et puis, ne me regarde pas avec des yeux comme ça ... je
ne suis pas un train....

... Un pétard de signalisation.
—Les Boches!
... Une dizaine d'avions ennemis sont en vue; les «bébés»

Nieuport
décollent pour leur barrer la route.
Nous courons aux abris casematés et nous nous y entassons

tous, en
disant mille bêtises. Par les meurtrières, nous suivons les
péripéties
du bombardement; les Boches sont maintenant au-dessus
de nos têtes; un
hululement significatif, les projectiles descendent.

—Quel est donc l'idiot qui est resté sur le champ?!?...



... C'est Racine qui, sans doute abattu par les reproches de
Chignole,
désorienté, désâmé, est resté à découvert.

—Racine.... Racine....
... Chignole et moi nous nous regardons; j'ai le cœur atrocement

serré.
Nos camarades poussent un cri; une bombe vient d'éclater près

de l'arbre
contre lequel il était appuyé; la fumée l'enveloppe; quand
elle s'élève,
Racine est affalé, sans mouvement.

Nous bondissons, Chignole le premier; il asseoit le malheureux
et le
 tient enlacé; son sang coule de ses manches, de son col, de
partout....
Chignole, les yeux fous, regarde ses mains rouges.

... N'attendez pas votre fils, vieux parents de là-bas, courbés sur
les
sillons.... Il ne reverra plus vos champs calmes de la Beauce.... Il
n'entendra plus la voix douce de son clocher.... Il ne connaîtra plus
ni
la forge, ni l'enclume, ni le marteau qui faisait jaillir des
étincelles.
C'est fini pour lui des soirées tièdes, où, assis sur le
banc de votre
seuil, il vous aidait à tresser des liens pour
 les gerbes.... C'est fini
des dimanches fleuris où il partait en
carriole pour la ville, avec sa
belle blouse neuve....

La terre l'a repris ... la terre de l'Est, dure et sèche; mais il est en
elle, des ramifications infinies et mystérieuses, et la vôtre aussi sera
fécondée par son sang.

N'attendez pas votre fils ... il ne reviendra pas.



XVI—CHIGNOLE A SON BOCHE.

—V'là le jus!...
—Quoi!... Quoi!...
... Je me réveille en sursaut. C'est Hilaire, dit Sirotin, notre

cuistot, qui, d'une main tient une lampe électrique et de l'autre un
bol
de café.

—Tu dormais ... c'était un plaisir ... mais fallait bien te secouer
puisque tu prends la garde au jour.

—Quel temps?
—Epatant.... Il a gelé toute la nuit. Je te verse un peu de raide

...
ça te réchauffera l'intérieur....
... Sirotin, son surnom l'indique, a un goût assez prononcé pour

les
 liqueurs fortes. Dès qu'il parle, les mots: gnole, cric, dur,
 raide,
viennent spontanément à ses lèvres avec les expressions faire
 le
plein, plein la lampe, s'en fourrer jusque là. Il discute
longuement sur
les mérites relatifs des marcs de vin et de prune, et ce
Normand pur
sang—pur pomme—s'émeut en vous disant:

—C'était un certain Calvados ... un calva de 1893 ... et la
phrase
s'achève sur un claquement de langue significatif.

Dans le «civil», il occupe les fonctions nécessaires de fossoyeur
et
accessoires de débitant, d'un village joyeux au pays de Corneville.
Par
 quelle filière est-il parvenu à tenir l'emploi de cuisinier d'une
popote
 d'escadrille? Mystère, administration et piston, oui, piston,



car ce
 poste est particulièrement recherché; en effet, son titulaire
n'ira
jamais qu'au feu de son fourneau.

—Et Chignole?... où est-il?
—Sur le terrain, près du zinc....
... J'avale le breuvage odorant, j'allume une bougie et m'habille

sans
bruit pour ne pas déranger mes camarades endormis.
... L'herbe du plateau, durcie par le froid, crisse sous les pas.

Chaque
sapin, poudré à frimas, avec ses aigrettes de givre, est un
gigantesque
arbre de Noël.

Il ne fait plus nuit; cependant, les étoiles brillent encore dans le
ciel blême; on est éclairé par une lumière dont on ne voit pas la
source.

Le hangar est ouvert, mon biplan est sorti. Les mécaniciens,
engoncés
dans leur cache-nez, le bonnet de police rentré jusqu'aux
oreilles,
 s'empressent autour de lui; ils ne suspendent leur activité
que pour
souffler dans leurs doigts, engourdis par l'onglée.

Assis sur une caisse à essence, Chignole, en tenue de vol,
s'acharne
avec une tenaille à donner une forme à du fil de fer qu'il
tord et
pince.

—Tu te demandes à quoi je m'occupe?
—Evidemment ... de si bon matin à l'ouvrage!
—Ah! ça me donne du fil à retordre, c'est le cas de le dire.... Eh

bien!... vieux Charles ... c'est un modèle de muselière....
—Tu as adopté un nouveau chien?...
—Non ... depuis notre pauvre Boudou ... c'est fini les klebs....

Non
... c'est une muselière pour mes escargots....
—???...



—Oui, tu vas saisir la combinaise ...; la chaleur de la popote les
trompe sur la saison ..., ils croient déjà que le printemps chante ...
alors ils se barrent, et c'est tout ce qu'il y a de plus malsain, car
 ils
pourraient chiper des affections de poitrine.... Tu vois d'ici mon
écurie compromise pour les courses de l'année!... J'ai donc pensé à
leur
 installer à chacun une muselière ... comme ça ils seront bien
obligés de
rester dans leurs coquilles....

... Des écharpes roses flottent dans l'air calme ..., la crête des
vagues montagneuses émerge de la brume laiteuse qui couvre
encore les
 bas-fonds ..., les étoiles s'éteignent une à une, et le
croissant de la
lune s'efface dans le bleu....

—Allons-y....
... Les mécaniciens lancent l'hélice, mais le moteur refuse de

partir.
—Avez-vous mis de la glycérine dans le radia?... Si jamais vous

avez
oublié ... ça va barder!... vous vous ferez corriger....
... Je pense à Racine qui serait si heureux d'être ainsi morigéné.
—Il a toussé!... ça va gazer!
... Une explosion s'est produite, l'hélice a décrit quelques tours,

puis
s'est arrêtée.
—Mettez de l'essence dans les cylindres avec la seringue, et

grouillez-vous.... On devrait déjà nager!...

————

Nous montons dans le froid qui larde la figure de mille coups
d'épingles. Le soleil pompe le brouillard, aussi la visibilité est
restreinte.



—Un copain....
... Au loin, un point noir.
—Ça n'est pas sûr.... Méfie-toi.
—T'en fais pas ma grosse ... j'ai le flair ... d'ailleurs je le

zieute....
... Chignole braque ses jumelles et après un mûr examen:
—C'est un Voisin ... une étoile sur la carlingue ... c'est un

aminche de l'escadrille d'armée....
... Nous allons vers les lignes en nous rapprochant de lui; déjà

au-dessus d'elles, il ne s'aventure pas au-delà.
—Regarde ... le camarade syndiqué se contente de tirer des

bordées ...
c'est que le temps doit être bouché de l'autre côté.
... Nous gagnons sur lui; mon passager ne s'est pas trompé,

c'est bien
un frère.
—A deux ... la croisière sera moins monotone....
... Nous sommes entre deux nuages et il neige de l'un à l'autre;

par une
trouée, le soleil plonge ses rayons et de chaque flocon fait
une perle.
 Chignole, généralement insensible aux somptuosités de
la nature, reste
bouche bée d'admiration.

—Ça mon gros ... c'est du beau théâtre ... c'est mieux que du
cinéma!... et brusquement sautant sur la mitrailleuse:

—Pique!... Pique!...
... Du nuage supérieur, cinq ennemis en embuscade se laissent

tomber sur
notre camarade au moment où, sans les voir, il passait
au-dessous d'eux.
 Ils le prennent par l'arrière. Revenu de sa
surprise, il leur tient
tête; Chignole commence le tir, mais au bout de
quelques secondes est
 obligé de l'arrêter; nous risquerions de le



descendre tellement les
 boches le serrent de près. Soudain, une
flamme jaillit....

—Ah! les vaches!... Ils ont troué le réservoir!...
... Ils s'écartent en éventail pour laisser passer l'avion en feu

suivi
d'un noir panache.
—Pauvres vieux!... pauvres vieux!...
... Tremblants de rage impuissante, nous refoulons nos larmes.
Du bolide fulgurant, deux formes s'en détachent.
—Ils n'ont pas voulu griller!...
... Oh! l'horreur de ces corps précipités, leur tournoiement,
 leur

chute longue ... longue.... Vision de cauchemar, avec la sensation
de
ce que sera leur arrivée à terre, la bouillie finale.

Le «tac ... tac ... tac» des mitrailleuses nous libère de cette
épouvante; les boches marchent maintenant en un demi-cercle qu'ils
vont
essayer de fermer sur nous.

—On y va?
—Pas de bêtise.... C'est la grillade inutile.... La fuite.
... Je pique plein moteur, tout en virant bord pour bord; nous

nous
 trouvons heureusement à marcher vers le soleil; ils sont
éblouis par la
 lumière, tandis que Chignole, qui lui tourne le dos,
peut tirer avec
précision à travers le fuselage et protège ainsi notre
retraite.

Ils n'insistent pas longtemps; étant dans nos lignes, ils doivent
appréhender la venue de quelque Nieuport.

—Bande de froussards! leur crie-t-il en leur lâchant les
dernières
cartouches d'un rouleau.

— ... Oh! mais ça n'est pas possible.... Encore un! et il me
désigne un
avion qui paraît se diriger vers nous.



—Ils sont donc aussi nombreux que les totos!...
—Mais il vient de chez nous....
—Quelque pirate en vadrouille!
—Drôle de forme ... je n'en ai pas encore vu comme ça....
—Un nouveau modèle ... Tu sais, vieux Charles, je ne le laisse

pas
approcher.... C'est plus prudent!....
... Il place un rouleau neuf et à huit cents mètres commence les

salves.
—Il se trotte!... Il en joue! Ah! mon cochon ... qu'est-ce que je

vais te mettre....
... Chignole continue son arrosage, tandis que l'adversaire

accélère sa
descente.
—Ça y est!... On l'a eu! Il préfère atterrir.... On va le cueillir

comme une rose....
... J'arrête notre piqué vers cinq cents mètres, les terrains étant

défectueux dans ce secteur, mais nous voyons très nettement le
boche se
poser.

—N'y a rien à craindre.... Ils vont être faits aux pattes!... C'est
farci de poilus ce coin-là....

————

... Nous roulons encore sur notre piste que Chignole hurle:
—J'ai mon boche!... J'ai mon boche!!!... Dans nos lignes ...

homologué
... comme les as.... Téléphonez partout....
... L'escadrille, enthousiasmée, saute dans les autos et Chignole

la
guide vers l'endroit repéré.
Nous arrivons; autour de l'appareil, rassemblement.



—C'est là!... C'est là!... Vous en bavez!... Mais c'est comme ça
que
 nous sommes!, et, la main sur la hanche, pompeux, solennel,
avec un ton
royal de commandement:

—Faites avancer mes prisonniers!...
... La foule compacte leur livre passage, alors ... alors ... il me

semble que le sol sous mes pas se dérobe; les prisonniers portent
les
 insignes de l'aviation britannique ... Nous avons descendu un
avion anglais!...

Stupeur ... ahurissement, puis un rire homérique nous saisit;
Chignole,
un instant abasourdi, reprend son aplomb:

—Ecoutez-moi, s. v. p. Tout d'abord, dans votre patois ...
j'entrave
que pouic ... vous c'est itou pour le mien ... alors c'est pas
la
peine de discourir ... mais tout de même a-t-on idée de balader un
nouveau coucou sans prévenir ... sans envoyer de faire-part ... Vos
cocardes ne sont pas assez grosses ... à huit cents mètres je n'ai
rien
vu ... et puis vous n'avez que quelques trous dans vos ailes....
Tout de
même, à cette distance, ça n'était pas mal comme carton ...
vous qui
êtes très amateurs de sport?...

—I dont understand, but he is a good fellow!... réplique l'un de
nos
alliés, gagné par l'hilarité générale.

—Il nous reste à offrir nos excuses et le champagne à ces
messieurs,
conclut notre capitaine.

... Chignole les conduit jusqu'à l'une de nos voitures, s'efface
pour
 les laisser monter, et, se rappelant son histoire, leur dit en
s'inclinant cérémonieusement:

—Après vous.... Messieurs les Anglais ... puis, s'adressant à
nous:

—Ce que Jeanne d'Arc a dû rigoler tout à l'heure!...



XVII—CHIGNOLE REÇOIT DU MONDE.

—Oui ou non ... veux-tu garder la pose?
—J'ai des fourmis....
—Si tu continues à bouger je ne pourrai jamais piger les

expressions
multiples de ton nez inoubliable.
—Tu charries?...
... Après déjeuner, C. ... fixe sur la toile les traits célèbres de

Chignole. Fils d'un portraitiste pour milliardaires, lui-même
paysagiste
 de talent, il fignole la silhouette de mon observateur
avant
de la placer dans notre galerie de tableaux, que notre pauvre
de Losques
commença.

—Reste tranquille ou je te fais lécher un tube de garance.
—Ah! là, là!... Espérons que ton vieux ne fait pas poireauter les

clients comme toi ... sans ça ils en auraient rapidement marre,
surtout les Américains!...

... Sirotin circule parmi nous, les bras chargés de flacons aux
étiquettes multicolores. Avec son allure inimitable d'ex-chand de vin,
il propose la voix mouillée:

—Pour ces Messieurs ... qu'est-ce que ça sera?...
... La porte s'ouvre; c'est un territorial, de ceux qui gardent notre

plateau.
—L'aviateur Chignole, siouplaît?...
—Présent!



—Un civil vous demande....
—Envoie-le moi.
—Ben oui ... mais y a une difficulté ... rapport à une demoiselle

qui
est avec lui.... Et la consigne, c'est la consigne.... Je puis tout de
même vous dire qu'elle est bougrement mignonne, la poulette
 ...
bien roulée ... foi d'R.A.T.!...

Chignole se lève, se campe les mains dans les poches, la
cigarette en
équilibre sur la lèvre inférieure, les sourcils froncés, le
bout du nez
plissé, méfiant.

—Ça va, ça va ... c'est la journée des blagues.... Je reste une
heure
 en place sous prétexte qu'on dessine ma pomme ... et l'on
veut
poursuivre à se payer ma tête par une autre plaisanterie ... le
montage
de coup ... le bourrage de crâne.... Ça va ... ça va ... un
bateau par
 jour, ne vous suffit plus ... on veut monter à cet ami
Chignole une
compagnie de bateaux!...

—C'est pas une compagnie de bateaux ... c'est une compagnie
de
voitures!...

... M. Bassinet vient d'apparaître sur le seuil.
—Bassinet ... de l'Urbaine.... Messieurs ... j'ai bien l'honneur ...

Chignole, dans mes bras ... et, dans une accolade véhémente, il
plaque
sur sa panse notre camarade qui ouvre des yeux ronds.

—C'est une surprise, mon petit gars ... hein?... Quoi que tu en
penses?... Le temps nous tardait après toi ... et puis tu donnais de
tes
nouvelles au compte-gouttes, comme le communiqué. Alors, j'ai
pris une décision; à Mâme Bassinet et à ta mère, qui, entre
parenthèses se maintient, je leur-z-y ait dit: «Puisque l'avant ne peut
venir à l'arrière, c'est à l'arrière d'aller à l'avant!» En conséquence



passant de la parole aux actes, avec fifille on a pris le dur pour
Nancy.... Voilà.

—Sophie est là?... questionne Chignole les yeux brillants.
—Voyez-vous ça ... il ne demande pas si j'ai fait bon voyage, si

Panam tient toujours ... mais tout de suite si la fifille est bien
là ... Ah!
jeunesse!... jeunesse!... Mais oui elle est là.... Seulement
 les
terribles torriaux l'ont empêchée de passer ... mais moi je
 brûlais
d'arriver, alors je l'ai laissée avec les factionnaires....

... Nous nous efforçons de recevoir de notre mieux notre hôte,
et,
tandis que je fais les présentations, Chignole disparaît sans être
remarqué pour filer vers un but qu'il est aisé de deviner.

... Le soir, dans un hôtel tranquille de Nancy, nous sommes tous
réunis
 autour d'une table que M. Bassinet préside avec autorité et
urbanité; n'est-il pas cocher de l'Urbaine?

—Ah! Messieurs les aviateurs ... pour moi quelle journée!...
Songez
 que, depuis que je suis allé en Auvergne épouser Mâme
Bassinet et la
ramener ... je n'avais jamais quitté la capitale que pour
des courses
extra-muros.... Pensez à ce que Lolotte, ma bête, doit
dire à
 l'écurie en ne me voyant pas.... Ah! quelle journée!... Je ne
vous ai
pas vu voler à cause du mauvais temps ... mais j'ai touché à
vos
oiseaux, j'ai vécu dans votre popote, vous m'avez photographié
sur un
 biplan.... Cré nom!... Si j'avais vingt ans et mon ventre en
moins!...

... Chignole et Sophie s'isolent de la conversation pour vivre
dans un
 monde très loin de nous, où des amours enrubannés se
posent sur des
 guirlandes de fleurs d'oranger; leurs têtes se
rapprochent souvent par
une sorte d'attraction lente, et les boucles
blondes de la petite
frôlent les lèvres de mon ami. M. Bassinet n'en



est encore qu'à
 l'exorde; les yeux humides d'émotion douce et de
digestion heureuse, il
poursuit:

—Ma sale génération, Messieurs, a eu le malheur de naître
entre deux guerres, trop jeune pour l'une, trop vieille pour l'autre;
par-dessus le marché, ma chère femme ne m'a donné qu'une fille, et
je le
regrette....

... Je suis certain que Chignole lui, ne le regrette pas.
—J'avais bien Lolotte, mais on ne l'a pas réquisitionnée ... trop

vieille aussi pour servir le pays....
... Et son soupir profond semble renfermer un hennissement

douloureux.
... La sirène....
—Les Boches!...
—Quoi!... Quoi!...
—Les Boches, M. Bassinet....
—Tant mieux ... la fête est complète! Je vais les revoir, comme à

Panam, en août 1914; mais cette fois-ci, ils crosseront moins ...
 ils
dégusteront quelque chose les salauds!...

... La trompe d'une auto; Sirotin entre en courant:
—Avions boches signalés ... tout le monde au plateau ... les

coucous
prêts à partir ... voiture en bas.... Ça va gazer!...
—Allez, Messieurs, je ne vous retiens pas....
... Debout, appuyé sur l'épaule de sa fille qui essuie furtivement

une
 larme, M. Bassinet ne manque pas d'une certaine majesté. Il
nous écoute
 dégringoler l'escalier quatre à quatre et murmure
rageur, entre ses
dents:

—Vingt ans!... vingt ans de moins!... puis caressant de sa
grosse patte
les joues de Sophie:



—A pas de chagrin ma fifille.... Ils ne l'abîmeront pas ton
Chignole
... A pas de chagrin....

————

... Mille mètres ... la neige ... la nuit ... pas une étoile ... pas une
lumière....

—Ils en ont du vice de venir sur Nancy par ce temps-là....
—Tu te retrouves?
—Pas mèche, mon vieux Charles.... Peu de vent ... la boussole

et la
montre ... n'y a que ça....
... Manche en mains, j'écoute le moteur; de temps en temps,

Chignole passe un mouchoir sur mes lunettes pour enlever les
flocons qui
s'y déposent.

—Une fois sur Metz ... ne perds pas ton temps ... mission de
représailles ... c'est bon partout.

... Le froid m'endort peu à peu; le bruit du moteur s'affaiblit
comme un
 ronron; il me semble que mon sang quitte mes veines,
sans douleur, sans
souffrance; mes paupières lourdes ... lourdes ne
demandent qu'à se
fermer sur mes prunelles, sur ma vie....

—- Comment la trouves-tu?
—Hein?
—S'agit pas de roupiller, mon gros! Je te demande comment tu

la
trouves?...
—Moche ... très moche ... cette nuit-là.
—Il n'est pas question de la nuit ... mais de Sophie....
... Chignole ne voit ni la neige, ni le noir, ni la tête de mort livide

et camuse qui pour moi se trace sur l'écran des nuages, à chaque



coup de
 nos projecteurs de bord. Il voit des cheveux fous ... des
yeux bleus
ciliés d'or, des petites mains dont il garde la tiédeur; il
n'a
pas froid mon compagnon....

————

M. Bassinet est descendu dans la cave non sans difficultés.
—Dans la cave! Vous bousculez!
... Enfin il a cédé aux objurgations du personnel et des clients

de
l'hôtel, en faisant bien remarquer que c'était à cause de sa fille.
Maintenant, juché sur un casier à bouteilles, avec, à ses pieds,

un
 voyageur en margarine assez mou et une dame en camisole
assez flasque,
il continue son discours:

—A Paris ... quand ils sont venus ... on était sur les boulevards
...
nez en l'air et bouche en porte cochère.... Pour descendre avec
les
barriques ... il nous faudrait autre chose à nous!...

—Eh! ne parlez pas tant, Monsieur le Parisien.... Vous nous
feriez
repérer!... coupe le placier en margarine, pas très à son
aise.
Je suis de Bordeaux ... pas vrai ... cependant je sais me taire
quand
la nécessité est impérieuse.

—Serait-ce une leçon des Quinconces aux Tuileries ... du Midi à
la
capitale!

—Sans doute ... le Midi! le Midi; Ils l'ont bien trouvé à leur goût
les
Parisiens au début de la guerre!...

—Ça va barder! clame M. Bassinet.
—Papa! crie Sophie.
—Achille!!! sanglote la dame flasque.



... Fracas épouvantable ... bruit de verre brisé ... poussière de
plâtre
... appels déchirants....

—Une bombe!... Au secours!!...
... C'est tout simplement le casier à bouteilles qui a cédé sous le

poids de M. Bassinet.
... Profitant du désarroi général, Sophie s'est esquivée; elle

monte à
 une mansarde, et, accoudée à la fenêtre, elle regarde
anxieusement du
côté de Malzéville....

Le jour commence à poindre; le plateau barre l'horizon de son
mur au
profil net. A l'est, avec la lumière, des avions reviennent très
bas,
leurs ailes claires dans le bandeau rose de l'aurore.

Sont-ils au complet? Ne lui est-il rien arrivé? D'évoquer les
dangers
courus, son cœur grossit à l'étouffer. Mais voilà qu'au lieu
d'atterrir, un biplan pique droit sur sa maison ... vers elle. Vivant!
 Il
est vivant!... Et la petite Parisienne, qui depuis bien longtemps
n'avait pas parlé au Bon Dieu, voit ses doigts se croiser
naturellement,
 et sa bouche, sans qu'elle le veuille, récite avec
ferveur une prière
retrouvée.



XVIII—CHIGNOLE PREND UN BAIN.

...—Je ne regrette qu'une chose, mes enfants!... c'est que ma Lolotte
n'ait pas été des nôtres cette nuit ... elle aurait rué de joie
patriotique!...

... Nous sommes revenus du bombardement de Metz, juste à
temps pour
exhumer M. Bassinet du tas de gravats où il était enfoui
en compagnie du
 méridional soufflé de faconde, maintenant
dégonflé par l'émotion, et de
 la dame répandue dans sa camisole,
dont une crise de nerfs secouait les
mollesses.

—Eh! je vous l'avais bien dit, Monsieur le Parisien! Il est
imprudent
de parler si fort!... Vous l'avez eu votre bombe?...

—C'est pas une bombe ... vous voyez bien que c'est le casier à
bouteilles qui a flanché sous mon postérieur.... Cent neuf kilos,
Monsieur.... Cent neuf kilos!...

—Maman!... bêle la dame le nez dans la poussière.
—On vous la rendra ta mère, murmure Chignole qui serre très

fort dans
ses mains les menottes de Sophie.
... Dans la salle à manger de l'hôtel, M. Bassinet nous offre un

remontant; il reste un moment silencieux, abîmé dans de profondes
réflexions, puis il laisse tomber cette phrase définitive:

—Messieurs, je me permets d'affirmer, sans exagération, que
j'ai reçu
le baptême du feu.... Et, sur un ton léger:

—Alors ce petit voyage sur Metz s'est bien passé?... Ça a gazé!



—Pas trop mal.... un peu froid....
—Dans le ciel aussi ... c'est la crise du charbon....
—Pour nous réchauffer ... nous remettons ça ce matin....
—Alors vous ne nous raccompagnez pas au train? Vous nous

laissez
tomber.... Enfin France d'abord!...
... Sophie réprime un léger tressaillement; elle regarde

Chignole, elle
 ne voit que lui; elle ne veut voir que lui; il semble
qu'elle cherche
ainsi à graver en elle pour toujours les traits de celui
qu'elle aime;
 ses yeux auront tellement absorbé son image qu'elle
n'aura qu'à les
fermer pour la revoir.

—Au fait, vous n'êtes pas curieux, mes p'tits gars? Vous êtes-
vous
 demandé comment le père Bassinet et sa demoiselle ont pu
venir à Nancy,
 dans la zone des armées, avec laissez-passer,
autorisations ... enfin
 tout le fourbi en règle. C'est un vrai roman ...
s'pas fifille?...

... Il avale une gorgée de son café-rhum, tousse, assure son
chapeau et jette une main en avant pour précéder la parole:

—Il est bien entendu que je ne suis qu'un cocher, mais on a tout
de
 même ses petites relations.... J'en ai baladé dans ma bagnole
des
types aujourd'hui à la hauteur. Si mes coussins pouvaient parler!
Ainsi
 ... tenez ... mais je la ferme ... il y a une jeune fille. Pour en
revenir à mes relations, il se trouve que j'ai comme client le sénateur
Bichon (Rhône-Inférieur), le rapporteur de la loi sur la protection des
filles-mères de Tombouctou ... un homme considérable! L'autre jour,
je
le charge à la Concorde pour le Bois. En faisant le tour du lac, il
élabore ses projets de loi qui tomberont ...

—Dans le lac!



—Comme vous dites.... Mais que voulez-vous, j'étais tellement
distrait—je pensais sans doute à vous, mes aviateurs, à vous mes
as—que j'enfile la rue de Rivoli et que j'emmène mon père conscrit à
la Bastoche....

—Il a dû la trouver mauvaise?
—Non.... Il m'a dit «Bassinet ... mon ami Bassinet—il n'est
pas

fier avec moi—mon ami Bassinet, vous avez eu une idée géniale de
me
 conduire ici.... La Bastille! nid de notre République!... La
Bastille!... berceau de l'humanité! La Bastille! origine du progrès!...»

—La Bastille!... Tout le monde descend! conclut Chignole.
—Bref, il m'en fait tout un plat! puis, brusquement: «Mon ami

Bassinet ... pourquoi avez-vous eu cette distraction?» Alors, en cinq
sec ... je lui expose mon désir de venir vous voir.... Ah! mes enfants
... ça n'a pas traîné!... Le lendemain, j'avais les papiers.... N'y a
pas
que les militaires qui connaissent le système D!...

————

... Broum.... Notre appareil reçoit la poussée d'un éclatement qui
s'est
produit derrière nous.

—Dis-donc, vieux Charles?... Crois-tu qu'elle m'aime?
... Broum.... Nous rentrons dans l'ouate jaunâtre d'un

éclatement, cette
fois-ci devant nous.
—Moi ... je l'aime bien t'sais?... Je me sens de plus en plus

pincé....
... Broum ... Un éclat coupe un hauban et fait sauter un morceau

de
contreplaqué du nez de la carlingue ...



—Je la trouve distinguée ... on croirait jamais la fille de son
père.... C'est ton avis?

—On en reparlera une autre fois.... Tu ne te rends donc pas
compte du
danger?

—Non ... je suis amoureux....
... Nous arrivons à la gare des Sablons; la raquette des voies de

garage
va en s'élargissant jusqu'à Metz.
—Repère le poste central d'aiguillages....
—Il y a des fokkers qui décollent des hangars de Frascati....
—Laisse monter.... Fais ta visée....
... Chignole, l'œil au viseur, donne de brèves indications.
—Gauche ... droite ... un peu en arrière....
... Tout à coup, je vois passer, à quelques mètres, une masse

d'aspect
 métallique, suivie de plusieurs autres. Je lève la tête; un
camarade
juste au-dessus de nous, lâche ses bombes sans avoir la
précaution de
regarder s'il n'a pas un avion dans son champ de tir.

Je vire en piquant, mais nous coupons quand même plusieurs
trajectoires
parcourues pas les projectiles.

—Qu'est-ce qu'ils vont recevoir comme engueulade!...
—Si leurs crottes nous avaient rencontrés ... on était chocolat!...
... Chignole libère les bombes et prend quelques clichés. Nos

adversaires s'obstinent, et avec précision, car nous voyons l'un des
nôtres descendre.

—Encore un qui est bon!
—Il plane normalement ... sans doute des dragées dans le

moteur ...
Il n'a pas flambé ... c'est déjà ça ...
—Voilà des copains qui ne prendront pas l'apéro ce soir.
—Moi, je préférerais être zigouillé que prisonnier.



—Tu ne penses pas à Sophie, quand tu dis ça....
—Fokker en-dessous ... au moins huit cents mètres....
—On sera chez nous bien avant qu'il nous accroche....
—Il gaze notre moulin!... C'est un plaisir de l'écouter....
—Touche du bois ... Touch Wood....
... Je n'ai pas achevé que le moteur commence à bafouiller.
—Tu entends? Tu viens de nous porter la cerise....
—Tu t'en fais pour un raté?...
—Un raté ... il a baissé de 200 tours ... regarde aussi l'altimètre

... on descend.... Tu avais bien besoin d'annoncer que ça gazait!
... Nous sommes sur une forêt que nous ne pourrons franchir.
—Il va être gratiné l'atterrissage!... On va encore rectifier le

taxi....
—Tu n'es pas forcé de te poser sur les arbres....
—Où alors? Tu as un perchoir sous la main?...
—Non ... mais à ta place, j'atterrirais sur cet étang ... là ... dans

la clairière... il y aurait moins de casse....
... Sous le soleil, il brille comme un joyau dans l'écrin vert

sombre
des pins.
—C'est de l'hydroplane alors!
... A deux mètres, je tire sur le manche ... perte de vitesse,

glissade.... Plouff.... Le choc est plus dur que nous ne nous y
attendions, car il n'y a pas cinquante centimètres d'eau, et nous
sommes
projetés hors du biplan.

Nous nous sortons de ce marais tant bien que mal, couverts de
vase et
 complètement trempés. Nous grelottons; une femme qui
ramasse du bois
mort nous guide jusqu'à sa maison. Tandis que son
mari, un garde
 forestier, court à un bureau de poste téléphoner à



notre escadrille,
nous essayons de nous sécher devant le poêle de
faïence brune, bardée de
 lames de cuivre; mais il faut y renoncer,
nos vêtements sont trop
mouillés. Nous nous déshabillons; la femme
me prête les nippes
 de son mari, à peu près à ma taille; quant à
Chignole, à qui elles
seraient beaucoup trop vastes, nous l'installons
dans une jupe et un
 fichu, ce qui lui donne un aspect des plus
réjouissants.

L'auto vient nous quérir et nous y montons dans notre
accoutrement peu
 banal. Au bout de quelques kilomètres, sur la
route, un brigadier de
 gendarmerie arrête notre voiture. En nous
voyant ainsi affublés, il
s'écrie:

—Que c'est une mise de Carnaval que je constate ... de plus
que
 je trouve une femme dans une automobile militaire ... que je
dresse
 procès-verbal de ces faits que je juge non explicites et
condamnables....

—Mais je suis un homme! M'sieur le gendarme ... j'ai une
moustache!...

—Que ça ne suffit pas ... qu'elle pourrait être postiche ... que
vous seriez des espions ... que je vous conduis à la prévôté ... que
la
loi ... que c'est la loi....

—Brigadier, vous avez raison, affirme Chignole solennellement,
puis,
sautant au cou du pandore ébaubi, et avec des petits cris flûtés
de
femme chatouillée:

—Tu ne seras pas trop méchant avec moi ... dis mon coco!...



XIX—CHIGNOLE FAIT UNE BÊTISE.

Les hangars sont clos. Chaque deux heures, les mécaniciens se
hissent
 au-dessus pour déblayer la neige dont le poids
compromettrait la
solidité des toiles.

Notre popote prend l'allure d'un chalet suisse; autour du
réchaud à
pétrole, nous sommes assis dans des positions variées,
dépourvues
 d'élégance; Sirotin prépare des grogs avec une
attention particulière:

—Je ferai remarquer que s'il n'y a pas besef de sucre et de
rhum ... c'est à cause de la crise ... Je dis ça afin que vous ne
supposiez pas que c'est moi qui me les refile en douce ...

... C'est l'après-midi morne, incroyablement long, des mauvais
jours
 d'escadrille, où les conditions atmosphériques défavorables
empêchent
tout travail.

Parfois le silence est rompu par un bâillement prolongé, puis il
retombe
 pesant, implacable, et s'épaissit comme le lourd manteau
blanc qui
recouvre la baraque:

—Drôle de dimanche!...
—Tiens ... oui ... c'est dimanche.... On ne sait plus comment on

vit.... Sans la messe, on n'y aurait pas fait attention.
... Chaque dimanche, sur notre invitation, un vicaire d'une des

paroisses de Nancy prend la peine de monter sur notre plateau.
Chignole
 s'est de suite imposé comme l'organisateur de la



cérémonie; grâce à son
 ingéniosité, l'autel est toujours fleuri, les
burettes remplies, et
l'encensoir en état; il a même appris avec une
prodigieuse facilité les
répons, et il sert l'office comme un enfant de
chœur «de carrière».

—C'est épatant, vieux Charles, ce que je retiens facilement le
latin.

—Sans doute, parce que tu ne le comprends pas....
—Y a pas ... c'est une belle langue t'sais, ça chante comme une

musique. Ah! mon gros ... qui aurait pu supposer qu'un jour je serais
si
bien avec les curés. Ce que le Bon Dieu doit être surpris. Quand,
avec
son grand télescope, il me voit répondre tous les Amen et les
spiritu
tuo, il doit dire: «Chignole.... Chignole ... mais je croyais que
c'était un gosse de la laïque. Faudra le récompenser. Je veux qu'il
ait un Boche.... Notez Saint Pierre ... un Boche pour Chignole».

... Enfin aujourd'hui, avec le concours d'un mécano qui joue
adroitement
 du violon, il a chanté un O Salutaris avec goût et
justesse.

—A-t-on félicité Chignole?
—C'est une révélation!
—Ténor des as.... As des ténors!
—Ça faisait plus que gazer ... ça gazouillait!
—On va te mettre en sursis d'appel pour que tu te produises à

la
chapelle Sixtine!...
Chignole, les yeux éteints, le nez obstinément dirigé vers le
sol,

la cigarette pendante, ne paraît pas d'excellente humeur.
—Tu t'embêtes?
—Non....
—Tu t'amuses?



—.....
—Tes escargots te donneraient-ils des tracas?
—Mes escargots, ils sont comme moi ... ils ne veulent plus rien

savoir
... Ils ont les pieds nickelés ... moi aussi....
... Il va chercher très loin un soupir, l'étale, puis s'épanche:
—J'en ai marre de l'aviation.... Le capitaine a encore refusé de

m'envoyer piloter....
—C'est bien ça ... tu veux me plaquer.
—Ecoute, mon vieux Charles.... Suis-moi bien ... observateur,

c'est
 très joli ... mais enfin on n'est jamais qu'en second. J'en ai
assez de
 jouer les colis ... les ballots! C'est la troisième demande
qu'on refuse
... alors....

... En moi-même, je donne raison à mon camarade, quelque
puisse être mon
 regret de supposer possible notre séparation.
Souvent, en l'air, je l'ai
 fait passer à ma place, et lui ai donné les
premières notions.
 Il m'est apparu évidemment très doué; de plus,
ses nombreuses heures de
vol lui ont donné une pratique préférable
à toutes les théories d'école;
 il deviendrait un excellent pilote et je
comprends son amertume.

—Ainsi notre ami veut tâter du manche! Naturellement sur avion
de
chasse...., une cage à poules ... fi!... Messieurs, notre Chignole a
des visions de bébé Nieuport ou de Spad! plaisante C ... qui coiffe
sa
 tête d'un fez les jours de mauvais temps; il affirme que cet
accessoire
 ressuscite pour lui des souvenirs précis d'Orient, de
soleil, de mer
bleue et de minarets aigus.

—Pas la peine de crâner, Messieurs les pilotes.... Ne vous
montez donc
pas le bobéchon!... Piloter ... ça n'est pas si calé que
ça!...



... Ce dialogue animé a secoué quelque peu notre torpeur, mais
elle nous
reprend bien vite, et Chignole en s'écriant:

—Oh! et puis après tout je m'en f ...! nous donne satisfaction à
tous
en arrêtant la discussion.

... Le secrétaire entre:
—Le pitaine téléphone: quartier libre en raison du temps ...

pouvez
descendre à Nancy.
... L'ennui disparaît instantanément; les figures se dérident;

nouveaux
bans d'enthousiasme.
—Ça c'est un chic type!... Où va-t-on?... Au cinéma.... En

avant!! pas
les tracteurs ... les voitures légères....
... Nous nous empilons dans les autos.
—Manque personne?
—Si ... Chignole ...
—Magne-toi!.... Qu'est-ce que tu attends?... La fin de la

guerre?...
—Non ... partez sans moi.... Je ne suis pas ohé ... ohé.... Je

vais me
pieuter....
... Au Cinéma-Palace, nous assistons au pénultième épisode du

«Masque
 aux dents blanches»; nous nous délassons à suivre
l'abracadabrant
scénario qui se déroule sur l'écran. De plus, Rigadin
a toutes nos
 faveurs. Max ne nous déplaît pas et le Two Step de
l'orchestre porte
notre joie enfantine à son maximum.

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Une fusée de signalisation! C'est une
plaisanterie.... Un Boche en vue avec la neige?... on veut nous
mystifier....

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Le Boche a passé les lignes.... C'est
invraisemblable!...



... Nous nous ruons vers la sortie. Dehors, les gens ont déjà le
nez au
 ciel; la neige a cessé; quelques flocons dansent encore,
attardés comme
des pétales d'oranger dans l'air tiède.

Nous ne voyons pas l'ennemi, mais nous entendons les
batteries
spéciales.

—Au plateau ... vivement....
... Le capitaine, qui vient de nous rejoindre, prend lui-même le

volant
de la première voiture.
Nous traversons la ville à une allure de course; les habitants,

qui se
garent prudemment, nous contemplent un peu anxieux mais
confiants; ils
nous connaissent de longue date; ils savent nos raids,
nos victoires et
 aussi nos pertes. Des femmes nous regardent;
admiration, pitié, les deux
certainement. Quelques-unes nous jettent
des violettes, et leurs lèvres
 se tendent en frémissant un peu,
comme pour une ultime caresse.

A travers les siècles, c'est la répétition de gestes de légendes:
le
 baiser d'une Popée au gladiateur mourant, le sourire d'une
châtelaine en
 hennin au vainqueur du tournoi, l'œillade d'une
Carmen au
toreador avant l'estocade.

A ce moment, chacun de nous sent monter en lui tout le passé
combatif
d'ancêtres inconnus: chevalerie et croisades, «Dieu, le roy,
les dames»,
guerre en dentelles, tambours fleuris, «Marie-Louise»,
tout l'héroïsme
léger, facile, impromptu, inutile ... tout le panache!...

—N'y a plus qu'à se laisser mourir après des trucs comme ça!...
murmure L., dit «Fil de Fer» en essuyant une larme avec l'un des
bouquets saisi au vol.

... Nous arrivons à l'escadrille, mais notre étonnement est grand
de
voir l'un de nos appareils déjà parti à la poursuite du Boche.



Les mécaniciens, embarrassés, penauds, expliquent:
—Quand Chignole a entendu le pétard, il nous a obligés de

sortir un
coucou. On ne voulait pas ... mais vous savez comme il est
... il l'a
mis en route et a décollé.

... Pâles, ahuris, nous suivons ses évolutions; il grimpe avec
tant de
 résolution vers le Boche que celui-ci fait un brusque demi-
tour et fuit
 vers la frontière. Maintenant notre camarade descend
lentement, sans se
 presser; il esquisse même, involontairement,
sans doute, une feuille
 morte; il atterrit enfin en pénard, un peu
durement, mais sans casser
 une corde à piano. Il saute de la
carlingue, et, en se dandinant
légèrement, vient à nous. Le capitaine
mordille sa moustache:

—Chignole ... mon enfant ... c'est fou ... c'est idiot ... c'est chic
...
je vais demander pour vous la médaille militaire ... mais....

... Il hésite, se raidit, et se décidant:
—Mais ... pour acte d'indiscipline grave ... je suis obligé ... de

demander aussi votre renvoi dans l'infanterie....
... Il s'arrête, puis l'empoignant à pleins bras:
—Pardonne-moi mon p'tit gosse ... mais je ne peux pas faire

autrement.... J'peux pas....



XX—CHIGNOLE S'EN VA.

—Pourquoi insistez-vous mon ami?... Espérez-vous me convaincre?
Croyez-vous que j'aie pris à la légère cette décision de demander la
radiation de Chignole du personnel navigant, et par suite son renvoi
dans l'infanterie?...

—Mon capitaine ... s'il y a faute, il l'a rachetée.
—Je récompense son acte de grand courage, mais je punis

celui
d'indiscipline....
—Oh! la discipline!...
—Halte ... vous allez dire des bêtises. Je devine votre

raisonnement:
 la discipline n'a que faire en l'espèce. Détrompez-
vous; si je ferme les
 yeux sur la faute lourde de votre camarade,
quelle sera ma situation de
 chef responsable d'une escadrille, à
l'avenir?

»Demain, le premier mécanicien venu, qui aura la hardiesse de
Chignole,
 mais non l'habileté, voudra lui aussi rééditer le même
geste crâne.
Seulement il brisera l'appareil et s'abîmera par-dessus
le marché.

»Alors?... où sera mon autorité?...
»Non ... non ... dans l'aviation comme dans toutes les autres

armes, la
discipline est nécessaire. Elle peut être plus douce, plus
paternelle,
 car, en somme, nous nous trouvons groupés en petites



familles.
Indulgente certes, mais ferme, le cas échéant, comme celle
d'un père ...
et c'est le cas.»

—Punissez-le, mon capitaine ... mais moins sévèrement.
—Entendons-nous bien; il n'est pas question d'une vétille

entraînant
des jours d'arrêts, sur le nombre desquels nous pourrions
marchander. Il
s'agit d'une faute de principe, entraînant une punition
de
 principe ... tout ou rien. Elle a de plus une circonstance
aggravante;
 la publicité; demain elle sera la fable de la ville,
héroïque peut-être,
mais fable tout de même, avec ses inexactitudes
et ses déformations. Je
ne vous apprendrai rien en vous disant que
l'aviation est guettée dans
 ses moindres manifestations; celles-ci
sont arrangées, amplifiées,
 diminuées, cuisinées enfin, au gré du
talent ou de la fantaisie de
l'informateur plus ou moins renseigné ou
bienveillant. Que d'idioties
n'a-t-on pas colportées sur quelques-uns
de nos as? Sous le couvert de
compliments et de louanges, que de
traits ne leur a-t-on pas décochés;
 ils ont nui à leur carrière ... et à
celle des copains!... Je vous en
prie ... n'insistez pas ... ma décision
est irrévocable.

—C'est bien, mon capitaine.
... Je salue réglementairement et pivote sur les talons.
—Attendez....
... Je demeure fixe, appuyé à la porte que j'allais ouvrir. Le

capitaine
reste un moment rêveur; dans ses yeux, passe comme un
nuage;
sa voix se fait sourde, dolente, presque éteinte.

—Les hommes.... Les hommes!... n'ayez jamais à commander.
Les
galons.... les galons!... ils sont lourds à porter quelquefois ... trop
lourds.... Tenez, en ce moment, je suis certain d'accomplir, en



conscience, tout mon devoir ... eh bien! si jamais il arrive malheur à
ce gosse, où je l'envoie, je sens que je ne m'en consolerai jamais.

... J'étais entré chez mon chef, hautain, contracté,
«encapuchonné»,
 avec, toutes prêtes, des paroles mauvaises,
blessantes; j'en sors, un
 peu honteux de la leçon que je viens de
recevoir, simple et grande, d'un
homme et d'un soldat.

————

Le déjeuner d'adieux. Chignole prend le train, dans l'après-midi,
pour
 rejoindre son dépôt. Nous avons tous la mort dans le cœur,
mais ne
 voulons rien en laisser paraître; notre camarade nous
facilite
 cette tâche, en affectant de plaisanter sur sa nouvelle
situation.

—Dans la biffe!... Hein, vieux Charles!... Je te le disais bien
qu'on
verrait tout dans cette guerre.

—Tout ... sauf la paix!...
—Une ... deusse!... Une ... deusse!... Notre as va être épatant

avec
l'as de carreau.
... Sirotin circule autour de la table, en chaloupant un peu; par

mesure
 préventive contre l'émotion du départ, il a jugé bon de
prélever
quelques échantillons sur nos bouteilles.

—Comment les trouvez-vous?
—A point....
—Tout à fait «t'soin ... t'soin....»
—Moi j'aurai préféré un peu plus d'ail ... une pointe ... un

soupçon....



... Chignole a tenu à nous donner un dernier gage de son
amitié; il a
livré au cuistot ses fidèles escargots, sacrifiant ainsi toute
son
écurie de courses.

—Je le reconnais celui-là ... c'est «Gué du Roy» ... le cochon!...
il
m'en a eu des sous!...

—Voilà «Sardanapale».... Qui aurait cru sa carrière si
courte!...
Il promettait!... De longtemps on ne verra un escargot ayant
 une
pareille allonge.

—Tu sais, Chignole.... Ne t'en fais pas ... On va secouer ses
relations, et quand on devrait f ... en bas le ministère ... tu ne
resteras pas longtemps dans les tranchées; et C. assène un violent
coup
de poing sur la table, qu'il prend un instant pour la tribune de la
Chambre.

—Et puis après?... l'infanterie, je verrai bien ce qui en retourne
...
 je m'y ferai aussi bien casser la g ... qu'ici ... un peu moins
chiquement peut-être ... sans fla-fla ... comme les autres ... mais
quoi, faut pas être trop difficile en ce moment!... D'ailleurs,
j'emporte
de vous, de l'aviation, un souvenir ... la banane ... et ses
 yeux
glissent furtivement au bijou émaillé qui pend sur sa poitrine, au
ruban jaune et vert.

—Et là-bas ... p'tit gars ... tu décrocheras la croix.... Alors tu
auras la batterie de cuisine complète!...

... Poum.... Sirotin envoie au plafond le premier bouchon de
champagne.

————



... Une voiture emporte ses bagages; il est convenu qu'il ira à
pied,
 seul; il se méfie des adieux sur le quai d'une gare ... nous
aussi.

Il s'est séparé de nos camarades avec des mots gentils, qui leur
auraient arraché des larmes s'ils ne s'étaient juré d'être forts.

Nous sommes tous deux seuls, sous le hangar; Chignole rôde
autour du
 zinc, passe ses mains sur les plans, les câbles, le
caressant comme un
chien.

—Tu vas y veiller mon gros?... Ça va t'embêter un peu ... car
t'aimes à
garder les pattes blanches.... T'auras plus Chignole pour
secouer les
 mécanos ... Surtout avant de partir, ferme bien les
robinets de la pompe
à main et du niveau.... Je te le répète ... je te
connais distrait ...
et tu pourrais griller....

... Nous traversons maintenant le plateau; que de souvenirs
n'évoque-t-il pas à mon compagnon?... Son arrivée de Parigot,
dégourdi mais timide, regardant les pilotes avec envie.... Son désir,
violent, de devenir comme eux.... Son premier sursaut d'horreur
devant
 la mort incroyablement rapide d'un camarade tout à l'heure
plein de vie,
et que l'on ramasse à la cuiller, dans une bâche.... Sa
venue avec
moi, cette fois comme observateur ... nos raids ... nos
aventures ...
nos gadins ... la bonne vie de la popote ... et jusqu'à cet
ivrogne de
Sirotin qui, tout à l'heure, sanglotait sur son marc, et avait
la figure
 complètement noire, d'essuyer ses yeux avec son tablier
sale.

—Puisqu'on est que tous les deux ... je puis bien t'avouer que je
suis
en rogne de vous quitter.... Surtout ne crois pas que j'aie le trac
de l'infanterie et que je regrette notre bien-être.... Non ... mais que
veux-tu?... c'est bête ... à votre contact j'étais devenu ambitieux....



Oui ... c'est comme ça. Moi ... qu'est-ce que je savais de la vie?...
Rien. Gosse de Montmartre ... puis ouvrier ..., mes plus chers désirs
se
résumaient à faire le dimanche une partie de bécane ou de moto,
à
manger une friture à Nogent.... Je me bornais là ... Maintenant, j'ai
fréquenté, j'ai vécu intimement avec des copains d'une condition
supérieure à la mienne ... alors ... je l'avoue ... je souffre de
dégringoler ... car l'infanterie, c'est la masse ... le nombre ... je
serai
un numéro ... n'importe qui ...: ici, je commençais à être
quelqu'un.
Je sens tellement de choses s'éveiller en moi. Je feuilletais
 la vie
comme un livre d'images ... et c'est dur de fermer le bouquin
sans
aller jusqu'au bout ... sans connaître la fin de l'histoire.

... J'essaye d'arrêter son émotion grandissante:
—Tu vas passer par Panam.... Tu vas revoir ta maman....

Sophie....
—Penses-tu que j'irai les voir.... Rayé de l'aviation ... je n'oserai

jamais.... Comment leur expliquer?... On me prendrait pour une
galette!

... Nous sommes à l'extrémité du plateau; il regarde les
hangars, les
baraques, un biplan qui s'enlève; il entend le choc des
marteaux, le
 grincement des limes, les chansons et les rires des
mécanos au travail;
 il respire l'odeur spéciale, d'huile, d'essence,
d'émaillite, mêlée à
celle de la terre, des arbres et du vent.

... Le soleil s'est effacé, et un mince croissant de lune
apparaît
très net, dans le ciel encore clair.

—Ce soir, il y aura raid....
—Oui.... Chignole....
—Avec qui tu iras?...
—Je ne sais pas....



... Nancy s'allume lentement. Derrière chaque lumière qui
tremble, on
croirait voir aussi trembler des âmes.

—Je me sauve.... Je raterais mon train.... Adieu, vieux
Charles....

... Sans se retourner, il descend l'étroit sentier. Je reste
longtemps à
deviner sa silhouette, petite, toute petite ... dans la nuit
bleue qui
joue à travers les pins noirs....



XXI—CHIGNOLE ÉCRIT A VIEUX
CHARLES.

Dépôt de ....
Je profite de la pause, vieux Charles, pour causer un peu avec

toi.
Imagine un terrain pierreux qui serait tartre pour l'aviation. Il est
entouré de courtes futaies, sauf sur un côté où une carrière à pic fait
belvédère sur la vallée—une supposition, la terrasse de Saint-
Germain.
 De ce coin-là, on découvre une assez jolie vue: des
champs à la terre
brune, où de larges sillons sont gravés; une ferme
avec son pigeonnier
blanc; une église dont le clocher penche, et des
meules
 coiffées de travers. Tout cela, dans le petit jour, paraît
rapetissé,
 simplifié, comme les jouets d'André Hellé, que tu m'as
montrés sur un
catalogue d'étrennes.

Pas besoin de te le dire, j'ai quitté mon uniforme fantaisie pour
une
capote trop courte et une culotte trop grande, en attendant «ma
collection de guerre»; seulement, j'ai cousu les ailes à ma manche;
on
m'a charrié, mais tant pire!

Un mot sur mes nouveaux camarades; ce sont des blessés
maintenant
 guéris, des récupérés comme on les appelle, et des
mômes de la jeune
classe, de la mienne.

Ils sont bons vieux, mais pas déssalés; je m'emploie à les
mettre au
 point; puisqu'on doit vivre ensemble, il vaut mieux qu'ils



prennent mes
habitudes que moi les leurs.
On est cantonné dans un village à quelques kilomètres de

Dreux: la
 chambrée de mon escouade est installée dans une
grange; la paille, c'est
 très chaud, je ne l'aurais jamais cru. Ce que
j'en ai appris des trucs
en peu de temps ... les voyages forment la
jeunesse!...

Le capitaine est un retraité qui a repris du service pour la
guerre; on
l'a baptisé Dudule. Un vrai numéro; il ne peut pas parler
sans racler
son gosier: «Cra ... cra....»

Hier, au rassemblement, il nous a sorti un de ces speech!...
Jugez-en:

—Mes enfants ... cra ... cra ... prenez exemple sur vos aînés ...
cra
 ... cra ... content d'eux ... cra ... cra ... ils se sont très bien
conduits ... cra ... cra ... tous morts ... cra ... cra.. vous ferez
comme
eux....

... Par exemple, notre existence manque d'imprévu; le matin,
exercice;
après-midi, marche ou tir; de cinq à sept, liberté; l'unique
distraction, c'est le débit de tabac, tenu par la mère Saucisson, ainsi
nommée parce que le cervelas pousse sur son comptoir.

Tu ne me croirais pas si je t'affirmais qu'il ne m'est arrivé aucune
histoire. En voilà une. Au réveil, le froid pince, et notre carrée
étant
éloignée de la cuistance, le jus arrive froid. Or, notre
 grange est
contiguë à une étable où rumine une bretonne; moi aussi, j'ai
ruminé
... une idée, et, chaque matin, je trais la vache. Les premières
fois,
elle gigotait, j'ai cru même qu'elle m'emboutissait
 d'un coup de
corne; mais le doigté est venu; maintenant, je fais ça
entre le pouce
et l'index ... comme un professionnel.



Tête du paysan qui ne comprend pas qu'elle soit sèche;
vétérinaire,
médicaments, rien n'y fait. Mais un beau jour, le finaud
s'embusque et,
 au moment où je prends position, qu'est-ce qui
dégringole sur ma
pomme!... Toute une histoire; Dudule est prévenu,
les «cra ...
 cra....» ne s'arrêtent plus; moi, je raconte que c'est la
vache qui est
venue la première me chercher parce que son lait lui
pesait; Dudule lui
 reconnaît des sentiments patriotiques de s'être
adressée d'abord à un
militaire; rapports sur rapports; pendant huit
jours, on délibère ... et
ça finit par l'achat de la bête sur le boni de
l'ordinaire.

... Tu le vois, je me suis fait une raison; j'ai pris du bon côté mon
renvoi dans l'infanterie. Naturellement, je suis du premier départ; ça
ne gazait pas à cause d'un fichu règlement qui impose un stage de
trois mois au dépôt avant d'aller au front; seulement, je me suis
adressé à Dudule:

—Mon capitaine ... si vous ne m'envoyez pas aux tranchées, je
ne
réponds de rien....

... Il a craint de nouvelles complications; aussi a-t-il donné son
assentiment en ajoutant:

—Vous venez d'une escadrille?... C'est plutôt d'un asile
d'aliénés?...
Cra ... cra.... Vous êtes donc tous fous dans l'aviation?

—Tous, mon capitaine ... c'est la mode ...
Merci pour les bouquins que tu m'as adressés. J'ai terminé Les

Trois
Mousquetaires. Ils en ont accompli des exploits, ces types-là....
Nous
aussi ... en plus petit ... mais dans le même esprit ... avec les
même
 chichi!... Si autrefois j'ai déjà vécu ... sûrement j'étais un
soldat
avec un feutre et une grande plume.



Je vais t'étonner; j'aime à lire maintenant; oui, moi qui ne
pouvais pas
 demeurer en place, je reste facilement des heures
devant mon livre. Mais
plus je m'instruis, plus je me décourage, me
rendant bien compte de tout
 ce que j'ignore, de tout ce que je ne
pourrai apprendre jamais.

... Bien qu'à deux heures de Panam, je n'y ai pas mis les pieds
... je
 me le suis juré.... Ecris-leur n'importe quoi ... surtout ne leur
indique pas mon adresse.... Non ... non ... je ne veux pas y retourner
avant d'avoir accompli dans la biffe quelque chose de bath
qui fera
oublier mon vidage.

C'est dur tout de même. Quand je pense à Sophie ... à maman
... si près
 de moi; j'ai brusquement des envies de sauter dans le
premier train qui
passe et d'aller me jeter dans leurs bras. Je sens
encore la chaleur
 douce du cou de maman quand j'y cachais ma
figure; les yeux de Fifi me
poursuivent au point que, souvent, je les
vois dans le ciel, dans un
buisson, dans l'eau du puits.

Mais toute ma grande peine, c'est de vous avoir quittés. De
toutes mes
forces je ne veux plus me souvenir; un instant, je crois y
réussir en me
 livrant à quelques excentricités ... et je retombe à
nouveau dans ma
douleur....

Je suis comme ces anges déchus, aux ailes cassées. Les
ailes!... nos
ailes blanches qui nous portaient si bien dans la lumière
ou dans
l'ombre, pour la rigolade ou pour la bataille....

... Je te vois ... tu arrives sur le terrain ... tu lèves la tête:
—Ya du zef ... mais il va tourner au Nord ... sortez le coucou....
... Tu mets tes gants, tu rabats ton passe-montagne, tu
rallumes

ton éternelle cigarette en prenant bien ton temps, pour que les



territoriaux de garde aient le loisir de t'admirer à leur aise, car tu
es
un brin cabot, vieux Charles!...

Et voilà un peu de ce que ton Chignole ne pourra oublier, mon
gros, mon
patron, mon grand frère indulgent que j'aime....

————

... La nuit est d'encre, au point que j'allume les lampes de bout
d'aile
 pour m'assurer de la position de l'appareil, ce qui redouble
l'intensité
du tir ennemi; j'éteins ... peu à peu il s'atténue ... puis se
tait.

C'est la ruée aveugle, interminable; le moteur ronfle, monotone;
de
chaque soupape, jaillit une aigrette bleuâtre....

Je fais corps avec la machine au point d'être insensible à la
griffure
du givre; il me semble que l'aiguille du compte-tours marque
mes propres
pulsations.

Je me retourne; derrière moi, je devine une forme muette: mon
observateur; sous son casque et ses cuirs fourrés, il pourrait être
Chignole. Je pense au sort qui guette ce nouveau compagnon,
troisième à
occuper la place.

D'abord V. tué en apprenant à piloter; d'évoquer son image,
celles de
 tous mes chers disparus de la guerre ressuscitent, et je
suis un peu
honteux de vivre, alors qu'eux ne sont plus.

Mais comme en mourant, chacun de vous a emporté un peu de
moi, de ce que
j'avais mis en vous d'affection, de tendresse, oh! mes
camarades, ne
m'enviez pas de vivre, ne me reprochez pas d'être
resté!...



Vivant, Chignole est cependant des vôtres, puisqu'il est mort
pour moi;
de toutes les séparations, la sienne m'est la plus cruelle.

Il était le benjamin, l'enfant terrible, le «bleuet» de l'escadrille, et
je me demande si, envers lui, nous avons accompli entièrement
notre
 devoir. A-t-il eu toujours de nous l'exemple que nous lui
devions, comme ses aînés et ses supérieurs sur l'échelle sociale?

Je m'en veux de m'être attaché à lui, de ne pas avoir un cœur
de vrai
soldat, d'acier d'une telle trempe que l'amitié ou l'amour n'y
puissent
mordre.

Combien est vraie cette pensée de saint Augustin: «Quelle folie
de ne
 savoir pas se borner à n'aimer les hommes que comme on
doit aimer ce qui
est sujet à mourir.»

... Notre biplan se cabre, pris dans un remous soudain.
—Allume les phares!... Allume!...
... J'obéis machinalement.... Une grande ombre coupe notre

route,
 quelques mètres devant nous; c'est un camarade, que nous
avons failli
rencontrer.



XXII—CHIGNOLE DANS LA BIFFE.

—Un Boche signalé ... planquez-vous.... Faites passer....
... La phrase court monotone, transmise de bouche en bouche.
Ils s'arrêtent de piocher, jettent leur pelle-bêche et s'incrustent

dans
les alvéoles.
—Quel est l'idiot perché sur l'échelle du parapet?
—Chignole, naturellement....
—Il va nous faire repérer!...
Chignole, nez en l'air, mâchoires contractées, contemple

l'oiseau aux
croix noires qui survole les tranchées à faible hauteur.
—On ne lui donne donc pas la chasse?... Où qui sont les

Nieuport? Et
les Spad?... Tout de même, il en a dans le buffet!...
... Chignole est en première ligne depuis la veille. Que

d'événements en
peu de jours!
La dépêche demandant un renfort arrive au dépôt; un frisson

sur l'échine
 ... ce coup-ci ... ça y est!... Le magasin d'habillement;
tenue neuve,
 courroies luisantes, bidon étincelant. L'armurerie; le
flingot et sa
 jolie aiguille à tricoter. Les préparatifs sous l'œil des
anciens,
blessés inaptes, employés comme instructeurs.

—Ne f ... pas en l'air vos vivres de réserve!... bande de
bleuzailles!... Quand vous n'aurez rien à becqueter ... vous serez
bien heureux de les trouver.... T'as de l'alcool de menthe?...
N'oubliez
pas de la ficelle....



... Les adieux chez la mère Saucisson qui offre la tournée de la
patronne. La revue sur le quai; Dudule s'empêtre les jambes dans
son
grand sabre; l'émotion exagère son «cra ... cra»; on s'entasse
avec des
 bouteilles et des paquets qui suent. Marseillaise.
Stationnement dans
les gares. La «régulatrice» de Noisy-le-Sec; au
loin, la Tour-Eiffel et
 le Sacré-Cœur sur un ciel étrangement calme
de paix et de douceur;
seule, une grille sépare de l'avenue le convoi
arrêté; un tramway passe
se dirigeant sur Paris: ah! les flâneries rue
Lepic en remontant à «La
Galette» ... les nuits d'été où la chaleur de
la ville monte, vous
 enveloppe et vous grise un peu de tous ses
parfums lourds.... Puis le
 train glisse dans la nuit; les copains
s'endorment, ronflent sur un
 dernier coup de pinard; la lumière du
plafond dessine des ombres
grimaçantes; le chapelet des heures; un
grondement lointain, un
martellement sourd ... le canon!...

—Faites passer ... prêts pour l'attaque à midi quinze....
... Les chefs de section, les caporaux se prodiguent:
—Les bidons pleins d'eau ... préparer les masques ... deux

hommes par
escouade pour les grenades....
... Chignole, assis dans sa cagna, attend, le fusil entre les

jambes.
C'est le premier assaut; il n'a ni courage, ni peur; pas

d'enthousiasme,
mais le sentiment obscur d'un grand devoir.
Ça n'est plus l'aviation avec l'attrait de l'exploit individuel, son

chic, son escalade ailée. Désormais, fils de cette terre déchirée par
le
fer ennemi, il va lutter pour l'arracher au ravisseur; enfoncé en elle
jusqu'aux chevilles, il est le glorieux forçat rivé à son martyre.

Jamais l'idée de patrie n'avait germé dans son cerveau simple,
impropre
aux abstractions, et voilà qu'elle se lève, cachant la boue



et la fange
sous son manteau aux trois couleurs.
La France est là, devant lui:
—Va mon p'tit gars!... tu seras brave parce que je marcherai

devant
toi. Prends ma main ... elle est fiévreuse, mais sa tiédeur te
rappellera celle de mains chéries....

Regarde mes yeux.... Tu les reconnais, n'est-ce pas? Ce sont
ceux de ta
mère, de toutes les mères, aveugles d'avoir tant pleuré ...
et puisque
 tu peux mourir ... eh bien! sur mes lèvres séchées au
vent de la
bataille, viens cueillir le baiser de celle que tu aimes....

—Grenadier, aux parapets!... Baïonnette ... au canon!...

————

Par des amis de l'état-major, j'ai su l'emplacement du régiment
de
Chignole: à une soixantaine de kilomètres de Nancy. J'ai obtenu
de mon
 capitaine l'autorisation d'atterrir à son cantonnement de
repos au
retour d'un raid.

... Je viens d'abandonner le groupe de mes camarades, à la
grande joie
 d'un Fokker qui, me croyant en difficultés avec mon
moteur, se rue dans
mon sillage.

Heureusement, les lignes sont là; je suis surpris de l'activité qui
y
règne; des fumées traînent sur le sol.

—Tu vois le village?
—J'en vois bien un ... mais j'ai un clocher sur la carte et je ne le

trouve pas....
—C'est qu'il est par terre!
... Ce village est bombardé: de brèves lueurs fusent sur ses

maisons
 qui, privées de leurs toits, sont autant de boîtes sans



couvercles.
Je descends en cherchant minutieusement un terrain.
—Méfie-toi des trous d'obus....
—T'en fais pas!... On va se poser là-bas ... hors de portée du

canon.
... Un vaste champ, bordé d'arbres qui déroberont l'appareil à la

vue
aiguë des drachens.
—Regarde bien ... on dirait des tas ... là....
... Je lui désigne des monticules gris, posés irrégulièrement.
—Du fumier, sans doute....
... Trente mètres ... je coupe et pique.
—Cabre!... cabre!!...
... Les monticules sont des moutons couchés qui, au bruit,

partent dans
toutes les directions.
Je n'essaye même pas de redresser, car je ne pourrais pas

franchir le
 rideau d'arbres; une roue accroche un mouton,
l'assomme, mais, notre
 vitesse étant réduite, nous amorçons
seulement un cheval de bois que
j'arrive à corriger.

—On mangera du gigot ce soir!...
... Tandis que mon observateur garde le biplan, je saute dans un

camion
de ravitaillement.
—Tu auras des renseignements dans la cour de la mairie ... les

roulantes y sont....
... La mairie est en partie effondrée; les éclats d'obus ont

labouré sa
 façade; l'un d'eux n'a même laissé, par ironie, que
«Fraternité» de la
devise gravée au fronton du seuil.

—Ils marmitent les marmites! clame un cuistot en remuant
tranquillement son fricot avec une louche gigantesque.



—C'est Chignole ... l'aviateur ... que tu demandes?... Je l'ai vu
ce
matin à la corvée de soupe ... mais il est remonté.... Paraît qu'on
attaque.... Midi ... je te conseille d'attendre ici.... Veux-tu un
morceau?

—C'est loin, la première ligne?
—Dans les cinq kilomètres.... Si le cœur t'en dit ... prends le

boyau qui commence à l'église ... mais tu seras probablement arrêté
avant d'arriver.... Ne dis pas que c'est moi qui t'ai donné le tuyau....

... Les vitraux brisés sont autant de pierreries, où le soleil
allume
des couleurs; la cloche a écrasé l'autel dans sa chute; la porte
du
tabernacle pend sur un gond; un christ tient par une seule main à sa
croix ébréchée; on le dirait vivant. Je dépasse les abris blindés des
75; je croise des infirmiers qui, sur leur brancard recouvert d'une
toile, portent de la chair blessée qui se plaint. Les bruits se
précisent: au-dessus de moi, c'est un hululement continu, d'une
tonalité
différente suivant la nature du projectile et la tension de la
trajectoire.

Vivant?... vais-je le trouver vivant?... je cours en trébuchant; j'ai
jeté mon képi ... mes tempes battent: il me semble que je n'arriverai
jamais.

Des boyaux latéraux déversent de longues files d'hommes qui
montent
 lentement, impassibles. Je débouche dans une tranchée
plus large où des
postes de secours sont installés. Je questionne un
aide-major.

—Le petit aviateur qu'on nous a envoyé dernièrement?... Il
attaque en
ce moment.... Inutile d'aller plus loin ... vous ne passeriez
pas ...
 c'est déjà beau que vous soyez ici.... Entrez dans la



casemate, ils
envoient des fusants.... Vous aurez des nouvelles par
les agents de
liaison....

... Un fanal fumeux pend de la voûte établie avec des rails et
des
poutres entrecroisées; sur une table émaillée, des instruments
brillent;
 dans un coin des pansements ouverts, de l'ouate souillée;
dans un autre,
 des chaussures, des armes, des capotes
déchiquetées avec de grandes
 taches brunes; ça sent la sueur,
l'iodoforme, l'humidité.

... La porte s'ouvre; tout le bruit du dehors entre dans la cave;
un
 homme est amené, la figure en sang. On l'étend. Le major
braque sur lui
une lampe électrique.

—Ça n'est rien.... Du sable que l'obus, en éclatant, t'a
renvoyé....

—Mes yeux!... mes yeux!... je ne vois plus ...
—Je te dis que ça n'est rien ... en bas ... à l'ambulance....

Allons,
mon vieux, dépêche-toi ... fais de la place aux autres.... Il lui
tapote
familièrement l'épaule.

—- Mais il me semble que je te reconnais ... tu es de la
douzième? Tu
 as dans ton escouade un bonhomme qu'on appelle
Chignole?...

—Oui....
... J'essaye de deviner la réponse de ce spectre dont la tête

mutilée
saigne ... saigne....
—Chignole!... il aurait bien pu rester dans l'aviation ... parce

que....
—Il est tombé??
—Je crois bien qu'il est clamsé ... oh! mes yeux! mes yeux!!

C'est
bien sûr que je verrai clair, monsieur le Major?...



————

... Chignole est enseveli à mi-corps. Il vient de se réveiller; c'est
le
 déclin du jour. Il n'éprouve aucune douleur; pourtant, il est très
faible.

Mourir?... Ça n'est pas possible.... Non ... non ... j'ai vingt ans....
Vingt ans!... Cependant, si cela était....

Il lève les yeux pour implorer une pitié dernière. En plein ciel, un
oiseau qu'il reconnaît plane dans l'apothéose du couchant.... Il
rêve?... C'est la fièvre?... Non ... ça n'est pas lui ... cependant,
sur sa
carlingue ... il y a bien une étoile noire.... Alors
 ça serait Vieux
Charles ... c'est lui!... c'est toi!... Ah! mon
vieux!... mon vieux!...

Le fracas redouble....
—Ils n'ont donc pas fini de gueuler ceux-là!... crie-t-il vers les

canons.
... Puis, avec une infinie résignation, faite de sacrifice de tout

son
 être, accepté, béni, offert à ces ailes déjà lointaines, il se
renverse
doucement.

Mais, avant d'embrasser la terre gelée, un refrain de caf' conc'
remonte
aux lèvres du gamin de Paris, et il gouaille, tandis que la
mort rampe
vers lui:

—Bonsoir.... M'sieurs.... dames!...



XXIII—CHIGNOLE N'EST PLUS
CHIGNOLE.

Paris ... février.

Mon cher Arthur,

Oui, c'est moi.... Sophie qui t'écris. Ne te fâche pas; tu ne voulais
pas qu'on te sache dans l'infanterie. Tu avais combiné une histoire
avec
 ton patron; tu lui envoyais tes lettres qu'il nous retournait,
timbrées de l'escadrille. Mais ton vieux Charles ment
maladroitement;
quand tu as été blessé, il nous a tout avoué.

Papa est entré dans une fureur folle:
«S'il est mort ... je ne le lui pardonnerai jamais!...»
... Qu'étais-tu devenu? Je les ai courus les bureaux de «la

Guerre», du
boulevard Saint-Germain à l'Ecole Militaire, en passant
par les
Invalides.

Maman qui m'accompagnait prenait de ces impatiences!...
Elle s'attrapait avec les auxis; elle était suffoquée qu'ils ne te

connaissent pas. Tu penses?... son futur gendre!... Je te jure qu'elle
t'a fait de la réclame.

Enfin, à force de raser les gratte-papier, on a appris ton
évacuation,
 d'abord dans un hôpital de la zone des armées, puis



maintenant à Cannes.
C'est bien ça ... notre Chignole est à présent de la haute ...

l'hiver
sur la Côte d'Azur!
Et puisque tu vas mieux ... laisse-moi ... laisse-nous te gronder,

car
 je t'écris pour tout le monde. Pourquoi nous as-tu privés de
nouvelles pendant plus d'un mois? Pense à ce que nous avons
enduré. Le
 soir, dans la loge, ta mère, la mienne et moi, on se
regardait sans rien
dire, et puis v'lan ... on pleurait:

—J'en ai assez de vous voir chialer!... C'est plus des femmes ...,
c'est des arrosoirs!... J'en ai assez ... je vais faire un tour avec
Lolotte ... et papa s'en allait cacher son chagrin.

... Pourquoi ne nous avoir pas mis au courant de tes ennuis? Je
ne suis
plus ta Sophie, si tu ne veux pas que je partage tes peines.
Crois-tu
 que je t'aimais seulement parce que tu étais aviateur?
Grosse bête!...
 C'est depuis longtemps qu'on s'aime ... avant la
guerre....

Tout de même, moi je te pardonne ..., oui, je suis fière de penser
que
c'est pour moi ... pour me plaire, que tu voulais être un as. Ça
sera
pour plus tard, quand tu seras guéri, bien d'aplomb. Mais avant
de
repartir, tu auras sûrement une longue convalescence, alors ... eh
bien!... je vais t'apprendre une nouvelle. Garde-là bien pour toi ...
n'en parle pas ... c'était une surprise pour ton arrivée. La mère ne
voulait toujours pas qu'on se marie avant la fin de la guerre;
 mais
papa a pris son air des grands jours et a déclaré:

—Mâme Bassinet ... la paix n'est pas encore pour aujourd'hui ...
il
ne serait pas humain de laisser poireauter ces enfants.... Ça n'est
pas une situation. Si autrefois on vous avait obligée à tirer ainsi la
langue ... vous l'auriez trouvée mauvaise.... Mâme Bassinet!...



... Elle n'a rien répondu, mais le lendemain, nous sommes
allées acheter
 une pièce de madapolam, et mon trousseau est
commencé.

Ta maman nous aide dès qu'elle a fini ses ménages; elle a
renoncé à
 l'atelier, ça la fatiguait trop; elle brode nos initiales au
plumetis,
que c'est à se mettre à genoux devant.

Les locataires demandent après toi; le père Fondu, l'employé de
la
 Ville, celui qui laisse pousser l'ongle de son petit doigt, a lu ta
citation au Journal officiel; papa l'a placée à la tête de son lit,
sous ta
photo avec une branche de buis.
—Parce que si ça ne fait pas de bien ... ça ne peut pas faire de mal
...

... Voilà ce qu'il y a de neuf, mon cher Arthur; mais ce qui n'est
pas
nouveau, c'est que je t'aime très fort ... très vrai ... sans blague,
et
ça ... tu en es bien sûr....

Reçois tous les baisers de celle qui sera bientôt ta femme.
Ta SOPHIE BASSINET.

Je rouvre ma lettre pour te recommander d'être sérieux et de
bien te
soigner.

————

Escadrille V. B...

Mon petit frère,

C. qui connaît une huile au Service de Santé, reçoit une dépêche
donnant ton adresse.



Ainsi tu me boudes d'avoir dit la vérité aux Bassinet, et tu
laisses ton
 patron comme ça ... sans un mot.... L'aurais-tu déjà
oublié?
Je ne t'en voudrais pas; je te considérerais quand même et
toujours
comme mon petit frère de l'aviation, mais j'aurais une peine
réelle.

Nous avons vécu ensemble des heures frémissantes,
splendides dans leur
 misère; à la table sainte de la guerre, nous
avons communié avec la même
 hostie. Je ne puis songer à ma
campagne aérienne sans que ta silhouette
 réapparaisse; elle est
dans le filigrane à chaque page de mes souvenirs.

Ici, on se démène pour toi, y compris le pitaine. T'en fais pas!...
Tu
seras réintégré.... Ça gaze!

Reprends vite des forces sous les mimosas fleuris.... Veinard!...
Reviens-nous avec ta belle humeur, tes bons mots, tes loufoqueries
et
 l'anneau d'or d'un mariage heureux; je suis dans la confidence,
étant
ton premier témoin.

Je t'embrasse mon cher petit frère.
Vieux CHARLES.

————

Chignole a quitté son hôpital, le somptueux palace en bordure
de la
plage. Il a traversé le Vieux Cannes, et par la rue des Suisses
a gagné
le sentier qui conduit à la Croix-des-Gardes.... Là, accoté au
tronc
tourmenté d'un olivier, il relit ses lettres, mais bientôt ses yeux
ne
suivent plus le texte et regardent dans le vague.

Le soleil se couche derrière les Maures, et les rochers saignent
dans la
mer d'un bleu violet de scabieuse, où les Lérins sont deux



taches
noires.
Le feu du môle s'allume et la courbe de la baie se perd dans la

grisaille de la brume qui monte.
Chaque villa, suspendue au flanc de la montagne comme une

cage blanche,
rentre dans l'ombre, absorbée par son jardin.
Une cloche tinte faiblement, comme tirée par des mains

d'enfant.
Ça n'est plus le scintillement dur des étoiles dans un ciel froid

qui
 les fait paraître si étrangement proches; lointaines, elles sont
lointaines, elles sont lointaines dans l'air troublé par des parfums.

... Chignole est malheureux, Chignole n'est plus le Chignole
impulsif,
 le fantaisiste aux actes irréfléchis. Le choc reçu a-t-il
réveillé dans
son cerveau des centres endormis? Le sang vierge qui
remplace celui
 perdu par sa blessure agit-il autrement sur son
cœur?

Il est un homme très différent, qui commence à sentir, à
comprendre, et
ce premier émoi est cruel.

Une année d'escadrille, le contact permanent de camarades
d'un autre
 milieu que le sien lui avait donné un aperçu d'une vie
nouvelle, à
l'idéal plus élevé, avec des ambitions plus hautes et des
plaisirs plus
délicats.

La mollesse de ce climat, ses couleurs, ses chansons, ses
odeurs
 poivrées d'œillets et sucrées de jacinthes, lui font paraître
Paris
triste, et le logis de la rue des Saules étroit et sombre.

Les petits ports méditerranéens, recuits de lumière, éveillent en
lui
 des idées de départs pour des pays d'enchantement, et l'usine
qui a dévoré sa jeunesse lui semble monstrueuse et funèbre avec le
panache noir de ses cheminées.



Ses infirmières, qu'il devine élégantes et raffinées, sous leurs
blouses
de toile, la musique de leurs voix, les yeux de velours d'une
porteuse
 de fleurs du marché de Nice, amoindrissent l'image de
Sophie, la petite
dactylo, trop pâle et trop blonde.

Il prévoit un avenir tourmenté, de luttes, d'âpreté, de rancœurs
et
 de désillusions. Il souffrira et fera souffrir. Pourquoi n'est-il pas
mort quand il croyait si bien mourir, son corps déjà prisonnier de la
terre, et sa pensée, dans le ciel, sous les ailes de vieux Charles, qui
venait, comme son ange gardien, assister son âme hésitante à
l'instant
du grand voyage.

Et parce que la mort le hante, il pense à sa maman.
—Mon tout petit ... n'ai-je pas déjà assez pleuré dans cette vie

pour
 les autres et pour toi?... Je suis ta vieille qui a besoin de tes
caresses ... je t'ai eu si tard que je t'aime comme un petit-fils. Tant
que je te resterai, je serai la même; de tout ce qui t'entoure, moi
seule ne changerai pas, invariablement fidèle, indulgente et passive.
Mes paupières ne seront bien fermées que sous tes doigts. Mon
chéri ...
tu dois vivre ... mon chéri ... il faut revenir ... mon chéri....

... De la caserne des Sénégalais, le clairon sonne l'appel du
soir.

Août 1916—Février 1917.
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