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CHIGNOLE

I—CHIGNOLE SE PRÉSENTE.

 

Au  fond  du  parc,  près  de  l'étang  tranquille,  je  suis  profondément occupé à donner la pâture aux carpes nonchalantes.

Leurs  museaux  viennent  affleurer  à  la  surface  de  la  nappe, bleutée par le soleil de midi; l'eau se ride de plis minuscules qui se prolongeant  jusqu'aux  bords,  caressent,  avant  de  disparaître,  des petites herbes frémissantes.

Je renais peu à peu à la vie; à cette résurrection, j'éprouve des joies de gamin.

Il semble que l'on fait la rééducation complète de ses sens.

L'aspect  des  choses  sur  lequel  vous  étiez  blasé  au  point  de l'indifférence la plus absolue vous paraît tout nouveau, tout neuf, et vous découvrez le monde avec de grands yeux éblouis.

Ah!  la  douceur  de  revivre,  de  sentir  sa  machine  humaine fonctionner normalement, sans à-coups, le plaisir de ne plus souffrir, la  joie  de  respirer  librement,  sans  contrainte  physique,  le  bonheur d'être heureux parce qu'on a retrouvé son appétit, son sommeil, sa santé.

Finie, l'amertume des heures d'hôpital longues, longues comme une  journée  grise,  où  l'eau  pleure  sur  les  vitres;  fini  le désenchantement d'être un inutile, un impotent, un vidé, forme pâle dans  les  vêtements  réglementaires,  que  soutiennent  d'autres pâleurs. Je vais retourner au front, je suis guéri.

Ma  cantine  est  déjà  dans  ma  chambre,  et  je  considère  mes vêtements  de travail,  usagés,  salis,  quelque  peu  rapiécés,  avec attendrissement.

Bonjour  copains!...  Camarades  de  misère,  d'infortune  et  d'un tout  petit  peu  de  gloire,  vieux  habits  déformés,  limés  aux entournures, défroques des randonnées d'hier, vous qui avez connu mes enthousiasmes et mes craintes, je vous reprends joyeusement car  vous  personnifiez  le  passé  enfin  retrouvé,  la  vie  de  là-haut,  la bataille en plein ciel, le frisson de l'aile.... Bonjour copains!...

..... Dans l'allée, un pas pressé, puis un cri bien connu de mes oreilles, sonore comme une fanfare, joyeux comme un cocorico.

«T'soin! T'soin!!!...»

«T'soin ... T'soin!!...» C'est Chignole qui me saute au cou:

—Chignole!... soi-même en personne naturelle!... Chignole qui a quitté  Nancy  ce  matin  avec  une perm  de  six  jours  et  qui  n'a  pas voulu  venir  à Panam,  sans radiner  en  vitesse  pour  secouer  les cuillers de son patron!...

Alors,  ma  vieille!...  cette  petite  santé?...  On  prend  le  dessus.... Dis-donc ... c'est pas un hôpital où tu es ... c'est un château ... c'est un  Palace!...  Des  fleurs  ...  de  la flotte  à  volonté  ...  de  la  verdure jusqu'à perpète ... et avec ça des chaises longues, des rockinges.... On ne doit pas avoir l'esprit ouvrier dans ces meubles-là.... On doit y devenir nerveux comme une éponge ou un plat de nouilles.

... Chignole est mon premier mécanicien. Vingt ans; né à Paris, bien  entendu,  et  à  Montmartre,  naturellement.  Son  enfance  s'est déroulée de la place Blanche à la place du Tertre; la rue Lepic et la rue des Saules ont connu ses glissades savantes où restèrent plus d'un fond de culotte, et Poulbot campa certainement d'après lui ses premiers «gosses».

Il  a  gardé  de  son  séjour  sur  la  Butte  Sacrée  une  conversation imagée  avec  un  accent  particulièrement  savoureux.  Sa  philosophie se résume dans la puissante maxime «Ne pas s'en faire», aussi son humeur est-elle d'une égalité parfaite. Sur les bancs de la laïque, le sport hanta son imagination; dans ses rêves, il se voyait champion de la pédale, succombant sous les ovations des populaires du Vel-d'Hiv. Mais son père ayant eu le tort de mourir quand il était encore dans les langes, sa mère, ouvrière de fabrique, ne pouvant lui offrir une  bicyclette,  il  entra  chez  un  serrurier,  brocanteur,  loueur  de bécanes.

Un  clou  chasse  l'autre,  l'auto  tua  le  vélo;  Chignole,  jeune homme de progrès, suivit le mouvement.

Chez  un  constructeur  d'automobiles  de  Puteaux,  il  gravit laborieusement la pénible échelle qui mène de l'apprentissage à la mise au point. La mobilisation le surprit au retour du Grand Prix de l'A.  C.  F.,  où  mécanicien  de  l'un  des  champions  français,  il  l'avait accompagné dans une course «à tombeau ouvert».

Engagé  volontaire  dans  l'aviation,  ses  précieuses  qualités  se firent  jour  rapidement,  et  j'eus  la  chance  de  me  l'attacher  comme premier mécano. Minutieux en paraissant désordonné, travailleur en affectant d'être nonchalant, c'était un as; il n'y avait personne pour lui damer  le  pion,  quand  il  s'agissait  de  ramener  une magnéto récalcitrante à une plus juste conception des lois de l'allumage.

Son flair était légendaire.

Après  quelques  aspirations  de  son  nez  en  pied  de  marmite, pointé vers le ciel, il laissait tomber dédaigneusement ses prévisions atmosphériques, rarement inexactes.

—Aujourd'hui, vous serez balancés.... S'agira de ne pas cherrer ... de ne pas faire les zouaves.... En revenant, vous trouverez de la crasse à 400 mètres.... Vous en faites pas quand même!...

Ou bien:

—Un temps pour demoiselle ... un vrai voyage de noces.... Ça gazera!... Vous en faites pas!...

Sa  virtuosité  manuelle  surprenait:  ses  doigts  couraient  sur  le moteur, le caressaient, le chatouillaient; à tout moment, il criait à son second, un petit gars de la Beauce pas très à la page:

—Grouille-toi ... dépêche-toi.... Faut que ça saute!... Passe-moi la  clef  anglaise  ...  passe-moi  la  pince  universelle  ...  passe-moi  la chignole....

La chignole,  dans  notre  argot,  s'applique  à  un  vilebrequin portatif. Mon premier mécano affectionnait particulièrement cet outil qu'il n'abandonnait que pour le réclamer à son second affolé, d'une voix impérative; d'où son surnom qui avait assis sa popularité.

.....

Les derniers potins de l'escadrille contés, Chignole prend un air sérieux qui lui va mal, et en rougissant:

—Mon vieux ... j'ai un grand service à te demander....

—Je t'écoute....

—J'ose pas....

—Besoin d'argent?

—Penses-tu.... Ça ne me gênerait pas de t'en demander.... Ça ne serait pas la première fois!...

—Alors?

—Voilà....  Tu  vas  repartir  au  front....  Qui  as-tu  choisi  pour remplacer ce pauvre V ...?...

—Pas encore fixé.

—Continueras-tu  à  prendre  des  observateurs  à  droite  et  à gauche?...

—Rien de décidé.

—Parce que voilà ce que je voudrais te proposer... Prends-moi comme observateur....

«...  T'en  fais  pas  ...  je  continuerais  à  soigner  le taxi  ...  mais comprends-tu ... ma vieille, j'en ai plein le dos d'être un reste-à-terre, tandis que vous vous baladez dans le bleu.... Je me mange le foie.... Ça  me  ronge  d'être  comme  ça....  Alors  tu  veux  bien  me  prendre avec toi?...»

—Ecoute ... je ne demande pas mieux ... mais ta maman qui n'a plus que toi ... qu'est-ce qu'elle va dire?... Tu ne risquais pas ta vie, mais enfin tu faisais quand même ton devoir.... Pourquoi chercher le danger .... Que va dire ta maman?

—Maman!... Mais c'est elle-même qui ne veut plus que je sois un  embusqué!...  Il  faut  que  son  petit  ait  la  Croix  de  guerre  comme les  autres  ...  car  les  types  de  Montmartre  en  ont  fichu  un  coup.... Des as, quoi!... Alors ... tu veux bien...? dis que tu veux bien...? on va  former  équipe  ...  et  quelle  équipe!...  On  ne  s'en  fera  pas  une miette ... mais pour gazer ... ça gazera!... Ça, je te le promets....

Sans  parler,  j'ai  pris  ses  mains  dans  les  miennes,  ses  mains rugueuses d'ouvrier, et dans le parc frivole, où, le soir, l'ombre de la Pompadour  vient  rôder  dans  une  robe  clair  de  lune,  nous  avons scellé un double pacte avec l'inconnu, le destin ... avec demain....

II—CHIGNOLE A UNE IDÉE!...

 

 

Ça  y  est!...  Chignole  vient  d'être  désigné  comme  «observateur  en avion».  Un  homme  de  bien  qui  s'intéresse  à  mon  mécano  a  su triompher  des  résistances  des  bureaux.  Mon  camarade  porte  l'aile au  bras  gauche  et  la  grenade  au  col;  il  appartient  désormais  au personnel navigant. C'en est un, et il en ressent quelque fierté:

—On  a  beau  être  soldat  de  2e  classe  ...  un  simple bibi  ...  pas même un premier jus, rapport à ce que tu portes sur ta manche ... eh bien, mon vieux ... on a de la considération pour toi!... Exemple: la pipelette à maman qui, jusqu'à présent, me disait «Bonjour Arthur» est  restée  ce  matin  complètement baba  devant  mon  nouvel uniforme,  et  s'est  écriée:  «Ah!  comme  vous  êtes  beau,  Monsieur Arthur!»  T'as  saisi....  Monsieur....  Elle  dit  Monsieur,  maintenant.... C'est une nuance!...

Et Chignole se regarde complaisamment dans la glace de mon cabinet de toilette.

—A  propos,  vieux  Charles!...  (Chignole  m'a  toujours  désigné ainsi),  je  crois  qu'il  va  être  temps  de mettre  les  bâtons.  Le commandant m'a dit hier soir de demander à mon pilote s'il comptait moisir jusqu'à la fin de la guerre à la Réserve Générale....

—Il y a seulement deux jours qu'on a pris livraison du taxi....

—Je ne te dis pas le contraire ... mais le vieux ronchonne....

—Pour le calmer ... on ira ce matin faire un petit tour ... histoire de  se  remettre  le manche  en  mains  ...  et  demain  en  route  pour l'escadrille!...

Je  m'habille  sans  hâte;  je  vais  abandonner  bientôt  et  pour toujours peut-être une atmosphère que j'aime, des objets redevenus familiers, aussi j'éprouve l'impérieux besoin de prolonger le moindre geste pour m'imprégner de tout ce que je quitte....

————

...  C'est  la  douceur  de  Paris  en  septembre  ...  un  Paris  tiède, heureux d'être calme, les plus turbulents de ses habitants étant à la mer, à la montagne, n'importe où....

Nous  descendons  les  Champs-Elysées  à  toute  allure  dans  ma torpédo  grise  ...  une  fidèle  amie  que  je  vais  laisser  avec  quelque regret.

—Ça gaze!... Ça gaze!... Mais je t'en supplie ne va pas si vite ... que  les  gens  aient  le  temps  de  bien  nous  voir  ...  je  tiens  à  me montrer ... comprends-tu?...

Et  Chignole  bombe  la  poitrine,  en  coulant  des  regards langoureux aux personnes du beau sexe qui s'arrêtent effrayées par la rapidité de notre véhicule....

Ah!  Paris!...  mon  Paris  merveilleux  que  j'aime  comme  une fiancée!... Après tout, ne peut-on pas épouser une ville comme une femme,  l'étudier,  la  comprendre,  l'aimer  dans  les  prunelles  de  ses passantes, dans le parfum de ses jardins et dans la couleur de son ciel!...

—T'es tout pensif.... Tu dois combiner quelque blague ... je vois ça....

...  Un  coin  de  la  banlieue  parisienne  ...  forêt  de  cheminées  ... bâtisses lépreuses ... une grande gare avec ses rails qui se nouent et se dénouent comme les fils d'un gigantesque écheveau.

Au  milieu  de  tout  cela,  un  terrain  dénudé,  des  hangars:  la Réserve  Générale  d'Aviation,  la  R.  G.  A.  en  termes  techniques. Grand  bazar  de  l'aviation  militaire,  c'est  là  que  les  appareils réceptionnés sont à la disposition des pilotes pour les convoyer vers le front.

...—Ça colle!... Le moulin n'a aucun raté.... Le stabilo,  est  bien réglé.... T'as vu?... Les commandes ne sont plus molles....

... Nous rentrons d'un petit tour d'essai.

—Ça  va....  Assez  pour  aujourd'hui....  Demain  ...  au  jour  on décollera....

—Eh vieux Charles!... midi ... direction Panam.... Ça m'a creusé la hauteur....

—Well!...

...  Nous  nous  dirigeons  vers  la  porte  de  sortie;  au  moment  où nous en franchissons le seuil, nous nous trouvons nez à nez avec le commandant du Champ qui nous interpelle de sa voix la plus douce:

—C'est  très  bien  mes  enfants  d'être  là....  Beau  temps  pour voyager....

—Mon commandant....

—Vous partirez dans une demi-heure ... je viens de signer votre ordre de route....

—Mon commandant ... nous n'avons pas déjeuné....

—Vous dînerez mieux....

—Mon commandant....

—Vous pouvez disposer ... j'assisterai à votre départ....

Et  le  terrible  commandant  s'éloigne  en  souriant;  nous  sommes atterrés.

—Moi  qui  devais  produire  mon  costume  cet  après-midi  aux copains de Montmartre.... Ah! quelle barbe!...

En maugréant nous retournons au hangar: en rechignant, nous passons  les  combinaisons.  Quelques  ordres  aux  mécanos  pour qu'ils  fassent  suivre  les  bagages,  garent  ma  voiture  et décommandent quelques rendez-vous....

... Le commandant vient nous serrer la main.

—Ravi  que  vous  partiez  par  ce  temps-là....  Vous  arriverez  à Nancy  pour  le  thé....  A  bientôt  n'est-ce  pas....  Quand  vous  aurez besoin d'un nouvel appareil.... Allons bon voyage!...»

Et ses yeux gris pétillent de malice.

De rage, je pousse sur la manette des gaz.... Nous décollons et piquons droit sur Meaux laissant loin derrière nous Paris qui, peu à peu, s'efface dans une large tache grise.

—Tu pourrais t'occuper des cloches à huile?

—Ah!  vieux  Charles!...  Je  n'ai  le  cœur  à  rien....  Dire  qu'en  ce moment  on  devrait  prendre  un  petit  quelque  chose  sur  les boulevards en regardant passer les autobus....

...  Nous  suivons  la  bataille  de  la  Marne,  et,  d'évoquer  les combats  passés,  nous  oublions  déjà  notre  déconvenue  récente; notre pensée, précédant notre oiseau, est déjà près de la frontière, près du nid où nous coucherons ce soir....

—Dis  donc,  vieux  Charles?....  Ralentis  un  peu....  L'huile  coule mal par les cols de cygne....

—Turellement....  Il  me  semblait  bien  aussi  que  le moulin commençait à chauffer....

...  800  tours....  Chignole,  une  clef  anglaise  en  mains,  visse, dévisse....

—Alors?

—Un tuyau est bouché.

—Quelle  guigne!...  Je  ne  veux  tout  de  même  pas griller  mon moteur....

—Plus qu'à descendre....

—Ah! là ... là....

... Nous nous trouvons à peu près à mi-chemin entre Epernay et Châlons:  la  Champagne  pouilleuse;  des  champs  immenses  tout désignés pour un facile atterrissage.

...  Banale  descente:  deux  spirales  ...  je  redresse  et  je  pose l'avion entre deux meules de paille comme un gros frelon entre deux ruches.  Chignole  s'est  précipité  immédiatement  sur  le  moteur,  et après  une  auscultation  minutieuse  laisse  tomber  son  diagnostic aussi sèchement qu'un Professeur de l'Académie de médecine.

—Pompe  à  huile grippée  ...  démonter  toute  la  tuyauterie  ... nettoyage à la seringue ... vidange de l'huile....

—Combien de temps pour tout ça?...

—En s'y mettant tout de suite on ne pourra repartir que demain après déjeuner....

... Une petite sueur me coule entre les épaules....

—Nous voilà propres!!...

—Pourquoi?... En v'là t'y pas une affaire!...

—T'as de l'argent sur toi?...

—Ah!  non!  vieux  Charles!...  Comme  on  ne  devait  partir  que demain  ...  je  n'avais  pas  encore  pris  mes  dispositions....  Je  dois avoir dans les seize sous ... non ... dix-sept sous ... voilà....

—Moi  la  même  chose!...  Est-ce  que  je  pouvais  supposer  ce départ  précipité?...  D'ailleurs  je  n'avais  pas  compté  avec  la  panne. Arrivés en escadrille nous étions sauvés....

Je  fais  l'examen  de  mes  nombreuses  poches;  en  les  raclant  à fond j'arrive à constituer le capital de quarante-six sous qui joints à la «fortune» de Chignole, forment trois francs quinze centimes....

—Et  il  faut  vivre  jusqu'à  demain;  soit  quatre  repas  et  deux «couchages». Que faire?... As-tu une idée?...

Chignole se gratte longuement la tête, puis laisse tomber:

—Allons toujours déjeuner ... les idées viennent en mangeant....

... Pour manger, nous avons bien mangé; mais les idées ne sont pas venues; nous ne sommes pas plus avancés qu'avant, sinon que nous avons déjà un sérieux passif à l'auberge du village où l'on nous a traités comme des princes.

—Faut  commander  ce  qu'il  y  a  de  meilleur....  Ça  donne confiance!... m'avait assuré Chignole, et j'avais suivi son conseil. Sur le  café,  les  solutions  les  plus  saugrenues  s'offrent  à  mon  esprit  en déroute, mais aucune n'est pratique.

Tout à coup Chignole appelle l'aubergiste....

—Avez-vous une bicyclette?

—Non  Monsieur....  Il  y  en  a  une  seule  dans  le  pays....  C'est celle de Monsieur le Curé.... Il vous la prêtera sûrement....

—J'y vais... J'ai trouvé... J'ai une idée, me souffle-t-il à l'oreille, puis, en sortant, il me crie:

—Avec la bicyclette de M. le Curé!... Et y en a qui disent que le clergé n'est pas dans le mouvement!!!...

...  Vers  quel  destin  roule  Chignole?...  Je  l'ignore;  toutes  ces émotions m'ont brisé, aussi je m'endors sur la table et dans un rêve je  vois  Chignole  juché  sur  le  char  de  la  Fortune,  tenant  dans  ses bras des cornes d'abondance d'où ruisselle une pluie d'or....




III—CHIGNOLE SE DÉBROUILLE.

 

 

—Un cigare, Monsieur l'aviateur?...

L'aubergiste, cordial et déférent, me tend une boîte entr'ouverte, d'où s'épanche un parfum de tabac tout à fait «au point». Ma main à une hésitation. Dois-je prendre ce cigare?... Ce cigare que je ne suis pas certain de pouvoir payer?...

—Vous  pouvez  y  aller,  Monsieur  l'aviateur  ...  en  confiance  ... c'est  ceux  que  je  mets  en  réserve  pour  mon  fiston  qu'est  là-bas  ... dans les tranchées.... Il aime bien ceux qui ont des taches dessus.... Paraît  que  ce  sont  les  meilleurs....  Mes  scrupules  s'évanouissent dans  la  fumée  légère  qui  s'envole  vers  les  poutres  du  plafond,  où sèchent d'opulentes saucisses.

Que devient mon brave Chignole, parti à la conquête de l'or, ou plus exactement du modeste billet couleur d'azur qui nous aidera à sortir dignement d'une situation plutôt embarrassée?

Je fais d'amères réflexions sur les vicissitudes de la Fortune, et mon pessimisme subit une forte hausse.

D'autant  que  Chignole  ne  m'a  rien  dit  quant  à  la  durée  de  sa tentative; et cette incertitude ne fait qu'aggraver mon souci.

—Un doigt de marc, Monsieur l'aviateur?...

—Heu....

—Allons  ...  laissez-vous  faire....  Je  suis  bien  certain  que  vous m'en  ferez  des  compliments...;  je  l'avais  enterré  quand  les  Boches sont venus.... C'est comme qui dirait un marc historique....

J'ai  tenté  de  noyer  mon  anxiété  dans  ce  vénérable  alcool champenois, mais hélas!... je ne suis arrivé qu'à une recrudescence de tristesse et d'impatience; aussi, pour secouer mon inaction, je me suis mis dans la tête de démonter la pompe à huile, cause initiale de nos malheurs.

Tout le village s'est transporté près de notre coucou; au moment où  j'arrive,  le  cercle  se  transforme  en  une  double  haie  de  curieux, qui  me  considèrent  avec  une  satisfaction  amusée  qui  n'est  pas exempte d'un certain respect.

En toute circonstance, je me serais beaucoup diverti à répondre à  leurs  questions  souvent  biscornues,  mais  le  moment  n'est  pas  à l'humour;  sans  une  parole,  le  regard  détaché  des  humaines contingences, je me mets en devoir de réparer le moteur. Quelques minutes plus tard, les mains engluées d'un cambouis malodorant, je me débats dans le labyrinthe des canalisations d'huile.

Ma  pensée  s'envole  vers  Chignole....  Chignole  ...  tout  mon espoir!...

En  revenant  de  sa  mystérieuse  randonnée,  aura-t-il  le  nez  en l'air ou le nez en bas?

Son nez est, en effet, un véritable baromètre: il est doué d'une sorte  d'élasticité,  grâce  à  laquelle  il  traduit  spontanément  les sentiments multiples qui agitent son propriétaire.

Je  l'ai  vu,  congestionné,  raidi,  splendide,  inquiétant  le  ciel  les jours  de  victoire,  d'expéditions  «dont  on  parlait»,  puis  exsangue, mou, navrant, rasant terre, les jours de mauvais temps, de guigne....

Comment sera ton appendice expressif, lorsque tu vas revenir, mon  vieux  Chignole?...  Pour  m'étourdir,  je  travaille  avec  une  hâte fébrile;  couché  sur  le  dos,  afin  d'accéder  plus  facilement  à  des écrous  bizarrement  placés,  je  ne  vois  que  le  ciel,  un  ciel  de septembre, d'un bleu transparent et pâle, où quelques petits nuages blancs traînent, comme oubliés....

... Et le soir vient peu à peu; les meules quittent leur capuchon doré  pour  une  mante  grise;  une  brume  violette  monte  et  s'enroule aux  troncs  lisses  des  pins  comme  une  fumée  d'encensoir  aux colonnes des églises, et les grillons redisent dans l'herbe emperlée de rosée l'éternelle chanson des soirs d'été.

—Ça ne va donc pas l'appétit, Monsieur l'aviateur?...

Je dîne, mais mon gosier, serré par une invisible main, ne laisse passer que difficilement la nourriture....

—Cependant on raconte que le travail ça creuse.... Pour ce qui est de travailler, on peut dire que vous ne vous êtes pas amusé.... Il est réparé maintenant, votre aéro?...

—Oui ... oui....

—Où est-il donc passé, Monsieur votre mécanicien?

—Je ne sais pas ... ou plutôt si ... si ... je sais ... il est allé faire un petit tour ... un petit tour ... il avait des amis dans les environs....

Je mens avec assurance ... au point où je me trouve!...

Je suis d'autant plus bouleversé que mon hôte a mis les grands plats dans les petits, c'est-à-dire qu'il a transformé son «gargotage» ordinaire en une cuisine soignée pour palais délicats, et mes dettes s'accumulent.

Que  faire?...  Télégraphier?...  Impossible,  je  suis  dans  la  zone des armées.

Chignole  ne  revient  toujours  pas!...  Une  auto  stoppe  devant  la porte  ...  battements  de  cœur  ...  désillusion.  Ce  sont  trois  officiers, qui, très courtoisement me saluent:

—C'est vous l'aviateur en panne?...

—Soi-même.

—Mes collègues et moi venons vous adresser une prière....

—Enchanté....

—Voilà....  Monsieur  est  officier  gestionnaire  d'une  ambulance voisine;  Monsieur,  major  à  la  même  ambulance  ...  et  moi, commissaire à la gare régulatrice....

—Très heureux....

—Nous  sommes  trois  fervents  joueurs  de  bridge  ...  mais,  le croiriez-vous, nous n'avons jamais pu trouver un quatrième.... Aussi dès que nous avons su qu'un aviateur avait atterri dans les environs et ne repartait que le lendemain....

—Vous vous êtes dit: «Voilà le quatrième».

—C'est cela même....

—C'est que....

J'hésite  en  tâtant  instinctivement  dans  ma  poche  les  débris  de la fortune de Chignole et de la mienne.

—Voyons ... cher Monsieur ... vous ne pouvez pas nous refuser ... un petit jeu au demi-centime....

Tout de même, si la chance m'était favorable!... Ces officiers ne sont-ils pas envoyés par ma bonne étoile, et tels les rois mages, ne vont-ils pas me laisser—malgré eux—tous les présents dont ils sont chargés....

...  Hélas!...  Ça  n'est  certainement  pas  mon  étoile  qui  les  a dirigés sur ma route. Vers dix heures, après des sans atouts hardis, et  quelques contre  irrésistibles,  je  dois  vingt-sept  francs  et  des centimes.

Afin  de  retarder  l'heure  des  règlements  de  comptes,  je  fais monter  quelques  flacons  poussiéreux,  et  mes  partenaires, extrêmement gais, ne tarissent pas d'éloges sur mon amabilité et ma science du jeu!... Mais tout a une fin; leur service les réclame; ils se lèvent pour partir et je vais passer pour le dernier des mufles, quand la  porte  s'ouvre  et  Chignole,  un  Chignole  au  nez  conquérant, démesurément grandi, entre en criant:

—Patron!... le Champagne!... et du meilleur!...

Je  lui  saute  au,  cou,  et  l'aubergiste,  ému  en  nous  regardant, confie aux officiers:

—Ah!...  Comme  ils  sont  unis  dans  l'aviation!...  Quelle  belle camaraderie!... Comme ils s'aiment!... Ça fait plaisir à voir!...

...  Nous  sablons  le  champagne  ...  je  sens  que  Chignole  me glisse quelque chose dans la main; c'est un billet bleu.... Sauvés ... nous sommes sauvés!...

————

...  Une  demi-heure  plus  tard,  dans  une  imposante  chambre  à deux lits, grande comme une salle de bal, où une couronne de fleurs d'orangers dormait sous une cloche de verre, nous échangions nos impressions joyeuses.

—Enfin ... où as-tu trouvé l'argent?...

—Ça ... c'est mon affaire, vieux Charles.

—Tout de même....

—Eh bien ... voilà ... je nie suis rappelé que j'avais un parent à Châlons ... avec la bécane de M. le Curé j'y suis allé ... alors, il m'a rendu le service ... voilà....

Je n'insiste pas....

—Demain  au  petit  jour  ...  on  décolle....  Tu  verras  mon  brave Chignole que ton pilote s'est souvenu de ses débuts de mécano ... le moulin est au point.... A propos ... prête-moi ta montre ... comme je me réveillerai sûrement avant toi ... la mienne est arrêtée....

—Ma montre!... et Chignole se trouble comme un enfant pris en faute....

—Ma montre ... mais je ne l'ai pas ... je l'ai laissée à Paris....

—Tu l'avais ce matin....

—Mais non ... et puis, avec un bon sourire:

—Eh bien, oui ... je l'avais ... mais je ne l'ai plus la toquante d'or au paternel,  le  vieil oignon  des  familles!...  On  l'a  mangée!...  On  l'a bue!...  Qu'est-ce  que  tu  veux  ...  fallait  bien  en  sortir!... Alors,  je  l'ai vendue à Epernay.... Ça été dur ... parce qu'un militaire, le birbe ne voulait rien savoir.... Bah! elle devait finir comme ça.... Quand j'étais civil,  le  quinze  du  mois,  elle  allait  chez  ma tante  jusqu'au  premier suivant  où  je  la  retirais....  Ah!  elle  les  a  connus  les  coffre-forts  du clou!...  Ça  n'était  pas  glorieux,  tandis  qu'aujourd'hui,  elle  me  quitte en soldat, elle meurt en service commandé pour sauver l'honneur de l'aviation....  Eh  bien!  vieux  Charles  ...  elle  en  a  de  la  chance,  c'est moi qui te le dis!...




IV—CHIGNOLE A DIT: ÇA GAZE!...

 

—Les uhlans!... Les uhlans!...

Je  me  réveille  en  sursaut;  mais  au  lieu  des  faces  patibulaires des  cavaliers  boches  qu'une  pareille  exclamation  me  laissait pressentir,  j'ai  devant  moi  le  spectacle  réjouissant  de  Chignole  qui, en chemise, bannière au vent, exécute un pas anglais en sifflotant la Marche Lorraine.

—Comme  c'est  drôle!...  Tu  as  trouvé  tout  ça  pour  me  faire lever!...

—On fait ce qu'on peut.... Et puis, tu n'es pas honteux d'être au plumard à neuf plombes et quelques broquilles!... Alors, tu te prends pour un rentier!...

Ces  fortes  paroles,  ponctuées  de  gestes  véhéments,  m'ont rendu  à  la  juste  appréciation  des  choses  d'ici-bas,  et  dans  un superbe  effort  je  me  jette  au  pied  de  mon  lit,  non  sans  ébranler sérieusement le plancher.

—Ah! vieux Charles!... T'as un démarrage épatant!

—Dépêchons!...  Dépêchons!...  Pas  de  phrases!...  Pas  de phrases!... On devrait déjà être partis!...

—Partis!... Par ce temps!... Mais c'est la flotte que je te dis ... les grandes  eaux!...  Rien  à  faire  ...  même  pas  à  pleurer,  car  ça  ferait déborder la Marne!...

... Dehors, c'est la campagne mouillée, les toits rouges lavés et la vigne vierge de notre fenêtre voit poindre à l'extrémité de chacune de ses vrilles une goutte de diamant.

—Notre coucou  doit  être  en  train  de  prendre  quelque  chose pour son rhume!...

—On va lui dire un petit bonjour?

... Toilette rapide; toutefois Chignole apporte le plus grand soin dans  l'enroulement  de  ses  bandes  molletières  qui  dessinent  une musculature harmonieuse.

—Vois-tu, mon fils, si le style c'est l'homme, comme l'a expliqué jadis un type de la haute ... la jambe, c'est le soldat!...

Un  café  au  lait,  flanqué  d'épaisses  tartines  beurrées,  nous attend dans la salle commune; l'aubergiste s'informe de notre santé et  nous  consulte  sur  notre  menu  du  déjeuner.  Puis,  sous  nos caoutchoucs hermétiques, nous allons à travers champs.

La  douche  continue  aussi  dense;  notre  appareil,  cloué  entre deux  meules,  la  reçoit  tristement.  Par  instants,  le  vent  secoue  ses ailes; il prend alors le pauvre air malheureux de l'oiseau surpris hors de son nid et qui grelotte dans ses plumes frisées par la pluie.

—Ça se lèvera-t-il?...

Chignole  pointe  son  nez  vers  les  nuages  très  bas  qui  courent rapides  dans  le  ciel  brumeux,  aspire  l'air  longuement  puis, sentencieux comme un oracle:

—M'est  avis  que  le  temps  est  bien pris  ...  beaucoup  de crasse!... Sur le soir ... ça pourra s'arranger....

—Autrement dit, s'il ne pleut pas, il fera beau!...

L'automne  a  déjà  marqué  les  choses  de  son  empreinte;  les arbres ont échangé leur manteau vert pour un manteau doré, et les ornières  du  chemin  creux  se  comblent  peu  à  peu  des  feuilles tombées.

—J'en tiens un!

Chignole  brandit  victorieusement  entre  le  pouce  et  l'index  un monstrueux escargot.

—Fiche-moi cette saleté-là en l'air!...

—Une  saleté!...  Appelez  ça  une  saleté!...  Ah!  vieux  Charles! Faut  pas  mépriser  ainsi  les  biens  du  bon  Dieu!...  En  chasse  au contraire! La pluie les fait sortir et la récolte sera fructueuse....

Une  heure  après,  Chignole  rapportait  précieusement  dans  son mouchoir un cent d'escargots dénichés dans les buissons.

————

—Les jours se suivent et ne se ressemblent pas!...

—Hier la purée.... Aujourd'hui l'opulence....

Nous achevons de déjeuner, et, sur le cigare, nous échangeons quelques réflexions résolument optimistes.

—Je  me  doutais  bien  qu'avec  un  pilote  comme  toi,  un observateur ne devait pas s'embêter!...

—Trop aimable, cher ami!... Mais ton pilote aurait été rudement plus heureux de t'amener directement à Nancy ... sans escale....

—Le passé est le passé....

—Tu pourrais dire: Le passif est le passif!... Je ne puis oublier que  mon  camarade  a  vendu  hier  sa  montre  pour  nous  éviter  le déshonneur.

—Notre  équipe  commençant  par  planter  un drapeau!...  Joli début!...

Les  nuages  s'éclaircissent;  dans  leur  transparence,  on  devine déjà le fond bleu d'un ciel apaisé.

—Ça gaze!... D'ici deux heures, on pourra s'envoler....

—Je  crains  que  ça  ne  soit  un  peu  juste  pour  aller  jusque  là-bas.... La nuit vient vite....

—T'en fais pas!... Laisse flotter les rubans....

Préparatifs:  règlement  de  comptes  sur  le  ton  de  la  parfaite courtoisie.  Chignole  jette  sur  le coucou  des  yeux  fureteurs  et  fait ranger les curieux afin qu'ils ne gênent pas notre départ.

—Tâche  de  faire  un  décollage maous....  Faut  qu'ils  aient  une bonne opinion, si jamais on revenait....

Une gamine nous offre un bouquet rustique.

Chignole remercie, plus ému qu'il ne voudrait le paraître, et fixe les fleurs dans la carlingue, ainsi que le petit panier où ses escargots font d'innocentes montagnes russes.

Nous  partons  et  nous  grimpons  très  vite,  car  j'appréhende  les remous;  je  me  guide  sur  la  rivière,  en  continuant  à  prendre  de  la hauteur, car nous encaissons quelques coups durs.

—Vent dans le dos.... Le voyage ne sera pas long!...

—Regarde un peu devant!

Je désigne à Chignole une nappe qui barre l'horizon....

—Il serait plus sage de chercher un terrain....

—Atterrir?

—Dans ces nuages, jamais on ne s'en sortira....

—Tant  pis!...  Mais  je  ne  descends  pas....  On  sera  ce  soir  à Nancy  coûte  que  coûte....  On  dirait  que  nous  le  faisons  exprès.... Assez de pannes.... Ça deviendrait une spécialité....

—Comme tu voudras....

Les  nuages  sont  si  épais  que  nous  marchons  absolument  à l'aveuglette, en nous dirigeant uniquement à la boussole.... Volons-nous?  Roulons-nous?  Nageons-nous?  On  ne  saurait  rien  affirmer, car c'est un nouvel élément qui est le nôtre désormais.

C'est  l'air,  naturellement,  mais  qui  revêt  une  forme  palpable, puisque nous le voyons tout autour de nous, sous forme de paquets ou d'écharpes; c'est également de l'eau si nous en jugeons par nos combinaisons ruisselantes.

—Gentil un moment ... mais si ça doit durer!...

—Allume-moi  donc  une  cigarette  au  lieu  de  gueuler  dans  le vide....

L'atmosphère  s'assombrit....  Notre  montre  marque  six  heures; c'est la nuit à n'en pas douter.

Chignole avait raison; il aurait été prudent de se poser.

—La nuit....

—Oui ... et pas d'éclairage....

—Alors?

—Descente....

—Pas trop vite, mes escargots auraient le mal de mer....

Je pique prudemment ... 1.500 mètres. ...

—Où se trouve-t-on?

—Sans  la  dérive,  on  doit  être  dans  la  bonne  direction  à  la hauteur de Saint-Mihiel....

—Oui ... mais avec la dérive!...

1.000  mètres....  Rien....  Chignole,  la  tête  penchée  en  dehors, prend  le  vent  comme  un  limier....  500  mètres  ...  les  nuées s'éclairent.... Je pousse sur le manche et à 200 mètres nous sortons enfin de la brume comme d'un tunnel.

—On n'est pas loin du front.... Regarde les tranchées.

Chignole  me  désigne  des  sinuosités  pâles,  prêtes  à  s'effacer dans le soir....

—Il était temps de s'arrêter....

Je n'ai pas achevé la phrase qu'à cent mètres devant nous un globe blanc caractéristique, suivi de plusieurs autres, arrive à notre hauteur.

—En pleine poire!

—Ça y est ... on est chez les Boches!....

—On va se faire sonner....

—Ça gaze!...

—T'es pas difficile!...

—Qu'est-ce que tu veux? On débute comme on peut!...

Je tire sur le manche et nous regrimpons vers l'inconnu, suivis par les éclatements qui nous serrent de plus en plus....

—Ouf! J'ai eu chaud!

—Tant  mieux.  Maintenant  y  peuvent  toujours  tirer,  leurs artiflos!...

—La situation n'en est guère, meilleure....

—N'y a qu'à marcher jusqu'au bout....

—Jusqu'à la dernière goutte!

—Ça se chante!

—Ça se boit aussi ... mais pas en ce moment....

Nos pensées ne sont pas extrêmement folichonnes.... Dans une heure, le réservoir sera vide, d'où l'obligation de descendre en pleine nuit, sur une maison, dans une rivière, sur une forêt, au hasard de la veine ... et, par-dessus le marché, très vraisemblablement chez les Boches,  car  j'ai  beau  essayer  de  corriger  la  dérive,  il  est incontestable  que  nous  sommes  déportés  dans  une  proportion impossible  à  définir.  Chignole  doit  faire,  lui  aussi,  de  très  amères réflexions et je n'ose pas me retourner. Tout à coup, il me frappe sur l'épaule:

—Ah! les cochons!... Ils f ... le camp!...

—Quoi?

—Mes escargots qui se barrent!...

Dans  le  chahutage  que  nous  subissons,  leur  panier  s'est entr'ouvert, et les pensionnaires de mon compagnon se promènent très à leur aise sur le plancher de la carlingue.

—Tâche  de  nous  repérer,  au  lieu  de  m'embêter  avec  tes animaux!...

—Ça,  vieux  Charles!  la  route  je  m'en  contre  f  ...,  je  m'en tamponne le coquillard! mes escargots c'est sacré!... Je n'veux pas qu'ils  m'abandonnent!  Au  moins,  si  on  couche  ce  soir  chez  les Boches, on aura de quoi bouffer!...

Le moteur bafouille, reprend, s'arrête....

—Plus de coco!...

Descente que je m'applique à faire la plus lente possible, afin de prolonger le plané....

—Dès  qu'on  sera  au  sol,  si  je  ne loupe  rien,  je  saute  de l'appareil ... et me rends compte si on est chez les Boches ... si oui ... je siffle et tu mets le feu....

—Ça gaze!....

Nous ne parlons plus; les nerfs tendus, je m'efforce de déchiffrer le mystère de l'ombre.... Il fait extrêmement froid, cependant la sueur coule  sur  mon  front.  Ah!  cette  glissade  dans  un  puits  noir  n'ayant pour  seule  indication  que  celles  de  l'altimètre  éclairé  par  la  lueur fugitive d'une allumette.

—Vingt mètres....

—Cramponne-toi ... je vais asseoir le zinc....

—Dix mètres....

... Je cabre ... les commandes deviennent molles; c'est la perte de  vitesse  cherchée.  Nous  partons  sur  l'aile  gauche....  Un  choc.... Allons-nous  capoter?...  Non....  Une  roue  est  fauchée  ...  mais l'appareil est sauf.

Je  saute;  c'est  un  champ  ...  une  ligne  d'arbres  assez  proche. Peut-être une route?... J'y cours en trébuchant dans les sillons. C'est bien une route; en tâtonnant je cherche une borne. En voici une.... Allumettes  ...  les  rosses  ne  veulent  pas  prendre....  France?... Allemagne?... Le sang afflue à mes tempes à les briser.... Lumière ... je lis:
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V—CHIGNOLE FAIT DE LA PHOTO.

 

Depuis  notre  arrivée  en  escadrille,  la  chance  ne  nous  a  pas favorisés.  Une  pluie  continue  retient  les  appareils  aux  hangars strictement clos. Le vent d'est, déjà rude, arrache violemment leurs dernières  feuilles  aux  arbres  en  bordure  du  plateau,  et  les  collines environnantes  portent  sur  leurs  croupes  le  lourd  manteau  brun  de l'automne.

Cette  inaction  forcée  rend  Chignole  nerveux,  car  il  attend impatiemment son premier raid. Un temps, il put tromper son attente par une série de courses organisées avec le gracieux concours des escargots  rapportés  de  Champagne,  mais  ses  pensionnaires, engourdis  par  le  froid,  restent  désormais  cloîtrés  dans  leurs coquilles;  il  a  beau  leur  présenter  des  feuilles  de  salade,  d'une fraîcheur incontestable, ils ne veulent plus rien savoir.

Chignole, en combinaison fourrée depuis le réveil, étudie sur la carte pour la vingtième fois peut-être le trajet à effectuer.

Mon  ancien  mécanicien  en  second,  le  doux  Racine,  nommé premier  depuis  que  Chignole  fait  partie  du  personnel  navigant,  est complètement  submergé  sous  le  flux  d'ordres  et  de  contre-ordres que son patron lui jette avec forces gestes.

—Allons  Racine  ... grouille-toi!...  Non  mais,  tu  prends  racine!... Je t'ai dit de mettre un peu de glycérine dans les radiateurs. Et ma pince?... Où est ma pince coupante?... Alors avec quoi est-ce que je couperai les freins de mes bombes?... Avec mes dents!...

Et se tournant vers moi, il ajoute avec pitié:

—Ces  gens  de  la  campagne  ...  c'est  pas  de  la  mauvaise volonté, mais pas d'idées ... pas d'idées ... voilà le malheur.... Ah! je me fais un sang de navet avec toutes ces histoires-là....

Racine reçoit la douche stoïquement, en homme de la terre, en paysan qui ne craint pas les averses.

————

Le rassemblement a été commandé pour deux heures; en tenue de vol, nous sommes au pied des coucous.

—J'ai  pris  un  appareil  photo....  Si  on  voit  quelque  chose d'intéressant.... Clac.... Ça y est!...

Et Chignole fixe son casque par-dessus le passe-montagne.

Attente....  Les  nuages  sont  toujours  bas,  mais,  par  une  large déchirure, on aperçoit un coin du ciel bleu.

... Arrivée du capitaine.

—Temps  trop  incertain....  Le  raid  est  remis....  Messieurs  vous êtes libres!...

—Ah!  c'est  la  barbe!  ne  peut  s'empêcher  de  s'exclamer  mon camarade.

—C'est  également  mon  avis  ...  mon  brave  Chignole  ...  je  sais que  vous  avez  hâte  d'aller  là-bas....  Résignez-vous  ...  il  faut attendre.... Pour vous distraire, faites un vol d'essai ... j'autorise votre pilote....

... Nous partons, un peu remués.

—Tu  aurais  pu  enlever  les  bombes  ...  le zinc  serait  plus maniable....

—Je n'y ai pas pensé.... T'en fais pas ... ça gazera!...

... Vent debout, nous montons rapidement vers le trou bleu qui dans le bandeau noir du plafond nous hypnotise.

—C'est idiot d'avoir contremandé le bombardement ... on y voit très bien!...

... En effet, le soleil luit chez les Boches et les nuages sont là-bas beaucoup moins épais.

—Oui ... on aurait pu le faire....

—Il ne tient qu'à nous d'y aller!... Les dragées sont là ... et il me désigne les bombes avec leurs percuteurs soigneusement vissés.

—Je  comprends  maintenant  que  tu  ne  les  aies  pas  fait décharger.... Monsieur avait son idée....

—Ce que tu es malin tout de même!...

—Y aller seuls ... qu'est-ce que les Boches vont nous envoyer. D'autant  qu'au  retour,  le  capitaine  pourra  bien  nous ramasser pour avoir enfreint ses ordres.

—Il nous dira quelque chose pour le principe ... au fond il sera très heureux.... D'ailleurs il n'est pas prouvé qu'on en revienne....

—Evidemment....

—Alors, si on n'en revient pas ... on ne sera pas ramassé.... On aura  tout  de  même  fait  quelque  chose  de  chic!...  Qu'est-ce  que  tu décides mon gros?

...  1.400  tours  ...  plein  régime  ...  nous  passons  les  lignes.... Broum!... Trois boules blanches....

—Je crois qu'ils nous ont vus!...

... Broum!... Nous sommes environnés d'éclatements.

—On dirait qu'ils installent un peu!...

... Nous montons et disparaissons ainsi dans la brume.

—On est juste dans la bonne direction et vent debout ... aucune dérive.... Ça va gazer!...

... Dans les nuages, la sensation est identique à celle éprouvée en bateau par gros temps; roulis, tangage et paquets de mer....

—Oh! cette brume!

—C'est une brume qui m'a charmé!... chantonne Chignole....

... Les minutes passent ... longues ... longues. Je ne vois même pas l'extrémité des ailes, et la position de notre biplan doit être plutôt baroque.

—On n'est pas loin de l'objectif....

... Descente rapide.... Eclaircie ... la terre se dessine comme un visage derrière une voilette....

—Tu te repères?

—Oui ... un peu sur la gauche ... la gare ...

...  Nous  sommes  bien  sur  le  point  à  bombarder;  de  nouveaux éclatements nous le confirment.

—Descendez ... on vous demande!

...  Chignole  déclenche  les  bombes  qui  en  dessous  de  nous décrivent  de  grandes  circonférences  avant  de  trouver  leur perpendiculaire. Demi-tour et vent dans le dos, nous fuyons vers la France. Les nuages se sont élevés, et voilà bien notre guigne, nous allons revenir dans un ciel d'une limpidité parfaite.

—Ne t'endors pas!

—J'ouvre l'œil, Vieux Charles....

—En voilà un....

... A travers la glace du plancher, j'observe un fokker qui monte vers nous....

—Heureusement on a le vent!...

...  Leurs  canons  se  sont  tus;  l'oiseau  aux  croix  noires  se rapproche  ...  et  nos  lignes  sont  encore  à  dix  kilomètres....  Nous sommes  obligés  d'accepter  le  combat,  dans  des  conditions défavorables, puisque c'est un avion de chasse.

Je pense à mon compagnon dont ce sont les débuts. Comment va-t-il affronter le Boche? Comment va-t-il nous défendre? Une main à la bande, l'autre à la crosse de la mitrailleuse, les yeux fixés sur l'agresseur,  Chignole  me  paraît  faire  bonne  figure.  L'ennemi  est  à notre  hauteur;  il  vire  brusquement  et  pique  pour  nous  prendre  en dessous; je fais la même manœuvre en sens inverse et nous nous trouvons  nez  à  nez  pendant  quelques  secondes.  Sa  mitrailleuse crépite.... Tac ... tac ... tac ... tac ... je n'entends pas la nôtre....

—Tire ... tire....

—Enrayage!...

—Ta carabine!...

—On a oublié les chargeurs!...

...  Un  cri  de  rage....  Je  plonge  pour  donner  au  Boche l'impression qu'il nous a descendus; mais c'est un vieux du métier, il connaît le truc, car il nous accompagne dans la chute.

Son appareil colle littéralement au nôtre, tout en continuant son implacable tir.

—Chignole!!... Chignole!!!...

— ...

— ...

—Es-tu blessé? Réponds-moi?...

Il  a  dû  être  touché  ...  et  gît  sans  doute  écroulé  au  fond  de  la carlingue.  Cramponné  au  manche,  poussé  à  fond,  je  me  retourne: Chignole debout, le sourire aux lèvres, la poitrine offerte aux balles et le Kodak au poing, photographie le Boche à bout portant.




VI—CHIGNOLE ÉCRIT A SA MAMAN.

 

 

Aux Armées... octobre 1916.

Ma bonne vieille,

Tu  dois  penser  que  ton  aviateur  t'oublie;  à  part  les  cartes  postales forcément  brèves  que  tu  as  sans  doute  reçues,  tu  n'as  encore aucune  nouvelle  détaillée  de  lui.  Ça  n'est  pas  ma  faute  tu  sais? D'abord  notre  panne  en  Champagne  où  je  me  suis  fait  pas  mal  de cheveux;  ensuite,  notre  arrivée  en  escadrille,  il  y  a  une  quinzaine. Quand  on  s'amène  quelque  part,  faut  le  temps  de  s'acclimater,  de voir  clair;  enfin,  avant  de  t'écrire,  je  voulais  que  mon  premier bombardement ait eu lieu, pour que tu te rendes bien compte que je ne suis pas un «feignant», un propre à rien!

Premièrement  et  avant  tout,  sois  bien  persuadée  que  je  suis heureux, très heureux; mon plus cher désir a été exaucé, du jour où j'ai été nommé observateur.

Je  ne  suis  plus  un  «ras-terre»!...  Ah!  je  ne crosse  pas  ...  va, maman!... ça n'est pas dans ma nature. Hier encore j'étais mécano, je  ne  l'oublie  pas;  j'en  suis  fier,  et  ça  ne  m'est  pas  inutile.  Tu comprends,  c'est  pas  avec  moi  que  les  mécanos  affectés  à  notre coucou  le  feront  à  l'influence.  Ils  pourront  me  répéter:  «Il gaze ton moteur!...»  Si  je  leur  réponds:  «Il  ne gaze  pas  ...»  ils  n'auront  plus qu'à la boucler et à turbiner sur le moulin.

Et  puis  mon  pilote  n'y  connaît  rien  en  mécanique.  Surtout  il serait embêté de se salir les mains, alors il ne s'en occupe pas....

Pour être tranquille, j'ai quitté la popote où L ..., dit «Fil de Fer», à cause de sa maigreur, joue en ce moment du piano avec les pieds; je me suis réfugié dans le hangar; dans la carlingue, assis à la place du pilote, mon bloc-notes sur les genoux, je suis tout seul avec toi, et je puis ainsi bien te parler.

Je  vais  te  présenter  mes  camarades,  tous  des  types  à  la hauteur.  D'abord  mon  patron:  un  gros,  très  amusant;  par  exemple, toujours habillé en noir, sans doute ça l'amincit!... On l'a surnommé «l'aviateur  noir».  Il  ne  s'en  fait  jamais,  plus  on  est  canonné,  plus  il rigole ... il rit aux éclats!

Puis le vicomte de P ..., propriétaire d'une écurie de courses. Au dernier meeting de Moulins, ses canards ont décroché plusieurs prix; alors l'escadrille a bu le champagne huit jours de suite.

W ... Américain engagé au service de la France, ça c'est chic!... Wisky est son surnom, en raison d'un faible non dissimulé pour cette boisson qui sent la punaise. Il a fait venir un outillage compliqué pour confectionner  des  cocktails;  seulement  la  glace  est  introuvable;  il attend  la  neige  avec  impatience.  Ah!  c'est  un as!...  L'autre  jour,  il réussit une mission spéciale; le capitaine lui demande:

—W ... Que voulez-vous comme récompense?

—Vingt-quatre heures pour Paris....

—Pourquoi?...

—Pour faire un tour à «mon petit mise à pied»....

Etonnement....  Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'explications  assez embrouillées,  on  comprit  qu'il  désignait  ainsi  sa  garçonnière,  son pied-à-terre.

C.  ...  le  fils  d'un  peintre  fameux,  celui  qui  voit  tout  en  vert.  Sa devise  serait:  «En  vert  ...  et  contre  tous!»  Son  tableau  célèbre, La Femme verte est au Luxembourg. Si le papa voit la vie en vert, lui la voit  en  rose.  Avec  mon  pilote,  ce  sont  les  deux  boute-en-train  de l'escadrille....  Ils  passent  leur  temps  à  combiner  des  blagues  et  à monter des bateaux formidables. Hier, il faisait très mauvais temps: tout vol étant impossible, les officiers sont autorisés à descendre en ville.

Sur  le  coup  de  minuit,  C.  ...  se  lève,  ainsi  que  mon  patron: froidement ils vont tirer des fusées d'alarme.

Quelques minutes plus tard, une dizaine d'autos ramenaient les officiers arrachés à leur sommeil ... ou à leur plaisir!... Nous buvions du petit lait.... Quand je me suis trouvé dans la compagnie de tout ce monde  chic,  je  me  suis  dit:  «Mon  fils,  tâche  de  te  tenir....  Faut  pas les effaroucher. S'agit de savoir nager, de se faufiler en douce ... de se faire bien voir!...»

A  mon  pilote,  je  fais  des  compliments;  c'est  un  type  qui  veut bien qu'on pense du mal de lui ... mais pas qu'on en dise!...

J'assure  la  correspondance  du  vicomte  de  P.  ...  Il  reçoit  un courrier  comme  un  ministre;  mais  le  plus  souvent  il  classait  les lettres dans ses poches sans les décacheter; j'ai mis un peu d'ordre dans tout ça.

Je  suis  le  meilleur  ami  de  Wisky;  j'ai  découvert  dans  l'arrière-boutique d'une épicerie quelques vieilles bouteilles de Blakenweit, et les lui ai portées. Il a pleuré d'attendrissement.

Quant  à  C.  ...,  du  moment  que  je  suis  à  sa  disposition  pour machiner une blague ... ça va!... Qu'est-ce que ça f ... pourvu qu'on rigole!

Toute la journée, j'entends: «Chignole par ci ... Chignole par là ...»  Je  suis  gâté,  choyé,  chouchouté..  On  s'm'arrache  que  je  te dis!!...

Pour te donner une idée s'ils me gobent. Avant mon arrivée, ils jouaient le poker, le bridge, le bac ... des jeux de princes! Je n'aurais jamais pu tenir le coup. Eh bien! Pour que je ne reste pas en carafe, ils m'ont demandé de leur apprendre la manille, celle de Montmartre, des bistros de la rue des Abbesses. Tu peux voir tous les jours (c'est une façon de parler) Chignole faire la manoche avec le vicomte de P.....

Ce sont des relations pour plus tard. Si j'en reviens, ma bonne vieille, grâce à eux, je trouverai un boulot intéressant. Je serai plein aux as et t'auras plus besoin de t'en faire!... Ça sera bien ton tour.

Je t'envoie inclus une photo assez intéressante: à mon premier bombardement—il y a huit jours—nous avons été pris en chasse par un  fokker;  ma  mitrailleuse  s'est  enrayée  aux  premiers  coups;  le Boche qui ne nous lâchait pas nous assaisonnait ... heureusement il tirait comme feu pied ... Ça devenait monotone ... alors, pour passer le temps, je l'ai photographié à 10 mètres....

Mon pilote a tenu à consigner la chose dans son rapport.... Ça en  a  fait  un  bruit!  J'ai  reçu  autant  de  compliments  que  si  je  l'avais abattu....  Les  photos  ont  été  versées  au  Livre  d'or  de  l'escadrille.... Beaucoup de chichis pour rien!...

Tu le vois, je n'ai guère le temps de m'embêter.... N'empêche ... je pense souvent à toi ... à Montmartre ... à Panam! Le soir surtout: il est  une  heure  où  le  ciel  a  des  reflets....  Ah!  c'est  épatant....  Je voudrais  posséder  l'instruction  pour  t'écrire  ce  que  je  ressens alors.... Il y a de l'or, du rouge, du mauve ... toutes les couleurs qu'on connaît  ...  d'autres  aussi  qu'on  a  jamais  vues  et  qu'on  ne  reverra jamais ... car tous les soirs elles changent. Au même moment, dans la petite cuisine de notre logement de la rue des Saules, tu prépares ton repas du soir sur la lampe à pétrole; je te vois tourner lentement ton  tapioca  pour  qu'il  cuise  bien.  Par  la  fenêtre,  le  Moulin  de  la Galette grimace dans le ciel, et les cheminées sous la lune ont des silhouettes tristes de Pierrots en deuil.

Ah! maman!... je suis certain que ta pensée est bien lointaine ... elle n'est pas à ce que tu fais.... Elle vient près de moi, et ses ailes rencontrent les miennes.

Maman!...  ton  petit  est  quelqu'un  désormais....  Le  gamin  de Paris, l'ancien mécano, l'apprenti en cotte est devenu, par la guerre, le rival des plus grands. Il a éprouvé des sensations que des beaux messieurs, riches et savants, ne connaîtrons jamais....

Monter  dans  le  ciel  par  un  matin  superbe,  avec  le  soleil  en pleine figure qui vous rentre par les yeux, par le nez, par la bouche, qui vous imprègne tout entier.... Monter toujours ... comme un Dieu ... et vers Dieu!... En dessous, la terre n'est plus rien ... un panorama pour la visite duquel on ne paierait pas dix ronds d'entrée.... Avancer dans l'inconnu, avec le danger qui vous environne, que même vous portez....  Redescendre,  saoulé  de  lumière,  avec  dans  le  cœur  du bleu pour toute la vie ... et revenir au sol en s'éveillant comme d'un conte de fées ...

Si tu savais!... Si tu savais!...

Soignes-toi, ma pauvre vieille....

Vieille...?  tu  ne  l'es  pas!...  Seulement,  faut  pas  t'ennuyer  de moi....  Faut  pas  qu'il  neige  sur  tes  cheveux  ...  tes  cheveux  que  tu tires  beaucoup  trop  sous  ta  coiffe  de  veuve.  Tu  serais  si  jolie  si  tu voulais ne pas être triste!...

Maman ... ce soir, comme autrefois, je grimpe sur tes genoux en me  cramponnant  à  ta  robe,  j'entoure  ton  cou  de  mes  bras,  et  je  te dis  tout  bas  à  l'oreille:  «Tu  peux  bien  m'embrasser  maman.... Aujourd'hui, j'ai été bien sage!...»




VII—CHIGNOLE ET BOUDOU-BA-

DABOU.

 

—Je parie sur le bleu....

—Deux ronds sur le vert!

—Moi je vais jusqu'à dix sous sur le rouge.... Il me paraît tout à fait en forme....

Après  dîner,  autour  de  la  table  de  la  popote,  nous  nous employons  fébrilement  aux  derniers  préparatifs  d'une  course d'escargots, organisée par Chignole.

Chaque partant porte sur sa coquille une marque distinctive en couleur, ce qui permet de suivre la lutte, dans toutes ses péripéties.

Jusqu'à  présent,  ces  manifestations  sportives  comprenaient exclusivement des courses plates; Mais notre camarade de P ... est un fervent du steeple-chase; aussi pour contenter ce turfiste célèbre, ce soir nous donnons une course d'obstacles.

La grosse difficulté pour nos «poulains» sera le passage de la rivière,  constituée  par  une  boîte  en  fer  blanc,  remplie  d'eau, encastrée dans la table.

Ce  passage  de  la  rivière  mettra  fin  à  une  interminable discussion  qui  occupa  plusieurs  repas;  elle  solutionnera  également de nombreux paris.

Nous  sommes,  en  effet,  divisés  en  deux  clans,  depuis  que  la question «rivière» est à l'ordre du jour.

—C'est  très  indiqué  de  faire  une  rivière  dans  notre  steeple  ... mais les escargots nagent-ils?

...  Là-dessus  conciliabules,  palabres,  échanges  de  vues, interpellations ... tumultueux débats ... et, enfin, enjeux....

... L'instant est solennel: les champions sont placés sur la ligne de départ; le Paris-Mutuel est fermé; Chignole, auquel les fonctions de  starter  ont  été  confiées,  prend  un  revolver  d'ordonnance,  et  tire un coup.... Ça y est!... Ils sont partis ... doucement.

Le premier ne passera pas avant une heure le poteau d'arrivée, c'est-à-dire  la  feuille  de  salade  tentatrice,  attractive.  Aussi,  à  part quelques  camarades  fanatiques  qui  n'abandonneront  pas  la  piste, les autres cherchent en attendant une autre distraction.

Chignole et moi, nous sortons et nous dirigeons vers le hangar.

Chaque  jour,  à  la  même  heure,  instinctivement,  nous  allons jusqu'à  notre  biplan,  comme  pour  lui  souhaiter  une  bonne  nuit. D'ailleurs  Chignole  a  toujours  des  observations  le  plus  souvent justes à faire à Racine, notre mécano; et les ordres sont donnés sur un ton qui n'admet pas la réplique.

—Pourquoi y a-t-il un chiffon par terre?...

—Mais....

—Et ces gouttes d'huile?... Ta pompe fuit, triple gourde!... T'as donc pas la force de serrer les écrous?!...

—Mais.... Monsieur!...

—Monsieur!...  Il  m'appelle  Monsieur!  C'est-y  qu'il  se  f  ...  de moi!... T'entends bien ... si jamais je retrouve de l'huile sur les plans ... je te la fais lécher!...

... Ce soir, Chignole n'est pas satisfait; il a beau tourner autour de l'appareil, il ne trouve rien à dire à Racine, impressionné par ce silence inaccoutumé.

Chignole  plonge  dans  la carlingue  son  nez  fureteur  et  pousse un rugissement:

—C'était trop beau pour durer!... Je me doutais bien que j'allais découvrir quelque chose de pas ordinaire!...

—Quoi!... Quoi!... bafouille Racine, en roulant ses gros yeux de faïence bleue.

—Je  n'en  veux  plus  d'un  mécano  à  la manque!...  Regarde  ce que tu as laissé là ... contre le siège....

Et  il  désigne  une  sorte  de  paquet  brun,  que  dans  l'ombre  on distingue mal.

Racine  s'arc-boute  aux  montants,  disparaît  à  mi-corps  et ramène au bout de son bras ... un chien.... Le paquet était un chien qui avait pris pour niche notre carlingue.

Une tête de bull-terrier, ridée, camuse, un corps de fox, et pour compléter, une queue d'épagneul, panache disproportionné. Bref un ensemble imprévu, ridicule, monstrueux, s'il n'était comique.

—Tu parles d'un klebs....

—Il porte en lui au moins trente races....

—Pige cette gueule de Sénégalais!...

—Faut le baptiser.

—Eh bien!.... Boudou-Ba-Dabou....

—C'est bien long!... On en a pour une journée à dire ce nom-là.

—On l'appellera Boudou, tout court.... Et puis je me charge de son éducation.... Avec un précepteur comme sa pomme.... Ah! vieux Charles!... Il va gazer le cabot!...

...  Boudou  a  été  adopté  d'enthousiasme.  Nanti  d'un  collier portant  la  marque  distinctive  de  l'escadrille,  il  est  des  nôtres. Indépendant,  frondeur,  il  ne  paraît  témoigner  d'affection  qu'à Chignole;  quand  il  le  regarde,  son  museau  frémit,  son  panache balaie  l'espace  et  ses  yeux  prennent  une  expression  singulière  de bonté, de reconnaissance.

Il fait une cour assidue à Diane, dite Didy, superbe chienne de berger belge, dont son maître, de P ..., est justement fier. Mais elle, souple, fine, longue, n'accorde qu'une attention distraite au manège de cet obscur prétendant.

—Ah! c'est bien une chienne de vicomte.... Vois-tu mon pauvre Boudou  ...  les  ancêtres  ont  eu  beau  renverser  la Bastoche  ...  les aristos seront toujours les aristos.... Tu penses que Didy devrait elle aussi  sacrifier  à  l'union  sacrée  ...  Faut  pas  demander  l'impossible aux femmes!... Et puis, pourquoi qu't'as des visions de grandeur?... Elle se fiche pas mal de toi! ... de tes grâces.... Ce qu'elle doit rigoler tout de même.... T'es jeune ... t'aimes flirter ... je vois ça ... mais ça te passera ... va, mon vieux ... comme ça a passé à Chignole ... et t'aimeras mieux les autres ... d'avoir perdu ton temps avec celle-là!...

Chignole  continue  son  monologue  devant  Boudou  qui,  bien assis,  les  oreilles  frémissantes,  semble  très  intéressé,  paraît comprendre et souffrir....

————

Dans le bureau du capitaine.

—Vous  voilà,  mes  enfants  ...  j'ai  besoin  de  vous.  Depuis  deux jours,  une  ou  plusieurs  pièces  à  longue  portée  bombardent  Nancy. Les saucisses et les avions de réglage n'ont pu arriver à les repérer. L'état-major  de  l'armée  demande  des  volontaires  pour  tenter  de prendre  des  photographies  au  moment  où  ces  batteries  tireront.... J'ai  pensé  à  vous,  Chignole  ...  qui  êtes  un  spécialiste  de  la  photo aérienne depuis celle de votre boche.... Ça vous intéresse?...

—Et comment, mon capitaine!...

—Partez quand vous voudrez....

...  Travail  de  choix  et  tout  à  fait  personnel;  mon  camarade  ne peut retenir un pas de gigue en signe d'allégresse. Nous brusquons les préparatifs.

—Ça colle?...

—Ça gaze!...

Le  biplan  commence  à  rouler,  quand  «Plouf!»  Boudou  saute dans la carlingue.

—Arrête.... Arrête....

—Trop  tard  mon  vieux  ...  Je  suis  au  bout  du  champ  ...  je  n'ai plus  le  temps  de couper  et  je  ne  marche  pas  pour  virer  à  vingt mètres!...

—On ne peut tout de même pas l'emmener!...

—Tant  pis!...  Garde-le  ton  roquet....  Tiens  le  bien  sur  tes genoux....

—N'y a qu'à nous qu'arrivent des blagues comme ça!...

Boudou n'est nullement ému; il prend le vent, renifle, tremble un peu, mais uniquement de froid, car le chien de Chignole ne saurait avoir peur.

...  Les  lignes;  premiers  éclatements.  Je  fais  le  point,  le  plus exactement  possible,  d'après  les  indications  du  capitaine.  Là,  au pied de ce coteau, les pièces doivent être placées sous un sérieux camouflage; mais impossible de rien distinguer à la hauteur où nous sommes.

—Tu vois quelque chose?

—Rien.... Boudou non plus ... et mon chien a de bons yeux ... t'sais!...

Je pique: plus nous descendons, plus le tir des boches devient précis; aux remous que nous subissons, nous sentons que les coups se rapprochent.

—Ça doit être un joli spectacle pour ceux qui nous zieutent!...

—Que tu dis!... Et maintenant les mitrailleuses....

—Le grand jeu alors!

... Très à son aise, Chignole prend forces clichés; Boudou s'est endormi.

Un remous brusque; nous penchons ... glissons ... et j'entends nettement  malgré  le  ronflement  du  moteur  un  craquement  sinistre; des  éclats  de  bois  sautent  à  l'avant.  Je  baisse  la  tête;  Chignole  se couche sur mes épaules.... Je rétablis à grand'peine....

—Alors?... Touché?...

—J'sais pas.... J'crois pas!...

Je  vire,  et,  plein  gaz,  je  pousse  à  fond  vers  nos  lignes, accompagné  par  la  rafale  des  obus  et  le  crépitement  des mitrailleuses.

Enfin, nous franchissons nos tranchées; le calme.

Content,  je  me  retourne;  mon  sourire  se  fige  devant  la  figure décomposée de Chignole.

—Regarde.... Regarde.... Boudou est blessé!...

Des  convulsions  secouent  son  pauvre  petit  corps  crispé;  ses pattes se raidissent; sa tête, à l'abandon, roule lamentable à chaque mouvement du biplan; de son ventre, le sang coule lentement....

————

Boudou  va  mourir.  Nous  l'avons  étendu  sur  l'herbe.  Autour  de lui, nous formons cercle, comme pour un ami.

—Je pouvais l'aimer mon cabot ... murmure Chignole.... C'est lui qui a pris l'éclat d'obus à ma place.... Mon Boudou!... Mon Boudou!...

...  Ses  paupières  se  ferment  sur  ses  yeux  déjà  vitreux.  Mais voilà  que  Didy  se  faufile  parmi  nous.  Elle  s'arrête  devant  le camarade  dont  elle  avait  méprisé  les  avances....  Elle  le  flaire  un instant, puis doucement le lèche.

Boudou a rouvert les yeux sous la chaude caresse; il enveloppe sa  Didy  d'un  long  regard  heureux,  presque  humain,  et  meurt  en commençant un rêve.

... Au bout du plateau, dans le bois tranquille, où les pins, sous le  vent,  font  le  bruit  de  la  mer,  il  y  a  un  petit  tertre  couvert  de mousse. Dessus, une pancarte:

Escadrille V. B...

BOUDOU—BA—DABOU

—CHIEN—

Mort en service commandé

(10 novembre 1916)




VIII—CHIGNOLE, ROI DES HIBOUX.

 

Ce matin, au rapport, on demande des volontaires pour les vols de nuit.

—Qu'est-ce que t'en penses de faire les hiboux?

—Ceux  que  l'année  dernière  j'ai  entrepris  avec  V.  se  sont régulièrement  terminés  par  des  rhumes  sensationnels.  Plutôt malsains les vols de nuit, en cette saison, mon petit Chignole!...

—Je me cotiserai pour t'offrir de la jujube....

—Alors ... ça te chante?...

—Tout nouveau ... tout beau ... et puis j'ai idée que ça sera du boulot  intéressant....  Tu  comprends,  de  jour,  quand  tu  bombardes, n'y  a  pas  mèche  pour  descendre  aussi  bas  que  tu  le  voudrais  à cause  des  canons,  des  fokkers;  par  suite,  la  visée  ne  peut  être épatante!...  Mais,  de  nuit,  nous,  on  s'amènera  sur  l'objectif  à  deux cents mètres ... et là ... en plein dans le mille ... lâchez-les ... valse lente!... Enfin, tu dis souvent que je suis un vilain moineau, eh bien! je veux être un hibou ... le Roi des Hiboux!...

...  Chignole  surveille  les  modifications  qu'on  apporte  à  notre biplan, en vue de sa nouvelle adaptation.

Il  révise  soigneusement  les  canalisations  électriques  qui distribuent la lumière produite par une petite dynamo, aux phares et aux lampes de bord.

—T'entends  bien  ce  que  je  te  dis,  Racine?...  Je  veux  que  tu enroules les fils dans de la gutta ... double isolement ... ça n'est pas de trop!... Tu nous vois-en l'air avec un court-circuit.... Ça serait du propre!...  Pendant  ce  temps,  tu  serais  dans  ton pieu,  tranquille comme Baptiste, et nous, là-haut, sans lumière, on se préparerait à se casser la g ... tout simplement!...

————

... Deux heures du matin.... Les autos viennent de nous amener de la popote, où nous avons trompé l'attente dans une manille aux phases  homériques,  tandis  que  Chignole,  en  contemplation  devant une carte, traçait méthodiquement notre itinéraire.

Deux  équipes,  seulement,  sont  commandées  pour  ce  raid:  la première,  Chignole  et  moi,  la  deuxième,  de  P.  et  Wisky,  mais  nos camarades ont tous tenu à assister au départ.

—Etes-vous prêts?

—Oui, mon capitaine.

—Vous  avez  bien  marqué  les  points  qui  vous  serviront  de repères?... Je viens de téléphoner afin que les terrains d'atterrissage auxiliaires  près  des  lignes  restent  éclairés  jusqu'au  jour.  Par  suite, en  cas  de  panne,  inutile  d'essayer  de  revenir  ici....  Avez-vous  des lampes  de  poche?  Bien....  Alors  partez  à  un  quart  d'heure d'intervalle ... l'équipe Wisky à deux heures trente, l'équipe Chignole à deux heures quarante-cinq. Attention hein?... Le vent est plein est ...  vous  êtes  obligés  de  décoller  assez  vite  ...  face  au  petit  bois.... Méfiez-vous de ne pas vous emboutir....

... Nous passons une dernière inspection.

—Combien d'essence?

—200. J'ai fait remettre une heure de plus. Si l'on est pris par la crasse ... on pourra aller jusqu'au jour....

—Ça gaze?...

—T'soin!... T'soin!... clame Chignole, le nez en bataille.

—Fais  tourner....  On  restera  au  ralenti....  Je  préfère  que  le moteur soit chaud.

—S'agit pas qu'il nous lâche!

... Racine cale les roues et lance l'hélice; nous n'avons plus qu'à attendre.

—A tout à l'heure sur D ....

—En revenant, un chic coktail!...

De  P.  et  Wisky  partent  et  en  passant,  nous  interpellent joyeusement.

Ils  décollent,  puis  virent  pour  prendre  de  la  hauteur  au-dessus du  terrain.  Ils  s'élèvent  normalement,  quand  le  ronflement  de  leur moteur devient irrégulier.

—Il a des ratés leur moulin!

—Ils descendent.... Ils font bien....

...  Ils  amorcent  un  large  virage  et  s'apprêtent  à  piquer  pour atterrir,  quand  un  coup  de  vent  les  déporte  sur  le  petit  bois  à quelques mètres à peine de la cime des pins.

—Passeront-ils?...

—Mais oui....

—Ça sera juste!...

—Vas-y  ...  tire  sur  le manche,  crie  Chignole  comme  si  Wisky pouvait l'entendre....

...  Il  cabre  en  effet  désespérément  et  va  réussir  à  franchir l'obstacle, lorsque la queue accroche la tête d'un arbre.

...  Cris  d'horreur  ...  quelques  secondes  d'angoisse  ...  un  bruit sinistre d'écrasement....

—Pauvres vieux!... Pauvres vieux!...

... Une longue flamme jaillit brusquement.

—Le réservoir a pris feu!...

—Les malheureux!... Les malh....

... Une explosion coupe le mot; au contact du feu, les bombes ont explosé. Ils ont sauté avec leur cargaison.

Nous  restons  seuls,  toute  l'escadrille  s'étant  précipitée  sur  les lieux de l'accident.

Nous voudrions parler, crier, pleurer, courir avec nos camarades vers le sinistre, et nous restons stupides, les yeux fixés sur les pins dont  les  silhouettes  grêles,  se  détachant  sur  le  rougeoiement  de l'incendie, prennent un aspect fantastique.

—C'est notre tour....

... Chignole me désigne les aiguilles de la montre du bord. J'ai un  sursaut;  j'imagine  la  scène  qui  se  déroule  là-bas,  la  recherche des corps, disputés au feu; malgré moi, je ne puis arriver à réfréner l'appréhension qui me trouble, m'étreint.

—Une minute de retard....

... Mes mains tremblent à la direction....

—Il le faut!... Il le faut, vieux Charles!...

Ses traits, volontairement, rageusement tendus, son regard fixe, disent le Devoir malgré la douleur, le Devoir quand même!...

Ah!  mon  brave  compagnon  ...  ton  cœur  simple,  dégagé  de sensibilité vaine, a perçu mieux et plus vite la voix de la Conscience.

Les cales sont enlevées ... départ: le bois se rapproche ... je tire ... l'appareil obéit.

Nous montons.... L'horreur de la terre nous abandonne....

Nous montons.... La faucille de la lune a fait au champ du ciel une moisson d'étoiles.

Nous montons.... Aldébaran est un énorme rubis, Orion est fier de sa Bételgeuse, Fomalhaut paraît lointaine.

Nous montons.... Là-bas, au bout de l'horizon il y a deux étoiles que je ne connais pas.... Serait-ce les âmes de mes camarades qui vont entrer chez Dieu?...

————

—L'usine.... Sûrement c'est elle....

... Des serpents de flammes rampent à terre ... des lueurs....

—Les hauts-fourneaux?...

—Oui.... Envoie le paquet.

—Gy!

... Je vire pour le retour....

—Une bombe qu'est pas tombée!...

—Comment?

—Elle est restée coincée dans sa case....

—Pousse  dessus  à  fond.... Grouille-toi  puisqu'elle  est amorcée.... Pousse....

—J'peux pas davantage!

—Alors, amène-là à toi ... et balance-là par-dessus....

...  Un  projecteur,  qui  depuis  longtemps  nous  cherchait,  nous saisit; par de brusques manœuvres, j'essaye de lui échapper ...

—Eh bien! La bombe?...

...  Des  vapeurs  nitrées  me  saisissent  à  la  gorge.  La  bombe étant  amorcée,  la  réaction  chimique  des  liquides  qui  la  composent doit commencer.

Je me retourne; Chignole est évanoui; sa tête pend en dehors, et il tient le projectile dans ses bras croisés.

Lâchant le manche, je me précipite et le lui arrache; au même moment, un remous fait pencher l'appareil; je tombe à la renverse au fond de la carlingue; les gaz s'échappent d'abondance; une invisible main m'étrangle; je me raidis....

—Chignole!... A moi!...

... Le biplan, livré à lui-même, s'engage; j'étouffe ... mes oreilles tintent....  Pitié!...  je  ne  veux  pas  mourir!...  Des  images  passent  ... rapides ... rapides.... C'est fini.... Je ne sais pas ... je ne sais plus....




IX—CHIGNOLE SAUVE SON PATRON.

 

 

—Vieux  Charles!...  Vieux  Charles!...  Réveille-toi  ...  mais  réveille-toi donc!...

Ces mots m'arrivent indistincts, très lointains, comme au cours d'un rêve.

Je  sens  que  mes  paupières  sont  ouvertes,  néanmoins,  je  ne vois  rien....  Mes  membres,  engourdis  refusent  d'obéir.  J'essaye  de comprendre, de retrouver le fil de mes idées, mais je ne puis arriver à coordonner mes pensées....

—Lève-toi.... Remue-toi!... Nous sommes fichus!...

La  voix  se  précise;  je  la  reconnais.  C'est  celle  de  Chignole. Soudain,  la  notion  exacte  des  choses  reparaît  dans  mon  esprit obscurci....  La  bombe  qui  ne  tombe  pas....  Chignole  l'arrachant  de son alvéole pour la jeter par-dessus bord ... le mélange des liquides déjà  commencé  ...  les  gaz  suffocants  qui  s'échappent  ...  mon compagnon  inerte,  mort  peut-être?...  Moi  essayant  de  nous débarrasser  de  l'engin  ...  à  mon  tour  saisi  par  les  exhalaisons nocives ... l'étouffement ... l'avion livré à lui-même ... puis, la nuit.

L'horreur  du  tableau  qui  a  précédé  mon  évanouissement, ressuscité  dans  tous  ses  détails,  l'instinct  de  la  conservation,  me donnent un sursaut d'énergie et j'arrive à me dresser sur les genoux. Mais  il  me  semble  porter  sur  mes  épaules  un  manteau  de  plomb. Jamais ... non jamais ... je n'arriverai à me relever.

—Un petit effort, mon gros....

...  Une  main  me  saisit  par  le  cou,  me  tire,  et  je  me  retrouve  à moitié assis, coincé entre le siège du pilote et le bord de la carlingue. L'air m'arrive en pleine figure, sa fraîcheur me fait du bien.

—Allons  ...  prends  le manche  ...  rétablis  ...  Regarde  l'altimètre ... cinquante mètres ... dépêche-toi.... Vas-y ... vas-y, mon vieux ... il est encore temps!...

... Machinalement, je saisis la direction, mes pieds retrouvent le palonnier;  par  la  force  de  l'habitude,  par  mouvements  réflexes, j'arrive à rendre à l'appareil sa stabilité.

Nous  remontons,  et  Chignole,  serré  contre  moi,  son  visage presque collé au mien, parle d'une voix hachée:

—Je  me  réveille....  Je  te  vois  au  fond,  la  bombe  entre  les pattes....  Je  la  saisis  et  hop!...  disparaissez....  Ce  qui  m'a  sauvé, c'est que j'étais tombé la tête en dehors de la carlingue....

—Le courant d'air t'a remis....

—Tandis que toi, t'avais respiré tous les gaz.... Quelle prise mon prince!...  Mais  je  n'avais  pas  le  temps  de  m'occuper  de  ta  petite santé....  Le taxi  sans  cocher  pirouettait  comme  une  folle  ...  un  vrai tango!...  Alors,  j'ai  quitté  mon  siège,  j'ai  passé  sur  le  tien....  Je  t'ai tassé  du  mieux  que  j'ai  pu....  Entre  parenthèses,  ce  que  tu  as  de grandes jambes, il serait urgent d'en rogner un bout ... et je me suis employé à remettre de l'ordre.... Voilà.... Seulement on piquait ferme et je laissais descendre ... je ne voulais pas m'amuser à tirer sur le manche  pour  risquer  une  perte  de  vitesse  ...  la  glissade  ...  et  le gadin final....

—Où est-on?

—Tu en demandes trop.... Encore heureux qu'on ait bombardé d'un peu haut....

—Sans ça, on arrivait au sol avant d'avoir rouvert les yeux....

—C'est-à-dire qu'on ne les aurait jamais rouverts!...

...  Je  cherche  à  fixer  notre  position  d'après  les  étoiles  et  la boussole.

—Plein sud ... et tant que ça peut!...

...  Chignole,  par  une  habile  gymnastique,  regagne  son  siège derrière moi. Brusquement nos lampes s'éteignent.

—Pas veinards ce soir!

—Plus de loupiotes!

—Rien  d'étonnant....  Dans  tout  ce  chahutage,  les  fils  ont  été pincés, cisaillés ... et le court-circuit....

—J'ai ma lampe de poche....

...  A  sa  faible  lumière,  nous  examinons  les  connexions électriques; rien d'anormal.

—- On ne trouvera pas ... c'est dans un joint ... ou bien une vis s'est barrée....

—Et le niveau d'essence?

—Intact.

...  Chignole  braque  sa  lampe  sur  le  fuselage  ...  sur  le stabilisateur....

—Oh!... Regarde!...

...  Le  képi  de  Chignole  est  accroché  à  l'un  des  haubans  qui entretoisent  les  plans  de  l'aile  gauche.  S'il  part  dans  l'hélice  ...  elle casse et les éclats coupent la queue!...

—Charmante soirée!

...  Chignole,  à  chaque  départ,  emporte  son  képi  dans  la carlingue  pour  le  substituer,  en  cas  d'atterrissage,  au  casque disgracieux.  Au  moment  où  notre  appareil  a  pris  des  positions bizarres, il s'est envolé, et nous pourrons payer cher la coquetterie de mon camarade.

—Je te le dis.... Y a des jours comme ça ... rien ne colle.... Je ne puis tout de même pas aller le chercher....

—Il ne tient probablement que par la vitesse.... Laisse la lampe dessus  et  ne  le  quitte  pas  des  yeux....  Si  tu  le  vois  se  sauver  ... frappe-moi sur l'épaule ... je coupe les gaz ... et s'il va dans l'hélice il n'y aura pas de bobo....

—Ainsi soit-il!

...  Crispé  à  la  direction,  je  scrute  l'ombre,  cherchant  le  point lumineux  qui  me  guidera;  mais  la  terre  est  recouverte  d'un  voile opaque qui s'enfle peu à peu et monte vers nous.

L'atmosphère, si limpide, que les étoiles nous paraissent être à portée de la main, se trouble; le plafond du ciel s'éloigne et la lune repose  désormais  sur  un  coton  léger,  comme  un  joyau  dans  un écrin.

—Hop!... le képi....

... Je ramène nerveusement la manette des gaz ... et j'attends le dos rond, sans me retourner.

—Bon voyage.... Remets la sauce!...

... Le moteur reprend son plein régime.

—Jamais deux sans trois.... Qu'est-ce qui va bien encore nous arriver?

—La brume tout simplement.... Combien d'essence?

—Une  bonne  heure....  Il  fera  jour  et  l'on  félicitera  son  petit Chignole d'avoir emporté du coco en supplément!

...  Chevaliers  de  la  brume,  nous  poursuivons  avec  elle  notre lugubre  chevauchée.  Roulés,  emprisonnés  dans  sa  traîne  froide, humide,  gluante,  nous  avons  l'impression  de  ce  que  doit  être  un linceul....  Nous  survolons  sans  doute  des  villes  silencieuses,  des campagnes  muettes,  des  champs  de  bataille  enfin  endormis  par  la trêve  de  la  nuit.  Mais  avons-nous  regagné  la  France  ou descendrons-nous chez l'ennemi?

—L'aube....

... La brume s'éclaircit, mais la visibilité reste nulle. Je descends prudemment.

Nous  glissons  mollement  en  dénouant  des  écharpes  d'un  gris sale.

—Rien.... Toujours rien....

... Il fait jour.... Ah! si l'on pouvait voir....

—Trente  mètres....  Je  ne  peux  pas  aller  plus  bas  ...  on  va rentrer dans un clocher!...

... La ronde décevante continue.

—Cabre!...  Cabre!...  hurle  Chignole,  en  désignant  devant  nous une masse sombre dont les formes se précisent, obstacle sur lequel nous allons nous écraser.

Je tire tout à moi et nous passons de justesse.

—Je  sais  où  l'on  est....  Ce  sont  les  «crassiers»  de  Jarville  où d'un peu plus on s'aplatissait.... Regarde les quatre cheminées.... Ça gaze!... Pas besoin de t'indiquer le champ....

Et  mon  compagnon,  le  nez  au  ciel,  pousse  d'une  voix claironnante son célèbre «T'soin!... T'soin!...»

————

Une spirale et nous nous posons.

Nos  camarades  ne  se  pressent  nullement  d'accourir;  sur  deux rangs,  ils  sont  placés  comme  pour  une  prise  d'armes;  les mécaniciens, en tenue, ont le mousqueton.

—Sans doute pour l'enterrement de Wisky et de P ....

... Nous roulons jusqu'à eux; alors la voix du capitaine s'élève:

—Garde à vous.... Portez armes!...

... Nous restons interloqués.

—Ah! c'est plus fort que de jouer au bouchon avec des pains à cacheter! murmure Chignole.... Je crois que c'est à nous qu'on rend les honneurs!

... Notre chef s'approche:

—Oui, mes enfants ... je vous ai fait cette surprise ... vous l'avez méritée....  Partir  quand  même,  après  avoir  vu  sauter  deux  de  vos camarades....  C'est  bien  ...  c'est  chic....  C'est  très  aviation....  Vous êtes dignes de ceux de la tranchée ... de ces héros.... Les émotions n'ont pas dû vous manquer cette nuit?

—Et  vous  ne  savez  pas  tout!...  Figurez-vous,  mon  capitaine, qu'une rosse de bombe n'a pas voulu....

...  Chignole  arrête  brusquement  son  débit  joyeux  et  très doucement, comme un gosse pris en faute:

—Mais sufficit ... Si je vous disais tout ce qui nous est arrivé ... eh bien, mon capitaine ... vous en seriez jaloux!...

X—CHIGNOLE VEUT UNE SAUCISSE.

 

 

—On demande un quatrième pour la manille....

—Prenons Chignole....

—Sorti, il y a quelques minutes....

—Où est-il?... où est Chignole?

—Je vais le chercher.... Préparez la table ... je vous le ramène.

... Je quitte la popote et vais au hangar, où je suppose trouver Chignole.  Mais,  seul,  Racine  est  occupé  à  remplacer  une corde  à piano des haubans du fuselage.

—Tu as vu Chignole?

—Oui ... il vient de partir.... Pas de bonne humeur aujourd'hui ... Il trouve que je ne vais pas assez vite.... Si l'on peut dire.... C'est-il de  ma  faute  si  les bougies  s'encrassent?...  Faut  être  juste  tout  de même ... Ah! s'il n'était pas au fond un si bon garçon, je finirais par me fâcher, et le doux Racine brandit sa pince coupante d'un air qui voudrait être tragique.

...  Derrière  les  hangars,  Chignole,  les  jambes  écartées,  les mains dans les poches, regarde fixement du côté des lignes.

—Ça n'a pas l'air d'aller aujourd'hui ... hien?

—Non, ça ne va pas, Vieux Charles....

—Ton araignée travaille?

—Possible  qu'elle  ait  les  pattes  en  l'air....  Mais  je  te  jure  ... t'entends bien ... je te jure que j'en aurai une....

—Une?

—Non, mais des fois ... elle ont l'air de se f ... du monde!

—Qui?

—Je les ai tout le temps devant moi ... même la nuit j'en rêve.... Ça devient du cauchemar....

—Quoi?

—T'as  rien  saisi?...  T'entraves  pas?  C'est  bien  ça  les  types supérieurs!...  Des  réputations  quoi!...  Ah!  Monsieur!  Monsieur!... Faut  alors  que  je  donne  des  détails  ...  des  paroles  quand  on demande  des  actes!...  Ça  ne  te  gêne  donc  pas  de  voir  leurs  sales saucisses?... Moi, je les ai assez vues, je veux une saucisse!...

... Et il me désigne, au fond de l'horizon, deux drachens qui se détachent très nettement sur le ciel clair....

—Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  Plusieurs  fois,  des  avions  de chasse ont essayé de les descendre ... chaque fois les boches les ont à temps ramenées à terre.

—Justement....  Nous  avons  des  chances  de  les  avoir....  Ils  ne se  défieront  pas  de  notre  biplan.  Ils  croiront  que  nous  partons  en bombardement....  Comprends-tu....  Moi,  je  me  fais  vieux  à  la  vie qu'on mène ... Toujours le temps trop incertain pour des raids ... je moisis ... j'ai besoin de prendre l'air.... Dis-en un mot au capitaine....

————

L'autorisation  est  obtenue.  Notre  chef  a  poussé  la  prudence jusqu'à envoyer deux Nieuport croiser sur les lignes, au cas où nous serions attaqués.

Afin de rendre notre appareil très maniable et plus «vite», nous l'allégeons  autant  que  possible;  seulement,  une  heure  et  demie d'essence, pas de bombes, la mitrailleuse et un dispositif incendiaire spécial.

—On décolle comme les as!

—Une vraie chandelle....

...  Nous  prenons  de  la  hauteur  chez  nous  et,  pour  dérouter l'adversaire,  nous  longeons  les  lignes  comme  pour  une  innocente promenade....

A notre altitude, le réseau des tranchées est un canevas qui se poursuit indéfiniment, une immense fourmilière abandonnée, car rien ne semble vivre au long de ces filaments blanchâtres, qui enserrent les  coteaux,  ou  déploient  leurs  sinuosités  dans  la  plaine,  dévidés d'un interminable écheveau.

Nos  deux  camarades  de  chasse  qui  nous  convoient  font  des pirouettes  pour  passer  le  temps.  Notre  manège  commence certainement à intriguer les boches, car leurs batteries contre avions nous envoient quelques salves.

—On y va?

—Oui.

—Laquelle des deux?

—Celle de droite.... Elle se présente mieux....

...  Nous  entrons  chez  eux,  mais  au  lieu  de  nous  diriger  sur  le drachen, nous marchons franchement devant nous, comme pour un raid vers l'Allemagne.

Les  obus  nous  accompagnent,  mais  sans  dommage.  Nous faisons  un  rapide  crochet,  et  un  long  virage  nous  amène  à  mille mètres  au-dessus  de  notre  but  qui  balance  sa  panse  jaunâtre  d'où traîne un chapelet de petits ballonnets.

Je  réduis  les  gaz  et  pique.  Cette  fois,  ils  ont  compris  notre manœuvre; leur tir devient intense et précis.

—Hé! mon gros? Y a un fokker qui monte!...

—Laisse-le  monter....  Les  Nieuport  ne  sont  pas  là  pour  des prunes!...

...  J'accélère  la  descente;  nous  abritons  le  plus  possible  notre tête du vent qui tend à la rejeter en arrière....

—Ah!  saucisse  de  cochons!  hurle  Chignole  ...  voilà  qu'ils  la descendent....

J'ai  beau  pousser  sur  le manche,  ils  l'auront  ramenée  à  terre avant que nous ayons pu arriver à bonne portée; leurs mitrailleuses se mettent de la partie.

—C'est perdu!... la pièce est jouée!... me dit-il, mais rentrons en vitesse ... j'ai une idée....

—Ah! si tu as une idée!...

... Nous n'échangeons aucune parole, mais à peine arrivés sur notre  terrain,  Chignole  m'empoigne  par  les  épaules  et  s'explique avec véhémence:

—La voilà ... mon idée.... Tu comprends, j'ai saisi leur malice.... Dès que nous approchons, ils rentrent le drachen au magasin ... par suite, il faut l'atteindre de loin. Il n'y a qu'à prendre l'avion-canon. J'ai appris  le  maniement  du  joujou  à  l'Ecole  de  tir  aérien  ...  le  quartier-maître  Plobanalec,  son  pointeur,  est  en  permission....  Ça gaze!... Dis-en un mot au capitaine.

————

Je  retourne  encore  une  fois  en  quémandeur  auprès  de  notre chef, dont la courtoisie est inlassable. Il ne fait pas trop de difficultés, car je me porte garant des capacités de pointeur de mon coéquipier.

... Nous partons.... Nos positions respectives dans l'appareil ont changé. Mon compagnon est à l'avant, une main à la culasse de son canon  de  37,  l'autre,—c'est  un  geste  familier—posée  sur  le  rebord de la carlingue.

Un seul drachen est en l'air; nous n'avons pas le choix et nous piquons dessus à toute allure, le vent étant pour nous.

Les  boches  ont  reconnu  un  avion-canon  et  ils  nous sonnent d'importance.

—Pourvu qu'ils ne le ramènent pas avant que nous arrivions.

—Ils l'auraient déjà fait....

—Nos  copains  des  tranchées  doivent  préparer  une  attaque,  et les Boches tiennent à garder un œil le plus longtemps possible.

... Par des crochets répétés, j'arrive à dérouter leur tir.

—Je place mes bonbons?...

—Attends un peu ... au moment du virage.

—Grouille-toi.... Les fokkers grimpent....

—Hop!...

—Boum.... Voilà ... faites chauffer la colle!...

... Chignole envoie successivement deux boîtes à mitraille.

Quelques  secondes,  puis  une  flamme  court  à  la  surface  du drachen.

—La saucisse est en train de griller!

...  Brusquement,  l'embrasement  complet  de  la  masse  qui s'effondre comme une torche.

Chignole,  dressé  dans  l'appareil,  pousse  des  cris  de  victoire, mais un bruit de crécelle, un «tac ... tac ... tac» bien connu, nous fait tressaillir.  Nous  avons  abattu  le  drachen,  mais  arriverons-nous  à rentrer dans nos lignes, c'est assez problématique; à trente mètres derrière  nous  un  fokker  nous  fusille.  Je  tente  une  manœuvre désespérée; je cabre; le Boche, surpris, nous dépasse, emporté par sa  vitesse;  Chignole  en  profite  pour  lui  tirer  quelques  salves auxquelles il n'échappe qu'en piquant comme un fou.

... Au retour, compliments, félicitations que Chignole reçoit très digne;  un  léger  frémissement  de  son  nez  indique  seul  son contentement.

Le capitaine ne lui ménage pas les éloges.

—Un  joli  morceau  que  vous  avez  descendu!...  Le  général, commandant le secteur, est enchanté.... Quelle récompense voulez-vous? Allons, demandez ... je ne puis rien vous refuser....

Chignole hésite, puis, avec son grasseyement inimitable:

—Quarante-huit heures pour aller voir ma gosse!

————

A la popote, Chignole écrit avec soin une lettre; cela prend les proportions  d'un  événement,  car  il  dédaigne  habituellement  la correspondance.

—Pour qui la babillarde?

—Ça ne vous regarde pas....

—Monsieur fait des cachotteries!

... Chignole redresse la tête, et, crâneur:

—Eh bien! vous n'êtes guère intelligents avec vos airs malins.... C'est à ma gosse que j'écris, voilà tout....

... Je profite de son inattention pour lire par-dessus son épaule:

Ma chère bonne Vieille,

Ton fils sera demain près de toi ... tu penses si je suis content de....




XI—CHIGNOLE A PARIS.

 

—Si  ça  ne  te  dérange  pas,  vieux  Charles,  tu  me  passeras  les radis?...

... Dans le wagon-restaurant, nous attaquons les hors-d'œuvre, et c'est le prélude des quarante-huit heures de permission que nous vaut la saucisse descendue.

Avec  nous,  des  officiers  de  toutes  les  armes  et  de  tous  les grades; quelques civils âgés, naturellement.

—Dans quel secteur, maintenant?... Votre batterie, où était-elle en  dernier  lieu?... Ça  marmitait  dur....  Oui,  le  petit  chemin  creux.... Nous  avons  été  relevés,  le  deuxième  jour  ...  alors....  Evacué,  ce pauvre vieux?... Vous dites ... les deux jambes?... Moi, je préférais la Champagne....  Il  est  traître,  leur  87  autrichien!...  La  prise  du blockhaus  ne  fut  pas  commode....  Faudra  bien  que  ça  finisse  un jour.... Du beau temps, alors ça irait!... Venez un matin à la popote.... On les aura....

...  Mon  compagnon  s'absorbe  dans  la  contemplation  des poteaux  télégraphiques.  Des  trains  nous  croisent,  chargés  de  fers aux profils différents, de piquets, de caissons sous des bâches.... La campagne  mouillée  est  déserte;  seul,  un  convoi  gris,  sur  la  route blanche, l'anime un peu.

—Pas  mal,  ce  dining-car,  comme  disent  les  Tommies....  Mais, entre nous, ça manque de femmes!...

—Il est certain que la guerre en manque....

Chignole avait commencé le voyage en petit jeune homme bien sage, plongé dans les journaux illustrés, mais, d'heure en heure, une sorte  de  fièvre  le  gagne,  et,  le  déjeuner  commencé  posément, s'achève moins bien.

—Combien as-tu à ta montre?

—Deux heures.

—Tu  retardes!...  C'est  impossible....  Alors,  il  ne gaze  pas,  ce train!... Quel outil!

...  Malgré  le  froid  et  les  timides  protestations  de  ses  voisins,  il baisse  la  glace  et,  la  tête  entièrement  en  dehors,  il  aspire  l'air longuement, comme un parfum....

—Ah!  ça  sent Panam,  mon  gros!...  Je  ne  puis  plus  tenir  en place. Et il abandonne le dessert, sa serviette et le wagon....

...  Je  le  retrouve  dans  le  couloir,  occupé  à  discourir,  au  milieu d'un groupe d'auditeurs complaisants.

—Pensez-vous  qu'il  fasse  du  soixante  à  l'heure!...  Non  mais, vous avez des visions de cinéma!... C'est une charrette ou alors il a des  rhumatismes!...  Ah!  M'sieur  le  chef  de  train  ...  qu'est-ce  que vous attendez pour nous faire arriver à l'heure?...

... En bordure de la voie, ce sont maintenant des villas, serrées les  unes  contre  les  autres;  jardins  minuscules,  soigneusement ratissés,  bassins  en  rocher  artificiel,  globes  en  verre  de  couleur, comme des ballons d'enfant ...

Chignole pousse un cri:

—Je le vois.... C'est lui!... C'est le Sacré-Cœur.... Ah! la Butte!... la Butte!! Et j'ai toutes les peines du monde à le persuader qu'il est inutile d'être déjà sur le marchepied.

————

La  gare  ...  bousculade.  Une  amie  m'attend  à  la  sortie;  fine, élégante  dans  sa  robe  grise,  je  la  reconnais  de  suite,  entre  cent, cette amie fidèle, ma jolie torpédo au joyeux ronron.

—Monte.... Où veux-tu que je te dépose?

—Non  ...  c'est  pas  la  peine,  vieux  Charles....  J'aime  mieux prendre le Métro.... Si ta bagnole c'est ton amie ... le Métro c'est mon copain!...  A  ce  soir  sept  heures,  sans  faute....  Tu  sais  ce  qui  est convenu?...

—Entendu! sept heures tapant.

... Chignole m'a fait promettre de dîner chez lui. J'avoue que j'ai accepté tout de suite son invitation; je suis curieux de connaître son logis,  sa  mère  surtout,  qui  est  un  peu  la  mienne.  Chignole  n'est-il pas  mon  frère,  puisque  nos  sangs  différents  fusionneront  peut-être dans la mort, un jour de bataille, de chute?...

La ville s'allume discrètement; les trottoirs sont brillants, car il a plu; au coin d'une rue, il y a une poussette chargée de violettes et de mimosas, éclairée par une bougie dont la flamme tremblote dans un cornet de papier; un souffle tiède nous imprègne, odeurs de serre et d'usine, de fleurs et de frites, de luxe et de misère.

... Quelques courses et j'escalade les flancs de la Butte.

Au  seuil  de  la  maison,  comme  je  saute  de  ma  voiture,  une grosse femme, l'air enjoué, m'accueille avec une cordialité empreinte d'une certaine déférence.

—Sûrement,  vous  êtes  le patron  de  notre  Arthur  ...  de  votre Chignole, comme vous le nommez....

...  J'ai  une  impression  désagréable;  je  ne  m'étais  pas  imaginé ainsi sa mère; elle continue:

—C'est moi la concierge....

—Tant mieux!...

Ça m'échappe malgré moi; elle n'a d'ailleurs pas compris....

—Oui,  je  suis Mâme  Bassinet....  On  est  du  dîner  avec  ma  fille Sophie et M. Bassinet, qui ne va pas tarder à rentrer. Je lui ai bien recommandé de relayer de bonne heure. Je passe devant pour vous montrer  le  chemin....  Méfiez-vous  ... l'escayer  est  noir,  rapport  à  la crise!...

—T'soin!... T'soin!...

Chignole m'accueille; à son serrement de mains, je sens la joie que ma présence lui cause.

—Maman ... v'là mon patron!...

Dans la pénombre du corridor, une auréole de cheveux blancs et une voix douce:

—Entrez Monsieur ... débarrassez-vous.... Je suis heureuse de vous voir.

—Ah oui! on peut le dire qu'on parlait de vous ... on s'en faisait des idées!... Arthur n'étant pas écrivassier, on en était réduit à des suppositions ... conclut Madame Bassinet....

...  Sous  la  suspension,  dont  l'abat-jour  vert  adoucit  la  lumière crue, la table est mise.

—Viens ma Sophie ... viens que je te présente.... C'est ma fille, Monsieur.... La même âge que votre Chignole à quelques mois près. Ça s'est élevé ensemble. Ça a joué dans «le maquis» avant qu'on le démolisse.... C'était le bon temps ... les locataires étaient sérieux ... et polis ... et propres....

... Mademoiselle Bassinet est une blonde; ses yeux bleus vous regardent avec une curiosité un peu gênante, atténuée par le sourire gamin, malicieux.

—Elle  est  dactylo  ...  sténo  dactylo,  déclare  solennellement  sa mère, avec une nuance de respect.

...  Dans  la  cheminée  rougeoie  un  feu  de  coke;  une  bouilloire chante.  Sur  une  étagère,  une  photographie  dans  un  cadre  en peluche: un Chignole de trois mois, nu sur un fauteuil, tend ses bras potelés.

—Tu trouves que ça me ressemble?...

—Y a de ça ... la moustache!!!...

...  A  côté,  un  Polichinelle  auquel  manque  une  jambe,  une locomotive  sans  tender,  quelques  soldats  de  plomb  à  la  peinture éraillée.

—Fais  pas  attention....  C'est  mes  vieux  jouets....  Tu  sais.... Maman  aime  les  bric-à-brac  ...  et  Chignole  débouche soigneusement les bouteilles.

—Ah! Voilà nos as!...

... La porte s'est ouverte avec fracas.

—La fifille  et  la bourgeoise  sont  là  ...  alors ça  gaze!  comme vous dites Messieurs les Aviateurs!

Monsieur Bassinet m'écrase les doigts dans sa robuste main.

Avec son vêtement marron, à gros boutons argentés, son gilet rouge à rayures noires et son chapeau ciré, c'est bien le plus beau cocher de l'Urbaine.

Nous  nous  asseyons;  je  suis  placé  à  la  droite  de  la  mère  de Chignole; son visage est fin, régulier, singulièrement jeune; mais les yeux usés disent les veillées, le travail, les pleurs. Elle remplit mon assiette,  mon  verre;  je  ne  sais  pourquoi  elle  évoque  ma  maman  à moi. Les mamans ne se ressemblent-elles pas un peu?

Chignole dit tout bas des petits riens énormes à Mademoiselle Sophie qui rougit un peu; Monsieur Bassinet, congestionné dans son faux-col  en  celluloïd,  découpe  le  gigot  en  pérorant;  sa  femme  le regarde  avec  admiration,  et  «maman  Chignole»  me  conte  mille choses puériles et touchantes....

—Pensez-vous qu'il sera assez couvert pour le froid?... Là-haut ça ne doit pas être chaud!... Est-il raisonnable?... Au fond c'est une bonne nature.... Tenez, avant la guerre, il sortait de temps en temps le soir avec des amis ... vous savez ce que c'est. Eh bien! il rentrait toujours ... quelquefois à cinq heures du matin ... mais il rentrait tout de même.... On ne peut pas appeler ça découcher. Et puis il était si beau ... tout petit....

Elle branle la tête, ses lèvres murmurent plusieurs fois:

—Tout petit!... Tout petit!...

... Et ses yeux embués de larmes voient le passé qui ressuscite ...

—Si on causait un brin d'aviation.... J'ose dire que ça serait de circonstance ... indique Monsieur Bassinet aux prises avec la salade.

«Quant  à  moi,  j'ai  toujours  été  emballé  par  ce truc-là.  Tenez, depuis  que  je  roule  dans  Paris,  je  n'ai  jamais  eu  qu'un  accident,  le seul de ma carrière ... Eh bien! c'est à cause des aéros. C'était dans les débuts, au moment de Paris-Madrid: je me trouvais avec Lolotte —c'est ma bête—place du Carrousel. V'là un avion qui passe.... Je lève le nez et vous pensez que je ne le perds pas de vue.... Eh bien! Monsieur,  je  ne  sais  pas-si  Lolotte  a  fait  comme  moi  ...  mais  on  a escaladé le trottoir et c'est la statue à Gambetta qui m'a arrêté, sans ça je crois que je rentrais au Louvre ... oui Monsieur ... tout attelé!...»

————

...  Chignole  a  tenu  à  m'accompagner,  et  nous  nous  laissons glisser le long de la rue Lepic.

—Méfie-toi  vieux  Charles!...  le  pavé  est  gras  ...  moins  vite  ... gare  les  agents  ...  c'est  pas  le  front  ici!...  Tu  ne  t'es  pas  trop ennuyé?... Si tu savais comme tu nous as fait plaisir....

... Pas de vent; le ciel est criblé d'étoiles.

—Il y aura raid ce soir....

...  Chignole  a  dit  cela  machinalement,  par  habitude,  et  nous pensons à là-bas.

—Oui ... les copains vont remettre çà!

...  Nous  nous  taisons,  gênés  d'être  là,  loin  de  cette  famille  de guerre  que  nous  chérissons,  loin  du  danger  qui  la  menace;  la moiteur  de  la  ville  endormie  nous  fait  regretter  le  vent  sec  des hauteurs, qui secoue, fouaille et mord, et nous fonçons dans la nuit muette,  éperdument  étreints  par  l'âpre  nostalgie  de  notre  vie errante....




XII—CHIGNOLE FAIT DE LA

POLITIQUE.

 

La table en citronnier est blonde sous le soleil au déclin; ma poupée ancienne  est  toujours  une  mystérieuse  petite  fille,  dont  la  figure  de cire défie la griffe du temps; sa robe d'infante, roide et dorée, garde les plis que j'avais tracés d'un index amusé, en la couchant dans sa châsse de verre.

Les  gosses  de  Poulbot  sont  bien  sages  dans  leur  cadre,  et  le Pierrot de Villette poursuit toujours son impossible rêve.

Bonjour mon logis ... je te retrouve.... Chut.... Ça n'est que moi ... ne te dérange pas. Tu me reconnais?... J'ai changé ... oui ...; toi ... pas. Tu es tel que je t'ai laissé. Je te reviens de loin, pas longtemps ...  jusqu'à  ce  soir....  Je  veux  te  respirer  un  peu....  J'ai  besoin  de rééprouver la caresse des choses....

Tu  es  le  passé,  mon  passé  calme  d'avant-guerre,  l'un  des derniers témoins des minutes heureuses d'autrefois, car tu sais, mon logis, tu as perdu des amis dans la tourmente: beaucoup d'entre eux ne reviendront jamais.

Mais  il  en  est  que  tu  as  conservés  jalousement  dans  la bibliothèque; ceux-là sont immortels. Je suis certain de leur accueil.

Quand  je  m'absorbais  dans  leur  contemplation,  m'efforçant  de les comprendre, je croyais que c'étaient eux qui me comprenaient.

Bonjour Bataille!... Tu vas me reparler du «Beau Voyage» et de «La Chambre Blanche», et toi Michelet quels vont être les premiers mots que je vais trouver au cœur de ton livre pour me souhaiter la bienvenue: «Vous êtes payés, héros, qui, en mourant, en donnant à la  Patrie,  tous  vos  rêves,  aviez  dit:  dans  l'avenir,  les  vierges  en pleureront.»

...  Et  puis,  voici  mes  pinceaux,  ma  palette,  une  ébauche.  Je veux  essayer  de  la  parfaire,  mais  c'est  déjà  la  fin  du  jour,  et  la lumière pourrait chasser les fantômes chéris que je devine dans les coins d'ombre.

...  Le  divan  aux  coussins  affaissés  semble  encore  garder l'empreinte  d'un  corps.  J'y  serai  bien  pour  attendre  l'heure  de  mon départ;  je  veux  une  fois  de  plus  goûter  au  poison  merveilleux  des souvenirs évoqués malgré soi, parce qu'on est seul et qu'il fait nuit.

————

Dans une taverne des Boulevards, Chignole boit à petits coups une fine, mise par le garçon dans une tasse «pour que ça n'ait pas l'air  d'en  avoir  l'air».  Il  aspire  béatement  la  fumée  d'un  cigare imposant,  et  la  projette  au  plafond  en  cercles  capricieux  dont  le dessin l'intéresse.

A la table à côté, deux messieurs, plongés dans les journaux du soir, commentent le communiqué.

—Pas  fameux....  Après  la  Serbie,  la  Roumanie....  Pauvre Roumanie!... A la place de Joffre, j'aurais dit à Sarrail....

... Chignole sourit à cette politique de café, à cette tactique de soucoupes  et  dévisage  ses  voisins;  l'examen  ne  doit  pas  le satisfaire, car il plisse son nez dédaigneusement:

—Ces  civils!...  Ça  ne  doute  de  rien,  ronchonne-t-il  entre  ces dents.

... L'un d'eux, rond, asthmatique, suant et soufflant entre chaque phrase, continue:

—Et puis ... ça n'en finit plus.... C'est long!... ces pauvres poilus doivent commencer par être fatigués....

—Fatigués!...  hurle  Chignole,  qui  se  dresse  brusquement, renversant tasse et carafe....

—Fatigués,  les  poilus!...  On  voit  bien  que  vous  ne  nous connaissez pas.... Dame ... entre l'arrière et l'avant, il y a quelques kilomètres.... Si on l'était, ça serait d'entendre vos bobards à la noix et vos raisonnements à la graisse de chevaux de bois!... Fatigués!... Est-ce qu'on vous demande quelque chose?... Pas même d'y venir, propres  à  rien!...  Seulement  voilà  ...  faudrait  voir  à  la boucler  un peu....

On forme cercle; le gros monsieur est congestionné; il souffle de plus  en  plus;  son  compagnon,  maigre,  sec  et  blême,  réplique hargneux:

—Un aviateur ... naturellement ... dès qu'il y a un scandale....

—Un  scandale!...  Ah!  elle  est  bonne  celle-là!...  C'est  peut-être moi qui a commencé?... Faudrait écouter vos bêtises et dire Amen.... Faudrait  digérer  votre  sale  cuisine  sans  avoir  des  aigreurs!...  Non, mais, vous me prenez pour un embusqué et non pour un poilu?

—Oh! un aviateur!...

—Eh bien! les aviateurs ne sont peut-être pas des poilus!... Ils se  font démolir  comme  les  autres....  Dans  la  boue  ou  dans  le  ciel, dans le noir ou dans le bleu, taupe ou oiseau, tous, on en est. Les poilus  sont  fatigués  que  vous  dites,  et  vous  avez  l'air  de  vous apitoyer sur notre sort.... Allons donc ... c'est vous que vous plaignez ...  c'est  pour  vos  santés  que  vous  craignez!...  Ah!  là  là!...  Vous mouillez parce que vous ne pourrez plus siroter votre apéro, voir des cochonneries  aux  beuglants,  et  vos  petits  estomacs  ont  peur  de  la carte de viande.... Autrement dit, vous avez, les foies.... Nous, on a la foi, on a confiance....

»Evidemment, je ne suis ni Pétain, Mangin ou Nivelle ... mais je suis  sûr  qu'ils  vous  parleraient  comme  moi  ...  bande  de  «jamais contents».

»Hier,  vous  criiez  après  le  gouvernement:  «Marchez  ... marchez,  prenez  des  mesures,  aujourd'hui  qu'il  vous  obéit,  vous avez la frousse que Poléon descende de sa Colonne!»

... La foule prend goût à la harangue de Chignole; les cheveux en bataille, le nez agressif et les poings tendus, il continue:

—Oui, on a confiance. On sent qu'on se bat pour quelque chose de  grand  qui  vous  dépasse,  et  qu'après  on  pourra  goûter tranquillement tout ce qu'il y a de bon dans ce monde, la liberté, la lumière.... On se cogne pour que notre Marianne ne subisse pas leur kaiser, et Marianne, c'est une môme  comme  il  n'y  en  a  pas  trente-six!

... Les deux adversaires de Chignole sont très ennuyés d'être là, d'autant  que  le  public  commence  à  gronder  et  paraît  animé  de dispositions belliqueuses.

—Pour finir, je dirai un mot, un seul, aux coliquards de l'arrière: «La ferme!...» Voilà....

————

... La sonnerie du téléphone m'arrache de mon sommeil ...

—Allô  ...  oui,  c'est  moi....  Comment...!  Le  commissaire  ...  que j'aille chez le commissaire de police?... Bon ... bien ... tout de suite....

...  Qu'est-il  arrivé....  Pendant  le  trajet,  je  laisse  travailler  mon imagination, échafaudant d'improbables romans.

...  Le  commissariat....  Jusque  dans  l'escalier,  des  hommes  et des femmes s'interpellent....

—Si on ne le relâche pas de suite ... faut tout casser.... Il a eu raison ce gosse-là.... C'est une bonne leçon....

... Je me nomme à un employé; on m'introduit de suite dans le bureau,  et  je  trouve  un  Chignole  très  surexcité,  auquel  on  met  un pansement sur un œil.

—Brasserie ... discussion avec de faux-frères ... le populo prend parti  pour  moi,  veut  les  boxer  ...  je  m'interpose  pour  qu'on  ne  les abîme pas trop ... et je prends dans la tirelire un marron qui leur était destiné.... Ça ne gaze plus!...

...  M.  le  Commissaire  est  un  très  brave  homme;  il  a  un  faible non dissimulé pour l'aviation; je crois même qu'il partage l'indignation de mon ami contre les sinistres bavards.

—Allons,  Monsieur  Chignole  ...,  vous  pouvez  partir  avec  votre pilote, et au plaisir de vous revoir à votre prochaine saucisse!...

... Chignole, calmé, lui secoue les mains, et un peu confus, avec son bon sourire:

—Ah! vous au moins vous m'avez compris.... Vous êtes un bon zig....  Ne  m'en  voulez  pas,  hein!...  J'ai  l'impression  d'avoir  un  peu cherre dans les glaïeuls.

... Nous sortons par une porte dérobée, la foule le réclamant à grands cris pour une ovation. Nous avons juste le temps de gagner la gare de l'Est, afin de ne pas manquer l'express qui nous ramènera là-bas.

—Qu'es-ce  que  tu  veux,  vieux  Charles  ...  faut  prendre  le  parti d'en rigoler....

Et me désignant le bandeau qui entoure sa tête:

—Après  vingt-trois  mois  de  front,  revenir  se  faire  blesser  à l'arrière.... N'y a qu'à Chignole qu'arrivent ces blagues-là!...




XIII—CHIGNOLE RAMASSE UNE

BUCHE.

 

«L'appareil  V.  967  sera  de  garde  cet  après-midi  sur  Pont-Saint-Vincent, de quatorze heures à la nuit.»

—Chic ... on aura le temps de bien déjeuner auparavant, assure Chignole.

Depuis deux jours, plusieurs appareils de notre groupe ont été affectés spécialement à la protection des très importantes usines qui composent  cette  petite  ville,  sur  lesquelles  s'acharnent  les  aviatiks, en pure perte d'ailleurs.

... Mon passager et moi, nous sommes à l'heure prévue sur le terrain.

Une légère brise vient de l'Est, mais n'arrive pas à dissiper les nuages qui s'effilochent en longues écharpes grises sur un ciel bleu anémique.

—Il  n'y  a  pas  à  tortiller,  c'est  l'hiver....  On  devrait  emporter  un calorifère là-haut!

—Qu'est-ce  que  tu  dirais  d'un  bar  à  2.000  mètres  et  d'un  bon cocktail?

...  Le  ronflement  du  moteur  arrête  le  dialogue  et  c'est  la  fièvre habituelle  des  départs:  coup  d'œil  rapide  à  l'appareil  ...  quelques recommandations  à  Racine  ...  et  hop!...  bientôt,  entre  quinze  cents et deux mille mètres d'altitude, nous faisons la navette entre Nancy et Pont-Saint-Vincent.

La première heure passe vite: échange d'impressions:

—Regarde la gare.... Et le train!... Il va sûrement à Panam....

—Le veinard!!!

—Je vois l'heure à la cathédrale....

—Compliments à tes yeux....

—Merci pour mes jumelles.

...  La  deuxième  est  moins  drôle;  on  se  lasse  à  faire d'interminables spirales en montée ou en descente.

—Oh! Ce froid!... je ne sens plus mes pieds!...

—Passe-les moi que je les réchauffe!...

—Comme c'est malin!...

—Si l'on descendait prendre le thé....

—Tu ne penses qu'à boire!

—Tu ne penses qu'à grogner!...

—La brume maintenant.... Je donne ma démission!...

Peu  à  peu,  la  terre  devient  moins  distincte,  se  dissout lentement,  acquiert  une  apparence  de  fluidité....  On  a  l'impression qu'on ne la reverra jamais, et l'on se sent très seul ... perdu....

—Ça n'est pas pour aujourd'hui les aviatiks!...

—Qu'en sais-tu?

—Ces  messieurs  seront  restés  au  coin  du  feu!  La  peur  du froid!...

—Du vent plutôt....

...  La  brise  va  croissant  et  nous  déporte  franchement.  Dans  la brume, je ne puis corriger ma dérive qu'au jugé, et je travaille ferme car la danse commence!...

Bien  que  je  fasse  mon  possible  pour  tenir  tête  au  vent,  il  est incontestable que nous sommes entraînés loin de notre atterrissage, et dans une direction difficile à déterminer avec exactitude.

... Les minutes passent à attendre une éclaircie, mais la brume loin de se lever, s'épaissit avec la nuit qui vient.

—Plus que dix litres d'essence, vieux Charles.... Il serait temps d'aller voir ce qui se passe en bas....

...  Pas  d'hésitation..  il  faut  descendre.  Je  réduis  le  moteur  à 1.000  tours  ...  je  pousse  le manche....  C'est  amusant  un  élégant «piqué» par beau temps, avec la terre qui se rapproche, qui devient de plus en plus nette et semble vous attirer. Mais aujourd'hui, c'est un  «piqué»  dans  le  noir,  qui  a  tout  l'air  d'un  plongeon  dans  un gouffre sale et plein d'embûches....

Six  cents  mètres  ...  toujours  la  nuit....  Je  ralentis  encore  le moteur pour planer davantage ... 750 tours....

—C'est  bien  là  notre  veine!...  Qui  aurait  cru  ça  quand  nous sommes partis!...

—Tu ne vois rien?

—Non.... Comme sœur Anne, je ne vois rien venir!...

—Ça va durer cette plaisanterie-là?

... Cinq cent mètres.... Toujours l'impénétrable voile....

—L'essence  se débine!...  Dans  cinq  minutes,  nous  avons beaucoup de chance—c'est une façon de parler—de passer dans un autre monde ... mon compagnon imperturbable, sifflote un refrain à la mode; le sang-froid est contagieux, aussi je fais bonne figure.

... Un brusque bafouillage du moteur ... des ratés ... de fugitives reprises ... l'hélice s'arrête de tourner ... s'emballe ... s'immobilise....

—Zut ... l'hélice est calée!...

—C'est la carafe!... la panne sèche!

—Tableau!

—Pour  une  affaire  ...  c'est  une  affaire!  Je  fais  jouer nerveusement  les  manettes,  en  pure  perte....  L'appareil,  privé  de vitesse, pique brusquement de cent mètres.

—Terre!...

Le voile est déchiré; c'est bien la terre, cette masse sombre, de teinte  indécise.  D'un  coup  d'œil  je  l'examine.  Ah!  ça  n'est  pas  le rêve!  Des  bois,  un  canal,  une  route  nationale,  un  ravin,  un  champ rocailleux coupé de haies.

—Le champ....

—Oui.... N'y a que ça!

—On s'en tirera?

—On peut toujours essayer....

...  Le  moteur  étant  arrêté,  on  perçoit  le  moindre  bruit.  Le  vent siffle  dans  les  radiateurs  et  fait  gémir  les  câbles;  je  serre  mon manche  à  le  briser,  et  mes  pieds  font  corps  avec  le palonnier;  la terre  se  rapproche  à  une  vitesse  vertigineuse....  Sensation d'écrasement. De Chignole, je ne vois que ses mains crispées à ma hauteur,  sur  le  rebord  de  la carlingue....  Oh!  le  langage  de  ces mains, qui s'y agrippent convulsivement, comme à la vie!... Comme nous  voulons  vivre  à  cette  minute  où  nous  sommes  si  près  de  la mort.  Un  brin  de  prière  monte  à  mes  lèvres,  comme  une  ultime imploration....

—C'est  l'instant!...  C'est  le  moment!...  Qui  n'a  pas  gagné  va gagner!...

... Je frôle la cime des arbres....

—Pour l'hôpital ... en voiture!

—Détache-toi....

—C'est fait....

... Je touche terre à plus de cent à l'heure; je cabre l'appareil, il obéit,  rebondit  sur  les  roues  arrière  ...;  le  ravin  et  la  route  sont franchis....

—Et de deux!...

Même  manœuvre,  mais  en  raison  de  la  perte  de  vitesse,  les commandes  répondent  moins  bien,  et  c'est  de  justesse  que  nous sautons le canal.

—D'un peu plus on faisait les canards!

... Nous abordons le champ à vive allure....

—Gare la haie!...

—Voyez Grand-Prix d'Auteuil....

...  Nous  fonçons  dessus,  les  roues  avant  sont  fauchées, l'appareil  pique  du  nez  et  pirouette  sur  la carlingue....  C'est  le capotage....  Chignole,  projeté  par  le  choc,  passe  au-dessus  de  ma tête comme une balle ... Je donne un vigoureux coup de reins pour suivre  le  même  chemin;  je  saute  bien  hors  de  la carlingue,  mais insuffisamment loin, puisque l'appareil en se renversant m'ensevelit sous lui en me plaquant ventre à terre.

Un  coup  de  massue....  Vive  douleur....  Etouffement....  Tout mouvement  impossible....  Anéantissement....  puis  une  angoisse horrible: et mon camarade? grièvement atteint? Tué peut-être?...

Soudain, sa voix:

—Réponds-moi.... Es-tu blessé?...

—J'étouffe.... Dégage-moi....

—Ne remue pas....

...  Je  l'entends  qui  se  démène;  avec  sa  carabine,  il  fait  levier pour écarter les pièces les plus lourdes.

—Ça ne sera rien!... Ne remue pas surtout!...

...  Je  perçois  sa  respiration  haletante.  Il  ne  ménage  pas  ses efforts;  la  volonté  de  m'arracher  à  l'étau  qui  m'étreint  décuple  ses forces.

—Voilà des poilus qui viennent!... Ohé!... Par ici ... en vitesse.... Un  coup  de  mains,  les  copains,  pour  dégager  le  camarade....  Oh! hisse!... En chœur!... Oh hisse!... Tous ensemble.... Zou!...

La masse de l'appareil s'ébranle, se soulève d'un côté.... On me tire par les pieds.... Chignole me palpe, me frictionne:

—Rien de cassé, mon gros!... Ça n'est rien que ça!

—Et toi?

—Rien.... Tu demandes si je suis verni! Je me suis reçu sur la tête.... C'est le casque qui a tout pris.

... Une paysanne, accourue, apporte un cordial. Ça va mieux.... Une bonne nuit, quelques massages, demain il n'y paraîtra plus rien.

Nous  nous  laissons  entraîner  par  les  témoins  de  l'accident  au village voisin, mais auparavant nous restons à contempler l'amas de toile, de câbles et de ferraille qui fut notre oiseau de combat.

Pendant les quelques mois où nous l'avions monté, il avait été notre compagnon-fidèle. Sans défaillance, de jour et de nuit, il nous avait  permis  de  semer  la  panique  sur  les  villes  ennemies,  dans  de justes et nécessaires représailles, et celui que malgré ses blessures les  Boches  n'avaient  pu  descendre,  était  venu  s'effondrer  en  terre française, à la suite d'un accident banal, victime du brouillard, de la malchance.

Aussi,  en  le  quittant,  il  nous  semblait  qu'un  peu  de  notre  âme restait pour toujours dans sa carcasse brisée, et nous avons pleuré ... oui pleuré, notre grand oiseau mort!...




XIV—CHIGNOLE SE CROIT A

WATERLOO.

 

Au  premier  jour  favorable,  nous  devons  tenter  un  grand bombardement  sur  les  usines  d'un  des  centres  les  plus  importants de la «Badische Anilin», près du Rhin.

Ce  raid  constitue,  aller  et  retour,  quatre  cent  cinquante kilomètres;  il  a  été  spécialement  confié  à  notre  escadrille,  avec d'alléchantes  promesses  au  cas  où  nous  le  réussirions.  Nous sommes  très  fiers  de  l'honneur  qui  nous  est  ainsi  fait,  et  les préparatifs se poursuivent avec fièvre.

Chignole,  dans  un  état  d'agitation  extrême,  met  au  point  le moteur auquel nous allons confier notre fortune. En tenue de travail, les manches retroussées, les mains souillées de cambouis, les yeux fureteurs, les sourcils froncés, le nez renifleur, il accable Racine de recommandations:

—J'ai dit que je ne voulais pas qu'on remplaçât les pièces usées par des neuves.... Les neuves, on ne sait pas ce qu'elles ont dans le ventre ... triple gourde!... Tiendront-elles?... On ne sait pas. Je veux des pièces ayant déjà travaillé....

—Mais le sergent-mécanicien m'a donné....

—Le sergent-mécano n'a rien à voir à mon appareil!... s'écrie-t-il en levant les bras au ciel. C'est-il lui qui s'abîmera le portrait, si on reste en carafe? C'est-il lui qui mangera le pain K K? Dis ... c'est-il lui qui le bouffera?

... La bourrasque passée, il ajoute:

—Tu  mettras  au  moins  deux  peaux  de  chamois  sur  l'entonnoir quand  tu  feras  le  plein,  et  si  jamais  il  y  a  une  goutte  d'eau  dans l'essence ... je ne sais pas encore ce qui t'arrivera, mais compte sur moi ... ça sera gratiné!...

Et  Racine,  dans  son  imagination  simple,  voit  se  profiler d'effarants systèmes de torture.

Sur  la  carte,  mon  camarade  a  tracé  d'un  trait  bleu,  prononcé, l'itinéraire.  Il  a  pointé  méticuleusement  l'emplacement  des  batteries spéciales  à  éviter.  Il  a  démonté  la  mitrailleuse,  a  huilé soigneusement  ses  organes,  l'a  remontée  avec  des  minuties d'horloger  et  l'a  essayée  au  stand.  Enfin,  la  fiole  de  cognac  est remplie ... c'est dire que nous sommes fin prêts!

—Emporteras-tu tes escargots?

—Non môssieur ... non ... répond-il l'air pincé, car il n'aime pas plaisanter  dans  l'attente  des  heures  graves,  non môssieur  ...  mes poulains dorment; comme les tortues, les marmottes et autres gens sérieux, ils ne vivent que six mois par an....

...  Le  baromètre  monte  régulièrement;  le  vent  souffle  de  l'est, mais  faible.  Ce  soir,  le  capitaine  nous  a  quittés  en  se  frottant  les mains.

—C'est pour demain, mes enfants.... Ne jouez pas trop tard aux cartes ... A cinq heures, réveil en fanfare!...

—Enfin!...

Chignole  pousse  un  soupir  de  soulagement  et  abandonne  son air renfrogné, quitte à le reprendre si le départ est ajourné.

————

Nous sommes sur le champ bien avant le jour.

Notre moteur, à l'essai, tourne merveilleusement.

—Alors, mon petit Racine ... ça gazera?

... Il est pâle; il sent toute la responsabilité morale qui pèse sur lui. Il tourne vers nous ses bons gros yeux où les larmes sont près de monter, et simplement:

—J'ai fait tout ce que j'ai pu.... Vous pouvez y aller!...

... Les appareils partent à quelques secondes d'intervalle, dans le  matin  qui  se  lève,  comme  de  grands  oiseaux  qui  sèchent  aux premiers rayons du soleil leurs ailes humides de rosée.

—On n'peut pas dire qu'on soye paresseux!

...  Nous  prenons  de  la  hauteur  en  allant  vers  les  Vosges.  Le froid vif donne à l'atmosphère une limpidité absolue.

—Tu es bien couvert?

—T'en fais pas!... J'ai mis deux chandails.... Colle-toi toujours ce biscuit dans le fusil.... T'auras pas ouvert la bouche pour rien!

...  Les  premiers  contreforts  de  la  chaîne  montagneuse  sont blancs  de  neige;  nous  nous  groupons  et  piquons  droit  sur  l'Alsace; l'endroit  où  nous  coupons  les  lignes  a  été  bien  choisi,  car  nous sommes peu canonnés.

—Ils se réservent pour le retour!...

... Chignole regarde le paysage alsacien avec admiration.

—-  Ah!  les  sales  têtes  de  lard!  Ils  ne  se  sont  pas  embêtés  en nous barbotant  ce-patelin-là....  Mais  faudra  le  rendre  ...  vous entendez?... faudra le rendre! Et, de la hauteur de trois mille mètres, il menace du poing les ravisseurs.

... A l'horizon, une ligne brillante se précise, s'élargit à mesure que nous avançons.

—Le Rhin....

—Le Rhin!... Ah! le Rhin!...

... Chignole lui fait instinctivement le salut militaire, et, après une minute de recueillement:

—Eh bien! vieux Charles.... Il est aussi beau que la Seine ... et la Seine pour bibi ... c'est de la crème ... du nanan!

... Nous n'avons qu'à le suivre, l'objectif étant sur ses bords.

—Pas de fokker?

—Non ... mais quand on reviendra j'ai idée qu'il y aura un petit barrage bien soigné ... aux oignons!

...  De  loin,  un  épais  nuage  de  fumée  décèle  l'usine;  sur  le fleuve, les bateaux minuscules sont des jouets d'enfant.

—Tu placeras la camelote en plein milieu des halls.

...  Un  œil  à  la  lorgnette  du  viseur,  Chignole  attend  l'instant favorable. Plusieurs des nôtres ont déjà bombardé, car, à terre, des éclatements  jaunâtres  marquent  les  explosions  avec  des commencements d'incendie.

—A nous!...

... Il déclenche les engins, un à un.

—Je ne me presse pas.... Ça fait durer le plaisir!...

...  Nous  nous  étions  écartés  les  uns  des  autres  pour  ne  pas nous  gêner  pendant  le  tir;  maintenant,  nous  nous  regroupons  et virons de bord.

—T'endors pas.... Ça va chauffer!...

...  Télégraphe  et  téléphone  ont  fonctionné;  leurs  obus  nous encadrent  au  point  que  nous  sommes  obligés  de  nous  éparpiller  à nouveau, pour offrir une cible réduite et plus mouvante.

—Ecoute le moteur....

—Il n'a rien....

—Il a baissé de cent tours.

—Sans blague?

—Comme je te le dis....

...  Je  modifie  la  carburation  sans  améliorer  le  régime;  l'aiguille continue à indiquer la baisse.

—Le compte-tours est peut-être détraqué?

—Mais  non  ...  nous  n'avançons  pas....  Regarde  ...  nous sommes  en  queue  ...  les  copains  nous  distancent....  Envoie  les fusées de secours....

—Tu jardines!  Implorer  du  secours....  Ça  me défrise!...  A  quoi bon? Qu'est-ce qu'ils feraient?... Nous attendre.... Bah! on n'a besoin de personne....

—Merci de la leçon, monsieur Chignole.

...  Les  appareils,  d'ailleurs  très  disséminés,  s'effacent  peu  à peu, au loin, et nous avons la soudaine impression de notre solitude.

—Seuls!

—C'est une façon de parler ... Des «croix noires» montent nous tenir compagnie.

... Leur ascension ne nous inquiète guère; la baisse du moteur est autrement angoissante.

—Graissage  régulier....  Radiateurs  chauds  normalement.... C'est un roulement à billes qui doit être en train de se manger!...

Les Vosges sont là ... très proches....

Brusquement,  l'aiguille  tombe  de  cinq  cents  tours,  s'immobilise quelques  secondes  et  s'effondre  à  0....  L'hélice  tourne  encore  puis se cale.

—Combien de kilomètres jusqu'aux tranchées?

—Vingt-cinq environ.

...  Notre  altitude  est  2.600;  notre  biplan  plane  dix  fois  sa hauteur.

—On doit arriver.

—On arrivera.... En attendant, je prends des précautions.

... Chignole déchire la carte, les papiers du bord, puis il jette la mitrailleuse et la carabine en morceaux détachés.

... Nous passons le sommet des Vosges en rasant, les sapins et en encaissant des remous.

—Le plus dur est fait!... N'y a plus qu'à se laisser glisser.

... Mais au fur et à mesure que nous descendons, le tir de nos adversaires devient plus nourri.

—Vois-tu nos lignes?

—Je  n'y  reconnais  rien....  Ah!  les  cochons....  Qu'est-ce  qu'ils nous envoient!... Ils ne regardent pas à la dépense!... Maladroits!... Pas la peine de vous escrimer... on est assuré!...

...  Rendez-vous  ...  rendez-vous...  chante  la  crécelle  des mitrailleuses.

—Nous  avoir!...  Faudrait  vous  lever  de  bonne  heure!...  Hardi mon gros! Je vois nos tranchées ... Je les vois!!...

... Rendez-vous ... rendez-vous ... sifflent les balles.

—Chignole meurt, mais n'atterrit pas! Eh ballots!

... Rendez-vous.... Rendez-vous ... grondent leurs canons.

Alors l'âme de Cambronne ressuscite dans le gamin de Paris; le vent  d'épopée  qui  passa  sur  le  dernier  carré  le  secoue.  Il  ne  peut plus  se  défendre;  aphone,  il  ne  peut  plus  parler;  mais  il  sent  la nécessité  d'un  geste  qui  bafoue  l'adversaire  et  désarme  la  mort, aussi  Chignole,  dressé  sur  son  siège,  fait  pipi  sur  les  Boches, héroïquement.




XV—CHIGNOLE A DU CHAGRIN.

 

A  cinquante  mètres  au-dessus  des  lignes,  nous  sommes  dans  la situation du pigeon d'argile, sur lequel s'acharnent les tireurs.

—On est chez nous.... Ça gaze!...

—Penses-tu?... On reçoit des coups de face ... et je lui désigne le «bord d'attaque» d'une aile qui vient d'être à moitié sectionné par une balle.

—On est en France que je te dis!...

—Alors les copains nous arrosent aussi.... C'est complet!...

—Tous les bonheurs à la fois!...

... Le sol, criblé de trous d'obus, ressemble à une carte en relief de la lune, avec ses bourrelets, ses cratères.

—Il va être joli, l'atterrissage!...

—T'en fais pas!... mon gros!... pas de barbelés.... C'est toujours ça!...

—Accroche-toi.

—J'tiens bons la rampe ... l'escayer est glissant!!...

...  A  cinq  mètres  je  cabre;  l'appareil  se  balance  d'une  aile  sur l'autre, glisse sur la queue, touche, rebondit et s'asseoit un peu plus loin  en  écrasant  le  train  d'atterrissage.  La  canonnade  redouble d'intensité.  Les  balles  tissent  un  invisible  réseau  qui  semble resserrer peu à peu autour de nous sa trame impalpable.

—S'agit pas d'attendre la fin de la pièce!...

...  Nous  arrachons  la  boussole  et  l'altimètre,  et  nous  courons vers  des  tranchées  que  nous  devinons  à  la  chenille  de  leurs parapets. Mais au bout de vingt pas, nous nous trouvons pris sous un barrage de fusants.

—Laissons passer l'orage!...

... Et nous tombons dans un trou d'obus à moitié rempli d'eau.

—Pour des aigles, c'est vexant de devenir des canards!

—On verra tout dans cette guerre....

...  Relativement  à  l'abri,  nous  pouvons  nous  rendre  compte exactement de notre situation.

Nous avons atterri, entre les lignes, au flanc d'un mamelon. En bas,  derrière  nous,  les  tranchées  françaises;  la  crête,  battue  et contre-battue n'est à personne; les Boches sont sur l'autre versant.

—Ils ne peuvent pas nous voir....

—Y a bon!...

—Tu penses bien que le terrain est repéré....

—Restons planqués....  Quant  ils  auront  assez  fait  joujou,  on flambera le zinc et on les mettra en douce chez nous.... Passe-moi toujours une cibiche....

...  Malheureusement,  mon  étui  est  complètement  mouillé,  car nous sommes dans l'eau à mi-cuisse.

—De  quoi  qu'on  se  plaindrait!...  On  descend  d'appareil  pour prendre son tub!... Tout le confort moderne....

—Oui  ...  mais  pour  déjeuner  ...  ça  sera  une  autre  paire  de manches....

—Que tu dis!... avant la nuit rien à faire....

... Est-ce le choc dû aux émotions éprouvées, le froid qui nous gagne insensiblement et nous engourdit, mais sans le vouloir, sans le  désirer  même,  nous  nous  endormons  dans  le  fracas  des explosions, sans nous demander si nous nous réveillerons un jour.

————

... Une clarté m'aveugle.

—Etes-vous blessé?

... Il fait nuit ... je suis toujours dans la boue; agenouillées près de moi, des ombres dont l'une braque sur ma figure un falot.

—Alors.... N'y a pas moyen de roupiller dans cette crèche!

...  C'est  Chignole  qui,  lui  aussi,  ouvre  les  yeux,  sans  savoir encore où il est.

—Oh! du monde!

... Le lieutenant, chef de patrouille s'explique:

—-  On  peut  dire  que  vous  nous  avez  fichu  le  trac!...  On  vous croyait plutôt amochés....  J'avais  amené  les  brancards,  le toubib  et l'aumônier....

—Charmante attention!... Mais vous auriez mieux fait de ne pas tirer sur nous quand on se débattait là-haut.

—Vous n'avez donc pas vu le fokker, fixé derrière vous comme une punaise!... On essayait de vous dégager ... les artilleurs aussi....

—Y avait également un fokker.... Ah! ils font bien les choses!... Tous  les  honneurs!...  Comme  c'est  gentil  d'être  venus!  Monsieur  le curé mes respects ... mais ça sera pour une autre fois!...

... Chignole se nomme, me présente, serre les mains, plaisante.

—Pressons ... pressons! abrège le lieutenant.

—Et le taxi?...

—Les Boches paraissent tranquilles.... J'enverrai une équipe le démonter  cette  nuit....  S'ils  s'en  aperçoivent  et  rendent  ce  travail impossible, avec un 75 bien placé, nous le mettrons en miettes.

...  En  rampant,  à  la  file  indienne,  nous  allons  vers  nos tranchées. Par instant, l'éclair blafard d'une fusée illumine l'espace; alors,  plaqués,  le  nez  dans  la  terre,  nous  attendons  l'obscurité  qui nous  sauvera.  Nous  suivons  maintenant  les  boyaux,  et  me  voilà reporté à deux ans en arrière, quand j'étais leur hôte quotidien. Nous croisons  des  corvées  qui  montent  silencieuses  avec  des  piquets, des  rondins,  des  rouleaux  de  barbelés.  Nous  frôlons  des  tas informes, recouverts de toiles; un grognement s'en échappe; ce sont des hommes endormis.

... Un village aux maisons écroulées.... Une maison décoiffée de son toit; son escalier branlant, sa cave.

—Voilà notre popote; le cuistot est à vos ordres. Deux bottes de paille  dans  ce  coin,  c'est  le  lit  moelleux  que  nous  pouvons  vous offrir.... Ne vous inquiétez de rien.... Votre escadrille est prévenue.... Bon appétit et bonne nuit....

...  Nous  faisons  honneur  au  menu  frugal;  puis,  dans  la  paille, nous  attendons  la  venue  de  Morphée  dont  l'étreinte  est singulièrement  douloureuse  à  nos  membres  endoloris,  ce  qui  fait dire à mon compagnon:

—Tu sais, vieux Charles!... l'infanterie ... c'est pas le filon!...

... Le lendemain, de bon matin, la voiture légère de l'escadrille vient nous chercher et nous dépose, en moins d'une heure, à notre port  d'attache.  Effusions,  explications  avec  le  capitaine,  rapports, coups  de  téléphone  à  l'état-major,  compliments;  enfin,  nous  nous dirigeons  vers  notre  cantonnement  pour  de  nécessaires  ablutions, quand nous rencontrons Racine, dont la figure s'épanouit du plaisir de nous retrouver.

Mais Chignole violemment l'interpelle:

—Ah! tu peux te présenter et faire le joli cœur!... C'est pas de ta faute si on est ici.... Naturellement, le moulin nous a lâchés....

—J'avais fait tout ce que j'ai pu....

—Eh bien! c'est pas grand'chose!... Je te le répète ... d'un peu plus, on était bons comme la romaine!... Des mécanos comme toi ... ça sert à faire casser la bouillotte aux copains....

... J'essaye de m'interposer, mais il continue agressif:

—D'abord,  t'es  un  mécano  à  la manque  ...  à  la mords-moi  le pouce!... Un paysan, t'es bon à ta charrue et puis c'est tout.

—- Je ne travaillais pas aux champs ... j'étais chez le maréchal-ferrant.

—- Le maréchal-ferrant!!... et Chignole trépigne.... Un maréchal-ferrant!!...  Il  appelle  ça  un  mécano!...  Tu charries  ou  tu  as  le béguin!... Et puis, ne me regarde pas avec des yeux comme ça ... je ne suis pas un train....

... Un pétard de signalisation.

—Les Boches!

...  Une  dizaine  d'avions  ennemis  sont  en  vue;  les  «bébés» Nieuport décollent pour leur barrer la route.

Nous  courons  aux  abris  casematés  et  nous  nous  y  entassons tous,  en  disant  mille  bêtises.  Par  les  meurtrières,  nous  suivons  les péripéties du bombardement; les Boches sont maintenant au-dessus de nos têtes; un hululement significatif, les projectiles descendent.

—Quel est donc l'idiot qui est resté sur le champ?!?...

...  C'est  Racine  qui,  sans  doute  abattu  par  les  reproches  de Chignole, désorienté, désâmé, est resté à découvert.

—Racine.... Racine....

... Chignole et moi nous nous regardons; j'ai le cœur atrocement serré.

Nos camarades poussent un cri; une bombe vient d'éclater près de l'arbre contre lequel il était appuyé; la fumée l'enveloppe; quand elle s'élève, Racine est affalé, sans mouvement.

Nous bondissons, Chignole le premier; il asseoit le malheureux et  le  tient  enlacé;  son  sang  coule  de  ses  manches,  de  son  col,  de partout.... Chignole, les yeux fous, regarde ses mains rouges.

... N'attendez pas votre fils, vieux parents de là-bas, courbés sur les sillons.... Il ne reverra plus vos champs calmes de la Beauce.... Il n'entendra plus la voix douce de son clocher.... Il ne connaîtra plus ni la forge, ni l'enclume, ni le marteau qui faisait jaillir des étincelles. C'est fini pour lui des soirées tièdes, où, assis sur le banc de votre seuil,  il  vous  aidait  à  tresser  des  liens  pour  les  gerbes....  C'est  fini des  dimanches  fleuris  où  il  partait  en  carriole  pour  la  ville,  avec  sa belle blouse neuve....

La terre l'a repris ... la terre de l'Est, dure et sèche; mais il est en elle, des ramifications infinies et mystérieuses, et la vôtre aussi sera fécondée par son sang.

N'attendez pas votre fils ... il ne reviendra pas.




XVI—CHIGNOLE A SON BOCHE.

 

 

—V'là le jus!...

—Quoi!... Quoi!...

...  Je  me  réveille  en  sursaut.  C'est  Hilaire,  dit  Sirotin,  notre cuistot, qui, d'une main tient une lampe électrique et de l'autre un bol de café.

—Tu dormais ... c'était un plaisir ... mais fallait bien te secouer puisque tu prends la garde au jour.

—Quel temps?

—Epatant.... Il a gelé toute la nuit. Je te verse un peu de raide ... ça te réchauffera l'intérieur....

... Sirotin, son surnom l'indique, a un goût assez prononcé pour les  liqueurs  fortes.  Dès  qu'il  parle,  les  mots: gnole, cric, dur, raide, viennent  spontanément  à  ses  lèvres  avec  les  expressions faire  le plein, plein la lampe, s'en fourrer jusque là. Il discute longuement sur les mérites relatifs des marcs de vin et de prune, et ce Normand pur sang—pur pomme—s'émeut en vous disant:

—C'était  un  certain  Calvados  ...  un calva  de  1893  ...  et  la phrase s'achève sur un claquement de langue significatif.

Dans le «civil», il occupe les fonctions nécessaires de fossoyeur et accessoires de débitant, d'un village joyeux au pays de Corneville. Par  quelle  filière  est-il  parvenu  à  tenir  l'emploi  de  cuisinier  d'une popote  d'escadrille?  Mystère,  administration  et  piston,  oui,  piston, car  ce  poste  est  particulièrement  recherché;  en  effet,  son  titulaire n'ira jamais qu'au feu de son fourneau.

—Et Chignole?... où est-il?

—Sur le terrain, près du zinc....

... J'avale le breuvage odorant, j'allume une bougie et m'habille sans bruit pour ne pas déranger mes camarades endormis.

...  L'herbe  du  plateau,  durcie  par  le  froid,  crisse  sous  les  pas. Chaque sapin, poudré à frimas, avec ses aigrettes de givre, est un gigantesque arbre de Noël.

Il ne fait plus nuit; cependant, les étoiles brillent encore dans le ciel  blême;  on  est  éclairé  par  une  lumière  dont  on  ne  voit  pas  la source.

Le  hangar  est  ouvert,  mon  biplan  est  sorti.  Les  mécaniciens, engoncés dans leur cache-nez, le bonnet de police rentré jusqu'aux oreilles,  s'empressent  autour  de  lui;  ils  ne  suspendent  leur  activité que pour souffler dans leurs doigts, engourdis par l'onglée.

Assis  sur  une  caisse  à  essence,  Chignole,  en  tenue  de  vol, s'acharne avec une tenaille à donner une forme à du fil de fer qu'il tord et pince.

—Tu te demandes à quoi je m'occupe?

—Evidemment ... de si bon matin à l'ouvrage!

—Ah! ça me donne du fil à retordre, c'est le cas de le dire.... Eh bien!... vieux Charles ... c'est un modèle de muselière....

—Tu as adopté un nouveau chien?...

—Non  ...  depuis  notre  pauvre  Boudou  ...  c'est  fini  les klebs.... Non ... c'est une muselière pour mes escargots....

—???...

—Oui, tu vas saisir la combinaise ...; la chaleur de la popote les trompe  sur  la  saison  ...,  ils  croient  déjà  que  le  printemps  chante  ... alors ils se barrent, et c'est tout ce qu'il y a de plus malsain, car ils pourraient  chiper  des  affections  de  poitrine....  Tu  vois  d'ici  mon écurie compromise pour les courses de l'année!... J'ai donc pensé à leur  installer  à  chacun  une  muselière  ...  comme  ça  ils  seront  bien obligés de rester dans leurs coquilles....

... Des écharpes roses flottent dans l'air calme ..., la crête des vagues  montagneuses  émerge  de  la  brume  laiteuse  qui  couvre encore  les  bas-fonds  ...,  les  étoiles  s'éteignent  une  à  une,  et  le croissant de la lune s'efface dans le bleu....

—Allons-y....

...  Les  mécaniciens  lancent  l'hélice,  mais  le  moteur  refuse  de partir.

—Avez-vous mis de la glycérine dans le radia?... Si jamais vous avez oublié ... ça va barder!... vous vous ferez corriger....

... Je pense à Racine qui serait si heureux d'être ainsi morigéné.

—Il a toussé!... ça va gazer!

... Une explosion s'est produite, l'hélice a décrit quelques tours, puis s'est arrêtée.

—Mettez  de  l'essence  dans  les  cylindres  avec  la  seringue,  et grouillez-vous.... On devrait déjà nager!...

————

Nous  montons  dans  le  froid  qui  larde  la  figure  de  mille  coups d'épingles.  Le  soleil  pompe  le  brouillard,  aussi  la  visibilité  est restreinte.

—Un copain....

... Au loin, un point noir.

—Ça n'est pas sûr.... Méfie-toi.

—T'en  fais  pas  ma  grosse  ...  j'ai  le  flair  ...  d'ailleurs  je  le zieute....

... Chignole braque ses jumelles et après un mûr examen:

—C'est  un  Voisin  ...  une  étoile  sur  la carlingue  ...  c'est  un aminche de l'escadrille d'armée....

... Nous allons vers les lignes en nous rapprochant de lui; déjà au-dessus d'elles, il ne s'aventure pas au-delà.

—Regarde  ...  le  camarade  syndiqué  se  contente  de  tirer  des bordées ... c'est que le temps doit être bouché de l'autre côté.

...  Nous  gagnons  sur  lui;  mon  passager  ne  s'est  pas  trompé, c'est bien un frère.

—A deux ... la croisière sera moins monotone....

... Nous sommes entre deux nuages et il neige de l'un à l'autre; par une trouée, le soleil plonge ses rayons et de chaque flocon fait une  perle.  Chignole,  généralement  insensible  aux  somptuosités  de la nature, reste bouche bée d'admiration.

—Ça  mon  gros  ...  c'est  du  beau  théâtre  ...  c'est  mieux  que  du cinéma!... et brusquement sautant sur la mitrailleuse:

—Pique!... Pique!...

... Du nuage supérieur, cinq ennemis en embuscade se laissent tomber  sur  notre  camarade  au  moment  où,  sans  les  voir,  il  passait au-dessous  d'eux.  Ils  le  prennent  par  l'arrière.  Revenu  de  sa surprise, il leur tient tête; Chignole commence le tir, mais au bout de quelques  secondes  est  obligé  de  l'arrêter;  nous  risquerions  de  le descendre  tellement  les  boches  le  serrent  de  près.  Soudain,  une flamme jaillit....

—Ah! les vaches!... Ils ont troué le réservoir!...

...  Ils  s'écartent  en  éventail  pour  laisser  passer  l'avion  en  feu suivi d'un noir panache.

—Pauvres vieux!... pauvres vieux!...

... Tremblants de rage impuissante, nous refoulons nos larmes.

Du bolide fulgurant, deux formes s'en détachent.

—Ils n'ont pas voulu griller!...

... Oh! l'horreur de ces corps précipités, leur tournoiement, leur chute longue ... longue.... Vision de cauchemar, avec la sensation de ce que sera leur arrivée à terre, la bouillie finale.

Le  «tac  ...  tac  ...  tac»  des  mitrailleuses  nous  libère  de  cette épouvante; les boches marchent maintenant en un demi-cercle qu'ils vont essayer de fermer sur nous.

—On y va?

—Pas de bêtise.... C'est la grillade inutile.... La fuite.

...  Je  pique  plein  moteur,  tout  en  virant  bord  pour  bord;  nous nous  trouvons  heureusement  à  marcher  vers  le  soleil;  ils  sont éblouis  par  la  lumière,  tandis  que  Chignole,  qui  lui  tourne  le  dos, peut tirer avec précision à travers le fuselage et protège ainsi notre retraite.

Ils  n'insistent  pas  longtemps;  étant  dans  nos  lignes,  ils  doivent appréhender la venue de quelque Nieuport.

—Bande  de  froussards!  leur  crie-t-il  en  leur  lâchant  les dernières cartouches d'un rouleau.

—  ...  Oh!  mais  ça  n'est  pas  possible....  Encore  un!  et  il  me désigne un avion qui paraît se diriger vers nous.

—Ils sont donc aussi nombreux que les totos!...

—Mais il vient de chez nous....

—Quelque pirate en vadrouille!

—Drôle de forme ... je n'en ai pas encore vu comme ça....

—Un nouveau modèle ... Tu sais, vieux Charles, je ne le laisse pas approcher.... C'est plus prudent!....

... Il place un rouleau neuf et à huit cents mètres commence les salves.

—Il se trotte!...  Il  en joue!  Ah!  mon  cochon  ...  qu'est-ce  que  je vais te mettre....

...  Chignole  continue  son  arrosage,  tandis  que  l'adversaire accélère sa descente.

—Ça  y  est!...  On  l'a  eu!  Il  préfère  atterrir....  On  va  le  cueillir comme une rose....

... J'arrête notre piqué vers cinq cents mètres, les terrains étant défectueux  dans  ce  secteur,  mais  nous  voyons  très  nettement  le boche se poser.

—N'y  a  rien  à  craindre....  Ils  vont  être faits  aux  pattes!...  C'est farci de poilus ce coin-là....

————

... Nous roulons encore sur notre piste que Chignole hurle:

—J'ai  mon  boche!...  J'ai  mon  boche!!!...  Dans  nos  lignes  ... homologué ... comme les as.... Téléphonez partout....

... L'escadrille, enthousiasmée, saute dans les autos et Chignole la guide vers l'endroit repéré.

Nous arrivons; autour de l'appareil, rassemblement.

—C'est là!... C'est là!... Vous en bavez!... Mais c'est comme ça que  nous  sommes!,  et,  la  main  sur  la  hanche,  pompeux,  solennel, avec un ton royal de commandement:

—Faites avancer mes prisonniers!...

...  La  foule  compacte  leur  livre  passage,  alors  ...  alors  ...  il  me semble que le sol sous mes pas se dérobe; les prisonniers portent les  insignes  de  l'aviation  britannique  ...  Nous  avons  descendu  un avion anglais!...

Stupeur  ...  ahurissement,  puis  un  rire  homérique  nous  saisit; Chignole, un instant abasourdi, reprend son aplomb:

—Ecoutez-moi,  s.  v.  p.  Tout  d'abord,  dans  votre patois  ... j'entrave que pouic ... vous c'est itou pour le mien ... alors c'est pas la peine de discourir ... mais tout de même a-t-on idée de balader un nouveau coucou sans prévenir ... sans envoyer de faire-part ... Vos cocardes  ne  sont  pas  assez  grosses  ...  à  huit  cents  mètres  je  n'ai rien vu ... et puis vous n'avez que quelques trous dans vos ailes.... Tout de même, à cette distance, ça n'était pas mal comme carton ... vous qui êtes très amateurs de sport?...

—I dont understand, but he is a good fellow!... réplique l'un de nos alliés, gagné par l'hilarité générale.

—Il  nous  reste  à  offrir  nos  excuses  et  le  champagne  à  ces messieurs, conclut notre capitaine.

...  Chignole  les  conduit  jusqu'à  l'une  de  nos  voitures,  s'efface pour  les  laisser  monter,  et,  se  rappelant  son  histoire,  leur  dit  en s'inclinant cérémonieusement:

—Après  vous....  Messieurs  les  Anglais  ...  puis,  s'adressant  à nous:

—Ce que Jeanne d'Arc a dû rigoler tout à l'heure!...

XVII—CHIGNOLE REÇOIT DU MONDE.

 

 

—Oui ou non ... veux-tu garder la pose?

—J'ai des fourmis....

—Si  tu  continues  à  bouger  je  ne  pourrai  jamais piger  les expressions multiples de ton nez inoubliable.

—Tu charries?...

...  Après  déjeuner,  C.  ...  fixe  sur  la  toile  les  traits  célèbres  de Chignole.  Fils  d'un  portraitiste  pour  milliardaires,  lui-même paysagiste  de  talent,  il  fignole  la  silhouette  de  mon  observateur avant de la placer dans notre galerie de tableaux, que notre pauvre de Losques commença.

—Reste tranquille ou je te fais lécher un tube de garance.

—Ah! là, là!... Espérons que ton vieux ne fait pas poireauter les clients  comme  toi  ...  sans  ça  ils  en  auraient  rapidement marre, surtout les Américains!...

...  Sirotin  circule  parmi  nous,  les  bras  chargés  de  flacons  aux étiquettes multicolores. Avec son allure inimitable d'ex-chand de vin, il propose la voix mouillée:

—Pour ces Messieurs ... qu'est-ce que ça sera?...

... La porte s'ouvre; c'est un territorial, de ceux qui gardent notre plateau.

—L'aviateur Chignole, siouplaît?...

—Présent!

—Un civil vous demande....

—Envoie-le moi.

—Ben oui ... mais y a une difficulté ... rapport à une demoiselle qui est avec lui.... Et la consigne, c'est la consigne.... Je puis tout de même  vous  dire  qu'elle  est  bougrement  mignonne,  la poulette  ... bien roulée ... foi d'R.A.T.!...

Chignole  se  lève,  se  campe  les  mains  dans  les  poches,  la cigarette  en  équilibre  sur  la  lèvre  inférieure,  les  sourcils  froncés,  le bout du nez plissé, méfiant.

—Ça va, ça va ... c'est la journée des blagues.... Je reste une heure  en  place  sous  prétexte  qu'on  dessine  ma pomme  ...  et  l'on veut  poursuivre  à  se  payer  ma  tête  par  une  autre  plaisanterie  ...  le montage  de  coup  ...  le bourrage  de  crâne....  Ça  va  ...  ça  va  ...  un bateau  par  jour,  ne  vous  suffit  plus  ...  on  veut  monter  à  cet  ami Chignole une compagnie de bateaux!...

—C'est pas une compagnie de bateaux ... c'est une compagnie de voitures!...

... M. Bassinet vient d'apparaître sur le seuil.

—Bassinet ... de l'Urbaine.... Messieurs ... j'ai bien l'honneur ... Chignole,  dans  mes  bras  ...  et,  dans  une  accolade  véhémente,  il plaque sur sa panse notre camarade qui ouvre des yeux ronds.

—C'est une surprise, mon petit gars ... hein?... Quoi que tu en penses?... Le temps nous tardait après toi ... et puis tu donnais de tes nouvelles au compte-gouttes, comme le communiqué. Alors, j'ai pris  une  décision;  à Mâme  Bassinet  et  à  ta  mère,  qui,  entre parenthèses se maintient, je leur-z-y ait dit: «Puisque l'avant ne peut venir  à  l'arrière,  c'est  à  l'arrière  d'aller  à  l'avant!»  En  conséquence passant  de  la  parole  aux  actes,  avec fifille  on  a  pris  le dur  pour Nancy.... Voilà.

—Sophie est là?... questionne Chignole les yeux brillants.

—Voyez-vous ça ... il ne demande pas si j'ai fait bon voyage, si Panam tient toujours ... mais tout de suite si la fifille est bien là ... Ah! jeunesse!...  jeunesse!...  Mais  oui  elle  est  là....  Seulement  les terribles  torriaux  l'ont  empêchée  de  passer  ...  mais  moi  je  brûlais d'arriver, alors je l'ai laissée avec les factionnaires....

... Nous nous efforçons de recevoir de notre mieux notre hôte, et, tandis que je fais les présentations, Chignole disparaît sans être remarqué pour filer vers un but qu'il est aisé de deviner.

... Le soir, dans un hôtel tranquille de Nancy, nous sommes tous réunis  autour  d'une  table  que  M.  Bassinet  préside  avec  autorité  et urbanité; n'est-il pas cocher de l'Urbaine?

—Ah!  Messieurs  les  aviateurs  ...  pour  moi  quelle  journée!... Songez  que,  depuis  que  je  suis  allé  en  Auvergne  épouser Mâme Bassinet et la ramener ... je n'avais jamais quitté la capitale que pour des courses extra-muros.... Pensez à ce que Lolotte,  ma  bête,  doit dire  à  l'écurie  en  ne  me  voyant  pas....  Ah!  quelle  journée!...  Je  ne vous ai pas vu voler à cause du mauvais temps ... mais j'ai touché à vos oiseaux, j'ai vécu dans votre popote, vous m'avez photographié sur  un  biplan....  Cré  nom!...  Si  j'avais  vingt  ans  et  mon  ventre  en moins!...

...  Chignole  et  Sophie  s'isolent  de  la  conversation  pour  vivre dans  un  monde  très  loin  de  nous,  où  des  amours  enrubannés  se posent  sur  des  guirlandes  de  fleurs  d'oranger;  leurs  têtes  se rapprochent souvent par une sorte d'attraction lente, et les boucles blondes de la petite frôlent les lèvres de mon ami. M. Bassinet n'en est  encore  qu'à  l'exorde;  les  yeux  humides  d'émotion  douce  et  de digestion heureuse, il poursuit:

—Ma  sale  génération,  Messieurs,  a  eu  le  malheur  de  naître entre  deux  guerres,  trop  jeune  pour  l'une,  trop  vieille  pour  l'autre; par-dessus le marché, ma chère femme ne m'a donné qu'une fille, et je le regrette....

... Je suis certain que Chignole lui, ne le regrette pas.

—J'avais bien Lolotte, mais on ne l'a pas réquisitionnée ... trop vieille aussi pour servir le pays....

...  Et  son  soupir  profond  semble  renfermer  un  hennissement douloureux.

... La sirène....

—Les Boches!...

—Quoi!... Quoi!...

—Les Boches, M. Bassinet....

—Tant mieux ... la fête est complète! Je vais les revoir, comme à Panam,  en  août  1914;  mais  cette  fois-ci,  ils crosseront moins ... ils dégusteront quelque chose les salauds!...

... La trompe d'une auto; Sirotin entre en courant:

—Avions  boches  signalés  ...  tout  le  monde  au  plateau  ...  les coucous prêts à partir ... voiture en bas.... Ça va gazer!...

—Allez, Messieurs, je ne vous retiens pas....

... Debout, appuyé sur l'épaule de sa fille qui essuie furtivement une  larme,  M.  Bassinet  ne  manque  pas  d'une  certaine  majesté.  Il nous  écoute  dégringoler  l'escalier  quatre  à  quatre  et  murmure rageur, entre ses dents:

—Vingt  ans!...  vingt  ans  de  moins!...  puis  caressant  de  sa grosse patte les joues de Sophie:

—A  pas  de  chagrin  ma fifille....  Ils  ne  l'abîmeront  pas  ton Chignole ... A pas de chagrin....

————

... Mille mètres ... la neige ... la nuit ... pas une étoile ... pas une lumière....

—Ils en ont du vice de venir sur Nancy par ce temps-là....

—Tu te retrouves?

—Pas mèche, mon vieux Charles.... Peu de vent ... la boussole et la montre ... n'y a que ça....

... Manche  en  mains,  j'écoute  le  moteur;  de  temps  en  temps, Chignole  passe  un  mouchoir  sur  mes  lunettes  pour  enlever  les flocons qui s'y déposent.

—Une  fois  sur  Metz  ...  ne  perds  pas  ton  temps  ...  mission  de représailles ... c'est bon partout.

...  Le  froid  m'endort  peu  à  peu;  le  bruit  du  moteur  s'affaiblit comme  un  ronron;  il  me  semble  que  mon  sang  quitte  mes  veines, sans douleur, sans souffrance; mes paupières lourdes ... lourdes ne demandent qu'à se fermer sur mes prunelles, sur ma vie....

—- Comment la trouves-tu?

—Hein?

—S'agit pas de roupiller, mon gros! Je te demande comment tu la trouves?...

—Moche ... très moche ... cette nuit-là.

—Il n'est pas question de la nuit ... mais de Sophie....

... Chignole ne voit ni la neige, ni le noir, ni la tête de mort livide et camuse qui pour moi se trace sur l'écran des nuages, à chaque coup  de  nos  projecteurs  de  bord.  Il  voit  des  cheveux  fous  ...  des yeux bleus ciliés d'or, des petites mains dont il garde la tiédeur; il n'a pas froid mon compagnon....

————

M. Bassinet est descendu dans la cave non sans difficultés.

—Dans la cave! Vous bousculez!

...  Enfin  il  a  cédé  aux  objurgations  du  personnel  et  des  clients de l'hôtel, en faisant bien remarquer que c'était à cause de sa fille.

Maintenant, juché sur un casier à bouteilles, avec, à ses pieds, un  voyageur  en  margarine  assez  mou  et  une  dame  en  camisole assez flasque, il continue son discours:

—A Paris ... quand ils sont venus ... on était sur les boulevards ...  nez  en  l'air  et  bouche  en  porte  cochère....  Pour  descendre  avec les barriques ... il nous faudrait autre chose à nous!...

—Eh!  ne  parlez  pas  tant,  Monsieur  le  Parisien....  Vous  nous feriez repérer!... coupe le placier en margarine, pas très à son aise. Je suis de Bordeaux ... pas vrai ... cependant je sais me taire quand la nécessité est impérieuse.

—Serait-ce une leçon des Quinconces aux Tuileries ... du Midi à la capitale!

—Sans doute ... le Midi! le Midi; Ils l'ont bien trouvé à leur goût les Parisiens au début de la guerre!...

—Ça va barder! clame M. Bassinet.

—Papa! crie Sophie.

—Achille!!! sanglote la dame flasque.

...  Fracas  épouvantable  ...  bruit  de  verre  brisé  ...  poussière  de plâtre ... appels déchirants....

—Une bombe!... Au secours!!...

... C'est tout simplement le casier à bouteilles qui a cédé sous le poids de M. Bassinet.

...  Profitant  du  désarroi  général,  Sophie  s'est  esquivée;  elle monte  à  une  mansarde,  et,  accoudée  à  la  fenêtre,  elle  regarde anxieusement du côté de Malzéville....

Le jour commence à poindre; le plateau barre l'horizon de son mur au profil net. A l'est, avec la lumière, des avions reviennent très bas, leurs ailes claires dans le bandeau rose de l'aurore.

Sont-ils  au  complet?  Ne  lui  est-il  rien  arrivé?  D'évoquer  les dangers  courus,  son  cœur  grossit  à  l'étouffer.  Mais  voilà  qu'au  lieu d'atterrir,  un  biplan  pique  droit  sur  sa  maison  ...  vers  elle.  Vivant!  Il est  vivant!...  Et  la  petite  Parisienne,  qui  depuis  bien  longtemps n'avait  pas  parlé  au  Bon  Dieu,  voit  ses  doigts  se  croiser naturellement,  et  sa  bouche,  sans  qu'elle  le  veuille,  récite  avec ferveur une prière retrouvée.




XVIII—CHIGNOLE PREND UN BAIN.

 

...—Je ne regrette qu'une chose, mes enfants!... c'est que ma Lolotte n'ait  pas  été  des  nôtres  cette  nuit  ...  elle  aurait  rué  de  joie patriotique!...

...  Nous  sommes  revenus  du  bombardement  de  Metz,  juste  à temps pour exhumer M. Bassinet du tas de gravats où il était enfoui en  compagnie  du  méridional  soufflé  de  faconde,  maintenant dégonflé  par  l'émotion,  et  de  la  dame  répandue  dans  sa  camisole, dont une crise de nerfs secouait les mollesses.

—Eh!  je  vous  l'avais  bien  dit,  Monsieur  le  Parisien!  Il  est imprudent de parler si fort!... Vous l'avez eu votre bombe?...

—C'est pas une bombe ... vous voyez bien que c'est le casier à bouteilles  qui  a flanché  sous  mon postérieur....  Cent  neuf  kilos, Monsieur.... Cent neuf kilos!...

—Maman!... bêle la dame le nez dans la poussière.

—On vous la rendra ta mère, murmure Chignole qui serre très fort dans ses mains les menottes de Sophie.

... Dans la salle à manger de l'hôtel, M. Bassinet nous offre un remontant; il reste un moment silencieux, abîmé dans de profondes réflexions, puis il laisse tomber cette phrase définitive:

—Messieurs,  je  me  permets  d'affirmer,  sans  exagération,  que j'ai reçu le baptême du feu.... Et, sur un ton léger:

—Alors ce petit voyage sur Metz s'est bien passé?... Ça a gazé!

—Pas trop mal.... un peu froid....

—Dans le ciel aussi ... c'est la crise du charbon....

—Pour nous réchauffer ... nous remettons ça ce matin....

—Alors  vous  ne  nous  raccompagnez  pas  au  train?  Vous  nous laissez tomber.... Enfin France d'abord!...

...  Sophie  réprime  un  léger  tressaillement;  elle  regarde Chignole,  elle  ne  voit  que  lui;  elle  ne  veut  voir  que  lui;  il  semble qu'elle cherche ainsi à graver en elle pour toujours les traits de celui qu'elle  aime;  ses  yeux  auront  tellement  absorbé  son  image  qu'elle n'aura qu'à les fermer pour la revoir.

—Au  fait,  vous  n'êtes  pas  curieux,  mes  p'tits  gars?  Vous  êtes-vous  demandé  comment  le  père  Bassinet  et  sa  demoiselle  ont  pu venir  à  Nancy,  dans  la  zone  des  armées,  avec  laissez-passer, autorisations ... enfin tout le fourbi en règle. C'est un vrai roman ... s'pas fifille?...

...  Il  avale  une  gorgée  de  son  café-rhum,  tousse,  assure  son chapeau et jette une main en avant pour précéder la parole:

—Il est bien entendu que je ne suis qu'un cocher, mais on a tout de  même  ses  petites  relations....  J'en  ai baladé  dans  ma  bagnole des types aujourd'hui à la hauteur. Si mes coussins pouvaient parler! Ainsi  ...  tenez  ...  mais  je  la ferme  ...  il  y  a  une  jeune  fille.  Pour  en revenir à mes relations, il se trouve que j'ai comme client le sénateur Bichon (Rhône-Inférieur), le rapporteur de la loi sur la protection des filles-mères de Tombouctou ... un homme considérable! L'autre jour, je le charge à la Concorde pour le Bois. En faisant le tour du lac, il élabore ses projets de loi qui tomberont ...

—Dans le lac!

—Comme vous dites.... Mais que voulez-vous, j'étais tellement distrait—je  pensais  sans  doute  à  vous,  mes  aviateurs,  à  vous  mes as—que j'enfile la rue de Rivoli et que j'emmène mon père conscrit à la Bastoche....

—Il a dû la trouver mauvaise?

—Non.... Il m'a dit «Bassinet ... mon ami Bassinet—il n'est pas fier avec moi—mon ami Bassinet, vous avez eu une idée géniale de me  conduire  ici....  La  Bastille!  nid  de  notre  République!...  La Bastille!... berceau de l'humanité! La Bastille! origine du progrès!...»

—La Bastille!... Tout le monde descend! conclut Chignole.

—Bref,  il  m'en  fait  tout  un plat!  puis,  brusquement:  «Mon  ami Bassinet ... pourquoi avez-vous eu cette distraction?» Alors, en cinq sec ... je lui expose mon désir de venir vous voir.... Ah! mes enfants ... ça n'a pas traîné!... Le lendemain, j'avais les papiers.... N'y a pas que les militaires qui connaissent le système D!...

————

... Broum.... Notre appareil reçoit la poussée d'un éclatement qui s'est produit derrière nous.

—Dis-donc, vieux Charles?... Crois-tu qu'elle m'aime?

...  Broum....  Nous  rentrons  dans  l'ouate  jaunâtre  d'un éclatement, cette fois-ci devant nous.

—Moi  ...  je  l'aime  bien  t'sais?...  Je  me  sens  de  plus  en  plus pincé....

... Broum ... Un éclat coupe un hauban et fait sauter un morceau de contreplaqué du nez de la carlingue ...

—Je  la  trouve  distinguée  ...  on  croirait  jamais  la  fille  de  son père.... C'est ton avis?

—On  en  reparlera  une  autre  fois....  Tu  ne  te  rends  donc  pas compte du danger?

—Non ... je suis amoureux....

... Nous arrivons à la gare des Sablons; la raquette des voies de garage va en s'élargissant jusqu'à Metz.

—Repère le poste central d'aiguillages....

—Il y a des fokkers qui décollent des hangars de Frascati....

—Laisse monter.... Fais ta visée....

... Chignole, l'œil au viseur, donne de brèves indications.

—Gauche ... droite ... un peu en arrière....

...  Tout  à  coup,  je  vois  passer,  à  quelques  mètres,  une  masse d'aspect  métallique,  suivie  de  plusieurs  autres.  Je  lève  la  tête;  un camarade juste au-dessus de nous, lâche ses bombes sans avoir la précaution de regarder s'il n'a pas un avion dans son champ de tir.

Je  vire  en  piquant,  mais  nous  coupons  quand  même  plusieurs trajectoires parcourues pas les projectiles.

—Qu'est-ce qu'ils vont recevoir comme engueulade!...

—Si leurs crottes nous avaient rencontrés ... on était chocolat!...

...  Chignole  libère  les  bombes  et  prend  quelques  clichés.  Nos adversaires s'obstinent, et avec précision, car nous voyons l'un des nôtres descendre.

—Encore un qui est bon!

—Il  plane  normalement  ...  sans  doute  des dragées  dans  le moteur ... Il n'a pas flambé ... c'est déjà ça ...

—Voilà des copains qui ne prendront pas l'apéro ce soir.

—Moi, je préférerais être zigouillé que prisonnier.

—Tu ne penses pas à Sophie, quand tu dis ça....

—Fokker en-dessous ... au moins huit cents mètres....

—On sera chez nous bien avant qu'il nous accroche....

—Il gaze notre moulin!... C'est un plaisir de l'écouter....

—Touche du bois ... Touch Wood....

... Je n'ai pas achevé que le moteur commence à bafouiller.

—Tu entends? Tu viens de nous porter la cerise....

—Tu t'en fais pour un raté?...

—Un raté ... il a baissé de 200 tours ... regarde aussi l'altimètre ... on descend.... Tu avais bien besoin d'annoncer que ça gazait!

... Nous sommes sur une forêt que nous ne pourrons franchir.

—Il  va  être gratiné  l'atterrissage!...  On  va  encore rectifier  le taxi....

—Tu n'es pas forcé de te poser sur les arbres....

—Où alors? Tu as un perchoir sous la main?...

—Non ... mais à ta place, j'atterrirais sur cet étang ... là ... dans la clairière... il y aurait moins de casse....

...  Sous  le  soleil,  il  brille  comme  un  joyau  dans  l'écrin  vert sombre des pins.

—C'est de l'hydroplane alors!

...  A  deux  mètres,  je  tire  sur  le manche  ...  perte  de  vitesse, glissade....  Plouff....  Le  choc  est  plus  dur  que  nous  ne  nous  y attendions,  car  il  n'y  a  pas  cinquante  centimètres  d'eau,  et  nous sommes projetés hors du biplan.

Nous nous sortons de ce marais tant bien que mal, couverts de vase  et  complètement  trempés.  Nous  grelottons;  une  femme  qui ramasse du bois mort nous guide jusqu'à sa maison. Tandis que son mari,  un  garde  forestier,  court  à  un  bureau  de  poste  téléphoner  à notre escadrille, nous essayons de nous sécher devant le poêle de faïence  brune,  bardée  de  lames  de  cuivre;  mais  il  faut  y  renoncer, nos vêtements sont trop mouillés. Nous nous déshabillons; la femme me  prête  les  nippes  de  son  mari,  à  peu  près  à  ma  taille;  quant  à Chignole, à qui elles seraient beaucoup trop vastes, nous l'installons dans  une  jupe  et  un  fichu,  ce  qui  lui  donne  un  aspect  des  plus réjouissants.

L'auto  vient  nous  quérir  et  nous  y  montons  dans  notre accoutrement  peu  banal.  Au  bout  de  quelques  kilomètres,  sur  la route,  un  brigadier  de  gendarmerie  arrête  notre  voiture.  En  nous voyant ainsi affublés, il s'écrie:

—Que  c'est  une  mise  de  Carnaval que  je  constate  ...  de  plus que  je  trouve  une  femme  dans  une  automobile  militaire  ... que  je dresse  procès-verbal  de  ces  faits que  je  juge  non  explicites  et condamnables....

—Mais  je  suis  un  homme!  M'sieur  le  gendarme  ...  j'ai  une moustache!...

—Que  ça  ne  suffit  pas  ... qu'elle  pourrait  être  postiche  ... que vous seriez des espions ... que je vous conduis à la prévôté ... que la loi ... que c'est la loi....

—Brigadier, vous avez raison, affirme Chignole solennellement, puis, sautant au cou du pandore ébaubi, et avec des petits cris flûtés de femme chatouillée:

—Tu ne seras pas trop méchant avec moi ... dis mon coco!...

XIX—CHIGNOLE FAIT UNE BÊTISE.

 

 

Les  hangars  sont  clos.  Chaque  deux  heures,  les  mécaniciens  se hissent  au-dessus  pour  déblayer  la  neige  dont  le  poids compromettrait la solidité des toiles.

Notre  popote  prend  l'allure  d'un  chalet  suisse;  autour  du réchaud  à  pétrole,  nous  sommes  assis  dans  des  positions  variées, dépourvues  d'élégance;  Sirotin  prépare  des  grogs  avec  une attention particulière:

—Je  ferai  remarquer  que  s'il  n'y  a  pas besef  de  sucre  et  de rhum  ...  c'est  à  cause  de  la  crise  ...  Je  dis  ça  afin  que  vous  ne supposiez pas que c'est moi qui me les refile en douce ...

...  C'est  l'après-midi  morne,  incroyablement  long,  des  mauvais jours  d'escadrille,  où  les  conditions  atmosphériques  défavorables empêchent tout travail.

Parfois le silence est rompu par un bâillement prolongé, puis il retombe  pesant,  implacable,  et  s'épaissit  comme  le  lourd  manteau blanc qui recouvre la baraque:

—Drôle de dimanche!...

—Tiens ... oui ... c'est dimanche.... On ne sait plus comment on vit.... Sans la messe, on n'y aurait pas fait attention.

...  Chaque  dimanche,  sur  notre  invitation,  un  vicaire  d'une  des paroisses  de  Nancy  prend  la  peine  de  monter  sur  notre  plateau. Chignole  s'est  de  suite  imposé  comme  l'organisateur  de  la cérémonie;  grâce  à  son  ingéniosité,  l'autel  est  toujours  fleuri,  les burettes remplies, et l'encensoir en état; il a même appris avec une prodigieuse facilité les répons, et il sert l'office comme un enfant de chœur «de carrière».

—C'est  épatant,  vieux  Charles,  ce  que  je  retiens  facilement  le latin.

—Sans doute, parce que tu ne le comprends pas....

—Y a pas ... c'est une belle langue t'sais, ça chante comme une musique. Ah! mon gros ... qui aurait pu supposer qu'un jour je serais si bien avec les curés. Ce que le Bon Dieu doit être surpris. Quand, avec son grand télescope, il me voit répondre tous les Amen et les spiritu tuo, il doit dire: «Chignole.... Chignole ... mais je croyais que c'était un gosse de la laïque.  Faudra  le  récompenser.  Je  veux  qu'il ait un Boche.... Notez Saint Pierre ... un Boche pour Chignole».

...  Enfin  aujourd'hui,  avec  le  concours  d'un  mécano  qui  joue adroitement  du  violon,  il  a  chanté  un O  Salutaris  avec  goût  et justesse.

—A-t-on félicité Chignole?

—C'est une révélation!

—Ténor des as.... As des ténors!

—Ça faisait plus que gazer ... ça gazouillait!

—On va te mettre en sursis d'appel pour que tu te produises à la chapelle Sixtine!...

Chignole, les yeux éteints, le nez obstinément dirigé vers le sol, la cigarette pendante, ne paraît pas d'excellente humeur.

—Tu t'embêtes?

—Non....

—Tu t'amuses?

—.....

—Tes escargots te donneraient-ils des tracas?

—Mes escargots, ils sont comme moi ... ils ne veulent plus rien savoir ... Ils ont les pieds nickelés ... moi aussi....

... Il va chercher très loin un soupir, l'étale, puis s'épanche:

—J'en ai marre de l'aviation.... Le capitaine a encore refusé de m'envoyer piloter....

—C'est bien ça ... tu veux me plaquer.

—Ecoute,  mon  vieux  Charles....  Suis-moi  bien  ...  observateur, c'est  très  joli  ...  mais  enfin  on  n'est  jamais  qu'en  second.  J'en  ai assez  de  jouer  les  colis  ...  les  ballots!  C'est  la  troisième  demande qu'on refuse ... alors....

...  En  moi-même,  je  donne  raison  à  mon  camarade,  quelque puisse  être  mon  regret  de  supposer  possible  notre  séparation. Souvent,  en  l'air,  je  l'ai  fait  passer  à  ma  place,  et  lui  ai  donné  les premières  notions.  Il  m'est  apparu  évidemment  très  doué;  de  plus, ses nombreuses heures de vol lui ont donné une pratique préférable à  toutes  les  théories  d'école;  il  deviendrait  un  excellent  pilote  et  je comprends son amertume.

—Ainsi notre ami veut tâter du manche! Naturellement sur avion de chasse...., une cage à poules ... fi!... Messieurs, notre Chignole a des visions de bébé Nieuport ou de Spad! plaisante C ... qui coiffe sa  tête  d'un  fez  les  jours  de  mauvais  temps;  il  affirme  que  cet accessoire  ressuscite  pour  lui  des  souvenirs  précis  d'Orient,  de soleil, de mer bleue et de minarets aigus.

—Pas  la  peine  de  crâner,  Messieurs  les  pilotes....  Ne  vous montez donc pas le bobéchon!... Piloter ... ça n'est pas si calé que ça!...

... Ce dialogue animé a secoué quelque peu notre torpeur, mais elle nous reprend bien vite, et Chignole en s'écriant:

—Oh! et puis après tout je m'en f ...! nous donne satisfaction à tous en arrêtant la discussion.

... Le secrétaire entre:

—Le pitaine  téléphone:  quartier  libre  en  raison  du  temps  ... pouvez descendre à Nancy.

...  L'ennui  disparaît  instantanément;  les  figures  se  dérident; nouveaux bans d'enthousiasme.

—Ça  c'est  un  chic  type!...  Où  va-t-on?...  Au  cinéma....  En avant!! pas les tracteurs ... les voitures légères....

... Nous nous empilons dans les autos.

—Manque personne?

—Si ... Chignole ...

—Magne-toi!....  Qu'est-ce  que  tu  attends?...  La  fin  de  la guerre?...

—Non  ...  partez  sans  moi....  Je  ne  suis  pas  ohé  ...  ohé....  Je vais me pieuter....

... Au Cinéma-Palace, nous assistons au pénultième épisode du «Masque  aux  dents  blanches»;  nous  nous  délassons  à  suivre l'abracadabrant scénario qui se déroule sur l'écran. De plus, Rigadin a  toutes  nos  faveurs.  Max  ne  nous  déplaît  pas  et  le Two  Step  de l'orchestre porte notre joie enfantine à son maximum.

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Une fusée de signalisation! C'est une plaisanterie....  Un  Boche  en  vue  avec  la  neige?...  on  veut  nous mystifier....

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Le Boche a passé les lignes.... C'est invraisemblable!...

... Nous nous ruons vers la sortie. Dehors, les gens ont déjà le nez  au  ciel;  la  neige  a  cessé;  quelques  flocons  dansent  encore, attardés comme des pétales d'oranger dans l'air tiède.

Nous  ne  voyons  pas  l'ennemi,  mais  nous  entendons  les batteries spéciales.

—Au plateau ... vivement....

...  Le  capitaine,  qui  vient  de  nous  rejoindre,  prend  lui-même  le volant de la première voiture.

Nous  traversons  la  ville  à  une  allure  de  course;  les  habitants, qui se garent prudemment, nous contemplent un peu anxieux mais confiants; ils nous connaissent de longue date; ils savent nos raids, nos  victoires  et  aussi  nos  pertes.  Des  femmes  nous  regardent; admiration, pitié, les deux certainement. Quelques-unes nous jettent des  violettes,  et  leurs  lèvres  se  tendent  en  frémissant  un  peu, comme pour une ultime caresse.

A travers les siècles, c'est la répétition de gestes de légendes: le  baiser  d'une  Popée  au  gladiateur  mourant,  le  sourire  d'une châtelaine  en  hennin  au  vainqueur  du  tournoi,  l'œillade  d'une Carmen au toreador avant l'estocade.

A ce moment, chacun de nous sent monter en lui tout le passé combatif d'ancêtres inconnus: chevalerie et croisades, «Dieu, le roy, les  dames»,  guerre  en  dentelles,  tambours  fleuris,  «Marie-Louise», tout l'héroïsme léger, facile, impromptu, inutile ... tout le panache!...

—N'y a plus qu'à se laisser mourir après des trucs comme ça!... murmure  L.,  dit  «Fil  de  Fer»  en  essuyant  une  larme  avec  l'un  des bouquets saisi au vol.

... Nous arrivons à l'escadrille, mais notre étonnement est grand de voir l'un de nos appareils déjà parti à la poursuite du Boche.

Les mécaniciens, embarrassés, penauds, expliquent:

—Quand  Chignole  a  entendu  le  pétard,  il  nous  a  obligés  de sortir un coucou. On ne voulait pas ... mais vous savez comme il est ... il l'a mis en route et a décollé.

...  Pâles,  ahuris,  nous  suivons  ses  évolutions;  il  grimpe  avec tant  de  résolution  vers  le  Boche  que  celui-ci  fait  un  brusque  demi-tour  et  fuit  vers  la  frontière.  Maintenant  notre  camarade  descend lentement,  sans  se  presser;  il  esquisse  même,  involontairement, sans  doute,  une feuille  morte;  il  atterrit  enfin  en pénard,  un  peu durement,  mais  sans  casser  une corde  à  piano.  Il  saute  de  la carlingue, et, en se dandinant légèrement, vient à nous. Le capitaine mordille sa moustache:

—Chignole ... mon enfant ... c'est fou ... c'est idiot ... c'est chic ... je vais demander pour vous la médaille militaire ... mais....

... Il hésite, se raidit, et se décidant:

—Mais  ...  pour  acte  d'indiscipline  grave  ...  je  suis  obligé  ...  de demander aussi votre renvoi dans l'infanterie....

... Il s'arrête, puis l'empoignant à pleins bras:

—Pardonne-moi  mon  p'tit  gosse  ...  mais  je  ne  peux  pas  faire autrement.... J'peux pas....




XX—CHIGNOLE S'EN VA.

 

 

—Pourquoi insistez-vous mon ami?... Espérez-vous me convaincre? Croyez-vous que j'aie pris à la légère cette décision de demander la radiation de Chignole du personnel navigant, et par suite son renvoi dans l'infanterie?...

—Mon capitaine ... s'il y a faute, il l'a rachetée.

—Je  récompense  son  acte  de  grand  courage,  mais  je  punis celui d'indiscipline....

—Oh! la discipline!...

—Halte  ...  vous  allez  dire  des  bêtises.  Je  devine  votre raisonnement:  la  discipline  n'a  que  faire  en  l'espèce.  Détrompez-vous;  si  je  ferme  les  yeux  sur  la  faute  lourde  de  votre  camarade, quelle  sera  ma  situation  de  chef  responsable  d'une  escadrille,  à l'avenir?

»Demain, le premier mécanicien venu, qui aura la hardiesse de Chignole,  mais  non  l'habileté,  voudra  lui  aussi  rééditer  le  même geste crâne. Seulement il brisera l'appareil et s'abîmera par-dessus le marché.

»Alors?... où sera mon autorité?...

»Non  ...  non  ...  dans  l'aviation  comme  dans  toutes  les  autres armes,  la  discipline  est  nécessaire.  Elle  peut  être  plus  douce,  plus paternelle,  car,  en  somme,  nous  nous  trouvons  groupés  en  petites familles. Indulgente certes, mais ferme, le cas échéant, comme celle d'un père ... et c'est le cas.»

—Punissez-le, mon capitaine ... mais moins sévèrement.

—Entendons-nous  bien;  il  n'est  pas  question  d'une  vétille entraînant des jours d'arrêts, sur le nombre desquels nous pourrions marchander. Il s'agit d'une faute de principe, entraînant une punition de  principe  ...  tout  ou  rien.  Elle  a  de  plus  une  circonstance aggravante;  la  publicité;  demain  elle  sera  la  fable  de  la  ville, héroïque peut-être, mais fable tout de même, avec ses inexactitudes et ses déformations. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que l'aviation  est  guettée  dans  ses  moindres  manifestations;  celles-ci sont  arrangées,  amplifiées,  diminuées, cuisinées  enfin,  au  gré  du talent ou de la fantaisie de l'informateur plus ou moins renseigné ou bienveillant. Que d'idioties n'a-t-on pas colportées sur quelques-uns de nos as? Sous le couvert de compliments et de louanges, que de traits ne leur a-t-on pas décochés; ils ont nui à leur carrière ... et à celle des copains!... Je vous en prie ... n'insistez pas ... ma décision est irrévocable.

—C'est bien, mon capitaine.

... Je salue réglementairement et pivote sur les talons.

—Attendez....

...  Je  demeure  fixe,  appuyé  à  la  porte  que  j'allais  ouvrir.  Le capitaine reste un moment rêveur; dans ses yeux, passe comme un nuage; sa voix se fait sourde, dolente, presque éteinte.

—Les hommes.... Les hommes!... n'ayez jamais à commander. Les galons.... les galons!... ils sont lourds à porter quelquefois ... trop lourds....  Tenez,  en  ce  moment,  je  suis  certain  d'accomplir,  en conscience, tout mon devoir ... eh bien! si jamais il arrive malheur à ce gosse, où je l'envoie, je sens que je ne m'en consolerai jamais.

...  J'étais  entré  chez  mon  chef,  hautain,  contracté, «encapuchonné»,  avec,  toutes  prêtes,  des  paroles  mauvaises, blessantes;  j'en  sors,  un  peu  honteux  de  la  leçon  que  je  viens  de recevoir, simple et grande, d'un homme et d'un soldat.

————

Le déjeuner d'adieux. Chignole prend le train, dans l'après-midi, pour  rejoindre  son  dépôt.  Nous  avons  tous  la  mort  dans  le  cœur, mais  ne  voulons  rien  en  laisser  paraître;  notre  camarade  nous facilite  cette  tâche,  en  affectant  de  plaisanter  sur  sa  nouvelle situation.

—Dans  la biffe!...  Hein,  vieux  Charles!...  Je  te  le  disais  bien qu'on verrait tout dans cette guerre.

—Tout ... sauf la paix!...

—Une ... deusse!... Une ... deusse!... Notre as  va  être  épatant avec l'as de carreau.

... Sirotin circule autour de la table, en chaloupant un peu; par mesure  préventive  contre  l'émotion  du  départ,  il  a  jugé  bon  de prélever quelques échantillons sur nos bouteilles.

—Comment les trouvez-vous?

—A point....

—Tout à fait «t'soin ... t'soin....»

—Moi  j'aurai  préféré  un  peu  plus  d'ail  ...  une  pointe  ...  un soupçon....

...  Chignole  a  tenu  à  nous  donner  un  dernier  gage  de  son amitié; il a livré au cuistot ses fidèles escargots, sacrifiant ainsi toute son écurie de courses.

—Je le reconnais celui-là ... c'est «Gué du Roy» ... le cochon!... il m'en a eu des sous!...

—Voilà «Sardanapale».... Qui aurait cru sa carrière si courte!... Il  promettait!...  De  longtemps  on  ne  verra  un  escargot  ayant  une pareille allonge.

—Tu  sais,  Chignole....  Ne  t'en  fais  pas  ...  On  va  secouer  ses relations,  et  quand  on  devrait  f  ...  en  bas  le  ministère  ...  tu  ne resteras pas longtemps dans les tranchées; et C. assène un violent coup de poing sur la table, qu'il prend un instant pour la tribune de la Chambre.

—Et puis après?... l'infanterie, je verrai bien ce qui en retourne ...  je  m'y  ferai  aussi  bien  casser  la  g  ...  qu'ici  ...  un  peu  moins chiquement  peut-être  ...  sans  fla-fla  ...  comme  les  autres  ...  mais quoi, faut pas être trop difficile en ce moment!... D'ailleurs, j'emporte de  vous,  de  l'aviation,  un  souvenir  ...  la banane  ...  et  ses  yeux glissent  furtivement  au  bijou  émaillé  qui  pend  sur  sa  poitrine,  au ruban jaune et vert.

—Et  là-bas  ...  p'tit  gars  ...  tu  décrocheras  la  croix....  Alors  tu auras la batterie de cuisine complète!...

...  Poum....  Sirotin  envoie  au  plafond  le  premier  bouchon  de champagne.

————

...  Une  voiture  emporte  ses  bagages;  il  est  convenu  qu'il  ira  à pied,  seul;  il  se  méfie  des  adieux  sur  le  quai  d'une  gare  ...  nous aussi.

Il s'est séparé de nos camarades avec des mots gentils, qui leur auraient arraché des larmes s'ils ne s'étaient juré d'être forts.

Nous sommes tous deux seuls, sous le hangar; Chignole rôde autour  du zinc,  passe  ses  mains  sur  les  plans,  les  câbles,  le caressant comme un chien.

—Tu  vas  y  veiller  mon  gros?...  Ça  va  t'embêter  un  peu  ...  car t'aimes  à  garder  les  pattes  blanches....  T'auras  plus  Chignole  pour secouer  les  mécanos  ...  Surtout  avant  de  partir,  ferme  bien  les robinets de la pompe à main et du niveau.... Je te le répète ... je te connais distrait ... et tu pourrais griller....

...  Nous  traversons  maintenant  le  plateau;  que  de  souvenirs n'évoque-t-il  pas  à  mon  compagnon?...  Son  arrivée  de  Parigot, dégourdi mais timide, regardant les pilotes avec envie.... Son désir, violent,  de  devenir  comme  eux....  Son  premier  sursaut  d'horreur devant  la  mort  incroyablement  rapide  d'un  camarade  tout  à  l'heure plein de vie, et que l'on ramasse à la cuiller, dans une bâche.... Sa venue  avec  moi,  cette  fois  comme  observateur  ...  nos  raids  ...  nos aventures ... nos gadins ... la bonne vie de la popote ... et jusqu'à cet ivrogne de Sirotin qui, tout à l'heure, sanglotait sur son marc, et avait la  figure  complètement  noire,  d'essuyer  ses  yeux  avec  son  tablier sale.

—Puisqu'on est que tous les deux ... je puis bien t'avouer que je suis en rogne de vous quitter.... Surtout ne crois pas que j'aie le trac de  l'infanterie  et  que  je  regrette  notre  bien-être....  Non  ...  mais  que veux-tu?...  c'est  bête  ...  à  votre  contact  j'étais  devenu  ambitieux.... Oui  ...  c'est  comme  ça.  Moi  ...  qu'est-ce  que  je  savais  de  la  vie?... Rien. Gosse de Montmartre ... puis ouvrier ..., mes plus chers désirs se résumaient à faire le dimanche une partie de bécane ou de moto, à manger une friture à Nogent.... Je me bornais là ... Maintenant, j'ai fréquenté,  j'ai  vécu  intimement  avec  des  copains  d'une  condition supérieure  à  la  mienne  ...  alors  ...  je  l'avoue  ...  je  souffre  de dégringoler ... car l'infanterie, c'est la masse ... le nombre ... je serai un numéro ... n'importe qui ...: ici, je commençais à être quelqu'un. Je  sens  tellement  de  choses  s'éveiller  en  moi.  Je  feuilletais  la  vie comme  un  livre  d'images  ...  et  c'est  dur  de  fermer  le  bouquin  sans aller jusqu'au bout ... sans connaître la fin de l'histoire.

... J'essaye d'arrêter son émotion grandissante:

—Tu  vas  passer  par Panam....  Tu  vas  revoir  ta  maman.... Sophie....

—Penses-tu que j'irai les voir.... Rayé de l'aviation ... je n'oserai jamais....  Comment  leur  expliquer?...  On  me  prendrait  pour  une galette!

...  Nous  sommes  à  l'extrémité  du  plateau;  il  regarde  les hangars, les baraques, un biplan qui s'enlève; il entend le choc des marteaux,  le  grincement  des  limes,  les  chansons  et  les  rires  des mécanos  au  travail;  il  respire  l'odeur  spéciale,  d'huile,  d'essence, d'émaillite, mêlée à celle de la terre, des arbres et du vent.

... Le soleil s'est effacé, et un mince croissant de lune apparaît très net, dans le ciel encore clair.

—Ce soir, il y aura raid....

—Oui.... Chignole....

—Avec qui tu iras?...

—Je ne sais pas....

...  Nancy  s'allume  lentement.  Derrière  chaque  lumière  qui tremble, on croirait voir aussi trembler des âmes.

—Je  me  sauve....  Je  raterais  mon  train....  Adieu,  vieux Charles....

...  Sans  se  retourner,  il  descend  l'étroit  sentier.  Je  reste longtemps à deviner sa silhouette, petite, toute petite ... dans la nuit bleue qui joue à travers les pins noirs....




XXI—CHIGNOLE ÉCRIT A VIEUX

CHARLES.

 

Dépôt de ....

Je profite de la pause, vieux Charles, pour causer un peu avec toi. Imagine un terrain pierreux qui serait tartre pour l'aviation. Il est entouré de courtes futaies, sauf sur un côté où une carrière à pic fait belvédère  sur  la  vallée—une  supposition,  la  terrasse  de  Saint-Germain.  De  ce  coin-là,  on  découvre  une  assez  jolie  vue:  des champs à la terre brune, où de larges sillons sont gravés; une ferme avec son pigeonnier blanc; une église dont le clocher penche, et des meules  coiffées  de  travers.  Tout  cela,  dans  le  petit  jour,  paraît rapetissé,  simplifié,  comme  les  jouets  d'André  Hellé,  que  tu  m'as montrés sur un catalogue d'étrennes.

Pas besoin de te le dire, j'ai quitté mon uniforme fantaisie pour une capote trop courte et une culotte trop grande, en attendant «ma collection de guerre»; seulement, j'ai cousu les ailes à ma manche; on m'a charrié, mais tant pire!

Un  mot  sur  mes  nouveaux  camarades;  ce  sont  des  blessés maintenant  guéris,  des  récupérés  comme  on  les  appelle,  et  des mômes de la jeune classe, de la mienne.

Ils  sont  bons  vieux,  mais  pas déssalés;  je  m'emploie  à  les mettre  au  point;  puisqu'on  doit  vivre  ensemble,  il  vaut  mieux  qu'ils prennent mes habitudes que moi les leurs.

On  est  cantonné  dans  un  village  à  quelques  kilomètres  de Dreux:  la  chambrée  de  mon  escouade  est  installée  dans  une grange; la paille, c'est très chaud, je ne l'aurais jamais cru. Ce que j'en  ai  appris  des trucs en peu de temps ... les voyages forment la jeunesse!...

Le  capitaine  est  un  retraité  qui  a  repris  du  service  pour  la guerre; on l'a baptisé Dudule. Un vrai numéro; il ne peut pas parler sans racler son gosier: «Cra ... cra....»

Hier,  au  rassemblement,  il  nous  a sorti  un  de  ces  speech!... Jugez-en:

—Mes enfants ... cra ... cra ... prenez exemple sur vos aînés ... cra  ...  cra  ...  content  d'eux  ...  cra  ...  cra  ...  ils  se  sont  très  bien conduits ... cra ... cra ... tous morts ... cra ... cra.. vous ferez comme eux....

...  Par  exemple,  notre  existence  manque  d'imprévu;  le  matin, exercice;  après-midi,  marche  ou  tir;  de  cinq  à  sept,  liberté;  l'unique distraction, c'est le débit de tabac, tenu par la mère Saucisson, ainsi nommée parce que le cervelas pousse sur son comptoir.

Tu ne me croirais pas si je t'affirmais qu'il ne m'est arrivé aucune histoire. En voilà une. Au réveil, le froid pince, et notre carrée étant éloignée  de  la cuistance,  le jus  arrive  froid.  Or,  notre  grange  est contiguë à une étable où rumine une bretonne; moi aussi, j'ai ruminé ... une idée, et, chaque matin, je trais la vache. Les premières fois, elle  gigotait,  j'ai  cru  même  qu'elle  m'emboutissait  d'un  coup  de corne; mais le doigté est venu; maintenant, je fais ça entre le pouce et l'index ... comme un professionnel.

Tête  du  paysan  qui  ne  comprend  pas  qu'elle  soit  sèche; vétérinaire,  médicaments,  rien  n'y  fait.  Mais  un  beau  jour,  le  finaud s'embusque  et,  au  moment  où  je  prends  position,  qu'est-ce  qui dégringole sur ma pomme!... Toute une histoire; Dudule est prévenu, les  «cra  ...  cra....»  ne  s'arrêtent  plus;  moi,  je  raconte  que  c'est  la vache qui est venue la première me chercher parce que son lait lui pesait;  Dudule  lui  reconnaît  des  sentiments  patriotiques  de  s'être adressée d'abord à un militaire; rapports sur rapports; pendant huit jours, on délibère ... et ça finit par l'achat de la bête sur le boni de l'ordinaire.

... Tu le vois, je me suis fait une raison; j'ai pris du bon côté mon renvoi dans l'infanterie. Naturellement, je suis du premier départ; ça ne gazait pas à cause d'un fichu règlement qui impose un stage de trois  mois  au  dépôt  avant  d'aller  au  front;  seulement,  je  me  suis adressé à Dudule:

—Mon capitaine ... si vous ne m'envoyez pas aux tranchées, je ne réponds de rien....

... Il a craint de nouvelles complications; aussi a-t-il donné son assentiment en ajoutant:

—Vous  venez  d'une  escadrille?...  C'est  plutôt  d'un  asile d'aliénés?... Cra ... cra.... Vous êtes donc tous fous dans l'aviation?

—Tous, mon capitaine ... c'est la mode ...

Merci pour les bouquins que tu m'as adressés. J'ai terminé Les Trois Mousquetaires. Ils en ont accompli des exploits, ces types-là.... Nous aussi ... en plus petit ... mais dans le même esprit ... avec les même  chichi!...  Si  autrefois  j'ai  déjà  vécu  ...  sûrement  j'étais  un soldat avec un feutre et une grande plume.

Je  vais  t'étonner;  j'aime  à  lire  maintenant;  oui,  moi  qui  ne pouvais  pas  demeurer  en  place,  je  reste  facilement  des  heures devant mon livre. Mais plus je m'instruis, plus je me décourage, me rendant  bien  compte  de  tout  ce  que  j'ignore,  de  tout  ce  que  je  ne pourrai apprendre jamais.

... Bien qu'à deux heures de Panam, je n'y ai pas mis les pieds ...  je  me  le  suis  juré....  Ecris-leur  n'importe  quoi  ...  surtout  ne  leur indique pas mon adresse.... Non ... non ... je ne veux pas y retourner avant d'avoir accompli dans la biffe quelque chose de bath qui fera oublier mon vidage.

C'est dur tout de même. Quand je pense à Sophie ... à maman ...  si  près  de  moi;  j'ai  brusquement  des  envies  de  sauter  dans  le premier train qui passe et d'aller me jeter dans leurs bras. Je sens encore  la  chaleur  douce  du  cou  de  maman  quand  j'y  cachais  ma figure; les yeux de Fifi me poursuivent au point que, souvent, je les vois dans le ciel, dans un buisson, dans l'eau du puits.

Mais  toute  ma  grande  peine,  c'est  de  vous  avoir  quittés.  De toutes mes forces je ne veux plus me souvenir; un instant, je crois y réussir  en  me  livrant  à  quelques  excentricités  ...  et  je  retombe  à nouveau dans ma douleur....

Je  suis  comme  ces  anges  déchus,  aux  ailes  cassées.  Les ailes!... nos ailes blanches qui nous portaient si bien dans la lumière ou dans l'ombre, pour la rigolade ou pour la bataille....

... Je te vois ... tu arrives sur le terrain ... tu lèves la tête:

—Ya du zef ... mais il va tourner au Nord ... sortez le coucou....

... Tu mets tes gants, tu rabats ton passe-montagne, tu rallumes ton  éternelle  cigarette  en  prenant  bien  ton  temps,  pour  que  les territoriaux de garde aient le loisir de t'admirer à leur aise, car tu es un brin cabot, vieux Charles!...

Et voilà un peu de ce que ton Chignole ne pourra oublier, mon gros, mon patron, mon grand frère indulgent que j'aime....

————

... La nuit est d'encre, au point que j'allume les lampes de bout d'aile  pour  m'assurer  de  la  position  de  l'appareil,  ce  qui  redouble l'intensité du tir ennemi; j'éteins ... peu à peu il s'atténue ... puis se tait.

C'est la ruée aveugle, interminable; le moteur ronfle, monotone; de chaque soupape, jaillit une aigrette bleuâtre....

Je  fais  corps  avec  la  machine  au  point  d'être  insensible  à  la griffure du givre; il me semble que l'aiguille du compte-tours marque mes propres pulsations.

Je me retourne; derrière moi, je devine une forme muette: mon observateur;  sous  son  casque  et  ses  cuirs  fourrés,  il  pourrait  être Chignole.  Je  pense  au  sort  qui  guette  ce  nouveau  compagnon, troisième à occuper la place.

D'abord  V.  tué  en  apprenant  à  piloter;  d'évoquer  son  image, celles  de  tous  mes  chers  disparus  de  la  guerre  ressuscitent,  et  je suis un peu honteux de vivre, alors qu'eux ne sont plus.

Mais comme en mourant, chacun de vous a emporté un peu de moi, de ce que j'avais mis en vous d'affection, de tendresse, oh! mes camarades,  ne  m'enviez  pas  de  vivre,  ne  me  reprochez  pas  d'être resté!...

Vivant,  Chignole  est  cependant  des  vôtres,  puisqu'il  est  mort pour moi; de toutes les séparations, la sienne m'est la plus cruelle.

Il était le benjamin, l'enfant terrible, le «bleuet» de l'escadrille, et je  me  demande  si,  envers  lui,  nous  avons  accompli  entièrement notre  devoir.  A-t-il  eu  toujours  de  nous  l'exemple  que  nous  lui devions, comme ses aînés et ses supérieurs sur l'échelle sociale?

Je m'en veux de m'être attaché à lui, de ne pas avoir un cœur de vrai soldat, d'acier d'une telle trempe que l'amitié ou l'amour n'y puissent mordre.

Combien est vraie cette pensée de saint Augustin: «Quelle folie de  ne  savoir  pas  se  borner  à  n'aimer  les  hommes  que  comme  on doit aimer ce qui est sujet à mourir.»

... Notre biplan se cabre, pris dans un remous soudain.

—Allume les phares!... Allume!...

...  J'obéis  machinalement....  Une  grande  ombre  coupe  notre route,  quelques  mètres  devant  nous;  c'est  un  camarade,  que  nous avons failli rencontrer.




XXII—CHIGNOLE DANS LA BIFFE.

 

—Un Boche signalé ... planquez-vous.... Faites passer....

... La phrase court monotone, transmise de bouche en bouche.

Ils  s'arrêtent  de  piocher,  jettent  leur  pelle-bêche  et  s'incrustent dans les alvéoles.

—Quel est l'idiot perché sur l'échelle du parapet?

—Chignole, naturellement....

—Il va nous faire repérer!...

Chignole,  nez  en  l'air,  mâchoires  contractées,  contemple l'oiseau aux croix noires qui survole les tranchées à faible hauteur.

—On  ne  lui  donne  donc  pas  la  chasse?...  Où  qui  sont  les Nieuport? Et les Spad?... Tout de même, il en a dans le buffet!...

...  Chignole  est  en  première  ligne  depuis  la  veille.  Que d'événements en peu de jours!

La  dépêche  demandant  un  renfort  arrive  au  dépôt;  un  frisson sur  l'échine  ...  ce  coup-ci  ...  ça  y  est!...  Le  magasin  d'habillement; tenue  neuve,  courroies  luisantes,  bidon  étincelant.  L'armurerie;  le flingot  et  sa  jolie  aiguille  à  tricoter.  Les  préparatifs  sous  l'œil  des anciens, blessés inaptes, employés comme instructeurs.

—Ne  f  ...  pas  en  l'air  vos  vivres  de  réserve!...  bande  de bleuzailles!...  Quand  vous  n'aurez  rien  à becqueter  ...  vous  serez bien  heureux  de  les  trouver....  T'as  de  l'alcool  de  menthe?... N'oubliez pas de la ficelle....

... Les adieux chez la mère Saucisson qui offre la tournée de la patronne.  La  revue  sur  le  quai;  Dudule  s'empêtre  les  jambes  dans son  grand  sabre;  l'émotion  exagère  son  «cra  ...  cra»;  on  s'entasse avec  des  bouteilles  et  des  paquets  qui  suent. Marseillaise. Stationnement dans les gares. La «régulatrice» de Noisy-le-Sec; au loin,  la  Tour-Eiffel  et  le  Sacré-Cœur  sur  un  ciel  étrangement  calme de paix et de douceur; seule, une grille sépare de l'avenue le convoi arrêté; un tramway passe se dirigeant sur Paris: ah! les flâneries rue Lepic en remontant à «La Galette» ... les nuits d'été où la chaleur de la  ville  monte,  vous  enveloppe  et  vous  grise  un  peu  de  tous  ses parfums  lourds....  Puis  le  train  glisse  dans  la  nuit;  les  copains s'endorment,  ronflent  sur  un  dernier  coup  de pinard;  la  lumière  du plafond dessine des ombres grimaçantes; le chapelet des heures; un grondement lointain, un martellement sourd ... le canon!...

—Faites passer ... prêts pour l'attaque à midi quinze....

... Les chefs de section, les caporaux se prodiguent:

—Les  bidons  pleins  d'eau  ...  préparer  les  masques  ...  deux hommes par escouade pour les grenades....

...  Chignole,  assis  dans  sa cagna,  attend,  le  fusil  entre  les jambes.

C'est  le  premier  assaut;  il  n'a  ni  courage,  ni  peur;  pas d'enthousiasme, mais le sentiment obscur d'un grand devoir.

Ça  n'est  plus  l'aviation  avec  l'attrait  de  l'exploit  individuel,  son chic, son escalade ailée. Désormais, fils de cette terre déchirée par le fer ennemi, il va lutter pour l'arracher au ravisseur; enfoncé en elle jusqu'aux chevilles, il est le glorieux forçat rivé à son martyre.

Jamais l'idée de patrie n'avait germé dans son cerveau simple, impropre aux abstractions, et voilà qu'elle se lève, cachant la boue et la fange sous son manteau aux trois couleurs.

La France est là, devant lui:

—Va  mon  p'tit  gars!...  tu  seras  brave  parce  que  je  marcherai devant toi. Prends ma main ... elle est fiévreuse, mais sa tiédeur te rappellera celle de mains chéries....

Regarde  mes  yeux....  Tu  les  reconnais,  n'est-ce  pas?  Ce  sont ceux de ta mère, de toutes les mères, aveugles d'avoir tant pleuré ... et  puisque  tu  peux  mourir  ...  eh  bien!  sur  mes  lèvres  séchées  au vent de la bataille, viens cueillir le baiser de celle que tu aimes....

—Grenadier, aux parapets!... Baïonnette ... au canon!...

————

Par des amis de l'état-major, j'ai su l'emplacement du régiment de Chignole: à une soixantaine de kilomètres de Nancy. J'ai obtenu de  mon  capitaine  l'autorisation  d'atterrir  à  son  cantonnement  de repos au retour d'un raid.

...  Je  viens  d'abandonner  le  groupe  de  mes  camarades,  à  la grande  joie  d'un  Fokker  qui,  me  croyant  en  difficultés  avec  mon moteur, se rue dans mon sillage.

Heureusement, les lignes sont là; je suis surpris de l'activité qui y règne; des fumées traînent sur le sol.

—Tu vois le village?

—J'en vois bien un ... mais j'ai un clocher sur la carte et je ne le trouve pas....

—C'est qu'il est par terre!

...  Ce  village  est  bombardé:  de  brèves  lueurs  fusent  sur  ses maisons  qui,  privées  de  leurs  toits,  sont  autant  de  boîtes  sans couvercles.

Je descends en cherchant minutieusement un terrain.

—Méfie-toi des trous d'obus....

—T'en  fais  pas!...  On  va  se  poser  là-bas  ...  hors  de  portée  du canon.

... Un vaste champ, bordé d'arbres qui déroberont l'appareil à la vue aiguë des drachens.

—Regarde bien ... on dirait des tas ... là....

... Je lui désigne des monticules gris, posés irrégulièrement.

—Du fumier, sans doute....

... Trente mètres ... je coupe et pique.

—Cabre!... cabre!!...

...  Les  monticules  sont  des  moutons  couchés  qui,  au  bruit, partent dans toutes les directions.

Je  n'essaye  même  pas  de redresser,  car  je  ne  pourrais  pas franchir  le  rideau  d'arbres;  une  roue  accroche  un  mouton, l'assomme,  mais,  notre  vitesse  étant  réduite,  nous  amorçons seulement un cheval de bois que j'arrive à corriger.

—On mangera du gigot ce soir!...

... Tandis que mon observateur garde le biplan, je saute dans un camion de ravitaillement.

—Tu auras des renseignements dans la cour de la mairie ... les roulantes y sont....

...  La  mairie  est  en  partie  effondrée;  les  éclats  d'obus  ont labouré  sa  façade;  l'un  d'eux  n'a  même  laissé,  par  ironie,  que «Fraternité» de la devise gravée au fronton du seuil.

—Ils marmitent  les  marmites!  clame  un cuistot  en  remuant tranquillement son fricot avec une louche gigantesque.

—C'est Chignole ... l'aviateur ... que tu demandes?... Je l'ai vu ce matin à la corvée de soupe ... mais il est remonté.... Paraît qu'on attaque....  Midi  ...  je  te  conseille  d'attendre  ici....  Veux-tu  un morceau?

—C'est loin, la première ligne?

—Dans  les  cinq  kilomètres....  Si  le  cœur  t'en  dit  ...  prends  le boyau qui commence à l'église ... mais tu seras probablement arrêté avant d'arriver.... Ne dis pas que c'est moi qui t'ai donné le tuyau....

... Les vitraux brisés sont autant de pierreries, où le soleil allume des  couleurs;  la  cloche  a  écrasé  l'autel  dans  sa  chute;  la  porte  du tabernacle pend sur un gond; un christ tient par une seule main à sa croix ébréchée; on le dirait vivant. Je dépasse les abris blindés des 75;  je  croise  des  infirmiers  qui,  sur  leur  brancard  recouvert  d'une toile,  portent  de  la  chair  blessée  qui  se  plaint.  Les  bruits  se précisent:  au-dessus  de  moi,  c'est  un  hululement  continu,  d'une tonalité  différente  suivant  la  nature  du  projectile  et  la  tension  de  la trajectoire.

Vivant?... vais-je le trouver vivant?... je cours en trébuchant; j'ai jeté mon képi ... mes tempes battent: il me semble que je n'arriverai jamais.

Des  boyaux  latéraux  déversent  de  longues  files  d'hommes  qui montent  lentement,  impassibles.  Je  débouche  dans  une  tranchée plus large où des postes de secours sont installés. Je questionne un aide-major.

—Le  petit  aviateur  qu'on  nous  a  envoyé  dernièrement?...  Il attaque en ce moment.... Inutile d'aller plus loin ... vous ne passeriez pas  ...  c'est  déjà  beau  que  vous  soyez  ici....  Entrez  dans  la casemate, ils envoient des fusants.... Vous aurez des nouvelles par les agents de liaison....

...  Un  fanal  fumeux  pend  de  la  voûte  établie  avec  des  rails  et des  poutres  entrecroisées;  sur  une  table  émaillée,  des  instruments brillent;  dans  un  coin  des  pansements  ouverts,  de  l'ouate  souillée; dans  un  autre,  des  chaussures,  des  armes,  des  capotes déchiquetées  avec  de  grandes  taches  brunes;  ça  sent  la  sueur, l'iodoforme, l'humidité.

... La porte s'ouvre; tout le bruit du dehors entre dans la cave; un  homme  est  amené,  la  figure  en  sang.  On  l'étend.  Le  major braque sur lui une lampe électrique.

—Ça  n'est  rien....  Du  sable  que  l'obus,  en  éclatant,  t'a renvoyé....

—Mes yeux!... mes yeux!... je ne vois plus ...

—Je  te  dis  que  ça  n'est  rien  ...  en  bas  ...  à  l'ambulance.... Allons, mon vieux, dépêche-toi ... fais de la place aux autres.... Il lui tapote familièrement l'épaule.

—-  Mais  il  me  semble  que  je  te  reconnais  ...  tu  es  de  la douzième?  Tu  as  dans  ton  escouade  un  bonhomme  qu'on  appelle Chignole?...

—Oui....

...  J'essaye  de  deviner  la  réponse  de  ce  spectre  dont  la  tête mutilée saigne ... saigne....

—Chignole!...  il  aurait  bien  pu  rester  dans  l'aviation  ...  parce que....

—Il est tombé??

—Je  crois  bien  qu'il  est clamsé  ...  oh!  mes  yeux!  mes  yeux!! C'est bien sûr que je verrai clair, monsieur le Major?...

————

... Chignole est enseveli à mi-corps. Il vient de se réveiller; c'est le  déclin  du  jour.  Il  n'éprouve  aucune  douleur;  pourtant,  il  est  très faible.

Mourir?... Ça n'est pas possible.... Non ... non ... j'ai vingt ans.... Vingt ans!... Cependant, si cela était....

Il lève les yeux pour implorer une pitié dernière. En plein ciel, un oiseau  qu'il  reconnaît  plane  dans  l'apothéose  du  couchant....  Il rêve?... C'est la fièvre?... Non ... ça n'est pas lui ... cependant, sur sa carlingue  ...  il  y  a  bien  une  étoile  noire....  Alors  ça  serait  Vieux Charles ... c'est lui!... c'est toi!... Ah! mon vieux!... mon vieux!...

Le fracas redouble....

—Ils  n'ont  donc  pas  fini  de  gueuler  ceux-là!...  crie-t-il  vers  les canons.

...  Puis,  avec  une  infinie  résignation,  faite  de  sacrifice  de  tout son  être,  accepté,  béni,  offert  à  ces  ailes  déjà  lointaines,  il  se renverse doucement.

Mais, avant d'embrasser la terre gelée, un refrain de caf' conc' remonte  aux  lèvres  du  gamin  de  Paris,  et  il  gouaille,  tandis  que  la mort rampe vers lui:

—Bonsoir.... M'sieurs.... dames!...




XXIII—CHIGNOLE N'EST PLUS

CHIGNOLE.

 

Paris ... février.

Mon cher Arthur,

Oui,  c'est  moi....  Sophie  qui  t'écris.  Ne  te  fâche  pas;  tu  ne  voulais pas qu'on te sache dans l'infanterie. Tu avais combiné une histoire avec  ton  patron;  tu  lui  envoyais  tes  lettres  qu'il  nous  retournait, timbrées  de  l'escadrille.  Mais  ton  vieux  Charles  ment maladroitement; quand tu as été blessé, il nous a tout avoué.

Papa est entré dans une fureur folle:

«S'il est mort ... je ne le lui pardonnerai jamais!...»

...  Qu'étais-tu  devenu?  Je  les  ai  courus  les  bureaux  de  «la Guerre», du boulevard Saint-Germain à l'Ecole Militaire, en passant par les Invalides.

Maman qui m'accompagnait prenait de ces impatiences!...

Elle  s'attrapait  avec  les auxis;  elle  était  suffoquée  qu'ils  ne  te connaissent pas. Tu penses?... son futur gendre!... Je te jure qu'elle t'a fait de la réclame.

Enfin,  à  force  de raser  les  gratte-papier,  on  a  appris  ton évacuation,  d'abord  dans  un  hôpital  de  la  zone  des  armées,  puis maintenant à Cannes.

C'est  bien  ça  ...  notre  Chignole  est  à  présent  de  la  haute  ... l'hiver sur la Côte d'Azur!

Et puisque tu vas mieux ... laisse-moi ... laisse-nous te gronder, car  je  t'écris  pour  tout  le  monde.  Pourquoi  nous  as-tu  privés  de nouvelles  pendant  plus  d'un  mois?  Pense  à  ce  que  nous  avons enduré.  Le  soir,  dans  la  loge,  ta  mère,  la  mienne  et  moi,  on  se regardait sans rien dire, et puis v'lan ... on pleurait:

—J'en ai assez de vous voir chialer!... C'est plus des femmes ..., c'est  des  arrosoirs!...  J'en  ai  assez  ...  je  vais  faire  un  tour  avec Lolotte ... et papa s'en allait cacher son chagrin.

... Pourquoi ne nous avoir pas mis au courant de tes ennuis? Je ne suis plus ta Sophie, si tu ne veux pas que je partage tes peines. Crois-tu  que  je  t'aimais  seulement  parce  que  tu  étais  aviateur? Grosse  bête!...  C'est  depuis  longtemps  qu'on  s'aime  ...  avant  la guerre....

Tout de même, moi je te pardonne ..., oui, je suis fière de penser que c'est pour moi ... pour me plaire, que tu voulais être un as. Ça sera pour plus tard, quand tu seras guéri, bien d'aplomb. Mais avant de repartir, tu auras sûrement une longue convalescence, alors ... eh bien!...  je  vais  t'apprendre  une  nouvelle.  Garde-là  bien  pour  toi  ... n'en  parle  pas  ...  c'était  une  surprise  pour  ton  arrivée.  La  mère  ne voulait  toujours  pas  qu'on  se  marie  avant  la  fin  de  la  guerre;  mais papa a pris son air des grands jours et a déclaré:

—Mâme Bassinet ... la paix n'est pas encore pour aujourd'hui ... il ne serait pas humain de laisser poireauter ces enfants.... Ça n'est pas  une  situation.  Si  autrefois  on  vous  avait  obligée  à  tirer  ainsi  la langue ... vous l'auriez trouvée mauvaise.... Mâme Bassinet!...

...  Elle  n'a  rien  répondu,  mais  le  lendemain,  nous  sommes allées  acheter  une  pièce  de  madapolam,  et  mon  trousseau  est commencé.

Ta  maman  nous  aide  dès  qu'elle  a  fini  ses  ménages;  elle  a renoncé  à  l'atelier,  ça  la  fatiguait  trop;  elle  brode  nos  initiales  au plumetis, que c'est à se mettre à genoux devant.

Les locataires demandent après toi; le père Fondu, l'employé de la  Ville,  celui  qui  laisse  pousser  l'ongle  de  son  petit  doigt,  a  lu  ta citation au Journal officiel; papa l'a placée à la tête de son lit, sous ta photo avec une branche de buis.

—Parce que si ça ne fait pas de bien ... ça ne peut pas faire de mal ...

... Voilà ce qu'il y a de neuf, mon cher Arthur; mais ce qui n'est pas nouveau, c'est que je t'aime très fort ... très vrai ... sans blague, et ça ... tu en es bien sûr....

Reçois tous les baisers de celle qui sera bientôt ta femme.

Ta SOPHIE BASSINET.

Je  rouvre  ma  lettre  pour  te  recommander  d'être  sérieux  et  de bien te soigner.

————

Escadrille V. B...

Mon petit frère,

C.  qui  connaît  une huile  au  Service  de  Santé,  reçoit  une  dépêche donnant ton adresse.

Ainsi  tu  me  boudes  d'avoir  dit  la  vérité  aux  Bassinet,  et  tu laisses  ton patron  comme  ça  ...  sans  un  mot....  L'aurais-tu  déjà oublié? Je ne t'en voudrais pas; je te considérerais quand même et toujours comme mon petit frère de l'aviation, mais j'aurais une peine réelle.

Nous  avons  vécu  ensemble  des  heures  frémissantes, splendides  dans  leur  misère;  à  la  table  sainte  de  la  guerre,  nous avons  communié  avec  la  même  hostie.  Je  ne  puis  songer  à  ma campagne  aérienne  sans  que  ta  silhouette  réapparaisse;  elle  est dans le filigrane à chaque page de mes souvenirs.

Ici, on se démène pour toi, y compris le pitaine. T'en fais pas!... Tu seras réintégré.... Ça gaze!

Reprends vite des forces sous les mimosas fleuris.... Veinard!... Reviens-nous avec ta belle humeur, tes bons mots, tes loufoqueries et  l'anneau  d'or  d'un  mariage  heureux;  je  suis  dans  la  confidence, étant ton premier témoin.

Je t'embrasse mon cher petit frère.

Vieux CHARLES.

————

Chignole  a  quitté  son  hôpital,  le  somptueux  palace  en  bordure de la plage. Il a traversé le Vieux Cannes, et par la rue des Suisses a gagné le sentier qui conduit à la Croix-des-Gardes.... Là, accoté au tronc tourmenté d'un olivier, il relit ses lettres, mais bientôt ses yeux ne suivent plus le texte et regardent dans le vague.

Le soleil se couche derrière les Maures, et les rochers saignent dans  la  mer  d'un  bleu  violet  de  scabieuse,  où  les  Lérins  sont  deux taches noires.

Le feu du môle s'allume et la courbe de la baie se perd dans la grisaille de la brume qui monte.

Chaque  villa,  suspendue  au  flanc  de  la  montagne  comme  une cage blanche, rentre dans l'ombre, absorbée par son jardin.

Une  cloche  tinte  faiblement,  comme  tirée  par  des  mains d'enfant.

Ça  n'est  plus  le  scintillement  dur  des  étoiles  dans  un  ciel  froid qui  les  fait  paraître  si  étrangement  proches;  lointaines,  elles  sont lointaines, elles sont lointaines dans l'air troublé par des parfums.

...  Chignole  est  malheureux,  Chignole  n'est  plus  le  Chignole impulsif,  le  fantaisiste  aux  actes  irréfléchis.  Le  choc  reçu  a-t-il réveillé dans son cerveau des centres endormis? Le sang vierge qui remplace  celui  perdu  par  sa  blessure  agit-il  autrement  sur  son cœur?

Il  est  un  homme  très  différent,  qui  commence  à  sentir,  à comprendre, et ce premier émoi est cruel.

Une  année  d'escadrille,  le  contact  permanent  de  camarades d'un  autre  milieu  que  le  sien  lui  avait  donné  un  aperçu  d'une  vie nouvelle, à l'idéal plus élevé, avec des ambitions plus hautes et des plaisirs plus délicats.

La  mollesse  de  ce  climat,  ses  couleurs,  ses  chansons,  ses odeurs  poivrées  d'œillets  et  sucrées  de  jacinthes,  lui  font  paraître Paris triste, et le logis de la rue des Saules étroit et sombre.

Les petits ports méditerranéens, recuits de lumière, éveillent en lui  des  idées  de  départs  pour  des  pays  d'enchantement,  et  l'usine qui a dévoré sa jeunesse lui semble monstrueuse et funèbre avec le panache noir de ses cheminées.

Ses  infirmières,  qu'il  devine  élégantes  et  raffinées,  sous  leurs blouses de toile, la musique de leurs voix, les yeux de velours d'une porteuse  de  fleurs  du  marché  de  Nice,  amoindrissent  l'image  de Sophie, la petite dactylo, trop pâle et trop blonde.

Il prévoit un avenir tourmenté, de luttes, d'âpreté, de rancœurs et  de  désillusions.  Il  souffrira  et  fera  souffrir.  Pourquoi  n'est-il  pas mort quand il croyait si bien mourir, son corps déjà prisonnier de la terre, et sa pensée, dans le ciel, sous les ailes de vieux Charles, qui venait,  comme  son  ange  gardien,  assister  son  âme  hésitante  à l'instant du grand voyage.

Et parce que la mort le hante, il pense à sa maman.

—Mon tout petit ... n'ai-je pas déjà assez pleuré dans cette vie pour  les  autres  et  pour  toi?...  Je  suis  ta  vieille  qui  a  besoin  de  tes caresses ... je t'ai eu si tard que je t'aime comme un petit-fils. Tant que  je  te  resterai,  je  serai  la  même;  de  tout  ce  qui  t'entoure,  moi seule ne changerai pas, invariablement fidèle, indulgente et passive. Mes  paupières  ne  seront  bien  fermées  que  sous  tes  doigts.  Mon chéri ... tu dois vivre ... mon chéri ... il faut revenir ... mon chéri....

...  De  la  caserne  des  Sénégalais,  le  clairon  sonne  l'appel  du soir.

Août 1916—Février 1917.
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