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Forêt tropicale du Congo, dans un avenir proche. Une équipe
internationale de scientifiques étudie les effets du
changement climatique sur les espèces animales et
végétales. Lorsque Nelson — le gorille alpha au
tempérament docile — commence à attaquer sans raison ses
semblables, les chercheurs se voient contraints de le
neutraliser. Ils découvrent alors la présence d’un virus
inconnu redoutable, susceptible d’éliminer une grande partie
de la population mondiale. Mais là où certains perçoivent
une menace sans précédent, d’autres entrevoient une
dernière lueur d’espoir pour sauver la planète…

Dans la lignée de La Trilogie de Mino, Chimera est un
thriller écologique palpitant d’une actualité brûlante.
Démontrant une nouvelle fois sa capacité à faire cohabiter
les problématiques scientifiques, politiques et
environnementales dans un univers romanesque frémissant
d’émerveillement et de poésie, Gert Nygårdshaug nous
invite à considérer l’idée vertigineuse que nous sommes
réellement au seuil de la sixième extinction de masse, la
première causée par l’homme.

 
Né en 1946 à Tynset, dans les montagnes de Norvège, Gert
Nygårdshaug fut tour à tour bûcheron, charpentier, marin,
conseiller municipal et professeur de philosophie avant de se
lancer sur la scène littéraire avec des recueils de poésie et de
nouvelles. Son œuvre est composée d’une quarantaine de
romans, contes, livres jeunesse, thrillers et polars. La
Trilogie de Mino, parue chez J’ai lu, lui a valu une immense
reconnaissance de la part de la critique et du public. Très
concerné par la cause environnementale, Gert Nygårdshaug
a consacré une bonne partie de sa vie à se battre pour la
préservation des forêts pluviales, notamment en Amazonie.



Son roman inclassable L’Ultime Festin a été publié par Gaïa
en 2021.
 

 
Illustration de couverture : © Shutterstock

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Contents
1. Couverture
2. Présentation
3. Du même auteur
4. 0. Préambule

1. CORAC – Congo Rainforest Center
5. I. Le gardien de l’eau

1. 1
2. 2
3. 3
4. 4
5. 5
6. 6
7. 7

6. II. Nelson
1. 8
2. 9
3. 10
4. 11
5. 12
6. 13
7. 14
8. 15
9. 16

10. 17
11. 18
12. 19
13. 20
14. 21
15. 22

7. III. Les papillons
1. 23
2. 24
3. 25



4. 26
5. 27
6. 28
7. 29
8. 30
9. 31

10. 32
11. 33
12. 34
13. 35
14. 36

8. IV. Le village
1. 37
2. 38
3. 39
4. 40
5. 41
6. 42
7. 43
8. 44
9. 45

10. 46
11. 47
12. 48
13. 49
14. 50
15. 51

9. V. Le confinement
1. 52
2. 53
3. 54
4. 55
5. 56
6. 57
7. 58
8. 59
9. 60



10. 61
11. 62
12. 63

10. VI. Chimera
1. 64
2. 65
3. 66
4. 67
5. 68
6. 69
7. 70
8. 71
9. 72

11. VII. Le fleuve
1. 73
2. 74
3. 75
4. 76
5. 77
6. 78
7. 79
8. 80
9. 81

10. 82
11. 83
12. 84
13. 85
14. 86
15. 87
16. 88
17. 89
18. 90

12. VIII. Le Labo 3
1. 91
2. 92
3. 93
4. 94



5. 95
6. 96
7. 97
8. 98
9. 99

10. 100
11. 101
12. 102

13. IX. Le cerveau de l’ombre
1. 103
2. 104
3. 105
4. 106
5. 107
6. 108
7. 109
8. 110
9. 111

10. 112
11. 113
12. 114
13. 115
14. 116
15. 117
16. 118
17. 119
18. 120
19. 121
20. 122
21. 123

14. X. Les léopards
1. 124
2. 125
3. 126
4. 127
5. 128
6. 129



7. 130
8. 131
9. 132

10. 133
11. 134
12. 135
13. 136
14. 137

1. 3
2. 4
3. 5
4. 7
5. 9
6. 11
7. 12
8. 13
9. 14

10. 15
11. 17
12. 19
13. 20
14. 21
15. 22
16. 23
17. 24
18. 25
19. 26
20. 27
21. 28
22. 29
23. 30
24. 31
25. 32
26. 33
27. 34
28. 35



29. 36
30. 37
31. 38
32. 39
33. 40
34. 41
35. 42
36. 43
37. 44
38. 45
39. 47
40. 48
41. 49
42. 50
43. 51
44. 52
45. 53
46. 54
47. 55
48. 56
49. 57
50. 58
51. 59
52. 60
53. 61
54. 62
55. 63
56. 64
57. 65
58. 66
59. 67
60. 68
61. 69
62. 70
63. 71
64. 72
65. 73



66. 74
67. 75
68. 76
69. 77
70. 78
71. 79
72. 80
73. 81
74. 82
75. 83
76. 84
77. 85
78. 86
79. 87
80. 88
81. 89
82. 90
83. 91
84. 92
85. 93
86. 95
87. 96
88. 97
89. 98
90. 99
91. 100
92. 101
93. 102
94. 103
95. 104
96. 105
97. 106
98. 107
99. 108

100. 109
101. 110
102. 111



103. 112
104. 113
105. 114
106. 115
107. 116
108. 117
109. 118
110. 119
111. 120
112. 121
113. 122
114. 123
115. 124
116. 125
117. 126
118. 127
119. 128
120. 129
121. 130
122. 131
123. 132
124. 133
125. 134
126. 135
127. 136
128. 137
129. 138
130. 139
131. 141
132. 142
133. 143
134. 144
135. 145
136. 146
137. 147
138. 148
139. 149



140. 150
141. 151
142. 152
143. 153
144. 154
145. 155
146. 156
147. 157
148. 158
149. 159
150. 160
151. 161
152. 162
153. 163
154. 164
155. 165
156. 166
157. 167
158. 168
159. 169
160. 170
161. 171
162. 172
163. 173
164. 174
165. 175
166. 176
167. 177
168. 178
169. 179
170. 180
171. 181
172. 182
173. 183
174. 184
175. 185
176. 187



177. 188
178. 189
179. 190
180. 191
181. 192
182. 193
183. 194
184. 195
185. 196
186. 197
187. 198
188. 199
189. 200
190. 201
191. 202
192. 203
193. 204
194. 205
195. 206
196. 207
197. 208
198. 209
199. 210
200. 211
201. 212
202. 213
203. 214
204. 215
205. 216
206. 217
207. 218
208. 219
209. 220
210. 221
211. 222
212. 223
213. 224



214. 225
215. 226
216. 227
217. 228
218. 229
219. 231
220. 232
221. 233
222. 234
223. 235
224. 236
225. 237
226. 238
227. 239
228. 240
229. 241
230. 242
231. 243
232. 244
233. 245
234. 246
235. 247
236. 248
237. 249
238. 250
239. 251
240. 252
241. 253
242. 254
243. 255
244. 256
245. 257
246. 258
247. 259
248. 260
249. 261
250. 262



251. 263
252. 264
253. 265
254. 266
255. 267
256. 268
257. 269
258. 270
259. 271
260. 273
261. 274
262. 275
263. 276
264. 277
265. 278
266. 279
267. 280
268. 281
269. 282
270. 283
271. 284
272. 285
273. 286
274. 287
275. 288
276. 289
277. 290
278. 291
279. 292
280. 293
281. 294
282. 295
283. 296
284. 297
285. 298
286. 299
287. 300



288. 301
289. 302
290. 303
291. 304
292. 305
293. 306
294. 307
295. 308
296. 309
297. 310
298. 311
299. 312
300. 313
301. 314
302. 315
303. 316
304. 317
305. 318
306. 319
307. 320
308. 321
309. 322
310. 323
311. 324
312. 325
313. 326
314. 327
315. 328
316. 329
317. 331
318. 332
319. 333
320. 334
321. 335
322. 336
323. 337
324. 338



325. 339
326. 340
327. 341
328. 342
329. 343
330. 344
331. 345
332. 346
333. 347
334. 348
335. 349
336. 350
337. 351
338. 352
339. 353
340. 354
341. 355
342. 356
343. 357
344. 358
345. 359
346. 360
347. 361
348. 362
349. 363
350. 364
351. 365
352. 366
353. 367
354. 368
355. 369
356. 370
357. 371
358. 372
359. 373
360. 374
361. 375



362. 376
363. 377
364. 378
365. 379
366. 380
367. 381
368. 382
369. 383
370. 384
371. 385
372. 386
373. 387
374. 388
375. 389
376. 390
377. 391
378. 392
379. 393
380. 394
381. 395
382. 396
383. 397
384. 398
385. 399
386. 400
387. 401
388. 402
389. 403
390. 404
391. 405
392. 406
393. 407
394. 408
395. 409
396. 410
397. 411
398. 412



399. 413
400. 414
401. 415
402. 416
403. 417
404. 418
405. 419
406. 420
407. 421
408. 422
409. 423
410. 424
411. 425
412. 426
413. 427
414. 428
415. 429
416. 430
417. 431
418. 432
419. 433
420. 434
421. 435
422. 436
423. 437
424. 438
425. 439
426. 440
427. 441
428. 442
429. 443
430. 444
431. 445
432. 446
433. 447
434. 448
435. 449



436. 450
437. 451
438. 452
439. 453
440. 454
441. 455
442. 456
443. 457
444. 458
445. 459
446. 460
447. 461
448. 462
449. 463
450. 464
451. 465
452. 466
453. 467
454. 468
455. 469
456. 470
457. 471
458. 472
459. 473
460. 474
461. 475
462. 476
463. 477
464. 478
465. 479
466. 480
467. 481
468. 482
469. 483
470. 484
471. 485
472. 486



473. 487
474. 488
475. 489
476. 490
477. 491
478. 492
479. 493
480. 494
481. 495
482. 496

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


DU MÊME AUTEUR

LE ZOO DE MENGELE (La Trilogie de Mino, vol. 1), J’ai lu, 2014.
LE CRÉPUSCULE DE NIOBÉ (La Trilogie de Mino, vol. 2), J’ai lu, 2015.
LE BASSIN D’APHRODITE (La Trilogie de Mino, vol. 3), J’ai lu, 2015.
LE SANG DE LA TERRE (Une enquête de Fredric Drum, vol. 1), J’ai lu, 2016.
L’AMULETTE DU CHASSEUR (Une enquête de Fredric Drum, vol. 2), J’ai lu, 2017.
L’ULTIME FESTIN, Gaïa, 2021.
 
 
 
 
Ouvrage traduit avec le concours de NORLA
(Norwegian Literature Abroad)

 
 
 
 
Titre original :
Chimera
Éditeur original :
Cappelen Damm
© Cappelen Damm AS, 2011
Publié avec l’accord de Immaterial agents
 
© ACTES SUD, 2023
pour la traduction française
ISBN 978-2-330-17794-2

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Ce livre est dédié à la Rainforest
Foundation Norway, à l’association
danoise Nepenthes, et au militant
écologiste Kurt Oddekalv, qui osait
crier là où d’autres se contentaient
de chuchoter.
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La conscience humaine pourrait se
trouver à l’épreuve de cette ultime
question : 

sera-t-elle prête ou non à sacrifier
une part de son présent pour des
générations futures dont elle
n’entendra pas les remerciements ?

GAYLORD NELSON, 

fondateur de Earth Day.
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PRÉAMBULE

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


J’ai rencontré Istvan Carval Xtolec en 2005, au cours d’un voyage dans
l’État mexicain du Yucatán. Un Maya pure souche, avec des ancêtres
identifiés remontant jusqu’aux Indios sublevados. Un homme de science,
professeur de biologie marine et virologue, qui devait m’initier – au fil de
mes différentes visites et de nos nombreuses conversations – à des matières
dont j’ignorais presque tout, mais qui allaient peu à peu me captiver. Outre
l’espagnol et le yucatèque, il parlait couramment trois langues : l’anglais, le
français et le portugais. C’est à Princeton, aux États-Unis, qu’il avait fait ses
études de biologie moléculaire et de virologie, domaine dont relevait le
sujet de sa première thèse, consacrée au virus Ebola, plus exactement à la
protéine Spike, observée au moyen de la radiocristallographie, que le virus
mortel utilise pour s’accrocher aux cellules et y pénétrer. Ce doctorat l’avait
mené au Congo, dans le parc national des Virunga, où il avait séjourné
deux ans. Par la suite, il avait ajouté à son bagage un doctorat de biologie
marine.

Istvan Carval Xtolec est à l’heure actuelle docteur émérite de
l’universidad autónoma de Yucatán, de l’université Birzeit de Ramallah, en
Palestine, et de la Nelson Mandela Metropolitan University de Port
Elizabeth, en Afrique du Sud. Outre ces qualifications, il connaît de
manière approfondie les origines de sa propre culture, a contribué au
décryptage de l’écriture maya, ainsi qu’à une remise à jour et une
réinterprétation précise du calendrier autochtone. Par ailleurs, il porte en
permanence sur le front un bandeau coloré orné de signes mayas, dont un
jaguar. Lorsque je lui en ai demandé la signification – tout en l’interrogeant
sur la réinterprétation du calendrier maya, je n’ai obtenu que des réponses
vagues.

Mais quelque chose s’est produit lors de ma dernière visite chez l’aimable
professeur. Il a souhaité me montrer des ruines cachées dans une zone



boisée, notamment une stèle décorée de glyphes. Les signes en question
étaient beaux – des visages, des animaux, des points, des traits, des
segments courbes, puis, tout en bas, comme pour conclure, un dessin qui
aurait pu représenter une effrayante créature à trois têtes, et me rappelait un
des animaux fabuleux de la mythologie grecque, la chimère. Intrigué par la
signification de ce texte, je lui ai demandé s’il pouvait me le traduire. Il m’a
répondu d’un signe de tête grave, s’est détourné un instant. Puis il s’est
éclairci la voix avant d’énoncer la traduction suivante :

 
“Les dieux ont donné aux hommes l’eau dont ils sont sortis, et dans cette

eau pure, le jaguar surveillera son reflet, jusqu’à ce qu’il voie sa propre
mort à la lumière déclinante du Cinquième soleil. Alors l’ère du jaguar
s’achèvera, et plus rien ne sera comme avant.”

 
Tandis que son index s’arrêtait sur la créature à trois têtes, j’ai ressenti un

froid inexplicable. Une impression dont je n’ai pu me défaire avant d’avoir
mis un point final à ce roman, dans lequel les jaguars – ou les léopards,
comme on nomme leurs cousins proches sur un autre continent – jouent
aussi un certain rôle.

Je ne saurais nullement nier ni passer sous silence le fait que le
professeur Istvan est la personne qui a fourni et revu une bonne partie des
connaissances sur lesquelles je m’appuie ici. Cependant, j’ai dû lui
promettre d’anonymiser toutes les références à sa personne dans ce contexte
littéraire. Le nom d’Istvan Carval Xtolec est donc inventé. Mais c’est grâce
à cet homme et à son inépuisable savoir que je suis parvenu au bout de ce
projet.

GERT NYGÅRDSHAUG,
Yucatán, Lier, Bequia,

2005-2011.
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LE GARDIEN DE L’EAU
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Le spectacle qui t’a arrêté alors que tu descendais la rue va te poursuivre
cette nuit jusque dans ton sommeil, ce sommeil alourdi par l’alcool, où
vient volontiers s’incruster brutalement une image qui refuse de se dissiper
avant le réveil. Cette fois, c’était celle de deux enfants, un garçon maigre et
une fillette, agenouillés tous deux près d’un chien mort, non pour s’apitoyer
sur leur animal chéri qui s’est fait écraser, mais pour s’acharner au couteau
sur la carcasse, dans l’intention d’en détacher des bouts de viande qu’ils
rapporteront chez eux et qu’on fera cuire. Tu t’es arrêté un instant dans la
poussière de la rue, en t’essuyant le front, tu étais le seul à voir ça, personne
d’autre n’a eu l’air de remarquer ces gosses décharnés, tout le monde est
habitué sauf toi, tu as tourné le visage et tu passes ton chemin, vers le
quartier du port où tu as quelque chose à faire, comme presque tous les
jours, depuis trois semaines que tu te trouves dans cette petite ville,
construite sur l’un des bras principaux du delta du Niger.

Le nom de la ville, c’est Patani-aw-Uli.
Tu entres à la dérobée là où l’odeur de chou pourri, d’excréments et

d’urine donne envie de se boucher le nez, geste que tu évites sciemment  :
un Blanc qui se bouche le nez, on le tourne en ridicule, on se moque
ouvertement de lui, mieux vaut saluer tous ceux que tu croises d’un signe
de tête. Puis tu te faufiles dans le bistro qui se trouve tout en bas, sur la rive,
de nouveau tu te tamponnes le front, tu adresses un sourire au propriétaire
obèse derrière son comptoir, il te reconnaît mais ne te sourit pas en retour, il
te flanque dans la main une bouteille tiède de Maxa, la bière locale, tu vas
t’asseoir à la table du coin, sous l’affreux montage décoratif composé d’un
poisson-chat empaillé et verni, d’une petite longueur de fil de pêche à
moitié décomposée et de quelques flotteurs empoussiérés en verre bleu, et
tu enlèves les taches de gras et les miettes de la toile cirée ponctuée de
brûlures de cigarette avec le chiffon que tu transportes partout, dans la
poche arrière de ton pantalon.



Il est onze heures.
Il n’y a aucun autre client dans le bistro.
Cinq minutes passent, puis arrive celui que tu attends  : un gros Nigérian

essoufflé, vêtu de l’uniforme kaki de la police portuaire, un bonnet de marin
posé en équilibre sur ses cheveux crépus, la chemise à demi ouverte de
manière à attirer l’œil sur une lourde croix en or étincelante, pendue à une
solide chaîne. Son visage large et puissant n’évoque en rien la sévérité,
plutôt la bonhomie. Il reste quelques minutes au comptoir, à discuter avec le
patron, ils parlent yorouba, tu reconnais la langue tout en ne comprenant
que quelques mots, puis il se retourne vers toi, son sourire découvrant une
dentition métallisée qui jette elle aussi des reflets d’or, il s’approche de la
table et s’assied.

Tu ne dis rien, te contentes d’opiner lentement en soutenant son regard.
—  M/S Torunga, dit-il en sortant de dessous sa chemise une grande

enveloppe brune qu’il pose sur la table et garde protégée par son énorme
paume.

— Very good, réponds-tu. Des documents fiables ?
— Sure, boss. Huit photos qui ne peuvent pas mentir.
— Armateur japonais ?
— Satymoto.
— Je suis au courant, réponds-tu.
Tu te soulèves légèrement de ta chaise, ouvres la banane que tu portes à la

ceinture, en sors un paquet de billets verts enroulés, les glisses vite et
discrètement dans la main droite du policier qui fourre l’argent tout aussi
rapidement dans sa poche de poitrine, en poussant simultanément vers toi
l’enveloppe marron.

—  Merci, mister  H’Embato, dis-tu en dépliant sur la table un billet de
100 nairas, pour la bière, avant de te lever pour partir.

— Deux autres navires arrivent demain.
Le policier H’Embato est resté assis.
— OK, réponds-tu. Même heure.
— Même heure, mais le prix va doubler.
Tu opines du chef et salues de la main le patron, planté derrière son

comptoir, et qui ne sourit toujours pas. En rentrant à l’hôtel, tu achètes
quelques épis de maïs grillés et un sachet de pouruka, des lanières de porc
frites.
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Il se pourrait que tu sois écrivain, voire que tu t’appelles Gert Nygårdshaug,
et que dans ta tête bourdonnent les souvenirs de tes conversations avec un
professeur d’origine maya, sans qu’ils réussissent à s’y fixer, à trouver la
place raisonnable qui leur reviendrait. L’hôtel où tu loges depuis ces
dernières semaines relève d’une catégorie qui ne mérite sans doute pas la
moindre étoile, mais c’est de peu d’importance, tu n’es pas ici pour goûter
les joies du luxe. Une fois dans ta chambre, tu poses sur la table, près de la
fenêtre, les victuailles que tu comptes manger plus tard, et les recouvres
d’une serviette de toilette pour les protéger des mouches. Tu restes
longuement devant le lavabo, laisses l’eau couler et te laves
scrupuleusement les mains, puis le visage, puis de nouveau les mains avant
de t’essuyer. Le ventilateur du plafond ne marche pas, il n’a jamais marché,
il fait chaud dans la pièce. Tu regardes ton visage dans la glace, et tu le
trouves semblable à lui-même depuis dix  ans, mais c’est parce que tu le
vois tous les jours, que tu n’as pas remarqué l’imperceptible et inexorable
changement, mois après mois, année après année, et parce que le
vieillissement est souvent invisible pour qui se préoccupe non du décompte
du temps, mais du seul contenu de ses journées.

Tu t’approches de la commode et ouvres le tiroir dans lequel tu as
rassemblé tous les documents, tu en sors le dossier et le petit carnet noir,
puis tu t’installes à la table, tout en ouvrant l’enveloppe que t’a donnée
H’Embato, et tu étales devant toi les huit photos polaroïd en hochant la tête.

De l’électronique, on dirait.
Oui, c’est ça.
Tu examines chaque cliché à la loupe  : H’Embato est suffisamment bon

photographe pour que tu puisses distinguer çà et là le logo des fabricants, et
donc la marque des disques durs, des imprimantes et des téléphones
portables. Les conteneurs du M/S Torunga sont bourrés à craquer
d’équipements électroniques mis au rebut, en provenance des pays



industrialisés, des tonnes de déchets contenant du plomb, du cadmium, des
dioxines, des furanes, des retardateurs de flamme bromés, des déchets dont
le traitement dans les décharges légales de leurs pays d’origine aurait coûté
cher, alors qu’ici, le long des rives du fleuve Niger, on peut s’en débarrasser
sans débourser davantage que le prix du fret.

Tu ranges les photos dans le dossier qui en contient déjà des centaines
d’autres.

Les preuves que tu as réunies au cours de ces trois semaines portent sur les
cargaisons de vingt-six porte-conteneurs, la plupart venus d’Europe, mais
aussi du Canada, des États-Unis et d’Asie, des bateaux qui appartiennent à
des armateurs ayant pignon sur rue, y compris dans ton propre pays, mais
qui naviguent sous des pavillons de complaisance comme Chypre, le
Panamá ou le Liberia, et sont loués à plus ou moins long terme par des
sociétés écrans dont le réseau pousse des antennes retraçables jusqu’à Cosa
nostra, à la Yakuza japonaise, aux triades chinoises ou à la Bratva russe. Tu
restes longtemps assis là, une main sur l’épais dossier, en chassant de
l’autre les mouches, puis tu sors un stylo et inscris le rapport du jour dans le
petit carnet noir  : nom, date et cargaison, ton regard remonte la liste des
précédentes notes, des navires cités nommément, contenant différents types
de produits chimiques industriels extrêmement dangereux, expédiés par des
usines en tous genres  ; des tonnes de déchets toxiques éliminés par les
hôpitaux, mais aussi par le secteur d’extraction du pétrole et du gaz, du
mercure, des bidons de PCB, hautement toxique, qu’il est strictement
interdit de jeter dans la plupart des pays, mais pas ici.

Tu fermes les yeux et ton cahier.
Tu retournes au lavabo et te passes de l’eau sur le visage.
Tu sors un cahier d’un tiroir de la commode et le poses sur la table, près de

la serviette qui couvre ton déjeuner.
C’est cet endroit que tu as choisi. L’un des principaux bras du delta du

Niger. Tu es tombé sur cette ville, parce que tous les porte-conteneurs
doivent obligatoirement y faire escale, y dédouaner leur cargaison avant de
remonter le fleuve, le cas échéant s’y acquitter des droits exigibles. Tu as
déniché un inspecteur du port, le sieur H’Embato, lequel, contre une
poignée de dollars et un polaroïd dernier cri, t’a renseigné sur la cargaison
qu’il était en train de contrôler, la police portuaire ayant pour mission de



vérifier si les conteneurs ne renfermaient pas d’articles de luxe assujettis à
des droits de douane.

Des articles de luxe, la plupart du temps, il n’y en avait pas.
Quant aux toxiques et au rebut électronique, ils étaient exemptés de droits.
Tu es toujours là, devant ton cahier, et la sueur dégoutte sur les pages

ouvertes pendant que tu fais tes calculs  : depuis ton arrivée, des centaines
de milliers de tonnes de produits chimiques et de déchets industriels sont
passées par ce port, pour être ensuite abandonnées plus loin, à l’intérieur du
pays, peut-être même jusqu’au Niger ou au Mali. Combien cela peut-il
représenter en l’espace d’un an ? de cinq ans ? de dix ? Et qu’en est-il des
autres voies d’eau du monde qui servent au même trafic ?

Pourquoi te poses-tu ces questions, que fais-tu ici, empoisonné par les
mouches et les moustiques, accablé de chaleur dans cette chambre d’hôtel
miteuse, avec des toiles d’araignée dans tous les recoins et des cafards qui
te tournent autour des semelles, pourquoi séjourner dans cette ville puante
où les enfants mangent la viande des chiens crevés ? Parce que tu habites
cette planète, que tu es inquiet et que tu veux écrire un livre, pour raconter,
tirer parti des possibilités dont tu disposes pour révéler, preuves à l’appui, et
accuser jusque dans les tribunaux, mais seras-tu entendu  ? Et qui
t’écoutera ? Tu pousses un peu plus loin le carnet et le dossier photos, tu
ouvres le cahier  : tu as devant toi quelques heures pour écrire, jusque tard
dans l’après-midi, tu vas remplir une à une les pages de lettres, de mots et
de phrases, mouillés de sueur et enlaidis par les mouches mortes que tu
auras rageusement fait tomber sur le papier.

Le Plongeur.
Ce soir, tu as rendez-vous avec le Plongeur, dans le bar du Russe.
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Tu l’as rencontré il y a quelques jours, un pur hasard : il marchait en sens
inverse du tien dans l’avenue poussiéreuse, un Blanc parmi la foule noire,
avec des lunettes de soleil, un chapeau de cow-boy, un chino couleur crème,
une chemisette en viscose gris-bleu et des chaussures bateau bordeaux ; il
est arrivé droit sur toi et s’est arrêté.

— Howdy, man !
Il a relevé ses lunettes sur son front avec un grand sourire avenant.
J’ai appris qu’il était américain, du New Hampshire, et travaillait comme

plongeur pour l’IUMI, l’International Underwater and Marine Investigation,
une société issue à l’origine de Greenpeace, mais désormais financée, entre
autres, par le Smithsonian Environmental Research Center, abrégé en
SERC, et dont l’activité consiste à enquêter et effectuer des recherches sur
les écosystèmes marins et les changements biologiques affectant certaines
zones côtières.

Cette première rencontre a été brève  : comme l’hélicoptère qui l’avait
déposé en ville devait le ramener moins d’une heure plus tard à leur base,
sur la côte, on s’est contentés de prendre rapidement une bière dans un des
bistros de l’avenue. Quand il m’a entendu dire ce que je fabriquais ici, il
s’est montré intéressé – mais tu as cru capter une touche de tristesse dans
son regard – et on est convenus de se retrouver quelques jours plus tard,
puisqu’il avait un week-end libre. J’ai proposé le Trotski, en lui expliquant
où se trouvait le bar en question et en précisant qu’il restait ouvert toute la
nuit.

Le rendez-vous est ce soir, qu’est-ce que le Plongeur va pouvoir te
raconter ? Tu n’as pas d’attentes particulières, on va boire, en tapant dans le
large choix de vodkas du vieux Russe, tu les connais déjà très bien. Tu
refermes le cahier, le ranges dans la commode et te mets à manger les épis
de maïs et la viande de porc, en les arrosant d’un reste de tonic que tu as
mis de côté.
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Il te reste encore quelques heures avant d’aller retrouver le Plongeur, Peter
O’Bryan, comme il s’est présenté si tu te souviens bien, et tu te fais un
plaisir de cette rencontre, de pouvoir échanger avec quelqu’un qui se
préoccupe des mêmes questions que toi, qui pense comme toi – peut-être –,
et qui s’y connaît.

La courte demi-heure de transition entre la lumière du jour et la nuit
d’encre, tu la passes en bas, dans la zone du port. Abondamment enduit de
lotion antimoustique, tu longes le quai d’accostage, où l’on s’affaire autour
de diverses embarcations de transport, puis tu t’engages dans un bout de
chemin boueux qui suit la rive. Tu chasses un essaim de petits mendiants
qui te pendent aux basques, t’attrapent la chemise et la jambe de pantalon,
tu veux être tranquille, tu trouves un vieux banc branlant près d’un cabanon
de planches effondré, un ancien abri à bateaux, mais des bateaux de pêche,
il ne reste que des épaves à demi affaissées qui pourrissent dans la vase, sur
le bord de l’eau, personne ne pêche plus dans ce fleuve puant, si large, qui
coule calmement vers l’océan, charriant dans ses entrailles un cocktail
mortel, indifférent aux cadavres boursouflés qu’il porte sur son dos. Des
bêtes, mais aussi des hommes.

Le Nigeria.
Le pays le plus peuplé d’Afrique, un quart des habitants du continent.

Malgré la pauvreté et une mortalité infantile élevée, la croissance
démographique y est énorme. La moitié de la population a moins de
quatorze ans, on prédit qu’elle devrait doubler, voire tripler dans les dix à
vingt prochaines années. Tu fermes les yeux et tentes d’imaginer l’avenir de
ces gens.

Tu ne vois rien, absolument rien.
Le soleil va se coucher très bientôt dans les cimes d’arbres enveloppées

d’un voile gris que tu distingues à un demi-kilomètre de là, sur l’autre rive,
tu te baisses et ramasses une poignée de petits cailloux que tu jettes vers les



rats qui tournicotent comme des flèches dans la boue, entre les roseaux de
la berge. Puis tu te relèves et retournes d’où tu viens en prenant un autre
chemin, tu obliques et t’éloignes du fleuve, remontes vers les rues
secondaires qui débouchent sur l’avenue.

Dans le rougeoiement qui décroît à toute vitesse, ton regard tombe soudain
sur une plante, une fleur sur le bord de la chaussée, d’une beauté
inconcevable, avec ses multiples corolles violet et jaune alignées le long
d’une tige robuste, des couleurs qui éblouiraient presque, tu t’es arrêté pour
contempler ce miracle à la forme parfaite, une orchidée ? Un dendrobium ?
Une plante invasive venue d’Asie ? Tu te penches et caresses délicatement
les pétales, cette orchidée est ta plante favorite.

Puis tu te relèves brusquement.
Et tu craches.
Le mollard reste accroché à la corolle du haut avant de dégouliner

lentement sur le sol.
Tu as craché !
Tu recules de quelques pas, effrayé par cette impulsion inattendue, tu te

retournes, ne regardes plus la plante et continues à monter vers le cœur de la
ville. Te voilà bientôt dans le grouillement de l’avenue, où tu te laisses
noyer dans la marée de corps noirs, femmes et enfants, ouvriers en nage qui
rentrent du travail, vendeurs de rue qui ouvrent leurs étals. Tu diriges tes
pas vers l’endroit qui est, depuis quelques semaines, ton havre, ton point
d’ancrage.
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Ce nom, le Trotski, on le déchiffre à peine sur l’enseigne au néon en partie
défoncée qui surmonte l’entrée du bar. Dimitri – tu ne lui connais pas de
nom de famille – a débarqué ici dans la fureur et la déception, après avoir
vu le capitalisme et la mafia s’emparer de sa chère mère patrie, décidé à
s’en éloigner le plus possible. Et “le plus loin possible” s’est avéré être le
Nigeria. Voilà ce qui se raconte entre les autres clients, à longueur de
soirées et de nuits, et que tu as attrapé au vol. L’âge du Russe est
indéfinissable, entre soixante et quatre-vingts ans, peut-être, l’homme a l’air
complètement grillé par le soleil, l’alcool et la nervosité, la peau tendue sur
le crâne où les restes d’une chevelure blonde semblent artificiellement
cousus, les dents maculées de taches de nicotine et de café tassé.

Mais Dimitri est d’un naturel amical et généreux envers tous ceux qui
fréquentent son bar et font montre d’un minimum d’éducation, il possède en
outre un stock incroyable de variétés de vodkas, conservées dans une
glacière à l’arrière de son comptoir, certaines agrémentées d’arômes ajoutés
par ses soins, et qu’il sert à des invités triés sur le volet quand il est en veine
de largesses. Tu as eu la chance de goûter à bon nombre de ces spécialités,
notamment une au pili-pili, 52°, à base de poivre rouge, sans oublier
l’horrible version au piment écossais, qui t’aurait presque valu de
t’effondrer comme un gamin de quatorze ans au bout du premier verre.

Derrière le comptoir, à portée des clients, est accroché le bien sacro-saint
de Dimitri : un piolet à glace. Celui qui a assassiné Trotski à Mexico un jour
d’août 1941, jure le Russe, affirmation impossible à prouver comme à
réfuter, la question, du reste, ne te préoccupe pas outre mesure, surtout pas à
la minute présente, alors que tu viens de te rendre coupable de profanation
en crachant sur ton orchidée favorite avant d’ouvrir la porte du bar de
Dimitri.
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Tu te trouves une place dans l’angle du fond, une bière glacée à la main –
chez Dimitri, la bière est toujours froide, tout droit venue de Sibérie –, les
putains qui slaloment en se tortillant, la plupart fardées comme des
prêtresses vaudoues, s’abstiennent de venir t’importuner, elles savent que tu
ne mordras pas à l’hameçon.

Quatre ouvriers agricoles sont assis à la table installée contre le mur le
plus long, le teint grisâtre, des zombies aux membres lourds qui viennent de
terminer leur journée de quatorze heures, leurs chemises froissées ont été
malmenées par les sacs d’engrais. Un peu plus loin sont installés deux
habitués avec lesquels il t’est arrivé d’échanger quelques mots, sans que tu
aies envie de faire davantage connaissance, ils boivent de la Guinness
nigériane, ce sont des barons du pétrole locaux, en grande tenue africaine,
qui vivent de la contrebande du diesel nigérian, un produit bon marché
qu’ils exportent vers le Bénin où ils en obtiennent le quintuple. Ils discutent
toujours avec de grands gestes étudiés qui leur permettent d’exhiber devant
tous ceux qui les entourent les montres Rolex qu’ils portent au poignet.

Tu fais signe à l’une des serveuses.
Tu lui commandes une portion d’eba.
Le plat arrive, une boule de manioc cuite à la vapeur, autrement dit de la

farine de tapioca, servie avec une sauce qui arrache la bouche et deux
morceaux de viande coriaces comme le cartilage d’un genou, mais tu
manges avec plaisir. Alors que tu viens de racler le fond de ton assiette,
apparaît à la porte celui que tu attends, le Plongeur, il promène les yeux
dans le local, te repère et sourit, tu lui fais une place dans le coin où tu es
assis.

— Heavy, commente-t-il en regardant autour de lui.
Pendant la première demi-heure, vous parlez à bâtons rompus en buvant

de la bière. Petit à petit, tu lui expliques sans enthousiasme le but de ton
séjour ici, la collecte de documents, des preuves qui – peut-être – pourront



donner un roman décapant, qui puisse lancer l’alerte. Le Plongeur acquiesce
tout en chassant de la main les putains à l’approche, il opine mais n’a pas
l’air heureux. Tu te tais pour entamer la quatrième bière de la soirée, et
Peter O’Bryan se met à raconter qu’il est d’origine irlandaise, que son
arrière-grand-père immigré s’était établi sur la côte nord-est des États-Unis,
et que la mer est restée le gagne-pain de la famille au fil des ans, jusqu’à ce
que lui-même, dès l’adolescence, ait songé que ce qui se trouvait sous la
surface de l’océan méritait d’être examiné de plus près, d’où ce métier de
plongeur, qu’il a commencé par exercer dans le légendaire corps des Navy
Seals, avant de quitter très rapidement l’armée, sa nature pacifique étant
incompatible avec la mentalité antiterroriste du commandement de la base
de Coronado, en Californie, dont la devise My amount is little, but my
support is sincere1 collait très bien – et même beaucoup mieux – avec les
activités qu’il pouvait entreprendre dans le civil, par exemple suivre le
devenir de la vie marine, alors que les océans s’acheminent rapidement vers
l’épuisement et la mort.

— Rapidement, c’est-à-dire ? lui demandes-tu après avoir pris le temps de
réfléchir à cette dernière phrase.

— Assez rapidement. Tu sais ce qu’est réellement l’eau de mer ?
Ses yeux bleus ont pris une expression dure.
— En fait, reprend-il, ce ne sont pas les requins, les grandes pieuvres, les

baleines et les phoques qui règnent sur le monde marin, mais une multitude
grouillante d’êtres vivants minuscules. Dans un seul litre d’eau de mer, il y
a plusieurs milliards de virus, un milliard de bactéries, cinq millions
d’organismes animaux unicellulaires et un million d’algues. Rien que dans
un litre, man !

— Une sacrée soupe.
— Invisible, mais indispensable à toute vie à plus grande échelle dans le

milieu.
— Et tout ça serait en voie de dégradation rapide ?
— Tu supporterais d’en entendre plus ?
— Je pense que oui, réponds-tu avec un certain malaise.
— OK, mais ils n’auraient pas un drink un peu plus costaud ? Cette bière

me fait juste enfler comme une vache dans un pré fleuri.
— Attends, lui dis-tu. Tu te fraies un chemin vers le comptoir, et après le

tête-à-tête avec Dimitri, tu retournes vers le Plongeur avec deux verres



pleins à ras bord d’une épaisse vodka rouge foncé, fumante tant elle est
glacée au sortir de la réserve bien approvisionnée du Russe.

À la première gorgée, O’Bryan sursaute et s’adosse au mur.
— My God !
— Soixante degrés, précises-tu. Cerise et pili-pili.
Quelques minutes de silence, le temps que la sensation de froid cède la

place à une chaleur de braise qui diffuse jusqu’aux semelles. Tu en profites
pour examiner le visage du Plongeur, des taches de rousseur, des traits purs,
un menton fort, des yeux bleus aux paupières un peu lourdes, une ombre de
mélancolie ? ou de chagrin ? Le tout sous une mèche rousse et raide.

— J’adore la mer.
Peter O’Bryan s’éclaircit la voix.
— J’adore l’univers coloré qui fourmille sous la surface, cette incroyable

diversité de créatures vivantes de toutes tailles et de toutes formes.
J’adorais. Mais je ne vois plus que pourriture et désolation.

Il vide en une seule fois le reste de son verre, cette fois sans broncher.
— Tu adorais ?
—  Oui, nom de Dieu, c’est du passé. Maintenant, je plonge dans un

cloaque de mort, je cherche l’espoir, la vie, et je ne trouve rien.
— On en est donc là.
Tu revois le gros dossier, dans ta chambre d’hôtel, avec sa bonne centaine

de photos. Rien que des déchets, des poisons.
— En un an, la zone morte au débouché du delta du Niger a avancé de

presque cinq kilomètres.
O’Bryan a les yeux rivés sur la table.
— Elle est tout près d’atteindre le bord du plateau continental et de gagner

les profondeurs. Sais-tu combien d’embouchures de fleuves du même genre
on compte dans le monde ?

Il se redresse brusquement et écarte les bras avant de s’affaisser de
nouveau sur sa chaise.

— Beaucoup, réponds-tu.
—  L’Amazone, le Mississippi, le Gange, le Nil, le Yang-tseu-kiang,

l’Indus, le Mékong, l’Euphrate, le Zambèze, le Congo, le Rio Grande,
l’Orénoque, pour n’en citer que quelques-uns, la même merde partout, et ça
va bientôt basculer.

— Basculer ?



Tu te lèves de nouveau pour aller chercher d’autres boissons fortes.
L’Américain n’a plus du tout le même visage que l’homme croisé dans la
rue il y a quelques jours, il ne supporte peut-être pas les vodkas de Dimitri ?
te dis-tu en posant sur la table deux nouveaux verres au contenu épaissi par
le froid, cette fois de couleur verte.

Peter O’Bryan tient l’alcool. Durant les minutes qui suivent, il parle
calmement, et tu l’écoutes.

— Oui, c’est tout près de basculer. Le milieu marin, sur toute la planète,
est en train de changer de façon dramatique. Sa chimie et tous les micro-
organismes marins nécessaires à la vie seront bientôt foutus.

—  On doit pouvoir réparer ça, non  ? suggères-tu, tentant d’orienter la
conversation vers une voie de sortie positive.

—  Réparer  ? Eh bien figure-toi que ce qu’on observe dans les zones
encore vivantes, c’est une invasion de monstres, je veux parler, par
exemple, du pullulement de méduses, une masse visqueuse de décapodes
qui apparaît partout, tout autour du monde, en quantités énormes. Il y en a
en Australie, dans le golfe du Mexique, près d’Hawaï, dans la mer Noire, la
mer du Japon et la mer de Chine, au large des côtes de Namibie, d’Afrique
du Sud et du Nigeria. En Méditerranée, plusieurs espèces de poissons ont
été quasiment éliminées par les méduses qui mangent leurs alevins. Et il y a
trois raisons à ça, mister  : le réchauffement mondial, la teneur en CO2, et
surtout la pollution massive dont tu es toi-même témoin dans ce coin
maudit. Et qu’on ne s’avise pas d’accuser les Africains, bordel, ils n’y sont
pour rien.

Il porte son regard vers la toile d’araignée qui pend aux poutres du
plafond, lève son verre et le vide.

Si c’est vraiment si grave, pourquoi les journaux n’en parlent-ils pas
davantage ? te demandes-tu. Où sont les rédactions des médias ? La lumière
clignote dans la pénombre du bar, tu fermes un œil et t’aperçois que c’est
juste une ampoule prête à imploser. Le vacarme ambiant, qui, les autres
soirs, avait un effet calmant, te pèse soudain, t’étouffe, tu supportes
pourtant sans mal les drinks de Dimitri, mais cette fois, tu es obligé de sortir
ton chiffon de ta poche pour le passer furtivement sur ton visage.

— Il est trop tard, vraiment ?
— J’en ai bien peur. Tu as lu Rachel Carson ?



— Silent Spring ? Ce n’est pas tout neuf.
Tu remues nerveusement sur ta chaise.
—  Les oiseaux chantent encore, pour l’instant. Mais sous l’eau, ça

commence à devenir silencieux, très, très silencieux. C’est la mort, mister,
une mort qui ne fait pas de bruit, sournoise, et qui va arriver beaucoup plus
vite qu’on ne le croit.

Peter O’Bryan fronce un sourcil, un seul.
—  Et puis, il y a le plastique. Le plastique, c’est diabolique. Ça se

décompose à un rythme extrêmement lent, et finalement, ça ne disparaît
jamais. Ça se transforme en morceaux de plus en plus petits, en granulés.
On en produit plus d’un milliard de tonnes par an, dont la moitié finit dans
la mer. Et c’est là que ça devient effrayant : les restes microscopiques sont
ingérés par les organismes marins, qui en meurent. Regarde ton tube de
dentifrice, ton Colgate avec des super fancy sensational icy granules. Les
icy granules, en réalité, ce sont de tout petits fragments de polymères, du
plastique, quoi, qui va te décaper les dents. Et qui finira dans l’océan.

Tu t’en rends compte, maintenant  : ce rendez-vous et cette conversation
n’ont pas pris la tournure que tu imaginais, mais tu t’attendais à quoi ? À
une joyeuse soirée, deux Blancs dans un pays noir, qui s’enverraient autant
d’alcool qu’il leur plairait en se tapant mutuellement sur l’épaule et en
bavassant entre deux hoquets sur leurs espoirs et leur vision d’un monde
meilleur  ? Des tapes sur l’épaule, il n’y en aura pas ce soir, c’est une
évidence.

Encore une autre vodka, et le Plongeur continue :
— Tu sais sans doute que le pH des océans est en train de chuter, le monde

n’a pas connu une acidification aussi rapide et spectaculaire depuis
vingt millions d’années. Et les plus touchés, mister, ce sont les coquillages,
les crustacés et les coraux, qui sont décimés. Quand le pH est trop bas, le
milieu marin ne produit plus assez de calcaire, et le déficit en carbonate de
calcium impacte entre autres les ptéropodes, les papillons des mers, si tu
préfères, qui nourrissent d’autres espèces marines de plus grande taille, par
exemple la morue arctique dans la mer de Barents, et tu es sans doute au
courant du drame que ça entraîne pour la gastronomie française ?

O’Bryan étouffe un rire sec.
Tu ne réponds pas.



—  La disparition des huîtres, continue-t-il. Ça a commencé en
Méditerranée, de la Corse au Languedoc, puis le long de la côte atlantique,
de Biarritz jusqu’à Arcachon. On a beau sonner l’alarme, ça ne sert pas à
grand-chose, la mort est en train de remonter vers le nord, elle va atteindre
les zones d’ostréiculture les plus riches, en Bretagne et en Normandie. À
l’IUMI et au SERC, on avait prévu ça depuis longtemps, mais qu’est-ce
qu’on peut y faire ?

Le sourcil du Plongeur est encore un peu plus de traviole.
— C’est pas vrai…
Tes cargaisons de toxiques qui remontent le Niger te semblent soudain

bien peu de chose.
— On en est au point où les producteurs de Normandie distribuent leurs

huîtres au coin des rues en criant : “Prenez-les, c’est peut-être les dernières
que vous mangerez.” Triste, non ? Tu aimes les huîtres, mister ?

— J’aime ça, oui.
Il se tait, les verres se remplissent de nouveau et le brouhaha enfle dans le

bar à succès de Dimitri. On dirait que la vodka produit son effet  : le
Plongeur commence à faire de l’œil aux filles qui papillonnent autour des
tables.

— Je te suis reconnaissant de me dire tout ça, lances-tu à pleine voix à
travers le bruit. Ça va donner une autre dimension à mon roman.

Sitôt prononcée, cette dernière phrase brille par son absurdité. Faute
d’applaudissements, elle retombe à terre sous les piétinements. L’envie te
prend de partir d’ici, de sortir dans la nuit tropicale, de regarder vers les
étoiles en respirant à pleins poumons, mais tu restes où tu es.

La vodka, dans ton verre, est d’un bleu de glace.
Le Plongeur plisse les yeux et se penche vers toi avec un regard d’une

intensité démoniaque, sa bouche est soudain d’une taille invraisemblable,
mais les mots et les dystopies qui en sortent sont toujours parfaitement
clairs :

— Les zones mortes, c’est un phénomène qu’on voit se produire partout,
pas seulement au débouché de cet immonde égout qu’on appelle le Niger.
Tous les  ans, on voit s’en former de nouvelles, énormes, où la teneur en
oxygène est devenue trop faible, à cause du lessivage des engrais agricoles,
plus les substances toxiques produites par l’industrie. Partout, je te dis.
Depuis la baie de Chesapeake, sur la côte est des États-Unis, jusqu’à la mer



Baltique. Tiens, un exemple qu’on a repéré l’année dernière  : une grande
zone qui s’étend très vite, à l’embouchure du Mississippi, notre fleuve
chéri, dans le golfe du Mexique. C’est là qu’arrivent les engrais des régions
agricoles de l’intérieur des terres, ils viennent nourrir la prolifération des
algues, et quand les algues meurent, elles s’accumulent dans les fonds, et
leur décomposition consomme tellement d’oxygène que tout crève sur des
surfaces immenses. Les pêcheurs de crevettes de La Nouvelle-Orléans vont
bientôt pouvoir ranger leurs chaluts. Bottoms up, mate2 !

Il vide d’un coup son verre, tu lèves le tien et en fais autant, le Plongeur se
remet debout sur des jambes instables, se faufile entre les gens vers le
comptoir, et soudain, tu te rends compte combien ce type est malheureux.

Il ne revient pas.
Il est minuit passé quand tu quittes la table, tu entends la voix forte de

Peter O’Bryan un peu plus loin dans le local, il est assis sur une chaise, une
racoleuse grassouillette sur les genoux. En te voyant arriver, il se débarrasse
de la fille, vient se coller à toi, te pose les deux mains sur les épaules, l’un
de ses sourcils flirte avec la racine de ses cheveux, l’autre lui cache l’œil.

—  Friend, bredouille-t-il. Je te souhaite bonne chance, on lutte pour la
même cause. Mais écoute-moi.

Sa bouche démesurée articule tout près de ton visage.
— Je crois que la Terre Mère n’en a plus pour longtemps. Mais quand il

faudra dire adieu à ce désastre, putain, c’est pas à terre que j’irai tirer ma
révérence. Je plongerai pour me chercher une belle épave, un grand voilier
de la glorieuse époque où le monde était encore clean and blue, je rentrerai
dans la cabine du capitaine, j’enlèverai ma tenue de plongée, le masque et
les bouteilles, et là tout nu, comme dans le ventre de ma mère, goodbye,
Peter O’Bryan, sleep tight !

Que lui répondre ? J’opine du bonnet.
Devant le Trotski, la nuit est chaude, calme et noire.

1 “J’apporte peu, mais mon aide est sincère.” (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2 “Cul sec, mon vieux !”
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Tu remontes l’avenue quasi déserte et t’arrêtes devant l’hôtel où tu loges, tu
restes un peu là, sur des jambes hésitantes, pendant que ton cerveau saturé
de vodka s’efforce d’y voir plus clair, c’était quoi, cette plaisanterie ? Un
roman ? Tu franchis la porte, le réceptionniste, endormi sur sa chaise, ronfle
comme d’habitude. Autour du sandwich au poulet à demi mangé qu’il a
poussé un peu plus loin sur le guichet, grouille une armée de cafards. Tu
montes l’escalier d’un pas décidé, t’enfermes dans la chambre et vas au
lavabo.

Tu te rinces longuement le visage, avec application.
Tu te diriges vers la commode et en sors le dossier et le petit carnet noir.
Tes documents.
Puis le cahier dans lequel tu écris, ce début de roman, des pages et des

pages couvertes d’une écriture dense, words, words, words.
Pendant un instant, tu hésites, et tu glisses le tout sous ta chemise, mais

avant de ressortir, tu t’empares de la bouteille de brandy nigérian à demi
pleine qui est restée contre un mur, tu en siffles une bonne goulée et la
fourres dans ta poche, descends l’escalier, repasses devant la réception et
sors dans l’obscurité de la rue, la rue vide, plus personne.

Tu aurais dû comprendre bien avant cette rencontre. L’évidence était là. Tu
le savais déjà après ta dernière visite dans le Yucatán, quand tu as découvert
le monstre à trois têtes sur une stèle maya. Tu le savais très bien en crachant
sur cette orchidée, ta fleur préférée.

Tu retrouves le chemin qui descend vers le fleuve, titubes au passage
devant la capitainerie, trébuches dans le noir entre les cabanons de pêcheurs
abandonnés, tu te sens patauger dans la boue jusqu’aux chevilles, cerné de
rats qui s’enfuient en couinant, mais quelle importance, tu te fous que cette
chaleur moite te colle la chemise dans le dos, tu te fous tout autant du
remugle de bois pourri, de pétrole et de bêtes crevées, tu dérapes plusieurs
fois, tombes et t’enlises, mais te redresses et repars à tâtons jusqu’au banc



branlant où tu t’étais assis tout à l’heure, avant le Trotski, le Plongeur,
l’orchidée.

Tu t’assois.
Il y a des lumières sur le fleuve, des bateaux, des navires qui montent ou

descendent, tu essaies de respirer calmement, frottes un peu pour te
débarrasser du plus gros de la boue, mais tu sais que jamais, de ta vie, tu ne
réussiras à t’en laver, tu en resteras là, tu extrais la bouteille de brandy de
cette poche collante et tu bois, le visage tourné vers le ciel, sans voir
d’étoiles, ce soir, il n’y en a pas.

Tu te lèves.
Tu sors de dessous ta chemise le dossier, le carnet, le cahier, descends

jusqu’à la rive, barbotes en tâchant de garder l’équilibre sur le fond vaseux,
avances. L’eau t’arrive aux cuisses quand tu ouvres le dossier et jettes une à
une les photos dans le fleuve, tout disparaît dans l’ombre, puis tu déchires
en deux le carnet et lances les deux moitiés aussi loin que tu peux, c’est le
tour de ton roman, tu arraches les pages, si denses, pleines de mots, words,
words, words, tu n’as plus en mains que les chemises du dossier et tu les
lâches elle aussi dans l’eau.

C’est fini.
Voilà où tu en es, ce pourrait être la posture de l’écrivain qui n’écrira plus

jamais, qui ne trouve plus de sens aux mots, te voilà dans le noir, au milieu
de la nuit, sur le bord d’un fleuve nommé Niger, tu es sale et mouillé et tu
ne ressens absolument rien, tu n’es rien, mais tu sais que l’image qui te
poursuivra bientôt dans tes cauchemars éthyliques sera celle de deux
enfants, un garçon maigrichon et une petite fille, à genoux, en train de
dépecer un cadavre de chien.

À moins que tu ne sois pas cet écrivain, et que le temps n’ait avancé de
quinze à vingt ans.

Admettons : tu es quelqu’un de tout à fait différent, une arme à la main, un
fusil, à l’instant où nous sommes, tu le lèves jusqu’à ton épaule, le mets
calmement en joue, et tu vises.
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Karl Iver Lyngvin leva le lourd fusil jusqu’à son épaule, le mit calmement
en joue et visa le tronc d’arbre, à titre d’essai, puis posa l’arme, s’essuya le
front et s’assit sur la pierre à côté de Shomo.

— On l’aura bientôt, dit-il. Je suis presque sûr qu’il doit se trouver là-haut,
juste en dessous de la crête, manifestement, c’est un de ses endroits favoris.
Il ne doit pas être assez malin pour bien se cacher.

Shomo Nuggee acquiesça et rajusta le bandeau coloré qui retenait sa
chevelure noir de jais.

—  Grimper là, ça sera infernal, dit-il, doigt pointé. Mais si on passe à
droite des rochers, on évitera peut-être le sous-bois le plus épais.

Tous deux portaient la tenue de terrain, pantalon beige foncé et chemise
assortie, en tissu kaki spécial tropiques, conçu pour laisser passer la sueur
avant que le vêtement ne colle à la peau, avec force poches pouvant
contenir une bonne partie de l’équipement obligatoire pour pouvoir marcher
une journée entière dans une forêt dense et hostile, tenue complétée de
robustes bottillons de cuir, lacés serré jusqu’à mi-hauteur de la jambe, sans
oublier le petit sac à dos et les jumelles de campagne, et pour Karl Iver, un
panama déchiré, jauni par la sueur, et cette arme qu’il ne laissait porter par
d’autres qu’à contrecœur.

— Nelson est fini, on va l’avoir aujourd’hui, lança le Norvégien avec un
mouvement de tête déterminé. Je parie qu’on sera de retour à la station bien
avant la nuit. À temps pour dîner.

—  Tu penses trop à manger, Karli, observa Shomo, goguenard. Depuis
que le patron a embauché ce cuisinier français, les conversations entre nous
tournent beaucoup autour de la bouffe, je trouve.

—  Tu ne peux pas nier que ça ait rehaussé considérablement le facteur
plaisir, répondit Karl Iver en se levant.

Shomo Nuggee eut un geste évasif avec le bâton si joliment sculpté dont il
ne se défaisait jamais, et sur son visage s’esquissa une grimace qui pouvait



donner lieu à diverses interprétations.
En quittant la station, ils avaient suivi un vague sentier, et traversé le

chemin gravillonné rarement fréquenté qui – depuis qu’avaient enfin cessé,
des années auparavant, les affrontements entre les groupes rebelles du
MLC, le Mouvement pour la libération du Congo, et les FD, Forces
démocratiques – ne servait plus qu’à ravitailler les petites tribus isolées
dispersées sur le flanc ouest de la majestueuse chaîne des monts Mitumba.
À peine trois kilomètres les séparaient à vol d’oiseau de leur point de
départ. Mais aucune piste ne s’ouvrait plus devant eux.

— Je me serais bien passé de ce boulot-là, remarqua Shomo, et il remit
son bandeau en place, une fois encore.

— C’est sûr.
Ils réfléchirent à l’itinéraire le plus praticable vers la crête, et se remirent

en marche, Shomo en tête, Karl Iver sur ses talons. Un petit kilomètre, telle
devait être la distance à parcourir jusqu’à l’endroit où ils pensaient pouvoir
approcher Nelson, mais la nature du terrain, couverte d’une végétation drue,
leur vaudrait au minimum quelques heures d’efforts.

Onze heures du matin : ils avaient tout leur temps.
Empêtré de son mètre quatre-vingt-cinq et alourdi par son fusil, Karl Iver

Lyngvin soufflait comme un bœuf, peinait bien plus à écarter les feuillages,
les fougères et les épineux que son coéquipier, plus petit d’une tête,
beaucoup plus mince, et qui avait grandi dans les campagnes marécageuses
autour des Everglades. Shomo Nuggee lui avait même confié qu’il
descendait en ligne droite du légendaire chef séminole Thoclo
Tustennuggee, auteur des lourdes pertes infligées aux envahisseurs blancs
lorsqu’ils tentaient de coloniser la Floride. Shomo précédait à présent Karl
Iver, en frappant constamment de son bâton les troncs et les buissons tout
autour de lui, pour effrayer les araignées, les mambas sournois et les
agressives vipères heurtantes que pouvait dissimuler la verdure.

— Putain, lâcha Karl Iver.
Il s’était arrêté, passait le dos de la main sur son front, chassait la sueur qui

dégoulinait en continu sous le bord de son chapeau, lui irritant les yeux.
— On va être obligés de trouver un endroit dégagé d’où on puisse voir ce

qui se passe là-haut, dit-il.
— Il faut d’abord atteindre les rochers, Karli.
— Regarde à ta droite.



Shomo tourna la tête, jeta un regard perçant à travers les broussailles.
— On dirait qu’il y a une clairière, là-bas, oui.
Ils se glissaient en direction de la petite trouée sans arbres quand Shomo

s’arrêta brusquement, se retourna vers son camarade, un doigt sur la
bouche. Karl Iver avança prudemment de quelques pas. Droit devant eux,
au milieu des arbustes regorgeant de fruits jaunes, trois buffles nains se
sustentaient goulûment.

—  Une famille, chuchota Shomo. Un mâle, une femelle et un petit de
deux ans. Magnifique.

—  Tu peux le dire. Tu prends note  ? Mais fais gaffe de ne pas les
effaroucher.

Shomo sortit un carnet et un crayon d’une des poches avant de son
pantalon, écrivit longuement en regardant de temps à autre vers les
animaux, soucieux d’observer tout signe caractéristique, une cicatrice, la
forme des cornes, leur longueur et autres détails qui pourraient permettre de
reconnaître les animaux, dans le cas où on les observerait de nouveau. Un
petit appareil photo était apparu entre les mains de Karl Iver. Il prit une
douzaine de clichés, puis tous deux retournèrent sur leurs pas et restèrent à
l’affût derrière un arbre ressemblant à un baobab.

—  Qu’est-ce qu’on fait, maintenant  ? Ça m’aurait quand même arrangé
d’aller dans cette clairière.

— On ne peut pas attendre, affirma Shomo. Les buffles pourraient rester là
toute la journée, ces fruits aigres-doux de jeffi, c’est leur aliment préféré.

— Et s’ils prennent peur, on n’aura plus qu’à rebrousser chemin, dit Karl
Iver en hochant la tête. Ils vont faire un vacarme de tous les diables et
alerter Nelson qui doit déjà être sur ses gardes et sait interpréter le
comportement des buffles.

Ils restèrent un moment sans bouger ni rien dire, avant de continuer leur
marche, en s’écartant de la clairière. Au bout d’une demi-heure d’éreintant
crapahutage, de lutte contre le sous-bois fané et pourrissant, les fourmis
belliqueuses et les toiles d’araignée, la pente s’amorça, la forêt se fit moins
dense, de gros blocs de pierre apparurent, et ils se trouvèrent bientôt au pied
d’une formation rocheuse qu’il semblait possible d’escalader.

—  Tu pourrais aller jeter un œil de là-haut  ? suggéra Karl Iver, qui,
débarrassé de son paquetage, s’était assis à l’ombre de la paroi et s’essuyait
les yeux avec un chiffon.



— Sans problème, répondit Shomo le Séminole, tout sourire, et il se mit à
grimper.
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Karl Iver s’appliquait à reprendre son souffle.
Il songea à ces montagnes de chez lui, dans le parc national de

Femundsmarka. Pas grand-chose à voir. Pourtant, à cet instant précis, la
même tension le gagnait, une sorte de démangeaison qui lui courait le long
de tous les nerfs. Combien de fois ne l’avait-il pas ressentie, chaque fois
qu’on le chargeait d’aller abattre un loup ou un glouton  ? Ou encore un
renard galeux qui tirait la patte. Cette tension, cette trémulation
disparaîtrait, il le savait, à l’instant glacial, un concentré d’éternité, où il
verrait l’animal dans son viseur et sentirait doucement approcher la seconde
où la détente déclencherait le coup de feu.

En irait-il de même aujourd’hui ?
Mes nerfs vont-ils se figer, se demanda-t-il en laissant échapper un

chuchotement. Seraient-ils, comme d’habitude, totalement déconnectés de
la musculature du bras, entre l’épaule et le doigt glissé dans le pontet ? Car
cette fois, ce qu’aurait à chercher son œil dans le viseur télescopique, ce
qu’il devrait y faire entrer jusqu’au réticule, ce ne serait ni un loup ni un
quelconque carnassier des terres nordiques.

Il s’efforça de se détendre. La tension, le pénible murmure que cette
mission avait déclenchés dans son corps ne l’avaient pas quitté, même si la
lutte des dernières heures pour avancer sans piste dans la forêt les avait
relégués au second plan, ils revenaient maintenant de plus belle, et il sentit
son pouls s’accélérer fortement quand il laissa sa main glisser doucement
sur la crosse.

Ces parages ne lui étaient nullement inconnus, il les sillonnait en long et
en large depuis plus de trois  ans, mais en suivant presque toujours des
chemins tracés par les bêtes ou les hommes. Il savait que cinq cents mètres
plus au sud courait un sentier menant jusqu’en haut de la crête, jusqu’aux
escarpements qu’ils cherchaient à atteindre, mais l’emprunter aurait été
illusoire.



Nelson les aurait repérés.
Il fallait l’approcher par l’autre côté, d’où il ne se doutait pas que puisse

venir l’attaque. Ils étaient tout près. L’avoir à portée de fusil serait bientôt
possible.
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Shomo redescendit avec un large sourire.
— On le tient, Karli. Je l’ai entraperçu au bord d’une corniche, il guettait

vers le sud, il allait et venait, l’air inquiet, comme s’il s’attendait à quelque
chose.

— Il a peut-être pressenti qu’on allait lui faire la peau.
Karl Iver se leva après avoir vidé une bouteille d’eau tiède.
— À quelle distance ?
— Il y a un autre caillou à cinquante ou soixante mètres, je crois que ça

serait l’endroit parfait pour installer ton canon. S’il reste où il est, il sera à ta
portée, à trois quatre cents mètres maximum.

Shomo avait extrait de sa poche un paquet de biscuits collants dont il
engouffra le contenu.

— Très bien.
Ils ne dirent plus un mot, avancèrent aussi silencieusement que possible

vers le promontoire choisi par Shomo, ne délogeant au passage qu’une
troupe de gobe-mouches paradis qui émergea d’un buisson de mamburs et
alla sans bruit se réfugier dans la cime des arbres.

— Là-bas, chuchota Shomo, l’index tendu.
Karl Iver comprit tout de suite ce qu’il lui montrait, un petit épaulement

d’où il dominerait l’endroit où se trouvait Nelson, avec un appui parfait
pour son fusil. Shomo s’avança jusqu’à la paroi et, manipulant son bâton
avec élégance, envoya balader trois mambas jaune citron assoupis sur des
reliefs saillants, après quoi il adressa une courbette théâtrale à Karl Iver, qui
serra âprement les mâchoires au lieu de s’en amuser.

Il connaissait suffisamment bien son acolyte pour savoir que derrière ses
gesticulations comiques et ses sourires répétés se cachait une nervosité au
moins égale à la sienne. Shomo, qui se vantait régulièrement d’avoir
pratiqué dans son jeune âge la capture à main nue de mocassins d’eau dans
les Everglades, savait que l’enjeu était tout autre.



Karl Iver enleva son sac à dos et l’appuya contre le rocher. Puis il se
pencha sur son arme, l’inspecta méticuleusement, sortit du sac une boîte
doublée de polystyrène contenant la lunette enveloppée dans un carré de
velours. Une Redfield télescopique à réticule, 340 grammes, le meilleur du
genre, avec un réglage de visée si précis que le recul éventuel arrêterait
l’oculaire à un millimètre du sourcil du tireur, sans toucher un seul poil.

Shomo s’était assis et observait gravement les préparatifs, sans plus rien
dire.

Son coéquipier fixa la lunette au fusil, un Garand 40, de 3,9 kilos. Neuf
cents mètres de portée efficace mesurée d’après la marque, mais lui-même
avait réussi par le passé à abattre un renne blessé à 1,100 kilomètre. Plus du
double de la distance qui le séparait de la corniche où se trouvait Nelson.

Il s’immobilisa quelques instants le fusil en mains, inspira l’odeur d’huile
du chargeur, le parfum de cuir de la bandoulière, douce et souple. Puis il
inséra cinq cartouches, tout en sachant qu’une seule suffirait. Dans le parc
de Femundsmarka, c’était devenu une habitude, en avoir toujours cinq
d’avance. Des munitions type M118, de fabrication Cox Leefield, balles de
173 grains à base conique, atteignant à 800  mètres-seconde une cible
éloignée de 500 mètres.

Le silence.
On eût dit que la forêt retenait son souffle. Karl Iver se hissa sur la saillie,

en chassa les fourmis, se coucha en position et leva les yeux vers le point où
Nelson finirait probablement par apparaître, à l’affût des envahisseurs. Il
sortit son télémètre. Quatre cent dix, idéal pour le toucher mortellement.

Il enroula deux fois la bandoulière autour de son biceps gauche, planta le
coude en position bien stable sur la surface aplatie du rocher, plaça l’avant-
bras dans l’angle requis, 90° précisément, appuya la joue contre la crosse et
posa l’index sur la détente. Il avait réglé un peu plus bas la pression
nécessaire, d’ordinaire comprise entre 1,4 kilo et 2,1 kilos, pour éviter le
mouvement infime que peut imprimer aux muscles une détente trop dure.

Le silence. Concentré à l’extrême, le regard rivé sur l’endroit où surgirait
vraisemblablement sa cible, il n’entendait plus la respiration de Shomo,
deux mètres plus bas, ne sentait pas cogner son propre cœur, ni son sang lui
susurrer aux oreilles.

Cinq minutes passèrent.
Son coude s’ankylosait, il le déplaça imperceptiblement.



Cinq autres minutes.
Puis, brusquement, une silhouette se profila sur le plateau, et Nelson

apparut, comme sorti de nulle part, les bras le long du corps, l’œil aux
aguets au-dessus du toit de la forêt. Ce qui suivit se produisit de manière
automatique, assimilée à force d’exercice, sans l’ombre d’une réflexion ni
d’un doute  : Karl vit un visage, une paire d’yeux foncés où luisait une
flammèche jaune, il vit le front de Nelson, le centre du réticule, stable
comme le roc, visait deux centimètres au-dessus de la racine du nez, et
l’index de Karl Iver se tendit progressivement jusqu’à atteindre le point de
pression.

La détonation cingla, le silence éclata, le projectile demi-blindé siffla sur
les cent premiers mètres parcourus à vitesse supersonique, pénétra
violemment la cible et le choc hydrostatique traversa le corps dressé de
Nelson, provoquant l’envol de nuées d’oiseaux dans la canopée. L’écho
gronda un temps entre les roches, puis le silence retomba.

Karl Iver Lyngvin se retourna vers Shomo Nuggee et lui adressa un signe
de tête, tout en jetant un œil à sa montre. Nelson était mort à 13 h 03.

Ni l’un ni l’autre des deux hommes ne manifesta de joie.
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Ils s’arrêtèrent à environ cinquante mètres de l’endroit où devait se trouver
Nelson, et enlevèrent leurs sacs à dos. Karl Iver posa son fusil contre un
tronc d’arbre à demi pourri. Ils disposèrent sur une roche plate les divers
instruments extraits de leur bagage, des couteaux de différentes tailles, des
scalpels, des pinces, des boîtes et des sachets de plastique à fermeture
adhésive.

—  Il faut sans doute qu’on suive les consignes. Même s’il y a peu de
chances pour que les cochonneries que Nelson se trimballait s’intéressent à
nous, dit Shomo avec un sourire hésitant.

— Ça, on ne peut pas le savoir, camarade, répondit Karl Iver avec sérieux.
Ils sortirent de leurs sacs un emballage de plastique gris pâle, entreprirent

de l’ouvrir avec précaution, passèrent les minutes suivantes à revêtir une
combinaison intégrale qu’ils scellèrent hermétiquement sur leurs têtes, leurs
pieds et leurs mains au moyen de dispositifs autocollants. Sous la partie
transparente ménagée pour le visage vint se loger un masque à oxygène à la
contenance suffisante pour une bonne demi-heure d’utilisation.

Ils s’inspectèrent l’un l’autre scrupuleusement, puis se mirent en marche à
pas prudents, comme deux astronautes égarés, vers l’endroit où avait été
abattu Nelson, non sans s’être munis du matériel dont ils pensaient avoir
besoin. À l’intérieur de cet accoutrement, la chaleur devint rapidement
insupportable, et la buée eut tôt fait de leur boucher la vue.

Ils le trouvèrent sur le dos, dans un renfoncement du terrain, au beau
milieu de ce qui avait dû lui servir de gamelle au cours de sa dernière
journée  : des fruits à moitié avariés, des bourgeons fanés mêlés à des
déchets de chair filandreux et aux restes d’os de petits animaux. Pas de
trace de sang, mais le front de Nelson présentait un trou rond de couleur
bleue, le bleu des mouches à viande, et lorsque Shomo souleva
précautionneusement la tête, ils virent l’orifice de sortie, gros comme une
balle de tennis, obstrué par la masse cérébrale qui s’en échappait.
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Nelson, le gorille géant, était mort.
Le patriarche qu’ils avaient connu doux et protecteur, le mâle dominant, le

“dos argenté” du clan, ne lancerait plus jamais son cri de bienvenue quand
les zoologistes rendraient visite aux siens. Pendant plus de six  ans, sa
relation à distance avec ces humains, qui se donnaient la peine d’observer
l’évolution du groupe et les efforts de sa communauté familiale pour
survivre dans des conditions de plus en plus difficiles, était restée empreinte
de confiance et de respect. Ce nom dont on l’avait à juste titre baptisé par
référence à Nelson Mandela, il le devait à sa fierté, sa capacité à réconcilier
et son intelligence dans son rapport à ses semblables.

Puis on avait assisté à la tragédie. Un inconcevable changement affectant
son comportement.

Les comptes rendus des dernières semaines s’étaient avérés aussi
alarmants qu’incompréhensibles. Le patriarche s’en était brusquement pris à
un petit de deux  ans, probablement son propre rejeton, l’avait tué et
emporté dans la forêt où il l’avait mangé. Cet épisode avait déclenché la
panique dans le clan, composé de quatre autres mâles, sept femelles et
quatorze jeunes. La situation s’était encore aggravée quand Nelson avait
récidivé. Il avait attaqué le groupe à plusieurs reprises dans des accès de
rage écumante où se déployait toute la puissance de ses quelque 250 kilos,
et fait deux victimes supplémentaires parmi les sujets juvéniles.

Peu à peu, deux gorilles, s’estimant en droit de reprendre le rôle de chef,
avaient commencé à se battre. À l’issue de tumultueux affrontements, la
victoire était allée à Raspoutine, ainsi dénommé par les observateurs à
cause des ruses dont il faisait usage pour obtenir les faveurs des femelles
sans que Nelson s’en aperçoive. Le clan avait enfin retrouvé la paix, et
Raspoutine démontré sa force et ses capacités d’organisation en veillant à le
protéger contre tout nouvel assaut de son prédécesseur.



L’ancien mâle dominant était rejeté par le groupe, et il le savait. Il n’osait
plus approcher leur territoire, conscient que quatre mâles se tenaient prêts à
lui faire face ensemble. Ses cris s’étaient enfoncés au cœur de la forêt avant
de gagner les montagnes où il avait fini par s’établir. Depuis trois jours, il
déambulait sur cette corniche où il gisait à présent, touché à mort par le tir
précis de Karl Iver Lyngvin.

On évaluait à environ cinq cents le nombre des gorilles de montagne qui
restaient encore dans le monde, et cette population décroissait
constamment. Une moitié d’entre eux vivaient plus au nord, dans le parc
national dit de la forêt impénétrable de Bwindi, en Ouganda, et la seconde
ici, au Congo, dans les montagnes des Virunga et les monts Mitumba, un
espace longtemps considéré comme le joyau des parcs nationaux africains.
La biodiversité, servie par des conditions géologiques très particulières, y
était incomparable. On répertoriait sur ces huit mille kilomètres carrés plus
de mammifères, d’oiseaux, de reptiles et d’insectes que dans n’importe quel
autre parc du continent.

Istvan Carval Xtolec, février  2006, Yucatán  : “… J’ai rapporté de ma
première visite dans les Virunga des échantillons de terre et de minéraux,
et j’ai été étonné de constater qu’une profusion de micro-organismes
inconnus semblaient vivre en symbiose dans ce coin du monde, un
substrat qui pouvait peut-être expliquer la diversité des espèces que j’y
avais vues.”

Mais les choses changeaient. Elles changeaient de manière dramatique.
Et c’est donc la mort dans l’âme que Karl Iver Lyngvin et Shomo Nuggee

se penchèrent sur l’énorme corps, armés de couteaux, de pinces et de
scalpels.
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Ils ouvrirent la cage thoracique de l’animal, son abdomen et ses mâchoires,
découpèrent différentes parties du cerveau, des poumons, de la rate et des
reins, les enfermèrent dans des sachets de plastique stériles, puis en firent
autant des glandes de la gorge et du nez.

Au bout d’un quart d’heure à peine, les mains exercées de Karl Iver et
Shomo eurent achevé leur œuvre.

Ils avaient acquis leurs diplômes et leur expérience dans deux régions du
monde différentes, et quoique relativement jeunes – trente-six ans pour Karl
Iver, trente-quatre pour Shomo –, pouvaient se mesurer l’un et l’autre aux
sommités de leur discipline. Shomo Nuggee, sorti de Princeton son titre de
docteur  en poche, pouvait se flatter d’une pratique pluridisciplinaire en
Floride, portant notamment sur la faune spécifique aux Everglades et leurs
alentours. Karl Iver, quant à lui, avait fait ses études à l’École vétérinaire
d’Oslo, qu’il avait quittée couronné de lauriers dans sa spécialité, les
carnassiers de Scandinavie. Il avait ensuite travaillé pendant neuf ans à la
surveillance du parc national de Femundsmarka, dont il connaissait le
moindre caillou. Il avait en outre remporté deux années d’affilée le titre de
champion de tir de Norvège, prestation peu ordinaire, et surtout, s’était fait
connaître, redouter et haïr d’une clique d’agriculteurs ignorants qui
considéraient comme leur vocation d’abattre les loups protégés par la loi
norvégienne.

Toujours vêtus de leurs combinaisons, ils rejoignirent la roche plate sur
laquelle les attendait le reste de leur matériel et, suivant la procédure
établie, aspergèrent d’AVirabact –  un puissant bactéricide utilisé dans les
services hospitaliers de médecine infectieuse et les laboratoires de
décontamination – les sachets contenant les organes vitaux du gorille, avant
de les déposer dans des boîtes de plastique dont ils désinfectèrent à nouveau
l’extérieur, pour plus de sécurité. Puis ils dirigèrent tour à tour le spray sur
la cotte de protection de leur partenaire, sans omettre le moindre millimètre



carré qui aurait pu se trouver en contact avec le corps de l’animal. Après
quoi ils purent enfin se débarrasser de leur équipement surchauffé.

— Quelle horreur, tout ce bordel ! jeta Karl Iver en arrachant son masque
à oxygène, qui atterrit sur les deux combinaisons entassées.

— On va apprécier la bière fraîche au retour.
Shomo versait déjà le contenu d’un flacon sur le tas de plastique et y

mettait le feu. Les déchets se consumèrent en un clin d’œil, pratiquement
sans fumée.

— Il faudrait sans doute avertir Curdin et Aina que le boulot est fait. Ils ne
doivent pas être loin de l’ancien clan de Nelson.

— Exact.
Karl Iver sortit son talkie-walkie de sa poche de poitrine – un engin

spécialement pratique par sa petite taille, et dont la portée dépassait sept
kilomètres –, vérifia que le voyant vert était bien allumé.

— Ici zoo-team one, zoo-team two, à vous !
Crépitements de friture. Shomo dut réitérer plusieurs fois son appel avant

d’obtenir une réponse.
— Ici zoo-team two, transmettez.
La voix d’Aina.
— Mission réussie. Nelson est mort.
Long silence.
— Perkele, satana ! finit par lancer furieusement Aina Leptonen.
— Tu t’attendais à quoi ? À ce qu’on revienne à la station avec lui, en le

tenant par la main ? Pour que tu puisses l’épouiller comme un gentil petit
singe ?

—  Ta gueule, Shomo. Tu sais très bien ce que je veux dire et ce que je
ressens.

—  OK, du calme, il n’y a qu’à faire notre deuil et échanger des
condoléances. On se retrouve à la station, terminé.

Ils remballèrent leur matériel, mais avant d’entamer les deux bonnes
heures de marche que prendrait le chemin du retour, s’accordèrent un
moment de contemplation. À leurs pieds s’étendait l’immensité de la forêt,
et derrière eux, au nord, s’élevait la silhouette accidentée et rougeâtre des
montagnes. Un extraordinaire panorama.

— C’est dingue, la quantité d’arbres pourris ou desséchés, vu d’en haut,
lâcha Karl Iver, la main en visière.



Shomo acquiesça.
Pour eux qui en savaient tant sur les forêts humides bien portantes, leur

fonctionnement et leur aspect, l’évidence était là.
Elle était là aussi pour les tribus locales, implantées ici depuis des siècles.
Et pour les patrouilles de gardes forestiers congolaises et ougandaises.
Mais un touriste de passage n’aurait rien vu.
—  C’est ce que ça donne quand il ne pleut pas, constata Shomo avec

emportement, et il frappa le sol de son bâton.
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La station de recherche baptisée CORAC, Congo Rainforest Center, avait
élu domicile au bord d’une petite rivière sans nom qui finissait par se jeter
dans le fleuve Congo au bout de plusieurs centaines de kilomètres. Un beau
site cerné par la forêt, avec une pelouse bien peignée descendant jusqu’à la
rive qui servait de terrain d’atterrissage aux hélicoptères de ravitaillement
venus de Kigali ou Lubumbashi.

Des stations de ce type, on en comptait deux autres dans des zones de forêt
humide, l’AMRAC, implantée près de Tabatinga, en Amazonie, à la
frontière entre le Brésil, le Pérou et la Colombie, et le GURAC, dans la
partie indonésienne de la Nouvelle-Guinée.

Ces trois structures avaient vu le jour à l’initiative d’une commission
spéciale émanant du GIEC, l’organe de l’ONU consacré à la protection du
climat. Ladite commission, que l’on avait à l’époque choisie de désigner par
un sigle des plus ironiques, l’IGLOO, abréviation d’International Global
Overwatch, se composait de cinquante et un scientifiques renommés,
originaires des dix-sept nations les plus puissantes du monde, trois
représentants par pays, investis chacun de pouvoirs étendus confiés par
leurs gouvernements respectifs. Ce forum, qui disposait des connaissances
nécessaires pour mettre en œuvre de précieuses mesures applicables à
grande échelle sur tous les continents, avait lui-même été fondé au vu des
statistiques et mesures les plus fiables de l’époque, qui révélaient que la
température moyenne de la planète avait augmenté de 1,67° au cours des
vingt années précédentes, et qu’elle continuait à grimper.

Chacune de ces stations était habitée en permanence par un groupe de
scientifiques et d’opérateurs de terrain hautement qualifiés, relevant des
différents domaines pertinents liés à la biodiversité de la forêt humide, tels
que la zoologie, la botanique, l’entomologie et la biochimie. Lors de
l’embauche, on attachait beaucoup d’importance aux recommandations des
chercheurs du pays d’origine, ainsi qu’à l’expérience concrète. On exigeait



en outre des intéressés une maîtrise parfaite de l’anglais. La pile de
candidatures pour les trois centres n’en était pas moins épaisse, et les
éléments sélectionnés, qu’ils relèvent de l’une ou l’autre des deux
catégories de personnels, devaient s’engager par contrat pour une durée
minimale de trois ans.

On avait doté les stations de toute la haute technologie utile, notamment
de puissants groupes électrogènes à énergie solaire, et de tous les
équipements de confort que pouvaient souhaiter les chercheurs dans un
cadre relativement dépaysant et hostile. Miser fortement sur le facteur
plaisir pour obtenir un environnement aussi innovant et créatif que possible,
tel était le mot d’ordre.

En termes d’architecture comme de techniques de construction, le choix
s’était porté sur un concept aussi génial que simple, le modèle de la ruche.
On avait transporté sur place par hélicoptère des modules préfabriqués de
forme hexagonale, de différentes tailles, que l’on avait regroupés au moyen
de portes et de petits couloirs. Vue du ciel, la station ressemblait à un gâteau
de cire, à ce détail près : le centre de la structure était occupé par un patio
où tous les employés pouvaient séjourner pour se détendre, prendre des
rafraîchissements ou pratiquer des activités à leur convenance. On avait eu
l’idée judicieuse de tendre au-dessus de ce patio une énorme moustiquaire,
quasiment invisible, pour tenir à distance les insectes indésirables.

Chaque équipe de chercheurs disposait de son propre module, adapté à son
domaine de travail, avec des bureaux, des ordinateurs, une bibliothèque et
tous les matériels nécessaires, le tout maintenu à une température ambiante
de 21° par un dispositif à peine audible. À ce premier module était annexé
un second de plus petite surface, à caractère privé, destiné au repos des
chercheurs, avec douche, vestiaire et, comme il se doit, climatisation
réglable.

Une place centrale avait été réservée à la cantine et aux installations de
cuisine. Le complexe reposait sur un sous-sol intégral hermétiquement
isolé, réparti de manière fonctionnelle entre des chambres froides, des
réserves et un vaste espace consacré aux laboratoires.

Enfin, une salle de sport particulière avait été prévue pour l’un des
chercheurs, le virologue Lev Yankin, atteint de paralysie des membres
inférieurs.



Le CORAC, installé dans la partie sud du parc congolais des Virunga,
fonctionnait désormais depuis sept  ans, avec un personnel de 18 à 25
personnes, 23 précisément au moment considéré, 8 femmes et 15 hommes.

Au cours de ces sept années, la nature, en l’occurrence l’état de la faune et
de la forêt humide dans ses zones les plus profondes, avait
considérablement changé, comme c’était le cas dans d’autres régions du
monde au contexte similaire. S’agissait-il uniquement d’observer, de
mesurer, d’évaluer, d’étudier ces changements, ou pourrait-on les réguler,
les arrêter, les réparer  ? Telle était la question. Et sachant que lesdits
changements ne menaient à rien de bon, dans quelles conditions étaient-ils
survenus ? Ces interrogations soulevaient des défis de taille, qui exigeaient
de la part des chercheurs autant de prudence que d’attention. Le plus
difficile et le plus capital résidait de toute évidence dans la nécessité de
rendre compréhensibles l’ensemble de leurs observations, leurs résultats,
leurs constats et leurs conclusions, de leur conférer suffisamment de poids
aux yeux de ceux qui détenaient le pouvoir sur cette planète, et disposaient
de ressources à investir là où il en était besoin, pour qu’ils en mesurent la
valeur impérative. Ce pouvoir-là, pour l’heure, revenait aux cinquante et un
membres du fameux IGLOO.

Mais était-ce un défi ?
Plutôt un problème, à vrai dire. Un énorme problème, car les décisions

prises par l’IGLOO intervenaient souvent trop tard, voire jamais, tant les
discussions et les controverses au sein du groupe traînaient en longueur.
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Mais pour l’heure, les pensées de Shomo Nuggee et Karl Iver Lyngvin –
alias Karli – suivaient un autre cours. Épuisés, en sueur et passablement
crasseux, ils venaient d’appuyer sur le bouton commandant l’ouverture du
patio.

— Je descends les échantillons au labo, dit Karl Iver. On se prendra bien
une petite bière glacée avant de passer à la douche ? On a encore le temps
avant de dîner.

— OK, boss, je m’occupe de la bière pendant que tu donnes à manger aux
geeks des bas-fonds.

Shomo jeta son sac devant une table à l’ombre, près de l’entrée de la
cantine, avant d’aller chercher quatre bouteilles dans la glacière installée
entre le module restauration et la bibliothèque principale.

Karl Iver descendit l’escalier menant au sous-sol, composa le code
permettant de franchir les portes d’acier. Derrière la paroi de verre
protégeant le laboratoire principal, il vit de dos la blouse blanche
d’Ambrosi Coppi, le médecin et biochimiste italien, penché comme de
coutume sur un microscope, des boîtes de Petri à portée de main sur la
paillasse.

Karl Iver frappa discrètement contre l’épaisse vitre pour attirer l’attention
de Coppi. L’homme, petit et totalement chauve, se leva de sa chaise et se
dirigea vers la lucarne par laquelle devait passer tout objet à introduire dans
le laboratoire. L’entrée dans la pièce elle-même se faisait par un sas de
décontamination, mais Karl Iver y pénétrait rarement.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Coppi d’une voix métallique transformée
par l’interphone. Il fixait des yeux la boîte que Karl Iver venait de pousser à
travers la lucarne dans le petit caisson vitré où un système automatique se
mit aussitôt à l’arroser de désinfectant.

— Nelson, répondit laconiquement Karl Iver.
L’Italien opina, il était au courant.



—  C’est sans doute Lev qui va s’en occuper  ? Où est-il, d’ailleurs  ?
demanda Karl Iver.

— Il est parti à l’atelier régler son fauteuil, il ne va pas tarder à revenir. Un
message pour lui ?

— Non.
Karl Iver prit congé d’un signe de la main, fit demi-tour et s’éloigna, mais

le bourdonnement de l’ascenseur l’arrêta net.
La porte s’ouvrit sur Lev Yankin, virologue et biochimiste de son état, qui

émergea de la cabine en poussant sur les roues de son fauteuil roulant. De
nationalité russe, il avait été pressenti pour le prix Nobel à deux reprises,
sans l’obtenir, mais n’en était pas moins reconnu pour ses travaux, et ne
semblait pas le moins du monde pâtir de son handicap dans le cadre
professionnel. Simplement, il avait besoin de quelques coups de main pour
certains gestes pratiques. Le problème remontait à un accident survenu dans
ses jeunes années, un plongeon raté, avait-on appris.

— Karl Iver, tiens ? l’apostropha-t-il avec une mine enjouée.
— Je viens de déposer les prélèvements, pour Nelson. Sur les organes que

tu nous as demandés.
— Parfait. Mais c’est bien triste.
Lev s’avança de quelques tours de roues.
— D’accord, je n’ai pas eu la chance de le connaître vivant, mais d’après

les photos, il m’avait l’air magnifique, un vrai dos argenté, qui aurait dû
avoir encore de longues années devant lui.

— Qu’est-ce qui a pu se passer ?
— Je n’ai pas d’hypothèse avant d’avoir regardé vos échantillons. Et je ne

suis pas sûr d’en avoir une après. Mais Karli, Bon Dieu, tu pues, tu ferais
bien d’aller te doucher.

— J’y vais de ce pas, répondit Karl Iver en rejoignant l’escalier. J’espère
vraiment que tu vas trouver.

— Karli ?
— Oui ?
Le regard qu’il rencontra en se retournant concentrait tout le sérieux du

scientifique.
— Vous avez bien suivi les consignes et pris toutes les précautions ?
— On a vidé une bombe entière d’AVirabact.



— Bon. Tu es au courant : l’ADN du gorille est à 99,2 % identique à celui
de l’homme.

Il fit pivoter son fauteuil et appuya sur le bouton d’entrée du sas de
décontamination, tandis que Coppi se hâtait de venir l’aider à passer
l’obstacle.

Karl Iver, le front barré d’inquiétude, resta quelques instants figé sur
place.
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Ils en étaient à la moitié de leur deuxième bouteille quand Aina et Curdin,
de retour de leur tournée quotidienne d’observation, apparurent au portail.

Aina Leptonen, trente-neuf  ans, originaire de Jyväskylä, en Finlande,
n’était pas bardée de diplômes, mais elle avait depuis l’enfance une grande
passion  : les primates. Elle avait séjourné longuement à Bornéo, puis en
Sierra Leone, où ses observations des mœurs des chimpanzés avaient fait
d’elle l’une des expertes mondiales de ces animaux. Elle s’inscrivait sur les
traces de figures légendaires, Diane Fossey, Biruté Galdikas, et
naturellement Jane Goodall. Les humains, en revanche, ne semblaient guère
intéresser Aina. Peu bavarde, rarement encline à la plaisanterie, elle
évoquait les statues de l’île de Pâques par sa silhouette massive et son
visage allongé.

Elle avait trouvé en Curdin Freeman son contraire exact en termes de
tempérament et de comportement social. Curdin, cinquante-deux ans, venait
pour sa part de Tumbler Ridge, une ville de montagne de la Colombie-
Britannique. Plutôt râblé et de constitution robuste, il ressemblait à s’y
méprendre à l’acteur Robin Williams, connu entre autres sous les traits de
Mrs  Doubtfire. Titulaire d’un doctorat de zoologie, spécialiste de l’ours
brun, le Canadien avait aussi travaillé dans plusieurs parcs animaliers. De
tous les chercheurs du site, il était celui à l’ancienneté la plus longue –
cinq ans, au cours desquels il avait acquis une connaissance inestimable des
grands animaux vivant dans les parages.

Comment ne pas s’étonner que ces deux-là, avec des personnalités et des
apparences physiques aussi antithétiques, aient réussi à former ce binôme
efficace qu’était la zoo-team two ?

Shomo lâcha un rot et leur fit signe de les rejoindre.
— Vous en êtes à la bière, mais la douche et l’hygiène, vous ne connaissez

pas, lança Curdin et s’essuyant le visage avant de s’asseoir, tandis qu’Aina
restait debout.



— À ta place, j’aurais le verbe moins haut, répliqua Shomo ricaneur. J’ai
compté les bouteilles vides sur ta table hier soir, et nom d’une pipe, un
singe colobe sent meilleur que toi.

— Hé hé, gloussa Freeman.
— Je ne trouve pas que ce soit le jour pour les beuveries ni l’humour de

bas étage, déclara Aina, raide comme la justice, sans que la moindre
expression passe sur son visage. Je vais me doucher, et après, je veux voir
les photos que vous avez prises de ce pauvre Nelson, ajouta-t-elle avant de
s’en aller.

Karl Iver et Shomo échangèrent un regard ahuri. Aucun des deux,
évidemment, n’avait pensé à prendre des photos du gorille mort, à quoi
auraient-elles pu servir ?

— Allez allez, les gars, on ne s’énerve pas. Vous savez bien ce que ces
gorilles représentent pour elle. En fait, elle a un cœur tendre, même pour
nous les bipèdes, c’est juste qu’elle ne le montre pas souvent.

Ils restèrent un certain temps attablés, à échanger des propos anodins, et
s’apprêtaient à se lever quand se présenta devant eux la haute stature de
Wang Chen Hu. Étonnamment grand pour un Chinois, l’habile botaniste de
Shenyang, pétri de respect pour le moindre brin d’herbe, était aussi
terriblement grande gueule.

—  Vous n’êtes que deux enfoirés d’assassins, et ça vous plaît, Dieu me
préserve, lança-t-il, en fixant tour à tour Karl Iver et Shomo d’un œil
furibond.

— Pardon ? risqua Shomo en s’adossant, peu confiant dans les intentions
du géant.

— Vous auriez très bien pu le capturer, nom de Dieu, et le garder en cage
jusqu’à ce qu’il soit guéri, mais non, putain, l’Esprit-Saint me pardonne, il a
fallu que vous l’abattiez lâchement, comme des brutes que vous êtes, ainsi
soit-il.

— Guéri ? répéta Karl Iver, avec un flegme de pierre, habitué qu’il était
aux éclats épisodiques et souvent malvenus de Wang Chen, que Shomo
mettait volontiers sur le compte d’un léger trouble bipolaire, associé à ses
superstitions chrétiennes.

— Il existe des médicaments contre la plupart des maladies, même pour
les gorilles, par le Ressuscité, mais vous n’avez même pas eu envie
d’essayer. Merci pour vos efforts, amen.



Pour ajouter encore à l’autorité de sa semonce, le botaniste se hissa deux
ou trois fois sur la pointe des pieds, avant de se retourner et d’abandonner le
trio à son sort.

— On ne sait jamais par quel bout le prendre, celui-là, commenta Curdin
en hochant la tête, avant de se lever. Non seulement il est convaincu d’avoir
des conversations intelligentes avec les arbres et les plantes, mais il ne
touche pas à une goutte d’alcool, un vrai fanatique, et quel drôle de croyant,
avec ses jurons, ainsi soit-il et Dieu me préserve. Vous avez déjà vu ça
ailleurs, un colosse chinois de 130 kilos qui s’escrime à enseigner les dix
commandements aux orchidées ?

Les deux autres rirent du tableau.
Auraient-ils dû mettre Nelson en cage  ? se demanda Karl Iver en

ingurgitant sa dernière gorgée de bière.
Et chacun partit de son côté.
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Le repas de trois plats servi à la cantine, tous les jours, entre dix-huit et
vingt et une heures, était un moment apprécié et attendu de la majorité du
personnel, surtout depuis que le directeur avait pris l’initiative de faire
appel à un chasseur de têtes pour embaucher un cuisinier. L’heureux élu,
Michel Condateur, l’un des meilleurs chefs alsaciens, d’après le directeur,
était un quadragénaire au léger embonpoint, que l’on voyait toujours siffler
ou chanter un verre de vin à la main, qu’il soit aux casseroles ou en train de
se promener sur le bord de la rivière en réfléchissant à la meilleure façon
d’accommoder la viande de crocodile. Le naturel jovial du bonhomme avait
présagé dès l’abord d’une gastronomie de haut vol, ce qui s’était vérifié.

Il était rare que les dîneurs affluent tous au même moment, sachant que les
chercheurs et les opérateurs de terrain travaillaient à des rythmes différents,
adaptant leurs horaires à leurs projets respectifs.

Quand Karl Iver entra dans la salle, lavé de frais et vêtu d’un short et
d’une chemise en coton léger, seules quatre personnes l’avaient précédé  :
deux entomologistes en pleine discussion à la même table, et à une autre,
Shomo Nuggee et Tom Bombadil, ce drôle d’oiseau sud-africain, zoulou
d’origine, crépu et sombre comme la nuit, athlétique en dépit de sa petite
taille. Tom avait enseigné la botanique à l’UCT, l’université du Cap, et
séjournait au CORAC depuis presque aussi longtemps que Curdin Freeman.
Son nom n’avait rien d’une énigme étymologique : il le devait à la passion
transitoire de ses parents pour l’univers de Tolkien, qui les avait incités à
échanger le patronyme d’Ongowi contre Bombadil, et à appeler Tom leur
fils aîné.

Karl Iver s’assit à la deuxième table et opina en direction de la bouteille de
vin qui y trônait déjà. Un bourgogne rouge, choisi par le chef pour
s’associer aussi bien avec l’entrée qu’avec le plat principal.

— Mais comment se fait-il que Nelson soit subitement devenu carnivore ?
se demandait Tom, après avoir entendu de la bouche de Shomo le compte



rendu de chasse de la journée.
— Va savoir. D’habitude, ils sont herbivores, pas de doute. Ce n’est pas

une petite question, répondit Karl Iver en remplissant son assiette et son
verre.

— Mais vous qui êtes vétérinaires, vous devez bien avoir une petite idée ?
Shomo, songeur, faisait tourner son verre.
— On a eu un cas similaire au zoo de Miami, dit-il. Ils m’ont fait venir.

C’était un orang-outang qui s’était mis brusquement à se manger lui-même,
plutôt sanglant et macabre, comme spectacle. Les analyses ont révélé plus
tard que le singe avait été contaminé par le virus du Nil occidental.

— Le virus du Nil occidental ? J’en ai entendu parler, mais qu’est-ce que
c’est, déjà, Shomo ?

La curiosité s’était emparée de Karl Iver.
—  J’ai été obligé de me plonger dans le sujet, à l’époque, et je me

souviens d’avoir rédigé un rapport assez détaillé.
Les plaisirs de la gastronomie furent un temps oubliés quand Shomo se

lança dans ses explications :
—  C’est ce qu’on appelle un arbovirus, qui appartient au groupe des

Flaviviridae, une famille assez peu sympathique. Le virus est en général
transmis par des moustiques spécifiques des zones tropicales. Différents
oiseaux, sauvages ou domestiqués, sont ses hôtes naturels. Et il peut passer
de ces oiseaux à d’autres espèces par l’intermédiaire des moustiques,
souvent à des primates, y compris aux hommes, mais en règle générale, ils
ne deviennent pas réservoir de contamination à leur tour. Les singes et les
hommes ne sont que des hôtes occasionnels.

— Ça paraît plutôt rassurant, commenta Karl Iver, et il reprit une bonne
gorgée de vin. Donc, dans l’hypothèse où ce serait le virus du Nil occidental
qui se serait installé dans le corps de ce bon vieux Nelson, il y aurait peu de
chances pour que les autres gorilles du clan soient contaminés.

Shomo acquiesça.
— Mais il vient d’où, ce virus ? s’enquit le botaniste Bombadil, intéressé.
— Eh bien, commença Shomo en maniant le cure-dent, on l’a découvert la

première fois, si je me souviens bien, chez un patient qui présentait un
syndrome fébrile en Ouganda, dans les années 1930. Ensuite, on en a repéré
quelques rares occurrences chez l’homme en Afrique, au Moyen-Orient,
dans le Sud de l’Europe et en Asie. Chez nous, aux États-Unis, le premier



cas a été enregistré en 1997 dans le Norfolk. Entre-temps, la maladie a été
diagnostiquée plusieurs fois en Amérique du Nord et en Europe.

— Mais alors, tu te rends compte ? s’exclama Tom en écartant les bras au
risque de renverser la bouteille. Ça voudrait dire que nous, ici, dans ce coin
tranquille et reculé du monde – où la nature est quand même bien abîmée et
menacée – on pourrait d’un jour à l’autre se mettre à ronger nos propres
carcasses ou à s’agresser mutuellement ?

— Tranquillise-toi, mon vieux, répondit Shomo, avec un large sourire. Ce
n’est pas de cette manière-là que ça commence. D’abord, tu as une forte
fièvre. Nelson a dû être malade longtemps sans qu’on s’en aperçoive. Et
ensuite, si on ne te traite pas, ou si tu n’as pas été vacciné, il se peut que ton
cerveau soit attaqué et que tu te retrouves avec une encéphalomyélite.
Autrement dit, pas de panique, Tom.

Le virus du Nil occidental pouvait donc être l’explication, se dit Karl Iver.
Tous trois achevèrent leur repas en silence, le débat sur le cas Nelson étant

provisoirement épuisé. Karl Iver finit par se lever de table. Il remercia le
cuisinier d’un signe de tête et, avant de quitter la cantine, s’accorda encore
quelques instants de bavardage debout. Il lui restait encore à rédiger le
rapport à déposer au secrétariat pour archivage.
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Bientôt vingt-deux heures. Le rapport était prêt, la réunion avec les
collègues de l’équipe zoologie achevée. On y avait mis au point le
programme du lendemain.

D’ici peu, ils pourraient diviser en deux le clan des gorilles, déplacer un
mâle et quelques femelles pour les lâcher à sept ou huit kilomètres plus au
sud. Les Congolais avaient eu la bonne idée de planter des eucalyptus à
croissance rapide dans une zone ravagée par l’exploitation forestière et la
production de charbon de bois. Des expérimentations avaient permis de
constater que les gorilles mangeaient de bon appétit l’écorce de ces arbres,
lesquels reconstituaient rapidement leur couche protectrice. Réussirait-on
de cette manière à stopper l’hécatombe qui frappait l’espèce ? Peut-être.

Shomo, quant à lui, s’était ouvertement réjoui d’en avoir fini avec la
mission “gorilles”, et de pouvoir en revenir à son domaine de spécialité : les
crocodiles, les serpents et autres reptiles, avec l’aide de Karl Iver. Celui-ci
avait installé dans la même zone des pièges photographiques pour pouvoir
compter les quadrupèdes tels que les okapis, les antilopes naines, les buffles
des forêts, les léopards et les hylochères.

Curdin continuerait à travailler avec Aina sur le sujet fétiche de la
Finlandaise, les primates, catégorie qui comprenait, outre les gorilles,
diverses sortes de chimpanzés, les bonobos, les pottos, les galagos, les
cercopithèques, les mangabeys et les colobus. Ces dernières années,
Freeman avait par ailleurs entrepris d’étudier l’avifaune de la forêt humide.
Il tenait un journal de ses observations – ou de l’absence d’observations, le
cas échéant – et les transmettait aux deux ornithologues de la station.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


19

Depuis sa fondation, le CORAC était dirigé par un écologue et biologiste
français de renom, qui avait auparavant occupé de hautes fonctions aux
Nations unies. Gauthier de Payens grand, mince et sportif, le cheveu mi-
long gris argenté, allait sur ses soixante-dix  ans. Son visage était affable,
malgré des traits marqués, mais pouvait à l’occasion irradier une autorité
des plus fermes. Il parlait bas, mais avec vivacité. Rares étaient ceux qui
l’avaient entendu hausser le ton. Et s’il paraissait souvent distant, introverti
et peu sociable, personne ne l’avait entendu critiquer. Il n’arrivait quasiment
jamais que ses décisions et les consignes de travail qu’il édictait donnent
lieu à des contestations.

Une fois terminée la réunion vespérale de l’équipe zoologie, Karl Iver
était sorti dans le patio, où l’éclairage était à dessein tamisé. Il resta un
moment à écouter les bruits de la forêt, à goûter la douce chaleur nocturne.

Il découvrit de Payens assis seul devant un verre de vin, dans le coin le
plus sombre, au plus près du portail. Après une hésitation, il se dirigea
lentement vers la table du directeur, dont l’allure autant que le nom auraient
pu faire penser à un templier du Moyen Âge, la cape blanche, l’épée et la
croix en moins.

—  Bonsoir, prononça Karl Iver, l’un des rares mots de français qu’il
connaisse.

Le patron lui sourit et lui désigna une chaise d’un geste aimable.
Le silence se prolongeait.
Karl Iver aurait aimé poser une question précise, mais par où commencer ?
— L’IGLOO, finit-il par prononcer. Vous êtes, monsieur, le seul d’entre

nous à avoir des contacts réguliers avec ces gens, puisque tous nos rapports
leur sont envoyés, si je ne me trompe. Peut-on espérer une percée de leur
côté, des mesures sur lesquelles ils pourraient s’entendre, qui pourraient
remédier aux dégâts que nous voyons autour de nous, et aux autres
problèmes, ailleurs dans le monde ?



Il avait tenté de résumer le sujet de préoccupation et de conversation qui
obsédait la plupart des chercheurs de la station, sans qu’on les tienne
suffisamment informés des discussions qui avaient cours en haut lieu.

Gauthier de Payens prit une gorgée de vin en hochant lentement la tête et,
dans la pénombre, Karl Iver capta la lueur qui venait de s’allumer dans ses
yeux.

— Les contacts personnels que j’entretiens avec l’IGLOO se comptent sur
les doigts d’une main, répondit-il à voix basse. Mais ils sont d’autant plus
fiables. Ceux en qui j’ai totalement confiance ne sont sans doute qu’une
poignée. Je ne vous préciserai pas de qui il s’agit, comme vous le savez,
dans notre station internationale, les alliances et les préférences politiques
n’ont pas lieu d’être.

— Bien entendu.
Karl Iver se racla la gorge.
—  Mais si j’ai bien compris, poursuivit-il, ils se seraient mis d’accord

pour couvrir le Sahara d’un revêtement métallique réfléchissant ?
— Effectivement.
— Utile ?
— Utile, répéta de Payens sans enthousiasme.
— On va sans doute faire quelque chose du même genre dans les régions

arctiques, pour parer à la fonte des glaces ?
— Ça se fera, oui.
Le directeur ferma quelques instants les yeux.
— Mais tout ça, monsieur Lyngvin, équivaut au travail de Sisyphe.
— Sisyphe ?
— Des efforts vains. Des solutions à court terme.
Karl Iver se demanda où allait mener cet échange, mais il méritait qu’on le

poursuive, de Payens ne faisant montre d’aucune réticence.
— Que voulez-vous dire par “court terme” ?
— Une vingtaine à une trentaine d’années, je dirai.
— Une vingtaine, une trentaine, mais c’est beaucoup, non ? Ça pourrait

avoir un impact important, on ne peut pas parler d’efforts vains si on réussit
à stabiliser la température ?

Gauthier de Payens avança le buste, son visage se rapprocha et Karl Iver
vit briller plus fort la lueur de braise au fond de ses yeux, à présent grands
ouverts.



—  Monsieur  Lyngvin, reprit-il d’un ton ferme et calme. Depuis votre
arrivée ici, vous vous êtes distingué par la pertinence de votre travail
scientifique et la qualité de votre action sur le terrain. Je serai donc franc, ce
qui ne signifie nullement que ce que je vais vous dire ait vocation à être
commenté par la suite entre vous.

Karl Iver opina et garda les yeux rivés sur son interlocuteur, fasciné par
cet accès de sincérité.

—  Que l’élévation de la température à laquelle nous avons assisté ces
dernières années soit ou non provoquée par l’homme, ce n’est pas la
question essentielle. Le réchauffement est un fait, voilà ce qui compte.
Notre terre a connu de tout temps des variations thermiques importantes. Et
que toutes les forces en présence, tous les pays du monde essaient de
trouver des moyens pour contrebalancer cette évolution et réparer les
dégradations qu’elle a déjà entraînées, c’est évidemment positif. Il est
possible de réparer et de sauver pas mal de choses, nous avons la
technologie pour ça. Mais là n’est pas le vrai problème quand il s’agit de
sécuriser l’avenir de la planète.

Il s’appuya des deux paumes sur la table avant de continuer :
— L’un des principaux signaux d’alarme est à voir dans l’état des océans.

L’eau, la source et la condition de toute vie, est menacée. Ne serait-ce qu’au
cours des cinq dernières années, la biomasse marine s’est dramatiquement
détériorée. Vous êtes forcément au courant des rapports sur les populations
de morues dans les eaux territoriales de votre pays ?

Karl Iver acquiesça, songeur.
— Alors : qu’on stabilise ou non la teneur en CO2 de l’atmosphère, ça ne

changera pas grand-chose. Je me place là dans le long terme. Bien sûr qu’il
est important d’arrêter l’augmentation de la température, et nous y
arriverons. Mais on a affaire à tout un contexte que nos chers amis de
l’IGLOO ont du mal à regarder en face, et pourtant il suffit d’une seule
image pour le visualiser, monsieur  Lyngvin  : nos déchets, un abominable
monceau d’ordures qui ne cesse de s’accroître.

Cette fois, de Payens s’exprimait avec intensité, en appuyant sur les mots
choisis.

—  Les ordures, les déchets, la pollution, les poisons fabriqués par une
humanité qui n’en finit pas de réclamer plus de confort, plus à manger, de



plus beaux vêtements, des équipements électriques plus modernes, des
téléviseurs, des écrans, des ordinateurs, des voitures, des places dans les
avions, et des autoroutes de plus en plus larges. Or tout ça conduit non
seulement à abîmer les océans, mais entraîne une diminution radicale de la
biodiversité dans les campagnes, parce qu’il faut bien produire tous ces
aliments nécessaires pour nous rassasier. Et à l’heure où nous parlons, à peu
près un tiers de la population mondiale souffre de la faim, vous le savez
aussi bien que moi.

Karl Iver laissa s’installer un silence, faute de trouver une réponse.
—  Et encore, reprit le directeur, je n’ai évoqué que les déchets, en

n’utilisant le mot qu’à titre de métaphore ou d’image. Une analyse d’impact
portant sur l’état réel de la terre ferait intervenir d’autres paramètres, qui
influeront de façon bien plus radicale sur notre avenir. D’où mon sentiment
que la plupart des propositions de mesures sur lesquelles on arrive à
s’accorder dans le cadre de l’IGLOO – à l’issue de longues polémiques,
n’est-ce pas ? –, que tout ça revient à pousser le rocher de Sisyphe, conclut
de Payens en regardant l’heure et en se levant tranquillement de sa chaise.

—  Mais… commença Karl Iver, toujours assis, tandis que la question
suivante prenait forme dans son esprit. Mais on a aussi lancé des mesures
capitales contre ces problèmes-là, n’est-ce pas ? Dans la plupart des pays,
on est de plus en plus conscient de la nécessité d’un environnement plus
propre et sans toxiques. D’ici vingt à trente  ans, on devrait pouvoir y
remédier très largement, ou…

—  Absolument, répondit de Payens, en se retournant brusquement alors
qu’il s’apprêtait à quitter le patio. Mais j’ai bien peur que ce soit peu de
chose au regard de l’éternité, très peu de chose. Sachant que nos régimes
politiques les plus puissants trempent dans la corruption, le cynisme des
lobbies, des pratiques hégémoniques motivées par le lucre, et qu’ils restent
obnubilés par le risque de casser la croissance économique et de provoquer
l’écroulement des marchés financiers, je n’ai pour l’instant que de bien
minces espoirs, sans vouloir affirmer par là qu’il n’y en ait aucun. Parce
qu’on pourrait imaginer des mesures efficaces à long terme, qui puissent
réellement agir sur ce que j’ai coutume d’appeler les causes primaires. J’ai
une certaine idée de ce en quoi elles pourraient consister. Mais je n’en dirai
rien pour l’instant, même à vous, monsieur Lyngvin, et j’ai le regret de vous
demander d’oublier cette petite causerie.



Il fit quelques pas de plus, mais se retourna de nouveau.
— J’oserai tout de même ajouter un mot à votre intention : la plupart des

gouvernements du monde, et c’est aussi le cas de l’IGLOO, comptent une
majorité de membres catholiques et musulmans. Autrement dit, de
représentants de superstitions moyenâgeuses – excusez l’expression.

Et Gauthier de Payens s’en alla.
Karl Iver, resté seul, se prit à méditer. Il se rendait bien compte que le

directeur de la station de recherche, cet homme si respecté, avait fait preuve
d’un franc-parler surprenant, et qu’il avait tenté de lui transmettre quelques
bribes de connaissances et de réflexions dont lui-même ne saisissait pas
tous les tenants et les aboutissants. Qu’avait voulu lui dire de Payens en
parlant de causes primaires, de catholiques et de musulmans ?

Quant au travail de Sisyphe, était-ce ce à quoi ils s’adonnaient dans cette
maison  ? L’idée qu’on puisse qualifier ainsi leurs efforts de recherche lui
paraissait inacceptable, à plus forte raison sous l’égide d’un de Payens à la
passion scientifique communicative.

Une des phrases qu’il venait d’entendre l’inquiétait.
Au loin, dans la forêt, résonnèrent les cris d’alerte rauques d’un groupe de

colobus à l’approche d’un prédateur. Karl Iver Lyngvin en ressentit soudain
une joie profonde.

Il se leva, alla chercher une bouteille de bière au comptoir réfrigéré et
revint s’asseoir à la même table.
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Il resta longtemps à siroter sa bière, encore étonné des propos que venait de
tenir devant lui le directeur de la station. Il y avait, dans ce dialogue, un
sous-entendu gênant. Qu’avait-il dit au juste  ? “… ce qui ne signifie
nullement que ce que je vais vous dire ait vocation à être commenté par la
suite entre vous.” Pourquoi de Payens s’était-il confié précisément à lui,
Karl Iver Lyngvin, alors qu’il n’était pas des plus anciennes recrues du
CORAC  ? Le patron avait-il tenté de l’initier à quelque chose  ? Et si tel
était le cas, pour quelle raison  ? Parce qu’il venait d’un pays du Nord
représenté au sein de l’IGLOO par trois chercheurs très reconnus ? Certains
faisaient-ils partie des membres de l’organisme en qui il disait avoir toute
confiance ?

Les ordures.
Les toxiques, la pollution.
Les villes qui s’étendaient à une allure vertigineuse.
Le réchauffement de la planète.
Mais aussi : les musulmans, les catholiques, avait dit de Payens.
Les causes primaires.
Quel rapport entre tous ces facteurs ?
La pauvreté, l’appât du gain, les hommes qui piétinaient et détruisaient de

plus en plus ce bien commun, la nature et sa beauté originelle. Eh bien, oui,
évidemment, ses propres pensées avaient bien des fois suivi exactement le
même cours, que ce soit ici, sous les tropiques, ou chez lui, lors de ses
longues virées solitaires dans le parc de Femundsmarka qu’il avait mission
de surveiller, auprès du feu sur lequel il préparait son café, ou devant un
trou d’eau calme où plongeait sa canne à pêche.

La splendeur des terres de Femundsmarka. La douce et ondulante
silhouette des montagnes. Les champs d’éboulis, la pureté des ruisseaux
sinueux. Et ces pittoresques noms de sommets  : Stor-Svuku, Kratvola,
Grøtåa, Store Roasten, le grand, Lille Roasten, le petit. Il ferma les yeux



quelques instants et revit ces lieux arpentés pendant une bonne part de sa
vie d’adulte, un paysage qu’il aimait, et dont jamais il ne s’était lassé.

Mais là-bas aussi, les problèmes avaient fait leur apparition, d’abord sous
la forme d’une sécheresse qui avait eu raison de plusieurs cours d’eau,
emportant les poissons qui y vivaient. D’importantes frayères avaient
disparu, et les bois de bouleaux fanaient dès le début de l’automne, après les
assauts d’insectes indésirables qui dévoraient feuilles et bourgeons.

Puis venaient les précipitations, non plus comme autrefois en quantités
propres à faire renaître la vie, mais réparties sur de courtes périodes durant
lesquelles elles sévissaient avec rage, provoquant des crues qui dévastaient
les lits des ruisseaux et les versants des vallées. Les sentiers de randonnée
du parc de Femundsmarka accueillaient de moins en moins de visiteurs.
Karl Iver Lyngvin aurait pu continuer à y vivre, à évoluer dans cette nature
qui lui était si familière, mais il avait reçu cette offre alléchante, une
recommandation pour un travail important, dans une région très différente
du monde, l’une des plus luxuriantes et les plus riches en faune – les forêts
tropicales humides d’Afrique.

Il avait accepté. Contact avait été pris avec le CORAC, où il se trouvait
depuis.

Ce que lui-même et la plupart des autres chercheurs y faisaient, chacun
dans son domaine, ne pouvait être inutile.

Non, ce n’était pas vain, rien à voir avec ce Sisyphe.
Karl Iver en était venu assez vite à cette conclusion, et il en restait

convaincu malgré sa conversation avec Gauthier de Payens, malgré la
hauteur des monceaux de déchets et le nombre de bouches affamées qui
n’en finissait pas de se multiplier.
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Les bruissantes nuits tropicales, leur tiédeur et leur noirceur l’avaient
fasciné dès le début. Il lui arrivait souvent de franchir le portail après le
coucher du soleil pour descendre jusqu’aux bancs installés sur la berge,
derrière la clôture anti-crocodiles. C’est ce qu’il décida de faire ce soir-là
encore.

Il traversa les cinquante mètres de pelouse du terrain d’atterrissage dans la
lumière projetée par la station, qui lui permettait de voir à quelques pas
devant lui.

Il y avait quelqu’un sur l’un des bancs.
Il s’éclaircit bruyamment la voix et se mit à siffloter. La silhouette se

retourna. C’était elle, c’était Zoe. Zoe Wildt, l’entomologiste arrivée
d’Australie à peine six mois auparavant.

— Tu es là, Zoe.
— Bonsoir, Karli, viens donc t’asseoir.
Elle se poussa pour lui faire de la place.
— Voir les yeux des crocodiles briller presque d’eux-mêmes à la surface

de l’eau, c’est extraordinaire, dit-elle.
— Je pense qu’on ne serait pas là sans la clôture. On aurait rapidement la

visite de ce cher Idi.
Shomo avait d’emblée baptisé Idi Amin Dada le plus vieux et le plus

agressif des crocodiles qui vivaient dans cette partie de la rivière.
Ils bavardèrent de sujets anodins, comme quelques fois déjà. Ils avaient

indéniablement plaisir à s’asseoir à la même table au moment des repas, et
leurs regards – si d’aventure ils se croisaient au-dessus de l’assiette –
tendaient à s’attarder quelques secondes de plus que le strict nécessaire.

Zoe Wildt avait vingt-neuf ans. Petite et menue, mais bien proportionnée,
elle avait les cheveux bruns, le visage parsemé de taches de rousseur et un
charmant petit nez retroussé. Elle était originaire d’une bourgade de la côte
ouest de l’Australie, Roglaboo, située à environ mille kilomètres au nord de



Perth, à proximité directe des monts Hamersley. Elle avait pour spécialité
les lépidoptères, et possédait, disait-on, la plus importante collection de
papillons de son pays. Elle s’était aussi fait remarquer par ses travaux sur le
mimétisme dont se servent les papillons diurnes pour se protéger contre les
prédateurs. Zoe avait l’humeur presque toujours joyeuse et le rire
contagieux.

— C’est ça, l’éternité, Karli, dit-elle.
— L’éternité ?
— Oui, si tu regardes en haut, vers le ciel et ces myriades d’étoiles qui

scintillent, puis de nouveau en bas, vers la rivière, la lumière des lucioles et
les yeux des crocodiles, nous, on est au milieu, dans l’éternité indicible d’un
entre-deux qui n’est pas mesurable.

— Alors là, c’est du profond, Zoe.
Elle lui assena un coup de coude en riant et se rapprocha un peu.
— Le milieu, Karli, c’est à la fois rien et tout, c’est l’endroit où le dessous

et le dessus se rejoignent, où lointain et proche sont synonymes.
— Et c’est donc là qu’on se trouve en ce moment. Il y a un bout de temps

que je l’ai compris, que je le ressens, même, répondit Karl Iver, avec un
petit rire muet, en levant la tête vers le ciel étoilé.

— Tu crois que ce qu’il y a là-haut est plus important que ce qu’on a ici ?
reprit-elle, en levant la main, doigt pointé, avant de la poser sur le genou de
Karl Iver, si légèrement qu’il la sentit à peine.

—  Faire la distinction entre là-haut et ici-bas, à mon sens, ce n’est pas
possible. J’ai la naïveté de penser que ce sont deux faces de la même réalité,
et que mesurer les distances, que ce soit en millimètres ou en années-
lumière, c’est une méthode qui ne fait pas long feu quand il s’agit de
comprendre l’univers.

— Alors, on est d’accord, conclut-elle, en inclinant la joue contre l’épaule
de son voisin. C’est ça : on est dans l’éternité, au milieu de tout, en haut et
en bas à la fois, et aucune échelle de poids et mesures ne peut rien nous dire
sur ce que nous sommes ni où nous nous trouvons, parce que ça ne sert à
rien du tout.

— C’est ce qu’expliquait ce bon vieux Heisenberg – à moins que ce ne
soit Schrödinger, peut-être ?

Il sentait la chaleur du corps de Zoe, lui entoura prudemment les épaules
d’un bras.



Ils restèrent assis en silence, l’oreille tendue vers le chuchotement de leurs
sangs, le tempo de leurs pulsations, et les atomes dont ils étaient faits, petit
à petit, estompèrent les champs de force de leurs deux corps qui séparaient
la peau de l’un et de l’autre. Dans cette éternité qui ne pouvait se mesurer
en minutes ni en heures, la forêt tropicale se tut à son tour, les étoiles, les
lucioles et les yeux des crocodiles s’éteignirent.

Ils étaient au milieu, ils n’étaient rien et ils étaient tout à la fois.
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Cette nuit-là, Karl Iver Lyngvin mit longtemps à s’endormir. La chaleur du
corps de Zoe l’habitait encore, enrobant ses pensées.

Allongé les yeux ouverts dans l’obscurité, il gardait en son for intérieur
l’image de son visage. Elle l’avait invité à l’accompagner le lendemain
matin dans sa tournée d’observation des papillons, avant le programme de
travail prévu avec Shomo.

L’image finit par disparaître et il se crut prêt à glisser dans le sommeil,
quand une autre surgit dans sa conscience. Il sursauta, ferma très fort les
paupières.

Nelson.
L’énorme gorille se tenait là-haut, sur la corniche, Karl Iver distinguait ses

yeux vert-jaune à travers la lunette télescopique, un visage déformé par la
fureur, agressif et torturé de haine, et l’espace d’une fraction de seconde, le
temps pour la balle d’atteindre le front de l’animal, il ouvrit la gueule pour
lancer un cri terrible, chargé de tous les tourments et toute la douleur de la
planète.
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Lev Yankin manœuvra son fauteuil pour s’extraire du petit ascenseur et tapa
le code d’accès au sas de décontamination. Bien qu’il soit encore tôt,
Pilatus O’Boa, son employé bantou – qui faisait également office
d’interprète  –, avait eu le temps de lui prodiguer ses soins quotidiens, de
l’aider à se laver et s’habiller, avant qu’il n’aille prendre un solide petit-
déjeuner à la cantine, œufs au plat, haricots rouges, saucisse, fromage et
fruits. Paralysé à plus de quarante pour cent, son organisme n’en appréciait
pas moins la bonne chère et la boisson, qu’il digérait sans mal.

Son assistante au laboratoire, Lia Huan Duc, était déjà sur place derrière la
cloison de verre. Venue du Viêtnam et âgée de trente-sept ans, elle était aux
yeux de Yankin la plus compétente et la plus gracieuse des pharmacologues
au monde. Elle s’affaira en souriant pour lui prêter main-forte. Ambrosi
Coppi, le troisième larron des sous-sols du CORAC, qui assurait aussi le
rôle de médecin du centre, arrivait rarement avant onze heures du matin.

— Je vais au Labo 2, aujourd’hui, mon ange, annonça Lev Yankin.
Elle lui tapota amicalement la joue, s’inclina et lui posa un baiser furtif sur

le front.
— Veux-tu que je vienne ?
—  Non, surtout pas, je pourrai t’admirer à travers la vitre, ne t’inquiète

pas.
Entre ces deux-là, le flirt humoristique était de mise, c’était le ton léger

dont ils avaient choisi d’habiller leur respect professionnel réciproque.
Les laboratoires comprenaient trois sections. Le Labo  1, le plus grand,

celui où les chercheurs effectuaient l’essentiel de leur travail et passaient le
plus clair de leur temps, englobait les deux autres, de taille plus modeste,
séparés du premier par des cloisons en un matériau ressemblant au verre,
hermétiquement fermées mais transparentes. Les Labos 2 et 3 n’étaient en
général utilisés que pour les échantillons de nature inconnue et présentant
un potentiel de contagiosité, ou les prélèvements infectieux à analyser. Dans



les sous-sols du CORAC, on ne plaisantait pas avec les procédures de
sécurité.

Lev Yankin se véhicula jusqu’aux chambres froides et ouvrit un tiroir. Il
en sortit une boîte qu’il déposa dans son giron avant de se diriger vers la
porte donnant sur le Labo  2. Lia Huan, de nouveau, l’aida avec
empressement à passer la double porte et la referma derrière lui,
conformément aux règles. Une fois à l’intérieur, il se retourna vers la vitre
et adressa à son assistante quelques grimaces comiques, auxquelles elle
répondit en hochant la tête et se frappant la tempe de l’index.

—  Qu’est-ce que tu vas examiner comme trucs moches, aujourd’hui  ?
s’enquit-elle par l’interphone qui leur permettait de communiquer en
permanence.

— Des petits bouts de gorille cyclothymique, répondit-il.
Il s’assit confortablement à une paillasse où trônait un gros microscope.

Toute une série d’instruments, de coupelles, de flacons et autres récipients
étaient disposés, aisément accessibles, à l’intérieur d’une petite cage de
verre dont émergeait la partie supérieure du microscope. Au plus près de la
cage, une paire de gants en strobdylène, matériau aussi souple que sensible,
permettait de manipuler le microscope et le matériel sans que le chercheur
ait à entrer en contact direct avec l’objet de son étude.

Il ouvrit la boîte, introduisit les sachets stériles contenant les prélèvements
dans un sas relié à la cage de verre, où ils s’alignèrent quelques secondes
plus tard, à proximité de la lentille.

Il régla son fauteuil roulant à la bonne hauteur, plongea les mains dans les
gants et, à l’aide d’une pincette, piocha quelques fragments de poumon.

Lev Yankin passa l’heure qui suivit penché sur son microscope, dans un
état de concentration maximale.
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Pour atteindre le biotope favori de Zoe Wildt, à environ quatre kilomètres
au sud de la station, ils empruntèrent d’abord un sentier bien tracé qui
rejoignait le chemin gravillonné desservant quelques-uns des villages
dispersés dans les environs. Il était rare d’y voir circuler des voitures ou des
motos, mais il arrivait assez souvent que l’on tombe sur des groupes plus ou
moins nombreux de gardiens du parc. Auquel cas, la conversation pouvait
se prolonger, avec des échanges de nouvelles, ponctués de blagues et de
rires, car la population locale, qu’elle soit d’ethnie bantoue, maï-maï ou
tutsie, ne manquait pas d’humour, même s’agissant de sujets sérieux, et la
plupart parlaient un français ou un anglais tout à fait potable.

Mais Karl Iver et Zoe, ce matin-là, ne rencontrèrent personne.
Au bout d’un kilomètre, ils bifurquèrent vers la droite pour pénétrer dans

une partie de la forêt où le sous-bois était particulièrement dense, la lumière
s’y infiltrant à travers les frondaisons, faute d’arbres suffisamment hauts
pour donner de l’ombrage. Dans cette zone poussaient des buissons et des
fleurs d’une telle variété qu’il avait fallu plusieurs années aux botanistes du
CORAC pour les répertorier. On avait expédié des graines de chacune de
ces plantes à la Réserve mondiale aménagée par des chercheurs norvégiens
sous les terres glacées du Svalbard, initiative dont Karl Iver Lyngvin, en
tant que ressortissant du pays concerné, ne manquait naturellement pas
d’être fier.

— Je comprends, dit Karl Iver en s’arrêtant avec un hochement de tête.
—  Ici, dans ce périmètre et alentour, j’ai compté plus d’une centaine

d’espèces.
Elle sourit tandis qu’un grand papillon rouge et jaune décrivait une boucle

autour de sa tête.
—  Étrange, murmura Karl Iver songeur, en admirant la profusion qui

l’entourait, des fleurs de toutes tailles et de toutes couleurs. Comment se



fait-il qu’on ne voie aucun signe de sécheresse ni de pourriture dans cette
zone précise ?

— C’est à cause de l’ermite, répondit-elle.
— L’ermite ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?
—  Il a vécu ici pendant plusieurs années avant la construction de la

station. On ne t’en a pas parlé ?
Elle s’approcha de lui, lâcha son filet à papillons, glissa une paume sous sa

chemise et la lui posa sur la poitrine.
Il secoua la tête  : cet ermite, bien sûr qu’il était au courant de son

existence, il était même passé plusieurs fois par le repaire du vieil homme,
et avait admiré les orchidées. Personne ne savait grand-chose de lui, juste
qu’il vivait seul, absorbé par la culture de ses fleurs, et qu’il était farouche
au point de se dérober à chaque tentative que faisaient les botanistes pour
communiquer avec lui sur des sujets qui auraient dû l’intéresser. Rares
étaient ceux qui avaient entendu le son de sa voix.

Cet homme, lui raconta Zoe tout en lui chatouillant le torse, la tête
appuyée contre la fossette de son cou, habitait ici, dans la forêt, bien avant
la création de la station de recherche, sa présence remontait même
jusqu’aux cruelles guerres tribales qui avaient déchiré la région. Personne
n’avait réussi à savoir ce qui l’avait amené dans ces parages, toujours était-
il qu’il s’y était installé. Il avait commencé par débroussailler la place
nécessaire pour des cultures de fruits et de légumes, puis, plus tard, pour ses
orchidées. Il était végétarien, disait-on.

— Il mange des orchidées ?
—  J’en doute, répondit-elle en riant. Mais il paraît qu’il aurait aussi

défriché par ici, non seulement défriché, mais apporté de l’engrais
organique et planté des espèces qui ne s’y trouvaient pas avant lui. Tout ça
avant l’arrivée du CORAC.

— D’ici jusqu’à l’endroit où il vit maintenant, il y a une sacrée distance,
non ?

— Tu peux le dire.
Elle s’écarta de lui et ramassa son filet à papillons.
— Quel drôle d’oiseau. Comment sait-on tout ça ?
— Les gens des villages ont dû le raconter, je pense.
— Tout seul sur sa petite Terre promise, dit Karl Iver en hochant la tête.

En tout cas, ce type a l’air d’en connaître un rayon sur les fleurs et la nature.



— Peut-être aussi sur les papillons, compléta-t-elle.
Ils parcoururent un certain temps les environs, Zoe capturant avec grâce

les spécimens à naturaliser et identifier, sous les yeux d’un Karl Iver tout
ébaudi de leur beauté multicolore. Pour les papillons, la menace ne venait
en aucun cas des collectionneurs ni des entomologistes, lui expliqua-t-elle,
mais de la dégradation, un peu partout dans le monde, des biotopes où
vivaient leurs larves. À chaque espèce une plante particulière, où elle
pondait ses œufs et dont les larves pourraient se nourrir.

— Par exemple : sais-tu combien il existe de variétés de papillons dans ton
propre pays ? l’interrogea-t-elle en s’approchant de nouveau de lui avec un
sourire enjôleur.

— Mmm, trente ou quarante, peut-être ? lâcha-t-il au hasard.
—  Quatre-vingt-treize espèces, répondit-elle. Dont deux, le Papilio

parnassius et un petit bleu, le Lycaenides argyrognom, sont fortement
menacés d’extinction, s’ils existent encore.

— Triste nouvelle.
Il lui lança un regard en coin.
— Est-ce que je me trompe lourdement si je suppute que tu viens de lire

ça ce matin, avant de m’emmener en excursion ?
Il dut reculer d’un bond devant le filet qui fauchait l’air pour le mettre en

boîte.
—  Dis-moi donc combien d’espèces il y a au Canada, récidiva-t-il, et

combien sont en voie d’extinction, hein ?
Il fit mine de décamper, poursuivi par la chasseuse de papillons

brandissant son arme.
Ils retournèrent à la station sans se presser, bras dessus, bras dessous, et

tout le long du sentier elle fredonna un air, sans doute une chanson
populaire australienne.
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Lev Yankin leva la tête, retira les mains des gants de protection, fit
légèrement tourner son fauteuil et se frotta la nuque pour décontracter les
muscles engourdis par sa longue séance au microscope.

Il resta songeur, le regard lointain et le front plus plissé que d’ordinaire.
L’hypothèse qui s’était présentée comme la plus vraisemblable, celle

d’une contamination du gorille par le virus du Nil occidental, ne se vérifiait
guère. Il ne pouvait pas non plus s’agir de la dengue, ni de l’encéphalite de
Saint  Louis, ni de la fièvre pappataci. Il avait également pu exclure
d’emblée Ebola et le virus de Marburg, peu contagieux mais au taux de
mortalité terrifiant.

Cette fois, le virologue séchait. Toutes les manipulations qu’il avait
effectuées jusqu’à présent concluaient indéniablement à la présence d’un
virus, notamment dans l’échantillon de tissu pulmonaire.

Il dirigea les yeux vers le grand labo, derrière la vitre. Lia Huan Duc était
plongée dans l’analyse de racines et de graines apportées par l’équipe
botanique. Son collègue, Ambrosi Coppi, n’était toujours pas arrivé.

— Lia Huan, tu m’entends ?
Elle se retourna.
— Je t’entends et je t’écoute, mon bel athlète.
— S’il te plaît, va voir dans un de mes placards si tu trouves un livre, ou

plutôt une petite brochure sur le chikungunya, les auteurs sont Lamballerie
et Gallian, le titre exact ne me revient pas.

Il la suivit du regard tandis qu’elle ouvrait les placards et cherchait en
prenant son temps, finissait par en extraire une brochure jaune. C’était bien
ça, confirma-t-il d’un signe de tête.

Elle lui passa l’ouvrage à travers la lucarne ménagée dans la porte de
séparation.

Il feuilleta et relut longuement la brochure posée sur ses genoux, hochant
la tête chaque fois qu’il examinait une illustration.



La fièvre chikungunya, provoquée par l’alphavirus du même nom, pouvait
donner lieu à des crises épidémiques, dont la plus importante, survenue sur
l’île française de la Réunion, avait touché 250  000 personnes et fait de
nombreuses victimes. On rapportait aussi des cas aux Comores, à l’île
Maurice, aux Seychelles, à Madagascar, en Inde et en Malaisie.

Yankin connaissait déjà pour une bonne part ce que décrivaient les
auteurs. Aussi prêta-t-il moins d’attention au texte qu’aux photos et croquis
représentant le virus lui-même. Il se remémora la conformation de la
plupart des types de virus qu’il avait déjà eu l’occasion d’observer,
s’efforça de faire des comparaisons et d’y déceler des ressemblances avec
les traces repérées dans les prélèvements de poumons du gorille.

Puis il posa la brochure, et repensa à l’une des grandes pandémies virales
auxquelles ils avaient eu affaire de nombreuses années auparavant  : la
grippe porcine, provoquée par une mutation du virus H1N1, appelée aussi
SIV, Swine Influenza Virus. N’y avait-il pas une certaine ressemblance  ?
Possible.

Mais non, ce n’était pas ça, loin de là.
Il retourna à son microscope. L’accompagnerait-il au buffet de midi  ?

s’enquit Lia Huan. Il secoua la tête en guise de réponse.
Rien ne correspondait.
Mais sa résolution était prise  : il saurait quel agent infectieux avait

contaminé le jadis bienveillant Nelson.
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Karl Iver ne trouva son coéquipier ni à la cantine, ni dans le salon, ni dans
le patio. Shomo avait dû prendre le chemin de son coin habituel, se dit-il,
revenir à son biotope de prédilection, celui qui l’avait occupé les derniers
mois, à proximité directe des endroits où lui-même avait installé les pièges
photographiques qu’il passait voir presque quotidiennement.

Il en eut confirmation sitôt son talkie-walkie allumé :
— Zoo-team one, ici zoo-team one, Shomo, tu m’entends ?
Friture, crachouillis, puis la réponse :
— Te voilà. Tu as survécu à la petite balade romantique ?
—  Je te rejoins, répliqua-t-il clairement largué. “Romantique”, était-ce

bien le mot ?
— Il y a une charogne, ici.
— Une charogne ?
— Une antilope naine.
— Nom de Dieu, Shomo, garde tes distances.
— Ne t’inquiète pas. Je suis planqué dans un arbre, et je me repais du

spectacle : deux léopards qui s’en mettent plein la lampe.
Karl Iver, soulagé, réprima un éclat de rire. S’ils tombaient sur un animal

mort dans la forêt, sans traces de prédateur, les chercheurs avaient pour
consigne stricte de ne pas s’en approcher. Mais manifestement, l’antilope
naine en question avait péri de mort “naturelle”.

Et la présence dans les environs de deux léopards, ces superbes bêtes, était
une excellente nouvelle. Depuis plusieurs semaines, il n’en avait repéré
aucun, ni à l’œil nu, ni sur les photos prises par ses pièges. La zone située
sous le flanc de la colline où Shomo et lui travaillaient avait été auparavant
une zone de chasse et d’habitat pour les grands félins, mais beaucoup de
leurs proies potentielles avaient à présent disparu.

—  Tu risques de rester perché dans ton arbre tout l’après-midi, ils
n’auront pas fini leur repas de sitôt.



—  Pas de problème, répondit son partenaire sur un ton enjoué. J’ai la
compagnie d’un splendide exemplaire de scinque.

— Un scinque ?
— Oui, un scinque. Groupe des Lygosominae, un très beau spécimen, je

pencherais pour un sphenomorphus.
— Pas possible, ironisa Karl Iver, clairement largué.
— Il est totalement immobile, à un mètre de moi, sur une branche. Sacrés

sauriens : il essaie de m’hypnotiser.
Un scinque, c’était donc une espèce de saurien, comprit subitement Karl

Iver.
— Je crois que je ne vais pas m’aventurer par là-bas, tant que les léopards

y seront. Mais tu es bien sûr d’être à l’aise dans ton arbre ?
—  C’est le top, Karli. La vraie nature sauvage  ! Non seulement je vois

deux magnifiques carnassiers en train de se régaler de boyaux d’antilope,
mais je viens de découvrir une espèce de saurien que je n’avais encore
jamais vue. Et ce n’est pas tout.

Le talkie-walkie se mit à crépiter.
— Quoi d’autre ?
— Figure-toi que tout en haut de l’arbre, à quelques mètres au-dessus de

moi, il y a un lamprophis.
— Un serpent ?
— Yep.
— Si je comprends bien, tu t’amuses comme un fou. Mais il va falloir que

je coupe – les léopards sont comment  ? Maigres  ? Pelés  ? Ils ont l’air
malades ou agressifs ? Tu as remarqué des signes ?

Gros crachotement dans l’appareil.
—  J’ai noté tout ce que tu as besoin de savoir dans mon carnet, ne

t’inquiète pas, mon vieux. On arrête là, un de nous deux manque de
batterie.

— OK. Je file retrouver Curdin et Aina, et leur tribu de gorilles. Terminé.
Karl Iver s’attarda encore un instant, le sourire aux lèvres, en hochant la

tête pour lui-même. Ce Shomo, tout de même.
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Une heure de marche à travers la forêt séparait la station de la zone où Aina
Leptonen et Curdin Freeman observaient les gorilles. Deux autres
chercheurs apparurent soudain devant Karl Iver, sur le sentier, deux
botanistes, Heinz Schlendrian et le géant chinois, Wang Chen Hu, chargés
comme des mulets de sacs de plastique d’où dépassaient des tiges vertes.

—  Ma parole, voilà l’enfoiré d’assassin  ! lança Wang Chen, avec un
sourire aigre. Il posa son sac et s’épongea le front.

— Et voilà deux des plus grands tueurs de plantes d’Afrique, répliqua Karl
Iver.

—  Tu peux le dire. Si seulement c’étaient nous, les responsables du
massacre, commenta à son tour l’Allemand. Sur ce, il sortit une bouteille
d’eau et la vida.

Heinz Schlendrian3 avait dépassé la cinquantaine, il était mince et élancé,
avec les yeux pétillants et très ronds, des yeux d’ours en peluche. Son nom,
dont la signification ne passait pas pour spécialement flatteuse aux oreilles
de tout le monde, était pourtant celui d’une vieille famille auréolée de
prestige, avait-il expliqué, notamment grâce à l’un de ses ancêtres, qui avait
fait autorité en Allemagne et en Europe du Nord en matière de latin
classique. Lui-même titulaire d’un doctorat et d’une chaire d’enseignement,
il s’était surtout illustré par la rédaction d’un pavé sur les relations
symbiotiques et le métabolisme de la flore tropicale.

— Dis donc, s’exclama Wang Chen l’index pointé sur le ventre de Karl
Iver, tu pourrais peut-être faire demi-tour et nous aider à rentrer à la station
avec ces foutus sacs, par le nom souillé de Notre Sauveur, ça pèse, les
racines et les cadavres de plantes.

— Non, je regrette, les gars. Et puis, tu es grand et costaud, Wang Chen.
— Merci pour tout et Dieu me préserve, espèce de parasite.
Et il balança son sac sur l’épaule.



L’échange s’arrêta là. Karl Iver leur souhaita bon retour et poursuivit son
chemin.

Mais en approchant des lieux où Aina et Curdin se tenaient d’habitude, il
ralentit, puis s’arrêta, frappé par une impression anormale.

Quelque chose n’était pas comme d’ordinaire. D’où lui venait ce
sentiment, l’inquiétude soudaine qui l’assaillait à cet instant et cet endroit
précis, il l’ignorait. Il explora les alentours du regard, mais ne vit rien qui
puisse l’expliquer. Il tendit l’oreille, aucun son inconnu.

Las de s’interroger, il haussa les épaules, dégaina son talkie-walkie, régla
la fréquence en espérant que la batterie sur le déclin ne soit pas la sienne.

— Zoo-team two, ici zoo-team one.
Au bout de quelques minutes et plusieurs appels, il capta la voix de Curdin

Freeman :
— Oui, Karli, je te reçois.
— Je suis en route pour vous rejoindre. Tout va bien ?
— Tout va bien. Où es-tu ?
—  Un kilomètre à l’ouest du chemin gravillonné, juste à l’entrée du

village abandonné, j’arrive très bientôt.
Les Tutsis qui vivaient ici, des années auparavant, avaient déserté les

lieux, et la végétation avait repoussé.
— Et merde. On n’est pas du tout là, Karli.
— Vous n’êtes pas là ?
— Aina s’est dit qu’il était temps de faire le décompte et le contrôle des

trois groupes de chimpanzés nains.
— Mais à la réunion d’hier soir…
—  Je sais, désolé, on aurait dû vous prévenir du changement de

programme, Shomo et toi.
— OK.
Avant de couper, il informa Curdin du statut retrouvé d’Indien séminole de

son coéquipier, le décrivit brièvement en haut de son arbre, en compagnie
de la bête dénommée scinque, et déclencha l’hilarité de Freeman.

Sur le chemin du retour, il marcha lentement, toujours assiégé par
l’impression que quelque chose clochait dans le décor qui l’environnait. Et
sa vision nocturne, surgie dans son esprit au moment de basculer dans le
sommeil, ne l’avait pas encore quitté – Nelson hurlant sa rage par-delà la
canopée.



3 Nom qui évoque la paresse et la négligence.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


28

On approchait cinq heures, et il n’était toujours pas sorti du Labo  2. Le
casse-croûte bien emballé que Lia Huan lui avait passé à travers la lucarne
était resté, à peine grignoté, à côté du microscope intégré à la paillasse.

Il avait eu quelques échanges par l’interphone avec son collègue, Ambrosi
Coppi, mais celui-ci n’avait pu lui répondre que par des hochements de tête
démunis.

Lev Yankin se sentait fatigué.
Fatigué, mais en bonne voie. Il avait réussi à isoler plusieurs organismes

vivants évoquant des virus, prélevés sur les échantillons de tissus
pulmonaires et cérébraux du gorille, et les avait inoculés dans des milieux
de culture cellulaire appropriés, répartis entre six boîtes de Petri différentes,
dans l’espoir d’y voir se développer l’éventuel virus. Pour plus de sécurité,
il avait scellé les couvercles, bien que les boîtes soient restées à l’intérieur
de la cage de verre hermétiquement fermée. S’il parvenait, par ce procédé, à
faire apparaître des virus vivants et intacts, il serait selon toute
vraisemblance en mesure de les identifier.

SARS, pensa-t-il, SARS coronavirus, c’est ce que je verrais de plus
approchant. Mais là encore, beaucoup d’éléments ne collaient pas,
beaucoup trop.

Demain, peut-être, il aurait la réponse.
Il était si épuisé que même l’idée d’une partie d’échecs dans le patio à la

nuit tombée ne le tenterait pas, cette fois.
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Installés dans le local de l’équipe zoologie, Shomo Nuggee et Karl Iver
finissaient de rédiger leurs comptes rendus respectifs.

Le lamprophis et le sphenomorphus aussi appelé scinque, si rare soit-il,
avaient fini par lasser Shomo, au bout de presque trois heures passées dans
son arbre. Et comme les deux léopards, peu pressés de se séparer de leur
carcasse d’antilope, s’octroyaient de longues siestes entre deux accès de
goinfrerie, il avait dû tirer quelques coups de pistolet pour les effrayer. Les
deux animaux s’étaient enfuis, et il avait pu redescendre de son perchoir et
retourner tranquillement à la station. Car tous les chercheurs, lorsqu’ils
sortaient sur le terrain, avaient l’obligation de glisser dans la poche avant
droite de leur pantalon, leur pistolet chargé, un Glock G17, modèle RTF2.

Karl Iver, déconcentré, peinait sur son rapport, luttant contre la tendance
de ses pensées à migrer vers d’autres sujets que la diminution des
populations d’hylochères et de buffles des forêts. Les éléphants, quant à
eux, avaient disparu depuis longtemps. La dernière observation de deux
spécimens remontait à plus de quatre ans auparavant, soit avant son arrivée
au CORAC.

Il avait accueilli avec reconnaissance les notes étoffées de Shomo sur les
deux léopards. Maigres, fourrure terne et pelée, disaient-elles.

Sur le chemin du retour, après le rendez-vous manqué avec Aina, Curdin
et le clan des gorilles, il avait vainement tenté de trouver une explication à
l’inquiétude soudaine qui l’avait saisi. Mais il avait fini par renoncer, et en
lieu et place de réponse lui étaient venues de plus agréables pensées, autour
de l’expédition matinale avec Zoé sur ses terres à papillons. Et comme il
avait devant lui quelques heures sans tâche urgente, il avait eu l’inspiration
subite d’y retourner. Il savait que Zoe et les deux autres de l’équipe entomo,
la Brésilienne Julia Cervalo et l’Indonésien Alabdul Andriwatti, étaient
retenus par la rédaction d’un gros rapport en collaboration avec les
botanistes, à propos d’autres insectes et de leurs habitats. Un boulot



fastidieux, mais indispensable –  d’après Zoe – qui leur prendrait tout
l’après-midi, la soirée, s’il ne se prolongeait pas pendant des semaines.

Il avait retrouvé l’endroit.
Les senteurs mêlées de toutes ces plantes, c’était puissant, presque

entêtant, on se serait cru dans la parfumerie de Dame Nature.
Il s’était promené un peu, avait tâté prudemment les corolles et des

excroissances ressemblant à des baies, admiré des papillons bariolés, et
finalement s’était assis sur une petite hauteur qui émergeait de la verdure.

Le monde de Zoe Wildt.
Plus tôt dans la journée, au moment du déjeuner, elle était passée devant sa

table, s’était penchée et lui avait chuchoté à l’oreille, avant de reprendre son
envol  : “Est-ce qu’on est amoureux, Karli  ?” Il était en tête-à-tête avec
Ambrosi Coppi, comptant apprendre de la bouche du biochimiste si, oui ou
non, Lev Yankin avait trouvé quelque chose sur les prélèvements qu’il lui
avait apportés. Coppi avait certainement vu la légère rougeur qui lui était
montée du cou jusqu’au visage.

Zoe Wildt. Zoe l’Australienne.
Il était dans son univers.
Un ermite avait modelé ce paysage, lui avait-elle raconté. Quel genre

d’homme se cachait donc derrière ce personnage qu’il avait rencontré
quelques rares fois ?

Karl Iver était resté longtemps assis à cet endroit. Ce coin de forêt, cela ne
faisait aucun doute, était l’un des plus exubérants et des plus beaux qu’il ait
jamais vus. “Est-ce qu’on est amoureux, Karli  ?” Quelle réponse  ? Que
voulait dire être “amoureux” ? N’étaient-elles pas ses “amoureuses”, toutes
celles qu’il avait vues défiler au fil des années, sans qu’ils aient jamais noué
de liens d’intimité assez forts pour avoir ensuite du mal à s’en défaire ?

Karl Iver était né et avait grandi dans un petit village de montagne, au
nord de l’Østerdalen. Les bois et tout ce qui y vivait étaient devenus sa
passion dès l’enfance, et c’est avec joie, une fois une solide formation en
poche, qu’il avait accepté son poste dans le parc national de
Femundsmarka, qui lui attribuait à la fois des fonctions de gardien et de
vétérinaire des animaux sauvages. Il était alors convaincu qu’il passerait sa
vie entière dans cette nature-là. Le ciel, les champs, les pierres, les versants
tapissés de bouleaux, les troupeaux de rennes, les truites de montagne et les
landes couvertes de myrtilliers valaient qu’il leur consacre chaque heure,



chaque jour, chaque année de son existence, et il souhaitait que le bonheur
serein rencontré dans ces paysages ne prenne jamais fin. C’était aussi cette
sérénité, ce sentiment de sécurité ancré si profond qui avaient fait de lui
l’un des meilleurs tireurs de Norvège. Dans la vie qu’il menait alors, il n’y
avait pas de place pour une relation durable avec une femme, ce qu’il
n’avait jamais ressenti comme un manque.

Pourtant, dans le parc de Femundsmarka aussi, les choses changeaient, un
changement lent, mais aisément perceptible pour un vagabond des forêts.

La nature n’était déjà plus exactement la même. Il se rappelait très bien le
tout premier signe  : les grappes bleutées de la camarine noire, dont il se
régalait souvent pendant ses tournées – par grosses bouchées dont il suçotait
le jus avant de recracher la peau – étaient soudain devenues introuvables.
La camarine, à présent infertile, ne donnait plus de fruits.

Il n’avait pas tardé à comprendre la cause de cette perte : il n’y avait plus
assez d’abeilles ni de bourdons pour polliniser les plants.

Dans le simple chalet de rondins qui lui servait de domicile, au débouché
de la Røa dans le lac Femund – Storhansbua, appelait-on ce refuge  –, il
lisait les rapports du GIEC. Sur les évolutions observées dans l’Arctique et
l’hémisphère nord. Sur les gaz à effet de serre qui pourraient provoquer le
lent réchauffement de la planète, sur la toundra qui peu à peu disparaissait,
laissant derrière elle des mini-cratères d’où fusait le méthane. Il s’était aussi
documenté sur les cycles qui avaient marqué l’histoire climatique de la
terre, ces alternances de chaleur et de froid à intervalles plus ou moins
longs. Assis sur des cairns, il avait réfléchi et senti monter une sourde
angoisse. La peur que tout ce qu’il aimait le plus dans cette vie puisse être
abîmé, puis détruit.

Il l’avait compris : quelque chose de grave était en train de se produire.
Était-ce dû à l’action humaine ou à autre chose, là n’était pas pour lui la

question. Mais il ne doutait pas un instant que la puissance humaine soit
capable d’inverser la tendance. À condition d’être utilisée intelligemment.

À présent, il se trouvait là, sur cette butte aux antipodes de chez lui,
contemplant une beauté qu’il n’aurait pas crue possible. Jamais il n’avait vu
autant d’exubérance et de couleurs, il ignorait que les papillons puissent
être aussi grands, divers et nombreux. Il en voletait de tous côtés autour de
lui. Jamais non plus il n’aurait cru possible qu’un cadre sauvage tel que
celui-ci puisse être aussi sonore.



Le vœu qu’il cultivait quelques années auparavant de passer sa vie entière
dans la nature, restait d’actualité. Et peut-être était-ce ici qu’il resterait,
qu’il mobiliserait toutes ses connaissances et toutes ses forces – en
coopérant avec des collègues compétents, passionnés et mus par les mêmes
valeurs que lui. Ensemble, ils feraient en sorte de réparer, sauver et faire
réapparaître ce qui était sur le point d’être perdu. Des grands éléphants des
monts Virunga jusqu’à la camarine noire du parc de Femundsmarka.

Voilà ce qu’il s’était dit, quelques heures auparavant, assis sur ce caillou
au beau milieu de l’univers ailé de Zoe Wildt.

“Est-ce qu’on est amoureux, Karli ?” Allaient-ils le devenir ? L’étaient-ils
déjà  ? Karl Iver ne connaissait pas la réponse, et moins encore les
conséquences respectives d’un oui ou d’un non, il sentait simplement que
cette question recelait une certaine dose de long terme. L’avenir de la forêt
tropicale humide, celui des alentours du lac Femund, l’avenir de tout ce qui
pousse et vit, de sa propre existence et celle de Zoe Wildt, étaient entachés
d’une forte incertitude.

Il bâilla, se passa la main sur le front, regarda son partenaire qui planchait
sur son rapport avec concentration, entouré de ses livres de référence. On y
voyait des reptiles et des sauriens, constata-t-il. Il savait qu’un certain
scinque remplirait cet après-midi des pages entières sous la plume de
Shomo.

Il referma lentement ses propres livres et recopia son maigre brouillon.
—  J’en ai marre, dit-il à Shomo. Je vais porter ça au secrétariat et aux

archives.
—  On se prendra bien une bière dans le patio après manger  ? suggéra

Shomo en émergeant brièvement de ses écritures.
— Bien sûr, répondit Karl Iver.
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Il avait dîné ce soir en compagnie de Zoe, Shomo et Curdin. Zoe, l’air
fatigué, avait dit qu’ils étaient loin d’en avoir fini avec leur rapport sur les
insectes, qui leur prendrait bien encore la moitié de la nuit.

Elle était sortie de table sans rien chuchoter à l’oreille de Karl Iver, mais il
avait saisi son regard et l’avait gardé longtemps prisonnier, jusqu’à ce
qu’elle batte des cils, à quoi il avait répondu en battant des cils à son tour, et
un soupçon de sourire avait glissé sur le visage de Zoe.

Il était plus de neuf heures quand Shomo et Karl Iver se trouvèrent une
table dans le patio. Shomo arriva en charriant un sac isotherme rempli de
bières. Ils avaient à peine eu le temps de vider leur première bouteille, que
Curdin Freeman vint se joindre à eux.

— Quelle bande de créatures ingrates, maugréa-t-il en extrayant une bière
du sac.

— Qui ça ? demanda Karl Iver en étouffant un rot.
— Les chimpanzés. Aucune éducation.
— Je croyais qu’Aina et toi étiez en train de les éduquer, railla Shomo.
— C’est curieux, répondit Curdin en s’appuyant au dossier de sa chaise.

Aina a le droit de se balader tranquillement avec son compteur et son carnet
de notes, alors que moi, dès qu’ils m’aperçoivent, je me fais bombarder à
coups de fruits pourris.

—  Je ne trouve pas ça du tout curieux, répliqua Shomo en se penchant
vers le jovial et corpulent Canadien. Si j’étais un chimpanzé, et que je te
voyais débouler dans le sous-bois, je croirais à une charge de rhinocéros. Et
en plus, tu sais bien que même au bout de cinq ans ici tu sens encore l’ours
brun.

Aux éclats de rire succéda un petit silence. Quelques autres tables étaient
occupées par des gens des autres équipes, mais l’échiquier devant lequel
Lev Yankin s’installait d’ordinaire avec sa bouteille de bourgogne était
déserté.



—  Un biologiste américain vient de lancer un nouveau terme, très
particulier, annonça calmement Freeman en ouvrant sa deuxième bouteille.
Érêmozoïkum, l’âge de la solitude.

— Érêmo… commença Shomo.
—  Érêmozoïkum, oui, répéta Curdin. Le mot désigne l’époque où une

multitude d’espèces vivantes avec lesquelles nous partagions la terre auront
disparu pour de bon, en ne laissant de traces que dans les archives, les livres
ou les musées. Il pourra s’agir de végétaux colorés, de précieux arbres, de
champignons rares, d’insectes étranges, de mammifères impressionnants ou
de splendides oiseaux. Quand elle en sera à l’Érêmozoïkum, l’âge de la
solitude, la terre sera devenue pauvre.

—  Autrement dit, tu penses que c’est à ça que ressemblera l’ère dans
laquelle nous sommes en train d’entrer, conclut Shomo en opinant.

— Il n’y a pas que Curdin à le penser, dit à son tour Karl Iver en grattant
une piqûre de moustique fraîche du jour.

— Oui, mais les mecs, enfin, reprit Freeman en s’inclinant vers les deux
autres. Vous ne comprenez pas pourquoi je suis ici depuis si longtemps  ?
Vous ne voyez pas que pour faire barrage à l’âge de la solitude, une des
actions principales consiste en une certaine gestion des surfaces  ? En
protégeant et en organisant des superficies suffisantes de différents types
d’espaces naturels, on devrait pouvoir réussir à embarquer la biodiversité
avec nous dans le futur. C’est exactement ce qu’on fait ici, au CORAC, et
dans les deux autres stations d’Amazonie et de Nouvelle-Guinée. C’est pour
ça, chers amis, que je suis ici depuis cinq  ans, et j’ai bien l’intention d’y
rester au moins cinq ans de plus, pourvu que je tienne le coup côté santé.

—  On sait, Curdin, répondit doucement Karl Iver. C’est le but et la
motivation de tout le monde, ici. Je suis entièrement d’accord avec toi.

— Ah ah, alors là, s’exclama Shomo en riant, c’est moi qui me sens très
seul, pour le coup, la grande solitude s’abat sur moi, la terrible,
l’oppressante solitude qui tourmente la planète depuis des milliers
d’années !

—  Oh, vraiment  ? s’étonna Freeman en soufflant sur le goulot d’une
nouvelle bouteille pour en chasser la mousse.

— Les fougères géantes me manquent, tous les extraordinaires reptiles et
les dinosaures qui se promenaient sur terre, l’ours des cavernes, le tigre à
dents de sabre, le mammouth, les oiseaux préhistoriques et le grand



pingouin, pour ne rien dire des millions d’insectes géants qui ont disparu au
Paléozoïque, au Mésozoïque et au Cénozoïque. Oh là là, qu’est-ce qu’ils me
manquent tous ! Et nos ancêtres, donc, les Néandertal et les Cro-Magnon, je
souffre terriblement de leur absence, il n’y a plus que moi dans l’immense
désert de l’hérésie… euf, l’Érêmozoïkum !

Les deux autres restèrent longtemps interdits avant de s’esclaffer
bruyamment.

— Je vois l’argument, finit par concéder Freeman. En tant qu’authentique
descendant du grand guerrier séminole Thoclo Tustennuggee, tu mets le
doigt sur un point important. Il faut bien que certaines choses meurent et
disparaissent pour que d’autres puissent vivre et prospérer. Mais tu oublies
un autre aspect capital.

— Lequel ?
— L’équilibre.
Curdin approcha le goulot de la bouteille de sa bouche, et en sortit un son

ténébreux avant de poursuivre :
— Le fragile équilibre de la nature, qui s’est établi au cours des derniers

millions d’années entre toutes les créatures de la planète, et qui tient à un
fil, mais qui est resté parfait jusqu’à présent. Il est inégalable, et pourra être
maintenu indéfiniment si on y veille. La terre a connu des époques
d’énorme déséquilibre, surtout si on remonte aussi loin que le Jurassique,
l’ère des dinosaures. Et ça ne concernait pas que le vivant, même la
configuration géologique de la terre était instable. L’équilibre, ça n’existait
pas.

—  Je ne suis pas totalement convaincu par cette notion telle que tu
l’invoques, Curdin, objecta Shomo. Tu veux dire que huit à dix milliards
d’individus de l’espèce Homo sapiens sapiens, côtoyant dans l’harmonie les
milliards d’autres espèces qui existent aujourd’hui, ça donne un équilibre
viable ? Tu as parlé de “gestion des surfaces” : comment va-t-il falloir les
gérer, les surfaces, pour que ces autres espèces survivent, et qu’on produise
en même temps de quoi nourrir l’humanité ? La terre va se transformer en
un énorme tas d’ordures et de déchets toxiques, puis en une montagne de
cadavres d’hommes et d’animaux en décomposition, qui finiront réduits en
ossements, et seront fossilisés d’ici quelques millions d’années.

Karl Iver sursauta intérieurement. Il repensa aux propos que lui avait tenus
la veille Gauthier de Payens, mais n’en dit rien.



Curdin Freeman resta longtemps figé, sa bouteille vide à la main.
— Mais nom d’une pipe, les mecs, ce qu’on fait ici, moi, j’y crois ! Et je

ne dis pas “croire” comme on croit au Bon Dieu, je ne suis pas du tout porté
sur la chose religieuse au sens biblique, loin de là. Mais je crois quand
même à quelque chose. C’est un truc indéfinissable, que je porte en moi en
explorant cette forêt, jour après jour. C’est à la fois intérieur et extérieur, je
dirais. Je l’avais déjà ressenti en Alaska. Mais ce qu’on fait ici a un sens
plus profond, plus entier, je ne trouve pas les mots qu’il faudrait.

— Très bien. On est en gros d’accord sur ce point. Tu dois avoir une âme
d’ours, Curdin, commenta Shomo, toujours souriant. Je parie que je te
rejoins sur ce plan-là. Je ne suis pas seulement le descendant des fiers
Indiens séminoles, j’ai une façon de croire ancrée en terre et héritée de mes
ancêtres. Pour simplifier : mes liens avec ma mère ne sont pas plus étroits
que ceux qui m’apparentent aux palmiers nains que vous voyez devant le
portail, à notre cher croco Idi Amin Dada, pourquoi pas, et plus encore au
saurien très rare que j’ai découvert dans mon arbre. Et dans cette croyance-
là, bon sang, il n’y a pas de doigt pointé vers moi depuis le ciel pour me
dire que je serais une créature imparfaite à cause d’un phénomène bizarre
appelé “péché originel”.

— Hum hum, approuva Curdin. Tu tapes dans le mille. On dirait que tu as
beaucoup réfléchi, toi, pendant que tu barbotais dans tes marais de Floride
avec des sangsues plein tes grosses fesses.

—  Des marais, les Everglades  ? Ce ne sont plus que des mares
empoisonnées, pour la plupart, répondit Shomo en se levant. Très
intéressante, cette petite conversation, mais il faut que je vous quitte. Il y a
une partie de poker qui m’attend.

Il jeta un coup d’œil vers une autre table où ses trois compagnons de jeu
patientaient.

— Tiens donc, on n’est pas séminole pour rien… observa Freeman.
Shomo lui répondit d’une tape amicale sur l’épaule, rafla quelques

bouteilles et s’éloigna.
— Pourquoi lui as-tu dit ça ? s’enquit Karl Iver, resté silencieux depuis un

moment.
— Pourquoi ? Tu n’es pas au courant ? s’étonna Curdin en haussant les

sourcils. Tu ne sais pas quelle compensation on a offerte aux Indiens de
Floride quand on leur a pris leurs terres ? Ils ont eu une sacrée source de



revenus en échange : la gestion exclusive de tous les jeux admis par la loi
dans la totalité de l’État, contre les Everglades et la nature qu’ils
connaissaient comme leur poche. L’activité et les recettes de l’ensemble des
capitaux de Floride sont entre les mains des Séminoles. La roulette a
remplacé les peaux de loutres.

— Drôle de transaction, estima Karl Iver en repoussant dans la nuque le
vieux panama qu’il ne quittait presque jamais. Les sauriens, les serpents, les
crocodiles et les jeux d’argent… Comment résumer Shomo Nuggee. Mais
on ne fait pas mieux comme coéquipier, tu t’en doutes.

 
Ce soir-là, ils s’attardèrent longuement, finirent par avoir la compagnie

d’Aina Leptonen et, à leur grande surprise, celle du cuisinier, Condateur en
personne, venu distribuer aux occupants du patio des morceaux de blanc de
calao frits et assaisonnés à point, accompagnés de quelques litres de son
meilleur riesling.

Karl Iver n’aurait jamais cru qu’Aina Leptonen puisse rire autant et aussi
fort. Un rire thérapeutique, sans doute, en réaction au deuil qu’était pour
elle la perte de Nelson.
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Il était minuit passé quand Karl Iver Lyngvin se retira dans sa tanière. Après
une longue douche, il resta en arrêt devant le miroir.

Son teint s’était hâlé. Ses cheveux blonds, qu’il portait longs, s’étaient
éclaircis. Pas mal, se dit-il. Le climat tropical semblait avoir un effet positif
sur ce corps habitué à des températures bien différentes.

Avant de se coucher, il vérifia le contenu du placard renfermant ses armes,
une routine qu’il avait adoptée depuis qu’il se trouvait ici. Tout était bien en
place : le fusil spécial qui lui avait servi à abattre le gorille, et avant lui un
certain nombre de buffles blessés et un léopard affligé d’une patte cassée.
Plus les deux autres, plus légers, qu’il utilisait pour le marquage
télémétrique des animaux.

Puis il s’approcha de la petite fenêtre donnant sur le patio pour respirer
l’air de la nuit, mais se hâta de refermer, dérangé par le léger effluve de
diesel venu des générateurs quasi silencieux qui alimentaient la station.

Une intuition subite le pétrifia.
Il savait tout à coup ce qui, plus tôt dans la même journée, alors qu’il

marchait dans la forêt, avait déclenché cette inquiétude.
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La réunion hebdomadaire du personnel avait lieu dans la salle commune
jouxtant la cantine. Tous étaient tenus d’y assister, et la plupart ne
demandaient qu’à venir y prendre les nouvelles du monde extérieur.

Bien sûr, la station était équipée de téléviseurs, et presque tout le monde
était en possession d’un téléphone mobile, mais dans le parc national et les
zones proches des montagnes des Virunga et des monts Mitumba, les
communications et la couverture satellitaire elle-même s’avéraient pour le
moins aléatoires. Il en allait de même d’internet. Dans le meilleur des cas,
on captait au CORAC des chaînes de télévision au rayonnement local,
émises par les pays voisins, et qui diffusaient très rarement les informations
d’envergure internationale susceptibles d’intéresser les chercheurs.

En revanche, une fois par semaine, le directeur montait à bord de
l’hélicoptère de ravitaillement pour se rendre dans l’une des grandes villes
les plus proches, souvent Kigali, au nord, ou Lubumbashi, au sud, où il
prenait connaissance auprès de ses contacts personnels de ce qui se passait
dans le monde. De retour pour l’assemblée du lendemain, il était en mesure
de lui transmettre, le cas échéant, les nouvelles présentant un intérêt.

De Payens était revenu le soir précédent d’une courte visite à Kigali.
La réunion était programmée directement après le petit-déjeuner, soit vers

neuf heures, mais Karl Iver Lyngvin avait quitté sa table depuis longtemps
et ne tenait pas en place, hésitant même à sécher la réunion obligatoire.
Certes, il savait maintenant d’où lui était venue la pénible impression qui
l’avait poursuivi tout au long de son excursion de la veille, mais y avait-il
lieu de s’en inquiéter réellement, ou s’expliquait-elle par une cause
naturelle ?

Cette odeur.
Ce n’était pas le soupçon de diesel qui lui était parvenu aux narines

lorsqu’il avait ouvert la fenêtre de sa chambre, non.
C’était l’absence d’une autre odeur.



Planté devant la glacière à l’entrée de la cantine, il s’affairait à bourrer de
demi-litres d’eau quelques-unes de ses poches, quand il vit Zoe arriver en
compagnie d’un autre entomologiste. Il lui fit signe de la main et elle le
rejoignit, souriante.

— Reposée ?
— Ah, quelle horreur, Karli, dit-elle en lui prenant prudemment le bras. Je

déteste la paperasse, surtout quand il faut passer la nuit avec des obsédés de
botanique qui veulent savoir tous les détails sur les plantes nourricières
d’espèces spécifiques d’abeilles, si les larves du Papilio nephradi mangent
les feuilles avant ou après la pollinisation, et j’en passe…

—  Ça ne t’empêche pas d’être aussi vive et jolie que d’habitude, la
complimenta-t-il sans l’avoir prémédité.

— Merci.
Elle hésita un peu, baissa les yeux sur le bout de ses chaussures.
— Tu n’as pas encore répondu à ma question.
— Ta question ?
— Celle que je t’ai posée hier, évidemment.
— Ah oui.
Il se racla la gorge et sentit son regard trembloter.
— Je suis en train d’y réfléchir, lâcha-t-il. Je crois que la réponse devrait

venir dans la journée.
— Je me doutais qu’avec les Norvégiens, il ne fallait pas être pressée, dit-

elle avec un mouvement de tête agacé. Mais à ce point…
Il ne répliqua pas. Ses pensées, de nouveau, s’envolaient ailleurs.
— Zoe, dit-il enfin. J’ai besoin de toi, aujourd’hui. Après la réunion.
— Besoin de moi ? réagit-elle en le fixant avec méfiance. Voilà une façon

peu romantique d’exprimer ses pulsions.
—  Tu ne m’as pas compris, s’empressa-t-il de rectifier, en sentant la

chaleur lui monter aux oreilles. Les autres de l’équipe zoologie seront pris
toute la journée par leurs propres travaux, et moi aussi, j’ai de quoi faire.
Mais ça pourra attendre. Il y a un truc qui me préoccupe et que je dois tirer
au clair le plus vite possible, et j’aurais bien voulu que tu m’accompagnes.
Ne me demande pas pourquoi toi en particulier, mais ça pourrait être en lien
avec ce que tu m’as chuchoté à l’oreille.

Elle battit des paupières, puis soutint son regard.
— De quoi il s’agit, Karli ? Tu m’as l’air agité et plutôt dans la lune…



— Tu dois connaître le petit village mbuti qui se trouve à deux ou trois
kilomètres au sud de la zone des gorilles de montagne ?

— J’y suis allée plusieurs fois, répondit-elle. Ils sont gentils, ces gens, j’ai
même un certain nombre de petits admirateurs chez eux.

—  Oui, les gosses sont pleins de confiance. Moi aussi, je me suis fait
quelques copains, les fois où je suis passé par là. Grâce à mes paquets de
chewing-gum, je pense.

—  Alors  ? interrogea Zoe, avec un coup d’œil impatient à sa montre,
tandis que les autres commençaient à affluer dans la salle où la réunion
allait commencer d’un instant à l’autre.

Un gros doute s’empara de Karl Iver – qu’est-ce que je suis en train
d’échafauder, au juste ? Est-ce que la chasse au gorille et le cri de Nelson
m’auraient traumatisé ? J’en suis sorti secoué, je remarque des choses que
je n’aurais jamais vues ni entendues avant, ou je me les figure ?

— On voit ça après la réunion, Zoe, dit-il, et il l’entraîna vers les places
libres les plus proches de l’entrée.

Il jeta un rapide coup d’œil dans la salle. Ni Lev Yankin ni Pilatus O’Boa,
son infirmier, n’y étaient.
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—  Je n’ai pas grand-chose de nouveau à vous apprendre, commença
Gauthier de Payens. L’AMRAC rapporte que l’effet El Niño ne semble pas
faiblir, et continue à provoquer l’insuffisance des niveaux d’eau en
Amazonie. Par ailleurs, la cause de la mortalité des populations de poissons
dans le golfe du Mexique et le détroit du Kattegat reste indéterminée. Les
cinquante et un membres de l’IGLOO, nos employeurs formels, ne sont
convenus d’aucune nouvelle mesure essentielle. Les jours derniers, les gros
titres de CNN portaient sur la crise de l’industrie automobile japonaise et
les moyens à mettre en œuvre pour la sauver. On n’a évoqué qu’entre
parenthèses la sécheresse catastrophique qui frappe le Pakistan à cause du
trop faible volume de la fonte des neiges dans l’Ouest de l’Himalaya, et qui
jette des milliers de gens sur les routes. Parmi les événements politiques
majeurs, on notera le fait que Jérusalem-Est est désormais intégrée en
totalité à Israël. Jérusalem est sur le point d’être déclarée capitale du pays.

Il se dressait de toute sa hauteur au milieu de la pièce, grave dans sa tenue
de terrain fraîchement repassée. Ses cheveux gris argenté maintenus par un
bandeau coloré encadraient un visage plein de mansuétude, mais non dénué
de caractère, et, comme de coutume, il parlait bas, mais avec suffisamment
de fermeté pour capter immédiatement l’attention de tout son auditoire.

—  Mais passons à ce qui nous touche de près. Pour la plupart d’entre
vous, il n’y a là rien de nouveau, mais on ne répète jamais trop ce qui est
constructif. Depuis les débuts du CORAC jusqu’à aujourd’hui, nous avons
répertorié sur notre terrain d’action, à savoir la petite superficie restante de
la forêt humide congolaise, sept espèces ornithologiques jusqu’alors
inconnues, huit de mammifères, cent trente-six de végétaux, ainsi qu’une
multitude d’insectes – coléoptères et fourmis. Nous avons largement
dépassé les huit mille variétés de graines de plantes et d’arbres envoyées à
la réserve du Svalbard. Surtout, n’oublions jamais ces faits importants et
très positifs.



“Heureusement, poursuivit-il, la réserve a renoncé à la priorité qu’elle
donnait auparavant aux semences de plantes vivrières. Elle les accepte
désormais toutes, quel que soit leur intérêt en termes utilitaires. Faire en
sorte de pérenniser, pour les générations futures et à l’échelle du monde, la
diversité génétique des plantes qui servent à la production alimentaire, c’est
bien entendu contribuer à lutter contre la faim et la pauvreté dans les pays
les moins favorisés. C’est dans ces pays que les espèces végétales sont à
l’origine les plus nombreuses, et c’est là aussi que la sécurité alimentaire et
le développement agricole sont précaires.

Il marqua une courte pause.
—  Mais, reprit-il en pointant le doigt devant lui. De mon point de vue,

préserver les types de graines auxquels nous ne connaissons pour l’instant
aucune utilité est tout aussi important. Je ne me lancerai pas ici dans un
argumentaire, mais me contenterai d’encourager tous les domaines de
recherche que vous représentez à fonder leur démarche sur ce principe, dans
un esprit créatif.

Il regarda longuement l’assistance. On acquiesçait çà et là.
—  La perte de la biodiversité est à l’heure actuelle l’un des défis

principaux auxquels sont confrontés l’environnement et le développement
dit “durable”. Les espèces végétales et animales de l’ensemble de la planète
sont soumises à une pression constante. Ce qui a pour conséquence de
compromettre de façon irréversible les possibilités de conservation d’une
biodiversité adaptée aux changements climatiques et aux énormes besoins
que génère une croissance rapide de la population. Une croissance très
rapide.

Sa voix sembla d’un coup plus puissante et percutante encore.
— Comme vous le savez tous, les faits négatifs constatés par le CORAC

dans les environs, au cours des dernières années, montrent une évolution
peu rassurante. Le nombre d’espèces animales et végétales a baissé et
baisse encore de manière spectaculaire, malgré les découvertes nouvelles
que je viens d’évoquer. Le travail que nous effectuons tous, nous-mêmes,
ainsi que les quelque quinze mille gardiens du parc diligentés par le Congo,
le Rwanda et l’Ouganda, est néanmoins de la plus grande importance. Nous
trouvons les causes, réparons les biotopes et faisons en sorte qu’il s’en
forme de nouveaux, en espérant qu’ils soient viables.

De Payens s’arrêta de nouveau.



—  J’ai une bonne nouvelle pour vous venant des autorités locales,
annonça-t-il. Les éléphants de forêt ont quasiment disparu, mais
l’administration du parc compte tenter une réimplantation de l’espèce. Il est
question de commencer par quatre-vingts individus. Le mode de vie de ces
animaux joue un rôle essentiel en termes écologiques. On dit qu’ils sont les
meilleurs jardiniers de la forêt humide, puisqu’ils se nourrissent d’une
grande variété de fruits, ce qui permet un réensemencement très efficace.
Les excréments d’un seul éléphant peuvent contenir les graines de plusieurs
centaines de plantes différentes, et quand on sait en outre – d’après le
traçage GPS – qu’ils sont capables de parcourir plusieurs dizaines de
kilomètres en vingt-quatre heures, on comprend l’intérêt d’avoir une telle
espèce dans notre faune.

“Je n’ai aucun autre élément nouveau à vous communiquer, à part
quelques détails récents concernant des événements d’importance mineure
survenus ici et là. Ceux d’entre vous qui souhaitent en prendre connaissance
pourront passer dans mon bureau.

Ce qui suivit se produisait rarement dans le sillage des réunions
hebdomadaires de Gauthier de Payens : le botaniste Wang Chen Hu se leva
brusquement de sa chaise.

—  Mais par le trou du cul de l’enfer et le Dieu tout-puissant, ces
cinquante idiots dans leur igloo ne pourraient pas se mettre d’accord sur une
seule mesure qui serve à quelque chose ? Hein ?

Le géant chinois aboyait ses invectives au-dessus des têtes.
— Si seulement les rapaces des gouvernements lâchaient quelques miettes

de ce qu’ils foutent dans l’industrie de l’armement et le secteur automobile
– vanité des vanités, par le Christ Notre-Seigneur – et si on mettait ça dans
des trucs qui tiennent la route, vous me suivez, on pourrait…

Il s’interrompit, s’effondra sur sa chaise et conclut par un “ainsi soit-il” à
peine audible.

Gauthier de Payens était resté impassible.
Il opina lentement.
— La botanique est votre domaine, Wang Chen, répondit-il calmement. Et

dans ce domaine, vous êtes l’un des meilleurs au monde. Ne doutez jamais
que vos recherches puissent renfermer une arme, l’instrument d’une
avancée dans le sauvetage de la planète au cours des temps difficiles que
nous traversons. D’ailleurs, mesdames et messieurs, ceci vaut pour chacun



d’entre vous. Laissons la politique, les actes de guerre et la Bourse à la
partie la moins évoluée de notre espèce.

Cette sortie inhabituelle du directeur provoqua un murmure amusé.
La réunion était close, chacun retourna à sa tâche, sauf deux personnes.
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Karl Iver ne semblait pas avoir l’intention de se lever. Zoe lui posa
prudemment la main sur le genou.

—  Qu’est-ce qui t’arrive  ? Tu as l’air complètement ailleurs. Et puis,
qu’est-ce que tu voulais me dire, tout à l’heure, à propos des Mbuti ?

— Rien, chuchota-t-il.
— Tu as quelque chose à me dire ou pas ? Il paraît que tu as besoin de moi

aujourd’hui : je suppose que c’est pour autre chose que ce que j’ai d’abord
cru comprendre.

Elle se leva.
— Il est possible que je me trompe, je ne sais plus trop.
Il n’avait pas bougé de sa chaise et fixait des yeux un point imaginaire sur

le sol.
Zoe Wildt hocha doucement la tête.
—  Je vais te poser une question, reprit-il enfin. Comment t’y prends-tu

pour trouver facilement le village mbuti, puisqu’il n’y a presque pas de
sentiers praticables pour y aller depuis ici ?

— L’odeur, évidemment. Il n’y a qu’à la suivre.
Il bondit comme un ressort et lui posa les deux mains sur les épaules.
— Exactement ! s’exclama-t-il. Cette odeur de fumée, moi aussi, c’est ça

qui me guide quand je vais voir les Mbuti. On la sent à des kilomètres,
Zoe ! Elle fait penser au camphre, une odeur aigre, particulière au type de
bois qu’ils font brûler toute la journée.

— Eh bien, et alors ?
Elle n’y comprenait toujours rien.
— Hier, quand j’étais presque arrivé du côté du clan de gorilles, où l’odeur

est toujours forte quelle que soit la direction du vent, je n’ai absolument
rien senti, Zoe, pas le moindre soupçon de fumée dans l’air.

Elle cligna et hocha vaguement la tête.



— Il est possible que ça ne veuille rien dire, continua-t-il. Peut-être qu’ils
n’avaient plus de bois. Ou qu’ils avaient une fête, une cérémonie
quelconque qui leur interdirait de faire du feu ou de préparer à manger. Je
ne devrais pas t’inquiéter, Zoe.

Il laissa retomber ses bras.
Elle ne disait rien.
Puis elle lui prit la main et l’entraîna vers la sortie.
— Attends-moi ici. Tu as besoin de moi, donc je vais t’accompagner chez

les Mbuti, bien sûr. Il faut juste que j’aille chercher un peu de matériel. Je
reviens dans cinq minutes. Remplis tes poches de chewing-gums pour les
enfants.
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Dans la zone du parc national où était installé le CORAC, plusieurs dizaines
de kilomètres de forêt impénétrable pouvaient séparer les communautés
humaines. Mais l’habitat n’avait pas toujours été aussi dispersé. Avant que
les terribles guerres tribales et les mouvements de rébellion ne viennent tout
ravager sur leur passage, les villages avaient été beaucoup plus nombreux et
plus gros.

Il ne restait plus à présent que quelques tribus maï-maï à vingt ou trente
kilomètres vers le nord, et ce petit groupe de Mbuti, plus près de la station.
Par miracle, ces habitants avaient échappé au fil des années à tous les
conflits sanglants, et survécu en adoptant une attitude de totale passivité
vis-à-vis de tous les camps politiques.

Istvan Carval Xtolec, avril 2007, Yucatán  : “D’après l’ethnologue James
Murray, il y aurait eu jusqu’à une centaine de villages mbuti sur le flanc
ouest du massif, avant les destructions engendrées par les guerres
tribales. Peu de ces communautés ont été victimes de massacres, mais
l’insécurité qui régnait dans la zone a poussé un certain nombre de Mbuti
sédentaires à traverser les frontières pour se réfugier dans les pays
voisins. J’ignore combien il reste aujourd’hui de ces communautés dans
les Virunga.”

Les gens de cette ethnie, petits de taille, maîtrisaient les savoirs et les
gestes nécessaires pour pouvoir mener une vie sereine au plus profond de la
forêt humide. Ils cultivaient des patates douces et différents légumes
racines, élevaient quelques animaux, surtout des poules, savaient
parfaitement distinguer les champignons comestibles. Leur régime
alimentaire varié et nutritif s’étendait des fruits aux larves de papillons et



aux termites, en passant par quelques gros animaux comme l’antilope et
l’hylochère, qu’ils faisaient cuire dans la marmite suspendue au-dessus de
leurs feux allumés en permanence.

Ils auraient pu rester vivre ici pendant des millénaires. Certains
ethnologues et chercheurs en génétique allaient jusqu’à affirmer qu’il
s’agissait du tout premier des peuples premiers, présent dans ces montagnes
boisées depuis l’apparition de l’homme.

Autrement dit  : que cette contrée, selon toute vraisemblance, était le
berceau de l’humanité.
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Ces thèses, dont les membres du CORAC n’ignoraient rien, Zoe Wildt et
Karl Iver les avaient faites leurs, et ils se les répétaient en marchant à
grands pas le long du sentier menant à la zone d’habitat des gorilles.

Petit à petit, ils ralentirent en humant l’air.
— Tu sens quelque chose ?
Cette fois, Karl Iver s’était arrêté.
— Non, rien du tout.
—  Le village doit être vers là, dit-il le doigt pointé, à deux kilomètres

maximum.
— Ce n’est pas facile de s’orienter, ici, le terrain est plat et la cime des

arbres est très haute.
Il n’avait pu lui échapper à quel point Zoe était tendue. Elle répondait par

un sourire forcé à ses tentatives de plaisanteries.
— Est-ce qu’ils pourraient tout simplement avoir déménagé ? se demanda-

t-il.
— Très peu probable, répondit-elle. Ils sont installés là depuis des années,

et n’ont jamais parlé d’aller ailleurs. Ils nous l’auraient dit. Les Mbuti ne
sont pas nomades.

Après quelques réflexions, ils s’engagèrent plus profond dans la forêt,
dans une direction que Karl Iver estima avoir déjà prise, en reconnaissant
quelques arbres à terre et un chablis.

— C’était tellement plus facile quand on n’avait qu’à suivre l’odeur, dit-il
en s’arrêtant un instant.

— Et plus facile encore au retour : ils vous montraient la direction ou vous
accompagnaient un bon bout de chemin, regretta-t-elle en écho.

Il ne répondit pas, le regard concentré sur l’obscurité du sous-bois. Ils
s’enfoncèrent un peu plus loin encore.

— Je crois qu’on doit être tout près, maintenant.
Ils partagèrent le contenu d’une bouteille d’eau.



C’est alors que l’odeur leur arriva aux narines.
Tous deux se regardèrent, médusés.
Les lèvres de Zoe esquissèrent un frémissement.
— C’est… commença-t-elle.
Il acquiesça et sentit un nœud se serrer sous son sternum.
L’odeur n’était pas celle qu’ils espéraient. C’était autre chose, que ni l’un

ni l’autre n’osait nommer, mais dont l’idée martelait de plus en plus fort à
mesure qu’ils approchaient de la clairière où était plantée la vingtaine de
cases aux murs faits de nattes et aux toits de palmes.

Ils se figèrent à l’orée de la forêt.
Zoe se pinça le nez d’une main et, de l’autre, se cramponna au bras de

Karl Iver. Pas un bruit, pas un mouvement, à part le va-et-vient de quelques
poules brunes qui trottinaient entre les cases. La brise poussait droit vers
eux une effroyable puanteur.

— Hello !
L’appel de Karl Iver fendit le silence. Il avait levé ses jumelles à hauteur

de ses yeux.
—  Pour l’amour du ciel, Karli, il ne faut pas qu’on s’approche de ces

maisons, rentrons à la station le plus vite possible !
Elle ferma très fort les paupières et se détourna.
— Hello ! Hello ! lança-t-il de nouveau.
Le poids qui lui oppressait la poitrine se souleva soudain, relâchant un flot

de peur, de fureur et de révolte qui l’envahit tout entier.
Il perçut tout à coup un mouvement à l’entrée d’une des cases. Une petite

silhouette en sortit en rampant, se releva, fixa les deux étrangers qui se
tenaient à l’orée du bois, à une petite centaine de mètres de lui.

— Kalli, Kalli, help, help !
La voix était faible, mais elle était parvenue jusqu’à eux.
— Mon Dieu, Zoe, chuchota Karl Iver en baissant ses jumelles. C’est le

petit Bezzia, il m’appelle toujours “Kalli”.
Tout se produisit très vite. L’enfant accourait vers eux, Karl Iver ne

bougea pas, Zoe recula dans la végétation.
— Viens, Karli, cours ! Ne le laisse pas t’approcher ! Viens, tu entends !

lança-t-elle d’une voix rauque de terreur, et elle disparut à toutes jambes
dans la forêt.

Mais Karl Iver restait immobile.



Il le resta, jusqu’à ce que le petit garçon en pleurs, morveux, maigre et
noir comme l’ébène arrive devant lui, s’accroche à ses jambes de pantalon
en l’implorant de ses grands yeux rougis.

Il posa doucement la main sur la tête de l’enfant et passa lentement les
doigts dans sa chevelure crépue.
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Le virologue et biochimiste Lev Yankin était de nouveau penché sur son
microscope.

Il s’était réveillé une heure plus tôt que d’habitude, après avoir mal dormi,
perturbé par un rêve embrouillé dans lequel il était couché sur une table de
torture à l’époque de l’Inquisition. On lui étirait les jambes à l’infini, ses
jambes paralysées qui, dans son cauchemar, avaient retrouvé leurs
sensations grâce au bourreau. En ouvrant l’œil, il se savait aussi fatigué
qu’au coucher, ce qui ne l’avait pas empêché de tendre la main vers le
panneau mural accroché au plus près de son oreiller, et d’appuyer sur le
bouton pour appeler Pilatus O’Boa.

Moins de cinq minutes plus tard, son infirmier congolais était apparu au
pied de son lit, mince et musclé, frais et dispos comme toujours, environné
d’une puissante nébuleuse d’after-shave.

— Vous êtes bien matinal, aujourd’hui, observa-t-il joyeusement, tout en
aidant son patron à passer du lit dans le fauteuil roulant spécialement conçu
pour lui. Le petit-déjeuner ne sera pas prêt de sitôt.

— Pas de petit-déjeuner chaud aujourd’hui, grommela Yankin. On n’aura
qu’à rafler au passage quelques bouts de baguette d’hier sur le buffet.

— Et qu’est-ce qui explique que vous soyez si pressé, monsieur ?
—  Mon énervement général, plus des rêves absurdes. Et des douleurs

fantômes dans les orteils – tu pourrais les compter, que je sois bien certain
qu’ils sont toujours à leur place ?

O’Boa avait opiné en riant sans bruit. Il aimait cet homme qui ne se
plaignait jamais de son handicap et affichait une vision optimiste de
l’existence, par exemple devant son échiquier, un verre de bourgogne à la
main, quand il apprenait à son infirmier quel avantage il y a à être blanc
plutôt que noir dans ce complexe jeu de stratégie. Comme d’habitude,
O’Boa avait proposé son aide pour l’indispensable visite aux toilettes, mais



Yankin avait décliné d’un signe de la main, soucieux de se débrouiller le
plus possible seul, y compris ce matin.

Il avait préféré ne pas préciser ce qui l’avait fait si mal dormir et le mettait
dans cet état.

Il avait un problème urgent à résoudre.
Et une fois la solution trouvée, il lui faudrait encore rédiger un rapport,

fondé sur des explications plausibles.
Quelques minutes plus tard, les deux hommes franchirent la porte du

Labo 1, et Yankin pria O’Boa de l’aider à passer le sas menant au Labo 2.
Lia Huan Duc ne ferait sans doute pas son apparition avant une heure ou
deux, aussi avait-il prié son infirmier d’aller se chercher un siège et de
patienter dans le Labo 1 en l’attendant, le règlement exigeant la présence de
deux personnes dans la section lorsqu’un chercheur travaillait dans le
Labo 2 ou 3.

Pilatus O’Boa sortit de sa poche un vieil exemplaire élimé de Guerre et
Paix, et s’installa confortablement derrière la vitre.

Yankin était déjà penché sur son oculaire.
Il avait réglé son microscope, enfilé les gants en strobdylène, et ses mains

travaillaient calmement à l’intérieur de la cage de verre. Il ouvrit
précautionneusement l’une des boîtes ensemencées la veille, et glissa un
échantillon sous le microscope.

Rien sur cette lame, aucune trace de vie.
Il retira ses mains des gants, poussa son fauteuil jusqu’à la seconde table

sur laquelle était ouvert son journal de bord. Il y resta un moment, nota le
résulta avec des hochements de tête satisfaits. Pourvu que les autres cultures
soient elles aussi négatives. Le plus gros de son inquiétude s’envolerait. Il
ne lui resterait plus qu’à identifier le virus, et il finirait forcément par y
arriver.

Sur deux des lames suivantes ne lui apparurent effectivement que des
cellules mortes, aucun signe de multiplication.

Il mangea deux morceaux de baguette et but de l’eau tout en inscrivant ses
observations dans le journal. Pas de danger du côté du tissu pulmonaire. les
traces de virus qui s’y trouvaient n’étaient pas viables, elles ne risquaient
pas de proliférer dans les poumons de feu Nelson.

Il avait ensemencé les boîtes restantes avec le prélèvement de tissu
cérébral du gorille.



Il ouvrit la première et vit à l’œil nu ce qui s’y passait. En l’espace de
quelques secondes, il eut abandonné ses gants, reculé jusqu’au milieu de la
pièce, et fermant les yeux, sidéré sur son fauteuil, il sentit la sueur lui perler
au front.

— Tout va bien, boss ? s’inquiéta dans l’interphone la voix d’O’Boa qui
s’était levé et le regardait à travers la vitre avec une mine alarmée.

Lev Yankin lui répondit d’un signe de tête évasif et retourna au
microscope. Il enfila de nouveau les gants et ouvrit le couvercle de la
dernière boîte.
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Karl Iver Lyngvin était resté là, les mâchoires crispées, les joues blêmes,
immobile, hormis cette main qui caressait prudemment la tête du petit
garçon.

— Karli, mais viens, putain !
Zoe s’était enfoncée dans le sous-bois, il réagit à son appel en tournant

légèrement la tête, l’aperçut à cinquante mètres de là, qui regardait en
arrière à demi cachée par un arbre, la vit s’affoler plus encore en découvrant
le gamin agrippé à sa jambe.

— Ah mon Dieu, Karli ! Qu’est-ce que tu fais, tu vas être contaminé…
Il ne répondit pas, incapable de pensées formulables.
— Kalli, friend help.
Le petit Bezzia tremblait, son corps maigre frissonnait, mais il tenait

toujours serrée la cuisse de Karl Iver.
— Help Bezzia, Kalli help.
Les larmes roulaient de ces yeux levés vers lui. Ceux d’un enfant de sept

ou huit ans qu’il avait déjà rencontré plusieurs fois. Joyeux et confiant, le
petit garçon s’était servi des quelques mots d’anglais qu’il connaissait pour
lui raconter avec fierté qu’on lui avait donné ce nom en l’honneur d’Abado
Bezzia, le meilleur footballeur africain de tous les temps.

— Reste où tu es, Karli, tu entends ? lança Zoe à travers le sous-bois. Je
vais donner l’alerte à la station, je cours chercher de l’aide, des
combinaisons et de l’AVirabact. Tu m’entends ? Ne bouge pas.

—  Je reste ici, répondit-il d’une voix chargée d’émotion qui portait à
peine.

Zoe disparut, il l’entendit courir à travers l’épaisse végétation, puis ce fut
le silence. Il regarda de nouveau vers le village  : aucun mouvement,
personne.

— Je ne te laisserai pas tout seul. Tu comprends ?



Il s’essaya à sourire et sortit un paquet de chewing-gums de sa poche de
poitrine.

— Tu comprends ce que je dis, Bezzia ? Je vais t’aider, je suis là.
L’enfant prit le chewing-gum et l’avala très vite. Il était affamé, de toute

évidence. Karl Iver détacha doucement les petits bras qui lui tenaient la
cuisse, le prit par la main et le mena quelques mètres plus loin, dans les
bois, trouva un tronc sur lequel s’asseoir.

— Bon, Bezzia, il faut que tu boives. Tu as sûrement très soif.
Il sortit une bouteille d’eau, et Bezzia la vida d’un trait.
—  Tu me comprends quand je te parle, Bezzia  ? redemanda-t-il en

s’efforçant d’articuler lentement.
— Comprends. Kalli t’aider. Bezzia peur.
Il ne tremblait plus, mais se serrait contre Karl Iver, cherchait le contact

physique.
Le contact physique avec quelqu’un de vivant.
—  Oui, tu as peur, répéta Karl Iver en lui caressant de nouveau les

cheveux. Mais Kalli va t’aider, d’accord ?
Oui, fit le petit garçon de la tête.
Et soudain, les mots affluèrent, cent questions lui venaient à la bouche.
— Attends ici ? Miss vient ? Réveille Ma et Pa ? Ltubi et Wlenka ? Miss

t’aider, réveille tout ?
Puis il se tut, comme s’il sentait qu’il n’y aurait pas de réponses tout de

suite. Son interlocuteur, dérouté par ce baragouin, mit du temps à
comprendre  : Bezzia pensait que Zoe était partie chercher du renfort pour
réveiller tout le village… La pensée à l’arrêt, les membres figés et les yeux
fixant le vide, Karl Iver sentit de nouveau l’odeur douceâtre et nauséabonde
venue des cases.

—  Depuis combien de temps Ma et Pa dorment, Bezzia  ? finit-il par
demander.

— Ma et Pa dort.
— Oui, Ma et Pa dorment, répéta-t-il en passant le bras autour des épaules

de l’enfant. Mais Ma et Pa dorment depuis longtemps ? Ils dorment le jour,
la nuit, beaucoup ?

— Dort beaucoup, répondit Bezzia.
— Beaucoup de jours, beaucoup de nuits ? insista-t-il.



Il tendit devant lui les deux mains, égrena : jour, nuit, jour, nuit, jour… en
repliant les doigts l’un après l’autre.

Bezzia se saisit avec conviction de ce calendrier improvisé, réfléchit un
instant, puis le remodela : cinq doigts d’un côté, deux de l’autre. Le gosse
était futé.

— Sept jours et sept nuits ? en conclut Karl Iver, Ma et Pa dorment depuis
sept jours ?

Bezzia hocha vivement la tête.
— Tout le monde dort depuis sept jours et sept nuits ? poursuivit-il, mais

le gamin, manifestement butait sur “tout le monde”.
Karl Iver montra les cases, puis ses propres doigts, mimant plusieurs

dizaines pour figurer les habitants du village.
— Tous les Mbuti dorment depuis sept jours et sept nuits ?
Cette fois, Bezzia acquiesça.
Tous, pensa Karl Iver. Ils seraient tous morts, depuis une semaine.
Tous sauf Bezzia.
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Merde de merde ! lança Zoe tout en courant et en tripotant fébrilement son
talkie-walkie – voyant rouge, batterie épuisée : il fallait bien que ce truc la
lâche maintenant !

Elle s’arrêta un instant, tenta de reprendre son souffle, appuyée à un arbre,
et s’aperçut que son visage dégoulinait de larmes autant que de sueur. Où
était-elle ? Par où continuer ? La panique qui lui avait commandé de fuir à
toutes jambes l’avait empêchée de réfléchir à la direction à prendre.

Comment retrouver le sentier qu’ils avaient suivi  ? Elle secoua
rageusement le talkie-walkie muet, le cogna contre l’écorce rugueuse d’un
nguba, sans succès, engin à la con !

Une troupe de mangabeys faisait un raffut d’enfer près de là, très haut
dans les branches, ils la bombardèrent à coups de fruits et de noix, mais elle
n’y prit pas garde, se concentra pour essayer d’y voir plus clair. Elle leva les
yeux. Le soleil n’était pas visible. Elle se concentra sur les ombres, les
examina en regardant sa montre. Le nord, pensa-t-elle, par là, c’est le nord,
c’est vers là qu’il faut que j’aille, je tomberai à un moment ou un autre sur
le sentier qui longe le fleuve et descend vers la station.

Elle s’humecta le gosier d’une gorgée d’eau et poursuivit dans la direction
qu’elle présumait être la bonne. L’image du petit Mbuti, maigre et en
pleurs, agrippé à la cuisse de Karl Iver, ne la quittait pas.
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Gauthier de Payens jeta de nouveau un coup d’œil sur les feuilles étalées
devant lui, qu’il venait de recevoir avec la dernière livraison de
l’hélicoptère. Cette fois, le paquet de courrier qui accompagnait le
ravitaillement renfermait le rapport le plus récent des membres de l’IGLOO
avec lesquels il entretenait les rapports de confiance les plus étroits.

Au fil des années, il avait lu et soupesé attentivement le contenu de tous
les comptes rendus de ce genre avant de les classer dans un dossier spécial
rangé dans un tiroir fermé à clef de son bureau. Mais il était rare qu’ils
fassent l’objet de discussions au sein de l’équipe de chercheurs. Vis-à-vis de
ses contacts extérieurs – en l’occurrence, d’une poignée de membres de
l’IGLOO – de Payens était d’une intégrité sans faille. Mais fort souvent, les
problématiques et les conclusions de ces textes correspondaient aux
nouvelles généralement accessibles qu’il rapportait lui-même de ses
excursions régulières à Kigali ou Lubumbashi, et qui pouvaient à ce titre
faire l’objet de communications et de débats.

Voici qu’il venait d’avoir confirmation de ce qu’il avait évoqué devant
tous les chercheurs réunis.

Assis à son bureau, il ferma les yeux.
Les mains tremblantes, il relut le texte une fois de plus, celui d’un discours

tenu récemment par l’un des représentants de l’IGLOO, et dans lequel
l’orateur avait introduit ses propres commentaires sur les protestations et
interruptions qu’avait rencontrées son intervention :
Mesdames et messieurs, chers collègues,

 

La démographie, cette observation quantitative de la population, est une science dangereuse si elle ne
marche pas main dans la main avec la réflexion sur l’écologie, la biodiversité et la durabilité des
activités humaines. Certains démographes ont pu estimer que la plupart des famines que nous avions
connues depuis le milieu du siècle dernier étaient liées non à une capacité de production insuffisante,
mais pour l’essentiel aux guerres, aux conflits politiques et aux catastrophes naturelles. On a pu



affirmer que la sous-alimentation et la pauvreté que nous voyons s’accroître de nos jours à l’échelle
mondiale, n’étaient pas tant dues au manque de produits alimentaires, qu’à une répartition injuste des
ressources. Ces thèses, qui se vérifient jusqu’à un certain point, n’en sont pas moins, dans le même
temps, foncièrement erronées.

 

Je voudrais mettre l’accent, dans le propos qui suit, sur deux défis majeurs que notre terre va devoir
affronter au cours des toutes prochaines années, en laissant de côté les spéculations démographiques,
qu’elles soient positives ou négatives. Il s’agit de problèmes dont la plupart des chercheurs ont
connaissance, à l’intérieur de ce forum, comme en dehors, dans un contexte où se multiplient les
références à Malthus, Ehrlich, Carson, Flannery, etc.

 

D’une part, des pans entiers de la biodiversité sont en voie de disparition. D’autre part, nous allons
atteindre dans un proche avenir ce qu’on nomme le “pic du phosphore”.

 

Je dois concéder au passage que ces deux problèmes, l’extinction massive des espèces et le pic du
phosphore, ne sont pas directement liés à la menace que nous sommes censés combattre au sein de
cette institution, à savoir le lent réchauffement de la planète dû aux émissions de CO2. Sur ce sujet,
nous avons beaucoup avancé, notamment grâce aux personnels très compétents de nos stations de
recherche environnementale, et à diverses mesures innovantes mises en œuvre par les gouvernements
de certains pays. Les membranes réfléchissantes dont ont été recouvertes certaines régions
désertiques et des zones de l’Arctique et de l’Antarctique commencent petit à petit à donner des
résultats. En revanche, le projet de dispersion de limaille de fer à la surface des océans – dans le but
de favoriser la pousse d’algues susceptibles d’absorber d’importants volumes de carbone – s’est
malheureusement soldé par un échec, les algues obtenues finissant par couler, dépérir et, en se
décomposant, produire du méthane, gaz dont l’effet de serre est encore beaucoup plus prononcé. Je
ne m’étendrai pas sur ce sujet, dont vous n’ignorez rien.

 

Revenons-en à notre première problématique, la perte de la biodiversité, que l’on désigne volontiers
comme le “sixième déluge”.

 

(À ce stade de mon intervention, une vague d’agitation a parcouru l’assemblée, plusieurs de mes
collègues arguant que mon propos s’écartait du mandat de l’IGLOO, limité à la question climatique.
Bien que le président m’ait laissé poursuivre, je me suis vu interrompre plusieurs fois par la suite.)

 

Un temps assez important s’est écoulé depuis que les dinosaures et les trois quarts des espèces
animales de la même époque ont disparu de la surface de la terre. Il s’agissait de la cinquième
extinction de masse sur notre planète, et de la dernière – provisoirement. Les catastrophes antérieures
avaient été provoquées par des bouleversements climatiques et physiques, liés par exemple à
l’activité volcanique, à la dérive des continents ou à des impacts de météorites.



 

Chers collègues  : à la différence de toutes celles qui ont précédé, l’extinction de masse à laquelle
nous assistons aujourd’hui est due à un fait biologique : la présence de l’Homo sapiens sapiens.

 

C’est nous, les humains, qui sommes la cause principale de cette hécatombe. Les chercheurs, au fil de
l’Histoire, ont décrit plus de vingt millions d’espèces d’animaux, de plantes et d’organismes visibles
à l’œil nu, et là ne s’arrête pas la liste, loin de là. Selon une estimation, il pourrait exister jusqu’à cent
millions d’espèces vivantes sur la planète. Il s’agit, pour une bonne part, d’insectes, de bactéries et de
protozoaires, des bestioles au capital de séduction assez faible – contrairement aux pandas et aux
tigres –, mais qui sont indispensables à toute vie.

 

(Face aux protestations de l’assistance, j’ai dû marquer ici une nouvelle pause avant de pouvoir
reprendre la parole.)

 

Chers collègues, si nous ne prenons pas immédiatement des mesures, 80 %, voire 90 % de ces formes
de vie pourraient disparaître dans les décennies à venir. Permettez-moi de citer quelques exemples :
nous sommes tous au courant de ce qui s’est produit et continue à se produire dans un pays comme le
Brésil.

 

(Je me suis tourné vers les représentants brésiliens, et l’un d’eux, qui fait partie de mes alliés, m’a
répondu d’un signe de tête éloquent.)

 

Dans le Mato Grosso, des étendues de cerrado grandes comme la moitié de l’Europe ont été
défrichées pour produire des quantités gigantesques de fèves de soja, monoculture destinée à nourrir
la population croissante de la planète. La biodiversité présente à l’origine sur les terres concernées est
perdue à jamais. La même évolution est en cours dans la partie nord de la puissante nation
brésilienne, avec l’avancée inexorable des plantations de canne à sucre qui grignotent jour après jour
les forêts humides. Il s’agit cette fois de fournir le biodiesel dont a besoin le parc automobile
mondial, lequel continue à augmenter, alors même que le pic pétrolier, comme nous le savons tous, a
déjà été dépassé.

 

Dans ces zones immenses consacrées aux productions alimentaires et de carburants – qui ne se
limitent pas au Brésil, mais se multiplient ailleurs dans le monde –, la disparition des espèces atteint
un rythme jamais observé auparavant. J’ai pris la liberté de poser sur la table devant vous les derniers
rapports des grandes conférences sur la biodiversité, organisées entre autres à Stockholm et Ottawa.
Si vous vous donnez la peine de les lire, vous verrez que les conclusions sont sans appel.

 



Passons au deuxième problème : le pic du phosphore. Je n’entrerai pas devant vous dans les détails
concernant l’utilité du phosphore dans la fabrication des engrais chimiques. Mais je rappellerai cette
évidence  : le phosphore est une ressource non renouvelable. Les gisements exploitables sont
principalement situés en Chine, en Afrique de l’Ouest et aux États-Unis. Plusieurs sont en voie
d’épuisement. Et si nous retournons dans ce contexte à l’exemple brésilien, il apparaît que les
monocultures de soja et de canne à sucre menacent non seulement une biodiversité d’une richesse
unique en son genre, mais bien le système tout entier. Sans amendements artificiels, autrement dit
sans engrais chimiques, une part importante de l’agriculture mondiale s’effondrera, situation qui
pourrait intervenir dans un proche avenir.

 

(J’ai eu la plus grande peine à continuer, tant les objections de certaines délégations devenaient
véhémentes, ébranlant même le président. Cependant, la tempête a fini par retomber et j’ai pu
terminer tant bien que mal.)

 

C’est pourquoi, chers collègues, lutter contre le réchauffement climatique ne suffit pas. Tout s’inscrit
dans un ensemble, beaucoup plus vaste, plus complexe, et plus grave.

Nous pressentons une contradiction profonde entre la volonté de préserver le droit de chaque individu
à un minimum de sécurité alimentaire et de qualité de vie, et celle de préserver la diversité des
espèces qui conditionne toute vie sur terre. On a pu entendre affirmer que dans l’hypothèse où les
terres agricoles viendraient à manquer prochainement, nous disposerions d’un important potentiel
d’amélioration des rendements dans les pays pauvres, avec la mécanisation, l’irrigation, les progrès
de la logistique, le recours aux bioréacteurs et à la technologie génique. D’après certains acteurs
politiques, il existerait d’ores et déjà plusieurs méthodes valables, scientifiquement étayées,
permettant d’augmenter l’efficacité de l’agriculture et de l’élevage pour répondre aux besoins d’une
population mondiale de dix à douze milliards d’êtres humains.

 

Je suis désolé de devoir le dire, mais ces politiciens et ceux qui les conseillent sont en retard. Une
expertise irréfutable leur a échappé. Elle établit que les conséquences d’une telle situation
déboucheront inévitablement sur une baisse dramatique de la biodiversité, et par là même, à terme,
sur la perte de la majeure partie des espèces vivantes qui peuplent la planète, quel que soit le niveau
de développement et d’innovation technologique atteint au moment considéré. Voyez plutôt les
rapports de la Convention des Nations unies sur la diversité biologique, la CBD, que j’ai également
posés sur la table à votre intention.

 

Mais ce qui est peut-être pire que tout : ils ignorent les conséquences qu’entraînera l’épuisement des
réserves en phosphore de la planète, ou n’en ont pas pris pleinement conscience.

 

(J’avais l’intention de présenter plusieurs exemples illustrant cette affirmation, mais l’ambiance s’est
avérée si houleuse que j’ai décidé de conclure.)

 



Nous pouvons et nous devons résoudre la crise climatique, mais elle n’est qu’un avant-goût des
problèmes sérieux qui nous attendent dans un avenir immédiat. Je suggère donc à l’organe dont nous
sommes membres de solliciter l’élargissement de son mandat, de manière à ce que les problèmes que
je viens de mettre en lumière puissent être pleinement pris en charge. Je vous remercie de votre
attention.

Gauthier de Payens repoussa le tas de feuilles et pianota silencieusement
sur son bureau, avant de porter les doigts à ses tempes pour les masser d’un
geste précautionneux. L’effroi que dégageait ce document le gagnait peu à
peu.

Chacun des membres de l’IGLOO avait du pouvoir, un pouvoir certain.
Mais la capacité d’action réelle résidait dans les décisions qu’ils prenaient à
la majorité après avoir négocié, les opposants minoritaires ne pouvant alors
faire obstacle à leur mise en œuvre. Malheureusement, aucune mesure ne
pouvait être prise sans avoir été décidée par le plus grand nombre. Or il était
rare, bien trop rare, qu’on réussisse à rassembler une majorité autour de
projets exigeant des efforts financiers importants et le sens de l’abnégation.

Le texte qu’il venait de lire, à en croire la lettre privée qui l’accompagnait,
avait suscité un tollé, en particulier venant des pays catholiques et
musulmans, qui voyaient dans les décisions destinées à limiter les
naissances un doigt accusateur pointé dans leur direction. Aussi la
proposition de mettre réellement au débat dans le cadre de l’IGLOO le
contenu de ce discours avait-elle été rejetée par vingt-neuf voix contre
vingt. Deux membres avaient voté blanc.

De Payens repensa à l’éclat de colère de Wang Chen Hu durant la dernière
réunion hebdomadaire. Totalement justifié, se dit-il.

Et le directeur de la station de recherche fit ce qu’il n’avait encore jamais
fait : il lança l’impression du rapport en vingt exemplaires.

Puis il se rassit lourdement sur son siège et dirigea les yeux vers le tableau
accroché au mur juste au-dessus de son bureau. Une huile de Claude Monet.
Un pont enjambant un cours d’eau, des buissons, des prairies en fleurs, une
nature luxuriante. Cette toile, un original, le suivait partout depuis vingt ans.
Elle lui avait été offerte par sa femme, morte depuis longtemps.

En contemplant cette peinture, il ne ressentait ni mélancolie ni manque.
Simplement une joie intense.

De Payens n’avait jamais eu d’enfants. Du reste, il le savait : la plupart de
ceux qui se portaient candidats pour travailler dans cet avant-poste isolé en



pleine forêt congolaise n’étaient guère encombrés par leurs attaches
familiales. Un seul chercheur faisait ici exception : le médecin et chimiste
Ambrosi Coppi avait demandé à pouvoir être accompagné de son épouse.
Comme celle-ci était cuisinière, et qui plus est cordon-bleu, on avait pu
donner suite à ce souhait. Elle travaillait à présent aux côtés de Michel
Condateur, ce qui donnait une gastronomie franco-italienne au plus haut
niveau de l’art culinaire tel qu’il se pratiquait dans les deux pays.

Le directeur de la station se leva et s’approcha de son Monet, caressa du
bout des doigts ce motif qu’il pensait emprunté au bois de Boulogne.

Le Bois qu’il avait sillonné dans son enfance. Boulogne, ce coin de
banlieue parisienne où il était né et avait grandi. Il y avait fait ses premières
découvertes florales et vécu ses premières amours, bien après l’époque du
Flower Power historique. À trente ans, il courait pieds nus sur les pelouses
du parc et avait l’air d’un hippie attardé, courait au-devant de l’avenir,
d’ardents espoirs plein la tête.

L’avenir avait pris une autre tournure.
Gauthier de Payens s’arracha à sa nostalgie, jeta un nouveau coup d’œil

sur le rapport copié en vingt exemplaires, secoua la tête avec inquiétude et
sortit de son bureau.
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Deux humains attendaient, assis sur un tronc d’arbre pourri au plus profond
de la forêt humide africaine, un grand Nordique blond, au meilleur de sa
forme physique, et un enfant de l’ethnie mbuti, noir comme l’encre, chétif,
maigre et terrorisé. Le plus grand tenait le plus petit par les épaules, le petit
se blottissait contre le grand, et depuis un moment ni l’un ni l’autre n’avait
ouvert la bouche.

À travers leurs larmes, ils voyaient le village, où gisaient très
probablement des morts en grand nombre. À moins que certains des
membres de la communauté ne se soient enfuis dans les bois, pensait Karl
Iver, mais pour avoir vu le décompte auquel Bezzia s’était prêté sur ses
doigts, il en doutait fort.

Il regarda sa montre. Zoe était partie chercher de l’aide depuis plus d’une
demi-heure.

De l’aide. Pour quoi faire au juste ?
Ils allaient arriver, oui, bien sûr, avec toutes sortes d’équipements de

protection, ils s’approcheraient très prudemment des cases de palmes, et
qu’y découvriraient-ils ? La réponse à quelle question ? Karl Iver Lyngvin
n’eut pas envie de pousser plus loin la réflexion.

Il ne se sentait pas même le courage de sortir son talkie-walkie pour
avertir Shomo et les autres de ce qui venait d’arriver. Ils l’apprendraient
bien assez tôt.

À la minute présente, un seul désir l’occupait tout entier  : rester ici, au
calme, à côté de cet enfant en détresse, le serrer contre lui, le consoler.
Allaient-ils en mourir tous les deux ?

Bezzia avait-il contracté le même mal que tous ceux dont les corps – à en
juger par l’odeur – étaient en train de se décomposer à l’intérieur des
maisons  ? Lui-même, Karl Iver, était-il désormais contaminé  ? Pourquoi
n’avait-il pas fui en même temps que Zoe ? Il n’en savait rien…

Le plus étrange : qu’il ne ressente aucune peur.



Juste une tristesse muette.
Il prit dans la sienne la main tremblante de l’enfant et lui demanda :
— Bezzia a dormi ?
Le gamin secoua la tête.
— Bezzia n’a pas dormi, sept jours et sept nuits ? insista-t-il en mimant le

sommeil, mains jointes contre une joue, les yeux fermés, après quoi il lui
montra sept doigts et imita des ronflements.

— Bezzia pas dort. Ma et Pa dort. Ltubi, Wlenka, Gona dort.
L’enfant n’aurait donc pas dormi depuis plusieurs jours ? On pouvait en

douter. À force de gesticulations ponctuées de mots simples, Karl Iver finit
par comprendre. Bezzia avait dormi près de ses parents quelques nuits, mais
ensuite, effrayé qu’ils ne se réveillent plus et sentent aussi mauvais, il
n’avait plus trouvé le sommeil.

— Bezzia malade ?
Il fallait tenter de savoir si le petit Mbuti ressentait des douleurs quelque

part, à la tête, au ventre, dans la poitrine – rien de tout cela, manifestement,
puisqu’il montrait finalement une minuscule écorchure sur un orteil nu et
crasseux.

—  Bezzia tousse  ? s’enquit-il encore en doublant la question d’une
illustration sonore.

L’enfant secoua de nouveau la tête.
— Ma et Pa toussent ? risqua Karl Iver.
— Oui. Ma tousse petit, Pa tousse pas. Ltubi, Wlenka tousse.
Ce charabia était-il fiable ? Impossible de le savoir, ni même s’il voulait

dire quelque chose.
— Bezzia faim. Viens t’aider ? Viens miss réveille Pa et Ma ?
Le garçon s’était remis à trembler de tous ses membres.
— Bezzia vient avec Kalli. Kalli a beaucoup de bonnes choses à manger.

Bezzia va se reposer.
La communication devenait plus facile. De toute évidence, ce gosse était

non seulement intelligent, mais il comprenait plus d’anglais que Karl Iver
ne le pensait.

—  Bezzia va Ma et Pa, Bezzia va Ltubi et Wlenka  ! protesta-t-il, et
s’arrachant aux bras de Karl Iver, il repartit vers le village.

— Bezzia, stop ! lança Karl Iver en se levant pour l’arrêter, et il le ramena
jusqu’au tronc d’arbre. Reste assis là, on attend miss, ordonna-t-il.



Il lui mit ses jumelles entre les mains et, pendant les minutes qui suivirent,
réussit à capter son intérêt et lui faire oublier sa peur et l’absence de sa
famille, en lui montrant ce fascinant phénomène  : les choses qui se
rapprochaient, ou au contraire s’éloignaient si on retournait l’instrument.

Nouveau coup d’œil à sa montre.
Trois quarts d’heure. Inutile d’attendre l’arrivée de Zoe et des autres avant

au moins une heure encore.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


42

Elle s’était remise à courir, s’égratignait aux épineux et trébuchait sur des
racines, mais le sentier ne devait pas être bien loin… S’efforcer de chasser
ce goût de sang dans sa bouche en avalant sa salive, pourquoi n’as-tu pas
pris la fuite toi aussi, Karli ?

Elle avançait dans la végétation, et ses pensées tournaient en rond comme
un moulin. S’était-elle perdue, avait-elle tout faux ? Allait-elle continuer à
courir ainsi jusqu’à s’écrouler à terre ?

Au moment précis où cette crainte la frappait pour de bon, elle aperçut une
clairière en contrebas, sur la gauche, et comprit où elle se trouvait.

Elle avait devant elle cet endroit qu’elle aurait presque désigné comme le
jardin d’Éden. L’ermite. C’était ici qu’il vivait et cultivait ses orchidées.

Elle s’arrêta, souffla.
Le parfum d’une multitude de variétés organisées en gracieuses rangées

vint à sa rencontre, contrastant de manière invraisemblable avec la puanteur
qui l’avait assaillie, à peine une heure auparavant. Elle dut écarquiller les
yeux pour croire à cette autre réalité, dans le même monde.

Par-delà les centaines de mètres carrés cultivés par l’ermite, elle
distinguait sa maison, une case en tressage, primitive, mais très
fonctionnelle. Elle était venue ici plusieurs fois, admirant chaque fois
l’ouvrage du vieil homme, sans avoir jamais pu lui parler.

À la station, il se trouvait bien peu de monde, voire personne qui
connaisse le passé de l’ermite et le but de son entreprise.

Elle s’engagea entre les rangs de fleurs, un instant distraite de la dureté du
moment par le spectacle de quelques lycénidés bleus qui voletaient d’un
plant à l’autre.

L’ermite l’avait vue.
Il se tenait debout, près d’une sorte de bureau, un établi de rondins installé

à l’entrée de sa case, une longue machette à la main.



Ses vêtements étaient sales, pleins de terre et de déchets végétaux. Ses
yeux gris, pâlis jusqu’à l’incolore comme un sol recouvert de gelée blanche,
encadrés par une chevelure et une barbe longues et blanches. L’homme
devait être âgé, soixante-dix ans, sinon davantage.

Elle s’avança vers lui.
Il ne lâchait pas sa machette.
En quelques bouts de phrases décousus, mais relativement clairs, elle lui

expliqua qu’elle s’était égarée, qu’une épidémie s’était déclarée plus haut,
chez les Mbuti, qu’elle devait se dépêcher de retourner à la station, et qu’en
aucun cas, il ne fallait s’approcher de la zone autour du village avant que les
chercheurs ne l’aient explorée de fond en comble. Elle s’était efforcée de
mettre dans ce discours toute l’autorité et la gravité possibles, et eut le
sentiment de s’être fait comprendre.

L’ermite restait impassible.
Le visage fermé.
Puis il marcha d’un pas résolu vers le plant d’orchidée le plus proche et,

d’un seul coup de machette, coupa sept ou huit de ces superbes fleurs. Il
déposa le bouquet sur son établi et, tout en fixant Zoe, les cisailla
brutalement en petits morceaux qu’il finit par réduire en bouillie entre ses
mains.

Zoe recula.
Elle tourna les talons, et se dirigea lentement vers le vague sentier qui la

mènerait à la station en un quart d’heure.
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Gauthier de Payens traversa le terrain d’atterrissage fraîchement tondu pour
rejoindre la rivière. Il allait s’asseoir sur le banc planté sur la berge, quand il
aperçut deux personnes, un peu plus loin, là où s’arrêtait la clôture anti-
crocodiles.

Il les reconnut aussitôt : Michel Condateur et le zoologue Shomo Nuggee.
Condateur, assis sur un relief au plus près de l’eau, un mégot éteint au coin

des lèvres, tenait entre les mains une longue canne à pêche en bambou.
Juste derrière lui, Nuggee, confortablement adossé à une racine, observait
avec intérêt le flotteur qui dansait à la surface de la rivière. Huit poissons de
belle taille mais d’allure assez quelconque étaient étendus par terre à côté
du cuisinier.

De Payens s’approcha.
— Voilà donc le menu du jour, Michel ? constata-t-il avec un sourire. Il

titilla du bout d’une chaussure l’un des poissons qui achevait de mourir en
battant de la queue.

— Le goût est excellent, Gauthier, vous verrez, assura le cuisinier après
avoir craché son bout de cigarette. M.  Nuggee a formellement identifié
l’espèce, et c’est bien ce que je pensais : une variante rare de la brème d’eau
douce, un régal pour les palais les plus délicats, et qui vaut une fortune en
France, si tant est qu’on puisse mettre la main dessus, ce qui paraît peu
probable de nos jours.

Le bouchon plongea et un autre poisson bascula sur la rive en frétillant,
manquant de toucher au passage le visage du directeur, qui esquiva en se
baissant.

— Les crocodiles se tiennent à distance ? s’étonna de Payens à l’adresse
de Shomo.

— Hé hé, s’entendit-il répondre, avant que les deux hommes n’éclatent de
rire.

— Qu’y a-t-il donc de si drôle ? demanda de Payens en s’accroupissant.



— Figurez-vous qu’Idi Amin boude ! s’exclama Condateur, mettant fin à
l’hilarité. Il est planqué au fond, et il boude, depuis presque une demi-
heure. Vous avez déjà vu ça, un crocodile boudeur ?

—  Pardon, messieurs, mais je crois que je n’y suis pas, répondit le
directeur qui avait fini par opter pour la relaxation en position assise.

Et il eut droit au fin mot de l’affaire. Il se trouvait que Shomo Nuggee, au
cours de ses observations de ces animaux qu’on ne pouvait guère qualifier
de pacifiques, avait découvert que les crocodiles, lorsqu’ils échouaient à
attraper une proie, pouvaient en ressentir tant de frustration, voire de
déception, qu’ils se réfugiaient dans les fonds et y restaient prostrés, parfois
jusqu’à une heure.

Or Nuggee s’était amusé l’instant d’avant à taquiner l’impressionnant et
vorace animal – qui tenait son nom d’un président ougandais bien connu –,
en lui tendant au bout d’une ligne un morceau de viande, et en le retirant
prestement dès que le crocodile était sur le point de l’engloutir. Au bout de
quatre ou cinq tentatives infructueuses, Idi Amin Dada s’était couché au
milieu de la rivière, où il cuvait encore son dépit.

De Payens rit à son tour. La conversation se prolongea, tandis que le
cuisinier sortait de l’eau quelques autres brèmes, juste de quoi préparer le
dîner du jour.

Alors qu’ils s’apprêtaient à se lever pour retourner à la station, ils virent
plusieurs personnes surgir du portail et se démener avec force exclamations.
Tout un attroupement s’était déjà formé quand ils les rejoignirent en
remontant de la rivière.

Au milieu du groupe se tenait Zoe Wildt.
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Il n’était pas loin de midi quand Pilatus O’Boa avait pu quitter le Labo 1,
Lia Huan Duc ayant pris le relais. Ambrosi Coppi s’était présenté peu après.
Tous deux avaient communiqué avec Yankin par l’interphone, mais le
virologue semblait aussi peu réceptif au joyeux badinage de sa technicienne
qu’aux questions du Dr Coppi, curieux de savoir ce qui se passait au juste
entre les cloisons du Labo 2.

Tous deux avaient dû se contenter de contempler la calvitie dépolie du
virologue, lequel était maintenant penché depuis des heures sur son
microscope. Ils avaient beau connaître le zèle dont leur collègue pouvait
faire montre dans son travail face aux problèmes les plus difficiles à
résoudre, cette façon d’ignorer quasiment son entourage avait quelque
chose d’inhabituel.

— Je crois qu’il doit être en train de faire ce qu’il faut pour que le prix
Nobel ne lui passe plus sous le nez, supposa Coppi, avant de s’atteler aux
analyses chimiques des racines apportées par les botanistes.

— Il avait des choses si intéressantes que ça dans le ventre, ce Nelson, tu
crois  ? s’étonna Lia Huan, tout en surlignant des paragraphes dans un
catalogue de barbituriques de synthèse.

— Parce qu’il planche encore sur ce gorille ?
— On dirait bien. Il s’y est mis hier, et il ne m’a pas demandé d’autres

prélèvements depuis. À moins que Pilatus ne lui ait passé autre chose. C’est
lui qui l’a fait rentrer ce matin, avant le petit-déjeuner.

— Avant le petit-déjeuner ?
Coppi releva ses lunettes sur son front et jeta un œil à la pharmacologue.
— Il est arrivé avant le petit-déjeuner ? répéta-t-il. C’est déjà arrivé, ça ?
— Pas depuis qu’on travaille ensemble, ce qui veut dire deux ans.
— Dans ce cas, il y a vraiment du prix Nobel dans l’air, conclut Ambrosi

Coppi sur un ton moqueur.
Ils plongèrent l’un et l’autre dans leurs travaux sans plus de spéculations.



Mais on cogna soudain à la vitre de plexiglas. Deux personnes venaient de
faire irruption dans l’antichambre du Labo  1, l’air très énervé. La voix
d’Heinz Schlendrian, anormalement haut perchée, transperça l’interphone :

— Branle-bas de combat ! Le village mbuti est touché par une épidémie, il
y aurait plusieurs morts là-bas.

Schlendrian était accompagné de Julia Cervalo, l’entomologiste
brésilienne, qui travaillait souvent avec Zoe Wildt.

—  Une épidémie  ? reprit Coppi en se levant brusquement de sa chaise.
Ebola, encore ?

Les deux arrivants rapportèrent en quelques phrases ce que Zoe, tout juste
revenue d’une visite chez les Mbuti en compagnie de Karli, avait découvert
sur place. Elle n’avait rien vu de ses yeux, précisèrent-ils, mais l’odeur ne
laissait pas de place au doute.

— Et ce Norvégien, Lyngvin, y serait toujours avec un gosse de la tribu ?
se fit répéter Ambrosi Coppi, soudain blême.

Il arracha sa blouse et était sur le point d’entrer dans le sas pour quitter le
laboratoire, quand une voix impérieuse se fit entendre dans le haut-parleur.

— Attends, Ambrosi.
Coppi se retourna. Lev Yankin avait poussé son fauteuil au plus près de la

séparation vitrée entre les deux laboratoires.
— J’ai entendu ce qu’ont dit Schlendrian et Cervalo. Bien sûr, ça peut être

une nouvelle manifestation sporadique d’Ebola, comme on en a vu à
différents endroits ces dernières années. Et dans ce cas, on saura comment
s’y prendre. Mais ça pourrait aussi être autre chose, dit-il d’une voix ferme
et résolue.

— Autre chose ? Bon sang, qu’est-ce que tu…
— Écoute, Ambrosi, poursuivit-il calmement. Il faut que tu prennes toutes

les précautions. Suis la procédure rouge. Absolument aucun contact, tenue
de protection. Et fais ton enquête pour savoir si quelqu’un d’autre au
CORAC est allé du côté du village au cours des dernières semaines. Si c’est
le cas : isolement total.

— Mais grand Dieu, Lev, je sais tout ça, tu n’as pas besoin…
— Évidemment, excuse-moi, l’interrompit Yankin de nouveau. Je n’ai pas

besoin de te répéter tout ça. Mais par contre, j’ai autre chose à te demander :
emmène une équipe, maximum cinq personnes, des gens capables de faire
le boulot sans trop dégobiller. Je veux des biopsies de poumon et de cerveau



de toutes les victimes. Je dis bien : toutes. Et rapporte-moi les prélèvements
ici, au labo, en quatrième vitesse. Tu sauras toi-même quoi faire des
malades survivants, s’il y en a. Et du zoologiste.

Coppi resta un instant interdit, hochant la tête.
— Tu es vraiment sûr, Lev ? finit-il par lâcher. Tu veux des prélèvements

de tous les morts…
—  Tous sans exception, trancha le virologue, l’interrompant pour la

troisième fois. En espérant qu’ils ne soient pas trop nombreux. Et demande
à de Payens de descendre me voir le plus rapidement possible.

Sur ce, il retourna à sa paillasse.
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Il s’était enfin endormi sur ses genoux. Assis au même endroit depuis deux
heures, Karl Iver ne bougeait plus, de peur de réveiller l’enfant que
l’épuisement avait fini par terrasser.

Il regardait par terre.
Jetait de temps à autre un coup d’œil vers le village, dans l’attente d’un

signe de vie quelconque, mais apparemment, il n’y restait plus rien de
vivant, à part les quelques poules.

Enfin il entendit parler au loin.
Des silhouettes apparurent, six personnes qui approchaient à travers les

feuillages. Ils s’arrêtèrent à environ cinquante mètres, et la voix de Zoe lui
parvint.

—  Ça a pris du temps, Karli, mais on y est. Reste assis, on va te jeter
quelques boîtes d’AVirabact et de quoi manger, pour toi et le petit. Tu vas
bien ?

Allait-il bien ? Il ne répondit pas, mais fit “oui” de la tête.
Bezzia se réveilla en sursaut, voulut s’échapper de ses genoux en voyant

ces gens qui arrivaient dans la forêt, derrière eux.
— Bezzia reste tranquille. Kalli va chercher à manger.
Il se leva, ramassa un sac qu’on venait de lui lancer.
— Monsieur voir Ma et Pa ? Miss voir Ma et Pa ? Pas dort ? demanda le

garçon, calmé.
— Oui, les messieurs et la miss vont voir Ma et Pa.
Il ouvrit le sac, semblable à ce que Shomo et lui avaient emporté, le jour

de la chasse au gorille.
— Des bonnes choses à manger, tu vas manger, Bezzia, et boire de l’eau.
Il se rassit à côté du garçon, qui reporta immédiatement toute son attention

sur le poulet, les tranches de bacon et les morceaux de baguette qu’il
déballait. L’instant d’après, l’enfant mangeait gloutonnement en suivant des
yeux ce qui se passait derrière eux, dans la forêt.



Zoe était revenue escortée de Wang Chen Hu, Curdin Freeman, Heinz
Schlendrian, Tom Bombadil et du Dr Ambrosi Coppi. Tous étaient en train
d’enfiler les combinaisons de protection couleur crème.

Le talkie-walkie de Karl Iver signalait un appel. Il le sortit de sa poche,
regarda l’appareil d’un œil morne, mais se connecta tout de même.

— Oui, ici Karl Iver.
— Ça fait du bien d’entendre ta voix, mon vieux. Tu as du cran, c’est le

moins qu’on puisse dire !
La voix de Shomo.
— Du cran ?
— C’est le mot, non ? Enfin bon, écoute : je suis à la station, et on m’a

chargé de rester en contact avec toi.
— Mais il y a des gens, ici, Zoe, Curdin…
— Je sais, mais on te demande d’emmener le gosse à la station. Et il faut

que vous fassiez le chemin tout seuls.
— Ah bon.
La pensée rationnelle lui revenait, constata Karl Iver.
— Allez-y. Et tu m’appelles de temps en temps.
—  Tu as peur que je tombe raide mort  ? répliqua-t-il, avec un rire

sarcastique
— La procédure, tu sais bien… Si tu rencontres des gens, tiens-toi à bonne

distance. Et quand vous arriverez, arrêtez-vous à quelques centaines de
mètres de la station et appelle-moi.

— D’accord. Je reprends contact dans une demi-heure.
Il coupa la communication.
Pendant toute la durée de l’échange, Bezzia avait cessé de mastiquer et

regardait bouche bée son protecteur et le talkie-walkie. La petite main se
tendit vers l’étrange appareil qui venait de retrouver sa place dans la poche
de poitrine de son propriétaire. Karl Iver nota cette envie avec satisfaction.

— Je le prête à Bezzia ? proposa-t-il en tapotant sur la poche.
Vif hochement de tête.
— D’abord, on s’en va, Kalli et Bezzia. Bezzia vient avec Kalli. On s’en

va tous les deux.
Il fallut quelques minutes pour faire comprendre la transaction à l’enfant :

s’il le suivait, il aurait droit d’emprunter le talkie-walkie et de parler
dedans.



Karl Iver se retourna vers les six chercheurs, qui tous avaient revêtu leurs
combinaisons et se dirigeraient d’un instant à l’autre vers le village. Il vit
Zoe, à cinquante mètres de là, qui lui adressait un signe de la main, et il lui
répondit. Aucun des deux ne dit rien, mais ils se regardèrent longuement,
debout l’un et l’autre.

Puis Karl Iver prit la main du petit Mbuti, et ils commencèrent à
s’enfoncer ensemble dans la forêt. À plusieurs reprises, Bezzia s’arrêta pour
regarder en arrière, vers le village. Des larmes ruisselaient sur ses joues.
Karl Iver se pencha, lui essuya doucement le visage avec le chiffon dont il
se servait pour sa propre sueur, tandis que la bouche enfantine bredouillait
des salves de mots qu’il ne comprenait pas, mais dont le sens ne faisait
guère de doute.

Ils parcoururent lentement les premières centaines de mètres, mais une
fois le village hors de vue, quand Karl Iver sortit le talkie-walkie, leur
démarche s’accéléra nettement. Il appela Shomo, lui fit son rapport en trois
mots, puis colla l’appareil à l’oreille de Bezzia, pour qu’il puisse entendre
la voix de Shomo.

— Bezzia houbba alouga akki.
Et le miracle se produisit  : l’ombre d’un sourire passa sur le visage du

petit garçon.
— Ça alors, qu’est-ce que tu lui as dit, Shomo ? s’exclama Karl Iver en

reprenant le talkie-walkie.
— Hé hé, ça restera entre Bezzia et moi. J’ai appris quelques mots de leur

langue, tu vois.
Ils repartirent.
Le grand costaud blond, l’étique enfant mbuti poursuivirent leur chemin

dans la forêt tropicale en se tenant très fort par la main. Et dans la chaleur
de cette menotte, Karl Iver découvrit ce qu’il n’avait encore jamais ressenti.
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Ils s’approchèrent des premières cases, Zoe Wildt la dernière. Pour pouvoir
faire partie de l’équipe chargée d’explorer le village, elle avait dû faire
pression de diverses manières sur Ambrosi Coppi. Elle n’avait que peu
d’expérience des interventions chirurgicales, voire aucune, n’avait jamais
eu l’occasion d’assister à une autopsie, mais avait vu plusieurs morts dans
sa vie, et s’estimait capable de supporter ce qui l’attendait.

Chacun d’eux s’était muni d’une petite trousse renfermant des pinces, des
larmes tranchantes, des scalpels et des forets chirurgicaux, ainsi qu’une
boîte d’AVirabact, plusieurs sachets spéciaux et un récipient vert conçu
pour être refermé hermétiquement.

Cinquante mètres avant de pénétrer sur les lieux, tous avaient activé leur
masque à oxygène sous leurs visières transparentes, évitant ainsi
l’insupportable puanteur qui environnait le village. Coppi les avait
sévèrement mis en garde  : ils ne disposaient que d’une demi-heure
d’oxygène, et devaient veiller à ne pas percer ni érafler leur tenue de
protection avec leurs instruments.

Le médecin avait pris la tête du groupe. Un premier tour rapide leur permit
de constater qu’aucune victime, ni homme ni bête, n’était venue mourir à
l’extérieur des huttes. Puis tous se figèrent à l’entrée de la plus grande
d’entre elles, avant que Coppi ne leur fasse signe de se glisser dans
l’ouverture qui tenait lieu de porte. Il entra le premier, suivi par Zoe Wildt.

Il fallut quelques secondes avant que les yeux de la jeune femme ne
s’habituent à la pénombre et ne voient peu à peu apparaître les contours des
corps humains qui gisaient le long des murs, dans des positions
tourmentées. Tous étaient couchés sur les nattes d’herbe en usage chez les
Mbuti.

Six morts.
Dont trois enfants, recouvrant à demi le corps de ce qui avait dû être leur

mère ou leur père.



Ils étaient dans un état de décomposition avancée, des nuées de mouches
tournoyaient dans la pièce, et Zoe dut faire appel à toute sa volonté pour ne
pas sortir en trombe de cet abominable caveau. Elle sentit le bras de Curdin
Freeman sur son épaule, rencontra ses yeux, et le doux visage à la Robin
Williams exerça sur elle un effet apaisant, tandis qu’ils regardaient Coppi se
baisser au-dessus du premier cadavre, de sexe masculin.

Le ventre était fortement enflé, tout comme les bras et les jambes. Les
mouches et autres nécrophages avaient eu le temps d’abîmer le corps, mais
il restait clair qu’il ne présentait pas de blessures externes autres
qu’anodines, ni de ces saignements caractéristiques, localisés autour de la
bouche et du nez, que provoquaient le redouté virus Ebola et sa fièvre
hémorragique.

Le plus frappant était que tous soient allongés sur leurs lits d’herbe,
comme si la mort les avait surpris dans leur sommeil, à part deux enfants
couchés en travers du corps d’une femme.

Au bout d’une courte minute, la terrible première impression avait fait son
chemin dans les esprits, et le médecin passa à l’action, montrant aux autres
comment pratiquer une profonde incision sur le côté du thorax pour accéder
au poumon, en découper une parcelle et la déposer dans un sac de plastique.
Ambrosi Coppi se munit ensuite du foret permettant de percer le crâne de
manière à en extraire un morceau de tissu cérébral. Sur les deux sachets,
soigneusement scellés, il inscrivit au feutre le mot “homme”. L’opération
n’avait pas pris deux minutes.

Au cours de la demi-heure qui suivit, Zoe Wildt fit une croix sur tout ce
qui aurait pu lui rappeler un monde raisonnable, réduisit au silence tous ses
sentiments, exécuta des gestes mécaniques, au moyen d’outils sortis d’un
monde autre que le sien, et après avoir ouvert les cadavres de deux femmes
et cinq enfants, se retrouva devant quatorze sachets de plastique qu’elle
enferma dans la boîte verte fixée à sa ceinture.

Ils se rassemblèrent en périphérie du village, près du tronc d’arbre sur
lequel Karl Iver était encore assis à peine une heure auparavant. Malgré
leurs tenues souillées par le sang, la boue, les mouches, les larves et les
excréments, aucun ne manifesta de panique ni de hâte quand commença la
procédure de décontamination. Comme si tous, du Dr  Ambrosi Coppi
jusqu’à Wang Chen, le plus fort en gueule d’entre eux, émergeaient de ce
qu’ils venaient de vivre dans un état de totale apathie.



Ils s’aspergèrent tour à tour du puissant désinfectant, s’y reprenant à
plusieurs fois pour ne rien négliger. Coppi vérifia qu’aucune tenue n’était
endommagée. Puis ils ôtèrent visières, capuchons et combinaisons et
brûlèrent le tout. Rien de ce qui avait pu se trouver à proximité des objets
infectés, aucun millimètre carré du matériel utilisé, n’échappa à leur
vigilance, à commencer par les instruments chirurgicaux, stérilisés sur-le-
champ. Les récipients verts renfermant les sachets eurent droit à une triple
dose d’AVirabact, avant de rejoindre le sac de plus grande taille dans lequel
ils seraient transportés jusqu’au laboratoire.

Le trajet du retour se déroula sans grands commentaires.
47 morts, 18 adultes, 29 enfants et adolescents.
Tous avaient dû mourir à peu près au même moment, entre cinq et huit

jours auparavant, avait estimé Coppi après un examen provisoire de la
croissance larvaire.

Pourrait-elle jamais se réjouir à nouveau du spectacle d’un joli papillon ?
se demandait Zoe Wildt.
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La marche jusqu’à la station s’était faite par laborieux à-coups. Bezzia
s’était arrêté plus d’une fois pour regarder en arrière, en demandant si les
messieurs et la miss allaient réveiller sa mère, son père et les autres de son
village. Karl Iver s’était efforcé de le distraire comme il pouvait, en sortant
divers objets de ses multiples poches, finissant par lui planter sur la tête son
vieux panama, ce qui avait fait naître sur la frimousse aux traits tendus la
lueur d’un sourire.

La station était en vue. Il appela Shomo Nuggee sur le talkie-walkie.
Son collègue apparut peu après, accompagné d’Aina Leptonen et des deux

employés préposés à la maintenance des installations techniques, Arndt
Linden et Spyro Kanelakis.

Tous trois s’arrêtèrent à bonne distance des arrivants. Et Karl Iver, qui
avait refoulé l’évidence tout au long du trajet, prit vraiment conscience de
ce qui l’attendait.

La procédure.
La procédure “rouge”, autrement dit le confinement total, à plus ou moins

long terme. Il avait été, et il était encore en contact avec une dangereuse
source de contamination, pouvait être porteur d’une maladie grave, et devait
donc s’abstenir de tout commerce avec les autres occupants de la station.

Le confinement.
Le CORAC était doté d’un module spécialement prévu à cet effet, qui

avait déjà servi deux ou trois fois au cours de son histoire.
C’est là qu’on l’isolerait. Avec Bezzia.
Il fut soudain pris d’une folle envie de s’enfuir, d’emmener le gamin et de

courir se cacher, loin de tous les autres, de disparaître, se coucher et
attendre que la maladie se déclare, attendre de mourir, de s’endormir, lui et
ce petit garçon, seuls sous le ciel, sans rien au-dessus de la tête que le
parfum de la forêt, sans qu’on les observe, sans que Lev Yankin, Ambrosi



Coppi et toute la bande de chercheurs s’appliquent à tenir le journal de leurs
analyses.

Il croisa le regard de Shomo, à trente mètres de là. Son coéquipier levait
démonstrativement le pouce.

—  Ça va être le grand luxe, Karli  ! lui cria-t-il. De bons bouquins, les
petits plats du cuistot à volonté ! Et d’ici quelques jours, tu en ressortiras en
pleine forme, c’est sûr !

Arndt Linden, l’Autrichien, un garçon trapu d’une petite quarantaine
d’années, lui lança un paquet.

Bezzia s’était remis à pleurer et s’accrochait de nouveau à la cuisse de
Karl Iver.

Il fallait tenter de lui faire comprendre ce qui allait se passer. Il s’y
appliqua de son mieux. Ils allaient mettre un très beau costume et respirer à
travers un masque, ces gentils messieurs les feraient entrer dans une maison
comme il n’en avait encore jamais vu, remplie de bonnes choses à boire et
manger, et ils habiteraient tous les deux dans cette chambre où n’entraient
jamais la moindre mouche ni le plus petit moustique.

Ils étaient enfin équipés de pied en cap. Ils franchirent le portail entre les
deux techniciens, pénétrèrent dans le complexe du CORAC.

I walk the line, chantait une voix au fond de lui.
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Assis à son bureau, Gauthier de Payens se massait les tempes de ses longs
doigts effilés.

Il sortait d’une conversation prolongée avec Lev Yankin. Le virologue
avait tenté de lui expliquer des observations dont les conséquences
pourraient s’avérer soit très relatives, soit gravissimes. Dans un cas comme
dans l’autre, il se voyait contraint à une démarche qui ne le réjouissait
guère, bien qu’il ait déjà dû l’entreprendre par deux fois depuis la fondation
du CORAC.

Il ouvrit un tiroir, en sortit un téléphone satellitaire destiné au contact
hebdomadaire avec la direction du parc. Plus de trois cent cinquante
kilomètres séparaient la station du centre administratif gérant cette immense
superficie. C’était là-bas qu’étaient définies et coordonnées la plupart des
missions de travail attribuées à des milliers de gardiens.

Il alluma le téléphone, tapa un interminable numéro. Le contact s’établit
au bout de quelques minutes.

— Ici le CORAC, commença-t-il avant de se présenter. Je désirerais parler
à Albert Nogoma.

Plusieurs autres minutes passèrent avant que le directeur général du parc
ne prenne la communication.

—  J’ai malheureusement à vous informer que nous sommes en alerte
infectieuse rouge, monsieur Nogoma, dit-il. Une petite communauté mbuti
a été touchée.

—  Bon sang. Ça faisait trois  ans depuis la dernière fois, j’espérais que
cette saloperie soit éradiquée. Les pauvres diables, en tout cas.

La voix grasse de Nogoma restait calme.

Extrait de la soutenance de thèse d’Istvan Carval Xtolec, Princeton,
août  1994  : “… et des résurgences sporadiques d’Ebola dans quatre



villages maï-maï et mbuti, entre  1988 et  1993, m’ont fourni des
indications sur la virulence, le temps d’incubation et d’apparition du
virus dans les sécrétions, ainsi que sur son mode d’action spécifique, dans
lequel une protéine en forme de pique perfore la cellule, provoquant des
hémorragies internes et externes aux conséquences létales.”

— Malheureusement, commenta de Payens, soulagé de n’avoir pas eu à
produire un mensonge. Nous allons brûler le village et désinfecter par
pulvérisation la zone alentour.

— Pouvez-vous me donner la position géographique ?
De Payens regarda les chiffres qu’il avait notés sur une feuille après avoir

consulté la carte. Ils donnaient à peu de chose près les coordonnées exactes
du village. Il les lut à haute voix au directeur du parc, qui les répéta.

—  Avez-vous besoin d’une assistance  ? demanda Nogoma. Nous avons
une patrouille à environ trente kilomètres au nord de votre centre, près
d’une communauté maï-maï un peu plus importante.

— Non, pas d’assistance, merci. Mais faites en sorte que tous les sentiers
et les chemins gravillonnés qui traversent la zone soient barrés et surveillés.
Je ne veux pas la moindre incursion dans un rayon de vingt kilomètres,
pendant les premières semaines. Ni population locale, ni touristes, ni
gardiens.

— C’est entendu. Beaucoup de morts ?
— Nous n’avons pas encore de décompte définitif, mais il pourrait s’agir

d’une cinquantaine de personnes, répondit de Payens.
— Aucun survivant ? s’étonna Nogoma, avec une ombre de doute dans la

voix.
— Probablement pas.
— Bizarre. D’habitude…
Il s’interrompit de lui-même.
—  Bon, bon, reprit-il, voilà qui est bien triste. Il va de soi que nous

n’allons pas publier cette affaire, nous avons déjà assez de problèmes
comme ça. Je peux compter sur votre entière discrétion ?

— Absolument, répondit de Payens. Comme vous le savez, nous n’avons
aucun contact avec le monde extérieur. Nous vous fournirons un rapport



plus étoffé dès que nous connaîtrons tous les détails autour de cette
tragédie.

L’échange était clos.
De Payens s’adossa dans son fauteuil. En son for intérieur, il n’espérait

qu’une chose : qu’il puisse s’agir effectivement d’une résurgence d’Ebola,
comme l’avait immédiatement pensé le directeur du parc.

Quand son regard chercha la toile de Monet accrochée au-dessus du
bureau, il ne ressentit cette fois ni plaisir ni apaisement.
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Dans le sas de décontamination menant à la chambre d’isolement, Karl Iver
et le petit Mbuti s’étaient entièrement déshabillés sous un jet de gaz
stérilisant invisible et inodore qui s’était insinué dans tous les pores de leur
peau, puis on leur avait fourni un minimum de linge, sous la forme d’un
short et une chemise légère.

C’était à Lia Huan Duc qu’était revenue la mission de les accueillir et de
les mener au module où ils seraient confinés. Elle avait commencé par faire
prendre un sédatif léger à Bezzia. Il semblait à présent un peu éteint et
plutôt calme, mais ses yeux suivaient attentivement tous les gestes de Karl
Iver, et il cherchait constamment sa main.

On avait préparé la pièce pour eux. Deux lits, deux fauteuils confortables,
une table et un réfrigérateur contenant différentes boissons, une étagère
chargée de livres et de magazines : le premier coup d’œil était agréable, dut
reconnaître Karl Iver. Pilatus O’Boa avait ajouté des blocs à dessin, des
crayons, quelques boîtes de jeux, ainsi qu’un vieux cahier et un dictionnaire
mbuti/anglais. Sur la table trônait une assiette remplie de chocolats et de
fruits.

Une cabine renfermait des toilettes, un lavabo et une douche.
Ils pourraient à tout moment s’adresser à l’extérieur, leur expliqua-t-on, et

seraient en contact direct avec la cuisine. Un sas aménagé dans la paroi de
verre donnant sur l’étroit couloir permettrait de leur passer tout ce dont ils
pourraient avoir envie.

Karl Iver ne tarda pas à entamer la provision de bière du réfrigérateur.
Bezzia examina longuement le curieux meuble, introduisit la main dans le
froid, tâta boîtes et bouteilles avant d’opter à son tour pour une boisson aux
fruits rouges. La bouche barbouillée de chocolat, il grimpa sur les genoux
de Karl Iver.

— Bezzia et Kalli va Mbuti ? demanda-t-il en lui passant le bras autour du
cou. Voir Ma et Pa ?



— Ma et Pa dorment. Ils dorment longtemps.
— Dort terre ?
— Oui, ils dorment dans la terre. Longtemps.
Cette fois, il devait avoir compris le sort de ses parents. Mais quelle

représentation de la mort pouvaient bien avoir les Mbuti ?
— Dort terre, Ma et Pa fait zarbres, reprit l’enfant. Et Karl Iver observa

que la peur s’était effacée de ses traits.
— Ma et Pa, des arbres ? s’étonna Karl Iver.
— Ma et Pas dort terre et fait grands zarbres. Tout Mbuti dort terre fait

zarbres.
Nous y voilà, se dit le naturaliste qu’il était. Le principe de leur religion,

ce doit être ça. Quand ils meurent et qu’on les enterre, ils se transforment en
arbres. C’est simple et beau.

Ils passèrent l’heure suivante à tenter de se comprendre. Karl Iver s’était
emparé du vieux dictionnaire et d’un bloc à dessin et s’essayait
laborieusement à des mots mbuti, au grand amusement de son juge.

Puis Bezzia se mit à bâiller, ses yeux se voilèrent de fatigue. Le pauvre
gosse avait dû à peine fermer l’œil depuis des jours, comprit Karl Iver. Il le
souleva doucement et le déposa sur l’un des lits.

—  Bezzia dort. Kalli dort. Pas dort terre, pas fait zarbres, commenta le
petit, sans lâcher prise, jusqu’à ce que son porteur se soit couché près de lui.

— Non, Kalli et Bezzia ne vont pas devenir des arbres.
Surtout, ne plus bouger.
Quelques minutes plus tard, Bezzia s’endormait calmement. Karl Iver se

dégagea doucement de l’étreinte des petits bras, resta un instant debout, à
regarder ce corps maigrelet et demi-nu. Exception faite de quelques piqûres
d’insectes, il avait l’air en bonne santé. Aucun signe de fièvre, rien ne disait
qu’il couve une maladie.
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Assis dans son fauteuil, une bière à la main, il regardait fixement devant lui.
Combien de temps allait-on les garder ici  ? Quel était ce mal qui avait
frappé le reste du village mbuti ? Étaient-ils tous morts ?

Les questions se bousculaient, pour l’instant sans réponse.
Souhaitait-il seulement qu’on y réponde ?
Shomo Nuggee apparut soudain derrière la vitre donnant sur le couloir.

Karl Iver se leva, plaça l’index devant la bouche avec un coup de tête en
direction du petit dormeur, avant d’appuyer sur le bouton du dispositif de
communication.

— Ne parle pas trop fort, il dort, chuchota-t-il.
— Il va bien ? s’enquit Shomo, sans le moindre soupçon d’humour.
— J’ai l’impression.
— C’est triste à dire, commença son coéquipier les yeux baissés, mais ce

gamin est le seul survivant.
Karl Iver ne répondit rien.
Ambrosi Coppi avait rendu son rapport après le retour du groupe qui avait

exploré le village, lui dit Shomo à voix basse. Les deux techniciens, Arndt
Linden et Spyro Kanelakis, venaient de partir, accompagnés de Pilatus
O’Boa et de trois autres, pour tout brûler et désinfecter la zone alentour.
Gauthier de Payens avait convoqué tout le monde à une réunion, le soir
même.

Karl Iver opina.
— Si tu veux, on pourra te retransmettre là-dessus ce qui se dira, continua-

t-il, en désignant du doigt les petits haut-parleurs installés dans la pièce.
— Non merci, fit Karl Iver avec décision.
— Zoe Wildt te fait dire qu’elle est fatiguée, elle n’a pas la grande forme,

mais elle viendra parler avec toi un peu plus tard, cet après-midi.
Karl Iver acquiesça vaguement.
Parler.



Il se détourna de la vitre, désactiva l’interphone et se rassit.
Shomo leva un bras en guise de salut et disparut.
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Lorsque Lev Yankin, en fin d’après-midi, eut procédé à un examen
provisoire des biopsies pulmonaires et cérébrales de sept des victimes
mbuti, il se sentit assez sûr de son fait.

Il écarta son fauteuil du microscope, rejoignit l’autre paillasse et
s’astreignit à inscrire ses observations dans son journal de bord, entre de
longues pauses pensives. Puis il franchit par ses propres moyens le sas du
Labo  2. Il venait de passer tout seul cette dernière heure dans la section
laboratoire, au mépris de toutes les règles en vigueur au CORAC.

Et le virologue avait vu ce qu’il espérait ne jamais voir de sa vie.
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Durant l’après-midi et jusqu’au soir, tous les employés de la station,
chercheurs comme opérateurs de terrain, étaient restés réunis, d’abord dans
le patio, puis dans la cantine autour du repas. Si le poisson délicieusement
accommodé par Condateur n’avait suscité que peu de commentaires, plus
d’un convive s’était abondamment resservi en riesling. La plupart
discutaient en groupes, à voix basse, tandis que quelques-uns méditaient
seuls dans leur coin sur l’état du monde d’une manière générale, et sur
l’affreux événement du jour en particulier.

On avait fini par pouvoir établir qu’aucun membre du personnel n’avait
été en contact avec les Mbuti au cours des dernières semaines, ni ne s’était
approché de leur village.

Vers huit heures, Gauthier de Payens se livra à une petite intervention qui
produisit sur la majorité de l’auditoire un effet assez ambigu. Il ne précisa
pas quelle maladie avait touché les Mbuti et entraîné rapidement leur mort,
mais il n’en était pas moins clair pour tout le monde qu’il ne pouvait s’agir
d’Ebola. On savait que le taux de mortalité de la fièvre hémorragique n’était
que de 50 à 70  %. Cette fois, le chiffre semblait avoir frôlé les 100  %,
puisque le seul rescapé était pour l’instant le petit garçon qu’on avait dû
confiner avec le vétérinaire et zoologiste Karl Iver Lyngvin.

Quant à savoir quel agent infectieux pouvait avoir provoqué cette tragédie,
on aurait peut-être la réponse lorsque Lev Yankin en aurait fini avec ses
analyses et la rédaction de son rapport, ce qui – d’après de Payens – risquait
de prendre un certain temps, sans doute quelques jours.

— En ce qui concerne l’observation des gorilles, poursuivit-il en regardant
l’équipe concernée, je vous prierai, madame  Leptonen et
monsieur Freeman, de ne plus approcher la zone tant que Lev Yankin n’aura
pas achevé son enquête. Et pour conclure cet exposé des plus formels, il
ajouta  : Par ailleurs, dans l’éventualité où certains d’entre vous
souhaiteraient être déliés de leur contrat suite à ce drame, au vu de



l’incertitude qui entoure ses causes, je recevrai leur demande et j’en
prendrai acte avec la plus grande compréhension.

La botaniste Lisa Carlson et l’ornithologue Ilmera Ketoubo, saisissant la
perche qu’on leur tendait, devaient décider un peu plus tard de rentrer l’une
en Suède, l’autre au Kenya.

Son speech achevé, le directeur se livra à une démarche inédite au
CORAC : faisant le tour des tables de la cantine, puis de celles du patio, il
déposa sur chacune quelques feuilles – les copies du dernier rapport envoyé
par son contact privilégié à l’IGLOO. Après les avoir imprimées, il les avait
gardées pendant quelques jours sur son bureau, le temps de soupeser les
conséquences négatives éventuelles que leur contenu risquait d’induire dans
les esprits.

Le document ne mentionnait ni le nom, ni le pays d’origine de son auteur,
mais celui-ci y avait ajouté une note, précisant que la proposition assortie de
justifications qu’il avait soumise à l’IGLOO avait été rejetée à une large
majorité, et donc considérée comme irrecevable.

—  Il revient à chacun d’entre vous de juger s’il y a lieu de tirer des
conclusions de ce texte et du traitement qui lui a été réservé, glissa de
Payens. Quoi qu’il en soit, il n’est ni de notre ressort, ni en notre pouvoir
d’imposer à l’IGLOO de quelconques mesures. Le pouvoir qui est le nôtre,
c’est d’utiliser les connaissances qui affluent dans notre station de recherche
pour changer de notre propre initiative l’énorme déséquilibre observé dans
une grande partie du monde.

Il avait prononcé cette dernière phrase sur un ton de confidence, mais avec
une telle insistance qu’une once d’inquiétude se peignit sur le visage de
certains.

On ne manqua pas de lire le rapport qui venait d’être distribué de cette
manière si inattendue, et la plupart en discutèrent de vive voix, mais bien
peu virent où Gauthier de Payens voulait en venir, par ce propos qui ne
rimait pas à grand-chose. Eux-mêmes, chercheurs du CORAC,
détiendraient, dans l’immédiat ou dans un avenir prévisible, le pouvoir ou
les connaissances nécessaires pour corriger le déséquilibre dont ils notaient
jour après jour les manifestations, et auquel ils s’efforçaient de remédier à
coups de rapiéçages  ? N’était-ce pas précisément à quoi ils vaquaient, de
leur propre initiative ? N’était-ce pas le cœur de leur mission, en tant que
membres d’une communauté scientifique chargée de recueillir et



d’échanger des données de terrain ? S’agissant du pic du pétrole ou du pic
du phosphore, autrement plus menaçant, ils ne pourraient de toute façon
rien y faire.

D’où l’adjectif “ambigu”, dont la majeure partie de l’auditoire qualifia
après coup l’exposé du directeur.

Dans la douce touffeur de la nuit tropicale, à l’abri des insectes grâce à la
moustiquaire tendue au-dessus du patio, ils furent nombreux, ce soir-là, à
s’attarder dehors. Bon nombre s’étaient munis d’un sac isotherme contenant
de la bière ou d’autres boissons.

On nota que Lev Yankin, lui aussi, avait investi sa place habituelle devant
l’échiquier, avec pour compagnie une bouteille entière de son vin favori.
Ceux qui allèrent le trouver au prétexte d’engager une partie, espérant lui
tirer les vers du nez, se firent rabrouer sans ambages, y compris Pilatus
O’Boa.

Le virologue comptait passer la soirée seul.
Certes, il était assis devant son jeu d’échecs, mais sur le damier se

trouvaient en tout et pour tout deux pièces – les deux rois. Yankin, d’un
geste mécanique, les faisait basculer l’un après l’autre, puis les redressait
pour les abattre de nouveau. Le blanc finit par rester sur le flanc, tandis que
triomphait le noir.

À mesure que Yankin sirotait son vin, ses yeux s’effilaient, bientôt réduits
à deux traits qui fouillaient, sans rien y chercher, la pénombre autour du
patio.

Shomo Nuggee et Curdin Freeman avaient déjà accumulé sur leur table un
nombre respectable de bouteilles de bière vides, quand une tirade
tonitruante venue du côté du portail vint frapper leurs oreilles.

— C’est votre satanée cupidité qui est responsable de toute cette merde !
C’est à vous qu’on le doit, bande d’usurpateurs de mon cul, si toute la
planète est en train de crever !

La voix était celle de Tom Bombadil, le botaniste sud-africain. Issu de
l’ethnie zouloue, trente-sept  ans, petit, sportif, c’était d’ordinaire un
personnage des plus discrets. Debout près d’une chaise renversée, il pointait
l’index sur la poitrine d’Heinz Schlendrian, resté assis.

— Calme-toi un peu, quoi, protesta l’Allemand en tentant de repousser le
doigt vengeur.



— Lève-toi, que je t’en foute une sur la gueule, minable furoncle de mes
deux !

Cette fois, il empoigna Schlendrian par la chemise, faisant sauter un
bouton.

L’agressé était sur le point de s’extraire de son siège, quand une haute
silhouette surgit de l’ombre du portail.

— Qu’est-ce qui te prend, Tom, par tous les diables ? Dieu me préserve !
Les puissantes mains de Wang Chen Hu, le collègue botaniste de

Bombadil, saisirent le Sud-Africain par la nuque et l’écartèrent violemment.
— Tu penses, tiens ! C’est que tu ne vaux pas plus cher, espèce d’enflure

de missionnaire chinois. Vous finirez par être combien de milliards, par là-
bas, hein  ? lança Bombadil en sautillant et brassant l’air à pleins bras
comme sur un ring de boxe.

— Dis donc, espèce d’enfoiré de nègre, tu vas arrêter de bondir comme
une sauterelle mutante ? Tu vas me prendre immédiatement quatre pilules
bleues, tout droit dans ta sale petite gueule de braillard, tu te fous au lit, tu
croises gentiment les mains sur la poitrine, tu fais ta prière à Jésus, et tu
restes au dodo jusqu’à demain matin ! Amen !

Et il fit franchir la porte menant vers les chambres à son collègue zoulou,
en le portant à moitié.

Un cercle s’était formé autour de ce spectacle inhabituel.
—  Notre brave Tom, dit doucement Curdin Freeman. Il doit être

traumatisé par ce qu’il a vu aujourd’hui. Il était avec nous, quand on est
allés faire ce boulot peu ragoûtant chez les Mbuti.

— Et le patron n’aurait pas dû faire ça, intervint Aina Leptonen.
Elle brandissait les feuilles distribuées par le directeur.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Shomo en s’approchant d’elle.
—  Je veux dire que ce rapport qu’il nous a distribué – lui qui est si

raisonnable d’habitude… certains pourraient en tirer des conclusions pas
très sympathiques.

— Ils en concluraient quoi ? Qu’on n’est pas capables de nourrir tout le
monde sur la planète ? Ce n’est quand même pas une nouveauté, putain, et
ça se réglera tout seul.

Il haussa les épaules.
— En tout cas, reprit-il, je me félicite qu’il ait décidé de nous laisser voir

ce qui se passe vraiment dans les cerveaux congelés de cette belle



organisation – l’IGLOO, tu parles d’un nom, ces gens avec leurs petits
doigts en l’air, qui sont censés coordonner des mesures pour arranger ce
merdier sur lequel on travaille tous les jours !

Aina Leptonen ne répondit pas tout de suite. Elle le gratifia d’un long
regard sans que la moindre expression vienne animer son visage de statue.

—  Tu ne comprends pas, Shomo, lâcha-t-elle calmement avant de s’en
aller.

— Va te faire foutre ! répliqua-t-il, furibond, en la suivant des yeux, avant
de tirer Curdin vers la table où ils s’étaient installés. Viens, on va prendre
une bière de plus et trinquer à la santé de notre ami Karli, un sacré
bonhomme. Pourvu qu’il puisse bientôt entendre rugir de nouveau ses
léopards chéris.

Heinz Schlendrian finit par les rejoindre, ainsi que le longiligne
Néerlandais Pieter van Damm, ornithologue de son état, auteur d’un
volumineux ouvrage sur les oiseaux des forêts tropicales, leurs rituels
d’accouplement et les modes de construction de leurs nids.

—  Qu’est-ce qui s’est passé au juste, avec Tom  ? s’enquit Shomo en
contenant un renvoi de bière.

— Je n’en sais rien, répondit Schlendrian avec un haussement d’épaules. Il
n’y a jamais eu de problème entre nous.

— En fait, intervint Pieter… Il se racla la gorge. J’étais à la même table
que lui au repas. Il n’a quasiment pas touché à son assiette. Et n’a pas dit un
mot. Curdin a raison, c’est clair, il n’a pas supporté ce qu’il a vécu
aujourd’hui.

— Quand même, il n’aurait pas dû s’abaisser à ces conneries racistes. Je
vais faire comment, maintenant, pour travailler avec lui  ? se demanda
Schlendrian, en tripotant la déchirure qu’avait laissée sur sa chemise le
bouton arraché.

— Ne t’inquiète pas, Heinz, répondit Curdin. Tu auras ses excuses demain
matin.

— Finalement… fit Shomo, soudain songeur. Finalement, je crois qu’Aina
Leptonen pourrait avoir raison. Ce rapport qu’on nous a distribué, sur les
causes de toutes ces calamités autour de nous, plus ce qu’il s’est tapé
aujourd’hui, ça pourrait être ce qui l’a fait craquer. Dans sa tête, tout à coup,
deux et deux font cinq.



—  Sans compter qu’il a descendu une bouteille de vin à lui tout seul.
D’ordinaire, il se contente d’un petit verre, précisa Pieter van Damm. Et il
n’a même pas goûté le délicieux poisson qu’on nous a servi.

Tous opinèrent. Le sujet Tom Bombadil était épuisé.
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Durant cette première nuit de confinement, Karl Iver Lyngvin ne dormit que
quelques heures. Son protégé n’avait pas tardé à se réveiller en pleurs, et
était venu se faufiler dans son lit.

— Pas dort, sanglotait-il. Bezzia Kalli pas dort. Pas sent mauvais. Pas dort
terre. Pas fait zarbres.

— Mais non, Bezzia.
Il prit l’enfant dans ses bras et lui caressa le dos jusqu’à ce qu’il cesse de

trembler.
— Pas Kalli et Bezzia, rassura-t-il. On ne sent pas mauvais. On ne dort pas

dans la terre. On ne devient pas des arbres. Demain, on se réveille et on
mange des bonnes choses.

Il finit par réussir à le calmer. Bezzia se rendormit, agrippé d’une main à
son cou, et tous deux se figèrent dans cette position pour le restant de la
nuit.

Mais les pensées de Karl Iver refusaient de le laisser en repos. Tantôt il se
voyait sur le bord d’un torrent aux eaux cristallines, dans le parc de
Femundsmarka, environné de verdoyants bois de bouleaux, de chants
d’oiseaux et du parfum des marais fleuris, une truite de montagne grasse à
souhait frétillant près de lui dans la bruyère. Tantôt il visait dans sa lunette
télescopique le faciès effrayant d’un gorille, pour traverser ensuite, main
dans la main avec Zoe Wildt, un beau paysage émaillé de fleurs et de vols
de papillons. Mais toutes ces images s’effaçaient tour à tour devant celle du
petit Mbuti accourant vers lui, fuyant la pestilence, et s’accrochant en
larmes à sa jambe.

Zoe Wildt était venue le voir.
Il était environ huit heures du soir quand elle avait soudain surgi derrière

la fenêtre de la chambre d’isolement. Bezzia dormait encore. Il s’était levé
de sa chaise et avancé au plus près de la vitre, où il était resté à la regarder.

Elle était si jolie.



Ses taches de rousseur ressortaient plus encore que d’habitude sur sa peau
très pâle. Elle lui avait souri, et il avait souri en retour. La bouche de Zoe
s’était entrouverte, elle lui disait quelque chose d’inaudible. L’espace d’un
instant, l’idée l’avait effleuré qu’ils pourraient très bien rester ainsi, chacun
d’un côté de la vitre, mener une conversation muette en lisant sur les lèvres
l’un de l’autre, interpréter comme il leur conviendrait les mots qu’ils
verraient prononcer.

Mais quand elle s’était mise à parler avec les mains, il avait appuyé sur le
bouton de l’interphone.

— Salut.
— Salut.
— Tu vas… vous allez bien ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil vers

le gosse endormi.
— Ça ne pourrait pas aller mieux, répondit-il sur un ton blagueur. Adieu le

vacarme de la forêt et les rapports à rédiger…
Elle le fixa un moment sans rien répondre.
—  Tu sais… Tu es le type le plus courageux que j’aie jamais connu,

affirma-t-elle enfin. Et pourtant, j’ai rencontré Steve Irwin – j’avais
six ans –, juste avant qu’il ne se fasse piquer par une raie pastenague.

— Paix à son âme.
Il n’avait pas trouvé d’autre réplique. Était-il courageux ?
— Karli…
Elle se colla à la fenêtre et son souffle forma un rond de buée sur le verre.

Puis elle pressa sa main contre sa poitrine, à la place du cœur, et l’y
maintint longtemps avant de la plaquer contre la vitre, tous doigts écartés. Il
leva sa propre main et la posa contre celle de Zoe.

Sentait-il la chaleur, jusque dans cette chambre ?
La chaleur – oui, il l’avait sentie, il l’avait vue dans le regard de Zoe

Wildt.
Que contenait-il encore ? Quels défis et quelles exigences ?
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Le jour était levé et quelqu’un frappait contre la cloison vitrée. Il se
redressa, quitta le lit sans réveiller son jeune voisin.

Le joyeux visage qui le guettait était celui de Bruna Coppi, la rondelette
cuisinière, la femme du médecin. Elle glissa dans le sas un plateau de petit-
déjeuner complet et une coupe de fruits, qu’il reçut avec une courbette.

— Si vous avez envie de quelque chose d’autre, vous n’avez qu’à le dire,
lança-t-elle gaiement.

— Merci beaucoup, ça m’a l’air très bien.
Des saucisses, du bacon, des œufs, des haricots, du fromage, du poivron et

du pain grillé, une verseuse de café, du jus frais, et sur la coupe de fruits,
quelques friandises.

— Kalli, Kalli ?
Le petit, assis dans le lit, se frottait les yeux.
— Bonjour, Bezzia. Bien dormi ?
Karl Iver lui sourit et porta le plateau sur la table.
L’enfant ne répondit pas, mais ses grands yeux brillaient, et Karl Iver n’y

lut plus aucune peur. Il regardait les assiettes se remplir avec gourmandise.
— Bezzia a faim ? On va manger de bonnes choses ?
Toujours pas de réponse, mais cette fois, le garçon bondit du lit, s’installa

sur une chaise et commença à dévorer, se remplissant la bouche à deux
mains sans s’encombrer de couverts. Karl Iver le regardait faire. Tant pis
pour les taches. Tenter de lui apprendre à ne pas ingurgiter en même temps
de la pâte d’amande et du bacon n’aurait pas été très adroit. L’objectif
n’avait rien de prioritaire. Et pour l’usage de la fourchette et du couteau, ils
avaient tout leur temps.

Après ce repas qui l’avait vu sourire et rire pour de bon, Bezzia passa une
heure à examiner tous les objets bizarres que renfermait leur domaine, dont
la chasse d’eau, curiosité qui lui fit forte impression et dont il sut



rapidement se servir, l’utilisant parfois à d’autres fins que celles prévues,
pour le plaisir d’appuyer sur le bouton qui faisait jaillir l’eau en cascade.

Après la chasse d’eau – et les toilettes d’une manière générale – vint le
réfrigérateur, dont il examina le contenu avec plus de précision que la
veille. Après avoir tout sorti et disposé en cercle autour de lui, il risqua la
tête à l’intérieur pour regarder de plus près la fine couche de glace sur la
paroi du fond. Karl Iver assista sans broncher à ce spectacle bouleversant :
un esprit neuf découvrant les éléments de confort matériel que d’autres
prenaient pour des évidences.

On toqua de nouveau à la cloison de verre.
Cette fois, ils étaient deux : Ambrosi Coppi et Lia Huan Duc. En blouses

blanches. Ils lui firent parvenir une boîte par le sas.
— Tout va bien, on dirait ? lança Coppi, souriant. Mais la pharmacologue

affichait une mine sérieuse.
Karl Iver acquiesça.
— Dans la boîte, tu trouveras un thermomètre, un petit spray d’AVirabact

et du matériel pour prises de sang.
Il ne répondit pas.
—  Tu as déjà fait des piqûres  ? s’enquit Ambrosi Coppi d’une voix

aimable.
— Je suis vétérinaire, tu es peut-être au courant ? rétorqua Karl Iver, plus

hargneux que nécessaire.
— Bien sûr, suis-je bête ! s’exclama Coppi en abattant une paume sur son

crâne déplumé. Écoute, Karli. Lev et moi, on a besoin de vos prélèvements
sanguins à tous les deux, au gamin et à toi. Tu laisses le sang dans les
seringues et tu les remets dans la boîte. La rouge pour toi, la bleue pour le
petit gars. Et puis, vous me prenez votre température toutes les heures et
demie, et vous nous avertissez immédiatement si vous avez la moindre
fébricule.

Karl Iver acquiesça sans conviction.
—  Tu désinfectes l’emballage bien comme il faut avant de le remettre

dans le sas, OK ?
Karl Iver prit la boîte et se détourna des blouses blanches.
Comme il caressait d’une main rassurante la joue de Bezzia, il sentit une

sensation nauséeuse enfler dans sa poitrine. Rien n’avait échappé à ce
regard d’enfant.
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Ce jour-là, aucun chercheur ni opérateur de terrain ne semblait avoir
l’intention de s’éloigner de la station. Certains travaillaient sur leurs
rapports ou consignaient des trouvailles dans leurs journaux de bord,
d’autres, seuls ou par petits groupes, avaient élu domicile dans le patio.

Heinz Schlendrian, Wang Chen Hu et Tom Bombadil s’étaient assis à la
même table – l’équipe botanique au complet, puisque Lisa Carlson avait
résilié son contrat et s’apprêtait à quitter le CORAC. Tom, pétri de honte et
de remords qui paraissaient sincères, avait serré la main de Schlendrian en
lui demandant pardon pour l’incident de la veille.

— Je pourrai te recoudre ton bouton, Heinz, lui avait-il piteusement glissé.
—  C’était une vieille chemise, le tissu se déchirait, je l’ai jetée, mon

vieux, avait répondu l’Allemand en hochant la tête.
— Vous là, bordel de merde, vous avez intérêt à fermer vos gueules, que

Dieu me préserve, menaça Wang Chen en feuilletant une vieille bible
donnée par son père, un converti de longue date.

— Tu cherches la citation du jour ? ironisa Heinz.
— Écoutez-moi ça, les païens, répliqua-t-il : Lorsque le Seigneur ton Dieu

aura retranché les nations dont il te donne le pays, lorsque tu les auras
dépossédées et que tu habiteras leurs villes et leurs maisons, alors, tu
mettras à part trois villes au milieu du pays que le Seigneur ton Dieu te
donne en possession ! Amen.

— Elle est profonde, celle-là, y a pas à dire, commenta Heinz en branlant
du chef. On la retiendra.

Tom regardait son collègue chinois d’un air pensif.
— Tu pourrais répéter ? lui demanda-t-il enfin.
— Hein ? Répéter ?
Wang Chen, estomaqué, fixa l’auteur de la demande.
— S’il te plaît.



Il ne put faire autrement que de rouvrir sa bible, chercher dans le
Deutéronome et relire sa citation.

—  Merci bien, Wang Chen, dit Tom calmement. Voilà qui me renforce
dans ma conviction.

—  Félicitations, petite tête d’amibe zouloue, on va pouvoir prier
ensemble, sacré nom, que Dieu me préserve, lança Wang Chen, le visage
éclairé par un large sourire.

Tom Bombadil regarda longuement son collègue, avant de rectifier :
— Je crois que tu m’as mal compris, Wang Chen. Ta citation me conforte

dans ma conviction que l’Homme, malheureusement, est une tragique
impasse dans l’évolution.

Puis il se leva de table et s’en alla.
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Outre les trois stations implantées dans des zones de forêt humide, le
CORAC au Congo, l’AMRAC en Amazonie et le GURAC en Nouvelle-
Guinée, les Nations unies avaient mis en place, par le biais de l’IGLOO,
trois structures équivalentes pour l’étude du milieu marin, désignées sous le
sigle MAWAC 1, 2 et 3, pour “Maritim Watch Center”. Montées sur des
bases flottantes, elles étaient capables de se déplacer sur les océans.

Depuis leur lancement, ces stations avaient enregistré année après année
de fortes modifications de la biomasse marine. De nombreuses espèces
avaient été affectées par des problèmes de reproduction. Dans des zones
traditionnellement poissonneuses, comme la mer du Nord, les populations
de morue, d’églefin, de merlan et de lançon avaient quasiment disparu. La
présence de la morue dans les zones autour du Svalbard et dans l’océan
Arctique avait aussi fortement décru. La raréfaction du poisson avait
entraîné en parallèle l’anéantissement de toute une série d’espèces
ornithologiques  : on ne voyait plus ni guillemots, ni sternes arctiques, ni
mouettes tridactyles, ni hirondelles de mer sur les côtes où ils avaient
toujours abondé.

De nombreux phénomènes similaires touchaient l’un des écosystèmes
arctiques les plus riches au monde : la zone autour du glacier Illecillewaet,
en Colombie-Britannique, ce qui s’expliquait par deux causes : la fonte du
grand glacier lui-même, et la chute rapide du pH marin à son débouché. Il
fallait remonter plusieurs millions d’années en arrière pour retrouver dans
l’évolution de la terre une acidification aussi rapide et spectaculaire des
océans. Elle avait pour effet d’empêcher la formation des coquillages, des
crustacés et des coraux, par manque de calcium dans l’eau de mer. Ce
même déficit calcique avait en outre un impact sur l’alimentation de
diverses espèces de poissons et d’oiseaux, mais aussi d’animaux
domestiques qui pâturaient sur les hauts-fonds côtiers à marée basse.



Les mêmes tendances étaient observées au large des côtes chiliennes, et à
plusieurs endroits dans l’océan Indien.

Un large consensus régnait parmi les chercheurs quant à la raison de ces
changements : la montée en température de la planète.

Mais les bouleversements les plus importants pointés par les stations du
MAWAC frappaient les zones maritimes situées à l’embouchure des grands
fleuves. Et cette fois, le climat n’était pas l’élément déclencheur.

Sur de vastes superficies du socle continental, et jusque dans les grandes
profondeurs, les fonds marins étaient morts, totalement désertés par le
vivant. Depuis des décennies, les fleuves charriaient tant de toxiques et de
boues polluées, qu’aucune forme de vie ne pouvait survivre dans ces eaux,
excepté certaines espèces de méduses. En l’occurrence, ce n’étaient pas les
changements climatiques qu’il y avait lieu d’incriminer, mais
l’accumulation de déchets nocifs rejetés par les villes de plus en plus
grosses qui bordaient les fleuves, auxquels venaient s’ajouter les intrants
utilisés par une agriculture sous pression, qui avait à nourrir des millions de
Terriens supplémentaires.

La question de savoir dans quelle mesure le problème climatique était dû
ou non à l’activité humaine n’avait plus guère de pertinence. Le
réchauffement appartenait aux faits, c’était l’essentiel. Des variations de
températures de cet ordre étaient survenues de façon cyclique au cours de
l’histoire de la planète, avec des périodes glaciaires qui allaient et venaient
à intervalles d’environ cent mille ans, ou suite à des catastrophes naturelles
de grande ampleur, éruptions volcaniques, activité des taches solaires,
diverses modifications du champ magnétique terrestre.

Mais un autre fait, nouveau celui-là, pouvait inciter à l’optimisme  :
l’homme, grâce à son savoir-faire technologique de plus en plus performant,
était désormais en mesure de lutter contre tout changement du climat, qu’il
soit d’origine humaine, naturelle, ou les deux combinés. Même la
survenance d’une nouvelle ère glaciaire aurait pu, le cas échéant, être
maîtrisée.

On avait donc pris des mesures, sous la houlette des Nations unies et de
l’IGLOO. Mais la volonté de sacrifice, le désintéressement nécessaires n’y
étaient pas encore, tant s’en fallait. Du côté des pays les plus puissants, la
redéfinition des priorités tardait à venir, en termes de valeurs, comme du
point de vue de l’exploitation des ressources, de la gestion des capitaux et



de leur utilisation. Les querelles, les discussions stériles, les arguties, les
demandes d’exceptions et de dispenses prenaient la quasi-totalité du temps
dont disposaient les instances internationales chargées d’organiser le futur
de la planète. Mais le pire était bien l’absence d’analyse globale, qui sache
inclure tous les facteurs entrant en jeu pour qu’une planète habitée puisse
rester vivable dans un avenir illimité.

Et pendant ce temps, la température continuait à grimper.
Depuis qu’il dirigeait le CORAC, Gauthier de Payens s’était posé des

questions à maintes reprises, et une fois encore, il laissait libre cours à ses
pensées sur le sujet.

De Payens avait toutes les raisons d’être fier du travail réalisé dans le
centre placé sous son autorité. En collaborant avec des acteurs politiques
congolais, ougandais et rwandais, il avait obtenu que d’immenses zones de
forêt humide soient entièrement protégées. Après de longues années de
guerres, de génocides et de conflits sanglants, des milliers d’habitants
enthousiastes, appartenant aux tribus autochtones, avaient enfin conclu la
paix pour travailler à un objectif commun : préserver les richesses naturelles
qu’ils avaient en partage, et faire en sorte, par une surveillance et des soins
appropriés, qu’elles puissent perdurer, assurant des recettes à leurs pays
respectifs.

Une forêt tropicale vivante était un trésor.
Une forêt tropicale morte, une tragédie sans nom.
Cette vérité, les politiciens locaux et les membres des organismes actifs

dans divers programmes d’assistance l’avaient assimilée.
Sur les étagères qui tapissaient les murs du bureau, s’alignaient les

classeurs bourrés de rapports et de copies de documents attestant de toutes
les actions réalisées depuis plusieurs années sous l’égide du CORAC et de
l’administration du parc. Beaucoup de ces dossiers portaient sur de sombres
problématiques. Mais presque autant étaient porteurs d’espoir, d’un espoir
réaliste : que la majeure partie du trésor puisse être conservée, et les pertes
reconstituées. Les botanistes, les zoologistes, les entomologistes et les
ornithologues réunis en ces lieux étaient des plus éminents au monde. Ils
savaient discerner les contextes, repérer les causes, retracer les évolutions
sur de courtes périodes comme sur les plus longues, et coordonner leurs
observations. S’ils travaillaient dans un présent marqué par l’incertitude,
leur regard suivait toujours une perspective visant le long terme. Gauthier



de Payens partageait une qualité échue à la plupart des autres membres du
centre : la capacité d’émerveillement face à la moindre bestiole ou au plus
petit germe de plante.

C’était une affaire qui pouvait marcher, se dit-il.
Pouvait. À condition que d’autres que lui se retrouvent sur des pensées qui

lui laissaient, pour l’instant, ce sentiment de solitude.
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Durant ce deuxième jour de confinement, Karl Iver et le petit Mbuti ne
s’étaient nullement ennuyés. Bezzia semblait en bonne voie pour refouler
les terribles journées qu’il avait dû vivre auprès de ses parents, de ses frères
et sœurs et de ses amis morts. Plusieurs fois, pourtant, il était resté
longuement songeur, les yeux dans le vague.

Karl Iver lui avait appris plusieurs mots d’anglais, et lui-même faisant un
usage zélé du petit dictionnaire, ils réussissaient à communiquer de manière
simpliste mais compréhensible.

Il l’avait aussi initié à différents jeux de société, dont son petit protégé
avait rapidement compris le but et retenu les règles. Ce garçon, décidément,
en avait dans le crâne.

Ni l’un ni l’autre ne présentaient aucun symptôme.
Zoe Wildt était passée deux fois au cours de la matinée. Karl Iver, en se

livrant à diverses plaisanteries et gesticulations derrière la vitre, était
parvenu à la dérider, la faisant même rire plusieurs fois.

Au courant de l’après-midi, alors que Bezzia et lui étaient plongés dans
une partie de dames chinoises, ils reçurent une autre visite.

Lev Yankin apparut derrière la fenêtre dans son fauteuil roulant.
—  Salut, les garçons, lança-t-il sur un ton jovial. Satisfaits du room

service ?
— Absolument, répondit Karl Iver en s’avançant au plus près.
—  Une chose, Karli, commença-t-il, reprenant son sérieux. J’ai cru

comprendre que tu réussissais à échanger avec le gamin. Est-ce que tu
pourrais essayer de savoir si quelqu’un, parmi les Mbuti, a été en contact
avec le clan de gorilles, les temps derniers ? Et si c’est le cas, comment ça
s’est déroulé, et à quel moment ?

—  J’essaierai, répondit Karl Iver, les sourcils froncés. L’évocation des
gorilles lui instillait un soupçon de malaise.



— Si c’est oui, j’aimerais aussi savoir s’il y en avait parmi les gorilles qui
toussaient ou éternuaient. Quand tu auras du concret, envoie-moi chercher,
OK ?

— D’accord.
Karl Iver avait toujours eu de bons rapports avec Yankin. Ce savant

paralytique éveillait non seulement la sympathie, mais une franchise qui
invitait à parler des choses de l’existence, ce qu’ils avaient déjà fait tous
deux pendant des heures, au-dessus d’un échiquier.

Le virologue considéra un instant Karl Iver. N’y avait-il pas dans ce regard
une étincelle d’amusement  ? quelque chose de secret  ? se demanda Karl
Iver, doutant de son intuition. Mais Yankin, en faisant pivoter son fauteuil
pour quitter le module de confinement, lui lança :

— Ça va aller, Karli. Encore quelques jours, maximum.
Karl Iver, resté planté devant la vitre, eut l’impression qu’un poids lui

tombait des épaules. Quelques jours ? Il s’était préparé à un enfermement
de plusieurs semaines.

Bezzia – qui se pendait à la jambe de pantalon de Karl Iver chaque fois
que paraissait un visiteur – retourna prestement à son jeu de dames.

— Monsieur pas dangereux, Kalli ?
— Non, Bezzia, il n’y a rien de dangereux, ici. Juste des gens gentils.
— Des gens gentils, répéta le gamin.
Ils jouèrent à quelques jeux, ouvrirent quelques bouteilles du réfrigérateur.

Bezzia avait trouvé sa boisson favorite, un jus à la saveur proche du fruit de
la passion.

Puis Karl Iver entreprit d’interroger Bezzia, alternant entre les mots
simples et les mimiques, le recours au dictionnaire et au bloc à dessin. Il
savait, pour l’avoir entendu de la bouche d’Aina Leptonen et Curdin
Freeman, que les Mbuti étaient très attachés aux grands primates, qui
n’avaient jamais montré ni crainte ni agressivité à l’égard de ces humains
de petite taille. De plus, le village mbuti n’était qu’à quelques kilomètres de
la zone habitée par les gorilles.

Une fois, crut comprendre Karl Iver. Bezzia se démenait pour répondre,
après avoir longuement réfléchi : les Mbuti étaient allés voir les gorilles une
seule fois, il y avait plus de trente jours.

— Beaucoup de jours, beaucoup de nuits ?



Il répéta la question, encore et encore, obtenant chaque fois en retour dix
doigts, montrés à trois ou quatre reprises.

Karl Iver voulut vérifier, traça des traits sur un papier. Un trait pour un
jour et une nuit, précisa-t-il. L’enfant se gratta la tête à travers la masse
frisottée de ses cheveux, puis l’imita, lentement, avec application.

Donc : plus de trente jours, constata finalement Karl Iver. Mais pour ce qui
était de la toux ou des éternuements, le gamin ne savait quoi dire. Il avait
bien vu quelques-uns des siens tousser, mais ils n’étaient pas nombreux, pas
beaucoup Ma, pas beaucoup Pa.

Lev Yankin serait-il plus avancé ? se demanda Karl Iver, mais il donna les
résultats de son enquête à Shomo, qui était passé le voir dans la soirée et
s’engagea à les transmettre tout de suite au virologue.

Cette nuit-là, Karl Iver obtint que Bezzia se couche dans son propre lit,
après lui avoir plusieurs fois assuré qu’il ne dormirait pas dans la terre, ne
sentirait pas mauvais, ne se transformerait pas en arbre.

Quelques jours seulement, se dit-il, quand il eut éteint sa lampe de chevet.
Ils seraient déclarés en bonne santé, non contagieux, au bout de quelques
jours – d’où Lev Yankin sortait-il cette certitude ?

Ses pensées tâtonnèrent très peu de temps avant de sombrer dans le
sommeil.
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L’idée qu’il puisse exister, dans les environs de la station, une menace
terrifiante, un agent pathogène présent chez des insectes ou d’autres
animaux et qui pouvait à tout moment contaminer les humains, était
étrangère à la plupart des membres du CORAC – exception faite des deux
personnes qui avaient pris au mot Gauthier de Payens, résilié leur contrat et
quitté la station en montant dans le premier hélicoptère de ravitaillement.

Si les chercheurs et les opérateurs ne ressentaient pas la peur muette, mais
visible qui aurait pu être leur lot, c’est qu’ils s’estimaient protégés par
d’efficaces répulsifs contre les moustiques, et par les tenues très couvrantes
qu’ils revêtaient lors de toute sortie sur le terrain. Un traitement
prophylactique à large spectre leur était en outre régulièrement administré.

Aussi les activités de la station retrouvèrent-elles assez rapidement leur
cours normal. Les uns et les autres se risquèrent de nouveau dans les zones
relevant de leur spécialité scientifique.

En l’absence de Karl Iver Lyngvin, les autres zoologistes se consacrèrent
aux tâches qu’ils pouvaient assurer individuellement.

Aina Leptonen, penchée sur sa documentation dans le bureau de l’équipe,
comparait et prenait en note les statistiques concernant les populations de
primates présentes aux alentours – principalement des gorilles, des
chimpanzés, des chimpanzés nains, des pottos, des galagos, des
cercopithèques, des mangabeys et des guérézas. Plusieurs de ces espèces
accusaient des pertes, mais fort heureusement, quelques-unes progressaient
ou se stabilisaient, grâce à la réinstallation de plantes nourricières, mais
aussi à la division de groupes existants, et la réimplantation des individus
prélevés un peu plus loin.

Comme toujours, elle avait devant elle les ouvrages de Jane Goodall,
Biruté Galdika et Diane Fossey, les trois primatologues légendaires, ses
exemples depuis l’enfance.



Mais Aina Leptonen, ce jour-là, était vite déconcentrée. Elle pensait à ce
vétérinaire norvégien, amoureux du grand air. Ses talents de tireur étaient
inestimables quand il s’agissait d’anesthésier un animal ou de le marquer à
distance. L’homme lui était sympathique. Peut-être n’était-il pas dans la
nature d’Aina de le dire avec des mots, mais à cet instant précis, elle aurait
aimé lui exprimer un peu de ce qu’elle ressentait le concernant. Cette façon
qu’il avait eue de prendre sous son aile le petit garçon mbuti, dès l’instant
où il s’était avéré le seul survivant du village – au risque d’être lui-même
contaminé par une maladie mortelle  –, ce n’était pas le fait de n’importe
qui.

Elle espérait de tout son cœur que Karli sortirait vivant du module de
confinement.

Shomo Nuggee, qui travaillait d’ordinaire avec lui, était occupé à un
nouveau décompte des crocodiles, sauriens, amniotes, serpents et autres
reptiles qui vivaient sur la portion de rivière que lui-même et l’ensemble du
CORAC surveillaient, sur environ trois kilomètres en aval de la station. Il
confrontait constamment les notes de son journal de bord, les statistiques et
les observations des zoologistes qui l’avaient précédé dans ses fonctions.

Les reptiles, l’un des groupes les plus importants de vertébrés sur la
planète, comptaient plus de huit mille espèces distinctes réparties dans le
monde entier, et l’on en répertoriait jusqu’à deux mille ici même, en
Afrique. C’était le genre de pensées qui réjouissaient Shomo au plus haut
point.

Depuis son arrivée, le niveau de la rivière avait baissé d’environ vingt
centimètres, variations saisonnières incluses. Conséquence : les rives étaient
vaseuses, glissantes, et s’effondraient même par endroits. La prudence était
de mise.

L’administration du parc travaillait depuis longtemps sur un projet de
dérivation de l’eau des grands lacs situés dans la chaîne volcanique, plus à
l’est, vers les petits affluents du fleuve Congo, lesquels, irriguant la forêt,
étaient d’une importance capitale pour sa flore et sa faune.

Un projet dont la réalisation prendrait des années, si tant est que les
nations riches du monde veuillent bien y investir leurs capitaux et leur
technologie. D’ici là, il faudrait répertorier tout ce qui vivait le long de ces
petits cours d’eau, et faire traverser tant bien que mal aux espèces
concernées cette période de crise.



Shomo avait découvert onze repaires de grands crocodiles sur le segment
de rivière qu’il avait sous sa garde. On en comptait dix-neuf au moment de
la fondation du CORAC. Il surveillait à présent avec soin la ponte des
énormes bêtes, et à plusieurs reprises il s’était aventuré à déplacer les œufs
à main nue, pour les mettre bien à l’abri.

Il avait établi une liste de vingt-trois espèces de petits sauriens, repéré
toute une série de mambas et de cobras, ainsi que les redoutables vipères
heurtantes.

Aujourd’hui, il cherchait tout spécialement les amniotes, ces descendants
des grenouilles primitives, les labyrinthodontes. Il estimait ne pas avoir
assez bien observé les exemplaires qu’il avait dénichés jusqu’à présent. Par
“observer”, il entendait pouvoir noter certaines caractéristiques particulières
de la carapace, de la tête et des pattes.

Les amniotes avaient survécu à la plupart des cataclysmes qui avaient
frappé la terre au fil de millions d’années et, à ce titre, ils fascinaient plus
que toute autre espèce l’Indien séminole des Everglades.

Bientôt l’heure de la pause déjeuner. Shomo, tranquillement assis, évitait
tout mouvement brusque et dévorait des yeux un superbe spécimen, tout en
consignant dans son carnet les signes distinctifs de l’animal.

Sur le chemin de la station, ses pensées allèrent tout naturellement à son
coéquipier. Lui aussi lui tirait son chapeau pour ce qu’il avait fait, pour les
risques qu’il avait pris spontanément.

Pourvu qu’il sorte vite de sa prison, pensa-t-il, sain et sauf, et comme
toujours de bonne compagnie, même s’il pouvait se montrer par moments
lointain et peu causant.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


59

Curdin Freeman faisait ce matin-là équipe avec Pieter van Damm. Lui-
même s’intéressant depuis quelque temps aux oiseaux, il se proposait de
montrer à son collègue ornithologue l’endroit où il avait aperçu des
coraciiformes colorés, une espèce qu’il espérait pouvoir qualifier de rare.

Mais alors qu’ils n’avaient pas encore atteint leur but, l’attention de
Curdin fut attirée au sol, entre brindilles et feuillages, par les traces d’une
curieuse petite bête nommée macroscélide oriental, ou musaraigne à
trompe, qui allait capter leur intérêt à tous deux pendant une demi-heure.

La musaraigne à trompe ne tenait nullement son origine du croisement
entre un éléphant et une souris, mais appartenait au genre des
macroscélididés, caractérisés par leur museau de forme allongé. Ces
mammifères miniatures trouvaient dans la forêt humide un habitat à leur
convenance, mais contrairement à bon nombre de quadrupèdes de petite ou
moyenne taille, volontiers nocturnes, la musaraigne à trompe, elle, était
active de jour. Très active.

Curdin, conscient du fait, gagna à pas précautionneux le premier tronc
d’arbre où s’asseoir, puis fit signe à son compagnon de le rejoindre sans
bruit.

— Tu comprends, Pieter, lui dit-il, ce sont des petites créatures incroyables
qui se fabriquent tout un lacis de sentiers qu’elles connaissent dans les
moindres détails.

— Tu veux dire : ça ? chuchota van Damm.
— Oui, c’en est un. Et là, et là aussi, répondit Curdin, l’index pointé. Elles

sont très rapides, poursuivit-il, elles patrouillent à toute allure dans leur
territoire. Et dès qu’elles tombent sur des obstacles, des cailloux ou des
branches qu’elles n’ont pas réussi à repousser, elles savent immédiatement
comment s’y prendre pour sauter par-dessus ou les contourner.

— Là, en voilà une !
Le regard de Pieter s’était arrêté à quelques mètres, sur leur gauche.



—  Ça, pour rapides, elles sont rapides, commenta-t-il, et en voilà une
autre, hop, par-dessus la pierre, quelle agilité, tu as vu ça ?

Tous deux restèrent hypnotisés par le manège de ces petits êtres qui
franchissaient à l’envi les reliefs et la végétation.

— Mais le plus bizarre, reprit Curdin, c’est que si on enlève quelques-uns
des obstacles sur leur parcours, par exemple la pierre que tu me montrais,
elles continueront à bondir quand même.

Curdin se faufila jusqu’à la pierre, la détacha doucement du sol, dégageant
le sentier à son emplacement. Et le propos du zoologiste se vérifia  : les
musaraignes, dans leur course folle, bondissaient pour éviter l’obstacle qui
n’y était plus.

—  Ça peut prendre des heures, ajouta Curdin, plusieurs heures, avant
qu’elles s’habituent au changement et comprennent qu’elles n’ont plus
besoin de sauter. Et si maintenant je pose la pierre à un autre endroit, où le
sentier est normalement tout droit et bien plat, ça va donner de vilaines
collisions ou, dans le meilleur des cas, des freinages in extremis.

Les deux chercheurs s’attardèrent devant le spectacle cocasse des véloces
musaraignes, sautant les obstacles invisibles et se cognant contre ceux qui
venaient leur barrer soudainement la route.

Comme ils repartaient à la recherche des coraciiformes, Curdin s’arrêta de
nouveau et jeta un coup d’œil à son collègue en s’appuyant à un arbre.

— Tu ne vas peut-être pas savoir quoi répondre, mais tu t’es fait un avis,
toi, sur ce rapport de l’IGLOO que de Payens nous a distribué  ? lui
demanda-t-il. Cette proposition qu’ils ont rejetée à une forte majorité – de
tout considérer dans une perspective plus globale ?

Le dégingandé Pieter ôta ses lunettes et les nettoya avec application.
—  Comment te dire, finit-il par lâcher. Ça va sans doute t’agacer, mais

oui, j’ai réfléchi pas mal à la question. À ce que ça pourra donner une
planète où on aura réussi à maîtriser les problèmes de climat, mais qui
devra loger et nourrir dans le futur dix à douze milliards d’individus de
notre espèce. Qu’il faille envisager ça sans le recours aux engrais
chimiques, pour moi, c’est le choc. En fait, je partage l’inquiétude de
l’auteur du discours, parce qu’à mon humble avis, on va très
vraisemblablement se retrouver face à une catastrophe bien plus grave que
celle d’aujourd’hui. Et tu crois qu’à ce moment-là, c’est le tri à la source



qui va nous tirer d’affaire ? Enfin, en tout cas : j’aime mon boulot ici, tant
que ça dure… Il faut vraiment que j’approfondisse, Curdin ?

—  Non, répondit le Canadien. Et je ne vois rien d’agaçant là-dedans,
Pieter, plutôt le contraire, si j’ose le dire. Mais nos coraciiformes devraient
être tout près, de ce côté-là, si je ne me trompe.
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Il y avait longtemps que les trois entomologistes de la station, Julia Cervalo,
Alabdul Andriwatti et Zoe Wildt, travaillaient sur le projet commun initié
par leurs prédécesseurs  : une série d’études détaillées portant sur tous les
insectes que renfermait un carré de terrain délimité et marqué avec
précision, caractérisé par une végétation riche et vigoureuse, plantes à
fleurs, arbres et buissons.

Sur ce biotope de trente mètres sur trente exactement, on avait répertorié à
l’origine plus de deux cent trente espèces vivantes, comprenant les
coléoptères, les fourmis et autres petites bêtes vivant sous terre. Si les
observateurs avaient disposé des équipements et des connaissances leur
permettant d’ajouter à leur liste les micro-organismes quasi invisibles, tels
que les acariens, les protozoaires et les bactéries, ils seraient sans doute
parvenus au centuple. Un nombre impressionnant qui donnait une image
assez fidèle de la forêt humide des Virunga dans son état normal, telle
qu’elle se présentait depuis des millénaires.

Or au cours des dernières cinq années, plus de cinquante de ces espèces
avaient disparu, ce qui était principalement imputable au manque de
précipitations. Si cette relation de cause à effet était aisément
compréhensible, il incombait aux entomologistes de déterminer les effets
secondaires que pourrait entraîner la sécheresse. Assisterait-on, par
exemple, à l’apparition de nouvelles espèces  ? À des mutations  ? À des
relations symbiotiques ?

Zoe, d’humeur taciturne, cheminait avec son filet, en attrapant des insectes
qui ne lui disaient pas grand-chose, moustiques, mites, abeilles et bourdons.

Ces insectes-là étaient la spécialité de Julia, la Brésilienne, une femme
robuste et râblée aux traits indiens, la soixantaine passée, qui, des années
durant, avait été responsable avec son mari de la constitution des collections
entomologiques du museu do Seringal Vila Paraíso, à Manaus, au cœur de
l’Amazonie. Trois ans après le décès de son époux, elle avait postulé pour



le CORAC, opté pour la forêt humide africaine plutôt que l’AMRAC, la
station installée à Tabatinga, au cœur de la jungle amazonienne, le milieu
naturel qu’elle connaissait le mieux. Personne ne lui posait jamais de
questions sur ce choix, pas plus que sur elle-même.

Le troisième, l’Indonésien Alabdul Andriwatti, était un homme de
cinquante et quelques années, petit, mince, le visage tanné et creusé de
rides. Il portait des lunettes aux verres épais constamment embués. On le
trouvait en général à genoux, le nez et les lunettes explorant de près
l’humus, une petite pelle à la main. Son domaine de spécialité couvrait les
créatures vivant au ras du sol ou sous terre, depuis les fourmis et les mille-
pattes, jusqu’aux scolopendres, aux araignées et aux coléoptères.

Il avait consacré sa thèse à une étude qui avait en son temps attiré
l’attention des revues scientifiques, en observant, comptant et répertoriant la
biodiversité contenue dans le sol d’une parcelle de jungle de Nouvelle-
Guinée, avant et après l’élimination de la forêt tropicale, remplacée par des
palmiers à croissance rapide destinés à la production d’huile. Il s’était avéré
qu’au bout de seulement quatre  ans de culture de la nouvelle essence
oléagineuse, le sol renfermait à peine le centième des espèces qui
peuplaient auparavant le terreau forestier.

Alabdul Andriwatti était un écologue et entomologiste hautement respecté.
Il affirmait qu’on ne pouvait comprendre et soigner le plus grand sans
connaître le plus petit, et de fait, si le chercheur avait un atout, c’était bien
sa connaissance du monde lilliputien qui rampe et grouille à nos pieds, ou
juste en dessous. Protéger les pandas et les tigres du Bengale – ces superbes
et majestueux animaux – était de peu d’utilité, si leur habitat était privé de
ces myriades de petites bêtes à la beauté toute relative, des organismes
essentiels, à la base de la pyramide alimentaire. Une vérité toute simple aux
yeux des écologues, mais que les puissants, en charge d’administrer le
monde, avaient le plus souvent du mal à saisir.

Zoe Wildt appréciait ses collègues et s’entendait bien avec eux. Certes, ils
avaient leurs spécialités respectives, mais bon nombre de leurs
préoccupations coïncidaient. L’extinction d’un papillon pouvait s’expliquer
par la disparition de la plante qui nourrissait ses larves, faute de
pollinisation par un type spécifique de bourdon.

Zoe collectait les insectes, les fourrait dans des boîtes et des flacons. Julia,
comme d’habitude quand elle œuvrait sur le terrain, se montrait peu



loquace. Rien n’empêchait Zoe de suivre en paix le cours de ses pensées, en
s’efforçant de les travailler le mieux possible.

Alors qu’elle approchait des pièges suspendus dans des buissons à la
périphérie de la zone étudiée, et s’apprêtait à vider l’un d’eux, elle aperçut
une silhouette entre les arbres, et la reconnut aussitôt.

— Salut, Tom ! lança-t-elle.
Tom Bombadil ne répondit pas, mais se retourna brusquement pour

disparaître dans la forêt.
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Tom Bombadil marchait.
Il avait erré seul toute la matinée, était sorti avant même le petit-déjeuner,

sans attendre l’apparition de ses collègues Heinz et Wang Chen.
Il n’avait pas faim. En marchant, il sentait cette boule de haine qui lui

avait poussé au creux du ventre, en quelques jours, depuis sa sinistre visite
au village mbuti.

Il avait dû inciser de la peau noire, découper des cadavres de gens en qui il
devait voir son propre peuple, le peuple africain. Il avait beau descendre de
la fière ethnie zouloue, tous les groupes originaires de ce continent lui
inspiraient de la sympathie, un sentiment de chaleur humaine qu’il ne
ressentait pas au même degré dans sa fréquentation des Blancs.

Pourquoi  ? Était-il raciste au fond de l’âme  ? Portait-il en lui la haine
héritée de l’ère de l’apartheid ? Bien sûr, ses grands-parents avaient jubilé
quand l’État fondé sur la séparation entre Noirs et Blancs s’était effondré et
que Mandela était arrivé au pouvoir. Mais il y avait longtemps de cela, il
n’était pas né, n’avait vu que les photos de la fête  : ses grands-parents
agitant des drapeaux et la foule en liesse dans Johannesburg.

Sa famille venait du Kwazulu-Natal, plus précisément de la capitale de
cette province sud-africaine, Pietermaritzburg, où il avait grandi dans un
milieu protégé. Ses deux parents étaient enseignants, et sa mère avait le plus
beau jardin de la ville, regorgeant de fleurs, de légumes et de fruits.

Tout ce qui poussait avait le don de fasciner Tom. À dix-huit ans, il avait
quitté la maison familiale pour emménager au Cap, où son intérêt pour la
botanique s’était concrétisé dans des études à l’UCT, université où il avait
fini par obtenir une chaire.

Il ne se souvenait pas d’avoir jamais éprouvé ni rancune ni désir de
vengeance envers les gens dont la peau était plus claire que la sienne.
Jamais il n’avait adressé de propos injurieux ou méprisants aux Blancs qu’il



avait côtoyés année après année, dans son travail, ses cours ou dans le
cercle de ses amis.

Jusqu’à cet épisode, quelques jours auparavant, qui l’avait vu arracher un
bouton à la chemise d’Heinz Schlendrian et accuser son collègue, sans
aucun fondement, d’être un parasite. Usurpateur, c’était le mot qui lui était
monté aux lèvres.

Quant à Wang Chen, qu’aurait-il pu reprocher à ce grand escogriffe  ?
Derrière cette singulière tendance à mélanger les références à la parole
divine et les jurons ou des expressions appuyées assez peu esthétiques qu’il
concluait d’ainsi soit-il et de Dieu nous préserve totalement déplacés, se
cachait un homme débonnaire et un chercheur compétent. Pourquoi avoir
prié Wang de répéter cette citation biblique ?

Tom Bombadil marchait.
Il s’efforçait de se remettre les idées en place, de cerner la bête

monstrueuse qui s’était manifestement installée en lui, de l’attraper et
l’extirper de sa conscience. Certes, il s’était emparé de la main de
Schlendrian en formulant des excuses, mais n’avait pas cessé de ressentir
cette morsure de rancœur.

Le jour où se déclarait une épidémie mortelle, pourquoi fallait-il qu’elle
frappe un pauvre village innocent, en Afrique, dans sa partie du monde ?
Pourquoi ne s’était-elle pas abattue sur Paris, Berlin ou New York ?

Ce n’était pas juste.
Jusqu’où cette phrase qu’il avait prononcée sur l’homme, impasse de

l’évolution, était-elle enracinée dans sa pensée, sa philosophie, son cerveau
scientifique en quête de vérité, d’ordinaire si flegmatique ?

Loin, réalisa-t-il tout à coup, bien trop loin. Extraire quelque chose d’une
telle profondeur ne se ferait pas sans peine ni sans douleur, mais s’il voulait
poursuivre son travail à la station – où seul Curdin Freeman était en poste
depuis plus longtemps que lui, il faudrait en passer par là, maîtriser la bête
immonde qui s’était réveillée de façon si soudaine et inattendue, et qui le
tenait au ventre de sa griffe.

Il aperçut une clairière devant lui, et comprit qu’il se trouvait près de la
plantation d’orchidées du mystérieux ermite, dont personne ne savait rien,
et qui avait visiblement choisi d’éviter toute relation avec le monde
extérieur. Les chercheurs du CORAC avaient régulièrement tenté de



dialoguer avec lui, mais la bouche de l’ermite, derrière sa barbe grise,
restait obstinément close.

Tom se glissa entre les délicats alignements de fleurs à la beauté capiteuse.
Où le bonhomme avait-il pu dénicher tant de graines  ? Certaines variétés
n’étaient pas originaires du continent africain.

L’âme du botaniste ne pouvait être plus proche des nuages. Et subitement,
la griffe lâcha prise, Tom Bombadil se sentit envahi d’une douce sérénité,
comme si les coloris et les parfums s’infiltrant à travers son épiderme
avaient gagné son for intérieur pour en chasser l’obscurité qu’il cherchait à
comprendre.

Il se pencha sur une Arachnis maingayi, une orchidée scorpion, caressa
précautionneusement la corolle. Un pétale se détacha, tomba à terre, il le
ramassa et le déposa dans sa paume.

Dans la case tressée, à moins de cent mètres de là, deux yeux le fixaient à
travers une fente du mur.

Tom Bombadil s’enfonça de nouveau dans la forêt, la main toujours
refermée sur le pétale d’orchidée.
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Karl Iver, réveillé de bonne heure, était resté assis sur le lit et regardait le
petit Mbuti endormi. Lui-même se sentait bien, physiquement comme côté
moral. Mais ce gosse si vif et plein de confiance, sur quel avenir pouvait-il
compter ? Comment pourrait-il aborder un monde dont il savait aussi peu
de chose ? Et d’ailleurs : quel était-il, ce monde, et vers où irait-il ? Allait-
on garder l’enfant ici, à la station de recherche, ou existait-il d’autres
villages mbuti, susceptibles de l’adopter ? Tels étaient les premières pensées
qui lui venaient à l’esprit ce matin, sur le bord de son lit.

Mais il n’avait nul besoin de réponses sur-le-champ.
Son avenir personnel à lui ne l’avait jamais préoccupé. Il n’avait jamais

exploré l’idée d’un futur où entreraient beaucoup plus de composantes que
la nature dans laquelle il se trouvait et dont il faisait lui-même partie. À
quoi bon ?

À seize ans, il avait rompu de lui-même avec sa famille, rupture qui ne lui
avait pas laissé de souvenirs pénibles. Il s’était senti seul très tôt, et y avait
pris goût, cultivant la solitude au long de ses randonnées dans les régions
montagneuses de Norvège, été comme hiver. Lorsqu’il avait dû choisir un
métier, le choix s’était presque fait de lui-même. Seule ombre au tableau :
l’obligation de séjourner durant des mois dans les grandes villes pour y
suivre ses cours, contrainte qu’il compensait en emportant souvent ses
livres dans les bois. Il avait réussi haut la main ses examens théoriques, et
l’habileté pratique dont il avait fait preuve dans des missions sur des
animaux de proie avait impressionné ses formateurs.

Il s’était acquitté avec plaisir de la plupart des tâches de surveillance de la
faune qui lui revenaient dans le parc de Femundsmarka, à l’exception des
occasions où on lui demandait d’abattre une bête réputée dangereuse pour
l’homme et le bétail. Les loups, les ours et les lynx comptaient pour lui plus
que les rennes et les moutons. Mais l’animal qui lui inspirait le plus de



respect était le glouton, ce vagabond solitaire qui parcourait des dizaines de
kilomètres pour protéger son territoire.

Tenait-il de cet animal-là  ? S’entourait-il d’un territoire invisible et
indéterminé dont il ne laissait approcher personne ? Peut-être. Ce qui aurait
expliqué qu’il soit incapable de rejoindre un quelconque troupeau.

Était-ce le Gulo gulo en lui qui avait fait de lui le roi des tireurs, deux
années de rang ? Était-ce la totale et souveraine indifférence à la présence
des autres sur le champ de tir qui lui avait permis de mettre dans le mille,
coup sur coup  ? Une indifférence qui faisait abstraction de l’existence
d’autrui, depuis ses quatorze concurrents de l’équipe nationale jusqu’à la
foule en délire, effaçait tout hormis sa concentration, glaciale de maîtrise,
sur le réticule et la cible  ? Même si ses rivaux ne se trouvaient qu’à
quelques mètres de lui, malgré le public massé dans les tribunes, il y avait
toujours, entre lui et tous les autres humains, des kilomètres par dizaines.
Même ici, il veillait sur un territoire presque infini.

Un glouton, voilà ce qu’il était.
Pourtant, il n’avait jamais ressenti de contradiction entre le fait de

travailler avec des collègues à un même objectif, et sa propre aspiration au
silence et à la solitude. Pas plus ici qu’ailleurs. Shomo Nuggee se fondait
tout naturellement dans cette dualité, ils formaient à eux deux une sorte
d’unité, un organisme harmonieusement composite, et tel était aussi son
sentiment à l’égard de la majorité des employés de la station.

Il aimait cette végétation tropicale, une nature exubérante, source
d’étonnement permanent sur la diversité et la richesse de la vie et des
plantes. Il se plaisait au CORAC, dans cette communauté de chercheurs.
Chacun, se disait-il souvent, vivait dans sa bulle. Mais régulièrement, les
bulles fusionnaient, donnant quelque chose de plus grand. Et cette bulle
d’une autre dimension, où se trouvaient réunis tous les employés de la
station, ne lui inspirait aucun malaise.

Il n’avait pas quitté des yeux le petit dormeur.
Ils sortiraient bientôt de cet isolement, cette chambre qui était devenue

pour l’enfant mbuti une nouvelle planète. Comment réagirait-il à l’univers
qui la cernait de toutes parts ?

La veille, à plusieurs reprises au cours de la journée, il s’était surpris à
prendre grand plaisir aux jeux acrobatiques auxquels il se livrait avec ce
gosse, soulevant le petit corps vers le plafond, avant de le lâcher et de le



rattraper à la dernière seconde. Bezzia poussait invariablement des cris de
joie, et en redemandait sans fin.

Au bout de si peu de temps, ils réussissaient à communiquer beaucoup
mieux. Si on avait donné à cet enfant le nom d’une vedette du football
africain, c’est que son père avait longtemps vécu à Kisangani, la grande
ville, loin au nord, avait compris Karl Iver. Le pourquoi de ce séjour restait
peu clair, mais cet homme y avait fait connaissance avec un sport nommé
balle au pied, découverte qu’il avait rapportée chez lui, assortie d’un ballon
d’entraînement qui avait fini si dégonflé qu’on avait dû renoncer à jouer
avec.

Plusieurs personnes au village avaient appris des mots d’anglais et de
français. Le père de Bezzia, Anuru, savait beaucoup, beaucoup de français,
avait déclaré son fils. L’anglais, en revanche, leur avait été enseigné par une
femme missionnaire, une miss, qui avait habité chez eux pendant un certain
temps, et qu’à leur grande surprise, ils avaient retrouvée du jour au
lendemain dévorée par les fourmis, réduite à un squelette dans la petite
hutte où on l’avait logée.

Le gamin était sur le point de se réveiller.
Karl Iver avait observé qu’il avait peur de la porte. La porte qui permettait

de sortir de cette chambre, par un sas. Peur des gens derrière la paroi de
verre. Et d’avoir à sortir un jour de cet espace clos, protégé, cette planète.

Peur que Kalli s’en aille.
Il faudrait le préparer sans tarder à cette idée.
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Il était tard, ce soir-là, quand Lev Yankin, aidé par Pilatus O’Boa, poussa
son fauteuil dans le sas pour quitter le Labo 2. O’Boa ne se souvenait pas de
l’avoir jamais vu si épuisé, avec ce visage blême tirant sur le gris.

— Je vous jure que demain, si vous ne me faites pas la grasse matinée, je
ne lèverai pas le petit doigt pour vous, déclara l’infirmier.

— La grasse matinée, c’est peut-être beaucoup demander, répondit Yankin
avec un sourire en coin. Disons que je me lèverai vers dix heures ?

O’Boa acquiesça, satisfait.
Avant de sortir du laboratoire, le chercheur avait posé sur ses genoux son

journal de bord et des piles de feuilles noircies de notes. Il allait encore lui
falloir une bonne partie de la nuit pour peaufiner son rapport, trouver les
mots justes, de manière à le rendre accessible à tous.

Ambrosi Coppi, impatient de connaître ses conclusions, l’avait dérangé
plusieurs fois au cours de la journée. Yankin s’était montré gentiment
évasif, imprécis et peu communicatif, et Coppi s’en était agacé, mais ne lui
en avait pas moins apporté un somptueux plateau-repas, Lia Huan Duc étant
prise ce jour-là en dehors du laboratoire.

Le virologue s’arrêta devant la porte du bureau où l’attendait le directeur.
— Merci, Pilatus.
— Dix heures ?
— Dix heures, entendu.
L’entrevue fut longue et l’échange grave. Quand Gauthier de Payens, plus

d’une heure plus tard, se retrouva seul dans son bureau, il sentit la peur le
gagner. Lentement, comme une colonne de fourmis en colère, elle lui
grimpait sur le corps, s’accrochait de toutes ses mandibules à chaque
millimètre de peau, lui infligeant d’abord une brûlure, puis une sensation
glaciale.

Elle ne le quitta pas de la nuit.
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Cette nuit encore, Zoe avait mal dormi. Depuis la visite au village mbuti,
elle se sentait ballottée entre des sentiments contradictoires. Tantôt cette
abominable expérience la plongeait dans un gouffre de noirceur, où il
n’était de place que pour des corps enflés et des orbites vides, pour la
puanteur, le sang et les larves. Tantôt elle remontait à la lumière, après trois
mots échangés à travers une vitre avec Karl Iver Lyngvin.

Qu’avait-il donc de si spécial – la taille et la blondeur du Nordique ? Ce
côté songeur et taiseux qui lui remplissait le regard de cent horizons
lointains ? La chaude et soyeuse tendresse de ses mains ?

Elle s’avouait, déconcertée, qu’il avait trouvé en elle le point insensible à
raviver, la cendre éteinte depuis longtemps, pour en tirer un rougeoiement
tout neuf. N’aurait-il pas fallu s’enfuir, avant de se laisser embraser, au
risque que l’incendie, finalement, soit de nouveau douché par un déluge
glacial ?

Plusieurs fois, elle avait failli aller voir de Payens, lui demander de la
délivrer de son contrat, et s’en aller, loin d’ici. Elle serait rentrée en
Australie, au pied des monts Hamersley, dans sa ville de Roglaboo,
désormais frappée par la sécheresse. Mais qu’y aurait-elle retrouvé  ? Un
oncle et une tante qui s’accrochaient encore à cette région bientôt désertée
de tous ses habitants. Et dans un cimetière battu par les vents, la tombe de
ses parents et de son frère cadet. Elle n’avait que seize  ans quand un
accident de voiture les avait fauchés tous les trois. Pendant l’enterrement,
alors qu’elle se tenait non loin du cercueil de son petit frère, un ravissant
papillon bleu et rouge s’était posé sur sa main. Elle s’était avancée tout
doucement et l’avait glissé au milieu des fleurs sans qu’il s’envole. Entre-
temps, c’était elle qui s’était glissée dans l’univers des papillons.

Partir ou non ?
Chaque fois que ses pas la menaient du côté du bureau du directeur, ils

déviaient, poursuivaient le long de l’étroit couloir qui courait entre les



modules, en direction de la chambre de confinement où ils se trouvaient
tous les deux, derrière leur mur de verre. À cause de ces deux-là, son lien au
CORAC ne se laisserait pas défaire aussi brutalement, la chose était de plus
en plus claire.

Pour le moment.
Elle venait de se réveiller en sursaut au son d’une voix sortant du système

de communication centralisé dont étaient équipées toutes les pièces de la
station, jusqu’au moindre cagibi. Une voix calme mais pleine d’autorité.

Elle tendit l’oreille. Une voix qu’elle connaissait bien. Mais depuis qu’elle
était ici, ce système n’avait servi que deux fois.

 
Bonjour, chers collègues et collaborateurs du Congo Rainforest Center. Ici

Gauthier. Je m’adresse à vous tous pour vous donner rendez-vous ce matin,
à onze heures, dans la grande salle commune. Ceux d’entre vous qui sont
en possession d’un téléphone mobile ou d’un autre moyen de
communication longue distance sont priés de s’en munir au moment de la
réunion. Lev Yankin nous présentera son rapport et ses conclusions
concernant les tragiques événements qui ont touché, ces derniers jours, la
zone où nous nous trouvons. D’ici onze heures, profitez bien de votre
matinée, et ne manquez surtout pas l’excellent petit-déjeuner que notre
cuisinier a prévu à notre intention.

 
Qu’ils se munissent de leurs téléphones mobiles ? Le sien dormait dans la

poche intérieure de sa valise. Faute de couverture réseau, personne ne
pouvait rien faire de ce genre d’appareil ici, au cœur de la forêt tropicale. Et
elle ne se souvenait pas d’avoir vu quiconque utiliser un appareil
satellitaire, à part le patron, qui était en contact régulier avec
l’administration du parc et les hélicoptères de ravitaillement.

Zoe entra dans la douche et laissa l’eau tiède lui ruisseler longuement sur
la peau, tandis que les haut-parleurs répétaient leur message avec insistance.
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Karl Iver et Bezzia, eux aussi, avaient entendu. Bezzia se frottait les yeux,
des yeux craintifs, qui regardaient fixement l’objet parlant tout en haut du
mur.

— Mur parle. Pas parle dangereux ?
— Pas de danger, Bezzia. Le mur parle gentiment, répondit Karl Iver. Il lui

adressa un sourire en se levant.
— Kalli Bezzia saute plancher, joue dames et mange bonnes choses toute

la journée. Pas parle dangereux, mur  ? répéta l’enfant en cherchant
l’approbation rassurante de son mentor.

Karl Iver s’approcha du lit, caressa le dos nu du petit garçon.
— On va manger de bonnes choses bientôt. Après, on jouera aux dames et

à saute-plancher.
— Bezzia Kalli mange, pas mur parle.
— Non, le mur ne parle plus, là. Mais d’abord, Bezzia, à la douche !
Cette coutume ne lui plaisait qu’à moitié, toute cette eau qui vous rentrait

dans les oreilles, le nez, les yeux – mais une fois poussé à l’intérieur de la
cabine, il se laissa faire.

Au cours de la nuit, Karl Iver l’avait entendu plusieurs fois se plaindre
tout haut. Sans doute les souvenirs douloureux mettraient-ils longtemps à
s’effacer, si du moins ils s’effaçaient un jour.

Bezzia s’était lavé et séché. Le plateau du petit-déjeuner venait
d’apparaître entre les mains d’un Indien guilleret. Prétexte à quelques
échanges.

—  Suspense  : je me demande ce que Yankin va pouvoir nous dire,
commença Shomo. Il y a quelque chose là-dessous que personne d’entre
nous ne comprend.

— Qui a jamais su ce que renfermait une forêt humide ?
—  C’est pourtant bien ici que sont nos racines. J’ai lu que l’homme dit

“moderne” avait fait son apparition précisément de ce côté des monts



Mitumba, figure-toi.
— Exact. Ensuite, il y a cinquante à soixante mille ans, ils ont commencé

à migrer vers le nord et l’est, et se sont répandus en Asie et en Europe
centrale. L’Homo sapiens sapiens était déjà un fait, la dernière pousse sur
l’arbre de l’évolution, et il faisait son entrée dans le vaste monde.

Bezzia, qui n’aimait pas ces discussions à travers la vitre, caquetait à tue-
tête dans sa propre langue. Karl Iver hocha doucement la tête, un doigt sur
la bouche.

— Foutue évolution, répliqua Shomo en se frappant le front. Enfin, je ne
veux pas dire la biologie à proprement parler, plutôt ce qu’on a appelé “la
civilisation”. Quand elle a atteint la Floride, elle a fichu en l’air les
Everglades. Même les mocassins d’eau ne se sentent plus en sécurité depuis
que les lamantins et la plupart des alligators ont été exterminés. Les casinos,
la drogue, les fascistes cubains, la mafia, les croisiéristes – elle est à pleurer,
l’évolution.

— Donc, tu penses qu’elle aurait dû se terminer à peu près à l’époque de
ton arrière-arrière-arrière-grand-père  ? suggéra Karl Iver, sans pouvoir
réprimer un sourire.

—  Absolument. Elle aurait dû mettre la pédale douce et s’arrêter à peu
près à cette époque-là, oui, affirma-t-il en opinant du chef. Mais revenons à
l’actualité, dit-il : vous allez bientôt sortir de là, le gamin et toi ?

—  Je n’en sais rien. On verra ce que Yankin va nous raconter tout à
l’heure.

— En tout cas, vous êtes en forme, non ?
— Rien à signaler côté santé pour nous deux, mais il va sûrement falloir

un peu de temps avant que le petit bonhomme que j’ai derrière moi oublie
ce qu’il a traversé. D’ailleurs, il est très éveillé, il apprend l’anglais assez
vite. Il est même très fort à certains jeux, surtout les dames chinoises.

—  Pas mal… Mais tu sais quoi, Karli, cette histoire de Yankin qui doit
présenter son rapport me met sur des charbons ardents. Je crois que je vais
aller me prendre quelques bières en attendant.

— Vas-y donc.
— Tu as besoin d’un truc quelconque ?
— Non, rien. Le service, ici, est irréprochable, le frigo se remplit tout seul.

Mais pour la bière, j’attendrai que Yankin ait fini de causer.
Shomo disparut au fond du couloir.



Bezzia, voyant que la conversation se prolongeait, avait entrepris de
s’occuper en jetant dans la cuvette des toilettes ce qui lui tombait sous la
main. Il activait en vain la chasse d’eau pour faire disparaître sa propre
brosse à dents, après avoir tenté l’expérience sur celle de son compagnon.
Sans doute d’autres objets s’étaient-ils montrés plus dociles. Karl Iver se
souciait peu de savoir lesquels.

Il se sentait serein.
D’ici quelques heures, la voix de Yankin passerait par l’interphone, mais

pour une raison mal définie, quoi que dise le virologue, on ne pourrait lui
retirer ce qu’il venait de vivre au cours des derniers jours.

Peu de choses pourraient changer.
Et rien ne redeviendrait comme avant.
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La plupart étaient arrivés dans la grande salle bien avant onze heures,
discrets, graves et tendus. Quelques-uns s’étaient bien essayés à des
remarques plaisantes, mais elles n’avaient guère trouvé d’écho.

Arndt Linden et Spyro Kanelakis, les deux employés en charge de
l’entretien, des approvisionnements et du bon fonctionnement des
installations techniques, y étaient déjà, de même que Poupette Tessier, la
secrétaire et archiviste, une jeune Belge, maigrichonne mais non moins
exubérante de nature. Elle avait pris place tout au fond, à côté de Lia Huan
Duc.

Shomo Nuggee, Curdin Freeman et Aina Leptonen s’étaient regroupés
autour d’une table, les trois botanistes Heinz Schlendrian, Tom Bombadil et
Wang Chen Hu à une autre. Ce dernier, les yeux fermés, marmonnait pour
lui-même des phrases inaudibles. Sans doute empruntées au Nouveau ou à
l’Ancien Testament, et forcément entrecoupées de mots et expressions
moins policés, à l’origine tout autre que biblique.

Pieter van Damm s’était assis à part, près de la porte donnant sur le patio,
avec une coupelle d’olives. Il y picorait à intervalles réguliers, pour
recracher ensuite les noyaux, avec une précision remarquable, dans une
corbeille éloignée de quelques mètres.

Ambrosi Coppi et sa femme Bruna avaient fait alliance avec Michel
Condateur. S’étaient joints à eux les deux entomologistes, Julia Cervalo et
Alabdul Andriwatti, lequel s’acharnait à nettoyer ses verres de lunettes.

Zoe Wildt arriva la dernière, peu après l’apparition de Gauthier de Payens,
qui s’était astreint à un petit tour de piste, adressant çà et là des signes de
tête et des propos anodins. Elle aussi opta pour une place seule, non loin de
van Damm. À l’ornithologue qui lui tendait sa coupelle d’olives, elle
répondit par un hochement de tête et un sourire éteint.

Il était onze heures vingt quand Lev Yankin apparut, poussant lui-même
son fauteuil. Pilatus O’Boa l’escortait à quelques mètres de distance, lui-



même suivi de son sillage d’after-shave.
Yankin s’arrêta sous le téléviseur – rarement utilisé – qui trônait bien en

vue au bout de la pièce. Le virologue semblait reposé. Il parcourut
l’auditoire d’un œil clair et vif. Mais il se sentait nerveux. S’exprimer
oralement sur des sujets difficiles n’avait jamais été son fort. Il aimait par-
dessus tout sa solitude au microscope, ou dans une bibliothèque regorgeant
de livres spécialisés.

— Je vais tâcher d’être aussi concis que possible, commença-t-il. Ce qui
ne veut pas dire que cette affaire puisse être réglée rapidement. Gardez à
l’esprit les questions qui pourraient vous venir au fur et à mesure, nous nous
en occuperons tout à la fin, si vous le voulez bien.

On opina en silence.
— Je commencerai par vous parler un peu du gorille Nelson, ce brave dos

argenté plein de compréhension, bien disposé envers les humains, qui était à
la tête d’un clan fonctionnant parfaitement. Il a brusquement changé de
caractère, et s’est mis à tuer ses semblables. Que lui était-il arrivé ? Nous
avons maintenant la réponse, elle nous a été fournie par les prélèvements
que les zoologistes nous ont rapportés, une fois l’animal abattu. Elle était
discrètement présente dans la biopsie pulmonaire, à peine visible et
apparemment inoffensive, mais je l’ai retrouvée en beaucoup plus net et
d’autant plus inquiétant dans le tissu cérébral.

Il dut s’éclaircir la voix en toussotant.
—  J’ai eu quelques conversations éclairantes avec notre primatologue,

Aina Leptonen, reprit-il, avec un coup d’œil vers l’intéressée. Ce qui m’a
aidé à envisager Nelson comme un cas extrêmement particulier. Nelson
était déjà, en soi, très à part au sein de son espèce. Il faisait souvent montre
d’un comportement qui le rapprochait plus de l’homme que du gorille. Je
sais que ce sont là des concepts bien flous, et il n’y a pas lieu de s’étendre
ici sur le sujet. Mais Nelson présentait aussi une autre singularité qui le
distinguait, je dirai, de 99,9  % de ses congénères. Et cela, mes chers
collègues et amis, nous devons vraiment nous en réjouir.

L’ombre d’un sourire passa sur son visage.
—  Cette deuxième singularité a trait au sang de Nelson. L’analyse des

prélèvements tissulaires a révélé un groupe sanguin vraisemblablement très
rare chez les gorilles. En tout cas, dans aucun des ouvrages et des travaux



scientifiques que j’ai consultés, je n’ai trouvé d’indications faisant état de
l’existence d’un groupe similaire.

“J’ai en effet noté l’absence d’un antigène essentiel. Comme vous le
savez, les antigènes sont des molécules capables de provoquer des réactions
immunitaires et de produire des anticorps si nécessaire. C’est ce manque
qui explique que Nelson soit subitement tombé malade. Et il est possible –
mais nous n’en savons rien – que ce groupe sanguin très rare soit aussi ce
qui faisait de Nelson un gorille unique en son genre du point de vue
comportemental.

Extrait de la soutenance de thèse d’Istvan Carval Xtolec, Princeton,
août 1994 : “On sait que le système de groupes sanguins de l’homme, dit
système ABO, se retrouve chez les chimpanzés, les gorilles, les babouins et
les orangs-outangs. Il remonte à un lointain ancêtre commun, et se
retrouve par conséquent décliné dans ces espèces en différentes versions,
suite à des mutations. Comment se fait-il, dans ces conditions, que ces
primates ne soient pas contaminés par des virus connus, tels que celui du
paludisme ou du Nil occidental  ? L’explication, mesdames  et
messieurs  les membres du jury, réside dans le fait que le système ABO
humain est doté en plus d’un sucre appelé antigène H, qui lie les
molécules glucidiques N-acétylgalactosamine et galactose. En outre, les
groupes A, B et O ont des gènes différents codant pour des enzymes qui se
fixent sur la molécule de sucre. En conséquence, l’homme peut être l’hôte
de toute une série de types de virus contre lesquels les primates sont
immunisés. Je me propose d’approfondir cet aspect virologique…”

“Pour quelle raison devons-nous nous réjouir que Nelson ait présenté ce
type sanguin rare ? Je vois bien que plusieurs d’entre vous sont impatients
de le savoir et légitimement inquiets, puisque la question corollaire qui se
pose immédiatement est la suivante : ce groupe sanguin, ou un équivalent,
existe-t-il chez les humains ? À quoi l’on peut répondre clairement : non.

On devina une once de soulagement chez certains.
— Mais naturellement, reprit Yankin plus bas, il y avait une raison à cette

maladie de Nelson et son changement de comportement, un élément



déclencheur externe, sans lien avec la typologie sanguine. Il s’agit en
l’occurrence d’une piqûre de moustique. Et pour bien préciser les choses
d’emblée  : le type de moustique concerné ne présente aucun danger pour
quiconque d’entre nous.

Sa voix forcit de nouveau :
—  Je vais devoir m’attarder un peu sur ce point. Des moustiques, il en

existe plus de trois mille espèces dans le monde. Celui qui a piqué Nelson,
le dénommé Aedes aegypti, est un insecte assez peu sympathique, qui
véhicule des virus responsables de toute une série de pathologies relevant
de la même classe, parmi lesquelles la fièvre jaune, la maladie à virus
Marburg, la dengue et le chikungunya, pour ne citer que les plus sévères. Et
là, Julia, j’ai une question à te poser, dit-il en pointant soudain du doigt
l’entomologiste : qu’ont donné les relevés d’observation de l’Aedes aegypti
dans notre coin, ces dernières années ?

Julia Cervalo se leva :
— On en a très peu par ici, heureusement.
— Est-ce que je me trompe, si je parie que la plupart ont été repérés dans

la zone d’habitat des gorilles ?
— Tu ne te trompes pas, c’est bien ça.
Elle se rassit lentement.
Yankin la remercia d’un signe de tête.
— On sait depuis longtemps que l’aliment favori de ce moustique est le

sang de gorille. Mais puisque les maladies que je viens de citer n’ont qu’un
effet mineur sur les primates, et qu’ils en meurent rarement, il faut en
conclure que l’Aedes aegypti a transmis, cette fois, un agent pathogène très
différent. Et pour vous faire comprendre ce que “très différent” signifie, je
vais vous parler un peu de ce phénomène que sont les virus.

Il se saisit d’une bouteille d’eau et se désaltéra longuement, tout en
parcourant de nouveau la salle du regard.

—  L’Aedes aegypti, continua-t-il, peut donc être porteur de différents
types de virus. Et ce qu’il y a d’embêtant avec les virus, c’est leur tendance
à muter, à se transformer. Ça, nous le savons. Mais il y a beaucoup d’autres
choses que nous ne savons pas les concernant. Car qu’est-ce qu’un virus, au
juste ? Il a longtemps existé un consensus autour de l’idée selon laquelle les
virus ne pourraient pas être définis comme des êtres vivants. Chers
collègues, je vous demanderai encore un peu de patience  : pour pouvoir



expliquer ce qui s’est passé à la fois dans le cas de Nelson et celui du
village mbuti, je suis obligé de développer un peu cette problématique.

On vit perler la sueur sur le front de Yankin, et plusieurs personnes
comprirent que le virologue ne se sentait pas spécialement à son aise, ni
dans ce rôle de conférencier, ni face au contenu qu’il avait à leur
transmettre.

— Établir ce qui relève ou non du vivant au sens où l’entend la biologie
n’est pas une tâche facile. On a néanmoins considéré comme un critère
minimal la capacité à se reproduire par ses propres moyens. Par ailleurs, on
ne peut parler de vie que si l’organisme en question est capable de
métaboliser des substances, de transformer l’énergie, de se mouvoir, de
réagir à des stimuli extérieurs, de croître et de se diviser. Les virus ne
cadrent pas avec cette définition, puisqu’ils n’ont pas de métabolisme
propre, et ont besoin de cellules étrangères, de cellules hôtes, pour se
former. En cela, ils se différencient, par exemple, des bactéries qui, elles,
font bien partie du vivant.

“Seulement voilà  : il y a quelques années, un de mes collègues, le
Dr  Bernard la Scola, de l’université de la Méditerranée, à Marseille, a
découvert un agent pathogène nouveau qu’il a d’abord pris pour une
bactérie inconnue, mais qui, par la suite, s’est avéré être un énorme virus.
Un virus si gros qu’il pouvait être vu à l’aide d’un simple microscope
d’étude. Il est apparu qu’il se nourrissait d’amibes et d’autres organismes
unicellulaires, qu’il était pourvu de dix fois plus de gènes que les autres
virus, d’enzymes et d’un ADN complexe, ce qui est normalement l’apanage
des organismes vivants multicellulaires.

Yankin reprit une gorgée d’eau.
— Cette découverte – un petit événement – a ouvert la voie à une vision

très différente de la façon dont la vie a évolué, et de ce qu’elle est. Le
génome riche et les mécanismes en lien avec l’ADN de ce virus ont suggéré
qu’il pourrait être à l’origine du noyau présent dans toutes les cellules
complexes du règne végétal et animal, l’homme y compris. Il se pourrait
donc que les facteurs moteurs et les causes qui président au développement
de la vie – d’un organisme vivant – soient à considérer sous un jour
totalement nouveau, fondé sur l’évolution. Je ne doute guère que ce que je
viens de vous dire puisse être, pour plusieurs d’entre vous, le point de



départ d’un long débat très intéressant, mais laissons là ce sujet et revenons-
en au moustique incriminé dans le cas de Nelson.

“Comment puis-je avoir la certitude qu’il s’agissait d’un Aedes aegypti ?
C’est très simple : la piqûre de ce moustique laisse une trace, sous la forme
d’une quantité infime, mais aisément repérable d’une histamine appelée
eudopine. Les analyses effectuées sur le sang de Nelson ont montré qu’il
avait été piqué plusieurs fois au cours des dernières semaines. Mais
comment peut-on être aussi sûr que ce sont bien ces piqûres qui ont entraîné
le changement de comportement du gorille  ? La réponse à cette question
nous rapproche de ce qui est au cœur même de cette réunion.

Il régla son fauteuil, l’avança un peu, puis recula de nouveau, comme s’il
n’était pas totalement satisfait de sa position. Le noyau de la dernière olive
consommée par Pieter van Damm perça le silence en touchant le fond de la
poubelle, à l’autre bout de la salle.

—  L’histamine eudopine que l’Aedes aegypti injecte dans le sang de sa
victime en la piquant, poursuivit le chercheur, est le vecteur de tous les
virus transmissibles par les moustiques. Ceux de la dengue et des autres
types de virus connus que j’ai cités tout à l’heure se trouvent dans une sorte
de symbiose avec les acides aminés contenus dans cette histamine, et
lorsque la piqûre les introduit dans le système vasculaire, ils accèdent à un
hôte où ils vont pouvoir se développer à un rythme rapide. En revanche,
celui qui a été inoculé à Nelson n’est pas un virus connu. Il ne s’agit pas
non plus d’un mutant. Nous avons affaire cette fois à quelque chose de
totalement nouveau.

“J’ai d’abord découvert des traces de ce virus lorsque j’ai examiné
l’échantillon de tissu pulmonaire du gorille. Des traces qui me semblaient
inactives, mais que je n’ai pas réussi à identifier. Je n’ai pas obtenu plus
d’activité quand je les ai mises en culture dans un milieu cellulaire adapté.
Mais il restait encore les prélèvements de tissu cérébral. Cette fois, j’ai
observé un développement du virus beaucoup plus net et mieux caractérisé.
J’ai transféré des parcelles de l’échantillon dans un autre milieu de culture.
Et le résultat s’est révélé extrêmement clair. Le virus s’était développé dans
des proportions explosives. Mes chers collègues, de toute ma vie de
chercheur, je n’avais jamais rien approché de tel, et je ne pensais pas que
cela puisse m’arriver.



On entendit les mouches voler tandis que Yankin faisait une nouvelle
pause, se séchait le front et buvait à petites goulées. L’atmosphère de la
salle s’était figée au degré zéro où presque tout mouvement devient
impossible.

—  Pour comprendre les conséquences de cette découverte assez peu
agréable, il nous faut revenir à cette énigme qu’est la place du virus au sein
de l’évolution. L’interprétation du génome humain a été l’occasion d’une
grande surprise, lorsqu’on s’est aperçu à quel point était réduite la part de
notre génome constituée de gènes actifs. Celle-ci n’est en effet que de 2 à
3 %. Cette découverte a d’abord donné l’impression que la majeure partie
de notre génome serait faite d’ADN totalement inutile. Mais il s’est ensuite
avéré que cet “ADN poubelle”, comme on l’a appelé, avait en réalité une
importance fonctionnelle – et ce n’est pas tout : que ce matériau génétique
nous avait été légué à l’origine… par des virus. Presque 10  % de notre
génome nous ont été apportés par des virus. Et comme si cela ne suffisait
pas, presque un tiers du génome est constitué de composants ressemblant à
des virus, dénommés rétrotransposons, qui ont pour seule fonction de
s’autorépliquer. Il s’agit de restes des virus qui nous ont assaillis au cours
de l’évolution. La plupart des chercheurs s’accordent aujourd’hui sur la
thèse qui affirme que quasiment la moitié de notre génome proviendrait de
virus. Si l’on va encore plus loin – comme le font déjà un certain nombre de
mes collègues – l’homme serait pour moitié un virus.

On toussota un peu à l’une des tables.
—  Il en va de même chez les primates que nous connaissons, reprit

Yankin, dont les gorilles. Des rétrotransposons et des restes de virus
forment une bonne part de leurs génomes respectifs. Et nous nous trouvons
de nouveau devant une problématique philosophique qui n’est pas sans
intérêt  : seraient-ce des virus qui, en dernière instance, piloteraient
l’évolution de la vie sur cette planète ? Ce n’est pas à nous, ce matin, qu’il
revient d’en débattre, mais la question devra nécessairement être soulevée à
un moment ou à un autre. Surtout après ce que je vais vous exposer
maintenant.

Chez la plupart des auditeurs, la tension était devenue palpable. Mais ils
étaient eux-mêmes chercheurs, et se devaient donc d’attendre patiemment
les conclusions de leur collègue virologue, pour autant qu’il ait pu conclure.



— Je suis désolé de devoir entrer autant dans les détails, chers collègues,
mais je pense que vous comprendrez après coup.

Yankin avança d’un mètre avant de continuer :
— Nous avons donc constaté les éléments suivants  : Nelson a été piqué

par un moustique porteur d’un virus inconnu jusqu’à présent, un virus
géant. Il est tombé malade et a complètement changé de comportement. Il
se trouve qu’il présentait un groupe sanguin qu’on peut qualifier de
rarissime chez les gorilles. Ce type de sang auquel manquait un antigène
capital – je dis bien : celui-là précisément – était ce qu’il fallait pour que le
nouveau virus prenne de l’ampleur et entre dans une phase plus menaçante :
il a commencé par se développer de manière assez inoffensive dans les
poumons, puis le système vasculaire, puis est passé par une nouvelle
transformation avant d’atteindre le cerveau, troisième stade qui l’a vu se
multiplier de façon spectaculaire, et devenir énorme en se servant des
composants viraux inactifs présents dans l’ADN du singe. Il s’est ainsi
transformé en un organisme redoutable, capable de tuer son hôte à une
vitesse foudroyante, à la fois en raison de sa taille et de sa capacité à se
multiplier très rapidement.

—  Quel rapport avec les Mbuti  ? s’exclama brusquement Heinz
Schlendrian.

— Ce ne sont pas des gorilles, et ils n’avaient sans doute pas non plus ce
fameux groupe sanguin ? enchaîna Julia Cervalo.

—  Et Nelson n’en est pas mort, il a fallu l’abattre  ! renchérit Shomo
Nuggee avec un geste d’incompréhension.

Lev Yankin se tamponna le front, soulagé  : cette interruption lui donnait
l’occasion de clarifier sa pensée avant de se lancer dans la toute dernière
partie de son exposé. Il leva les deux paumes, et la salle se tut.

—  Nous ne savons pas si le virus aurait tué Nelson, dit-il, si bas que
plusieurs portèrent la main à l’oreille pour pouvoir l’entendre. Peut-être
n’aurait-il eu que des lésions cérébrales, sachant que le cerveau des gorilles
se distingue de celui de l’homme sur plusieurs points essentiels. Mais les
Mbuti, eux, sont morts. Le virus était présent en quantités considérables
dans leurs tissus pulmonaires et cérébraux. Je n’ai malheureusement pas pu
déterminer encore tout à fait comment et pourquoi ils ont été contaminés.
Mais j’ai une hypothèse. D’après les explications du seul survivant, le petit



Bezzia, je crois pouvoir dire que les choses se sont passées de la manière
suivante :

“Un petit groupe est allé voir les gorilles il y a trois à cinq semaines. Ils
ont été en contact avec eux, ont approché Nelson, qui ne paraissait pas
encore malade, mais était déjà porteur du virus. Ils l’ont rapporté au village,
où ils ont tous été contaminés l’un après l’autre. La façon dont la contagion
a progressé et le déroulement de la maladie elle-même restent flous, mais le
garçon a raconté que les gens n’avaient pas l’air malades, jusqu’au moment
où ils se sont traînés jusque dans leurs cases, plus ou moins en même temps,
se sont endormis et sont morts. Quelques-uns toussaient, mais les
pathologies bronchiques légères sont assez courantes chez les Mbuti.

Les auditeurs, oubliant leurs façons posées et leur discipline habituelles,
donnèrent cette fois dans la cacophonie, et Yankin dut réclamer le silence
pour pouvoir terminer.

— On m’a remis des prélèvements tissulaires de toutes les victimes, dit-il,
d’une voix ferme et forte. Tous appartenaient aux groupes A, O ou B. Un
seul individu au village présentait le type AB, beaucoup plus rare. Le petit
garçon qui se trouve en ce moment dans notre module de confinement. Lui
seul n’était pas réceptif à la contagion. Il n’est pas non plus contagieux, et
pourra donc être autorisé à sortir de là quand il lui plaira. Et j’ajouterai ceci,
pour éviter toute ambiguïté qui pourrait devenir le terreau de malentendus :
le risque que quelqu’un ici, ou même dans d’autres zones de la forêt des
Virunga, puisse être infecté, est extrêmement faible. La contagion suppose
trois conditions  : premièrement, la présence de moustiques de l’espèce
Aedes aegypti, porteurs du germe de ce virus particulier. Deuxièmement,
qu’un de ces moustiques pique un primate, un gorille présentant le même
groupe sanguin très rare que Nelson. Et troisièmement, que quelqu’un entre
en contact avec ce primate. La probabilité que la maladie se déclare à
nouveau est donc quasiment nulle. Si vous êtes d’accord, je propose une
pause d’un quart d’heure avant de passer aux questions et de revenir sur les
points qui manquaient de clarté.

La suggestion étant applaudie, Yankin fit signe à O’Boa, qui s’empressa
de pousser le fauteuil hors de la salle commune. Une forte odeur de sueur
avait remplacé le parfum d’after-shave.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


67

Ils étaient nombreux à avoir profité de cette courte pause pour faire
provision de boissons fraîches. Shomo Nuggee et Curdin Freeman étaient
revenus à leur table avec une brassée de bouteilles de bière dégoulinantes
de condensation, fait rare à cette heure encore matinale. On discutait à voix
basse. Pieter van Damm était allé chercher une nouvelle coupelle d’olives,
et Zoe s’était servie, en ajoutant une touche de vivacité à son sourire.

Le quart d’heure était fini.
Lev Yankin avait repris sa place sous le téléviseur. Il sollicita les

questions, conscient que ses capacités didactiques et sa volonté de tout
expliquer n’avaient pas suffi.

—  Il est possible que je n’aie pas compris, dit Aina en se levant la
première. Il serait donc exclu qu’un moustique porteur de ce virus nous
contamine, nous qui avons les groupes sanguins courants  ? Pour quelle
raison ?

—  Pour en arriver à la raison précise, répondit le virologue, il faudrait
passer par une longue démonstration, entrer dans le détail des aspects
microbiologiques, voire génétiques de la question. Vous trouverez tout ça
dans mon compte rendu final, quand je l’aurai terminé. Mais pour résumer
les choses  : c’est le type sanguin très particulier de Nelson – avec son
antigène manquant – qui a déclenché la maturation et l’activation du virus,
aidé par les restes viraux en dormance que renfermait son génome.

—  Est-il pensable, reprit Aina Leptonen, que ce groupe sanguin qui
n’avait donc jamais été observé chez un gorille ait été transmis à certains de
ses descendants ?

— Question importante, répondit Yankin en hochant la tête. J’y ai réfléchi
moi-même, et ma réponse est oui, avec toutefois un doute, puisque, dans ce
cas, nous aurions dû constater des modifications de comportement chez les
individus concernés, ce qui ne s’est pas produit. Sais-tu combien ils
pourraient être ?



— Nous pensons qu’il y en a cinq, trois femelles et deux mâles. Le plus
âgé a environ douze ans.

Lev Yankin eut l’air préoccupé.
—  Je ne saurais trop recommander de les abattre, finit-il par lâcher. Ils

peuvent très bien avoir été piqués par le même moustique. Quand il s’agit
de ce virus, mieux vaut ne pas tenter le diable.

Aina Leptonen, sans rien trahir de ce qu’elle ressentait, opina vaguement
et se rassit.

Curdin Freeman intervint à son tour :
— OK. Le risque de contagion est quasi nul parce que ce virus géant a

besoin d’un sang de singe d’un type très spécial pour se développer. Mais tu
as rappelé en commençant que les virus avaient une fâcheuse tendance à
muter. Celui-ci ne pourrait pas devenir compatible avec nos groupes ?

— Ici encore, je peux vous rassurer, répondit Yankin en s’adossant dans
son fauteuil. Le virus dont nous parlons est un organisme très complexe,
très apparenté à ce que nous pouvons qualifier d’êtres vivants, et assez
similaire à la découverte faite par mon collègue de Marseille. Il comporte
trois caractéristiques qui rappellent chacune d’autres virus. Séparément,
elles ne constituent pas une grande menace, mais regroupées de cette façon,
elles deviennent mortelles, comme un monstre à trois têtes, avec dix fois
plus de gènes que les autres virus, et comme je l’ai déjà dit, des enzymes et
un ADN très complexes. Un virus de ce type peut forcément muter, mais il
perdrait alors très vraisemblablement son effet mortel actuel.

—  Un monstre à trois têtes, répéta Freeman, sur le point de se rasseoir.
J’imagine que tu lui as déjà trouvé un nom approprié ?

Lev Yankin baissa la tête et murmura une réponse que bien peu parvinrent
à entendre :

— Je l’ai appelé Chimera.
Ambrosi Coppi venait de se lever en essuyant son crâne dégarni.
— Mais enfin, chers collègues, soyons sérieux. Comment serait-il possible

que les Mbuti aient été contaminés ? Eux non plus n’avaient pas ce fameux
sang de gorille, il y a là une contradiction, non ?

Le virologue agita longuement la tête avant de reprendre la parole.
— J’ai dû m’exprimer de manière un peu confuse sur ce point, Ambrosi.

Revenons à l’hypothèse que j’ai formulée tout à l’heure : quand les Mbuti
sont venus le voir, Nelson était contagieux, mais la maladie n’était pas



encore apparente. Il devait avoir les poumons pleins de ce virus. Lequel, à
ce stade, était déjà actif. Après être arrivé à maturation dans le sang de
l’animal, il était en plein développement, en voie de devenir le monstre qui
allait finir par faire éclater les vaisseaux cérébraux et provoquer une mort
brutale chez l’homme, peut-être seulement une démence chez les gorilles.
Nous ignorons ce qui aurait fini par arriver à Nelson. Au premier stade,
lorsque le virus est encore localisé dans les poumons, il est compatible avec
les trois groupes sanguins humains les plus courants.

—  Donc, reprit Coppi en frottant de nouveau sa calvitie luisante  : pour
qu’un virus mortel de ce type apparaisse, il doit d’abord se développer chez
le singe, un singe doté d’un groupe sanguin particulier. Et ce n’est
qu’ensuite qu’il devient transmissible à l’homme.

— Absolument.
— Mais comment la contamination s’est-elle produite ? insista le médecin.
— Comme je l’ai dit, je ne suis pas encore sûr à cent pour cent du mode

de transmission. Les crachats, la toux, les selles ou le contact. Mais
beaucoup d’indications me donnent à penser qu’elle aurait simplement
emprunté la voie aérienne.

—  Voie aérienne. Éventuellement sans expectoration par la toux.
Autrement dit en respirant, en déduisit Coppi avec un rictus. Tu as détruit
cette saloperie, je suppose ? Parce qu’on préférera s’en passer, au labo.

—  J’ai encore quelques travaux en cours. J’ai gardé six échantillons en
tubes scellés, dans le compartiment cryogénique du Labo 3.

— Tu peux les y laisser, je t’en prie, trancha Coppi en se rasseyant.
Une certaine agitation parcourut l’assemblée, on parlait çà et là en aparté,

quand s’éleva la voix fluette de Lia Huan Duc, tout au fond de la pièce.
— Mais le temps d’incubation a dû être très long, docteur Yankin ?
— Oui, probablement, si l’on peut se fier à ce que dit le petit, répondit le

virologue. Il pourrait se situer aux alentours de quatre semaines.
— On pourrait donc se promener avec ce virus pendant quatre semaines

sans aucun symptôme, avant de s’écrouler brutalement  ? résuma un peu
plus fort la pharmacologue.

— Comme je vous l’ai dit, j’en sais pour l’instant trop peu sur la question,
répondit Yankin, les paupières closes.

— Pour l’instant ? Bordel de merde, par le Ressuscité, ça veut dire quoi
pour l’instant, Dieu me préserve ? tonitrua Wang Chen.



Lev Yankin considéra un certain temps son collègue chinois, puis haussa
les épaules sans répondre.

— C’est bizarre, cette histoire de san-ang, pardon, hoqueta Shomo en se
levant de sa chaise. Que ça jou-oue un tel rôle. Est-ce que ça veut dire que
tous ceux qui sont du groupe A-AB seraient totalement résistants ?

— Probablement. J’ai fait des analyses poussées sur le sang de Bezzia. Il
renferme les antigènes qui ne se trouvent que dans le groupe AB, tout à fait
normalement. D’ailleurs, ce groupe-là est en soi un petit mystère, c’est celui
qui est apparu le plus récemment, il y a quelques milliers d’années, et sans
correspondre à aucun des autres types sanguins, il ressemble parfois au type
A, parfois au B, parfois à un mélange des deux.

— Quel est le groupe de Karli ?
— O, mais il n’est pas contaminé.
—  Et ça s’explique comment  ? insista Shomo, dont le hoquet s’était

calmé. Il a pourtant été en contact physique avec ce gosse qui arrivait en
courant de l’endroit où tous ces gens étaient morts, et qui devait transporter
le virus ?

— Je crois, répondit Yankin, je crois, comme je viens de le dire, que la
contamination se fait par voie aérienne. Et Lyngvin, si j’ai bien compris,
s’est tenu à bonne distance des cases où se trouvaient les corps.

—  Donc, ceux qui sont du groupe AB ont de la veine, conclut le
zoologiste, qui avait fini par maîtriser l’effet de ses deux ou trois bières
matinales.

Ils en avaient fini avec les questions, personne n’avait plus grand-chose à
dire. Lev Yankin remercia en poussant son fauteuil vers la sortie, heureux
d’être au bout de cette épreuve orale.
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Pendant toute la durée de la réunion, Gauthier de Payens était resté debout,
l’air détendu, sa silhouette dégingandée appuyée contre une fenêtre, ses
cheveux gris argent longs jusqu’aux épaules retenus par un bandeau coloré
orné de symboles mayas.

À peine Lev Yankin avait-il conclu, qu’il prit la parole à son tour.
—  Chers collègues, vous avez tous mon plus grand respect et ma

confiance pleine et entière. Mais comme vous le savez, le personnel du
CORAC, au même titre que celui des autres stations des forêts humides et
des MAWAC, est tenu de suivre les lignes directrices inscrites dans ses
statuts. Vous avez tous signé un engagement de réserve au moment de votre
embauche. Ce qui signifie que les nouvelles découvertes dans les domaines
de la biochimie et de la médecine issues du milieu naturel sur lequel nous
effectuons nos recherches sont couvertes par une clause de confidentialité
pendant une période minimale de deux mois. Ceci afin que les organes
compétents relevant des Nations unies et de l’IGLOO aient le temps
d’estimer et de décider ce qu’il convient d’en faire. Pour éviter qu’elles ne
tombent entre les mains de profiteurs ou d’industries pharmaceutiques au
sérieux contestable.

Il s’exprimait avec calme, tandis que son regard se posait successivement
sur les différents membres de l’assistance.

— Certains d’entre vous s’en souviennent  : l’application de cette clause
est déjà intervenue par deux fois entre nos murs, nos collaborateurs ayant
découvert des produits végétaux présentant un intérêt majeur pour la
recherche pharmacologique et médicale. Nous sommes contraints de lancer
la même procédure que lors des deux fois précédentes. C’était avant votre
époque, docteur  Coppi, précisa-t-il, en adressant un signe de tête à
l’intéressé.

“Ce qui vient de nous être communiqué ce matin de manière aussi
approfondie par notre renommé virologue exige de nous la plus grande



prudence vis-à-vis du monde extérieur. Ce sont des connaissances
particulièrement sensibles, qui, à partir de maintenant et pendant un
minimum de huit semaines, ne devront être transmises sous aucun prétexte,
ni à des particuliers, ni à des organismes étrangers au CORAC. Dans la
pratique, ceci veut dire que toutes les demandes de congés dans les temps
prochains seront refusées. Et que tous les téléphones portables qui se
trouvent dans nos locaux, même s’ils captent rarement du réseau, doivent
m’être remis à titre temporaire. Du reste, est-ce que certains parmi vous
seraient – malgré nos règles – en possession de moyens de communication
satellitaires ?

La plupart hochèrent la tête en signe de dénégation.
Dix-sept mobiles s’alignèrent bientôt sur une table devant le directeur de

la station, sans qu’ait été exprimée la moindre contestation. Lev Yankin et
O’Boa avaient donné les leurs, Ambrosi et Bruna Coppi n’en avaient qu’un
pour deux, et de Payens irait réclamer le sien à Karl Iver Lyngvin un peu
plus tard. Il constata immédiatement qu’aucun, parmi ces appareils, n’était
un téléphone satellite, et qu’ils n’auraient donc pas pu servir.

La salle se vidait lentement. Bon nombre se dirigeaient vers le patio
qu’une forte averse avait, par miracle, arrosé pendant la réunion. La
première depuis plus d’une semaine, quand les précipitations, dans la forêt
tropicale dite “humide”, étaient autrefois quotidiennes.

Gauthier de Payens déposa tous les téléphones dans une boîte qu’il
emporta dans son bureau. Assis à sa table de travail, il leva les yeux vers la
petite toile de Monet accrochée au mur, tout en se massant délicatement les
tempes. L’hélicoptère le prendrait à son bord le lendemain matin, pour
rejoindre Kigali, au Rwanda, où l’attendaient les derniers rapports de son
contact privilégié au sein de l’IGLOO.

La peur ne l’avait pas quitté, elle refusait de lâcher prise.
Ce qui l’alimentait n’était pas tant la double tragédie qui venait de frapper

le village mbuti et le gorille Nelson.
Elle puisait plutôt sa source dans le fait que Lev Yankin ait conservé dans

son laboratoire six tubes scellés renfermant un virus actif auquel le
virologue avait donné le nom de Chimera.
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Karl Iver avait suivi tout le déroulement de la réunion, en réduisant au
minimum le volume des haut-parleurs pour ne pas inquiéter Bezzia.
Quelques parties de dames chinoises avaient occupé l’enfant, qui s’était
tenu sage, se contentant de regards triomphants chaque fois qu’il trouvait un
coup qui propulsait ses pions sur le tablier.

Ils allaient sortir d’ici.
Ils n’étaient pas contagieux.
Le groupe sanguin de Bezzia le rendait résistant à cet horrible virus. Et

puisque le gamin n’était pas porteur, lui non plus ne risquait pas de
contaminer les autres.

Le défi des prochaines heures consisterait à expliquer au petit garçon
qu’ils devaient quitter cette pièce. Et ensuite ? De Payens allait-il tenter de
caser Bezzia dans une autre communauté mbuti  ? Il en existait plusieurs
autres, effectivement, mais elles étaient très éloignées et n’avaient que peu
de contacts entre elles. La plus proche se trouvait à plus de cent kilomètres
de la station, plus au sud, à proximité de la petite ville d’Itula.

Que pouvait souhaiter Bezzia lui-même ? Avait-il seulement un souhait ?
Le malaise montait. Il s’était passé quelque chose, qui échappait aux mots.

Depuis la minute où Bezzia était sorti de cette case puante, avait accouru à
lui et s’était agrippé à sa cuisse, jusqu’au moment présent, qui voyait le
même garçonnet déplacer des pions sur un jeu, en cherchant toujours, de ses
yeux immenses et confiants, la sécurité et la reconnaissance de sa petite
personne sur le visage de son protecteur, Karl Iver avait senti s’ouvrir un
recoin inconnu de lui-même. Et cet inconnu l’inquiétait.

Les enfants, se disait-il, qu’ont-ils donc qui justifie qu’on en parle tant ?
Un enfant ne risquait-il pas de menacer l’intégrité de son territoire ?

Adulte, il n’avait quasiment fréquenté que d’autres adultes. Les enfants
étaient absents, ou presque, de l’existence solitaire qu’il menait, qui
confinait par périodes à celle d’un ermite. Un enfant n’aurait pas été à sa



place dans les endroits où il allait et venait. Il n’aurait pas été à sa place
dans un vague refuge de rondins en plein hiver, par un froid glacial, avec un
feu de camp pour toute source de chaleur, ni au milieu des troupeaux de
rennes qui traversaient lentement les plaines au pied du Stor-Svuku, ni tapi
à l’abri d’un buisson de saules marsaults, lorsqu’il contemplait la parade
amoureuse des grues dans les marais. Lui, Karl Iver Lyngvin, était libre de
toute obligation.

Les enfants, les obligations, deux mots synonymes.
Ces pensées lui infligèrent quelques élancements de mauvaise conscience,

alors qu’il regardait à la dérobée le petit Mbuti en train de replacer avec
soin les pions sur le tablier, pour une nouvelle partie. Ils jouèrent, mais Karl
Iver avait l’esprit ailleurs.

Il ne s’était jamais lié à aucune femme.
La plupart de celles qu’il avait connues – pour certaines, pendant des

périodes assez longues – n’avaient pas leur place, elles non plus, sur les
marais où paradaient des échassiers, ni dans les refuges de montagne, mais
que valait ce critère  ? Sa vie était maintenant au Congo, au beau milieu
d’une forêt tropicale, et pour autant qu’il sache, les marécages peuplés de
grues cendrées et les refuges de rondins ne seraient plus jamais son lot. Il
avait accepté de mettre ses connaissances à la disposition de ce centre de
recherche basé en Afrique, régi par les Nations unies, et parmi ses
collègues, il en était qu’il appréciait.

Pas une minute il n’avait regretté cette décision. Lorsqu’avec son collègue
Shomo Nuggee, venu de l’autre bout du monde, il suivait les traces d’un
léopard ou se camouflait sur le bord d’une rivière pour observer les mœurs
des crocodiles, il se sentait traversé d’un flot de vraie joie, la joie de vivre –
celle qu’inspire la vie en soi.

Et voilà qu’un enfant avait surgi.
Et une femme.
Il déplaçait mécaniquement les pions sur le jeu et ne put empêcher Bezzia

de remporter quatre parties d’affilée.
Zoe Wildt.
Une jolie femme. Aussi jolie que les papillons dont elle s’entourait

constamment, se dit-il soudain. Et peut-être aussi vulnérable et fragile
qu’eux. Un geste maladroit, et ses couleurs se faneraient, disparaîtraient.
Surtout, faire attention. Les femmes qu’il avait croisées avant elle avaient



toujours respecté son besoin de garder les distances, accepté qu’il y ait
derrière chaque colline, chaque vallonnement boisé, chaque montagne, de
nouveaux horizons que Karl Iver Lyngvin devait explorer seul, sans
personne qui l’encombre.

En allait-il différemment de Zoe ?
Il n’avait pas encore la réponse, mais une chose était sûre  : chaque fois

qu’elle apparaissait derrière la cloison vitrée, son propre sourire s’élargissait
démesurément, et l’impossibilité où ils étaient de se toucher avait tout d’un
pénible manque.

L’agitation devenait peu à peu irrépressible.
Il se leva brusquement, et à la grande stupéfaction du petit Mbuti, envoya

valser des pions à droite et à gauche, les rouges, les bleus, les jaunes et les
verts, projetés contre les murs et au plafond, roulèrent sur le plancher, tandis
qu’une envie de rire lui gonflait la poitrine, et que Bezzia, ouvert à ce
nouveau jeu, se mettait à l’imiter en riant avec lui.

Peu après, ils ramassaient les projectiles, accroupis côte à côte.
Karl Iver passa les heures suivantes, entre deux allers-retours au

réfrigérateur et quelques séances de pitreries accueillies par un Bezzia de
plus en plus hilare, à lui expliquer que le monde, hors de cette pièce, était
fait de gens sympathiques et nullement dangereux, et qu’ils le rejoindraient
bientôt tous deux.
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Bien que le rapport de Yankin ait alourdi l’atmosphère, une activité intense
régnait dans le patio, où la plupart s’étaient rassemblés. Les chercheurs
s’étant emparés des découvertes exposées par le virologue avec le sérieux et
l’approche analytique propres à leur métier, on discutait vivement autour
des tables.

L’averse libératrice avait nettoyé l’air, des nuées de vapeur montaient de la
végétation, poussées par une douce brise chargée de parfums. Dans les
frondaisons exubérantes qui cernaient la station, le chant des bulbuls, des
calaos et des terpsiphones se mêlait aux jacasseries d’une troupe de
chimpanzés nains qui divaguait au loin. La brume qui montait de la terre
avait ravivé l’incandescence colorée des rayons du soleil, filtrés par les
feuillages. Pour un moment, quelques heures, une journée entière, la forêt
humide avait retrouvé l’aspect qui avait été le sien pendant des millénaires.

L’équipe zoologie, Aina Leptonen, Curdin Freeman et Shomo Nuggee,
s’était regroupée à la table la plus proche de la cantine.

—  Pour comprendre une forêt, il faut grimper à plus d’un arbre,
philosopha Curdin. Celle-ci est immense, elle cache beaucoup de secrets,
qui ne sont pas tous agréables, on l’aura compris.

— Y a pas de doute, commenta Shomo en bâillant, assommé par la bière.
Ebola, à côté du monstre que Lev nous a décrit, c’était un enfant de chœur.

—  Nous, on est tranquilles, il paraît. Mais bon sang, ça reste à voir,
poursuivit le Canadien en grignotant une saucisse de mouton à l’italienne,
relevée de thym et de romarin, une des spécialités de Bruna Coppi. Je
commence à me demander s’il ne serait pas temps de retourner à mes
gentils ours dans les grands bois autour de Tumbler Ridge et du Yukon. Je
suis le doyen de la maison, un peu plus et je vais prendre racine.

— On ne te laissera pas t’échapper tout de suite, tu as entendu ce qu’a dit
le patron, objecta Shomo en martelant la table de l’index. Bon Dieu,



Curdin, on ne va pas laisser tomber, on va peut-être trouver ici le moyen de
sauver notre pauvre planète.

—  Tu as raison, répondit Freeman doucement. Je vais rempiler pour au
moins cinq ans. Et si j’y passe entre-temps, tu n’auras plus qu’à balancer
ma carcasse à Idi.

— Et toi, tu en penses quoi, Aina ? interrogea Shomo en se tournant vers
la femme au visage de pierre. Tu n’as pas ouvert la bouche depuis un quart
d’heure.

—  Le moyen est tout trouvé, répondit-elle en tournant les yeux vers la
moustiquaire au-dessus du patio.

— Comment ça ? réagit Curdin en se redressant.
—  Oublie, trancha Aina. Mais c’est bien triste s’il faut que Maria-Lisa,

Virpi, Pirjo, Matti et Hannu paient de leur vie cette histoire. Ce sont de
superbes bêtes, toutes jeunes encore, qui auraient perpétué les traditions du
clan après Nelson.

Car Aina avait obtenu, malgré des réticences, que les descendants du mâle
dominant portent les noms de skieurs finlandais célèbres.

— On ne pourrait pas voir venir, Aina ? suggéra Curdin. Quand on pourra
recommencer à les observer, s’il y a quelque chose d’anormal chez certains
des petits ou des ados, on aura vite fait de s’en apercevoir. Et je n’ai pas eu
l’impression que de Payens ait un avis aussi radical.

— Ce serait courir un sacré risque, si vous voulez mon avis, estima Shomo
en étouffant un nouveau bâillement.

Ils ne purent poursuivre sur la question. Il se passait quelque chose au-
dehors, du côté du terrain d’atterrissage de l’hélicoptère. Plusieurs avaient
vu Wang Chen Hu passer à grand pas entre les tables, une nappe blanche
sur les épaules, une vieille bible usée émergeant de sa poche de pantalon et
des cierges plein les bras, en murmurant que la “sainte messe” allait
commencer. Il avait franchi le portail, suivi par quelques-uns.

Shomo, Curdin et Aina se levèrent à leur tour, curieux de savoir quelle
était cette nouvelle lubie de leur collègue chinois.

Wang Chen Hu avait étendu sa nappe sur la pelouse et planté les cierges
tout autour. Il était en train de les allumer, et jurait comme un charretier en
se brûlant le bout des doigts avec son briquet. Un large sourire éclaira son
visage lorsqu’il constata que son public – en qui il voyait peut-être une



paroisse – comptait dix ou douze chercheurs. Il fit sonner sa voix de
stentor :

— Dans le Livre des Salauds, il est écrit :

Dieu est pour nous un refuge et un appui,
Un secours qui ne manque jamais dans la détresse,
C’est pourquoi nous sommes sans crainte quand la terre est bouleversée
Et que les montagnes chancellent au cœur des mers, quand les flots de la mer mugissent,
écument,
Se soulèvent jusqu’à faire trembler les montagnes.

C’est tiré de ces versets de mes couilles qu’on trouve dans le Livre des
Psaumes, chapitre 46, et ça continue comme suit :

L’Éternel des armées est avec nous,
Venez, contemplez les œuvres de l’Éternel,
Les ravages qu’il a opérés sur la terre

— versets 8 et 9 –

Arrêtez et sachez que je suis Dieu,
Je domine sur les nations, je domine sur la terre

— et aussi ce verset 11 à la con :

Ils s’imaginent que leurs maisons seront éternelles,
Que leurs demeures subsisteront d’âge en âge,
Mais l’homme qui est en honneur n’a point de durée,
Il est semblable aux bêtes que l’on égorge4…

Wang Chen Hu continua de la sorte pendant dix minutes, mêlant les
citations bibliques et des insanités introuvables dans un quelconque missel.
Ses spectateurs, atterrés par cet absurde et logorrhéique salmigondis de
sacré et de grossièretés, ne purent contenir leurs sourires, de temps à autre
un rire silencieux, sans nulle intention sarcastique, les collègues chercheurs
de Wang Chen ayant le plus grand respect pour le botaniste compétent et
travailleur qu’ils connaissaient.

— Et que les Mbuti, ces nains de l’enfer, reposent en paix dans le monde
pourri de Notre-Seigneur, amen, conclut-il en se laissant tomber assis au
beau milieu de sa nappe blanche, avec un visage respirant la sérénité. Il leva



les yeux vers le ciel bleu et s’immobilisa dans cette posture, telle une
version lobotomisée de Shrek.

Les uns et les autres se retirèrent, passèrent de nouveau le portail. Seul
resta Pieter van Damm. Il se gratta longtemps la tête avant de s’approcher
de l’étrange célébrant.

—  Excuse-moi, Wang Chen, mais pourquoi faut-il absolument que tu
émailles ton discours religieux de tout l’inverse de son contenu ? Ces jurons
et ces obscénités…

Le botaniste se leva lentement, souffla un à un les cierges. Puis il s’avança
vers Pieter.

— Dans sa jeunesse, commença-t-il, mon père était un ardent communiste,
avant qu’on ne lui foute cet emmerdeur de Jésus dans le crâne. Le Petit
Livre rouge était sa lecture de chevet. Je te dirai que tout ce qu’a écrit Mao
n’était pas faux, loin de là.

— Ah bon ? s’étonna van Damm.
— Tu connais ton Mao, Pieter ?
— Eh bien… hésita l’ornithologue. Pas très en profondeur, je suppose.
—  Tout ce qui se passe dans le monde, dans la nature, les relations

humaines et l’action politique revient à une histoire d’opposition entre
mouvements contraires.

Wang Chen s’exprimait cette fois comme un universitaire. Finies les
imprécations et les bondieuseries.

— Le bon vieux Hegel était à la base d’une bonne part de la doctrine de
Mao, poursuivit-il. La dialectique, n’est-ce pas, Pieter. Le yin et le yang. La
thèse et l’antithèse, qui fusionnent en synthèse au niveau supérieur. Tu me
suis ?

— Je te suis.
— OK. En introduisant ce principe dans son idéologie politique, Mao est

allé plus loin. Quand on réunit des contraires en une entité unique, on
obtient une puissance démultipliée par rapport aux deux forces opposées
prises séparément. Cette loi toute simple vaut pour la majeure partie de ce
qui nous entoure.

— Je vois. Pas bête, approuva le Néerlandais.
— Et nous y voilà, continua Wang Chen avec enthousiasme. Donc, pour

donner un coup de pouce à mon message religieux, je balance de l’antithèse
dedans, et l’ensemble fait beaucoup plus d’effet. Quand je dis : Nom d’une



anguille gluante, que l’Esprit de Jésus ressuscité te donne cette putain de
paix, c’est quand même plus costaud que si j’avais juste sorti : Au nom du
Seigneur, que l’Esprit de Jésus ressuscité te donne la paix. Tu en conviens,
non ?

Pieter van Damm opina d’un air songeur. Même si la logique du propos ne
relevait pas d’une évidence, il ne pouvait se dire en désaccord total.

Le dialogue se prolongea. Tout en l’aidant à ramasser son matériel et à le
remporter, l’ornithologue cuisina le botaniste sur sa vision de l’évolution
des espèces, par rapport au récit de la Création, n’obtenant qu’une réponse
assez floue. Wang Chen n’aimait pas vraiment l’idée de descendre, en bout
de chaîne, de créatures telles que l’opossum ou le scorpion.

— Mais pour en rester à la terminologie maoïste, conclut-il, la principale
contradiction du monde en ce moment, c’est celle entre l’homme d’un côté,
la verdure naturelle de l’autre. Celle qu’on est censés résoudre ici, n’est-ce
pas ?

La curieuse prestation de Wang Chen Hu, qui contrastait fort avec le
sérieux de l’intervention de Lev Yankin, avait détendu et allégé
l’atmosphère parmi ceux qui séjournaient toujours dans le patio.

Décidément, le principe de la dialectique, la thèse et l’antithèse, le yin et
le yang, ça tenait debout, se dit Pieter van Damm, un rien surpris, après
avoir aidé au trimballage des accessoires, quand il se servit un verre de
genièvre hollandais bien frais, au comptoir self-service toujours bien
approvisionné de Michel Condateur.

4  Versets extraits du Livre des Psaumes, 46 et 49, dans un ordre librement revu et corrigé par
l’auteur.
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Il était près de quatre heures de l’après-midi, quand trois personnes firent
leur apparition sur les marches de la grande salle.

Karl Iver Lyngvin et Zoe Wildt encadraient le petit Mbuti, lequel serrait la
main des deux adultes, en promenant de grands yeux apeurés sur les
chercheurs assis dans le patio. Comme tous se levaient spontanément de
leurs sièges pour applaudir à grands cris, l’enfant lâcha la main de Zoe,
sauta quasiment au cou de Karl Iver, en cachant son visage dans le creux
d’une clavicule.

La vision du petit corps à la peau d’un noir bleuté, tranchant sur la
carnation pâle du grand échalas norvégien, avait de quoi frapper. Plusieurs
reconnaîtraient par la suite n’avoir jamais rien vu de plus beau ni de plus
touchant, et l’instant resterait imprimé dans toutes les mémoires, y compris
celle de Gauthier de Payens, qui venait de s’installer à l’une des tables
vacantes, dans l’intention manifeste de s’y attarder.

Il fallut un certain temps à Bezzia avant d’oser s’arracher à son refuge,
mais lorsqu’il eut retrouvé le sol et que les chercheurs, petit à petit,
l’approchèrent prudemment, avec une caresse sur la joue ou une tapette sur
l’épaule, la crainte s’envola peu à peu, et un sourire se dessina sur sa
frimousse.

— Pas dangereux. Pas dangereux gens, Kalli, risqua-t-il.
— Non, les gens sont gentils, ici, Bezzia. Tout le monde est gentil. Tout le

monde aime bien Bezzia.
Il se laissa mener à la table où étaient assis Shomo Nuggee et Curdin

Freeman.
Un peu plus tard au cours de la journée, il fut décidé que Karl Iver et

l’enfant s’installeraient dans un module plus grand, semblable à celui
qu’occupait le couple Coppi. Et que Bezzia, jusqu’à nouvel ordre, resterait
à la station.
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Il se faisait tard, et Tom Bombadil venait de se retirer dans sa chambre.
Il était resté longuement avec les autres après dîner, en tentant de clarifier

les pensées qui continuaient à l’obséder. L’exposé de Lev Yankin, sans qu’il
sache pourquoi, avait resserré la poigne autour de son sternum.

Comme en transe, il gardait les yeux rivés sur la table où reposait la
corolle d’Arachnis maingayi qu’il avait transportée avec moult précautions
depuis la plantation de l’ermite. Ses couleurs étaient encore fraîches.

Qui aurait-il pu détester ? Il ne voyait personne, au CORAC, qui puisse lui
inspirer une quelconque inimitié. Bien au contraire. Il venait de passer la
journée entière avec ses collègues, sans qu’aucun puisse se rendre compte
qu’il était rongé, qu’il se consumait de l’intérieur.

Qu’est-ce qui lui arrivait donc ?
Tu dois traverser une période de dépression, mon vieux, se rassurait-il.

N’importe qui pourrait se retrouver au fond du trou après cette épreuve au
village mbuti.

Ce pouvait être l’explication. Mais que visait donc cet élan de haine
indéfinissable ?

Il s’abîma un peu plus dans la contemplation de l’orchidée dont les teintes
se ravivaient sous son regard fixe. Il finit par se sentir la tête emplie d’un
feu d’artifice.

S’arrachant à son apathie, il se leva brusquement de sa chaise, saisit
négligemment la fleur, la jeta par terre et sortit de la pièce.

Il pénétra dans la pénombre de la cantine et s’y arrêta quelques instants,
avant d’aller chercher une bière et de la vider d’un trait.

Il n’y avait personne dans le patio. La plupart étaient rentrés dans leurs
quartiers privés. Il s’avança jusqu’au portail, tapa le code. Les deux vantaux
s’ouvrirent en silence et se refermèrent derrière lui. Debout, l’oreille tendue
vers les bruits de la forêt, il leva les yeux vers la beauté d’un ciel d’encre
piqueté d’étoiles.



Il était là depuis quelques minutes, appuyé au mur du module le plus
proche, à quelques mètres de l’entrée, laissant la paix et la douceur
s’instiller lentement dans son esprit, quand il vit le portail s’ouvrir de
nouveau.

Une ombre sortit du patio.
Elle se dirigea rapidement vers la rivière. Qui  ? Pris d’une soudaine

curiosité, il lui emboîta discrètement le pas.
L’inconnu disparut derrière les troncs d’un groupe d’arbres à pain qui

poussaient sur la berge. Tom le suivit, vit l’homme s’arrêter, se pencher,
extraire un objet d’une cavité entre des racines. Une antenne apparut.

Une voix claire se mit à parler dans le téléphone satellite, assez haut pour
que Tom la reconnaisse immédiatement.

Il écouta.
Entendit chaque mot.
Et là, derrière l’arbre qui le cachait, sentit la haine flamber à nouveau, plus

intense que jamais, violente.
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Il était huit heures et demie quand Wang Chen Hu entra en trombe dans la
cantine, scruta la salle et n’y vit personne d’autre que Pieter van Damm et
son collègue botaniste Heinz Schlendrian. Après s’être servi une
plantureuse portion de bacon, de saucisses, de fromage et d’œufs brouillés à
la truffe, quelques verres de jus de fruits frais et une pleine théière, il s’assit
à côté d’eux.

Ils le regardèrent en silence disposer sur la table les différents contenants
de son petit-déjeuner.

—  Regardez-moi ça, regardez l’affligeant spectacle de ce corps,
commença Wang Chen en pointant la fourchette vers son thorax, après
s’être rempli la bouche d’œufs brouillés. Vous voyez là un virus  ! En tout
cas, la moitié de cette chair bénie par Jésus, le faiseur de miracles, est un
virus. Ainsi soit-il, conclut-il, de la colère plein les yeux.

—  Mais mon cher, on l’avait compris depuis longtemps, risqua
Schlendrian avec un sourire désarmant, tout en ignorant ce qui justifiait
cette déclaration fracassante à l’instant T, et où elle allait bien pouvoir les
mener. Quelqu’un parmi ses collègues avait-il jamais cuisiné Wang Chen
sur son mode d’expression assez singulier ? Pas à sa connaissance.

Il n’y avait donc personne à la cantine, à part ces trois-là, connus pour leur
penchant matinal. Les autres déjeunaient pour la plupart une demi-heure
plus tard. Les botanistes attendaient Tom Bombadil, qui s’était engagé à
être sur le pont de bonne heure. Ils avaient prévu d’aller explorer ensemble
une zone d’habitat de népenthès découverte par Wang Chen Hu quelques
jours plus tôt, et devaient se mettre en route avant la disparition de la rosée.
Pieter van Damm serait de l’expédition, pour observer un groupe de bulbuls
actifs aux premières heures du jour.

— Vous avez vraiment cru ce que ce sinistre raseur de Judas à roulettes
nous a raconté ?



—  Raconté  ? répéta prudemment van Damm en se raclant la gorge, sa
tasse de café à la main.

—  Mais enfin, au nom de l’affreux disciple du Galiléen  ! s’écria Wang
Chen, la bouche pleine de saucisse et de bacon. Vous n’avez pas entendu ce
que nous a sorti ce faux messie ? Moi j’ai retenu, presque mot pour mot : La
plupart des chercheurs s’accordent aujourd’hui à penser que quasiment la
moitié de notre génome proviendrait de virus. Si on va encore plus loin,
l’homme serait pour moitié un virus. Vous n’avez peut-être pas compris,
mais je vous signale que ça vous concerne aussi tous les deux – même vous
qui n’avez pas l’œil de vautour du Seigneur qui vous surveille en
permanence. Vous aussi, là, sur vos petites chaises, vous n’êtes que des
demi-hommes, et pour le reste, de l’engeance de virus, Dieu me préserve !
lança-t-il, provoquant l’hilarité de ses deux voisins de table.

— Mais enfin, cher collègue, répondit Heinz, ne prends donc pas ça si à
cœur. Si tu veux avoir mon avis, ça m’a l’air très logique, pas du tout
contraire à la nature. Et que notre génome soit fait “d’ADN poubelle”,
comme il a dit, des vieux déchets de virus, ça ne peut être qu’un avantage, il
me semble.

—  Un avantage, grogna Wang Chen. La moitié de cet excellent petit-
déjeuner irait nourrir la moitié virale de ma personne  ? Je condamne
catégoriquement ce genre d’interprétations de la Création. Si on m’avait dit
ça le jour de mon baptême, je me serais noyé exprès dans la mare à
crapauds puante où mon papiste de paternel m’a flanqué pour que je sois
délivré du péché originel.

— Écoute : premièrement, le délicieux buffet préparé par Michel n’a rien
à faire dans ce débat, rétorqua Schlendrian. Deuxièmement, nous savons
que Yankin est un des meilleurs virologues au monde. Troisièmement, je
pense que les temps sont mûrs pour relancer la discussion sur notre propre
matériau génétique, notre génome, et d’une manière générale toute vie
mesurable sur terre, y compris l’homme – qui est une des espèces les plus
jeunes  –, et pour repenser tout ça de fond en comble au regard de
l’évolution, mais pas ici ni maintenant, ni par nous.

— Tout à fait d’accord, enchaîna van Damm. Et tu n’as pas à te faire de
souci, Wang Chen  : si j’ai bien compris, ces déchets qu’on se trimballe
contiennent des antigènes qui nous rendent résistants à des virus dangereux
– je ne sais pas trop ce que sont des antigènes, mais enfin.



— Tu crois ?
Son interlocuteur, visiblement calmé, sirotait avec délectation sa tasse de

thé fumant.
— Quand même, reprit-il, un autre truc que nous a sorti ce renard galeux :

presque un tiers de ces parties du génome humain qui ressemblent à des
virus seraient des rétrotransposons – j’ai noté le nom – et n’auraient pas
d’autre fonction que de se dupliquer eux-mêmes. Si ça ne sent pas le soufre,
ça  ! C’est du pur blasphème, pire que la croix du Christ Sauveur  ! Ces
affreux machins seraient en train de se dupliquer tant qu’ils pourraient grâce
au délicieux petit-déjeuner que je viens d’avaler. Dieu me préserve.

Schlendrian et van Damm hochèrent la tête.
—  Mieux vaut laisser tomber, dit l’Allemand, il est temps de partir.

Qu’est-ce que Tom peut bien fabriquer ?
— Le singe zoulou Bombadil n’est plus lui-même, ces temps-ci, murmura

Wang Chen. Le bon garçon de l’équipe a du mal à retrouver la lumière du
Tout-Puissant au-dessus du cloaque terrestre. Fichez-lui la paix, on arrivera
bien à étudier les népenthès sans lui, Heinz.

Ils quittèrent la cantine.
Tandis qu’ils gravissaient le sentier et s’enfonçaient dans la forêt,

Schlendrian, à son tour, ne put retenir sa curiosité :
—  Je me demandais  : pourquoi diable parles-tu de cette façon bizarre,

Wang Chen  ? Aucun chrétien de ma connaissance n’utilise autant
d’expressions cochonnes et antireligieuses que toi.

— C’est la dialectique, répondit son collègue. Hegel et Mao. Tu n’as qu’à
poser la question à Pieter. Je n’ai aucune envie de recommencer mes
explications merdiques. Le petit péteux hollandais qui nous suit est au
courant.

Il se retourna et adressa un clin d’œil à van Damm.
L’ornithologue lui rendit la pareille, sans grande conviction.
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Il n’était pas encore huit heures quand de Payens convoqua Karl Iver dans
son bureau. Lyngvin avait à peine eu le temps de prendre une douche
rapide, d’emmener Bezzia à la cantine et de le confier à Zoe en déclarant à
l’enfant qu’il allait revenir très vite.

Le directeur du CORAC était debout à la fenêtre et ne se retourna qu’à
moitié quand il entra. Ses yeux étaient clairs sous les cheveux argentés et
mi-longs, ceints du fameux bandeau aux jaguars stylisés de la symbolique
maya.

—  Asseyez-vous, monsieur  Lyngvin, dit-il en lui désignant une chaise,
tout en prenant place lui-même derrière son bureau.

— Merci.
— Cela va sans doute vous être désagréable, mais il est de la plus grande

importance pour moi que vous me relatiez de A à Z, avec vos propres mots,
les circonstances dans lesquelles vous vous êtes rendu chez les Mbuti. Sans
rien omettre, pas même les détails qui vous semblent sans intérêt. En
commençant par le moment où vous-même et Zoe Wildt êtes arrivés au
village. Vos impressions, vos observations, vos sensations, vos sentiments.
Que vous me parliez du retour, des réactions de cet enfant, de son état
pendant le trajet, bien entendu de votre séjour ensemble dans le module de
confinement, et que vous me disiez comment vous vous portez maintenant
l’un et l’autre. Que vous me disiez tout, Lyngvin, tout ce qu’il y a à dire
jusqu’à ce matin. Prenez le temps qu’il vous faudra, et si vous avez faim,
nous pouvons nous faire apporter ici un petit-déjeuner.

Karl Iver acquiesça.
De Payens posa un dictaphone sur le bureau.
Durant la demi-heure qui suivit, Karl Iver raconta toute l’histoire, expliqua

qu’il avait été intrigué par la disparition de l’odeur de fumée, que Zoe et lui
s’étaient arrêtés à l’approche du village, évoqua l’insoutenable puanteur, et
finit par décrire, non sans plaisir, les activités auxquelles l’enfant et lui



s’étaient occupés pendant ces quelques jours de confinement, en ajoutant à
quel point Bezzia lui semblait intelligent et doué pour l’apprentissage des
langues.

De Payens intervint à plusieurs reprises pour lui poser des questions ou lui
demander de préciser son propos. Il se montra particulièrement intéressé par
la manière dont il estimait l’état psychologique de l’enfant. Se remettrait-il
de ce qu’il avait vécu seul dans ce village, ces journées entières passées
auprès des corps en décomposition de ses parents et de ses proches, cette
tragédie dont il était l’unique témoin vivant ?

Karl Iver, tout en reconnaissant qu’il n’était absolument pas le plus
compétent pour en juger, souligna le fait que le petit Mbuti –  dont le
Dr Coppi avait estimé l’âge à six ans – ne présentait jusqu’à présent aucun
signe d’un traumatisme durable.

— Comment voyez-vous votre relation par la suite  ? finit par risquer le
directeur de la station. Vous a-t-il adopté, dans une certaine mesure, ou vice
versa ? autrement dit : votre présence sera-t-elle déterminante au regard des
troubles psychiques qu’il pourrait développer dans l’avenir ?

— Pourquoi me demandez-vous ça ? réagit Karl Iver, sur ses gardes.
— Tout simplement parce qu’il en va de la vie future de cet enfant, à court

comme à long terme.
— Ce que deviendra Bezzia ne dépend pas de ma décision, répondit Karl

Iver sèchement. Je vous l’ai dit, la question de savoir s’il risque de rester
durablement traumatisé n’a rien à voir avec mon champ de compétence. Si
je l’ai trouvé, s’il est arrivé en courant jusqu’à moi, c’est totalement par
hasard ça aurait aussi bien pu…

— Bien, n’y pensez plus, Lyngvin, l’interrompit de Payens. Quoi qu’il en
soit, vous avez déjà fait preuve d’un courage et d’une gentillesse envers lui
dont peu de gens auraient été capables.

— Merci, répondit Karl Iver, sans avoir l’impression de devoir remercier
pour quoi que ce soit. J’aurais une question à vous poser, si vous
permettez ?

— Allez-y, dit de Payens en l’y invitant d’un geste.
— Est-ce qu’il y a ici, au CORAC, quelqu’un du groupe AB ?
Le directeur le regarda un instant sans ciller, les yeux légèrement plissés,

comme s’il se tâtait.



— Avant de vous répondre, monsieur, j’aimerais savoir si vous avez été
effrayé par les explications de Lev Yankin sur ce virus, le plus terrible
qu’on ait jamais découvert, et qui se trouve maintenant dans nos locaux,
enfermé dans six boîtes sécurisées…

— Pas du tout, répondit sincèrement Karl Iver.
— Non ? Je vous crois. Eh bien, d’après nos registres, nous avons ici une

personne du groupe sanguin AB, une seule. Zoe Wildt, pour ne pas la
nommer.

Karl Iver sentit la chaleur lui enflammer les pommettes, mais se contint.
De Payens n’avait sans doute rien vu de cette réaction tout intérieure.

— Une seule, dites-vous, répéta-t-il en opinant du bonnet.
— Pourquoi cette question, au juste ?
— Oh, allez savoir. Ça n’a sans doute aucune importance.
— Aucune.
Gauthier de Payens se leva de sa chaise et se dirigea vers le panneau

d’appel qui lui permettait de convoquer qui bon lui semblait.
— Passons à un sujet tout à fait différent et plus urgent, dit-il en appuyant

sur un bouton.
— Allô, Lev, tu m’entends ?
Yankin répondit au bout de quelques secondes.
—  Pourrais-tu avoir l’obligeance de me rejoindre dans mon bureau le

plus rapidement possible ? O’Boa est dans les parages ?
— Je me débrouille, répondit le virologue.
Quelques minutes plus tard, Lev Yankin franchissait le seuil du bureau. Il

adressa à Karl Iver un sourire enjoué.
— Le héros de la station est avec nous, Lev, lança de Payens.
Karl Iver avait remarqué que le directeur, lorsqu’il parlait au virologue,

renonçait à son ton formel. Peut-être se connaissaient-ils depuis une époque
antérieure.

—  Mais nous n’allons pas nous étendre sur son héroïsme. Notre ami
norvégien a tendance à rougir, ajouta-t-il avec un clin d’œil à l’adresse de
Karl Iver. Nous sommes ici pour parler de son talent exceptionnel de tireur
d’élite.

— Je vois, Gauthier, répondit Yankin. Je me doute de ce dont il s’agit.
— Donc, reprit de Payens en confirmant cette intuition d’un hochement de

tête. Penses-tu qu’il soit nécessaire d’abattre les descendants de Nelson ?



—  J’y ai encore réfléchi, commença Yankin, et il ferma les yeux un
instant. Oui, répondit-il enfin. C’est nécessaire. Il y a un risque que l’Aedes
aegypti tourne autour du clan de gorilles, et que certains des moustiques en
question soient porteurs du nouveau virus…

— Avant d’aller plus loin, l’interrompit de Payens, et avant que ça ne me
sorte tout simplement de l’esprit : dans ton exposé si détaillé de l’autre jour,
tu nous as dit en passant que ce virus ne muterait pas. Dans quelle mesure
peux-tu l’affirmer ?

—  J’en suis assez certain. Le Chimera, comme je l’ai provisoirement
baptisé au vu de ses trois formes, ou de ses trois stades, se distingue
nettement des autres types de virus que nous savons capables de mutations,
par exemple le H1N1 ou le SARS. Le redouté Ebola, lui, ne mute jamais.
Ce qui est déterminant, en l’occurrence, ce sont des composants plus ou
moins complexes, des caractéristiques propres à chaque virus en particulier.
Le nôtre, lorsqu’il a atteint son plein développement, est un virus géant,
presque de la taille d’une bactérie, il ne pourrait pas se transformer sans
perdre les propriétés qui le rendent mortellement dangereux. Mais tu liras
tout ça dans mon rapport final. D’ici là, fais-moi confiance, Gauthier.

— Merci. Revenons-en à ce qui nous importe maintenant : dans le cas où
l’un des descendants du mâle dominant – ils sont cinq, si je me souviens
bien – si l’un d’eux a hérité du groupe sanguin de son père, y aura-t-il un
risque que la maladie se déclare de nouveau ?

— Indubitablement.
Le directeur du CORAC tambourina un moment du bout des doigts sur le

bureau avant que son regard ne rencontre celui de Karl Iver.
—  Par conséquent, une nouvelle mission assez déplaisante vous attend,

monsieur Lyngvin.
Karl Iver ne répondit pas, les yeux tournés vers la fenêtre, vers la forêt, sur

laquelle donnait ce côté du bâtiment, sur les feuillages verts qui frappaient
doucement la vitre.

— Vous m’avez entendu ?
— J’ai entendu, répondit-il à voix basse. Mais je pense qu’Aina Leptonen

prendra fort mal cette décision.
Il se leva pour partir.
— Soyez très prudent, Karli.



Il se retourna, surpris. C’était la première fois que Gauthier de Payens
l’appelait ainsi. Il préférait ne pas savoir pourquoi.

Il ignorait que le directeur, au cours des jours suivants, allait convoquer
dans son bureau l’ensemble des employés du CORAC.

Et que de Payens et Lev Yankin, plusieurs soirs d’affilée, auraient de
longues conversations à la suite desquelles le responsable du site, une fois
de nouveau seul, ne trouverait aucune douceur à la contemplation du
tableau de Monet accroché au mur, devant lui.
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Où était-il, se demandait-il. Presque toute la nuit, Tom Bombadil avait
titubé à travers la forêt tropicale plongée dans les ténèbres, s’écorchant aux
épines, l’oreille tendue vers des bruits d’animaux qu’il n’avait jamais
entendus de jour, fixé par des paires d’yeux luisantes, sans s’en soucier. Il
trébucha sur de la végétation à demi pourrie, recouverte de champignons
visqueux, s’étala par terre, se releva, continua son errance, le visage collant
de toiles d’araignée, de larmes, de morve, de sang, lacéré de la gorge
jusqu’au front d’éraflures infligées par les branchages. Il marchait, courait,
chancelait, tout entier absorbé par les battements violents de son propre
cœur, finit par s’effondrer contre une racine et se laisser escalader sans
résistance par les fourmis.

La trahison.
Il avait vu et entendu la trahison. La laideur, l’indignité, la bassesse de la

trahison envers des gens qui, pendant des mois et des années, ne lui avaient
inspiré que confiance, mais que soudain, sans raison, sans objet de vindicte,
il s’était mis à haïr, d’une haine douloureuse qui l’étouffait. Si cette douleur
avait surgi, était-ce parce qu’il était noir quand la plupart des autres au
CORAC étaient blancs  ? Improbable. Parce qu’il avait dû enfoncer une
lame dans un corps africain, découper de la peau de Mbuti après en avoir
éliminé les larves et les vers ?

Sans doute.
Ce devait être l’explication.
Puisque la poigne griffue qui l’étreignait avait disparu.
Elle s’était desserrée, jusqu’à le lâcher ou presque la veille au soir, quand

il s’était fondu dans la contemplation de cette fleur d’orchidée aux couleurs
hypnotiques. Mais elle y était encore quand les couleurs avaient disparu.

Elle ne l’avait libéré que pour céder la place à la colère qu’il avait sentie
monter en lui, près de la rivière, dans l’obscurité. La haine s’était alors



échappée de son corps, vidée comme un égout puant, déversant son flot
corrosif à l’assaut d’une cible concrète.

Le traître.
Épuisé, il s’était arrêté, appuyé à un arbre, avant de s’écrouler à son pied.
Tom Bombadil s’était assoupi juste avant que le passage de la nuit au jour

ne déploie autour de lui son enchantement. Avant que les premiers rais
d’une lumière bleu acier ne pénètrent entre les lianes, à travers la canopée,
et lentement, à mesure que progressait le soleil et qu’une brume légère,
presque transparente montait du terreau forestier, ne dépose sur les végétaux
tout le spectre de l’arc-en-ciel.

Il somnolait.
Et dans sa somnolence ne persistait plus rien de douloureux ni de mauvais.

Il se trouvait dans un jardin odorant, celui de sa mère, à Pietermaritzburg,
où il se promenait, enfant, dans un méli-mélo de fleurs cultivées et
sauvages, de plantes venues d’autres continents que les soins maternels
avaient su faire émerger au milieu de la flore africaine. Des géraniums, du
chèvrefeuille, des roses de toutes nuances, des pivoines et de la sauge bleue,
des cascades de pétunias, des boules de lavande et de buis, sans oublier
l’antédiluvienne glycine qui lançait ses volutes sur le pignon. Et puis, le
grand tilleul qui menaçait, été après été, de noyer la maison sous ses
tentacules feuillus que sa mère se refusait à tailler. Il déambulait entre les
plants de tomates, les physalis, les melons gorgés de soleil et les plates-
bandes de salades, en s’étonnant des parfums et des miracles que générait
l’alliance de l’ensoleillement, de l’hygrométrie, de la maturation biologique
et de la photosynthèse.

Ce jardin l’avait de nouveau accueilli, alors qu’il évoluait dans la zone
entre veille et sommeil.

Il se releva brusquement, chassa de ses vêtements poisseux et crottés les
fourmis, les chenilles et bestioles rampantes de tous acabits, se frotta le
visage du dos de la main, le débarrassant d’une partie du sang séché et des
traces de salive autour de la bouche et du nez. Levant les yeux, il sentit la
chaleur diffusée par les guirlandes de lumière qui se faufilaient vers lui à
travers les feuillages.

Il ne savait pas où il se trouvait, mais quelle importance ? Il continuerait à
avancer, avancer encore, jusqu’à ce qu’il retrouve le jardin, son jardin à lui,
bien réel.



Tom Bombadil reprit sa marche.
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Un grand branle-bas agitait soudain la cantine de la station, alors que la
plupart de ceux qui n’étaient pas déjà partis en mission sur le terrain s’y
trouvaient réunis, dont Gauthier de Payens.

Le Dr Coppi avait disparu.
Il était près de dix heures quand la cuisinière, Bruna Coppi, affectée ce

jour-là à la tranche horaire du soir, avait surgi dans la cuisine et s’était
plantée, les larmes aux yeux, devant Michel Condateur, en lui demandant si
lui-même ou quelqu’un d’autre savait où se trouvait Ambrosi.

Mais personne n’avait vu son mari de la matinée, pas plus le personnel de
cuisine que Lev Yankin et Lia Huan Duc, qui avaient rejoint les labos du
sous-sol vers neuf heures.

De Payens finit par calmer Bruna, réussit à la faire asseoir sur une chaise
avec un cappuccino, auquel, connaissant ses goûts, il ajouta un minuscule
verre de grappa.

—  Il est peut-être allé faire une petite promenade matinale  ? suggéra
prudemment Shomo Nuggee.

—  Une promenade matinale  ? Depuis que je le connais, mon mari n’a
jamais fait ce qui pourrait ressembler à ça.

Elle s’essuya les yeux avec une serviette.
— Par contre, il sort quelquefois le soir, reprit-elle, tard le soir. Et cette

fois, il n’est pas revenu.
— Le soir ? s’étonna de Payens en s’asseyant à côté de la pauvre Bruna.

Vous êtes en train de nous dire, signora Coppi, que votre mari n’est pas
réapparu depuis hier soir ?

— Oui – oui, confirma-t-elle entre deux reniflements. Il est parti vers onze
heures, onze heures et demie, comme il le fait quelquefois, et comme c’est
le cas le plus souvent, je me suis endormie avant son retour. Et ce matin,
quand je me suis réveillée vers neuf heures, le lit était intact, il n’avait pas
touché aux draps.



—  Est-ce que par hasard il n’aurait pas refait son lit  ? se demanda
Condateur, qui dégustait lui aussi son petit verre de grappa, et il se laissa
choir sur une chaise à côté de sa collègue.

— Lui ?
Une ombre d’irritation passa sur le visage angoissé de Bruna Coppi.
— Ambrosi n’a jamais fait son lit lui-même, lâcha-t-elle.
—  Le Dr  Coppi a donc pour habitude de sortir le soir, poursuivit le

directeur. Nous sommes nombreux à aimer nous accorder une petite balade
à la nuit tombée du côté du terrain de l’hélico. Moi le premier. Les bruits de
la forêt, le ciel étoilé, quel spectacle magnifique. Vous savez pourquoi votre
mari est sorti hier soir, signora  ? demanda-t-il, et il ajouta sans une once
d’indélicatesse : Cette promenade vespérale, à une heure aussi tardive, n’a
rien à voir avec un petit désaccord conjugal, je suppose ?

— Absolument rien ! protesta Bruna Coppi avec une inspiration indignée.
Il m’embrasse toujours sur la joue avant de sortir, hier soir y compris.

— Dans ce cas, je suis assez sûr que votre mari va bientôt réapparaître. On
a vite fait de s’égarer dans cette forêt, la nuit, et le Dr Coppi sait ce qu’il
faut faire dans ce cas-là  : s’asseoir tranquillement et attendre qu’il fasse à
nouveau jour.

—  Mais il est plus de dix heures  ! Il fait déjà jour depuis longtemps  !
objecta son interlocutrice.

De Payens se leva et annonça à la ronde :
— Nous allons commencer par chercher dans la zone la plus proche de la

station, nous tous qui sommes ici, moi y compris, en appelant assez fort
pour que les animaux nous entendent à des kilomètres à la ronde. Et si le
Dr Coppi ne répond pas, nous engagerons d’autres moyens.

Les employés présents dans la cantine défilèrent dans le patio, passèrent le
portail et s’enfoncèrent dans la forêt, chacun de son côté.
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Ni Karl Iver Lyngvin, ni Zoe Wildt, ni le petit Bezzia n’avaient eu vent de
la mystérieuse disparition d’Ambrosi Coppi. Tous trois se trouvaient dans le
module un peu plus grand qu’on avait attribué à Karl Iver et son protégé.
Bezzia, concentré, examinait en les tournant et les retournant les deux cents
pièces d’un captivant puzzle qui était censé représenter un paysage de
montagne, probablement photographié en Suisse ou en Autriche, en
émaillant de mots anglais son soliloque en langue mbuti.

Les deux adultes conversaient tranquillement sur le petit canapé.
— Qu’est-ce que ça va donner, tout ça, Karli ?
— Quoi donc ?
— Je veux dire : pour le gamin.
— Va savoir, lâcha Karl Iver, peu inspiré.
— Est-ce qu’on va le trimballer jusqu’à un autre village mbuti ?
— C’est possible. Mais d’après ce que j’ai compris, le plus proche est déjà

très loin d’ici. Je ne sais même pas si les deux communautés avaient des
contacts entre elles.

—  Il a de la jugeote, ce bout de chou, dit-elle avec un regard admiratif
vers le petit garçon assis à leurs pieds.

— Et une santé de fer, faut-il espérer. Mais il va sans doute falloir un bout
de temps pour qu’il oublie. Il parle souvent dans son sommeil.

Il alla chercher des boissons fraîches. Quand il se retourna, elle capta son
regard et le soutint un moment avant de glisser :

—  Tu es devenu si songeur et lointain, depuis ces quelques jours de
confinement. À quoi penses-tu, au juste ?

Lointain, pensa-t-il, et il prit entre deux doigts quelques mèches de
cheveux sur l’épaule de Zoe, en dirigea une vers la lumière, sans trouver de
réponse. Sentait-il que son territoire était en train de rétrécir petit à petit,
qu’il n’y en avait plus pour longtemps avant que l’existence ne déferle sur
lui de toute sa force, pour s’imposer, avec ses exigences ?



— Lointain ? répéta-t-il seulement.
—  Ne te sens pas obligé d’en parler maintenant, dit-elle en appuyant

légèrement la tête contre son épaule.
—  Je suis comme je suis, Zoe, répondit-il. Et j’aurais pu être très, très

amoureux de toi, telle que tu es.
— J’aurais pu ? Mais tu, mais on…
Elle s’interrompit d’elle-même, comprenant vite qu’il essayait d’exprimer

quelque chose de bien plus profond.
— Kalli, fit soudain Bezzia, levant la tête vers eux. Ce bleu, beaucoup des

bleus, beaucoup beaucoup, tous va ensemble ?
Il avait réuni dans un tas à part la plupart des pièces bleues du puzzle.
— Oui, répondit Karl Iver. Tous les bleus vont ensemble. Ça fera le ciel

au-dessus des montagnes, comme sur la boîte.
Le petit regarda de près le couvercle sur lequel était reproduit le motif à

reconstituer.
—  Très méchantes montagnes. Pas montagnes que Mbuti voient.

Dangereuses montagnes, Kalli.
— Mais non, elles ne sont pas dangereuses !
Le sourire leur était revenu aux lèvres à tous deux.
— Des montagnes comme ça, il y en a là où Zoe et Kalli habitent, rassura

Karl Iver. Ce sont des montagnes très gentilles.
Ils passèrent un certain temps à expliquer à l’enfant comment s’y prendre

au mieux pour trouver la solution, par exemple en cherchant des bouts de
sommets sur lesquels on voyait aussi du ciel. Et Bezzia ne tarda pas à
explorer passionnément les possibilités que lui ouvraient ces nouvelles
explications.

— Tu as ta place dans quel puzzle, Karl Iver ? demanda Zoe quand ils se
furent rassis sur le canapé. Es-tu compatible avec une autre pièce dans le
grand Tout de l’univers ?

Il haussa les épaules.
Ils laissèrent passer un moment sans rien dire, en feignant l’un et l’autre

de suivre les efforts obstinés de Bezzia.
—  Tu es sans doute au courant que tu es la seule du groupe AB à la

station ?
Elle resta interdite, les yeux rivés sur lui.



— Je ne sais pas où tu es allé chercher ça, ni pourquoi tu t’es renseigné à
ce sujet, je pourrais en déduire des tas de choses. Je pourrais y voir des
raisons de me mettre en colère, de m’inquiéter et d’avoir du chagrin, peut-
être aussi d’être heureuse. Mais pour l’instant je vais me contenter de croire
que tu as appris ça incidemment.

Elle se leva.
— Je ne veux plus en parler, conclut-elle.
—  Zoe, implora Karl Iver en la suivant jusqu’à la porte et en l’arrêtant

d’un bras autour des épaules. J’essaie de m’en tenir aux faits, aux réalités
qui nous entourent, de faire le mieux possible ce qu’on attend de nous ici.
Mais parfois, en particulier depuis que j’ai mieux fait connaissance avec toi,
je me rends compte que je ne serai jamais à la hauteur, je n’arriverai jamais
à prendre un papillon entre mes mains sans abîmer ses belles couleurs, la
poudre de ses ailes, mes mains n’ont pas l’air d’être faites pour ça.

—  Mais moi je les connais, tes mains, Karli. Tu n’as rien à craindre,
répondit-elle. Garder pour toujours ses couleurs à un papillon, ce n’est peut-
être pas aussi difficile que tu l’imagines.

Elle posa la tête contre la naissance de son cou.
— Kalli, Sui ?
Bezzia, qui n’avait jamais réussi à prononcer correctement le prénom Zoe,

se tenait debout devant eux et les dévisageait de ses grands yeux.
— Kalli Pa Bezzia ? Sui Ma Bezzia ?
Ils mirent un peu de temps à saisir la pertinence de la question, et quand

son contenu eut fait son chemin dans leurs esprits, les mains de Karl Iver
empoignèrent les épaules de Zoe comme si elles ne devaient plus les lâcher.

— Tu pourrais dormir ici ce soir, dit-il, quand elle se libéra lentement de
son étreinte.

Il vit sourdre quelques larmes au coin de ses yeux.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


78

Wang Chen Hu, Heinz Schlendrian et Pieter van Damm, qui avaient quitté
la station bien avant qu’Ambrosi Coppi ne manque à l’appel, avaient eu le
temps de s’enfoncer loin dans la forêt.

Curdin Freeman et Aina Leptonen, partis un peu plus tard, se dirigeaient
vers la zone d’habitat des gorilles. Le clan était passé sous la houlette de
Raspoutine, qui semblait à la hauteur de sa position dominante fraîchement
acquise, mais se montrait beaucoup plus irritable et agressif que Nelson
envers les humains, ainsi que les zoologistes avaient pu le constater à bonne
distance. La consigne était donc stricte : ne pas s’approcher de leur territoire
à moins de quelques centaines de mètres.

Ils avaient parcouru quelques kilomètres, quand tous deux s’arrêtèrent
brusquement. Des cris ? Quelqu’un appelait ?

Tendant l’oreille, ils entendirent plusieurs autres appels, venus de
différentes directions aux alentours de la station. Les mots n’étaient pas
audibles. Aina s’empara tout de suite de son talkie-walkie.

— Zoo-team two appelle zoo-team one !
Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant que Shomo Nuggee ne

réponde.
— Ici Shomo. Revenez tout de suite. Quelqu’un a disparu.
— Disparu ?
— Oui, Coppi est sorti hier soir et n’est pas revenu.
—  Merde, qu’est-ce que tu racontes, Shomo  ? lança Aina, les sourcils

froncés – plissant pour une fois son front inexpressif.
— Revenez tout de suite, je ne peux pas t’en dire plus, là – putain, foutues

racines… L’appareil crachota, et la voix de Shomo s’évanouit en balbutiant
quelque chose d’incompréhensible.

Les appels résonnaient de plus en plus fort. Aina et Curdin firent demi-
tour et redescendirent en courant aussi vite qu’ils le pouvaient.



Quelques heures plus tard, la plupart des employés du CORAC, tous
statuts confondus, se retrouvaient sur le terrain d’atterrissage, transpirants,
sales et fébriles. Personne n’avait trouvé la moindre trace du Dr Coppi.

Et personne ne s’était aperçu qu’un autre chercheur ne s’était pas non plus
montré de la journée.
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Malgré la fatigue, Tom Bombadil marchait toujours. La faim lui creusait
l’estomac, sans qu’il s’en préoccupe. Il but un peu de l’eau boueuse d’une
flaque où il venait de patauger par mégarde, sous la souche un arbre
déraciné.

Il entendait appeler au loin, mais quelle importance. Ils pourraient le
chercher tant qu’ils voudraient, lui avait décidé de rentrer, rentrer chez lui,
où l’attendait son jardin. S’il avait pris le temps, chaque fois qu’il traversait
une clairière, de regarder vers l’est et les contreforts montagneux, il aurait
compris qu’il tournait en rond.

Trahison !
Il fut pris d’un fou rire, il n’était plus malade, sa maladie était guérie, cette

sensation qui lui oppressait la poitrine, ce n’était rien d’autre que le
cauchemar rapporté du village mbuti, la douleur s’était envolée, chassée par
autre chose de bien plus laid et de bien pire.

Chez lui ? son jardin ?
Il s’arrêta et s’appuya à un tronc.
Chez lui, où donc ? Au moment même où il retrouvait soudain ses esprits,

une silhouette glissa devant lui, encore dissimulée par un rideau de plantes.
Il l’avait suivi toute la nuit, sans bruit, à bonne distance, sans jamais le

perdre de vue. Calmement, patiemment, il avait observé le pauvre botaniste,
même lorsqu’il s’était assoupi au pied d’un arbre.

Cette fois, il s’approcha. Bombadil sursauta quand l’homme le fixa de ses
yeux mats comme de la glace poudrée de gelée blanche, qui disparaissaient
presque dans ce visage mangé de barbe et de cheveux gris et touffus.

—  Regarde, Tom, là-bas, droit devant toi, il y a le reste de l’Arachnis
maingayi que tu as effeuillée l’autre jour.

La voix était grave, mais sans irritation. Une main aux doigts grossiers,
émergeant d’une manche de chemise en lambeaux, montrait les rangées de
plants d’orchidées qu’on distinguait entre les arbres.



— Rentre donc chez toi. Tu n’as rien à craindre. Ce n’est pas toi qu’ils
cherchent. Ce que tu as vu et entendu, garde-le au fond de toi. On a tous
dans le cœur un recoin qui ferme à double tour, mais il y a peu de gens à
savoir tourner la clef pour que le mal n’en sorte pas.

L’ermite était prêt à s’en aller, quand il se retourna vers Tom.
— Tiens, dit-il. Prends ça. Fais-en ce que tu veux. Moi, je n’ai jamais eu

besoin de ce genre de choses.
Il lui tendait un appareil étincelant.
Bombadil prit le téléphone, et regarda l’homme s’éloigner entre les arbres,

en direction de sa plantation.
Un téléphone satellitaire, comprit-il en voyant l’antenne à moitié sortie.
Ses pieds recommencèrent à avancer, d’abord d’un pas hésitant, puis de

plus en plus vite, vers la station. Les appels se rapprochaient :
— Ambrosi ! Docteur Coppi !
Il reconnut la grosse voix d’Arndt Linden, celle, tout frêle, de Lia Huan

Duc, et surtout celle de Shomo Nuggee, à quelques centaines de mètres tout
au plus.

— Ambrosi ! Docteur Coppi ! appela-t-il à son tour.
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Vers midi, on avait lancé l’alerte générale et fait revenir d’urgence tous
ceux qui se trouvaient encore en opération. Cette fois, tout le monde était
sur place, excepté Zoe Wildt, qui voulait protéger le petit Mbuti d’un
nouvel épisode dramatique et du spectacle de ces adultes en plein émoi.

—  Par tous les diables, Tom, on dirait qu’on t’a planté la couronne
d’épines de Jésus en plusieurs exemplaires sur le crâne, et jusque sur ta face
de charbon, Dieu me préserve, s’exclama Wang Chen en nettoyant et
pansant avec application les balafres les plus profondes sur la tête de son
collègue zoulou, sans que celui-ci proteste. Et en plus, tu t’es levé tard ce
matin, alors qu’on avait décidé d’aller vider le calice.

— Vider le calice ? répéta Tom d’une voix à peine audible.
— Le calice des népenthès, bon sang, il est plein à ras bord au petit matin,

prêt à cueillir les insectes assoiffés.
Un petit sourire passa sur le visage de Tom Bombadil, puis il remercia

Wang Chen pour son aide.
La suite des recherches fut organisée par Arndt Linden, Spyro Kanelakis,

Curdin Freeman et Pilatus O’Boa. Chacun devait garder son talkie-walkie
en stand-by sur la fréquence commune que les opérateurs de terrain
utilisaient de temps à autre, lorsqu’il fallait coordonner des missions de
grande envergure. Alabdul Andriwatti et Julia Cervalo furent chargés
d’explorer l’une des berges de la paresseuse rivière, dont la largeur
atteignait à peine dix mètres, tandis que Shomo Nuggee et Curdin
arpenteraient l’autre. Le reste de la troupe quadrillerait la forêt en tous sens.

Lev Yankin que l’on avait bien entendu dispensé de participer
physiquement à l’opération, s’était replié dans son sous-sol, au Labo  1.
Assis à son grand bureau, sous les rayonnages où s’empilaient traités
spécialisés et ouvrages de référence, il était plongé dans ses pensées.
Devant lui étaient posées les premières pages de ce qui était censé devenir
un descriptif détaillé du virus provisoirement dénommé Chimera.



Il en entrevoyait les grandes lignes.
Mais il ne pouvait encore présager de la conclusion.
Pour la connaître, il lui faudrait procéder à un coup audacieux, tel qu’il en

avait le secret aux échecs. Un coup qui pourrait dévoiler la stratégie
cryptique du virus.

Un pâle sourire se dessina sur le visage du virologue.
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Où avait bien pu passer le Dr  Coppi, que lui était-il donc arrivé  ? se
demandait Gauthier de Payens, resté dans le patio en tête à tête avec Bruna
Coppi. Il observa avec une certaine inquiétude que la cuisinière enchaînait
les verres de grappa, que son regard commençait à se voiler et qu’elle ne
maîtrisait plus tout à fait ses gestes.

— Votre mari doit beaucoup vous aimer, signora, glissa-t-il doucement, en
prenant bien garde de ne pas conjuguer au passé les verbes ayant son époux
pour sujet.

—  Il m’aimait beaucoup, oui, confirma-t-elle d’une voix aussi pâteuse
qu’éplorée, une serviette à la main. Sinon, pourquoi croyez-vous qu’il
m’aurait fait venir ici ?

— Je comprends. Vous êtes à la fois un couple heureux, et deux personnes
exceptionnelles dans vos deux domaines respectifs. Il faut que vous sachiez
que nous tous, ici, nous apprécions le travail que vous faites l’un et l’autre,
mais vous le savez sans doute depuis longtemps, signora.

Elle avait elle-même parlé à l’imparfait, remarqua de Payens.
— Merci, souffla-t-elle, en se servant un verre de plus à la bouteille posée

devant elle.
—  Mais vous-même… reprit le directeur en pesant soigneusement ses

mots… vous n’avez aucune idée, peut-être un vague indice qui pourrait
expliquer ces sorties nocturnes ? Vous ne lui avez jamais posé la question,
ni eu envie de l’accompagner ?

Durant quelques secondes, Bruna Coppi ne bougea plus, serra très fort son
verre en regardant la table, puis elle leva les yeux et répondit :

— Une seule fois, je lui ai demandé si je pouvais venir, mais il n’a pas
voulu. Il avait besoin d’être seul un moment. Pour mettre de l’ordre dans
ses idées, je crois que c’est ce qu’il m’a dit. Mais des heures et des heures
au beau milieu de la nuit, non, je… Elle s’interrompit et renversa un peu de
grappa en essuyant ses larmes.



—  Vous serez toujours la bienvenue dans mon bureau si l’envie vous
venait de parler un peu, signora Coppi.

Il se leva de table.
— Je suis malheureusement obligé de vous quitter, mais je vais faire en

sorte que notre chère Poupette vous tienne compagnie jusqu’à ce que votre
époux soit de retour.
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Appuyé sur son bâton de marche, Shomo Nuggee s’arrêta, essuya la sueur
qui imbibait son bandeau, le regard happé par de curieuses traces dans la
frange de vase, à une centaine de mètres en amont de l’endroit où
commençait la clôture anti-crocodiles. Qu’est-ce que c’est que ça, Bon
Dieu ? se demanda-t-il. Rien à voir avec un croco ou un autre animal qui se
serait risqué jusqu’au bord de l’eau. Il ne se souvenait pas non plus d’avoir
remarqué quoi que ce soit en passant ici la veille.

Se pouvait-il que ce soient des empreintes… de chaussures  ? Ambrosi
Coppi aurait-il… Il n’attendit pas d’être allé jusqu’au bout de sa pensée,
appela à pleine voix :

— Curdin ! Viens voir ici un instant !
Le Canadien se trouvait un peu plus loin sur la rive. Il se hâta aussitôt de

rejoindre Shomo.
— Qu’est-ce qu’il y a, tu as… ?
Suivant des yeux le bâton de Shomo, il se tut.
Les traces de pas, nettement visibles à deux mètres d’eux en contrebas,

partaient du bord de l’eau et remontaient un peu vers la berge.
— Quelqu’un a piétiné par là, constata Shomo.
Curdin se pencha en s’accrochant à une racine pour ne pas glisser.
— Ce sont bien des empreintes, confirma-t-il. Mais ils étaient deux. Il y a

des traces claires de deux pointures, un 47, voire plus, et un 42-43. Deux
paires de bottes sont passées par là, Shomo.

— Et ça doit être récent, après la dernière pluie qui a fait monter le niveau
d’eau de quelques centimètres.

Ils restèrent tous deux en arrêt devant les empreintes.
Tom Bombadil, qui s’était laissé presque passivement attribuer un rôle

dans l’équipe de recherches, était resté en arrière, luttant avec ses pensées,
ou avec leur absence. Depuis son retour à la station, il se sentait le cerveau
pris dans une centrifugeuse où tout tournoyait en un indescriptible chaos.



Que faisait-il ici, à chercher Ambrosi Coppi  ? Pourquoi ne pas être allé
trouver de Payens pour lui raconter ?

Il avait faim, il était fatigué, il avait peur.
Le traître avait disparu.
L’ermite – était-ce un rêve, un produit de son imagination ?
Non. Dans la poche à soufflet de son pantalon, côté droit, il sentait peser le

petit appareil métallique, dont il avait rentré l’antenne.
À l’instant où il entendit Shomo appeler Curdin, il comprit. Ils avaient

trouvé quelque chose. Il s’arrêta, fit rapidement demi-tour et redescendit
lentement.

Il les vit tous les deux, qui biglaient le lit de la rivière. Et s’aperçut
soudain que l’arbre qui le dissimulait encore à moitié était aussi celui…

Sans avoir réfléchi jusqu’au bout à la portée de son geste, il se pencha
rapidement, ouvrit sa poche, en sortit le téléphone satellitaire donné par
l’ermite et s’apprêta à le glisser dans le creux, sous la racine, où Ambrosi
Coppi cachait le sien. Puis il hésita.

À cet endroit, personne ne le découvrirait.
Or il fallait absolument qu’on le découvre, il fallait que d’autres tombent

dessus. Des pensées claires se formaient enfin dans sa tête. Il recula de
quelques mètres, laissa tomber l’appareil dans le terreau et, d’un coup de
pied, le recouvrit vaguement de feuilles sèches, de manière à ce qu’il reste
bien visible.

— Qu’est-ce qui se passe, les gars ? lança-t-il en s’approchant de ses deux
collègues.

— Tu vois la même chose que nous, Tom ? lui répondit Shomo, le doigt
pointé.

Il regarda en bas et vit les traces dans la vase.
— Des empreintes, ma parole, s’exclama Tom Bombadil, et il nota avec

étonnement que son cœur battait à un rythme normal et que sa voix portait.
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Au même instant, cinq cents mètres plus loin en aval, Julia Cervalo sortait
sa machette du fourreau accroché à sa ceinture – un cadeau des Indiens
xukuru du Nord de l’Amazonie. D’une main exercée, elle coupa une grande
plante longiligne ressemblant à un bambou, et la lança à son coéquipier,
debout dans la rivière, de l’eau jusqu’aux cuisses.

Alabdul Andriwatti attrapa la longue tige et la dirigea vers une racine qui
émergeait au milieu de la rivière, où venaient s’amasser des rameaux, des
feuillages et tout ce que charriait le courant.

Un chiffon était resté suspendu à une radicelle, un bout de tissu dont la
couleur était proche de celle des uniformes de terrain que portaient la
plupart des employés de la station.

Au bout de quelques manœuvres malhabiles, il finit par décrocher le
chiffon du bout de son bâton, le fit aussitôt basculer vers Julia, qui s’en
empara prestement. Andriwatti, dégoulinant, remonta sur la berge et se
débarrassa des sangsues qui avaient eu le temps de s’attaquer à ses mollets.

Ils tournèrent et retournèrent la pièce d’étoffe.
La forme correspondait au bas d’un pantalon, l’étoffe parfaitement

identique à celle de leurs propres vêtements. Mais la couleur différait. Un
peu plus foncée, elle était marquée de taches plus sombres.

— Du sang, constata Julia Cervalo, et la forte femme qu’elle était pâlit.
—  Il faut… commença son collègue, interrompu par les deux talkies-

walkies.
Ils se raccordèrent à la fréquence commune et captèrent le message

adressé à tous ceux qui s’étaient lancés à la recherche de Coppi.
“Nous avons trouvé des traces sur la rive, disait la voix flegmatique de

Curdin Freeman, à environ deux cents mètres en amont de la clôture anti-
crocodiles. Je pense qu’il serait bon qu’on se regroupe tous ici, je
répète…”



Une petite demi-heure plus tard, la plupart étaient arrivés sur place. Tous
avaient compris que ce qu’ils avaient sous les yeux n’avait rien de
spécialement rassurant. Il s’était passé à cet endroit, dans la vase, un
épisode peu agréable impliquant deux hommes.

Et lorsqu’Alabdul Andriwatti jeta à terre devant eux un morceau de tissu,
la moitié d’une jambe de pantalon faisant partie d’un uniforme de terrain, il
n’y eut plus beaucoup de commentaires. On regardait, bouche close.

Deux types d’empreintes, l’un plus petit que l’autre. Et un bout de tissu
avec des taches ressemblant à du sang.

Gauthier de Payens fit signe de s’approcher à Arndt Linden, Curdin
Freeman, Karl Iver Lyngvin et Pilatus O’Boa. Il leur dispensa quelques
ordres brefs auxquels ils acquiescèrent sans contestation. Les autres furent
priés de quitter le site.

Les quatre élus procédèrent aux tâches qu’on leur avait imparties.
Linden prit une dizaine de photos des traces imprimées dans la vase, puis

on explora avec soin la zone environnante. Au bout de quelques minutes,
Curdin tomba sur le téléphone satellitaire. Entre-temps, Pilatus O’Boa avait
rapporté la pièce de tissu à Lev Yankin, qui travaillait toujours sur son
rapport dans son laboratoire.

— Un téléphone mobile, constata Curdin, et pas du genre le plus courant
qui soit, pour autant que je puisse voir.

Arndt Linden opina.
— Un 8G satellitaire, modèle tout récent, qui doit coûter une fortune.
Il sortit l’antenne.
— Est-ce que ce pourrait être de Payens qui l’aurait perdu tout à l’heure,

s’interrogea Karl Iver en se grattant le crâne sous le rebord de son chapeau.
—  Je ne me souviens pas de l’avoir vu aller de ce côté, répondit le

Canadien, l’air inquiet. Mais là-dessus, on aura la réponse sans tarder. De
toute façon, il faut le rapporter au patron le plus vite possible.

Tous les quatre – O’Boa étant de retour – se remirent à fouiller les
environs, sans rien trouver d’autre qui puisse élucider ce qui s’était passé à
cet endroit.

Comme ils revenaient vers la station, ils croisèrent Shomo Nuggee, armé
de ses jumelles.

— Où vas-tu ? s’étonna Karl Iver.



— Viens avec moi, Karli, lui répondit son acolyte. Il y a un truc que je
voudrais voir de plus près.
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Bruna Coppi dormait.
Lia Huan Duc, se conformant à la suggestion du directeur, avait laissé

tomber dans son verre de grappa un puissant somnifère qui avait rapidement
produit son effet, après quoi elle avait aidé la pauvre femme à se mettre au
lit dans le module double où vivait le couple, un plaisant petit chez-soi. Elle
venait d’en informer de Payens.

— Donc, elle dort, dit-il en hochant doucement la tête. C’est une bonne
chose.

Une fois la pharmacologue repartie, il resta pensif, tournant et retournant
l’objet rutilant que Curdin Freeman venait de lui rapporter, quelques
minutes auparavant. En découvrant à quel genre de trouvaille il avait
affaire, il avait instantanément vu ses doutes s’envoler concernant ce qui
s’était passé là-bas, près de la rivière, la veille au soir, quand Ambrosi
Coppi était allé faire son habituelle promenade.

Les sorties nocturnes du biochimiste et médecin italien avaient un but bien
précis, c’était désormais une évidence. Mais il ne pouvait deviner pour
l’instant la raison qui inspirait à Coppi ce besoin si impératif de
communiquer avec le monde extérieur – contraire au règlement du
CORAC –, ni qui était l’objet de ces contacts.

Ni d’ailleurs le contenu de ces communications. Vingt-quatre heures à
peine s’étaient écoulées depuis que Lev Yankin avait parlé au personnel de
la station de l’effroyable virus qui avait anéanti un village entier. Cette
nouvelle, de Payens avait décidé qu’elle serait couverte du secret le plus
strict pendant un minimum de deux mois.

Il se leva et se dirigea vers l’une des armoires fermées à clef contenant les
archives, trouva rapidement l’épais dossier étiqueté au nom d’Ambrosi
Giancomo Coppi. Il n’avait pas encore eu le temps d’ouvrir le classeur, que
le signal de l’interphone retentissait. Il appuya sur le bouton du panneau
correspondant au Labo 1.



— Gauthier, fit la voix de Lev Yankin. C’est du sang humain, sur ce bout
de tissu. Groupe A. Ils sont sept de ce groupe-là. Coppi en fait partie. Je ne
peux pas t’en dire plus pour le moment.

— Très bien, Lev.
— Si tu veux une analyse ADN, il va falloir plusieurs jours.
— D’accord, vas-y, répondit Payens, inhabituellement laconique.
Assis à son bureau, les yeux rivés devant lui, sur le dossier personnel qu’il

n’avait pas encore ouvert, il eut une idée. Il appela Arndt Linden, qui eut tôt
fait de frapper à sa porte. Il déposa une pile de photos devant le directeur.

Arndt Linden, le jovial Autrichien aux gros muscles, n’était rien moins
qu’un génie technique. Aucun gadget de la station n’échappait à son
contrôle. Il comprenait le fonctionnement de n’importe quel dispositif,
depuis les cryothermostats des laboratoires, jusqu’aux groupes électrogènes
et aux panneaux solaires qui alimentaient le CORAC en énergie.

Peut-être, venait de penser Gauthier de Payens, peut-être serait-il capable
d’ouvrir un téléphone mobile de pointe, protégé par un mot de passe ? Si tel
était le cas, lui-même pourrait être délesté d’une part de la lourde inquiétude
qui, il le savait, allait le tourmenter pendant des jours.

Il jeta un coup d’œil rapide, mais approbateur aux photos des traces de pas
que Linden venait de développer sur papier. Puis il désigna le mobile posé
sur son bureau.

— Monsieur Linden, dit-il. Je suis naturellement au courant que vous êtes
un expert des technologies les plus récentes. Vous savez ce que c’est ?

— Le mobile satellitaire que Freeman a trouvé près de la rivière, superbe
moulinette, qui doit coûter les yeux de la tête, avec programme de cryptage
intégré.

Linden se saisit du téléphone et l’examina sous toutes les coutures.
—  Un programme de cryptage  ? répéta de Payens, haussant un brin les

sourcils.
— Absolument, reprit le technicien. Vous pouvez parler normalement dans

le téléphone, mais la personne qui vous écoutera à l’autre du bout du
monde, en un premier temps, n’entendra qu’un blabla incompréhensible.

— Et en un deuxième temps ? interrogea le directeur, tout en se doutant de
la suite.

—  Eh bien, le correspondant fera passer l’enregistrement dans un
programme de décryptage, et le propos redeviendra clair.



— Et tout ça dans quel but ?
—  La plupart des satellites de télécommunications sont écoutés par les

services de renseignements de différents gouvernements, tout le monde sait
ça, n’est-ce pas, patron  ? Évidemment, les écoutes concernent surtout les
lignes les plus sensibles.

—  Et les communications satellitaires en provenance du CORAC
pourraient être qualifiées de lignes sensibles ?

— Je n’en sais rien, mais ça ne m’étonnerait pas, répondit Arndt Linden,
captivé par l’objet qu’il avait entre les mains. Il sortit l’antenne de
l’appareil.

De Payens resta un moment sans rien dire, une main sous le menton, les
yeux mi-clos. Lui-même se servait principalement de son mobile satellitaire
pour ses contacts avec l’administration du parc des Virunga et les services
d’approvisionnement. À quoi Ambrosi Coppi avait-il pu utiliser le sien ?

— Monsieur Linden, sauriez-vous pénétrer les secrets de ce téléphone ?
Trouver les destinataires des appels – qu’ils soient cryptés ou non ?

Le débonnaire Autrichien soupesait le bel engin argenté.
— J’en doute un peu, répondit-il finalement. C’est compliqué, ces trucs-là.

Mais j’ai un copain, un compatriote, qui travaille à Kigali pour une
compagnie minière, dans l’extraction du coltan, justement – capital pour les
mobiles. C’est un fou de télécoms. Je dirais bien que personne ne lui arrive
à la cheville.

— Dans ce cas, vous monterez dans l’hélico de ravitaillement ce soir, je
l’attends vers dix-sept heures. Et vous reviendrez de Kigali quand vous et
votre ami aurez trouvé, j’espère, ce que ce machin a dans le ventre.

Il avait prononcé le dernier bout de phrase avec une once de dédain.
— C’est d’accord, patron, répondit Linden avec un large sourire.
—  Je suppose que vous avez compris que les infos sur lesquelles vous

pourriez tomber sont strictement confidentielles. Pour ma part, je vous fais
confiance, Linden. De votre côté, pouvez-vous vous fier à cette personne ?

—  Sans l’ombre d’une hésitation, à cent pour cent. Je suis totalement
conscient que tout ça est très sensible, répondit Linden sérieusement.

Une fois son visiteur reparti, de Payens s’approcha d’un miroir, rajusta
distraitement son bandeau avant de se rasseoir. Puis il prit la pile de photos
et les examina attentivement une à une. Les empreintes étaient si nettes que
le motif des semelles se distinguait clairement. Les plus grandes – laissées



par des pieds d’une taille exceptionnelle – étaient quasiment lisses. De
Payens connaissait deux personnes susceptibles de porter cette pointure.
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Il régnait ce matin-là au CORAC une ambiance des plus lourdes. La plupart
des chercheurs conversaient à voix basse dans le patio. Des échanges où il
était beaucoup question de chaussures, et où l’on entendait fréquemment
citer le nom d’un botaniste qui ne se trouvait pas parmi les autres.

On se souvenait de l’esclandre qui s’était terminé par un bouton arraché.
On rappelait que l’un des protagonistes avait participé à la pénible opération
dans le village mbuti, qu’il n’avait sans doute pas supporté la violence de
cette expérience, ce qui pouvait expliquer qu’il ait agressé sans raison
quelqu’un avec qui il entretenait de bonnes relations depuis des mois.

Ils étaient nombreux à estimer qu’un être sensible aurait pu perdre la tête
pour bien moins.

Deux membres du personnel, une botaniste suédoise et une ornithologue
kényane, avaient quitté la station immédiatement après cet épisode. Et ces
défections étaient intervenues avant même que Lev Yankin n’ait mené son
enquête sur les causes de la tragédie. Désormais, en vertu de la décision
imposée par Gautier de Payens, personne ne pourrait plus partir avant
plusieurs semaines.

On se gardait pour l’instant de tirer de cet historique des conclusions
radicales. Le tempérament d’ordinaire posé des chercheurs, tout comme
leur esprit analytique, restait ouvert à l’apparition de variables inconnues.

Bruna Coppi dormait. Elle ne se réveillerait probablement pas avant le
lendemain. Lia Huan Duc, vigilante, la surveillait à intervalles réguliers.
Son collègue cuisinier passait de temps à autre dans la chambre, et lui
caressait la joue d’une main compatissante. Il n’y aurait sans doute pas de
déjeuner chaud à la station ce jour-là.

Lev Yankin, resté seul dans la section des laboratoires, avait été tenu
informé de l’état des recherches. Quand on lui avait apporté un morceau de
pantalon ensanglanté, il avait rapidement établi le groupe sanguin et n’avait
plus guère eu de doutes. Parmi les membres du CORAC appartenant au



groupe A, Coppi était le seul à avoir disparu. Bien sûr, il faudrait procéder à
une analyse ADN pour que l’identification soit certaine. Ce travail-là serait
confié à Lia Huan, qui faisait des apparitions au laboratoire.

Lorsqu’ils avaient capté l’appel de Curdin Freeman par talkie-walkie,
Wang Chen Hu, Heinz Schlendrian et Pieter van Damm avaient
immédiatement mis fin à leur observation de la nouvelle variété de
népenthès, qu’ils venaient provisoirement de baptiser Nepenthes
wangcheniae en l’honneur de celui d’entre eux qui avait découvert son
habitat local. Ils avaient tous trois participé à la dernière phase des
recherches, une fois les plaies de Tom Bombadil pansées par les soins de
Wang Chen.

Pour l’heure, le botaniste chinois, sagement assis dans le patio, renonçait
aux tirades retentissantes et aux citations bibliques pimentées d’obscénités.
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Tom Bombadil s’était replié dans sa chambre, dans un petit module étriqué.
Sous sa chaise, un pétale d’orchidée achevait de faner.

Il regardait ses pieds.
Les gens de son ethnie, en général, avaient le pied large et très long, un

trait héréditaire lié à des millénaires de migrations à travers les steppes et
les forêts, depuis la pointe sud de l’Afrique, jusque plus au nord, dans les
paysages du Zimbabwe, de la Zambie ou du Mozambique actuels.

Il chaussait du 48.
Or il avait vu les empreintes dans le sable de la rivière.
Et il sentait un désespoir sans fond lui éclater dans la poitrine, une envie

de crier, d’appeler, de taper des poings contre les murs. Au lieu de quoi,
prostré sur sa table, il s’abandonnait à la vision de cette flammèche
vacillante qu’était devenue l’image de son existence, une toute petite
flamme fumante dont la suie lui imprégnait la peau, la rendant plus noire
encore, lui rentrait dans la tête et lui enrobait le cerveau d’une couche
toxique.

Comment ce vieillard, l’ermite, avait-il su ? Pourquoi l’avait-il suivi dans
la nuit à travers la forêt ? Que lui avait-il dit, déjà ?… Regarde, Tom, là-bas,
droit devant toi, il y a le reste de l’Arachnis maingayi que tu as effeuillée
l’autre jour… Il entendait encore la voix du vieux, une voix douce, qui
n’accusait pas… Rentre donc chez toi. Tu n’as rien à craindre. Ce n’est pas
toi qu’ils cherchent. Ce que tu as vu et entendu, garde-le pour toi… Ces
mots, cette voix.

Ce que tu as vu et entendu – l’ermite avait-il vu et entendu la même chose
que lui ? Garde-le au fond de toi, on a tous au fond du cœur un recoin qui
ferme à double tour, mais il y a peu de gens à savoir tourner la clef pour
que le mal n’en sorte pas. Voulait-il lui dire d’oublier la trahison qu’il avait
découverte, d’oublier le traître  ? Fallait-il cacher le mal quand on y était



confronté, l’occulter dans un recoin de nous-mêmes ? Existait-il seulement,
cet endroit, au fond de lui ? Qui était au juste cet homme ?

Tom Bombadil posa le front sur sa table. Le contact était frais, bienfaisant.
Le pétale abandonné sous sa chaise avait perdu toutes ses couleurs.

Une paire de bottes immenses et boueuses était restée près de la porte.
Les pleurs d’un homme peuvent venir sans bruit et durer longtemps.
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Karl Iver Lyngvin, à hauteur d’épaule dans les roseaux qui bordaient la
rivière, par-delà la clôture, chassait les insectes à grands coups de chapeau.
Juste devant lui se tenait Shomo, les jumelles devant les yeux.

—  Je le vois, Karli, dit-il. Il est de l’autre côté, tout tranquille, dans un
fossé, à environ dix mètres de la berge.

— C’est son endroit habituel ? s’enquit Karli.
— Je ne l’ai vu qu’une fois comme ça, répondit son coéquipier. Le jour où

le courant avait apporté le cadavre d’un petit buffle de deux cents kilos.
— Il l’avait bouffé ?
— Ça ne fait guère de doute, estima Shomo avec assurance. Après ça, il

était tellement repu qu’il s’est réfugié dans ce fossé, le même, et y est resté
sans bouger pendant plusieurs jours. Tu sais bien que les proies que les
crocos trouvent dans cette rivière sont en général de très petite taille, un
gros morceau comme Idi est obligé de chasser en permanence pour ne pas
crever de faim.

—  Si je comprends bien Mr  Idi Amin Dada vient de se goinfrer et il a
sommeil.

Leurs regards se croisèrent.
Ils ne dirent plus rien pendant un moment.
— Qui est habilité à prendre ce genre de décision ?
Le Norvégien était le premier à avoir de nouveau ouvert la bouche. Il

connaissait la réponse, mais appréhendait de l’entendre.
—  Toi et moi, dit Shomo. Surtout moi. Les reptiles, c’est ma

responsabilité. Inutile d’informer Curdin et Aina.
— Si tu le dis, lâcha Karl Iver à voix basse.
— Tu vas chercher ton fusil. Je m’occupe du bateau gonflable.
Ils regagnèrent la rive en pataugeant dans les roseaux, franchirent la

clôture anti-crocodiles.



— Bon. Les couteaux de boucherie aussi, je suppose. Mais on doit pouvoir
se passer d’équipements de protection, cette fois-ci.

Le sourire de Karl Iver n’avait rien de souriant.
— Essayons de faire comme si de rien n’était en traversant le patio, dit-il

encore.
Une demi-heure plus tard, ceux qui se trouvaient à l’extérieur du CORAC

entendirent un coup de feu. Puis deux autres consécutifs, après quelques
minutes.

La quasi-totalité des employés de la station migra vers la rivière, mais
personne ne fut témoin de ce qui se passait de l’autre côté, à bonne distance
de la berge.

Les roseaux faisaient écran, ménageant les curieux.
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Il était dix-sept heures trente quand l’hélicoptère de ravitaillement décolla
de la pelouse, avec entre autres à son bord le technicien Arndt Linden.
Quelques minutes plus tard, Gauthier de Payens convoquait son personnel
en réunion plénière.

Il commença par relater brièvement les circonstances dans lesquelles les
deux zoologistes Karl Iver Lyngvin et Shomo Nuggee avaient abattu le
crocodile surnommé Idi Amin Dada. En examinant le contenu de son
estomac, ils avaient découvert sept parties d’un corps, relativement intactes,
qui s’étaient toutes avérées appartenir au biochimiste et médecin Ambrosi
Giancomo Coppi. Ces restes, enveloppés dans du plastique blanc, venaient
d’être envoyés à Kigali par la voie des airs. Ils seraient transférés à leur
arrivée à l’hôpital de la capitale rwandaise, pour y être étudiés de manière
plus approfondie par les médecins légistes locaux.

Ces informations ne surprirent pas outre mesure. Toutes les personnes
présentes, en songeant à ce qui avait pu se passer au cours de la nuit
précédente sur le bord de la rivière, s’étaient déjà fait une petite idée sur la
question.

Mais devant ce qui se produisit ensuite, tous se redressèrent sur leurs
chaises. De Payens venait d’extraire d’un sac une paire de bottes sales,
pointure 48.

—  Ces bottes, commença-t-il en les tenant par la tige pour mieux les
exhiber, appartiennent à l’un de nos excellents botanistes, M.  Tom
Bombadil. À part une paire de pantoufles, deux paires de sandales et une de
baskets, ce sont les seules chaussures dont il dispose et qu’il possède.

Il marqua une courte pause, sans pour autant lâcher l’objet de son propos.
Puis il les retourna soudain, de manière à ce que les semelles puissent être
vues de tous.

— Comme vous le constatez, ces bottes sont pourvues d’épaisses semelles
en glimtex, pratiquement inusables, creusées de rainures qui s’entrecroisent.



Vous avez certainement regardé les traces que vous laissiez vous-mêmes
derrière vous lorsque vous êtes en opération sur le terrain. Le CORAC a
équipé la plupart d’entre vous du même modèle.

Dans un silence total, de Payens sortit d’une grande enveloppe un paquet
de photos.

— Ces photos ont été prises par M. Linden ce matin. Elles montrent les
empreintes de pas dans la vase du bord de la rivière. Les clichés sont
particulièrement nets. Je les laisserai sur cette table après la fin de cette
réunion, de sorte que tout le monde puisse y jeter un œil. Elles prouvent,
comme vous le savez, que deux personnes ont piétiné à l’endroit en
question. L’une chaussant du 42 environ, l’autre du 47-48. Les plus petites
des empreintes ont été faites par des bottes à semelles quadrillées, dont un
exemplaire a été retrouvé dans l’estomac du crocodile qui vient d’être
abattu. Il s’agissait donc de celles du Dr Coppi.

La plupart attendaient la suite avec des sentiments mitigés, lorsque de
Payens se saisit de nouveau de la paire de bottes.

— Celles-ci appartiennent donc à notre botaniste d’Afrique du Sud, avec
qui je viens d’avoir une longue et cordiale conversation. Elles ne peuvent
être à l’origine des autres empreintes, qui sont d’une taille hors du commun,
mais correspondent à des chaussures d’un autre type, si usées que le motif
de leur semelle est totalement effacé.

Une amorce de protestations éclata dans la salle, les questions se mirent à
pleuvoir, y compris celle à laquelle il s’attendait, tout en souhaitant de
toutes ses forces y échapper.

— Mais alors qui ?
La voix de l’entomologiste Andriwatti avait traversé le brouhaha,

provoquant un instant de silence.
—  Probablement quelqu’un qui vagabondait dans les parages, mentit de

Payens. Un certain nombre d’individus qui ont pris part aux brutalités des
guerres tribales se sont réfugiés dans la forêt, et sont encore recherchés par
les tribunaux internationaux. Il se pourrait que l’un d’eux soit passé à
proximité du CORAC hier soir.

— Et qu’il se soit battu avec Ambrosi ? lança la voix de Shomo Nuggee.
— Absolument, conclut le directeur en tournant les deux paumes vers le

plafond, avant de prendre congé d’un signe de tête et de repartir vers son
bureau.
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Il était rare que de Payens s’abandonne à des sentiments forts. Mais cette
fois, à peine enfermé dans son antre, il arracha son bandeau, le jeta sur son
bureau, et se mit à arpenter la pièce entre les bibliothèques, en bombardant
de jurons les murs, le miroir et son propre reflet.

La peur, la peur glaçante qui s’était insinuée en lui depuis l’enquête
virologique de Lev Yankin le tenait encore, mais ce qui venait de s’y ajouter
ne répondait à aucune autre définition que celle d’une fureur sans mélange
ni retenue.

Lorsqu’il se fut enfin repris, il s’écroula sur son siège et entreprit
distraitement de se masser les tempes, le regard dans le vague, dirigé non
sur un quelconque objet dans la pièce, pas même la toile de Monet, ni le
dossier d’Ambrosi Coppi resté fermé sur le bureau, mais vers un horizon
bien plus lointain.

Il regardait des décennies en arrière.
Il revoyait trois jeunes brillants lauréats de l’université, diplômés en

biologie moléculaire, virologie et écologie tropicale, attablés au Pré
Catelan, l’un des meilleurs restaurants de Paris, fêtant leur embauche,
heureux des perspectives que leur ouvrait la recherche, à laquelle ils
tenaient tant. Par-delà l’amitié et les années passées côte à côte sur les bancs
de la fac, ils étaient désormais liés par leurs travaux, et jouissaient déjà du
respect de leurs pairs. Chacun s’appuyait, dans son domaine, sur les acquis
théoriques et pratiques des deux autres, les fusionnait aux siens, et cette
sorte de symbiose dialectique entre leurs disciplines, tout en en repoussant
les limites, contribuait à renouveler la pensée scientifique, à une époque où
le besoin s’en faisait profondément ressentir.

Ils avaient mangé, bu, et ri en fumant des cigares.
Mais l’un des membres du trio s’était montré moins expansif que

d’habitude.



On leur avait offert à tous trois un poste permanent dans un organe
onusien, le GIEC, Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du
climat, dont la mission consistait à recueillir et évaluer de manière objective
et transparente les plus fiables des données disponibles en termes
scientifiques, techniques et économiques, concernant l’incidence des
changements climatiques sur la nature et la vie de la planète. Les avis
formulés et les éventuelles mesures s’appuieraient sur les recherches
d’experts venus des quatre coins du monde. Les analyses porteraient sur le
fondement physique de l’évolution du climat, ses causes et ses effets, et sur
les possibilités de réduction de ces derniers, aussi bien dans les zones
polaires que sous les tropiques.

Ils avaient toutes les raisons d’avoir l’humeur festive.
Pouvoir travailler dans le cadre du GIEC, sur un projet dont relevaient

leurs champs de compétences respectifs, quel rêve – et quel honneur.
Quand de Payens, à la fin du repas, avait accompagné aux toilettes son

collègue en fauteuil, le troisième, resté seul à table, avait rapidement vidé
son verre, sorti les billets de banque correspondant à sa part de la note. Puis
il avait placé sur la pile la copie d’une lettre qu’il venait de recevoir et s’en
était allé sans se retourner.

Il y avait bien longtemps de cela, mais de Payens s’en souvenait comme si
la scène s’était déroulée la veille. Le passé était toujours là, il ne l’avait pas
lâché, jusqu’ici, au cœur de la forêt humide des Virunga.

Il ferma les yeux et revit cette lettre, ou plutôt cette photocopie qu’ils
avaient trouvée en retournant à leur table, Lev Yankin et lui, devant la
chaise vide de leur collègue. On lisait dans l’en-tête le sigle  IDF pour
Armée de défense d’Israël. Le nom de Tsahal en hébreu figurait sur un
ruban, au-dessous d’une étoile de David stylisée ornée d’une épée. Le
courrier contenait une convocation immédiate au service militaire –  après
dix ans de sursis –, pour une période de trois ans dans un grade d’officier.
Les deux amis en étaient restés pantois et s’étaient regardés sans
comprendre.

Malgré la quarantaine d’années écoulée, l’épisode lui semblait si proche.
De Payens se leva et sentit sa colère céder progressivement devant la

tristesse, un chagrin profond. C’est dans cet état d’esprit qu’il ouvrit le tiroir
de son bureau qui restait le plus souvent fermé. Il en sortit un gros cahier
usé, relié de cuir. Il l’ouvrit et se mit à lire. Les pages étaient remplies d’une



belle écriture, proche de la calligraphie, et les mots, dans toute leur
violence, étaient simples, sans appel. Combien de fois n’avait-il pas déjà lu
ces pages, et vu les photos choquantes qui les illustraient  ? Il n’en
poursuivit pas moins sa lecture, comme s’il découvrait ces confidences,
comme si ces phrases que, par le passé, il avait traduites, pouvaient encore
receler une particule d’espoir.

Minuit passé. Il ferma le cahier, frotta ses yeux endoloris et hocha la tête
pour lui-même. Encore une fois, Gauthier.

Il ouvrit la porte du cagibi, fourra rapidement quelques objets dans un sac
à dos, jeta un coup d’œil vers le salon et la cantine. Apparemment, personne
ne s’y attardait plus. Le patio aussi était plongé dans le noir et le silence.

Encore une fois, se répéta-t-il en ouvrant le portail sur la nuit tropicale, et
il s’engagea sur le sentier qui s’enfonçait dans la forêt.
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Il n’eut aucun mal à suivre la vague piste forestière. La lune était pleine, et
Gauthier de Payens, depuis la fondation du CORAC, sept  ans auparavant,
avait fait ce trajet bien des fois.

Sans résultat.
Il y retournait, une fois encore, en sachant que ce serait la dernière.
Il sentit le doux parfum des orchidées, distingua, derrière les établis, la

hutte tressée, des plus spartiates. Une faible lueur passait à travers une
fente.

Il ne frappa pas à la porte, mais dit sans hausser la voix :
— Pousse le loquet, Mikael.
Pendant un instant, plus aucun son ne lui parvint, puis le rayon de lumière

brilla plus fort, des pas prudents approchèrent et le loquet s’ouvrit avec un
bruit sourd.

De Payens laissa tomber son sac à dos près de la porte, entra dans la hutte
et regarda autour de lui. Le décor était conforme à ce qu’il connaissait : un
châlit surmonté d’une étagère pour la lampe à paraffine, une moustiquaire,
quelques récipients posés sur un four en pierre, deux ou trois tabourets, et la
puissante odeur de sueur et de fumée. Un livre à demi ouvert était resté sur
la couchette.

Il se tenait au milieu de la pièce, torse nu, un pantalon en haillons lui
découvrant les pieds, ses grands yeux luisant presque sous la masse pileuse.

— J’espère que tu as apporté un bidon de paraffine, Gaut, fit-il d’une voix
douce. Je n’aurai bientôt plus de lumière pour lire.

—  Ta peine est finie, Mika. Terminé. On ne va pas continuer à éclairer
cette cabane.

De Payens s’assit sur un tabouret.
— Je t’ai déjà entendu dire ça un certain nombre de fois.
— Mais là, je le pense. Tu n’as plus le choix après ce que tu as fait la nuit

dernière.



Il n’y avait aucune accusation dans sa voix, il constatait simplement la
situation.

— Ne pars pas là-dessus. J’ai juste voulu enlever le mobile à ce salaud. Et
il s’est malencontreusement retrouvé dans la gueule d’un crocodile.

La barbe grise s’étira un peu de côté, peut-être l’indice d’un sourire.
— La façon dont ça s’est passé n’a pas d’importance, rétorqua de Payens

en haussant les épaules. Cette affaire, ce n’est que le maillon le plus récent
d’une chaîne de causalité dont je ne sais pas où elle nous mène, Mika. Tu
t’infliges cette peine depuis plus de vingt ans, elle est arrivée à son terme,
comprends-tu ce que je dis, Mikael Melkior Gemstein ?

Il avait haussé légèrement le ton.
— Aurais-tu l’intention de me dénoncer, Gauthier de Payens  ? répondit

l’ermite en s’asseyant sur le châlit. Depuis que le CORAC existe, tu as
dissimulé mon identité à tout le monde sauf à Lev, comme je te l’avais
demandé. Je t’en suis reconnaissant, mais pourquoi diable fallait-il que tu
viennes implanter ta station juste à l’endroit où je m’étais installé ? J’ai eu
la paix pendant douze ans, ici, avant que tu ne rappliques.

— Tu sais très bien pourquoi, on en a parlé assez souvent. Parce que c’est
ici, au fin fond de la forêt humide du Congo, dans un des biotopes les plus
riches d’Afrique que tu avais choisi de t’exiler, toi, Gemstein, un des
chercheurs les plus prometteurs au monde, spécialiste de microbiologie,
docteur  en botanique, toxicologue et bactériologiste, avec un QI qui
m’impressionne encore. Voilà pourquoi le CORAC avait sa place ici et pas
ailleurs, j’avais un espoir, figure-toi, Mika. Je voulais que tu intègres
l’équipe. Et cette fois, tu n’as plus le choix.

— Je suis un assassin, souffla Gemstein. Un type abominable, un nul, un
salaud, j’ai tué des innocents, des femmes et des enfants, si tu…

—  Assez de ce laïus  ! coupa de Payens sans plus prendre de gants. Je
viens de feuilleter une fois de plus ton récit martyrologique, ton tableau de
saint Michel archange, protecteur d’Israël. C’est un texte tranchant comme
l’acier, chaque mot fait de toi un monstre, exactement comme tu le voulais.
Mais maintenant, ça suffit, le temps de l’autodénigrement est fini, tu m’as
compris  ? Tu dois sortir de l’ombre, et pas comme meurtrier, comme le
scientifique exceptionnel que tu as toujours été.

Un silence se fit, se prolongea. La flamme de la lampe à paraffine
faiblissait.



—  C’est à cause de ce qui s’est passé chez les Mbuti, hein  ? présuma
Gemstein en hochant la tête. Je suis au courant.

—  Tiens donc  ! réagit de Payens en se levant brusquement de son
tabouret. Évidemment, que tu es au courant. La forêt est dense, à l’arrière
du CORAC, et plus d’une fenêtre reste ouverte. Tu as su à peu près tout ce
qui se disait derrière nos murs, ces dernières années, je parierais. À plus
forte raison quand c’est notre vieux collègue Yankin qui livre des
explications détaillées sur le nouveau virus qu’il vient de découvrir. Je te
connais, Mika. Je te connais assez pour savoir que même si tu t’es
condamné à cette peine absurde pour t’être laissé gagner par une ivresse
sanguinaire il y a des décennies, ta curiosité scientifique est toujours là, en
éveil, aussi vive. Ce qui explique que tu rôdes autour de la station à
n’importe quelle heure du jour et de la nuit, pour happer du nouveau au
passage, mais à quoi ces nouveautés te servent-elles, à toi ?

Le silence était retombé.
De Payens se rassit sur le tabouret.
—  Ce qui s’est passé la nuit dernière était un pur accident, lâcha

Gemstein. Il faut que tu me croies, Gaut.
— Tu n’as pas à en douter. Ce qui est arrivé, c’était le premier pas qu’il

fallait pour que tu reviennes, que tu nous reviennes. Pour que tu aies ta
place au CORAC.

Il se releva, montra le sac posé près de la porte.
— Là-dedans, tu trouveras tout ce dont tu auras besoin. Un uniforme de

terrain tout neuf, y compris des bottes pointure 48, des sous-vêtements
propres, un matériel de rasage, un miroir et des ciseaux. Plus un certain
nombre d’objets qu’il te faudra pour retourner à la civilisation et reprendre
le poste de celui qui vient de finir dans le ventre d’un crocodile.

L’ermite regardait fixement le sac.
La lampe n’émettait plus qu’un reflet bleuté. Elle finit par s’éteindre.
—  Rassieds-toi, Gaut, dit Gemstein en sortant un reste de bougie qu’il

réussit à allumer. J’ai soixante-neuf ans, quelques années de plus que toi. Il
y a bientôt quarante  ans que le brillant trio Gaut, Lev et Mika croyait
pouvoir changer le monde. Qu’est-ce que, nous, nous pourrions faire,
maintenant ? Tu ne vois donc pas que la forêt se meurt autour de toi ? Le
drame des Mbuti, ce n’est que le début de la fin.

Le chef du CORAC se rassit d’un bloc.



— Et c’est toi qui penses ça ? Alors que tu as accompli des miracles en
améliorant le sol forestier pour faire fleurir des orchidées comme nulle
part ?

— C’est que j’ai appris, et j’ai trouvé comment…
— Exactement, l’interrompit de Payens. Tu as appris et trouvé des choses

que personne ne croyait possibles. Ce qu’on s’escrime à faire tous les jours,
nous aussi. On y arrive parfois, mais en général non. Le CORAC a besoin
de toi, Mika. Et je te le dis en y mettant toute la raison scientifique que j’ai
dans le corps.

De Payens ne lâchait pas son vieil ami des yeux. Tous deux se taisaient.
—  Il y avait aussi une troisième personne près de la rivière, confia

Gemstein finalement. Quelqu’un que je connais bien – pour l’avoir observé
à distance –, un excellent botaniste. Ce qu’il a vu et entendu l’a effrayé et
paniqué, visiblement. Il s’est réfugié dans la forêt, je l’ai suivi toute la nuit.
Il m’a eu l’air complètement hagard. Je lui ai donné le téléphone que j’avais
enlevé à ce faux jeton que vous avez hébergé entre vos murs pendant des
années.

— Je sais, répondit de Payens. J’ai eu un assez long entretien avec Tom
Bombadil. Il m’a tout expliqué.

— Alors tu as pu savoir…
—  Non, l’interrompit le directeur de la station. Non, je ne sais pas qui

Ambrosi Coppi appelait, quelles instances du monde extérieur il informait,
mais toi, peut-être ?

— Non.
—  Bon. Oublions Coppi, on saura ça forcément un jour ou l’autre. Ce

n’est pas ce qui importe pour le moment. L’important se trouve là-bas,
conclut-il, l’index pointé vers le sac à dos, près de la porte.

La nuit était très avancée quand Gauthier de Payens quitta enfin la
plantation d’orchidées de Mikael Gemstein. Mais il avait fini par retrouver
dans ses yeux une fugace étincelle qu’il n’y avait pas revue depuis des
lustres, depuis le Pré Catelan et ce fameux moment où il s’était éloigné de
leur table pour accompagner Lev Yankin aux toilettes.

Une demi-heure plus tard, il s’enfermait dans son bureau et se remettait à
feuilleter le cahier de souvenirs de l’ermite.

Il y trouva la série de photos qu’on avait reproduites dans de nombreux
médias du monde. On y voyait un capitaine israélien tirant sur des dizaines



de Palestiniens, pour la plupart des femmes et des enfants, mains sur la tête
et munis d’un drapeau blanc, qui sortaient d’une maison en ruine.

De Payens s’approcha de la déchiqueteuse, arracha les pages du manuscrit
et les détruisit une à une.

Puis il se saisit de son mobile satellitaire, appela le gardien d’astreinte à la
base d’hélicoptère du parc national, et formula quelques ordres simples,
mais précis.

Ses yeux tombèrent sur son bandeau, resté sur la table.
Il le prit délicatement, examina les motifs animaliers de l’imprimé.
Le jaguar montrait les dents.
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Ce matin-là, Pilatus O’Boa était de bonne humeur et n’avait pas lésiné sur
l’après-rasage.

Ses bonnes dispositions s’expliquaient d’abord par la lettre qu’il venait de
recevoir de Lubumbashi, où son frère apprenait à Pilatus qu’il avait
désormais une nièce en sus de ses trois neveux. Par ailleurs, au cours des
derniers jours, il avait entendu rire et siffloter à plusieurs reprises, comme il
en avait l’habitude avant les événements, l’autre Africain qui travaillait à la
station. Troisièmement, et ce n’était pas le moindre de ses motifs de
satisfaction  : il avait battu la veille aux échecs, pour la première fois, son
éminent professeur.

Il venait à l’instant même de laisser le maître détrôné dans son laboratoire,
entre ses propres mains, après s’être assuré que le nouveau médecin,
biologiste moléculaire et botaniste Mikael Gemstein avait bien rejoint son
poste à la première heure. Lia Huan Duc y était aussi. Depuis quelques
jours, elle travaillait avec zèle à analyser les sécrétions d’une nouvelle
variété de népenthès, la Nepenthes wangcheniae que le Chinois Wang Chen
Hu se flattait d’avoir découverte, et dont il attendait soit qu’elle
révolutionne la connaissance mondiale en matière de toxines, soit qu’elle
vienne ajouter “son jus d’enfer au gobelet de Satan”.

O’Boa s’arrêta au bas de l’escalier et observa un petit instant à la dérobée
les deux chercheurs vieillissants, tout en tendant l’oreille à leurs échanges.

— … un potentiel de virulence extrême, Mika, disait Yankin.
— Et pourtant, ce n’est pas un rétrovirus à ARN. Bizarre.
L’Israélien rapprochait sa chaise du bureau de son collègue.
—  Dans ma précédente étude, si je n’ai pas cité la classe des poxvirus,

c’était pour deux raisons.
Yankin montra quelque chose sur le bureau.
— C’est évident, approuva Gemstein.



—  Ça ne peut pas être apparenté avec un virus variolique, aucune
ressemblance, ni avec la variole, ni avec l’alastrim.

— Et la létalité est bien plus élevée.
— Tout l’indique, répondit le virologue. J’ai cru comprendre que la sous-

unité B se combinait au ganglioside GM1, donc une glycoprotéine
complexe, et que la partie A était transférée à travers la membrane, où elle
activait l’adénylcyclase. Processus qui ne se produit que quand la partie A
est activée par une enzyme de la cellule cible…

O’Boa se retira. Il n’avait pas compris grand-chose à ce couplet. Curieux,
pensa-t-il, ces deux-là avaient l’air de très bien se connaître, et jamais il
n’avait vu Yankin aussi pétillant, débrouillard et optimiste que depuis que
l’hélicoptère de ravitaillement, la semaine précédente, avait déposé à la
station ce chercheur israélien pour remplacer Ambrosi Coppi, à la grande
surprise de la plupart.

Comment ce remplacement aurait-il pu se faire aussi rapidement – à peine
vingt-quatre heures après la nouvelle de la tragédie qui venait de frapper
Coppi – si le directeur de la station, de Payens, n’avait disposé de contacts
prêts à assister immédiatement le CORAC au cas où surviendrait une
situation de crise ? Fait que Pilatus O’Boa estima très rassurant, alors qu’il
approchait du comptoir chauffant de la cantine, et en retirait une part de
tourte au jambon encore fumante, parsemée de basilic et de parmesan.

La cantine était vide. Il s’assit dans un angle de la pièce, avec la pile de
journaux les plus récents arrivés à la station – dont plusieurs congolais,
nota-t-il avec satisfaction. Il les feuilleta, mais n’y trouva rien qui
l’intéresse, et repensa plutôt à l’arrivée inattendue du nouveau chercheur, un
après-midi de la semaine précédente.

L’hélicoptère s’était posé comme de coutume sur la pelouse, où se tenaient
de Payens et le Grec Kanelakis. On avait vu sortir de l’appareil un grand
homme d’âge mûr, plutôt maigre, vêtu d’un uniforme de terrain flambant
neuf. Il était resté figé sur place, l’air hésitant, en regardant autour de lui,
jusqu’à ce que de Payens le rejoigne et lui serre cordialement la main, avant
de lui faire passer le portail et de l’introduire dans le patio, où se trouvaient
bon nombre des autres chercheurs. Le directeur avait présenté le nouveau
venu, en déclinant ses titres et ses domaines de spécialité, ajoutant qu’il
était l’un des plus grands experts israéliens de divers processus observés
dans la nature, et que le CORAC le sollicitait depuis longtemps. Mikael



Gemstein – tel était donc son nom – avait eu quelques heures pour accepter
le poste, et venait donc d’atterrir à Kigali.

L’homme semblait très gêné, se souvint O’Boa, regardait alternativement
ses pieds et ses mains, dont l’aspect grossier avait de quoi étonner chez un
spécialiste de biologie moléculaire. De plus, il était fort pâle, et on notait
sur son visage quantité d’égratignures, comme après un rasage négligent. Il
avait les cheveux gris, rassemblés dans la nuque par un élastique.

On avait entendu retentir quelques applaudissements sporadiques.
Puis le patron lui avait fait faire connaissance avec chacun

individuellement, et il y avait eu des poignées de main et des sourires pleins
de réserve, avant qu’ils ne procèdent à la visite de la station. On avait
attribué à Mikael Gemstein le module laissé vacant par la botaniste Lisa
Carlson.

O’Boa n’avait pas mis longtemps à comprendre que Lev Yankin
connaissait déjà cet Israélien. Dès les jours suivants, on les avait vus tous
deux en grande conversation au-dessus de l’échiquier.

O’Boa repoussa la pile de journaux et racla les miettes dans son assiette. Il
s’étira et bâilla longuement avant d’aller se chercher une deuxième part de
tourte, qu’il emporta rapidement dans son bureau où l’attendaient, comme
toujours, quelques travaux de traduction. La direction du parc exigeait des
comptes rendus hebdomadaires des travaux scientifiques du CORAC, des
textes très succincts qui – venait de préciser de Payens avec insistance – ne
devaient pas encore faire état de la maladie virale responsable de la mort
des Mbuti, ni du tragique accident dont avait été victime le Dr Coppi.

La version anglaise de ces résumés d’activité était déposée dans son
bureau par la secrétaire, Poupette Tessier, après avoir été approuvée par de
Payens. Le travail d’O’Boa consistait à les traduire dans les trois principales
langues parlées au Congo : le français, le kituba et le bantou. Il savait que
les rapports plus ambitieux et exhaustifs étaient rédigés en anglais par
Poupette, et finiraient par atterrir entre les mains de gens puissants, très loin
de la station.

Poupette… pensa O’Boa en chassant un grain de poussière fictif de sa
chemise comme toujours fraîchement lavée, et il prit conscience que sa
bonne humeur du jour tenait aussi à une quatrième raison – n’avait-elle pas
répondu à son clin d’œil en lui apportant la dernière pile de rapports ?
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Une semaine s’était écoulée depuis sa visite à la plantation d’orchidées.
Tout s’était déroulé comme prévu. Son vieil ami s’était soumis à une
métamorphose assez conséquente avant que l’hélicoptère ne vienne le
chercher le lendemain pour le déposer à la station. Il y avait fait la
connaissance de ses nouveaux collègues non sans un certain embarras, mais
avait pris les mains tendues avec politesse et dignité.

Personne ne devait faire le lien entre Mikael Gemstein et le fameux
ermite, se redit de Payens, alors qu’il venait de refermer sur son bureau le
dossier personnel d’Ambrosi Coppi. Personne à part Lev Yankin, qui,
durant toutes ces années, était déjà au courant, et qu’il avait informé de son
plan.

Le séjour de ce mythique personnage dans la forêt tropicale remontait à la
fin des guerres tribales, à l’époque où le Congo était devenu une démocratie
stable, longtemps avant la fondation du CORAC. Et voici que l’homme
avait plié bagage. “Je suis parti”, avait-il écrit sur un bout de papier
malpropre, un message des plus brefs qu’Heinz Schlendrian, quelques jours
auparavant, avait trouvé attaché au milieu d’un bouquet d’orchidées posé
dans un seau, sur son établi.

Parti ? s’était-on demandé. Ce mot voulait-il dire que le bonhomme avait
entrepris une randonnée dans les profondeurs de la forêt, ou fallait-il y voir
une autre allusion, aurait-il décidé de se cacher pour finir ses jours ? Sans
doute n’aurait-on jamais la réponse.

Mais sur le morceau de papier noyé dans les fleurs figurait aussi un second
message, dans lequel il disait son souhait que le botaniste d’origine zouloue
reprenne sa plantation. Telle était en effet la consigne que Gauthier de
Payens avait donnée à son ami, passé par une si longue épreuve.

Pour Tom Bombadil, cet héritage revenait à retrouver les senteurs et les
couleurs du jardin maternel. C’était en tout cas ce qu’il avait exprimé en
apprenant la nouvelle, et son entourage à la station avait partagé sa joie,



puisque celui qu’ils savaient exceller en botanique avait retrouvé toutes ses
facultés.

L’ermite était parti.
Au cours de la semaine précédente, le directeur de la station avait

convoqué un à un tous les employés à un entretien personnel. Il ne s’était
pas contenté de les interroger sur la progression ou la stagnation éventuelle
de leurs recherches, mais leur avait posé des questions délicates qui
dépassaient le cadre de leurs travaux, et s’étaient fait ainsi une idée de la
manière dont ils envisageaient la suite de leur vie professionnelle au
CORAC, après les événements bouleversants dont ils venaient d’être
témoins.

Tous, sauf le technicien Spyro Kanelakis, souhaitaient continuer comme
avant. Kanelakis, lui, aspirait à rentrer en Grèce le plus tôt possible, ce qui
ne serait envisageable – lui avait répondu de Payens – qu’au bout des deux
mois où tous seraient soumis au devoir de réserve. La règle s’appliquait aux
techniciens autant qu’aux chercheurs et aux opérateurs de terrain.
L’impression générale qu’il avait retirée de ces échanges tendait à indiquer
chez certains une attitude résignée, sans qu’il ait voulu chercher à savoir si
elle était due à l’exposé de Lev Yankin ou à la fin brutale d’Ambrosi Coppi.

Mais de Payens avait aussi retenu six noms, qui lui étaient restés en tête
assortis d’un point d’exclamation.

À sa grande surprise, la veuve de Coppi semblait se remettre rapidement
du chagrin d’avoir perdu son mari. De Payens s’était réjoui qu’elle
demande à conserver son poste de cuisinière aux côtés de Michel
Condateur. Bien entendu, il faudrait lui permettre, le moment venu,
d’accompagner les restes congelés de son époux de Kigali jusqu’en Italie,
pour procéder dignement à une inhumation en présence de leurs proches
dans le petit cimetière de Riva, sur les bords du lac de Garde.

La gentille Bruna Coppi avait probablement depuis longtemps un faible
pour son collègue alsacien, soupçonnait le directeur du CORAC, et
Condateur paraissait fort bien s’en accommoder. Les prestations gustatives
que produisait la symbiose entre l’art culinaire italien et la gastronomie
française donnaient volontiers dans le sublime, voire le transcendant. Elles
continueraient donc à flatter les palais.

De Payens trouvait un deuxième motif de satisfaction dans le fait que ses
deux vieux camarades soient enfin réunis et travaillent ensemble dans les



sous-sols de la station. À quoi pourrait aboutir ce travail en lien avec la
découverte d’un virus peu sympathique ? Il n’aurait su vraiment le dire, mis
à part certaine intuition qu’il préférait pour l’instant ne pas formuler, celle-
là même qui le glaçait la nuit.

Il regarda le dossier posé devant lui sur le bureau.
Ces derniers jours, après avoir attentivement passé en revue le CV

d’Ambrosi Coppi, ses recommandations, ses références et ses relations, il
avait vraisemblablement trouvé ce qu’il cherchait. Il espérait en avoir
bientôt confirmation quand Arndt Linden serait de retour de Kigali.

Il se leva de son siège, rectifia un peu la position de son bandeau,
s’approcha du tableau affiché sur le mur, face à lui.

Claude Monet. Chez lui, tout était beau. Cet homme avait un cerveau de
lumière.

Qu’en était-il de lui-même ?
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Karl Iver et Zoe avaient été dispensés pendant plusieurs jours de leurs
tâches professionnelles courantes. De Payens les avait chargés de suivre de
près le petit orphelin, en faisant de leur mieux pour effacer les mauvais
souvenirs qui le hantaient. Ni l’un ni l’autre n’avait rien contre cette
mission.

Bezzia s’était senti chez lui étonnamment vite dans ce nouvel univers, cet
étrange complexe où vivaient les chercheurs. Sans doute croyait-il être
arrivé dans une tribu de gens très affectueux, qui non seulement passaient
leur temps à lui caresser la tête et lui proposer de s’asseoir sur leurs genoux,
mais lui fournissaient constamment des gourmandises venues des cuisines
de Bruna Coppi et Michel Condateur.

Bezzia, Zoe et lui faisaient souvent de courtes promenades dans la forêt.
Plusieurs fois, ils s’étaient assis sur une petite hauteur d’où l’on couvrait du
regard les cimes clairsemées des arbres. Beaucoup, dépouillés de tout leur
feuillage, semblaient pourrir lentement. À certains endroits où les
champignons et des protozoaires invisibles opéraient leur inexorable œuvre
de destruction, de vastes zones de sous-bois étaient grises et fanées.

—  Beaucoup d’zarbres pleure, dit Bezzia, l’index pointé. Bientôt
beaucoup dort terre.

—  Mais de nouveaux arbres vont pousser, dirent Zoe et Karl Iver, pour
tenter de le consoler. Ça fera une belle forêt.

—  Oui, Kalli et Sui et tous les CORAC fait belle forêt. Bezzia très
content, reste ici tout le temps.

— Tu vas nous aider à faire une belle forêt ? demanda Karl Iver.
— Bezzia sait où zarbes pousse très vite et aussi jamibate jaune, très sucré.
Ni Zoe ni Karl Iver n’avait idée de ce que pouvait désigner le mot

“jamibate”, mais ils opinèrent tous deux avec enthousiasme.
— C’est bien, ça, on ira ensemble, répondirent-ils.



Le gamin ne cessait de les surprendre en leur montrant des plantes, des
fruits et des racines que l’on pouvait mâcher, sucer, voire avaler.

— Les botanistes devraient le prendre comme assistant, avait dit une fois
Zoe en riant.

— C’est vrai, Wang Chen Hu et lui, ça ferait une équipe un peu disparate,
mais très efficace, avait répliqué Karl Iver.

Bezzia avait commencé à les appeler systématiquement Ma Zui et Pa
Kalli, ce qui suscitait chez eux des sentiments mitigés. Ils savaient
pertinemment que l’avenir était incertain, et que ce cœur d’enfant déjà
habité de douloureux souvenirs ressentirait comme un déchirement brutal
une séparation éventuelle.

Un soir, tard, alors qu’ils étaient assis tous deux sur l’un des bancs près de
la rivière, fascinés comme toujours par l’obscurité, le ciel étoilé et les
lucioles, elle lui avait dit sur un ton de plaisanterie, ou de légère
provocation :

— Si on se mariait, on pourrait l’adopter, le bout de chou.
Karl Iver n’avait pas répondu tout de suite, mais s’était rendu compte qu’il

s’écartait imperceptiblement d’elle.
— L’adopter, qu’est-ce que tu racontes ? avait-il fini par répondre sur un

ton inutilement sec.
Zoe s’était levée brusquement et mise à tourner autour du banc, avant de

se planter devant lui.
—  Tu es qui, au juste, Karl Iver Lyngvin  ? Un type qui bouge tout le

temps, qui fait semblant en permanence ?
—  Semblant, semblant, je suis qui je suis, c’est tout, avait-il répondu à

voix basse.
— Comment peux-tu te comporter comme tu le fais envers Bezzia et moi,

si au fond de toi, ça ne veut rien dire ? On n’en est plus à la première nuit
ensemble, et c’est chouette chaque fois. L’avenir, les rêves à accomplir,
l’espoir, ça n’existe pas pour toi ?

Dans son énervement, elle avait vidé d’un trait son verre de vin.
— Assieds-toi, Zoe, avait-il répondu sans se départir de son calme. Je ne

sais pas comment m’exprimer, mais je ne suis pas capable de regarder vers
un avenir. C’est comme s’il n’y en avait pas. Ici et maintenant : voilà tout ce
que je connais. Et à mes yeux, c’est une réalité qui a du sens.



— Il y a aussi un monde en dehors du CORAC, Karli, avait-elle rétorqué,
les bras croisés sur la poitrine.

— Tu te souviens de ce que tu m’as dit un jour, Zoe ? lui avait-il rappelé
en l’attirant sur ses genoux. Qu’on était au milieu, “dans l’éternité indicible
d’un entre-deux qui n’est pas mesurable”. Que le milieu, c’était à la fois
rien et tout.

— Donc, c’est là que tu es.
— Oui, avait-il répondu. C’est là que je suis, dans ta jolie métaphore, dans

le tout-et-rien, à l’endroit où il n’y a pas de monde extérieur visible ni
perceptible.

Zoe Wildt, les yeux plongés dans le noir, n’avait pas répondu. Très loin de
là, sur un autre continent où la sécheresse avait pris le dessus, il existait
encore un endroit tempéré, une cave où elle conservait sa collection de
papillons, la plus belle jamais constituée, qui ne perdrait pas ses couleurs.

Ils étaient restés longtemps côte à côte en silence, avant de rentrer.
Quelques jours plus tard, en pleine nuit, tous deux bavardaient dans un lit,

après l’intimité des mots et la douceur des gestes, après la peau brûlante et
l’exigence d’un apogée.

—  À Roglaboo, ma ville, près des monts Hamersley, Karli, il ne reste
presque plus de végétation, lui dit-elle.

— Tu m’en as parlé, de cette sécheresse, qui est beaucoup plus avancée
qu’ici, répondit-il en tirant un bout de drap sur leurs corps nus et
transpirants.

— Mais chez toi, en Norvège, il y a de grandes forêts, vivantes et vertes,
tu ne crois pas que Bezzia s’y plairait ?

Il se tut de nouveau, ennuyé par cette propension qu’ont les femmes, après
l’acte, à poursuivre sur le mode des confidences précoïtales. Combien de
fois ne l’avait-il pas constaté ? N’était-ce pas différent avec Zoe ? Non, à
cet instant, sa réaction était la même. Il se leva et alla chercher une bière
fraîche.

— C’est ici, dans la forêt tropicale humide, que Bezzia sera toujours chez
lui, répondit-il, épuisé, avant de vider à moitié sa bouteille de bière et de
s’asseoir sur le bord du lit. Au Congo, dans les Virunga, persista-t-il.

—  Mais il pourrait avoir une enfance heureuse ailleurs, non, est-ce que
c’est si difficile à comprendre ?

— Dans ce cas, ce sera sans moi, et sûrement pas sur mon initiative.



Il avait sommeil, aucune envie de se lancer dans une longue discussion sur
l’avenir de Bezzia ici ou là, et la bière n’arrangeait rien.

—  Donc, tu as l’intention de rester éternellement ici, dans cette forêt
moribonde ?

—  Tu te trompes totalement sur le résultat d’une addition toute simple,
Zoe.

— Karli, je t’ai dans la peau comme aucun autre avant toi, et j’ai souvent
l’impression de vivre dans la tienne, tu comprends ? dit-elle tout bas.

—  Il n’empêche, ton opération est forcément fausse si tu y ajoutes des
facteurs qui ne sont pas pertinents. Le gosse. Bezzia.

Elle le fixa un instant sans rien dire, puis bondit du lit.
— Tu n’es qu’un intello anticonventionnel à la con ! lança-t-elle, et sur ce,

elle attrapa ses vêtements et s’en alla, sans qu’il fasse rien pour la retenir.
Après cette scène, il resta assis un bon moment, une énorme boule dans la

gorge, à regarder le petit Mbuti. Comme ses yeux glissaient de temps à
autre vers le mur incolore au-dessus du lit, il discerna dans un scintillement
un animal solitaire traversant des plaines blanches.

Le glouton.
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Lia Huan Duc salua joyeusement Lev Yankin et Mikael Gemstein qui
entraient de conserve dans le laboratoire principal, puis s’introduisaient
dans le sas de décontamination menant au Labo  2. Elle eut le temps
d’appliquer un bruyant baiser sur le crâne presque lisse du virologue, avant
qu’ils ne poursuivent vers le second sas, celui du Labo 3.

Elle était encore occupée à répertorier les différents composants de la
variété de népenthès apportée par le botaniste chinois. Le nouveau
biologiste était présent aux côtés de Lev dès que ce dernier mettait les pieds
au sous-sol, monopolisant toute son attention, et il n’était pas exclu qu’elle
en ressente une petite pointe de jalousie.

Le Labo 3 était délimité par des cloisons triples en élybdène transparent,
antireflet, incassable, de l’épaisseur d’un pouce. La pièce n’avait été utilisée
qu’une seule fois par le passé, lorsque le virus chikungunya avait contaminé
trois chercheurs de la station, quelques années auparavant. Ce troisième
laboratoire, tout comme le deuxième, était équipé des matériels les plus
modernes pour l’analyse des micro-organismes, protistes, lichens,
champignons, bactéries et virus. Mais on y disposait en outre de récipients
cryogéniques, de chromatographes spéciaux, de luminomètres, de
cytomètres en flux, ainsi que d’un microscope de mesure de
l’immunofluorescence. Autant de moyens indispensables à la recherche la
plus récente sur les structures et les phénomènes relevant de la biologie
moléculaire.

Le laboratoire comportait par ailleurs un cabinet de toilette fermé, pour le
cas où l’utilisateur ne pourrait pas quitter ses travaux le temps d’une nuit,
ou dans les cas extrêmes, après exposition à des matières contaminantes, où
il lui serait même déconseillé de quitter le local pour s’isoler dans le module
de confinement à l’étage au-dessus.

Une fois à l’intérieur du Labo 3, les deux chercheurs se dirigèrent vers une
petite porte blindée pourvue d’un écran de saisie.



— Voilà donc où tu as stocké cette saleté, dit Gemstein en regardant par-
dessus l’épaule de Yankin, tandis qu’il tapait le code à huit chiffres.

— Dans un récipient cryogénique, confirma celui-ci, à – 160°.
— Et le contenu survit ?
— Sans problème. Sur certains échantillons, j’ai abaissé la température à –

200, et ils s’en sont sortis intacts.
—  Si je comprends bien, les deux cultures de virus variolique que les

Américains et les Russes ont conservées, à côté de ça, c’est de la rigolade.
— Tu peux le dire. Le virus variolique a été éradiqué partout, et si jamais

un savant fou aux États-Unis ou en Russie avait l’idée de relâcher la
rigolade en question dans la nature, on a de toute façon un vaccin efficace
qu’on pourrait distribuer rapidement.

Lev Yankin enfila une paire de gants en amiante, puis sortit de l’armoire
forte un récipient métallique, désactiva le mécanisme de fermeture en
passant par un second code.

Tous deux, sans plus rien dire, plongèrent du regard dans le contenant
cryogénique. Il renfermait un support pourvu de six logements, pour chacun
des six tubes, scellés à la cire d’abeille. Une poignée permettait d’extraire
aisément l’ensemble.

— Pourquoi la cire d’abeille ? s’étonna Gemstein.
—  Parce qu’elle ne cristallise pas aux températures très basses, et aussi

pour le cas où j’aurais besoin, comme souvent, de faire d’autres analyses : il
suffit d’insérer une seringue compte-nucléons à travers la cire et d’aspirer
une quantité infime de la culture, quelques centaines de picogrammes
suffisent largement.

Yankin souleva prudemment le support, faisant apparaître les six petits
cylindres.

—  Tu sais, Lev, il y avait longtemps que je n’étais pas entré dans un
laboratoire. Une bonne partie de ce matériel ne m’est pas familier.

— Je vais t’aider, ça viendra petit à petit, assura Yankin.
Et il passa l’heure suivante à faire le tour, démonstrations à la clef, des

différents apports technologiques des vingt à trente dernières années.
Gemstein se montra particulièrement impressionné par le microscope sous
vide.

— Le microscope du Labo 3 est spécialement bien protégé, lui expliqua le
virologue. Les gants en strobdylène qu’on introduit dans le vide sont



doubles, et le sas comporte trois compartiments. La cage de verre est
incassable et assemblée par nano-soudage. Tu vois le compte-spores, à
l’intérieur, bien visible à côté de l’oculaire ?

Gemstein opina.
— Il montre le nombre de spores virales en suspension là-dedans, quand je

lâche une petite quantité de culture à analyser.
— Il y en a beaucoup, je parie ?
— Le système en a compté jusqu’à trois millions, totalement invisibles à

l’œil nu.
— Pas très agréable.
L’ex-ermite se frotta le menton et les joues. La disparition brutale d’une

barbe de vingt  ans et quelques heures d’exposition au soleil lui avaient
rougi la peau. Il hocha lentement la tête avec un air rêveur, sans plus de
commentaires.

— Jusqu’à présent, j’ai fait quatre analyses, poursuivit Yankin, ou plutôt
quatre tests. Tous montrent que les spores meurent au bout de trois jours
environ.

— Coriaces, ces saloperies. Si je me souviens bien, la virulence sur une
surface dure huit heures pour le SARS, et à peine quatre pour le H1N1.

— Exact, confirma Yankin. Tu m’as l’air d’être resté à jour ?
—  Oh, tu sais, répondit Gemstein, visiblement gêné. Durant toutes ces

années, Gauthier m’a apporté en douce toutes sortes de revues et de
rapports…

— Je suis au courant, répondit le virologue avec un sourire. Gauthier et
moi, on a tenté quelques stratégies pour aiguillonner ta curiosité, en
espérant te donner envie de laisser tomber ta vie d’ermite pour nous
rejoindre. On a échoué longtemps, mais mieux vaut tard que jamais, Mika.
Et c’est maintenant qu’on a le plus besoin de toi.

Gemstein ne répondit pas, le regard perdu au loin.
— Et s’il n’y avait pas eu ce foutu fauteuil roulant, qui n’est pas trop fait

pour les balades en forêt, moi aussi, je t’aurais forcément rendu quelques
visites.

Il fit rouler son fauteuil jusqu’au milieu de la pièce.
—  Tu as beau être sédentaire, tu m’as l’air en bonne forme, remarqua

Gemstein.



— Les appareils de muscu, répondit Yankin d’un ton bref. Comme tu vois,
ils ont installé toute une série de capteurs, un peu partout dans la pièce,
reprit-il en montrant du doigt de petites ampoules vertes qui clignotaient au
plafond et le long des murs.

—  Ça clignoterait en rouge dans le cas improbable où il y aurait une
fuite ? supposa Gemstein.

—  Oui, et ce n’est pas tout. On aurait droit aussi à des hurlements de
sirène dans toute la station. On peut être assez tranquilles, Mika.

—  Espérons, répondit son collègue, pensif. Ils sont très sensibles, ces
capteurs  ? Il faudrait que quelle quantité de spores s’échappe pour
déclencher l’alarme ?

—  Aucune idée, répondit Yankin en haussant les épaules. Mais tout ça
reste de l’ordre de l’hypothèse, mon cher.

Ils franchirent à l’envers les deux sas, traversant de nouveau le deuxième
laboratoire pour s’installer dans le premier, et restèrent à discuter un
moment du rapport définitif sur lequel travaillait Yankin.

—  Par voie aérienne, répéta Gemstein. Donc la contagion passe par la
toux et les éternuements ?

— C’est justement ce dont je ne suis pas sûr, répondit Yankin. Le gamin
qui en a réchappé affirme que ni ses parents ni les autres ne toussaient. Le
plus étonnant, c’est qu’ils sont tous morts au même moment, où à peu près.

— Ses propos sont crédibles ?
—  Lyngvin, le Norvégien, a réussi à nouer de vrais liens avec lui, et à

obtenir des infos capitales sans trop embêter le pauvre gosse. Le petit a
entre autres raconté que tout le monde, au village, était allé dormir presque
simultanément, et qu’ils ne s’étaient pas réveillés.

—  La contagion se ferait donc par voie aérienne, récapitula Mikael
Gemstein, mais sans passer par la toux. Dans ce cas, il ne reste que l’air
qu’on rejette en respirant normalement, comme nous en ce moment. Et tu
penses que si on était contaminés, on resterait totalement asymptomatiques
jusqu’à ce que la maladie se déclare directement sous sa forme létale ? Trois
à six semaines d’incubation, c’est bien ce que tu as dit ? Ça voudrait dire
que pendant tout ce temps on se baladerait en envoyant dans l’atmosphère
des millions, pour ne pas dire des milliards de virus Chimera, tout en ayant
l’air en parfaite santé ?



Yankin ne répondit pas. Ses yeux semblaient soudain alourdis de fatigue,
l’une de ses mains tremblait sur l’accoudoir du fauteuil, tout son corps
vieillissant avait l’air de se replier sur lui-même, comme ratatiné.

— Tu as l’air épuisé, Lev, constata Gemstein en lui posant gentiment la
main sur l’épaule. Depuis plusieurs semaines, tu es là, tout seul, à regarder
un horizon d’apocalypse qui n’entrera jamais dans la réalité. Ce truc
monstrueux ne sortira pas du Labo 3, il y restera jusqu’à ce qu’on se décide
à le détruire pour toujours. Ce qui ne devrait sans doute pas tarder.

—  Mais en fait, je ne sais rien, Mika, confia Yankin en se redressant
soudain, serrant à pleines mains les deux accoudoirs. Je ne suis même pas
certain du temps d’incubation – de trois à six semaines entre la
contamination et cette mort brutale, est-ce que c’est vraiment ça ? Et pour
ce qui est de la contamination par la respiration, je n’ai aucun élément
empirique fiable. Il se pourrait aussi qu’il y ait d’autres choses que je
n’aurais pas remarquées, pas comprises, dont je n’aurais pas vu toute la
portée.

Il se propulsa soudain jusqu’au bureau et abattit les deux paumes sur la
pile de feuilles du rapport en cours de rédaction.

— Si je ne réussis pas à avancer plus loin dans le mode opératoire de ce
monstre, autant balancer tout ce paquet !

Gemstein regarda son collègue sans répondre.
—  Comment as-tu prévu de t’y prendre, pour trouver les dernières

réponses  ? lui demanda-t-il en s’accroupissant calmement devant lui. Les
réponses qui te semblent indispensables ?

Yankin se contenta de dévisager son vieil ami, le camarade d’études plein
d’entrain et d’humour qu’il n’avait pas revu depuis ce repas joyeusement
arrosé dans un restaurant du bois de Boulogne, il y avait de cela une
éternité. Le regard était le même, aussi clair, aussi franc et décidé. Mais il
décela quand même une once de dureté gris ardoise, imprimée par les
années de solitude dans la forêt tropicale.

Puis il détourna les yeux, leva les deux mains en un geste perplexe, secoua
doucement la tête et pointa l’index vers la porte.

Gemstein hésita un instant. Une question importante était restée sans
réponse, mais cela pourrait attendre. Il se saisit de la barre de poussée du
fauteuil et s’apprêtait à avancer vers la sortie, quand Yankin l’arrêta, fit de



lui-même marche arrière vers les rayonnages où s’alignaient ses livres et ses
archives.

—  Attends un peu, dit-il, et il sortit de l’étagère une autre liasse de
papiers. Il y a quelque chose dont je voudrais te parler.

— Je t’écoute, répondit Gemstein avec un sourire, la curiosité en éveil.
Le virologue sembla se concentrer en silence sur ce qu’il s’apprêtait à

exposer.
— Est-ce qu’il n’est pas étrange, Mika, qu’ici même, dans la partie est du

Congo, sur le versant ouest des monts Mitumba, à l’endroit précis de notre
planète où l’homme moderne est apparu et a évolué il y a soixante à quatre-
vingt mille ans – c’est désormais un fait admis par tous les scientifiques –,
que ce soit ici, dans le même cadre exactement, qu’existent des organismes
comme une espèce de moustique porteuse de virus, qui peuvent facilement
se développer non seulement au point de décimer efficacement des
communautés – on en connaît des tas d’exemples –, mais de radier l’espèce
humaine de la surface de la terre ?

— Tu penses à l’Aedes aegypti, qui véhicule la dengue, le chikungunya, la
fièvre jaune, entre autres saloperies virales, et maintenant notre fameux
Chimera tout neuf, compléta Mikael.

— C’est ça, répondit Lev. Cette région est le berceau de l’Homo sapiens
sapiens, mais aussi celui de l’Aedes aegypti. Et sais-tu ce qui est le plus
étonnant, ou faut-il dire le plus effrayant ?

— Non ?
—  Les paléo-entomologistes ne trouvent pas trace de cette espèce de

moustique avant l’homme moderne. Ils sont apparus simultanément, Mika,
dans une sorte de symbiose entre la vie et la mort.

— Simultanément ? répéta Gemstein, l’air sincèrement surpris.
— Tout à fait. Un funambulisme inquiétant, à très haut risque. Est-ce que

ça s’est produit par hasard  ? Ou y avait-il une finalité derrière cette
coïncidence ? Et dans ce cas, pourquoi ?

Yankin frappa dans ses mains sur le mode du regret.
—  Et qui aurait programmé ça, il y a presque cent mille  ans, Lev  ? On

dirait que tu donnes dans un déterminisme biblique très peu scientifique,
rétorqua Gemstein en hochant la tête.

— Tu sais très bien que je ne suis pas déterministe et que la religiosité n’a
jamais été mon truc – ni à l’époque, ni maintenant. Mais jette un œil là-



dessus, répondit Yankin en poussant sur le bureau un tas de revues connues
pour leur sérieux.

Plusieurs des articles que Mikael Gemstein parcourut en diagonale
confirmaient les propos que venait de lui tenir Yankin.

— Pour moi, c’est du nouveau, Lev. Ni les auteurs genre Conrad, ni les
aventuriers comme Stanley, ni les chercheurs de la lignée des Christen
Smith, Goodall ou Newport n’ont jamais rien dit là-dessus à propos de cette
région.

— Aucun de ces gens-là n’était des acteurs de la science moderne. Ils ne
disposaient pas de nos technologies, et n’avaient pas la vision ni la
connaissance actuelles de l’omnipotence des corrélations, si je puis me
permettre cette formulation pompeuse.

Et Yankin montra la sortie d’un signe de tête.
— Il serait intéressant de savoir laquelle de ces créatures si différentes, le

moustique et l’homme, a donné la cadence dans cette danse macabre.

Istvan Carval Xtolec, Yucatán, février  2009  : “Le génome de l’Aedes
aegypti a été séquencé par un groupe de chercheurs de Princeton et
publié en 2007. La cartographie génique de ce moustique était censée
ouvrir de nouvelles possibilités de recherches sur les insectes, et de
modifications génétiques en vue de prévenir la diffusion de nouveaux
virus. Cette espèce est la deuxième dont le génome ait été séquencé, la
première étant l’Anopheles gambiae. Les données publiées portaient sur
des millions de paires de bases contenant des gènes codant pour des
protéines. La séquence obtenue indiquait que l’espèce en question s’était
distinguée des autres espèces de moustiques il y a entre 100  000  et
80  000  ans, soit à peu près à l’époque de l’apparition de l’homme
moderne.”

— Je dois reconnaître… dit encore Lev, pendant que Gemstein l’aidait à
franchir le sas et à entrer dans l’ascenseur… je dois reconnaître qu’une
réponse à cette question donnerait une nouvelle perspective à certaines
thèses, pour ce qui est de la compréhension évolutionniste de la vie et des
espèces sur cette planète.



— Absolument, approuva Gemstein.
Il était l’heure de déjeuner, ils rejoignirent la cantine, se servirent l’un et

l’autre une assiette de confit de canard au riesling avec garniture de risotto
aux figues, acceptèrent le verre de vin blanc proposé par Condateur, et se
trouvèrent une place dans un coin de la salle, où ils mangèrent en silence,
l’oreille concentrée sur le choix musical du jour. Les cuisiniers avaient opté
pour le classique Clair de Lune de Debussy. Un flot de douces notes
traversait la cantine.

— Tu savais que Debussy, quand il a écrit ça, s’était inspiré d’un poème
de Verlaine ? glissa Mikael entre deux bouchées.

— Non, répondit Yankin.
— Et que Verlaine était d’une nervosité pathologique… Il a fait deux ans

de prison pour avoir tiré sur Rimbaud, ensuite, il est tombé malade, sans
qu’on ait pu savoir de quoi, et ça l’a tué à petit feu. Il est mort à cinquante-
deux ans.

— Tu insinues qu’il y aurait comme un bourdonnement d’Aedes aegypti
derrière ces délicats accents pianistiques ?

Yankin leva son verre avec un clin d’œil.
Le rire était retrouvé.
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Tom Bombadil chantait à pleine voix en remontant le sentier. Il était de
nouveau lui-même, la griffe malfaisante avait disparu pour de bon. Tout
était revenu à la normale après ses quelques entrevues avec de Payens, qui
lui avaient permis d’évacuer ce qu’il avait pensé, éprouvé, vu et vécu de
mauvais.

Il était le seul à savoir qui avait laissé ces grandes empreintes près de la
rivière. Mais là-dessus, il comptait bien se taire.

La chance de sa vie venait de lui échoir. Que l’ermite l’ait désigné pour
reprendre sa plantation d’orchidées – ce miracle, cette explosion de
couleurs, de parfums et d’espèces au royaume de la botanique – il n’en était
toujours pas revenu. Pourquoi lui ? Cet homme avait donc sondé à ce point
la profondeur de son désespoir, quand il avait erré dans la nuit après avoir
découvert un traître, se sentant trop faible pour aller à la confrontation ? Qui
était au juste ce personnage, l’ermite ? Pourquoi avait-il subitement décidé
de partir ? Parce que lui aussi avait vu la trahison, et qu’il avait poussé le
Judas dans la rivière après lui avoir arraché son téléphone ? Mais au nom de
quoi s’était-il mêlé de cette affaire, pour autant qu’on le sache, il n’avait
jamais eu aucun lien avec le CORAC ?

Les questions s’enchaînaient.
Mais Tom Bombadil ne ressentait pas le besoin d’y répondre, aucune ne

pressait. Il avait passé la semaine précédente à se familiariser avec la
plantation, de façon systématique, en procédant par espèce, par l’étude des
tableaux de pollinisation et des cycles de croissance, une occupation à plein
temps. Et ce travail prendrait du temps, n’avait-il pas tardé à comprendre.
La surface cultivée par l’ermite approchait les cinquante hectares.

L’un des jours précédents, il était descendu au sous-sol des laboratoires
avec quelques échantillons, pour demander une analyse des facteurs de
fertilité d’une terre arable que les orchidées, d’ordinaire, n’appréciaient pas,
alors qu’elles prospéraient dans cette serre à ciel ouvert qu’était la



plantation. Il était tombé sur le nouveau spécialiste de biologie moléculaire,
Mikael Gemstein.

Ils s’étaient regardés un instant, et Tom avait cru remarquer une petite
hésitation dans le regard du biologiste, au moment où il lui remettait ses
échantillons.

— Il y aurait de quoi remplir toute une thèse à propos de ce biotope, avait
commenté Bombadil avec un sourire.

— Peut-être, avait répondu Gemstein. Mais votre thèse, vous avez dû la
soutenir il y a quelques années.

— Oui, oui, avait-il reconnu, soudain embarrassé. Mais quand même, il y
a quelque chose que je ne comprends pas dans la composition de ce sol,
alors avec ces échantillons, si vous pouviez…

—  Avec plaisir, l’avait interrompu Gemstein. Revenez dans quelques
jours, les analyses seront faites.

— Très bien.
Si vite ? s’était-il dit en se raclant la gorge. Il avait ajouté :
— C’est qu’il y a à la fois des épiphytes et des espèces terrestres, et je ne

comprends pas que des variétés comme le Cypripedium flavum et le
Cypripedium tibeticum puissent s’y plaire.

— Vous aurez certainement la réponse. Les voies de Dame Nature peuvent
être d’une intelligence surprenante, jeune homme, sans que je veuille par là
faire allusion à une quelconque transcendance panthéiste.

Gemstein ayant pris les échantillons et tourné les talons, Tom Bombadil en
avait conclu que la conversation était finie.

Tom repensait à cet échange en approchant de la clairière parfumée. Les
résultats des analyses l’avaient étonné, mais il n’en fredonnait que plus
gaiement.

Il venait en outre de bavarder longuement avec Wang Chen Hu.
Curieusement, le parler de son collègue s’était presque totalement
débarrassé de cette manie des mots bibliques hors de propos mêlés à
d’obscures invectives. Au CORAC, beaucoup étaient d’avis que le géant
chinois, désormais, n’avait plus uniquement la sensation de dominer
physiquement son entourage, mais qu’il avait gagné en poids moral, s’était
fait de lui-même une image plus relevée qui n’autorisait plus la vulgarité
plébéienne de ces façons. Ce que l’on expliquait par le statut nouveau qui
était le sien depuis qu’il avait non seulement découvert la Nepenthes



wangcheniae, mais aussi, très probablement, une toxine des plus rares
jusqu’alors inconnue, le poison végétal sécrété par le duvet brillant de la
plante carnivore.

— Tu as un grand et passionnant avenir devant toi, Tom, lui avait déclaré
Wang Chen. J’ai longtemps soupçonné que la plantation de l’ermite cachait
des choses qui pourraient révolutionner des domaines essentiels de la
botanique. Ainsi soit-il.

— Merci, camarade, avait répondu Bombadil. Ce sera donc à vous, Heinz
et toi, de chercher les signes positifs et négatifs de l’évolution et de la
dégénérescence du monde végétal.

—  Là-dessus, nos compétences à tous les deux devraient être
incontestables, assura Wang Chen Hu. Et il leva un regard à la dignité toute
pastorale vers le ciel, où la puissance supérieure à laquelle il croyait
toujours tendait sa dextre protectrice.

Alors qu’il était arrivé tout près de la case primitive dans laquelle avait
habité l’ermite, Tom s’arrêta d’un coup.

Ces yeux.
Il sentit le sang pulser dans ses artères.
Les yeux de Mikael Gemstein, ce reflet mouvant au fond de ses pupilles,

quand leurs regards s’étaient rencontrés. Il venait de comprendre. Il savait
ce qu’était devenu l’ermite, où il était parti, c’était clair comme de l’eau de
roche.

Mais cette découverte-là non plus, il ne la dévoilerait à personne. Et à
cette idée, il sentit une part de lui-même s’affermir et se rassurer.

Il n’y avait plus dans sa poitrine que l’envie de chanter lorsqu’il s’installa
à l’établi mal raboté, mais si pratique, et se mit à parcourir les tableaux de
croissance et les analyses de fertilité de la parcelle.
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Au fil des semaines, un certain nombre de changements étaient intervenus
au CORAC, pour la plus grande satisfaction de son directeur.

Il se remémorait les plus importants, assis à son bureau dans des
dispositions pensives mais sereines.

Il avait commencé par revoir la composition des équipes, sur la base
d’estimations personnelles qu’il n’avait pas l’intention de communiquer à
quiconque, pas même à Lev Yankin ni Mikael Gemstein. Ces modifications
n’avaient donné lieu à aucune protestation ni manifestation de mauvaise
volonté chez les intéressés.

Tom Bombadil, désormais responsable de l’entretien et de l’inventaire
botanique de la plantation d’orchidées, avait été libéré de toutes les tâches
qui lui incombaient auparavant.

De Payens avait restructuré les équipes de zoologie : Karl Iver Lyngvin et
Curdin Freeman travaillaient à présent ensemble, tandis qu’Aina Leptonen
avait obtenu l’assistance de l’ornithologue Pieter van Damm. La zone
d’habitat des primates et ses alentours étant très riches en espèces
d’oiseaux, ils tireraient l’un et l’autre un profit maximal de cette nouvelle
association.

Le directeur avait laissé tel quel le groupe des trois entomologistes, Julia
Cervalo, Alabdul Andriwatti et Zoe Wildt. Mais Julia Cervalo avait reçu
pour consigne de collecter et répertorier tout spécialement différentes
espèces de moustiques.

Shomo Nuggee était le seul à s’être montré peu enthousiaste quand de
Payens avait scindé l’équipe qu’il formait avec Lyngvin, mais il s’était
résigné  : au cours des semaines, voire des mois à venir, il allait de toute
façon devoir séjourner dans une zone située près du fleuve, plusieurs
kilomètres en aval de la station, où vivaient fort peu des grands animaux
chers à Karl Iver.



Par ailleurs, le territoire de feu Idi Amin Dada était passé sous la
domination d’un successeur légèrement moins imposant, mais d’autant plus
agressif et rusé, que Shomo avait baptisé Leopold.

Et du reste, il se félicitait de n’avoir pas eu à participer à la pénible
mission imposée à Curdin et Lyngvin. Pendant plus d’une semaine, ceux-ci
avaient dû se livrer à une chasse intense pour pouvoir abattre les
descendants du dos argenté Nelson, cinq jeunes gorilles nommés Maria-
Lisa, Virpi, Pirjo, Matti et Hannu.

Aucun d’eux n’avait hérité du groupe sanguin paternel, et l’on n’avait
donc pas trouvé de trace du virus redouté, ni dans leurs poumons, ni dans
leurs cerveaux.

À la suite de ce massacre, Aina Leptonen s’était enfermée dans son
module et n’avait plus rien bu ni mangé pendant quarante-huit heures.

Mais l’atmosphère un rien pesante qui régnait à la station après la
disparition de la communauté mbuti et la mort brutale d’Ambrosi Coppi
s’était allégée au cours des semaines qui avaient suivi. Le patio, la nuit
venue, résonnait à nouveau d’éclats de rire, de répliques bien envoyées et
de discussions animées.

Troisième motif de satisfaction pour Gauthier de Payens : l’entretien qu’il
avait eu avec le technicien Arndt Linden à son retour de Kigali – où son ami
avait effectué un travail remarquable – confirmait le soupçon qui lui était
venu à la lecture du dossier de Coppi, complété par une fiche généalogique
qu’il s’était fait envoyer par le bureau d’état civil de Riva, lieu de naissance
du médecin.

L’arrière-grand-père de Coppi s’appelait Moshe Dayan, un nom connu qui
remontait au milieu du  siècle précédent, celui d’un archéologue, homme
politique, ministre et chef d’état-major israélien.

Les appels téléphoniques de Coppi ciblaient tous le même numéro, dont le
détenteur était un certain Ariel Dayan, un scientifique de haut niveau
exerçant à l’IMSC (Israel Military and Scientific Research Center), à Tel
Aviv. Gauthier de Payens avait occasionnellement entendu parler de ce
centre, qui avait pratiqué pendant des décennies la recherche sur les armes
biologiques en se soustrayant totalement au contrôle international et aux
regards de l’opinion publique. Ce qui n’avait pas empêché les rumeurs dans
le petit cercle de scientifiques qui évoluaient dans son entourage, à l’époque
où il occupait un poste important aux Nations unies.



Cette découverte ne lui avait pas fait plaisir, mais elle ne l’avait pas non
plus inquiété outre mesure. S’emparant immédiatement de son propre
téléphone satellitaire, il avait réussi à joindre cet Ariel Dayan, lui avait
appris, d’un ton déterminé et sans réplique, que Coppi avait non seulement
été démasqué, mais avait perdu la vie dans un accident qui pouvait être en
lien avec sa malhonnêteté et le parjure commis en sa qualité d’homme de
science. Il lui avait précisé que le virus dont Coppi avait trahi la toute
récente découverte aux autorités d’une nation agressive avait été analysé et
détruit, après la mise au point d’un vaccin de facture simple et efficace par
le laboratoire du CORAC, pour prévenir tout risque que la maladie se
déclare de nouveau.

La communication avait été très brève, et de Payens avait menti sans une
once de mauvaise conscience. Ariel Dayan avait à peine ouvert la bouche.

Tout de suite après, il avait convoqué Gemstein dans son bureau pour lui
exposer le contenu de cet échange.

L’ermite et ancien capitaine de Tsahal, aujourd’hui entre deux âges, avait
abattu le poing sur le bureau avec un regard glacial, en prononçant ces deux
seuls mots :

— Jérusalem, Gauthier !
De Payens avait acquiescé, et le commentaire s’était arrêté là. Tous deux

savaient ce qui attendait le pays natal de Gemstein, suite au défi que la
Knesset avait lancé à l’ensemble du monde arabe – avec l’aval des États-
Unis qui s’étaient empressés de déplacer leur ambassade –, en attribuant à
Jérusalem le statut de capitale, après avoir vidé les quartiers est de leur
population palestinienne.

La politique n’avait pas sa place au CORAC.
Après avoir fait le tour des dernières évolutions intervenues à la station, le

directeur se leva de son bureau et se dirigea vers certain placard, en sortit
une bouteille et un verre à liqueur, et se versa quelques doigts de vieil
armagnac. Puis il prit dans un casier un stylo et un cahier neuf à la
couverture noire.

Il resta un temps à méditer avant de se lancer.
Puis écrivit six noms sur la première page blanche.
—  Pardonne-moi, Claude, murmura-t-il en levant les yeux vers le mur

d’en face, et il avala d’un trait son armagnac.



Après quoi il se prépara pour son aller-retour hebdomadaire à
Lubumbashi.
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Voilà longtemps qu’Aina Leptonen ne s’était pas sentie aussi heureuse.
Assise sur un contrefort rocheux qui émergeait de la canopée, elle avait
pleine vue sur le clan. Certes, il avait diminué en nombre après
l’élimination de Nelson et de ses cinq rejetons, mais il semblait fonctionner
de manière harmonieuse sous la domination de Raspoutine, le nouveau
mâle alpha.

Le bonheur d’Aina, c’était d’abord la naissance de ces deux bébés gorilles,
dont aucun n’avait Nelson pour père, elle le savait. Et de plus, quatre
femelles étaient déjà gestantes, sans qu’il fasse aucun doute que la
puissance de Raspoutine en soit la cause.

D’ici un  an, pensa-t-elle, on pourrait diviser le clan en deux groupes
indépendants. De cette manière, la population longtemps menacée des
gorilles de montagne du Congo pourrait s’accroître, lentement, mais
sûrement. Grâce aussi à la restauration des biotopes entreprise par la
direction du parc, avec la plantation de nombreux eucalyptus, dont l’écorce
était apparemment très appréciée des primates.

Et comme si cela ne suffisait pas, les colonies de chimpanzés nains et de
colobes étaient en augmentation, en particulier dans la zone où travaillaient
les entomologistes, et plus précisément encore, du côté de chez Zoe Wildt,
où voletaient de multiples espèces de papillons de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel.

Aina entendit des pas en contrebas de son perchoir, sur fond de murmure
indistinct. Pieter van Damm, son nouveau coéquipier, avait l’habitude
attendrissante de monologuer sans fin tout en marchant, ou lorsqu’il était à
l’affût avec ses jumelles ou son télescope, accroupi, couché, voire camouflé
sous d’énormes feuilles de yambalu, sans se soucier le moins du monde des
insectes rampants qui montaient à l’assaut de sa personne par-dessus et par-
dessous sa tenue de terrain.



Aina Leptonen aimait bien cette grande perche à lunettes. La
morphopsychologie de Kretschmer aurait pu le citer en exemple du
leptosome, se disait-elle, le type même de l’atrabilaire introverti, incapable
d’auto-ironie. Or Pieter van Damm était tout l’inverse, toujours content,
joyeux, pétillant d’humour.

Au CORAC, il était le seul à savoir faire apparaître, de temps à autre, les
plis d’expression d’un franc éclat de rire sur le visage moaï d’Aina
Leptonen.

—  C’est peut-être l’heure du casse-croûte  ? lança-t-elle d’en haut. Van
Damm grimpa, essuya son visage et ses lunettes avant de s’asseoir.

Ils bavardèrent un moment sur divers sujets du métier, tout en mangeant et
buvant de l’eau à la bouteille. Trois okapis – les girafes de la forêt –
passèrent au pied du promontoire, et ils les observèrent en silence.

—  C’est quand même bizarre, la vie, Aina, déclara soudain Peter. Les
animaux, les hommes, la terre – notre planète – et le système solaire dont
on fait partie.

Il fronça un peu les sourcils, et poursuivit sans cesser de mâcher :
—  On est tellement insignifiants que ça nous échappe. Imagine-toi une

immense plage, tu ramasses un minuscule grain de sable, juste un. Après tu
regardes autour de toi, de l’endroit où tu es assise, et aussi loin que tu
puisses voir, des deux côtés, il y a la plage.

—  Me balader sur des plages, ça ne m’arrive pas trop souvent, objecta
Aina.

— Aucune importance. Je te pose la question : tu crois que notre système
solaire, par rapport à l’univers entier, est aussi petit que le grain de sable
que tu as dans la main par rapport à cette plage immense ?

— Comment veux-tu que je le sache, Pieter, enfin ? Cela dit, moi aussi,
j’ai mes petites idées sur l’univers…

— Laisse-moi finir l’interrompit l’ornithologue. Admettons que ce soit ce
que tu penses : dans ce cas, tu te trompes. Le système solaire est beaucoup,
beaucoup plus petit que ça. Pense à ce grain de sable, puis imagine toutes
les plages du monde, réunies toutes ensemble, celles des côtes africaines, de
Californie, de Floride, d’Amérique du Sud, d’Asie, de toutes les îles du
Pacifique. Des grains de sable en quantité infinie, impossible à dénombrer !
Eh bien, le petit grain que tu as dans la main – et qui représente notre



système solaire – est encore plus petit que ça par rapport au reste de
l’univers.

Aina hochait la tête en le regardant.
—  Est-ce que tu arrives même à concevoir à quel point on est

insignifiants, nous les hommes, continua-t-il, nous deux assis là, qui venons
de passer des mois et des années à compter des oiseaux et des singes ?

Aina ne répondait toujours pas, mais une imperceptible étincelle d’intérêt
venait de s’allumer dans ses yeux.

— Ce que j’essaie de dire, c’est qu’on est insignifiants.
Il vida le fond de sa bouteille d’eau.
—  Que l’espèce humaine est insignifiante, reprit-il. Si on oublie

l’immensité de l’univers et qu’on applique l’argumentaire à la planète. Je ne
t’embête pas, avec mes histoires, au moins ?

Elle secoua la tête, et dans ses yeux la lueur s’intensifia.
—  Tu sais forcément que les dinosaures ont habité la terre bien plus

longtemps que les hommes. On n’est pas les rois de cette planète,
contrairement à ce que certains ont l’air de le croire. On n’en est pas encore
à l’enfance de l’humanité, Aina, si on prend l’ère des dinosaures comme
échelle, on en est encore au stade du fœtus  ! Leur hégémonie a duré des
millions d’années, ils ont traversé le Jurassique, le Permien et le Trias. Une
période presque cinquante mille fois plus longue que celle sur laquelle
s’étend l’existence des primates –  l’homme et le gorille inclus. À titre de
comparaison, ramené à un mètre pour les dinosaures, ça représente à peine
l’épaisseur d’un cheveu pour les hommes.

Les joues d’Aina Leptonen rougissaient inexplicablement.
—  Tu crois que l’humanité, en tant qu’espèce, a encore devant elle

cinquante mille fois plus de temps que ce qu’elle a déjà vécu ? lança-t-il en
fourrant dans son sac à dos sa boîte à sandwich vide, avant de diriger la
bombe antimoustique vers sa propre peau et celle de sa coéquipière.

— Non, répondit-elle sans détour. Je crois que la planète se débarrassera
assez vite des primates que nous sommes, mais que la biosphère poursuivra
sa route tranquillement, et que dans dix à cinquante millions d’années, qui
sait, après des périodes glaciaires et des chutes de météorites, la terre
hébergera quantité de nouvelles formes de vie.

—  Et qu’est-ce qui se passera quand notre soleil se sera éteint, dans
quelques milliards d’années ? demanda-t-il en nettoyant soigneusement ses



lunettes.
— D’ici là, mon cher Pieter, les nouvelles espèces, les nouveaux primates

auront mis au point une technologie capable de dénicher des habitats
vivables dans cet univers infini, qui grouille probablement de vie.

—  Donc, tu penses que certaines espèces de primates survivront aux
cataclysmes et catastrophes planétaires futurs ?

— Sans l’ombre d’un doute. Il y a presque cent soixante espèces de singes
différentes dans le monde, dont onze sont classées “hominidés”, répondit-
elle, et je suis assez convaincue que certaines ont un long, très long avenir
devant elles, contrairement à nous. Et toi ?

Elle se leva et se mit à tripoter les boutons de sa chemise.
— Absolument. Je suis tout à fait d’accord avec toi. Toute une série de tes

primates survivront à la plupart des catastrophes, et pour les oiseaux… tu
sais… au fond… au fond, ce sont de petits dinosaures… qui…

Il avait quasiment bégayé ces derniers mots, distrait par ce qu’Aina était
en train de fabriquer.

— Je trouve complètement idiot, commença-t-elle – ça doit venir de tout
un imaginaire religieux et des superstitions qui vont avec – qu’on fasse de
trucs comme l’amour, l’amitié, la proximité entre les êtres, quelque chose
de plus que les affabulations d’un cerveau relativement intelligent. Après
tout, on n’est rien d’autre que des animaux. Dotés d’un cerveau au stade
fœtal, comme tu l’as si bien dit. J’en sais bien plus sur l’univers que tu ne
t’en doutes. Le décompte des grains de sable, ça ne marche pas, comme
image. Mais tu es intelligent, cher Pieter, je suis tout à fait sur la même
longueur d’onde que toi, et tu es bel homme. Voilà pourquoi je fais ce que
je fais.

Elle avait enlevé sa chemise, s’était débarrassée de ses bottes, et en était
au pantalon. Elle se retrouva bientôt totalement nue devant lui.

—  Baise-moi, dit-elle. Ici, tout de suite. Fort, longtemps, ne fais pas
semblant. Il y a plus de douze  ans qu’aucun homme n’a approché mes
organes génitaux.

Durant l’heure qui suivit, les lunettes de Pieter van Damm s’embuèrent
diablement sans qu’il y voie le moindre inconvénient.
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Shomo Nuggee, assis seul dans un coin de la salle commune, près du
téléviseur, ruminait son irritation. Le bâton de marche sculpté qu’il
emportait partout était relégué contre le mur, derrière lui, et servait de
patère à son chapeau.

Son irritation, ou plutôt sa fureur.
À ses pieds traînaient deux bouteilles de bière vides. Il tenait la troisième,

à moitié bue, dans la main gauche, son bras droit étant enveloppé d’un épais
bandage, depuis le coude jusqu’au bout des doigts.

D’une part, il avait écumé pendant plusieurs jours les environs de la
rivière en aval de la station, sans avoir trouvé un seul exemplaire d’un
gecko à queue épaisse, l’Hemitheconyx caudicinctus, une espèce
relativement courante que ses prédécesseurs avaient observée dans la zone.

D’autre part, il avait constaté que la rivière, en l’espace de quelques
semaines, avait baissé de plus de cinq centimètres. Or à cette époque de
l’année, le niveau des cours d’eau devait monter, non descendre.

La sécheresse qui malmenait les forêts humides du Congo devenait de plus
en plus évidente.

Et pour couronner le tout, alors qu’il était en train de couper la végétation
autour d’un vieux tronc d’arbre tombé à terre, dans l’espoir de trouver un
nid de gecko, il s’était bêtement fait piquer par une vipère heurtante,
apparentée à la Bitis arietans plus connue en Afrique, mais spécifique à la
forêt humide.

Avec sa glande surdimensionnée qui produisait d’importants volumes de
venin à la toxicité violente, cette espèce provoquait sur le continent africain
plus de décès que n’importe quel autre type de serpent. De plus, elle était
connue pour son comportement agressif. La vipère lui avait infligé une
profonde morsure juste au-dessus du poignet, et ses longs crochets
n’avaient eu aucun mal à percer le tissu pourtant épais de sa chemise.



Le monstrueux spécimen de plus de deux mètres, au corps musculeux et à
la terrifiante tête, était désormais lové au fond d’un bocal d’alcool, dans le
stock de reptiles du CORAC.

Shomo s’était injecté rapidement une dose de sérum antivenimeux à large
spectre qu’il portait toujours sur lui, puis, blême, titubant et le front
dégoulinant de sueur, était retourné tant bien que mal à la station, où Lev
Yankin et Mikael Gemstein l’avaient immédiatement pris en charge.

Au bout de deux jours de fièvre et de fortes douleurs, il se sentait enfin
mieux.

Mais il avait la rage au ventre.
Le monde n’était pas comme Shomo Nuggee aurait voulu qu’il soit. Bien

trop de choses foutaient le camp à toute vitesse, se dit-il en vidant le fond
de sa troisième bouteille.

Les revues scientifiques qu’il venait de parcourir pour combler l’ennui de
sa convalescence s’empilaient sur la table devant lui. L’un des articles qu’il
avait lus, signé par un spécialiste de biologie aquatique réputé, lui avait
encore assombri l’humeur. Il y était question du fleuve Congo.

Le Congo, l’un des cours d’eau au débit le plus puissant au monde,
présentait une caractéristique unique, expliquait l’auteur. Entre les rapides
au courant très fort et les cascades propres à la partie inférieure du fleuve,
s’étaient formées des “poches”, dont la profondeur pouvait atteindre
plusieurs centaines de mètres, où vivaient des centaines, voire des milliers
d’espèces de poissons d’eau douce, pour bon nombre non encore
répertoriées. Ces “poches d’eaux profondes” qui fonctionnaient comme des
“pompes à espèces”, séparées des autres segments du fleuve par les rapides,
fournissaient aux biologistes bien des réponses concernant les mystères de
l’évolution.

Mais elles risquaient de ne pas pouvoir continuer à jouer ce rôle, regrettait
l’auteur. Le grand fleuve avait vu émerger en très peu de temps sur ses rives
des villes de plusieurs millions d’habitants, depuis Boma à l’ouest jusqu’à
Kolwezi au sud, en passant par Matadi, Kinshasa, Brazzaville, Mbandaka et
Kisangani. D’énormes communautés urbaines ceintes de bidonvilles
enflaient, dévorant de plus en plus de terres aux abords directs comme à
distance du fleuve.

Le pays avait traversé ces derniers temps un changement radical. La zone
de conflit corrompue, ravagée par de sanglantes guerres tribales, était



devenue une démocratie stable et respectée. Mais cette heureuse mutation
n’empêchait pas la croissance démographique vertigineuse que
connaissaient la nation congolaise et les pays voisins.

La population, de quelque quatre-vingts millions d’habitants une vingtaine
d’années auparavant, aurait bientôt atteint trois cents millions et continuait à
croître. Plus des deux tiers de ces gens vivaient dans une pauvreté extrême.

Le fleuve ne pouvait qu’en pâtir.
Le biologiste résumait le résultat de ses recherches et concluait son article

en affirmant que la partie inférieure du Congo se mourait. À cause des
monstrueuses quantités de métaux lourds, de toxiques et déchets divers qu’y
déversaient les grandes villes de l’intérieur du pays.

Le biotope aquatique probablement le plus foisonnant au monde, les
poches abyssales du Congo, se remplissait peu à peu de matières toxiques
qui feraient disparaître à jamais une biodiversité unique en son genre.

Shomo Nuggee fixait la revue encore ouverte à la page de l’article avec un
regard de haine. Puis il considéra avec agacement sa main bandée, se leva et
retourna au comptoir réfrigérant pour y puiser une quatrième bière.
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Il s’était caché dans l’ombre que projetait l’éclairage tamisé de la cantine
après sa fermeture, dans le coin derrière les vestiaires, tout près de la cage
d’escalier descendant vers les laboratoires.

À cette heure, la plupart étaient allés se coucher.
La fenêtre tendue d’une moustiquaire était comme toujours ouverte,

laissant passer tous les bruits familiers. La forêt tropicale vivait bien plus
intensément la nuit que durant la journée, ce n’était pas un secret.

Des sons agréables, des sons rassurants.
Il eut un sourire en arrivant au sous-sol.
Franchir le premier sas était simple. Passer dans le Labo 2 aussi. Dans la

lumière bleutée du sous-sol, les grains de poussière accrochés à ses
vêtements dessinaient des taches fluorescentes.

Il avança jusqu’à la porte du double sas de décontamination menant au
Labo 3, hésita quelques secondes, des chiffres muets sur les lèvres. Puis il
saisit le code.

Un petit quart d’heure plus tard, il pénétrait dans la troisième section,
éternua sans bruit, les narines irritées par l’odeur du spray décontaminant
qui venait de tuer tous les micro-organismes présents sur sa peau et ses
habits. Ici aussi, la lumière était bleue, si faible qu’on distinguait à peine les
différents appareils, les placards et les étagères.

Mais il savait l’emplacement de chaque chose.
Il se dirigea vers l’armoire forte où était enfermé le contenant

cryogénique, tapa un nouveau code, sortit prudemment le lourd récipient et
le posa à même le sol.

Comme pris d’un soudain accès d’indécision, il fit le tour du cylindre,
l’examina sous tous les angles.

Puis il ouvrit le double mécanisme de verrouillage, libérant un petit nuage
de plasma glacé, et regarda à l’intérieur. Le support et les six tubes
d’iridium évoquant des cigares se trouvaient à leur place.



Les gants d’amiante étaient posés sur une étagère, à l’intérieur de
l’armoire forte. Il les enfila et souleva doucement le support. Les tubes
hermétiques lancèrent leur éclat argenté dans la pénombre. L’iridium, un
métal dur, le plus résistant de tous à la corrosion, que même aucun acide
n’aurait pu attaquer.

Six petits tubes.
Au contenu si effrayant que la plupart des virologues, des chimistes et des

biologistes au monde n’auraient pu l’imaginer dans leurs pires cauchemars.
Il garda longuement le support en main, avec respect, en le faisant tourner

pour mieux regarder les tubes un à un, hocha la tête.
Par voie aérienne, se dit-il. Par voie aérienne uniquement. Mais comment ?
Il remit précautionneusement le support dans le cylindre, actionna le

mécanisme du couvercle, replaça le contenant dans l’armoire, remit les
gants d’amiante à leur place, sur l’étagère.

Puis il se soumit à la pénible mais incontournable procédure exigible pour
repasser les sas.

Il n’y avait personne dans la salle commune, ni dans la cantine.
Personne non plus dans le patio.
Il s’assit dans l’obscurité, en tête à tête avec une flasque d’arak dénichée

parmi l’assortiment de boissons du monde entier rassemblé par Michel
Condateur.

Le puissant et bienfaisant bruissement de la forêt qui cernait la station lui
mit le sourire aux lèvres.
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Bezzia semblait avoir presque oublié le monde dans lequel il avait vécu, qui
l’avait vu naître et auquel il appartenait encore un mois auparavant. Il
circulait désormais dans tous les couloirs, les recoins et les pièces à
suspense du CORAC, notamment les cuisines, expérimentant avec une
curiosité passionnée tous les appareils et les mécanismes qui s’y trouvaient.

Ainsi s’était-il avisé – pendant que Bruna Coppi était allée chercher des
denrées dans la chambre froide – de tourner tous les boutons des feux à gaz,
ce qui avait valu aux créatives et d’ordinaire exquises sauces de Michel
Condateur un goût de brûlé prononcé. Il avait aussi démantibulé jusqu’à
l’irréparable l’antique magnétophone que Linden utilisait à intervalles pour
se bercer dans un état de nostalgie contemplative au son du yodel tyrolien –
habitude que l’Autrichien était de toute façon appelé à perdre au fil des
années, à mesure que son sentiment d’appartenance à la forêt tropicale
humide prenait le pas sur ses attaches alpines.

En guise de punition, Linden avait condamné Bezzia à tondre la pelouse
de la piste d’atterrissage deux fois par semaine, activité que le petit Mbuti,
au lieu d’en éprouver du dépit, appréciait au plus haut point.

Devenu très habile aux dames chinoises et quelques autres jeux de société,
il avait déjà défié et battu la quasi-totalité du personnel de la station. Seuls y
avaient échappé Aina Leptonen et Wang Chen Hu, qui n’étaient pas portés
sur ce genre de distractions.

Bezzia partageait toujours la chambre de Karl Iver, qui constatait avec
satisfaction que l’agitation nocturne et les cauchemars de son protégé
allaient décroissant. Ces derniers temps, il avait dormi profondément toute
la nuit.

Mais Karl avait surtout un autre motif de satisfaction  : Zoe, après avoir
abordé la question avec un mutisme boudeur, s’était prêtée à une discussion
sérieuse et calme. Elle avait fini par admettre qu’il ne soit nullement
question d’adoption dans l’esprit de Karl Iver. Tous deux avaient eu ensuite



avec Bezzia une longue et belle conversation, apparemment bien menée sur
le plan pédagogique. Non, Ma et Pa, ce n’étaient pas Zoe et Karl Iver, lui
avaient-ils expliqué, ou plutôt pas eux seuls, mais toutes les personnes qui
vivaient à la station.

L’enfant avait mis un certain temps à comprendre, il y avait bien eu
quelques larmes avant qu’il ne jubile à l’idée de ces quatorze pères et six
mères qu’il possédait désormais –  chez les Mbuti, qui pouvait se targuer
d’en avoir autant ? Mais il leur avait demandé quelques jours plus tard s’il
était envisageable que tout ce monde lui donne un jour des frères et sœurs.

À quoi ils avaient répondu – en s’esclaffant intérieurement – que ce n’était
pas à exclure, mais pourrait prendre un certain temps.

Ils avaient gardé l’habitude de faire de courtes promenades à deux, ou de
partager une bouteille de vin à la nuit tombante, sur le banc près de la
rivière. Leurs liens étaient forts, par-delà l’érotisme. Chacun s’ouvrait
volontiers à l’autre de ses pensées, et leurs opinions concordaient souvent,
nourrissant l’attachement sentimental.

Un seul sujet les voyait radicalement en désaccord : l’avenir de la planète.
— Un des anciens rois du pétrole, le cheikh Yamani, je crois, ou quelque

chose comme ça, a déclaré un jour que l’âge de pierre ne s’était pas terminé
parce que les pierres manquaient, dit un soir Karl Iver, mais quand les
hommes avaient pris conscience qu’on pouvait en faire bien plus que des
armes qui permettaient de s’entre-tuer.

— Curieuse déclaration, répondit-elle, la tête sur ses genoux. Je ne vois
pas la logique. Les pierres sont des pierres et le resteront, qu’on s’en serve
pour fabriquer des armes ou pour des usages pacifiques comme construire
des maisons.

— C’est vrai, admit-il. Mais l’homme a découvert que les pierres n’étaient
pas seulement des pierres. Qu’elles pouvaient contenir des minerais,
d’autres matériaux bien plus pratiques pour se battre et s’entre-massacrer,
par exemple le cuivre, l’étain et l’acier. Et du coup, l’histoire a fait un grand
bond en avant.

— Mmm.
Elle avait le regard profond, sombre et sensuel, et se pelotonnait

agréablement contre lui.
— Comment appellerais-tu l’époque où nous vivons, depuis un siècle ? lui

demanda-t-il.



— L’âge de l’atome ? Ou l’âge du pétrole, peut-être ?
— L’âge du pétrole, oui, approuva-t-il. L’âge de l’atome, du point de vue

purement scientifique, on est dedans depuis Démocrite, si l’on veut, et
ensuite Leibniz, Einstein et Oppenheimer. Nous vivons à l’âge du pétrole,
Zoe. Mais contrairement à la pierre, notre cher pétrole est en train de
s’épuiser. Et qu’est-ce que nous avons pour le remplacer, alors qu’il est
encore la principale source d’énergie  ? L’âge de pierre n’a pas fini par
manque de cailloux, mais notre âge à nous va se terminer faute de pétrole,
et on aura droit à des crises financières et des famines comme la terre n’en a
jamais connu.

—  Là-dessus, je ne te suis pas, Karli. On va trouver autre chose sans
tarder. Tu sais très bien qu’en ce moment, on fait des recherches sur plein
de sources d’énergies différentes, et qu’on progresse.

Elle se redressa. Il était clair que Karl Iver, à l’instant précis, n’avait pas
l’esprit aux préludes amoureux.

—  Mais ça va trop lentement, Zoe  ! s’exclama-t-il. Depuis toutes ces
années, depuis que les Nations unies et l’IGLOO ont mis au boulot le
CORAC, l’AMRAC, le GURAC et les stations maritimes, l’Arctique a eu
le temps de fondre ou presque, et on n’a pas encore eu vent d’une seule
vraie solution de remplacement au pétrole et au charbon, pour stopper le
réchauffement climatique. Les biocarburants  : une catastrophe, tu te
souviens du rapport que le patron nous a mis sous le nez il y a quelques
semaines ?

— Je me souviens.
—  Tu vois… Hier, Curdin, Pieter et moi, on a discuté avec le nouveau,

Mikael Gemstein, continua-t-il avec flamme. C’était intéressant. Tu sais,
ces carburants qu’on produit à partir de matières organiques. Il y a des
zones immenses en Amérique du Sud, au Brésil, au Pérou et en Bolivie, où
la forêt humide recule devant les plantations de canne à sucre – tout ça pour
faire marcher les voitures ! Pendant ce temps-là, dans les mêmes pays, des
tas de gens ont faim. Et c’est pareil dans le monde entier, Zoe. Là où on
aurait pu cultiver des plantes vivrières, on fait de la canne à sucre, du maïs,
du colza, du froment et Dieu sait quoi encore pour fabriquer du biodiesel !
Tu vois un peu où ça nous mène ? Sans compter que, ça aussi, ça s’arrêtera
un jour !

— Et alors, qu’est-ce qui se passera, à ton avis, pessimiste de mon cœur ?



—  C’est ce vieux Stephen Hawking qui avait raison, tu sais, le
mathématicien et physicien. Juste avant de mourir, il ne cessait de répéter
que l’humanité n’en aurait plus que pour deux cents  ans si on ne se
dépêchait pas de développer des technologies et des énergies qui permettent
d’explorer l’espace et de chercher de nouveaux habitats vivables, puisqu’on
est quelques milliards de trop ici, à malmener notre pauvre terre. Je ne
demanderais qu’à voir les preuves du contraire, mais cette prédiction va
sans doute se vérifier.

— J’ai peur quand je t’entends parler comme ça, Karli.
— Il y a longtemps que tu as peur, Zoe. Tu sais pertinemment ce qui se

passe dans ton propre pays. Ce n’est pas pour rien que tu es ici, au Congo,
au service de la science. Le but n’est pas seulement de répertorier, mais de
trouver des méthodes pour endiguer ce qui est en train d’arriver à notre
environnement.

Elle resta longtemps silencieuse.
— Mais nous, on vivra, Karli, dit-elle en se pendant à sa nuque. Toi, moi,

Bezzia, et tous les autres du CORAC. Et tout ce qu’on fait ici aura
beaucoup d’importance pour l’avenir, ça ne fait aucun doute.

Il ne répondit pas, mais la serra plus fort contre lui.
— Dans deux cents ans, les enfants des petits-enfants de nos petits-enfants

à tous les deux courront après des papillons en cueillant des fleurs dans des
prairies bien vertes.

— … nos petits-enfants à tous les… ?
—  Toi aussi, tu auras envie d’être père pour de vrai, Karli, non  ? lui

susurra-t-elle au creux du cou, et il sentit la chatouille de ses lèvres et de sa
langue.
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Très vite, on avait apprécié le nouveau venu. Mikael Gemstein prenait
désormais part, avec le plus grand naturel, aux conversations animées du
soir dans le patio, des plus enjouées aux plus sérieuses. Personne ne mettait
en cause sa connaissance étendue, approfondie, parfois même très détaillée,
de la plupart des formes de vie présentes dans la forêt environnante. Sans
doute avait-il dû l’acquérir dans d’autres coins du monde, se disait-on.

Et conformément à la règle non écrite qui prévaut entre scientifiques de
haut niveau, on ne cherchait jamais à en savoir davantage sur ses travaux
antérieurs, la curiosité n’étant de mise que lorsque le chercheur concerné en
appelait de lui-même au débat et aux points de vue d’autrui sur ses propres
expériences.

Mais il n’échappait à personne que la table d’échecs de Lev Yankin
n’avait pas connu depuis longtemps une activité aussi intense, et que ce qui
s’y passait ne se limitait pas à des alignements de pions sur un damier. On y
voyait régulièrement trois messieurs  d’âge mûr, dont le directeur de la
station en personne, discuter avec ardeur, souvent à grand renfort de gestes
et d’éclats de rire. Et lorsque Condateur surgissait dans le patio pour
distribuer ses amuse-gueules et ses bouteilles de bon vin, on avait aussi noté
que les trois compères se donnaient du “Lev”, du “Gaut” et du “Mika”.

Et de fait, ils revivaient ensemble plus d’un épisode de l’heureuse époque
où leurs débuts de chercheurs dans une université parisienne leur avaient
valu le respect du monde scientifique. Avant qu’une lettre venue d’Israël, à
l’en-tête illustrée d’une étoile de David stylisée entourant un glaive,
n’atterrisse sur une table de restaurant, sous un verre vide, devant une
chaise désertée.

Personne au CORAC n’était encore au courant que Gauthier de Payens,
quelques jours auparavant, avait de nouveau reçu un volumineux rapport
signé de ses correspondants privilégiés à l’IGLOO. Il y était entre autres



question des autres centres de recherche environnementale, l’AMRAC, le
GURAC et des stations basées en mer.

Ce rapport, de Payens n’avait l’intention de le montrer qu’à une poignée
d’élus.

Personne non plus ne savait que le directeur, à la suite de l’évaluation du
personnel à laquelle il avait procédé au fil de longs entretiens avec chacun
des chercheurs, avait demandé et obtenu de l’IGLOO et des Nations unies
une extension importante de la station congolaise.

Dix-sept nouveaux modules seraient prochainement acheminés et montés
sur place, dont un laboratoire de physique hypermoderne, spécialement
équipé pour les recherches sur les nanotechnologies, l’effet Casimir, la
théorie des champs, et pour l’analyse des structures trop grandes pour être
décrites par des modèles atomiques simples, ou trop petites pour pouvoir
être comprises à l’aide des théories classiques de la thermodynamique, de
l’électromagnétisme ou de la physique newtonienne.

Le personnel de ce laboratoire serait constitué de scientifiques spécialisés
dans les évolutions les plus récentes des techniques biophotovoltaïques,
avec pour perspective ultime la photosynthèse artificielle, autrement dit une
source d’énergie propre à cent pour cent, inépuisable et utilisable partout
dans le monde.

Les nouveaux modules – et ceux déjà vacants – seraient habités par des
chercheurs que de Payens s’était attaché à sélectionner lui-même, chacun
comptant au nombre des plus compétents à l’échelle internationale dans son
propre domaine de spécialité.

Le dernier rapport de l’IGLOO avait donné le coup d’envoi, alors que ce
projet mûrissait depuis longtemps dans un coin de son cerveau. Le moment
était venu.
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Il était tout juste six heures quand Bruna Coppi fit le tour de la cantine et
des pièces communes en allumant les éclairages. De service la première,
elle devait préparer le petit-déjeuner. Elle se surprit à fredonner un couplet
de la Traviata, et s’arrêta tout à coup – un de ces lève-tôt comme il en existe
parmi les chercheurs aurait pu risquer de l’entendre.

Après tout, deux mois à peine s’étaient écoulés depuis l’accident de son
mari, et les traditions catholiques qui avaient encore cours aux alentours du
lac de Garde prescrivaient au minimum douze semaines de deuil.

Elle n’en avait pas moins la tête pleine de chansons dès le premier regard
posé sur la cuisine, son domaine, et eut ce matin encore un sourire de
satisfaction à la vue des marmites étincelantes, de l’ordre et de la propreté
irréprochables que Michel Condateur et elle faisaient régner en ces lieux.

Elle venait de casser une vingtaine d’œufs dans une jatte quand elle
sursauta violemment, renversant le récipient dont le contenu se répandit sur
le plan de travail et jusque sur le sol.

Une dizaine de sirènes hurlaient sinistrement, couvrant de leur glaçante
alarme toute la zone de la station.
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Un début de panique venait de se saisir de la station, engendrant un certain
chaos dans le petit matin naissant, alors que la nuit tropicale n’avait pas
encore lâché prise. La plupart savaient ce que signalait cette alarme, et
s’étaient précipités à demi nus hors de leurs chambres. Seuls quelques-uns,
dont Shomo Nuggee, Aina Leptonen et Lia Huan Duc, avaient pris le temps
d’enfiler leurs combinaisons de protection avant de quitter leurs modules.

Zoe Wildt avait calmement emmené le petit Mbuti en pleurs dans le patio,
puis ils étaient descendus en direction de la rivière, et s’étaient assis sur un
des bancs, tandis que le soleil, à l’est, entamait lentement son ascension au-
dessus des montagnes en colorant la canopée d’un léger rougeoiement.

— Dangereux le bruit, Sui ? s’enquit-il, les yeux immenses et baignés de
larmes, en lui serrant très fort la main. Kalli arrête le bruit ?

— Oui, Karli va arrêter ce bruit. Il n’est pas dangereux, Bezzia, s’efforça-
t-elle d’affirmer. Quelqu’un a appuyé sur un bouton qui fait un vilain bruit.

Elle-même devait lutter pour ne pas laisser libre cours à l’angoisse, le son
perçait les oreilles jusqu’ici.

— Moi j’appuye jamais sur des dangereux boutons qui fait un vilain bruit,
dit-il. J’appuye que sur des boutons qui fait la belle musique.

— C’est bien, Bezzia. On va attendre ici jusqu’à ce que le vilain bruit soit
fini, dit-elle en lui caressant la joue.

De son côté, de Payens avait immédiatement donné l’ordre à Spyro
Kanelakis, Arndt Linden, Pilatus O’Boa et Curdin Freeman de se poster
près de la cage d’escalier et de l’ascenseur menant aux laboratoires, de sorte
que personne ne puisse descendre au sous-sol.

Il avait tout de suite constaté, à son grand soulagement, qu’aucun des
voyants correspondant à d’autres zones de la station n’était rouge, ni les
salles communes, ni la cantine, ni l’escalier. Il prit l’ascenseur avec Lev
Yankin pour rejoindre la section des laboratoires.



— Comment on fait pour arrêter ce potin d’enfer ? s’exclama Lev Yankin,
dont le teint grisâtre évoquait soudain la pâleur des vieillards.

De Payens trouva le bon interrupteur, à l’extérieur du premier laboratoire,
et les sirènes se turent. Puis il s’approcha du panneau d’alarme et éteignit
tous les voyants.

À présent, ils pouvaient voir à l’intérieur des deux premiers laboratoires,
tous deux vides. Mais plus loin, derrière les parois en élybdène épais d’un
pouce, qui délimitaient le Labo 3, ils distinguèrent une silhouette masculine.

— Mais nom de Dieu, qu’est-ce que… ce n’est pas… qu’est-ce qu’il a à
foutre…

Yankin s’était interrompu en reconnaissant l’intrus.
— Il faut lui parler par l’interphone, dit de Payens d’une voix calme.
Il appuya sur le bouton, en vain, impossible d’entrer en contact avec

l’homme qui se trouvait à l’intérieur.
—  Il a désactivé le système, en conclut de Payens. Mais tu vois les

ampoules du Labo  3  ? Il n’y a qu’elles à s’allumer. On peut rentrer sans
risque dans les deux premières pièces.

Yankin, incapable de formuler un propos raisonnable, se laissa faire. Ils
franchirent les deux sas, sans lâcher des yeux la série d’indicateurs
lumineux aux murs et au plafond. Ils restaient verts, à part ceux du Labo 3,
qui clignotaient tous en rouge.

— Au nom du ciel, qu’est-ce que tu es allé nous inventer, Mikael ? lança
Yankin.

Il s’était avancé au plus près, frappa à grands coups contre la cloison de
ses phalanges maigres et bleutées. Le biologiste Gemstein, son ami, le
regardait en souriant, bras croisés.

— Mais bon sang, allume l’interphone !
Aucun son ne passait, comme il fallait s’y attendre. De Payens essaya

l’interrupteur d’urgence, en vain. La plupart des systèmes d’éclairage et de
communication de la station étaient pourtant équipés de deux dispositifs
pour les cas d’urgence, voire trois.

Mikael Gemstein ne bougeait pas.
Puis il leva une main et désigna une feuille collée à la cloison, de son côté.

L’écriture était clairement lisible malgré la double épaisseur d’élybdène,
soignée, presque calligraphique.



Gauthier de Payens s’approcha et lut d’une voix qu’il persistait à
maîtriser :

Chers collègues,

 

Vous n’avez aucune raison de paniquer. Pas une seule spore virale ne
sortira d’ici. J’ai décidé de couper l’interphone jusqu’à ce que le calme soit
revenu, et que toi aussi, mon cher Lev, tu aies retrouvé ton flegme et ta
clarté de vue, une fois dissipée la confusion qui risque de s’être insinuée
dans ton esprit. Si j’ai choisi d’agir de cette manière, c’est que je ne voulais
pas d’une discussion qui aurait immanquablement fait monter le ton entre
les gens de laboratoire, et surtout pas d’une controverse entre Lev et moi.

Quelques faits simples : d’après le rapport de Lev, étant du groupe sanguin
O, je ne suis pas résistant au virus. J’ai laissé s’échapper d’un tube en
iridium un quart de picogramme de Chimera, et le compteur que j’ai installé
sur l’une des cloisons – comme vous le voyez – montre que l’atmosphère
du Labo 2 contient en ce moment même environ soixante spores virales par
centimètre cube d’air. J’en conclus que quelques milliers devraient déjà
s’être faufilés dans mes poumons pour s’y reproduire.

Ce que j’ai fait là relève pour moi d’une nécessité, d’une raison d’être5.
J’en ai débattu plus d’une fois en mon for intérieur. Gaut, je suppose que tu
as mis Lev au courant de toute l’histoire, mais je veux le répéter une fois
encore  : depuis le jour, il y a presque trente  ans, où je me suis rendu
coupable à Gaza d’un crime impardonnable, je n’ai pas connu une seule
nuit sans cauchemar. Pendant vingt  ans, le temps d’une génération, je me
suis voué à la solitude et consacré à la culture des orchidées – l’orchidée, la
plus belle et la plus fragile des plantes au monde. Et ce, dans un des
endroits les plus inaccessibles de la planète, pour essayer d’oublier, de
trouver la paix, de me retrouver moi-même et de m’amender. Le jour,
j’avais mes orchidées, mais la nuit me revenait le spectacle de femmes
ensanglantées et d’enfants mourants. Ma peine approche ainsi de son issue,
et elle sera digne.



C’est toi qui m’y aideras, Lev. Tu vas pouvoir clarifier de bout en bout la
manière dont se déroule la contagion, la durée de l’incubation, le
déroulement des différents stades de la maladie avant que le sujet ne meure.
Sans compter toute une série de données positionnelles que tu es le seul à
pouvoir approfondir, analyser et comprendre en tant que joueur d’échecs.

Crois-moi : je me prête à cette expérience dans la joie, sans me considérer
comme une victime sacrifiée sur l’autel de la science. Mon souhait le plus
cher est que Lev Levikov Yankin, le brillant scientifique, l’homme que j’ai
toujours apprécié, respecté et en qui j’ai confiance au plus haut point, puisse
achever son travail et aboutir aux conclusions dont nous avons besoin.

Autre désir, plus modeste et terre à terre  : pourriez-vous faire en sorte
qu’on me fournisse par le sas de quoi manger, de l’eau, du vin, et quelques
bouteilles de ce délicieux arak que j’ai découvert par hasard dans le stock
de nos si prévoyants cuisiniers ? Je n’ai aucune idée du temps je vais devoir
passer ici avant le terme de cette déconstruction inversée, comme on dit, un
type d’expérience souvent indispensable.

Dans vingt-quatre heures, je remettrai en fonction le système de
communication entre les Labos  2 et 3, pour pouvoir communiquer avec
vous deux, et au besoin avec d’autres personnes, sans recourir à des petits
mots collés à la cloison.

Maintenant, foutez le camp d’ici, allez rejoindre la bande de minables qui
s’énervent là-haut, expliquez-leur ce qui se passe et qu’il n’y a pas de quoi
en faire une montagne. Pour ce qui est de dévoiler mon identité, en partie
ou totalement, c’est à toi d’en décider, Gauthier. Le CORAC doit continuer
à travailler comme avant. Il peut encore y avoir de l’espoir pour le monde,
même en dehors du sujet de recherche urgent qui est le nôtre. Finissons-en
avec ce virus diabolique, laissons-le aller jusqu’au bout, de manière à
pouvoir le détruire et nous en débarrasser définitivement. Et espérons
qu’une nouvelle pensée au service de l’humanité puisse germer ici même,
dans ces laboratoires.

Lev Yankin avait écouté cette lecture tête basse, le menton sur la poitrine,
en croisant et décroisant fébrilement les doigts dans son giron, comme des



pattes d’oiseau impatientes. Quand il leva enfin les yeux, Mikael Gemstein
leva les deux pouces à son intention, comme s’il venait de remporter une
victoire.

— Je ne peux pas supporter ça, Gauthier, murmura-t-il. Sortons d’ici.
De Payens fit pivoter le fauteuil vers le sas, mais se retourna vers

Gemstein et lui mima une question qui pouvait vouloir dire  : veux-tu un
petit-déjeuner ? À quoi le captif répondit en opinant avec enthousiasme.

5 En français dans le texte original.
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La plupart s’étaient sentis rassurés quand les sirènes s’étaient tues, mais on
attendait avec fébrilité de savoir ce qui avait déclenché l’alarme.

Une fois rassemblés dans la grande salle commune, où le directeur de la
station était censé les informer, tous notèrent une absence, mais personne
n’en dit rien.

Zoe s’était installée tout au fond, près de Karl Iver qui tenait Bezzia sur
ses genoux. Le gamin serrait dans sa main une bouteille de sa boisson
favorite. Il s’était calmé, puisque tout le monde lui souriait et lui adressait
des saluts amicaux.

Pieter van Damm, fidèle à son habitude, avait opté pour la place la plus
proche de la porte et s’était muni de sa coupelle d’olives. Il jetait de temps à
autre un coup d’œil de l’autre côté de la salle, vers Aina Leptonen et son
visage de pierre. Ils en étaient restés à une seule fois, qui avait amplement
suffi à l’ornithologue.

La silhouette élancée et aristocratique de Gauthier de Payens s’attarda un
peu près de la baie vitrée, devant le mur de verdure qu’il regardait
distraitement.

Maintenant, tout sera plus simple.
Cette idée venait de le frapper. Il en avait depuis longtemps évalué et

accepté les conséquences.
Il rajusta son bandeau, secoua légèrement la tête pour remettre en place sa

longue chevelure argentée et se retourna vers son personnel.
Dans son regard couvait une ardeur venue de loin quand il prit la parole,

de sa voix agréable, mais qui en imposait, pour expliquer brièvement ce qui
s’était passé dans les laboratoires. À savoir que le nouveau biologiste, de sa
propre initiative, était convenu avec Lev Yankin de s’enfermer dans le
Labo 3 et de laisser s’échapper une petite dose du virus Chimera. Que cette
expérience, selon toute probabilité, serait fatale à Mikael Gemstein, mais
que sa mort serait sans doute bien plus douce que celle qui l’attendait sans



cette décision, sachant qu’il était atteint d’une tumeur maligne au poumon,
jouxtant le foie, inopérable. On pourrait continuer à circuler sans aucun
risque dans toute la station, y compris les deux autres laboratoires du sous-
sol. Pas un atome de virus ne sortirait du Labo 3. Et si les sirènes s’étaient
déclenchées sur un mode aussi dramatique, c’était parce que Lev Yankin
avait oublié de signaler à son collègue l’existence de ces alarmes.

— Je suis absolument désolé, conclut de Payens. Il n’était pas prévu de
vous terroriser au saut du lit. Lev Yankin vous tiendra au courant des
évolutions au Labo 3.

À peine avait-il conclu que Yankin lui fit signe de venir le trouver là où il
s’était installé, un peu à l’écart des autres. Pilatus O’Boa qui arrivait à
toutes jambes fut éconduit d’un geste.

— Joli mensonge, Gauthier, murmura sarcastiquement le virologue, dont
le visage avait pris dix ans en l’espace d’une heure. Je ne te connaissais pas
ce talent.

De Payens ne répondit pas tout de suite, contourna le fauteuil et posa une
main sur l’épaule de Yankin.

— Qu’est-ce que tu aurais dit, toi, à ma place ? demanda-t-il tout bas. Il
fallait que je dévoile l’histoire de Mika ? En partie ? Intégralement ?

— Gaut, nom de Dieu !
Yankin fit brusquement tourner son fauteuil et regarda de Payens en face :
— Tu vois à quoi tu m’exposes, là ? Premièrement, on pourrait m’accuser

d’euthanasie, deuxièmement, il va falloir que je regarde crever comme une
souris de laboratoire un des meilleurs amis que j’aie gardés de notre
jeunesse à Paris ?

—  Tu n’y es pas obligé, libre à toi de ne plus descendre au sous-sol,
répondit le directeur d’une voix toujours calme, mais presque inaudible.
Mais je pense que là, si tu perds ton sang-froid, la maîtrise de tes moyens
intellectuels, ta gnôsis, mon cher Lev, c’est aussi pour une autre raison.

— Et laquelle, s’il te plaît ?
Les yeux humides de Yankin ne soutinrent pas longtemps ceux du

directeur.
— C’est que toi-même, Lev, tu avais l’intention d’agir exactement pareil.

Que Mika t’a coupé l’herbe sous le pied. Tu voulais faire de ton dernier râle
– excuse l’expression – le point final d’une brillante démonstration sur un
virus dont la recherche en épidémiologie n’a jamais vu l’équivalent.



De Payens se retourna et prit le chemin de son bureau, non sans avoir
signifié de la main à O’Boa qu’il était temps de rejoindre Yankin.

— Gauthier ! fit dans son dos une voix enrouée.
Il s’arrêta, laissa passer un court instant.
Lev Yankin ouvrit la bouche sans parvenir à prononcer un mot de plus. À

défaut, il hocha faiblement la tête et ouvrit les bras en un geste désolé.
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L’intervention du directeur terminée, peu de monde avait trouvé l’énergie
de partir sur le terrain. Chercheurs et opérateurs s’agglutinaient autour des
tables du patio. Certains s’étaient dirigés comme de coutume vers le buffet
du petit-déjeuner, mais l’appétit n’était guère au rendez-vous.

Seule exception  : Tom Bombadil, après concertation avec Karl Iver
Lyngvin, avait préparé un copieux pique-nique et pris le chemin de sa
plantation d’orchidées en emmenant Bezzia. Ces deux-là s’arrangeaient fort
bien. Bombadil clamait haut et fort que le petit Mbuti ferait à coup sûr un
excellent botaniste.

Quelqu’un, sans doute Michel Condateur lui-même, avait lancé la musique
d’ambiance, les enceintes diffusaient pianissimo Imagine de John Lennon,
puis la caressante mélodie de Lennon s’effaça devant Barry McGuire et son
Eve of Destruction, et Heinz Schlendrian, hors de lui, éclata :

— Verdammte Musik ! Passt sich doch gar nicht6 !
Il franchit le portail en signe de protestation, avant de disparaître.
À une autre table, Julia Cervalo, oubliant sa carrure et son image de

scientifique, versait des larmes silencieuses. Zoe Wildt et Lia Huan Duc
entreprirent de la consoler.

— C’est venu de lui seul, Julia, dit Zoe. Il se peut qu’à ses yeux, ce soit le
bon choix.

—  Ce n’est pas seulement ça… si je pleure… cette musique… vous ne
comprenez pas… répondit-elle en s’emparant d’une serviette en papier.

— Qu’est-ce que nous ne comprenons pas, Julia ? voulut savoir Lia Huan
en lui tapotant doucement l’épaule

La très respectée entomologiste, qui avait passé soixante ans, se sécha les
yeux.

— Vous êtes trop jeunes, vous ne pouvez pas vous souvenir. Ces chansons
qu’on écoute, là, elles remontent à une époque où beaucoup pensaient que
le monde allait s’améliorer. Il y avait de l’espoir. Il y avait des fleurs. C’est



– ça fait tellement mal… gémit-elle. C’est si douloureux de réentendre ces
textes-là maintenant… quand on voit ce qu’est devenu le monde autour de
nous. Je n’en peux plus, je ne supporte plus toutes ces choses affreuses
autour de nous, et je ne pense pas seulement à ce qui se passe ici.

—  Mais notre travail sert à quelque chose, Julia, objecta Zoe en lui
attrapant la main, qu’elle se mit à pétrir. Nous allons réussir à venir à bout
des problèmes climatiques, des milliers de chercheurs dans le monde entier
vont bientôt…

— Et ensuite ? réagit Julia Cervalo sur un ton soudain cassant. On est là,
au fond de la forêt tropicale, on se bat avec nos petites tragédies à nous,
mais ce n’est rien, comparé à ce qui se produit en dehors d’ici. Et là, je ne
parle pas du climat. Je pense à la nullité de l’espèce humaine, à notre
intolérance, notre manque de solidarité quand il s’agit de résoudre des
conflits sans violence. Tout est devenu pire, bien, bien pire depuis l’époque
où…

Elle s’interrompit en pointant le doigt vers l’un des petits haut-parleurs
d’où leur parvenait à présent l’Adagio d’Albinoni.

Quelqu’un approchait une chaise prise à la table inoccupée d’à côté.
—  Je crois que je comprends ce que Julia veut dire, glissa Pieter van

Damm, et d’une chiquenaude, il éjecta un noyau d’olive vers la pelouse.
Nous sommes en plein milieu d’un nouveau Moyen Âge, peut-être plus
obscur. Il y a chez nous, dans les pays riches, un esprit arrogant et égoïste,
une sorte de nouveau sectarisme qui nous pousse à nous replier sur nous-
mêmes et fermer la porte aux autres. Nous sommes devenus une espèce
corrompue, et l’Europe une forteresse. Des dizaines de milliers de sans-abri
et de gens affamés qui fuient les ravages des guerres essaient tous les jours
d’escalader le mur qui nous sépare du reste du monde. Au moins soixante
mille personnes sont mortes depuis le changement de millénaire le long de
nos frontières. Des milliers se noient entre l’Afrique et les Canaries, ou en
Méditerranée. D’autres milliers meurent de soif et d’épuisement en tentant
de traverser le Sahara pour atteindre l’Europe.

Julia opinait gravement. Zoe et Lia Huan écoutaient le discours
flegmatique de leur collègue néerlandais.

—  À la frontière entre les États-Unis et le Mexique, le sang coule,
poursuivait-il. Et le carnage dure depuis des décennies. Il a commencé par
opposer les gangs de trafiquants de drogue, ensuite, il fallait arrêter les



hordes venues des pays martyrisés d’Amérique latine qui voulaient tenter
leur chance plus au nord. On enfouit quotidiennement des monceaux de
cadavres non identifiés dans les zones désertiques à l’ouest d’El Paso, ou on
les jette dans le Rio Grande. Et si on regarde du côté de la Russie et de
l’Asie…

— Stop, Pieter, pour l’amour du ciel, arrête !
Cette fois, c’était Zoe qui était prête à craquer.
—  Tu me permets juste de conclure  ? insista Pieter en se levant. Le

problème climatique n’est pas ce qu’il y a de pire, chères collègues –
beaucoup d’entre nous l’ont compris depuis longtemps. Ce problème-là, on
réussira à le résoudre. C’est ce qui se profile, ce qui va…

— J’ai dit stop ! cria Zoe en tapant du poing sur la table, renversant deux
cafetières à moitié vides.

— Désolé pour ces réflexions dystopiques, marmonna Pieter van Damm
en se retirant.

Pendant un temps, personne ne dit plus rien. Lia Huan Duc était allée
chercher des serviettes avec lesquelles elle s’appliqua à essuyer la table.

—  Je vais rentrer à Manaus, finit par déclarer Julia. Dès que cette
quarantaine sera levée, je retourne en Amazonie.

Elle se leva à son tour et s’en alla.
Les deux jeunes femmes restées sur place ne bougeaient pas, l’une et

l’autre la tête entre les mains.
— Je suis…
Des larmes roulaient sur les joues de Zoe. Elle ne continua pas sa phrase,

mais Lia Huan Duc comprenait fort bien ce qu’elle essayait de dire, et posa
doucement ses mains sur les siennes.

6 “Foutue musique ! C’est complètement déplacé !”
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Le matin, l’après-midi, puis le soir passèrent dans une atmosphère sombre
et plombée. On assista même à des amorces de querelles ou de discussions
dénuées de toute objectivité, sur des sujets qui, d’ordinaire, n’inspiraient
pas les chercheurs du CORAC.

Wang Chen Hu, retourné à ses vieilles marottes langagières, citait de
nouveau la Bible entre deux grossièretés, et cette fantaisie qui avait un
temps amusé la galerie déclencha cette fois chez certains de ses collègues
des réactions exaspérées.

Gauthier de Payens, qui ne pouvait manquer de flairer cette ambiance
délétère, passa à plusieurs reprises par la cantine, le salon ou le patio, avec
des paroles de conciliation, s’asseyant souvent et tenant comme d’habitude
des propos pleins d’intelligence et de sagesse que l’on écoutait avec respect.

Il resta un moment à regarder Zoe Wildt, dont la conversation avec la
pharmacologue vietnamienne semblait avoir pris une tournure très privée.
Tous les signes y étaient, se dit-il, les traits moins fins, le teint un rien
blême, légèrement cireux dans la région palpébrale et préorbitaire, la pâleur
des conjonctives.

Était-il possible que le maillon qu’il avait toujours considéré comme le
plus fort soit en réalité le plus faible ?

De la journée, il ne vit plus l’ombre de Lev Yankin. D’après O’Boa, le
virologue s’était réfugié dans sa chambre et ne voulait pas être dérangé.

Bientôt dix heures du soir. De Payens songeait devant son bureau, dégagé
de toute paperasse, sans un livre.

Il n’avait sous les yeux qu’un carnet.
Le petit carnet noir, avec ses six noms.
Après les avoir regardés fixement, il esquissa pour lui-même un

hochement de tête approbateur, se saisit d’un stylo, et en raya deux.
Il n’avait pas le choix.
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Au bout de vingt-quatre heures, Yankin accepta enfin qu’O’Boa l’emmène
au Labo  2. Il s’arrêta au passage dans la première pièce, en voyant Lia
Huan ôter ses lunettes de pharmacologue, lui sourire et quitter la paillasse
où elle continuait à travailler sur les échantillons apportés par Bombadil.

Elle s’approcha de lui.
S’accroupit devant lui et lui prit la main.
Elle ne lui dit rien, mais il y avait, caché dans son regard, quelque chose

de sincère qu’il devait passer le reste de la journée à interpréter, et qui ne
pouvait se résumer à de la compassion. Ce ne pouvait être que de l’amour.
Il avait presque soixante-dix ans, elle pas encore quarante, il était paralysé
de l’abdomen jusqu’aux pieds, et elle était jolie.

Un point amer et douloureux au fond de sa personne commença à se
résorber quand O’Boa l’eut introduit dans le deuxième sas et qu’il put le
congédier.

Il jeta un coup d’œil prudent vers le Labo  3, mais ne vit pas trace de
Gemstein. Il fit rouler son fauteuil jusqu’à la cloison et se racla la gorge.
Cette fois, il aperçut une paire de pieds immenses émergeant du lit, là-bas,
dans la cabine. Les orteils bougeaient en rythme.

— Mika ?
Il toussota de nouveau, plus fort cette fois.
Pas de réaction. Pourtant, l’interphone entre les deux labos était en

service, constata-t-il sur le panneau, à côté du sas.
— Mika ! Tu m’entends ? appela-t-il à pleine voix.
Les pieds disparurent, et Gemstein sortit du réduit en se débarrassant d’un

casque audio.
—  J’ai failli ne pas t’entendre. Verdi fait du bruit. Surtout le chœur des

esclaves de Nabucco.
Il s’était avancé au plus près de la paroi.



— Et après le petit-déjeuner que m’a apporté la cuisinière, je suis mort.
Vous avez une diététique costaud, dis donc, il faut s’y habituer.

Lev Yankin avait appréhendé ce face-à-face, et la conversation coulait
comme de l’eau de source.

— Comment te sens-tu, grand con ?
— Jamais senti aussi bien. Ils ne vont pas très vite en besogne, ces petits

machins invisibles. Tu vois le chiffre ?
Yankin leva les yeux vers le compteur fixé à la cloison. Quatre-vingt-dix,

nota-t-il. Trente de plus que la veille par centimètre cube. Ils continuaient
donc à se multiplier dans ses poumons.

— Que dit le peuple, là-haut ?
—  Ils sont sans doute dans une espèce d’état de choc, répondit le

virologue, mais Gaut leur a balancé un mensonge bien tassé qui a peut-être
aidé à faire passer la chose.

— Je sais. Il est passé hier soir. C’était bien de sa part. Tu sais que, cette
fois-là non plus, mon nom n’aura pas été divulgué dans la presse…

Une ombre fugace passa dans son regard.
—  Comment va Tom  ? reprit-il. Il prend soin comme il faut des

orchidées ?
Il tira une chaise vers la cloison et s’assit.
— Il a trouvé le bonheur de sa vie, Mika, répondit Yankin. Le plus beau,

c’est qu’il a pris le petit Mbuti sous son aile, comme une sorte d’apprenti.
— Tu verras, Lev, il y a de l’espoir pour le monde.
— J’en doute, répondit Yankin.
Il toussota une fois encore.
— Si on passait à des considérations plus scientifiques ? suggéra-t-il. Tant

qu’à faire, puisque tu t’es enfermé dans le cockpit du kamikaze ?
Gemstein hocha la tête gravement.
— Ça augmente de dix environ toutes les six heures, dit-il en désignant le

compteur.
—  Et tu n’as pas de picotements, de gêne thoracique, de céphalée, de

réactions dermatologiques passagères ?
— Négatif.
— Tu crois qu’il serait possible d’obtenir une souche avirulente pour un

vaccin ?
Yankin avait changé de ton et commençait à griffonner dans un cahier.



L’échange dura plusieurs heures ce matin-là, et devait se poursuivre, jour
après jour, jusque tard le soir.
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Curdin Freeman et Karl Iver Lyngvin avançaient prudemment. S’ils avaient
de la chance, l’appât qu’ils avaient posé quelques jours auparavant, une
charogne d’okapi découverte par hasard, aurait attiré des fauves.

Ils approchaient de la zone. Pas un bruit. Mais l’odeur devenait
nauséabonde. Ils arrivèrent bientôt à l’endroit qu’ils cherchaient,
provoquant l’envol d’une petite troupe de vautours. Le cadavre était
boursouflé, à moitié décomposé, mais rien ne donnait à penser qu’un gros
prédateur ait pu tenter d’y goûter.

— Il n’y a plus de léopards, Curdin, en conclut Karl Iver en soulevant son
chapeau pour s’essuyer le front. Je n’en ai pas observé un seul ces dernières
semaines, mais cette fois-ci, vraiment, j’avais un espoir.

— Il se peut qu’ils se soient retirés plus haut dans les montagnes, estima
Freeman. Il y fait plus humide et la faune y est plus dense.

—  Possible, répondit Karl Iver. Alors il faudrait prévoir une expédition
plus longue, un de ces jours, de préférence avec toi et Shomo, et peut-être
en passant une nuit en forêt.

—  Je n’ai rien contre. Shomo pourrait avoir besoin de se remonter le
moral, après le coup de la vipère heurtante. Il n’est pas très motivé, ces
temps-ci.

Ils abandonnèrent l’okapi à son sort, s’en éloignèrent jusqu’à être
débarrassés de la puanteur. Curdin repéra un surplomb sans végétation. Ils
l’escaladèrent, sortirent leurs gourdes et leurs provisions et s’installèrent.

Ils restèrent un moment silencieux, observèrent une bande de
cercopithèques qui passait en criant dans les frondaisons, à leurs pieds.
Lyngvin prit en note leur nombre approximatif.

— Tu sais que le léopard – ou le jaguar comme l’appellent les Mayas en
Amérique centrale –, tu sais que, dans le temps, c’était un animal sacré ? dit
Curdin en déballant son sandwich. On pensait que ces bêtes-là
communiquaient avec les dieux.



— Les Mayas étaient forts en astronomie, il paraît, répondit Karl Iver, sa
connaissance de la civilisation maya étant des plus réduites.

—  Chez nous, reprit Curdin, dans les tribus indiennes du Canada et de
l’Alaska, c’est au corbeau qu’on attribuait à peu près les mêmes facultés, au
grand corbeau de l’Arctique. Il était censé pouvoir interpréter les pensées
des humains et prédire leur destinée. Même Jésus s’est servi du corbeau
comme symbole, quand il parlait de la fin des temps  : là où se trouve la
charogne, les corbeaux se rassemblent.

— Je ne savais pas qu’il t’arrivait de citer la Bible, toi aussi, observa le
Norvégien avec un sourire. En tout cas, pour l’instant, on n’a vu qu’un petit
groupe de vautours et quelques cercopithèques braillards.

Ils mangèrent un moment sans un mot.
— Je dois dire que j’ai été très impressionné quand tu as abattu ce jeune

gorille, là, Hannu, d’une balle en plein front à plus d’un kilomètre de
distance, se rappela Freeman en mastiquant un sandwich au poulet un rien
coriace.

Karl Iver haussa les épaules.
—  Comment as-tu fait pour comprendre qu’il allait s’éloigner seul de

quelques centaines de mètres du reste du clan, que tu ne risquais pas
d’effrayer les autres et de les rendre agressifs  ? Tu es en contact
télépathique avec les animaux ?

Karl Iver éclata de rire.
— Je ne suis qu’un minable petit véto – et un chasseur, Curdin. Ce n’est

pas plus compliqué que ça.
Il but la moitié de son eau.
— C’est toi le scientifique de l’équipe, reprit-il. J’ai lu deux fois ton Ursus

arctos horribilis. Behavior, Biotops and Social Adaptations. Super. J’y ai
appris des tas de choses, et pas seulement sur l’ours brun. Tu n’as pas la
nostalgie du Canada et de l’Alaska, des fois ?

— Plus maintenant, répondit Freeman. Pendant la première année, peut-
être. Mais l’idée d’être ici, sous la houlette de de Payens, ça me convient.
Ce type a des connaissances et une largeur de vues supérieures à celles de la
plupart des hiérarchies auxquelles j’ai eu affaire. Et j’en ai subi un certain
nombre.

— Je suis d’accord, répondit Lyngvin. La manière dont il a géré les trois
situations de crise qu’on vient de traverser, c’est remarquable.



—  Tu es au courant de son parcours, je suppose  ? dit Freeman en
refermant sa boîte à sandwiches, avant de s’étirer et de s’allonger, mains
croisées sous la nuque.

— Non, pas vraiment, à part son travail à l’ONU.
— Sa grand-mère a eu le prix Nobel de médecine avec deux autres. Son

père aussi a eu le Nobel, en physique. Je crois que ça avait quelque chose à
voir avec les nanotechnologies et l’énergie du vide. Sa femme travaillait au
CERN, elle est morte à quarante-trois ans, dans un accident, une expérience
risquée sur le LHC.

— Je l’avais entendu dire. Tragique. Le sigle LHC, c’est quoi, déjà ?
—  Large Hadron Collider. Le collisionneur de hadrons qui a permis de

confirmer la découverte du boson de Higgs. Lequel explique pourquoi on
est là, toi et moi. En fait, pourquoi la forêt, la terre, les planètes et l’univers
existent. Comment la matière est née.

—  Je ne comprends pas la portée de cette affaire-là, reconnut Lyngvin.
Mais pour ce qui est du patron, c’est un type qui en sait plus que le commun
des mortels, je l’ai bien compris. Avec des perspectives qui volent plus
haut. Dont certaines m’effraient.

— T’effraient ? répéta Curdin en se redressant sur les coudes.
— Il m’a convoqué quelques fois dans son bureau pour parler, on a discuté

de certaines choses, mais je ne peux pas entrer dans les détails, dit Karl Iver,
l’air un peu gêné.

— Toi aussi ? lança le Canadien, et il se releva d’un coup. Dans ce cas, je
crois qu’on est dans le même bateau, Karli, conclut-il.

Ils se regardèrent, muets l’un et l’autre. Puis le visage de Freeman s’ouvrit
sur un large et sympathique sourire, et ils redescendirent tous deux de leur
belvédère pour reprendre pied sur les sentiers presque invisibles qui
sillonnaient la forêt.

Ils approchaient de l’endroit où Zoe Wildt opérait d’ordinaire.
— Tu as remarqué Pilatus et Poupette, ces derniers temps ? lança Curdin,

qui marchait quelques mètres derrière Karl Iver. On dirait qu’il y a quelque
anguille sous roche, de ce côté-là.

Lyngvin se retourna avec un petit rire.
— Ça ne m’a pas échappé, non. En ce moment, O’Boa ne se contente plus

d’y aller fort sur l’after-shave tous les matins, il s’en asperge régulièrement
à longueur de journée.



— Tu en es où, avec Zoe ? Ça a l’air de bien marcher aussi, entre vous
deux. Tu n’es pas obligé de répondre. Je ne voudrais pas m’immiscer dans
la vie privée d’un excellent collègue.

Il cracha bruyamment en repoussant une liane visqueuse qui venait de lui
frapper le visage, juste au-dessous du nez.

Karl Iver ne répondit pas, et pressa légèrement le pas.
— Pour ma part, les femmes ne me manquent pas, continua Curdin. J’en

ai eu à la pelle, plus que ma ration, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais ce
qu’il y a de bien, c’est qu’aucune relation n’a tourné au vinaigre pour finir
dans la jalousie ou je ne sais quelle détestation, au contraire. Je peux
repenser la nuit à tout ce que j’ai vécu, et me le rappeler avec plaisir. À part
un souvenir de la première fois où je suis parti observer les ours…

Il ne s’appesantit pas sur cette parenthèse.
Karl Iver s’arrêta, se retourna.
Et il tendit soudain la main à son collègue.
— Tu fais partie des gens les plus sympas et les plus généreux que j’aie

rencontrés, Curdin, lui dit-il.
Cette fois, ce fut au tour de Freeman de se sentir gêné.
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Les deux zoologistes s’étaient séparés à quelques kilomètres de la station.
Curdin, en retard dans la rédaction de ses rapports, comptait y consacrer son
après-midi. Karl Iver, de son côté, irait vérifier des pièges photographiques,
dans l’espoir qu’ils lui livrent des indications sur le rarissime rhinocéros
forestier qui venait de faire son apparition tout récemment dans les parages.
Si ce superbe animal pouvait avoir l’idée de ressurgir dans le coin, il en
serait ravi.

Il s’autorisa en chemin un petit crochet qui l’amènerait à passer par la
zone d’habitat des papillons, où il savait que Zoe était à l’œuvre.

L’ermite, se dit-il en essuyant la sueur de son visage et en chassant
quelques insectes qui s’étaient faufilés sous son chapeau. C’était forcément
l’ermite qui avait fertilisé cette parcelle où se plaisaient tant les fleurs et les
papillons. Comment avait-il pu s’y prendre  ? La rumeur courait que ce
personnage insolite avait été chassé de la zone juste avant la fin des guerres
tribales, des incendies volontaires et du braconnage des chimpanzés et des
gorilles, et qu’il avait été contraint de s’installer ailleurs. Là où Tom
Bombadil avait trouvé où exercer ses talents, avec à ses côtés un petit Mbuti
qui ne demandait qu’à apprendre.

Il aperçut Zoe accroupie à côté d’un petit buisson aux fleurs mauves, et
commença par ne pas signaler sa présence. Debout derrière un arbre, il
regarda celle qui, de longues heures durant, réussissait à chasser le glouton
qui l’habitait. Puis il siffla tout bas, elle se leva à demi et lui fit signe de la
rejoindre sans faire de bruit.

Il se recroquevilla à côté du buisson, posa un bras sur ses épaules. Elle
pointa le doigt vers deux papillons, posés à un petit mètre l’un de l’autre. Ils
semblaient totalement identiques, orange et bleu, avec deux grosses taches
jaunes sur les ailes postérieures, mais l’un était légèrement plus petit que
l’autre.

— Mâle et femelle ? présuma-t-il.



—  Aucune idée, répondit-elle. Mais il y a peu de chances qu’ils
s’accouplent, ils appartiennent à deux espèces et deux familles très
différentes. Le premier, le plus grand, fait partie des Papilionidae, le plus
petit des Satyridae, rien à voir.

— Mais comment… Pourquoi ont-ils exactement…
— Le mimétisme, Karli.
Elle le prit par la main et l’emmena plus loin.
— Une caractéristique très sophistiquée de l’évolution, qui a même induit

Darwin en erreur, à son époque, précisa-t-elle.
— Autrement dit ? demanda-t-il, avec une curiosité sincère.
— Pour dire les choses simplement, si un oiseau mange le plus petit des

deux papillons qui sont posés sur ce buisson, il va se sentir très mal, et
risque même d’en crever. Parce que la bestiole est fortement toxique. Les
oiseaux et les autres prédateurs potentiels s’en méfient donc comme de la
peste. Et au fil des millénaires, une autre espèce s’est peu à peu transformée
en copie de la première, mais sans la moindre trace de toxine. Les oiseaux
pourraient s’en régaler sans problème, mais ils ne le font pas, convaincus
qu’ils ont affaire à l’espèce dangereuse.

—  Fabuleux, reconnut Karl Iver. J’avais entendu parler de phénomènes
similaires dans d’autres parties du règne animal, mais rien d’aussi parfait
que cet exemple-là.

— C’est beau, non, Karli ? fit-elle, en montrant du doigt le décor autour
d’eux.

— Très beau, répondit-il.
— Tu crois que tout ça va disparaître ?
— Si j’avais pensé ça, je ne serais pas ici. Je serais sans doute resté dans

une lande rocailleuse, quelque part, loin au nord et j’aurais laissé le vent
glacial me refroidir peu à peu le corps jusqu’à ce que je m’endorme
paisiblement.

Elle ne répondit pas. Ils s’assirent sur un tronc d’arbre desséché sur lequel
elle avait étendu un plaid pour être à l’aise quand elle prenait des notes. Elle
se mit à parler avec passion des recherches qu’elle avait en cours, en
entrecoupant ses explications de questions sur son travail à lui – l’appât ?
Les léopards ? Allait-il vérifier ses pièges photographiques ?

Elle n’était pas aussi survoltée d’ordinaire, pensa-t-il.
Mais elle s’était tue, et regardait le terreau au bout de ses semelles.



— Quelque chose ne va pas, Zoe ? Tu… tu es si…
Elle ne répondit pas, plongea entre ses bras, le visage contre son cou. Il

sentit la chaleur de ses larmes.
Et elle lui dit ce qu’elle avait à lui dire.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


110

Gauthier de Payens se tritura longuement et délicatement les tempes, puis
remit son bandeau en place.

Cinq jours s’étaient écoulés depuis que Gemstein s’était enfermé dans le
Labo  3. Il semblait en parfaite santé, totalement insensible à cet agent
extérieur qui, selon toute vraisemblance, allait bientôt le faire mourir. Les
deux vieux amis avaient des conversations agréables et nourries, jour après
jour.

De Payens avait en outre aidé Lia Huan Duc avec certains travaux qu’elle
devait assurer seule depuis la disparition d’Ambrosi Coppi. Julia Cervalo, à
qui Yankin avait demandé de collecter autant d’espèces de moustiques
qu’elle pourrait, en avait rapporté quelques milliers au laboratoire, lesquels
il s’agissait à présent d’identifier. Dans le cas où seraient découverts dans le
lot des exemplaires d’Aedes aegypti, il faudrait les soumettre à des analyses
précises, pour savoir s’ils étaient porteurs du nouveau virus.

De Payens avait beau passer quotidiennement des heures au microscope,
les rares spécimens d’Aedes aegypti qu’il avait pu observer ne laissaient
rien présager de la présence d’un virus dangereux.

Au cours de ses échanges réguliers avec la direction du parc, il avait
exposé ses nouveaux projets au directeur Albert Nogoma, qui en avait pris
acte avec enthousiasme. Le parc national des Virunga était devenu le joyau
de la république démocratique du Congo, et son activité avait des retombées
dans plusieurs pays voisins. La surveillance, les soins prodigués à la faune
sauvage et les opérations de reforestation occupaient plus de quinze mille
personnes regroupées sur différents sites de cette immense zone. Un certain
nombre de ces employés avaient été recrutés parmi les anciens braconniers,
les incendiaires et les chefs de tribus corrompus. Ils bénéficiaient désormais
d’un salaire fixe, subventionné par le PNUE et le PNUD, deux organes des
Nations unies.



Par ailleurs, le gouvernement congolais avait mis en place de nouveaux
contrôles de l’activité minière dans les zones montagneuses de l’Est et du
Nord du parc national, si bien que l’extraction des métaux précieux comme
le coltan et l’étain avait pu faire table rase du travail des enfants, de la
mainmise des groupes mafieux et des pratiques illégales. Le problème le
plus grave auquel étaient confrontées les régions proches des Virunga, au
Congo comme dans les États limitrophes, était celui de la production
alimentaire, face à une démographie galopante.

Mais cette question-là ne relevait ni de la responsabilité du parc national,
ni de celle de Gauthier de Payens.

Il avait expliqué à Albert Nogoma que le CORAC, d’ici quelques mois,
serait réformé de fond en comble. À l’instant présent, de Payens avait
devant lui, sur son bureau, la liste de ceux qui souhaitaient être déliés de
leur contrat une fois terminée la quarantaine consécutive à la tragédie du
village mbuti. Elle contenait quelques noms qu’il aurait préféré conserver.

Mais grosso modo, elle était conforme à ses prévisions.
Une fois le changement effectué et les gens concernés partis, il ne resterait

plus que huit chercheurs et opérateurs de terrain. Six des salariés actuels
avaient demandé à quitter la station, venant s’ajouter aux défections de la
botaniste Lisa Carlson, de l’ornithologue Ilmera Ketoubo et à la disparition
brutale du traître Ambrosi Coppi. Neuf au total.

Le personnel serait réduit de moitié.
Et parmi ceux qui seraient encore en poste, quatre figuraient dans le carnet

du directeur.
Quatre noms très importants.
Dont un marqué d’un astérisque.
De Payens se félicitait que la quasi-totalité des autres employés, ceux qui

n’étaient pas chercheurs – autrement dit les deux cuisiniers, la secrétaire
Poupette Tessier et le fidèle Bantou polyglotte Pilatus O’Boa  –, n’ait pas
manifesté l’intention de déserter. Spyro Kanelakis faisait exception. Il serait
remplacé par deux nouveaux techniciens, dont un maîtrisait le
fonctionnement et l’entretien du futur laboratoire de physique.

Le directeur sentit passer sur son visage un fugace et prudent sourire  :
ceux qui voulaient s’en aller ne représenteraient nullement une perte pour le
CORAC. Même si, en leur temps, ils avaient apporté leur lot de
connaissances très utiles dans leurs différents domaines.



La seconde liste qu’il avait sous les yeux énumérait les vingt-quatre
nouveaux qui viendraient renforcer les rangs. Il y ajouta trois noms, entre
autres celui de l’un des responsables de la WSBS, la World Seed Bank and
Storage, cet établissement installé dans les profondeurs d’une île de
l’Arctique.

Il entretenait depuis des années des contacts personnels réguliers avec une
bonne majorité de ces arrivants, qu’il avait sélectionnés en concertation
avec Lev Yankin. Les autres étaient des scientifiques recommandés par les
premiers. Contrairement aux pratiques antérieures, certains s’installeraient
sur place avec conjoint et enfants. Ils logeraient dans des modules
particuliers.

— Quand même, avait insisté Lev Yankin alors qu’ils discutaient de cette
sélection, je ne comprends pas ce que les nanotechnologies et ton
laboratoire de physique ont à faire ici, en pleine jungle.

—  Tu verras, tu seras surpris, avait rétorqué de Payens avec un sourire,
mais il s’était gardé d’approfondir le sujet, se contentant de vagues
allusions aux échantillons de terreau prélevés par Bombadil dans la
plantation d’orchidées de Mikael Gemstein.

L’IGLOO n’aurait aucune objection contre les demandes nouvelles, très
coûteuses qu’il venait de formuler. Et il savait que les délais qu’il avait lui-
même fixés seraient scrupuleusement respectés. Si cet organisme pouvait se
flatter d’une force, c’était bien de disposer de moyens illimités pour
répondre aux besoins de la recherche susceptible d’arrêter la lente et
inexorable montée en température du globe terrestre. Dommage, pensa-t-il
une fois encore, que la même instance n’investisse pas autant d’efforts et de
ressources sur une autre question, bien plus grave encore pour l’avenir de la
planète, avec des conséquences que les acteurs politiques en place n’osaient
pas même inscrire au débat, bien qu’elle soit à l’origine directe des
problèmes actuels.

La démographie.
Sur ce point-là, le chef du CORAC n’était pas le seul à se sentir démuni.

Mais ni lui ni aucun de ceux qui partageaient ses vues ne disposaient du
pouvoir politique nécessaire. Il faudrait, un jour ou l’autre, mettre le thème
à l’ordre du jour.

Le tout était de savoir comment s’y prendre.
Il se laissa gagner un long moment par l’inaction.



Mettre Lev Yankin au courant du projet devenait assez urgent. Il serait
impossible, à terme, de le maintenir à l’écart, mais comment ce vieil ami
réagirait-il ?

La sensation de froid qui l’avait longtemps poursuivi jusque dans son
sommeil s’était peu à peu estompée.

Mais il restait, au plus profond de son cerveau, un noyau de glace sombre
et dur comme l’acier, trempé au fil du temps et qui ne disparaîtrait jamais, il
le savait.

Il lui faudrait le supporter à vie.
Il y avait longtemps qu’il n’avait pas contemplé la toile de Monet. Il s’en

approcha, suivit du bout des doigts le relief des coups de pinceau. Caressa
les nymphéas, les vergers en fleurs et les prairies verdoyantes.

Le but est là, se dit-il.
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Huit jours. Lev Yankin procédait à son propre suivi. Il jeta un coup d’œil
vers Gemstein, assis sur une chaise à cinquante centimètres de lui, une
distance aussi infranchissable que des années-lumière. Le compteur
affichait un nombre très élevé, mais relativement stable depuis les quatre
derniers jours.

— Toujours en forme ?
— Frais et dispos. À part les renvois acides que je me suis tapés cette nuit.

Condateur a eu la main lourde, avec cette sauce au vin du Rhin bien grasse
sur le blanc de faisan… Rappelle-toi  : pendant des années, je n’ai mangé
que des fruits, des légumes, des baies et des racines. Tu pourrais m’apporter
une boîte d’anti-reflux ?

— Sans problème.
— Et puis, j’ai commencé à me demander une chose, hier soir, poursuivit

Gemstein en se grattant derrière l’oreille. Comment fonctionne la
ventilation, dans ce sous-sol  ? Enfermé comme je suis dans cette boîte
hermétique, j’aurais dû mourir depuis longtemps d’une intoxication au
monoxyde de carbone, non ?

La remarque fit rire Yankin.
— Tiens donc, tu as fini par y penser. Un peu nerveux ? Je me demandais

quand tu me poserais la question. Détends-toi, chaque labo a son système
de recyclage, avec un apport d’air de la bonne composition. Et là où tu te
trouves, il y a un quadruple filtre de décontamination. Le top du top : rien
n’en sort, absolument rien. Le monoxyde de carbone est détruit et remplacé
par de l’air extérieur. Regarde au plafond, à ta droite, tu verras une fente
très mince. Ce qui se cache derrière, ce sont des appareils très sophistiqués,
mais fiables, avec une alarme, là encore. Si l’impensable devait se produire
et que le système tombait en panne, l’installation de secours se mettrait
immédiatement en marche.

Gemstein opina, impressionné.



— À croire que vous aviez prévu la situation, répondit-il sèchement.
— On est au fin fond de la forêt tropicale congolaise, tu sais. Il s’en est

déjà passé, des choses, par ici… Mais revenons à nos moutons, on en est
où ?

— Plus de six cents ce matin.
— Six cents spores de plus dans l’air à chaque expiration. En vingt-quatre

heures, ça devrait faire près d’un million. Tout ça dans une pièce d’environ
cinquante mètres cubes. Si on n’en est pas à bien plus, c’est parce que les
spores meurent au bout d’environ soixante-douze heures, si on s’en tient à
mes analyses, qui ont l’air de se confirmer. En plus, ces derniers jours, le
compteur montre une certaine stabilité. Le quart de picogramme de virus
que tu as relâché il y a huit jours est inactif depuis longtemps.

—  Oui, c’est assez incompréhensible, répondit Gemstein. Ils se
multiplient à toute allure quelque part dans ma petite personne. J’ai une
hypothèse plausible, Lev.

— Ah oui ?
Penché sur le cahier posé sur ses genoux, Yankin eut soudain un pli

curieux sur le front.
—  Je ne ressens pas de douleurs. Pas de toux, pas de picotements. La

multiplication du virus doit se produire dans une zone silencieuse. Ça ne
peut être que dans l’épithélium alvéolaire. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Ça ne m’a pas l’air bête, Mika, répondit Yankin en griffonnant. C’est
fort possible que ça se passe par là. Sans entraver la captation de l’oxygène
ni l’évacuation du CO2… Les analyses sanguines  ? poursuivit-il. Elles
disent quelque chose ?

— D’après le microscope électronique, j’en ai aussi dans le sang, mais en
quantité bien moindre, et sous une forme assez différente.

Gemstein plaqua un dessin contre la paroi vitrée.
— C’est bien ça, commenta Lev en toussotant. C’est l’apparence qu’elles

ont au deuxième stade, Mika. La majorité des spores s’échappe par les
voies respiratoires, mais quelques-unes pénètrent dans le système vasculaire
où elles se transforment. J’ai fait des observations similaires sur les
prélèvements sanguins des Mbuti. Et le stade trois…

Il s’interrompit de lui-même.
Le silence se prolongea quelques instants.



—  Trois stades, reprit Gemstein, comme la métamorphose des
lépidoptères, d’abord la larve, puis la chrysalide, puis le papillon. Chimera,
c’était bien le nom approprié pour cette saleté. Trois formes, de la plus
anodine à la pire. Parce que ce n’est pas un papillon qui va éclore un de ces
jours dans ma peau.

— Peu probable, Mika.
Yankin fit tourner son fauteuil en rond, s’écarta un peu de la cloison, l’air

plutôt mal à l’aise.
Il continuait à écrire.
— Et côté immunité  ? reprit-il. Tu as avancé sur les essais pour obtenir

une souche atténuée ?
—  Négatif, répondit Gemstein. Ces trucs ont l’air aussi peu coopérants

que les plasmodiums du palu, contre lequel on n’a toujours pas de vaccin
efficace au bout de bientôt un siècle.

Yankin eut un hochement de tête désolé.
— Dans un tout autre registre, Lev… s’exclama soudain le reclus avec un

large sourire. Être coincé ici, c’était ce qu’il me fallait  : depuis plusieurs
nuits, je n’ai pas fait un seul cauchemar !
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Tom Bombadil considérait les dix-sept variétés d’orchidées posées devant
lui, sur le primitif établi de l’ermite. Dix-sept variétés qui n’auraient jamais
dû avoir leur place sous ce climat, dans le terreau d’une forêt tropicale des
plus denses.

— Ce type devait en connaître un rayon sur la composition des substrats
naturels, le processus moléculaire de la photosynthèse et même la géologie,
tu ne crois pas ?

Il donnait l’impression de dérouler sans fin pour lui-même son laïus de
botaniste, mais ce n’était pas le cas, car de l’autre côté de la table
dépassaient tout juste la tête crépue et les yeux du petit Mbuti.

—  Tu vois, Bezzia, il y a là quelque chose qui pourrait avoir beaucoup
d’importance, pas uniquement pour les orchidées, pour le monde végétal
dans son ensemble – nous allons trouver ce que c’est, toi et moi.

L’enfant, naturellement, saisissait fort peu de ce que lui disait ce Zoulou
beaucoup plus grand et plus vieux que lui, mais il n’en hochait pas moins la
tête avec enthousiasme, et se pliait en quatre pour aider son nouveau
professeur dès qu’il lui demandait un coup de main.

— Tu sais quoi, mon garçon ? Si un extraterrestre intelligent débarque un
beau jour sur cette planète, et qu’il voit tout ce soleil, il ne comprendra
vraiment pas que l’énergie puisse être un problème pour les hommes.

— Stratéresse comprenda pas, non, approuva Bezzia.
— Eh non, continua Tom, comme si l’enfant pouvait suivre son propos de

bout en bout. Et puis, tu sais : le brin d’herbe filiforme qui réussit à percer
une grosse épaisseur de bitume. Ce petit germe vert cache un secret auquel
la crème des chercheurs mondiaux n’a encore rien compris !

— Rien compris, répéta le gamin avec sérieux.
Ainsi dialoguaient-ils, et ils paraissaient tous deux en tirer bénéfice.

Bezzia avait du reste épaté Bombadil à plusieurs occasions, en lui montrant



des plantes, des fruits, des types d’écorce ou de racines aux caractéristiques
insoupçonnées de lui-même, et sans doute de tous les botanistes au monde.

— Je vais chercher d’autres ? proposa-t-il, car il avait enfin appris à parler
à la première personne.

— Oui, très bien, répondit Tom. Dans la troisième rangée, tout à fait en
bas à gauche, les mauves et les orange, tu m’en prends deux de chaque,
expliqua-t-il en soulignant ses précisions de gestes, jusqu’à ce que l’enfant
s’en aille en courant.

Certains des échantillons de terre qu’il avait soumis au laboratoire avaient
déjà été analysés. Ils s’avéraient renfermer des substances que l’on ne
pouvait en aucun cas retrouver dans le terreau aux alentours de la
plantation. Ils avaient forcément été rapportés d’autres endroits. Bombadil
passait ses soirées dans le module des botanistes, devant des piles de livres
et de thèses de géologie et de minéralogie, explorait la classification des
éléments et de leurs isotopes. D’où pouvaient venir ces minéraux  ? Et
surtout  : comment interagissaient-ils sur le plan chimique, et dans quelles
conditions ?

Les journées de Tom Bombadil étaient désormais d’une richesse inégalée,
pimentées de relations de cause à effet qu’il lui restait encore à explorer.

— Bezzia… je trouvé les bonnes fleurs ?
Revenu à toutes jambes, l’enfant venait de déposer sur l’établi quatre

orchidées coupées avec soin.
—  C’est parfait, Bezzia, répondit Tom avec un sourire. On va emporter

tous ces magnifiques exemplaires à la maison et étudier de près leur
structure, leur métabolisme, leur mode de croissance et de reproduction,
leurs propriétés chimiques et leur caractérisation génétique. Je crois qu’il y
a là-dessous une histoire de synchronisation des plantations, on avait
plusieurs espèces de ce genre dans le jardin de ma mère, tu sais.

— On va faire la synchrotion des plantes. Et j’ai un peu faim, Tom.
L’enfant prit quelques tiges que le botaniste était trop encombré pour

porter lui-même. Il restait à chacun une main libre. Elles se trouvèrent l’une
l’autre sur le chemin du retour.

— Tu es un petit miracle d’ethnobotanique, Bezzia, glissa Bombadil à son
jeune compagnon en franchissant le portail du patio.
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Karl Iver Lyngvin, assis dans le fauteuil solitaire de sa chambre, tenait à la
main une bouteille de bière glacée.

Quelques jours auparavant, Bezzia et Tom avaient investi le module à
deux lits, tandis qu’il retrouvait son ancienne tanière. Le petit Mbuti et le
botaniste sud-africain semblaient désormais inséparables. Ce ton qui s’était
instauré entre eux, Zoe et lui-même l’avaient vainement cherché, les
derniers temps, dans leur relation avec Bezzia. Tant mieux pour lui, se
disait-il, un rien meurtri.

Le rhinocéros forestier était introuvable, sans doute n’y avait-il jamais eu
ici que quelques spécimens égarés.

Tenant toujours sa bière, il tendit le bras devant lui, ferma un œil.
Cette ombre, sur le mur blanc.
Il tourna légèrement la main, inclina la bouteille.
Cette fois, il le voyait clairement : un prédateur, un glouton qui courait de

toutes ses forces à travers la plaine enneigée.
Qui courait, le chasseur à ses trousses.
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D’après le décompte de Lev Yankin, on en était au douzième jour.
Aina Leptonen et Pieter van Damm revenaient d’une éreintante expédition

jusqu’au territoire des chimpanzés nains, au cours de laquelle, Aina, armée
d’un des fusils spéciaux de Karl Iver Lyngvin – prêt consenti avec le plus
grand scepticisme –, avait réussi à marquer les mâles dominants après les
avoir endormis. À sa grande joie, la primatologue avait estimé que la
population en question était en augmentation dans la zone.

—  Le Pan paniscus est une espèce très robuste et adaptable, avait-elle
commenté.

— Tout comme les calaos et les terpsiphones, avait répondu van Damm.
Car au fil de la journée, il avait repéré plusieurs colonies des deux espèces

et découvert un grand nombre de nids.
Sur le chemin du retour, Aina devint inhabituellement bavarde. Pieter,

marchant quelques pas derrière elle, écoutait. Elle venait de reprendre l’un
des sujets qui, plus d’une semaine auparavant, avait abouti à
l’accouplement inattendu, spontané, énergique et prolongé de deux
zoologistes sur un surplomb rocheux, à deux pas de la zone où vivait un
clan de gorilles.

De peur de voir se rééditer l’épisode, Pieter, sur la réserve, s’attribua cette
fois un rôle relativement passif dans la conversation. Il avait en outre
quelque peine à suivre le rythme de progression de sa collègue à travers les
broussailles.

— … et on peut oublier les taches solaires, le météore de la Tougounska,
tout le blabla des lobbies et des think tanks sur le capital énergétique
mondial, tout ça n’a aucune importance. C’est comme les histoires de
catastrophes apocalyptiques, de sursauts gamma, de déplacement des
plaques tectoniques, de périodes glaciaires, les spéculations sur une
éruption du Yellowstone ou l’inévitable radotage sur le soleil qui va finir
par s’éteindre un jour, vitupérait la Finnoise.



— Il ne va pas s’éteindre, il va enfler et bouffer les planètes intérieures,
rectifia sobrement Pieter van Damm.

—  Ça ne change rien, rétorqua-t-elle. L’enjeu, c’est de comprendre
l’univers, Pieter, pas seulement de compter des grains de sable pour se
représenter ses dimensions. Si on réussit un jour à inventer une technologie
qui peut nous transporter dans le continuum espace-temps, dans les trous de
ver, on aura la réponse définitive, opposable à l’absurdité de la vie moderne,
avec tout ce pullulement de croyances qui continuent à régir le monde.

Elle se retourna brièvement en lui lançant un regard, sans pour autant
ralentir sa démarche.

— Les trous de ver, ah oui… répéta Pieter, déconcerté.
— Tu as peur de la mort, Pieter ?
— Pas du tout. Et toi ? s’enhardit-il à lui demander.
— Absolument pas, affirma-t-elle sans hésitation, et elle pressa encore un

peu le pas.
La lumière du jour commençait à baisser.
— … Parce que, la mort, ça n’existe pas, lança-t-elle encore.
— Oh… ah bon ? souffla-t-il.
— La dernière version de la théorie M exclut l’hypothèse d’un Big Bang

unique, poursuivait-elle, infatigable. Elle suppose onze dimensions. Sept de
plus que les quatre qu’on est capables de saisir en incluant le temps. Et tu
sais ce que ça veut dire ?

— Je… suis pas dans le coup, là, répondit-il, soulagé que la station soit en
vue.

— Ça veut dire qu’on n’est pas dans un univers unique. On vit dans une
infinité d’univers, avec des big bangs qui se font et se défont sans arrêt.

— Pas bête, commenta-t-il en se réjouissant déjà de la bonne douche et
des quelques bières fraîches qu’il allait prendre avant le dîner.

— Ce qui débouche à son tour sur une idée assez agréable.
Elle s’arrêta et se retourna vers lui.
— Ah ? fit-il en sursautant.
Le visage d’Aina se trouvait soudain à moins de cinquante centimètres du

sien.
— À savoir que chaque fraction de seconde qu’on ressent comme “ici et

maintenant”, autrement dit l’instant présent, se divise en une infinité de
possibles, qui continuent à faire leur chemin dans l’infini du cosmos.



— Je ne sais… pas trop…
— Non, tu ne comprends pas, l’interrompit-elle. Si on explique les choses

simplement  : ce bout de branche sur lequel tu viens de marcher, eh bien,
dans un de tes univers parallèles, tu n’as pas posé le pied dessus. Et dans
l’infini de nos univers parallèles à tous les deux, toi et moi, on n’a pas fait
l’amour une fois, mais dix… cinquante… mille fois, alors que dans d’autres
on ne s’est pas approchés l’un de l’autre, on ne se connaît même pas.

Elle se remit en marche.
Ils arrivèrent devant le portail.
—  J’ignorais que tu t’y connaissais autant en astronomie et en

astrophysique, Aina, lui dit Pieter, assez satisfait de ne pas se trouver dans
la version multipliée par mille de l’infini cosmique façon Leptonen.

—  Il y a une forte corrélation entre les primates et les réflexions sur la
non-temporalité, répondit-elle, puis elle lui fit brusquement face, et sa joue
en sueur effleura celle de Pieter.

— Tu es sans doute au courant de ce qui va se passer, Pieter ? Tu sais que
cette réalité qu’on vit ici et maintenant va être remplacée par une autre ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Il recula de quelques pas.
— Je parie que, toi aussi, tu es de ceux avec qui notre bien-aimé directeur,

Gauthier de Payens, a eu un long entretien. Je me trompe  ? Elle s’arrêta,
soutint son regard avec insistance.

Ni l’un ni l’autre ne détournait les yeux.
— Tu ne te trompes pas, Aina, admit-il.
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Lia Huan Duc fit prudemment entrer le fauteuil roulant dans l’ascenseur,
après s’être assurée que les panneaux lumineux et les systèmes d’alarme du
sous-sol étaient bien en fonction.

— Tu ne peux pas penser ça sincèrement, Lia, protesta Lev Yankin, une
fois la porte refermée, quand elle posa la tête contre sa joue.

—  J’y ai réfléchi longuement, Lev, répondit-elle. Mais je n’osais pas te
poser la question. Tu sais, nous autres femmes asiatiques…

—  … vous ne trouvez pas qu’un vieux, ça pose problème, compléta
Yankin, contre cette joue doucement parfumée. Mais enfin, ma petite, je
suis paralysé.

—  Pour moi, c’est sans importance, affirma-t-elle, sans se presser
d’appuyer sur le bouton de l’ascenseur. Et puis, tu n’es pas si paralysé que
ça, j’ai bien vu…

Lev Yankin, soixante-sept  ans, sentit une légère rougeur émerger de son
col de chemise, et une boule menacer de lui obstruer le larynx.

— Les nouveaux modules arriveront la semaine prochaine, continua-t-elle,
et j’ai parlé avec Gauthier. Je n’avais encore jamais vu notre patron avec un
aussi large sourire.

Elle appuya enfin sur le bouton, et l’ascenseur parcourut sans bruit les
quelques mètres.

— Il a souri ?
—  Et m’a adressé tous ses vœux. En ajoutant que c’était un choix très

judicieux, y compris du point de vue scientifique.
— En soulignant scientifique, si je comprends bien. Il y a des jours où je

me demande quel genre de sentiments il peut bien y avoir chez cette espèce
d’eunuque, lui qui autrefois…

La porte de l’ascenseur venait de s’ouvrir, et Yankin n’en dit pas plus.
— Tu m’as mal comprise, se moqua-t-elle en lui embrassant le sommet du

crâne.



— Mais il n’aurait pas affiché un aussi large sourire s’il n’avait pensé qu’à
ça, c’est bien ton impression, non ?

Lia Huan et lui, dans un des nouveaux modules familiaux commandés par
Gauthier ? Il réclamerait ce soir à Condateur un de ses meilleurs millésimes
de riesling.
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Le sous-sol retenait prisonnier entre ses parois hermétiques un homme qui
ne tarderait pas à mourir, tous le savaient, et la tiédeur du patio accueillait
des soirées bien moroses.

Peu de choses restaient du joyeux brassage entre les employés qui était
jadis de mise, avant le drame des Mbuti.

Yankin se faisait invisible, sauf pendant les repas, qu’il passait le plus
souvent en compagnie de la pharmacologue vietnamienne. Sans doute se
cantonnait-il la plupart du temps dans son laboratoire. De Payens, lui non
plus, ne se montrait plus guère après dîner. Seules les apparitions de Bruna
Coppi et Michel Condateur, venus distribuer leurs amuse-bouches et leurs
verres de vin, réussissaient à égayer parfois l’atmosphère.

Un groupe faisait exception :
On entendait de temps à autre des rires et des éclats de voix venant de la

table où le virologue avait auparavant ses habitudes. Car Pilatus O’Boa
avait entrepris d’initier Poupette Tessier aux stratégies tout en finesse du jeu
d’échecs.

Il arrivait, certains soirs, que l’ambiance s’électrise, qu’on se querelle pour
un rien et que fleurissent les accusations justifiées ou nées d’impressions
subjectives. Ces accès d’irascibilité survenaient surtout entre ceux qui
avaient annoncé leur départ imminent – dès la fin de la quarantaine
instaurée par le directeur, soit à peine une semaine plus tard – et ceux qui
resteraient. On savait ce qu’il adviendrait des uns et des autres depuis que
les deux listes avaient été affichées dans la salle commune.

La première comprenait les noms suivants :
 
Heinz Schlendrian, botaniste.
Wang Chen Hu, botaniste.
(Lisa Carlson, botaniste – déjà démissionnaire).
Shomo Nuggee, zoologiste.



Alabdul Andriwatti, entomologiste.
Julia Cervalo, entomologiste.
(Ilmera Ketoubo, ornithologue – déjà démissionnaire).
Spyro Kanelakis, technicien.
 
La seconde répertoriait tous les personnels restants, hormis le directeur de

la station :
 
Tom Bombadil, botaniste.
Karl Iver Lyngvin, zoologiste.
Aina Leptonen, zoologiste.
Zoe Wildt, entomologiste.
Pieter van Damm, ornithologue.
Lev Yankin, virologue.
Lia Huan Duc, pharmacologue.
Michel Condateur, cuisinier.
Bruna Coppi, cuisinière.
Poupette Tessier, secrétaire.
Arndt Linden, technicien.
Pilatus O’Boa, infirmier/interprète.
 
Le seizième jour selon le décompte de Yankin vit Shomo Nuggee et Pieter

van Damm en venir aux mains. Le premier, passablement éméché, brandit
le goulot d’une bouteille de bière à moitié vide sous le menton de
l’ornithologue après avoir perdu trois fois d’affilée au poker.

—  Quand je vous disais, bordel de Dieu, que c’était un Hollandais qui
avait massacré la moitié de la tribu miccosukee !

—  Oui, bon, répondit van Damm, et il se dégagea, sauvant dans un
premier temps ses lunettes qui finirent quand même par atterrir à ses pieds.
Mais c’est quand même les Espagnols qui ont éliminé les Séminoles de
Floride avant que les Américains ne s’y mettent en 1763 !

—  Je sais même comment y s’appelait, ton sadique de compatriote –
Verheuelen – Vermeulen, un truc merdique comme ça, insista Nuggee, tu
crois que je connais pas mon Histoire, peut-être ?

—  Enfin, mon vieux, c’est possible que tu… protesta van Damm en
prenant rapidement ses distances, effrayé par le fameux bâton sculpté dont



Shomo venait de se saisir et qui menaçait de s’abattre sur son crâne.
Karl Iver Lyngvin, bondissant de son siège, se précipita sur son

coéquipier, sous les regards des six ou sept autres occupants du patio, qui ne
semblaient pas vouloir s’en mêler.

— Putain, arrête, Shomo !
Et il dut lui arracher le bâton des mains.
— Y… y paraît que c’est parce que je suis séminole que je supporte pas de

perdre au pok… Y croit que les Sém… minoles ont raflé tous les casinos de
Flo… Floride, Bon Dieu de mer…

—  Oublie ces conneries, Shomo, lui conseilla Lyngvin, pendant que
l’agresseur, plié en deux, se vidait à plusieurs reprises de son trop-plein.
Après quoi il le remorqua jusqu’à une table libre et se procura quelques
bouteilles de bière supplémentaires.

— À ta santé, camarade !
Ils trinquèrent, et la conversation reprit peu à peu un tour apaisé, malgré le

pénible hoquet dont était secoué son interlocuteur.
— Tu sais quoi, Shomo ? glissa Karl Iver. Je pourrais presque te promettre

que les forêts de tes ancêtres, tes fameux Everglades, si beaux, si purs, si
riches en biodiversité, redeviendront bientôt ce qu’ils étaient.

— Qu’est-ce que tu dég… dégoises, là ?
— Tu verras, répondit simplement Karl Iver.
— Ma parole, t’es encore plus bourré que moi.
Lyngvin s’était bien rendu compte que son ami Shomo Nuggee n’était plus

lui-même depuis cette sale piqûre de vipère et la fièvre qui avait suivi. Ce
qu’avait aussi constaté Curdin Freeman, lorsqu’ils étaient partis à trois pour
une expédition de deux jours dans les hauteurs des Mitumba, à la recherche
de traces de léopards. Expédition dont ils étaient d’ailleurs revenus
bredouilles : tous les léopards de la région avaient apparemment disparu.

Freeman et Lyngvin s’étaient dit que Shomo était en proie à des
sentiments contradictoires depuis qu’il avait résolu de quitter la station.
Mais il n’était pas trop tard pour changer d’avis.

Il advint aussi que les esprits s’échauffent du côté des botanistes, entre
deux autres coéquipiers, Wang Chen Hu et Heinz Schlendrian. L’altercation
commença lorsque Schlendrian déclara qu’une pomme possédait cinquante
mille gènes, quand l’espèce humaine en comptait à peine trente-deux mille,
parallèle que le Chinois qualifia de foutaise. Puis ils embrayèrent sur un



sujet de discussion des plus naturels entre chercheurs  : le problème
climatique et ses conséquences.

Et parmi ceux qui assistaient à la scène, on estima largement que Wang
Chen, cette fois, cherchait la dispute pour le plaisir.

Car il soutenait mordicus, affirmation paradoxale, que le monde était mené
à sa perte par un double appareil de propagande antichrétien et
anticommuniste. Et tout du long de l’échange, il retourna à son cocktail de
tirades bibliques, d’invectives et d’objections fielleuses, auxquelles étaient
entre-temps venues s’ajouter quelques maximes maoïstes éparses. Selon
certains, l’épisode s’expliquait par le fait que Wang Chen, quelques jours
auparavant, s’était fait méchamment piquer par un poisson-chat électrique
en traversant un ruisseau.

— Ton cerveau vermoulu de Teuton n’est pas capable de comprendre que,
tout ça, c’est l’œuvre de cette Création lépreuse  ? Écoutez, cieux, je vais
parler, que la terre entende les paroles de ma bouche  ! lança-t-il entre
autres sentences, avant d’ajouter  : La Révolution ne saurait vaquer à ses
tâches si elle ne résout pas d’abord ses contradictions, dixit le Grand
Timonier verruqueux  ! Cesse de me regarder bouche bée, espèce de
Néandertalien, conclut-il, toi aussi, tu es fait pour moitié de virus, d’après le
prophète Yankin. Va par les champs et pais ton troupeau !

— Ne dévie pas du sujet, Wang, rétorqua Schlendrian en élevant la voix à
son tour, et arrête-moi cette logorrhée. L’écrasante majorité des
scientifiques est d’accord là-dessus, les ornithologues, les épidémiologistes,
les spécialistes de biologie marine, les glaciologues, les pêcheurs de
saumons et les techniciens de remontées mécaniques, alors ferme-la, laisse
tomber ton prêchi-prêcha sauce coco !

Pour clore ce débat d’un genre particulier, le géant chinois se dressa de
toute sa hauteur sur la pointe des pieds, leva vers les nues un visage à
l’arrogance non contenue et déclara :

— Vois-tu, Heinz, la bêtise est la plus létale des pandémies humaines, et tu
en es la preuve vivante.

Et sur ce, il s’en alla.
D’autres prises de bec d’une ampleur moins spectaculaire eurent lieu

durant ces tristes soirées. La politique, thème quasiment tabou dans ce lieu
qui rassemblait des personnels de tous les horizons géographiques, s’y
invitait soudain à profusion. Bon nombre des polémiques tournaient autour



des nouvelles peu réjouissantes qui arrivaient semaine après semaine à la
station, par le biais des journaux et magazines que rapportait l’hélicoptère
de ravitaillement.

L’information principale avait mis du temps à leur parvenir, même sous la
forme d’images neigeuses diffusées par les chaînes de télévision les plus
accessibles.

La superpuissance chinoise était à deux doigts de l’effondrement
économique. Et pour tout arranger, les États-Unis menaçaient de sanctions
les pays qui tournaient le dos à l’OTAN.

Sur toutes les places boursières du monde, la crise sévissait.
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J  18. Yankin venait d’entrer dans le Labo  2, son cahier de notes posé
comme de coutume sur les genoux. Le fruit de ses dialogues avec Gemstein
et les données chiffrées du Labo 3 y remplissaient déjà plusieurs pages très
denses.

Cette fois, il s’était fait escorter de Tom Bombadil, peu familier des
profondeurs du sous-sol.

Le botaniste, très gêné, regardait cet homme, l’ermite aux orchidées, assis
sur une chaise de l’autre côté de la paroi transparente.

Mikael Gemstein lui sourit.
Puis montra du doigt ses immenses pieds.
Et Tom, après avoir jeté un rapide coup d’œil vers les siens, tout aussi

surdimensionnés, opina gauchement.
— Salut, Tom, dit Gemstein. Il paraît que tu t’occupes de mes orchidées

avec zèle.
— Eh bien, je…
Il s’éclaircit la voix, perplexe. Il s’était attendu à voir un malade amaigri

par la souffrance, et voyait en face de lui un homme souriant, apparemment
bien nourri, qui ne semblait avoir à se plaindre de rien.

— Et je te suis reconnaissant de ta discrétion, ajouta Gemstein. Du reste,
ça n’aura bientôt plus autant d’importance, puisque d’après les calculs de
Lev, il ne me reste que quelques jours. Mais j’ai cru comprendre que tu
avais une ou deux questions ?

— C’est à propos de ces échantillons, commença le botaniste, qui s’était
lui aussi muni d’un cahier. Les analyses montrent qu’ils contiennent des
minéraux dont certains sont inhabituels dans les couches de terre sous les
plates-bandes, et ces…

Comment formuler exactement ce qui l’intriguait ?
—  Assieds-toi, Tom. Il me faut un peu de temps pour t’expliquer. Si tu

n’étais pas venu de toi-même, je t’aurais fait appeler pour te raconter ça



avant de partir pour de bon.
Bombadil attrapa une chaise et s’assit au plus près de la cloison.
Durant l’heure qui suivit, il s’entendit conter une histoire remontant à

quelques décennies, étayée d’éléments scientifiques, où il était à la fois
question de trois chercheurs frais émoulus d’une université parisienne, de
botanique, de chimie, de biologie moléculaire, de l’énergie du vide et des
nanotechnologies alors naissantes. Ces jeunes gens, au fil d’études
comparatives, avaient élaboré certaines théories relatives aux étranges lois
de la photosynthèse. Malheureusement, ils avaient dû se séparer pour des
raisons diverses, et le projet était resté inachevé.

Bombadil écoutait, concentré.
—  Mais j’ai repris ma part du travail une fois ici, dans cette nature

exubérante, et je peux dire en toute modestie que j’ai quelques découvertes
à mon actif, dit Gemstein, qui semblait près de conclure.

—  Minéraux, biosynchronisation, fertilisation, micro-organismes,
récapitula le botaniste, certain d’avoir compris. Mais ces minéraux, d’où
viennent-ils ? Ces mélanges de substances ne sont pas très courants, et…

Gemstein leva la main pour l’interrompre.
— Les montagnes du Nord-Est, et tous les pitons, ici et là dans la forêt,

renferment des tas de choses rares. Inutile que je t’en dise davantage. Tu
n’auras qu’à soulever la grosse pierre plate qui est posée par terre dans ma
case, à côté du foyer. Il y a une cavité dessous, où j’ai rangé mes notes,
emballées dans du plastique. Tout ce que tu auras besoin de savoir s’y
trouve.

— Est-ce que… ?
Gemstein l’arrêta de nouveau :
— Bonne chance, Tom. Et au CORAC. L’avenir est entre vos mains.
Lev Yankin avait suivi les explications de Mikael Gemstein avec

beaucoup d’intérêt, et un certain étonnement.
Il venait de comprendre pourquoi Gauthier de Payens avait décidé

d’équiper la station d’un laboratoire de physique hypermoderne.
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Tom Bombadil avait franchi les sas et quitté la section des laboratoires,
abandonnant un Lev Yankin songeur devant ses notes.

— Donc, vous avez parlé de ça, toi et Gaut… dit-il à Gemstein. J’ai appris
qu’il avait l’intention de nous adjoindre une équipe de physiciens. C’est –
ça pourrait donner…

— Oui, pas de doute. Tom et toi, vous allez pouvoir poursuivre ce qu’on
avait entamé à l’époque. Il serait peut-être temps, quand on voit ce qu’est
devenu le monde.

Yankin secoua la tête, déconcerté et presque admiratif. Que pouvait-il
répondre ? Pas grand-chose pour le moment.

Il faudrait à Yankin un peu de temps pour assimiler la nouvelle, comprit
Gemstein. Aussi changea-t-il de sujet :

— Figure-toi que j’ai pris plus de sept kilos en quelques jours, tu te rends
compte, Lev, c’est la cuisine de Bruna et Michel…

Il se leva, bras écartés.
Le virologue avait replongé dans ses notes, et se racla longuement la gorge

avant de lever les yeux.
— Ah oui, la cuisine. Tu as pris du poids, dis-tu, répondit-il enfin. Mais

autrement, rien de nouveau ?
— Il n’est pas impossible… commença Gemstein en se mettant à trottiner

dans la minuscule pièce… que j’aie quelques bourdonnements d’oreilles,
que mon pouls se soit un peu accéléré, et que, de temps en temps, j’aie de
légères démangeaisons – surtout – entre les orteils.

— Tu en expires combien ?
—  Un peu moins, à peine quatre cents spores, d’après les dernières

mesures.
— Ce qui voudrait dire que tu continues à envoyer dans l’atmosphère un

demi-million de spores par jour, commenta Yankin en regardant une des
colonnes de chiffres de son cahier. Et ça, sans le moindre signe somatique.



Imagine un peu si pendant tous ces jours et ces semaines tu t’étais baladé
dans les rues pleines de monde d’une grande ville…

Mikael Gemstein ne répondit pas.
Yankin se souleva brusquement de son fauteuil, les mains en appui sur les

accoudoirs et lui lança presque rageusement :
—  Mais Mika, nom de Dieu  ! Tu ne pourrais pas faire un petit effort  ?

Utiliser chaque foutue heure, chaque minute que tu passes là-dedans, à
chercher un moyen d’immunisation quelconque  ? Tu as le matériel de
pointe le plus avancé au monde sous le nez. Trouve une souche avirulente
viable, qui puisse servir de vaccin, pour que toi aussi…

Il ne poursuivit pas, retomba contre le dossier de son fauteuil.
— Parce que tu crois que je n’essaie pas ? Je te l’ai dit plusieurs fois, ça

semble totalement impossible, Lev. Tout aussi impossible que pour le sida
ou le paludisme, nos collègues se sont escrimés pendant des décennies à
inventer un vaccin contre ces maladies-là. Le miracle des orchidées n’est
pas transposable aux virus, malheureusement.

Gemstein s’était rassis.
Lev Yankin tambourinait fébrilement du bout de son stylo sur l’une des

roues du fauteuil.
— Ce qui est bizarre, continua Gemstein, c’est que ce moustique porteur,

très rare, dont les entomologistes n’ont pas réussi à trouver d’autres
spécimens, a agi comme une espèce de drone biologique, un micro-robot
contrôlé par je ne sais quel être malfaisant, Dieu sait où. Conçu
spécialement pour nous atteindre au bon moment.

Yankin lâcha un grand éclat de rire nerveux.
— Alors là, je crois que ton imagination prend le dessus, Mika. On a juste

affaire à une combinaison d’ARN particulièrement malvenue, avec les
caractéristiques d’une chimère, et qui, au troisième stade, ressemble à une
bactérie, un organisme vivant. Et souviens-toi que c’est un gorille que le
moustique a piqué, et un gorille avec une structure sanguine particulière,
qui permettait le premier stade de développement. Rien ne se serait passé si
ce “drone”, comme tu l’appelles, avait piqué un homme. Ça aurait donné
une impasse évolutive, un événement unique.

— Appelle ça comme tu veux, impasse évolutive ou événement unique,
reprit Mikael, on n’en a pas moins la preuve incontestable que le virus,
transmis du gorille à l’homme par la respiration, est mortel pour tous les



sujets qui ont un type sanguin autre que le groupe AB. Pourquoi AB ? Le
plus jeune des groupes sanguins. Qui n’existe que depuis quelques milliers
d’années. Alors que les autres, pour autant qu’on le sache, sont là depuis le
début de l’homme moderne. Tu as pensé à ce fait étonnant ?

—  Évidemment, répondit Yankin calmement. J’y ai même beaucoup
pensé. Et je ne suis pas le seul, ici, à avoir été intrigué par la curieuse
coïncidence qui veut que l’homme et ce satané moustique soient apparus
précisément dans ces majestueuses montagnes d’Afrique, à peu près au
même moment. Il y a environ quatre-vingt mille ans.

—  Tu l’as dit, approuva Gemstein. Et il n’y a pas de réponse. Mais ça
donne matière à réflexion.

—  À réflexion  ? C’est le genre de réflexion qui peut vite devenir
spéculatif, ouvrir la porte aux théories conspirationnistes, sans fondements
scientifiques ni rien d’empirique, lâcha Yankin avec un haussement
d’épaules découragé.

— Ebola et Marburg aussi sont apparus dans les parages, reprit Gemstein
avec insistance. Une sorte d’avertissement, peut-être  ? Et si le moustique
vecteur du paludisme n’avait pas existé – traite-moi de cynique si tu veux –
, la population mondiale pourrait dépasser aujourd’hui disons douze
milliards d’habitants, pour être modeste, dont six auraient vécu dans une
misère noire.

—  Alors tu crois que ces moustiques porteurs de virus auraient pour
fonction de décimer l’humanité – tu es sérieux ? On dirait une version tirée
par les cheveux de l’hypothèse Gaïa de Lovelock, une espèce de
déterminisme métaphysique. Tu as parlé à Gauthier de ces lubies ?

— Plusieurs fois. Et il me semble que toi, avec tout le savoir empirique
que tu as déjà accumulé et que tu peux accroître encore, tu devrais prendre
le temps de méditer la question. En te reportant à tes propres travaux et à
toute la documentation disponible sur l’histoire de la virologie.

Lev Yankin se rendit soudain compte qu’il avait fait pivoter son fauteuil et
tournait le dos à Gemstein, tant cette conversation l’avait indigné. Il resta
plusieurs minutes dans cette posture, jusqu’à ce que son malaise se soit
dissipé.

— On peut s’arrêter là ? finit-il par proposer en se retournant à demi. Je
sens que – je ne sais pas trop…



— Pas de problème, répondit Mikael Gemstein. Je n’avais pas l’intention
de te choquer, Lev.

Leurs regards se rencontrèrent, et le même sourire estompé glissa sur leurs
deux visages.

—  Une chose que j’ai déjà dite x fois, Mika, confia Lev tout en faisant
avancer son fauteuil vers le sas, avec un signe de la main à l’adresse de Lia
Huan. Je suis très malheureux qu’un de mes amis les plus chers soit
enfermé entre ces quatre murs d’enfer. Et de ne pouvoir communiquer que
par un interphone. Je ne sais pas comment le formuler. Mais je voudrais
pouvoir sentir ta poignée de main ferme, chaude et solide, juste une
dernière fois.

Mikael Gemstein se tenait là, les deux paumes plaquées contre la cloison
en élybdène.

— C’est mon futur absolu, Lev.
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Les travaux préalables au montage des nouveaux modules cubiques
battaient déjà leur plein. Les hélicoptères convoyant matériel et main-
d’œuvre faisaient quotidiennement la navette entre la station et les grands
aéroports de Kigali, Bujumbura et Kisangani. L’extension serait réalisée
côté sud, à l’arrière du complexe existant, le plus proche de la forêt. On
venait de pratiquer une vaste excavation où prendrait place le laboratoire de
physique, qui jouxterait directement les autres installations du sous-sol.

Mais à cette heure avancée, le chantier s’était figé dans le silence. Zoe
Wildt et Karl Iver Lyngvin, seuls dans le patio, partageaient une bouteille de
vin. Condateur y avait discrètement ajouté une coupelle remplie de petits
morceaux de brême d’eau douce grillée et salée, accompagnés d’une sauce
bien forte.

Leurs mains reposaient sur la table, une seule grande main couvée par
deux autres plus petites.

— J’ai parlé à Gauthier, dit doucement Zoe. On aura un module familial,
avec bien plus de place.

— C’est une bonne chose.
— Je trouve que notre chef a changé, ces derniers temps, remarqua-t-elle.

Il paraît plus ouvert quand on s’adresse à lui. Avant, tout ce qui touchait à la
vie privée n’était pas très bienvenu, et quant aux enfants, il n’en était pas
question.

— Il y a peut-être une explication.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Ses menottes appuyaient soudain plus fort.
— Je n’en sais rien, répondit-il en haussant les épaules. Tu as prolongé ton

contrat ?
— Trois ans de plus, et toi ?
— Comme Tom, répondit-il avec un rire qui sonna un peu forcé. J’ai signé

pour perpète.



Elle nota la note d’incertitude dans sa voix.
— J’arrive bientôt à deux mois. Tu es content, Karli ?
— Si je suis content ?
Il riait de nouveau, posait sa seconde main sur celles de Zoe.
— Si tu savais ! répondit-il. Je me réjouis au moins autant que toi, Zoe. Et

en plus, j’échapperai aux douleurs de l’accouchement.
— Il n’y en aura pas, des douleurs, répliqua-t-elle. À moins que le bébé

n’ait un casque viking sur la tête.
—  Les Vikings n’ont jamais eu de cornes sur leurs casques, c’est un

mythe.
Il remplit leurs deux verres, prit un morceau de poisson, le trempa

méticuleusement dans la sauce.
— Tu pars quand ? lui demanda-t-elle, les yeux agrandis et brillants dans

la lumière tamisée du patio.
— D’ici quelques semaines. Juste avant l’arrivée des nouveaux.
— Tu seras absent pendant presque deux mois…
— Quelque chose comme ça.
—  Et tu n’as pas de scrupules à abandonner si longtemps ta copine

enceinte ?
—  Zoe chérie, dit-il en resserrant encore sa main. On en a déjà parlé

plusieurs fois. Je n’ai pas le choix. J’obéis à un ordre, et un ordre qui ne
vient pas seulement de notre chef, c’est l’IGLOO qui décide. Dans notre
contrat, il est spécifié qu’on doit pouvoir être envoyés dans d’autres stations
pour de courtes périodes, histoire de partager nos expériences. Cette fois,
c’est mon tour, avec les trois autres.

— C’est bien à l’AMRAC qu’on t’expédie ?
— Oui, je pense que c’est ce qui est prévu, confirma-t-il, et il sentit son

propre regard faseyer, sans qu’elle le remarque.
— Il est tard, dit-elle. On rentre ?
Il acquiesça, ravala cette sensation pénible qui le tenait à la gorge depuis

un moment.
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J 24. Il feuilletait distraitement ses notes. Près de lui, tout contre le fauteuil
roulant, était assise Lia Huan Duc, qui avait plus ou moins repris le rôle de
Pilatus auprès du virologue handicapé.

O’Boa ne lui en faisait nullement grief, au contraire. Il appréciait de
disposer d’un peu de temps supplémentaire à passer en compagnie de
Poupette Tessier. La secrétaire s’était non seulement laissé charmer par les
talents du sympathique Bantou devant l’échiquier, mais encore par son
after-shave, son joyeux à-propos et ses fascinants biceps. Il se révélait en
outre indispensable comme interprète auprès des ouvriers locaux qui
participaient aux travaux.

Suite à une convocation inopinée, le personnel venait de nouveau d’affluer
dans la salle commune, et l’on écoutait d’une oreille attentive les
explications du directeur concernant l’importante extension en cours. Il
énuméra les noms des chercheurs attendus, en détaillant leurs domaines de
spécialité, ce qui avait fait leur réputation et les différents organismes pour
lesquels ils avaient travaillé jusqu’ici. Plusieurs de ces noms furent salués
par des applaudissements et des “bravo” épars. La liste du directeur
comptait des gens de grand mérite. Cependant, comme il fallait s’y attendre,
l’intérêt monta d’un cran lorsque furent cités les huit scientifiques déjà
membres du CORAC qui avaient souhaité rester en poste – certains ayant
même signé une prolongation de contrat  –, et l’enthousiasme fut à son
comble quand de Payens prononça un neuvième nom, celui de Shomo
Nuggee.

Le spécialiste des reptiles avait changé d’avis. Flanqué à la minute
présente de Karl Iver Lyngvin et de Curdin Freeman, il ne regrettait pas son
choix. Définitivement purgé du poison de la vipère heurtante, il pouvait de
nouveau consommer de la bière à loisir sans se mettre à ferrailler.

La réunion prit ensuite un tour inédit. Alors que les interventions de
Gauthier de Payens s’achevaient d’habitude sur une séance de questions-



réponses aussi simples que brèves, la parole fut donnée cette fois à
quiconque souhaiter s’exprimer.

Le directeur se plaça à l’écart, s’adossa à la baie vitrée, bras croisés, dans
une posture bien à lui, teintée d’un rien d’arrogance, et parcourut
l’assistance du regard avec un sourire encourageant.

Julia Cervalo se leva la première, quelque peu hésitante. Elle se lança dans
un long et chaleureux discours de remerciement pour son séjour au
CORAC, en nommant chacun l’un après l’autre.

Plusieurs parmi ceux dont était prévu le départ lui emboîtèrent le pas, les
uns en quelques mots, sur un ton formel et déterminé, les autres avec des
mines d’excuse et de regret.

On vit plus d’un œil s’humidifier au nom de Mikael Gemstein, prononcé à
plusieurs reprises.

Puis Wang Chen Hu se leva à son tour, mais au lieu de rester à sa place, il
monta sur la petite estrade où se tenait de Payens l’instant d’avant. Une
certaine inquiétude parcourut l’auditoire. Le contact du poisson-chat
électrique allait-il donner lieu à un nouvel accès d’obscures gesticulations
verbales ?

—  Chers amis, chers camarades, commença-t-il sur un ton aussi
emphatique que s’il s’apprêtait à inaugurer un congrès du Parti dans son
pays d’origine. Le commandement de quitter cette forêt agonisante m’a été
soufflé par l’Esprit, je l’ai lu dans les yeux injectés de Notre-Seigneur, je
l’ai vu sur son atroce face sanglante, senti dans l’odeur d’ail de
l’Incarnation. Il faut avoir confiance dans les masses, disait le président
Mao dans son discours sur les réformes agraires. Et c’est vous, fils et filles
d’Onan, tout mécréants que vous êtes, qui avez été pendant ces années la
masse à laquelle, moi, j’appartenais. Ce qui m’attend à présent, c’est la
puanteur de la foule. Mais le retour de mon corps pétri de virus aura tôt fait
de chasser l’odeur de cadavre de la multitude. Et vous, camarades, vous
continuerez, tels des renards au milieu des ruines – Ézéchiel, XIII, 4 – et les
ruines, lentement, seront rebâties par les mains habiles qui œuvrent ici
même, dans le temple du CORAC.

Un silence total avait accueilli le discours de Wang Chen Hu, personne
n’avait eu la moindre tentation d’en rire. Par-delà l’absurdité des
ingrédients qu’il y avait mis, et malgré les mots détournés de leur usage, on
l’avait trouvé beau. À la vérité, tous étaient conscients que derrière



l’apparence imposante du botaniste et ses formulations pompeuses se
cachait un scientifique honnête, humain et plein d’empathie.

Il ajouta qu’il était convaincu que la découverte des toxines et autres
substances essentielles contenues dans la plante carnivore qui portait
désormais son nom, Nepenthes wangcheniae – extraits qu’il avait d’ores et
déjà fait breveter en vue d’une production de synthèse  –, permettrait à la
Chine de se hisser au premier rang de l’industrie pharmacologique, et de se
relever ainsi de la déconfiture économique du moment.

—  Et tel un fils spirituel de Balam, qui battit l’âne, sa pauvre monture,
conclut-il en pointant l’index vers Tom Bombadil, le lévite que voici, ce
Zoulou noir comme le charbon, porté par l’enthousiasme et une tempête de
jubilation – comme le disait Mao dans son discours devant le  IIIe congrès
national de la Ligue des jeunes communistes  –, ce gardien du temple
reprendra mon rôle de botaniste en chef dans cette fosse à fumier. Enfin, je
voudrais adresser ces mots au prophète Gauthier, dit-il en se tournant vers le
directeur de la station : N’étends jamais ta main droite contre les Philistins,
ou ils trembleront de peur – Exode, XV, 12 à 15. Ainsi soit-il.

Puis il se hissa sur la pointe des pieds, ferma les yeux, leva un instant son
visage recueilli vers le plafond, et descendit de l’estrade sous un tonnerre
d’applaudissements.

Comme tous se dispersaient, de Payens fit signe à Bombadil de le
rejoindre.

Malgré sa couleur de peau protectrice, Tom avait violemment rougi
lorsque Wang Chen Hu l’avait désigné aux regards.

—  Monsieur  Bombadil, dit de Payens. On me dit que vous gérez avec
beaucoup de soin la plantation d’orchidées, et que vous avez mis en
évidence les caractéristiques capitales et très particulières du sol dans lequel
poussent ces fleurs.

— Merci, répondit le botaniste, les paupières baissées. Les orchidées sont
des plantes fragiles et difficiles, comme vous le savez, mais ces substances
présentes à l’état de traces, ces minéraux et tout le processus en lien avec la
photosynthèse et la symbiose entre…

— Je connais ces détails, l’interrompit de Payens sans brusquerie. Nous
nous acheminons vers des temps très intéressants. Mais écoutez bien ce que
j’ai à vous demander. Je voudrais que vous cultiviez – dans les zones



proches de la plantation que vous jugerez adaptées – des baies, des fruits,
des racines, des légumes… En grande quantité.

— Des fruits et des légumes ? répéta Bombadil sans comprendre.
—  C’est cela. Et je souhaiterais que vous vous y mettiez le plus

rapidement possible. Vous avez embauché Bezzia, n’est-ce pas, ce petit doit
connaître aussi bien les cultures qu’on pratique dans la région que la plupart
des espèces comestibles qui poussent naturellement, ne croyez-vous pas ?

— Si, bien entendu.
—  Alors, c’est convenu, acheva Gauthier de Payens avec un sourire

satisfait, et il prit congé d’un signe de tête.
Aina Leptonen et Curdin Freeman qui se trouvaient à proximité

échangèrent un coup d’œil rapide.
Curdin hocha discrètement la tête.
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J  27. Lev Yankin transpirait. Pendant cette entrevue, il avait dû réclamer
plusieurs fois de quoi s’essuyer le visage. La corbeille, près du bureau de
Gauthier, était pleine de lingettes froissées.

Ils étaient restés ensemble plus d’une heure.
Avant qu’ils ne commencent à parler et que la discussion ne s’enflamme,

il avait passé beaucoup de temps à lire en diagonale les derniers rapports
envoyés par les contacts que de Payens soignait au sein de l’IGLOO, mais
aussi dans d’autres organes scientifiques renommés.

Lecture peu réjouissante.
Il faisait d’ailleurs dans la pièce une température normale, agréable

comme toujours.
Mais Yankin transpirait.
Les mots, les phrases, les réflexions du responsable de la station lui

battaient dans le crâne.
Ce que son vieil ami, son collègue chercheur et supérieur hiérarchique

souhaitait entreprendre depuis des années, ce projet, tel qu’il lui était
progressivement apparu au fil de leur dialogue, n’était pas seulement de
nature à le déranger. Il le rendait malade.

—  Depuis que tu es ici, depuis la fondation du CORAC, tu es toujours
apparu comme quelqu’un de plutôt froid et mesuré, mais en même temps
diplomate et encourageant par ton aisance et la manière dont tu t’intéressais
à chacun de nous.

Les phalanges maigres de Lev Yankin se crispaient sur les roues du
fauteuil.

—  Mais après ça, Gauthier, reprit-il, je prendrai le droit de t’appeler
Comrade Napoléon. Les Orwell, Huxley, Ehrlich, Schätzing, Flannery et
McCarthy peuvent aller se rhabiller devant ce que tu viens de me présenter
là – et que tu as échafaudé depuis longtemps, si j’ai bien compris.
Bienvenue dans ton Meilleur des mondes.



— L’âge des dinosaures sur cette terre a duré plus de deux cents millions
d’années, Lev. Je ne vois pas pour quelle raison nous, les primates, nous ne
pourrions pas y vivre au moins aussi longtemps, répondit de Payens, qui de
toute la conversation ne s’était pas départi de son calme, bien que Yankin
n’ait cessé de l’interrompre.

— J’aimerais que les choses aillent dans ce sens, moi aussi, évidemment !
Tu ne comprends donc pas ce que nous sommes capables de faire ici, au
CORAC, maintenant que toi, Bombadil et moi – plus les physiciens qui
vont bientôt débarquer  –, on va pouvoir pousser plus loin sur le
biophotovoltaïque ? Imagine un peu !

Il se rapprocha du bureau et s’empara d’une nouvelle lingette.
— Ce que Mika a trouvé ici, dans cette forêt, dans ces montagnes, c’est

absolument génial, Gaut, un vrai pas de géant. C’était exactement ça qu’on
cherchait, ces composants, cette forme de fusion, l’électrolyse
biosynchrone, juste ce qu’il nous faut pour révolutionner la production
d’énergie dans le monde !

— Tout à fait exact, répondit de Payens. On a lu Einstein. Le plus grand
don à faire à l’humanité, ce sera la fusion ultime, le principe quantique qui
veut qu’un photon, en atteignant un semi-conducteur, libère un électron et
crée quelque chose de totalement différent et nouveau. Au fond, les lois de
la physique sont bonnes et généreuses. Si on y arrive, une toute petite partie
de nos déserts chauds suffira à alimenter en énergie la civilisation humaine.

—  Mais oui, mais oui, répétait Yankin, toujours en sueur, et qui sentait
soudain se réveiller en lui un certain enthousiasme. Quand tu penses que la
lumière solaire qui tombe sur la terre en l’espace d’une heure pourrait
couvrir les besoins en énergie d’une année entière dans le monde ! Et c’est
chez nous, ici, au CORAC, qu’on va pouvoir mettre la recherche sur les
rails, Gaut, tu vois un peu les perspectives que ça ouvre  ? Et on va y
arriver !

— Sûrement. Mais il y a un mais.
De Payens rectifia légèrement la position de son bandeau.
— Parce qu’il ne faut pas oublier, Lev, qu’une quantité de labos dans le

monde travaillent intensivement là-dessus depuis des décennies. Peut-être
que nous sommes les seuls, nous – et surtout Mika, qui a bossé sans le
moindre outil technologique moderne –, peut-être qu’on est les seuls, pour
l’instant, à avoir trouvé la formule définitive déduite par Lia Huan Duc, à



partir des échantillons de Bombadil. Mais combien de temps penses-tu que
ça puisse nous prendre, à nous, au CORAC, d’ici qu’on obtienne des
résultats, même en partageant ce qu’on sait avec d’autres centres de
recherche  ? Il va falloir attendre combien d’années avant que la
photosynthèse artificielle puisse être utilisée partout dans le monde comme
source d’énergie ?

Cette fois, il avait haussé le ton.
Comme Yankin ne répondait pas, il poussa devant lui un des rapports,

l’index planté sur la pile de feuilles.
— Ce document-ci montre que dans dix ou quinze ans au plus tard, c’en

sera fini des ressources mondiales en phosphore. Les mines de Chine, des
États-Unis, et même d’Afrique de l’Ouest sont en voie de s’épuiser. Bien
sûr, on trouve du phosphore mélangé à d’autres minerais dans plusieurs
pays, mais l’extraire coûterait trop cher et entraînerait des dégâts
environnementaux énormes. Et comme tu le sais, le phosphore n’est pas une
matière renouvelable.

—  Je sais tout ça, je sais, j’ai compris, bon sang, je sais lire  ! gémit-il.
Sans phosphore, pas d’engrais chimiques, et sans engrais chimiques, pas de
cultures alimentaires. La production s’arrêtera, il y aura des famines, de la
misère, les sociétés se déliteront, les pays se diviseront, ce sera la guerre,
etc. Mais de là à…

Il ne termina pas sa phrase, réticent à prononcer les mots qui découlaient
nécessairement des intentions formulées par Gauthier dès le début de leur
tête-à-tête.

— Voilà pourquoi je répète ma question, rétorqua de Payens en fixant son
collègue d’un regard dur. À ton avis, combien de temps nous faudra-t-il,
avec toutes les connaissances dont nous disposons déjà et la technologie de
pointe que nous avons sous la main, pour transmettre ce que nous aurons
découvert et fournir de l’énergie à ces milliards d’humains sur le point de
mourir de faim ?

Yankin, les yeux clos, se taisait.
— Arrête, Gaut, bordel. Il y a longtemps que je suis au courant de tout ça.
Il repoussa avec irritation la pile de rapports. Quelques-uns dégringolèrent

du bureau.
—  Ajoutes-y la crise chinoise et l’effondrement des places financières,

poursuivit-il  : la quantité de problèmes qui vont s’abattre sur notre monde



dans les années qui viennent, c’est dément, je le sais bien. Mais le pire sera
la fin des gisements de phosphore, forcément, reconnut-il en baissant la
voix.

Ils se regardèrent un moment sans rien dire.
— Voilà le décor planté. Et maintenant, pour la dernière fois : combien –

de – temps, Lev Levikov Yankin ? insista de Payens en appuyant sur chacun
des trois mots.

— Au moins dix à quinze ans, murmura le virologue. On n’y arrivera pas.
— Et donc, l’autre option… ?
Le silence de Yankin se prolongea.
— Tu as averti l’AMRAC et le GURAC ? finit-il par demander.
—  Les responsables sont informés et prennent leurs dispositions. Pareil

pour les stations maritimes et quelques personnes-clefs. Pour ma part, j’ai
présenté la chose comme un fait accompli.

Il rassembla les documents, ramassa ceux qui avaient glissé par terre et
reconstitua la pile.

— Tu as gagné, Comrade Napoleon, lâcha Yankin. Tu pourras me traiter
d’Adolf Eichmann à la puissance trois. Coupable de l’élimination de
quelque six milliards d’humains.

— Bien, bien, conclut de Payens en portant prudemment les deux index à
ses tempes. On pourrait peut-être se faire apporter un petit rafraîchissement
avant de passer aux détails pratiques  ? Je suis vraiment désolé de devoir
t’embarquer au premier rang dans cette affaire, Lev. Mais sans ton aide, ce
dont nous allons discuter ne serait pas possible. Il te faut d’autres lingettes ?

Il appuya sur l’interphone et passa commande en cuisine.
Une heure plus tard, Lev Yankin sortait du bureau du directeur. Avant de

refermer la porte, de Payens lui confia :
— J’ai broyé du noir, ces temps derniers, même si je l’ai caché à tout le

monde, y compris à toi, Lev.
Yankin toussota.
— J’ai remarqué de temps en temps une lueur inexplicable dans tes yeux,

répondit-il. Puis il lui vint une question : Il sort d’où, au juste, ce bandeau,
avec ses léopards ? Il te va aussi bien qu’à Méphisto sa paire de cornes.

— Ce ne sont pas des léopards, corrigea Gauthier en souriant, mais des
jaguars, leurs cousins d’Amérique latine. C’est un cadeau d’un chercheur
très doué qui travaillait pour les Nations unies, un jeune homme spécialisé



comme toi en virologie. Il était d’origine maya, avec un nom curieux que
j’ai retenu – Istvan Carval Xtolec.
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J 29. Il était tout juste neuf heures du matin quand Lia Huan Duc fit entrer
Lev Yankin dans le Labo 2, son plateau de petit-déjeuner sur les genoux.
Elle poussa le fauteuil au plus près de la cloison, pour qu’il puisse explorer
du regard la pièce suivante.

Mikael Gemstein n’était pas visible.
Yankin activa l’interphone.
— Mika ? Tu es là ?
Pas de réponse. Il sentit la main de Lia Huan serrer son épaule, et une

pénible nausée lui monter lentement dans la poitrine.
— Mika, Bon Dieu, réveille-toi !
Aucune réaction ne leur vint du Labo 3. Lia Huan tendit l’index :
— Regarde, chuchota-t-elle.
Les grands pieds de Mikael Gemstein dépassaient du rideau fermant le

réduit où se trouvaient le lit, les toilettes, et tous les objets personnels qu’on
avait peu à peu apportés au prisonnier volontaire.

Pas un bruit.
Les immenses pieds ne bougeaient pas.
Derrière la paroi d’élybdène, une vingtaine de petites ampoules rouges

étaient encore allumées.
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Environ trois jours plus tard, les voyants du Labo 3 passèrent au vert. Les
dernières spores virales étaient mortes.

Lev Yankin et Gauthier de Payens attendirent deux jours supplémentaires
avant de pénétrer dans les sas de décontamination menant à la troisième
section des laboratoires.

Mikael Gemstein reposait paisiblement sur son lit. Il n’était vêtu que d’un
short et semblait sourire, la bouche entrouverte. Sa main droite, figée sur sa
poitrine, tenait un stylo. Juste à côté attendait un message à l’écriture
claire :

23  h  50. Bizarre  : depuis que tu es parti, Lev, après notre conversation,
vers neuf heures du soir, je ressens une fatigue d’un genre particulier – un
calme presque euphorique. Je me couche.

00  h  20. Tout me paraît beau, un peu comme si j’étais sous benzo. En
fermant les yeux, je vois des prairies, des fleurs, un océan d’orchidées.
Sérénité. Je crois que je vais bientôt m’endormir.

00 h 24. Difficile d’écrire. Fatigue

Yankin et de Payens restèrent longtemps immobiles, cette feuille entre
eux, les derniers mots de Mika. Le mort avait les yeux fermés, un reste de
hâle sur le front et les joues couvrait encore sa pâleur. S’il n’y avait eu
l’odeur sans équivoque, on aurait pu croire que le corps qui gisait là était
prêt à se relever à tout moment.

— C’est beau, oui, murmura Yankin, la voix brisée.
On enterra Mikael Gemstein très profond, entre deux plates-bandes de

splendides orchidées blanches, Angraecum sesquipedale, la variété favorite
de Charles Darwin.
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Il avait obtenu que les gens de Femundshytten, la seule ferme sur la rive
ouest du lac, lui prêtent le plus petit de leurs bateaux. Ils avaient manifesté
leur étonnement et leur plaisir de le revoir, lui, le gardien et vétérinaire, si
adroit au tir. Mais Karl Iver Lyngvin avait répondu évasivement lorsqu’ils
avaient voulu savoir combien de temps il resterait, et s’il comptait
redemander le poste ou rester au Congo.

Muni du minimum d’équipement et de provisions nécessaire, il avait
traversé le lac Femund et abordé à l’embouchure de la Røa. En des temps
révolus, c’était ici que le Fæmund II, qui faisait la navette entre Synnervika
et Elgå, jetait l’ancre pour laisser descendre les pêcheurs et les randonneurs.
Le ferry n’existait plus depuis plusieurs années. Le parc de Femundsmarka
n’était plus ce qu’il avait été jadis.

Il avait amarré sa barque et gravi la pente en flânant, son matériel sur le
dos, jusqu’au refuge de Storhansbua, qui restait utilisable pour un court
séjour, même si le toit s’était affaissé, prenant l’eau à plusieurs endroits, et
si la porte, une fois ouverte, ne voulait plus rentrer dans son chambranle.

L’intérieur sentait la pourriture et le moisi.
Après avoir balayé les mouches et les souris mortes, ainsi que les déchets

des derniers randonneurs de passage – qui ne s’étaient manifestement pas
souciés de faire place nette derrière eux  –, il s’était débarrassé de son
bagage, emparé d’un tabouret boiteux et installé contre le mur ensoleillé du
chalet.

La Saint-Jean approchait. Le soleil, haut dans le ciel, chauffait.
Karl Iver avait passé à cet endroit, au fil des années, un nombre

incalculable d’heures, de jours et de nuits, le regard levé vers le sommet du
Stor-Svuku et les collines boisées derrière Roasten. Kløfthåen,
Storbuddhåen, Grisslehåen, Korstjønna, Storfisktjønna et Krokethåen. Les
noms de tous ces coins qu’il connaissait lui revenaient en tête. Un peu plus



loin, c’étaient les hauteurs de Kratvola et les plaines qui s’étendaient
jusqu’à la frontière suédoise.

M’y revoilà, se dit-il.
Il inspira profondément l’air frais de la montagne.
Aucun de ses souvenirs d’ici ne s’était envolé. Il resta assis là un moment,

les yeux fermés, se remémora tous les lieux où il avait campé, les chalets où
il avait dormi, les creux de rivière où il avait pêché. Tout était encore là, et
lui semblait pourtant si lointain. Les bois de bouleaux affichaient un vert
exubérant. Le plectrophane lapon, le bruant jaune et le merle avaient investi
leur ramure. Il écouta ces sons familiers. Le lac Femund s’étendait à ses
pieds, clair et bleu, comme il l’était depuis que l’ère glaciaire, à peu près
onze mille ans auparavant, avait battu en retraite, laissant derrière elle une
flaque, coincée entre des pentes récurées par l’érosion, des moraines et des
monceaux de roches. Et cette flaque, à présent, semblable au lac qu’il avait
toujours connu, se ridait sous la brise.

L’air grouillait d’insectes, moustiques, moucherons et taons, mais ni
guêpes ni bourdons.

Pas non plus de bergeronnettes grises, ni de leurs homonymes printanières.
Les buttes rocailleuses, par là-bas, étaient ternes et arides, à l’endroit

même où dès la fin de l’été il cueillait autrefois par pleines poignées la
juteuse camarine noire.

Mais quand même. Que c’est beau.
Il sentit un grand apaisement le gagner. Un sourire s’esquissa sur son

visage. Il faudrait du temps, mais un jour, tout redeviendrait comme avant.
Peut-être son propre enfant – son fils ? sa fille… ?

Ses pensées s’arrêtèrent brusquement, bloquées dans leur élan. Il se leva
en hâte de son tabouret, descendit à pas rapides vers la rivière, dont le débit
n’avait pas enflé comme d’habitude à cette saison. Il n’y avait pas de neige
sur les sommets. Les précipitations, il le savait, viendraient toutes au cours
de l’été, sous forme de pluies violentes qui emporteraient la terre et les
graviers, rendant inaccessibles des pans de collines autrefois sillonnées de
sentiers. Ruisseaux et rivières déborderaient, se mueraient en torrents
jaunâtres où les poissons, les truites de montagne, ne se plairaient guère. Il
n’y avait plus grand monde à pêcher sur les berges de la Røa.

Il explora le courant du regard. La surface était claire, pure et calme. La
vue de son propre reflet dans un trou d’eau le fit sursauter.



Son reflet.
Un souvenir tout proche lui revint. Juste avant son départ du CORAC, il

s’était lancé une dernière fois à la recherche des léopards dans la zone
forestière proche de la station, et le miracle s’était produit. Alors qu’il s’y
attendait le moins, il avait repéré trois splendides exemplaires de ces
animaux, une femelle et deux mâles, étonnamment immobiles près d’un
trou d’eau que venait de remplir une averse.

Il s’était approché prudemment à travers l’épaisse végétation, conscient
qu’ils s’enfuiraient immédiatement dès qu’ils l’auraient découvert.

Mais ils n’avaient pas bougé. Totalement indifférents à ce qui se passait
autour deux, ils fixaient l’eau, comme hypnotisés par leur propre reflet. Ils
n’avaient pas réagi le moins du monde à sa présence.

Cette rencontre avait duré plus d’une heure, puis il s’était retiré de lui-
même, riche de ses notes et des photos qu’il avait prises. La fascination des
léopards pour ce qu’ils voyaient dans l’eau semblait ne devoir jamais
prendre fin.

Il remonta lentement vers le chalet et passa la porte. Son regard se porta
sur le mur nord, dont il examina un à un les vieux rondins, les fentes dans le
bois, l’une après l’autre.

Là, se rappela-t-il.
Sortant le couteau qu’il portait à la ceinture, il fouilla de la lame à

l’intérieur de la crevasse. Un morceau de papier jauni apparut. Il le déplia
doucement et lut :

From childhood’s hour I have not been
As others were – I have not seen
As others saw – I could not bring
My passions from a common spring7 –

Alone, son poème. C’était à lui, Karl Iver Lyngvin, qu’avait dû penser
Edgar Poe en écrivant chaque mot, chaque vers de cette courte strophe. Il le
relut à haute voix.

C’était bien ça.
Le soir venu, il repensa à son étrange rencontre avec les léopards.

Lorsqu’il avait raconté l’épisode à Curdin Freeman, le Canadien s’était
contenté d’un hochement de tête compréhensif, sans chercher à approfondir
le pourquoi de ce curieux phénomène.



L comme léopard, songea Karl Iver devant les flammes qui léchaient sa
bouilloire dans la nuit claire du mois de juin.

La date était fixée. Dix jours encore.

7 “Enfant, déjà, je n’étais pas / comme les autres – ne voyais pas / ce qu’ils voyaient – je ne savais
pas / puiser mes passions à la source commune.”
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La Finlande que venait de retrouver Aina Leptonen était à peu près
semblable à celle qu’elle avait quittée, ce qui ne la surprenait guère. Le
grand duc n’avait plus été observé depuis dix ans, et dans les vastes forêts
du pays, les populations d’écureuils diminuaient lentement, mais sûrement,
non pas par manque de nourriture, mais à cause de la disparition totale du
lichen Alectoria sarmentosa dont ils se servaient pour fabriquer leurs nids.

Tout comme auparavant, la plupart des dégâts étaient imputables à
l’industrie et aux propriétaires forestiers, et le peu qui restait était rongé par
le bostryche typographe. Les précipitations acides tombaient à verse,
empoisonnant les terres et les lacs. Les paysans recouvraient leurs champs
de couches de fumier si épaisses que les cours d’eau et les anses le long des
côtes débordaient d’algues puantes.

Ce retour dans son pays d’origine n’avait pas de quoi rendre heureuse la
primatologue Aina Leptonen.

En parcourant les rues d’Helsinki, raide comme une statue moaï miniature,
elle finit par trouver une terrasse de café où goûter tranquillement ses
sombres pensées.

Si elle avait décidé de passer par la Finlande avant de rejoindre la
destination qui lui avait été attribuée, l’aéroport international du  Caire,
c’était dans un seul but. Ce but se nommait Arto Luupinen, et exerçait les
fonctions de chef de service au HYKS, Helsingin seudu yliopistollinen
keskussairaala, autrement dit au centre hospitalier universitaire de la
capitale.

Elle avait appelé cet ami de longue date la veille au soir, de sa chambre
d’hôtel, et la conversation, une fois passées les formules polies et les
banalités d’usage, s’était déroulée comme suit :

— Je ne comprends vraiment pas ce que tu veux dire, Aina, changer de
groupe sanguin ?

Le Dr Luupinen semblait tomber des nues.



—  Oui. Remplacer mon groupe O par du sang AB. Ce serait possible,
non ?

—  Mais enfin, quelle raison pourrait-il y avoir de faire ça, c’est
complètement… avait-il estimé, sans achever sa phrase.

— Mais faisable, n’est-ce pas ? avait insisté Aina.
— Faisable, faisable… à quoi ça servirait ?
— Je ne peux malheureusement pas t’expliquer tout maintenant, c’est une

longue histoire, mais c’est en lien avec mes recherches sur les gorilles.
Un silence durable s’installa à l’autre bout de la ligne. Puis la réponse vint.
—  Bon. Je suppose que c’est important pour toi. Tu voudrais être

totalement exsanguinée et qu’on te transfuse du sang AB ?
— Oui.
— Mais ça ne peut pas se faire en une seule fois.
— Comment ça ?
— Un litre maximum, en s’y prenant un jour sur deux.
— Donc, ça prendra une semaine ?
— Au moins, oui. Entre les saignées et les transfusions, il faut du temps

avant qu’il n’y ait plus que du groupe AB en circulation, lui avait dit le
médecin, avec un agacement palpable dans la voix.

—  Donc, tu penses que c’est parfaitement réalisable  ? en avait conclu
Aina Leptonen, déjà sous l’effet des endorphines du soulagement.

— Effectivement, mais au bout d’un mois, le sang AB aura été remplacé
par celui que ton organisme produit naturellement.

— Un mois, ça suffira, avait-elle tranché. Alors on commence demain, à
quelle heure veux-tu que je vienne dans ton service ?

— Mais…
— Il n’y a pas de mais, c’est dit, Arto. À quelle heure ?
Ainsi s’était soldée la discussion, et ce matin, par-delà ses idées noires,

elle se sentait sereine, installée au soleil sur cette terrasse, plongée dans
l’étude étiologique de Thelma Rowell sur les facultés cognitives du
chimpanzé nain, en attendant son rendez-vous chez le Dr Arto Luupinen.

Il lui restait dix jours, elle aurait juste le temps. Car la cosmologie d’Aina
Leptonen avait beau se définir par la multiplicité des mondes parallèles, le
nombre infini des planètes Terre, à l’instant présent, ne représentait plus
rien pour elle.



Elle comptait bien rester dans la réalité d’ici le plus longtemps possible.
C’était bien de cette vie-ci que participaient ses clans de gorilles et de
chimpanzés, et il ne lui paraissait pas évident de retrouver, après une mort
brutale, une existence suffisamment parallèle pour pouvoir y reprendre ses
recherches actuelles, sur une tribu similaire à celle du dos argenté Nelson.

Et du reste, il se pouvait que Stephen Hawking et ses successeurs, les
astrophysiciens modernes, se soient légèrement trompés en admettant le
principe d’un cosmos à onze dimensions, avec tout ce qu’entraînait leur
hypothèse.
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L-1, lui  ? Curdin Freeman ne se rappelait pas qui avait proposé ce L, L
comme léopard. Peut-être était-ce Gauthier de Payens, ou Karl Iver
Lyngvin, pendant le tout dernier briefing, dans le bureau du directeur de la
station, le soir avant leur départ. Il trimballait dans son sac à dos la grosse
tige de bambou scellée, marquée “L-1”. Un instant, il avait envisagé de la
laisser jusqu’à son retour dans un coffre-fort de banque, à Skagway, mais
finalement, il avait jugé préférable de l’emporter.

Curdin était en route vers le col Chilkoot, aussi fameux que mal famé. Les
touristes qui avaient piétiné la piste depuis plus d’un siècle, sur les traces
des aventuriers, avaient laissé la marque de leur passage. Il était nettement
plus facile de l’arpenter maintenant qu’à l’époque, pour ces milliers de gens
partis chercher fortune en Alaska, au moment de la ruée vers l’or du
Klondike. Pour la majeure partie d’entre eux, l’équipée avait abouti à la
misère, à la faim et à la mort. Entre-temps, on avait creusé des marches,
fixé des rampes sur toute la longueur du chemin, jusqu’au col.

Mais même si le printemps était arrivé jusqu’ici, dans le Nord, à la
frontière entre les États-Unis et le Canada, à la porte de l’Alaska, les
touristes, désormais, étaient quasiment inexistants. On comprenait
pourquoi. Le mot “dévastation” venait à l’esprit, et prenait tout son sens.

La végétation était rabougrie, flétrie et brunâtre, quand à cette saison, la
mi-juin, les vallons et les collines alentour auraient dû être verts, luxuriants,
regorger de fleurs et de chants d’oiseaux.

Tout n’était que silence et grisaille.
Des ruisseaux de boue avaient creusé des sillons dans le paysage, sales

comme des ongles en deuil, laids comme les rides sur une momie vieille de
mille ans. Le changement climatique n’était nulle part plus visible que dans
les régions arctiques.

Arrivé presque en haut, Curdin Freeman s’assit, le cœur lourd, la tristesse
de ce qu’il voyait imprimée sur son visage débonnaire à la Robin Williams.



Il ouvrit son sac à dos, en sortit une canette de bière et quelques tranches
de jambon, s’assit et mangea en mâchant consciencieusement, tout en
observant le décor qui l’entourait. Que faisait-il à cet endroit, se demanda-t-
il, pourquoi avoir cherché à venir ici pendant le court intervalle qui allait
s’écouler inexorablement jusqu’au jour J ?

Le jour J.
Le premier entretien qu’il avait eu avec le directeur de la station était

intervenu juste après le drame du village mbuti, très peu de jours après
l’exposé de Lev Yankin sur le virus Chimera. Il avait été convoqué dans le
bureau du patron, et la conversation s’était engagée sur tout autre chose que
la zoologie, son domaine. Il se souvenait de presque chaque mot prononcé
ce jour-là, de ses réactions, de sa stupéfaction, et des questions absurdes,
presque insensées que de Payens lui avait posées.

 
— Vous êtes un chercheur de grande valeur, monsieur Freeman, avait-il

commencé en se penchant sur son bureau. Il faut que vous sachiez que vos
rapports sont lus avec le plus grand intérêt par les membres de l’IGLOO.

— Merci.
Curdin avait meublé le silence en reniflant.
— Quelle est votre opinion intime sur la situation ? Après moi, vous êtes

celui qui a séjourné ici le plus longtemps, n’est-ce pas ?
— Mon opinion… ?
— Plus précisément : pensez-vous qu’au bout du compte, nous puissions

réussir ?
— Eh bien… avait-il hésité… Cette affaire de climat, on devrait y arriver,

mais le reste…
— Tout à fait, avait coupé de Payens. Et il me semble que ce que vous avez

en tête correspond à ceci.
Le directeur avait poussé vers lui une documentation condensée, illustrée

de courbes et de statistiques.
Le zoologiste y avait jeté un œil, avant de confirmer :
—  Ce défi-là sera sans doute beaucoup plus difficile à relever,

effectivement.
—  Pourriez-vous envisager de sacrifier votre vie à une cause,

monsieur  Freeman  ? lui avait soudain demandé le directeur, en le fixant
d’un regard impassible et dur qui l’avait fait sursauter.



— De sacrifier… ?
Où diable voulait-il en venir ?
—  Eh bien – tout dépend de l’envergure de la cause, avait néanmoins

répondu Curdin, perplexe.
—  Donc je vais vous poser la question consacrée. Celle à laquelle on

confronte les pacifistes : une centaine de vos connaissances sont capturées
par une armée ennemie. Vous vous retrouvez devant un dilemme. Soit vous
abattez une seule de ces personnes sur les cent, soit vous vous y refusez, et
elles seront toutes passées par les armes. Si vous tuez un de vos amis,
quatre-vingt-dix-neuf autres seront épargnés. Vous saisissez l’enjeu,
Freeman ?

Après avoir pris le temps de s’éclaircir la voix, il était allé dans le sens du
patron :

— Je connais. Problématique classique. Je répondrais oui.
— Oui ? avait répété de Payens en levant les sourcils.
— Oui. J’en abattrais un pour sauver les quatre-vingt-dix-neuf autres.
—  Et si on devait alourdir encore le dilemme en admettant que vous

acceptiez d’être abattu vous-même après avoir tué cette unique personne ?
— Ma réponse resterait la même, avait-il affirmé calmement.
De Payens s’était rassis au fond de son siège.
— Monsieur Freeman… Je vois que vous n’avez pas peur de mourir. Vous

saurez un peu plus tard ce qui justifiait que nous ayons cette conversation et
que je vous mette aussi désagréablement sur le gril. D’ici là, je vous
demande de garder pour vous ce qui vient d’être dit dans ce bureau.

 
Voilà à peu près comment s’était déroulé le premier entretien. Il y en avait

eu d’autres les jours suivants, jusqu’à la question ultime.
Et cette fois encore, il avait répondu oui.
Puis il avait compris que trois autres chercheurs de la station avaient eu

droit à des convocations analogues. Ils s’étaient mutuellement repérés tous
les quatre, au gré de situations dues au hasard, bien avant de se retrouver
ensemble dans le bureau du directeur. Et lors des dernières de ces réunions,
ils avaient vu apparaître à son tour Lev Yankin.

Chacun d’entre eux, avait souligné de Payens, pourrait à tout moment se
retirer des concertations en cours et du planning qu’ils allaient définir
ensemble. Une liberté qui leur resterait acquise jusqu’au jour J, fixé au



29  juin. Mais ils étaient soumis à un strict devoir de confidentialité. Tout
manquement marquerait automatiquement la fin de leur carrière. Ils
n’auraient plus rien à espérer du CORAC, ni d’aucun autre institut de
recherche tant soit peu sérieux.

Cette règle avait donné lieu à un engagement écrit.
Ils avaient tous signé le document sans hésitation, d’une main ferme. Le

diable en personne n’aurait pas inventé contrat plus pervers.
Curdin Freeman avait fini sa récapitulation.
Il fourra sa canette de bière vide dans son sac à dos et se leva. Le col

n’était plus très loin. Encore un bout de chemin sur la vieille piste des
chercheurs d’or, puis il descendrait le fleuve Yukon, et passerait les rapides
Whitehorse avant d’atteindre son but. Il comprit soudain pourquoi cette
expédition s’imposait.

Il avait encore beaucoup de temps devant lui avant de devoir se rendre à
Chicago.

O’Hare International Airport, le troisième aéroport du monde en termes de
taille et de fréquentation.

Mais la question restait entière : où irait-il ensuite ?
Où passerait-il les quatre dernières semaines qu’il lui resterait à vivre ?
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Pieter van Damm pleurait en silence. Sans trop savoir pourquoi. Il laissait
couler ces larmes qui lui étaient montées aux yeux lentement,
irrésistiblement.

L’ornithologue pleurait debout, devant la plus haute lucarne du vieux
moulin à vent. Au loin se profilaient les digues, puis la mer. Cette vue lui
était si familière, elle avait si peu changé. Il y avait encore ici les traces de
ses longs séjours, des années auparavant. Le pied en bois qu’il avait bricolé
pour ses appareils photos et ses puissantes jumelles y était toujours, planté
au plus près de la lucarne. Il pourrait y rester des  siècles encore, tout
comme le vieux moulin de drainage classé se dressait là depuis le Moyen
Âge.

Pourquoi pleurer ?
Il ôta ses lunettes, les essuya soigneusement. D’où lui venait une émotion

si forte  ? Le souvenir de sa famille et de tous ces gens qu’il connaissait,
morts noyés des décennies auparavant, engloutis par le mur d’eau de cinq
mètres qui avait déferlé sur le village, quand les digues s’étaient rompues
sous la pression de la tempête ? Non. Ce chagrin-là, ces souvenirs s’étaient
apaisés, il les avait faits siens, acceptés.

Pleurait-il à cause de ces oiseaux migrateurs, ces deux espèces de
motacillidés qui ne revenaient plus d’Afrique ou avaient carrément
disparu ?

Peut-être.
Pieter van Damm, tout en continuant à frotter ses verres, s’effondra, resta

assis sur le plancher, adossé à l’une des robustes poutres que des centaines
d’années de vent et de pluie n’avaient pas réussi à rompre.

Ses larmes ne tarissaient pas, roulaient sans bruit, jusque dans les
interstices entre les planches disjointes.

Six jours. Hall de transit du Chek Lap Kok Airport, Hong Kong.
L-2.
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Elle en était à la troisième transfusion, et la tête lui tournait. Plus que deux,
se dit Aina Leptonen.

Luupinen l’avait rassurée  : pas de risque de choc anaphylactique ni
d’autres réactions graves. Mais elle pourrait ressentir de la fatigue ou un
léger malaise, ce serait normal. En revanche, si Aina n’avait pas été du
groupe O, ç’aurait été une autre paire de manches, risque vital, avait précisé
le Dr Luupinen, et il n’aurait en aucun cas accepté de se prêter à ce micmac,
quelles que soient les raisons invoquées par la primatologue.

Couchée dans sa chambre d’hôtel, elle regardait fixement le plafond. Un
petit sourire affleura sur ses lèvres.

 
“… nous affrontons indubitablement la crise biologique la plus fulgurante

qui ait jamais eu lieu. Et il est probable que les changements en question se
produisent plus rapidement encore que nous ne le constatons.
L’appauvrissement de la biodiversité auquel on assiste à l’échelle de vastes
zones de la planète rend encore plus vulnérable…”

 
Elle avait été frappée par ce texte que de Payens leur avait mis sous les

yeux lors d’une des premières réunions, celui d’un rapport produit par un
centre de recherche norvégien, la NTNU de Trondheim.

Ah, les Norvégiens, avait-elle pensé. Elle avait beaucoup de sympathie
pour Lyngvin, le vétérinaire, qui se montrait par périodes aussi mutique et
introverti qu’elle.

Jusqu’alors, elle ne pensait pas que la situation soit aussi grave. Le
directeur du CORAC l’estimait encore pire. Elle n’avait aucune raison d’en
douter. L’homme n’était encore qu’un enfant immature, qui avait mis au
point une technologie bien trop avancée pour son propre stade de
développement cognitif. Ce décalage était en voie de mener à la
catastrophe.



 
“… La Terre a connu au cours de son histoire cinq grandes extinctions de

masse, qui ont conduit à l’élimination de 90  % de toutes les espèces. Il
semblerait que nous en soyons à la sixième. La précédente crise, qui a eu
lieu il y a environ soixante-cinq millions d’années, a vu la disparition des
dinosaures et de la flore qui existait à cette époque. La perte de la
biodiversité, sacrifiée sur l’autel de la production alimentaire pour nourrir
une population en augmentation constante, est bien la plus grande menace
à laquelle la vie sur terre, telle que nous la connaissons, ait jamais été
exposée…

… Le syndrome d’effondrement des colonies d’abeilles, couramment
désigné par le sigle CCD, Colony Collapse Disorder, en est un premier
symptôme. Il montre à quel point l’agriculture est dépendante de
l’intervention des insectes pollinisateurs. Un tiers des colonies d’abeilles
du territoire américain ont disparu au cours des dernières années, et des
pertes importantes ne cessent d’être signalées, concernant également les
bourdons et certaines autres espèces entomologiques d’Europe et d’Asie. Le
phénomène touche durement les cultures de fruits et légumes, secteur où les
déficits se chiffrent en milliards. En Norvège aussi, plusieurs variétés de
bourdons…”

 
Les yeux toujours rivés au plafond, Aina Leptonen écoutait ces mots qui

résonnaient encore dans sa mémoire.
Elle tendit prudemment la main vers sa table de nuit, véhicula le verre

d’eau jusqu’à sa bouche. Les visions dystopiques ne l’effrayaient pas,
qu’elles émanent d’elle-même ou d’autres chercheurs. Les gorilles
survivraient, les chimpanzés aussi.

À condition qu’elle soit là pour veiller sur eux.
Il lui restait encore deux transfusions à faire, et quelques jours à attendre

avant que L-4 ne passe à l’action.
Son visage oblong s’élargit d’un sourire plus franc.
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En ces jours précédant l’arrivée des nouvelles recrues, le CORAC était
plongé dans le silence. Les travaux d’extension à l’arrière de la station, côté
forêt, étaient achevés. L’ensemble avait quasiment doublé de volume.

Le laboratoire de physique, lui aussi, était en place.
Quelques-uns s’étaient bien étonnés, sans pousser plus loin la curiosité,

des énormes quantités de victuailles et de boissons que s’était fait livrer le
site, et de la contenance spectaculairement accrue des chambres froides.

À croire que les nouveaux avaient un bon coup de fourchette…
Il n’y avait pas grand monde, le soir, dans le patio. Ceux qui avaient

demandé à résilier leur contrat avaient déjà pris le large. Par ailleurs, Curdin
Freeman, Aina Leptonen, Pieter van Damm et Karl Iver Lyngvin avaient
obtenu un détachement pour aller exercer leurs talents pendant quelques
mois dans d’autres centres de recherche environnementale, ainsi que l’avait
annoncé de Payens aux personnels restants.

Mais d’ici quelques jours, les vingt-sept nouveaux entreraient en scène,
certains accompagnés d’un conjoint et d’une marmaille. Le patio
retrouverait son animation. On y avait d’ores et déjà disposé des tables et
chaises supplémentaires.

Lev Yankin, une fois de plus, était dans le bureau du directeur. Après avoir
acquiescé à sa démonstration sur la gravité de la situation et l’unique issue
possible, il avait dû lutter pendant quelques jours contre un état de
sidération dépressive, qui s’était un peu allégé face aux doutes de Gauthier
lui-même, et à la manière dont il avait prévu de s’en délester.

— Si j’ai bien compris, tout repose sur ce maillon faible, comme tu dis ?
—  Je n’ai pas eu le choix, répondit de Payens posément, en portant les

doigts à ses tempes. Si celui qui a le plus à perdre se dégonfle, l’avenir ne
sera pas rose, mais nous n’aurons plus ce fardeau sur les épaules, Lev.

— Comme c’est bien dit.
Un ange passa.



— Tu es sûr de tes calculs ? finit par reprendre le directeur. Tu pourrais
revoir les chiffres une dernière fois ?

Lev Yankin secoua la tête, résigné.
— Je n’ai fait que ça, les revoir, Gaut, mais bon, OK. Entre le moment où

Mika a libéré un quart de picogramme de virus – vingt millions de spores –
et celui où il a commencé à se multiplier dans ses alvéoles pulmonaires, il
s’est écoulé exactement dix-huit minutes. Sa respiration les a
immédiatement répandues dans l’atmosphère. À raison d’environ six cents
par expiration. Ce qui donne un million en vingt-quatre heures.

— Donc, ces quatre picogrammes…
— Oui, Gauthier. Ça suffira. Quatre picogrammes, ça fait quelque chose

comme trois cent vingt millions de spores. C’est largement assez. Rappelle-
toi qu’il faut vingt-neuf jours, à un ou deux jours près, avant qu’apparaisse
l’ombre d’un premier symptôme, fatigue ou démangeaison. Je sais que les
maths n’ont jamais été ton fort, mais tu devrais quand même réussir à…

—  D’accord, coupa de Payens, la main en position de défense. Une
diffusion exponentielle à partir d’un lieu central vers la plupart des villes et
villages du monde… Et toi, Lev, tu espères sans doute que le maillon faible
lâche ?

— Sérieusement, je ne sais pas, répondit le virologue en faisant rouler son
fauteuil d’avant en arrière et d’arrière en avant. Mais heureusement qu’il
n’y a plus aucun “maillon” à disposition pour une éventuelle autre…
expédition. Le reste du virus est détruit, et il faut espérer qu’il ne
ressurgisse pas.

Gauthier de Payens approuva de la tête.
— Ça va pouvoir… bien se passer, Gaut.
Le regard de Yankin ne trouvait pas où se poser.
—  Et l’avenir nous dira si le biophotovoltaïque aboutit comme on

l’espère.
Nouveau silence.
— Et… Lia Huan et toi, ça se passe bien ? risqua le directeur de la station

en se levant.
— Bien mieux que ne pouvait s’y attendre un tueur paralytique, répondit

sèchement Yankin sur le seuil de la porte.
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Au cours des dernières entrevues qu’ils avaient eues tous les quatre avec de
Payens et Yankin, un sujet avait semblé très important pour ces deux-là, et
pour bon nombre des chercheurs qui étaient attendus : le biophotovoltaïque.

On leur avait dispensé une introduction détaillée aux avancées les plus
récentes en la matière, en particulier celles obtenues par Mikael Gemstein
dans sa plantation d’orchidées.

Lyngvin lui-même n’y comprenait pas grand-chose, mais il mesurait
l’impact énorme que pourrait avoir dans l’avenir le développement d’une
photosynthèse artificielle. Cette sorte de fusion, en produisant de l’énergie,
résoudrait les problèmes qui surviendraient dès qu’on serait venu à bout de
la crise climatique – voire juste avant. La solution viendrait du soleil lui-
même, autrement dit de la lumière.

Tout se tenait  : le changement climatique qu’ils affrontaient déjà, les
dégâts subis par les forêts tropicales humides, la menace sévère qui pesait
sur la biodiversité de la planète, et cette croissance démographique aussi
excessive que fatale.

Le dernier point étant le plus dangereux, et la cause de toute une série
d’autres défis.

Quand le pétrole serait épuisé, que la fabrication d’engrais chimiques
s’arrêterait faute de phosphore, et que le nombre d’humains approcherait les
dix milliards, une catastrophe d’une sinistre ampleur serait inévitable. Les
signes de son imminence y étaient déjà  : le chaos financier qui frappait le
monde entier suite à la récession chinoise.

L’effondrement global pourrait prochainement entrer dans les faits.
D’où l’importance de la recherche dans le domaine du biophotovoltaïque,

avait compris Lyngvin, mais il faudrait peut-être de longues années avant
que les résultats obtenus ne soient mis en œuvre à l’échelle de la planète. Il
serait alors trop tard, la catastrophe serait déjà en branle et ne pourrait que
s’amplifier. Le point de non-retour aurait été atteint.



Au début, les réflexions et propositions de Yankin et de Payens les avaient
effrayés, lui et les trois autres, Curdin, Aina et Pieter. Mais en découvrant
les photos d’un Mikael Gemstein presque souriant, paisiblement endormi, et
en lisant la lettre qu’il avait laissée derrière lui, ils avaient compris que
l’autre option serait pire.

Bien, bien pire.
La solution ? – Les Léopards. “Die Endlösung8”, avait glissé Yankin, avec

une fugace expression d’amertume.
Et voici qu’il se retrouvait là, seul dans son fameux Femundsmarka, avec

son estampille L-3.
Il avait réussi à prendre deux truites de taille correcte au débouché de la

rivière, les avait fait griller sur les braises. Il préférait dormir dehors, il
faisait bon, et le chalet sentait trop la moisissure.

Il tendit l’oreille.
Les arbres verdissaient, et pourtant, il n’avait pas encore entendu le

coucou. À ce moment précis de l’année, le voleur de nids aurait dû
s’égosiller dans les bois. Le coucou aurait-il disparu de ces parages, lui
aussi ?

Pourquoi ne vais-je pas voir ma famille ? se demanda Karl Iver. Il n’avait
plus donné signe de vie à ses parents ni à sa sœur depuis plusieurs années.
Mais il ne se sentait contraint par aucun lien, rien qui le forcerait à revenir
vers un point où quelqu’un pourrait formuler des exigences, tenter
d’analyser ce qui pouvait passer pour une absence d’intérêt pour ses
proches.

Telle n’était pas la réalité de ses sentiments. Karl Iver Lyngvin avait
toujours eu, et avait encore, de l’affection pour ceux qui l’avaient élevé  :
son père, comptable communal, et sa mère infirmière. De l’affection, une
proximité. Quant à sa sœur – mariée et mère de famille depuis longtemps –,
il l’avait toujours non seulement aimée, mais estimée, et savait qu’elle le lui
rendait.

Tout cela à distance. La proximité affective ne diminuait pas, ni ne
faiblissait en proportion de l’éloignement, qu’il se compte en kilomètres ou
dizaines de kilomètres. Rien ne disparaissait, ni ne disparaîtrait jamais.
Même quand la vie aurait pris fin, cédant la place à la beauté de l’éternité.
Zoe n’avait pas dit autre chose, sur le banc près de la rivière, un des tout



premiers soirs qu’ils avaient passés ensemble. On était au milieu,
constamment au milieu, on n’était rien – et on était tout à la fois.

Pour Karl Iver, l’éternité serait belle et inépuisable. L’éternité – deux
miroirs placés l’un devant l’autre, une série interminable de miroirs dans
lesquels un visage pouvait se refléter à l’infini. Un sublime, un délicieux
amour, un visage impérissable qui ne pourrait pas s’effacer.

Les douces caresses de Zoe, son corps souple, sa bouche chuchotante
étaient là, près de lui, en cet instant précis, dans le rougeoiement des braises
sur les bords du lac Femund.

Il avait mangé son poisson, le feu n’allait pas tarder à s’éteindre.
Quatrième nuit à l’embouchure de la Røa. Dans quelques jours, il devrait

reprendre le bateau pour la rive ouest, et la petite ferme de montagne.

8 La solution finale.
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Curdin Freeman en était encore à spéculer sur cet après qu’il lui fallait
imaginer. Où irait-il quand il en aurait fini avec la tâche impartie au L-1 ?
Et d’ailleurs, un après, y en aurait-il un ?

Il avait traversé le lac Tagish, descendu le Yukon dans un bateau
pneumatique de location, franchi indemne les rapides Whitehorse, dépassé
le village de Carmacks et atteint le confluent avec la Stewart River, à une
centaine de kilomètres au nord de Dawson. Il avait tiré son embarcation à
terre et l’avait solidement amarrée.

Il avait salué de la main une femme aux jambes arquées qui se tenait
devant le minuscule magasin local. Quelques provisions  ? Non, merci, il
avait emporté ce qu’il lui fallait, il ne resterait pas longtemps.

Les habitations s’alignaient sur de longs segments de berges, semblables à
ce qu’elles étaient dans son souvenir, mais ceux qui y vivaient devaient être
moins nombreux que lorsqu’il était venu chercher ici les bases de ses
travaux de recherche sur l’ours brun. Plus d’une maison et d’un chalet
paraissaient abandonnés, privés de leurs portes et fenêtres.

Une observation, tout de même, le réconforta : ici, dans ces vallées à l’abri
des monts Selwyn et MacKenzie, la végétation restait abondante et saine, il
avait vu plusieurs fois des bêtes, lièvres, renards, visons et loutres, avait
même aperçu quelques jours auparavant un orignal femelle et son petit. Qui
sait si l’Ursus arctos horribilis ne pourrait pas se montrer en personne ? se
demanda-t-il, et une chaude douleur menaça d’éclater dans sa poitrine.

Au fond de lui, il avait toujours su pourquoi il s’était lancé dans cette
équipée. Il voulait retrouver quelque chose, quelque chose qu’il avait perdu,
il y avait très longtemps, quand il était encore étudiant.

Il entama la montée le long de la rivière. L’absence de sentier l’obligea à
patauger dans les gravillons du bord. Au bout de quelques kilomètres, il
s’arrêta, regarda les hauteurs autour de lui. Puis il dévia de la rivière,
s’enfonça dans un vallon adjacent, déboucha dans une petite clairière.



Il y était toujours.
L’abri de pierre et de terre qu’il avait patiemment maçonné. Il avait dix-

neuf ans, à l’époque, et venait de se lancer dans ce qui devait devenir pour
longtemps son amor scientiarum.

Mais il n’était pas seul.
Cet été-là, ils étaient deux. Elle avait dix-huit  ans et avait tenu à

l’accompagner. Elle aussi voulait connaître le royaume de l’ours brun.
Dans la poitrine de Curdin Freeman, la douleur enflait. Un jour où il était

allé jusqu’au magasin, elle avait vu le grizzly en face, au prix de sa vie.
Sans doute la jeune fille était-elle tombée par hasard sur l’ourse et ses deux
petits.

Quand il était revenu avec un plein sac de provisions, un spectacle affreux
l’attendait.

Il avait ensuite vécu, pendant de longues années, une vie tout sauf triste,
remplie de conquêtes féminines, de fêtes et de voyages. Pour chasser
l’horrible souvenir, il n’y était pas allé de main morte, et en effet, l’horreur
s’était peu à peu estompée.

Mais Curdin était de retour. Ici, ici précisément.
Que ferait-il après ?
Son choix, soudain, ne faisait plus aucun doute.
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Pieter van Damm avait passé plusieurs jours dans le vieux moulin et ses
alentours. Il avait remis en place ses jumelles sur le trépied, exhumé ses
vieux carnets d’observation d’une caisse rangée dans le grenier de sa
maison, et le chagrin incompréhensible qui lui avait fait verser des larmes
s’était envolé.

Quand il avait frappé à la porte, son locataire – dont le bail n’expirerait
pas avant trois ans – l’avait accueilli avec des manifestations de joie et un
genièvre Bokma Oude dont ils avaient bu plusieurs verres au fil de la
soirée.

Le passé était loin et si proche à la fois.
Il était retourné passablement alcoolisé à son hôtel-pension, en emportant

non seulement ses carnets, mais la demi-bouteille restante.
Cette nuit-là, Pieter van Damm avait fort peu dormi.
Il avait commencé par feuilleter plusieurs de ses journaux d’ornithologue,

en marmonnant bruyamment pour lui-même entre deux rasades de genièvre,
puis s’était renversé sur son oreiller et efforcé d’essuyer ses lunettes dans
l’espoir d’améliorer sa coordination oculaire, ce qui s’était avéré inutile. Il
avait ensuite sorti sa valise de dessous son lit et l’avait fouillée longuement
en pestant contre sa vue déficiente, avant de réussir à mettre la main sur ce
qu’il cherchait, tout au fond.

La tige de bambou marquée L-2.
Dans sa tête embrumée, les propos du chef du CORAC s’étaient mis à

bourdonner péniblement :
“… et dans la population mondiale, qui a dépassé les huit milliards, la

répartition entre les groupes sanguins est la suivante : A – 39 %, B – 12 %,
O – 42  % et AB – 7  %… ça fera donc un peu plus d’un milliard de
personnes qui ne seront pas touchées du tout, celles du groupe AB, et si on
y ajoute les peuples premiers, qui vivent dans des endroits difficiles d’accès
ou rarement en relation avec l’extérieur… ce qui veut dire que le nombre de



survivants probable se situe aux alentours de deux milliards… l’effet le plus
marqué sera pour les grandes villes et les zones densément peuplées…”

Pieter s’aperçut soudain qu’il était allongé par terre, à côté de son lit, et
serrait la tige de bambou contre sa poitrine. La voix obsédante du chef du
CORAC s’éloignait peu à peu. Il se redressa d’un coup sur son séant.

— Quoi !? lança-t-il tout fort dans le vide de cette chambre impersonnelle.
Dans son crâne émergeait une pensée qu’il avait entendu rapporter, ou

peut-être lue quelque part : si tu tues un homme, tu es un assassin, si tu en
supprimes dix, tu es un tueur en série, si tu en zigouilles mille, tu es un
héros de guerre. Bordel, qu’est-ce qu’on était au juste, comme genre de
personnage, si on se chargeait d’envoyer six milliards de gens à la mort ?

Il s’ébroua violemment.
—  Quoi  !? cria-t-il de nouveau en cherchant laborieusement à tenir

debout, sa bouteille de genièvre dans une main et son bambou dans l’autre.
“… mais vous restez libres… vous pouvez renoncer à tout moment… ce

virus n’est pas difficile à détruire… si on enterre la capsule… il ne survit
que trois jours… ou dans les toilettes, tout simplement… il ne supporte pas
le contact de l’eau…”

Cette fois, c’était la voix de Yankin qui sonnait dans sa tête, et prononçait
des phrases parfaitement claires.

Quelques minutes plus tard, Pieter van Damm, privé de ses lunettes et un
rien vacillant, plongeait du regard dans la cuvette des toilettes en plissant
les yeux. Il tenait à la main une fine capsule de verre couleur de lait, qu’il
déposa sans trembler à la surface de l’eau, où elle resta flotter un instant
avant de couler.

La chasse bouillonna bruyamment.
Mais l’engloutissement de la maléfique capsule, neutralisée et à jamais

noyée dans les toilettes d’un hôtel-pension de Noordwijk aan Zee, à
quarante kilomètres au nord de La Haye, n’était que peu de chose comparé
à la cascade de sensations jubilatoires qui l’envahit les jours suivants,
quand, assis à la lucarne de son vieux moulin, il put consigner dans des
carnets tout neufs ses observations ornithologiques les plus pointues.

Son vol pour Hong Kong, Chek Lap Kok Airport, était définitivement
annulé.
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Karl Iver Lyngvin ne pouvait éviter de voir cette peur.
La peur et le désespoir se lisaient sur bon nombre des visages qu’il avait

examinés autour de lui, dans le train pour Gardermoen, l’aéroport d’Oslo. Il
y avait une incertitude, une tension palpables dans l’attitude de tous ceux
qui allaient et venaient dans le hall de transit, se pressaient vers une
conférence, une réunion, un congrès quelconque, où il serait question de la
panique qui se répandait sur les places boursières, les marchés financiers et
chez les géants de l’industrie, partout sur la planète.

L’une des principales puissances économiques de la terre, la Chine, était
au tapis.

Et pourtant, ce n’est que le début, se dit-il. Tous les rapports, les
prévisions et statistiques que Gauthier de Payens avait passés en revue avec
eux quatre montraient clairement vers quel genre de fin on s’acheminait.

“La question sur laquelle vous avez à prendre position n’est pas d’ordre
éthique, moral, juridique ni religieux, elle concerne la biologie de
l’évolution.”

Il entendait encore la voix calme du directeur.
Le CORAC deviendrait une oasis, un petit paradis à l’écart du reste du

monde. Où la recherche, la vie sociale et les discussions scientifiques
continueraient imperturbablement. Après le jour J, le 29  juin, la station
serait totalement isolée, avait-il compris. Pendant les six premiers mois,
aucun hélicoptère n’atterrirait plus sur la pelouse, près de la rivière. De
Payens avait donné à cet effet des ordres sans équivoque. Mais en fait, la
navette pourrait-elle reprendre dans un futur proche ? se demanda Karl Iver,
assis près de son sac de voyage minimal, dans la salle d’embarquement
pour Heathrow.

Il se souvint que Pieter, durant l’une des dernières entrevues, avait
demandé si des mesures similaires avaient été prises dans les autres stations
de recherche, terrestres ou maritimes. Si on les avait averties d’une manière



ou d’une autre. De Payens avait acquiescé avec assurance, mais sans
préciser comment on s’y était pris, ni jusqu’à quel point elles étaient au
courant.

Karl Iver ferma les yeux.
Les souvenirs affluèrent, ceux des soirées passées avec Zoe sur le banc,

près de la rivière, quand ils goûtaient ensemble le même vin et la douce
chaleur des nuits tropicales.

Zoe et le bébé seraient bien, il le savait. Ils connaîtraient un nouveau
monde, un monde beau et sans danger. Et peut-être se souviendrait-on
d’eux, de Curdin, d’Aina, de Pieter et de lui.

Le cours de ses pensées s’arrêta.
On annonçait l’embarquement pour Londres.
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Aucun souci ne venait plus assombrir le front de Curdin Freeman.
Il avait rafistolé le toit du vieil abri qui prenait l’eau, puis passé plusieurs

jours en allées et venues entre son refuge et le magasin, près du confluent
de la Stewart River et du Yukon, d’où il avait rapporté d’abondantes
provisions. C’étaient quelques familles d’origine indienne – des Kolkan ou
des Koyukon, supposait-il – qui tenaient le modeste commerce.

Ils semblaient très satisfaits d’avoir trouvé un nouveau client, à présent
que les touristes se faisaient si rares.

Il n’y aurait pas d’après pour Curdin Freeman, il était arrivé à destination.
Son après, ce serait ici. Près de cette cahute de terre et de pierre, où tout
avait commencé. Il n’irait pas à l’heure dite à l’O’Hare International
Airport de Chicago, demain 29  juin, avec ce morceau de bambou et son
effroyable contenu de spores virales.

Sa décision était prise depuis quatre jours : il avait descellé l’étui, en avait
sorti le tube d’iridium, s’était brûlé les mains en tapotant le métal glacé
avec trop d’empressement pour en faire sortir l’ampoule.

Il avait regardé longtemps le petit contenant de verre, le tournant et le
retournant, mais la blancheur du contenu était parfaitement inerte. Sans
doute fallait-il un puissant microscope électronique pour voir les spores.

Des millions de spores minuscules.
Puis il avait emporté la capsule à l’endroit où le grizzly, des décennies

auparavant, avait pris la vie d’une jolie fille, étudiante à Edmonton,
université de l’Alberta.

Il ignorait s’il y avait du symbolique dans le choix de cet endroit.
Il avait creusé à la pelle un trou profond de cinquante centimètres et posé

l’ampoule au fond, l’avait recouverte de sable et de terre meuble, avec
précaution, pour ne pas risquer de l’écraser. Une fois le trou comblé, il avait
posé par-dessus une pierre plate.



Trois jours, et ces millions d’anges de la mort miniature auraient disparu
pour de bon.

Les trois jours étaient passés.
En se remettant à réparer son refuge, Curdin Freeman sentit son visage se

fendre d’un grand sourire.
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Zoe Wildt regardait le ravissant bouquet d’orchidées apporté par Bezzia
quelques jours auparavant.

Elle avait posé le vase sur la table, dans le nouveau logement qu’on lui
avait attribué après l’extension de la station. Un grand module, assez
spacieux pour loger une mère, un enfant – et son père. À peu près
équivalent à celui où Pilatus O’Boa et Poupette Tessier venaient de
s’installer ensemble.

Elle avait trimballé toutes les affaires laissées par Karl Iver dans son
ancienne chambre, et fait de son mieux pour soigner le décor. Ils seraient
bien, ici.

Pourtant, sitôt assise dans le canapé, elle sentit les larmes lui monter aux
yeux.

Ils seraient bien… s’il revenait. Pourquoi avait-il fallu que de Payens le
désigne, lui précisément, est-ce qu’il n’aurait pas pu demander à quelqu’un
d’autre de partir ?

La question était sans réponse.
Le petit Mbuti s’était montré fou de joie quand elle lui avait montré son

ventre en expliquant qu’un bébé allait bientôt en sortir.
— Avec Tom, s’était exclamé Bezzia, on va cueiller des belles fleurs tous

les jours, quand le bébé est là, les bébés plaît beaucoup les fleurs qui sent
bon.

Probablement une fille, avait déclaré le nouveau médecin qui l’avait
examinée – une très jeune femme venue d’Angleterre.

Les larmes gouttaient des joues de Zoe sur le tissu du canapé tout neuf.
Au moment de la quitter, juste avant de grimper dans l’hélicoptère qui

l’attendait, il avait eu dans le regard la lueur la plus lointaine qu’elle lui ait
jamais vue, une cible noire au fond des pupilles, un frémissement à peine
perceptible qui ne lui ressemblait pas. Ils étaient restés enlacés, tout près



l’un de l’autre, et il l’avait serrée très fort, un peu trop fort, peut-être,
comme si…

Elle ne se sentait pas le courage de suivre cette pensée jusqu’au bout, cette
pensée déraisonnable, il n’y avait aucune raison pour qu’il reste loin d’elle
plus longtemps que les quelques semaines prévues.

Aucune raison.
Zoe Wildt se sécha les yeux, retourna à son bureau, se replongea dans ses

livres, et acheva de renifler au-dessus de ses chers lépidoptères.
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Drôles de fœtus embobinés de noir, se dit Aina entre les hijabs et les burqas
qui progressaient lentement dans la queue menant au hall de transit, et elle
tamponna rageusement son visage en sueur.

On en est encore au Moyen Âge.
Toute cette superstition, ces religions dévastatrices, le christianisme, le

judaïsme, l’islam, qui ont gouverné la planète pendant des siècles ! Mais là :
terminé. La fin des temps, pour une fois, ça ne sera pas un mythe. Ils vont
l’avoir, leur Apocalypse, leur Armageddon.

Et qu’ils n’aillent pas compter sur le Sauveur, il n’y aura pas d’anges
resplendissants pour les attendre, pas de portes qui s’ouvrent sur un
paradis… Elle haussa intérieurement les épaules en croisant le regard d’une
de ces idiotes empaquetées, dans la file d’à côté. Seuls les yeux de cette
femme restaient visibles sous la masse d’amples vêtements sombres.

Ces gens-là n’ont jamais compris comment fonctionnent le cosmos, se dit-
elle encore, toute à son mépris, alors qu’elle franchissait enfin le dernier
contrôle et pénétrait dans le hall. Ils n’ont pas assez d’imagination pour
s’élever au-dessus de leurs propres croyances. Dans cette foule, même mes
gorilles sont intellectuellement au-dessus de la mêlée.

Touristes, hommes d’affaires occidentaux, Arabes du Moyen-Orient –
l’aéroport du Caire grouillait comme une fourmilière,

Le vertige guettait encore Aina. Il y avait tout juste huit heures qu’elle
avait reçu sa dernière transfusion. Mais elle n’avait plus que du groupe AB
dans les veines. Et il y resterait jusqu’à ce que cette affaire soit réglée et
qu’elle ait pu se mettre à l’abri.

Elle était pâle, un peu chancelante, mais ne s’en dirigea pas moins d’un
pas déterminé vers le milieu de l’aérogare, où la cohue était la plus dense.
Elle s’arrêta. Dans le sac qu’elle portait à l’épaule se trouvait la capsule.
Elle s’était débarrassée du bambou et du tube d’iridium devant l’entrée du
hall des départs.



L’ampoule de verre n’était plus emballée que de quelques serviettes en
papier.

Rome, était-il indiqué sur le billet qu’elle venait de montrer, puis de
chiffonner et jeter. Car ce n’était pas à Rome qu’elle irait une fois la chose
faite, elle sortirait tout droit d’ici, avec une autre destination en tête. Tout
était planifié.

Elle leva rapidement les yeux vers le grand panneau d’affichage et opina
avec satisfaction. Des départs pour Dubaï, pour l’Afrique du Sud, pour
Francfort et Washington, plus quelques autres encore.

Sa main se glissa dans son sac.
De nouveau, elle vacilla un peu, mais attrapa l’ampoule, la garda un

instant enfermée dans sa paume avant de la lâcher.
La capsule de verre avait atterri intacte devant ses chaussures. Elle leva un

pied et l’écrasa consciencieusement.
Sic transit gloria mundi 9. Un sourire glissa sur le visage d’Aina Leptonen.

Istvan Carval Xtolec, Yucatán, février  2009  : “Le scénario le plus
inquiétant qui puisse se présenter lors d’une pandémie virale est celui où
la contagion se ferait par voie aérienne, par la toux ou simplement la
respiration. Et l’on irait droit à la catastrophe dans le cas où l’incubation
serait relativement exempte de symptômes et durerait plus de quatorze
jours. Un porteur du virus qui se trouverait dans un endroit central, par
exemple, dans le hall de transit d’un aéroport important, pourrait alors
être à l’origine de la dissémination de la maladie aux quatre coins de la
planète avant qu’on ne donne l’alarme. Alarme qui interviendrait trop
tard.”

Une demi-heure plus tard, la primatologue finlandaise prit place dans la
voiture de location qui contenait déjà ses provisions de boîtes de conserve,
d’eau, ses couvertures et une tente. Le GPS lui indiqua l’itinéraire le plus
rapide pour fuir la foule et gagner le désert.

Aina Leptonen s’y purifierait pendant quarante jours et quarante nuits.



9 “Ainsi passe la gloire du monde.”
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Il s’était trouvé une place à l’écart, dans l’un des nombreux bars du hall de
transit d’Heathrow, oubliant la résolution qu’il avait prise de ne plus
toucher à l’alcool avant d’avoir sauté l’obstacle. Devant lui, sur la table, une
quatrième pinte.

Il transpirait.
Son regard presque apathique allait de l’un à l’autre, détaillait ces gens qui

attendaient, ou traversaient en hâte l’immense aérogare. Des milliers et des
milliers d’individus sur le départ, vers les quatre points cardinaux et les cinq
continents, vers toutes ces destinations affichées sur les grands panneaux
lumineux.

Il venait de sortir le bambou de son petit sac, l’avait posé à côté de son
verre. Ce qu’il y restait de bière correspondait à peu près à l’épaisseur de la
tige. L-3  : c’était écrit au feutre sur le bouchon qu’il allait bientôt devoir
desceller.

L pour léopard. Un bref instant, il revit l’image des trois félins devant le
trou d’eau.

La bière qu’il avait ingurgitée voulait ressortir, il allait bientôt devoir
traverser tout le hall – une bonne centaine de mètres  –, les toilettes se
trouvaient à l’autre bout.

Une belle mort, paisible et indolore, avaient affirmé de Payens et Yankin
en leur montrant la lettre et les photos de Mikael Gemstein, tel qu’ils
l’avaient trouvé sur son lit, au fond du Labo 3.

Une belle mort, avaient-ils répété.
Tout serait terminé au bout de quelques mois. Ceux qui en réchapperaient

– protégés par leur groupe sanguin résistant au virus, ou par leur lieu de vie
très isolé – seraient au nombre d’un à deux milliards. L’avenir, pour eux,
serait prospère et pacifique, sur une terre qui lentement, mais sûrement, se
serait réparée.



L’Homo sapiens sapiens ferait un grand pas en avant, entrerait dans une
ère entièrement nouvelle.

Les mots de leurs deux mentors lui tournaient en tête, il suait de plus en
plus, sa vessie menaçait d’éclater. Il vit soudain devant lui des centaines,
des milliers de petits Bezzias, des gosses blancs, des gosses noirs, qui
s’acharnaient en sanglotant à réveiller leurs…

Sa pensée s’immobilisa brutalement.
Il saisit la tige de bambou, ôta le bouchon.
Dans la cavité revêtue de polystyrène se trouvait le tube d’iridium, et à

l’intérieur du tube, enveloppée de plasma ultra-froid, la capsule renfermant
les spores mortelles. On leur avait donné à tous pour consigne de rompre le
scellé, puis d’attendre quelques minutes avant de tapoter le tube pour en
faire sortir l’ampoule de la forme et de la taille d’un mégot ou d’un bout de
crayon, de sorte que le plasma à – 120° s’évapore. L’ampoule se briserait
aisément, leur avait-on précisé, une légère pression du pied…

Karl Iver Lyngvin fixait d’un regard hypnotique le tube brillant. Il
s’aperçut que sa main tremblait un peu. Mais cette autre couche autour du
tube… qu’est-ce que… ?

On avait fixé dessus une feuille, avec du ruban adhésif. Il la détacha, la
déplia. Un message amical  ? Une lettre d’adieu  ? Des gouttes de sueur
s’écrasèrent sur le papier quand il se pencha sur la table pour lire :

Cher Karl Iver Lyngvin, cher Karli,

 

Il est temps que vous le sachiez :

Vous êtes le seul à qui nous ayons confié une capsule contenant des spores
de virus. Les trois autres transportent des ampoules vides, des objets
inoffensifs.

Yankin et moi estimons que vous êtes le maillon faible du groupe. C’est
vous, Karli, qui avez le plus à perdre, puisque votre chère Zoe est enceinte
de plusieurs mois.

C’est donc de vous et de vous seul que dépend la décision de mettre le
plan à exécution. Nous espérons que vous agirez avec la force et le courage



dont vous avez fait preuve au moment du drame du village mbuti, en
prenant ce petit garçon sous votre protection au mépris de votre propre vie.

Mais comme nous vous l’avons précisé à plusieurs reprises, vous avez
toute liberté de vous désengager, et ce jusqu’au dernier moment. Vous savez
comment vous y prendre pour détruire la capsule et les quatre picogrammes
de virus Chimera, soit deux cent quarante millions de spores actives, qu’elle
contient.

Et dans le cas où vous prendriez cette décision, sachez que la porte du
CORAC vous restera ouverte. Rappelez-vous aussi que la douleur que vous
infligerez au monde en passant à l’acte sera peu de chose, comparée aux
souffrances qui attendent notre planète dans les prochaines décennies, si
tout continue comme avant.

Soyez assuré de mon estime,

Gauthier de Payens.

Karl Iver, sidéré, ne pouvait détacher les yeux de ces phrases, ces mots
aux lettres acérées. La gorge nouée, la poitrine prise en étau, il en avait
perdu le souffle.

Les sadiques  ! hurlait une voix quelque part au fond de lui, quand il
chiffonna la feuille et la lança au loin. Bande de lâches, hypocrites,
salauds ! Pourquoi moi, mais pourquoi moi ?

Il resta un long moment prostré, incapable de rien faire. Le nœud qui
l’étranglait se desserra lentement et, contrevenant au besoin impérieux de sa
vessie dilatée, il vida d’un coup son verre de bière.

Il se sentit d’abord affreusement déchiré, et l’instant d’après, ce fut le
contraire  : une paralysie soudaine s’empara de certaines parties de son
corps. S’il se levait, il tomberait, ou planerait dans un état léthargique au-
dessus du sol, sans vouloir ni pouvoir diriger ses pas.

Il ferma les yeux. Dans sa tête défilèrent les images tremblotantes du petit
garçon accourant vers lui, maigre, effrayé, le visage baigné de larmes, et
celles de Zoe, quand elle appuyait la tête contre son épaule, et lui prenait la
main pour lui faire tâter ce ventre où poussait une vie.



Puis tout devint blanc. La table devant lui, et le reste, tout autour. Il ne
voyait plus qu’une infinie plaine blanche, des congères, la tempête,
subitement une ombre noire qui traversait en courant l’étendue immaculée.

Le glouton.
Le solitaire.
Dans son vaste territoire.
Deux choix. Il en avait toujours été ainsi, il n’y en avait jamais que deux.

Tirer sur la bête, ou la laisser passer son chemin.
Ses mains approchèrent prudemment le tube d’iridium. Il le prit, le

descella, le laissa quelques minutes à l’horizontale, le temps qu’une vapeur
invisible et glacée s’en échappe. Les gens aux tables d’à côté regardèrent
autour d’eux, surpris, d’où pouvait venir ce courant d’air froid  ? Et puis
non, plus rien.

Karl Iver tapota le tube et l’ampoule en sortit.
Elle était blanche, son contenu invisible.
Il ramassa son sac, fourra dedans la tige de bambou et le tube d’iridium

vide, enferma l’ampoule dans sa paume droite et se leva.
Il se mit en marche à travers la foule, comme anesthésié, visant le milieu

du grand hall. L’abdomen horriblement tiraillé, il repéra l’entrée des
toilettes, à une certaine distance encore.

Et s’arrêta.
Planté sur place au milieu de la masse humaine, la fragile capsule entre les

doigts, il regarda l’énorme panneau, tous ces départs annoncés pour les
grandes villes du monde.

Deux possibilités, deux seulement. Il pouvait décider de tuer le glouton, ou
de le laisser vivre.

Il reposa son sac à terre, entre ses pieds.
Et il resta là, sans bouger, tenant simplement dans la main ce qui, d’ici

peu, pourrait se répandre à la surface de la planète et faucher les vivants.
Il avait fort bien compris que l’autre option serait un monde de douleur, un

avenir sombre, un siècle au long duquel on souffrirait à petit feu, pris entre
les révoltes et les guerres, la misère et la faim. La mort que lui pouvait
donner serait brève, sans tourments, et céderait bientôt la place à un monde
tout autre, quand des milliards d’individus de notre espèce auraient pourri,
seraient tombés dans l’oubli et redevenus poussière. Du côté du lac
Femund, il y aurait de nouveau des bourdons et de la camarine à foison.



Karl Iver Lyngvin serra les jambes, son sac coincé entre les pieds. Après,
ce serait l’Australie. Il y passerait ses dernières semaines, irait voir l’endroit
où elle avait passé son enfance. Il chercherait le cimetière, la tombe où
reposaient ses parents, les grands-parents de l’enfant à naître. Il avait sa
carte d’embarquement, dans une poche intérieure de son blouson, mais ce
n’était pas ce qu’il cherchait en explorant le vêtement de la main gauche.

D’une autre poche, il sortit une feuille jaunie et froissée, la déploya,
s’efforça de maîtriser son tremblement.

Son poème, celui qu’il avait retrouvé dans une fente du vieux mur de
rondins. Tenant le texte devant lui, il le relut en formant des lèvres les
syllabes muettes.

Alone.
Sa paume, autour de l’ampoule de verre, était humide. D’un instant à

l’autre, il pouvait l’ouvrir, ou la lâcher pour qu’elle se brise.
Il sentit monter la nausée, portée par l’angoisse claustrophobe que lui

inspirait soudain le grouillement humain. La sueur perla subitement à son
front, sa vessie martyrisée fut tout près de lui arracher un cri. Son regard se
fixa droit devant  : revoyait-il les yeux de Nelson, ardents de colère, une
seconde avant le coup de feu ? Non, il mesurait la puissante et lumineuse
tentation qu’exerçait sur lui, à quelques mètres de distance, la plaque
signalétique des toilettes.

Deux alternatives, deux choix.
Voire un troisième ?
Au bout d’une courte minute où aurait pu se loger pour lui toute l’éternité,

Karl Iver Lyngvin entra dans le local et mit le cap sur un urinoir. Une fois
soulagé, il se sécha le front et la paume des mains.
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