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A mes minus et & mon maximus.
Et a mes parents,

qui attendent toujours

de pouvoir dire « chouette »,

car ils n'ont pas pris une ride.
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Branle-bas de combat !

Je suis devenue une mere au foyer, et il n'y a pas de meilleur job.

Céline Dion

6 heures

Lever bondissant (en sursaut) sitot que retentit la sonnerie du réveil.

El Marido a coté de moi n'a pas bougé d'un cil, les écouteurs du casque
plaqués contre ses oreilles diffusant en boucle son album préféré, telle
une berceuse perpétuelle.

6h 01

Electrisée mais dans le coaltar, j'enfile un jean sur mon pyjama, et me
fais attaquer par ma chienne de cinq kilos qui veut que je la sorte.

6 h 05

Je la supplie a voix basse de ne pas se soulager sur le parquet. Le taux
de probabilité pour qu'elle accepte est déterminé par son humeur du
moment. OK je ne me brosse pas les dents, OK je ne prends méme pas de
petit déj, mais pitié, pitié Chochana, laisse-moi au moins faire pipi avant
toi.

6 h 07



Comme chaque matin, mon cerbére miniature aux fesses, j'ai encore
battu un record de fulgurance aux toilettes. Et dire que si j'avais été un
homme, j'aurais pu m'en vanter auprés de mes potes... En méme temps,
de savoir que les garcons éprouvent une gloire quelconque a rivaliser au
sujet de la puissance de leur jet d'urine donne-t-il vraiment envie d'étre
une des leurs ?

6 h 08

Non, hein ?

Merci mon Dieu de m'avoir faite femme.

6h15

La Choch' s'ébroue gaiement sur la pelouse de la résidence ornée d'un
petit panneau, ignoré de tous, portant la mention « Interdit aux chiens ».

6h15mnet20s

Hop, je dégaine mon portable et compose le numéro de ma mere, fort
heureusement aussi matinale que moi. Comme d'habitude, a la seconde
ou j'entends sa voix, une pulsion irrépressible me pousse a lui raconter
tout ce que j'ai vécu la veille (y compris ce que je m'étais promis de
taire), quand bien méme je sais qu'elle va me donner (m'imposer ?) son
point de vue.

Ma maman, c'est mon sérum Pentothal a moi.

La conversation se déroule a voix basse, pour ne pas informer mes
voisins du rez-de-chaussée de I'évolution de ma vie privée depuis hier.

Je les en informe quand méme en haussant le ton lorsque le papotage
tourne au vinaigre.

Car pour que son bonheur soit complet, il ne manque plus a cette
femme qu'un joystick pour diriger ma vie. En effet, ma mere, qui vit
pleinement mes anecdotes par procuration, commence systématiquement



ses phrases par « Dis-lui que... », « Réponds-lui que... », « Tu n'as
qu'a... ».

(Ca m'éneeerve, cette manie qu'elle a d'employer l'impératif pour me
donner les conseils que je ne lui ai pas demandés !

Je comprends maintenant d'ou je tiens cette facon de parler.

6h 32

Bien siir, je n'échappe pas aux informations météorologiques qu'elle
m'inflige depuis 1'enfance, consistant invariablement a m'ordonner de me
couvrir en prévision d'un cyclone de froid ou d'une tempéte de pluie sur
le point de s'abattre sur nos tétes, quand bien méme le ciel est d'un bleu
limpide et la température printaniéere.

Sa chanson préférée ? « Fous ta cagoule ».

En fait, ma génitrice est probablement la seule personne au monde qui
considere le réchauffement climatique comme une bénédiction.
6 h 40

Retour au bercail, ou je peux enfin bénéficier du luxe supréme de
m'octroyer dix minutes pour faire ma toilette, et avaler une tartine a la
confiture.

Sans pain, puisque j'ai oublié d'en acheter.

6 h 50

Allumage des lumieres dans la chambre des minus, accompagné d'un
doux murmure sollicitant leur réveil.

7h 15



El Marido se leve pesamment, les cheveux en bataille et la tronche
chiffonnée, me faisant signe de ne pas lui adresser la parole le temps qu'il
ouvre les yeux, c'est-a-dire dans une heure. Ca fait long quand on a des
choses a dire. (Raconter ce qui s'est passé dans notre vie entre 6 heures et
7 h 15, par exemple.)

7h 20
Retour dans la chambre des pygmées, claquement dans les mains avec
ton un peu plus vigoureux pour qu'elles se bougent.

7h 30

Debout devant la télé, je fais danser le fer a repasser sur les habits de
tout le monde en commentant 1'actualité qui défile dans Télématin .

El Marido, assis une tasse de café a la main, me fait taire d'un
« chhht... » impérieux, rappelant que pour émerger, tel le nouveau-né
accouché dans l'eau, il a besoin d'un environnement calme, paisible, et
dénué de toute trace de parasites sonores en provenance de ma bouche.

7h 31

Docile, je me tais, tout en prenant conscience que le vétement sur
lequel je suis en train de m'escrimer est sa chemise.

Pourquoi ?

Parce qu'il me I'a tendue.

7h 32

Si je voulais, je n'aurais qu'un seul geste a faire pour...

7h 34



... étre une bonne épouse.

Je la défroisse donc soigneusement et la lui rends avec un sourire
tolérant agrémenté d'un bisou silencieux.
7 h 37

Pour le divorce, je crois que je vais attendre un peu : c'est déja mon
second mari. A force de changer de nom tous les cinq ans, je finis par ne
plus savoir comment je m'appelle. Il y en a qui deviendraient schizos
pour moins que ca. Il est temps de prendre sur moi et...

7h 38

... je percute. Chloé ne commence pas a 8 heures, aujourd'hui ?!

7h38mnetls

Ruade dans la chambre des petites, et gueulantes au son de mon jingle
quotidien : « Dépéchez-vous de vous lever, on n'a jamais été aussi en
retard de notre vie !! »

7h 45

Branle-bas de combat, vétements enfilés au pas de charge et brioches
sous plastique a la main, le checking des sacs et cartables se fait dans la
joie et la bonne humeur (« T'as pas oublié ton livre d'histoire ? ? »,
« Comment ca, gym ? Il est ou, ton survéet ? ! »).

7h 55

Dévalage de 1'escalier en mode turbo, ponctué de « Maman, si je suis
en retard, tu me fais un mot, hein ! ».



8 h 05

El Marido, qui a pris tranquillement sa douche, part travailler.

8 h 40

Retour a la maison, enfin vide. Je contemple d'un ceil éteint le foutoir
qui m'entoure, et décide que le mieux a faire est encore d'aller moi aussi
vaquer a mes occupations, dans la piece du fond.

Lorsqu'ils me demandent quel est mon métier, ma réponse embarrasse
toujours les gens.

Aussi je m'amuse a ne pas en varier, répliquant, I'air énigmatique : « Je
travaille chez moi. »

Soit ils se disent : « Comment elle se la pete, celle-la, a s'imaginer
qu'elle travaille, alors que c'est juste une vulgaire femme au foyer. »

Soit ils pensent : « Ah bon ? Mais quel métier peut-on exercer chez
soi ? Elle fabrique des bijoux fantaisie ? Elle tricote des écharpes qu'elle
vend sur les marchés ? Elle garde les enfants des autres ?... »

Généralement, ils finissent par interpréter : « ... ou bien alors, rhooo,
elle ferait pas commerce de ses charmes, quand méme ? ! » (Au moment
ou je vois leurs pupilles se dilater, je me plais a ne pas les détromper, et
leur décoche un petit sourire du genre : « Ne réve pas, bouseux, je suis
trop chere pour toi. »)

En réalité, vous savez, je ne fais rien de tout cela.
Je fais pire, bien pire que tout ce que vous pourriez imaginer.

Planquée dans mon repaire, protégée par une feuille de papier blanc
accrochée a ma porte ou j'ai écrit en lettres majuscules « Ne pas déranger,
sinon ca va chier ! », j'élabore des choses atroces, abominables. Des
choses qui me terrifient moi-méme, et m'empéchent souvent de
m'endormir la nuit. Des choses dont je ne me serais jamais crue capable,
qui m'ont fait parfois me demander si mon esprit n'était pas malade, des
choses dont je ne dois pas parler, que je ne peux partager avec personne.



Je faconne des choses qui, lorsque vous les découvrirez, hanteront vos
journées et peupleront vos cauchemars.

Mais vous en redemanderez.
Vous en redemandez toujours.
C'est méme ce qui a fait ma renommeée.

Je m'appelle Anouchka Davidson, et je suis auteur de romans
d'épouvante.
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Quelle angoisse

Vieillir, ce n'est pas un boulot pour les poules mouillées.

Stephen King

La sonnerie du téléphone retentit, brisant d'un coup le silence qui
s'était installé depuis un long moment dans le bel appartement que
Rebecca occupait a Manhattan.

Maximilian Foxwood, le richissime homme d'affaires créateur de la
chaine defast-foodrestaurants Foxwood's Burgers, alias son propre pere,
le lui avait offert pour ses vingt et un ans.

Les yeux de la jeune fille, teintés d'une lueur d'agacement, quitterent
un instant les pages de son livre pour se poser sur l'appareil, mais elle
choisit de ne pas répondre.

Pelotonnée sur son sofa, s'efforcant d'oublier le son strident qui
persistait étrangement, elle se replongea dans la lecture de son roman.

Cette jeune étudiante avait vu sa vie bouleversée par sa rencontre
avec Allan, un garcon de son age,qu'elle avait accosté un soir de cuite
avec sa bande de copines people, qu'elle avait bousculé a la laverie
automatique,qu'elle croisait fréquemment a la bibliotheque du campus.

Rebecca était aussi pétulante et exubérante qu'Allan était calme et
réserve.

Ses cheveux noirs, ses yeux en amande, son sourire moqueur, méme
son apparence contrastaient avec celle du garcon : des meches d'unroux
profondblond vénitien, un regard bleu, intense, énigmatique, qui
abritait d'insondables pensées.

Tres vite, il succomba au charme tourbillonnant de 1'étudiante,
laquelle ne résista pas longtemps a l'air taciturne et un peu sauvage qu'il



affichait en permanence et qui le rendait aussi mystérieux que follement
séduisant.

La sonnerie s'était enfin tue.
Rebecca émergea de sa méditation.

Elle contempla le téléphone, posé sur la petite table du salon, puis se
leva, lentement, les yeux toujours fixés sur 'appareil silencieux.

Et le bruit retentit de nouveau.
Strident. Lancinant.

Cette fois, excédée, elle répondit.
—Allo ?

— Allo, c'est toi Becky ? Ou étais-tu ? Ca fait une heure que j'essaye
de te joindre. Tu étais sortie ? Avec qui ?

— Attends, c'est drole, ca, j'ai failli croire un moment que j'avais des
comptes a te rendre.

— Je voulais juste m'assurer...
Le ton de Rebecca se durcit, elle le coupa sechement.

— Casse-toi, blaireau.Tu es beaucoup trop curieux.

Ses doigts tapoterent nerveusement la petite table basse.
Au bout du fil, Allan se taisait.

— Pardon, reprit-il, tu as raison. C'est juste que... l'idée que tu
fréquentes un autre que moi me rend complétement fou.

— Et pourtant, il va bien falloir t'y faire. Je te rappelle que c'est fini,
entre nous. J'ai cru un instant que nous pourrions rester amis, mais la je
constate que...

— Non, non, nous sommes amis ! Je voulais juste avoir de tes
nouvelles...

— De mes nouvelles ? Tu m'appelles quinze fois par jour...
— ... mais...
— ... tu me submerges de textos et d'e-mails...

— ... je ne voulais pas...



— ... tu interroges mes copines sur mon emploi du temps. Si c'est la ta
définition de I'amitié...

— ... Becky, il faut que tu saches que...

— Quoi ? Que je sache quoi, Allan ?

— Non, pas comme ca, pas au téléphone... J'arrive.

Il raccrocha sans lui laisser le temps de répondre.

Perplexe, elle fixa le combiné qu'elle tenait encore a la main puis,
pensive, le reposa tout doucement sur son socle.

(Sonnerie du téléphone.)
—Allo?

— All6, maman ? C'est moi, dis, j'ai oublié ma carte de cantine dans
mon blouson, tu peux me 1'apporter au college, s'il te plait ?

Je leve mes mains du clavier.

— Oh non, Chloé, mais je suis en train de bosser la, j'étais en pleine
écriture d'une scéne particulierement...

— Alors il faut que tu la déposes a la loge, tu as bien compris ? A la
loge de la gardienne, et j'irai la chercher ensuite. Merci maman, je file !

(Clic.)
Je raccroche, nettement moins délicatement que mon héroine, et me
masse les tempes le temps de remettre mes idées en place dans leurs

tiroirs respectifs, histoire d'avoir l'illusion que je pourrai les retrouver
plus tard la ou je les avais laissées.

Pourquoi, oh oui, pourquoi les gens dans cette maison considerent-ils
que je fais semblant de travailler des que je pose mes fesses devant mon
ordi ? Il a suffi qu'on me chope une fois en train de surfer sur Youtube
pour que soit constituée contre moi la preuve de mon inactivité, alors
qu'en réalité, je me détendais juste les neurones apres un chapitre
affreusement gore de mon roman. (Non, quand je veux vraiment glander,
je vais sur Facebook.)

Bien siir, j'aurais pu éteindre mon portable pour étre tranquille. Mais ca
aurait impliqué le risque de rater un appel d'urgence venant de 1'école de
mes filles.



Un de ce genre-la, par exemple.

Sachant que ce ne sera ni Albert, leur papa, qui bosse a Zorglub-les-
Calamars (en banlieue parisienne), ni Aaron, leur beau-pere, dont le
portable est éteint lorsqu'il est en rendez-vous (petit futé, va), qui foncera
apporter leurs affaires de piscine oubliées dans I'entrée.

Certes, le fait que je (tente de) bosse(r) a quelques metres a peine de
leurs lieux d'études devrait m'inciter, aux yeux du monde, a y aller mollo
sur le ralage, mais c'est un peu comme se réveiller dun bond pour courir
chercher un croissant a la boulangerie du coin, puis replonger dans son lit
pour tenter de se rendormir.

La similitude est saisissante, surtout d'un point de vue vestimentaire.

A toute allure, j'émerge donc de la transe dans laquelle j'étais plongée,
en quittant le confortable bas de pyjama que j'avais enfilé pour étre a
l'aise.

Vite, je saute dans mon jean, chausse mes tongs, envisage de faire
I'impasse sur le soutif histoire de gagner du temps, me gifle mentalement
pour me réveiller (passé un certain calibre, sans armature de sécurité, le
risque d'éborgner quelqu'un dans la rue est réel. Comme le dit la Sécurité
laitiere : « Un petit clic derriere vaut mieux qu'un grand choc. »), cherche
le blouson de Chloé, ne le trouve pas, cherche encore, panique (I'a-t-elle
oublié chez son pere ?), finis par le trouver accroché au portemanteau
(surprenant), fouille TOUTES les poches avant de tomber sur celle qui
contient la carte de cantine en question (évidemment), rajoute ses clés de
casier (oubliées aussi), glisse un paquet de Kleenex (toujours en avoir sur
soi, au cas ou), mets sa laisse a la Choch' et fonce, cheveux et cavalier
king charles au vent, en direction du college.

Ou trois minutes plus tard je dépose mon précieux butin, non sans
éprouver une bouffée de satisfaction de me savoir une mere aussi fiable
et réactive.

En poussant la grille en fer forgé de 1'établissement pour repartir, tirée
par une furie qui se prend pour un minichien de traineau déguisé en
vache (elle a failli s'appeler La Noiraude, car son pelage évoque de facon
saisissante la robe d'une bretonne pie noir), je croise un groupe de jeunes
quasi adolescents.



Comme chaque fois depuis la rentrée de ma fille ainée en sixieme, je
ne peux m'empécher de les observer du coin de I'eeil, fascinée.

Les filles rient fort.
Classique.

A léchelle du cétacé, le rire adolescent est I'équivalent d'un chant
nuptial. A 1'échelle humaine, il est tout aussi indéchiffrable pour les
scientifiques qui tenteraient de le décoder.

Ils ne ratent rien.

S'ils y étaient arrivés, voici ce que ca aurait donné : « AHAHAH
(regarde-moi, Martin, je te mate)... AHAHAHA (mais regarde-moi,
crétin)... AHAHAAAAAHA (comment j'ai trop l'air naturelle et
tellement joyeuse, il FAUT qu'il creve d'envie de sortir avec moi)...
Hiiiiiiiiii ! MEUH VAS-Y HEY, CAMILLE, ARRETE DE
M'POUSSER ! (quelle pétasse cette Camille, elle aussi essaye d'attirer
l'attention de Martin !)... AHAHAHA (surtout bien montrer que je m'en
tape). »

Mon regard glisse sur leur tenue qui, par contre, me laisse perplexe.

Elle ressemble a s'y méprendre a celle que je portais quand j'avais
seize ans.

En plus moderne, plus pres du corps, plus décolletée et plus sexy.
Sauf qu'elles n'ont que douze ans.

Créoles aux oreilles ou boucles pendantes pour les plus sages,
maquillage plus ou moins léger, jeans ultramoulants taille basse avec des
ballerines ou des bottines a talons, cheveux lissés, accessoires aux
couleurs flashy, ongles vernis, moues pincées facon « je suis grande
maintenant, alors d'ou tu t'étonnes ? ».

Ben oui, je m'étonne. OUI, JE M'ETONNE. Vous vous rendez
compte ?

Qu'est-ce que j'ai pu rater dans I'éducation de ma Chloé pour qu'elle se
fasse autant remarquer ?

Qu'est-ce que j'ai fait de mal, pour qu'elle me fasse payer si cher mon
incompétence éducative par un accoutrement aussi ordinaire ?



La ou les filles de sa classe portent des brassiéeres sous leurs tee-shirts
pour donner l'illusion d'avoir quelque chose a soutenir, la mienne
continue de porter (dois-je I'avouer ?) les vetements rigolos que je lui
achete chez Du Pareil Au Méme !

Vous croyez qu'elle va me réclamer des baskets Nike, ou des jeans
Levi's ?

Que dalle. Sa mode a elle, c'est d'étre a l'aise.

Et si ce n'était que ca.

Alors qu'a son age j'instaurais fermement une distance de sécurité d'un
kilometre autour de mon college, avec interdiction absolue faite a mes
parents de la franchir sous peine de me choper une honte radioactive
devant mes congéneres, ma fille ailnée, ma chair, mon sang, mon ADN

insiste pour que... je vienne l'attendre devant le sien ! (Respirez un coup,
il y a pire, attendez, vous allez voir)... Et me présente méme ses amies !

Franchement, qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ca ?

Les amies en question étant d'ailleurs visiblement embarrassées qu'une
mere (quelle qu'elle soit) leur adresse la parole en public, elles
marmonnent des bonjours inaudibles dans ma direction, avant de planter
deux bises sur les joues de mon bébé comme si je n'existais pas. (Oui,
mon bébé fait « la bise » a ses copines maintenant. Hier encore je
changeais ses couches, et aujourd'hui elle a une vie sociale. Rien qu'au
souvenir de la texture de ses Pampers, je sens se déclencher en moi une
montée de lait...)

A un garcon de sa classe de sixiéme qui a tenté une fois de la railler a
mon sujet, elle a répondu du tac au tac : « Dis donc, Alexandre, moi au
moins, je ne fais pas semblant de rentrer seule, alors que ma nounou
m'attend planquée au bout du trottoir. »

« Mais d'ou elle sait ca, elle ?... » a bredouillé 1'Alexandre, perdant
d'un coup toute sa superbe et s'éloignant a grande vitesse sans courir,
sous les quolibets de ses acolytes. Lesquels n'en ont pas rajouté, et ont
continué de rejoindre chaque jour discretement leurs parents qui les
attendaient dans une voiture garée plus loin, ou a la boulangerie d'a coté.



Cela m'emmene au constat suivant : il est donc techniquement possible
de s'assumer bien avant 1'age adulte, et de sauter d'un bond élégant toutes
les vicissitudes des affres de I'adolescence.

Si j'avais su...

Tout a coup, le garcon visé par les chants rigolés de la jeune sirene, le
fameux Martin, se place nonchalamment face a son pote, dépose au sol
son sac de cours, et entame une sorte de crise d'épilepsie verticale, avec
jambes qui bougent tel un pantin secoué par un marionnettiste
tremblotant, et bras dont on ne sait s'ils cherchent a concurrencer une
éolienne, a étaler du gel bien au-dessus de sa téte, ou a s'autoadministrer
des pains dans la tronche.

Mais... cet enfant a bu, ma parole !

— Quah, trop forte ta tecktonik ! apprécie d'un ceil expert un grand
flagada tout mou compacté dans un jean slim.

La tectonique ? Ou ca, des plaques qui bougent ?

Sur son crane, ses cheveux sont taillés comme si Britney Spears lui
avait appris a se coiffer a la tondeuse. J'apprendrai plus tard qu'il s'agit
d'une coupe « mulet ».

Tiens, c'est original, ca. Avant, quand les gosses se faisaient les oreilles
d'ane, c'était pas forcément pour avoir l'air beaux.

Comme l'horreur des coiffures Jackson Five dans les années 70, il me
semblait bien qu'une atrocité similaire a nuque longue avait été enterrée
tout au fond des années 80. Si on m'avait dit un jour que le look poney
reviendrait a la mode...

Le fait est qu'étudiante, lorsque j'allais en boite, quand un type dansait
comme ca, on se regroupait entre copines et on se fichait de lui en le
montrant du doigt. (Généralement le mec ne s'en rendait pas compte, trop
occupé qu'il était a se la donner devant un miroir. Ou alors il nous
remarquait glousser, s'imaginait qu'on l'admirait, et repartait de plus belle
avec ses mouvements de bras convulsifs.)

Tandis que je m'éloigne, une voix m'interpelle :

— Hey ! Excusez-moi...



Je me retourne et vois s'avancer vers moi un splendide garcon en tee-
shirt noir, la vingtaine, le biceps joliment galbé, la frange blonde lui
tombant sur 'ceil, le jean baggy lui tombant tout court.

Il me sourit.

Je glisse derriere mes oreilles quelques meches de mon absence de
coiffure et me donne la contenance que j'aurais eue si j'avais été
maquillée. Et accessoirement, si j'avais porté mes lentilles au lieu de ces
affreuses (mais si confortables) lunettes de taupe myope, que je ne
chausse que pour travailler.

Polie, je lui rends son sourire, en y injectant méme une pointe de
coquetterie (je fais ressortir mes fossettes).

Son visage s'illumine.

Sacrée moi, va. Toujours ce bon vieux charme de brune
méditerranéenne auquel il est si difficile de résister (méme malgré mes
lunettes). Décidément, je ne m'y habituerai jamais.

Arrivé a ma hauteur, le beau gosse me tend un papier en expliquant
I'avoir vu tomber derriere moi. Je regarde le morceau déchiré, et je
confirme, il s'agit de la liste de courses que je gardais dans mon jeans.
Mal enfoncée dans ma poche, elle a dii gicler au détour d'un mouvement.

Je passe en mode sourire ultra-bright pour le remercier, tout en
maintenant fermement la laisse de la Choch', toujours tres chaleureuse
avec les inconnus, qui sautille fébrilement pour aller saluer son
entrejambe.

Du calme, petite dévergondée. Est-ce que je vais renifler les fesses de
tes congéneres, moi ?

— Eh bien merci, vous avez sauvé ma journée, je lui lance, I'air mutin.
Sans vous, je risquais d'oublier d'acheter mes... heu... collants.

Tout en parlant, je froisse rapidement la feuille griffonnée dans la
paume de ma main, en espérant qu'il n'aura pas remarqué qu'on y parle
surtout de tomates, de yaourts, de créeme a récurer et de Coton-Tige.

Il me contemple avec douceur et bienveillance (peut-étre méme un
zeste de convoitise ?).

Huum, vraiment craquant, j'avoue que si j'avais été célibataire...



— De rien, madame. Vous savez, sans sa liste, ma mere oublie toujours
la moitié de ses commissions, alors je sais ce que c'est...

Puis il me salue d'un signe de téte et continue son chemin, me laissant
immobile, un rictus figé sur le visage, un saucisson poilu s'agitant a mes
pieds.

« Madame » ?
« Sa mere » ?
Attends, la. Si c'est ¢a, plus jamais de ma vie je sors sans maquillage.

Mais enfin, il a quasiment le méme age que moi, ce type ! D'ou il me
compare a sa mere ? !

En plus, pff, m'appeler « madame », comme si j'avais trente-six ans.

Alors qu'en fait j'ai... eh bien... j'ai juste... trente-six ans.

Houla. Déja ?

Si j'ai bien percuté ne plus étre dans la vingtaine, je n'imaginais pas
m'étre déja tant éloignée de cette « petite trentaine » que j'affichais
fierement.

Soyons précise : si on va par la, techniquement, j'ai presque quarante
ans, c'est-a-dire bientot cinquante.

A la limite, je devrais me sentir soulagée que ce bel éphébe n'ait pas
proposé de m'aider a traverser la rue, ou bien, a I'évocation du mot
« collants », ne m'ait pas vanté la marque des bas de contention de sa
grand-mere.

En méme temps, relativisons.

Si ca se trouve, je me suis gourée sur toute la ligne : le gars a juste
quatorze ans et il fait plus vieux que son age. Ce ne serait pas étonnant,
avec toutes ces cochonneries que les industriels mettent dans Ila
nourriture, aujourd'hui...

Voila, tout s'explique.

Petite folle, va. Toi et ton sacré réflexe de dévalorisation.
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Heu... au secours ?

Si tu aimes le chien, tu aimes aussi ses puces.

Proverbe africain

Perdue dans mes pensées, j'entre dans une boulangerie pour acheter du
pain.

Aimable comme une porte de congélateur, la boulangere me sert avec
I'entrain qu'elle mettrait si elle travaillait a la chaine dans une usine de
distribution de baguettes a des emmerdeurs.

Chaque fois c'est pareil. Il n'y a qu'une seule boulangére sympa dans
tout le quartier, mais elle est a I'autre bout de la rue. Et comme j'ai la
flemme de faire quelques metres de plus, je préfére engraisser une bonne
femme acariatre que j'ai I'impression de déranger dans sa cuisine.

Pas bon pour I'humeur, ca. Déja que le moral en a pris un coup...

Allez, avant de rentrer, je vais me faire un petit plaisir : un saut a la
parfumerie d'a coté pour m'offrir quelques poignées de sels de bain
aromatisés aux senteurs gourmandes, ou méme, s'ils en ont, au vivifiant
parfum de la mer Morte.

Aguichée a l'idée de cette relaxation aquatique, je pénetre dans la
boutique et trouve immédiatement les cristaux convoités. Mes nioutes
vont certainement m'en piquer, alors je choisis pour elles, sur I'étagere du
dessus, un pot de perles de bain joliment nacrées. (Dans lequel je
piocherai aussi en douce, il n'y a pas de raison.)

Au moment de régler, la vendeuse, une grande gigue rousse au sourire
mielleux, ajoute dans le sac aux couleurs de la marque quelques
échantillons de parfums a tester.



Je la remercie sans y penser en rédigeant mon cheque, et, une fois dans
la rue, me hate de rentrer.

Mais a peine ai-je fait quelques metres que Chochana rencontre son
copain Rexounet le yorkshire, et les voila qui se saluent museaucalement,
inspectant avec avidité chaque recoin de leurs organes génitaux mutuels.

La position qu'adopte ma clebs est un peu génante, elle s'est allongée
sur le dos toute pattes écartées, offerte docilement a la truffe d'un petit
velu excité frétillant de la queue. (Cette chienne est une vraie chienne.)
Aussi j'esquive le regard de la vieille voisine a qui appartient le nain
lubrique. Un rapide signe de téte pour la saluer, et vite, je me consacre a
la découverte des fragrances gratuites glissées dans mon sac.

Plongeant la main a l'intérieur, j'en ressors trois échantillons, que
j'inspecte avec curiosité.

Le premier est un minuscule tube de soin coup de jeune contour des
paupieres. Aucun intérét, je le laisse retomber dans le sachet. Le
deuxieme est un petit flacon, cette fois rempli de soin antirides contour
des levres. Agacée, je le lache a la suite de son inutile jumeau. Le
troisieme, vous allez rire, est un spray miniature contenant un sérum anti-
age aux agents liftants.

Je t'en ficherais, moi, des agents liftants.

De mauvaise humeur, a défaut de ma peau je tire la laisse de ma
Choch', mettant un terme brutal a ses extases canines. Les amants n'ont
méme pas eu le temps d'échanger leur numéro de tatouage que j'avance
d'un pas énervé vers la maison, apres avoir envisagé un bref instant de
retourner a la parfumerie rapporter ses échantillons a la vendeuse et les
lui étaler sur les dents.

Non, calme-toi ma fille. J'ai une autre idée, je vais faire mieux que ca :
je vais la jeter en pature au serial killer de mon nouveau roman. La
prochaine victime qu'il zigouillera aura les traits de cette morue. Ca lui
apprendra a faire la différence entre une peau jeune et une peau mature.

Ah oui, ca c'est un truc que les lecteurs ne savent pas : les auteurs de
thrillers détestent trucider leurs propres personnages. Alors, pour se
faciliter les choses, ils s'inspirent des gens de leur entourage qu'ils



détestent, et, sur la page blanche, laissent libre cours a toutes leurs
pulsions.

Et les maitres de 1'épouvante sont souvent de petites choses tres
susceptibles.

Tenez, par exemple, j'ignore le nom du collegue romancier qui a osé
dire a Stephen King qu'il n'avait aucune imagination, mais voyez un peu
combien le King s'est acharné a lui prouver le contraire, dans Misery ...

Apres avoir tapé le code, je pousse la grille de ma résidence.

Perchés sur les grands arbres qui bordent la cour, des oiseaux
s'égosillent de chants qui m'apaisent.

J'adore le contact avec la nature.

Enfin, avec ce qu'on peut trouver comme nature a Paris, c'est-a-dire
des pigeons gris poussiere couleur locale, des platanes aux feuilles
saturées de gaz carbonique, et une population d'animaux domestiques
amorphes. Et aussi ma voisine de I'immeuble a c6té, Mme Agazinsky,
une éleveuse de chats un peu baba cool, adepte de bio, mais qui ne
cultive pas grand-chose a part ses propres poils sous les aisselles.

Tiens, j'apercois la fille du gardien, une jeune adolescente en train de
discuter avec un groupe d'amis de son age. Ca tombe bien, j'attends un
colis et je cherche son pere pour savoir s'il I'a recu.

— Hello, les gars ! je lance, joyeuse et me sentant parfaitement dans le
coup.

Adossé contre le mur de I'immeuble se tient un grand échalas aux
cheveux en épis décolorés, qui porte un treillis si large qu'il laisse
apparaitre 1'élastique d'un calecon a carreaux bleus. Me voyant avancer, il
attrape le casque audio surdimensionné qu'il avait autour du cou et le
place sur ses oreilles. Puis il active un minuscule botitier placé dans sa
poche, inondant ses tympans d'une musique rythmée. A ses cotés, une
fille avec une téte de bébé et un anneau planté dans I'arcade sourciliere
évite mon regard, dégaine son portable et se plonge dans la rédaction d'un
texto. Une derniére gamine, toute petite blonde avec une meche bandeau
qui lui barre le front, moulée dans un jean ultra serré et portant des



escarpins noirs a bouts pointus et a talons aiguilles, se perd dans la
contemplation de ses nombreux bracelets pavés de strass.

Mélanie, la fille du gardien, d'habitude aimable et enjouée, répond d'un
grommellement inaudible a mon salut.

C'est dingue comme elle a grandi, cette gosse. Je me souviens que, hier
encore, sa mere et moi nous engueulions quand elle garait la poussette de
sa fille au rez-de-chaussée, bloquant le passage dans l'entrée. A ce
souvenir, une bouffée de nostalgie m'étreint le cceur.

— Ca va Mélanie ? Dis-moi, je suis en train de réaliser, la, qu'est-ce que
tu as grandi quand méme, tu es devenue une vraie jeune fille.

La vraie jeune fille en question se décompose, mais je suis lancée et je
ne m'en apercgois pas.

— Ca te fait quel age, maintenant ? Non mais mine de rien, tu te rends
compte que je t'ai connue toute petite ? Tu étais tellement mignonne, avec
tes couettes dorées et...

La blonde a la meche bandeau pouffe en la montrant du doigt.

— Wouabh, zyva, la tehon...

La tehon ? Ah oui, « la honte ». Le verlan, parler a I'envers, pff, tout ca
je connais, les ados d'aujourd’hui n'ont pas inventé 1'eau chaude, de mon
temps on... Pardon, désolée, je ne sais pas ce qui m'a pris, j'ai failli
penser comme une retraitée. Je voulais dire « a mon époque ». Ou plutot,
« quand j'étais jeune ». Raah, non ! Je suis toujours jeune. Bah, et puis
tout cela n'a aucune importance, que ce soit a 1'époque de ses quinze ans
ou des miens, le verlan ca pue toujours autant des pieds. Voila. Toc.
Rebelle attitude. Comme quand j'étais... RAAAH merdoum.

Je regarde la petite toute génée, avec ses copains. Et puis je réalise que
chaque fois qu'on se voit, mon oncle Max, alias le frere jumeau de ma
mere, se fend d'un fort peu distingué (mais tout aussi nostalgique) « Et
dire que je t'ai torchée... », qui a le don de me mettre hors de moi.

Selon ma mere, il n'a changé qu'une seule fois mes couches, mais
visiblement ca 1'a marqué.

Je crois que j'ai gaffé avec les couettes (non, les « te-coué ») de
Meélanie.



Histoire de faire diversion, j'avise alors son copain qui dodeline de la
téte au son d'une musique dont je ne percois que les basses. Munie de
mon attitude la plus cool, j'engage la conversation :

— Ca a I'air bonard, cette musique !
Il se tourne vers moi, I'ceil atone.

— Hum ? lache-t-il en soulevant une partie de son casque, afin de
permettre a son oreille d'entendre ce que je vais devoir répéter.

— Laisse-moi deviner. Tu écoutes Madonna ? Kylie Minogue ?
Il jette un regard a ses copines, l'air de se demander d'ou je sors.

— Ah oui, non, c'est vrai, excuse-moi. Tu dois écouter un son qui
groove plus comme... heu... Justin Timberlake. En passant, je kiffe
grave son dernier clip, yo ! dis-je en me demandant si je glousse, ou si je
ne traduis pas directement mon hilarité en langage SMS, par un « lol »
bien amené.

En appui sur une jambe, je glisse une main dans la poche de mon jeans
(moulant lui aussi, mais plus par la force des choses que par sa coupe
initiale), toute fiere de ma grande culture en musique de j...
contemporaine.

Puis je réalise que c¢a fait un moment que je n'ai pas entendu la
Chochouille. Et celle-la, quand elle est calme et silencieuse, c'est qu'elle
est en train de ruiner quelque chose.

Bingo, je l'apercois allongée dans I'herbe, machouillant
consciencieusement un truc indéterminé a tendance immonde.

— Chanmé ta zinevoi Mel, truc de ouf ! Téma comment elle m'a trop
pris pour un bouffon, elle croit que j'écoute cette baltringue de
TimberCake, portnawak. Sérieux, ¢ca m'a gavé, j'm'arrache. Tchao les
bitchs.

Tandis que le garcon s'éloigne, d'un pas nonchalant et vaguement
chaloupé (il boite d'une jambe, manifestement pour se donner un style.
Heu... un style infirme ?), je me penche vers Mélanie, et lui demande
d'un ton complice :

— Dis, j'ai pas tout suivi... il a dit quoi, apres chanmé-qui-veut-dire-
meéchant ?



Les trois filles me font a présent face, littéralement consternées.

Meélanie semble furieuse du départ de son porc-épic décoloré, mais elle
prend sur elle pour rester courtoise. (Sinon, elle sait bien que je vais le
dire a son pere.)

— Vous vouliez quoi, en fait, madame Davidson ?

— Oh ! Tu peux m'appeler Anouchka, mon canard. Je te rappelle que je
te connais depuis que tu es toute pet... heu...

— Oui, donc madame Davidson, vous vouliez quoi ?
— Juste savoir ou est ton pere, je le cherche pour...
— Il est pas 1a, sa loge est fermée. C'est I'heure de sa pause déjeuner.

Elle ajoute, lentement, a la facon dont elle s'adresserait a une
demeurée :

— Comme tous les jours, a I'heure du déjeuner.
— Oh oui, suis-je béte, ou avais-je la téte, ah-ah !

J'entends une de ses copines murmurer a l'oreille de I'autre un truc a
propos d'Alzheimer, mais elles détournent le regard lorsque je fronce les
sourcils.

Bon, eh bien il est temps pour moi de rentrer, maintenant.

Je m'éloigne en les saluant d'un signe de la main, auquel elles ne
répondent pas.

Sales gosses, va. Moi, quand j'avais leur age... raaah, mais tais-toi,
cerveau !

Arrivée devant mon immeuble, je glisse ma clé magnétique dans la
serrure, pousse la lourde porte, avant de faire une halte devant ma boite
aux lettres pour récupérer le courrier.

Entre deux factures et trois prospectus, apparait une jolie enveloppe
blanche, large, ornée d'une écriture manuscrite toute en arabesques.

Je la décachette, curieuse. Eh, super, enfin une correspondance qui ne
m'a pas été envoyée pour solliciter mon porte-monnaie !

Quoique. Il s'agit d'une invitation au mariage de ma cousine Charlotte.



Ah ben elle va finir par I'épouser, finalement, son grand amour
d'ingénieur.

Quel couple, ces deux-la, n'empéche. Si fusionnel, si enflammé. Quatre
ans déja qu'ils incarnent aux yeux de toute la famille la passion a 1'état
brut. Et puis c'est comme si le destin avait poussé le raffinement jusqu'a
accorder leurs deux prénoms. Ainsi, Charlotte épouse un Charles. Ca
aurait pu étre ridicule, mais en réalité, je trouve cela follement
romantique.

Enfin, a condition qu'ils n'appellent pas leurs gosses Charly ou
Charlene.

Parce que sinon, bonjour la famille de Charlots.

Manque de pot, je vais certainement devoir décliner : ils n'organisent
pas leurs épousailles a Paris mais a des centaines de kilometres d'ici, bien
trop loin pour y aller en train. Et comme Aaron a une peur panique de
l'avion, je ne vais pas pouvoir m'y rendre. Si j'y vais seule, toute la
famille va me saouler de questions paranos a propos de mon couple...

Aaah, c'est dommage, vraiment.

Un coup de clé dans la serrure, a peine ai-je fait un pas dans mon
appartement que bing ! Retour a I'état normal, tout le monde se met a
l'aise.

Je retire la laisse de ma chienne d'une main, tout en dégrafant mon
soutien-gorge de 1'autre.

Mes trois bestioles, désormais libérées de leurs entraves, s'en vont
baguenauder joyeusement autour de moi.

L'une d'elles se dirige vers le lino de la cuisine, s'accroupit, et, sous
mes yeux ébahis, fait un petit pipi tout en affichant un air d'innocence
adorable. Ses grandes billes noires ourlées de longs cils bruns semblent
se justifier : « Ben quoi, c'est la nature ? »

Précisément, Capitaine Cradoc, la nature, tu y étais il y a cinq minutes,
en bas de l'immeuble.

En méme temps, peut-on reprocher a un animal, dont le comportement
est dicté par l'instinct, de ne pas reconnaitre la « vie sauvage » parmi trois



brins d'herbe recouverts de fientes d'oiseaux perdus au milieu de
kilometres de trottoirs incrustés de voitures ?

Moi-méme, c¢a fait rudement longtemps que je ne l'ai pas vue, la
nature. Enfermée que je suis entre quatre murs, enchainée a mon clavier
toute la journée, a imaginer toutes sortes d'histoires tordues dont vous
vous délecterez, mollement allongés sur une plage, bercés par le bruit des
vagues, enivrés du parfum subtil de I'air imprégné d'iode.

Tres différent de 1'air que je respire actuellement, penchée au-dessus
d'une flaque jaune que j'éponge avec du Sopalin, avant de l'achever d'un
coup de lingette gorgée d'eau de Javel.

A la base, il me semble pourtant que j'avais adopté un animal de
compagnie, pas une Calamity Chienne.

Enfin, quand je dis « j'avais adopté », je devrais préciser « sous la
contrainte, les supplications de mes grumeaux, et leurs promesses de
rangement de chambre a tout jamais et de facon nickel », qui ont duré
tres exactement... juste le temps que je cede.

Un coup d'eeil sur leur territoire suffit a m'en convaincre.
Comment décrire ce que j'ai sous les yeux ?

Mieux vaut y renoncer, surtout qu'il me suffit de tourner la téte pour
contempler autour de moi I'ampleur des taches ménageres qui
m'attendent : vaisselle sale empilée dans 1'évier, machines a laver en
retard, montagne de repassage qui menace de s'effondrer, poussiere qui
nargue l'aspirateur...

Bien siir, inutile de compter sur l'aide du mari. Car comme il aime a le
souligner, c'est déja magnanime de sa part de supporter tout ce désordre
dans son lieu de vie.

Un bordel qu'il contemple 1'air désolé et absolument pas concerné. Cet
homme a bien saisi le concept de ne pas se méler des affaires des autres.
Il I'a juste étendu aux siennes aussi.

Mariez-vous, r'mariez-vous, qu'ils disaient.
Mon dos s'affaisse, et je pousse un soupir.

C'est fatigant, a la longue, toutes ces corvées sur mes épaules.



A quoi ont servi finalement les cours de danse classique que mes
parents m'ont donnés quand j'étais petite fille ? A me faire croire que la
vie ne serait plus tard qu'un long ballet ?

Qu'un long balai, oui !

[Is m'y auraient mieux préparée en me payant plutdt des stages
d'haltérophilie.

Ou de jonglage.

C'est dingue, cette histoire, quand méme.

En un clin d'ceeil, je suis passée du statut de princesse virevoltante dans
les bras d'un souverain, a citrouille tout juste bonne a lui faire la soupe.

Et il n'est méme pas minuit !

Il n'est méme pas minuit, hein ? Ben non, mon horloge biologique est
formelle, elle indique bien qu'il est a peine trente-six ans, donc je suis
supposée étre encore jeune, belle et insouciante.

Et pourtant, il semblerait que je sois soudain devenue, depuis quelques
mois, aussi tendance qu'une botte de radis. Une botte pleine de terre,
hein, pas un joli soulier de vair.

Mouais. Je crois qu'en y réfléchissant, tout cela coincide avec I'entrée
de Chloé au college.

Mon premier bébé, qui prend le chemin de l'adolescence. Alors
qu'avant, pendant longtemps, I'ado, c'était moi.

Une teenager avec des lardons, certes, mais une teenager quand méme,
qu'on prenait parfois pour leur baby-sitter, qui portait des Converse, des
queues-de-cheval, qui plaquait son job sur un coup de téte parce qu'il
constituait juste un entrainement avant de trouver le bon, qui se disait
qu'elle apprendrait a cuisiner plus tard, quand ses nourrissons auraient
des dents, qui faisait du sport sans étre trop essoufflée, qui avait des
copines célibataires et toujours dispos pour sortir, pour qui la quarantaine
n'était qu'un vague concept abstrait (comme la retraite), bref, une jeune
demoiselle qui avait trouvé son mec mortel, mais qui €était encore une
jeune demoiselle...

A quel moment exactement me suis-je arrétée de grandir, et ai-je
commencé a vieillir ?



L'autre jour, dans le bus, j'entendais, assises derriere moi, deux filles se
raconter la nostalgie de leur enfance dans les années 90.

J'ai haussé un sourcil.

Mais elles étaient quoi, des feetus, dans les années 90 ? Ces années-la,
c'était il y a peine... six ou sept ans, non ?

Non. C'était il y a quasiment vingt ans.
Putaing, vingt ans déja !

(Ca veut dire que ma jeunesse a moi dans les années 80, c'était il y a
presque trente ans ? !

Vite, appelez les Ghostbusters ! Je suis tombée dans une faille spatio-
temporelle, on m'a piqué plein d'années et je ne m'en suis méme pas
rendu compte !

OK, j'avais bien noté quelques changements dans mon quotidien,
comme la disparition du téléphone fixe a cadran (avec une vraie sonnerie
qui fait « driiing ! », obligeant a attendre I'appel en restant a coté, et a
décrocher sans savoir a 1'avance qui est au bout du fil), du ticket de métro
jaune a bande marron (t'avais le ticket chic ? j'avais le ticket choc !), des
45 tours en vinyle, des polycopiés qui sentaient délicieusement I'alcool,
du Minitel avec son clavier marron et son unique touche verte (qui
émettait ce petit bruit suraigu détestable quand il se connectait), de la télé
en noir et blanc, de la machine a écrire a ruban encreur (j'ai longtemps
utilisé celle que m'avait offerte mon grand-pere, avec les touches
qui frappaient le papier en claquant, et le petit levier situé au bout du
rouleau qu'on devait actionner chaque fois pour revenir a la ligne), des
larges disquettes noires et souples 5"1/4 a glisser dans l'ordinateur,
possédant une ébouriffante capacité de stockage de 360 Ko (pour donner
une idée, il aurait fallu une quinzaine de ces disquettes pour contenir le
volume d'une seule chanson !), des francs (la, c'est surtout mon porte-
monnaie qui pleure d'amertume), et des cheveux sur la téte d'un certain
nombre de célébrités, remplacés depuis par du synthétique.

Ca va, hein, je ne suis pas Hibernatus non plus.

C'est juste que tout cela s'est passé si... vite !



Et me voila aujourd'hui, apres toutes ces années a m'interroger sur
quelle vie exaltante serait la mienne, en train de consacrer l'intégralité de
mes facultés intellectuelles a trancher entre : attaquer le repassage tout de
suite, ou lancer d'abord une lessive.

Et comme je suis vraiment douée, je n'ai pas pu garder la femme de
ménage que j'avais employée il y a quelque temps de cela. Je
culpabilisais trop de la savoir travailler a quelques metres de moi.

Constamment, je quittais mon bureau et allais lui demander : « Ca va ?
Vous ne manquez de rien ? Un petit verre d'eau, peut-étre ? » Du coup,

non seulement mon boulot n'avancait pas, mais elle de son coté se croyait
surveillée.

J'ai fini par ne plus la rappeler, irrémédiablement contaminée par les
siecles d'asservissement domestique inscrits dans mes genes, ne
supportant plus de cotoyer la preuve vivante de mon incapacité a tenir ma
maison. Quand bien méme c'était par faute de temps, ladite maison étant
également mon lieu de travail.

My name is Gourde. Grosse Gourde.
Je crois qu'il faut se rendre a 1'évidence, et parer d'abord au plus pressé.

A ce stade, la meilleure facon d'oublier mon horrible bordel est encore
de me plonger dans I'écriture d'une histoire horrible.

Eh bien vous savez quoi ?

J'y vais de ce pas.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

Panique a bord, boulot en retard

Le succes, c'est juste une question de chance, tous les ratés vous le
diront.

Earl Wilson

Une moue déterminée se peignit sur son visage. Il était hors de
question qu'Allan débarque chez elle.

Elle se leva d'un bond, saisit un blouson suspendu au portemanteau,
et sortit en claquant la porte.

Trois heures plus tard, la nuit était tombée, et une pluie dense
rafraichissait la ville.

Les étoiles semblaient éteintes, voilées par de lourds nuages gris.
Dans la rue, les passants hataient le pas, trop pressés pour éviter les
flaques, recroquevillés sous leur parapluie.

Revenue de chez son amie Jenny, chez qui elle avait passé un long
moment a se confier autour d'une tasse de café, Rebecca, transie et
ruisselante, glissa la clé dans la serrure puis pénétra dans son
appartement.

L'ampoule de I'entrée était grillée, elle n'avait pas eu le temps de la
changer.

Alors, dans une semi-obscurité, elle déboutonna sa veste trempée
qu'elle jeta négligemment sur la moquette. En se dirigeant vers la salle
de bains, elle retira son pull, son jean humide, ses sous-vétements,
qu'elle abandonnait au fur et a mesure a ses pieds, tel un strip-tease
improvisé.

Elle passa la main dans la cabine de douche pour régler la
température du jet, et attendit que I'eau soit suffisamment chaude pour



se glisser dessous.

Le fouet des gouttes briilantes sur sa peau acheva de la détendre. Elle
massa son crane avec délice, et pensa a Allan, qui avait dii faire une
drole de téte en trouvant porte close.

Au loin, elle percut un fracas suivi d'un grondement sourd. Un orage.
Pas étonnant, a cette période de 1'année. Décidément, elle avait bien fait
de rentrer.

Elle ferma les yeux, offrant son visage au massage énergique de cette
pluie bienfaisante, qui la réchauffait jusqu'aux os.

Soudain, des doigts inconnus tirerent brutalement le rideau
Non, non, NON.

Déja que les critiques m'allument régulierement la tronche en pointant
les multiples références hitchcockiennes de mes thrillers, leur donner une
scene comme ¢a, c'est leur offrir I'encre pour que leur stylo me batte.

Non, enleve les doigts, pas maintenant les doigts, range-moi ces doigts.

Elle ferma les yeux, offrant son visage au massage énergique de cette
pluie bienfaisante qui la réchauffait jusqu'aux os.

Soudain, des doigts inconnus tirerent brutalement le rideau.

Apres tout, que lui importaient les états d'ame de son ex-petit ami ? Il
finirait bien par I'oublier...

Elle coupa 1'eau, sortit et se sécha le corps soigneusement.

Machinalement, elle pinca la cellulite qu'elle avait sur la cuisse, et
poussa un soupir.l.e miroir embué lui renvoya le reflet d'une silhouette
avantageuse, a laquelle elle ne préta pas attention.

Vétue d'une culotte en coton et d'un long tee-shirt blanc, elle
entreprit, a I'aide d'une serviette, d'éponger son opulente chevelure qui,
telle une cascade de perles brunes, dégoulinait sur ses épaules.

Tiens, ca me fait penser qu'il faut que je prenne rendez-vous chez le
coiffeur. J'ai pris ou pas rendez-vous, déja ? Me souviens plus... faut que
j'aille vérifier sur le grand calendrier affiché dans la cuisine.

Trop la flemme de me lever maintenant. J'irai tout a I'heure, en allant
me chercher un truc a grignoter. Mieux, je vais m'envoyer un e-mail, pour



ne pas oublier d'aller regarder le calendrier a l'autre bout de I'appart.
Heureusement que je suis la pour penser a tout, dans cette maison.

La jeune femme s'approcha de la fenétre. La pluie battante
éclaboussait les carreaux. Toute cette histoire entre Allan et elle avait
pris de telles proportions...

Elle se perdit dans la contemplation des lumieres de la ville qui
scintillaient au loin.

Un éclair déchira I'obscurité qui avait envahi la piece.
Rebecca frissonna.

J'aime bien le coup de l'orage, c'est flippant a souhait, ca donne une
chouette ambiance au récit. Bien joué, ma fille.

Se penchant sur le coté, elle alluma une lampe
d'inspirationsuédoisejaponaise, qui diffusa aussit6t dans la piece une
lumiére douce et tamisée.

— Bonsoir, Rebecca.

Elle sursauta etse mit en position de défensene put réprimer un cri de
frayeur.

Surgi de I'ombre, Allan se tenait derriere elle, la surplombant de sa
haute stature.

Il souriait, d'un air énigmatique.

— Co... comment es-tu entré ? bredouilla-t-elle en lui faisant face, le
cceur battant a tout rompre.

— Par la porte, dit-il en agitant lentement un trousseau devant son
visage. J'ai toujours le double des clés que tu as oublié chez moi...

Elle se jura de faire changer les serrures a la premiere heure, le
lendemairefvrfqwesrfftftfff ettt EEEEeeerererererererereeerererrerereres
tHettE ettt ettt re ettt ettt rereererererererererererrererererererereee
tHettE ettt trereeerereererererererererttsvet fdfdvvfd
erfcefgvdfjuhkrfg



Dégage, ouste, panier !! Rhoo, putaing de bordel de sale chienne
pourrie, regarde un peu ce que tu as fait avec tes pattes sur mon
clavier !!!! Je te préviens, si tu m'as effacé QUOI QUE CE SOIT, je
retourne a la boutique ou je t'ai achetée et je t'échange contre une tortue !

(Petite musique chiante.)

Voila, mon portable, maintenant.

Attends, je regarde qui c'est... Zut, mon éditrice.
Je décroche ? Je ne décroche pas ?

Allez, je ne décroche pas.

C'est vrai, je pourrais parfaitement étre aux toilettes, par exemple. Et
c'est une question de bienséance : je ne réponds jamais au téléphone
quand je suis dans les W-C.

En plus, comme ¢a résonne, je me fais immédiatement gauler.
Bon.
Bon.

Bon, il vient, ce petit « bip » a la fin de son message, ou bien elle
raconte sa vie a mon répondeur ?

Elle raconte sa vie a mon répondeur.

En fait, je sais déja ce qu'elle veut : savoir ou j'en suis dans mon texte,
me rappeler que je suis super en retard pour le rendre, vérifier que j'y vais
bien franco sur les détails gore, tout en soulignant combien je suis super
en retard pour le rendre.

C'est qu'il y a des délais a respecter, dans la création littéraire.

Le probleme, c'est qu'il y en a aussi dans la gestion du remplissage du
frigo.

Et entre supporter une femme qui rale au téléphone parce qu'elle n'a
pas son chapitre, et un homme qui rale dans mon lit parce qu'il n'a pas ses
yaourts, mon choix est vite fait.

Mais bon, je I'aime bien, Elsa.

Elsa Marcy, de son nom complet, est mon éditrice depuis mes débuts,
il y a déja, pff, presque douze ans, déja.



Que de temps écoulé depuis la publication de ce premier thriller, un
succes inattendu qui a pris tout le monde de court. Je me rappelle encore
de ma panique face aux caméras, de mes bourdes en interview, de mon
absence totale de repartie face aux questions intrusives des journalistes.

Je m'en rappelle encore, parce que douze ans apres, ca n'a pas changé
d'un pouce.

C'est Elsa qui a eu tres vite 'idée de me faconner ce personnage de
brune mutique, inquiétante et profonde, qui a en quelque sorte sauvé ma
vie médiatique du ridicule en me donnant I'image d'une fille mystérieuse
et complexe. Ce que mon pere, fin psychologue, résume assez
prosaiquement par : « L'ane qui se tait se fait passer pour un savant. »

Il faut dire qu'elle est dotée d'une sacrée personnalité, Elsa, en plus
d'un physique tres particulier, qui fait qu'on la remarque immédiatement
car...

(Bip.)
Ah, ben quand méme.

Bon, je l'écouterai me demander de me presser quand j'aurai une
minute, parce que la, je suis en plein rush.

Les cheveux et les vétements du garcon étaient parfaitement secs. Il
devait 'attendre ici depuis des heures.

Dehors, le tonnerre gronda.

Allan fit un pas vers elle, sans la quitter des yeux. Cette fois, il ne
souriait plus.

(Petite musique chiante.)
000000000000000h purée, c'est qui, maintenant ? !
Arf. C'est Clotilde, ma copine styliste.

Désolée, poulette, je peux pas te prendre maintenant, je suis en plein
milieu d'une scene.

(Bip.)

Oui, c'est ca, vas-y, braille « Rappelle-moi, chiennasse ! » sur mon
répondeur...



Quel était 1'éclat sous sa veste qu'elle avait apercu, furtivement,
lorsqu'il s'était avancé ?

Etait-ce une... arme ?

Rebecca fit un effort considérable pourne pas s'évanouirmasquer la
sourde angoisse qui I'étreignait sous une apparente désinvolture.

— Bon, eh bien, puisque tu es la, que dirais-tu d'aller manger un
morceau dehors ?

I1 fallait qu'elle le fasse sortir, qu'elle ne reste pas seule avec lui.
Le garcon cligna des yeux, surpris par sa proposition.

— Ah ! Ah ! On ne me la fait pas, a moi !Tu veux... aller diner avec
moi ?

— Laisse-moi juste le temps de passer un truc plus habillé, et on y va.

Sans attendre sa réponse, elle se dirigea vers sa chambre, d'ou elle
ressortit moins d'une minute plus tard veétue d'une longue jupe
multicolore d'inspiration gitane, et d'un gilet en maille noir.

Ses cheveux étaient coiffés en queue-de-cheval haute et un soupcon
de rose, provoqué par la fraicheur de la nuit, avait coloré ses joues.

Allan n'avait pas bougé. Il continuait de la fixer de son regard
étrange.

— Il faut vraiment que je te parle, Rebecca...
Un éclair illumina la piéce, suivi par un prodigieux coup de tonnerre.

La jeune femme réfréna une envie de hurler. Depuis toujours, les
orages la terrifiaient, et rien que l'idée de quitter I'appartement pour s'y
exposer lui donnait la chair de poule.

Prenant sur elle, I'étudiante grimaca un sourire :

— Ventre affamé n'a pas d'oreilles, allez viens, tu me parleras plus
tard.

Elle saisit son sac, ouvrit la porte et s'engouffra dans le couloir.
Il 1a suivit, attrapant au passage le parapluie qu'elle avait oublié.

OK, et maintenant ils font quoi ?



Ils vont bouffer, ou ils entament un combat a coups de pépins dans
'ascenseur facon Highlander ?

En parlant de bouffer, je commence a avoir la dalle. Et si je me faisais
livrer des sushis ?

Sans déconner, pourquoi est-ce que je fais semblant de me poser la
question ?

Je me fais livrer des sushis tous les jours.

Au restaurant, le type qui prend la commande est devenu mon meilleur
ami : je n'ai méme plus besoin de préciser « sans mayonnaise, et avec de
la sauce sucrée, s'il vous plait », il se fait un plaisir de réciter la formule
lui-méme.

Ma vie est pathétique.

Et ce roman a terminer... allez, on sait tous comment ¢a va se finir : il
va y avoir des scenes hyper dégueu, ses copines de fac font se faire
tronconner facon california rolls , mais Allan ne va pas tuer Rebecca car
le méchant, en fait, c'était pas lui, c'était la prof de lettres de sa copine
(une psychotique), folle (et) amoureuse d'Allan, qui a semé un climat de
terreur sur le campus pour qu'on ne la soupgonne pas et pour se
débarrasser de sa petite amie dans la foulée. Bien siir Rebecca va s'en
sortir, il va évidemment y avoir un retournement de situation a la fin (le
meilleur ami d'Allan était complice ! Il en voulait a Becky de lui voler
son pote et espérait au passage choper la prof psychotique qu'il désirait
sauvagement pendant les cours).

Et comme les précédents opus, ¢a va encore étre adapté au cinéma et
faire un carton. Pfff.

J'aimerais tellement changer la facon de raconter mes histoires, parfois.
Etre plus... comment dire... plus « vie quotidienne » ?

La maintenant, qu'est-ce qui se passe ? (Coup d'eeil sur mon synopsis.)
La scéne du restaurant italien, sur la 53¢ Rue.
Non, on va dire la 54° Rue Est.

Ou peut-étre la 28° Rue ? Allez, on y va au pif, les lecteurs ne
vérifieront pas de toute facon. Donc, ils dinent ensemble, treés bien...



échange de regards, attitudes ambigués, description de vétements,
ambiance dans la salle, waouh, on s'éclate.

Et tiens... imaginons que Rebecca, mon héroine, se comporte pour une
fois comme une vraie femme. Je veux dire, une vraie femme de mon
entourage. Ca pourrait étre... ben tiens, comme ma copine Clotilde, par
exemple, une blonde a faible poitrine qui ressemble a une branche
d'arbre. Normal, elle a exactement la méme alimentation : de 1'eau et du
vent.

Avec elle dans le role de Rebecca, ¢a donnerait un truc comme ca :

Allan poussa la porte de Chez Gino's , la meilleure pizzeria de
la65e rue28°¢ Rue, passant galamment devant Rebecca pour lui ouvrir le
passage.

La salle du restaurant était bondée.

A peine venaient-ils de s'asseoir derriere une de ces tables si typiques
(des restos a gogos), recouverte d'une nappe blanche a carreaux rouges,
qu'un serveur surgit pour prendre leur commande.

Devant la carte, Rebecca fit mine d'hésiter entre des tagliatelles
carbonara et une escalope milanaise, avant de se laisser tenter,
gourmande, par une délicieuse salade verte.

Allan, plongé dans la contemplation du menu, choisit tout
naturellement un plat de spaghetti bolognaise.

Autour d'eux, d'autres couples savouraient leur repas, au son de
I'accordéon d'un vieux musicien qui massacrait un air traditionnel en
passant de table en table.

Tres vite, on apporta leurs assiettes. (Les serveurs mettaient le turbo,

ils avaient comme consigne de libérer les tables rapidement pour faire
du chiffre.)

Le jeune homme, qui s'était lancé dans de grandes explications sur
son comportement, agitait sa fourchette avec vigueur en essayant de
convaincre Rebecca. Il vit l'intérét de la jeune fille grandir pour lui a
chaque bouchée de pates briilantes qu'il engloutissait.

Fort de son intuition masculine, il mit ce regard affamé fixant sa
bouche pleine de sauce tomate sur le compte de son irrésistible sex-



appeal.
Et il en fut grandement flatté.
Cette fois, il en était siir, elle allait lui revenir.

Rebecca ne le détrompa pas. Mieux valait le laisser penser que si ses
mains tremblaient, c'était d'émotion d'étre assise en face de lui, et non
d'hypoglycémie.

Au moment du dessert, elle détourna les yeux du chocolat liégeois
qu'il enfournait en la contemplant amoureusement, et se concentra sur
son café (sans sucre).

Elle luttait contre ses sentiments, c'était visible, interpréta-t-il,
irradiant de fierté.

En la raccompagnant, Allan, qui avait sans doute encore faim, la
serra tendrement dans ses bras et tenta de goliter a son rouge a levres.

Rebecca, qui avait repéré une petite trace de sauce tomate sur la
commissure de ses lévres, n'hésita pas et lui goba la figure.

Sa tension avoisinant les huit, elle se laissa aller dans les bras du
jeune homme, qui la souleva de terre et la porta jusqu'au seuil de son
appartement, puis jusqu'a sa chambre.

Becky, soudain tres volubile, se mit a parler fort.

Il prit cela pour un déreglement des sens, un affolement de la raison,
un combat contre son désir, car elle devait vouloir donner encore un peu
le change avant de lui céder.

En réalité, son bavardage assourdissant était juste destiné a masquer
le bruit de son ventre qui gargouillait.

Je leve les mains de mon clavier et me relis en souriant.
Puis j'ajoute :

Aux premieres lueurs de l'aurore, elle se leva, s'habilla sans faire de
bruit et sortit de chez elle, pour fuir le petit déjeuner avec Allan.

Elle ne voulait pas qu'il la contemple en train d'ingurgiter cing
chaussons aux pommes, tout en se perfusant de chocolat chaud par les
trous de nez.



Il aurait risqué de se demander ce qui était arrivé a la jeune fille qui,
hier encore, chipotait pensivement les graines de sésame sur son petit
pain.

Meéme pas en réve.
Elsa risque de faire une syncope, en lisant ca.

Maintenant que je suis cataloguée « romans qui fichent les jetons »,
impossible d'en sortir. Quand on passe son temps a zigouiller des gens,
apres on est moins crédible pour trousser des fables humoristiques, singer
Barbara Cartland, ou publier des comptines destinées aux maternelles.

A la limite, je pourrais toujours prendre un pseudo... mais rien que
I'idée d'avoir a tout recommencer depuis le début, a reconquérir un
public, a étre traitée comme une débutante par les libraires qui ne me
(re)connaitront pas, m'est douloureuse.

Je me leve, et me rattrape de justesse apres m'étre pris les pattes dans
une paire de chaussures qui trainait. Me revient alors en mémoire cette
anecdote vécue le jour de leur achat.

J'avais hésité a les prendre, en disant a la fille de la boutique qui
m'aidait a les essayer, espérant étre rassurée : « Elles me plaisent, mais
j'ai peur qu'elles fassent un peu jeune... »

Et qu'est-ce qu'elle avait répliqué, cette morue ? « Vous avez raison, je
vais chercher un autre modele. » Non mais tu ne veux pas m'indiquer
directement 1'adresse d'une bonne boutique de pantoufles orthopédiques,
vendeuse de mes deuze ?

Du coup, ca m'avait décidée. Mue par la petite musique de cette
fameuse pub de cosmétiques : « Je fais ce que je veux. Avec mon blé-
heu », j'avais posé fermement les ballerines multicolores sur le comptoir,
et déclaré d'un ton sans réplique : « Je les prends. »

Et me voila, debout dans la salle de bains, en train de scruter le miroir
a la recherche de réponses dont je ne sais méme pas formuler les
questions.

J'approche mon nez de la glace, écarquille les yeux, retrousse mes
levres, observe mes dents (surtout les trois du fond avec des couronnes),
pince ma joue un peu molle, tapote ma pommette, la remonte vers la



tempe, tire ma frange en arriere pour constater la prolifération de racines
blanches (un tour chez le coiffeur s'impose d'urgence), je recule,
contemple 1'ensemble, soupese ma poitrine trop lourde, presse mon
bourrelet ventral, tente de 1'effacer en contractant les abdos (sans grande
différence visible), puis je rencontre a nouveau mon regard, et c'est alors
que soudain, je la vois.

Non, ce n'est pas possible.

Je retire mes lunettes, et colle cette fois complétement mon nez contre
le miroir. La, ici, avec ses petites sceurs. J'accentue une expression
euphorique jusqu'a la grimace, pour bien les faire apparaitre : mes
premieres petites rides, au coin des yeux.

Stupéfaite, je recule, mon visage redevient flou, je remets mes lunettes,
les pattes d'oie me sautent aux yeux.

Pourquoi, oh oui, pourquoi ne me suis-je pas tartinée de creme
antirides quand il en était encore temps ? !

Sans doute parce que j'ai une peau si réactive que la moindre creme
appliquée sur mon visage déchaine le bourgeonnement de mes pores.
Envie de rajeunir, certes, mais pas au point de ressembler a ce que j'étais
adolescente.

Dépitée, je vais m'effondrer sur le canapé du salon, ou je reste allongée
sur le ventre, les bras le long du corps, immobile, en totale 1éthargie.

Parler. Il faut que j'en parle a quelqu'un de confiance. Mais a qui ?

A mes copines, qui sont pour la plupart un peu plus dgées que moi, et
qui vont commencer a se plaindre a ma place ? A ma mére, qui va me
conseiller de cacher mes complexes derriere une bonne écharpe bien
chaude ? A mon pére, qui va me répondre pince-sans-rire que c'est vrai
que je deviens plutot vieille, pour sa fille, peut-étre qu'il devrait s'en
trouver une plus jeune ? A mon frangin, qui va m'expliquer avec toute la
délicatesse dont il est capable que ce ne sont pas mes rides, le probleme,
ce sont mes grosses fesses ? A mon mari, aussi avenant qu'une huitre
fermée, qui se sent persécuté depuis que j'ai osé lui faire remarquer qu'il
avait laissé des poils autour de l'évier aprés s'étre rasé ? A nos filles,
Chloé, Noémie, et Eva (la nioute d'Aaron), qui vont me jurer que peu



importe que je sois vieille, grosse et moche, elles m'aimeraient quand
méme ?

Aaaah, je suis seule, seule face a moi-méme, avec mes tourments que
personne ne comprend.

(Vite, un stylo, le jour ou je décide d'écrire une chanson, je tiens le
début d'un couplet.)

J'hésite un instant entre chouiner un coup (bof, sans personne pour me
consoler, c'est une perte d'énergie inutile) ou aller me faire un mug de
corn-flakes aux pépites de chocolat (en triant avant les corn-flakes pour
récupérer le maximum de pépites de chocolat), quand je me rappelle qu'il
faut que je passe un coup de fil.

Je tends la main, mais ne trouve pas mon portable sur la table basse.

Alors je me leve et vais le chercher sur le rebord vide-poches du
tableau noir accroché a I'entrée, ou il ne se trouve pas non plus.

Impatiente, je trépigne et fonce le débusquer dans ma chambre, sans
succes.

A bout de nerfs, je saisis le téléphone fixe de la maison et compose le
numéro de mon mobile, pour le localiser.

L'intégralité de ma facture de téléphone fixe n'est consacrée qu'a ca :
déterminer 1'endroit ou se planque mon portable en le faisant sonner.

Bien entendu, il est (comme chaque fois, sans exception), sagement
posé sur la tablette de la salle de bains.

Je l'attrape rageusement, m'appréte a composer un NUMEro puis
m'arréte net.

J'ai oublié qui je voulais appeler.
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Vingt-deux, v'la les filles !

Si vous avez un peu de patience, vous découvrirez qu'on peut
utiliser les immenses ressources du Web pour perdre son temps
avec une efficacité que vous n'auriez jamais osé imaginer.

Dave Barry
De : Titilde recherche Grosminet

A : Anouchka Davidson

Objet : Ca y est, je vais me marier !
Helluuuuuu,

Alors comme ¢a, on fait semblant de bosser ? !

Décroche ton téléphone, chiennasse ! ! ! Il faut absolument que je te

raconte ma soirée speed-dating, avec le type sublime que j'y ai
rencontreé !!!

De : Anouchka Davidson

A : Titilde recherche Grosminet

Objet : Ce que j'aime chez toi, c'est ta modération :)
Hello ma Clotilde,

Tu tombes bien, justement je faisais une pause. J'hésitais entre aller me

faire couler un bon bain moussant, sortir la Choch' ou répondre a mes
mails. Et puis je me suis dit que ce serait tellement égoiste de notre part,
a ma chienne et a moi, de te faire patienter que, tadaaa, me voila.

N'empéche, j'espere que tu mesures bien ta chance d'avoir une copine

dont la vie sociale se résume a son PC quand elle bosse sur un roman.

Donc allons-y, tu as rencontré un homme, et cette fois c'est le bon.



... Ah, tiens, pendant que je t'écris, je viens de recevoir un mail de
Doris.

Tu ne vois pas d'inconvénient a ce que nous pariions a nouveau sur la
durée de vie de ta nouvelle histoire ? L'argent facile, au bout d'un
moment, c'est comme une drogue.

De : Titilde recherche Grosminet
A : Anouchka Davidson
Objet : Petite rigolote, va.

Tu peux me charrier, mais je te rappelle que tu as deux mariages
d'avance sur moi.

Laisses-en un peu aux autres, goinfre.

De : Doris Benattar

A : Anouchka Davidson

Objet : Coucou ma puce, comment vas-tu ?

Un petit mail rapidos, je suis speed, j'ai une réunion qui commence
bientot... Il faut absolument qu'on trouve le temps de déjeuner ensemble,
ca fait trop longtemps qu'on ne s'est pas vues ! On coince une date des
que Nelson aura fini sa varicelle, et aussi des que je serai parvenue a
dénicher une nouvelle nounou pour remplacer celle qui s'occupait de
Corto et de Timothée : tu te rends compte, cette mocheté m'a abandonnée
en plein milieu de I'année scolaire !

Pour l'instant, c'est ma mere qui garde mes trois fils apres 1'école, mais
tu la connais, entre ses pics venimeux sur mon incapacité a retenir un
homme, sur mon utilisation approximative de la contraception, et sur le
fait que je ne suis bonne a rien sans son aide, je me tate : peut-étre est-il
temps de passer une petite annonce pour trouver une mere normale qui
voudrait m'adopter ?

BREF ! Si je t'écris, c'est surtout pour te dire que je suis en train de lire
un livre génial (mais moins que les tiens !) :-) qui s'appelle L'Ombre du
cauchemar mortel , c'est aux éditions je sais plus quoi, et l'auteur
s'appelle Cassandra Keller. Je te le conseille ! !

Bon, je me grouille, mon chef m'appelle !



bizz22272222727 !
Doris.

De : Elsa Marcy

A : Anouchka Davidson
Objet : On déjeune ?

Salut Anouchka ! J'ai eu ton message sur mon répondeur, en réponse a
celui que j'ai laissé sur le tien. Tu es libre a déjeuner, disons, lundi ou
mardi, apres ton salon ? Histoire qu'on discute de la couverture de ton
nouveau livre, et qu'on commence a envisager le bouquin suivant.

Je t'embrasse,

Elsa.

De : Anouchka Davidson

A : Elsa Marcy

Objet : Avec plaisir !

Coucou Elsa !

Pas de probléme, veux-tu mardi prochain ?
Bises,

Anouchka.

De : Anouchka Davidson

A : Titilde recherche Grosminet

Objet : Je t'en laisse combien exactement ? Il me faut un chiffre précis.

Si ton seul et unique but est de te trouver un mari (n'aie pas honte,
chacun ses vices, je t'accepte telle que tu es), pourquoi ne pas envisager
de faire un truc dingue, inédit, un truc qui te permettrait carrément de
gagner du temps ?

Trier.

De : Titilde recherche Grosminet
A : Anouchka Davidson

Objet : Ho ? On peut ?

Tu insultes mon intelligence, 1a, femelle moisie.



Puisque c'est comme ca, je m'en retourne vaquer a mes occupations,
qui consistent notamment a lire L'Ombre du cauchemar mortel , un
excellent bouquin (mais alors vraiment, EXCELLENT) d'une certaine
Cassandra Keller, dans lequel je suis plongée depuis hier. Je pense que je
t'embrasse (je n'en suis pas siire), je vais faire comme tu m'as dit, je vais
réfléchir, mais c'est un peu nouveau pour moi comme concept, faut que je
m'habitue. ;0)

Ta dévouée,

Clotilde ta clopine.

Tiens, encore elle ?

Mais qui c'est, celle-la, Cassandra Keller ?

Voyons voir... C-a-s-s-a-n-d-r-a K-e-l-l-e-r... recherche Google...
Eh bé, que d'articles, pour une parfaite inconnue... bon...

Jolie fille, mais elle a quel age, quatorze ans ? Ah non, ils disent ici
qu'elle en a a peine vingt et un, elle fait plus jeune...

Mais c'est quoi, son job, exactement, écrire des livres ou bien faire
bouger ses cheveux en fixant I'horizon ? En tout cas, les critiques ont 1'air
dithyrambiques...

Mais... Non, c'est pas vrai ? C'est quoi ce binz ? !
« ... je veux étre la nouvelle Anouchka Davidson... »

« ... on me compare a Anouchka Davidson, mais mon livre est
beaucoup plus novateur. »

« ... Anouchka Davidson a peut-étre des inhibitions quand elle écrit
ses scenes d'horreur, mais moi, sachez-le, je n'en ai aucune. » (Photo
d'elle penchée en avant avec un regard sulfureux, et les bras croisés sous
sa poitrine pour faire pigeonner ses seins.)

La salope.
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Attention, écrivains marchands

Si les écrivains étaient des hommes d'affaires efficaces, ils
auraient trop de bon sens pour étre écrivains.

Irvin Cobb

Les salons du livre de province offrent aux maisons d'édition un terrain
agréable pour y sortir leurs écrivains domestiques, qui s'y dégourdiront
les pattes avec entrain, frétillant a 1'idée de cette promenade bucolique
apres étre si longtemps restés enfermés en appartement.

Accessoirement, le parallele avec une joyeuse colonie de vacances
s'impose : la cohue excitée lorsqu'on grimpe dans le train qui nous est
réservé, notre compléete prise en charge depuis la cantoche jusqu'au dodo,
les activités proposées (aux participations obligatoires), et puis surtout,
les retrouvailles entre copains.

Seul bémol : la fatigue qui confine a 1'épuisement, car le rythme
équivaut a un mois de récré tonitruante concentré en quarante-huit
heures. Ou comment passer de « ne voir personne pendant des
semaines » a « voir 100 000 personnes en deux jours ».

Or précisément, il se trouve que ce week-end, j'ai un de ces salons.

Je compte sur ce petit intermede pour me changer les idées, méme si je
reste lucide et ne me fais aucune illusion. Je risque de rentrer plus
lessivée que jamais, mais c'est un sacrifice que je me dois d'accomplir de
temps en temps, pour toi, public.

(Franck Dubosc, sors de mon corps !)

6 heures



Levée sans bruit, je fonce me préparer et surtout remplir mon sac dans
la salle a manger. Je n'ai aucun probleme a le faire a la derniére minute,
car j'ai élaboré une liste tres précise a cet effet, qui me permet de ne rien
oublier.

En fait, je fais des listes pratiquement pour tout. Avec,
méthodiquement en face de chaque action, une case a cocher. Cette
sensation de tout maitriser est furieusement rassurante.

Ou pathologique, je ne sais pas.

Placardées sur le frigo (qui ressemble, a force, a un annuaire vertical),
j'ai une liste pour les choses a ne pas oublier avant un départ en vacances
(depuis « confier les plantes vertes » a « mettre les billets dans le sac »,
en passant par « adresses pour cartes postales » ou « me raser les jambes
la veille »), les administrations a contacter pour prévenir dun
déménagement (méme si je n'ai déménagé que deux fois dans ma vie),
une liste de schémas de canapés a confectionner avant un diner (celle-la
date du temps ou je cuisinais), une liste des numéros de portables a
composer par les petites en cas d'urgence (genre si je m'évanouis et
qu'elles sont seules a la maison), etc.

Aaron se fiche de moi avec mon obsession de tout controler. Pour lui,
un départ a I'étranger, par exemple, s'organise de la facon suivante : des
billets de train réservés la veille, une valise, cing calecons, cing tee-shirts,
deux jeans et basta.

Alors, quand il se retrouve a mille kilometres de chez lui, sans
chaussettes de rechange, ni lunettes de soleil, ni maillot, ni creme solaire,
ni guide de la région, il en rigole moins, de mes listes. Surtout quand je
lui tends ses affaires oubliées, que j'ai glissées subrepticement dans mon
sac a moi, telle une magicienne les sortant de mon chapeau, en me
gardant SURTOUT d'avoir le triomphe modeste (et puis quoi encore ?).

Aujourd'hui, un chronometre activé dans la téte, je me douche, brosse
mes dents, place mes yeux (mes lentilles), me maquille, sous le regard
ensommeillé du mari, qui propose gentiment de m'aider.

— Avec plaisir. Tiens, j'ai fait une lessive, hier, et j'ai lavé mon soutien-
gorge spécial salon, le seul dans lequel je me sente super a l'aise. Mais il
n'est pas sec, tu peux me le finir au seche-cheveux ?



— Bien siir, fait 'homme de ma vie, ravi de se montrer utile a mon bien-
étre.

Le timing est parfait, je range mon maquillage dans ma trousse, ma
trousse dans la valisette, j'ajoute coton et lait démaquillant, pyjama
moelleux, et la j'entends :

— Dis, c'est normal que ¢a fasse des trous ?

Toujours concentrée, ma feuille a la main, je me dirige vers lui sans la
quitter des yeux.

— Hum ? Qu'est-ce qui fait des trous ?

— Ben regarde, me montre El Marido, embarrassé, avec dans sa
paluche ce qui fut autrefois un soutien-gorge.

Et 1a, je découvre l'objet supposé soutenir mes gros nénés perforé de
larges pastilles pleines de vide. Le beau-pere de mes enfants avait
visiblement oublié cette amusante propriété que possedent certains tissus
synthétiques de fondre si une source de chaleur leur est appliquée dessus
directement. Mes autres instruments de suspension étant restés au linge
sale, je dois me rendre a I'évidence : c'était mon dernier soutif.

Devant cette catastrophe, trois choix s'imposent a moi :
1. Pleurer et quitter la maison en tenant ma poitrine avec mes mains.

2. Le porter perforé, et me sentir aussi sexy des tétines qu'une danseuse
du Crazy Horse.

3. Me taper une barre de rire, et aviser.

Mon tempérament optimiste m'impose le choix n° 3, histoire de donner
une lecon a ce raleur qui partage ma vie, et qui frole I'apoplexie lorsqu'il
se rend compte qu'il part travailler avec un bouton manquant a sa
chemise.

Je fouille, dans mon tiroir, parmi une collection de soutifs qui ne me
vont plus, et en dégote un moins serré que les autres.

Ce week-end s'annonce oppressant.

7h 30



Arrivée a la gare, je fonce braquer un marchand de journaux, selon
cette tradition immuable et réconfortante qui consiste, avant chaque

trajet, a amasser un plein sac de tous les magazines que je ne lis pas
d'habitude.

Tel 1'écureuil prévoyant (a tendance timbrée), j'ai besoin de me
constituer ces provisions, méme si mon voyage ne dure que deux heures.
C'est ca, ou bien acheter des paquets de M & M's géants que je picore
jusqu'a la nausée, histoire de me tricoter des bas de cellulite, comme mue
par une pulsion de survie au cas ou le train se retrouverait coincé en
Sibérie.

Dans la méme optique, je ne me déplace jamais sans avoir sur moi une
mini trousse de secours, comportant dosettes de sérum physiologique,
lingettes imprégnées d'alcool, pansements, protections hygiéniques,
cachets contre la toux, contre le mal de téte, contre le mal des transports,
au cas ou j'aurais a intervenir d'urgence sur une écorchure en pleine rue,
ou a aider une collegue victime d'une migraine foudroyante, a 1'heure ou
les pharmacies sont fermées.

Cette trousse est ce que je considéere comme étant la version 2.0 de la
névrose de ma mere, qui a veillé durant toute notre jeunesse a ce que ni
mon fréere Adam ni moi ne sortions jamais, oh non jamais, sans un paquet
de Kleenex dans notre poche. Je n'ose imaginer quelle est la manie
suivante, amplifiée, que mes minus vont développer a cause de moi...

Cela étant, je file retrouver Véronique, mon attachée de presse, assise a
la terrasse d'un café, en train de siroter un petit creme. Emmitouflée dans
un manteau de fausse fourrure, elle me fait signe vigoureusement pour
que je la rejoigne. Véronique est une femme extrémement élégante, agée
d'une cinquantaine d'années, toujours le sourire aux levres.

Ses cheveux sont tres longs, coiffés en une tresse qui lui tombe jusqu'a
la taille, et elle ne se sépare jamais d'une chemise cartonnée pressée
contre sa poitrine, que je soupconne d'étre vide, sans doute pour se
donner une contenance.

Progressant au radar, encore accablée de sommeil, j'avance en pilotage
automatique jusqu'a elle. Nous nous faisons la bise, puis nous nous



tractons l'une I'autre jusqu'au train qui nous est, ainsi qu'a mes collegues,
entierement réserve.

Pour définir son role, l'attachée de presse est la personne chargée
d'interpeller, de séduire, d'implorer, de menacer, d'inviter le maximum de
journalistes a accorder un article ou un passage télé a l'auteur dont elle
s'occupe, afin que ce dernier conserve toute la dignité que sa fonction
suppose en se préservant d'aller lui-méme supplier les médias.

En résumé, elle se tape le sale boulot et il en récolte les lauriers.

Raison pour laquelle, bien souvent, ces deux-la se détestent
cordialement.

L'attachée de presse, frustrée de suer dans I'ombre a ceuvrer pour la
notoriété d'un pauvre type que, sans elle, personne ne connaitrait.

L'écrivain, frustré de remettre son précieux travail entre les mains
d'une incapable, laquelle, si elle travaillait mieux, lui obtiendrait
davantage d'articles.

Heureusement, la mienne est formidable, fantastique, d'ailleurs, vous
verrez, elle fera un trés bon boulot pour ce livre-la.

Quel livre ? Eh bien le thriller avec Rebecca et Allan que je suis en
train de terminer, pardi.

Vous suivez, un peu ?

12 heures

Nous arrivons a destination.

A peine sommes-nous descendus du train qu'un comité d'accueil nous
réceptionne.

Parfois, on fait face a une haie de photographes. D'autres fois, c'est une
fanfare qui s'emploie a nous anéantir les oreilles tandis que nous la
longeons, d'autres fois encore, nous foulons juste un tapis rouge déroulé a
meéme le quai. Ca varie.

N'empéche, si la boulangere acariatre pres de chez moi me voyait a cet
instant, j'en connais une qui me I'OFFRIRAIT, sa baguette.



Et je prendrais un plaisir fou a lui répondre, méprisante : « Désolée,
mais je ne mange pas de ce pain-la. » Ah ! Ah'!

Perdue dans mes pensées mégalomanes, j'en oublie presque de saluer
les gentilles hotesses bénévoles venues nous chercher, clonées dans un
tee-shirt aux couleurs du salon, pour nous conduire jusqu'a une navette.

12h 15

Laquelle nous emmene a peine quelques metres plus loin (les écrivains
pratiquant 1'essentiel de leur activité physique avec leurs doigts, on doit
ménager leurs jambes car ils n'ont plus 1'habitude de s'en servir), a I'hotel.

Nous y posons notre valise et nous débarbouillons (faisons pipi), avant
de redescendre dans la grande salle de réception ou un buffet a été dressé
a notre attention.

13 heures

— Oh, Machiiin, tu es la, saluuut ! (Bisou-bisou.)

— Heyyy, Truuuc, quel plaisir de te revoir depuis le mois dernier !
(Bisou-bisou.)

— Machin, tu connais Bidule ? (Bisou-bisou.)

Incroyable de découvrir avec quelle facilité on copine avec de parfaits
inconnus, sous le seul et unique prétexte qu'ils ont publié un livre.

Le mec mal lavé, mal rasé, le cheveu assaisonné de pellicules et qui
pue la vinasse, ce mec a qui on aurait donné une piece avec un petit mot
d'encouragement si on l'avait croisé dans la rue, on se rengorge a l'idée
d'étre vue en sa compagnie parce qu'il a vendu 300 000 exemplaires de
son dernier bouquin.

J'avais entendu parler du cerveau reptilien, celui qui fait s'agiter le
reptile a la vue d'un décolleté, je constate l'existence du cerveau
dindonien, celui qui fait s'agiter la futile a la vue d'une célébrité.

A coté de moi, deux hommes bavardent.



— Tu as lu mon dernier livre ? Je te I'ai envoyé.

— Pas encore, j'en recois tellement... mais bientot, il est placé en haut
de ma pile.

C'est ca, mon ceil.

Les écrivains ne lisent pas vraiment les livres de leurs confreres : ils
les parcourent pour les surveiller, les comparer, les piller ou se rassurer.
Et pourtant, chacun continue d'espérer susciter I'admiration d'un collegue
plus en vue, lequel préférera se passer la langue a la rdpe a fromage
plutot que de distiller a un autre les compliments qui lui sont dus a lui.

Entre tous ces salamalecs, je tente de grignoter un morceau.

Meéme pas le temps de finir ma bouchée qu'on nous signale que la
navette nous attend pour repartir. Boah, allez, c'est pas grave, on est bien,
on discute, on ira a pied.

14 heures

Arrivée quelques metres plus loin, sous le chapiteau ou se déroule le
salon du livre.

Les planches nous attendent, sur lesquelles nous allons, mesdames et
messieurs, donner en spectacle nos viiiirrrrevoltantes signatures.

14 h 15

Voici venu le meilleur moment, celui ou je me mets en mode « je me la
péte » au maximum.

Lunettes de soleil sur le nez (quelle que soit la saison), je me fraye un
chemin a travers la foule, qui s'écarte respectueusement avec, ici et 1a,
quelques « Ooh, regarde ! C'est Anouchka Davidson ! » qui fusent parmi
les plus impressionnables.

Si l'on considere que l'écrivain le plus célebre sera toujours moins
exposé médiatiquement que le plus obscur des participants d'un show de
téléréalité, on mesure mieux le bonheur narcissique de ces quelques
instants de cranage.



Empruntant la démarche de Tony Manero dans La Fievre du samedi
soir , je salue le libraire débordé, qui m'accueille chaleureusement et me
conduit a ma place, sur le stand.

Et 1a, c'est le Loto.
Soit je suis assise a coté d'un écrivain sympathique, soit pas.
Depuis le temps que je publie des livres, je I'avoue, j'ai tout eu.

* Le vrai bouffi du melon qui répond a peine a ton « bonjour », et qui
t'ignore ensuite tout le reste de la journée, pauvre caca de mouche que tu
es comparée a lui (qui a eu son heure de gloire il y a trente ans et qui s'y
croit encore).

« L'auteur adorable, avec laquelle tu t'entends si bien que tu la reverras
apres que le salon sera terminé.

* Le chanteur célebre qui fait la gueule parce que les gens le prennent
en photo ou lui demandent de pousser la chansonnette, mais n'achetent
pas l'autobiographie qu'il a mis tout son cceur a dicter.

» Le comédien prestigieux qui fait une bréve apparition, gribouillant
quelques pages de garde tres vite a la chaine (en regardant ailleurs), avant
de s'éclipser profiter des charmes de la région et te laissant, le reste de la
journée, jouer les répondeurs humains pour son public déconfit, qui
s'adresse a toi car les livres retracant sa carriere sont placés a coté des
tiens : « Oui, il est venu signer, non, je ne sais pas s'il reviendra. »
(400 fois.)

* La VRP de ses propres ouvrages, qui ne s'assoit jamais et alpague le
chaland en te ruinant les oreilles, tendant son bouquin pour le lui adjuger
avec la classe d'une marchande de poisson qui écoule son stock a la criée.

« La fourbe qui déplace ses livres centimetre par centimetre pour
déborder sur ton espace.

* Le ridicule au cheveu fou, drapé dans son écharpe facon « poete
maudit éclusant son absinthe au Café de Flore », tellement imbu de lui-
méme qu'il alterne de multiples caprices aboyés sechement parce qu'il a
lu quelque part que Maria Carey faisait pareil dans sa loge. N'hésitant pas
a frapper du poing sur la table pendant que tu écris, ou a menacer d'un ton



théatral de quitter les lieux si le libraire, traité comme un chien, ne lui
apporte pas un coussin a placer sous ses fesses dans la seconde.

17 h 50

Finalement, j'ai dédicacé avec a ma droite une auteur rigolote, avec
laquelle je me suis si bien entendue que nous nous sommes amusées a
convaincre nos lecteurs respectifs qu'il fallait absolument découvrir le
livre de l'autre, et a ma gauche la présentatrice télé d'une grande émission
de divertissement, qui n'a cessé de recevoir, telles de déférentes
offrandes, les cartes de visite de tous les auteurs du voisinage espérant
secretement se faire inviter.

Excellente, cette manie de filer des bristols pour qu'on se souvienne de
vous. J'ignore si ca marche, mais au cas ou, j'ai fait pareil.

Sauf que j'ai enveloppé le mien dans mon dernier roman. Au moins il y
aura plus a lire (pour son assistant).

18 heures

Fin des signatures, et navette jusqu'a 1'hotel, toujours quatre metres
plus loin.

J'ai deux heures devant moi pour faire un break.

Entre la pause pipi, l'exploration de la chambre, la douche, le
remaquillage, le changement de tenue, les coups de fil au mari (pour lui
promettre que je n'ai sympathisé qu'avec des femmes, des homos, ou des
laids), aux enfants (pour les embrasser), a ma mere (pour lui raconter que
j'ai pris un café avec son écrivain préféré et lui confirmer que oui, je suis
bien couverte), a une copine auteur (pour une séance ragots débriefing
sur la petite phrase de Machin ou la tenue de Trucmuche, avant de la
rejoindre pour le diner), il s'est écoulé facilement une heure et demie.

Il me reste royalement trente minutes pour décompresser, me détendre,
et évacuer de ma téte le brouhaha dans lequel j'ai baigné toute la journée.



20 heures

Une navette passe nous prendre pour nous emmener a la salle des fétes
de la mairie, ou nous sommes conviés a un cocktail organisé par la
municipalité. Mais on ne dinera pas tout de suite, car le maire, tres fier de
recevoir tous ces prestigieux auteurs dans sa ville, va d'abord faire un
discours.

Dans lequel, bien souvent, il raconte sa vie.
Et il n'est pas tout jeune, le maire.

Alors le discours s'éternise, les invités crevent de faim, tout le monde
est claqué, mais la politesse impose d'attendre qu'il ait fini de raconter
que, plus jeune, son professeur le félicitait pour l'excellence de ses
rédactions et que s'il n'avait pas été maire, peut-étre se serait-il laissé aller
lui aussi a tenter de vivre de sa plume et bla bla bla...

22 heures

Le diner débute enfin.

(Ca tombe bien, mon estomac commencait a s'autodigérer.

La, trois possibilités.

Soit j'entame une discussion courtoise avec les inconnus a ma table

(auteurs, journalistes, éditeurs, copains du maire...), qui ne le seront plus
(des inconnus) au moment du dessert.

Soit j'entame une régression totale pour cause de nerfs qui lachent a
cause de la fatigue, et je participe a une bataille de boulettes de mie de
pain ou a un concours de fous rires convulsifs entre copines du méme age
mental que moi.

Soit j'entame avec mon voisin de table un échange de confidences trop
intimes, sublimées par 1'heure tardive et le champagne qui me délie la
langue, a propos du métier, des affinités entre les gens du milieu, des
expériences de la vie de couple... Avec le lendemain matin le sentiment
accablant d'avoir trop parlé, oh purée, oh purée, oh purée, quelle idiote,
qu'est-ce qui m'a pris de raconter tout ca, tout Paris va savoir ce que j'ai



dit sur Truc, ca va lui revenir aux oreilles, ma vie est fichue, ma carriere
encore plus, j'aurais di me taiiiire ! (J'ignore bien sir que mon
interlocuteur se flagelle lui aussi dans sa chambre pour m'avoir confié —
oh bordel, oh bordel, oh bordel, oh bordel, c'était supposé rester secret —
ses galipettes avec une femme politique.)

Minuit

Fin du diner. Bien arrosé. Certains vont tituber jusqu'a une taverne
prendre un dernier verre ou visiter la ville de nuit, d'autres choisissent
d'aller faire bouger leur corps dans l'unique discotheque du patelin, moi
je fonce m'écrouler dormir.

Car le lendemain, rebelote.

9h 30

Le salon ouvre a dix heures, ca me laisse au moins... trois minutes
pour explorer au pas de charge plusieurs centaines de rues désertes aux
boutiques fermées, apres avoir pris mon petit déjeuner.

En méme temps, la ville, je pourrais tres bien la voir a mon retour sur
Google Maps.

Du coup, je reprends un autre pain au chocolat.

11 h 30

Je suis invitée sur le plateau d'une radio locale installé sous le
chapiteau, en compagnie de six auteurs de thrillers, dans le but de
disserter sur le sujet suivant : « Le crime paie-t-il bien ? »

Foin de littérature dans ce débat animé, les gars ont voulu répondre au
premier degré pour plaisanter, et ca a dégénéré. Et maintenant, chacun se
castagne a coups de pourcentages, a-valoir, chiffres de vente, parts des
éditeurs, taux des libraires...



Au vu de l'ambiance, je décide de prendre mon mal en patience et
dresse sur le flyer annoncant cette rencontre la liste de mes courses pour
la semaine.

Car autour de moi, la bataille fait rage, et je ne me sens pas de plonger
dedans.

C'est a celui qui parviendra a monopoliser le plus longtemps la
conversation, agrippé au micro, citant le plus grand nombre de fois le
titre de son bouquin a l'antenne, a la maniere d'un flipper sur lequel on
s'acharnerait pour marquer des points-pub, en évitant cependant que
I'animateur ne tilte. Lequel est completement dépassé car chacun coupe la
parole a l'autre, sir de son bon droit, dressé sur son ego, dans une
cacophonie permettant aux auditeurs d'en déduire qu'effectivement, le
crime ne doit pas payer si bien que ca.

14 heures

Les heures s'égrenent au fil des rencontres avec les lecteurs.

Les chaleureux, les enthousiastes, les timides, les impressionnés, les
curieux, les bavards, les fans de la premiere heure, les demandeurs
d'autographes, les mitrailleurs de photos... et les autres :

* Le type intéressé, qui te sature de questions sur ta vie, te demande de
raconter chacun de tes livres en profondeur, de résumer chaque scene clé,
de détailler chaque personnage, et finit par conclure au bout d'une demi-
heure de prise de ciboulot que c'est bon, tu l'as convaincu, il ira
emprunter tes romans a la bibliotheque.

» La femme qui regarde le dos du livre, puis l'affiche au-dessus de ta
téte, puis qui te regarde, avant de scruter a nouveau la couverture, encore
l'affiche, et finalement se renseigne : « C'est pas vous, l'auteur ? Si ? Ah
ben vous étes plus belle sur la photo. »

 Le type qui passe lentement en revue chaque écrivain de ton stand,
comme s'il était devant une vitrine, avec la petite moue condescendante
de celui qui s'appréte a choisir quelle péripatéticienne il va accepter
d'honorer.



* Le gars qui, sans prononcer un mot, te tend un immense livre d'or
pour que tu le signes, le regard extatique fixé sur la page blanche,
n'espérant qu'une chose : recueillir le précieux ADN de ton stylo, afin
qu'il puisse montrer ton gribouillage a ses petits-enfants, le soir, au coin
du feu. Et tant pis s'il n'a aucune idée de ce que tu écris : ta photo est dans
le journal annoncant les invités, ca suffit amplement a son bonheur.

 La dame agée qui saisit ton dernier roman, lit le titre a voix haute : Le
toubib était un vrai malade , et commence a te raconter sa pause d'une
prothese au genou qui lui a laissé un hématome gros comme le poing, et
maintenant son foie fait des siennes mais son généraliste pense que c'est
la rate, et ahlala ma bonne dame c'est pas facile de vieillir, et elle en
parlait justement a sa voisine Mme Rosette qui a sa fille qui est médecin,
et qu'elle ne sait pas comment elle a réussi son concours cette petite parce
qu'elle n'a jamais été tres douée pour les études, par contre elle a
beaucoup « fréquenté » si je vois ce qu'elle veut dire, et a son époque ca
ne se passait pas comme ca bla bla bla... Une file de gens impatients se
forme derriere elle, toi tu hésites entre te pendre ou te suicider, et enfin,
ENFIN, la dame finit par pousser un soupir de regret plein de « ahlala »,
et conclut que c'est dommage, sa vue a tellement baissé qu'elle ne peut
plus lire, mais qu'elle écoute d'excellentes émissions a la radio,
notamment celle avec ce petit jeune, la, comme s'appelle-t-il déja... et
c'est reparti pour un tour.

18 heures

Apres une journée de dédicaces non-stop, le poignet crispé et les
muscles des machoires endoloris d'avoir tant étiré ma bouche, j'achéete un
sandwich desséché a la mayonnaise fluo dans une croissanterie de la
gare, et grimpe dans le train avec les copains écrivains.

22 heures

Le trajet du retour s'est déroulé agréablement, des anecdotes se sont
échangées, des numéros de téléphone aussi.



Mais a la minute ou le train entre en gare, a Paris, une curieuse
métamorphose s'opere alors.

A peine les pieds se sont-ils posés sur le quai, que plus personne ne se
connait. Oubliant jusqu'a se dire au revoir, tout le monde se rue
littéralement, dans une fuite éperdue, vers les stations de taxi, de métro,
les arréts de bus. Avec le soulagement des enfants qui se sont bien
amusés au parc avec leur nounou, mais qui, apercevant leur mere, lachent
pelle, rateau, camarades de jeux et bondissent a sa rencontre.

23 heures

Arrivée a la maison, un curieux sentiment de spleen me submerge.
Je me sens vidée, épuisée.

Dans mon crane résonnent encore les échos de la manifestation, et les
yeux me briilent d'avoir porté mes lentilles si longtemps.

Eperdue, je me réfugie dans les bras d'Aaron sitét qu'il m'ouvre la
porte.

Puis je m'empresse d'aller embrasser les cheveux de mes enfants qui
dorment.

Ensuite je me déshabille a la hate, et je plonge aussitot dans le bain
chaud que mon mari m'a fait couler quand j'étais dans le taxi.

Instantanément, cette immersion me purifie de tous les souffles
inconnus qui m'ont imprégnée durant ces deux jours. Sensation animale
qui me pousse a ne vouloir étre marquée que par I'odeur des miens.

Ouf, heureusement demain je bosse, je vais pouvoir me reposer.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Mayday, mayday, venez m'aider !

La conversation, c'est lorsque trois femmes discutent entre elles.
Les ragots, c'est quand 1'une d'elles s'en va.

Herb Shriner
— Hey, saluuut !

Je fais coucou de la main a mon éditrice, Elsa Marcy, déja assise a la
table vers laquelle je me dirige.

Elle est immanquable, Elsa. On la voit de loin, avec sa longue criniere
rousse flamboyante aux boucles mousseuses, et ses levres peintes en
rouge vif. C'est une tres belle quinquagénaire, toujours tirée a quatre
épingles, au look a la fois sophistiqué et discretement sexy.

Nous nous faisons la bise, et je m'assois face a elle.
— Tu vas bien, tu ne m'attends pas depuis longtemps j'espere ?
— Ca va, et toi ? Non, mon chou, je viens juste d'arriver.

Elle m'éclate avec sa facon d'appeler tout le monde « mon chou »,
depuis I'hotesse d'accueil d'un restaurant, jusqu'au président d'une chaine
de télé. Elle n'a aucun complexe, c'est une femme a poigne a qui tout le
monde fait les yeux doux. Quand on est dans ses bonnes graces, tout va
bien, mais je plains ceux qu'elle méprise, car dans ces cas-la, elle est sans
pitié.

Elsa regarde sa montre, et agite déja ses ongles grenat en direction du
serveur.

Je ne m'en formalise pas, c'est sa nature, elle est toujours pressée. Dans
son dos, je 1'ai méme surnommée Speedy Gonzesse.

— Salut Elsa, comment vas-tu ?



Une femme blonde au nez busqué, habillée d'un tailleur gris, vient lui
dire bonjour. Cl'est l'attachée de presse d'une maison d'édition
concurrente. Elles s'embrassent, puis elle me la présente, avant que l'autre
ne s'éloigne.

Rien d'étonnant, nous sommes a Saint-Germain-des-Prés, également
appelé « le quartier des éditeurs », car de nombreuses maisons y ont leur
siege.

Le restaurant ou nous nous trouvons est réputé pour voir défiler tout ce
qui se targue d'appartenir a ce microcosme, et a d'autres univers
différents, mais toujours artistiques : chanteurs, comédiens, réalisateurs...
un vrai repaire de célébrités.

Le serveur arrive, et prend notre commande.

Ce sera une coupe de champagne pour chacune, comme d'habitude, et
nous choisirons le saumon sans passer par l'entrée.

Un autre serveur s'arréte pres de nous, et, tandis que son collegue
termine de griffonner son carnet, dépose a notre table une assiette de
petits canapés.

— Cadeau du chef, qui vous remercie pour le livre de cuisine que vous
lui avez offert ! précise-t-il avec un clin d'ceil en direction de la rouquine.

Laquelle s'émeut : « Oooh, il est chou », en engloutissant un toast
recouvert d'une pate rouge et verte.

— Sers-toi, je t'en prie, c'est pour nous deux, dit-elle en poussant
l'assiette vers moi.

Je scrute la douzaine de petites pieces colorées, d'origines
indéterminées.

— Hum... ils sont a quoi ?
— Un peu de tout. Golite, tu verras bien.

J'attrape au hasard une minuscule bouchée a la reine, tandis que mon
éditrice s'incline pour me parler a voix basse. J'en profite pour la
complimenter sur ses nouvelles boucles d'oreilles pendantes, que je
trouve tres élégantes. Elle me donne I'adresse de la boutique ou elle les a
achetées, et me raconte dans la foulée que l'attachée de presse, que nous



venons de croiser, est la maitresse du journaliste avec lequel elle déjeune,
a la table derriére moi.

Je mets une énergie surhumaine a lui prouver que je suis digne de sa
confiance, en ne me retournant pas violemment pour dévisager les gens
attablés dans mon dos.

Délicatement, je mords dans la pate feuilletée que je tiens, fourrée d'un
aliment inconnu a tendance gélatineuse, noyé dans du persil. Pas bon
pour les dents, ca.

A ma seconde bouchée, Elsa glousse.

— Tu aimes ? Il y a de la cervelle d'agneau dedans. C'est délicieux.

De la... cervelle ???

Sous le choc, je me pétrifie d'horreur.

J'hésite une seconde entre vomir par terre discretement ou seulement
m'évanouir.

Je ne peux quand méme pas recracher devant Elsa, non ? Hein, je peux
ou pas ? Non, hein ? Ben non. Il va falloir avaler. J'avise ma fliite de

champagne. L'alcool contenu dedans sera-t-il suffisant pour désinfecter
ma gorge si je la bois cul sec ? La bouche toujours pleine, je m'interroge.

Soudain, je vois le sourire d'Elsa s'effacer.

Elle se fige, prend un air glacial, indifférent, et laisse échapper :

— Oh non, pas ce gros con...

Ben si. Le gros con en question s'arréte a notre table pour nous saluer.

Mon éditrice lui répond du bout des levres, mais il semble ne pas y
prendre garde.

Je le reconnais immédiatement, avec sa couronne de cheveux blonds et
son air bétement réjoui, c'est Herbert Martin, le directeur de la maison
d'édition qui lui a piqué un auteur star, 'année derniére. Elle ne le lui a
toujours pas pardonné.

Il est accompagné d'une jeune fille aux longs cheveux platine, au petit
cul bombé, habillée d'une robe qui, portée par une autre, pourrait tout
aussi bien faire office de ceinture, le visage piqueté de boutons d'acné
invisibles sur les photos que j'ai vues d'elle (merci Photoshop).



Cassandra Keller.
Elle me contemple avec adoration.
— Bonjour Anouchka, me dit Herbert, comment vas-tu ?

Ne pouvant pas parler, la bouche toujours pleine de ce que je voudrais
régurgiter, je lui réponds d'un signe de téte assorti d'un grand sourire clos
et d'un clignement d'yeux.

Il ne réalise méme pas que je n'ai pas prononcé un mot, car il me
répond :

— Hooo, moi, ca va, comme ci, comme ca. Au fait, tu connais
Cassandra Keller ? C'est ma nouvelle petite protégeée...

A l'agonie, je la salue d'un signe de téte en espérant qu'ils vont vite
s'éloigner, que je puisse foncer aux toilettes recracher ce que contiennent
mes joues.

C'est mal barré, elle s'incruste.

— Quel honneur, je suis si heureuse de vous rencontrer. Je vous adore,
je vous lis depuis que je suis petite !

Morue.

En tout cas, j'espere que je t'ai fait faire plein de cauchemars.

Allez, dégage avant que je ne demande au chef de ce resto de garnir ta
petite téte avec ce dont il a fourré ses bouchées a la reine.

Mais mon mutisme ne l'arréte pas, car elle reprend :
— Vous savez, c'est vous qui m'avez donné envie de faire ce métier.

Ah bon, lequel ? Prostituée ? me dis-je en fixant sa tenue indécente,
bien que remarquablement portée.

Elsa toise Herbert avec morgue, et lui assene :

— Ecoute, mon chou, ce n'est pas que ta compagnie me soit déplaisante,
mais Anouchka et moi avons a parler, et... en fait si, c'est parce que ta
compagnie m'est déplaisante.

Ces deux-la se connaissent depuis pres de vingt ans, ils s'engueulent,
se réconcilient, se volent des auteurs, se volent ensuite dans les plumes,
avec l'entrain d'un vieux couple qui sait tout I'un sur l'autre. Le petit



spectacle qu'ils donnent n'est impressionnant que vu de l'extérieur. Pour
qui les connatt, il est bien plus théatral qu'il n'en a l'air.

Herbert mime une petite courbette empressée.

— Elsa ma déesse, tes désirs sont des ordres, tu le sais bien... je
m'éclipse, hop, je suis parti ! Anouchka, ravi de t'avoir revue, et... on
déjeune ensemble quand tu veux, hein, dit-il en se délectant de voir les
machoires d'Elsa se contracter.

Je voudrais sourire, mais j'ai trop peur d'exposer mes dents incrustées
d'herbes vertes, alors je me contente de mon habituel hochement de téte
avec le coup des yeux fermés.

Lorsqu'ils s'éloignent, j'entends Cassandra chuchoter a son éditeur :
« Tu as vu ? Elle est aussi mystérieuse et taciturne que dans ses
interviews, c'est dingue... »

A toute allure, je file aux toilettes évacuer ma délivrance, et me passer
un coup d'eau sur les gencives que je frotte avec mon index, tel 1'archet
s'acharnant sur son instrument a paroles.

Lorsque je reviens a table, Elsa a I'air soucieuse.

— Tu devrais te méfier. Cette gamine se compare beaucoup a toi, a ce
que j'ai lu dans la presse.

— Cassandra Keller ? Oui, j'ai remarqué. Ca m'agace aussi.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne la sens pas du tout.

— Tu sais quoi ? C'est marrant, mais je ne la sens pas non plus.
— Un petit canapé ? demande-t-elle en me tendant I'assiette.

— Hum, non merci. Ceux-la non plus, je ne les sens pas.
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La trouille, on me fouille

Le plus dur, avec le succes, c'est de parvenir a trouver quelqu'un
qui soit heureux pour toi.

Bette Midler

— Tu comprends, souvent je me sens seule, isolée, c'est pas évident, ce
métier. Toutes ces journées a travailler chez soi, sans personne a qui
parler.

Je bois une gorgée de thé a la vanille.

— Si ce n'était que ca. Mais depuis que je suis devenue écrivain, la
moitié des gens que je connais ont changé d'attitude. Soit ils me jalousent
d'avoir la vie glamour qu'ils auraient révé avoir, soit ils me méprisent
pour cacher qu'ils me jalousent, soit ils me collent en imaginant que ma
notoriété déteindra sur eux...

Le soleil brille dehors.
Nous sommes au printemps, mais il fait une chaleur lourde.

— Sans compter les amis, qui réapparaissent miraculeusement apres des
années d'absence. Certains pour mon plus grand plaisir, d'autres que je ne
me souviens méme pas avoir fréquenteés.

Je fixe les petites taches de rousseur apparues sur mes bras depuis le
retour des beaux jours, en me demandant si, tout compte fait, ce ne serait
pas des taches de vieillesse.

— Quant a l'amitié des gens du métier, elle est aussi immuable qu'une
cotation en Bourse. Une actualité ? Un passage télé ? Et hop, les
invitations a déjeuner fleurissent par dizaines. La popularité, c'est plus
efficace qu'un brossage de dents a I'Email Diamant. Plus tu es connue,
plus les sourires que tu recois deviennent éclatants.



Ma copine hoche la téte, 1'air compréhensif, avant de la poser sur mon
genou.

Je la lui caresse distraitement.

— Tout ca pour dire que je commence a en avoir ras les fesses, de ce
job. J'ai envie de connaitre autre chose, de prendre un peu l'air, peut-étre
de changer de vie, enfin, un peu, pas compleétement, mais... ooh, j'en sais
rien...

Ma copine me regarde avec douceur, puis elle mordille ma main.

J'essuie sa bave sur mon jean, attrape ses oreilles, et l'embrasse
goultiiment sous I'ceil.

Sa petite odeur me met en appétit, je souléve son museau et lui fais des
bisous sous le cou, la ou c'est le plus doux.

— Dis, ma Choch', tu crois que je suis en train de faire une crise de la
pré-quarantaine, comme on fait une pré-ménopause ? Je veux dire, c'est
pas comme si j'avais envie de m'acheter une voiture de sport, ou de
changer de mari pour m'en prendre un plus jeune, hein... j'ai pas un
neurone d'homme non plus...

Aujourd'hui, j'ai renoncé a bosser.

Je sais, je suis a la bourre, mais je n'arrive plus a traire mes idées, il
vaut mieux que je fasse autre chose le temps qu'elles se reconstituent. Un
peu comme un fichier dont j'attends qu'une nouvelle partie se soit
suffisamment téléchargée dans ma téte pour la retranscrire sur le papier.

A la place, j'ai envoyé quelques e-mails a mes copines, et j'ai ensuite
répondu aux lettres et aux messages de mes lecteurs.

Ceux qui me racontent dans quelles circonstances ils ont lu mon livre,
auxquels je réponds toujours pour les remercier. Ceux qui m'expliquent
comment aurait dii se comporter selon eux un de mes personnages,
auxquels je réponds aussi pour discuter. Les exaltés, auxquels je réponds
parfois pour les calmer. Les demandeurs d'emploi, qui cherchent un job
de star de la littérature, a qui je ne sais jamais trop quoi répondre, a part
« bonne chance ». Les fideles, que je n'ai jamais rencontrés mais
auxquels je réponds, depuis le temps, comme si c'était le cas. Bref,
I'échange est toujours intéressant, motivant, jamais ennuyant.



Lorsque j'ai fini, je me suis mise a googleliser des gens de mon
entourage, de ma jeunesse, ou de mon enfance, juste pour savoir ce qu'ils
sont devenus. Impression grisante de ressusciter des souvenirs effacés
avec, a chaque trouvaille sur le Net, les sensations d'un chercheur d'or qui
amoncellerait des pépites de mémoire étincelante. Un prodige de
nostalgie que seule la technologie permet.

Apres deux heures d'intense vie virtuelle, je suis allée me faire un thé.

Il est trop tard pour que je sorte faire du shopping, et trop tot pour aller
chercher mes filles a I'école.

Je m'ennuie.
J'ouvre le placard de I'entrée pour y chercher ma boite a couture.

Chloé a laissé trainer son vieux chien en peluche sur le canapé, et je
viens de remarquer que l'oreille du doudou avait besoin d'étre reprisée.

A Tintérieur du meuble, les objets sont rangés péle-méle. Il y en a trop,
ils menacent de s'effondrer.

Il faudrait que je trouve le temps de trier un nombre considérable de
trucs qui encombrent tous les placards de la maison. Ca m'oppresse de
savoir qu'il y a tant de choses inutilement accumulées, dont il faut nous
débarrasser.

Un jour, dans une prochaine vie, j'aurai moi aussi un de ces petits
engins si pratiques pour tout gérer dans une maison. Comment ¢a
s'appelle déja ? Ah oui : une femme. Mais aujourd'hui, je ne me sens pas
'énergie d'en étre une.

La boite a couture posée sur la table basse, je me retourne vers Joe
l'incruste qui a pris tout naturellement place sur le canapé a mes cotés.

Pour la taquiner, j'attrape ses petites machoires et tente de passer le
bout de mon nez dedans en murmurant « Aaah ! au secours, les dents de
la mere Choch'! ».

Impliquée dans mon scénario catastrophe, elle ouvre encore plus sa
gueule pour exhaler un baillement a l'haleine si fétide qu'il me fait
renoncer illico a jouer les Spielberg du monde canin.

Je me redresse, nous nous défions, I'eeil fixe et aux aguets, puis je fais
mine de lui sauter brusquement dessus. Surprise, elle tente de



m'impressionner en émettant son fameux grognement meélé d'un
gémissement, pour ne pas qu'on la prenne trop au sérieux, des fois qu'elle
aurait a se battre. Petite maligne. Elle préfere passer ses pulsions
carnassieres sur les meubles en bois et sur le parquet, qui ne peuvent
riposter tandis qu'elle les ronge férocement. Ce qui lui a valu le sobriquet
de « Termite-nator ».

Pour se faire respecter devant un étre vivant, elle se contente juste
d'éternuer un coup, genre « fais gaffe », aidée en cela par sa rhinite
chronique. Je crois qu'a part en envoyant un jet de morve a un éventuel
assaillant, il ne faut pas trop compter sur elle pour nous défendre.

On sonne a la porte.
Miracle, un étre humain !
Je me précipite.

A travers |'eeilleton, j'apercois une masse de cheveux chatains, coupés
court, surmontant la figure enjouée de ma voisine Domitille.

Euphorique telle une Robinsonne rencontrant sa Vendredine, je lui
ouvre aussitot.

— Hey, entre donc, qu'est-ce que tu fiches la, tu n'es pas au bureau ?
— Non, je suis en arréet maladie pour quelques jours. Ma migraine...
— Ah ouais, la célebre...

— Je te dérange ? Tu travaillais, j'imagine ?

— Comme une brute. Mais ca va, j'avais besoin d'une pause de toute
facon, dis-je sans sourciller.

— J'en ai pour une minute, s'excuse-t-elle en entrant, je voulais juste
t'emprunter un peu de sucre en poudre.

Je referme la porte derriere elle, et lui fais signe de passer au salon.

— Du sucre, pourquoi ? Tu fais un gateau ? je demande depuis la
cuisine, en saisissant ma boite remplie de cristaux blancs.

— Nooonn... c'est juste pour mon café.

— Ouf, je préfere ca. J'ai cru que tu venais chez moi me jeter a la figure
tes dérisoires talents de patissiere.



— Tu sais bien que je ne ferais jamais une chose pareille. J'aurais trop
peur de me retrouver dans un de tes livres transformée en mille-feuille
humain.

— Et tu aurais raison. Que dirais-tu de le prendre ici, ton café ?

— Si tu insistes..., répond Domitille tout sourires, qui n'attendait que
ca.

Confortablement installée sur mon canapé, elle se met a détailler
avidement le mobilier du salon, histoire de controler qu'il n'y a rien de
nouveau, depuis sa derniere visite, dont elle pourrait me demander
I'origine. Nouvelle nappe, livre qui traine, petit bibelot décorant la
bibliotheque, j'aurai fatalement droit a un interrogatoire. Cela fait dix ans
que je la connais, et avant elle je n'avais jamais rencontré une personne
animée d'une si envahissante curiosité pour la vie des autres. Mais elle est
gentille, et un point commun nous unit : nous partageons sans complexe
la passion des ragots de l'immeuble.

Tout en sentant physiquement son regard scanner le moindre recoin de
la piece, je mets en route la machine a café et fais bouillir de 1'eau pour
me préparer un autre thé. Puis je sors une boite de gateaux secs, dont je
dispose le contenu sur une assiette, et attrape quelques petits cakes mous
qui me restaient dans un sachet.

Deux minutes plus tard, je la rejoins en tenant un plateau sur lequel
sont posées nos tasses fumantes.

— Alors, ce nouveau roman ? Ca avance ?

Sans le vouloir, elle a employé le ton qu'on utilise pour savoir
comment se porte un bébé, et s'il finit bien ses biberons.

Depuis quelques années, j'ai constaté qu'on prenait d'abord des
nouvelles de mon bouquin en cours, avant celles de n'importe quel
membre de ma famille. Histoire sans doute de vérifier qu'on pouvait
toujours se la péter en disant qu'on connait une célébrité.

Sacrée nature humaine, va.

Je nous sers, avant de m'affaler en face d'elle dans un fauteuil. Puis je
trempe une langue de chat dans mon thé.

— Mouais, mouais, ¢a va...



— Manque d'inspiration ? demande Domitille, dont les yeux brillent a
l'idée de me suggérer les scénes d'un roman qu'elle n'a pas encore lu.

— Non, ¢a va a peu pres...

— Pourquoi tu ne raconterais pas cette histoire, la, qui est arrivée a
Tristan l'hiver dernier a Cabourg ? Tu sais, celle avec son chef de
produit ?

Je bois une gorgée de mon thé, apres en avoir respiré 1'arome.

— Parce que mon roman se déroule dans un campus aux Etats-Unis, et
qu'avec la meilleure volonté du monde, je ne vois pas comment réussir a
placer la mésaventure de ton mari qui dévoile incidemment a son patron
qu'il est cocu, autour d'un steak tartare.

— Ah. C'est dommage, c'était pourtant une chouette histoire.
Je hausse les épaules.

— Tu sais, les gens s'imaginent que les écrivains s'inspirent de leur vie
pour écrire leurs romans, mais c'est faux.

Ma voisine hoche la téte.
Je continue :

— Tiens, par exemple, aujourd'hui je viens de découvrir que les
nouveaux rouleaux de papier toilette que j'ai achetés au Monoprix
sentaient extrémement bon. Pour tout dire, chaque fois que je vais faire
pipi, j'en attrape un et je le respire avec délectation. Va essayer de caser
ca dans un thriller... Et pourtant c'est dommage, ¢a m'aurait facilement
fait cinq lignes de remplissage.

Depuis tout a I'heure, j'écarte comme je peux avec mon pied une
intruse quadrupede venue quémander sa dime.

Elle agite sa truffe en direction des biscuits, tourne autour, tente de
s'approcher puis, se voyant sans cesse repoussée, finit par abattre sa
derniere carte : le regard qui tue. Assise comme la plus fayotte des éleves
les plus sages, oreilles basses, moue piteuse, yeux implorants, la babine
légerement de traviole. Elle est si convaincante qu'on pourrait haut la
patte lui attribuer 1'Oscar (en l'occurrence, le « César ») du meilleur role
de creve-la-faim.



Vaincue, je glisse un morceau de gateau par terre, dont elle ne fait
qu'une bouchée.

Triomphante, elle me gratifie d'un petit rot sonore pour marquer sa
satisfaction.

Plus classe, tu meurs.

Je pense a un truc :

— Au fait, dis-moi, t'as vu Mme Albéroni récemment ?
— Celle qui habite au 11°¢?

— Quais, dis-je. Je réve, ou elle s'est fait refaire le nez ?

— Hein, on est d'accord ? demande Domitille. J'avais remarqué la
méme chose, mais j'attendais confirmation d'une autre personne. Entre le
moment ou elle est partie en vacances en Tunisie, et le moment ou elle en
est revenue, elle avait maigri des naseaux.

— Mais elle change de boulot, il me semble ?... Tu veux que j'aille te
chercher des sucrettes, ou ¢a te va ?

— Comment, elle change de boulot ? Elle est toujours infirmiere a
domicile, sauf qu'elle concentre ses visites en ce moment sur un
« certain » domicile, si tu vois ce que je veux dire... Non merci, je vais
prendre du vrai sucre. Pourquoi tu as des sucrettes, tu t'es remise au
régime ?

— Arréte, tu déconnes, la. C'est qui ? !... Et oui, pour le régime, mais je
n'y arrive pas, zéro activité physique, je bosse assise toute la journée,
c'est la loose.

— Laisse tomber, t'es tres bien comme ca, lache ma voisine en buvant
une gorgée de son café. Si je te dis « je suis un instituteur divorcé
récemment monté a Paris, j'ai eu besoin de soins quotidiens pour le
changement de mon pansement suite a une briilure a la main, je suis, je
suis... ».

— Ne me dis pas qu'elle a une liaison avec...
(Domitille et moi, en cheeur :)
— M. Morillon !'!



— Purée, mais c'est dingue, ca ! je m'exclame en me donnant une petite
tape sur le genou. L'instit de sa fille ? Et il en dit quoi, son mari ?

Elle se rengorge avec un petit mouvement goguenard des sourcils.

— Il en dit rien, il est trop occupé a choper la pharmacienne, tu sais, la
sublime Antillaise aux yeux de velours. C'est Florence, la préparatrice,
qui me I'a raconté, son fils et le mien vont au méme cours de judo, le
mercredi.

Je ramene une meche de mes cheveux en arriere. Ils sont si longs que
je ne les porte plus qu'attachés n'importe comment. Mon absence de look
défini est tel que je me demande parfois si je ne pourrais pas lancer une
nouvelle tendance.

Apres tout, 1'allure sale et dépenaillée typiquement adolescente a bien
pu faire éclore la mode « grunge » (qui signifie littéralement « caca entre
les doigts de pieds », voyez a quel niveau se niche la révolte de nos
jeunes, ma bonne dame, quelle époque on vit...).

Je pourrais peut-étre innover et décomplexer les millions de femmes au
foyer a qui leur mari reproche d'étre négligées, en lancant la mode
« bobonne » ?

Oui... oui, je tiens un concept, la, je le sens... On pourrait dire par
exemple : pince crabe pour maintenir les cheveux en un chignon
informe + haut de pyjama planqué sous une veste pour emmener les
enfants a 1'école, assorti d'un legging (plus sexy que le bas de survét, faut
pas déconner quand méme), et bien siir, pas de maquillage (le naturel,
c'est atemporel)...

Il ne reste plus maintenant qu'a recruter une ambassadrice canon qui
accepte d'étre médiatisée dans cette dégaine.

C'est la que ca se corse.

— Et a part ca, fait ma voisine, I'air de ne pas y toucher. Ca va, toi, avec
ton mari ?

— Laisse tomber, dis-je avec un petit rire. Y a rien a glaner de ce coté-

Y

1a.

— Non, non, se défend-elle, je ne pensais pas a mal. Tres joli, ton
soutien-gorge. Le rouge, c'est original comme couleur, ¢a va bien aux



brunes... Et puis, ca plait aux hommes...
— De quoi est-ce que tu... ah.

D'un geste vif, je repousse sur mon épaule ma bretelle qui dépasse,
histoire qu'elle n'apparaisse plus dans la large encolure de mon top en
coton.

Heureusement que j'aime bien cette femme, sinon elle m'agacerait.

— Et sinon, tu parlais de régime, tout a I'heure... mais pourquoi, tu fais
quel poids actuellement ?

— Je ne sais pas, il faut que je me pese, dis-je en souriant. Et toi
maintenant, ¢a te fait quel age, depuis le temps ?

Elle manque de s'étrangler avec son café.

— Je ne sais pas, il faut que je compte... Oh, dis, tiens j'y pense ! T'es
au courant pour Mme Fougasse, du 7¢ ?

— Non, répondis-je, mon radar a commérages déployé.

— Tu te souviens du chantage qu'elle faisait a son fils, a propos de sa
copine ?

— Le lavage de cerveau insensé qui disait en substance « c'est elle ou
moi » ?

— Celui-la méme. Le petit a cédé, il a largué 'amoureuse.

— Nooon...

— Si.

— Mais attend, il a quel age, « le petit » ? Une bonne quarantaine ?

— Qui, je crois. L'ancétre a eu peur : cette fois il parlait de la quitter
pour s'installer avec « la voleuse de fils », comme elle 'appelait.

— C'est consternant. Mais comment elle a fait pour 1'obliger a rester ?

Domitille croise les jambes et affiche une moue du genre « on ne me la
fait pas, a moi ».

— Qu'est-ce que tu crois ? Chantage a I'héritage, bien siir.
— Haaan ! Gerbantissime. Tiens, tu veux une madeleine ?

— Oui, merci. En tout cas, moi, jamais je ne ferai une chose pareille a
mon fils. Il choisira la fille qu'il voudra. Non seulement je ne m'en



mélerai pas, mais je ne le retiendrai pas.

Un petit geste de ma main lui signifie « cause toujours, tu
m'intéresses ».

— Ouais tu peux craner, pour l'instant, Robin n'a que cing ans. On verra
si tu fais toujours ta maligne s'il tombe fou amoureux d'une fille qui a dix
ans de plus que lui...

— Waah non, arréte, pas dix ans, quand méme...
— Ou trente kilos de trop...
— Beau comme il est, tu plaisantes ?

— Ou pire, s'il t'annonce qu'il veut épouser une fille plus vieille que lui,
qui a une culotte de cheval et déja des enfants.

— Quel cauchemar ! C'est hors de question ! Je n'ai pas élevé mon fils
pour le brader a la premiere trainée venue ! Je sais ce qui est bon pour lui,
et il m'écoutera !

Le doudou de Chloé m'attend toujours avec son oreille déchirée. Je
m'en saisis, choisis un fil d'une couleur assortie, une aiguille dans la boite
a couture, et retourne m'asseoir, un sourire ironique aux levres.

— Allez, avoue, tu prends des cours du soir chez la mere Fougasse,
petite cachottiere ?

Domitille enfourne nerveusement un morceau de gateau dans la gorge
de la petite poilue postée a ses pieds, qui le régurgite aussitot pour le
macher un coup avant de I'avaler.

— Toi et tes scénarios abracadabrants, bafouille-t-elle. A part pour
quelques cas tres particuliers, je te dis que je ne me meélerai jamais de la
vie sentimentale de mon fils.

Elle semble découvrir la tasse qu'elle tient a la main.

— Tiens, elles sont nouvelles ces tasses, je ne les avais jamais vues
avant.

— Oui, c'est un service a café que tu es en train d'étrenner, on vient tout
juste de me 'offrir et... dis donc, rien n'échappe a ton ceil de lynx !

— Déformation professionnelle, petite.



— J'ignorais qu'on avait besoin d'une bonne paire de mirettes pour
travailler a la Sécurité sociale.

— 11 faut ! Pour détecter les fraudeurs.
— Je comprends. Ca va mieux, ta migraine ?

— Oui, merci, fait-elle en portant la tasse a ses lévres. Je reprendrais
bien une madeleine.

— Je t'en prie, sers-toi, dis-je en lui tendant le sachet ouvert.

Mon reprisage fini, je vais porter le doudou dans la chambre de mes
doudous, et le dépose délicatement a coté de leurs deux coussins ronds,
I'un vert et l'autre bleu, qu'elles ont astucieusement prénommeés Robert et
Robleu.

— En parlant de meére abusive, tu ne connais pas ma tante Angele ?
— Angele, c'est celle qui habite dans le 19 ?
— Celle-la méeme.

Je replie mes jambes sous mes fesses et m'installe confortablement sur
le canapé.

— Elle a un fils, mon cousin Jerry, un blond rondouillard, parce qu'elle
passe son temps a le gaver avec sa cuisine pleine d'huile. C'est une sorte
de surdoué chiantissime, mais il est gentil. Méme s'il est un peu asocial.
Bref ! Il est plutot beau gosse et il a ramené pas mal de meufs a la
maison.

— Et elle ne les a pas acceptées ? demande Domitille, ravie de pouvoir
radoter sur une mere plus excessive qu'elle ne le sera.

— En fait, c'est plus pervers. Elle est d'une jalousie telle qu'elle se
comporte avec son fils comme si c'était lui, son vrai mari. Mais attention,
rien de frontal dans son attitude. L'attaque se situe dans le fiel des sous-
entendus qu'elle va faire a ses copines, tout en ingénuité et mauvaise foi
éhontée. Une espece de double langage venimeux a base d'ultrasons
uniquement perceptibles par l'oreille féminine, et completement inaudible
par le tympan masculin. Un truc fatal. Du Baygon a nanas.

— Tres fort, tres tres fort...



— Résultat, toutes les filles qu'il a fréquentées ont jeté 1'éponge. Jerry,
célibataire malgré lui, habite toujours chez elle a plus de trente-cing
balais, et ca m'étonnerait que ca change.

— Ben tu vois. Robin n'est pas si mal tombé, avec une mere comme
moi, dit-elle, rassérénée.

Je regarde Domitille siroter sereinement son café.

Les bagues qu'elle porte aux doigts sont en toc, et sa jupe est mal
assortie a son gilet.

Elle n'a le temps de rien, elle court toute la journée entre le bureau,
I'école et les corvées ménageres. Mais elle n'y pense pas, les besoins de
sa famille passent avant les siens.

Soudain, je fonds en larmes.

Surprise, elle repose sa tasse et vient illico s'asseoir sur 1'accoudoir de
son fauteuil en m'entourant les épaules.

— Ben ma poulette, ca va pas ? Qu'est-ce qui t'arrive ?

— Rien... (Je renifle.)... je suis un peu déprimée en ce moment...
Elle hausse un sourcil, siire de son diagnostic :

— Tu vas avoir tes regles ?

— Oui. (Je refonds en larmes.) Mais ¢a va pas durer...

— Pourquoi, t'as changé de pilule ?

— Nooon, c'est parce que... (J'attrape une serviette en papier et je
sanglote dedans) je vais bientot débuter ma ménopause, j'en ai tous les
signes...

Domitille, toujours perchée sur le bras du fauteuil, se recule et me
scrute un instant en me surplombant.

— Je dois admettre que tu as un paquet de racines blanches.

— Mais c'est pas caaaa ! C'est juste que ce matin, j'ai découvert ma
premiere ride.

—Ouca?
- La.

Je tends mon visage vers elle, et pointe de I'index le coin de mon ceil.



— Plisse un peu, pour voir ?
Je m'exécute.

— Mouaiooh... Ca va, c'est raisonnable. Evite de sourire et personne ne
verra rien.

— Tu ne comprends pas ce que ca signifie ? dis-je en saisissant ma
serviette et en me mouchant dedans.

— Heu, je ne sais pas..., répond-elle. Ca veut dire que je vieillis aussi,
vu qu'on a presque le méme age ? Oh oui. Oui c'était ca. C'est une facon
détournée de me dire que je deviens une vieille peau ?

Je la recadre, avant que cette hypocondriaque compulsive ne se mette a
hyperventiler pour se faire plaindre et attirer toute 1'attention sur elle.

Qui c'est qui vient de pleurer ici, elle ou moi ?

— Non, ce n'est pas une question de collagene, c'est juste un état
d'esprit. Mes filles grandissent et je ne me sens plus du tout dans le coup.
Tiens, la derniere fois, je disais aux poulettes qu'il serait peut-étre temps
de changer de télé. Chloé m'a demandé : « Tu vas prendre un écran LCD
ou plasma ? » Noémie, la cadette, a argumenté : « Prends LCD, maman,
il y a moins de reflets. » Et moi je suis restée la, a sourire bétement, en
me disant : « Plasma... pourquoi, ils injectent du sang dedans ? Et LCD,
oh mon Dieu, c'est tiré d'une drogue ? » Completement larguée, mémere.
Tu te rends compte ?

Domitille hausse les épaules.

— C'est la vie, ma cocotte. Tu réalises toi aussi que tes filles integrent
des infos que tu ne leur as pas enseignées, donc qu'elles commencent a
pouvoir se passer de toi.

Je repere clairement une inflexion revancharde dans sa voix, qui sous-
entend : « Nous sommes toutes des meres Fougasse, ma vieille, que tu le
veuilles ou non. »

Calmement, je glisse une meche de cheveux derriere mon oreille.

— Tu fais erreur, Domitille. J'adore que mes filles apprennent des trucs
que je ne connais pas : ca me donne l'impression d'avoir de la place en
plus dans deux annexes de mon cerveau.



Et vlan. Prends-toi ¢a dans les dents, vieille névrosée amoureuse de ton
fils.

Je continue :

— Le probleme n'est pas la. Si je pete les plombs, c'est aussi parce que
je me sens en cage, a travailler toute seule a la maison...

Elle leve les yeux au ciel.

— Qu'est-ce que je devrais dire. Si tu es en prison chez toi, alors mon
bureau c'est Guantdnamo : mémes horaires et méme intimité. OK, tu te
sens un peu isolée, mais pas au point de... (elle ricane)... atteeends, tu ne
t'es pas remise a parler a ton chien, quand méme ?

— Noooon, tu es folle...

Je lance un coup d'eil en biais a Chochana, qui léeve sa petite téte
poilue et m'adresse une moue de protestation offensée. Heureusement
pour moi, si elle sait écouter, elle articule trop mal pour qu'on puisse la
comprendre.

— Pourquoi tu ne sortirais pas un peu ?

— Ca m'arrive, bien siir. Pour faire les courses, emmener les enfants a
'école, déjeuner avec des copines, sans compter les innombrables rendez-
vous professionnels...

— Non, je veux dire... va travailler dehors.

— Impossible ! Paradoxalement, je ne trouve l'inspiration que chez moi.
Notamment... (j'émets un petit rire géné)... en faisant la vaisselle. Je ne
sais pas pourquoi, je ne sais pas d'ou ca vient, mais c'est comme ca.

— T'es sérieuse, la ?

— Quiii ! Ecoute, c'est dingue : les idées dégoulinent, plop !
directement dans ma téte, des l'instant ou le liquide vert rencontre mon
éponge. Il m'arrive méme de salir expres des assiettes, rien que pour
savoir comment terminer ma scene suivante. Tu m'étonnes que je prenne
des kilos, ensuite...

Domitille me contemple, avec dans le regard une lueur de pitié.
Elle secoue la téte, navrée.

— Crois-moi, ma pauvre fille, il faut vraiment que tu sortes de chez toi.



Je leve les yeux vers elle.
« Ma pauvre fille » ?

Tout compte fait, le coup du mille-feuille humain n'est peut-étre pas
une si mauvaise idée...
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Prudence, on est sur écoute

Le meilleur moment pour réfléchir a un livre, c'est pendant que
I'on fait la vaisselle.

Agatha Christie
Domitille vient de partir. Il est bientot quatre heures et quart.

Je termine rapidement de laver les tasses avant d'aller chercher mes
clones.

Cette fois, pas de « Euréka ! » dans la baignoire de mes mains en inox.
(Ca ne fonctionne pas a tous les coups non plus.

Je pose 1'éponge pres de l'évier, attrape un torchon pour m'essuyer,
saisis mon sac, mes clés, crise en cherchant mon portable que je retrouve,
en le faisant sonner, sur la tablette de la salle de bains, et je file.

Les deux gringalettes sortent a la méme heure, mais pas du méme
endroit.

Je n'ai pas encore le don d'ubiquité, tant mieux, ca m'arrange : me
déplacer au petit trot est une maniere pratique de semer quelques calories
en chemin, et vous étes toujours attentif a ce genre de détails quand le
mot « sport » n'est plus pour vous, depuis longtemps, que 1'évocation du
germe d'un végétal.

Aussi je me presse pour aller cueillir ma Noémie de neuf ans, avant de
récolter ma Chloé de onze ans et demi devant I'enceinte de son college.

La cloche vient de sonner, les portes de 1'école primaire s'ouvrent.

Noémie apparait la premiere, sagement rangée aupres de Léo, un
adorable petit bonhomme brun qui forme avec elle, depuis des mois,
l'illustration vivante de ce que devait étre I'amour courtois au Moyen
Age : mots doux plein de retenue échangés en classe, baisemain,



protection chevaleresque... Les parents de ce garcon devraient recevoir
une médaille pour la qualité de leur éducation, surtout a notre époque (ca
y est, je me remets a radoter comme une centenaire). J'accueille ma
nioute en la couvrant de bisous et de pain au chocolat, tandis qu'une mere
de famille qui attendait sur le c6té se précipite vers moi.

— Madame Abravanel ? Vous étes la maman de Noémie ?

— Oui... en fait je suis Mme Davidson, je veux dire, Mme Klein...
Elle se recule, méfiante :

— Mais vous étes bien la maman de Noémie ?

Un jour, je parviendrai peut-étre a choisir une bonne fois pour toutes
parmi mes trois identités. Si au moins j'avais, je ne sais pas, moi, un
accessoire a enlever et a remettre, comme la paire de lunettes de
Superman, pour me planquer derriere quand je veux changer de
patronyme...

Puisque c'est le nom de mes demi-portions, me faire appeler
« Abravanel » ne me dérange pas.

Sauf que, d'un point de vue immatriculation, Aaron trouverait peut-étre
inopportun que je garde l'appellation de mon premier concessionnaire
maintenant que je fais partie de son écurie.

La logique voudrait que je porte sa marque a lui, Klein.

Mais retrouver en divorcant mon nom de jeune fille, Davidson, apres
I'avoir si longtemps mis de coté, fut 'équivalent pour moi d'un bain de
jouvence. Un peu comme si ce nom, inscrit sur la couverture de mes
romans, laissait croire aux yeux du monde que j'étais toujours cette jeune
fille. (Ce n'est pas de la triche, c'est juste une petite manipulation mentale
de rien du tout.)

La dame qui vient de m'interpeller voulait simplement me remettre en
main propre une invitation au gotter d'anniversaire de sa gamine. Je la
remercie, glisse I'enveloppe dans mon sac, et nous fongcons a présent
récupérer Chloé.

En chemin, Noémie me raconte que sa copine Eglantine n'a cessé de
craner, pendant toute la récré, en exhibant un autographe prétendument
griffonné par Johnny Hallyday.



Consécration ultime, la maitresse 1'a vu et en a été vivement
impressionnée.

Ma fille imite la voix de son institutrice avec une facilité qui me laisse
sans voix. Tout y est, l'intonation, le rythme, un vrai petit magnétophone.
Puis Noémie réfléchit un instant, et me demande :

— Maman, j'ai une idée ! Et si tu me donnais, toi, un autographe ?

— Mais c'est déja fait, mon amour. Je I'ai dessiné sur ton ventre, en
forme de nombril.

Nous faisons quelques pas, quand soudain, elle me serre la main de
cette facon si particuliere qui signifie « individu louche en vue ». Je le
localise en face de nous, sur le trottoir. C'est un homme d'une
cinquantaine d'années, qui titube comme s'il venait de féter son
augmentation quinze fois de suite. Aussitot, j'imprime a sa paume le
fameux code secret que je partage avec mes nénettes, qui signifie en
morse tactile « individu repéré, mise en route d'une manceuvre
d'évitement ». Il s'agit d'une technique de communication silencieuse et
ultradiscrete que 'on enseigne dans les écoles de détectives privés.

Enfin, s'ils ne l'y enseignent pas ils devraient, parce qu'elle est
rudement efficace.

Apres quelques minutes de marche, nous arrivons devant
I'établissement de Chloé.

Un jeune de treize ans nous dépasse, pendu a son portable, expliquant
a sa mere qu'il rentrera dans un moment car il a été retenu par un prof.
Noémie chuchote, dans sa direction : « C'est faaaux... il meeent... » Le
sous-titrage vocal, c'est son sport favori.

Le matin, devant les gosses qui se pressent, chargés de leur gros sac,
hors d'haleine et en retard, vers les grilles du college, elle souffle sur leur
passage : « heure de coooolle... heure de coooolle... », apreés quoi nous
ricanons de concert.

Ca y est, j'apercois mon grand bébé qui attend sa maman chérie (moi),
et me poste docilement sur le trottoir d'en face afin qu'elle me rejoigne.

Son goiiter est planqué, je le lui donnerai plus tard histoire de ne pas
I'embarrasser devant ses copines. D'ailleurs une fois a mes cotés,



respectueuse jusqu'au bout, en public, de son statut de préadolescente, je
réduis les effusions au minimum (et c'est peu dire que ca me cofite, moi
que l'on compare a la mémé du petit Nicolas a cause de sa réplique
favorite déclinée a l'infini : « Un bisouuu ? »).

Puis, sans perdre une minute, j'attaque mon interrogatoire habituel :
Comment vont ses amies ? Qui a fait quoi ? Qui a dit quoi ? Qui a
répondu quoi ?

Sa journée constitue pour moi une telenovela grandeur nature, dont les
acteurs sont tous jeunes et beaux (sous leur acné), avec des prénoms
completement improbables il y a une trentaine d'années.

Je ne me lasse pas d'apprendre que Fantine s'est disputée avec Daisy au
sujet d'une place de casier, que ELP (Eolia la Pimbéche) a mis
aujourd'hui une paire de bottes si laide qu'elle a certainement dii la piquer
a un nain de jardin, ou que Myrtille s'est fait gauler par le prof de maths
en train de graver « Théodule je t'aime » sur la table a la pointe de son
compas.

Le Théodule en question, alerté par le chahut de la classe, ayant eu
cette phrase tellement stylée age ingrat : « Moi, sortir avec Myrtille ? Je
préférerais macher une verrue ! »

Emportée par le tourbillon de ces révélations croustillantes, qui me
ramenent a un temps que les plus de vingt ans ne peuvent pas connaitre,
je remarque une trace de stylo sur la joue de ma fille. Rapide comme
'éclair, je dégaine un Kleenex, le mouille de ma salive, et entreprend de
frotter doucement la tache sur son visage.

Chloé se recule, horrifiée, en jetant un coup d'ceil autour d'elle pour
vérifier qu'aucune de ses copines n'a assisté a la scene.

— Mais maman ! Arréte, c'est dégoiitant, tu me nettoies avec ta
saliiiive !
Sans me démonter, je parviens a l'astiquer encore un coup, l'ultime.

— Oooh ca va, hein, tu faisais moins ta chochotte quand tu sirotais mon
liquide amniotique.

Elle fronce le nez, écceeurée, réfléchit un instant, et me demande :



— Puisqu'on parle de choses répugnantes, ca me fait penser, maman...
ou tu étais, en 1970 ?

— Eh bien, je n'étais pas née. Je suis née deux ans plus tard, dis-je avec
une pointe de fierté dans la voix, comme si j'avais prononcé « dix » et
non pas « deux ».

— Moi je sais ou j'étais, déclare-t-elle satisfaite. J'étais 'ovule d'un
ovule.

— Héhé ! Je t'aime, donne-moi un bisou.

— Moi aussi je m'aime, dit-elle en me tendant une joue que je ventouse
bruyamment, avant de m'attaquer ensuite a celle de sa sceur, résignée.

Et dire qu'a son age je croyais qu'on pouvait tomber enceinte en buvant
au goulot d'une bouteille, juste aprés qu'un garcon a bu dedans.

En fait, quand j'étais petite, je croyais que les lots de culottes jetables
étaient destinés a étre achetés puis jetés aussitot arrivé a la maison (j'avais
vu ma mere le faire, suite a 1'accouchement de mon frére. En fait elle
s'était juste trompée de taille). Je croyais que, dans les films, les acteurs
mettaient un bout de film plastique alimentaire sur leurs levres avant de
s'embrasser. J'étais terrifiée a 1'idée qu'un cerisier pousse dans mon ventre
apres avoir avalé un noyau de cerise. Et j'ai méme tenté, une fois, de faire
éclore des ceufs achetés en boite au supermarché en les placant au creux
d'une écharpe roulée en boule pres du radiateur.

Ouais, quand j'étais petite, j'étais a I'aube d'immenses découvertes.

Nous faisons un saut au magasin d'alimentation en face de la maison,
malgré les vives protestations des fruits de mes entrailles, qui se croient
revenus au doux temps de leur vie intra-utérine, lorsque la nourriture
arrivait directement par leur cordon sans qu'ils aient besoin d'aller la
chercher.

Qu'est-ce que vous croyez, les microbes, que ca m'amuse ? Moi aussi
j'ai été un feetus, moi aussi j'adorerais me faire servir, comme Cca,
directement du placenta au consommateur.

Efficacité maternelle, hop hop hop, le tour des rayons se fait en
quelques minutes.



Déposés sur le tapis roulant, une caissiere scanne les produits tandis
que je les range dans un immense sac fluo avec la dextérité d'une
championne de Tetris.

Les objets les plus volumineux sont placés en bas, chaque espace est
optimisé pour contenir un paquet de la forme adéquate, faisant en sorte
qu'au final, rien ne déborde.

Les mamans sont définitivement les sorcieres bien-aimées du foyer,
accomplissant des prodiges, gagnant du temps, délestant de leurs charges
les autres membres de la famille en un tour de nez, comme si de rien
n'était.

En retour, elles obtiennent une reconnaissance équivalente : rien.

Arrivées dans notre résidence, les filles croisent Dorothée, une petite
voisine de leur age dont la maman est une infatigable bavarde. Par
bonheur, la mere a déja hameconné une autre proie, me laissant ainsi la
possibilité de fuir avant qu'elle ne repere ma présence. Ou pas. Car les
enfants ont dégainé un lot de cartes Pokemon sorties d'on ne sait ou, et
commencent a se les échanger avec désinvolture, employant un langage
aussi accessible que celui d'un ingénieur de la Nasa taillant le bout de
gras avec un collegue au sujet du dernier réacteur a la mode.

Rhinoféros niv. 43. PV 90. Niveau 1, évolution de Rhinocorne. La
tempéte se leve. 30 +. Si une carte Stade entre en jeu, cette attaque inflige
30 dégats plus 20 dégats supplémentaires. Défaussez cette carte stade.
Cratere. 60. Rhinoféros s'inflige 10 dégats. Votre adversaire échange le
Pokémon Défenseur avec un de ses Pokémon de Banc, s'il en a.

Voila ce que I'on peut trouver sur UNE SEULE de ces fameuses cartes
Pokémon.

Moi, a neuf ans, je jouais a la tapette : tu prends un autocollant Panini,
tu tapes dessus avec la paume de ta main incurvée, s'il saute et se
retourne : il est a toi. Basta.

Il parait que les jeux s'adaptent, car le quotient intellectuel des enfants
a évolué au fil des décennies.

Ca veut dire qu'on était quoi avant ? Des babouins ?

Un coup de fil sur mon portable interrompt le cours de mes pensées.



—Allo?

C'est le journaliste d'un grand quotidien. Zut, j'avais completement
oublié qu'il devait m'appeler, celui-la.

Je colle mon oreille gauche contre le téléphone, bouche la droite avec
mon index, et réponds a son interview tout en gardant un ceil sur les
surdouées de la tapette qui me font face.

Il faut toujours faire attention a ce qu'on raconte a un journaliste.

Ma copine la comédienne Jane Finkielstein a failli briser sa carriére en
révélant, sous le sceau de la confidence (en « off »), qu'elle avait été
doublée dans la scéne du baiser masochiste avec un oursin, dans ce film
d'art et d'essai qui lui avait valu un grand prix d'interprétation.

Par un monumental coup de pot, l'article est paru dans I'édition du
1°" avril du magazine, lui permettant ainsi de faire passer un communiqué
soulignant qu'il s'agissait bien évidemment d'une blague.

Tandis que je réponds aux questions de mon interlocuteur, en piochant
prudemment dans ma liste de répliques préformatées, je vois Chloé
m'observer malicieusement.

Sa sceur et elle me rejoignent pendant que je termine de parler, et nous
marchons lentement jusqu'a arriver sur le palier de notre appartement.

Je mets les clés dans la serrure, Chloé glousse.

— Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie ?

— Oh rien. C'est juste que j'ai remarqué qu'on pouvait savoir qui
t'appelait, simplement a la facon dont tu disais « alld ? ».

— Ah bon ? Comment ¢a ?

Celle qui m'a rendue mere pose son sac a dos dans l'entrée, a coté de
celui de sa sceur, laquelle s'empresse de faire la féte au chien.

— Eh bien, « Mmmaaallooo ? » d'un ton las et fatigué, c'est quand papa
est au bout du fil. « Oui, salut, ca va ? » comme si tu étais une adulte
surchargée de travail, c'est quand tu parles a mamie ou a papy. Quand tu
dis « All666 ouiii ? » sur un ton fleuri et étonné, je sais que c'est ton
éditrice ou un journaliste au bout du fil. « Oui ? » d'un ton neutre, c'est
Aaron. « All6, ma chériiie ? ! » avec une voix inquiete, c'est quand je



t'appelle du college. « Hey, salut, toiii ! » ultra enjoué et top dispo, c'est
n'importe laquelle de tes copines. « QOuaaais ? » avec une intonation
fatiguée d'avance, c'est tonton Adam, qui d'ailleurs te répond de la méme
maniere...

Chloé se tait et attend, fiere d'elle, les félicitations qui lui sont dues
pour avoir démontré combien sa mere était prévisible. Si cette petite
péronnelle commence a connaitre mon mode d'emploi mieux que je
n'appréhende le sien, ca va étre chaud.

Heureusement, j'ai ma petite formule spéciale « changement de sujet
sans perdre la face » :

— Dis-moi, ma chérie, tu n'as pas des devoirs a faire ?

Au bruit, je comprends qu'un trousseau de clés chatouille la porte.
Lorsqu'elle s'ouvre, Aaron apparait. Ouf, je vais pouvoir un peu souffler.

Son portable collé contre I'oreille, il dépose un baiser sur ma téte du
haut de son metre quatre-vingt-onze, retire sa veste et se déchausse avec
sur la figure I'expression d'un intense soulagement. Il caresse la Choch’
qui lui bondit dessus avec la frénésie d'un animal qui a donné le change
toute la journée a la domestique qui ramasse son pipi (moi), et qui peut
enfin laisser exulter sa liesse de retrouver son maitre, son roi, son Dieu, le
seul, le vrai, celui qui jamais ne se salira les mains a ramasser ses
déchets.

Aaron termine sa conversation téléphonique sur un éclat de rire poli,
raccroche, et son visage emprunte alors l'expression de la plus parfaite
lassitude.

— Quelle journée je viens de passer, je suis creveé, je n'ai qu'une envie,
avaler un truc et aller me coucher.

— Bonjour, mon amour. Toi aussi, tu m'as manqué.
— Tu as prévu quoi, a diner ? dit-il sans remarquer mon sarcasme.

— Je n'en sais rien, je viens juste de rentrer moi aussi, je réponds,
harassée d'avance a l'idée d'avoir a inventer un nouveau menu chaque
jour.

— Bon, laisse, je vais me faire du pain et du fromage et aller m'allonger
avec un truc a lire.



Il est mignon. Il croit que grignoter un bout de quelque chose
m'épargnera la corvée d'avoir a préparer le repas pour le reste de la
famille.

Le voila qui s'avance vers le frigo, mais je n'ai pas le cceur de lui dire
que j'ai oublié d'acheter du pain.

Tout en rangeant les courses, j'entends mes petites horloges parlantes
hurler « bingo bing ! » depuis leur chambre. C'est leur jeu tendance du
moment : la premiere qui crie cette formule qui ne veut rien dire au
moment ou le chiffre des minutes est identique au chiffre de I'heure a
gagné. Je sais donc instantanément qu'il est 18 h 18. Et je saurai quand il
sera 19 h 19, puis 20 h 20. Pour les autres horaires, je me suis acheté une
montre.

Dans la chambre, je rejoins mon tendre époux, mollement allongé sur
notre lit, en train de bouquiner. Je me glisse contre son dos pour lui
prodiguer un de ces délicieux massages des trapezes dont j'ai le secret,
mais il grogne qu'il n'aime pas les massages.

Je le sais bien, qu'il n'aime pas les massages. Il est juste de notoriété
publique que 1'on fait souvent a l'autre ce que l'on voudrait exactement
qu'il nous fasse, mais la notoriété publique est encore trop privée pour
lui, puisqu'il ne me propose rien en échange.

Qu'a cela ne tienne, je vais me faire plus explicite.

Je l'escalade sans me soucier de ses grognements étouffés, et me niche
contre lui en cuillére, lui offrant ainsi mon dos a moi.

Rien ne se passe.

— Chéri ?

— Mmbh ?

— Tu me fais un massage ? J'ai passé une dure journée moi aussi, et...

Sans me laisser finir ma phrase, il appuie de sa main gauche divers
endroits de mon épaule comme on étend de la pate a pizza, tout en
continuant de lire son livre qu'il tient de la main droite.

— Non, si tu pouvais juste... comment dire... malaxer, plutdt que
presser...



Aussitot, il me procure une série de gros pincons douloureux, que je
supporte stoiquement en me mordant les levres. Faute de grives, on
mange des merles, comme disait l'autre. Si ca ne me délasse pas, au
moins tirerai-je un délicieux bien-étre du simple fait qu'il arréte.

— Tu pourrais faire un effort, quand méme...

— Quoi ?

— Tu vois bien que tu me fais mal.

— Hum... Désolé, je te 1'ai déja dit, je ne sais pas masser.
— L'excuse a deux balles pour ne pas te fouler...

Aaron continue de lire en utilisant mes omoplates comme trépied. Je
me retourne, lui arrache son roman, et me colle a lui en placant mes bras
autour de son cou et ma jambe par-dessus son bassin, facon
enveloppement de pieuvre.

Il soupire et leve les yeux au ciel.
— Chéri ?

— Quoi ?

— Je me trouve vieille.

— Mais tu l'es.

— Tu... Ah, c'est comme ca que tu le prends ? ! La journée entiere
passée seule a attendre que tu rentres, je suis déprimée, j'ai mal a la téte,
j'ai encore la cuisine a faire et c'est comme ¢a que tu me témoignes ton
intéret ? Tres bien, alors dans ce cas je me casse...

Furieuse, je le repousse avec de grands mouvements dramatiques
faisant bouger la couette comme s'il tentait de me retenir, et je récupere
mes membres pour les bouter hors du lit.

Puis je percute, me rallonge, et ceinture a nouveau amoureusement son
corps massif.

— Bien essayé, mais je reste. Tu ne liras pas ton livre, j'ai un besoin vi-
tal de parler.

— Et merde, fait-il résigné. Pourquoi tu n'appelles pas plutot une de tes
copines, histoire de me laisser me reposer ?



— Laquelle ? Doris, qui est coincée au bureau la journée et qui doit
gérer le soir ses trois gosses toute seule ? Marie, qui va encore me saouler
avec ses douloureux problemes de peau d'orange ? Clotilde, qui passe son
temps a chouiner parce qu'elle se fait régulierement larguer par des mecs
nazes ? Désolée, ma vie c'est pas Sex and the City , avec des copines
ultra solidaires et toujours dispos qui se voient quarante fois par jour et
font du shopping sur des talons de douze centimetres. Pff... Tu vois, je le
disais justement a Domitille cet apres-midi, je...

— Voila ! Tu as parlé a Domitille aujourd'hui, tu as donc dilapidé ton
crédit de salive, gardes-en un peu pour demain, plaide Aaron en tendant
la main pour récupérer son bouquin.

Je m'appuie sur un coude pour soutenir ma téte apres avoir envoyé
valdinguer son roman par terre d'un coup de fesses. Il n'a rien perdu,
I'auteur je le connais, c'est un arrogant raseur prétentieux. En plus, ce
n'est méme pas lui qui écrit ses livres.

— Domitille ? Cette sale fouineuse ? Chaque fois qu'elle passe prendre
un café, j'ai I'impression que la maison subit un débarquement des RG !

— Eeeeh ben. C'est pas joli-joli, ce que disent les femmes les unes des
autres...

— Pourquoi tu dis les « femmes » ?
Mon mari me regarde, interloqué.

— Et tu veux que je dise quoi ? Les « hommes » ? Tu veux que je
mente ?

— Non ! Les « filles », tout simplement.
— « Filles », « femmes », c'est pareil. C'est toutes des chieuses.

Je soupire en me pelotonnant contre lui. Il m'attrape et m'enserre avec
une telle fougue que je manque d'étouffer parce qu'il ne sent pas sa force.
Mais j'adore ca.

— Aaron, ce n'est pas pareil. Ca signifie dix ans de différence, au bas
mot.

Je soupire a nouveau en posant un doigt sur ses lévres pour l'empécher
de me répondre. Pour une fois que je peux en placer une, je ne vais pas
me gratter.



— Ecoute. Il me faut des vacances. Un break, une pause, je déprime
pour un rien en ce moment. J'ai besoin de recharger mes batteries,
d'éteindre mon ordi, mon téléphone, de ne plus me soucier de faire a
bouffer, de respirer un peu d'air pur...

— C'est impossible, déplore Aaron. Tu sais bien que je viens de
commencer deux grosses missions, je ne pourrai pas m'absenter avant au
minimum SixX mois.

— Ah non ! Si j'attends aussi longtemps, je vais devenir folle.

— Qui sera le plus a plaindre dans ce cas, demande-t-il narquois, toi ou
moi ?

Je réfléchis. Il doit forcément y avoir une solution.

— Et le mariage de ma cousine Charlotte ? Tu vas venir, au moins ?
Bon, le seul probleme, c'est qu'il te faudra surmonter ta trouille de
I'avion, parce que c'est pas la porte a coté...

—C'estou ?

Je me léve, attrape la carte que j'avais posée sur la coiffeuse, et la lui
montre.

— Meéme pas en réve, désolé chérie, dit-il en me rendant l'invitation.

— Eh bien tu sais quoi ? Je vais y aller sans toi.

Il se redresse, inquiet.

— Sans moi ? Tu veux dire, avec tes parents et les enfants ?

— Niet. Les filles seront en vacances chez leur pére, quant a mes
parents, ils ont prévu d'envoyer un beau cadeau et basta. Non, j'ai une
meilleure idée, l'invitation est pour deux personnes, alors je vais y aller
avec ma copine Clotilde.

— On parle bien de celle qui te gonfle a se plaindre sans arrét de sa vie
amoureuse ?

— Celle-la méme. Non, mais c'est une chouette fille, en réalité. En plus
elle est célibataire, donc c'est la personne idéale pour me tenir la
chandelle. Allez, c'est décidé, je vais réserver un sublime hotel sur place,
je pars quelques jours. Aaaaahh, je suis trop contente ! dis-je en
embrassant la carte, reconnaissante.



Avant qu'Aaron n'ait pu protester, on frappe a la porte de la chambre.

C'est Chloé qui s'indigne de ce que sa sceur ne partage pas avec elle ses
bonbons.

— Quels bonbons ? je demande. En plus on va bientot diner.

— Ceux qu'elle garde dans sa réserve secrete. Elle devrait m'en donner
la moitié.

Noémie crie, au loin :

— Hey ! T"as trop cru !

Je me léve pour aller voir.

Noémie, avec ses deux nattes (ses petites « antennes de cafard »,
comme les appelle Aaron pour la taquiner), est assise dans sa chambre,
devant les posters de David Boreanaz, de Buffy contre les vampires et de
High School Musical de sa sceur. Elle tient fierement un petit seau en
plastique aux couleurs de Bob 1'Eponge, contenant une réserve de
confiseries que je ne lui ai pas données.

Ma petite nioute est si généreuse, qu'elle serait tout a fait capable de se
priver de dessert pour l'offrir a plus affamé qu'elle. Parallelement a cela,
c'est aussi une furieuse économe qui prend un plaisir fou a engranger. Sa
réplique préférée, en faisant bouger ses sourcils de facon comique :
« A moi le pognone ! » Et voila que je la découvre en train de déguster
une sucette comme on savoure un bon cigare.

Flegmatique, elle m'explique :

— Aujourd'hui, j'ai eu la meilleure note de la classe. Alors je me suis dit
que, pour me récompenser, j'allais m'offrir une friandise que j'ai gardée
de I'anniversaire de ma copine Anouk.

— C'était quand, I'anniversaire d'Anouk ?

— Quand j'étais en CP. Une trois ans d'age, dit-elle avec satisfaction en
activant ses petits sourcils.

— Huuuu... Jette-moi cette cochonnerie tout de suite ! !
Zen.
Ne pas s'énerver.

Allez, bient6t je dirai : « A moi la décompressione ! »
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Danger : volupté

La connaissance s'acquiert par l'expérience, tout le reste n'est que
de l'information.

Albert Einstein
J'adore cet endroit.
Petit, animé, propre, douillet.

J'y viens toutes les semaines pour me ressourcer, faire le point, me
tenir au courant de 'actualité. C'est important, dans mon métier.

Celles qui s'en passent se reperent au premier coup d'ceil. Celles qui en
abusent aussi.

Parfois, le résultat est rigolo a défaut d'étre beau, mais il ne faut pas le
dire : certaines de mes collegues ont construit leur carriere dessus.

Moi j'ai le mien, le méme depuis des années, ou tout le monde me
connait, ou je peux avoir confiance, ou je ne risque rien.

A condition de ne pas passer entre les mains de mon cousin Jerry.

Jerry, 1,78 metre pour 100 kilos, blond aux cheveux coupés ras, des
lunettes d'intello et un look improbable d'étudiant en fin de mois. Il
travaille en extra dans ce salon de coiffure, celui de son oncle en
I'occurrence, histoire de se faire un peu d'argent de poche parce que sa
trop grande intelligence le handicape socialement.

Il n'a pas fait d'études. Il a juste obtenu son bac a l'age de quinze ans,
en candidat libre, et encore, uniquement pour rassurer ses parents.

Difficile de ne pas s'ennuyer en cours quand on en sait plus que les
profs.



Ses passions de 1'époque ? Les mémes qu'aujourd’hui. Que des trucs
qui peuvent lui servir partout sauf dans la vie quotidienne : apprendre par
ceeur des encyclopédies d'astronomie, démonter et remonter tous les
appareils électroménagers de la maison pour comprendre leur
fonctionnement, imaginer cinquante manieres différentes d'effectuer une
méme action, résoudre son Rubik's Cube en moins d'une minute (idéal
pour se la péter devant les filles), écrire des poemes désuets...

Depuis, il tente de dissimuler son QI de 140, tel un super pouvoir, pour
se fondre dans la masse et mener une vie normale. Je confirme, il y
parvient a la perfection : un vrai bourrin, toujours le mot pour rire aux
dépens des autres.

Quant au boulot, a trente-cing ans il végete au chomage apres s'étre fait
virer de partout. Trop entreprenant, il ne suivait pas les regles établies,
briilant d'en inventer de nouvelles a peine avait-il investi les lieux.

Sur l'insistance de sa sceur (la mere de Jerry), Alain, le propriétaire du
salon de coiffure dans le fauteuil duquel je suis assise, a accepté de le
prendre quelques heures par semaine au poste de shampouineur. Faire
mousser la téte des clientes, ca ne devrait pas étre trop difficile pour lui,
non ? Eeeeh ben si.

Un jour ou son oncle s'était absenté pour la journée, Jerry a recu une
cliente qui venait au salon pour la premiere fois se faire faire un petit
rafraichissement.

Tandis qu'il I'aidait a retirer sa veste, il I'a convaincue de sublimer sa
couleur en lui en posant une nouvelle. De sa composition. Tout était dans
le « de sa composition », que la cliente n'a pas entendu a cause du bruit
des séchoirs.

Pour se mettre plus au calme, il 1'a fait monter discretement a I'étage,
ou il I'a suivie quelques minutes plus tard en portant innocemment un
café.

Et 1a, les pinceaux a la main, tel le grand artiste qu'il croyait étre, il a
improvisé en touillant plusieurs produits. Free style. Du grand Jerry.

Une demi-heure plus tard, la blonde s'est retrouvée avec une
magnifique tignasse aux reflets vert bouteille.



Et lui, devant ce résultat catastrophique, s'est félicité sans complexes :
quand il a réalisé s'étre trompé, sa crainte était que le mélange ne lui fasse
perdre ses cheveux. Or tous les poils étaient bien au complet sur son
crane, ils avaient juste viré de couleur.

Ce n'était pas si mal, apres tout, pour une premiere fois. Les autres
coiffeuses, en bas, pourraient certainement lui faire un petit décapage
rapide pour corriger son look, si vraiment elle y tenait.

Ensuite, m'a raconté Dolores (celle qui s'occupe de ma criniere depuis
des années), il s'est parlé a lui-méme, en rajustant ses lunettes devant le
crane couleur asperge de sa cliente : « N'empéche, c'est intéressant. Ca
me rappelle mes cours de dessin, surtout ceux que j'ai séchés. J'ignorais
qu'il y avait un composant bleuté dans la mixture, donc forcément,
appliqué sur votre jaune... Mais rassurez-vous, maintenant j'ai compris.
Vous me laisseriez tenter un truc sur vos sourcils ? »

Avant qu'elle ne retrouve 1'usage de son souffle coupé, il a ajouté en
baissant d'un ton : « Entre nous, ce n'est pas la couleur, le probleme. C'est
votre coupe. »

La nana lui a envoyé une gifle magistrale avant de quitter les lieux,
hors d'elle, les cheveux humides, sans prendre la peine de faire réparer les
dégats comme il le lui avait suggére.

Bien siir, lorsqu'elles ont découvert ce qui venait de se passer, les trois
coiffeuses paniquées ont prévenu Jerry qu'elles allaient devoir tout
raconter au patron.

Mais l'apprenti sorcier leur avait rétorqué, en empruntant la posture
d'un mafioso aguerri : « Allez-y, mes petites mouchardes, je vous en prie,
parlez a l'oncle. Je suis str qu'il sera ravi d'apprendre que vous m'avez
laissé seul pour m'occuper de cette bonne femme. Apres tout, lorsqu'il est
absent, c'est vous qui étes responsables des clientes, pas moi... »

OK, recu 5/5 Al Capone.

A moins de voir réapparaitre la furie armée dun avocat, il fut
tacitement entendu qu'il ne s'était rien passé. Le corps sous le gazon avait
disparuy, il n'y avait pas de mobile, pas de traces, Jerry reprit sa place
derriere le bac a shampooing et I'affaire fut classée.



Aaaah, le fameux bac a shampooing.

Assise sur mon siege, feuilletant les magazines tout juste parus sur
lesquels je fonds a peine la porte poussée, j'adore observer du coin de
I'ceil les gens qui s'y font masser le crane.

Tres impudique, comme scrutation. Apres tout, ils se font bien tripoter
en public une partie du corps les menant a l'extase. Mais c'est plus fort
que moi, ¢ca me fascine.

Les mecs qui deviennent flasques, les yeux révulsés, les jambes
écartées (invitation inconsciente a descendre plus bas ?), la bouche
ouverte d'ou dégouline un filet de bave béate sur le menton.

Les nanas qui se lachent, molles, abandonnées, entrouvrant un ceil de
temps en temps pour vérifier que leur volupté n'est pas trop apparente,
avant d'abdiquer et de replonger dans leur extase flagrante.

Alors, quand mon tour arrive, me sachant forcément épiée, je prends
bien garde a conserver l'air le plus neutre possible. Jambes croisées,
attitude détachée, je ne m'autorise que des yeux fermés sur un léger
sourire, aussi indifférente que si on me polissait les ongles. Personne ne
doit savoir quels délices je vis sous mes paupieres closes.

Mais aujourd'hui, le nirvana attendra.

C'est le jour du grand badigeonnage de racines blanches, coincidant
avec le mariage de Charles et Charlotte, qui aura lieu le week-end
prochain.

Eh oui. Avant, j'étais belle naturellement, maintenant, avec l'age, je me
déguise a étre belle.

Les billets d'avion sont réservés, le cadeau est trouvé, la tenue (une
robe violette en mousseline de soie) est dénichée, les chaussures (a talons
vertigineux, une folie) sont achetées, et 'accessoire ultime, la final touch
indispensable a toute fashionista esseulée qui se respecte (l'amie
célibataire), a accepté.

Au-dessus de moi, Dolores, munie de gants en caoutchouc et d'un
tablier, s'emploie a séparer méthodiquement les meches de mon cuir
chevelu, laissant apparaitre des sillons sur lesquels elle répand au pinceau
une couleur crémeuse un peu piquante.



Magie de la technique me permettant de rajeunir... d'un mois.

Une fois son ceuvre faite, elle releve mes cheveux rigidifiés par le
coulis noir pateux et emballe ma téte dans une grande feuille de papier
aluminium. Le résultat est inmontrable a quiconque tant il donne I'air
ridicule, mais j'ai appris a rester digne.

Apres tout, ce ne sont pas quelques jouisseuses exhibitionnistes qui se
pament sous le pommeau de douche qui vont me complexer.

De toute facon, tout le monde a I'air grotesque, chez le coiffeur, c'est ca
qui est bien. Ca rend solidaire. Jeune, vieux, riche, pauvre, lorsqu'il a
enfilé son grand poncho noir, le cheveu ruisselant et le maquillage
dissous, le monde entier ne ressemble plus a rien.

Soudain, alors que j'étais plongée dans un article passionnant et
instructif sur cet animateur télé qui a trompé sa femme comme en
témoignent les photos, un cri retentit a 1'étage.

Les tétes se levent, et on entend distinctement quelqu'un beugler :
« Aaaah, mais c'est VOUS ! | Mon mari vous adore, alors la, quand il va
savoir que je vous ai vu, attendez que je lui téléphone pour qu'il
vienne... »

Alain vient de recevoir un comédien célebre, me souffle Dolores, alias
mon décodeur a ragots du salon. L'homme, discret, tenait a ne pas étre
dérangé, alors le patron lui a gentiment proposé de monter a l'étage,
croyant qu'il n'y avait personne.

Mais il y avait quelqu'un.

Et le piége involontaire s'est refermé sur lui. Le pire de tous. Le
terrifiant traquenard, qui porte le nom de... Mme Mancini.

Elle est gentille, Mme Mancini. C'est juste que lorsqu'elle s'adresse a
vous, on a l'impression de se prendre en pleine face le doux murmure
d'une trompette de Jéricho.

Quant a son niveau de savoir-vivre, il est tres comparable a celui d'une
tornade s'invitant a prendre le thé sur notre petit canapé. Alors, quand on
est coincée dans le vortex, une seule solution : se cramponner aux murs
(du son) et attendre que ca passe.



Alain fait descendre précipitamment Mme Mancini avec sa couleur sur
la téete, tandis qu'elle meugle : « Attendez, et ma photo ? Je veux une
photo pour montrer a mon mari, il va étre content !... »

Vite, il lui colle une pile de magazines dans les mains, histoire qu'elle
lache le téléphone portable qu'elle tentait d'activer, et l'invite
courtoisement a passer au bac.

Je me marre : maintenant c'est Jerry qui va l'avoir entre les pattes.

Mais mon cousin, qui a repéré mon sourire sarcastique, riposte
aussitot :

— Regardez-moi qui nous avons la, madame Mancini... mais ! C'est
Anouchka Davidson, la célébre auteur de thrillers !

La grosse italienne blonde se redresse vivement, éclaboussant au
passage sa voisine d'une pluie de gouttelettes orange.

Salaud !

Je me recroqueville derriere mon magazine en cherchant presque a

entrer dedans, dégoiitée de ne pas avoir glissé dans mon sac ma paire de
lunettes de soleil.

J'hésite un instant a m'en dessiner directement au doigt avec la teinture
noire qui suinte sur mon front, quand j'entends la réponse de la cliente :

— Qui ¢a, elle ? demande-t-elle, dédaigneuse, en me pointant de I'index.
Pff, elle ne passe méme pas a la télé.

— Si, j'y passe ! je proteste, outrée, rabaissant d'un coup mon journal.

— Non, vous avez raison, elle n'y passe pas, ricane Jerry en frottant
activement le cuir chevelu de la sexagénaire.

— Je te dis que j'y passe, a chaque sortie dun de mes nouveaux
romans !

— Ah bon, et dans quelle série ? me demande-t-elle sur un petit ton
supérieur.

— Eh bien... aucune. En fait, je suis plutot invitée dans des émissions
littéraires, donc...

Mme Mancini ne fait méme plus l'effort de faire semblant de
m'écouter, elle s'adresse a mon cousin en lui fourrant son portable dans la



main avec un billet de dix euros, sans doute pour qu'il aille paparazzer le
« vrai » comédien resté en haut.

Un flash illumine la piece.
Puis un autre.

Je me retourne, et découvre deux clientes en train de me mitrailler avec
leur mobile.

Oh non.

Figée, je réalise que des photos de moi, la téte dans une papillote
fourrée a la purée de goudron, sont désormais entre les mains d'inconnues
au sourire niais.

Une trentenaire aux baskets lamées, qui vient d'interrompre la main qui
coupait ses cheveux, me lance avec fougue :

— C'est vous, Anouchka Davidson ? ! Haaan, je ne vous avais pas
reconnue, je vous adore, j'ai lu tous vos romans !

Sa collegue reporter, une brune hyper lookée aux cheveux
pratiquement défrisés par un brushing en cours, continue de me shooter
sans vergogne :

— Moi je ne vous ai jamais lue, mais j'ai vu vos histoires trainer chez
mon frere, qui empile toute sa littérature de gare sur l'étagere des
toilettes... Je dois reconnaitre que sans maquillage, vous ne ressemblez
pas du tout aux photos sur la couverture de vos livres...

— Ouli, oui, d'ailleurs sur vos photos, vous faites plus mince, dit I'autre,
emportée par son enthousiasme.

Paniquée, je jette un coup d'eeil a Jerry, mort de rire derriere son bac a
shampooing.

Ho, je suis quoi, la, un poster vivant ? Elles sont en train de me
détailler comme si je venais de partir cing minutes dans la piece a coté.
Le fait que je sois connue libére completement leurs inhibitions semble-t-
il. Dommage, ma bonne éducation m'interdit de libérer les miennes.

Courageusement, je tente de me planquer a nouveau derriere mon
magazine rempli de pauvres people harcelés et sans défense.



— Dites, c'est une telle opportunité de vous rencontrer..., commence
timidement la fille aux baskets brillantes. Heu... voila, j'ai écrit quelques
nouvelles, ho, trois fois rien, et je me demandais si je pouvais vous les
envoyer, histoire que vous me donniez votre avis.

La brune aux baguettes de tambour, qui a fini d'étre coiffée, lache son
appareil, et se place aussitot :

— Ah oui ! Mon frere écrit aussi ! Il a méme gagné un concours de
poemes. La il travaille sur un roman dont le héros est un loup-garou
amoureux d'une chienne domestique, il a déja écrit au moins dix pages.
Vous voulez les lire ? C'est quoi votre adresse e-mail ?

Je me tourne vers le miroir et observe attentivement mon front, au cas
ou il y aurait inscrit dessus : « maison d'édition ».

Je ne comprendrai jamais cette manie qu'ont les gens de vouloir
montrer leurs textes balbutiants a des concurrents, sous prétexte qu'ils
sont renommeés, alors qu'ils pourraient sans peine leur piquer leurs idées.
Les écrivains sont des vampires, ils se nourrissent de la vie des autres
pour en faire palpiter leurs ceuvres, c'est connu pourtant. Déja qu'entre
eux, ils se mordent a qui mieux mieux... Moi je refuse toujours poliment,
arguant d'un manque de temps. Mais certains collegues acceptent, pour
ne pas mal se faire voir du lecteur transi qui leur en fait la requéte. Lequel
ignore que son précieux manuscrit ira, dans le meilleur des cas, se faire
recycler.

Pour m'avoir fichue dans une situation pareille, le mécanisme de la
vengeance que je réserve a mon cousin vient de s'enclencher. J'entends
déja le petit tic-tac s'égrener dans ma téte, car ce qu'il va morfler, ca va
étre bonbon.

Dolores, qui vient me proposer un café, en profite pour demander
gentiment a ses clientes de ne pas m'indisposer. C'est une mere de famille
douce et attentive, qui possede la particularité de changer de look
capillaire comme on change de culotte. A chacune de mes visites, c'est la
surprise : un coup elle est brune a cheveux bouclés, puis rousse a cheveux
raides, puis aubergine a cheveux courts, puis chatain avec des meches...
Les clientes qui ont essayé d'évaluer ses capacités professionnelles en se
référant a sa coupe du moment en ont été pour leurs frais : elle ne garde



ses excentricités que pour elle. Dans ce petit établissement, les coiffeuses
manient les ciseaux avec une virtuosité qui ferait palir d'envie les
employées des plus grands salons.

Face a la glace, il me monte soudain l'envie violente de tout changer.
Comme ca, d'un coup.

J'en ai assez de mes cheveux longs. Et si je profitais de mon escapade
avec Clotilde pour me relooker ? Depuis combien de temps n'ai-je pas
sérieusement raccourci mes tifs ?

J'attrape un grand catalogue de coupes tendance posé sur la console
devant moi, et commence a le feuilleter.

Jerry, me voyant faire, s'approche dans mon dos, et lache, ironique, en
désignant une photo d'un coup de menton :

— Huuum, celle-la est jolie. Mais si je peux me permettre, c'est pas
parce que tu auras sa coupe que tu auras son visage.

Les roulettes de mon fauteuil grincent lorsque je me tourne vers lui.
Il précise, paumes tournées vers le ciel :
— Enfin moi, je dis ¢a, je dis rien.

— Jerry, a quoi ca te sert d'avoir un QI de 140 si tu n'utilises que les
deux derniers chiffres ?

Il hausse les épaules en soupirant et va s'affaler sur un siege.

— Pourquoi les femmes ne supportent-elles jamais qu'un homme leur
dise simplement la vérité ?

— Un homme ? Ou ca ? Moi je ne vois qu'un bébé a sa maman... Au
fait, j'ai oublié de te demander, la femme de ta vie va bien ?

A ces mots, je le vois changer de couleur, tel un vampire a qui on
présenterait brusquement une gousse d'ail trempée dans I'eau bénite.

— Aaaah, I'amour..., susurre la blonde a baskets dorées. C'est difficile,
n'empéche, la vie de couple. Avec mon petit ami, on passe notre temps a
s'engueuler pour tout et pour rien, alors qu'en réalité, on s'adore !

— Oh oui, dis-je, c'est pas facile-facile, la vie a deux. Pas vrai, Jerry ?

Mon cousin me lance un regard si noir qu'a la limite, je pourrais
presque me passer de teinture et m'en badigeonner le cuir chevelu.



Zoé est une coiffeuse d'une quarantaine d'années, qui porte des
anglaises, un haut en résille et des plateform shoes . Pendant qu'elle effile
la meche qu'elle tient entre deux doigts, elle intervient en lancant une de
ces délicieuses conversations ou chacune met son grain de sel.

— C'est quand la derniere fois que votre mari est rentré a la maison avec
des fleurs ? Parce que moi, je ne veux pas faire ma craneuse, mais j'en ai
eu hier...

— Hoooouuu, la craneuse ! grince Dolores, en finissant de peigner sa
cliente.

— Eh bien moi, dit la brune hyper lookée en faisant la moue, ca
m'étonnerait que mon copain m'offre quoi que ce soit, vu qu'il boude en
ce moment. Et dans ces cas-la, ca peut durer des jours.

Un tonitruant et impératif « Call me » résonne dans l'air, nous faisant
tous sursauter.

C'est la sonnerie du portable de Mme Mancini, dont le volume est
réglé a son maximum.

Elle le récupere, le plaque contre son oreille, et a la voix harmonieuse
de la chanteuse Blondie succede celle de la cliente, qui 1'est beaucoup
moins.

C'est marrant de se dire que tous les gotits sont dans la nature. Et que
cette bonne femme, toute horripilante qu'elle puisse étre, est pour
quelqu'un, son mari, son amant, son fils, son pére ou son ex, la femme de
sa vie. On n'y pense pas souvent, hein, mais des gens comme son chef de
bureau harceleur ou sa banquiéere psychorigide, qui nous sortent par les
narines, sont des gens qui peuvent étre aimés a la folie dans un autre
contexte.

Je n'ai pas dit qu'il fallait, je dis juste que c'est possible.
Je hausse un peu le ton, pour couvrir le bruit de fond.

— Moi je pense que l'important, c'est une personne aimante qui veille
sur vous et vous préserve des accointances avec de mauvaises
fréquentations. Pas vrai, Jerry ?

Jerry ne répond pas.



Il fait mine de s'absorber dans la contemplation des verres de ses
lunettes qu'il nettoie méticuleusement avec un petit chiffon. Sans doute
pour que les rayons de haine que ses yeux m'adressent ne soient plus
atténués par des empreintes de doigts.

Je me leve et me dirige vers le vestiaire chercher mon portable pour
envoyer un texto, puis je reviens m'asseoir quelques minutes plus tard.

Ils n'ont visiblement pas changé de sujet, car la fille aux baskets est en
train de faire l'inventaire des griefs qu'elle a contre son homme.

— 11 est allergique a cette simple phrase : « Il faut qu'on parle. »
Pourtant, en parler c'est déja résoudre la moitié du probleme, non ? Eh
ben non, pas pour lui. Quand il m'écoute, dit-elle en ébouriffant sa
nouvelle coupe devant le miroir, c'est avec l'enthousiasme de quelqu'un
contraint d'avaler une rasade d'huile de foie de morue parfumée aux
doigts de pied. (Elle secoue la téte, a la fois d'exaspération et aussi pour
le plaisir de faire bouger le nouvel agencement de ses cheveux.) Mais
pourquoi les hommes comprennent-ils si mal ce qu'il faut faire pour nous
rendre heureuses ?

— Quais, je suis d'accord. Pas vrai, Jerry ?

— Anouchka, on va passer au bac, prévient Dolores en me frolant les
épaules.

Je la retiens en l'attrapant doucement par le bras.

— Regarde. Je voudrais que tu me fasses cette coupe-la, apres, dis-je en
pointant un modele de l'index. C'est exactement celle que j'avais a vingt
ans.

Pour me répondre, elle me fixe dans la glace, et je m'adresse a elle de
la méme maniere.

Plutot que de nous mettre face a face, nous discutons avec nos reflets
respectifs.

Je n'ai jamais compris pourquoi les coiffeuses agissaient ainsi.
Sommes-nous en train de devenir si belles que nos images nous
hypnotisent, au point de ne pas pouvoir les quitter des yeux ?

Si c'est le cas, j'ai du mérite avec ma choucroute en alu sur la téte.



D'ailleurs elle me la retire, laissant mes tifs se répandre en meches
gluantes sur la large collerette de plastique transparent attachée a mon
cou.

— Réfléchis bien, le modele que tu as choisi est peut-étre un peu court
et tes cheveux sont épais, tu sais...

— Si, si, ne t'inquiéete pas, je ne compte pas me passer de brushing. Par
contre, ces petits trucs qui rebiquent, la, tu ne me les fais pas, non, non, et
je veux la meche de devant exactement de cette facon...

Commence alors un cours de traduction simultanée, ou j'apprends a
décoder son langage technique, tandis qu'elle tente de déchiffrer mes
expressions approximatives.

Elle sait qu'il ne faudra pas me louper, car je suis une cliente exigeante,
pointilleuse, bref, chiante. Si je veux qu'on me coupe trois centimetres de
pointes, gare a celle qui m'en coupera cinq sans l'avoir solidement
négocié auparavant. Elle risque aussi de perdre des cheveux, mais pas
coupés, arrachés.

Finie I'époque ou, a la question satisfaite de la coiffeuse de savoir si ce
qu'elle s'était amusée a inventer me plaisait, je balbutiais « oui, c'est bien.
Merci madame », réglais, et quittais le salon les larmes aux yeux, la téte
ornée du casque de Mireille Mathieu.

Ma consolation ? L'assurance que le fait de planquer mon crane les six
prochains mois sous un bonnet fera au moins une heureuse : ma mere.

Dolores et moi sommes parvenues a un accord sur les modalités du
plan de restructuration de ma tignasse, je peux aller me faire
shampooiner.

Mais la, I'horreur.

Un seul bac est disponible et Jerry m'attend derriere, faisant claquer les
gants en caoutchouc qu'il a enfilés avec un rictus inquiétant.

Comme si de rien n'était, je prends place sur le siege, bascule ma téte
en arriere, croise les mains sur mon ventre, et dis, en le regardant a
I'envers :

— Ca va, cousin ?



— Mon p'tit cousin chéri a moi que j'ai.

— Frotte fort. Et froide, 1'eau, hein, limite glacée, n'hésite pas. J'adore
ca.

La brune lookée s'admire dans le miroir en passant les doigts dans ses
cheveux raidis, hésitant entre deux angles pour placer sa meche. Puis elle
sort de son sac un rouge a levres criard, et commence a s'en peindre les
lévres en faisant de grosses mimiques ridicules avec sa bouche.

— Dis-moi... hhmm... Jerry... je ne savais pas que tu... hhmmm...
avais une copine ?

Lentement, je sens le jet de la douchette s'avancer en cercles
concentriques vers mon front.

Je chuchote dans sa direction, doucement, pour que personne
n'entende :

— Jerry, ne t'amuse pas a ca, j'ai des lentilles...
Il me répond sur le méme ton :

— Mazel Tov. En quoi ¢ca me concerne ?

Je m'adresse a la brune :

— En fait il...

Le jet frole mes sourcils. Je serre les dents. Cette fille le drague,
manifestement, il faut qu'elle sache a quoi elle s'expose, qu'elle soit
préparée. Mon cousin n'avoue jamais qu'il habite encore chez sa mere. Il
use de stratagemes éculés pour contourner la question, jusqu'a ce que
finalement la pauvre amoureuse tombe sur ma tante. Sans préparation,
elle n'a pas la moindre chance de tenir une journée. Les nanas le larguent
immédiatement apres la confrontation avec le cerbere de son célibat, et il
continue de se demander pourquoi.

Le sujet est tabou. Il est I'heure d'en venir a bout.
— Mon cousin vit...

Mais je ne peux pas continuer, soudain un jet frigorifique me liquéfie
l'oreille.



Sourde d'un tympan gorgé d'’humidité, je me retourne brusquement
pour l'engueuler, mais comme il ne s'y attendait pas il garde le jet levé et
me douche jusqu'a la taille.

La teinture qu'il n'a pas eu le temps de frotter, mélée a I'eau, ruisselle
sur mon visage, m'imprégnant jusqu'au cou de trainées noiratres
persistantes.

Completement trempée, j'ouvre la bouche pour dénoncer sa maladresse
en quelques notes suraigués, lorsqu'une voix familiere m'interpelle.

— Anouchka ? Anouchka Davidson ?

Je tourne la téte, et vois descendre de l'étage, amusé, le comédien
précédemment sauvé des griffes de Mme Mancini.

Arrivé a ma hauteur, lui et sa nouvelle coiffure me tendent la main
précautionneusement, craignant de se salir en fr6lant mon poncho
ruisselant d'eau noiratre.

Je la lui serre, dans un état second.
Autour de nous, un flash se met a crépiter. Puis un deuxieme.

Je crois que je me suis rarement sentie si humiliée. A part la fois ol je
me suis retrouveée en tee-shirt et culotte sur le palier, parce que la porte de
mon appart s'était refermée derriére moi pendant que j'embrassais Aaron
jusque dans l'ascenseur. J'ai dii dévaler I'escalier dans cette tenue pour le
choper en bas, récupérer ses clés. Et bien siir, pour une fois que je pensais
avoir échappé a la petite vieille du rez-de-chaussée qui surveille tout le
monde, je suis tombée nez a nez avec mon voisin libidineux qui prenait
son courrier, les pupilles dilatées jusqu'a la moelle, sifflant « jolis
mollets ! » en référence a mes jambes pas épilées.

L'homme qui me contemple, offrant une ressemblance saisissante avec
une serpilliere imprégnée d'eau sale, est un acteur que j'avais snobé
devant tout le monde lors d'un cocktail organisé pour l'attribution d'un
prestigieux prix littéraire. Or, j'avais été la seule a le faire, a ne pas me
plier au petit jeu hypocrite du flattage d'ego. C'est vrai, quoi, tout le
monde se pame d'admiration devant ce type, alors qu'en réalité, c'est juste
le fils de son péere (une légende vivante du cinéma). Si encore j'aimais ses
films... mais méme pas.



Seulement ce dragueur lourd I'avait mal pris, n'ayant pas I'habitude de
se faire éjecter aussi sec en public.

La jubilation inscrite sur son visage prouve aujourdhui combien il
savoure ce moment.

Mme Mancini réarme son appareil, et la fille aux baskets dorées me
demande, juste pour la forme :

— Oooh, moi aussi je peux faire une petite photo de vous deux ? !
Tout sourires, il répond :

— Mais bien siir ! Ca ne te dérange pas, Anouchka ? Pour trois gouttes
d'eau...

Et sans attendre ma réponse, il prend la pose en inclinant jovialement
la téte vers mon visage inmontrable.

Alors, juste avant qu'elles n'appuient sur leur bouton déclencheur, je
me presse soudain contre lui, ruine sa chemise blanche et lui applique
tendrement le sommet de mon crane imbibé de teinture noire contre la
joue.

— Dis cheese !
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A la rescousse !

Celui-la a eu du courage, qui a été le premier a manger une huitre.

Jonathan Swift

— Merci encore, Anouchka, pour cette invitation. Toi t'es une amie, une
vraie.

— Mais non, je t'en prie...

— Si ! Aaah si ! Tu as tellement insisté pour que je vienne, que je ne
reste pas seule chez moi a me morfondre apres ma rupture avec Achille...

— C'était pas Eliott ?

— Mais non, Achille ! Eliott, c'est terminé depuis deux semaines.
— Oui, bien siir, je le savais. J'ai juste confondu leurs prénoms.
Son menton tremblote, et elle fond en larmes dans sa serviette :
— Maintenant que j'y pense, Eliott me manque aussi...

Je l'attrape par les épaules, embarrassée d'étre le centre d'intérét de
ceux qui passent pres de nous.

— Oh non pas encore, pitié ! Clotilde... youhou, ma poulette...
reprends-toi, les gens nous regardent...

— Je sais, pardon, je suis désolée. (Elle renifle un grand coup, et essuie
son visage chiffonné contre le dos de sa main.) Voila, c'est passé. Fini. On
est la pour s'amuser, hein ?

— Ouiii, on est la pour s'amuser, faire la féte, shake our booty !

Je tente d'avoir l'air gaie, mais en réalité, je suis effondrée. Si elle
continue avec ses jérémiades, elle va me plomber I'humeur. Laquelle était



déja loin d'etre primesautiére, avant de venir ici. C'est vrai, quoi. Si
j'avais eu envie d'étre saoulée, j'aurais tout simplement bu.

— Alleeez, on n'est pas bien, la, ma Clotilde ?
De la main, j'embrasse l'espace qui nous entoure, sans la quitter des
yeux :

— Tranquillement assises a cette table, sachant que nous rejoindrons
dans la soirée nos chambres réservées dans le palace comportant le plus
luxueux spa de la région, prétes pour cing jours de farniente absolu, libres
comme deux adolescentes en goguette dans cet endroit sublime,
entourées de ces gens si charmants étrennant leur tenue guindée achetée
pour l'occasion, portant ces chapeaux si... baroques, et qui, pour certains,
ont I'indéniable privilege de faire partie de ma famille ?

— Oui, oul...

— Sans compter tous ces beaux célibataires qui n'attendent qu'une
chose : faire ta connaissance !

Ses yeux s'illuminent.
— Tu crois ?

— Absolument. Sais-tu que trente pour cent des gens ont rencontré leur
futur conjoint lors d'une réception de mariage ?

—Ahbon?!

(a y est, elle est chauffée. Moi et ma manie d'inventer des statistiques
bidons pour confirmer mes propos...

Allez, on embraye maintenant. En douceur, sans la brusquer.

— Bon, c'est pas tout de s'appesantir sur l'aridité de ta vie sentimentale,
mais tu ne m'as méme pas dit ce que tu pensais de ma nouvelle coupe.
Par « dire », j'entends « complimenter », bien sar.

Son menton s'affaisse instantanément.

— Quoi, c'est si moche que ca ? Oooh, mais ca va, Clotilde, c'est bon, je
plaisantais quand je parlais de tes histoires de cceur. Si on ne peut méme
plus rigoler. Tu ne connais pas mon humour pourri, depuis le temps ?

Un petit sourire apparait sur son visage, chassant les nuages qui
menacaient d'apparaitre.



— Si, ma biche, bien siir que je connais ton humour. Mais je t'en
supplie, promets-moi un truc.

— Bien siir, ma caille, quoi ?

— N'écris jamais autre chose que des thrillers.

Je lui mets un petit coup de serviette sur le bras.
— Promis.

Autour de nous, la foule est devenue plus dense, les gens commencent
a arriver par vagues. J'attrape mon sac et me leve.

— Allez, ma grosse, viens, on va faire un tour au buffet.
Qualifier Clotilde de grosse, c'est la flatter.
En vérité, c'est moi la dodue de la farce.

Ma garce de copine entre dans un 36 sans avoir besoin de s'empécher
de respirer.

Elle est en outre pourvue d'un nez légerement busqué, de cils
transparents et d'une machoire trop carrée qui me font l'apprécier
davantage, ne serait-ce que parce que ces petits défauts la rendent
touchante. Elle a aussi des levres fines, ai-je oublié de préciser, histoire
qu'elle soit plus touchante encore.

Ce soir, pour mettre en valeur ses cheveux blonds mécaniquement
bouclés, elle porte une petite robe noire toute simple, ras de cou mais dos
nu.

Elle peut se le permettre, elle n'a pas de nichons.

J'admets pourtant qu'elle est ravissante, mais je ne le lui dirai pas vu
qu'elle n'a fait aucun commentaire sur ma nouvelle coupe.

Comme si elle avait lu dans mes pensées, elle m'avoue :

— Au fait, mon Anouchka. J'adore ce que tu as fait a tes cheveux.
Comme disait ma grand-mere : « La beauté est mere de tous les vices. »
Tu es tellement jolie, ca te chaaaaaaange !

Ah. Je ne sais pas trop comment je dois le prendre, la.

Déja, je crois que je vais la laisser s'afficher avec ses proverbes
relookés a la sauce « ma grand-mere n'avait plus toute sa téte quand elle



me les a appris ».
— Nounouchk !

Avant méme d'avoir eu le temps de me vexer, deux bras fréles mais
fougueux m'enserrent violemment. Je me retourne et tombe nez a nez
avec une paire de joues ridées au centre desquelles se trouve une petite
bonne femme sexagénaire a la coiffure choucroutée platine, au rouge a
levres corail, vétue d'un tailleur jupe pailleté orange du plus bel effet.

Le look idéal pour passer inapercue dans un champ de citrouilles.

— Aaaaah, tata Muguette ! Quel plaisir, comment vas-tu ?

Nous nous embrassons, heureuses de nous revoir. Elle jette un coup
d'ceil a mes cotés.

— Mais dis-moi, ma fille, ou sont ton mari et tes enfants ?

Je fais la moue avec un petit sourire contrit. Je sens que ce soir, on va
beaucoup me poser la question.

— Restés a Paris, les nioutes sont chez leur pere, et le mari avait du
travail.

S'évadant par-dessus mon épaule, elle me serre contre elle a nouveau
en me frottant le dos affectueusement.

— Il faut absolument qu'on prenne le temps de discuter, que tu me dises
comment ils vont, comment vont tes parents, ton frere et ta carriere, mais
tout a I'heure, hein. La, j'ai repéré une friandise appétissante au buffet...

Ma copine intervient :

— Ah ? IIs ont servi les petits-fours ?

Espiegle, ma tata lui envoie un clin d'ceil appuyé :
— Qui a parlé de manger ?

Et elle nous laisse pour trottiner vers sa proie, un élégant
quinquagénaire dégarni portant un blazer bleu marine, qui l'accueille en
lui tendant une coupe de champagne.

Clotilde rigole :

— Elle est marrante, elle drague encore a son age ?



— Viens, faisons vite si je veux qu'il reste quelques mecs a te présenter.
Je ne savais pas qu'elle viendrait, cette femme est une... une... insatiable.

Clotilde s'esclaffe de plus belle. Je la fixe froidement.
— Je ne plaisante pas.

Elle s'arréte net.

— OK... Je te suis.

Le grand hotel qui nous accueille est situé dans un parc boisé
soigneusement entretenu.

La salle ou nous nous trouvons, immense, est somptueuse. L.e marié
étant le fils unique d'un homme richissime qui a fait fortune dans la boite
de conserve autochauffante, force est de constater qu'ils ont fait les
choses en grand.

Plusieurs dizaines de larges tables rondes sont dressées, sur lesquelles
sont placés en leur centre un chandelier de trois bougies et une
composition florale dans les tons ivoire. Des rubans de soie couleur or
relevent élégamment la nappe par endroits. Une autre salle plus petite,
annexeée a la salle de réception, est uniquement destinée au cocktail.

D'imposants lustres en cristal étincellent de mille feux, et les grandes
baies vitrées, dont certaines sont ouvertes, donnent sur une large terrasse
et sur une piscine en contrebas.

Personnellement, j'aime bien les mariages parce qu'on y porte
d'improbables tenues chatoyantes et colorées.

Je les aime parce que tout le monde se fait beau et que chacun inspecte
'autre pour voir s'il s'est fait plus beau que lui. Parce que les gens sont
gentils et font semblant d'étre heureux de se retrouver en poussant de
petits cris de joie, alors qu'ils ne se reverront plus jusqu'au prochain
mariage. Parce que la nourriture est servie a profusion en petites portions,
du coup il y a tant de saveurs différentes a goliter que ce sont les seuls
moments de notre vie ou on regrette de ne pas étre une vache, cet animal
heureux qui a quatre estomacs.

Et enfin parce que les amis et la famille dansent ensemble dans la joie
et I'allégresse, et que plus tard, en regardant la vidéo de la soirée, ce sera
1'éclate assurée.



Il y a le cousin inhibé, qui fait de petits pas croisés en pliant les
genoux, sans bouger le haut du corps, laissant son regard errer dans le
vague comme s'il attendait l'arrivée de quelqu'un pour vraiment
commencer a se la donner.

Il y a la sceur du marié, polie et bien élevée pendant le cocktail mais
qui, une fois le pied posé sur la piste, entame un show sensuel, faisant
crever d'envie de l'imiter 1'entravée a la meringue blanche, allumant tout
ce qu'elle peut frotter, alternant oscillations de croupe et
entrechoquements de mamelles, sans oublier, le plus important, les
multiples fouettages de cheveux dont elle cravache son voisinage
immeédiat.

Il y a le meilleur ami qu'on a honte d'avoir invité, qui fait onduler son
corps de maniere si invraisemblable qu'on se demande s'il est vraiment
responsable de son ballet ou s'il est juste envolité par les esprits du
burlesque.

Il y a I'oncle dancing king qui pousse tout le monde pour entrainer la
mere de la mariée dans un tango débridé et fougueux, la mariée en
question rageant d'avoir choisi cette grosse robe encombrante qui plombe
ses jambes, ne lui permettant pas d'autre chorégraphie qu'une petite
Macarena avec les bras.

Non, vraiment, commenter les vidéos des mariages ou l'on vient
d'aller, affalée sur un canapé en pyjama, a partager un pot de Ben and
Jerry's avec une autre commeére a coté de soi, est un délice de
connaisseur.

Autour du buffet se presse une foule clairsemée, car nous sommes
parmi les premieres arrivées. Les mariés sont postés a l'entrée de la salle,
saluant chaque invité et posant avec, a la chaine, pour la photo souvenir.
A garder ce sourire constipé devant 1'objectif pendant des heures, bonjour
les crampes de la machoire ensuite. Je le sais, j'ai déja vécu ca. Deux fois.

Charlotte, ma cousine mariée, porte une robe pres du corps, en tulle
rebrodé de perles, d'une éclatante couleur blanche. Elle a évité Ia
meringue, mais je ne suis pas siire qu'elle puisse faire dans ce fourreau
autre chose que de petits pas de geisha. Ce qui prouve qu'elle a bien
intégré le role qui serait le sien, désormais.



Charles, son époux depuis peu, est vétu d'un élégant mais 0 combien
criard costume tout aussi blanc.

Voila une mode qui me consterne, que celle de ces hommes portant un
smoking enfariné, alors qu'ils sont supposés rester galamment a leur
place dans leur habit noir de pingouin, laissant a leur épousée le luxe
d'illuminer la cérémonie de sa beauté.

C'est facile de vouloir tout partager, mais alors, pourquoi n'est-ce que
pour les trucs droles ? Le moment venu, ce n'est pas eux qui iront au
bureau drapé dans une toge, par solidarité avec bobonne qui n'entre plus
dans un seul vétement a sa taille des le quatrieme mois de grossesse. La,
sans la frime, il n'y aura plus personne.

Clotilde se penche et reste immobile, a surplomber la longue table
garnie de mille délices colorés présentés de mille autres fabuleuses
manieres, essayant tant bien que mal de retenir ses yeux qui menacent de
sortir de leurs orbites.

Elle a décidé de ne s'accorder que trois petits canapés en tout et pour
tout avant le diner, aussi met-elle un soin maniaque a choisir lesquels.

Moi, bien moins scrupuleuse, j'ai décidé que ce soir, je ne ferais pas de
quartier. (Comme tous les soirs, d'ailleurs.)

Tout est dans I'art de savoir se saisir discretement d'un petit-four pour
le porter a notre grand four sans avoir l'air d'une goinfre. Il suffit pour
cela d'emprunter ce fameux petit air hypocrite « c'est pas moi, c'est ma
main », tout en semblant plongée dans des considérations infiniment
moins triviales, du style « au fait, ai-je bien éteint la lumiere du salon,
avant de partir ? ». Le tout en étant plus rapide que la petite vieille
morfale a coté de moi, qui fait une razzia sur les meilleurs canapés en les
empilant par dizaines dans une assiette, soi-disant, précise-t-elle avec un
sourire pas géné du tout, pour aller les porter a ses amies restées assises a
leur table (les fameuses amies « mon bidon », « mon ventre » et « ma
brioche », hein, mon ceil).

Clotilde, fascinée, contemple avec attention une rangée de canapés
ornés de larges petits ceufs gris.

— C'est du caviar, a ton avis ?



— Qu'est-ce que ca peut faire ? dis-je en attrapant un de ces toasts que
j'avale en une bouchée. Hum... oui, je confirme, c'en est.

— Hey ! Mais ¢a cotlite un rein ! Attends, dans ce cas moi aussi je vais
en prendre...

Je hausse les épaules en fondant sur une petite verrine remplie de
couches de purées de légumes a I'aspect joliment bariolé.

— Ne sois pas béte. Depuis quand est-ce un chiffre en euro qui donne
son goiit a un aliment ? Jamais personne ne boufferait de ces immondes
trucs visqueux s'ils cotitaient le prix du surimi.

Elle leve les yeux au ciel, tandis que je tapote les commissures de mes
levres avec une serviette en papier :

— Attends, tiens, tu connais la nouvelle mode qui déferle en France ?
Plus cher, donc plus haut de gamme que le caviar, prépare-toi a
découvrir... les ceufs d'escargot ! Visuellement, on dirait de petites perles
de sperme, mais apres tout, si ca permet d'épargner les esturgeons...
A quand un petit malin qui aura l'idée de proposer la luxueuse
dégustation de canapés aux ceufs d'araignée, pour les soirées d'Halloween
chez I'ambassadeur ?

— Hum..., dit-elle en louchant sur les grains sombres, sans m'écouter.

— Tiens poulette, essaye plutdt ca, je propose en lui tendant une
verrine.

— C'est quoi ?
— Un truc pas cher.

Elle la prend mais la repose aussitot, avant de se saisir avec délicatesse
d'un second toast au caviar, qu'elle respire pieusement avant de le
savourer, yeux fermés, surfant sur une vague de bonheur.

Incorrigible snobinarde, va.
Je décide tout de méme d'insister.

— Dis, copine, si je te donne, je ne sais pas, moi... un pain au chocolat
qui a été emballé dans du papier aluminium. Et que sur ce pain au
chocolat, il reste un morceau de papier alu collé dessus, tu fais quoi ?

— Ben... je le repose.



— Pourquoi ?
— Parce que ca fait grossir.

— Noon ! Le pain au chocolat n'est qu'un exemple, bourrique. Ca
pourrait tout aussi bien étre, je ne sais pas, moi, un concombre.

— Dans ce cas, je décolle le papier alu et je croque le Iégume.
— Pourquoi ?
Elle me regarde, consternée.

— Parce qu'a moins de t'appeler Nono le Robot, ca ne se mange pas, la
ferraille.

Hop ! Je dégaine sous son nez un canapé au foie gras recouvert d'un
petit bout de feuille dorée.

— Donc si je suis ton raisonnement, ¢a, tu ne le bouffes pas ?

Ses yeux s'écarquillent.

— C'est bien de 1'or ? demande-t-elle en frolant la décoration de l'index.
— Vingt-quatre carats.

— Donne !

Elle s'en saisit en me l'arrachant des mains, et l'enfourne avec la
violente jouissance de la névrosée qui aime absorber du métal, et qui
vient brusquement d'avaler son plombage.

Irrécupérable.

J'en prends un aussi, espérant qu'en le boulottant tres vite, ma
conscience pensera que c'est du paté et non du foie gras que j'ingurgite.
L'aliment dont j'avais juré arréter de me gaver, par fraternité envers ces
pauvres oies qui, elles, n'ont pas le choix.

J'attrape ensuite Clotilde par le bras, et l'entraine en direction de mon
cousin Ruben, que je viens d'apercevoir.

La quarantaine, grand, vofité, dépressif chronique, sauf quand il est
amoureux, ce qui ne lui arrive pas souvent vu l'air de chien battu qu'il
affiche en permanence.

L'homme idéal pour Clotilde, qui tombe toujours avec une précision
quasi millimétrique sur le genre de mec qu'il ne lui fallait pas. Je vais



donc lui permettre de gagner du temps.

Et puis je lui ai promis que ce soir, elle repartirait avec son numéro de
téléphone bien au chaud au fond du portable d'un amant potentiel, en
contrepartie de quoi elle accepte de ne pas chouiner pendant les quelques
jours que dureront nos petites vacances improvisées.

Je n'ai pas précisé que ce serait un type qu'elle pourrait épouser
ensuite.

Allez, a I'assaut ! (Hue dada.)

— Heeeey, Ruben ! Comment vas-tu, cousin ?

— Anouchka ? Ca fait longtemps qu'on ne s'est pas vus...
Il m'embrasse.

Je l'inspecte du coin de I'ceil. Ca va. Il a mis une chemise propre, il
s'est lavé récemment, son allure est tout a fait acceptable.

— Oh ! dis-je, sur le ton de celle qui a oublié un truc extrémement
important. Je ne t'ai pas présenté ma copine Clotilde ? Mon mari et les
enfants n'ont pas pu venir, alors cette charmante demoiselle célibataire
m'accompagne.

Pour appuyer mon propos, si tant est qu'il ait encore besoin de 1'étre, je
lui joue des sourcils une petite musique frénétique. Dommage qu'ils
soient si épilés, sinon j'aurais pu la lui jouer plus fort.

Il 1a salue poliment, sans avoir I'air de comprendre.

Ruben me regarde benoitement en me demandant des nouvelles de
mon prochain livre, tandis que Clotilde, qui semble intéressée, prend des
poses avec ses cheveux. Un coup a droite, un coup a gauche, une petite
bouclette autour de son index, une grande meche balancée en arriere. S'il
ne se réveille pas tout de suite, il va avoir sur la conscience le carnage de
toute une population de tifs qui vivaient tranquillement bien laqués.

Une boulotte au sourire épanoui s'approche de mon cousin, et 1'enserre
par la taille.

— Tiens, Anouchka, je te présente Agathe, ma fiancée.

OK pigé. Inutile d'insister. Je salue la jeune femme, puis trouve un
prétexte quelconque pour les quitter, en emportant une Clotilde



ébouriffée et dépitée sous mon bras.

Allez, hop hop hop, on a un but ce soir, on va l'atteindre pour notre
tranquillité d'esprit (surtout la mienne), car comme le disent toutes les
miraculées qui ont un jour réussi un régime : « Quand on veut, on peut. »

Rotation sur mes talons, scannage de la foule au téléobjectif (en
plissant les yeux, pour augmenter la puissance de mes lentilles),
prochaine cible repérée : individu male isolé du groupe, taille moyenne,
pelage brun, age comestible, aucune trace prouvant qu'il ait déja été piégé
a l'annulaire.

Nous repartons a la chasse. Il faut que je la case, ma copine, j'en fais
maintenant une affaire personnelle.

C'est vrai, quoi, dans le temps, j'étais une pisteuse hors pair, capable de
rabattre vers mon air de ne pas y toucher la plus aguerrie des proies, pour
me repaitre ensuite de ses égards, voire plus si affinités.

Pas question de croire que la seule chose qui me relie a I'Amazone que
j'ai été est le fait qu'on y vende mes livres aujourd'hui. Les vieux réflexes
ne s'oublient pas. Y compris maintenant que je suis baguée et reliée par
ce marquage a un homme, qui lui permet de suivre tous mes
déplacements au radar.

Quand j'étais jeune, méme ma grand-mere adorée m'appelait « la
leona » (la lionne, en espagnol). Certes, c'était plutot pour définir mon
sale caractere, mais bon, quand méme.

Attention les gars, laissez place a la béte.
(Dans le bon sens du terme, ho.)
Clotilde, pleine d'espoir, me confie :

— Tu sais, j'ai fait mon theme astral avant de partir, il est dit que ces
jours-ci me réservent une aventure merveilleuse.

— Ah ouais ? Tu as déchiffré des lettres qui forment « une aventure
merveilleuse », dans ton théeme ?

— Non... C'est juste une interprétation. L'alignement des planetes
indique l'imminence d'une histoire d'amour dans des circonstances
inhabituelles. Les circonstances inhabituelles, c'est ce lieu, éloigné de
chez moi. Quant a I'homme en question, je peux méme te le décrire.



— Laisse-moi deviner. Huuum... Il a une face de Lune ? Il va faire
monter ton Mercure ? Il est bourré de Nep-tune ? Il est Mars-eillais ? 11...

— Tais-toi, pathétique woman. Non, je te parle d'informations fiables,
la. J'ai méme utilisé mon pendule sur le visage de plusieurs célébrités,
pour savoir a qui il pourrait ressembler.

— Moi je sais déja a qui il ressemble.

— Ah bon, a qui ?

— A lui.

Elle regarde la personne que je lui indique d'un petit coup de menton.
— Tu le connais ? demande Clotilde.

— Non, mais tu vas me le présenter.

— Hein ? Mais je ne...

Sans plus attendre, je la tire pres de lui et la pousse brusquement vers
le bonhomme, sur lequel elle évite de justesse de s'effondrer.

Technique de drague niveau sixiéme, mais c'est l'intention qui compte.

Debout pres du buffet, le type l'aide a se rétablir tandis qu'elle vocifere
dans ma direction des choses dont le volume ne traverse pas la barriere
de mes index enfoncés dans mes oreilles.

Galant, il lui tend un verre. Elle I'accepte.
Yesseuh.
Et une de plus préte a rejoindre le camp de 1'Alliance.

Beau travail, petite, t'as pas perdu la main, me dis-je en soufflant
fierement sur mes ongles avant de les frotter un coup contre ma poitrine.

Je m'efface discretement, en fredonnant dans ma téte une petite
musique de happy end .

N'empéche, elle a tort, Clotilde.

Je suis siire que si je le voulais, je serais rudement capable d'écrire des
romans d'amour.
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Quivala?

Le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur.

Emile Zola

Les gens commencent insensiblement a quitter le buffet pour venir
prendre place a leur table.

L'orchestre a entamé wune petite musique d'ascenseur pour
accompagner leur changement d'état, passant de cocktaliens a
dinétosaures.

Moi je suis déja installée, en compagnie d'un couple de quadras qui
viennent juste de s'engueuler. Tout le monde a eu droit au spectacle de
leurs vitupérations dents serrées, laissant fuser quelques éclats de voix
qu'ils ont tenté, tant bien que mal, de contenir.

Assis cOte a coOte, contraints par le placement effectué en amont,
chacun se tient a distance respectable de I'autre et de sa fourchette.

Ne les sentant pas enclins au bavardage, je m'adonne alors, les mains
croisées sous mon menton, a mon activité favorite : observer les gens et
les dénuder.

Oh, pas physiquement, non, j'ai déja mon quota de visions flippantes le
matin devant ma glace. Mais moralement, intellectuellement,
émotionnellement.

Je regarde, je fixe, je scrute par-dela leur maquillage, leur coiffure, leur
attitude et leur intonation. J'analyse, je tente de comprendre, je
désamorce, je relativise. J'aime essayer de ramener l'autre a sa plus
simple expression, de déceler ses failles, ses faiblesses, ses secrets
cachés, j'aime gratter pour découvrir.



Ce qui m'intéresse le plus, ce sont les hommes, surtout les chauves, les
ventripotents, les prétentieux, les autoritaires, les effacés, les trop beaux,
les chétifs, ceux pour qui ca n'a pas toujours été facile. Je les imagine
alors lorsqu'ils étaient petits garcons.

Des enfants colériques, paresseux, sales, calins, ingénieux, cruels,
peureux, réveurs... Et je visualise ensuite le chemin parcouru pour
transformer 1'essence de ce qu'ils étaient en quelque chose de mieux. Ou
de pire.

Bien siir, tout se passe dans ma téte, et je n'ai aucune certitude si ce que
je me figure a le moindre rapport avec la réalité. Mais j'aime a croire que
oui. Un peu comme de résoudre mentalement des équations
mathématiques dont je ne vérifierai jamais le résultat, mais dont je
réutiliserai les calculs pour construire les personnages de mes prochains
romans.

Au niveau des femmes, je constate que les plus de cinquante ans sont
pratiquement toutes blondes.

C'est un fait scientifiquement reconnu, qui se vérifie ce soir parmi la
foule.

Le poids qu'elles prennent avec leur ménopause, elles en allegent leur
couleur.

Certaines sont rousses, ou auburn, mais c'est juste une question de
mois avant qu'elles n'abreuvent leur chevelure d'eau oxygénée. Et plus
elles prennent de l'age, plus elles s'éclaircissent. D'ailleurs, elles se
trahissent inconsciemment. Se référer a leur carnation capillaire est plus
efficace pour estimer leur age réel qu'une datation au carbone 14.

Personnellement je me suis juré, depuis petite, de toujours rester brune.
La teinte noire de mes cheveux fait ma fierté, surtout depuis le coup des
brunes qui ne comptent pas pour des prunes, tout ca. Pourtant, j'ai
commencé récemment a les strier de petites meches couleur chataigne.
Serait-ce le début de la fin ?

On me tapote 1'épaule.

Je me retourne, personne.



Lorsque je reviens a ma position initiale, je découvre mon cousin Jerry,
assis a coté de moi.

— Hey, salut homme a petites lunettes. T'es venu ?

— Non, tu vois bien, je suis toujours a Paris, patate.

— On dit Paname. Ta dyslexie te fait toujours souffrir, a ce que je vois.

— C'est toi qui me fais souffrir, ma chérie.

— C'est pour t'aider a étre beau, car tu sais ce qu'on dit aux gens comme
toi : « Il faut souffrir pour... »

— Inutile de t'inquiéter, je suis déja au maximum de ma beaugossitude.
— C'est bien ce que je t'explique.

Il regarde autour de nous.

— Ton frangin n'est pas la ?

— Eeeeeh non. El Marido non plus, et las nioutas idemas.

— Il y a juste toi.

— Décu ?

— Non, résigné.

Nous ricanons de concert. On s'aime bien, quand on se voit peu.

Soudain, Jerry bondit sur un type que j'ai déja salué. Ils s'embrassent
mutuellement en se donnant de grands coups chaleureux du plat de la
main sur les épaules, et entament une petite discussion ressemblant
vaguement a un truc du genre : « Dis-moi, vieille canaille, on m'a dit que
tu avais changé de voiture ? » Et bla bla bla sur les jantes, la
consommation d'essence, la tenue de route et autres prix habilement
négocieés.

Pendant ce temps, d'autres couples prennent place a ma table. Ils
frolent visiblement 1'age de la retraite pour la plupart.

— Bonsoir, me lance une dame articulant péniblement a cause d'un
lifting trop tiré qui I'empéche de fermer la bouche.

— Bonsoir, dis-je courtoisement.

Super, trop de la balle cette table, je sens que la conversation de ce soir
va se résumer a manger...



Sans bouger de mon siege, j'attrape par le bras une splendide jeune
fille de dix-huit ans qui passait tres vite derriere moi, habillée d'une robe
aussi violette que la mienne. Mais la comparaison avec le vétement
s'arréte la. Outre le fait qu'elle la porte sur un corps de liane, le vétement
est plus décolleté sur sa poitrine menue, et plus court aussi, laissant
entrevoir de splendides jambes de gazelle. La réplique exacte de mon
corps il y a vingt ans.

— Mais c'est... Valentine ? Oh mon Dieu, mais ce que tu as grandiiii...

— Quiii, répond poliment la fille de ma cousine, qui ne se sent pas
particulierement différente de d'habitude.

— Alors, comment vas-tu ?
— Bien, bien...

Son ton évoque l'envie pressante d'aller voir ailleurs si elle y est, un
peu comme moi tout a I'heure en répondant a la dame aux joues tendues
derriere les oreilles. Je la laisse donc repartir avec un petit signe de la
main.

En méme temps, honnétement, avais-je tant de choses a dire que ca a
une gamine a peine plus agée que mon ainée ?

Il se trouve que oui. Je voulais justement lui demander dans quelle
boutique elle avait acheté ces chaussures sublimes, et ces boucles
d'oreilles originales, et aussi ce corps superbe que je n'arrive plus a
trouver a ma taille.

Clotilde vient me rejoindre. Lorsqu'elle s'assoit a coté de moi, j'ai
I'impression de récupérer un vieux pull élimé mais confortable, dans
lequel je me sens enfin a l'aise.

— Je n'aurais qu'un seul mot a te dire, ca commence par « A » et ¢a finit
par « lors », avec de multiples points d'interrogation derriere.

Elle hausse les épaules, avec un petit sourire.
— Bah... que veux-tu que je te dise ?
— Son prénom, pour commencer.

— Gédéon.



— Le pauvre. Bon, donc avec ce Gédéon, comment ca s'est passé ? Il
est bien ?

— Ben... il m'a dit qu'il était médecin...

— Excellent.

— ... légiste.

—Ho?

— Non, mais ¢a ne me géne pas, il a I'air gentil. Il est divorcé...
— Et ¢a, ca te géne ?

— Pas du tout. Il a trois enfants...

— (Ca par contre, tu peux pas, c'est ¢a ?

— Non, non, c'est son ex qui les éleve. Il est végétarien...

— En méme temps, vu son job... et ¢a t'ennuie ?

— Non, je m'en fiche. Il n'écoute que de la musique classique...
— Je le savais. C'est pour ¢a que tu fais cette tronche de petite décue.

— Mais non enfin, arréte d'essayer de deviner ! Tu voulais que je te dise
comment il est, je te dis comment il est.

— Mais pourquoi il ne te branche pas, alors ?

— Ca c'est une autre question, que tu ne m'as pas poseée.

— Tu veux un recommandé ? Aboule l'info, folle.

— Tu connais El Postillador, I'hnomme qui te douche tout habillée ?
— Noooon...

— Si. Telle que tu me vois, je suis intégralement recouverte de son
ADN.

— Yerk.

— Mais ca n'empéche qu'il est attentionné, hein. Il a méme soudoyé un
serveur pour qu'il nous apporte quelques petits-fours sucrés discrétos.
« Des douceurs pour une douceur », qu'il a dit.

— Miam. Tu m'en as gardé un ou deux, charogne ? Ou bien je vais étre
obligée d'attendre, comme l'individu lambda que je ne suis pas,
I'ouverture du buffet desserts ?



Elle secoue la téte, frémissant a 1'évocation d'un souvenir pénible.

— Non mais 1a, je n'ai pas pu. J'ai fui. Et crois-moi, a ma place, tu
aurais fui aussi. Rien que l'image de lui mordant dans une truffe, et
m'exposant son sourire réjoui aux gencives incrustées de chocolat... Je
me suis cassée avant qu'il ne me dise qu'il trouvait ca bon en me
crachotant la poudre de cacao a la figure.

On ricane honteusement, en baissant la téte.
Jerry revient s'asseoir a notre table.

Je regarde mon cousin, avec sa chemise bariolée et son pantalon a
pinces, et je me dis qu'apres tout, pourquoi pas, au point ou on en est.

— Clotilde, je te présente Jerry, le fils de mon oncle. Jerry, voici ma
délicieuse amie Clotilde. Faites connaissance, je vais prendre un peu l'air.

L'orchestre s'est mis a jouer une musique entrainante pour
accompagner l'arrivée des mariés sur la piste de danse. Beaucoup de gens
se sont levés, tapent dans leurs mains ou agitent leur serviette. Moi j'ai
juste besoin de m'agiter autre part.

Au moment ou je quitte la table, j'entends Clotilde demander :
— Bonsoir, on ne s'est pas déja vus quelque part ?
Petite débauchée, va. Tu perds pas de temps.

A peine ai-je franchi I'une des baies vitrées restées ouvertes, que l'air
pur de cette soirée de printemps me monte a la téte.

Aussitot je m'enivre de cette sensation exquise comparable a
l'inspiration d'un voile tissé dans des molécules d'oxygene.

C'est le moment de la journée que je préfere, entre chien et loup, quand
le soleil n'est pas encore couché et que le ciel se pare de flamboyantes
couleurs chaudes qui irradient a travers les nuages.

Bras croisés contre ma poitrine, je me promene sur la terrasse le long
d'épais bosquets récemment taillés, et la fraicheur d'une brise aux aromes
de chevrefeuille me fait frissonner.

Je suis bien.

Visage offert a I'immensité du ciel, yeux fermés, j'avance lentement
devant moi, oubliant presque la vaste piscine quelques metres plus loin.



Je m'arréte juste a temps pour ne pas tomber dedans, retire mes
escarpins, retrousse ma robe et m'assieds sur le bord. Puis je trempe mes
jambes dans I'eau encore chaude de 1'apres-midi ensoleillé.

Que c'est agréable...

Pendant de longues minutes, j'entends la musique de I'orchestre
résonner au loin, mais c'est le son du silence qui emplit mes tympans, le
bruit des feuilles doucement balancées par un souffle de vent, le chant
des oiseaux qui se répondent, I'écho de l'eau qui clapote sous les
langoureux mouvements de mes mollets.

Depuis combien de temps ne me suis-je pas sentie aussi sereine et
aussi apaisée ?

Oui, c'est un grisant sentiment d'immunité qui prédomine ce soir. Le
sentiment que tout est possible, que moi, Anouchka Davidson, je n'ai de
comptes a rendre a personne, que je n'ai aucune obligation. Telle
'exaltation d'un rendez-vous amoureux en téte a téte avec moi-méme.
C'est si bon de me dire que ca va durer encore quelques jours, sans
chemises a repasser, sans chienne incontinente a sortir, sans devoirs a
corriger, a me plonger avec délectation dans la lecture du boulot d'un

autre, en sirotant des cocktails sans alcool, comme ca, la féte sera plus
folle.

Me voila seule, libre comme ['air.

Je pourrais me lever et courir a m'en faire péter la cellulite, chanter a
tue-tete, méme faux, surtout faux, je pourrais me sauver, et personne ne
me retrouverait, je pourrais me nourrir de cueillette, m'habiller d'embruns
et m'abriter sous le ciel, je me sens tellement libre que je plains la vie
étriquée des oies sauvages.

Tout doucement, a force d'étendre mes jambes, je glisse lentement vers
le bassin, au rebord duquel je me rattrape de toutes mes forces.

Un bain de minuit sans qu'il ne soit minuit, avec toute la famille a c6té
qui ne m'a plus vue dans mon plus simple appareil depuis... pff...
jamais ? Non mais ca va pas bien, ma fille ?

Calmos, réfléchissons un instant.

Ou alors, en considérant que je garde ma robe...



« Nooon, Anouchka, tu es dingue, soit raisonnable. »

Voila, je me parle encore a moi-méme. Et je n'ai méme pas une
Chochana pour me servir d'alibi. Cette sale poilue de petite chienne qui
pue.

En méme temps, a quand remonte la derniere fois ou je me suis laissée
aller a un coup de folie, comme ¢a, sans cogiter ?

C'est vrai que je brille un peu trop par ma rigueur, mon sérieux et ma
fiabilité. Un vrai petit somnifére sur pattes. Et ca ne date pas d'hier,
méme ado, jamais de mensonges a mes parents, jamais de dépassement
d'horaire quand j'avais de promis de rentrer a une heure donnée, jamais
de fumage de substances illicites, jamais de fumage de substances licites
non plus, d'ailleurs. Depuis, en robe de chambre et grosses chaussettes de
laine, j'ai zigouillé une bonne centaine d'individus sans que personne n'y
trouve a redire. Méme ca, on m'a laissée le faire a condition que je reste
sagement dans mon coin, et que le repas du soir soit servi bien a 1'heure.

Pourquoi serait-ce toujours aux mémes d'avoir le droit de faire des
bétises, et a ceux de mon espéce d'étre la pour les réparer ?

(a va, maintenant, non ? Si on cumule tous les bons points que j'ai
amoncelés en trente-six ans de carriere, j'ai assez de crédit pour m'acheter
au moins... ¢a.

Avec une immense volupté, je me laisse glisser dans la piscine et
commence a nager. Barboter serait le mot exact, car ma robe gorgée d'eau
pese un quintal autour de moi, tandis que je m'escrime a essayer
d'avancer. Heureusement, je n'ai pas choisi 1'endroit de ma descente au
hasard, car la ou je me trouve, j'ai pied.

Finalement, méme quand je me lache, il faut quand méme que je me
retienne un peu.

Tant pis, je continue de savourer mon bain d'avant minuit tout habillée.

Progressivement, je percois des bruits de voix sur la terrasse, des gens
sortent fumer une cigarette, mais personne n'a encore remarqué ce qui se
passe. S'ils tournaient la téte, ils verraient qu'il se passe moi, en guest star
du mariage de ma cousine Charlotte, en train de lui voler la vedette. Des



rires fusent, mais je m'en éloigne et entame une petite natation
synchronisée avec les mains pour me dérouiller les trapezes.

Je suis si bieeen...

J'évite cependant de me mouiller les cheveux, que j'ai pris soin
d'attacher lors de ma courte promenade, car ma nouvelle coiffure ne
survivrait pas a une séance de frisottage intempestive.

Soudain, une main m'agrippe sous l'épaule et me tire vers le bord. Je
me sens happée, soulevée malgré moi par deux bras puissants, et c'est en
échouant sur le gravier tel un baleineau désorienté que je prends
conscience que l'instant de béatitude est terminé.

Retour sur la terre ferme.

— Merci de votre aide, mais ce n'était pas nécessaire, j'étais tres bien la
ou j'étais..., dis-je en réalisant mon état lamentable. Je tords des pans de
ma robe pour les essorer.

— Pardonnez-moi, vous faisiez tous ces curieux mouvements avec vos
mains, je pensais que vous aviez un probleme.

Je léve enfin les yeux vers le sauveur accroupi pres de moi, et je reste
figée.

Ma téte, avec sa bouche ouverte d'ou aucun son ne sort, doit étre assez
représentative de mon état d'esprit puisque le gars affiche un air entendu.
Ce type de réaction ne doit pas I'étonner outre mesure, car c'est I'un des
hommes les plus beaux qu'il m'ait été donné de rencontrer.

Des cheveux chatains, merveilleusement décoiffés au gel avec une
longue meche devant qui tombe sur son front, encadrent un visage aux
traits marqués, divinement ciselés. Il doit avoir facilement la quarantaine.
Peut-étre quarante-cing. Son nez est parfait, ses levres, pas tres charnues
mais suffisamment pour qu'on ait envie d'y mordre, arborent un demi-
sourire si séduisant que je regrette un instant d'avoir gardé ma robe pour
ce bain d'avant minuit. Ses yeux enfin... mais comment fait-il pour avoir
un regard si magnétique ? Ses yeux, disais-je, ont la forme et la couleur
bleu lagon de ceux d'un chat siamois, et ils me sondent avec une telle
intensité que soutenir son regard, ne serait-ce que quelques secondes, me
parait indécent. C'est un regard candide, quasi enfantin, ou se lit une



souffrance cachée, presque insondable, une souffrance que seule une
femme passionnée se sentirait capable d'atténuer, de guérir peut-étre. Je
le sais, j'en suis une.

Il porte ses vétements avec la nonchalance d'un mannequin Calvin
Klein, rien sur lui n'est apprété, son style est un peu rock, avec son
bandana autour du poignet, sa boucle d'oreille et son pendentif inca
autour du cou. Sa chemise s'entrouvre sur un torse glabre que 1'on devine
musclé, et je finis par me demander, 'espace d'un instant, si ca ne
vaudrait pas le coup de m'évanouir une minute, histoire de profiter d'une
petite séance de bouche-a-bouche ni vu ni connu j't'embrouille.

— Nous ne nous sommes pas présentés. Je m'appelle Basil Perkins, dit-
il en me tendant la main.

— Et vous étes ?
Je soupire.
— Mariée.

A ce moment précis déboule Jerry, suivi de Clotilde, alertés par le petit
attroupement qui commence a se former autour de moi.

Jerry (inquiet). — Tu vas bien ? Qu'est-ce qui t'est arrivé, tu es tombée a
I'eau ?

Moi (penaude). — Heu... oui-oui.

Clotilde (en s'agenouillant pres de moi). — Mais regarde, ta robe est
toute trempée, tu ne peux pas rester dans cet état, tu vas attraper une
pneumonie.

Moi (qui commence a atterrir). — Heu... oui-oui.

Aussitot, les secours s'organisent. Il faut que j'aille me sécher et
changer de vetements, alors Jerry propose de me préter sa chemise, car il
porte un tee-shirt en dessous et une veste par-dessus.

Jerry (en la déboutonnant). — Je ne peux bien évidemment pas te filer
mon pantalon... mais sinon, je peux me passer de calecon, si tu veux.

A cette évocation, je me sens prise d'un haut-le-cceur.



Moi. — Juste pour étre sire, on est bien en train de parler du calbute
que tu portes depuis le début de la semaine, c'est ¢a ?

Jerry (hilare). — Celui-la méme. Bien siir, il est un peu serré, mais je
suis slir qu'en tirant d'un coup sec j'arriverai a le décoller de mes fesses.

Moi (qui m'éloigne rapidement, avec Clotilde a mes trousses). — Je vais
te gerber dessus et tu 'auras bien mérité...

Passage aux toilettes, pour m'éponger grosso modo avec des serviettes
en papier.

Le temps de troquer ma dégoulinante loque violette contre la chemise
de mon cousin et le jupon noir qui était sous la robe de ma copine, et me
voila de retour dans le couloir qui mene a la salle, avec une seule envie,
rentrer a 1'hotel.

— Je sais qu'il n'est pas tres tard, mais que dirais-tu d'aller saluer les
mariés, et de nous éclipser rapidos pour profiter du charme des Jacuzzi
qui peuplent les terrasses des chambres qui nous attendent ? je demande a
Clotilde.

— T'as encore envie de te baigner apres ca ?
— Oui, mais sans robe, cette fois.
— Huuum.. ., fait Clotilde, en regardant ailleurs.

Machinalement je la suis, tandis qu'elle m'entraine inéluctablement
vers notre table.

— Au fait, avec Jerry, ca y est, vous avez fait connaissance ?
— Oui. Enfin, en réalité, je le connaissais déja.
— Ah bon ? Mais c'est super, ca ! Et tu le connaissais d'ou ?

— Nous avons eu un intéressant corps a corps, il y a au moins un an et
demi de cela.

— Non, please , pas les détails, c'est mon cousin. Pour moi, cet homme
est asexué. Comme une plante verte.

— Oh, il n'y avait rien d'érotique la-dedans, rassure-toi. C'est juste ma
main qui est entrée en contact avec sa figure, et pas pour la caresser,
crois-moi. Tu te souviens de la fois ou je me suis fait couper les cheveux



tres courts, apres un passage catastrophique chez un abruti de coiffeur qui
avait raté ma couleur ?

— Ne me dis pas que...

— C'était lui, l'abruti. Et je viens d'apprendre en plus qu'il n'était méme
pas coiffeur.

— Je ne sais pas quoi te dire, je ne savais pas que...
Elle hausse les épaules, et rajuste le col de ma chemise, l'air pensif.

— Anouchka, je vais aller voir au bar s'ils peuvent te préparer une
boisson chaude, me dit Clotilde en s'éloignant.

— C'est gentil, ma biche, mais tu n'as pas besoin de faire ca, je vais
bien, viens, allons-y et...

— Non, je t'assure, ¢a va te requinquer, fais-moi confiance. Va t'asseoir
a table, je reviens.

Je la regarde s'éloigner, en me disant que finalement, la soirée allait
étre longue.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

13

Quel effroi, il fait froid !

L'intuition, c'est l'intelligence qui commet un exces de vitesse.

Henry Bernstein
Je renifle un coup.
— Mouche-toi, t'es répugnante, me dit Jerry.

Sans grand espoir, je palpe la petite pochette incrustée de strass que j'ai
emmenée ce soir, et qui contient le strict minimum de ce dont je pourrais
avoir besoin, a savoir un billet de banque pour le retour en taxi, un tube
de rouge a levres, un petit miroir rond extra-plat pour éviter de me
colorier le menton, et la clé de ma luxueuse chambre d'hotel. Je n'ai
d'ailleurs qu'une hate, c'est d'aller m'y vautrer.

J'ai laissé lunettes de vue, téléphone portable (impossible de I'entendre
sonner avec tout ce bruit), papiers d'identité et paquets de Kleenex (dont
je ne me sépare jamais, merci maman) dans mon vrai sac a main, resté
dans ma chambre.

— T'as un klinx ?
— Non. Et t'as pas intérét a te moucher dans la manche de ma chemise.

Clotilde, qui est partie depuis un bon moment, a abandonné son large
sac sur sa chaise. Nous sommes amies, je suis slire qu'elle ne m'en voudra
pas si je fouille un peu dedans, a la recherche de ce précieux mouchoir en
papier.

En l'ouvrant, je glisse ma main parmi ses affaires, remue, explore,
trifouille dans tout son barda, et je trouve. Autre chose. Quelque chose de
beaucoup plus intéressant... Je me penche pour mieux regarder, et la, ca
me fait tout drole.



— Ah ben ¢a alors..., je murmure en refermant vite le sac, avant de le
remettre a sa place.

— Qu'est-ce que tu as dégoté ? me demande Jerry, qui m'observait en
avalant de grandes bouchées du plat posé devant lui.

J'éclate de rire.

— Un truc plutot surprenant.
— Quoi ? C'est qu...

Je l'interromps brutalement :

— Hey, mais dis donc ! Alors c'était Clotilde, la fille dont tu as teint les
cheveux en vert ? !

Machinalement, j'essuie mon nez qui coule avec ma manche, mais
Jerry ne le remarque pas car son regard est plongé dans son assiette.

— De quoi elle se plaint, celle-la ? Le vert était justement la couleur
tendance de la saison.

Amusée, je 1'observe saucer son plat avec un morceau de pain, alors
qu'il ne contient plus de sauce depuis longtemps.

Surgissant tout essoufflée de la piste de danse et se dandinant encore,
une fausse blonde aux racines décollées, la soixantaine dépassée, attrape
le crane de Jerry et y dépose un baiser sonore. Sa jupe trop courte dévoile
des genoux cagneux, tandis que le bout de sa veste de tailleur bat la
mesure contre son gros popotin.

— Mon amour ! glapit-elle. Ca va, tu t'amuses bien ? Tu manges bien ?
Quelle ambiance ce mariage, wouhou ! Allez, viens danser, mon amour,
viens, viens...

Son fils pousse un énorme soupir, sans la regarder.
— Non merci, maman, pas maintenant, tout a I'heure peut-étre.
Elle me prend a témoin.

— Tu as vu ma fille comment il me parle, a moi sa mere ? Tu as vu
comment il me traite ? Et qu'est-ce que je lui ai fait pour qu'il se
comporte comme ¢a avec moi, hein ? Qu'est-ce que je lui ai fait ? Ca fait
des jours qu'il est comme ca...



— Mamaaaaaan..., soupire a nouveau Jerry, en tournant la téte sur le
coté.

— Bon, si tu me repousses devant tout le monde, alors je te laisse. Mais
je te préviens, mon fils. Tu m'as blessée.

Elle retourne sur la piste de danse, mais son déhanchement a
maintenant un petit quelque chose d'offensé et de digne. Quel cinéma,
cette nana...

En temps normal, Jerry aurait bondi la rassurer, s'excuser a plat ventre,
puis se serait déchainé le cuissot avec elle sur un bon vieux tube disco.
Mais la, bizarrement, il reste amorphe.

C'en est presque flippant tellement son comportement est inhabituel.
—Cava?
— Non.

— Qu'est-ce qui se passe, cousin ? dis-je en lui tapotant doucement la
main. Tu veux m'en parler ?

— Non.
— OK, ben parle-m'en quand méme.
Il 1éve la téte, et me lance un regard plein de souffrance contenue.

— Tu veux savoir ? Tres bien. J'ai recu il y a quelques jours un texto de
la clinique ou j'ai vu le jour. Je te la fais courte, il se pourrait qu'il y ait eu
inversion de bébés au moment de ma naissance, donc je dois prendre
rendez-vous la-bas pour un test ADN avec ma mere... je veux dire avec
cette femme, qui qu'elle puisse étre.

Sous le choc, je balbutie quelques mots incohérents, avant de parvenir
a produire une phrase, tout aussi incohérente.

— Mais... tu... je... noooon, c'est pas vrai ? ? Arréte, tu déconnes, la.
Ne me dis pas...

— Si. C'est la loose. C'est la big, grosse loose.
— Attends une seconde. Tu lui en as parlé, a ta mere ?

A T'air horrifié de Jerry, je comprends immédiatement que non.



— T'es folle ? Si je le lui dis, elle est capable de s'ouvrir les veines
devant moi pour me prouver que nous avons le méme sang !

— Bon, écoute, calme-toi, ne lui dis rien.

— COUCOU ! fait une voix suraigué, tandis que deux mains plaquées
contre mes yeux enfoncent, tels des emporte-pieces, mes verres de
contact sur mes globes oculaires.

— Arréeete-euh, mes lentiiilles... ! ! dis-je en lui arrachant les doigts.

Clotilde prend place sur sa chaise, 1'air comblé de celle qui a passé une
nuit d'amour entre les bras de Robert Downey Junior.

— Cava ? je lui demande, étonnée.

Décidément, je ne me suis jamais autant enquise de la vie de mes
proches.

En méme temps, j'ai laissé tous mes journaux people a Paris. Ceci
expliquant sans doute cela.

Tranquillement, je me tourne vers Jerry, mon verre a la main.

— C'est les blondes, ca, toujours de bonne humeur, ces filles-la. Les
vertes par contre sont de ces dépressives, houla...

— Bizarre, répond mon cousin, le vert est pourtant la couleur de
l'espoir.

— ... de redevenir blonde ? dis-je en me retenant de pouffer.

Clotilde nous interrompt pour s'adresser au coiffeur en herbe, qui n'a
jamais aussi bien porté son nom. Elle le pointe du doigt sans
ménagement.

— QOuais, eh bien la prochaine fois que j'aurai envie de me faire un look
de crotte de nez, je vous sonnerai.

Avec un clin d'eeil a Jerry, je glisse :
— Fais gaffe, n'embéte pas ma copine, c'est une tigresse.
Il hausse les épaules.

— J'aurais dit plutot un varan de Komodo, si je m'en réfere a la derniere
fois ou je I'ai vue.



Clotilde cherche quelques secondes quoi lui répondre, puis, excédée,
lui balance :

— Jerry, puis-je, avec toute la sympathie que vous m'inspirez, vous
proposer d'aller vous occuper de votre mere ? Elle vous attend en string
devant le Prisunic.

A cette saillie navrante je me fige, une grimace crispée accrochée aux
levres, n'osant plus regarder mon cousin.

Sans un mot, il repose bruyamment ses couverts, se léve et quitte notre
table.

Aoutch. Pour le coup, elle la lui a mise, sa mere.

Je suis des yeux I'énervé qui se fraye un chemin, sans se retourner, a
travers la foule des danseurs en sueur.

— Bon, tu veux que je te raconte ce qui m'arrive, oui ou non ? demande
Clotilde en me secouant le bras.

— Ca fait une heure que tu as disparu, je voudrais surtout que tu me
racontes ou est la boisson chaude que tu m'avais promise.

— Quelle boisson chaude ? Anouchka, j'ai rencontré un homme...
(grande inspiration extatique)... il est... (inspiration extatique)... y a pas
de mots.

— Ben t'as intérét a les trouver, pour justifier ton désintérét total du
refroidissement de mes petits poumons.

— En fait, tu le connais déja, c'est...
— Ah bon je le connais, c'est qui ? !

Elle ne m'écoute plus, elle ne me regarde méme plus, elle fixe
l'intérieur de sa mémoire, faisant défiler les instants magiques passés
avec cet inconnu qui lui fait tant d'effet.

— C'est un homme... parfait. C'est ca, parfait. Il est beau comme c'est
pas permis, galant, romantique, attentionné, intelligent et cultivé, il est
drole, aussi. Il m'a draguée sans aucune fausse note, la-bas, pres du bar,
en me couvrant de compliments et en me donnant le sentiment d'étre la
fille la plus importante du monde, il m'a trouvée belle, mystérieuse,
captivante... Tu te rends compte, jamais on ne m'avait dit avant que



j'étais captivante. Et puis c'est un musicien, il chante dans un groupe.

I'homme idéal !

— Bien ! Bien-bien, tout ¢a... Moi je dis, voila une bonne chose de
faite. On va pouvoir y aller maintenant, et passer comme convenu nos
quelques jours de vacances entre filles, avant que tu ne le retrouves a
Paris. Et comment s'appelle I'heureux élu ?

— Méme son prénom, je I'adore. Il s'appelle Basil. Basil Perkins.
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Tais-toi, tétue

Faites confiance a votre instinct.

Il vaut mieux que les erreurs soient les votres, plutdt que celles de
quelqu'un d'autre.

Billy Wilder

Je tente de bouter Clotilde hors de la table a laquelle elle s'agrippe,
telle une moule amoureuse ventousant son rocher.

— Tu as son numéro de téléphone, il a le tien, c'est bon, on peut partir,
maintenant ?

— Mais quoi ? Qu'est-ce que tu as a étre si pressée, on vient tout juste
d'arriver.

— Bon, résumé des précédents épisodes : le mariage de Charlotte,
c'était surtout un prétexte pour te changer les idées. La, tes idées sont
aussi changées qu'une facade de machine a sous affichant un jackpot. Le
pognone gagné étant engrangé dans ton portable, ma question est donc :
on bouge ?

Clotilde se redresse, s'appuie contre le dossier de sa chaise, et me
scrute en plissant les yeux :

— Mais dis-moi, ma vieille... je réve, ou tu es jalouse ?
— Plait-il ? Ahahaha... j'aime ton humour.

— Tu I'as peut-étre rencontré la premiere, mais je te rappelle que tu n'es
pas disponible, TOI, et que c'est MOI qui lui plais.

— Mais, Clotilde, comment oses-tu penser une seule seconde que je...
mais c'est dingue, ca, j'ai méme pas dit quoi que ce soit !

— Ton attitude est explicite.



— Mon attitude ? Mais de quoi est-ce que tu parles... Oh, et puis je
m'en fiche, apres tout. Fais ce que tu veux, moi je rentre.

Je me leve, tandis qu'elle croise les bras en secouant la téte,
profondément navrée :

— C'est pas joli-joli, tout ca...
Tres bien, je me rassois.

— D'accord, ma biche. Tu attends quoi de moi ? Un triple salto arriere
d'enthousiasme, parce que ce type t'a un peu baratinée ? Moi je veux
bien, mais vu ma souplesse, tu risques de retrouver ton jupon dans un
sale état.

— « Ce type m'a un peu baratinée » ? ! Ha ! Si ca c'est pas une preuve
de ta sale jalousie ! éructe-t-elle, triomphante.

Inspiration.

Expiration.

— Tu veux le fond de ma pensée ?
— Oui.

— Ce type ne me dit rien qui vaille.
— Mais pourquoi ?

Je me passe la main dans les cheveux, génée, réajuste ma boucle
d'oreille pensivement, et attrape mon verre a pied que je balance
doucement entre mes doigts.

— Ecoute, j'en sais rien, disons que c'est mon sixiéme sens qui parle. Je
passe mes journées a écrire des thrillers, a compulser une épaisse
documentation comportementale pour mes romans, crois-moi, je
commence a avoir une petite idée de ce que peut étre la psychologie d'un
tordu. Pour moi, un mec qui fait autant de compliments cherche
forcément a prendre ton controle.

Elle leve les yeux au ciel.
— Ah oui ? Et dans quel bouquin de psychologie a la noix tu as lu ¢a ?

— Dans un vieux livre de fables, dont une s'appelle « Le corbeau et le
renard ».



Je glousse et j'ajoute :
— Noémie m'a demandé de lui faire réviser La Fontaine, récemment...

Comme je crains de la blesser, je n'arrive pas a lui faire passer mon
idée : c'est une chouette fille, mais de la a tomber en pamoison devant
elle comme s'il s'agissait de la déesse de la beauté réincarnée, il y a une
marge. Un mec qui flatte trop pour obtenir ce qu'il veut, j'ai toujours
trouvé ca suspect. D'autant qu'avec son incroyable physique de rock star,
ce Basil aurait pu séduire n'importe quelle beauté inaccessible.

Meéme la mariée.

Bon, d'accord, peut-étre pas la mariée, mais il aurait certainement pu
provoquer chez elle I'hésitation au moment de dire « oui ».

D'ailleurs, je me demande de quel coté de la famille il vient ? Sirement
du coté de Charles, ou alors c'est un ami de Charlotte...

— N'empéche, tu ne m'enleveras pas de l'idée que ta réaction est
décevante.

— Rhoooo, Clotilde... bon, ben tant pis, pense ce que tu veux. C'est
juste dommage qu'a peine entré dans ta vie, ce type mette déja a mal
notre amitié.

— Ne t'inquiete pas pour notre amitié¢, dit ma blonde copine en se
levant. Il ne la mettra pas a mal, puisque tu n'es pas jalouse.

« Gnagnagna », je soupire, consternée par l'idée fixe de Clotilde, puis
je me léve aussi, attrape ma pochette, et la suis jusqu'aux vestiaires
récupérer nos vestes.

Le sommeil n'est pas loin, je baille sans arrét. Vivement le moelleux
king-size bed dans lequel je vais bientot enfin pouvoir me vautrer.

Sur le seuil de 1'hotel ou ont lieu les festivités, Clotilde se dévisse la
tete pour tenter d'apercevoir un taxi. Dommage, mon portable est resté
dans la chambre, il vaudrait mieux que j'aille demander a la
réceptionniste de nous en commander un.

— Vous rentrez déja ?

Basil Perkins est nonchalamment adossé a l'une des colonnes du
fronton de 1'hotel.



Il exhale la fumée d'une cigarette dont il ne reste plus grand-chose. En
nous apercevant, il envoie valdinguer son mégot d'une pichenette et se
dirige vers nous, la démarche féline.

— Je m'en allais, moi aussi. Je vous raccompagne, les filles ?

— Eh bien... oui, dit Clotilde, avec plaisir. Anouchka, tu viens avec
nous ?

Doucement je me marre, amusée par la facon dont elle s'est approprié
le chauffeur, et me fait I'aumone d'un trajet de retour qui m'était de toute
facon suggéré.

— Pourquoi pas ? dis-je en frissonnant.

La nuit est maintenant tombée et I'air s'est rafraichi. Je resserre sur moi
les pans de la large veste que je n'ai pas zippés, avant de crier, en
apercevant mon cousin discutant avec un groupe de gens qui ont
également revétu leur manteau :

— Eh, mais c'est... JERRY ! YOUHOU !

Fébrilement, j'agite mes bras en grands mouvements excités pour
attirer son attention.

Il me repere, embrasse les personnes a qui il s'adressait, et viens a ma
rencontre.

— Cay est, tu t'en vas, déja ?

— Oui, j'ai mes vacances qui m'attendent, a I'hotel. Et toi, qu'est-ce que
tu fais, tu bouges ?

Il grommelle, les mains dans les poches :
— Babh, je ne sais pas, je pense que ouais, je vais y aller.

— Eh bien viens, rentre avec nous dans ce cas. Ca ne vous dérange pas
de le déposer a son hotel, Basil ? C'est pile sur le chemin du notre.

Le beau gosse semble hésiter un court instant.
— Pas du tout, finit-il par répondre.

Jerry jette un coup d'ceil a la Chevrolet flambant neuve garée plus bas,
dont Basil vient d'activer le déverrouillage des portes a distance. Je
l'attrape et, bras dessus, bras dessous, pendant que nous nous dirigeons
vers la voiture, lui demande :



— Ta mere ne rentre pas avec toi ?

— Non, elle m'a dit qu'elle se débrouillerait pour se faire raccompagner
de son coté. Et puis bon, on n'est pas mariés non plus...

— Je propose que nous laissions tous tomber le vouvoiement, annonce
Basil en se mettant derriére le volant.

Nous acquiescons avec soulagement. Clotilde vient s'installer a
I'arriere pres de moi, tandis que Jerry s'assied devant, et recule
légerement le siege pour laisser plus de place a ses jambes.

Le trajet se déroule sans encombre, mais, bizarrement, personne ne
parle.

Jerry est plongé dans la contemplation du ciel couleur d'encre noire,
Clotilde dans celle du rétroviseur intérieur, cherchant a capter le regard
de Basil, qui ne fixe que la route, en silence.

Les arbres défilent, par dizaines, ombres gigantesques bordant le
chemin qu'emprunte la voiture a vive allure, puis leur nombre augmente
sensiblement.

Au bout de longues minutes, je réalise que ce n'est pas du tout par ce
chemin que nous sommes venues a l'aller.

— Basil ?

— Hum ? marmonne-t-il sans quitter la route des yeux.

— Tu connais bien le coin ?

— Comme ma poche.

Je ris nerveusement.

— Qu'est-ce qu'il y a de drole ? me demande-t-il froidement.

— Rien, rien... c'est juste que mon mari me rappelle régulierement que
le jour de notre rencontre, je lui avais dit connaitre Paris « comme ma
poche ». La suite de la journée a prouvé qu'il y avait, a sa grande
satisfaction, des pans entiers de la capitale ou je n'avais jamais mis les
pieds.

J'ajoute, a la fin de ma phrase, une louche supplémentaire de ce petit
rire chevrotant que je viens d'inventer, lequel s'accompagne du regard
indulgent de ma camarade a poils jaunes.



De la part du conducteur, pas de réponse.
Je décide d'insister.

— Et sinon, Basil, je ne t'ai pas demandé, tu as été invité parce que tu es
du c6té du marié, ou de la mariée ?

— Ni I'un ni l'autre, répond-il d'une voix neutre.
Mon sang se glace.
Il tourne 1égerement la téte vers moi, ébauche un sourire, et ajoute :

— Je suis venu avec un ami, mais il est parti avant la fin de la soirée.
Une urgence.

Nous n'en saurons pas plus.

A présent, les quelques batiments en bordure de route ont laissé place a
des bois denses et feuillus, et la Chevrolet continue de filer a toute allure
vers une destination inconnue.

Jerry fini par émerger de sa léthargie.
— Hey, mec... ca fait pas un peu longtemps qu'on roule, la ?

Pas de réponse, mais je vois les phalanges de Basil se crisper sur le
volant.

Anxieuse, je donne un léger coup de coude a Clotilde pour attirer son
attention sur les étranges réactions de notre chauffeur.

Elle a posé sa téte contre la vitre de sa fenétre et révasse a sa prochaine
nuit d'amour, un sourire cruche accroché aux levres.

— Quoi, qu'est-ce qu'il y a ? demande-t-elle a voix haute.

Je me retiens de justesse de la baffer.

— Hum ? Oh, rien ! Excuse-moi, j'ai di te froler, sans le faire expres.
— Non, non, tu m'as bien donné un coup de coude, mais pourquoi ?
Je plante mes yeux dans les siens le plus fixement possible.

— Parce-que-je-ne-l'ai-pas-fait-expres.

Jerry (en se grattant la téte). — Tu sais quoi, mon gars ? Je crois que tu
aurais di tourner au dernier carrefour, il y a dix minutes.



Clotilde (insistante, croyant a une blague). — Mais si, tu l'as fait
expres ! Alleeeez, comme disait ma grand-mere : « Faute avouée a son
amie est toujours pardonnée » (chuchotant trop fort). Tu veux me parler
de Basil ? C'est ca ? Tu veux pas attendre qu'on arrive a I'hotel, plutot ?

Jerry (maintenant stir de lui). — Ouais, je crois que tu t'es gouré de
chemin, c'est clair. Elle avait raison, finalement, ma cousine, tu connais
plus le coin comme sa poche a elle que comme ta poche a toi.
Mouahahaha...

Moi (d'une toute petite voix, observant le rouge de la colére monter
aux joues de Basil, dans le rétroviseur intérieur). — Heu... non mais c'est
pas grave, hein, en méme temps, on n'est pas presseés...

Jerry. — Parle pour toi, morue. Moi je suis claqué.

Clotilde. — Et sinon, Basil, ca te dirait d'aller prendre un dernier verre
en arrivant ? Hein ? Hein, Basil, ca te dirait ?

Moi (angoissée, dans un souffle). — Ne dis pas « dernier », par pitié...

La voiture ralentit sur une longue distance, puis finit par s'arréter
devant une vieille barriere en bois. Dans la lumiere des phares, on
n'apercoit rien d'autre que des arbres géants, de toutes les essences, par
dizaines, par centaines.

Nous sommes en pleine forét, coincés sur une route en cul-de-sac.

Lentement, Basil se penche vers sa boite a gants, I'ouvre, au rythme ou
j'ouvre ma bouche pour me mettre a crier, cramponnée au bras de
Clotilde qui ne comprend pas d'ou me vient cette subite marque
d'affection. Dans un sursaut de lucidité, je me déchausse et saisi mon
escarpin, en me disant qu'en visant au pif avec mon talon, je parviendrai
peut-étre a lui trouer un ceil.

Puis, avec humeur, il en sort une carte routiere, qu'il étale devant lui.

Clotilde (pas plus étonnée que ca, vu que c'est son quotidien). — Oh,
donc tu t'es perdu ?
Basil (méchamment). — NON. Je ne suis PAS perdu. J'ai juste voulu

prendre un raccourci qui s'est révélé un peu plus long que prévu, c'est
tout.



Clotilde (yeux écarquillés, soufflée par le ton qu'il a employé pour lui
parler). — ... Hu?

Jerry (goguenard). — Ouais, bon, arréte de faire ton kéké, t'es perdu,
quoi.

Basil (sec comme un saucisson). — Ah mais si t'es pas content, casse-
toi, mon pote !

A ces mots, Jerry hausse les épaules, ouvre la portiere, et sort
nonchalamment.

Apres avoir observé quelques instants les bois qui lui font face, sans
dire un mot, il s'enfonce dedans.

Moi (completement flippée). — WOW ! Une seconde, la. Qu'est-ce qui
se passe ? ! On est paumés, et tu laisses mon cousin se perdre tout seul
dans la nuit noire. C'est hors de question !

Basil (avec une pointe d'ironie dans la voix). — Eh bien rattrape-le,
alors.

Moi (furieuse). — Mais j'y compte bien ! Allez, tu viens Clotilde ?

Clotilde (embarrassée, tiraillée entre son désir pour Basil, et son amitié
pour moi). — Ecoute, Anouchka, je crois que je vais plutot rester...

Moi (sentant ma peau verte palpiter sous ma chemise qui se déchire). —
TU VIENS, CLOTILDE ?!

Clotilde (« mon choix est fait »). — J'arrive !

Nous descendons de la Chevrolet, et nous enfongons a la suite de Jerry
dans la forét aux ombres inquiétantes.

Loin derriere nous, le claquement d'une portiere indique que Basil a
décidé de nous suivre.

Le probleme, c'est que je n'arrive pas a savoir si c'est une bonne chose.
En fait, quelque chose me dit que ce n'en est pas une.

Je vais tres vite savoir si je me suis trompée.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

15

Pas d'inquiétude... ah ben si, finalement

Un homme digne de ce nom ne doit pas fuir.
Fuir, c'est bon pour les robinets.

Boris Vian

Dimanche, 23 h 30

Moi (les mains en porte-voix). — JERRY, YOUHOUUU ! JERRY, OU
ES-TU ? !

Clotilde (collée a mes basques). — ALLEZ, QUOI, JERRY, FAIS PAS
LE CON... heeu... TENTE, AU MOINS !

Moi (faisant signe a mon amie de se taire). — Chuuut, écoutons pour
voir si on entend des bruits de pas...

Mais la, plongées dans 1'obscurité, les seuls bruits que I'on percoit sont
ceux de la nuit, une chouette qui hulule au loin, des bruissements de
branches d'arbres secouées par une brise insistante, quelques
trottinements de petits mammiferes nocturnes...

Aucun Jerry.
Pfft, envolé, volatilisé.

Moi (les poings sur les hanches). — Attends, c'est pas possible, on est
sorties presque en méme temps que lui. A moins d'avoir piqué un sprint,
il devrait étre a coté, normalement...

Clotilde (avec un gloussement béte). — Il s'est peut-étre fait enlever par
des aliens ? Huhuhu...

Je me tourne vivement vers elle et la secoue sans ménagement.



— Non mais tu crois qu'on déconne, la ? Tu penses qu'on est en train de
s'éclater comme des petits pop-corn ? C'est trés grave, ce qui est en train
de se passer, Clotilde. Mon cousin a disparu, et c'est a cause de moi !
Tout est de ma faute, ce texto stupide, sur son portable, en numéro
masqué, je ne pensais pas une seule seconde qu'il goberait cette blague !
C'est tellement hallucinant, cette histoire... Le pauvre, il n'a peut-étre pas
tenu le choc, oh putaing, s'il a fait une bétise, je ne me le pardonnerai
jamais.

— Mais de quoi est-ce que tu parles ?

— Ecoute, je t'expliquerai apres, il faut absolument le retrouver au plus
vite. Et accessoirement, faire trés attention a ton chéri. Parce que
permets-moi de te prévenir que tu as fait un mauvais choix, ce soir...

Elle hausse un sourcil, ironique.

— Mais quand vas-tu donc cesser d'étre aussi jalouse ? Basil est un
sublime étalon et tu ne le sais que trop. Tu dis ¢a uniquement parce que
ton mari a un double menton et aucun de ses tatouages virils, hein, ca te
frustre.

— QOui, je I'avoue, vivre avec un homme qui n'a pas de piercing sur le
gland rend ma vie conjugale désastreuse, mais la n'est pas la question.
Réveille-toi un peu, ce gars me parait hautement bizarre... pas toi ? ?

— Pfff... tu lis trop les livres que tu écris.

—Ahoui?

— Oui.

— Alors dis-moi un peu ce qu'on fait ici, en pleine nuit, a cause d'un

type prét a se couper un testicule plutot que d'avouer qu'il a « perdu son
chemin » ?

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? TOUS les mecs sont comme ¢a !

— Oui, mais lui je le sens pas. Je ne sais pas, je n'ai pas confiance. Je
suis siire qu'il a fait expres de se paumer. D'ailleurs, ou est-il, pendant
qu'on parle ? Tu I'entends, toi ?

Clotilde dresse I'oreille quelques secondes, a I'affiit du moindre bruit.



La situation n'est pas loin de nous mener tout doucement a la panique,
je la sens qui monte, chez elle comme chez moi, alors ma copine, dans un
ultime éclair de bon sens, tente de rationaliser les événements.

Clotilde (agitant les paumes de ses mains tournées vers le ciel). —
Réfléchis quand méme au coup des aliens. Ca pourrait étre une
explication. Il n'a pas pu se volatiliser comme ca.

Moi (exaspérée). — Ma chérie, tu as quel age ?
Clotilde (insistante). — Mais pourquoi pas ? !

Moi (en mode « pétage de plombs »). — Raaaah, mais tu m'énerves a la
fin ! I Oh purée de bordel de chiottes, c'est pas possible ! Je suis coincée
au milieu de nulle part avec une FOLLE ! Bon. Passe-moi ton portable.

Clotilde. — Laisse tomber, je n'ai plus de batterie.
Moi. — Donne.

En maugréant, elle fouille dans son sac et me tend son Nokia. Je le
saisis, et compose fébrilement un numéro.

Clotilde. — Qui est-ce que tu penses appeler, avec ce téléphone vide ?

Moi (énervée). — La mere Michele. Tais-toi deux minutes... AllJ,
Agnes ?

Agnes Abécassis. — Oui ?
Moi. — Excuse-moi de te déranger, j'appelle un peu tard, peut-étre... ?
Agnes Abécassis. — Ben, un peu quand méme, t'as vu I'heure ?...

Moi. — Désolée ! C'est juste pour étre siire : nous ne sommes pas dans
une histoire de science-fiction, la ?

Agnes Abécassis. — Ma chérie, qu'est-ce qui t'arrive, t'as les fils qui se
touchent ? Pas de science-fiction, ni de surnaturel, rien de ce genre. Et
c'est pour ¢a que tu m'appelles en pleine nuit ? Tu es ou ?

Moi. — Dans la forét, avec Clotilde, on recherche Jerry...

Agnes Abécassis. — Ah ouais, ahah, j'aime bien ce passage, c'est le
moment ou i... ab... et du c... par... et... al... mais surtout fais att...
parce qu...

Moi. — Quoi ? ! Allo ? J'entends pas ! Ca capte pas ! !



Clotilde. — Tu m'étonnes, je me tue a te le dire, ca ne peut pas capter vu
qu'il n'y a plus de batterie.

Agnes Abécassis. — ... tu v... ma... bzzzzcccrrrr... Cr... co... et
n'oublie pas de bi... e... crrrror... d'invit... bzzz tes lecteurs a aller faire
un tour sur le site www.agnesabecassis.com !

Moi. — Non mais qu'est-ce que tu as dit juste avant ? ! J'ai pas
entendu !... allo ? ALLO ?

La blonde me contemple, interdite.

Clotilde. — T'es vraiment tarée, ou tu simules ? Avec qui tu parlais, la ?
Sans déconner, ils ont drogué 1'eau de la piscine et t'as bu la tasse, c'est
ca?

23 h 40

L'herbe se met a crisser. L'ombre de Jerry apparait entre deux arbres,
avancant nonchalamment en refermant sa braguette.

— C'est quoi tout ce raffut ? On peut pas pisser tranquille deux
minutes ?

— Aaaaah ! Mais t'étais ou ? ! On t'a cherché partout !

— Ben je suis allé me soulager, le temps que 1'autre abruti se calme. Je
me doutais bien que tu ne l'aurais pas laissé repartir sans ton petit cousin
chéri, héhéhé. Tu le sens mieux, la, le QI de 140 ?

Furieuse, je ne peux m'empécher de le serrer contre moi en répondant :

— Ce que je sens, c'est mon pied qui se dirige vers ton cul pour te faire
crier « Hiii » cent quarante fois.

— Eh ouais. C'est I'histoire de ma vie.
Clotilde, bras croisés, s'énerve.

— Bon, on n'a pas réussi a le perdre, c'est dommage, mais maintenant
on peut y aller ?

Jerry s'approche d'elle, flegmatique, attrape une feuille et la lui tend :

— J'aurais pourtant juré qu'au milieu de toute cette verdure tu te serais
sentie dans ton élément...



En caressant avec rudesse 1'épaule du fils de mon oncle, je réponds a
ma copine :

— QOuais, vas-y, avance, je n'ai qu'une envie, c'est d'aller me coucher.

Elle regarde a droite, puis a gauche, et encore devant elle, avant de se
tourner vers moi.

— Oui, mais j'avance ou ?

— Ben... par ou on est arrivées. Je ne vois pas ce que tu n'arrives pas a
comprendre.

— C'est difficile, il y avait la lumiere des phares de la voiture, pour nous
servir de repere, mais la... eh bien... on dirait qu'ils sont éteints.

— Ah ouais, c'est vrai, je ne les vois plus dis donc...

Nos regards se croisent, je devine ce qu'elle pense, et je sens que
maintenant, elle le trouve un chouia moins attirant, son beau musicos.

23 h 47

Des bruits se font entendre dans notre périmetre, que nous identifions
rapidement comme étant les craquements des pas de Basil qui nous
cherche.

— Bon, vous étes ou, la ? ! crie-t-il, agacé.

Ma copine et moi nous regardons a nouveau, et NoOus Serrons
instinctivement 1'une contre 1'autre. Jerry lance, en agitant la main :

— Par ici, mec !

Le voila qui apparait, agité et de mauvaise humeur.

— Ah ben quand méme ! Vous vous cachiez, ou quoi ?
Clotilde, d'une toute petite voix, lui demande :

— Non, mais... pourquoi as-tu éteint les phares de la voiture ?

— Ca me parait évident, dit-il, cassant. C'est pour que la batterie ne se
décharge pas.

— Ca C'est judicieux, d'économiser sa batterie. Il y en a qui devraient en
prendre de la graine.



Clotilde s'agace de ma réflexion.

— Pff, de quoi tu parles, Circé la Magicienne ? Toi qui sais faire
fonctionner les instruments sans électricité...

Amicalement, je I'attrape par l'épaule et lui souffle a l'oreille :
— Arréte de raler, petite truie, et tiens-toi bien, on nous lit.
Elle se tourne face a moi et plaque sa main contre mon front.

— Il faut rentrer immédiatement, les gars, Anouchka est tombée malade
mentale. Elle m'inquiete.

— Alors on y va, dit Basil.

Et nous le suivons.

Lundi, 00 h 12

Au bout de plusieurs minutes de marche a travers les fourrés, Jerry
lache un « tu ne te goures pas de chemin, cette fois, j'espere ? », qui ne
provoque bizarrement pas l'esclandre auquel je m'attendais. Basil, fier de
lui, nous vante son incroyable sens de l'orientation, d'autant que pour
retourner a la voiture, c'est juste tout droit.

Eh bien devinez quoi ?
C'était pas juste tout droit.

Et ni lui, ni Clotilde, ni Jerry, ni moi n'avons retrouvé la voiture ce
soir-la.
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Alerte a male imbu

Pour avoir de gros seins, je mets du blanc de poulet dans mon
soutien-gorge ! Mais je ne vous raconte pas l'odeur...

Keira Knightley

2h05

Nous marchons a l'aveuglette sans parvenir a revenir sur nos pas. Au
bout de deux longues heures de recherches infructueuses, tout le monde
est épuisé, sale et énerve.

Nous nous sommes beaucoup engueulés, chacun rejetant sur l'autre la
responsabilité du fiasco de cette fin de soirée. Alors, depuis un bon quart
d'heure, plus personne ne parle.

Nous avancons a travers cette forét qui semble n'en plus finir.
L'atmosphere de notre groupe n'est qu'une grande bouderie silencieuse.
C'est ma copine qui craque la premiere.

— J'en peux pluuus..., gémit Clotilde, j'ai mal aux pieds, j'ai froid, je
suis crevééée...

Elle se tient la téte qu'elle secoue avec désespoir.

Pour moi, c'en est trop. Si elle craque, il n'y a plus de raisons que je
tienne.

Je m'arréte, vais m'asseoir contre un tronc d'arbre, et me retiens de
toutes mes forces de pleurer. Dans un sursaut de colére contre notre
impuissance, j'agite ma sublime paire d'escarpins a talons hauts toute
crottée que je tiens a la main depuis le début de nos pérégrinations, et je
hurle :



— Stop ! Allez tous vous faire voir, bande de nazes ! ! Moi aussi j'ai des
échardes dans les plantes des pieds, des insectes entre les dents, et j'ai
mal aux yeux parce que mes lentilles me brilent, et... et...

Mon menton a atteint le comble de son agitation, je ne peux plus rien
faire, je vais... attention, je vais... ¢ca y est, je fonds en larmes. Clotilde
vient s'affaler pres de moi, ses nerfs lachent aussi, nos tétes se rejoignent
et nous accordons en rythme la production de notre fluide lacrymal. Nous
sanglotons bruyamment, bras ballants, morve au nez, toutes les deux
harassées de fatigue et d'angoisse.

Pres de nous, un petit oiseau solidaire vient se poser sur une branche
basse, et lance quelques mélodieux trilles d'encouragement qui me
réchauffent le cceur. Puis, d'un coup d'aile, il décide de rentrer chez lui,
parce que c'est bien joli de trainailler en regardant les dames, mais
moumoune va encore rouspéter s'il rentre sans rapporter de vermisseau.

C'était bien le seul a sembler s'émouvoir de notre sort, car devant nous
se tiennent deux ballots, les poings sur les hanches, en train de se lancer
des regards en biais qui signifient : « Bon, on fait quoi, on les laisse ? »

Une goutte tombe sur le bout de mon nez.

Instinctivement, je léve la téte pour voir si notre ami le piaf nous quitte
en me laissant un cadeau d'adieu, mais non.

Il commence a pleuvoir.

2h13

C'est une petite pluie fine d'abord, de plus en plus drue ensuite.

Elle prend de I'ampleur tandis que nous nous mettons tous les quatre a
courir instinctivement vers un abri-sous-roche devant lequel nous
sommes passés quelques instants plus tot.

L'asile est providentiel, et la nuit, avant que les lourds nuages gorgés
d'eau ne l'assombrissent totalement, était éclairée d'une pleine lune. Je
frissonne lorsque je pense a ce qu'elle évoque dans 1'un de mes romans.
Pourvu, oh mon Dieu, pourvu que ce Basil n'ait aucun rapport avec le
Loverboy qui sévit dans Au secours, il veut m'épouvanter !



Sinon, on est fichus.

Recroquevillés sous nos vestes trempées, nous pénétrons dans l'antre
peu profond a la suite de Jerry.

Basil, tout dangereux qu'il puisse étre dans mon esprit (ou pas), s'arréte
a l'entrée et nous laisse, avec beaucoup de galanterie (de couardise ?),
passer devant.

Lui ne s'est pas protégé la téte avec son vétement, aussi de l'eau
ruisselle-t-elle en trainées sur son visage.

Comme si de rien n'était, il s'adosse a la paroi du renfoncement et, dans
I'ombre, allume une cigarette. A peine a-t-il eu le temps d'exhaler une
bouffée que Jerry lui pique son briquet des mains.

— Fallait le dire que tu avais ca sur toi !

— Eeeeh ! Fais gaffe, mec ! Ce briquet m'a été offert par Johnny Depp
himself !

— Ben comme c¢a tu pourras dire que tu l'as prété a Jerry Berdugo
myself.

2h 18

Mon cousin, efficace et rapide (on parle tout de méme d'un type qui
passe ses soirées a chatter avec ses amis virtuels, et a ouvrir la bouche
uniquement pour que sa mere la lui remplisse de mets aussi traditionnels
que caloriques), ne tarde pas a réunir quelques brindilles de bois encore
seches ainsi que de gros cailloux pour circonscrire le feu qu'il s'emploie a
faire naitre. Lorsque les flammes prennent enfin, Jerry se constitue une
petite réserve de branches dont il retire les feuilles, et qu'il garde en petit
tas, pres de lui.

Puis, avec un soupir de contentement, il dénoue ses lacets et retire ses
chaussures.

Et 13, s'il avait voulu nous asphyxier, il n'aurait pas pu faire mieux.

Ses pieds, qui ont macéré un long moment dans une atmosphére moite
(roulés dans la sueur, pour finir pétris dans 1'eau de pluie), ont comme qui
dirait moisi.



Et entre se prendre une averse sur la frange ou imprégner mes voies
respiratoires de ce fumet immonde, la question se pose tres sérieusement.

2h27

Basil vient enfin nous rejoindre et s'assoit lourdement pres du feu.

Au loin résonne le cri effrayant d'un animal sauvage.

Qs

Clotilde, incommodée elle aussi par le parfum d'intérieur, se met
trembler.

(b))

La nuit est fraiche, et le petit feu de bois qui crépite met du temps
nous réchauffer.

— D... dis, copain, demande-t-elle au beau gosse. P... pourquoi ne
retournerais-tu pas te poster a l'entrée de la caverne, prét a retirer toi aussi
t... ta godasse d'enfumage, au cas ou une bestiole dangereuse voudrait
approcher ?

Basil ouvre la bouche, mais c'est Jerry qui répond.

— Inutile. D'une part, parce qu'on ne craint rien tant qu'un feu est
allumé. D'autre part, parce qu'on a beaucoup marché, qu'on va marcher a
nouveau demain, et qu'a ma connaissance, il n'y a pas de riviere dans le
coin.

— Et alors ? demande-t-elle en haussant les épaules.

— La déshydratation, tu connais ? Pas celle qui donne a tes pointes cet
horrible aspect de fourches cassantes, mais celle qui risque de nous
clouer ici si on ne boit pas suffisamment.

— Tu veux dire qu'il faut qu'on sorte essayer d'attraper des gouttes de
pluie la langue tendue ? je demande, effarée.

— Nooon, dit mon cousin. C'est une méthode archaique et insuffisante
en termes de volume ingéré.

— Bon, tant mieux. Alors c'est quoi ton idée ?
Il sourit, et, sans un mot, agite son mocassin en cuir.

— Attends, ne me dis pas que tu veux qu'on utilise nos chaussures pour
servir de récipients, quand méme ? C'est non seulement dégueulasse,



mais nos pompes a Clotilde et a moi sont ouvertes sur le devant, donc...
(Je percute.) Oh mon Dieu, ahahaha ! (Rire nerveux.) Méme-pas-en-réve.

— Allez, cousine, fais pas ta chochotte. Je te laisserai boire la premiere.
— Dans ta savate puante ? ! Plutot crever !
Basil intervient.

— Personnellement, il est hors de question que j'ingere une eau non
filtrée. Avec tous les produits chimiques qu'on balance dans
I'atmosphere... Et puis je garde mes grolles, hein, elles cofitent un bras, et
j'ai froid aux pieds la nuit.

Je tourne la téte vers lui, et ma peau se couvre aussitot d'une épaisse
couche de chair de poule. A la lumiere des flammes, il est transfiguré.

Deux coquards noirs auréolent ses yeux, qui ont perdu cette incroyable
couleur bleu lagon qui avait failli (oui, « avait failli », j'insiste) me
captiver. Enfin, c'est surtout un ceil qui 1'a perdue, celui qui a vu gicler sa
lentille teintée. Il est tout marron, le pauvre. Quant au mascara qui suinte
sur ses paupieres, il explique avec beaucoup d’humour ce qui faisait
I'étrangeté de son regard.

2h35

Jerry continue sur sa lancée :
— Ou sinon, il y a aussi 1'option de boire son propre pipi.
Clotilde se met a brailler :

— Mais faites-le taiiire !

2h 36

Basil a remarqué que je le fixais avec insistance. Il léve le menton et
me demande :

— Qu'est-ce qu'il y a, pourquoi tu me mates comme ¢a ?

— Non, pour rien... tu as... attends, voila, je te I'ai enlevée... une petite
feuille collée sur l'oreille.



— Merci, dit-il en ramenant sans y penser sa longue frange détrempée
vers l'arriere, dévoilant un front, comment dirais-je, qui n'en finit plus
d'exister.

Décidément, ce garcon ne se lasse pas de me surprendre. La came de
Clotilde serait-elle en définitive de la camelote ?

Cela confirme mes soupgons : ce type-la joue un jeu, et I'idée de passer
la nuit dans le méme périmetre que lui me fiche sérieusement les jetons.

Comme par hasard, il nous perd d'abord en voiture, ensuite comme un
fait expres, il nous perd en forét. Ca veut dire quoi, au final ? Que nous
sommes perdus ?

Et puis cette manie qu'il a de garder les mains dans ses poches pour en
trifouiller le contenu, j'aimerais bien savoir ce qu'elles recelent...

Heureusement, nous sommes plusieurs a pouvoir nous défendre : on a
le choix entre un type qui a séché les cours de gym depuis sa cinquieme,
une fille qui veille a ses ongles comme si ses doigts se terminaient par
des petits caniches en verre filé, et puis il y a moi, qui peux tout au plus
utiliser la clé de ma chambre d'hotel pour le griffer s'il s'approche, a
condition de retrouver ma pochette balancée je ne sais ou dans le noir.

Raaah, mais c'était dans quel roman, déja, cette fameuse scene de corps
a corps qui se terminait avec un coup de genou dans les glaouis ?...
C'était un de mes tout premiers livres... Ah oui, Les Manipulations d'Ute
la divorcée .

C'est décidé, je crois que je vais veiller. J'en suis slire, méme.

Le temps que Clotilde se secoue, et réalise qu'a cause de
I'incandescence de son fondement, nous sommes coincés ici avec un fou
dangereux.

Tout ca parce que mademoiselle s'est offusquée de trois petites gouttes
de salive égarées par le garcon charmant que JE lui avais trouvé.

En méme temps, je comprends qu'elle soit difficile.

Cette fille est quand méme sortie avec Joe, qui piquait son portable
pour envoyer des SMS d'insulte a tous les hommes de son carnet
d'adresses, avec Marcel, qui avait l'originale particularité de péter en
faisant I'amour, avec Siméon, le type qui ne se souvenait jamais de son



prénom, avec Karl, le beau ténébreux qui aimait lui emprunter ses sous-
vétements pour les essayer, et je m'arréte la, parce que j'ai l'impression
d'égrener la liste des personnages de mon prochain thriller.

Si seulement elle ne se laissait pas mener par le bout de ses nénés...

Arf. Je lui en veux, mais je lui en veux !

2h45

— Je ne sais pas combien de temps on va rester coincés ici, dit Jerry en
se mettant debout, mais si on se rend compte de notre disparition, il faut
signaler aux gens qui vont nous chercher que nous sommes planqués la.

Je ne peux réprimer un frisson d'inquiétude.

— Qui veux-tu qui nous cherche ? En ce qui me concerne, Aaron est a
des centaines de kilometres d'ici.

— J'ai 1'habitude de couper mon portable pendant plusieurs jours
d'affilée. Il est d'ailleurs resté dans la voiture. Personne de mon entourage
ne va percuter, dit Basil.

— Moi, j'ai prévenu le bureau que j'étais en vacances, alors..., fait
Clotilde, qui se tient recroquevillée pres du feu, essayant de réchauffer
ses mains aux doigts blancs en les tendant vers les braises.

2h47

Bouillonnant intérieurement, je la contemple un long moment, avant
de lui lancer :

— Pourquoi ne suspendrais-tu pas ton soutien-gorge a un arbre, la, juste
devant, pour signaler notre présence ici ?

— Ben... j'en ai besoin, comment veux-tu que je fasse, sans ?

— Allez, ma chérie, ne fais pas ta coquette. Tu sais bien qu'il est
purement décoratif. Et comme tout élément décoratif, il sera bien plus a
sa place suspendu a une branche, qu'entourant le buste d'une vieille
branche.



— Mais, fait-elle en minaudant a mort devant Basil, avec ma robe
mouillée, je risque d'avoir les seins qui pointent... C'est indécent et
totalement inapproprié, vu I'endroit.

— Réjouis-toi, durant quelques instants tu auras ainsi l'illusion de
remplir ton bonnet A.

Elle accuse le coup, et se redresse pour mieux me toiser. Le climat
devient soudain électrique.

— Sache, 6 ma perfide amie, sache que quand repoussera ta moustache,
c'est-a-dire dans quelques heures, je me gausserai de toi avec la vigueur
des petites filles que tu as cotoyées dans la cour de récré avant que la cire
ne sauve ta vie sociale.

Je hausse les épaules, vexée comme un pou.

— Allez, on va dire que je ne t'en veux pas, je comprends que tu aies
besoin de te consoler de cette cruelle injustice qui marque ton visage : les
blondes se fripent plus vite. En méme temps tu n'y peux rien, c'est la
nature.

— C'est marrant, moi de mon co6té j'ai surtout constaté que les brunes
étaient infiniment plus poilues. Un retour a la nature ?

— Vade retro, micro-mammellas !

— Femme a fesses !

— Ben profites-en pour leur parler, tiens, ma téte est malade.
— Ah, tu I'admets enfin ?

— QOui, c'est la suractivité neuronale qui m'épuise. Tu peux pas
comprendre.

— Dites, les filles..., tente Jerry avec précaution. Sinon, on peut aussi
essayer d'attirer l'attention en suspendant mes chaussettes. ..

2h57

Sans lui répondre, je m'allonge par terre, apres avoir roulé en boule la
veste que je portais, pour m'en faire un oreiller de fortune. Dans 1'abri
presque completement ouvert, le petit feu de bois nous procure une douce



chaleur, mais je ne suis pas siire du tout qu'il tienne toute la nuit, vaporisé
qu'il est par d'incessantes gouttelettes de pluie.

Dix minutes s'écoulent, dans un silence bercé par le clapotis de 1'eau
qui tombe.

Plus personne ne dit rien, chacun est réfugié dans ses songes.

3h 07

Dans un souffle, je prononce :

— Clotilde ?

— Hum ? dit-elle sans bouger.

— Je suis désolée, pardonne-moi.

Elle soupire, et me répond sur le méme ton feutré :

— Non, moi aussi j'ai déconné...

— Oui, mais moi plus.

— C'est vrai, mes mini-nichons et moi, on te I'accorde.

— Arréte, tu as une poitrine sublime. Toi au moins tu n'as pas l'air
vulgaire dés que tu mets un bustier.

— Absolument. Et je peux m'allonger comme je veux sur le ventre.
— Et les hommes connaissent tous la couleur de tes yeux.

— A propos de ce que j'ai dit sur tes poils, fait-elle avec malice. Ecoute,
quel que soit le temps qu'on passera coinceés ici, sache que j'ai dans mon
sac a main une pince a épiler, et qu'a compter de cette seconde, elle est
tienne.

Je lui réponds sur le méme ton :

— Non, tu peux la garder. Profites-en pour t'épiler le pudendum.
—Le quoi ?

— Le rien ma chérie, laisse tomber.

Assise pres de moi, les genoux repliés contre son menton, elle laisse
glisser ses doigts au sol, dans ma direction. Je les lui attrape et les serre



affectueusement. Elle répond a mon étreinte, et s'allonge elle aussi. Ca y
est, on est réconciliées.

Nous sommes téte contre téte, plaquées le long de la paroi de l'abri
rocheux. Nos cheveux se frolent, ou plus exactement, ses longues meches
se mélangent aux tortillons de caniche de ma coupe trop courte qui n'a
pas résisté a I'humidité.

3h 10

Les hommes, eux, ne dorment pas.

Ils observent la nuit, la pluie devenue tres fine qui ricoche a leurs
pieds.

Jerry se tourne vers nous, et annonce :

— Demain, on bouge a la premiere heure. Pas une minute a perdre, on
retrouve cette bagnole de merde, et...

— Hé ! Doucement, mec, n'insulte pas ma caisse. On parle d'une voiture
qui t'a fait économiser un taxi, la.

— Plait-il ? demande Jerry, en haussant le sourcil. Mais j'aurais préféré
en payer dix, des taxis, plutot que d'infliger cette souffrance a ma mere.
Elle doit étre morte d'inquiétude, la pauvre, a I'heure qu'il est. (Il se
tourne vers nous.) Je l'appelle toujours avant de me coucher, quand je ne
dors pas a la maison.

- A propos de ta mere..., dis-je, en marchant sur des ceufs. Tu sais, le
texto que tu as recu, de la maternité ou tu es né...

— I1 hausse les épaules, fataliste.

— Ne parlons plus jamais de cette histoire. Pour moi, elle est réglée. J'ai
pris ma décision, je ne veux pas savoir.

— Savoir quoi ? demande Clotilde.
Perdu dans ses pensées, il semble ne méme pas l'avoir entendue.

— Tu sais, me fait-il, les yeux dans le vague. Tu as toujours cru qu'elle
m'étouffait, qu'elle m'empéchait de mener ma vie, mais en fait, pas du
tout, c'est exactement le contraire. C'est moi qui 1'empéche de refaire la



sienne. Je n'ai envie ni de grandir, ni de vieillir, ni d'avoir de gosse, les
responsabilités me prennent le chou, alors... eh bien, elle s'occupe de
tout. Du toit sur ma téte, des repas, de mon linge, et aussi d'éviter que les
filles ne s'accrochent a moi trop longtemps, ce qui me convient
parfaitement. En réalité, c'est moi son boulet, pas l'inverse.

3h 15

Basil s'approche, époussette le sol de sa main, observe le résultat,
époussette encore, et s'assoit pres de lui.

— N'empéche, ce que tu as dit sur ma caisse, c'était pas cool, mec.
Je sursaute.

— Mais, Basil... tu as une miette, la ?

— De quoi est-ce que tu parles ? demande-t-il nerveusement.

— La, au coin de la bouche ! Qu'est-ce que tu planques, dans tes
poches ?

Il s'essuie les levres d'un coup sec du revers de la main.
— Mais rien, lache-moi.

— Attends, mon cousin nous offre 1'hospitalité dans ses chaussures pour
étancher notre soif, et toi tu planques un doggy bag dans ta poche sans
nous le dire ?

Il se redresse, piqué au vif.

— Hé, ho, je vous dois rien, OK ? On a beaucoup marché, j'ai besoin
d'absorber un taux constant de protéines pour ma masse musculaire. On
parle d'un truc important, la. Chacun sa merde, vous n'aviez qu'a vous
préparer votre propre casse-crotte.

3h20

Toujours allongée par terre, je me colle contre Clotilde et lui susurre a
l'oreille :



— Ouf, maintenant je suis soulagée. Tu avais raison, ce type est
rigoureusement normal.

— Ah, tu vois ?

— Il n'est pas dangereux, il est juste surhumain de débilité.

— QOuais, comme disait ma grand-mere, « trop beau, trop con ».

— A la rigueur, je préférais presque quand on pensait que c'était un taré.
— Tu rigoles ?

— Ben non, au moins on aurait pu I'éliminer, genre légitime défense.

— Quais, alors que 1la, c'est lui qui va nous tuer a petit feu avec sa
chiantitude.

— Et on pourra rien faire.

— Eh ouais...
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Han, la frousse !

Je n'ai qu'une seule ride, et je suis assise dessus.

Jeanne Calment

3h43

Tout le monde a fini par s'allonger a méme le sol, et s'est lourdement
plongé dans les bras de Morphée. Les ronflements de Jerry en attestent, si
sonores qu'ils me donnent envie de me lever et de lui arracher la luette a
mains nues.

Mes yeux sont ouverts, dans 1'obscurité éclaboussée par les paillettes
d'or du foyer qui s'éteint doucement. Je suis épuisée, et pourtant je
n'arrive pas a trouver le sommeil.

Clotilde pres de moi, qui ne dort pas non plus, se redresse sur un coude
et chuchote :

— Anouchka, t'es réveillée ?
— Quais.
— A quoi tu penses ?

— Je pense que c'est le début de vacances le plus pourri que j'ai jamais
connu. Pas toi ?

— Moi je le place en troisieme position, apres la fois ou je me suis fait
piquer ma voiture avec tous mes bagages dedans sur une aire d'autoroute,
et la fois ou je suis partie en croisiere sur un tout petit voilier, avec juste
une bande de potes composée de six couples. Le matin du départ, je
recois un texto de Philippe qui m'annonce qu'il me plaque. Résultat,



quinze jours a sangloter en regardant nager les poissons, bercée par le
bruit des roulages de pelles en arriére-fond.

— Pov' poulette.
— Tu I'as dit. En comparaison, ici, je kiffe presque.
Je réfléchis un instant.

— Attends, mais Philippe, c'était pas le directeur financier qui voulait
t'épouser, a un moment ?

— Si. Avec le recul, je I'ai échappé belle. Ce type était si minable
lorsqu'il faisait 1'amour, que si on avait diffusé nos ébats a la télé, ca
aurait porté la mention « autorisé pour tous publics ».

— Huhuhu... P6666Vv' poulette.

Je me marre, mais au fond, ca me fait de la peine pour elle. Ce Philippe
avait déja plaqué une précédente fiancée quelques jours avant l'autel, et
largué sa compagne suivante quand elle lui avait annoncé étre tombée
enceinte.

Pourtant, elle le sait, Clotilde, qu'un homme, ¢a ne change pas. Elle le
sait, que la meilleure maniere de les connaitre, c'est de les faire parler, et
de voir comment ils se sont comportés dans leurs précédentes relations
pour savoir a peu pres ce qui l'attend. En retirant les morceaux de « mais
j'étais jeune », ou « c'était sa faute, aussi, elle m'avait fait tant de mal »,
dont ils parsement leur discours pour justifier infidélités, violences,
comportements irresponsables ou égoistes. Et les « a peine, trois fois
rien », « juste une seule fois », « quasiment jamais » qu'ils emploient
comme des gimmick dans leurs phrases, pour endormir sa méfiance...

Ma main rencontre la roche froide, qui me rameéne brusquement a la
réalité.

Je pousse un long soupir.

— Si mes filles me voyaient...

Clotilde sourit dans le noir.

— Tu les aimes, hein, tes nioutes ?

— Mes prouts.

— Tes quoi ?



— Je ne l'ai jamais dit a personne, mais a la maison, je les appelle mes
petits prouts. Ca les horripile tout en les faisant marrer. En méme temps,
c'est vrai, quoi, elles sont sorties de mon ventre.

— Hihihi, t'es dég !
— Et pour te répondre, ben oui, je les aime. Tiens, je vais méme te dire,
je regrette presque de ne pas avoir de cicatrice de césarienne, qui

imprimerait sur mon corps la marque de leur mise au monde, tel un
tatouage indélébile.

— A la place, tu as ton épisiotomie.

— Quais. Mais c'est moins pratique a exhiber quand tu veux les
culpabiliser parce qu'elles ne rangent pas leur chambre.

Clotilde reste silencieuse un moment, puis, toujours a voix basse :
— J'espere que je serai comme toi, si un jour je décide d'avoir un bébé.

J'ai l'impression qu'elle dit ca plus par politesse que par réelle
conviction. Je la mets vite a l'aise :

— Tu sais, un enfant, c'est une responsabilité de toute une vie, il n'y a
aucun mal a ne pas se sentir préte ou capable. Au contraire, je trouve que
c'est hyper courageux de ne pas céder a la pression sociale. Regarde
toutes ces nanas qui pondent des mouflets a la chaine, et qui les laissent
s'élever tout seuls ensuite, carencés d'attention, livrés a eux-meémes...

— Mais de quoi est-ce que tu parles ? Je n'ai pas dit que je n'en voulais
pas, j'ai dit que j'attendais le bon moment pour me décider.

— Mais tu as déja...

— Tututut. J'ai trente-cing ans et demi, mais de toute facon, 1'age, c'est
dans la téte. Et puis de nos jours, avec les progres de la médecine, j'ai
tout mon temps... ne t'inquiete pas pour moi, va.

3h55

Une question me turlupine.
J'hésite une minute, puis je la lui pose, toujours en chuchotant.

— Comment tu I'as vécue, toi, ta crise de la quarantaine ?



— Tu rigoles ? Je ne l'ai pas encore vécue, je suis plus jeune que toi
banane, j'ai trente-cing ans.

— T'as trente-cing ans ?
— Et demi.
— T'as quarante-deux ans, espece de chiennasse.

— Ah non, tu te trompes, tu dois me confondre avec une retraitée de ton
entourage.

— Il se trouve que je suis — inopinément — tombée sur ta carte d'identité
en cherchant un paquet de Kleenex dans ton sac, et elle indique de
maniere formelle que tu froles la sénilité.

— T'as fouillé dans mon sac ? !

— Inopinément.

— Hyéne putride. Je te déteste.

— Du haut de tes quarante-deux ans ?

— Je te hais.

— Calme-toi, c'est mauvais pour ta tension.

— Tu es bien consciente que maintenant, je n'ai plus d'autre choix que
de te tuer ?

— A coups de canne ?
— Je dois me débarrasser des preuves. Et tu es une preuve.

— Fais gaffe, Clotilde, quand tu fronces les sourcils, tu as une ride, la.
Ah non, pardon, tu ne froncais pas les sourcils...

— Prépare-toi a trépasser.
— Certes, mais évitons de nous battre, une chute serait dramatique pour
ton col du fémur.

— Je vais t'attacher a un arbre, et te chanter du Julien Doré jusqu'a ce
que t'en meures. Je ne t'‘épargnerai que si tu me jures que tu tairas mon
secret a tout jamais.

— Si tu veux mon avis, je succomberai plus vite si tu me chantes les
tubes de ton adolescence, plutét que de la mienne : fais péter Maurice
Chevalier, Tino Rossi, Marcel Amont...



— Sans déconner, si tu répetes a qui que ce soit 'age que tu as CRU
voir sur cette carte d'identité, je verse de l'arsenic dans ton café.

— Alors c'est comme ca qu'on tuait, a ton époque ? Mais tu sais que
depuis ta naissance, les méthodes d'investigation ont évolué ? Tu risques
de te faire gauler, mémé.

— Ah non, ca jamais ! Jamais « mémé », ca je te l'interdis, morue !
— Tu préfeéres « pépé » ?

— Mais quelle cruauté, quelle inhumaine cruauté t'anime, espece de
vipeére lubrique...

— Justement, puisqu'on parle d'animal cruel. J'ai toujours voulu savoir :
comment c'était, au temps des dinosaures ?

— Les dinosaures ? Mais, ma chérie, on n'a que quatre ou cinq ans
d'écart, j'te signale.

— Six.

— Tu as quasiment le méme age que moi, tu es aussi vieille que moi,
« méme » toi-meéme !

— Ah non, moi je n'ai QUE trente-six ans, dis-je en souriant de toutes
mes dents.

— Trente-sept.

— BIENTOT trente-sept.
— Dans quelques jours.
— Quelques mois.

— (Ca passe vite.

— Et tu sais de quoi tu parles. Mais moi, en attendant, je suis encore
jeune. Hou ! Que c'est bon, d'étre jeune ! (Je me caresse le visage en
simulant 1'extase.) Wouaah, j'en peux plus de tant de jeunesse, cC'est
incroyable, je sens monter en moi l'envie irrépressible de me faire des
couettes !

— Fais-le. Comme ¢a ton look sera enfin en accord avec ton QI.

Baillant a m'en décrocher la machoire, je réajuste ma veste pour
améliorer sa forme d'oreiller, me recroqueville en me prenant dans mes



bras, et souffle :

— Bonne nuit, ma chérie. Allez, je plaisantais, tu n'es pas si vieille que
ca.

— Toi si.

— Tu me donnes un bisou ?

— Un bisou, non. Une gifle, peut-étre ?

— Tu peux, avec ton arthrite ?

— Bon, maintenant je te préviens, je me couche et je dors.

— Sans ta tisane du soir, permets-moi d'en douter.

— Je répete, Anouchka, je dors.

— Est-ce que tu veux que je te fredonne le générique de Questions pour
un champion , pour te bercer ?

— BOUCLE-LA.

— Rohlala, d'accord. Mais fais attention, avec un caractére comme ca,
tu risques de te retrouver larguée a I'hospice.

11 h 57

Je suis la premiere réveillée.

Il fait un temps splendide, chaud, ensoleillé quoique nuageux, et tout le
monde dort encore. Le feu s'est éteint depuis belle lurette, il ne reste plus
que quelques bouts de branches calcinées réduites a I'état de charbon.

Avec délectation, je frotte mes cils de mes index repliés. Je peux, j'ai
fait gicler mes lentilles avant de m'endormir. C'était des jetables, mais je
n'avais pas de paire de rechange dans ma petite pochette de soirée. Je suis
donc officiellement aveugle pour toute la journée.

Mais quel besoin ai-je de voir, quand je peux enfin ressentir de toutes
les fibres de mon corps ?

Face au soleil qui est a son zénith, je prends une grande inspiration,
puis une autre, et tres vite, l'air saturé d'oxygene, fleurant la terre
mouillée, me donne le vertige.



Une brise fraiche caresse mes cheveux qui, bizarrement, ne bougent
pas. C'est bien la premiére fois que je suis soulagée de ne pas avoir de
miroir. J'ai beau étre résistante, un choc trop violent le matin, c'est pas
bon pour le cceur.

Les restes de mon maquillage taguent certainement ma peau autant
qu'ils la décoraient la veille, et mes cheveux déja courts, apres une nuit a
éponger un sol visqueux d'humidité, doivent me donner l'air intéressant
d'une noble espagnole duXVII ¢ siecle qui porterait sa fraise relevée
autour du front.

Un plaisir des yeux que je laisse a mes condisciples le bonheur de
découvrir.

Le bruit des feuilles amplifié a l'infini, le lent balancement des
branches, la vie que je devine, abondante et bondissante, cachée derriere
les fourrés me donnent l'impression étourdissante de respirer par tous les
pores de ma peau.

Je me sens en osmose avec cette nature a laquelle je ne suis pas
habituée, farouche citadine que je suis. Progressivement, je sens pointer
I'envie de courir a travers les arbres, de rire, de me tambouriner les
nibards en hurlant « Oyoyoooooooooyoyoooooooo0 ! », mais je crains
d'une part de me faire mal, et d'autre part de réveiller mes camarades
comateux.

C'est vrai, ils risqueraient de me gacher mon extraordinaire téte-a-téte
avec la forét, et d'altérer, par leur simple présence, cette sensation de
liberté et d'autonomie incroyable que je n'avais plus éprouvée depuis que
ma mere a laché mes mains pour que je fasse mes premiers pas vers mon
pere.

Dommage tout de méme que je navigue a vue (ce qui n'est absolument
pas le cas de le dire), I'essentiel de ce que je parviens a distinguer se
résumant a de larges taches vertes, immenses et bruissantes, qui
surmontent d'autres taches marron plus longues que je devine recouvertes
d'écorce quand je les touche.

Je n'y peux rien, je suis si myope que je n'ai pas besoin d'étre bourrée
pour risquer de sauter au cou d'un inconnu, il me suffit juste d'enlever
mes lunettes.



(Et je parle d'expérience.)

12h 14

Aaaaah, je me suis bien étirée, j'ai bien respiré, c'était cool.

Maintenant, j'ai un petit creux et je m'ennuie. Sans compter que j'ai
hate qu'on se casse d'ici.

Elles se réveillent quand, les larves ?

13h 05

Gentiment, je suis allée faire une promenade, qui a consisté
essentiellement a tourner en rond autour de moi-méme pour éviter de me
perdre, puisque je ne vois rien.

Depuis, je suis assise, et j'attends.
Et j'ai de plus en plus la dalle.

J'hésite entre me mettre a chanter a tue-téte pour que le trio de
lambineurs émerge, ou aller discretement faire les poches du rat de la
bande, afin de me composer un petit déjeuner avant de repartir.

13h 07

Bon, je vais commencer par secouer cette grosse palourde de Clotilde,
j'aviserai ensuite.

13h 10

— Huuum... c'est agréaaable...
— Quoi, ma poulette ?

— ... Aaah, c'est toi... Anouchka... ? dit Clotilde sans parvenir a ouvrir
les yeux completement. Huum... massage... cheveux... booon...
honhon...



Je suis assise a coté d'une blonde qui se tortille voluptueusement
comme si je lui caressais la perruque. Sauf que mes mains reposent sur
mes genoux.

— Clotilde, réveille-toi.

— ... Huum ?

— Ouvre un ceil, au moins.

Elle s'exécute.

— Qu'est-ce que tu vois, la ? dis-je en lui montrant mes menottes.
— Mais alors qui ?...

Elle se redresse sur un coude, regarde derriere elle, et ne trouve que
deux types affalés, bouche ouverte et bave coulante, dans des positions si
acrobatiques que je me mords les doigts de ne pas avoir apporté mon
portable, juste pour garder un souvenir visuel de quand ils étaient droles.

— Mais qu'est-ce que..., dit-elle en se passant la main dans les cheveux.

13h 15

Découverte de 1'énorme insecte genre scarabée mutant qui lui courait
sur le crane, et concert de hurlements avec piétinement du sol et secouage
de mains hystérique.

13h 16

C'est bon, les gars sont réveillés.

13h 18

Fin du concert de hurlements.

13h 20



Breve reprise du concert de hurlements, avec cette fois stridulations
d'épouvante.

A la lumiere du jour, nous apparaissons aux autres tels que la nuit nous
a laissés.

Basil s'est découvert allergique a une plante qui se trouve dans les
parages. Par contre, vu leur multitude, il lui est impossible de savoir
laquelle. Sa peau est constellée de plaques rouges évoquant les taches
d'un dalmatien albinos, si épaisses que méme moi, sans mes yeux, j'arrive
a les distinguer. Hagard, jurant comme un charretier, il se gratte
frénétiquement le visage et le cou, déclenchant sur ses épaules une pluie
de petites squames blanches aériennes parfaitement répugnantes.

Réflexion faite, il peut garder son bout de sandwich, je n'ai plus
tellement faim.

Jerry quant a lui s'est fait amoureusement bécoter par une araignée, qui
lui a laissé, en guise de trace de rouge a leévres, un énorme cedéme violacé
sur la joue.

Alors la, mon p'tit pote, tu peux toujours t'époumoner d'effroi en
voyant ma coiffure, t'as pas fini de crier quand tu découvriras ta tronche.

Seules Clotilde et moi avons été épargnées, par je ne sais quel miracle,
des turbulentes étreintes des minuscules habitants de la forét.

Deux des notres ont déja péri sous leurs toxines, raison de plus pour
nous casser au plus vite, retrouver notre salutaire civilisation.

13h 40

Basil, qui n'a pas besoin d'une glace pour contempler 1'état de ses bras,
est furieux. Il donne rageusement des coups de pied autour de lui en se
lamentant sur son prochain concert qui va devoir étre annulé, tout en
s'excitant sur le fait qu'il ne peut pas monter sur scene dans cet état.

Alors il shoote dans des cailloux, dans des pierres, et fatalement,
fatalement, ce qui devait arriver arriva... il finit par se calmer.



13h 53

Tout ¢a, c'est bien joli, mais si on pouvait vite vite essayer de retrouver
maintenant la voiture, ou méme juste une route pour en arréter une,
histoire de rentrer a 1'hotel se prendre une petite douche accompagnée
d'un bon brushing (dans l'ordre des priorités), suivis d'un coup de fil au
room service — laissez les gars, c'est moi qui régale — pour nous faire
monter un plat de lasagnes dégoulinant de mozzarella avec une bonne
salade de roquette croquante, ou bien un petit gratin dauphinois, ou
méme juste un savoureux hamburger maison avec des frites en
accompagnement, servi avec un immense verre de thé glacé surmonté
d'une rondelle de citron, pour finir sur une glace a la pistache et a la fraise
nappée de chocolat chaud fondu et...

— STOOQP, c'est bon, on y va, crie Jerry, aussi affamé que moi.

Nous allons récupérer nos quelques affaires éparpillées sur le sol de
1'abri.

Tandis que nous nous en éloignons, je lance a mon cousin :

— Tu ne dis pas « au revoir » a ta chérie, apres ce qu'elle t'a mis cette
nuit ? Ayayaiiie, comment vous vous 1'étes dooonné... tant de luxure, ca
fait peur a voir.

— Quais, si je la chope, je lui casserais bien ses petites pattes de
derriere. Celles de devant et du milieu aussi.

— Console-toi. Ca te donne un air de Rocky Balboa qui aurait juste
1'ceil au-dessus du coquard.

— Tu veux que je te dise de qui tu as l'air, toi ? dit-il en fixant ma
coiffure sauvagement Tokio Hotel.

— D'une fille qui va t'inviter a bouffer dans un resto cinq étoiles ?
— Exactement.

C'est alors que soudain... nous le vimes.
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OK, la on peut s'affoler

La seule chose que nous ayons a craindre, c'est que le ciel nous
tombe sur la téte !

René Goscinny

14h 10

Enorme, fulgurant, aveuglant.

Un éclair comme on aimerait n'en trouver qu'au chocolat (désolée pour
cette image quelque peu obsédée par la bouffe, mais bon, quand on n'a
que de la verdure a portée de dents...), un éclair spectaculaire, suivi
immeédiatement par un prodigieux roulement de tonnerre qui nous déchire
les tympans.

Le ciel s'assombrit a une vitesse prodigieuse, et la violente bourrasque
qui nous gifle semble nous demander : « Ho, les p'tits gars, ou croyez-
vous aller, comme ¢a ? »

Avec beaucoup de sang-froid, nous nous regardons Clotilde et moi en
nous agrippant les mains, puis nous nous mettons a psalmodier sans
hurler (c'est ici qu'on le note, le coup du sang-froid) « Oh non oh non oh
non oh non oh non... » (50 fois).

A notre gauche, des arbres a perte de vue. A notre droite, des arbres a
perte de vue. Derriere nous, pareil. Devant nous, devinez quoi ? La méme
chose !

Nous sommes entourés de tant d'arbres qu'ils nous sortent par les yeux.
Et pas 1'ombre du début de la trace d'un chemin pour retrouver le notre.

Une seule solution, retourner en courant vers notre abri de fortune.



14 h 20

Nous y sommes arrivées les premieres... mais les garcons ne nous ont
pas suivies.

Ben ou ils sont passés encore, ces andouilles ?

14 h 25

Les voila qui arrivent en s'engueulant, un déluge de pluie s'abattant sur
leur téte disgracieuse.

Chacun, ruisselant et les vétements maculés de boue, va s'affaler dans
un coin opposé du renfoncement de pierre en ralant.

— Il voulait continuer a chercher sa bagnole, ce con ! J'ai dii le ramener
de force, beugle Jerry.

— Mais de quoi j'me méle ? Tout ce foin pour un petit orage de
merde ? ! Dailleurs, tiens, je ne sais méme pas pourquoi je reste a
discuter avec vous. Allez, cette fois je me casse et j'interdis a quiconque
de me retenir. Tchao, les lopettes.

Basil s'élance, au moment précis ou la foudre s'abat sur un arbre a une
centaine de metres devant nous, déclenchant un spectaculaire début
d'incendie, qui a la fois prend de I'ampleur avec le vent qui I'excite, et peu
a peu se résorbe sous les trombes d'eau qui l'aspergent.

Nous sommes tous figés, tétanisés par cette vison extraordinaire de la
nature en furie (oui, méme moi, OK j'ai peut-étre pas distingué les
détails, mais entre les couleurs et le bruit, je me suis fait une idée assez
précise du spectacle).

Alors Basil, blanc comme un linge, se rassoit doucement, laisse sa
main courir sur sa cheville et commence a geindre :

— Ah... oohhh nooooon... bordel de tendinite qui se réveille... c'est
toujours comme ca, des que le temps change... Pffff, c'est couru, elle va
m'empécher de marcher... raah, voila, hein, voila, vous étes contents, je
suis coincé ici, finalement.



— Quais, ricane Jerry en contemplant ses ongles. Comme disait la
grand-mere de Clotilde : « Souvent ane varie... »

14 h 40

Debout face aux éléments, les mains derriere le dos, je contemple ce
que je peux a travers le rideau de pluie et le voile de ma myopie. Plisser
les yeux me permet un peu d'écarter le second, mais pas beaucoup.

L'orage est le temps que je préfere, d'habitude.

(a réveille en moi le souvenir de ma mere qui, lorsque j'étais a 1'école
primaire, voyant que la neige se mettait a tomber, décidait de me garder a
la maison. Au lit, bien au chaud sous la couette, pendant que les flocons
voletaient devant ma fenétre, et que mes petits camarades se gelaient les
miches dans la cour de récré. « Chaud, chaud, les marrons chauds »,
comme elle dit aujourd'hui a mes filles, qui adorent cette expression
qu'elle emploie quand il lui arrive de les border. De neige qui tombe a
Paris, il n'y en a quasiment plus depuis des années, purée de changement
climatique oblige. Mais lorsque les éléments se déchainent d'une autre
maniere, lorsqu'une tempéte de pluie éclabousse violemment mes
carreaux, par exemple. Lorsque gronde au loin le tonnerre, et que mon
salon est illuminé par de spectaculaires flashs de lumiere. J'aime compter
les secondes qui séparent ces deux phénomenes, pour tenter de deviner a
quelle distance le danger se situe et me faire peur en me convainquant
qu'il se rapproche inexorablement.

Je frissonne alors du violent plaisir d'assister derriére mes vitres a un
spectacle sur I'écran le plus géant qu'il soit possible.

Mon bonheur est complet lorsque mes filles et Aaron sont a la maison,
pres de moi, protégés, avec des stocks de papier toilette et des litres d'eau
minérale amoncelés dans la cuisine, nous permettant de soutenir un siege.
Les bourrasques peuvent faire plier les arbres, I'averse peut inonder les
rues, 1'orage peut se déchainer, on ne craint rien, on a des réserves.

Au pire, si on vient a manquer de nourriture, on pourra toujours se
faire livrer des pizzas.



15h 05

En parlant de nourriture...
— J'ai super la dalle, 1a, les gars, on fait quoi ?

— Moi aussi je commence a me sentir un peu molle du genou, dit
Clotilde. En plus, j'ai pratiquement rien mangeé hier soir, juste deux toasts
au caviar. Et comme le midi je me réservais pour le repas du soir...

— Bon, ben on n'a pas vraiment le choix, dit Jerry.

Tous les regards se tournent vers Basil, qui hausse les épaules, et nous
avoue :

— OK, je m'étais pris quelques petits sandwichs apéritifs hier, sur le
buffet du cocktail, mais il ne m'en reste plus. J'ai tout bouffé.

— Arréte, t'es trop crédible, dis-je avec dédain.
— Tu veux une preuve ? s'énerve le chanteur, tiens !

Il presse sa joue de ses doigts, pour mettre ses taches rouges en
évidence.

— C'était pas les plantes, je suis allergique aux crustacés, voila
pourquoi j'ai cette gueule. J'ai pas vérifié, avant de les embarquer, mais
certains devaient contenir de la chair de crabe ou de la pate de
crevettes...

C'est marrant, mais sur le coup, nous sommes unanimes : personne ne
le plaint.

15h 10

Clotilde répete :

— Sans déconner, je me sens vraiment un peu faiblarde, il faut
absolument que j'avale quelque chose.

— QOui, je connais ca, dis-je en lui tapotant la main.

— La sensation de ne pas manger pendant plus d'une demi-journée ?
J'en doute, grince, mielleuse, ma copine avec un sourire goguenard en
direction de mes cuisses.



— Mais quelle chienne, celle-la... figure toi qu'une fois par an, je fais le
jetine de Yom Kippour. Eeeeh ouais, dans ta face. Et vers quinze-seize
heures, c'est précisément le moment ou tu sens que tu vas mourir, mais en
fait, tu meurs pas.

— Et tu attaques alors de grandes balades en forét, pour t'aérer 1'estomac
vide ?

— Qué balades en forét ? L'objectif pour survivre ce jour-la, c'est zéro
dépenses caloriques. Pour ¢a, j'ai une méthode infaillible : je reste
couchée dans mon lit, sous une montagne de couvertures, et je lis, je
dors, je lis, je dors, genre je fais Koh Lanta sous ma couette, les épreuves
sportives en moins.

— C'est bien ce qu'il me semblait, dit-elle. Le truc c'est que, des que
I'orage va cesser, on va se remettre a marcher. Sauf que moi, je ne vais
pas pouvoir.

— Tu n'as rien, dans ton sac ? Méme pas un petit bonbon a la menthe
qui traine ?

— Rien... je fais super gaffe a ma ligne, tu le sais bien.

— Eeeh ! Mais dis-moi... combien crois-tu que je pourrais perdre, en
vingt-quatre heures sans bouffer ? Un bon kilo, non ? Peut-étre un kilo et
demi, avec un peu de marche a pied ?

— Tu déconnes, la ?

Je soupire et m'affale prés d'elle en tailleur, prise moi aussi d'un
vertige.

Elle m'attrape par les épaules, solidaire.

— Regarde, lui dis-je en frolant ses doigts. Ma main tremble et mon
estomac crie tellement fort sa souffrance qu'il est en train de commeérer
avec le tien.

— Qu'est-ce qu'ils se racontent, a ton avis ?
— Je pense qu'ils s'encouragent a avoir des tripes.

Jerry vient nous rejoindre. Lourdement, il s'assoit a nos cOtés et croise
les jambes.



— L'orage est en train de faiblir, il n'y en a plus pour tres longtemps, je
pense qu'on va bientdt pouvoir repartir. Mais en attendant, je peux vous
proposer quelques amuse-gueules de ma confection...

— Ah ouais ? fait Clotilde, pleine d'espoir.
Moi je ne m'émeus pas. Je connais bien mon cousin.
Evidemment, je ne suis pas décue :

— La plupart des insectes sont comestibles. On peut les déguster frits,
grillés, bouillis, ou méme crus. C'est une intéressante source de protéines
— idéale en cas d'activité physique — a condition de retirer leur carapace,
leurs ailes et leurs pattes avant dégustation. Je vous prépare combien de
brochettes ?

Clotilde se tourne vers moi :
— Redis-moi ton truc pour tenir pendant ton jetine du kibboutz, déja ?

— Nan mais, Jerry, arréte, y a pas des fruits ou des légumes sauvages,
dans le coin ?

— Je suppose que oui, mais il faut les chercher et donc risquer de se
manger un éclair entre les sinus. Maintenant, la derniére option reste de
tenter d'attraper un petit animal en fabriquant un piege. Qui veut s'y
coller ? Perso je passe mon tour, la vue du sang me répugne.

— Moi je ne mange que de la viande qui a été soigneusement
désinfectée par mon boucher, intervient Basil, a qui personne n'a rien
demandé.

Lui et Jerry me fixent.

Je m'écrie :

— Ne comptez pas sur moi ! Si un animal s'approche de moi, je
'adopte.

— OK, dit Clotilde, moi je veux bien tenter, mais je vous préviens, quoi
que j'attrape, c'est moi qui garde la cuisse.

Agacée que nous soyons obligés d'en arriver a ces extrémités, je me
plonge dans la contemplation du grand flou qui m'entoure, quand une
petite ampoule se met a clignoter au-dessus de ma téte.



— Stoooop, dis-je, laissez tomber ! J'ai une meilleure idée ! Mais
comment se fait-il que personne n'y ait pensé plus tot ?

Tout le monde dresse l'oreille, a part Jerry qui a le regard percant d'un
joueur de tennis attendant que la balle soit suffisamment a sa hauteur
pour la smasher.

Ce qui m'est completement égal, puisque je sais que mon idée va lui
clouer le bec.

— On va partir tranquillement a la recherche d'un moyen de locomotion
pour rentrer, et si vraiment on a trop faim, en chemin, on n'aura qu'a
chercher des nids dans les arbres qui ne sont pas trop haut... un petit trou
dans l'eeuf, et hop, glou-glou, a nous le milk-shake jaune ! Simple,
propre, efficace. Merci qui ?

Les applaudissements fusent, sauf, bien siir, de la part de mon cousin,
ce sale casseur d'ambiance.

— Miam-miam, en [l'occurrence. Comment feras-tu si I'ceuf est
fécondé ? Tu gobes le feetus ? Remarque, c'est comme ¢a qu'on aime les
déguster en Asie, avec le poussin encore dedans...

Mon cousin, je le déteste.

15h 25

Un éclair vient déchirer les nuages gris ardoise amoncelés au-dessus de
nos tétes, suivi d'un bref coup de tonnerre. La pluie commence a se
calmer. C'est déja ca.

Devant notre début de grotte, le sol n'est plus qu'un marécage fangeux
surmonté d'herbes inondées, tandis qu'un peu plus loin les feuilles des
arbres pleurent leur bonheur d'étre lavées.

Et dire que Clotilde et moi nous apprétions a payer une fortune pour
des enveloppements de boue et des soins a base d'affusion d'eau douce,
alors que pour pas un kopeck, il suffisait juste de nous perdre en forét.
Méme le régime diététique est équivalent : la famine.

Ca, pour rentrer détoxifiées, on va rentrer détoxifiées (si on parvient a
rentrer).



Et pourtant, c'est tellement différent. Qu'est-ce qu'une eau pour se
détendre s'il n'y a pas de bulles dedans ? Que sont des enveloppements de
glaise s'ils ne sont pas suivis d'un enveloppement dans un peignoir chaud
et moelleux ? Hein ? Eh ben rien de plus que de la gadoue et du pipi de
nuage.

Ca suffit, maintenant, j'ai bien profité de ces fausses vacances. Je veux
rentrer chez moi !

Je veux pouvoir me plaindre parce que j'ai oublié d'acheter Voici , pas
parce que je risque de me faire dévorer par les loups ! Je veux pouvoir
me lamenter que je souffre a travailler sans voir personne, alors qu'en
réalité je suis allergique aux collegues de bureau.

C'est mon droit le plus absolu de rouspéter pour tout et pour rien, sinon
a quoi ¢a sert d'étre parisienne ?

Je le reconnais, j'ai ralé parce que j'en avais marre de me faire
photographier n'importe ou, n'importe quand, méme avec de la teinture
sur la téte. Mais je me sens aujourd'hui si pleine d'amour pour mon
métier que j'accepterais méme de me laisser shooter dans le lieu le plus
déprimant au monde : une cabine d'essayage. C'est dire.

— Tu imagines, soupire Clotilde, si on avait ta chienne avec nous ?
Comment elle aurait trop pu nous aider a retrouver notre chemin...

— Ma chérie, tu te goures. Ma chienne est l'incarnation vivante de
Rantanplan. Elle aurait juste flippé sa race de se faire mouiller par
I'averse, et serait tranquillement allée faire pipi sur le seul endroit sec
qu'elle aurait trouvé : celui ou on dort.

J'attrape ma pochette en satin, et cherche machinalement dedans, pour
la vingtieme fois, si mes lunettes ne s'y trouvent pas. Mais je réalise que
ce n'est pas la seule chose que j'ai di abandonner, pour ne pas surcharger
mon micro-sac de soirée.

— Ho ! Ma pilule, j'y pense... elle est restée dans mon sac, a I'hotel, du
coup je n'ai pas pu la prendre. Raaah, c'est un coup a me pourrir mon
cycle, ca.

— Pourquoi ? demande Basil en ricanant. T'as peur de te faire violer par
un fennec ? Ne crains rien, ta coupe te protege.



Je m'avance vers lui et le scanne des pieds a la téte de mon regard le
plus dégoulinant de dédain, puis je lache :

— Quand on posséde une chevelure qui masque son début de calvitie
comme les trois poils repliés sur le crane de Valéry Giscard d'Estaing lui
donnent l'air d'’Amanda Lear, on évite de prononcer le mot « coupe ».

J'ai touché un point sensible semble-t-il, car il se décompose et
marmonne :

— Alors la, pour ce que tu viens de dire, considéere-toi comme
définitivement bannie de mes concerts.

— Tes concerts ? Mais, Basil... je n'avais jamais entendu parler de toi
avant de te rencontrer !

Il ne me répond pas, croise les bras, ulcéré, et se met a bouder
ostensiblement, ses plaques rouges scintillantes sur sa peau plus pale que
jamais.

Ignorant la fielleuse tension ambiante, provoquée par le surcroit de bile
de nos estomacs vides, Clotilde attrape une poignée de petits cailloux, et

se met a les jeter lentement en direction d'une flaque d'eau qui s'est
formée devant I'abri.

— Je suis stire, murmure-elle les yeux dans le vague, qu'un jour on
pourra communiquer avec les animaux.

J'allonge mes jambes pres d'elle et observe mes pieds crasseux aux
orteils maculés de boue humide.

— T'es dure, quand méme. Appelle les « les garcons », sinon ils vont se
vexer.

Elle me lance un regard si inexplicablement habité que je me retiens de
lui taper doucement sur le front en faisant « toc, toc, y a quelqu'un ? »

— Je suis sérieuse, Anouchka. Quand on a un animal domestique, et je
le constate avec mon chat, c'est une évidence. On comprend que les bétes
ne sont pas « bétes »...

— Ca dépend. Laisse-moi te présenter Chochana.

— Tiens, pourquoi ne l'utiliserais-tu pas dans un de tes romans ? As-tu
entendu parler de ces singes a qui on a enseigné la langue des signes, qui



parviennent ainsi a raconter des événements de leur vie ? Et ces
perroquets, dont on a estimé les capacités intellectuelles a celles d'un petit
d'homme de cinqg ans ? Sans compter ces milliers d'histoires surprenantes
sur nos compagnons domestiques, révélant des aptitudes émotionnelles
quasi humaines.

Je lui donne un coup d'épaule fraternel.

— Qu'est-ce qui se passe ? Une brusque bouffée de repentir au souvenir
de la grosse bestiole sur ta téte que tu as écrabouillée a coups de talon ?

— Quoi, le truc immonde a six pattes ? Beurkbeurkbeurk. Non, faut pas
déconner quand méme, il y a des limites au monde animal.

Elle replace une meche de ses cheveux blonds derriere son oreille.
Puis, du bout de I'index, elle se met a tracer de petits dessins dans la terre
meuble.

— Et les plantes, hein ? demande-t-elle sans s'adresser a personne en
particulier. Les plantes ? Vous allez me dire que c'est par hasard que
'oignon a cette capacité a faire pleurer celui qui le coupe ?

Jerry m'adresse un signe de téte affligé, tout en vissant discretement
son doigt contre sa tempe :

— Et le flageolet ingéré, dit-il, dans une ultime tentative de survie, se
débat dans nos intestins, provoquant de petites explosions malodorantes
que l'on appelle plus communément des pets... c'est cela oui... bon,
Anouchka, a ton avis ? Insolation avant I'orage, ou refroidissement avec
surproduction de mucus ayant noyé le cerveau ?

— Je dirais, mon cher collegue... contamination par une bactérie ayant
infusé dans I'eau de tes chaussures. Il fallait s'y attendre.

Il émet un petit « tss, tss » réprobateur.

— Ca ne s'appelle pas une bactérie, ma chere collegue, ca s'appelle un
arome, et c'est tout sauf toxique.

— La preuve que non. A ce sujet, il va de soi que la maniére dont nous
avons survécu sans riviere a proximité est un secret absolu qui devra
rester enfoui au plus profond de notre mémoire, et ne jamais étre révélé a
quiconque.

— Sinon ?



— Sinon je pleure.

15h 35

Clotilde se redresse brusquement.
Elle rameéne ses cheveux mi-longs en arriére, et se frotte les mains.

Ses ongles sont sans doute noirs, mais sous le vernis carmin qui les
recouvre, on ne voit rien.

— J'ai une idée ! Et si, en attendant que l'orage se termine, on se faisait
une soirée pyjama sans pyjamas ? Ca fait tellement longtemps que je n'en
ai plus faite...

Jerry, qui avait commencé a sombrer dans la léthargie, sursaute en
entendant ca, et annonce :

— Juste une minute. Je prends une branche, je me creve les yeux, et
vous pourrez commencer a vous déshabiller.

Un mouvement dans la petite caverne.

C'est Basil qui s'approche :

— Huum... sans pyjama ? Intéressant...

— Sans pyjama, et sans lourdingue, précise ma copine.
Basil s'éloigne.

Je secoue la téte, méme si mes cheveux restent immobiles :

— Soirée pyjama ? Mais qué pyjama ? Je passe mes journées en
pyjama, a la maison. Le pyjama, c'est devenu mon uniforme, alors le soir,
je n'ai qu'une envie, c'est d'enfiler des fringues pas confortables du tout
pour sortir avec mes copines. Et en plus, on n'est méme pas le soir !

Clotilde exulte :

— Je prends ca pour un oui !
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Bon, SOS, quoi, a la fin

Il est tres difficile de faire entrer une femme dans sa quarantiéme
année.

Et plus difficile encore de I'en faire sortir.

André Roussin

15h 37

— Si je dois les subir, je préfere encore savoir a quelles souffrances je
dois m'attendre. C'est quoi, concrétement, une soirée pyjama ? demande
Jerry, toujours curieux des qu'il s'agit d'intégrer une nouvelle information,
quand bien méme elle ne lui servira plus jamais de sa vie, comme ici.

Une nuée d'oiseaux indéterminés (je distingue a peine que quelque
chose bouge dans le ciel, faut pas m'en demander plus) prend son envol
brusquement, sans doute dérangés par un animal sur le point de les
surprendre. Avec un peu de chance et un éclair bien placé, on aura peut-
étre droit a du poulet roti, pour le gotiter.

Clotilde (ravie). — Alors le concept est le suivant : on se réunit a
plusieurs dans l'appartement d'une copine, on se fout toutes en pyjama
pour étre a égalité au niveau du look, et 1a, on se lache, régression totale,
free style !

Jerry (levant un sourcil). — J'ai peur de comprendre. Qu'entends-tu par
« on se lache, régression totale, free style » ?

Clotilde. — Ca varie. On se passe les tubes de notre adolescence en
dansant dessus comme si nos parents nous avaient donné la permission
de vingt-deux heures, on fait des tentatives de maquillage et de coiffures



avant-gardistes, on fout en l'air notre régime en nous goinfrant de
bonbecs et de gateaux...

Moi (en soupirant). — Ca, c'est mon moment préfére.

Clotilde. — ... et puis on fait des jeux débiles, genre action ou vérité,
par exemple, ou bien on se tire les cartes pour deviner notre avenir. Bref,
on met au placard nos habits de meres, d'épouses, ou de femmes
actives...

Moi (en soupirant encore). — Ou les trois a la fois.

Clotilde. — ... pour nous accorder le droit d'étre futiles et
irresponsables juste le temps d'une soirée, avant de nous endormir
d'épuisement dans le salon aux premieres lueurs de I'aube. On a déja le
coup des coiffures avant-gardistes...

Moi. — Tu m'étonnes.

Clotilde. — ... Pour la musique, on peut chanter...

Basil (dans son coin). — Non merci, pitié.

Clotilde. — ... Et on a déja passé la nuit tous ensemble.

Jerry. — Donc en fait, c'est un truc que font les filles entre elles ?
Clotilde. — Oui, mais...

Jerry (soulagé). — Ah ! Trop dommage, je ne peux pas jouer avec
VOus : j'ai un pénis.

Clotilde. — Oui, mais...

Jerry. — Quand bien méme je le planquerais entre mes cuisses, il reste
un autre organe qui me disqualifie d'office : j'ai aussi un cerveau.
Vraiment, je regrette du fond du cceur, mais ¢a sera sans moi.

15h 40

Ma blonde amie s'approche de lui a quatre pattes, et le fixe droit dans
les yeux, d'un air qui ne souffre pas de réplique.

Clotilde. — Action ou vérité ?



Sa voix est trés proche du ton autoritaire qu'utilise la meére de Jerry,
mais elle ne I'a pas fait expres.

Jerry. — Pardon ? Je viens de te dire que...
Clotilde. — Attention, si tu refuses de répondre, tu as un gage.

Jerry. — Ah. C'est une soirée pyjama obligatoire ? Genre comme au
bagne, on m'impose la tunique rayée d'office ?

Moi (répondant a sa place). — Il choisit vérité.
Coincé avec nous sans possibilité de fuir, il finit par capituler.
Jerry. — Misere...

Clotilde tape dans ses mains de contentement, attrape une de ses
boucles emmélées, la tortille en réfléchissant, lache sa nouvelle dreadlock
et dit :

— OK. Aaaalors... Quelle est la pire chose qu'on t'ait dite a propos de
ton physique ?

— Et sinon, a quel moment c'est supposé étre drole ?
— (Ca l'est pour nous. Réponds, homme a lunettes.

Jerry se gratte le menton, sur lequel une légere ombre blonde de deux
jours commence a apparaitre.

— Si j'ai bien compris le principe qui prévaut dans votre jeu de femelles
souffreteuses en manque de glucose, c'est que si je réponds a votre
question pourrie, j'ai le droit de vous en poser une apres ?

— Exactement, dit Clotilde.

— A chacune ?

Je réponds en regardant ma copine, qui acquiesce de bonne humeur.
— Eh bien... oui.

— Ca me va, opine-t-il en échangeant un drole de regard avec Basil,
adossé a l'autre bout de 1'abri en pierre. Donc la pire chose que I'on m'ait
dite a propos de mon physique c'est : « Tu as l'air de Rocky Balboa, qui
aurait juste 1'ceil au-dessus de son coquard. »

— C'est tout ? je demande.



— C'est déja beaucoup, me répond-il avec un large sourire ironique.
Donc, maintenant : a moi.

Il se frotte les mains de satisfaction perfide, en émettant un petit rire
genre « huhuhuuu... ! », qui se veut machiavélique, mais qui ressemble
en réalité aux gloussements d'un évadé de La Cage aux folles .

— Alors on commence : Anouchka, action ou vérité ?

Pas si vite. Je connais mon cousin, je sais qu'il n'hésitera pas une
seconde a me demander de faire un truc ignoble si je choisis « action »,
genre m'ordonner d'aller déterrer un ver de terre pour m'en flageller la
paupiere, faire la chandelle allongée sur un tapis de boue, ou 1'embrasser
sur la joue (la ou il y a du pus).

— Véritééééeé !

Son sourire s'élargit.

C'est étonnant.

— J'aime ton courage. Bien, alors, Anouchka, ma question, celle a
laquelle tu dois répondre en disant la stricte vérité, est : es-tu attirée
sexuellement par Basil ?

Réjouli, il croise ses mains derriere son crane et s'adosse contre le mur
de pierre, ses deux nez (le violet et le rose) pointés vers moi, attendant
ma réponse.

Oh l'ordure.

Je tire sur mon oreille, signe évident de géne (normalement je tire sur
mes cheveux, mais leurs bouts sont si haut qu'ils me sont actuellement
difficiles d'acces), sous les regards scrutateurs de Clotilde et de Basil, qui
s'est approché discretement et a cessé de se gratter (signe que sa curiosité
le démange davantage que son éruption).

Moi (outrée). — Mais enfin... non, certainement pas ! T'es malade, ou
quoi ? Je suis folle amoureuse d'Aaron, mon mari je te le rappelle, sale
morpion.

Jerry (secouant l'index). — Tut-tut, ne laisse pas ton inconscient
s'exprimer par cette image indigne de la femme fidele que tu prétends
étre. J'ai bien remarqué les petits regards que tu lui lancais ce matin...



Alors la, je suis partagée entre 'envie de le baffer pour qu'il taise ses
inepties, et I'envie de le baffer juste pour le plaisir. Je crois que je vais le
baffer pour les deux raisons, ca fera d'une claque deux coups.

Moi (sidérée). — Pardon ? Quels regards ? Je bigle tellement que je
pourrais aller taper la discut avec un arbre en croyant que c'est toi. Note
que ce serait peut-étre la seule fois ol nous aurions une conversation
intéressante.

Jerry. — Tu digresses.
Moi. — Car tu m'agresses.
Jerry. — Tu progresses...
Moi. — Et tu stress ?
Jerry. — Je suis en liesse !
Moi. — Face de fesse.
Clotilde s'interpose :

— Stoop, c'est bon, arrétez vos gentillesses, on laisse tomber, vous avez
gagné, ce jeu est nul. De toute facon, il n'y a plus d'éclairs, je crois qu'on
va pouvoir y aller.

15h 51

Effectivement, 1'orage a cessé. Mais Jerry n'a pas dit son dernier mot.
Tel le génie dont on aurait frotté la lampe pour rigoler, il refuse de
retourner dans sa cafetiere tant que 1'on n'aura pas honoré notre promesse
d'une seconde réponse.

Alors, tranquillement, il s'approche de Clotilde, la surmonte de ses six
centimetres de différence, et lui demande :

— Action ou vérité ?
Je chuchote a l'oreille de ma copine :

— Prends action, qu'on se débarrasse. Il va te demander de faire un tour
sur toi-méme a cloche-pied, il va faire « honk honk honk » avec son gros
rire d'orang-outang, et on pourra partir.



Mais Clotilde se sent trop faible pour faire un tour sur elle-méme a
cloche-pied.

Alors elle choisit « vérité ».
Elle n'aurait pas di, et elle va immédiatement comprendre a quel point.

Jerry (qui réajuste ses lunettes pour mieux profiter du spectacle). —
Clotilde, je me demandais, tu as quel age, en réalité ?

Ses yeux étonnés clignent plusieurs fois, trés vite, et je m'approche
d'elle pour ne pas qu'elle nous fasse un malaise. Ou qu'elle nous fasse une
simulation de malaise.

— Eh bien... j'ai trente-cinq ans, dit-elle d'une voix blanche.

— Si tu mens, tu as un gage. Et sache que j'ai beaucoup d'imagination.
— J'ai... trente-cinq ans et demi.

— C'est ta réponse ?

Cette fois, je m'énerve.

— Bon, ho, Jerry, tu nous gonfles les gonades, avec ton insistance
douteuse.

Il se recule, et époussette nonchalamment sa veste si sale que son geste
est comiquement inutile.

— Hier, je ne dormais pas.

— Mais... quelle espece de sale petit fouineur ! je m'exclame, outrée, en
me tournant vers Clotilde.

Dont les yeux sont baignés de larmes.
Les miens s'écarquillent.
— Heeu... ma poulette... je...

Elle nous tourne brusquement le dos, les bras serrés autour d'elle, et
prend une grande inspiration, le nez au vent.

Basil, aux premieres loges, cueille un brin d'herbe détrempé, le met
dans sa bouche, et le mastique en observant la jeune femme d'un regard
aussi vide que désormais totalement marron. Et dire que parfois, on
confond le vide et le mystere...



J'avise mon cousin comme si je venais subitement de le découvrir, et
commence a lui mettre de petites calbotes sur la téte :

— Mais ca t'amuse de battre chaque jour ton record de médiocrité ?
C'est pas possible ! Tu te dopes, ou quoi ?

— Ale... ailie... mais aiie-euh ! couine-t-il en les évitant. Ca va, C'est
pas de ma faute si elle est complexée !

— Non, par contre c'est ta faute si tu es con !

Clotilde retient ma main, alors que je m'apprétais a lui mettre la
claquouille supréme.

15h 54

— Je suis fatiguée, me dit-elle. Viens, on s'en va.

— Je ne bougerai pas d'ici tant que cet abruti ne t'aura pas fait des
excuses.

— Tchao ! crie Jerry qui se dirige vers l'entrée de 1'abri en recoiffant ses
cheveux courts.

—JERRY BERDUGO ! Un pas de plus et je te JURE que je... je...
— Tu ? dit-il en se retournant.

— JE NE SAIS PAS QUOI MAIS JE TE JURE QUE CE SERA
TERRIBLE ! je hurle, les dents serrées en agitant les poings.

Lentement, il se passe la main sur le visage en poussant un profond
soupir.

Décidément, on ne s'aime vraiment bien que quand on se voit peu.

Derriére lui, Basil glousse bétement.

Ce type fait définitivement partie des hommes beaux tant qu'ils n'ont
pas ouvert la bouche.

— Je n'ai aucune excuse a lui faire, car je n'ai proféré aucune insulte,
s'insurge Jerry.

—Si!

Il soupire de nouveau, secoue la téte, et s'adresse a Clotilde :



— Désolé si ton age te pose un probleme, mais... (Il hausse les
épaules.) Eh ben quoi ? On vit dans une société ou I'espérance de vie est
telle qu'atteindre les soixante-dix balais n'a plus rien d'exceptionnel.
Alors tu as le choix entre passer les quarante prochaines années a vivre
frustrée, ou bien t'assumer, étre bien dans ta peau, ne pas te soucier des
imbéciles, et profiter de tout ce que l'existence t'a apporté d'expérience et
de maturité a fond les narines.

Clotilde est décontenancée par le ton impératif qu'a employé Jerry.

Moi aussi, d'ailleurs. Qui aurait pu penser que sommeillait un tel
caractere sous sa carapace d'amorphe ?

Ma copine triture nerveusement son bracelet, les yeux baissés.
Il s'approche d'elle, tandis qu'elle lui répond :

— Mon age ne me pose pas de probleme. C'est juste un rappel du temps
qui passe, et de tous les réves que je n'ai pas accomplis encore, 'annonce
que les marques qui rayent mon visage vont aller en s'amplifiant...

Jerry prend maintenant un air concentré, repousse ses lunettes contre
|'aréte de son nez, en joignant les paumes de ses mains.

— Si on considere, dit-il comme s'il s'apprétait a résoudre un probleme
de logique mathématique, les rides comme les cicatrices de ton vécu,
peut-étre que ton souci n'est pas de commencer a en avoir, mais de
regretter ce que tu as vécu ?

— Non, je ne crois pas, je ne regrette pas grand-chose...

— Alors pourquoi ¢a te travaille dans ce cas ? Si tu as des réves, tu n'as
qu'a te réincarner dans ta propre vie, tout changer, tout recommencer,
absolument rien ne t'en empéche. Pourquoi avoir besoin de ressembler a
quelqu'un de lisse, qui n'a encore rien connu ?

Elle s'offusque, sidérée qu'il ne comprenne pas de lui-méme.

— Mais parce qu'il le faut ! La société nous l'impose, tu ne peux pas
aller a contre-courant, c'est débile. C'est 1'époque qui veut ca, tu DOIS
paraitre jeune, pour ne pas te faire distancer dans tous les domaines, en
amour, au boulot...

Jerry éclate de rire.



— Tu connais la mode ?
— Un peu, minus, c'est mon métier, j'te f'rais dire. Je suis styliste.

— Donc tu connais bien ce truc mercantile et futile qui impose aux
autres comment s'habiller, en dépit méme de leur morphologie. C'est
facile, ca change toutes les saisons. Hier, la couleur verte était honnie ? —
sauf ton respect, hein, Clotilde. Aujourd’hui c'est LA couleur a porter
absolument sur tes robes et tes chaussures. Hier, les jeans étaient
exclusivement taille haute ? Aujourd'hui tu as I'air d'un plouc si tu portes
autre chose qu'un taille basse, méme si ton corps n'est pas fait pour et que
ton bourrelet ventral dépasse. Porter des strings il y a trente ans, c'était
étre lubrique. Ne pas en porter aujourd'hui, c'est étre has been .

— Tu portes des strings, Jerry ? je demande, stupéfaite.

— Ne m'interrompt pas, petite sotte. Tout ¢a ne date pas d'aujourd'hui :
les femmes subissent ca depuis des lustres. Un certain siecle tu es
considérée comme un thon si tu n'as pas des hanches larges et des petits
seins, un autre siecle tu es regardée comme une vilaine si tu n'as pas la
taille fine et de gros lolos, dans un certain pays tu es un monstre si tu as
de grands pieds, alors tu dois te les faire bander parce que les moignons,
c'est plus mignon, dans un autre pays tu es affreuse si ton cou possede
une taille standard, alors il te faut 1'allonger avec des colliers en métal,
méme si ca fait mal. Tu as la peau mate ? Inadéquate ! L'époque est au
cachet d'aspirine, il faut te farder de poudre blanche pour avoir l'air
classe. Tu manques de mélanine ? Tant pis rouquine ! L'époque est au
cuivré, il faut que tu te briiles pour avoir I'air bonnasse. Aujourd'hui, au
lieu d'etre évoluées et de s'étre libérées de ces criteres esthétiques
déformants qui leur étaient imposés, les gonzesses se mutilent de leur
plein gré a coups de bistouri, pour se faire faire une tronche qui
ressemble a un masque en carton inexpressif.

Clotilde croise les bras, sur la défensive.
— J'ai rarement entendu une argumentation aussi débile.

Mais Jerry est lancé, et dans ces cas-la, il est aussi difficile de I'arréter
qu'une locomotive lancée a toute vapeur a quelques metres de laquelle on
tendrait un panneau « stop ».



— Ah oui ? Tu verras, demain : vieillissement de la population oblige,
les rides redeviendront tendance par la grace d'un créateur un peu moins
con que les autres. Parce que ¢a arrivera forcément, la mode est cyclique,
c'est comme ¢a que ¢a marche. Hier on respectait les ainés, aujourd'hui
on valorise les jeunes, demain on redécouvrira les vieux. Il suffira juste
de ne plus parler de « rides », mais de les renommer d'une fagcon plus
glamour, comme « les sillons de I'expérience », « les lignes de vie », « les
stigmates de la connaissance », « les traits aimés », ou que sais-je...

Je l'interromps :

— Jerry. « Les stigmates de la connaissance » ? Tu ne te fous pas un peu
de notre gueule, la ?

— Les rides de la personne que tu aimes, proclame-t-il le doigt levé,
sont comme les cicatrices sur un doudou : méme avec sa tronche toute
rapiécée, on a tellement de souvenirs avec lui qu'on n'en voudrait pas un
neuf !

— Par pitié, dis-je en soupirant, tu es vraiment obligé de nous parler
sans arrét de ta mere ?

Clotilde, les yeux parfaitement secs maintenant, attrape sa veste en
s'énervant.

— Désolée mec, mais je continue de trouver ton raisonnement a coté de
la plaque.

— Ah oui ? fait Jerry.
— OUI !

Je secoue mes mains devant leurs visages rouges, pour attirer leur
attention.

— Pause ! Vous m'attendez une seconde ? J'ai besoin d'aller faire pipi, je
reviens et on se casse. Ne partez pas sans moi, hein ?

16 h 05

Il ne pleut plus, les nuages se sont éparpillés, et le soleil darde ses
rayons dans un ciel a nouveau limpide. Je file a toutes jambes, en prenant
garde toutefois de ne pas me vautrer sur le sol glissant et gorgé d'eau.



Mes pieds nus s'enfoncent directement dans la terre humide. C'est une
sensation étrange, a la fois répugnante et voluptueuse. Ce n'est pas pire
que de fouler le sable d'une plage, c'est juste plus froid et plus crade.

Devant moi se trouvent des arbres par centaines, et une végétation si
touffue entre de gros rochers que je n'ai que I'embarras du choix pour
décider quel bosquet aura I'honneur et le privilege de me voir m'accroupir
derriere.

Quand j'y pense, me dis-je en soulevant ma jupe, c'est vrai qu'il y a des
trucs ou il n'a pas tort, cet abruti de Jerry. OK, il flippe moins de la ptose
de ses nichons ou de ses bajoues, essentiellement parce qu'il n'a pas de
nichons. Mais n'empéche, ai-je tant la nostalgie que ca de ces années de
promiscuité ou je partageais la chambre de mon frere, ou je devais rendre
des comptes a mes parents, ou j'enchainais les jobs pourris sans vraiment
savoir ce que j'allais faire de ma vie, ou j'étais en tel apprentissage de
moi-méme, que je ne mesurais ni mes forces, ni mes faiblesses...

La réponse est : non.

Clotilde a raison sur un point : I'age véritable, c'est celui qu'on a dans
la téte.

Et dans la mienne, j'ai trente ans pour longtemps.

Tant pis si je me fringue parfois comme une gamine, si j'emploie les
expressions de mon adolescence en croyant qu'elles sont encore tendance,
ou si j'aime danser toute seule sur la musique qu'écoutent mes filles.
L'important est juste que je sois en accord avec mon tempeérament.

OK, je ne peux pas empécher mon corps de vieillir. Mais qui m'oblige
a me comporter comme une vieille ?

16 h 07
A part ca, et je le dis sans exagération aucune, si on n'est pas rentrés

d'ici ce soir, je m'en fous, je bouffe une cuisse de Jerry. Apres tout, il...
(je percute) IL... OH PUREE DE BORDEL DE MERDE.

16 h 08



Voila, finito el pipito. Vite, courir.

16 h 09

Attends, c'est bien par la que je suis arrivée ?

16 h 10

Huum... j'ai un doute. Par la, alors ?

16h 11

Oh nan-nan-nan-nan-nan. C'est l'attaque de la mouise géante, la : j'ai
pas été dressée a distinguer quoi que ce soit juste avec mon odorat. Toute
cette végétation se ressemble tellement... Calme-toi, ma fille. Tu vas
compter jusqu'a trois, et ensuite tu paniques.

Un, deux...

16 h 12

Tr..

Une main se pose sur mon épaule.

— AAAH, Basil, qu'est-ce que tu fais la ? ?
— Je te cherchais.

—Ho?

— Oui, je voulais te dire...

— Le chemin. Dis-moi d'abord ou est le chemin pour revenir aux autres,
et je t'écoute pour le reste.

Il a une drole de voix, Basil.

Il a aussi une drole d'attitude. Je le sens comme énervé.



— Anouchka, prononce-t-il sans bouger alors que je le tire par la
manche. Je n'ai pas beaucoup apprécié ce que tu as dit tout a I'heure, a
propos de mes cheveux.

— Tes chev... non, mais on s'en fout, de tes cheveux ! Vite, il faut
rentrer tout de suite !

Sa main agrippe mon poignet et le serre.

— Non, pas tout de suite.
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Ho ?

J'ai passé une excellente soirée...
Mais ce n'était pas celle-ci.

Groucho Marx
Houlala, celui-la il va me gonfler, je le sens.

Je donnerais mon assiette de saucisses pour une paire de lentilles (de
contact), parce que étre dépendante d'un chieur pareil, c'est au-dessus de
mes forces.

— Vas-y, crache vite ce que tu veux me dire, il faut qu'on retourne voir
les autres sans perdre une minute.

— Anouchka, je crois que tu ne réalises pas ce qui est en train de se
passer, la.

— Si. Tu strangules mon bras.

— Pardon, dit-il en me lachant.

Il s'éclaircit la gorge, et emploie un ton professoral pour m'adresser les
remontrances qu'il estime nécessaires.

— Je t'ai sauvé la vie dans la piscine, tu pourrais au moins te montrer un
peu plus reconnaissante. Et puis nous avons passé la nuit ensemble, ce
n'est pas rien...

— Hein ?
— ... je suis parti a votre recherche, dans la nuit glaciale, et je vous ai
retrouvés, tes amis et toi, lorsque vous vous étes perdus en forét, j'ai aussi

permis que vous échappiez a I'hypothermie en faisant du feu avec mon
briquet...



— Et la marmotte, elle met le chocolat dans le papier d'alu.

— Tu le nies ?

— Eh bien c'est une vision, comment dire, extrémement personnelle de
la réalité.

Il cueille une large feuille dentelée et la porte a son nez pour en
respirer le parfum mouillé.

— C'est en tout cas celle que je donnerai aux journalistes pour raconter
notre escapade.

— Ah ? Eh bien vas-y.
— Sauf si...
— Non, non, vas-y, ca ne me dérange pas. Ca me fera de la pub.

Impossible de retenir I'éclat de rire qui monte et fait vibrer mes joues
de l'intérieur, devant la téte que fait ce pauvre petit Basil tout
décontenancé.

Mais tres vite, il se reprend.

— Ecoute, Anouchka. Je vais jouer cartes sur table avec toi. Ma carriére
musicale s'essouffle, mes titres sont téléchargés gratuitement, je n'arrive
plus a m'en sortir... Or, il se trouve que j'ai toujours révé d'écrire un
roman.

Et allez.
A tous les coups, il va me demander des conseils, voire des idées.
Peut-étre aussi de préfacer le livre qu'il imagine rédiger.

Ou alors... nooon, il n'aurait quand méme pas I'hystérie de croire que
je pourrais accepter d'écrire un livre a quatre mains avec lui, tout de
méme ?

— Je sais ce que tu penses ! s'exclame-t-il. Tu te dis que parce que je
viens d'un groupe, je ne vais pas étre pris au sérieux. Mais rassure-toi, par
souci de légitimité, je comptais utiliser mon véritable nom : Bernard
Pichon.

—B... Bernard Pich... ?



— J'ai juste besoin d'un negre, c'est tout. Le prix n'est pas un probleme.
J'utilise bien une autre voix pour chanter les refrains sur mes CD.

16 h 30

Eh ben vous savez quoi ? J'ai dit oui. Une opportunité pareille, ca ne se
refuse pas : celle de pouvoir montrer, en direct et sans trucages, ce que
c'est qu'une raconteuse d'histoires, quand elle n'écrit pas. Pour le rassurer,
j'ai donc été la Louis Armstrong du pipeau.

Du coup, nous avons rejoint I'abri de pierre en marchant vite, et mes
mollets me lancent comme si j'avais fait un footing dans cinquante
centimetres d'eau.

Arrivés sur place, nous ne pouvons que constater 1'évidence : la cavité
est vide.

Oh non, c'est pas vrai...

Affolée, je me précipite a leur recherche, Bernard-Basil sur mes pas.
Vite, vite avant qu'il ne soit trop tard...

Apres quelques foulées, je baisse les yeux, et soudain, je pousse un
hurlement en me tenant les joues.

— Oh mon Dieu ! Cette salive, toute cette salive, partout !

Derriere un énorme buisson d'une plante dont j'ignore le nom, se
trouve le corps de Clotilde, a cheval sur celui de Jerry, en train d'écoper
avec sa langue la bouche dégoulinante de mon cousin. Ses mains a lui,
perdues dans le décolleté de son dos a elle, fouillent avidement ses
vertebres, a la recherche, j'imagine, de 1'endroit qui n'en contient plus.

— ESPECE DE SALE PETIT FUMIER ! Alors comme ca, nous
n'avons jamais été perdus, tu as toujours su ou nous étions ? !

— Hu ? couine Clotilde, sans lacher la lévre inférieure de sa victime.

J

— ... €e... é...0U... e... i... é..., n'articule pas Jerry. Ce qui signifie
sans doute une banalité du style « je vais tout t'expliquer ».

19 heures



Jerry a avoué.

Fou d'astronomie depuis des années, il était parfaitement capable de se
repérer a partir de la position des étoiles le soir ou nous nous sommes
perdus, et de nous ramener dans la direction de la voiture.

Pourquoi ne 1'a-t-il pas fait ?
Envie de rigoler ? Envie de s'évader de la vie virtuelle qui rythme son

quotidien lorsqu'il ne shampouine pas ? Envie de s'offrir une petite récré
en compagnie d'une jolie blonde ?

Je ne le saurai jamais, vu que j'ai juré que la prochaine fois que je lui
adresserai la parole, les comeétes auront des dents. Ou lui n'en aura plus.

Et m'est avis que sa mere ne le saura pas non plus, car cette petite
canaille de femme s'est trouvé un nouveau centre d'intérét qui focalise
désormais toute son attention.

La nuit ou son fiston s'est « perdu », elle I'a passée entre les bras d'un
vieil ami revu a la réception du mariage de Charlotte, qui lui a rappelé
qu'elle avait un corps, et combien il pouvait encore exulter.

D'ou je I'ai su ? De tata Muguette.

C'est elle qui nous I'a appris quand elle nous a retrouveés, apres étre
partie a notre recherche alertée par Aaron, inquiet de ne pas parvenir a
me joindre par téléphone. (Finalement, le marquage par bague n'a pas été
vain !)

Au début, elle nous a raconté qu'elle nous avait localisés grace a sa
parfaite connaissance du terrain, ayant été dans la Résistance pendant la
guerre. Puis, comme on s'extasiait en la félicitant, elle nous a insultés
d'avoir cru qu'elle aurait pu étre dans la Résistance, vu son age, et nous a
expliqué tout simplement avoir apercu la voiture de Basil, qui était garée
a quelques metres de notre abri, lui-méme juste situé derriere un talus.

Ce qui signifie que le soir ou nous avons beaucoup marché, en réalité
nous n'avions fait que tourner en rond. Comme des... sots.

Muguette n'a cessé de se moquer du peu de débrouillardise de la
jeunesse actuelle, et Basil a été tres impressionné par la facon qu'elle a
eue de nous ramener d'un coup de volant assuré jusqu'a 1'hotel. On peut
méme dire que sa facon de nous prendre en charge avec vigueur I'a en



quelque sorte subjugué. Spontanément, sur le chemin, il lui a confié ses
problemes d'orientation dans l'espace. Elle lui a promis de l'aider a les
résoudre.

La derniere fois que nous les avons vus, Muguette lui mettait une
petite tape sur les fesses.

Et puis, quelques jours plus tard, juste avant de repartir pour la
capitale, Clotilde et moi avons appris qu'un type s'était fait arréter.

L'homme, dont l'activité principale était d'officier dans des soirées
branchées en tant que disc-jockey option « human beatbox » (c'est un
type qui fait 'hnomme-orchestre avec sa bouche, et imite des instruments
de percussion en faisant « toum ! toum ! tougoudag ! tcha-tcha ! » tres
pres du micro, quoi), s'incrustait pour manger gratos dans tous les
mariages de la région.

Comme « human beatbox » c'est un métier au nom quelque peu
repérable, il se faisait passer pour un médecin, gagne-pain un tantinet
plus honorable et surtout plus passe-partout.

Et pour éviter qu'un invité hypocondriaque ne lui parle de ses
problemes de cholestérol ou de diabete, il précisait sa spécialité :
« légiste ».

Tour a tour se faisant appeler Casimir, Oscar ou Gédéon, I'homme était
recherché depuis des mois pour avoir craché sur des passantes apres les
avoir abordées.

Volonté de nuire ou simple malformation dentaire ? Ce sera a I'enquéte
de le déterminer.

Mais honnétement, je n'ai jamais été aussi contente de ma vie de
rentrer chez moi.
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Meme pas peur !

Conduire dans Paris, c'est une question de vocabulaire.

Michel Audiard

Bonjour, rues bruyantes ! Bonjour, gens qui font la gueule ! Bonjour,
restaurants trop chers ! Bonjour, pigeons gris et marron ! Bonjour, météo
tarée ! Bonjour, voisins méfiants ! Bonjour, vendeuses raleuses ! Bonjour,
gaz d'échappement puants !

Je vous aime ! Vous m'avez tellement manqué !

Si je ne me retenais pas, j'embrasserais presque le trottoir parisien que
je foule en ce moment.

Tout est dans le « presque », hein, y a pas écrit « motocrotte » non plus
sur mon front.

Aaaah, n'empéche, ce petit intermede sylvestre m'a fait un bien fou.

(Ca va faire des semaines que je suis rentrée, et je continue encore d'en
ressentir les bienfaits, couplés a ceux de I'hotel sublime ou nous nous
sommes échouées comme convenu, Clotilde et moi, les derniers jours de
nos vacances.

Ca m'a fait du bien d'abord parce que ca m'a donné le theme de mon
prochain thriller : un groupe d'amis part camper en forét, se retrouve aux
prises avec un groupe de rapaces affamés dont les génes ont été modifiés,
leur donnant les yeux bleus, apres qu'ils ont bu une eau contaminée par
des champignons.

J'ai méme déja le titre : Chouettes hybrides .

Ensuite parce que mine de rien, me couper du monde m'a permis de
faire le point avec moi-méme, de prendre du recul, de me recentrer sur



mes vraies priorités, sur ce qui compte réellement. Tamiser le superflu a
la grille du danger pour ne garder que 1'essentiel.

En quoi une petite ride empéche-t-elle de vivre ? L'age n'est pas une
maladie, au contraire, c'est la récompense d'étre parvenus a exister.

Lorsque je suis revenue a 1'hotel, apres avoir passé plus d'une heure au
téléphone avec Aaron, mon mari chéri, a lui assurer dans toutes les
langues et les dialectes possibles que oui, j'allais bien, et que non, ce
n'était pas la peine qu'il prenne le premier avion pour me rejoindre, je me
suis placée devant la glace de la salle de bains.

Et j'ai cherché, longtemps, avant de retrouver ces petites rides qui
m'ont paradoxalement renvoyée a ce jour, lorsque j'étais ado, ou, apres
avoir repéré un énorme bouton naissant au coin de mon nez, j'avais passé
I'apres-midi avec ma main cachant le plus naturellement possible ma
figure (j'avais ainsi l'air d'une ado qui renifle perpétuellement sa paume.
Plus discret, tu meurs). Le soir, quand j'avais 0osé me regarder a nouveau
dans le miroir, il m'avait fallu plusieurs secondes avant de localiser ce
chtar qui m'avait tant complexée.

Alors, dans cette salle de bains carrelée et immaculée, aprés avoir mis
la douche en position « décrassage jusqu'a la moelle » et m'étre
débarrassée d'un kilo et demi de boue et de poussiere, drapée dans une
serviette au moelleux divin, j'ai compris.

La bougie en plus sur le gateau n'est pas un probleme. Le laisser-aller
général, quel que soit son age, si.

Ces kilos que je n'assume pas, cette coiffure qui ne me plait pas, ces
fringues que je ne choisis pas, ce cafard que je ne combats pas.

Rien de grave, rien de moche, rien d'irréversible.

Par contre, I'accumulation de toutes mes expériences est une richesse
inestimable.

Pas siir que j'aurais réagi avec autant de flegme dans la méme
situation, si j'avais été plus jeune.

Quand je repense a la fille vulnérable, dépendante, naive et immature
que j'étais a vingt ans, j'ai effectivement la certitude de m'étre réincarnée



dans ma propre vie depuis, en devenant cette femme tellement aguerrie,
tellement mieux armée.

En fait, chaque age a ses avantages et ses inconvénients.

Aucun ne cumule que les mauvais cotés, aucun ne cumule que les
bons. Ils se répartissent équitablement tout au long de I'existence.
L'important est de savoir savourer chaque époque de sa vie a sa juste
valeur.

Ainsi, depuis cette aventure, je peux accepter beaucoup plus
sereinement les réflexions de ce genre :

Chloé. — Mamaaaan, t'as pas vu mon cahier de SVT, steuplé ?

Moi (relevant la téte de mon clavier). — SVT, c'est quoi déja, C'est la
méme chose que EMT ?

Chloé. — Heeu... c'est quoi, EMT ?

Moi (me creusant les neurones pour y balancer ce souvenir et 1'oublier
ensuite). — La matiere la plus chiante que j'avais au college. Education
manuelle technique.

Chloé. — Ah ? Mais non, c¢a c'est techno. SVT, c'est science et vie de la
terre.

Moi (agacée). — Ouais, bon, ils ne peuvent pas dire « biologie »,
comme tout le monde ?

Chloé (délicieuse enfant). — Qu'est-ce que tu crois ? On n'est plus a
I'époque des tabliers et des plumiers !

Noémie passe, avec sous le bras un exemplaire d'une bande dessinée
que j'adorais quand j'avais son age. Chloé, elle, s'est mise a piquer les
romans qui se trouvent dans ma bibliotheque. Du coup, je lui conseille
mes préférés, elle les découvre de son ceil neuf, et je les redécouvre a
travers elle. Comme je le faisais avant elle dans la bibliotheque de mes
parents. C'est émouvant.

Chloé. — Au fait, maman, je voulais te dire, bientot je rentre en
cinquieme et, a partir de maintenant, je voudrais que tu ne m'achetes plus
que des jeans slim.



Moi (gloups). — Eh bien... pas de probleme ! Apres tout, c'est de ton
age.

Chloé (qui a percu le « gloups » que je croyais pourtant avoir masqueé).
— Eh oui, il va falloir t'y faire ! Tes enfants grandissent, on change de
génération !

Moi (avec un sourire). — Oooh non, je n'ai pas besoin de m'y faire. Et
tu sais pourquoi ?

Chloé. — Non ?

Moi. — Parce que quel que soit votre age, ta sceur et toi resterez
toujours mes minuscules bébés que j'ai sortis de mon ventre...

Chloé (qui s'éloigne). — Oh nooon, c'est reparti... Noémie, attention,

Moi (les poursuivant pour leur faire un bisou). — ... et que j'ai allaités
pendant des mois, méme que ca m'a flingué la poitrine, hein, alors
donnez-moi des bisous, bande d'ingrates !

Ce soir-la, Clotilde m'a téléphoné pour m'inviter a la soirée qu'elle
organisait pour son anniversaire.
C'est bien la premiére fois, depuis que je la connais, qu'elle le féte.

D'ailleurs, je n'avais jamais réellement pu déterminer son jour de
naissance. Elle m'avait juste dit : « Je suis Sagittaire ascendant Balance,
avec la Lune en Verseau et le Soleil en Bélier. Démerde-toi avec ¢a pour
trouver. »

Oui, je me suis démerdée : je n'ai pas cherché. Pas de date, pas de
cadeau.

Mais cette fois-ci, du coup, je vais lui en faire un magnifique.

Si c'était moi qui avais di écrire 1'histoire que nous avons vécue, déja,
je nous aurais fait errer une semaine dans la forét. Une semaine sans
bouffer, vu comment on a failli mourir de famine au bout de vingt-quatre
heures, je crois que ca aurait été comique !

Et puis j'aurais sans doute ajouté a l'intensité dramatique du récit en
faisant en sorte, par exemple, que le personnage de Clotilde ingere une



plante toxique, aux prétendues propriété anti-age, et qu'il nous faille a
tout prix sortir de la pour la sauver.

Genre course contre la montre.

Bien siir, elle aurait été guérie (ca va, hein, c'est ma copine, elle ne m'a
rien fait), et aurait ainsi pu comprendre la valeur de la vie.

Finalement, elle n'a pas eu besoin de ca.

Sa liaison avec Jerry (qui dure encore... ces gens sont fous !) lui a
procuré une stabilité émotionnelle suffisante pour ne plus jamais ressentir
le besoin de mentir sur son age.

Ils s'apportent beaucoup, elle et lui.

Elle lui apprend a s'habiller, il lui fait des brushings gratos, et entre
deux parties de jeux vidéo, eh bien... ils s'aiment, tout simplement.

Ce qui m'amene a la question suivante :

Qu'est-ce que je vais bien pouvoir offrir a une vieille bique qui féte ses
quarante-trois ans ?
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Epilogue

Ah! Ah'!

On récompense des écrivains parfois pour leur ceuvre. Pourquoi
n'en punit-on jamais ?

Jules Romain
Ah, au fait !
Je ne vous ai pas raconté ?

Quand je suis rentrée, apres mon escapade de plusieurs jours, des
centaines d'e-mails m'attendaient (non, pas des spams, de vrais e-mails !)

Beaucoup semblaient particulierement excités, si on en croyait les
mentions incrustées entre les points d'exclamation dans la case « objet ».

Avant méme de les ouvrir, un mail d'Elsa, mon éditrice, a retenu mon
attention.

Il disait en titre « Regarde vite, tu vas adorer !!! », et contenait juste

.....

avec en dessous un lien vers Dailymotion.
Intriguée, j'ai cliqué.
Une vidéo s'est lancée.

C'était Cassandra Keller, invitée sur le plateau d'une grande émission
de divertissement en direct, pour présenter son livre. (La saleté. Moi j'ai
di attendre mon troisieme bouquin, avant d'étre invitée a ce genre de
talk-show...)

Elle prenait sa pose habituelle, perchée sur des stilettos, ses longs
cheveux blonds lissés répandus sur ses épaules, le menton appuyé sur le
poing, l'air fatiguée d'étre belle, et répondait avec une petite touche de
mépris aux questions du présentateur.



Dans le public, un Herbert Martin satisfait louchait sur les jambes de
sa pouliche en hochant la téte a chacun des mots qu'elle prononcait.

« Oui, mes chiffres de vente vous semblent peut-étre extravagants pour
un premier roman, mais de toute facon, pour moi, c'était clair : je visais le
succes ou rien... »

« Oui, je reconnais que le degré de violence de certaines scenes peut
paraitre surprenant, sorti de l'imagination d'une si jeune téte, mais c'est
mal connaitre la jeunesse actuelle élevée aux films gore et aux jeux vidéo
agressifs. Que voulez-vous, moi je n'ai pas grandi en regardant Thierry la
Fronde ou Les 400 coups de Virginie ... »

« Ah non, ca, non, j'en ai assez qu'on me compare a la Davidson. Et
puis il faut évoluer, elle commence a étre dépassée : soyons clairs,
Anouchka Davidson c'est Anouchka Davidson, et Cassandra Keller c'est
Cassandra Keller... »

Woaw.

Pour l'instant, elle me donne juste une sérieuse envie de la mettre en
charpie dans mon prochain roman. Mais sinon, je ne vois pas pourquoi
tout le monde s'excite autour de sa prestation.

Et puis soudain, il s'est produit un truc totalement inattendu.
Une femme s'est levée dans le public en criant :

— MAINTENANT CA SUFFIT, HEIN !

Son visage ne m'était pas inconnu.

Qui était cette femme ?

Elle brandissait un livre en cherchant maladroitement a descendre de
'estrade ou elle était assise, perchée au milieu d'autres gens. Des types de
la sécurité sont venus discretement tenter de 1'évacuer, mais elle se
débattait en vociférant :

— Pardon, hein ! J'ai des choses a dire, vous n'avez pas le droit de m'en

rrrrr

Alors, comme 1'émission était en direct et que la petite dame semblait
ingérable mais pas déséquilibrée, 1'animateur se l'est joué genre « mec
cool que rien ne déstabilise », et lui a dit :



— Mais oui, madame, tout le monde a droit a la parole, ah-ah, venez
donc sur le plateau nous dire ce qui vous tient tant a ceeur...

Et les mecs de la sécurité I'ont lachée.

La mamie, tres digne sous ses cheveux blancs, a lissé sa jupe a fleurs
et, toujours cramponnée a son livre, est venue s'installer sur un des
tabourets placés autour de la table ou étaient réunis les invités.

Cassandra a levé les yeux au ciel. En soupirant, elle a murmuré a
I'animateur un truc qui ressemblait a « il est hors de question que cette
femme empiéte sur mon temps de parole... ».

L'animateur lui a fait un signe de téte. Puis, avec une pointe de
condescendance et un clin d'ceil au public (du genre « régalez-vous, les
gars, on va se marrer ! »), il s'est adressé a la septuagénaire.

L'animateur (faussement amical). — Aaaalors, ma petite dame, que
souhaitiez-vous nous dire de si important ?

La mamie (téte haute, sourcil levé). — Je voulais vous dire que
Cassandra Keller est un imposteur. Ce n'est pas elle qui a écrit son livre.

Cassandra (bléme). — Quoi ? Mais ca va pas ? Elle est folle, cette
vieille !...

L'animateur (qui ne s'attendait pas a ca). — Heeu, calmez-vous,
Cassandra, reprenez-vous... Madame, ces accusations sont extrémement
graves, Vous savez.

La mamie (triomphante, agitant son livre a bout de bras). — AH ! Mais
j'ai apporté une preuve, qu'est-ce que vous croyez ! La voici : il s'agit de
I'ceuvre d'un illustre inconnu, Edgar Dreams, qui a écrit Le Cauchemar de
I'ombre mortelle , publié en 1954 aux Etats-Unis, jamais traduit. Ma
niece fait sa these sur les auteurs américains oubliés de cette époque.
C'est elle qui a levé le lievre. Qu'est-ce que vous dites de ¢a, mon p'tit
gars ? !

L'animateur (excité, sachant qu'il tient peut-étre un scoop a faire péter
I'audimat). — Je dois reconnaitre que les titres des deux ouvrages sont
assez similaires, puisque le votre, Cassandra, s'appelle L'Ombre du
cauchemar mortel , mais ¢a ne signifie pas forcément que...



Cassandra (bouillonnant de rage). — Ne 1'écoutez pas. Cette vieille folle
raconte absolument n'importe quoi.

La mamie (se tourne vers elle, agacée). — Que les choses soient claires,
pisseuse. Tu m'appelles encore une seule fois « vieille folle », et je te fous
mon poing dans la gueule tellement fort, que tes dents de sagesse vont te
servir de boucles d'oreilles.

Rires, et tonnerre d'applaudissements dans le public.

L'animateur (qui prend le livre de la mamie, celui de Cassandra, et les
passe a une chanteuse québécoise assise prés de lui). — Vous qui parlez
aussi bien l'anglais que le francais, voudriez-vous nous dire si vous
trouvez une quelconque similitude entre ces deux ouvrages ?

La chanteuse (qui parcourt, un peu génée, la premiere page de chaque
bouquin). — Ah oui, tiens, c'est marrant... j'avoue que c'est exactement le
méme texte.

Cassandra cherche autour d'elle, dépitée, le soutien de gens qui
commencent a la huer, et apercoit Herbert, assis au premier rang, se lever
discretement pour s'éclipser.

Elle bondit et se met a hurler, hors d'elle, en le pointant du doigt.

Cassandra (hystérique). - HERBERT !!! Tout ca c'est de ta faute ! !!!
Tu m'as menti, tu m'as dit que c'était toi qui l'avais écrit, tu m'avais juré
qu'il n'y avait aucun risque !!!

Herbert (obligé de faire volte-face). — Calme-toi ma colombe, on nous
regarde... écoute...

Cassandra (attrapant son verre d'eau, et le lui jetant a la figure). —
AARRRGGG !!! Quand je PENSE que je t'ai laissé me toucher, espece
d'immonde cloporte chauve !!!

Jouissance extréme de l'animateur, qui contemple ses invités de l'air
étonné, innocent et modeste de celui qui découvre qu'il n'a pas fait expres
d'offrir a sa chaine son meilleur score du trimestre.

Aprés de multiples plans sur la scéne en cours, retour caméra sur la
mamie, qui s'explique.

La mamie (outrée du comportement des jeunes d'aujourd'hui). — C'est
vrai, quoi. Moi, vous savez, j'aime beaucoup Anouchka Davidson. C'est



une personne charmante, j'ai lu tous ses livres. Ce que cette fille a dit sur
elle n'était vraiment pas tres gentil.

Voila !
Je savais bien que je I'avais déja vue quelque part !

Cette femme est venue me voir en dédicaces. Ouiii, maintenant, je
m'en souviens !

Alors 1a, si on m'avait dit un jour qu'une fan me ferait une telle
publicite...

Tout compte fait, pour mon prochain roman, je vais peut-étre laisser
tomber l'idée des chouettes mutantes.

Je pensais plutot a un livre qui s'appellerait La Vengeance d'une brune

... cavous tente ?
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Agnes Abécassis

Chouette,
une ride |
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