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La petite arnaqueuse n’était pas intelligente, ce qui ne 1’empéchait pas
d’éetre malheureuse.

Scolarité misérable, un vague diplome de couturiere et, a dix-sept ans —
presque dix-huit —, la rencontre de son « grand amour ».

Lui, le prince charmant, était sous-off a la base aérienne d’Evreux. Sauf
grave faute de parcours, il avait quelques chances de terminer adjudant :
une ambition, une vie !

C’était un type de vingt-trois ans, affligé d’un léger strabisme. Courtaud,
de petite taille, il avait une démarche chaloupée de mataf. On ne pouvait pas
ne pas remarquer son haut front d’intellectuel, mais on n’était pas forcé de
savoir que celui-ci servait a brouiller les pistes, car c’est peu dire de Jean-
Philippe que d’affirmer qu’il était con. Un con d’une grande pureté, au
reste, comme tous les cons qui s’ignorent et partant, ne tentent guere de
masquer leur véritable nature sous quelque déloyal artifice.

Ce jour-la, profitant d’une perme, il était venu en week-end chez un
ancien copain habitant Gentilly.

Gentilly ou, précisément, demeurait la petite arnaqueuse dans un « une
piece » de douze metres carrés.

Regard de merlan frit c6té sous-off, ceillade de vache amoureuse coté
petite arnaqueuse : on s’était compris.

Mariage deux mois plus tard, en blanc, ce qui était de 1’arnaque, et de la
plus vaste, puisque la petite arnaqueuse n’avait rien a voir avec une rosiere
depuis longtemps déja.

Trois fois hélas, les parents de la petite arnaqueuse n’avaient pas assisté
aux cérémonies, le pere s’étant pendu le jour de ses cinquante ans et la mere
couvant et cuvant son delirium tremens dans quelque lointaine institution
spécialisée. Montant des économies de la petite arnaqueuse : néant.

Coté sous-off, les parents, de fervents anarchistes, avaient renié leur
« raclure pourrie » — selon leurs termes — de fils du jour ou celui-ci s’était
engagé dans les forces armées de la République francaise. Montant des
économies du sous-off : néant.

Pour les menus frais, la petite arnaqueuse s’était donc tournée vers la
grand-tante Mado, seule rescapée — et plutot buveuse d’eau — d’une de ces
nombreuses familles francaises qui a versé — si I’on ose dire ! — un lourd
tribut aux Cotes-du-Rhone.

Selon sa redoutable analyse, si la petite arnaqueuse n’avait pour seule
famille que la grand-tante Mado, retraitée du petit commerce et rescapée de



Pierre Poujade, Gérard Nicoud et le Cidunati-Campeador?, la réciproque
existait : a la caisse, la vioque !

On était passés a la mairie, mais en cinqg sec, car, le samedi, 1’adjoint
avait mieux a faire. Et de la, par vol direct avec réservation, 1’église : le
sous-off, pour influencer favorablement la hiérarchie militaire, tenait
beaucoup au mariage religieux.

Faut ce qu’il faut.

Evidemment, ce n’était pas tout a fait ce qu’avait souhaité la petite
arnaqueuse. Elle avait révé plus florissant, ses références étant a rechercher
du c6té de France-Dimanche et autres feuilles infames : le mariage du
monstre marin Madonna, celui du boudin connu sous le nom de « Lady
Diana » ou bien encore celui de 1’abbé Pierre avec mere Thérésa, bien
qu’elle ne fut pas certaine qu’ils soient mariés. « A la colle », peut-étre ?

Fglise : il y a église et église et 13, ce n’était pas la Madeleine. Par
exemple, sous la robe blanche des enfants de chceur, on voyait des Nike
fissurées de crasse mais bon, I’essentiel y était, puisque le sous-off avait
obtenu du curé, a I’arraché, quelques singeries en latin facon jadis.

On a des principes.

Parce que tout de méme, I’impression « d’en jeter un max » dominait la
petite arnaqueuse et I’inclinait a I’indulgence. Grande dame, elle fit mine de
ne pas remarquer les nombreux couacs qui émaillerent un famélique Agnus
Dei appris de fraiche date par les enfants de chceeur dont I’un, a 1’évidence,
se masturbait sous sa robe blanche légerement jaunie que le sous-off avait
achetée en catastrophe a I’Armée du Salut.

Et puis une réplique comme Per omnia scecula seculorum, elle n’était
pas pres de I’oublier, méme si elle I’avait comprise 1égerement de travers :
« Pour omnia, sec-houla, et sechoularum ». Facon hip-hop des Deux
orphelines et de leur maratre, en quelque sorte.

Au sortir de 1’église, copains et copines de Gentilly jeterent sur les
heureux époux des poignées de grains de riz. Un riz acheté le matin méme a
Intermarché, dans les rayons de bas de gondole généralement réservés aux
SDF et aux clébards.

Et encore, il s’en était fallu d’un cheveu que marraine Suzanne ne laissat
tomber le riz pour des nouilles, jugées plus avantageuses, mais son type,
monsieur Pedro, avait doctement expliqué que jeter des nouilles sur des
jeunes mariés, cela ne se faisait pas « sauf chez les Africains qui faisaient



rien comme tout le monde et les Ritals qui avaient inventé la nouille du
temps des Romains ».

Et comme marraine Suzanne semblait douter encore, monsieur Pedro
avait ajouté : « P’t’étre méme que les nouilles, ca leur porterait malheur, a
eux autres les mariés ».

Pour le restaurant, on avait évité Gentilly, jugé trop tarte, au profit de
Malakoff, plus cossu. S’agissait tout de méme de faire dans 1’honorable. Et
puis monsieur Pedro, 1’amant de marraine Suzanne, connaissait un
restaurant « de tradition », a Malakoff : Le Beeuf a sept pattes, inconnu du
Guide du routard, aucune étoile au Michelin, et ignoré chez Gault et Millau,

les Oberstgruppenfiihrer? de la boustifaille francaise.

— Le Beeuf a sept pattes : siir qu’avec un nom pareil, il doit y avoir de
quoi crotter ! avait commenté avec gourmandise marraine Suzanne aussitot
rappelée a I’ordre par monsieur Pedro :

— Dis donc pas de conneries : les sept pattes, c’est une figure de style.

En arrivant dans la salle du restau, la petite arnaqueuse avait déclaré
qu’elle ne voulait pas que soit mangé le petit couple de mariés en sucre
perché au sommet de la piece montée. Sentimentale, elle 1’avait d’autorité —

et sous les regards surpris des loufiats — carré dans son sac... ou il avait
fondu.

— Mauvais présage ! avait susurré monsieur Pedro a I’oreille de marraine
Suzanne qui se trouvait a sa gauche, la mariée étant située a sa droite.

Le sous-off, formé dans la chaleur des mess, avait attaqué un répertoire
choisi avec La Digue du cul, vieille chanson du terroir reprise avec bonne
humeur par toute la noce qui multiplia les tournée de Kir.

Puis arriva I’entrée : du crabe en miettes, arrosé d’un sylvaner en
cruchon.

De la, on était passé au gamay.

— Gamay le dimanche ! Gamay plus gamay ! N’avoue gamay ! avait
soufflé monsieur Pedro a I’oreille de la mariée, subjuguée par cette
succession de traits d’esprit.

Le gamay, c’était pour accompagner la biche. Une biche entiére pour les
dix personnes composant la noce et qui furent vite au bord de 1’apoplexie, a
la trés notable exception de tante Mado qui voyait fuir le carbure de sa
pension de retraitée.

Tout le monde eut le sentiment que la biche n’était pas fraiche, les plus
polis remarquant :



— Elle aurait-y pas un goiit, c’te béte ?

Mais le sous-off avait aussitot mis le hola a toutes ces malveillances
d’envieux :

— Le gibier, ca a toujours un gofit. C’est rapport a c’que ca becte des
champignons dans les clairieres.

— Y a pas masse de champignons dans les clairieres ! avait observé, trés
docte, monsieur Pedro a 1’oreille de la mariée.

— Ou cC’est-y qu’ca pousse, alors, m’sieur Pedro ? avait demandé
I’ingénue en vidant un plein verre de gamay.

— Au pied des arbres, et uniquement apres un coup de chaleur dans un
climat humide ! répondit monsieur Pedro qui, fort de 1’autorité de ses
cinquante ans, avait glissé sa rude paluche de macon — actuellement au
chomage — sous le flot de tissu de la robe de mariée made in Tati and
Taiwan avant de stopper net ladite main au niveau du genou, comme en
embuscade, histoire de tater le terrain et d’évaluer le potentiel de riposte de
1’ennemi.

Mais la petite arnaqueuse recut la chose comme un hommage, glissant
vers monsieur Pedro un regard de grenouille amoureuse :

— Oh, monsieur Pedro ! Vous alors !

Fort de cet encouragement, la main velue de monsieur Pedro fonca tel un
panzer de juin 40 vers la culotte de la mariée et y installa durablement ses
quartiers d’hiver.

Marraine Suzanne commencait a en avoir un sérieux coup derriere le
guéridon, accentuant une déconnade a fleur de peau. A preuve, mastiquant
entre ses dentiers un morceau de biche, elle remarqua :

— J’ai comme un doute : ¢a s’rait-y pas du bouc, c’te biche-la ?

Monsieur Pedro, pédagogue attentif, ne laissa pas passer la monstrueuse
erreur :

— Alors 1a, je dis : pas d’impair ! Biche et bouc, ca commence idem, mais
il y a gourance a assimiler. C’est pas la famille tuyau-de-poéle, tout de
meéme !

— La différence !... La différence !... La différence !... hurla la noce dans
une ambiance tres « Jeu des 1 000 francs ».

Ménageant ses effets, monsieur Pedro prit le temps d’extraire d’un ongle
endeuillé un morceau de biche fourré a la miette de crabe et
malencontreusement coincé entre deux dents pourries. Puis, un peu



dogmatique comme on I’imagine d’un vieil explorateur faisant un exposé a
la salle des Horticulteurs :

— Ben voila... La biche, c’est le pain-de-fesses® du cerf. Le bouc, c’est le
régulier de la chevre. Faudrait voir quand méme a pas confondre les
especes !

Le militaire, a moitié bourré, observa :

— Hé ! bouffer du bouc a un mariage, c’est plutot bon signe. Rapport a ce
que le boug, il est connu pour avoir du tempérament. En somme, comme
qui dirait, c’est une béte d’amour !

— Sauf le bouc émissaire ! rétorqua monsieur Pedro en agitant
vaguement les doigts dans la culotte de la mariée tandis que celle-ci,
pigeant tout le piquant de la réplique compte tenu de la situation dans sa
lingerie, fut traversée d’une certitude : son mari ferait un parfait cocu.
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A les voir, a les entendre, le patron du Beeuf d sept pattes se sentait
conforté dans ce qu’il pensait de la noce depuis la premiere seconde.

I1 I’avait d’ailleurs fait remarquer a Gisele, la demoiselle d’honneur, qui
s’émerveillait de la magnificence des lieux et de la qualité de ’accueil :

— Mais qu’est-ce que vous croyez, la p’tite dame : j’ai tout de suite vu a
qui j’avais affaire.

Le patron avait déja gagné sa journée en refourguant comme biche cette
chevre gravement cancéreuse. Au reste, la veille, il avait lui-méme extrait la
tumeur en opérant facon Grand Patron, Les Hommes en blanc et Urgences.

La chevre cancéreuse, pauvre vieille béte qui tenait a peine debout sur ses
vieilles cannes squelettiques, il I’avait achetée chez 1’oncle d’un copain de
son neveu demeurant a Noisiel (Seine-et-Marne), soit sept stations de RER
en partant de la Nation. Mais c’est monsieur Dudu, un boucher retraité de
Noisiel, qui avait abattu le malheureux animal d’un coup de masse sur la
téte. Invité a se servir une ou deux cotelettes, le vieil homme avait levé un
regard las sur le patron du Beeuf a sept pattes :

— Vous me prenez pour un homme-torpille a I’aube d’une mission sans
retour ? J’en donnerais méme pas a mon clébard ! C’est pire que si elle
avait brouté des neutrons a Tchernobyl, c’te chevre. J’en ai pas marre de la
vie, moi ! On avait dit cinquante balles, c’est cinquante balles.

En réalité, le patron du restaurant n’aimait pas les gens.



C’est tres répandu et, en général, les intéressés ont de bonnes raisons :
femmes tondues a la Libération, militant UDF qui ne trouve pas dans son
mouvement, animé par le pétulant Léotard, la griserie et I’exaltation qu’il
escomptait, actionnaire foireux de 1I’Eurotunnel, loubard de Montfermeil qui
a fait confiance a Bernard Tapie lorsque celui-ci visitait ses pauvres en tant
que ministre de la Ville...

Mais pas le patron. Il détestait les gens sans raison. Par pure méchanceté.

Non content d’avoir fourgué la vieille chevre cancéreuse de Noisiel, il
avait également refilé au militaire — venu composer le menu huit jours plus
tot — d’antédiluviennes réserves de haricots blancs et de flageolets,
commande qui lui était restée sur les bras lorsque 1’équipe de rugby qui
avait réserveé avait été battue sur le score de 18 a 3 quelque cinqg ans plus tot.

— Vous avez pas peur que ca fasse péter, tous ces fayots ? avait demandé
le sous-off d’active, sur la réserve.

— Une noce ou qu’on péte pas, c’est pas une noce francaise ! avait
répondu I’empoisonneur, catégorique.
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Or donc, coté droit de la table, Gisele, la demoiselle d’honneur, s’était
alliée a marraine Suzanne et a madame Fouks, la pipelette, pour composer
impromptu I’équipe des « Péteuses de Malakoff ».

En face, monsieur Fouks, le pipelet jovial, Armand, le garcon d’honneur
du marié également sous-off a la base aérienne d’Evreux, et monsieur
Duegne, un retraité des Chemins de fer invité par on ne savait plus trop qui,
avaient cranement relevé le défi en formant 1’équipe des « Tigres volants
péteurs », une idée du sous-off de I’armée de 1’air, Armand, en forme

d’hommage au légendaire général Chennault®.

L’heureux marié comptait les points, tante Mado regardait ailleurs,
monsieur Pedro fourrageait dans la petite culotte de la mariée tandis que
celle-ci, devenue entreprenante sous la poussée du gamay, se rendait aux
raisons de monsieur Pedro qui I’avait invitée a éprouver dans son calecon
« la solidité de la mature ».

Le personnel, comprenant les enjeux de ce match en un lieu peu ventilé,
avait prudemment reculé de trois pas, comme lors d’un duel, ce qui
conférait une certaine solennité a 1’entreprise.



Tres vite, 1’équipe masculine prit le dessus grace a son équipier vedette,
monsieur Fouks, le pipelet, qui faisait merveille dans le role du joli joker.

I faut dire qu’avant méme 1’absorption a forte dose de chevre
cancéreuse, le Fouks, un redoutable, s’était échauffé des le matin en
engloutissant une saucisse de Morteau froide gentiment bousculée par un
gorgeon de muscadet.

Cet entrainement matinal, ce training aux aurores, cela relevait de la mise
en jambes car, dans 1’église, le pere Fouks avait persisté et signé, perchant
avec une grande habileté certains pets sur le transept tandis que d’autres, a
I’ame voyageuse et intrépide, escaladaient le vaisseau central, musardaient
dans le déambulatoire, inspectaient les chapelles latérales, arpentaient d’un
pas de chasseur les grandes arcades, ricochaient hardiment contre le
triforium tandis que les plus mystiques s’en allaient mourir dans un dernier
souffle — si I’on ose dire ! — contre la volite d’ogive.

Les « Péteuses de Malakoff » ayant réclamé une revanche tres
sportivement acceptée par les « Tigres volants péteurs », monsieur Pedro
avait soufflé a la mariée qu’elle ferait bien de le rejoindre aux toilettes.

A quoi pouvait-elle bien penser, la petite arnaqueuse, tandis que penchée
en avant vers des chiottes a la Turque douteuses, la robe de mariée relevée
sur le dos, elle se faisait besogner par un monsieur Pedro pas aussi fortiche
qu’il le laissait entendre ? Se disait-elle qu’elle aurait mieux fait de fuir au
bout du monde et de tout recommencer autrement ?

Peut-étre. Mais au fond, il efit été souhaitable qu’elle ne le pensat point,
comme ne pensaient pas les invités de la noce, cette France pas vraiment
pauvre et finalement assez méchante qui votait pour le borgne fasciste et
regardait exclusivement TF 1, la chaine qui rassure les cons et, leur donnant
un sentiment majoritaire, les rend arrogants.

Le retour vers la table se fit dans une bien inutile discrétion puisque les
invités, abandonnant leurs chaises, exécutaient a présent la « danse des
canards ». Bien entendu, vu 1’ébriété quasi générale, ils se répandirent sur le
carrelage, prétexte a autant de mains baladeuses.

Tout cela sous I’ceil de plus en plus lointain, de plus en plus nébuleux de
I’ancétre, tante Mado.

Au moment d’attaquer la piece montée, 1’appétit n’y était plus vraiment.

On grignota en passant au mousseux éventé, reliquat d’un lot d’invendus
acheté a prix cofitant par le patron du Beeuf a sept pattes lors de la faillite
des Félix Potin qui endeuilla 1’épicerie parisienne.



Rassasié a tous les points de vue, monsieur Pedro affectait a présent de
jouer au beau ténebreux, repoussant sans tendresse la main de la petite
arnaqueuse qui, sous la table, avait cherché la sienne et songeait sans doute,
non sans amertume, qu’ils sont bien peu nombreux les hommes tendres
apres 1’amour.

Marraine Suzanne allait dire quelque chose de sans doute décisif pour
I’avenir de I’humanité et se tournait déja, 1’air aimable, vers son monsieur
Pedro, lorsque, dans son corps, quelque chose se dérégla. Son regard devint
trouble, ses yeux s’exorbiterent en boules de loto, le nez vrilla, le menton
trembla, elle ouvrit une large bouche et...

Monsieur Pedro fut tres classe.

Le geyser I’avait atteint de plein fouet avec une précision diabolique car
seul monsieur Fouks, de 1’autre coté de la table, fut touché par quelques
éclaboussures légeres.

Ruisselant de vomi de la téte aux pieds, mais spartiate malgré 1’odeur
corsée de la chevre cancéreuse de Noisiel marinée au suc gastrique de
marraine Suzanne, il eut ce mot :

— Merci d’avoir réservé ¢a pour ma fraise. On s’expliquera a la maison et
ca sera pas du chiqué : il est pas en flanelle, mon ceinturon.

C’est a cet instant que tante Mado se leva :

— Il y a quelqu’un pour me ramener a Montreuil ?

3k

Quelques années se sont écoulées, des saisons, des guerres...

Messieurs Fouks et Duegne ont passé I’arme a gauche, tout comme
madame Fouks, la dynamique pipelette.

Monsieur Pedro expire dans un hosto de banlieue.

Gisele et Armand se sont mariés et ont divorcé un an plus tard lorsque
Armand, chassé de I’armée pour avoir abusé d’un appelé, a décidé de
s’installer travesti, carriere ou, hélas, la concurrence brésilienne oblitére ses
chances de faire fortune.

L’époux de la petite arnaqueuse fit la malle a sa légitime apres lui avoir
cloqué deux enfants aux prénoms dans 1’air du temps, Cédric et Paméla.

Aprés quoi vint Kevin, de pére inconnu, mais probablement s’agit-il de
monsieur Benamar Massouadi, 1’épicier de la rue Lyautey, le seul qui fait



encore crédit — sans espoir de revoir son carbure — a la petite arnaqueuse.
On pourrait croire qu’il I’aime. La preuve : elle le méprise.

1l fait froid, I’hiver, a Evreux. Les journées grises accusent durement la
mélancolie normande. Et puis il ne se passe pas grand-chose.

Bien siir, avec les 30 000 francs, la petite arnaqueuse a fait une bringue
de quinze jours. Avec beaucoup d’invités et d’amis qu’elle ne revit jamais
lorsque le magot eut fondu.

Alors elle se mit a picoler de plus en plus sec, un petit coma permanent
entrecoupé d’une beigne a Cédric et d’un coup de pompe a « Kevin le
Bougnoule », comme elle a surnommeé si tendrement son petit dernier.

Elle pense que les gens sont sans cceur et hypocrites.

Elle pense aussi que tous les hommes sont des salauds.

Elle ne s’est pas regardée, la petite arnaqueuse !

3k

Dans son HLM de Montreuil, ou il ne fait pas moins froid qu’a Evreux,
tata Mado est folle d’inquiétude : elle y pense jour et nuit, a son
enterrement.

Pourtant, avec les 30 000 francs confiés a sa petite niece, 1’arnaqueuse,
elle se croyait a I’abri. Sauf que, comme on 1’a vu, la charmante enfant a
tout claqué.

Pauvre tata Mado ! Elle qui a toujours craint de déranger, elle s’inquiéte a
1’idée que son corps sans vie devienne un embarras pour des gens qu’elle ne
connait pas.

IIs sont parfois comme ca, les vieux.

Pauvre, pauvre tata Mado : c’est que, depuis plusieurs années, c’était
toute sa vie, son enterrement !

3 février 1998.
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Roberto Azzara venait d’avoir quarante ans et rayonnait de bonheur.

C’était un type assez grand, voluté et moustachu, qui commencait a
grisonner.

I1 habitait un soixante metres carrés au sixieme étage d’un vieil immeuble
de la rue Montorgueuil. La douche et la cuisine occupaient a peine vingt
metres carrés, la surface restante étant réservée a son atelier : chevalets,
cartons d’esquisses, ceuvres en cours de séchage ou de vernissage.

On I’aura compris, Azzara était peintre.

On peut dire d’Azzara qu’il avait emprunté, sans d’ailleurs 1’avoir
souhaité, I’itinéraire des grands peintres maudits : vache enragée, garde-
robe triste, hivers glacials a peindre avec cing pull-overs et des gants de
soutier, maigres repas composés de purée en flocons, soupe déshydratée,
barres de céréales qui endommageaient ses plombages dentaires. Idem pour
la vie amoureuse. Les femmes modernes a téléphone portable et voiture
ovoide ne lui accordant pas un regard, et les autres, toutes les autres, pas
davantage, il avait eu quelquefois recours a des professionnelles mais
n’osant, par un scrupule qui I’honore, leur imposer sa chair maigre et
grisatre, il les payait pour qu’elles se trémoussent de 1’arriere-train, leurs
fesses blanches tranchant — si 1’on ose dire — sur les bas noirs. Il pensait
qu’une femme qui se trémousse de la croupe en cette tenue est le plus beau
spectacle qu’il soit donné a un homme de contempler. Cela et, peut-étre,
certains couchers de soleil en Toscane, mais ce point de vue passait
réellement au second plan.

Voila longtemps qu’Azzara cherchait a exposer, mais les boutiquiers
parisiens, a I’évidence, ne comprenaient pas son ceuvre et sauf a exposer ses
gouaches dans le métro, au risque de les voir piétinées par la flicaille de la
RATP, il n’avait guére de moyens pour se faire connaitre du public.

Le salut était venu d’un pilier de bar avec lequel il sifflait quelquefois un
ou deux glass. Une relation de troquet, pas davantage, mais, un soir d’hiver,
tandis qu’il lui faisait part de son tracas, 1’homme 1’avait regardé
gravement :

— La cousine de ma femme a une niece qui sort avec un garagiste de
Bobigny dont le frere cadet tient un bar-galerie a Honfleur. Si le message
remonte toute cette filiére, t’as peut-étre ta chance...

Ainsi fut-il fait.

Le bar-galerie, appelé « le Merlu », exposa quelques toiles d’Azzara...
qui partirent en moins de trois jours, avidement disputées par une clientele



exclusivement britannique.

Un mois plus tard, Azzara, dont la popularité avait dépassé le cercle de la
communauté anglosaxonne, exposait rue de Seine chez un avenant
pédéraste. Et c’est 1a qu’un Américain, en conflit avec un Ecossais, avait
proposé 100 000 francs pour une de ses toiles, pas plus tard qu’hier.

On comprendra qu’Azzara avait quelques raisons de jubiler.

Aussi, rentrant rue Montorgueil, c’est avec un bon sourire qu’il offrit un
billet de 500 francs a madame Léone, la pipelette, en lui disant :

— Mon retard d’étrennes, chére madame.

— Vous avez étranglé une petite vieille ? demanda la concierge, 1’air
soupconneux.

Loin de s’offusquer, Azzara lui conta par le menu la merveilleuse
aventure humaine qu’il était en train de vivre...
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Madame Léone, songeuse, alla tordre sa serpilliere dans la cour.

Une question 1’obsédait : pourquoi cette cloche d’Azzara, cette épave
nuisible, se mettait-il brusquement a gagner du fric avec ses crofites
immondes ?

Madame Léone allait avoir soixante ans et ce nouveau cap ne s’annoncait
pas plus brillant que ceux qui I’avaient précédé.

Certes.

Mais si elle était pauvre, et ne voyait pas comment sa situation pourrait
s’améliorer, elle espérait avec ferveur que des millions d’autres Francais
fussent eux aussi dans la gene, voire le dénuement le plus total : au moins
aurait-elle peu de gens a envier. Quant a ce clodo d’Azzara, elle le
souhaitait carrément affamé et exsangue, surtout depuis qu’il lui avait parlé
de cette toile vendue 100 000 francs.

Elle se rappela soudain qu’Azzara, a trois reprises, lui avait offert des
crofites, a présent enfouies dans la cave.

Sans hésiter, elle s’y précipita.

Les toiles, un peu moisies, semblaient sauvables. Ce qui ne 1’était pas,
aux yeux de madame Léone, tenait a leur intérét pictural « anémique ». A



voix haute, elle émit un jugement sévere :

— Pauvreté de la facture, affligée, en outre, d’un insupportable
maniérisme. Organisation fantoche des couleurs et perversion dans leur
choix. Manque d’autorité dans la maitrise des volumes. Contrastes navrants,
manque de profondeur, reliefs tremblés, trait hésitant. Le petit trompe-1’ceil,
a gauche, n’est qu’une manifestation de strabisme. Les lointains sont
ouvertement pompés sur les petits maitres de 1’école de Barbizon. La, un
emprunt a ce taré de Mondrian. C’est du baroque clownesque, une ceuvre
moite, adipeuse et d’inspiration démocrate-chrétienne.

Elle réfléchit un instant et ajouta :

— Cet Azzara est aussi fait pour la peinture que moi pour le french
cancan.

Ce qui, vu ses 98 kilos, constituait un jugement sans appel.

D’un air dégofité, elle observa attentivement la premiere toile intitulée
Objet inanimé. On voyait, posée sur une table de formica vieux rose, une
bouteille de lait.

Madame Léone secoua négativement la téte :

— Oh, tristesse !

Elle exhuma une seconde toile, une ceuvre nettement plus ambitieuse
intitulée Rising Sun, ce qui prouvait au moins que Robert Azzara était
bilingue.

Cette fois, on voyait une camionnette Ford chargée de bidons de lait. La
Ford semblait filer bon train dans le soleil levant d’un vieux rose — ce détail
n’échappa pas a madame Léone, critique avertie — qui n’était pas sans
rappeler celui de la table en formica apercue dans Objet inanimé.

Madame Léone langa un « Pfuitt ! » qui évoquait le bruit désagréable
d’une durite défaillante, puis commenta sechement :

— Oh, le con ! Le con sauvage et apre !

Résignée, elle sortit une troisieme toile a laquelle de nombreuses chiures
de mouches conféraient un certain et pittoresque « vieilli ».

Elle I’observa, réajustant son ratelier d’un coup de langue rageur.

L’ceuvre s’intitulait Drame et, sur fond de ciel livide — il s’agissait peut-
étre d’une aube — , un train de marchandises aux wagons roses chargés de
bidons de lait décapitait une volaille aux flancs malingres qui s’était
imprudemment aventurée sur la voie. Cependant, tel quel, et au vu de I’air
résolu de la volaille, I’hypothese d’un suicide ne pouvait étre exclue.



Une fois encore, la vigilance de madame Léone ne fut pas prise en défaut
puisqu’elle remarqua :

— Une table en formica vieux rose, un ciel vieux rose, un « train de
plaisir » aux wagons vieux rose... De deux choses ’une : ou ce traine-lattes
est de la pédale, ou il avait un tube de peinture en trop !

Puis, tres professionnelle, madame L.éone leva la toile vers la lumiere du
soupirail de la cave en la tenant a bout de bras. Cette fois, elle lanca un
jugement global sur I’ ceuvre :

— De la gnognotte !

Néanmoins, se disant qu’elle en avait peut-étre la pour 300 000 francs,
elle remonta les toiles dans sa loge et entreprit, non sans dégofit, de les
nettoyer.

Pendant ce labeur, une phrase 1’obsédait. Une petite phrase amusante,
lancée par un Azzara désinvolte :

— Et en plus, madame Léone, si je venais a mourir, le prix de mes ceuvres
ferait un grand bond vers la hausse !

Elle sourit avec méchanceté et maugréa :

— Trouduc, il n’y a pas que tes ceuvres qui vont faire un grand bond !
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Lorsque, quelques heures plus tard, Azzara mit le pied dehors, il arborait
un sourire éclatant et marchait tel un coq de Cochinchine.

I1 s’était coiffé d’un chapeau semblable a celui que Mitterrand avait volé
a Léon Blum. Au col, on remarquait une élégante lavalliére ocre, portée sur
une chemise terre de Sienne, I’ensemble ne créant pas de ruptures brutales
avec le costume d’un marron difficile a définir. Marron glacé, peut-étre.

Azzara fit quelques pas et sourit, avec une insolence nouvelle, a une
femme qui marchait sur le trottoir d’en face. Une bécheuse, depuis
longtemps repérée, grande et jolie brune, plantureuse, quarantaine finissante
et croupe ondulante.

Il mourut aussitot.

Les enquéteurs ne comprirent jamais cet étrange « accident », puisque
I’éventualité d’un meurtre avait été écarté, Azzara n’ayant pas d’ennemis.

Les hommes de la brigade criminelle auraient cependant plus facilement
admis la mort accidentelle d’ Azzara si celui-ci avait recu sur le crane un pot
de fleurs, une tuile ou un vasistas.



Mais comment le vent, méme furieux, avait-il pu arracher aux combles
un poéle a charbon obsolete d’un poids avoisinant les 100 kilos ?

Dans tous les cas, ce qui n’est pas douteux c’est que, sorti figuratif de son
immeuble, Azzara, quelques metres plus loin, avait fini abstrait.
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Madame Léone roulait a présent dans une Porsche payée par la seule
vente de Incident, une toile qui représentait un camion de lait — vieux rose —

au pneu avant droit creveé.

Pour s’acheter son trois pieces de la rue Oudinot, elle avait vendu Nuit,
une toile représentant une bouteille de lait sur fond sombre tandis qu’un
papillon de nuit — vieux rose — virevoltait sans conviction. Pour son pavillon
de chasse en Sologne, elle avait cédé a un Américain une autre toile, Fatum,
ou I’on voyait un bidon de lait renversé qui répandait son blanc liquide sur
un trottoir vieux rose.

A I’aide de son passe-partout, tandis qu’on ramassait le peintre avec une
pelle et une balayette, c’est plus de trente toiles qu’elle avait eu le temps de
descendre de 1’atelier a la loge.

Aux enqueéteurs suspicieux, elle avait expliqué, la bouche en cceur :

— Vous savez, toutes ces années ou il demeurait inconnu, je fus la seule a
lui témoigner sans détour ma vive admiration. J’avais beau protester,
chaque premier du mois, il m’offrait une toile.

Elle avait marqué un temps et ajouté :

— Et si pour une fois, dans la vie, c’était la gentillesse qui était
récompensée ?

Les flics, émus, avaient hoché la téte.
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Sortant de chez Dior avec, sur le dos, un nouveau tailleur, madame Léone
regarda sa montre.

Bigre ! Elle devait encore se rendre a sa séance de liposuccion — elle
avait déja perdu 35 kilos — puis aller vendre Malice, une toile du regretté
peintre Roberto Azzara qui représentait une souris espiegle, de couleur
vieux rose, dissimulée derriere un bidon de lait, vieux rose, tandis qu’un
chat, vieux rose lui aussi, regardait autour de lui d’un air niais.



Avec le produit de Malice, madame Léone allait s’acheter « Kid Tom »,
un ancien boxeur professionnel, diplomé de 1’Université, champion de golf
et gigolo pour dames miires.

Pressée, madame Léone traversa vivement 1’avenue Montaigne sans voir
la camionnette vieux rose d’un brocanteur qui la renversa, projetant son
corps sans vie, quoique liposucé, dans le caniveau ou trainait une bouteille
de Yoplait.

Il est peu douteux que feu Azzara, s’inspirant de ce fait divers, en efit tiré
une ceuvre poignante.

27 octobre 1997.
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C’était un petit barrage routier constitué de quelques camions et
réunissant une demi-douzaine de chauffeurs. Les nuits, en ce début
novembre, étaient tres froides et les hommes de plus en plus fatigués.

Quatre des chauffeurs dormaient dans la cabine de leur camion et seuls
deux hommes veillaient dans la nuit, leurs poids lourds stationnés en queue
de barrage.

C’était de pauvres gens, prématurément vieillis. Les visages, surtout,
mais également les corps vofiités, déformés par d’interminables stations
assises derriere le volant et les repas avalés trop vite dans de petits
restaurants peu portés sur la diététique.

Ils étendaient leurs mains au-dessus d’un brasero de fortune, en réalité,
un ancien fiit d’antigel. Le charbon venant a manquer en ce cinquiéme jour
de greve, les hommes y briilaient un bois souvent trop vert qui dégageait
une épaisse fumée grise et dispensait peu de chaleur.

La population, d’abord compréhensive, commencait a manifester son
mécontentement au fur et a mesure que s’amplifiait le blocus du pays. Au
barrage, certains refusaient les tracts tendus. D’autres, au moment de
redémarrer, criaient « Feignants ! »

Le barrage bloquait une route menant a un immense dépot alimentant une
chaine de grandes surfaces : on pouvait donc le considérer comme étant de
réelle importance sur le plan local.

Enfin, pour ne pas arranger les choses, la région comptait plusieurs €élus
et municipalités fascistes qui, fideles a leur mentalité d’incendiaires,
soufflaient sur les braises en espérant voir dégénérer le conflit, tant il est
vrai qu’aux tenants de ’extréme droite, il faut du désordre... pour pouvoir
« rétablir I’ordre ».

Pierrot, la cinquantaine, le visage flasque, comme soufflé, regardait ses
mains au-dessus des flammes. Il ne pensait a rien. Penser le fatiguait, or il
se sentait épuisé. Son cerveau cotonneux se partageait en deux zones et il
savait qu’il lui suffirait d’un tres modeste effort pour occuper son esprit
avec I’une ou I’autre.

Cependant, il n’y tenait pas, méme si, hativement, il baptisait ces deux
spheres « bonheur » et « malheur ».

Qu’il n’accepte pas de songer au malheur semblera sans doute assez
naturel. Dans cette zone de turbulences se bousculaient factures impayées,
huissiers, salaire misérable, conditions de vie dignes d’un forcat. Oh oui,
fuir tout cela, n’y plus penser ; il trouvait la chose légitime.



En revanche, on s’étonnera de son refus de se remémorer ce qui
constituait son bonheur, c’est-a-dire une femme qui 1’aimait ainsi que quatre
adorables enfants, un chien qui n’avait que trois pattes et une maison un peu
branlante a mi-hauteur d’une colline nue et isolée.

Pierrot aimait les siens en retour, bien entendu. Il les aimait méme
follement, sachant parfaitement qu’avec ce travail de fou, il risquait sa vie.
Et celles des autres. Et puis quand bien méme il en réchapperait, sa pauvre
vie, il I'usait trois fois plus vite qu’un cadre, dix fois plus vite qu’un
patron...

Mais il n’empéche, 1’idée de sacrifice lui plaisait.

Eh bien oui, il était le Christ. Et la route, son Golgotha. Et le camion, sa
Croix.

Oh certes, cette pensée, il n’osait la formuler devant quelqu’un, et pas
meéme la faire partager a ce type formidable, Latimer, connu sur le barrage
et qui se réchauffait les mains a ses cotés.

3k

Latimer, cinquante et un an, grand, mince, le visage un peu chevalin, était
un homme pacifique. En vérité, il n’en avait pas toujours été ainsi mais la
vanité d’obtenir raison avec ses poings lui apparaissait aujourd’hui comme
telle : a quoi bon ?

Rien ne le préparait a ce métier : bac philosophie obtenu brillamment,
études universitaires comme en se jouant... Mais Latimer avait choisi la
Révolution un peu avant Mai 1968 et, a I’aube des années 70, ayant passé le
permis poids lourds a 1’armée, son organisation politique lui avait
« suggéré » avec quelque insistance qu’un camion effectuant des parcours
internationaux pouvait faire passer des révolutionnaires en fuite d’un pays a
I’autre. Italiens, Allemands, Basques, Kurdes, Chiliens... combien étaient-
ils a avoir pris place dans ce faux réservoir auxiliaire qui servait de cache
aux hommes traqués ?

Puis la fievre révolutionnaire retombant, Latimer, sans ressort devant
I’effondrement de ses idéaux de jeunesse, avait passivement poursuivi le
« métier ». Par habitude.

Mais de son flirt avec la Révolution, il conservait une vaste culture et une
facon d’aller aux autres, de s’intéresser a leurs problémes, qui le faisaient
aimer. Et respecter.



Les deux chauffeurs s’absorbaient en de sombres pensées lorsqu’un type
au volant d’une Renault Safrane se présenta au barrage.

— Je peux passer ? demanda-t-il.

Il avait un visage chafouin, assez déplaisant, mais Pierrot lui répondit
gentiment :

— Bien entendu, monsieur, c’est un barrage filtrant. On ne bloque que les
camions.

L’autre hocha la téte et répondit

— Ah, parfait, parfait !... Mais dites-moi, vous devez avoir froid ? Et
faim !

Pierrot esquissa un geste d’impuissance :

— Ca, les sandwichs au jambon... Ce que je peux en avoir marre !

La remarque fit sourire Latimer, jusqu’ici silencieux, qui précisa :

— A force de manger du jambon sous cellophane, j’ai parfois
I’impression que mon collegue est un cochon emballé par Christo, cet
artiste fou qui avait enveloppé le Pont-Neuf comme un paquet-cadeau.

L’homme a la Safrane ne sourit pas, mais répondit d’un ton ou 1’on
discernait une vague sympathie :

— J’avais préparé un couscous boulettes et j’en ai de reste, mes invités
m’ayant fait faux bond... Au retour, je vous amenerai deux portions.

— Ah, ca c’est vraiment chouette ! Ah, merci, m’sieur !

Et Pierrot, ému, lui tendit une main franche que 1’automobiliste serra
avec réticence avant de reprendre la route. Un instant, Pierrot suivit des
yeux les feux arriere de la Safrane et commenta :

— T’as vu ca, Latimer, cette... ce coté spontané, quoi ? Ah, quel brave
type !

Latimer hocha la téte et remarqua :

— Quais, mais il est imprudent de courir les routes en ce moment.
Regarde, il nous arrive la méme chose qu’hier. En pire !

En effet, un brouillard épais descendait rapidement sur la petite route.
Quelques minutes plus tard, la visibilité ne dépassait pas trois metres.

%



L’homme au volant de la Safrane jubilait : tout se passait exactement
selon le plan échafaudé deux jours plus tot.

Il n’avait été vu que des deux chauffeurs de camions... qui bient6t ne
seraient plus de ce monde !

Il jeta un regard amusé sur la boite de plastique close posée a ses cotés
sur le siege passager. Elle contenait de la semoule, du bouillon, quelques
légumes et huit boulettes de viande a la marocaine.

— Les deux abrutis du barrage vont se jeter sur cette pitance comme des
dogues affamés ! maugréa-t-il en hochant la téte avec une conviction un peu
forcée, comme pour s’en convaincre.

L’homme a la Safrane était préparateur en pharmacie et, ayant acquis de
bonnes connaissances lors de ses études comme dans 1’exercice quotidien
de son métier, il maitrisait la confection de toutes sortes de potions. Aussi
n’avait-il eu aucune difficulté pour « fourrer » les boulettes marocaines
avec un poison violent, mortel, aux effets instantanés par paralysie des
voies respiratoires.

Un poison aussi inodore qu’incolore, théoriquement indiscernable,
surtout dans une sauce épicée.

— Un crime parfait ! murmura-t-il, émerveillé par la facilité de la chose.

On s’étonnera sans doute qu’un homme puisse ainsi de sang-froid, et
avec préméditation, tuer deux inconnus. Et, tout aussitot, on cherchera un
mobile.

L’homme a la Safrane avait depuis longtemps déja dépassé le stade des
idées défendues avec passion pour glisser vers le fanatisme absolu, aveugle,
celui-la méme qui rend insensible aux douleurs humaines. En fait, si les
moyens différaient, le petit préparateur propret, en costume et Safrane, était
assez proche des terroristes échevelés, braillards et preneurs d’otages.

Il ne pensait pas un instant que les deux hommes qu’il allait tuer se
battaient pour leur dignité, pour des conditions de vie moins féodales et
qu’au-dela de leur propre histoire, ils étaient conscients de rejoindre un
combat fort ancien qui concernait 1’ensemble du genre humain, dés lors
qu’on pense aux autres, a tous ceux qui souffrent...

Il n’imaginait pas davantage que ses futures victimes puissent
s’émerveiller de la vie, d’un ciel bleu et rose en avril, du spectacle d’un
couple d’amoureux s’embrassant a 1’ombre d’une porte cochere, d’un
sourire d’enfant, de la gourmandise d’un grand-pere... Pas un instant il ne
songea que les deux hommes puissent aimer et étre aimés en retour.



Mais si les assassins avaient de 1’imagination et une certaine sensibilité :
que resterait-il du crime ?

L’entreprise du petit préparateur en pharmacie avait pour moteur son
désir d’ordre. L’ordre a tout prix. L’ordre, fiit-ce au détriment de la liberté,
de la tolérance et de la démocratie. Au reste, il pensait moins tuer deux
hommes qu’éliminer « deux agents du désordre ».

Tout a son euphorie, il roulait de plus en plus vite, ne tenant aucun
compte de I’épais brouillard.

Le bruit du choc, suivi de la plainte sinistre du klaxon bloqué, fit
sursauter Latimer et Pierrot qui, en quelques foulées, furent sur les lieux.

Ils comprirent aussit6t que I’homme était mort, la voiture s’étant
encastrée sous 1’arriere d’un des camions du barrage.

Ils virent, sur le tapis de sol de la Safrane accidentée, un plat répandu
hors d’une boite de plastique. La sauce fumait encore.

— Pauvre type ! lanca Latimer, en proie a une infinie tristesse.

— Ca, je ne me le pardonnerai jamais ! ajouta Pierrot d’une voix ou la
colere le disputait a I’émotion.

Ainsi auraient-ils sans doute trainé, leur vie durant, un sentiment de
culpabilité si...

Le jeune et fringant commissaire ouvrit I’enveloppe contenant le rapport
du laboratoire central de la police judiciaire.

Il sourit : les boulettes de viande contenaient assez de poison pour faire
passer de vie a trépas deux équipes de foot au grand complet, tous les
passagers d’un autobus et 1’équipage d’un chalutier, mousse et chien
mascotte compris.

Il tendit sans un mot le rapport a son assistant, un homme a peine plus
jeune que lui. Celui-ci, le premier mouvement de surprise passé, regarda le
commissaire avec une fugitive admiration :

— Mais, patron... Je peux vous poser une question ?

— Posez toujours.

— Eh bien, c’est un peu délicat a formuler...



— Restez simple, allez-y franchement.

L’assistant prit son courage a deux mains :

— Ce qui m’échappe, dans cette affaire, c’est vous : comment avez-vous
eu 1’idée de faire analyser ces boulettes ?

Le commissaire jeta un regard a la pluie qui tambourinait contre la baie
vitrée de 1’hotel de police. 11 se dit qu’il était I’heure d’aller déjeuner et
saisit son trench-coat sur la patere. Puis, souriant, il répondit :

— Je m’étonnais qu’un membre influent d’un parti fasciste ravitaille des
syndicalistes de gauche... Elémentaire, mon cher Watson

16 novembre 1997.
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Il aimait bien cette petite ville d’Yport qui, a I’approche de novembre,
s’installait douillettement dans I’hiver. Un vent froid soufflait de la mer ou
les vagues d’un vert profond frangées d’écume se chahutaient sous la
lumiere d’un ciel bleu limpide et glacé. Le soir, les cheminées des vieilles
maisons crachaient une fumée grise et, lorsqu’une porte s’ouvrait, on était
assailli par des odeurs de bois brtilé, de résine et de poissons cuisinés.

Il avait loué pour une semaine une petite maison de pécheur qui donnait
d’un coté sur le 5 de la rue Casimir-Vatinel, large comme une ruelle, et de
I’autre, sur le 18 de la rue Alfred-Numes.

Curieuse maison, haute de deux étages mais tres étroite, un peu de
guingois, comme si les briques terre briilée de la facade avaient succombé a
un mal de mer qu’elles traineraient, en méme temps qu’un spleen tenace,

depuis le XIX€ siecle.

Au reste, a la seule exception d’un navrant casino, c’est toute la petite
ville d’Yport qui semblait surgir d’une époque ou 1’écartement des facades
avait été concu pour ne pas permettre a un char a beeufs et a un improbable
phaéton de se croiser.

Il n’empéche, il s’y sentait bien. Il aimait 1’engourdissement de la
province, les chambres un peu froides ou les défaillances du chauffage
étaient suppléées par une surabondance de couvertures. Il calquait son mode
de vie sur celui de la petite bourgeoisie locale, appréciant les coquilles
Saint-Jacques et les filets de sole achetées a la criée et arrosées d’un
sancerre blanc ou d’un bourgogne aligoté. Puis, brusquement moins marin,
il cédait a un beeuf ficelle accompagné d’un cabernet rouge, voire d’un
coliteux chambertin. Sans parler de la patisserie Pierre, au bout de la rue,
dont le magicien officiait également en tant que chocolatier, ce qui donnait
de la patte et du corps a ses délicieux gateaux.

Certes, tout cela était déraisonnable car assez colteux, mais I’homme, qui
s’imposait des sacrifices au quotidien, entendait que les vacances avec sa
compagne et ses deux fils soient toujours superbes, mines de souvenirs pour
des jours plus lointains que ce monde incertain teintait d’appréhension.

Vers dix huit heures, ils faisaient tous les quatre une derniére promenade,
assez longue, histoire de sortir le boxer, un brigand haut sur pattes.

C’était une heure agréable qui précédait la cuisine, ou chacun apportait sa
contribution, 1’écoute de la radio — presque la TSF — et, pour lui, la lecture
du journal acheté le matin.



C’était également I’heure ou ils apercevaient un couple de vieux, tout de
noir vetus, insensibles au froid et qui regardaient la mer sans bouger.

Quel drame se cachait derriere ces traits durs, ces visages de gisants, ces
corps qui pliaient 1égerement en donnant I’impression qu’ils ne rompraient
jamais ?

Il ’ignorait mais s’était surpris, en arrivant a leur hauteur, a effleurer
d’un geste élégant le bord de sa casquette autrichienne — d’allure un peu
trop allemande, cependant — qu’il avait touchée réglementairement a
I’armée, la-bas, au-dela des Vosges... Compagne de mille petites miseres, il
aimait s’en coiffer, I’hiver, des qu’il quittait Paris...

3k

I1 en voulait beaucoup a Paris-Normandie.

Le journal avait organisé « le grand jeu de la presse havraise » et son plus
jeune fils, douze ans a peine, s’était lancé dans I’aventure.

Le deuxieme jour, souriant jusqu’aux oreilles, le gosse prétendit avoir
gagné la voiture, une Seat et, se donnant des allures de Pere Noél, il
préparait déja les listes de cadeaux pour ses parents et son grand frere, étant
entendu qu’il revendrait la voiture. Mais, sans attendre cette opération, il
annongait avec un petit zozotement du a 1I’émotion :

— Si z’ai gagné, ce soir, ze vous emmene tous au restaurant. Ou-ou-ais !

Bien entendu, s’il avait, de fait, les bons numéros, ce n’était pas sur la
méme grille.

Apres avoir gentiment détourné la déconfiture enfantine en expliquant
que ces jeux semblaient truqués et que, de toute facon, les Seat étaient des
voitures merdiques en attente d’improbables caves, il jeta un regard morne
sur le canard qui consacrait plusieurs colonnes aux « Benjamins de Taretot
et Saint-Martin-du-Bec face a Epreville », mais deux colonnes seulement a
la mort d’un journaliste appelé Francois-Henri de Virieu, vieille star du
machin télévisuel ou la notoriété s’esquive en méme temps que le nom de
« ’immortel » disparait du générique...

Bizarrement, il songea qu’il aurait été bien davantage affecté si I’une des
deux silhouettes noires de la jetée d’Yport, des inconnus pourtant, avait
disparu, laissant a I’autre son mystérieux chagrin, son mal de vivre et une
totale solitude.

Sur Yport, le vent souffla en tempéte, cette nuit-la.
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Il reposa le journal d’un air un peu égaré.

Il I’avait lu pendant environ cinquante minutes et se sentait incapable de
résumer ne serait-ce que 1’essentiel des infos. Il faisait un froid de canard
sur Yport, et sur le reste de la France aussi, mais, songeait-il, est-ce une
raison pour oublier si vite ?

Il ferma un instant les yeux et entreprit de reconstruire au moins un des
nombreux articles qu’il avait lus...

... Tandis qu’il est a craindre que les syndicats de camionneurs ne mettent
leurs menaces a profit, en cette fin de week-end traditionnellement tragique
sur nos routes, on a tout lieu de redouter que 1I’individu, bien connu des
services de police de Rouen et de la région d’Aubagne ne commette, hélas,
un nouveau forfait. D’apres les premiers témoignages recueillis sur place, il
semble que I’ours des Pyrénées aurait agressé la centenaire en la menacant
d’une voix de rogomme ce qui, d’apres le substitut de Dijon, constituerait
une circonstance aggravante. Dans les milieux autorisés, on reste sceptique
meéme si I’on admet que cet ours a la voix de rogomme n’en était pas a son
coup d’essai. Interrogé a la sortie de la salle polyvalente par le batonnier de
Créteil flanqué en la circonstance du chef des pompiers de Saint-Malo qui
féte son jubilé et du préfet d’Odessa en voyage d’agrément dans notre
région, le premier édile de Fréjus aurait déclaré, selon certaines sources :
« Encorné, moi ? Jamais ! » Joint par le téléphone rouge d’Europe 1 au
Caire, ou il se trouve actuellement pour de studieuses vacances au
symposium d’été des Jeunes Giscardiens, le leader de I’extréme droite, en
direct de la salle Jacques Doriot, s’avoue « surpris » : il prétend ne pas
connaitre cet ours et n’avoir pas remarqué sa voix de rogomme. On reste
cependant sceptique au SRPJ de Nancy ou I’individu, bien connu des
services de police, aurait été vu dans « la maison de I’horreur » en
compagnie du faux pasteur belgo-hongrois muni d’un vrai-faux passeport,
du chef des majorettes et du musicien américain Glenn Miller qu’on donnait
pourtant disparu tragiquement, pendant la guerre, au-dessus de la Manche,
ce qui fit dire au pasteur Doucet, cité par La Pravda, qu’il « fallait raison
garder ». C’est dans ce contexte délicat qu’a la sortie du banquet des
anciens, monsieur Antoine Pinay a préféré ne faire aucun commentaire sur
cette douloureuse affaire d’ours a la voix de rogomme, méme s’il a admis,



implicitement, que I’ours a la voix de rogomme I’avait approché a la fin des
années cinquante, lors de « I’affaire des piastres » et qu’en effet, a cette
époque, I’ours a la voix de rogomme aurait été vu collant des affiches du
MRP, ce qu’a aussitot démenti avec vigueur monsieur Bourges-Maunoury
qui laissait entendre de son coté que 1’ours a la voix de rogomme aurait
servi d’intermédiaire lors de la conférence nord-africaine de Tunis en juin
58 (Istiglal, Néo-Destour et FLN), et qu’il aurait usé de sa grande influence
pour proner une action diplomatique commune en vue d’un reglement
pacifique du conflit algérien. Au SRPJ d’Istanbul, Heinrich Himmler ne
cachait pas son amertume devant la délégation de Vitrolles réunie a
I’occasion du traditionnel « pot de 1’amitié ». A la méme heure GMT, mais
cette fois d’apres 1’agence Reuter, la princesse Lady Di et I’empereur Hiro-
Hito, qui, selon certaines rumeurs, auraient décidé de refaire leur vie
ensemble, ne remarquaient pas la discrete filature mise en place par Marcel
Boussac en coordination avec le SRPJ de Vladivostok. A la préfecture de
police, ou la prudence est de mise, on soulignait hier le caractere
« sensible » et « complexe » de cette affaire qui pourrait enflammer les
banlieues difficiles ou I’ours a la voix de rogomme, trés populaire, aurait
bénéficié de nombreuses complicités dans les milieux interlopes, surtout
depuis sa rupture avec 1’ancien ministre Guy La Chambre, chaud partisan
de la guerre a outrance. C’est a peu pres a cet instant que se serait produit
I’accident, d’apres le témoignage recueilli « a chaud » et sur place aupres
d’'un SDF qui roulait aux commandes d’un triporteur dérobé aux
établissements Félix Potin — délit dont I’individu aura ultérieurement a
répondre avec une solide défense pour sauver sa téte car on s’attend a un
réquisitoire tres sévere du procureur général Mornet. Toujours est-il que les
enquéteurs ont pu reconstituer le drame. Il n’est en effet plus mis en doute
que Maurice Papon aurait quitté le Ritz par une porte dérobée, déjouant la
surveillance des paparazzi et du SRPJ de Pékin.

Commence alors la « tragique poursuite » nocturne a travers les rues de
la capitale ou, aprées un passage en trombe devant « la maison de
I’horreur », le panzer de Maurice Papon se serait engouffré a « une vitesse
folle » dans le tunnel de I’ Alma, heurtant de plein fouet le treizieme pilier.
Les maisons Mercedes et Panzer déclarent, dans un communiqué commun
aux deux firmes allemandes, qu’a cette vitesse (plus de 180 km/h.,
rappelons-le), la désintégration du panzer n’est hélas pas surprenante, ce



véhicule n’étant pas congu pour rouler a une telle vitesse sur chaussée
mouillée.

Interrogé « a chaud », le juge d’instruction Chouquette confirmait du
bout des levres la these du SRPJ de Miami, officialisant ainsi la version
selon laquelle, toujours d’apres cette source considérée comme « sérieuse »
dans les milieux autorisés, c’est en voulant éviter la Fiat Panda d’un ours a
la voix de rogomme que Maurice Papon aurait perdu le controle de son
panzer. Pour témoigner de la violence du choc, un enquéteur faisait
remarquer que le canon de 88 mm du char fut retrouvé sur les genoux de
I’ancien préfet de police tandis que sur le siege arriere, un des passagers,
leader de I’extréme droite bien connu pour son embonpoint et sa blondeur
de gretchen, s’effectuait lui-méme de vigoureux massages cardiaques en
faisant remarquer avec aigreur au défunt chauffeur : Danke fiirs Mitnehmen,

Maurize !°> A ses cotés, hélas, 1’autre passager, « compagnon » du leader
d’extréme droite, un certain Yasser Arafat, riche héritier de la Palestine,
avait déja rendu le dernier soupir, ses lunettes noires brisées.

Embarrassées, les autorités auraient discretement évacué les corps des
trois victimes vers « la maison de I’horreur » ou le dynamique Marc
Dutroux aurait aussitot procédé a 1’équarrissage des trois malheureux
noctambules, ce que confirmait, a 23 h 10 GMT, notre correspondant
permanent a La Paz. Dans les milieux autorisés, on qualifie de « hautement
fantaisiste » cette version des faits méme si la présence sur place, au volant
d’une Fiat Panda, de I’ours a la voix de rogomme n’a pas été sérieusement
remise en question, ce qui, d’apres les milieux financiers, compliquerait
encore 1’affaire alors que sur les principales places boursieres asiatiques, le
yen et la piastre sont attaquées de toutes parts par des opérateurs peu
scrupuleux : on apprenait, en effet, aux petites heures de la matinée, qu’a
Tokyo, les premiers échanges entre banques s’effectuaient a 1’arme lourde
et que I’indice Nikkei aurait pris la fuite a la cloture, ce qui ne serait pas
sans répercussions sur le marché obligataire.

Dans son message aux Etats de 1’Union, le président Bill Clinton n’a pas
caché sa « vive inquiétude » au sujet de cette affaire considérée dans son
ensemble, affaire que le président des Etats-Unis, s’appuyant sur un rapport
du SRPJ de Charenton, a qualifiée de « trés complexe » méme si elle ne
remet pas en cause les liens d’amitié qui, traditionnellement, unissent les
Ftats-Unis et la Lituanie.



A la méme heure GMT, la nouvelle du passage de 1’ours a la voix de
rogomme dans le souterrain de 1’Alma déclenchait au Liberia une guerre
civile qui, d’apres notre correspondant, couvait depuis quelque temps déja.
Il semble donc a présent certain que le coup d’Etat fomenté par une partie
de la garde présidentielle aurait pour principal artisan 1’ours a la voix de
rogomme qui aurait versé aux factieux des subsides via des sociétés écrans
basées aux T1les Caimans. Quoi qu’il en soit, de violents combats se
déroulent dans la capitale, mais le représentant local des Nations unies
assurait, dans un communiqué publié cette nuit, que le conflit resterait local,
affirmant cependant qu’il n’avait pas confirmation du co6té « rogommeux »
de la voix de I’ours a I’origine de ce conflit, these qui circule pourtant, et
avec insistance, dans les faubourgs de Bahia Blanca. De son c6té, Fidel
Castro prenait ses distances avec les factieux mais, signe d’ouverture, le
lider maximo rassurait la communauté chiite et paraissait décidé a autoriser
la traduction de I’ceuvre d’ André Gide dans son pays. Dans le méme temps,
le chef de I’opposition du Burkina Faso, cofondateur du « Living Theatre »,
et qui se définit lui-méme comme un « pragmatique », relevait « les graves
dysfonctionnements » du tunnel de I’Alma et posait la question de
confiance. Interrogé a ce sujet aux premieres heures de la matinée, le Quai
d’Orsay se montrait tres réservé, rappelant que le dictateur Mussolini avait
jadis songé, lui aussi, et peu avant la « Marche sur Rome », a trouver refuge
a La Courneuve ou le parc paysager aurait pu servir de terrain de manceuvre
a ses squadristi. Cette thése, jugée « peu crédible » par le Dalai-Lama,
complique encore 1’affaire et s’inscrit dans une optique radicalement
opposée aux premiers éléments recueillis dans « la maison de 1’horreur »
aupres de petites victimes belges encore traumatisées. Cette nouvelle
version laissait cependant de marbre le maitre du Kremlin qui la qualifiait
de « hautement bouffonne », mais laissait pourtant entendre a ses proches
que certains points étaient de nature a le troubler, admettant dans la foulée,
mais de mauvaise grace, que les ossements découverts dans le cinquieme
sous-sol de la « tour de I’horreur » pouvaient effectivement appartenir a
Leonid Brejnev, ce que dément avec vigueur la direction de TF 1 en
présentant une photo récente de PPDA et en soulignant qu’elle entendait
donner des suites judiciaires a 1’affaire, poursuivant toute personne qui
voudrait faire du siege de la chaine un sépulcre aux contours mal définis, ce
que confirme le communiqué du juge Chouquette dont le corps fut peu
apres retrouvé décapité par 1’express Paris-Dijon au lieu-dit La Combe-aux-



Fées. Les défenseurs des gangsters Carbone et Spirito, figures pittoresques
du milieu marseillais, ont démenti que leurs clients soient 1’un le pere
naturel et I’autre le pere putatif de feu le juge Chouquette. Signalons qu’a la
demande du Tribunal du Peuple de Budapest, une recherche d’ADN devrait
d’ailleurs étre entreprise dans les délais les plus brefs. Mis en cause par la
chaine de télévision NBC, qui affirme avoir trouvé le nceud de cette affaire,
Francisco Franco protestait contre cette « affabulation grossiére », selon
laquelle il aurait été vu en travesti sur les Ramblas de Barcelone ou il se
serait prostitué pour le compte de I’ours a la voix de rogomme, le Caudillo
rappelant que s’il avait effectivement exercé ses talents de call-girl, c’était
voila bien longtemps et exclusivement aupres des troupes de la « Legion
Azul » qui combattaient sur le front de I’Est. Son avocat, maitre Goulet-
Turpin, balayait aux premieres heures de la matinée les allégations de NBC
en produisant le témoignage de quelques vétérans qui confirmaient que le
chef d’Etat espagnol, cantiniére de la « Legion Azul » connue sous le nom
de « Conchita », avait été affecté au bordel de campagne régimentaire
lorsque la bise fut venue. A la méme heure, en direct de « la maison de
I’horreur », les petites victimes belges, a la surprise générale, élisaient Marc
Dutroux « homme de I’année », celui-ci se livrant pour sa part a une
violente attaque contre Landru, qualifié « d’amateur », ce qui déclenchait
aussitot une vigoureuse protestation des ayants droit qui se déclaraient
« peinés » devant cette attaque du leader belge qui insistait sur son désir
d’assister aux funérailles du juge Chouquette dont on recherche le chien
Pipo : « Pipo, adorable bouvier des Flandres de 4 ans, perdu dans la nuit du
22 au 23, doux et affectueux, vacciné, double carburation, intérieur cuir,
maitre-cylindre neuf, hard top, freins a disque a I’avant, pattes a jantes
filetées, babouines teintées électriques, bon état général, carrosserie et
sellerie a revoir, tatouage 1941 LVF 75, forte récompense. »

C’est peu apres que le juge Mastard, successeur du juge Chouquette,
agissant sur commission rogatoire, se rendait aux dernieres lueurs de la
matinée sur le cercle polaire ou I’ours a la voix de rogomme aurait été vu
par un Lapon inconnu du SRPJ de Villetaneuse. Mais ce nouveau
rebondissement, au grand dam du SRPJ de Bastia et des Escadrons de la
Mort de Maisons-Laffitte, n’était en réalité qu’un pétard mouillé. En effet,
démasqué par J. Edgar Hoover qui avait effectué dans son jet privé le
voyage en Laponie orientale, le Lapon était en réalité un escroc a
I’assurance au casier judiciaire lourdement chargé et qui, d’apres certaines



rumeurs recueillies par le FBI dans une auberge complaisante de
Romorantin, aurait eu une aventure sans lendemain avec le juge Chouquette
et son chien Pipo, un bouvier des Flandres actuellement en fuite. Interrogé
avec fermeté par la juge Emmy Gironde, qui assiste le juge Mastard, le
Lapon aurait avoué aux dernieres lueurs de I’aurore boréale qu’il avait,
selon ses propres termes, « voulu faire I’intéressant ». A I’issue de cet
interrogatoire serré, la juge Emmy Gironde ne cachait pas sa colere et sa
« vaste impression de gachis » alors que la magistrate, récemment divorceée,
cherche a refaire sa vie : « ELLE, quarantaine finissante, fonctionnaire
(Justice), jolie, saine, sportive et non fumeuse, féminine, raffolant de
dessous sexy et coquins, épanouie et libérée, gourmande mais insatisfaite,
pulpeuse et piquante, maltraitée par la vie, cherche a rencontrer LUI : vous,
monsieur, vous en avez vu aussi de rudes, ceceur meurtri, peut-étre ? Vous
étes un tres important industriel sans famille ni aucun héritier, gros fumeur,
alcoolique invétéré, absolument antisportif, vous menez une vie de
débauche, avez 87 ans et plusieurs cancers. Votre hobby ? Les infarctus a
répétition, accidents cérébraux, occlusions intestinales, fievre jaune, mal de
Siam, béribéri... Amoureusement, ELLE vous convertira au parapente,
parachutisme, alpinisme, saut a 1’élastique, full contact et vous fera
découvrir la griserie des fauteuils roulants dégringolant des falaises
d’Etretat. »

C’est dans ce contexte difficile, alors que les services de police, en vue
de la reconstitution ordonnée par les juges Mastard et Emmy Gironde,
réinstallaient I’épave du panzer de Maurice Papon devant le treiziéme pilier,
dit « le pilier tragique » du tunnel de 1’Alma que, lancée a pres de 200
km/h, la papamobile du Pape aurait « tres violemment percuté 1’épave du
panzer ». Au dire des premiers témoins, le choc aurait provoqué
I’éclatement de 1’aquarium dans lequel, traditionnellement, voyage le Tres
Saint-Pere. Bien que d’une inhabituelle discrétion, les autorités, tres
réservées, reconnaissaient du bout des levres que le véhicule papal « roulait
un peu vite ». Un témoin confiait a ’AFP (00 h 04 GMT), qui le rendit
aussitot public dans un bref communiqué, que sous la violence du choc, le
Saint-Pere aurait non seulement traversé le plafond du tunnel mais
également percé le bitume de 1’avenue et que son corps se trouverait a
présent « selon toute vraisemblance » sur orbite aux c6tés de la fusée
Ariane 5, dont le lancement fut, on s’en souvient, un succes. Le CNES-
France (Centre national d’études spatiales) qualifiait cette affirmation de



« burlesque » et « d’anticléricale » mais était aussitot démenti par L’ESA
(Agence spatiale européenne) qui confirmait la mise en orbite du Pape.

Urbi et Orbite, titrait ce matin notre confrere Le Canard enchainé tandis
que le quotidien Nazional Gerbo titrait sur toute la largeur de sa une :
« Miracle ! » ; point de vue que semble partager Marc Dutroux, toujours
retranché dans « la maison de I’horreur » en compagnie, selon certaines
rumeurs, de la piquante actrice Pauline Carton, enlevée récemment, on s’en
souvient, a la sortie du One Two Two par le gangster Pierre Loutrel dit
« Pierrot le Fou » qui, décu, aurait revendu la comédienne a Marc Dutroux
afin d’alimenter les bordels de Buenos Aires. Aux dernieres heures de la
nuit, cette traite des blanches a été dénoncée par la SPA dont, rappellons-le,
la tragédienne et ancienne sex-symbol est une des bienfaitrices. Cependant,
dans les milieux autorisés, on prend cette nouvelle affaire tres au sérieux et
I’on se dit « préoccupé », Pierrot le Fou étant un ami d’enfance de 1’ours a
la voix de rogomme dont le nom revient souvent, ces derniers temps, dans
’actualité judiciaire.

Consulté par Nazional Gerbo, I’ancien préfet de police Jean Chiappe,
aujourd’hui retraité dans un pimpant cottage a 1’ombre de 1’ancienne
« Ligne Siegfried », aurait déclaré avec son habituel laconisme : « Pour
faire la lumiere a ce stade de I’affaire, je compte moins sur mes
compétences de policier que sur mes dons de voyance. » « Cabinet de
voyance : quels que soient vos problemes, le professeur Jean Chiappe, votre
grand espoir vivant, grand voyant médium magnétiseur et spécialiste des
travaux occultes et de tarotologie, cristal, marc de café, philtre d’amour,
vous apporte son aide. Amour, chance, vérité, désenvolitement, dégagement
des ondes négatives, retour d’affection, permis de conduire, fertilité, conseil
en entreprise, guérison de I’impuissance sexuelle... Si votre ami(e) vous a
quitté(e), il (elle) va courir derriere vous comme un chien derriere son
maitre ! Consultable aussi sur I’Internet
HTTP://www.nearline.Com/J.Chiappe/index.htm. »

L’impasse dans laquelle se trouve I’enquéte, aux dires mémes du Quai
des Orfevres, a provoqué un nouveau coup de tabac sur la Bourse, mais en
France, cette fois. Premiéere conséquence, le CAC 40 perdait 0,76 % a la
cloture, une cloture endommagée, rappelons-le, par la 2 CV de Marc
Dutroux en octobre dernier tandis que le célebre Belge circulait avec un
CAC 40 de plus de 2 gr dans le sang, ce qui ne constitue pas, hélas, une
premiere dans nos campagnes ! C’est a 13 h 12 (GMT), que le SRPJ de
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Brindisi, assisté de la gendarmerie nationale et de la police montée
monégasque, procédait a I’arrestation mouvementée d’Edgar Faure, dit « Le
Pere tranquille » ou « L’Embrouille » dans certains milieux. Mais, peu
avant 14 h 15, heure locale, maitre Moro-Giafferi parvenait a blanchir son
client car a I’heure ou Charlotte Corday, ex-compagne de cavale de 1’ours a
la voix de rogomme, était guillotinée, malgré les protestations du ci-devant
de Villiers, Edgar Faure jouait au « pocker menteur » avec Edouard
Daladier a la terrasse du Pimlico, ce que confirmérent aussitot les SRPJ de
Montjoie, Saint-Denis et Notre-Dame-de-Cléry qui avaient pris les deux
individus en filature sur ordre de Marcel Boussac et des Lainieres du Nord.
On murmurait cependant, dans les milieux proches de I’UDSR, que
messieurs Pierre-Henri Teitgen, Boscary-Monservin et Houphouét-Boigny
ne laisseraient pas enterrer 1’affaire. Pour sa part, arrété aux premieres
lueurs de I’aube par le SRPJ de Lhassa, Georges Clemenceau protestait de
son innocence, arguant qu’a I’heure ou Charlotte Corday prenait sa carte au
Front national, il jouait a la main chaude avec I’aimable danseur mondain
Serge Lifar et cela, au camp de Frileuse. Longuement entendue par les
enquéeteurs du SRPJ de Ouarzazate et la brigade mondaine de
Ouagadougou, la comédienne Elvire Popesco se disait « atterrée » mais
niait avoir fait la connaissance de 1’ours a la voix de rogomme dans un
établissement a 1’enseigne La Cabane Bambou. Anticipant a la méme heure
sur une accusation qui n’était venue a 1’esprit de personne, le président d’un
certain parti d’extréme droite niait toute implication dans le sabotage
éventuel du panzer de Maurice Papon, rappelant qu’il avait été lui-méme
contusionné lors de I’accident, mais, en revanche, il dénoncait avec force
I’anéantissement de 1’escadre francaise a Mers El-Kébir par un chalutier
anglais, ce que dément le prince Charles douloureusement éprouvé, on s’en
souvient, par la mort accidentelle de Yasser Arafat (voir notre derniere
édition de jeudi). Sur ce point, une source proche du gouvernement du
Reich ne masquait pas I’irritation de Berlin, I’exécution de Carlotta von
Corday ayant « chagriné » le Fiihrer qui a déclaré vouloir affranchir
I’Allemagne du joug imposé a la Ruhr par le gouvernement Balladur
appelé, outre-Rhin, « le gouvernement d’acier ». On qualifiait dans la
capitale allemande de « grotesque » 1’accusation de la gauche francaise
selon laquelle I’ours a la voix de rogomme serait un agent de 1’ Abwehr
meéme si I’on avoue, sous le manteau, que la grand-mere paternelle de 1’ours
a la voix de rogomme serait originaire de la région des Sudetes. Cette



déclaration, faite a 8 heures GMT, fit perdre 0,76 % au CAC 40 et évoquer
les risques d’un conflit ouvert entre Berlin et les autorités de Mexico ou
I’on qualifie « d’incident mineur » 1’exécution de 1’espionne prussienne
Charlotte Corday par le bourreau Deibler, reconnaissant toutefois, sous le
poncho, que le fonctionnaire francais est effectivement d’origine mexicaine
mais qu’aucune connivence entre Deibler et Dutroux n’avait été établie,
méme si les deux hommes fréquentaient Le Tabou ou ’ours a la voix de
rogomme a ses habitudes ce qui, rappelons-le, peut toutefois relever du
hasard. A Mexico, ot I’on cherche a minimiser I’importance de I’incident,
le gouvernement a fait réprimer durement une manifestation ou 1’on
entendait des slogans stigmatisant Charlotte Corday : « Charlotte Corday,
salaud, le peuple aura ta peau. » Dans les milieux monarchistes indiens, ou
les partisans de I’Inca ne sont pas connus pour leur modération, on se disait
« consterné », et on appelait a renverser le gouvernement central.

Interrogé par notre représentant local sur I’ensemble de ce dossier, le
Négus a surtout insisté sur les liens d’amitié qui unissent 1’Ethiopie a la cité
papale, les enquéteurs du SRPJ de Vitry ayant par ailleurs révélé que les
pneus de la papamobile avaient été effectivement fabriqués en Ethiopie. Ce
détail a glacé les chancelleries du monde entier, et fait plonger la Bourse de
Clermond-Ferrand ou 1’ancien président Valéry Giscard d’Estaing, dit
« Vulcania » dans certains milieux « branchés » du Puy-de-Déme, a
déclaré : « Il faut raison garder. » A la méme heure GMT, le Duce
Mussolini avait jeté un plat de spaghettis au visage du Bey d’Alger.
Surprises, les autorités algériennes, par la voix de 1’organe officieux EI
Moudjahid, ont déclaré ne pas comprendre « la nature profonde » de ce
geste qualifié par ailleurs « d’inamical ». Le dirigeant italien Mussolini n’a
pas voulu commenter son geste, se contentant de rappeler « I’affliction »
dans laquelle I’a plongé la mort du juge Chouquette auquel il semblait
attaché par des liens dont il s’est refusé a commenter la nature exacte.

Ce nouveau rebondissement ne semble pas avoir surpris « outre mesure »
la police du tsar qui, dans une note confidentielle adressée a Napoléon III,
Empereur des Francais, avec I’aval du souverain russe, précisait que le juge
Chouquette qui vécut quelque temps dans une isba avec Raspoutine, un
dirigeant religieux d’outre-Don paisible, aurait servi d’intermédiaire entre
Yasser Arafat et I’acteur américain Clark Gable dans une boite de nuit du
Bronx appelée L’Escargot rose. Pour comprendre le réseau secondaire qui
court dans cette affaire, sans doute n’est-il pas inutile de signaler que le juge



Chouquette était un chaud partisan du projet « Vulcanus » qui, rappelons-le,
n’est pas une secte sodomite comme nous 1’avions fallacieusement écrit sur
la foi d’une dépéche d’agence (Reuter). Pourtant, cet épiphénomene est a
rapprocher de la tentative de I’escroc Stavisky, beau-frere de 1’ours a la voix
de rogomme, qui tenta, en novembre dernier, de vendre la chaine des
volcans d’Auvergne a une firme nippone dont une partie significative du
capital appartiendrait au Trésor public du Reich mais, le juge Chouquette
ayant employé la vague formulation « une puissance étrangere de 1’autre
coté du Rhin », les autorités suisses se déclarent « peinées » alors méme que
le gouvernement helvétique venait d’autoriser les autorités francaises a
fouiller le lac de Geneve dans 1’espoir de pouvoir situer 1’épave du Titanic
qui y avait heurté un iceberg dérivant depuis le pole Nord. On se souvient
sans doute que, des le début des recherches, un dramatique accident avait
endeuillé 1’expédition puisque c’est a cette occasion que le commandant
Cousteau avait été dévoré par un encornet géant, qui nie les faits contre
toute vraisemblance.

L’ours a la voix de rogomme est soupconné par Interpol d’avoir lui-
méme déposé 1’encornet géant dans la baie de Geneve apres 1’avoir péché
au large de Fréjus. Dans cette affaire, I’ours a la voix de rogomme ne fait en
réalité que protéger ses arrieres car la découverte de I’épave du Lusitania au
fond du lac de Genéve rappellerait sans doute a la « gauche morale » que
I’ours a la voix de rogomme commandait précisément le seul U-Boot de la
Kriegsmarine qui croisait dans le lac de Geneve lors de la bataille de
Rocroy...

A T’heure oll nous mettons sous presse, nous ne pouvons guére fournir
d’autres détails sur cette affaire aux multiples ramifications qui a
incontestablement créé une vive tension internationale et alourdi le climat
social dans notre pays, comme le rappelait Etienne Marcel, récemment élu a
la téte du syndicat Force Ouvriere...

Il posa le journal, avala deux aspirines et alla se coucher en se disant que
si, contrairement a ce que prétendent les droites, trop d’impots sont loin de
tuer I’imp6t, il est a peu pres certain que trop d’infos nourrissent
aimablement les imaginaires demeurés juvéniles.
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Apres les années 2010-2015, période que les historiens qualifierent de
« Grand Virage Humaniste », les choses s’arrangerent.

Partout, la violence régressait. Violence entre Etats, violence sociale.
Avec I’abandon de la télévision aux environs de ’an 2006 et le retour a la
lecture des 2008, les citoyens avaient pris un évident plaisir a dialoguer, y
compris lors des petits contentieux domestiques ou des conflits de
voisinage, bref, de ces querelles subalternes qui, jadis, provoquaient chez
certains de vives réactions tel le recours aux armes blanches.

Bien loin, tout cela.

Le « noyau des dix millions » avait finalement éclaté, se jetant avec
avidité sur les collections de livres de poche.

Mais peut-étre a-t-on oublié, déja, ce pathétique « noyau des dix
millions » ? Un léger rappel, donc : les « dix millions » étaient, en bloc, le
tas de cons qui regardait chaque soir TF 1, une chaine de télévision privée.

Pour les sociologues, ce bloc massif de dix millions d’abrutis communiait
dans cette chaine débile. C’est en effet la, et nulle part ailleurs, qu’on
trouvait la plus forte concentration de cons avant que la susdite n’éclate en
sous-groupes, cons périphériques, en quelque sorte, ou cons facon électrons
libres vivant leur autonomie de cons spécifiques « hors du charnier natal » —
TF 1 — selon I’expression heureuse du vieil Hugo.

Ah, tout de méme, c’était grand bonheur de voir tel fol qui, jadis, n’aurait
pas supporté de rater un épisode du feuilleton Une famille en or, louer
aujourd’hui les « hauts offices du langage » chez Saint-John Perse. Ou tel
fanatique de I’actrice Véronique Genest, a 1’avenant physique de
charcutiere empatée des années 20, s’enthousiasmer a présent des écrits
d’Holbach en faisant fi du c6té « mécaniste » de son ceuvre philosophique.

Pourtant, des qu’ils quittaient un instant la matrice a connerie — TF 1 —,
que de directions prenaient nos cons ! Ils piaillaient sans s’écouter les uns
les autres aux quatre points de la rose des vents, telle une volée de
moineaux.

Qu’on se rassure : un gros noyau de cing millions se retrouvait dans le
parti fasciste, deux millions battaient la campagne en qualité de chasseurs,
un fort contingent animait de sa présence avinée les rencontres de football...
étant entendu qu’il existait moult passerelles entre ces sous-ensembles fous.

En réalité, ils n’étaient jamais bien loin et I’ceil averti les reconnaissait au
premier regard.



Le « Grand Virage Humaniste », s’il décima TF 1, laissa cependant
quelques individualités sur le sable. A moins qu’il ne faille les considérer
comme des « résistants » ?

Ainsi en voyait-on dans certains cantons de basse Corréeze. Parfois, se
dressant contre le développement d’un processus de prise de conscience du
monde et des autres, des villes entieres résistaient, heureusement fort peu
nombreuses. Peut-étre se souvient-on de Vitrolles, Marignane, Toulon et
Orange ? C’était le fait de vieux Francais de souche ; d’ou, sans doute,
I’expression « dormir comme une souche ». A moins qu’il ne convienne de
I’entendre dans son acception microbiologique : « Souches de bactéries, de
virus » ?

Curieusement, les populations d’origine étrangere n’avaient pas, elles,
raté le « Grand Virage Humaniste » et cela tenait peut-étre au fait que 1’Etat
francais, peu délicat, avait longtemps brutalisé leur culture d’origine, les
laissant ainsi, bien malgré lui, disponibles et désireuses, au fond, de
participer d’une culture commune ou les apports originaux enrichiraient un
tout commun.

Concernant les populations d’origine étrangere, donc, les chroniques
anciennes ne font état que d’une exception, ce qui est statistiquement
négligeable ! Et en vérité, bien qu’elle soit fort peu représentative, comment
résister au désir d’évoquer cette étrangeté en forme de rédemption ?

Eh bien oui, Abdel Nasser refusait le « Grand Virage Humaniste ».

Ah, la petite andouille !

C’était un gamin attachant.

Intelligent, il savait bien, au fond, que le métissage qui se produisait dans
la société francaise était tout a la fois une source de richesse humaine et un
notable recul de la réaction qui toujours tente de freiner les progres de
I”humanité.

Mais il éprouvait certaines craintes. Certes, ils jouaient globalement le
jeu, tous ces « Francais blanc de blanc » plus ou moins d’origine.
D’origine... a condition, dans tous les cas, de ne pas remonter trop loin et



par exemple aux quelques centaines d’invasions qui ont fait des Francais
tout ce que I’on voudra mais absolument pas une « race ».

Ils jouaient le jeu, certes, mais ils étaient numériquement majoritaires.
Lui, dont les arriere-grands-parents venaient de 1’autre coté de la Grande
Bleue, il pensait courir le risque d’y laisser davantage de plumes : quand il
y a partage, celui qui amene le cheval a des sentiments plus mitigés que
celui qui amene 1’alouette avec un air — qu’on nous pardonne — un peu faux
cul !

I pensait le processus irréversible et tout ce qui en lui le poussait vers la
vie, les autres, le bonheur, la démocratie et le socialisme s’en réjouissait
secretement.

Mais, adolescent, se croyant mal aimé, il tenait a marquer le coup, a
attirer 1’attention comme cet ami de I’auteur de ces lignes qui, en 1967,
s’était suicidé en laissant ce petit mot stupide et déchirant : « Maintenant,
Vvous penserez toujours a moi. »

Abdel Nasser, qui ne se prénommait pas Abdel mais Patrick et ne se
nommait nullement Nasser mais Hachouri, avait lu un peu par hasard un
vieux livre sur les terroristes du djihad des années 1980-90.

Au fond, avec leur terrorisme aveugle, ces types lui faisaient horreur,
mais ils avaient affirmé face a 1’Occident une opposition qui ne transigeait
pas. Le probleme que posait leur barbarie était celui de la cible : il ne faut
pas se tromper !

Désirant étre aimé, reconnu, mais prenant également un certain plaisir
ambivalent a étre « incompris », Nasser passa au terrorisme — si 1’on ose
dire, comme on le verra — sous le regard navré des gens du quartier qui
appréciaient cet adolescent serviable et ouvert.
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Sa premiere action consista a fabriquer un cocktail Molotov mais, ayant
les mains agitées de tremblements, c’est peu dire qu’il se trompa dans les
proportions. On sait peut-étre que, pour des raisons que l’auteur ne
divulguera pas, du savon en paillettes entre dans la composition de certains
engins incendiaires...



Lorsque Patrick jeta d’un air décidé, et un peu poseur, son cocktail contre
la vitrine du magasin Brousses et Savanes, spécialiste du vétement tropical,
et cela au motif que la boutique avait des airs « néocolonialistes », Bernard
Bernstein, le commercant, sortit aussitot.

Sans un mot, il observa la bouteille en morceaux, la vitrine intacte et tout
ce savon qui dégoulinait.

Puis il vit Patrick Abdel Hachouri Nasser, dont le coup avait raté. Mais
I’adolescent semblait si triste, si désolé, si proche de la crise de larmes que
Bernstein, qui le connaissait depuis toujours et qui était un brave type,
s’avoua que s’il ne comprenait absolument pas pourquoi Patrick bombardait
sa vitrine avec des bouteilles d’eau savonneuse, il avait probablement une
bonne raison.

Lui adressant un gentil sourire, il lui dit d’un ton conciliant :

— C’est pas si grave, Patrick : essaye une autre fois, mon garcon !

%

Une semaine plus tard, Abdel Nasser était fin prét.

Au volant d’une Mercedes abandonnée sur le parking municipal depuis
1’époque ou les voitures, de moins en moins utilisées, étaient laissées a tout
un chacun, et plus souvent a personne, il guettait sa proie.

Certes, on vivait une époque de tolérance mais I’histoire, hein,
I’histoire ? Il restait des comptes a régler. Avec les calotins, par exemple !

Voyant apparaitre le vieil autocar orange de la congrégation des sceurs
Sainte-Marie-des-Névroses, il tapota le paquet de dynamite posé a ses
cOtés, sur le siege passager.

Puis il fonca.

La Mercedes, a peine roulante, atteignit péniblement un petit 30 km/h et
encore, parce que la rue était en pente. Enfin, non sans grace, elle heurta
’arriere de 1’autocar.

Une fois encore, tout alla de travers...

Tout d’abord, la dynamite n’explosa pas. Ensuite de quoi, 1’airbag se
déclencha, ce qui empécha Nasser de récolter la moindre égratignure. Enfin,
les sceurs de Sainte-Marie-des-Névroses se précipiterent pour libérer le
jeune homme coincé derriere son volant par 1’airbag.

Puis, la mere supérieure, qui avait di €tre sapeur ou démineur dans une
vie antérieure, lui dit avec un bon sourire :



— Patrick, ta dynamite est humide ! Passe au couvent, on a du salpétre
dans nos caves : on te fabriquera une superbombe qui étonnera tes copines !
Ecceuré par tant de bonté, Patrick s’enfuit, au comble du désespoir.
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Cette fois, Patrick « Nasser » en était certain : on allait parler de lui !

En effet, apres avoir longtemps battu la campagne, il avait fini par
débusquer au fond d’une forét un de ces pitt-bulls abandonnés en grand
nombre vers 2003, lorsque fut passée la mode de la violence.

C’était un vieux pitt-bull, cacochyme, édenté et parkinsonien, mais enfin
c’était un pitt-bull et le fait qu’il ait survécu seul si longtemps prouvait sa
formidable capacité de résistance.

Lorsque Patrick apercgut le commissaire de police, un type qui s’occupait
surtout a faire traverser les gosses et a porter les cabas des petites vieilles, il
toisa « I’agent des forces de répression » en ordonnant a son pitt-bull :

-Tue !

L’animal valétudinaire, loin de s’élancer avec une fougue rageuse,
s’avanca de sa démarche particuliere, ondulante et 1égerement en crabe,
rendue plus étrange encore par la maladie de Parkinson puis, entre deux tics
nerveux, il parvint a coincer le bas de pantalon du flic entre ses gencives
édentées et tira avec une lasse mollesse, s’aidant de ce souffreteux étau que
formaient ses machoires débiles pour faire levier.

Le commissaire, bon enfant, sourit et commenta d’un ton débonnaire :

— Dis voir, Patrick, il est vraiment sympa, ton pitt-bull. Et encore
dynamique, pour un centenaire. Qu’un tel débris soit resté si facétieux, c’est
une grace de Dame Nature !

Avalant a demi un cri de rage impuissante, Patrick « Nasser » s’enfuit en
courant pour cacher sa déconvenue.

Les mois passerent. Et avec eux les saisons. Puis I’une d’elles emporta la
révolte adolescente de Patrick qui, tel une chrysalide des villes, était devenu
un homme.

Un homme qui avait hate de contribuer au bonheur de 1’humanité.
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Il lui semblait que le monde bruissait bizarrement. Et qu’autour de lui,
I’atmosphere s’était comme densifiée, si bien que sa chambre, sa propre
chambre, lui parut soudain angoissante.

Il appuya sur I’interrupteur en forme de grosse olive de sa lampe de
chevet et entendit, venue de nulle part, une petite voix contrariée qui
murmurait :

— Te géne pas, hein, fais comme chez toi !

Un peu angoissé, il regarda autour de lui : personne.

Il alluma une Camel d’un geste nerveux et entendit un hurlement, suivi
d’une phrase dite sur un ton ou percait la colere :

-Mais il est cinglé, ce type, il met le feu a mon beau corps d’ Américaine
blonde !

« Je dors encore. Un mauvais réve, sans doute », songea-t-il en prenant le
parti de sourire.

I1 décida de se donner le temps de réfléchir a tout cela et, d’un geste qui
lui était familier, il donna une grande claque a I’oreiller et I’installa derriere
ses reins.

I1 entendit une voix bourrue :

— Pourquoi tu me cognes, espece de brute ? Ah, je vois, c’est ce vieux
réflexe dont parlait Karl Marx : méme exploité a fond, un prolétaire, chez
lui, trouve plus exploitable encore, sa femme ! Et faute de femme, c’est
’oreiller qui trinque. Voila comme tu es, toi : des le matin, il faut un bouc
émissaire a tes échecs et non content d’avoir toute la nuit posé ta téte
infecte sur mon petit bidon, tu m’allonges une méchante baffe... Fasciste,
va !

L’homme secoua la téte en s’obligeant a sourire, un peu nerveusement,
au reste. Tout cela lui semblait impossible, aussi langa-t-il :

— Quel cas curieux !

Tel un observateur extérieur nullement impliqué dans 1’affaire, il feignait
le commentaire objectif, distanciant ainsi ce qu’il vivait comme sujet.
Exactement : notre malin tentait de mettre une distance entre lui et cette
suite de phénomenes irrationnels qui le concernaient de tres pres !

Oh I’hypocrite !

Il se leva néanmoins avec une certaine hate, tentant d’ignorer les checeurs
des lattes de parquet puis le carrelage qui protestaient avec force.

Il saisit avec méfiance la brosse a dents qui lui jeta au visage :

— Ne me serre pas si fort avec tes gros doigts vulgaires, sale brute !



Puis il appuya sur le tube de dentifrice. Un gel bleu en sortit et se
répandit sur les poils de la brosse en éructant :

— Tocard ! Pas assez fortuné pour t’acheter un bigorneau ou un bulot, tu
t’offres a peu de frais un phénomeéne compensatoire en m’extrayant de ce
tube ou j’étais lové tel un gluant et froid poisson des profondeurs...

— C’est poétique, ca ! remarqua 1’homme, heureux de s’offrir une
diversion.

Puis, sentant que la pate dentifrice allait rétorquer quelque insolence, il
enfonca des boules Quies dans ses oreilles.
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Une demi-heure s’était écoulée.

L’homme retrouvait une cohérence dans un monde de nouveau ordonné.

Dans la cuisine, il saisit une pomme, guettant une protestation : rien !

Il 6ta ses boules Quies. Pas le moindre murmure.

Ce silence le rendit lyrique :

— Ah, vous avez fui, sorcieres échevelées, trolls hystériques et lutins
maléfiques ! La déesse Raison qui éclaire le monde et le soleil radieux de la
Science ont dissipé vos piteux sortileges, vos misérables artifices ! L’ordre
regne. A la botte, les objets ! Aux ordres, les choses !

La confiance lui revenait enfin :

— Ah, rien ne bouge ? C’est le genre : a vos rangs, fixe ! Plus question de
faire le bel esprit, ou de se sauver a pied, en voiture ou a cheval...

Puis, paraphrasant ce bon Lamartine, il eut cette peu glorieuse saillie :

— Un cheval... Voire plus minable encore : Objets inanimés, avez-vous
donc un ane qui s’attache a votre ane et le force d’aimer ?... Hé, hé !

Il mordit dans la pomme.

— Ai ! dit celle-ci.

Précipitamment, il remit ses boules Quies et s’assit, atterré.

Que signifiait cette sédition, cette révolte des objets, ce protest song
absurde ? Pourquoi les « trucs » voulaient-ils bouleverser 1’ordre éternel qui
exige que ’homme commande aux différents « machins » et que ceux-ci
s’exécutent en silence ?

Il alluma une cigarette, heureux que les boules Quies le protegent des
protestations de celle-ci. Puis, ayant réussi a souffler un rond de fumée, il le



regarda qui s’élevait doucement, paresseusement et non sans grace vers le
plafond.

Il songea que du train ou allaient les choses — c’est le cas de le dire ! —,
dehors, ce devait étre I’enfer. Le macadam qui se souléve, au propre comme
au figuré ; les poubelles prenant leurs jambes a leur cou pour filer vers
Deauville et Saint-Tropez, leurs ports d’attache ; les bagnoles échappant
aux mains de leurs chauffeurs et se cabrant tels des mustangs sauvages, les
immeubles partant en manif ; les panneaux indicateurs exécutant le rap du
sens interdit ; les pavés se soulevant d’eux-mémes a hauteur du visage des
gros cons de flics et 1a, actionnant leur turbo-moteur...

— Quelle anarchie ! lanca-t-il en se souvenant qu’« avant », il était un
modéré, ancien « Jeune Républicain Indépendant » — Oh, folle jeunesse de
tous les exces ! — puis électeur de I’UDF, mais tendance Raymond Barre.

« Avant » ?

Son passé lui revint en mémoire brutalement... Mais oui, « avant » d’étre
« malade », il avait eu une vie toute de magnificence : cadre sup’ chez ITT-
France ! Il se souvint de 1’adorable et tres sensuelle Janine, son grand
amour, une petite secrétaire avec laquelle il avait dii rompre : question de
standing, n’est-ce pas, un cadre sup’ ne peut épouser une secrétaire sinon ce
serait... tiens, « 1’anarchie », one more time !

Puis il pensa a Francois, son vieux copain de lycée, avec lequel il s’était
brouillé lorsque celui-ci, le regardant d’un air écceuré, lui avait dit :

— ITT, c’est pas possible. Pas toi ! C’est ce trust dégueulasse qui a fait
tomber le président Allende en armant le bras des fascistes chiliens !

Francois, ce cher vieux Francois ! Il songea aux années de bahut puis de
fac ou, malgré les divergences politiques, il avait vécu de merveilleux
moments. Il n’avait certes aucun standing, mais avancait dans la vie téte en
I’air, le ceeur comme dilaté a 1’idée que le grand amour I’attendait peut-étre
au coin de la rue...

Puis il se reprit, toussota et lanca a voix haute :

— Oui, mais Francois, bien que formidable, était de gauche, quoi, et
franc-macgon, n’est-ce pas...

Il 6ta ses boules Quies.

Le silence régnait dans 1’appartement de Neuilly.

Il observa sa montre Cartier qui lui dit :

— Tu veux ma photo ?



Ignorant ce détail, il songea qu’a huit heures du matin, il devrait étre au
bureau depuis longtemps déja !

Au reste, il avait lui-méme planifié ses journées de travail : 7 heures-23
heures. Méme que la direction de ITT-France avait loué sa « grande
assiduité ». Et il se souvint qu’apres six ans de ce régime-la, il était tombé
dans une profonde dépression.

Il alla jusqu’aux toilettes mais, craignant une réaction violente de la
chasse d’eau, il renonca a « faire pipi ». En revanche, il précipita son mégot
dans I’eau qui stagnait au fond de la cuvette d’ou s’éleva aussitot le cri
d’effroi du vieux clope :

-Au secours !... Vite, une bouée !... Je me noie ! Au sec...

— On ne discute pas avec un mégot ! riposta I’homme.

Dépressif, il était dépressif ! Mais bien siir !...

Le coup fut rude. Accablé, il se déplacait a présent a petits pas, tel un de
ces vieillards trotte-menu qu’on croise parfois dans la rue.

Machinalement, il jeta le trognon de pomme dans la poubelle. Malgré ses
récentes aventures, il s’étonna lorsque le trognon lui cria d’une voix
déchirante :

— Oh, please, dont’t leave me !

Il remarqua : « Tiens, c’était une pomme anglaise. Ah oui, la politique
agricole commune, le libéralisme, la mondialisation, 1’euro, 1’écu, ah c’est
vrai, je me souviens... Oh ! lala ! c’est loin tout ¢a !... »

Il hocha la téte d’un air sagace. Puis il entendit le carillon de la porte
d’entrée.

Il ouvrit.

Le psychiatre lui souriait et ’homme se sentit rassuré :

— Alors, je suis dépressif, docteur ?

— Juste un peu ! répondit celui-ci.

— Et c’est grave, docteur ?

Le psychiatre lui adressa un nouveau sourire, plus large, cette fois :

— Mais non, mais non. D’ailleurs, mon stéthoscope et mon

sphygmotensiometre tiennent a vous le dire eux-mémes !

— Ah bon ! Ah ben, dans ce cas, alors...
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Il avait presque vingt-cing ans et donnait un coup de main a ses parents
qui tenaient dans le treizieme arrondissement une boutique de bouquiniste.

Le pere, par des réseaux d’amitié remontant a la Résistance, s’était vu
pistonner aupres de certaines personnalités qui se débarrassaient ainsi, et
pour pas trop cher, de leurs « services de presse ».

Bien entendu, c’est le fils, plutot costaud, qui allait chercher les lourds
sacs de livres. Ascenseurs en panne, petits escaliers en colimacon, il en
bavait, certes, mais, agréable contrepartie, avait parfois 1’occasion de boire
un pot avec un critique ou un auteur pas mécontent de discuter avec un
jeune homme intéressé par la littérature et la politique.

Trente ans plus tard, il se souvenait d’une eau de Vichy dans un climat
assez désagréable, rue de Tournon, avec Gabriel Marcel, philosophe
« existentialiste chrétien »... mais aussi d’un whisky chaleureux, rue
Quentin-Bauchart, avec Joseph Kessel.

Cependant, aussi gentils soient-ils, il n’imaginait pas un instant ces gens
pouvant prendre quelque intérét a sa propre production littéraire qui — et ce
sera sa chance quelques années plus tard — ne ressemblait pas vraiment a ce
que I’on écrivait alors.

Qu’a cela ne tienne, il en serait de ses romans comme de sa vie : tout cela
trouverait un sens aprés la révolution a laquelle il travaillait avec
acharnement depuis quelque temps déja et pour de longues années encore...
Au reste, la librairie paternelle se prétait a 1’action subversive et les flics,
qui y envoyaient leurs blaireaux des RG, ne s’y trompaient pas, méme s’ils
étaient tres vite démasques...

Hors I’avenement de la Révolution culturelle a 1’échelon planétaire, a
quoi révait notre jeune révolutionnaire ?

A six mois de la pénible commémoration du trentiéme anniversaire de
Mai 68, peut-étre est-il salutaire de rappeler que le révolté type n’existait
pas, mais qu’il était faconné par son milieu, sa classe sociale, son histoire
de vie, parfois sagement bourgeoise, parfois plus agitée.

Notre jeune homme avait ses faiblesses.

Il aimait les Beatles, les Stones, les Who. Mais aussi Frank Sinatra,
Brassens et Brel. Drole de mélange !



Il aimait les boums et se perdait parfois en boite ou I’invitait son copain
de lycée, Castel, dont 1’oncle tenait ce qui se faisait de mieux dans le genre.

Il culpabilisait mais tout cela lui changeait les idées : il se trouvait donc
des excuses. En contrepartie, il allait trés rarement au restaurant, et ne
fréquentait le cinéma, globalement « bourgeois », que pour voir des films
militants et, bien souvent, assez rasoirs : les danseuses de 1’opéra de Pékin
interprétant Le Détachement féminin rouge n’avaient pas le charme
sulfureux d’Angie Dickinson en collants noirs dans Rio Bravo...

Mais il avait également des comptes a régler.

Ainsi, il lui manquait une chose : une bagnole digne de ce nom. En effet,
son antique 403 laissait apercevoir des coins de ciel par les fissures du toit
ouvrant... et des bouts de route dans le plancher rouillé.

Lorsqu’elle rendit 1’ame, il dut prendre des mesures « énergiques ». Par
son oncle franc-macon qui connaissait un revendeur polonais de la porte de
Montreuil, il trouva le bijou : une Simca 1300 de 1964. Bref, lorsqu’il
I’acheta le 2 décembre 1971, elle n’était agée QUE de sept ans.

Plutot pauvre, il n’avait jamais eu un modele aussi récent et parfaitement
entretenu. Bien siir, avant que la marque ne soit coulée par ces salauds de
chez Peugeot-Citroén, Simca, ¢a vous avait de la gueule, un coté nerveux
qui n’existait pas a 1’époque et, en tout cas, pas en France.

Ah, il se sentait fier. Il la voyait avec les yeux de I’amour, sa Simca 1300,
ne comprenant pas 1’indifférence de celles et ceux qui ne percevaient dans
son carrosse qu’une voiture d’un modele sur le point d’étre arrété. Et
faisait-il remarquer la délicatesse du contraste entre le volant noir et les
garnitures claires, ou la splendeur de cette carrosserie bleu marine sans une
bosse, il s’étonnait — non sans tristesse — de ne pas soulever un
enthousiasme contagieux.

Alors il se disait qu’il s’en foutait, de ces cons.

I1 I’avait achetée pour Daniéele, son grand amour qui 1’avait plaqué en 67
pour un nain, un gnome hideux coiffé comme un travelo qui roulait en...
Austin Healey !

D’accord, difficile de s’aligner dans cette lutte inégale, mais au moins,
cette fois, et prés de quatre ans plus tard, il n’aurait pas I’air d’un tocard,
d’un clodo, d’une pauvre cloche. Et quand celle qu’il aimait, partie vivre en
Corse, reviendrait — comment pourrait-elle faire autrement puisque
personne, jamais, ne saurait I’aimer aussi fort que lui ? —, il I’emmenerait



au bout du monde, au bout de I’amour et au bout de la vie dans sa superbe
Simca 1300 bleu marine.

La société de consommation, et les bagnoles, ses camarades n’avaient
pas de mots assez durs pour les fustiger. Facile, pour des nantis !

Il ne se cherchait pas d’excuses, il se disait simplement que son histoire
était tres complexe, que les autres ne pouvaient pas le comprendre. Cette
fille qu’il aimait a la folie, il avait vraiment envisagé de se suicider pour elle
et possédait assez de caractere pour passer a 1’acte. Mais d’un autre coté, et
cela le sauva, il lui semblait impossible qu’elle ne lui revienne pas un jour...

En tout, il I’attendit pres de sept ans. Ce long tunnel du temps qui s’enfuit
dans la mélancolie, c’est interminable, pour un jeune homme.
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La fille n’est jamais revenue. Heureusement, trois ans plus tard, il
rencontra la femme de sa vie.

La Simca a rendu 1’ame en lui brisant le coeur, 1’été 72. Puis des voitures,
il en eut beaucoup d’autres. Par vengeance, par jeu, mais aussi pour des
raisons de morale, de justice. Des voitures tres cheres, des tres belles. Des
italiennes nerveuses, des allemandes rapides, des américaines luxueuses :
rien que de tres ennuyeux !

Car son meilleur souvenir de bagnole, c’est cette Simca 1300 que son
statut d’inévitable insurgé devait préserver lors de la Révolution et qui, pour
celle qu’il aimait, le rendrait « respectable », sinon « légitime »... lui qui
était prét, par ailleurs, a allumer la meche qui mettrait le feu a ce vieux
monde égoiste !

Dieu qu’il était bébéte !
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Chicago, 1972

J’entendis un bruit dans 1’escalier. Trois ou quatre hommes, pas moins.

A force de me cacher, je suis devenu une vraie mécanique : une
mécanique toute noire puisque je suis Black Panther.

A 1’école du Party, cela constituait une lecon entiére de « 1’enseignement
théorique » : savoir sauter du lit en silence, comme un félin, comme une
panthere... noire, et 1a, attraper le fusil a canon scié avant de se terrer dans
un angle de la piece.

Pourtant, ce jour-1a, j’ai su que j’allais mourir de toute facon.

Je I’ai su parce que, des la premiere seconde, j’ai eu peur. J’ai eu peur
comme ces putains de richards blancs, le soir, a Central Park. Oui, j’ai su
que j’étais bon pour le grand saut.

J’ai attrapé le fusil juste comme la porte commencait a étre trouée et que
ca sifflait déja drolement autour de moi. En tout cas, j’ai tiré. Et pas au
hasard, mais la ou devaient se trouver ces salauds du FBI.

Et puis soudain...

Ah, ca fait bizarre des balles dans le ventre. Mais j’ai pensé que demain,
un jeune frere noir arriverait a I’école du Party et prendrait ma place.

Et je crois bien que c’est la que je suis mort...
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Etj’ai dit :

— Merde, alors, ce fi’d’pute de pasteur avait raison !

Parce que devinez un peu ou je me trouvais ? Ah ben, ca pouvait étre que
le paradis.

[’ange, un blondinet aux yeux bleus genre éducation a Boston, me
souriait.

Alors je lui ai dit :

— Mais t’es un putain de Blanc ?

Vous me croirez pas, hein, ben aussitot, I’angelot est devenu plus noir
que mon grand-pére Samuel qui ramassait le coton, la-bas, en Louisiane.
Alors j’ai pensé : « Apple, mon frére, tu vis un grand moment » et juste la,
I’ange a répondu :

— Exagere pas. Te fais pas plus con que t’es déja, mon vieux Apple.



Ah, faut que j’explique : mon vrai nom, c’est pas « Apple », mais dans
ma vie terrestre, tout le monde m’appelait comme ca. Apple, c’est la
pomme, le cave, vu que je file toujours mes frusques aux pauv’freres
nécessiteux comme Saint-Martin, qu’était un centurion romain d’origine
afro mais c’est les Blancs qu’ont écrit I’histoire, comme d’habitude.

A c’moment, I’ange a expliqué :

— Ecoute, Apple, écoute bien. Quand t’es mort, au méme moment, au
centiéme de seconde pres, vous avez été huit a clamser. Sans compter les
salauds, mais eux, ils vont chez le camarade Lucifer. Alors c’est comme
chez le dentiste : tu vas rejoindre les sept autres en attendant de rencontrer
Dieu.

D’accord, mais quand méme, la, j’ai demandé :

— Il est d’quelle couleur, Dieu ?

L’putain de fi’d’pute d’ange m’a répondu des trucs que je répéterai pas,
tellement c’est grossier, puis il m’a poussé dans un couloir ou il y avait
d’autres pauvres types plus ou moins cafardeux : les mecs qui avaient passé
I’arme a gauche en méme temps que moi.

On s’est mis a causer et aujourd’hui, je peux dire que c’était vraiment
une chouette équipe.

(Ca a commencé avec trois Vietnamiens, et c’est le plus vieux qui m’a
causé. C’est d’ailleurs a cette occasion que je me suis apercu que je
comprenais le vietnamien :

— Cher camarade, bienvenue dans notre petite communauté
démocratique et progressiste. Nous avons tous trois été tués par une bombe
lancée par les impérialistes yankees.

J’ai répondu :

— Apple, zigouillé par le FBI. Enchanté.

C’est alors qu’un jeune putain de Blanc s’est levé et m’a tendu sa pogne
en disant ;

— Harrys, militant antiguerre de ’université du Maryland. J’ai été tué au
couteau par un ancien marine affilié a la CIA.

Bon, faut étre honnéte, il y a quelques Blancs sympas. J’ai donc serré sa
paluche.

Ensuite, ce fut un mec avec une serviette de table sur la téte :

— Membre d’une organisation palestinienne. Abattu alors que je bottais
le cul de I’ambassadeur US en Jordanie.

Je répondis gravement :



— Nous avons le méme combat !

Puis ce fut le tour d’un barbu avec un béret sur la téte :

— Abattu par un fantoche dans la banlieue de La Paz grace aux
renseignements de la CIA.

Je répondis :

— Notre lutte est commune !

Méme que je commencais a penser que je saurais bientot plus quoi
répondre. Heureusement, il n’en restait qu’un, vétu d’un jeans de velours et
d’un blouson de cuir :

— Robert Taffani, étudiant en histoire a Jussieu, maoiste et dynamiteur du

FLB’. Jallais en banlieue lancer un cocktail Molotov contre la villa de
1’attaché culturel US, lorsqu’une Ford de I’ambassade m’a fait une queue de
poisson qui me fut fatale. Probable que les flics francais les avaient
affranchis. J’espere que mes camarades croiront pas a un accident de la
route...

J’allais lui expliquer que les techniques des barbouzes de tous les pays
sont connues, quand ils se mirent tous a émettre des regrets, a parler de
leurs projets inaboutis. Pour pas étre en reste, j’ai dit :

— Des projets ? J’en avais plein la téte !

C’est alors que I’ange est entré sans frapper et, fugitivement, je me suis
dit que le paradis, c’était bordélique. N’empéche, c’est a moi qu’il
s’adressa, 1’ange :

— Apple, toi qui es pas mal con, Dieu veut te voir en premier.

J’étais en pétard qu’il m’asticote, alors j’ai répondu :

— Dis donc, fi’d’pute d’ange, tu peux pas causer comme un vrai ange,
non ?

Ce petit salaud s’est marré puis il a claqué des doigts :

— Magne-toi le train, Ducon, Dieu n’attend pas.

Bon. Alors j’ai suivi.

Pasteur bonimenteur et imposteur ! Dieu avec sa longue barbe blanche,
hein ? Je t’en foutrais !

Dieu, il était installé dans un rocking-chair, a 1’aise. Quelque chose
d’Yves Montand, une gueule grave et assez classe. Cinquante a soixante
ans, des yeux verts, le visage noble mais un peu fatigué. Il portait un vieux



Levi’s de velours gris a bretelles rouges et une chemise a carreaux. A portée
de sa main, une bouteille de café froid et des Gitanes a bout filtre. J’étais
soufflé. Je balbutiai :

— Alors comme ca, vous étes Dieu ?

Il s’est marré en répondant :

— Hé oui, mon gars. Remarque, j’y suis pour rien. J’ai jamais su
pourquoi c’était moi. Dis, tu fais la gueule ?

— Ben vous étes blanc...

I1 devint tout noir :

— C’est mieux ? Tu préferes ca ?

Malheureusement, il avait conservé ses yeux verts. Nous autres, on a
beau étre toujours séduisants, franchement, un Noir aux yeux verts, c’était
horrible. Je répondis :

— Ben, finalement...

— T’es un capricieux, toi !

Mais Dieu redevint blanc et précisa :

-Tu sais, ici, les couleurs, ¢ca n’a pas de sens.
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Ici-bas, enfin je veux dire la-haut, le temps ne se mesure pas. Dieu et
moi, on a causé longtemps. Je sais pas pourquoi, mais j’avais le don de le
faire rire. Nous sommes donc devenus des vrais potes et je roulais des
mécaniques dans les couloirs.

C’est bien, le paradis. Peut-étre a-t-on remarqué, c’est rien que des gens
de gauche, hein ?

Pourtant, méme que j’étais son ami, il ne voulait pas céder.

J’ai insisté. Ca a duré longtemps, un vrai siege : Sedan, Sébastopol,
Alésia, et Troie mis bout a bout.

Il voulait bien faire une exception pour moi, mais il ne voulait pas
entendre parler des sept autres, alors on a collé des affiches en vue
d’organiser une manif au paradis.

Il y avait du monde. C’était sympa, question climat. Tiens, on avait mis
Jésus en téte, au cas qu’il y aurait des coups a prendre et on avait cloqué
Karl Marx au mégaphone : avec son accent allemand, Marx, il impressionne
toujours. On avait méme un petit groupe « d’inorganisés » qui gravitaient
autour de la bande a Bonnot.



Dieu a cédé.

Il nous a tous convoqués dans son burlingue, les trois Viéet-cong, le
Palestinien, le Frangais, le guérillero et moi.

Il avait I’air fumasse, Dieu. Heureusement, il s’est servi un triple scotch
et ca I’a détendu pour son speach :

— Les mecs, c’est une belle connerie que je fais la. Il n’y a pas de
reglements, mais autoriser des types a redescendre sur terre, quelque chose
me dit que ¢a se fait pas. Enfin, comme ca, je verrai jusqu’ou je peux aller...
Mais entendons-nous bien : vous pouvez redescendre sur terre réaliser votre
projet, mais sans changer votre objectif initial, celui que vous aviez en téte
quand les salauds vous ont flingués. Concernant les moyens, vu que vous
étes des fantomes, vous aviserez. Vous pouvez également remonter dans le
temps, disons jusqu’en 1968, pas davantage. Tout cela ne s’applique pas a

Apple qui n’avait aucun projet, quoi qu’il en dise. Sa tache consistera a
faire un peu d’agit-prop.

Je me sentais emprunté avec mon suaire noir et mon boulet blanc. Tout le
paradis se foutait de moi et certains critiquaient ouvertement mon attitude.

Le Francais avait coquettement agrafé un badge de Mao sur son suaire et
le Palestinien avait noué une serviette de table par-dessus le sien.

Quand Dieu nous a vus, il a piqué une crise et nous a renvoyés aux
vestiaires : on irait en civil.

Apres un copieux petit déjeuner, on est devenus invisibles, selon la
procédure mise au point par Dieu. Puis on y a été, mais 1’un apres 1’autre :
chacun son tour !

Ce fut d’abord le guérillero bolivien. Sur 1’écran géant du paradis, on le
vit inspecter la porte déchiquetée contre laquelle il avait été abattu. Puis il
haussa les épaules.

On le vit encore s’agiter, clé anglaise a la main, aupres d’un hélicoptere.
Et il remonta, mains dans les poches, 1’air apaisé.

Le lendemain, 27 avril 1969, la presse mondiale annoncait 1’accident
d’hélicoptere dans lequel le général-président Barientos venait de trouver la



mort.
Notre copain mais aussi « Che » Guevara étaient vengés.
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Les Viét-cong employerent la ruse. Les premiers, ils annoncerent aux
journalistes des petits événements, toujours précis, toujours exacts. Aussi,
quand ils invitérent la presse a se rendre dans un endroit un peu bizarre, les
journalistes se précipiterent et le monde écceuré apprit 1’existence du bagne
US de Poulo-Condor...

Harrys, parfaitement invisible, s’approcha de Richard Nixon, endormi
dans le lit conjugal. Il eut d’abord une réaction émotionnelle puisqu’il
cracha dans I’ceil du président qui, s’éveillant, porta un doigt a sa paupiere
et en ramena une substance baveuse.

Nixon avait beau n’étre que Nixon, c’est-a-dire bien peu de chose, il
comprit vite que seule sa femme avait pu lui mollarder dans 1’ceil aussi lui
expédia-t-il une droite sévere.

La First Lady éprouva d’un doigt prudent ses dents déchaussées et cacha
sa surprise lorsque Richard Nixon lui dit :

Tu sauras ce qu’il en coiite de glavioter dans I’ceil du Président, salope !

Prenant son oreiller dans le but de faire chambre a part, elle répondit
avant de sortir :

— Mon pauvre Richard, les démocrates ont raison, tu es un caractériel.

Nixon se rendormit d’un sommeil lourd. Pendant des heures, d’une voix
suave, Harrys lui répéta :

— La clé de ta réélection se trouve dans I’immeuble du Watergate !... La
clé de ta réélection...

Le Palestinien céda lui aussi a I’émotion. Il pénétra dans 1’ambassade US
ou il avait trouvé la mort. [’ambassadeur des Ftats-Unis donnait un
cocktail. Surgissant, invisible, derriere le représentant de I’Ftat US, le
Palestinien botta avec une rare violence le cul de I’Américain. Ses invités,



perplexes, virent I’ambassadeur s’élever dans les airs et retomber au milieu
des petits fours et des loukoums en se massant 1’arriere-train de cet air
douloureux qu’on voit aux grands stigmatisés.

La-haut, I’épisode burlesque amusa Dieu qui suivait 1’action sur grand
écran. Il remarqua cependant :

— C’est pas désagréable a voir, mais qui va populariser I’action de notre
camarade ? C’est un peu aventuriste.

En bas, le Palestinien passa aux choses sérieuses. Vous souvenez-vous
que, tout récemment, Arafat a été malade pendant deux jours ? On a méme
parlé de profonde dépression...

Eh bien, voila I’explication...

Cette nuit-la, Arafat prenait le frais en regardant le désert lorsqu’une voix
lui dit :

— Commence par négocier avec I’extréme gauche israélienne.

Arafat sursauta et regarda autour de lui. Rien, juste le désert et un
chameau. C’était bien peu. Tentant de cacher son flip, et non sans une
certaine géne, Arafat s’adressa au chameau :

— Pardon ? Vous disiez ?

La voix retentit de nouveau mais, comme le chameau n’avait pas remué
les levres, Arafat dut se rendre a ce qui lui semblait une effarante évidence :

— Merde ! Un, ce chameau parle ! Deux, non seulement il parle, mais il
est ventriloque !

Le leader palestinien alla se coucher avec une forte fievre mais
n’empéche, n’empéche..., I’idée suivait son chemin : négocier ? Pourquoi
pas ?

Le Francais maoiste serra les mains et descendit sur terre, silencieux,
invisible : sauf pour nous.

Il arriva au métro Jussieu ou, face a face, des CRS et des manifestants
s’observaient. Puis, brusquement, les CRS chargerent.

Nous, au paradis, nous étions attentifs parce que tout de méme, les
matraqués, c’était les camarades maoistes du Francais.

Alors que le Francais allait entrer en lice, Dieu se pencha vers moi et
souffla :



— Pas de CRS au paradis ! Pas de « ca » chez moi ! Jamais ! Je le leur

ferai savoir par un intermédiaire littéraire !®

Sur terre, le Francais invisible s’énervait du navrant spectacle de ces
brutes frappant de charmants étudiants. Il se baissa et fit tomber un CRS qui
avancait. Un autre s’essuya un méchant coup de latte dans les joyeuses. Un
troisieme, qui regardait sans comprendre ses collegues a terre, entendit une
voix sépulcrale, et qui venait de nulle part, lui souffler a 1’oreille :

— Pose ta matraque !

Etonné, le CRS regarda autour de lui et ne vit que son chef qu’il observa
avec attention. De son coté, le chef fut surpris et légerement inquiet du
regard intense de son subordonné. Les choses en étaient la lorsque la voix
invisible répéta a I’oreille du CRS :

— Abruti ! Je te dis de poser ta matraque ! C’est un ordre !

Docile, le CRS tendit sa matraque a son chef, lequel le regarda avec
incrédulité. De son coté, le CRS se dit que le chef s’entrainait pour le gala
annuel des CRS, entre la représentation du ballet amateur La Lacrymo du
lac des cygnes, dansé par des collegues en tutu, et I’exécution de L’Hymne
a la joie, par le quatuor des CRS pétomanes.

Cependant, la voix invisible chuchota :

— C’est trés bien. A présent, dte ton casque.

Le CRS était béat d’admiration : les léevres de son chef n’avaient pas
méme bougeé. Ebloui devant un tel artiste, le CRS tendit son casque a son
chef qui vacilla sous la surprise.

La voix de notre copain reprit :

— C’est parfait ! Maintenant, tourne la téte de 1’autre coté.

Cette fois, pourtant, notre CRS ne put se retenir et il s’adressa a son chef
en des termes qu’il choisit avec un grand soin :

— Chef, je suis perclus d’émerveillement et je vous prie d’agréer mon
admiration sans bornes distinguée et la considération respectable de mon
respect salutable et tout le toutim, quoi !

Le chef, qui n’avait pas entendu la voix de notre copain fantome, se mit a
trembler mais, étant officier, il décida de reprendre la situation en main :

— Il n’y a pas de quoi, mon bon ami !

— Et modeste, avec ca ! rétorqua le CRS ému.

Cependant, la voix invisible reprit :

— Tourne ta téte !

Obéissant en fidele ami des artistes, le CRS tourna la téte.



Rapide comme I’éclair, notre copain saisit la matraque des mains du chef,
frappa un grand coup sur le crane découvert du CRS et glissa de nouveau la
matraque dans la main du chef

Une lueur de haine passa dans les yeux du CRS lorsque, se retournant, il
vit la matraque encore chaude entre les mains de son supérieur. Néanmoins,
la discipline I’emporta sur I’instinct primaire pourtant tres développé chez
les CRS.

Nous, au paradis, on était désolés pour notre copain qui resta prostré
quelques secondes lorsque, se reprenant, il eut une nouvelle idée. En effet, il
se placa derriere le chef et tira sur les deux joues de celui-ci, vers le haut.
Ainsi relevées, ses babines formaient une maniere de sourire...

Le chef, qui ne suivait plus, ne contrdlait rien, s’abandonna a ces mains
invisibles qui lui faisaient, pensait-il, un massage facial.

En revanche, le CRS matraqué s’emporta :

— Pourri ! Immonde ordure ! Et en plus, ca te fait marrer ? Tiens, salaud !

Il matraqua son chef avec sauvagerie.

Un capitaine survint, en survetement de combat, tenue de base des CRS
en campagne.

Aussitot, notre copain invisible le contourna et tira de toute ses forces sur
le pantalon de survétement, le baissant jusqu’aux chevilles.

En slip de dentelle, le capitaine se dit qu’on allait tout savoir de ses petits
secrets. Qui donc avait osé ? Il se retourna et vit un sergent qui, par réflexe,
surmonta son trouble a la vue de la lingerie fine de I’officier et salua
réglementairement.

Le capitaine s’emporta :

— Oh, c’est trop d’hypocrisie !

Et il gifla le sergent qui, ivre de colere, rétorqua : « T’as tes nerfs,
mignonne ? » avant de matraquer le capitaine de haut en bas puis de droite a
gauche.

Notre copain, qui avait pigé le truc, virevoltait de I’'un a 1’autre,
multipliant les prétextes a rixes subalternes et bientot, deux cents CRS se
frappaient les uns les autres en une scene de guerre civile.

Au paradis, Dieu fit pipi dans son Levi’s tandis que les anges entonnaient
La Ravachol.

Les étudiants, intéressés, poserent leurs barres de fer pour suivre
I’affrontement fratricide qui décimait les forces dites de 1’ordre.



On se souvient peut-étre que fin mai 1971, Le Monde, dans un grand
article, fit état d’une « certaine morosité chez les policiers »...
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Le Diable, ivre de rage, menacait de renvoyer sur terre une petite
formation d’élite qui, sac au dos, n’attendait qu’un ordre. Parmi les joyeux
drilles, on notait Hitler Adolf, Mussolini Benito, Pétain Philippe, Hiro-
Hito...

Dieu négocia tandis que je descendais dans cette vallée de larmes. C’était
bien mon tour, non ?

Je disais au revoir lorsqu’un voile épais recouvrit toutes choses...
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Je clignais des yeux quand mon patron me secoua du pied en disant :

— J’te paye pas a roupiller ! Décharge le Dodge !

Alors je me suis levé et j’ai commencé a décharger le Dodge.

Bien siir, j’avais révé, comme tous les pauvres Noirs qui, aux USA, n’ont
que cette possibilité. Réver ou se jeter dans 1’Hudson.

Pourtant, le croiriez-vous ?

J’ai entendu rigoler. Et puis une voix reconnaissable entre toutes : celle
de Dieu. Il avait un ton relax :

— C’est quand méme toi le plus con, mon pauvre Apple ! Ah, t’aimes
bien rigoler ? Ben moi aussi !... Remarque, mettre en portefeuille le lit de
Dieu, faut oser !... Alors tu vois, quand t’as voulu redescendre sur terre, je
ne t’en ai pas empéché. Mais pour ce qui est de remonter : niet ! Qu’est-ce
que tu veux, faut quand méme que je me fasse respecter un minimum, je
suis Dieu, apres tout ! Pour revenir, t’attendras d’étre mort. Sans rancune,
vieux frere ?

J’ai réfléchi toute la nuit a une riposte parce que le paradis, je m’étais
habitué et c’est quand méme tres chouette. Je vous ai dit que c’était plutot
de gauche ? Il me semble, hein ?

Au matin, j’avais ma contre-attaque, mais la presse 1’a tres bien racontée.
Tiens, voila I’article :

UN KAMIKAZE.



Nouvelle flambée de violence en perspective ? Cette nuit fut marquée par
un premier incident grave. A 23 heures, un jeune Noir des « Black
Panthers », Jonathan « Apple » Whilfield, pistolet-mitrailleur au poing,
s’est lancé a I’assaut de I’antenne du FBI a Chicago »...

Je vous passe les détails. L’article se terminait ainsi :
Jonathan « Apple » Whilfield gisait, mort, dans I’entrée. Un étrange
sourire illuminait son visage, comme s’il avait fait une bonne blague a

Ce que ce salaud de journaliste blanc se garda bien de dire, ce fut le
terrible coup de tonnerre qui retentit a I’instant ou moi, « Apple », je rendis
le dernier soupir.

Un coup de tonnerre d’une violence inouie dans un ciel tout bleu. Un
coup de tonnerre inhabituel, comme saccadé...

Quelque part dans un de ces taudis que nous réserve sans troubles de
conscience une Amérique arrogante, un vieux Noir dit a sa femme
tremblante :

— Ma parole, m’ame Parker, ¢a peut étre que le rire de Dieu lui-méme !...

1972-janvier 1998.
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Livide, il reposa le journal et regarda autour de lui ce monde qu’il ne
comprenait plus.

Au comptoir, le patron du troquet, crispé, s’escrimait sur une calculette
dont notre homme avait apercu, en entrant, les touches servant a extraire
des racines carrées et autres horreurs : au lycée, il n’avait jamais été fort en
maths, comme il sied a tout littéraire de bonne souche.

Pres de I’entrée, un jeune type boutonneux était aux prises avec une
machine dont il n’aurait pu définir la fin derniere. N’est-ce pas, cela tenait
vaguement de 1’ancien flipper, mais on notait I’absence de boules dans cette
machine qui émettait par ailleurs des sons dignes des films de science-
fiction.

Ce troquet futuriste, ou peut-étre simplement trés actuel, créait chez
I’homme un certain malaise.

Il y était entré par superstition, parce que la derniere fois qu’il cherchait
un emploi, c’est dans un bistrot qu’il avait trouvé, en moins de cing
minutes, en feuilletant un quotidien.

Mais cela remontait a...

C’était en 1972.

On cherchait un cadre, époque heureuse ou 1’age ne constituait pas un
critére de sélection.

A vingt-cing ans, bardé de diplomes universitaires de lettres classiques, il
I’avait emporté... faute d’autres concurrents.

Plus d’un quart de siecle ! Un quart de siecle dans cette maison d’édition
ou, la crise aidant, il en vint a dépasser ses fonctions de traducteur du grec
et du latin pour devenir chauffeur, comptable, livreur, balayeur, responsable
des expeéditions...

Un quart de siecle a se battre pour éviter que la maison d’édition Lettres
en Liberté, spécialisée dans les textes classiques, ne dépérisse.

Et puis, voila quinze jours, I’ame de la maison, Lucien Herr, 94 ans,
s’était éteint en laissant son personnel — lui ! — dans la tristesse.

Et sans emploi.



Tout cela lui semblait surréaliste. Quoi, un homme de cinquante ans
pouvait ne correspondre a aucune annonce ? Certes, il convenait que le
caractere familial de Lettres en Liberté le préparait mal au monde
d’aujourd’hui, mais de la a n’étre rien, inutilisable : comment 1’admettre ?

Ce quart de siecle avait passé bien vite aupres d’une femme-enfant qui,
délibérément, préférait se vouer a « son intérieur » que tenter sa chance
avec un vieux diplome des Langues-O.

Ils s’aimaient tendrement et avec simplicité.

Il ne quittait la chaleur des éditions Lettres en Liberté que pour retrouver
le cocon ou I’attendait sa bien-aimée.

I1 sourit en se souvenant comme, apres le diner, tandis qu’il s’escrimait a
truffer de notes des textes d’ Appien ou de Dion Cassius, elle passait la téte
a dix reprises pour s’assurer qu’il ne manquait de rien.

Dans ces moments-la, il lui arrivait de se croire un homme d’une certaine
importance. Un rameau presque invisible de la connaissance et donc, une
clé de I’avenir.

A ceci prés que I’avenir, semble-t-il, n’avait que faire de la culture et des
vieux mandarins qui la servaient avec modestie. Il aspirait a autre chose,
I’avenir, et, par exemple, fabriquer un monde de technologie barbare ou,
sans jamais interdire les philosophes humanistes et les poétes sublimes, on
les rendait inaccessibles — ce qui revenait strictement au méme.

C’était un monde terrifiant qui n’aurait pas déplu aux dictateurs fascistes
des années 30 : dur, impitoyable aux faibles, fabricant de la peur, de la
détresse, du chomage et de la misére en toute connaissance de cause. Mais a
la différence des fascistes, on n’avait pas recours a la violence, aux
uniformes et au décorum : les grands opérateurs conservaient 1’anonymat.
Et, subtil artifice, le systeme avait promu une classe de « communiquants »
qui, sans jamais remettre en cause rien d’essentiel, offrait par son théatre
médiatique d’apparences les satisfactions d’une bonne conscience en
défendant une cause au détriment d’une autre — comme on le vit au Ruanda,
génocide dont on a égaré la bande-son...

Oh les salauds !

Oh les immondes salauds aux milliers de complices !

Ah les porcs tapis dans 1’ombre qui avaient patiemment construit ce
Métropolis new-look — voir le RER a huit heures du matin — ou tout est
verrouillé, ou la démographie sans controle fabrique sans treve des foules
passives dont le nombre immense décourage tout insurgé en puissance.



Il eut envie de sortir, d’ameuter les populations endormies dans la
torpeur, de crier au fascisme masqué dansant gracieusement le menuet avec
son jumeau le libéralisme.

L’évidence du complot, paradoxalement, empéchait son explication. Les
valeurs essentielles avaient sombré dans le ridicule, voire la suspicion. Plus
trace de I’honneur. De 1I’esprit chevaleresque. Du fort assistant le faible de
sa main gantée d’acier. Plus d’esprit critique et moins encore rebelle.

Fascisme « light », comme les cigarettes.
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Faisant taire son affolement et sa terreur, il s’obligea a relire les annonces
du journal. Si ce n’était pour lui, il fallait pourtant qu’il assure de quoi vivre
a celle qu’il aimait.

I1 se concentra sur la lecture du Monde, rubrique « cadres » mais, bientot,
telle une danse macabre, les mots virevolterent devant ses yeux
épouvantés : Business researchers, Benchmarking manager, Business
analysts, Sales manager, Responsable marketing stratégique, consultant en
organisation. « Vous avez |’esprit jeune, sportif et combattant : nous
recherchons de jeunes commerciaux ». « Directeur des ressources
humaines, cherche directeur export stratege et homme-orchestre ».
Cherchons jeune cadre financier gestionnaire d’actifs, controleur de gestion
pour société de conseils et d’ingénieries en systemes informatiques,
managers d’activité, directeur d’un centre de profits, chef de projets
terminaux GSM...

« Est-ce ainsi que les hommes vivent ? » questionnait Aragon, qui n’avait
encore rien vu !

On n’avait jamais autant parlé de « communication » qu’en cette époque
ou I’on blousait le peuple dans le silence des salles de conférences
lambrissées des grandes entreprises ! On ne se rendait méme pas compte
que la moitié de ces annonces avaient un caractere franchement militaire !

Tous les chacals capitalistes, toutes les hyenes de la Bourse étaient la :
Bouygues, Matra, Carterpillar, Lyonnaise des Eaux, SGS-Thomson. Tous la
dans la nuit bleue comme autant de chefs de bandes a chemises brunes
attendant 1’humanité au coin de la rue pour la transpercer de ses longs
couteaux...



Il se leva.

Il allait vendre son petit trois pieces.

Il existait certainement des pays ou les gens ne parlaient pas tout seuls en
pleine rue dans des téléphones mobiles. Des pays ou 1’on saluait le voisin,
assistait I’inconnu en difficulté. Des pays pauvres, sans doute, pas encore
touchés par la grace du progres, mais ou 1’on respectait les anciens, les
femmes, les enfants et les faibles, ou 1’on se montrait fideles a des codes
d’honneur vieux de centaines d’années.

Il sourit, émerveillé a I’idée de commencer une nouvelle vie plus simple,
plus authentique, a des années-lumiere de ces sociétés ou le clinquant tient
lieu d’humanité.

Il sourit et, pour parler comme ces malheureux castrats de cadres sup’
bilingues, il murmura :

— Farewell, dear old Europe !

28janvier 1998.

QOceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/




Panne seche

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/




C’était en 1537, en Espagne, dans la région de Saragosse.

On parlait de la peste, son arrivée imminente annoncée par des hommes a
cheval qui fuyaient vers le nord a bride abattue : a ceux-la, assez naifs pour
expliquer leur panique, on interdisait aussitot, et sans pitié, les points d’eau.

En chaire, les prétres ne manquaient pas 1’occasion de fustiger un certain
relachement des meeurs. Il n’en était rien, certes, mais 1’église se plait, en
toutes situations — fussent-elles dramatiques — a en revenir au dogme,
sachant que la crainte est le principal vecteur de la foi.

On disait que la garnison de Saragosse, par peur de 1’épidémie, avait
renoncé a 1’eau pour s’adonner a la boisson des vins et des alcools. Il en
résulta des rixes, des duels et un laisser-aller de la troupe propice aux
entreprises des voleurs, assassins et violeurs. Il va sans dire que ce désordre
incessant inquiétait davantage encore des populations qui, cependant,
hésitaient toujours a se lancer sur les routes de 1’exode, abandonnant
I’essentiel de leurs biens et s’exposant a de nouveaux périls.

Ceux qui arrivaient de Saragosse étaient rares car aller vers le sud, c’était
une facon d’embrasser a pleine bouche la camarde hideuse. Pourtant, ils
furent quelques-uns, souvent des marchands venus récupérer leur argent. Ils
colportaient des bruits invérifiables qui terrorisaient hommes, femmes et
enfants.

Ils disaient qu’un matin du jour précédent, les chiens avaient quitté la
ville tous ensemble, en formation serrée autant qu’inquiétante puisque
éloignée de toute querelle et ordonnée, insensible a 1’appel des maitres,
poussée par quelque force qui semblait surnaturelle.

Ils disaient encore que les cogs chantaient au mitan de la journée, qu’il
était né un veau a trois tétes et que les anguilles sautaient des rivieres pour
trouver une mort rapide sur les berges écrasées de soleil. Ceux-la, qui
parlaient beaucoup, ajoutaient que les anes, ces bétes par nature
impudiques, regardaient les femmes droit dans les yeux. Ils prédisaient
qu’au dernier dimanche d’aofit se leverait un soleil noir qui plongerait la
Sainte Espagne et ’univers dans les ténébres jusqu’a la fin du monde qui
surviendrait lorsqu’un aigle d’or en fusion traverserait 1’horizon...

Les plus bavards ajoutaient d’un air terrorisé que, dans les cimetieres, des
rires diaboliques montaient des tombes qu’on recouvrait pourtant, par
maniere de précaution dérisoire, de chaux vive. Et, a voix basse, ils disaient
encore que les nouveau-nés hurlaient a la lune folle et avaient des yeux de
braise.



Enfin, un marchand de chevaux, arrivé de Saragosse, racontait qu’a la
grand-messe en la cathédrale de la capitale d’Aragon, trois chauves-souris
s’étaient posées sur le maitre-autel et que le prétre qui, les défiant, avait
soutenu leur regard de rubis, s’était consumé avant de tomber en cendres...
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Mais, le jour qui précéda le dimanche tant redouté, un déluge de foudre
s’abattit sur la région.

Dans la nuit noire que les éclairs zébraient, un moine marchait en silence,
le visage caché par son grand capuchon de laine sombre.

Indifférent au tonnerre, au déluge de pluie chaude et presque
incandescente, il poussa la porte branlante d’une église en ruine. Et alors...
alors... Ecoute, ma chérie, je suis fatigué, ce soir.

3k

Ma ravissante, qui pour mon seul plaisir avait revétu une guépiere de
satin noir, des bas gris souris et des chaussures dont les talons devaient
atteindre les huit centimetres, leva sur moi un regard terriblement décu.

Comment lui expliquer ?

Certes, question imagination, je redoute moins le vide que le trop-plein,
mais je ne suis qu’un homme et la double journée, ce n’est pas toujours
marrant. C’est ainsi, réver, imaginer, écrire : les heures passent, ma plume
court sur le papier. Mais, le soir, en sus de ma production
« professionnelle », devoir raconter une histoire aux enfants, m’étendre
enfin sur mon lit et me trouver dans 1’obligation d’en inventer encore une
autre pour ma merveilleuse : cela fait beaucoup, n’est-ce pas ?

Dans la journée, j’avais abattu trois chapitres d’un roman expérimental,
postmoderne, une demande d’un ami pour une collection qu’il comptait
lancer au printemps et il me semblait difficile de passer des amours entre un
travesti et un braqueur a cette sombre histoire fantastico-médiévale.

Mais, d’un autre cOté, comment résister aux grands yeux tristes de ma
toute belle ?

Faisant appel a mes dernieres ressources, je repris d’un ton trainant :

— Comme nous I’avons vu, c’était une étrange nuit...

Jusqu’ici, stade de I’affirmation, tout va bien.



— Les éclairs aux reflets métalliques zébrant les ténebres illuminaient le
visage grelé...

Un élément médical, cela fait sérieux, voire cossu.

— QOui, cet horrible visage grélé du moine maudit qui voyait briiler en
ricanant la petite église de style flamboyant...

Tiens, voila, cela, c’est la fatigue : si cette saloperie d’église briile, elle
est fatalement flamboyante. Reprenons cela avec adresse :

-... style ou se voyait cependant des éléments de baroque mauresque...

Un peu d’architecture, on sent le type qui maitrise le récit en lui donnant
la véracité de celui qui a vu. Sacrées vieilles ficelles des professionnels,
C’est pas une « bleusaille » qui aurait songé a cela, hein ?

— Et le moine maudit au visage grélé, me diras-tu ?

Voila qui n’est pas idiot, et méme assez fin calcul que de retourner ainsi
vers 1’auditeur une question dont le narrateur ignore — aléas de
I’improvisation — la réponse.

I1 fallait encore gagner du temps mais, cette fois, je perdis pied :

— Hein, dis donc, hé ! au fait, le moine maudit, qu’est-ce qu’il glandait,
ce nase, ce radis noir, ce foutu ratichon ? Hein ?

Le regard de la toute charmante se fit sévere.

En homme d’honneur qui a failli a sa mission, je choisis de jeter I’éponge
en me faisant hara-Kkiri :

— Eh bien, défiant Dieu, Satan, le ciel et la terre, il mit tres vulgairement
ses poings sur ses hanches et, forcant la voix, s’exclama : « Atmospheére ?
Atmosphere ? Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphere ? »

Elle me sourit et me dit gentiment :

— Bon, la suite demain. Passons a un gros calin, mon amour !

29 janvier 1998.
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L’ Air Chief Marshall était un homme heureux.

Heureux parce que fété et honoré, décoré comme un sapin de Noél de
grand hotel, les joues vermeilles et un check-up des plus satisfaisants.

Il ne songeait jamais aux villes sans le moindre intérét stratégique qu’il
avait fait raser au phosphore et, y aurait-il pensé, cela n’aurait sans doute
pas troublé sa digestion, influencé le cours tranquille de son transit
intestinal ou altéré sa joie de se trouver a Paris, dans un palace, tous frais

payes.

En cette fin mai 1945, la guerre en Europe s’était achevée sur la déroute
des dictatures fascistes, a la notable exception de celle de 1’assassin Franco.

L’ Air Field Marshall n’avait plus de boulot : un militaire sans guerre... A
titre personnel, il aurait bien mis une raclée aux Russes, histoire d’amortir
le matériel neuf.

Si, cinquante ans plus tard, notre gratitude aux vainqueurs reste entiere,
eux sans lesquels nous serions nés — et sans doute morts — sous le fascisme,
nous permettra-t-on de graduer cette reconnaissance ?

Plutot qu’envers la ganache alliée professionnellement et
hiérarchiquement embarquée dans la croisade anti-nazis comme elle
s’embarquera sans rouspétance dans les infames guerres coloniales ou néo-
coloniales, nous permettra-t-on d’étre bien davantage reconnaissant envers
le volontaire gaulliste passant par les prisons de Franco pour rejoindre
Gibraltar, le pilote de chasse polonais traversant 1’Europe brune pour
prendre place dans une escadrille de la RAF, I’insurgé du ghetto de
Varsovie, I’internationaliste du groupe Manouchian, le maquisard inconnu
des Glieres, la jeune femme agent de liaison du Vercors, I’imprimeur tirant
dans sa cave le tract que d’autres combattants de 1’ombre distribueront dans
les boites aux lettres des petits matins d’Occupation ?

Nous permettra-t-on de faire remarquer qu’en choisissant leur guerre, les
Résistants choisissaient également leur cause ?

C’est toute la différence entre un fonctionnaire et un volontaire.

L’ Air Chief Marshall vit poindre la bombe a 1I’aplomb de son visage.



Détail trés curieux, il ne ressentit aucune frayeur, mais une certaine
excitation puisqu’il psalmodia en jubilant :

- Go!...Go !...

On s’étonnera sans doute qu’un technicien du bombardement qui, mieux
que tout autre, peut en mesurer les effets probables, n’ait pas dans 1’instant
pris ses jambes a son cou.

Ou bien, en proie a une grave crise de conscience, I’ Air Chief Marshall
avait-il décidé de s’offrir en victime expiatoire ?

La curiosité était-elle en cause et, par exemple, I’irrépressible envie
d’éprouver par soi-méme ce qu’avaient ressenti les victimes des
bombardements ?

La peur, la fascination, une envie suicidaire expliquaient-elles cette
étrange paralysie alors que, déja, décrochée de sa soute, la bombe
dégringolait vers le visage rubicond de 1’ Air Chief Marshall ?

Quoi qu’il en soit, rien ne pouvait plus étre tenté tandis que, parcouru
d’un délicieux frisson, le maréchal de I’air rentrait la téte dans ses épaules
en psalmodiant avec délectation :

— God save the Queen !

La prostituée, a cheval sur la baignoire, ramena sa jambe droite et posa
les pieds sur le carrelage de la salle de bains.

Puis, chantonnant une rengaine de Tino Rossi, elle gagna les WC et saisit
quelques feuilles de papier de soie.

Certes, elle était bien payée et, en outre, le client a toujours raison, mais
elle ne comprenait pas ce type qui se faisait déféquer sur le visage.

Elle avait connu d’étranges clients, grands capitaines d’industrie qui, a
quatre pattes, se faisaient promener en laisse et botter I’arrieére-train a coups
de chaussures a talons aiguille en répondant « Oua-oua » lorsqu’elle leur
disait : « Couché, sale clebs ! »

Du classique.

Juste avant guerre, elle avait eu pour client un sénateur d’une région
catholique qui se faisait emmailloter comme un bébé, les langes tenus en
place par de grosses épingles a nourrice. Tandis qu’elle talquait le vieux cul
aux chairs flasques du parlementaire, celui-ci ne manquait jamais de
manifester sa joie par de piaillants « Arreu... Arreu... Bébé bien au sec ! »



Un autre classique.

Mais ce type-la, c’était tout de méme du peu courant, du singulier, du
déconcertant...

Et pour tout arranger, en rentrant chez elle, il lui faudrait raconter
I’affaire par le menu a Maurice, son homme — « Maurice le Joli » pour les
dames.

Curieux, tout de méme, que Maurice tienne a étre si précisément informé
de toutes les phases du « bombardement » avant de partir d’un rire
homérique.

L’idée de retrouver Maurice éloigna cette désagréable impression d’avoir
participé a quelque chose de profondément malsain. Ce qu’elle aimait, chez
son homme, c’était son cOté rustique, 1’aspect amours campagnardes, le
cOté paysan qui sait que sa chevre peut servir a de multiples usages dans les
limites du raisonnable.

Lorsqu’elle sortait de chez ce militaire de haut grade, son homme se
trouvait gratifié d’une indéniable plus-value. Lui, son crane de piaf, ses
certitudes aléatoires, cette facon de montrer sa propre épaule en disant, siir
de lui : « Quand une femme a dormi laga »...
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« Une bombe d’une tonne », songea I’ Air Chief Marshall en sortant de sa
« baignoire-bunker antiaérien » avant d’attraper une serviette parfumée et
de s’essuyer le visage.

Il avait du vague a I’ame. Comme toujours apres un « bombardement ».

Il ne cherchait pas a savoir les raisons qui le poussaient a monter
soigneusement ces saynetes déconcertantes, ce délire aéro-scatologique.

Pas tout a fait idiot, et moins qu’il ne voulait le laisser croire, il sentait
bien que tout cela n’était pas sans rapport avec le pouvoir, son pouvoir de
maréchal de I’air, son terrible pouvoir de vie et de mort sur des milliers de
personnes.

Mais a quoi bon remettre en cause le pouvoir : ne I’avait-il pas cherché sa
vie durant ?

Il aurait pu approfondir cette pensée : apres tout, c’était certainement la
bonne direction. Mais il ne le souhaitait nullement, sachant bien, par
ailleurs, que c’était la pensée dangereuse et peut-étre pente fatale.



Il se servit un scotch en se demandant si, de retour a Londres, il pourrait
se livrer encore a cette étrange manie. Ce n’était sans doute pas prudent,
mais il existait d’autres villes en Angleterre, avec des ports, des prostituées
blasées par le nombre et la variété des marins.

Il ne fallait pas s’inquiéter.

Rassuré, il se demanda s’il ne pourrait pas peaufiner sa technique. Tiens,
par exemple, lors du prochain « bombardement », pourquoi ne pas se munir
de lunettes a verres neutres peintes en bleu, facon « défense passive » ?

Comme pendant le Blitz.

Formidable !

2 février 1998.
OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/




Homme a femmes, homme infame

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/




Il pénétra dans la boite, illuminée comme un aquarium de restaurant
chinois et traversée tant bien que mal par des lasers roses et violets assez
faméliques.

Il affichait, a dessein, une certaine lassitude résignée, celle du grand
fauve de savane égaré pres d’un clapier a lapins du coté de Saint-Chéron.

Il se disait que, normalement, une telle attitude devrait intriguer les
nombreuses femmes présentes.

Sauf que personne ne fit attention a lui.
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C’était un samedi soir tranquille, a Romainville. Un soir comme
I’espérait notre homme, vieux dragueur tout-terrain qui, grillé sur la place
de Paris, explorait a présent la banlieue.

Romainville lui avait semblé une bonne réserve de chasse : des HLM et
des quartiers a pavillons avec jardins tristes — sauf pour les propriétaires,
sans doute, qui s’échinaient a cultiver des géraniums ou, la crise aidant, a
faire pousser des poireaux.

Dans tous les cas, ce brassage social, logiquement, devait varier les
proies et multiplier les chances de succes.

Ayant sillonné cette banlieue, il avait rapidement dégotté ce qui devait
étre le théatre de ses exploits : un vieux rade, le Nuits de Chine, transformé
en boite et faisant karaoké le samedi soir.

Notre blaireau — nous 1’appellerons donc « Blaireau » — avait dépassé la
cinquantaine.

Beaux cheveux bruns, en grande partie disparus sous 1’assaut d’une
calvitie entreprenante, belles dents fausses, beaux abdos adroitement
dissimulés, pour éviter toute ostentation, sous de confortables amas
graisseux : le blaireau, force est d’en convenir, n’était pas de premiere
fraicheur.

Il portait un blazer marine acheté a Londres huit ans plus t6t, et dont il
n’arrivait plus a fermer les boutons, une chemise d’un blanc suicidaire qui
appelait la tache, une cravate club des années trente qui lui venait de son
pere et un pantalon gris. Avec cela, pour faire jeune, des mocassins
américains de marque Sebago.

Il s’était inscrit au karaoké ou, d’emblée, tout sembla foirer puisqu’il
n’avait plus le choix qu’entre Dactylos Rock et Tous les gargons et les filles.



Deux heures passerent, mornes, tandis qu’il se demandait : « Qu’est-ce
que je fous ici a écouter chanter tous ces pauvres cons ? »

La plus belle fille de la boite, environ vingt-cinq ans, se tenait au premier
rang et il ne pouvait I’apercevoir que de trois quarts.

La proie révée. C’est qu’on ne la lui faisait pas, a lui : une jeune femme,
n’est-ce pas, cela sort peut-étre avec des types de son age, mais...

Il I’observa : tendre, fraiche, tres jolie et bien siir, inexpérimentée. Or,
justement, notre blaireau se percevait comme un superexpert. Et puis la vie
lui avait donné raison lorsqu’il avait dégotté le créneau idéal : la femme de
vingt-cing-trente ans, fraichement mariée et déja décue par 1’inexpérience
du jeune époux. Des jeunes femmes qui ressentaient le besoin d’étre initiées
a I’amour physique. Et lorsqu’elles hésitaient, I’argument massue :

— Votre mari, il sera le premier bénéficiaire, celui qui en profitera tous
les jours, alors : c’est pas tromper, ¢a, c’est rendre service !

On s’en épouvantera sans doute mais le fait est la : cela marchait !
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Son tour arriva.

Il reposa son quatrieme « baby » en un geste qui annoncait I’homme de
grande classe et monta sur la petite estrade minable du Nuits de Chine, sis a
Romainville, Seine-Saint-Denis. Tout de méme un peu ému : diable, il
s’agissait de son premier karaokeé.

La musique envahit la salle, les paroles défilerent sur 1’écran, il
commenca a chanter et, en une seconde, comprit la regle d’airain du
karaoké : personne n’écoute personne. Et s’il s’était ennuyé en écoutant les
autres, c’est a présent lui qui emmerdait tout le monde.

Un play-boy, un « homme couvert de femmes », comme il fut dit de
Pierre Drieu La Rochelle, eh bien, il ne cede pas devant I’adversité et,
malgré « la jeune proie » tres gironde du premier rang qui comparait avec
sa copine, et a voix haute, les mérites respectifs de René Dhéry et Naf-Naf,
malgré ce public abject qui ne lui prétait pas la moindre attention, pas
davantage que s’il avait été une Cocotte-Minute posée sur la scene et qui
ferait tourner sa petite toupie, eh bien, il commenca, cranement :

— « Tous les garcons et les filles de mon age se promenent dans la rue
deux par deux »...

Depuis combien de temps n’avait-il pas chanté cette rengaine ?



— « Tous les garcons et les filles de mon age savent bien ce que c’est
qu’étre deux »...

La premiere fois qu’il 1’avait entendue, ce devait étre en 1962. Mais
comment en étre certain ?

— « Et les yeux dans les yeux, et la main dans la main, ils s’en vont,
amoureux, sans peur du lendemain »...

Oui, en 1962. Il aimait déja les filles mais pas du tout comme
aujourd’hui. Il s’en souvenait, de cette premiere audition. Il était en
vacances dans les Vosges. Ah, ces crises de rire, les myrtilles sous le
feuillage, les balades au bord du torrent avec les copains et les copines, le
vieux transistor craquouillant !

— « Oui mais moi, je vais seule, par les rues, I’ame en peine, oui mais
moi, je vais seule, car personne ne m’aime... »

Papa et Maman, disparus depuis, 1’attendaient gare de 1’Est et eurent du
mal a le reconnaitre tant il avait grandi. Quel age, a cette époque ? Quatorze
ans, bientot quinze.

Il répéta a mi voix :

— « Personne ne m’aime »...

I eut envie de pleurer et ne put retenir deux grosses larmes.

C’est vrai, pauvre Blaireau, il n’avait plus de papa, plus de maman, sa
femme avait obtenu le divorce et ses gosses le prenaient pour un con...

Incapable de chanter, il regardait I’écran ou défilaient les paroles comme
s’il s’agissait d’un message personnel envoyé par quelque force obscure
chargée de le démoraliser : « Mes jours comme mes nuits, sont en tout point
pareils, sans joie et plein d’ennui, personne ne murmure “je t’aime” a mon
oreille »...

La salle, heureuse de pouvoir sortir de la torpeur qui la gagnait et de
susciter un peu d’ambiance — « Saturday night fever » oblige — , commenca
a le siffler.

Avec beaucoup de dignité, il posa le micro et retourna a son scotch.

%

Il ne savait plus tres bien le nombre de « baby » qu’il avait engloutis.
Huit ou neuf, peut-étre davantage.

I ne savait pas non plus qui était la fille assise en face de lui, a sa table,
ni pourquoi il lui parlait :



— Mon idée, c’était de faire I’amour a toutes les femmes. Ca, mon « ex »
n’a jamais pu I’admettre.

La fille en face de lui, quarantaine plutot jolie, I’observa un instant puis
demanda :

— Pourquoi « toutes » ?

Il eut un geste d’impuissance :

— Je sais pas. De toute facon, c’est comme ¢a, j’y peux rien, c’est pas ma
faute. Je suis atteint d’une pathologie affective qui remonte a 1’enfance,
enfin, quand j’étais petit garcon. La carence de ma mere qui ne m’aimait
pas vraiment, c’est sans doute ca qui me pousse a la répétition compulsive
d’un acte sexuel dont je n’attends pourtant pas grand-chose si ce n’est
I’espérance de me lasser en raison du tres grand nombre de femmes qui me
tombent dans les bras.

— C’est assez bien vu ! remarqua-t-elle.

Mis en confiance, il repartit au quart de tour :

— Oui, mais c’est plus compliqué. A tout cela s’ajoute un désir de
revanche sociale. Voyez-vous, si je fais I’amour a la fille d’un magistrat,
C’est comme si j’avais sauté toute la magistrature.

Elle recentra la conversation :

— Mais... Et les femmes miires ? Il n’y a pas que les minettes, tout de
méme !

Il réfléchit et baissa la voix :

— Les femmes miires, c’est comme des putes désirables que j’ai envie de
punir de je ne sais trop quoi... Peut-étre d’étre désirables, justement ?

— Et le seul chatiment, c’est tirer un coup ?

— Je le crains.

IIs échangerent un premier sourire. Elle s’enhardit :

— Vous faites quoi, dans la vie ?

— Economiste. Je travaille au CNRS. Et vous ?

— Professeur agrégée d’espagnol.

Il sembla surpris :

— Heu... Et vous faites quoi, 1a, au juste, a Romainville, un samedi soir ?

— La méme chose que vous, je présume : question drague, a Paris, je suis
carbonisée.

Elle se leva, prit son sac et lui fit signe de la suivre en disant :

— Je suis un peu nympho, disent-ils. Mais c’est parce qu’ils ne peuvent
pas satisfaire ma demande. Avec moi, vous n’aurez pas le temps de



chercher ailleurs ni de penser a vos fantasmes.

— Mais et mon passé ? Je suis un type infect, un homme a femmes, un
infame...

— QOuis-ouais, c’est bien ce que je disais.

Il la suivit, tres excité a 1’idée d’étre instrumentalisé.
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Ah, I’insécurité !

On en était donc 1a, a se battre quotidiennement pour défendre son chez-
soi contre les envahisseurs étrangers sans foi ni loi.

Albert ne décolérait pas.

Préts a tout, ces types ! Le virer de chez lui, le sortir dehors, le tabasser et
qui sait : le violer ? Le bouffer ? S’installer dans sa maison, ce petit « home,
sweet home » arrangé a sa facon ?

Certes, question habitat, il devait exister plus lumineux et plus vaste.

— C’est vrai que c’est trop sombre et qu’on est un peu a 1’étroit, ici !
constata Albert tres fair-play, « objectif » selon Madelin qui conceéde un
machin pour dire un truc absolument opposé juste dans la foulée.

A preuve :

— Il n’empéche, c’est pas une maison de méteques !

Et allez donc !

Antidémocrate ? Oh, pas méme ! Il admettait la différence... mais pas
sous ses fenétres, hein ! Libre aux anarchistes de crier sur 1’air des
lampions : « La propriété, c’est le vol ! » Eh bien, si ces partageux avaient
cette opinion, lui, il pensait tout le contraire. Et notamment que la propriéte,
c’est le socle sur lequel reposent toutes les autres valeurs qui fondent la
Société.

Il devait cependant en convenir : a présent le coin, son coin, était mal
famé. Trop, beaucoup trop d’étrangers qui affichaient un mode de vie qui
1’agacait.

Et en plus, des Noirs. Ah ! les Noirs, surtout les Noirs ! Des sauvages !
Des bandes de Noirs organisés supérieurement, les salauds ! Une chienlit
qui faisait régner la terreur sur ce secteur jadis si tranquille.

Hasard malheureux ? Albert en était 1a, se montant tout seul comme une
vieille mayonnaise en suivant le cours spiralé de ses pensées, en pleine
escalade colérique, lorsqu’un visiteur — qu’il n’attendait pas — se présenta
devant chez lui.

« Les ennuis recommencent ! » songea avec morosité Albert qui,
cependant, mentalement et physiquement, se placa sur la défensive.

Tiens donc ! Ah ¢a, il I’aurait juré ! Un Noir, évidemment ! Toujours les
Noirs ! Ah, les ordures : ils ne pouvaient pas rester chez eux, non ? C’était
encore trop leur demander a ces enfifrés ? Ca vous arrive de nulle part, ca
repere le coin pimpant et ¢a s’intalle pour foutre sa merde : un peu facile,
n’est-ce pas ? Et si on allait foutre le bordel chez eux, nous autres ?



Albert secoua sa grosse téte : qu’on lui donne, mais qu’on lui donne enfin
le moyen de les exterminer. Tous ! Toute la race maudite, toute 1’engeance
de Satan !

Raciste, lui, Albert ?

Oui monsieur, et fier de 1’étre !

Parce qu’il faut bien comprendre qu’en se préservant de 1’envahisseur
indélicat, c’est aussi son espece, qu’il sauvait ! Et chaque Noir au tapis,
c’était un peu de liberté regagnée aux dépens de ces immigrés qui se
croyaient tout permis.

Albert pointa le nez hors de chez lui pour détailler 1’adversaire, un grand
Noir costaud qui semblait déterminé. Ah ! Ah ! I’affaire serait chaude !

Se battre avec « ca », cette race merdique, c’était presque infamant. Non
mais, quelle dégaine ! Surtout ces levres épaisses, cette grosse bouche :
répugnant ! Tiens, a se demander pourquoi la nature produisait ce genre
d’aberration.

D’entrée de jeu, et sans prévenir, Albert envoya au Noir un méchant coup
de pied. Le malheureux accusa le coup, jeta sur 1’agresseur un regard
d’incompréhension et entreprit de battre en retraite.

— Ces Noirs, ca sait méme pas se battre ! constata Albert avec un fort
sentiment de supériorité.

Sacré Albert !

Sacré Albert le Mollusque !

Quoi, qu’est-ce ? Ma secrétaire particuliere, qui est aussi ma maitresse et
mon épouse, et qui aime lire par-dessus mon épaule lorsque je commets ce
genre d’ceuvrette, s’avoue « troublée » par la coincidence ?

D’autres lecteurs, mal intentionnés, cherchant malice ou simplement
distraits, auraient-ils pu me mal comprendre eux aussi ? Le narrateur
pensait que son honnéteté ne saurait étre mise en doute méme si, par
ailleurs, il ne fait pas mystere de ses fortes convictions antifascistes.

Ainsi donc, a lire ces lignes, et depuis le début, il s’en trouverait qui
auraient confondu Albert le Mollusque avec un militant du Front national ?

Tout beau, gentils seigneurs, que nenni ! Fol, celui qui suspecte le
narrateur de cultiver a dessein des ambiguités avec, pour fin derniere, de
ridiculiser le Front national qui n’a besoin de personne pour y parvenir.



Ah, tout de méme, tout de méme : a relire attentivement ce début de
texte, le doute est possible, sinon légitime puisque, structurellement, le
fasciste de base n’est pas sans rapports avec le mollusque.

Mais poursuivons, a la lumiere de ces explications.
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Albert le Mollusque, une variété hautement dégénérée de bernard-
I’ermite, vivait a |’étroit dans sa coquille cabossée.

Il était vieux, il avait peur de tout et, a force de vivre dans 1’obscurité, il
développait une paranoia qu’on peut a la limite comprendre. Sans 1’excuser.

Albert le Mollusque s’épanouissait entre deux eaux troubles.

« Comme les fascistes », diront encore les esprits frondeurs.

Force est de I’admettre...

Sa misérable coquille avait été sécrétée a I’ombre de 1’épave d’un vieux
torpilleur de 1’US Navy, coulé par les Japonais dans la mer de Corail un
demi-siecle plus tot.

Une vie tranquille, en somme, mais une retraite perturbée par ’arrivée
massive d’un banc de poissons noirs qui, périodiquement, obligeait Albert
le Mollusque a sortir de sa coquille pour de violents bastons avec les
nouveaux venus qui n’avait généralement pas le temps de placer une parole.

Que les poissons noirs, comme ils avaient tenté de I’expliquer a Albert le
Mollusque, aient été chassés de leur territoire par une pollution
d’hydrocarbure, qu’ils ne soient, en fait, que de pauvres réfugiés victimes
du capitalisme, Albert le Mollusque ne voulait absolument pas le savoir.

« Chacun pour soi », disait-il.

Et les pauvres immigrés qui s’approchaient de sa cahute pour solliciter
qui un conseil, qui un renseignement, il les recevait a coups de tentacules,
toutes ventouses dehors.

Loin des autres, de leurs luttes, de leurs souffrances et de leurs espoirs, il
vivait recroquevillé sur son vide intérieur.

Il était comme ¢a, Albert le Mollusque.

Et si ¢’était un con, Albert le Mollusque ?
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Septembre 99

LE JOURNAL DU CABINET NOIR

« Je ne craignais pas de regarder des choses horribles,
mais j’étais épouvanté d l’idée de ne rien voir. »

Edgar Allan Poe.

Fin d’éclipse...

Celle, pourtant rituellement estivale, du « Cabinet noir » a, de toute
évidence, déclenché cette année un inquiétant processus d’extinction des
astres dans notre galaxie, qui a provoqué un début de panique au sein du
gouvernement, dont certains ministres ont été surpris par les caméras en
train de fixer, I’air hagard, les espaces intersidéraux, le nez chaussé de
lunettes d’extraterrestres de série télévisée...

Conscients de notre responsabilité « cosmique », nous avons écourté nos
vacances et avons, précisément le 11 aofit, donné a I’imprimeur de la
collection le « bon a tirer » des deux livres de septembre.

%

Dans Les Six Lendemains, James Blish nous raconte, sur le mode haletant
du roman noir, I’histoire d’un petit journaliste dont la vie bascule dans le
cauchemar, du jour ou il se découvre des pouvoirs psi. Pour en sortir, et
surtout en sortir vivant, il lui faudra utiliser ces pouvoirs pour mémoriser —

et comprendre ! — en un temps record des connaissances scientifiques,
telles que la constante de Planck, le principe d’incertitude d’Heisenberg, la
théorie de la structure de I’atome de Niels Bohr et tutti quanta... Ce qui lui



permettra de neutraliser les scientifiques dévoyés d’une sinistre Confrérie
du Psi et, accessoirement, d’échapper a des gangsters alertés par sa chance
aux courses, et au FBI, alerté par ses faramineux gains en Bourse. Et, last
but not least, d’expliquer scientifiquement ces mystérieux pouvoirs psi,
jusque-la fonds de commerce d’occultistes et de charlatans en tous genres,
et au passage de résoudre quelques énigmes fondamentales de 1’Univers.
Un étonnant roman de science-fiction inclassable, donc typiquement
« Cabinet noir », dont l’auteur a toujours été passionné par la
parapsychologie et I’occultisme, que le lecteur, qu’il soit un physicien de
haut niveau ou scientifiquement inculte, pourra dévorer comme un roman
policier.

Pas de véritable rentrée du « Cabinet noir » sans un Fajardie, 1’auteur-
fétiche de la collection qui 1’a inaugurée avec Retour a Zlin. En septembre
98, Les Neuf Cercles de I’Enfer (« Cabinet noir » n°® 17) ont donné le ton
d’une année effectivement infernale (pas seulement dans « Le cabinet
noir » !). En ce mois de septembre 99, au seuil d’une année qui s’annonce
éprouvante, ne serait-ce qu’en raison des grotesques festivités qui vont se
succéder, Chrysalide des villes nous offre une lecture agréablement
sarcastique des noirceurs affligeantes de notre temps. Cocktail typiquement
fajardien ou domine cette fois le délire, ce recueil comporte une curiosité :
une nouvelle « oubliée », écrite il y a plus de 20 ans. Mais il ne s’agit
nullement d’une ceuvrette de débutant : I'univers et le style de Fajardie y
sont déja tres présents.

En octobre, un nouvel auteur fera son entrée dans la collection : Jean-
Pierre Andrevon. Auteur, a juste titre, réputé de science-fiction, il nous
propose ici un recueil de nouvelles fantastiques, Le Petit Gar¢on qui voulait
étre mort. Des récits d’autant plus angoissants que « I’horreur y avance a
pas feutrés », pour reprendre une expression du grand Howard Phillips
Love-craft. Saluons au passage France 3 dont I’émission « Un siecle
d’écrivains » a consacré en juin a ce dernier un remarquable documentaire.

Si I’émission se poursuit au XXI® siecle, Jean-Pierre Andrevon sera peut-
étre a son programme...

Et Jérome Leroy, auteur remarqué d’Une si douce apocalypse (« Cabinet
noir » n°® 23), réapparaitra dans la collection avec un recueil de 5 longues



nouvelles intitulé (énigmatiquement) La Grdce efficace. Ses (nombreux)
lecteurs y retrouveront sa vision pessimiste, souvent tempérée d’humour, de
notre avenir proche, déja lisible dans notre présent. Pour Jérome Leroy, « le
cauchemar a déja commencé », mais le danger ne vient pas, comme dans la
mythique série télévisée des sixties, des extraterrestres : ceux qui ont
entrepris d’éradiquer de notre planete toute douceur de vivre ont tous figure
humaine. Certains laisseront un nom dans I’Histoire — si elle continue ! —
d’autres pas. Mais, si les livres ne disparaissent pas trop vite, Jérome Leroy
laissera certainement le sien dans 1’histoire de la littérature...

C’est déja chose faite pour Colin Wilson. « Le grand cabinet noir »
complétera, toujours en octobre, I’édition de sa « trilogie criminelle », dont
notre collection a déja publié La Cage de verre (« Cabinet noir » n° 13) et
Le Tueur (« Grand cabinet noir »).

Quant a la suite de notre programme, elle vous confirmera le fait que,
malgré la publicité tapageuse faite cet été a une étoile de seconde zone
comme le Soleil, « Le cabinet noir » est le seul véritable astre noir de notre
galaxie.

Paranoiaquement votre,
H. et PJ.O.

Qui est Fajardie ?

Né en 1947, Frédéric H. Fajardie a grandi dans une aprées-guerre encore
marquée par les horreurs du conflit monstrueux qui venait de s’achever. De
cette époque, dont son pere, auquel il était tres attaché, contribua longtemps
a I’imprégner, une importante partie de son ceuvre portera témoignage.

Apres avoir exercé différents petits métiers alimentaires, mais surtout
avoir participé de tres pres aux mouvements gauchistes du temps de ses
vingt ans, il décide de faire les études dont son adolescence mouvementée
ne lui avait pas laissé le loisir : il passe le bac philo en candidat libre, puis
obtient un DEA a I’Ecole pratique des hautes études (dont il fera sortir son
commissaire Padovani) et trois licences.



En 1974, il rencontre sa femme, Francine, a qui seront désormais dédiés
tous ses livres. Et, la méme année, il écrit son premier roman, Tueurs de
flics, qui ne paraitra qu’en 1979. Ce livre, parfaitement subversif, dont
I’écriture seche et violente impose un ton inattendu dans le roman noir
francais, obtient un succes immédiat aupres de la critique et des lecteurs.

Fajardie venait de poser la premiere pierre d’une ceuvre qui compte
aujourd’hui 30 romans et 18 recueils de nouvelles, auxquels il faut ajouter
82 pieces radiophoniques, 1’adaptation et les dialogues de 4 films (Parole
de flic, de José Pinheiro, avec Alain Delon, en 1985 ; Ne révéllez pas un flic
qui dort, de José Pinheiro, avec Michel Serrault et Alain Delon, en 1988 ;
La Femmefardée, de José Pinheiro, avec Jeanne Moreau, en 1990 ; Vent
d’Est, de Robert Enrico, avec Malcolm McDowell, en 1993) et le
commentaire du Coeurmusicien de Frédéric Rossif, en 1987.

Depuis la publication de son dernier recueil de nouvelles inédites, Les
Neuf Cercles de I’Enfer, dans « Le cabinet noir », Frédéric H. Fajardie a
publié quatre nouveaux romans dont le dernier, Quadrige (Editions de la
Table Ronde), a obtenu un vif succes. Quant au présent recueil, il est le dix-
huitieme de son auteur, et nous pouvons déja annoncer que le prochain

recueil que nous publierons contiendra sa... 300¢ nouvelle.

Fajardie et la presse

Retour a Zlin

« Fajardie nous régale avec des histoires fortes, violentes, désespérées.
Ses personnages soldent leur compte avec une société froide et injuste. Ils
partent les larmes aux yeux, les armes a la main. Dérisoire panache ? Peut-
étre. On adore Fajardie pour la tendresse qu’il leur accorde. »

Bruno Corty, Le Figaro littéraire.

« Frédéric H. Fajardie, écrivain prolifique d’une ceuvre authentiquement
subversive. »
Ruth Valentini, Le Nouvel Observateur.

« Les personnages mis en scene dans Retour a Zlin sont amoureux,
violents et réveurs. Comme chez Bernanos, ce sont des “enfants humiliés”



dont la vie ressemble a un mauvais réve. »
Sébastien Lapaque, Valeurs Actuelles.

« Fajardie est un auteur sarcastiquement subversif. Dans ce tres
sombrement réjouissant recueil de nouvelles, juste de voir Hitler péter, ca
sent la malice et I’intelligence. »

Voir, Montréal.

« Une galerie de portraits terribles d’hommes et de femmes qui n’ont
aucune prise sur les événements qui les ballottent tragiquement. »
Bruno Walter, La Voix du Nord.

« Sans mots d’ordre, Fajardie nous donne une lecon d’amour et de
courage. Son style — sec et flamboyant — est une arme. Son ceuvre douce et
brutale, violente et meélancolique, mobilisatrice et nostalgique, est un
puissant contre-feu aux dégofits de la vie. »

Christian Authier, L’Opinion indépendante.

« Vingt-quatre nouvelles ou les effets de rhétorique sont laissés a
d’autres. Un sujet, un verbe, un complément suffisent a croquer une
situation. Fajardie fait simple et sonne juste. »

Roger Marti, Le Journal du Polar.

Mort d’un lapin urbain

« Dans une société ou le respect se perd, ou I’intolérable est souvent
toléré, étre romantique au sens fajardien du mot n’est-ce pas se trouver dans
un état de révolte permanente ? C’est ainsi que Fajardie est un moraliste. »

Alfred Eibel, Valeurs Actuelles.

« L’univers inimitable de Fajardie. »
Page, le journal des libraires.

« Le style de Fajardie est impeccable : précis et original a la fois. Et puis,
apres la forme vient le fond. Les textes sont lucides, humains et touchants.
La mort y est certes omniprésente, mais il y a des moments de tendresse
incomparables. »



Marie-Francoise Léon, La Voix du Nord.

« Un cruel et tendre bouquet de onze nouvelles “politiques”, modernes et
romantiques. »
La Libre Belgique.

Les Neuf Cercles de I’Enfer

« Ces vingt et une nouvelles sont parmi les plus belles de ce Marcel
Aymé du Paris le plus populaire. On reste songeur devant ces inventions,
ces dialogues ou passent mélancolie, blessure, morceaux d’histoire de
France, verbe parigot, répliques a la Audiard et puis, parfois, comme en
fuyant, un peu d’ombre, la mélancolie du temps qui passe. Un recueil
inspiré, digne et triomphant de drolerie. »

Jacques-Pierre Amette, Le Point.

« Au sommet de son art elliptique, Fajardie vient de nous donner avec ce
nouveau recueil, dix-sept petits chefs-d’ceuvre dont on ne sait ce que 1’on
doit le plus admirer de la cruauté ou de la drolerie. »

Bernard Le Saux, Revue des Deux Mondes.

« Fajardie — géant de la nouvelle et du roman noirs — n’arréte pas de nous
surprendre. Ces dix-sept nouvelles portent au pinacle un talent fait de
dérision et de nostalgie, d’humour et de tendresse. »

Témoignage chrétien.

« Une suite de rendez-vous avec le Destin. Chroniques a la fagon
Fajardie, ou la vie est plus noire que rose. »
Ouest-France.

« Vive Fajardie ! Si vous ne le connaissez pas encore, ne manquez pas
cette belle occasion de le découvrir a travers dix-sept nouvelles juteuses,
toniques, savoureuses et redoutablement grincantes. Une jubilation
continue. »

Week-end/L’Express, Bruxelles.



« Un recueil plus intime, plus personnel que jamais. L’auteur pointe
régulierement derriere le narrateur, notamment dans les nouvelles évoquant
les années soixante-dix et les luttes menées par les maoistes. »

Pierre Gauyat, Liberté Hebdo.

« La nouvelle est aussi I’art du portrait. On retrouve ici tout ce qui fait le
charme des personnages fajardiens, notamment cette faculté d’insoumission
et de révolte. »

L’Opinion indépendante du Sud-Ouest.

« L’écriture est efficace, sans fioriture. Fajardie fait résonner dans ses
textes notre mémoire collective. Il agit et écrit en témoin, engagé et dégagé
a la fois. »

Jean-Luc Rio et José Moliner, La Une de Troyes.

« Pour ce recueil, Fajardie a puisé son inspiration dans ses souvenirs
d’enfance ou dans son passé de gauchiste militant. Et il enchaine, comme a
son habitude, de tres courts textes qui fustigent la guerre, 1’intolérance et la
bétise. »

Jean-Paul Guéry, Le Courrier de I’Ouest.

« Ceux qui aiment les histoires nostalgiques qui évoquent les laissés-
pour-compte, les outsiders de la vie, aiment le grand Frédéric H. Fajardie.
Des nouvelles inédites et toujours excellentes. »

Le Matin, Lausanne.

Enfin, I’émission de France 2, « Le Cercle » de Philippe Lefait a fété, le
16 juin, en une heure et demie, les 20 ans de carriere de Frédéric H.
Fajardie, en sa présence, bien entendu, mais aussi celle de Jacques-Pierre
Amette, le critique du Point, qui 1’a toujours suivi, Jérome Leroy, auteur
d’un Frédéric H. Fajardie (Editions du Rocher), Robert Enrico, pour qui il
a écrit Vent d’Est, Grégoire Kauffmann, qui I’a lu et connu depuis son
enfance, et Gérard Moreau, le libraire d’« Epigrammes », qui 1’a toujours
lu, apprécié et vendu.
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Notes

1
Cidunati : Organisation de petits commercants en colere des années 60.

2
Général d’armée.

3
Prostituée rapportant de quoi vivre a son proxénete.

4

Claire Lee Chennault, général américain, pilote exceptionnel, commandait
pendant la guerre du Pacifique un groupe de chasseurs appelés « Tigres
volants » en raison des machoires peintes sur le nez de chaque avion.

5
« Merci de m’avoir emmené, Maurice ! »

6

Cette nouvelle, écrite en 1972, vient d’étre retrouvée par les sceurs de
I’auteur, Jeveline, Véronique et Ananie, alors que celui-ci avait perdu ce
texte (et des dizaines d’autres) et le croyait détruit. Légerement revue en
janvier 1998, cette nouvelle amusera peut-étre, vingt-six ans plus tard, a
titre de curiosité puisque humour et militantisme faisaient a 1’époque bon
ménage.

7
Front de Libération de la Bretagne, tendance « dure ».

8
Hello, les CRS ! ! I (Note de 1I’auteur).
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