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CINQ-MARS

CHAPITRE XIV

L'EMEUTE

Le danger, Sire, est pressant et universel, et au dela de tous les
calculs de la prudence humaine.

MIRABEAU, Adresse au Roi.

«Que d’une vitesse égale a celle de la pensée, la scene vole sur
une aile imaginaire», s’écrie I'immortel Shakspeare avec le chceur
de l'une de ses tragédies, «figurez-vous le roi sur I'Océan, suivi de
sa belle flotte; voyez-le, suivez-le». Avec ce poétique mouvement il
traverse le temps et I'espace, et transporte a son gré I'assemblée
attentive dans les lieux de ses sublimes scenes.

Nous allons user des mémes droits sans avoir le méme génie,
nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui sur le trépied des
unités, et, jetant les yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais du
Louvre, nous passerons tout a coup I'espace de deux cents lieues et
le temps de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent apporter sur le
front des hommes, dans leurs familles, et surtout dans cette grande
famille si troublée des nations, dont un jour brise les alliances, dont
une naissance apaise les guerres, dont une mort détruit la paix! Nos



yeux ont vu des rois rentrer dans leur demeure un jour de printemps;
ce jour-la méme un vaisseau partit pour une traversée de deux ans;
le navigateur revint; ils étaient sur leur tréne: rien ne semblait s’étre
passé dans son absence; et pourtant Dieu leur avait 6té cent jours
de regne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642, époque a
laquelle nous passons, si ce n’était ses craintes et ses espérances.
L'avenir seul avait changé d'aspect. Avant de revoir nos
personnages, il importe de contempler en grand I'état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus imposante encore
par le malheur des Etats voisins; les révoltes de I'Angleterre et celles
de 'Espagne et du Portugal faisaient admirer d’autant plus le calme
dont jouissait la France; Strafford et Olivares, renversés ou ébranlés,
grandissaient 'immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes triomphantes,
servaient de rempart au royaume; celles du Nord, liguées avec la
Suéde, avaient fait fuir les Impériaux, poursuivis encore par 'ombre
de Gustave-Adolphe; celles qui regardaient I'ltalie recevaient dans le
Piémont les clefs des villes qu’avait défendues le prince Thomas: et
celles qui redoublaient la chaine des Pyrénées soutenaient la
Catalogne révoltée, et frémissaient encore devant Perpignan, qu’il
ne leur était pas permis de prendre. L'intérieur n’était pas heureux,
mais tranquille. Un invisible génie semblait avoir maintenu ce calme;
car le Roi, mortellement malade, languissait a Saint-Germain prés
d’'un jeune favori; et le Cardinal, disait-on, se mourait a Narbonne.
Quelques morts pourtant trahissaient sa vie, et de loin en loin des
hommes tombaient comme frappés par un souffle empoisonné, et
rappelaient la puissance invisible.

Saint-Preuil, 'un des ennemis de Richelieu, venait de porter sa

téte de ferl!l sur I'échafaud, sans honte ni peur, comme il le dit en y
montant.

Cependant la France semblait gouvernée par elle-méme; car le
prince et le ministre étaient séparés depuis longtemps: et, de ces
deux malades, qui se haissaient mutuellement, I'un n’avait jamais



tenu les rénes de son Etat, 'autre n’y faisait plus sentir sa main; on
ne I'entendait plus nommer dans les actes publics, il ne paraissait
plus dans le gouvernement, s’effacait partout; il dormait comme
I'araignée au centre de ses filets.

S’il s’était passé quelques événements et quelques révolutions
durant ces deux années, ce devait donc étre dans les cceurs; ce
devait étre quelques-uns de ces changements occultes, d'ou
naissent, dans les monarchies sans base, des bouleversements
effroyables et de longues et sanglantes dissensions.

Pour en étre éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et noir
batiment du Louvre inachevé, et prétons l'oreille aux propos de ceux
qui I’habitent et qui I'environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux avait attristé
Paris, ou la misére et linquiétude du peuple étaient extrémes;
cependant sa curiosité l'aiguillonnait encore, et il était avide des
spectacles que lui donnait la cour. Sa pauvreté lui était moins
pesante lorsqu’il contemplait les agitations de la richesse; ses
larmes moins ameéres a la vue des combats de la puissance; et le
sang des grands, qui arrosait ses rues et sembilait alors le seul digne
d’étre répandu, lui faisait bénir son obscurité. Déja quelques scenes
tumultueuses, quelques assassinats éclatants, avaient fait sentir
I'affaiblissement du monarque, I'absence et la fin prochaine du
ministre, et, comme une sorte de prologue a la sanglante comédie
de la Fronde, venaient aiguiser la malice et méme allumer les
passions des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait pas;
indifférents aux causes des querelles, fort abstraites pour eux, ils ne
I'étaient point aux individus, et commencaient déja a prendre les
chefs de parti en affection ou en haine, non a cause de l'intérét qu'ils
leur supposaient pour le bien-étre de leur classe, mais tout
simplement parce qu’ils plaisaient ou déplaisaient comme des
acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de fusil avaient été
entendus fréquemment dans la Cité: les patrouilles nombreuses des
Suisses et des gardes du corps venaient méme d’étre attaquées et



de rencontrer quelques barricades dans les rues tortueuses de l'ile
Notre-Dame; des charrettes enchainées aux bornes et couvertes de
tonneaux, avaient empéché les cavaliers d'y pénétrer, et quelques
coups de mousquet avaient blessé des chevaux et des hommes.
Cependant la ville dormait encore, excepté le quartier qui environnait
le Louvre, habité dans ce moment par la Reine et Monsieur, duc
d'Orléans. La, tout annoncgait une expédition nocturne d’une nature
trés grave.

Il était deux heures du matin; il gelait, et 'ombre était épaisse,
lorsqu’'un nombreux rassemblement s’arréta sur le quai, a peine
pavé alors, et occupa lentement et par degreés, le terrain sablé qui
descendait en pente jusqu’a la Seine. Deux cents hommes, a peu
pres, semblaient composer cet attroupement; ils étaient enveloppés
de grands manteaux, relevés par le fourreau des longues épées a
I'espagnole qu’ils portaient. Se promenant sans ordre, en long et en
large, ils semblaient attendre les événements plutét que les
chercher. Beaucoup d’entre eux s’assirent, les bras croisés, sur les
pierres éparses du parapet commence; ils observaient le plus grand
silence. Aprés quelques minutes cependant, un homme, qui
paraissait sortir d’'une porte voutée du Louvre, s’approcha lentement
avec une lanterne sourde, dont il portait les rayons au visage de
chaque individu, et qu’il souffla, ayant démélé celui qu’il cherchait
entre tous: il lui parla de cette facon, a demi-voix, en lui serrant la
main:

—Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand[?1? Cela va-t-il bien?

—Qui, oui, je l'ai vu hier a Saint-Germain; le vieux chat est bien
malade a Narbonne, il va s’en aller ad patres; mais il faut mener nos
affaires rondement, car ce n'est pas la premiére fois qu’il fait
'engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce soir, mon cher
Fontrailles?

—Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une centaine de
gentilshommes de Monsieur; vous le reconnaitrez; il sera déguisé en
maitre macon, une régle a la main. Mais n’oubliez pas surtout les
mots d’ordre: les savez-vous bien tous, vous et vos amis?



—OQui, tous, excepté I'abbé de Gondi, qui n’est pas arrivé encore;
mais, Dieu me pardonne, je crois que le voila lui-méme. Qui diable
I'aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en soldat des
gardes francgaises, et portant de trés noires et fausses moustaches,
se glissa entre eux. Il sautait d’un pied sur I'autre avec un air de joie,
et se frottait les mains.

—Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait pas mieux.
Et se levant sur la pointe des pieds pour frapper sur I'épaule
d’Olivier—Savez-vous que, pour un homme qui sort presque des
pages, vous ne vous conduisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues?
vous serez dans nos hommes illustres, si nous trouvons un
Plutarque. Tout est bien organisé, vous arrivez a point; ni plus tét, ni
plus tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles, ce jeune homme
ira loin, je vous le prédis. Mais dépéchons-nous; il nous viendra dans
deux heures des paroissiens de mon oncle I'archevéque de Paris; je
les ai bien échauffés, et ils crieront: Vive Monsieur! vive la Régence!
et plus de Cardinall comme des enragés. Ce sont de bonnes
dévotes, tout a moi, qui leur ont monté la téte. Le roi est fort mal. Oh!
tout va bien, trés bien. Je viens de Saint-Germain; j'ai vu I'ami Cing-
Mars; il est bon, trés bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voila ce
que jappelle un homme! Comme il les a joués avec son air
mélancolique et insouciant! |l est le maitre de la cour a présent.
C’est fini, le roi va, dit-on, le faire duc et pair, il en est fortement
question; mais il hésite encore: il faut décider cela par notre
mouvement de ce soir: le voeu du peuple! il faut faire le voeu du
peuple absolument; nous allons le faire entendre. Ce sera la mort de
Richelieu, savez-vous? Surtout, c’est la haine pour lui qui doit
dominer dans les cris, car c’est la I'essentiel. Cela décidera enfin
notre Gaston, qui flotte toujours, n'est-ce pas?

—Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles; s’il prenait une
résolution aujourd’hui en notre faveur, ce serait bien facheux.

—Et pourquoi?



—Parce que nous serions bien slrs que demain, au jour, il serait
contre.

—N'’importe, reprit 'abbé, la reine a de la téte.

—Et du cceur aussi, dit Olivier; cela me donne de l'espoir pour
Cing-Mars, qui me semble avoir osé faire le boudeur quelquefois en
la regardant.

—Enfant que vous étes! que vous connaissez encore mal la cour!
Rien ne peut le soutenir que la main du roi, qui 'aime comme son
fils; et, pour la reine, si son cceur bat, c’est de souvenir et non
d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadaises-la; dites-moi, mon
cher, étes-vous bien sir de votre jeune avocat que je vois roder 18?7
pense-t-il bien?

—Parfaitement; c’est un excellent Royaliste; il jetterait le Cardinal
a la riviere tout a I'heure: d’ailleurs c’est Fournier, de Loudun, c’est
tout dire.

—Bien, bien; voila comme nous les aimons. Mais garde a vous,
messieurs: on vient de la rue Saint-Honoré.

—Qui va 1a? criérent les premiers de la troupe a des hommes qui
venaient. Royalistes ou Cardinalistes?

—Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nouveaux venus.

—C’est Montrésor avec les gens de Monsieur, dit Fontrailles; nous
pourrons bientét commencer.

—~OQui, par la corbleu! dit l'arrivant; car les Cardinalistes vont
passer a trois heures; on nous en a instruits tout a I'heure.

—Ou vont-ils? dit Fontrailles.

—IlIs sont plus de deux cents pour conduire M. de Chavigny, qui
va voir le vieux chat a Narbonne, dit-on; ils ont cru plus sir de longer
le Louvre.

—Eh bien, nous allons leur faire patte de velours, dit 'abbé.



Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux se fit
entendre. Plusieurs hommes a manteaux roulérent une énorme
pierre au milieu du pavé. Les premiers cavaliers passeéerent
rapidement a travers la foule et le pistolet a la main, se doutant bien
de quelque chose; mais le postillon qui guidait les chevaux de la
premiere voiture s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

—Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons? criérent a la
fois tous les hommes en manteau. C’est bien tyrannique! Ce ne peut

&tre qu’un ami du Cardinal de La Rochellel3].

—C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit le Grand,
s’écria une voix a la portiere ouverte, d'ou un homme s’élanga sur un
cheval.

—Rangez ces Cardinalistes jusque dans la riviere! dit une voix
aigre et percante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangérent avec
fureur de chaque cété, et qui prétérent une lumiére a cette scéne
tumultueuse et sombre; le cliquetis des épées et le piétinement des
chevaux n‘’empéchaient pas de distinguer les cris, d’'un cété: «A bas
le ministre! vive le Roi! vive Monsieur et monsieur le Grand! a bas les
bas rouges!» de l'autre: «Vive Son Eminence! vive le grand Cardinal!
mort aux factieux! vive le Roi!» car le nom du Roi présidait a toutes
les haines comme a toutes les affections, a cette étrange époque.

Cependant les hommes a pied avaient réussi a placer les deux
carrosses a travers du quai, de maniére a s’en faire un rempart
contre les chevaux de Chavigny, et de 13, entre les roues, par les
portiéres et sous les ressorts, les accablaient de coups de pistolet et
en avaient démonté plusieurs. Le tumulte était affreux, lorsque les
portes du Louvre s’ouvrirent tout a coup, et deux escadrons des
gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient des torches a la
main pour éclairer ceux qu’ils allaient attaquer et eux-mémes. La
scene changea. A mesure que les gardes arrivaient a l'un des
hommes a pied, on voyait cet homme s’arréter, 6ter son chapeau, se
faire reconnaitre et se nommer, et le garde se retirait, quelquefois en
saluant, d’autres fois en lui serrant la main. Ce secours aux



carrosses de Chavigny fut donc a peu pres inutile et ne servit qu’a
augmenter la confusion. Les gardes du corps, comme pour I'acquit
de leur conscience, parcouraient la foule des duellistes en disant
mollement: «Allons, messieurs, de la modération.»

Mais, lorsque les deux gentilshommes avaient bien engagé le fer
et se trouvaient bien acharnés, le garde qui les voyait s’arrétait pour
juger des coups, et quelquefois méme favorisait celui qu'il pensait
étre de son opinion; car ce corps, comme toute la France, avait ses
Royalistes et ses Cardinalistes.

Les fenétres du Louvre s’éclairaient peu a peu, et I'on y voyait
beaucoup de tétes de femmes derriere les petits carreaux en
losanges, attentives a contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec des
flambeaux; on distinguait ces soldats a leur étrange uniforme. lIs
portaient le bras droit rayé de bleu et de rouge, et le bas de soie de
leur jambe droite était rouge; le cété gauche rayé de bleu, rouge et
blanc, et le bas blanc et rouge. On avait espéré sans doute, au
chateau royal, que cette troupe étrangére pourrait dissiper
I'attroupement; mais on se trompa. Ces impassibles soldats, suivant
froidement, exactement et sans les dépasser, les ordres qu’on leur
avait donnés, circulérent avec symétrie entre les groupes armés
gu’ils divisaient un moment, vinrent se réunir devant la grille avec
une précision parfaite, et rentrérent en ordre comme a la manceuvre,
sans s’informer si les ennemis a travers lesquels ils étaient passés
s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un instant apaisé, redevint général a force
d’explications particuliéres. On entendait partout des appels, des
injures et des imprécations; il ne semblait pas que rien pat faire
cesser ce combat que la destruction de I'un des deux partis, lorsque
des cris, ou plutét des hurlements affreux, vinrent mettre le comble
au tumulte. L'abbé de Gondi, alors occupé a tirer un cavalier par son
manteau pour le faire tomber, s’écria:—Voila mes gens! Fontrailles,
vous allez en voir de belles; voyez, voyez déja comme cela court!
c’est charmant, vraiment!



Et il lacha prise et monta sur une pierre pour considérer la
manceuvre de ses troupes, croisant ses bras avec I'importance d’un
général d'armeée. Le jour commencait a poindre, et I'on vit que du
bout de I'ille Saint-Louis accourait, en effet, une foule d’hommes, de
femmes et d’enfants de la lie du peuple, poussant au ciel et vers le
Louvre d’étranges vociférations. Des filles portaient de longues
épées, des enfants trainaient dimmenses hallebardes et des piques
damasquinées du temps de la Ligue; des vieilles en haillons tiraient
aprés elles, avec des cordes, des charrettes pleines d’anciennes
armes rouillées et rompues; des ouvriers de tous les métiers, ivres
pour la plupart, les suivaient avec des batons, des fourches, des
lances, des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des leviers,
des sabres et des broches aigués; ils chantaient et hurlaient tour a
tour, contrefaisant avec des rires atroces les miaulements du chat, et
portant, comme un drapeau, un de ces animaux pendu au bout
d’'une perche et enveloppé dans un lambeau rouge, figurant ainsi le
Cardinal, dont le goQt pour les chats était connu généralement. Des
crieurs publics couraient, tout rouges et haletants, semer sur les
ruisseaux et les pavés, coller sur les parapets, les bornes, les murs
des maisons et du palais méme, de longues histoires satiriques en
petits vers, faites sur les personnages du temps; des garcons
bouchers et mariniers portant de larges coutelas, battaient la charge
sur des chaudrons, et trainaient dans la boue un porc nouvellement
égorgé, coiffé de la calotte rouge d’'un enfant de cheoeur. De jeunes et
vigoureux dréles, vétus en femmes et enluminés d'un grossier
vermillon, criaient d’'une voix forcenée: «Nous sommes des meres
de famille ruinées par Richelieu: mort au Cardinall» lls portaient
dans leurs bras des nourrissons de paille qu'ils faisaient le geste de
jeter a la riviere, et les y jetaient en effet.

Lorsque cette dégoltante cohue eut inondé les quais de ses
milliers d’individus infernaux, elle produisit un effet étrange sur les
combattants, et tout a fait contraire a ce qu’en attendait leur patron.
Les ennemis de chaque faction abaissérent leurs armes et se
séparerent. Ceux de Monsieur et de Cing-Mars furent révoltés de se
voir secourus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-mémes les
gentilshommes du Cardinal a remonter a cheval et en voiture, leurs



valets a y porter les blessés, donnérent des rendez-vous particuliers
a leurs adversaires pour vider leur querelle sur un terrain plus secret
et plus digne d’eux. Rougissant de la supériorité du nombre et des
ignobles troupes qu’ils semblaient commander, entrevoyant, peut-
étre pour la premiére fois, les funestes conséquences de leurs jeux
politiques, et voyant quel était le limon qu’ils venaient de remuer, ils
se divisérent pour se retirer, enfoncant leurs chapeaux larges sur
leurs yeux, jetant leurs manteaux sur leurs épaules, et redoutant le
jour.

—Vous avez tout dérangeé, mon cher abbé, avec cette canaille, dit
Fontrailles, en frappant du pied, a Gondi, qui se trouvait assez
interdit; votre bonhomme d’oncle a la de jolis paroissiens!

—Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi, d’'un ton mutin;
c’est que ces idiots sont arrivés une heure trop tard; s’ils fussent
venus a la nuit, on ne les aurait pas vus, ce qui les gate un peu, a
dire le vrai (car javoue que le grand jour leur fait tort), et on n’aurait
entendu que la voix du peuple: Vox populi, vox Dei. D’allleurs, il n’y a
pas tant de mal; ils vont nous donner, par leur foule, les moyens de
nous évader sans étre reconnus, et, au bout du compte, notre tache
est finie; nous ne voulions pas la mort du pécheur: Chavigny et les
siens sont de braves gens que j'aime beaucoup; s'’il n’est qu'un peu
blessé, tant mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui arrive
d’ltalie.

—Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour Saint-Germain avec
Fournier et Ambrosio; je vais rendre compte a MonsiEur, avec
Montrésor.

Tout se sépara, et le dégodt fit sur ces gens bien élevés ce que la
force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauffourée, qui semblait pouvoir enfanter
de grands malheurs; personne n’y fut tué; les cavaliers, avec
quelques égratignures de plus, et quelques-uns avec leur bourse de
moins, a leur grande surprise, reprirent leur route pres des carrosses
par des rues détournées; les autres s’évadérent, un a un, a travers
la populace qu’ils avaient soulevée. Les misérables qui la



composaient, dénués de chefs de troupes, resterent encore deux
heures a pousser les mémes cris, jusqu’a ce que leur vin flt cuvé et
que le froid éteignit ensemble le feu de leur sang et de leur
enthousiasme. On voyait aux fenétres des maisons du quai de la
Cité et le long des murs le sage et véritable peuple de Paris,
regardant d’'un air triste et dans un morne silence ces préludes de
désordre; tandis que le corps des marchands, vétu de noir, précédé
de ses échevins et de ses prévots, s’acheminait lentement et
courageusement, a travers la populace, vers le Palais de Justice ou
devait s’assembler le parlement, et allait lui porter plainte de ces
effrayantes scénes nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d’Orléans étaient dans
une grande rumeur. Ce prince occupait alors l'aile du Louvre
paralléle aux Tuileries, et ses fenétres donnaient d’'un c6té sur la
cour, et de 'autre sur un amas de petites maisons et de rues étroites
qui couvraient la place presque en entier. Il s'était levé
précipitamment, réveillé en sursaut par le bruit des armes a feu,
avait jeté ses pieds dans de larges mules carrées, a hauts talons, et,
enveloppé dans une vaste robe de chambre de soie couverte de
dessins d’or brodés en relief, se promenait en long et en large dans
sa chambre a coucher, envoyant, de minute en minute, un laquais
nouveau pour demander ce qui se passait, et s’écriant qu’on courat
chercher I'abbé de La Riviére, son conseil accoutumé; mais, par
malheur, il était sorti de Paris. A chaque coup de pistolet, ce prince
timide courait aux fenétres, sans rien voir autre chose que quelques
flambeaux que I'on portait en courant; on avait beau lui dire que les
cris qu’il entendait étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener
par les appartements, dans le plus grand désordre, ses longs
cheveux noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par I'inquiétude
et I'effroi; il était moitié nu lorsque Montrésor et Fontrailles arrivérent
enfin, et le trouverent se frappant la poitrine et répétant mille fois:
«Mea culpa, mea culpa.»

—Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant au-devant
d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-t-il? que fait-on 1a? quels
sont ces assassins? quels sont ces cris?



—On crie: «Vive MONSIEUR.»

Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant un instant la
porte de sa chambre ouverte, pour que sa voix pénétrat jusque dans
les galeries ou étaient les gens de sa maison, continua en criant de
toute sa force et en gesticulant:

—Je ne sais rien de tout ceci et n’ai rien autorisé; je ne veux rien
entendre, je ne veux rien savoir; je n‘entrerai jamais dans aucun
projet; ce sont des factieux qui font tout ce bruit: ne m’en parlez pas
si vous voulez étre bien vus ici; je ne suis 'ennemi de personne, je
déteste de telles scénes...

Fontrailles, qui savait a quel homme il avait affaire, ne répondit
rien, et entra avec son ami, mais sans se presser, afin que MoNsIEurR
elt le temps de jeter son premier feu; et, quand tout fut dit et la porte
fermée avec soin, il prit la parole:

—NMonseigneur, dit-il, nous venons vous demander mille pardons
de I'impertinence de ce peuple, qui ne cesse de crier qu’il veut la
mort de votre ennemi, et qu’il voudrait méme vous voir Régent si
nous avions le malheur de perdre Sa Majesté; oui, le peuple est
toujours libre dans ses propos; mais il était si hombreux, que tous
nos efforts n'ont pu le contenir: c’était le cri du coeur dans toute sa
vérité; c’était une explosion d’amour que la froide raison n’a pu
réprimer, et qui sortait de toutes les regles.

—NMais enfin, que s’est-il passé? reprit Gaston un peu calmé:
qgu’ont-ils fait depuis quatre heures que je les entends?

—Cet amour, continua froidement Montrésor, comme M. de
Fontrailles a 'honneur de vous le dire, sortait tellement des regles et
des bornes, qu’il nous a entrainés nous-mémes, et nous nous
sommes sentis saisis de cet enthousiasme qui nous transporte
toujours au nom seul de MonsIieuRr, et qui nous a portés a des choses
gue nous n’avions pas préemeditées.

—NMais enfin, qu’avez-vous fait? reprit le prince...



—Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Montrésor a I'lhonneur
de parler a Monsieur, sont précisément de celles que je prévoyais ici
méme hier au soir, quand j'eus I’honneur de I'entretenir.

—II ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous ne pourrez pas
dire que jaie rien ordonné ni autorisé; je ne me méle de rien, je
n’entends rien au gouvernement...

—Je conviens, poursuivit Fontrailles, que Votre Altesse n’a rien
ordonné; mais elle m’a permis de lui dire que je prévoyais que cette
nuit serait troublée vers les deux heures, et jespérais que son
étonnement serait moins grand.

Le prince, se remettant peu a peu, et voyant qu’il n’effrayait pas
les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa conscience et lisant
dans leurs yeux le souvenir du consentement qu’il leur avait donné
la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa les bras, et, les
regardant d’un air de juge, leur dit encore avec une voix imposante:

—NMais enfin, qu’avez-vous donc fait?

—ENh! presque rien, monseigneur, dit Fontrailles; le hasard nous a
fait rencontrer dans la foule quelques-uns de nos amis qui avaient
eu une querelle avec le cocher de M. de Chavigny qui les écrasait; il
s’en est suivi quelques propos un peu vifs, quelques petits gestes un
peu brusques, quelques égratignures qui ont fait rebrousser chemin
au carrosse, et voila tout.

—Absolument tout, répéta Montrésor.

—Comment, tout! s’écria Gaston trés ému et sautant dans la
chambre; et n'est-ce donc rien que d’arréter la voiture d’'un ami du
Cardinal-Duc? Je n’aime point les scénes, je vous l'ai déja dit; je ne
hais point le Cardinal; c’est un grand politique, certainement, un trés
grand politique; vous me compromettez horriblement; on sait que
Montrésor est a moi; si on I'a reconnu, on dira que je I'ai envoyeé...

—Le hasard, répondit Montrésor, m’a fait trouver cet habit du
peuple que Monsieur peut voir sous mon manteau, et que jai préféré
a tout autre par ce motif.



Gaston respira.

—Vous étes bien sir qu'on ne vous a pas reconnu? dit-il; c’est
que vous sentez, mon cher ami, combien ce serait pénible...
convenez-en vous-méme...

—Si j'en suis sar, 6 ciel! s’écria le gentihomme du prince: je
gagerais ma téte et ma part du Paradis que personne n'a vu mes
traits et ne m’a appelé par mon nom.

—Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son lit et prenant un
air plus calme, et méme ou brillait une Iégére satisfaction, contez-
moi donc un peu ce qui s’est passé.

Fontrailles se chargea du récit, ou, comme I'on pense, le peuple
jouait un grand réle et les gens de Monsieur aucun; et, dans sa
péroraison, il ajouta, entrant dans les détails:—On a pu voir, de vos
fenétres mémes, monseigneur, de respectables méres de famille,
poussées par le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine en
maudissant Richelieu.

—Ah! c’est épouvantable! s’écria le prince indigné ou feignant de
I'étre et de croire a ces exceés. |l est donc bien vrai qu’il est détesté si
généralement? mais il faut convenir qu’il le mérite! Quoi! son
ambition et son avarice ont réduit la ces bons habitants de Paris que
jaime tant!

—Oui, monseigneur, reprit I'orateur; et ici ce n’est pas Paris
seulement, c’est la France entiére qui vous supplie avec nous de
vous deécider a la délivrer de ce tyran; tout est prét; il ne faut qu’un
signe de votre téte auguste pour anéantir ce pygmée, qui a tenté
I'abaissement de la maison royale elle-méme.

—Heélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette injure, reprit
Gaston en levant les yeux; mais je ne puis entendre plus longtemps
les cris du peuple; oui, j'irai a son secours!...

—Ah! nous tombons a vos genoux! s’écria Montrésor s’inclinant...



—C’est-a-dire, reprit le prince en reculant, autant que ma dignité
ne sera pas compromise et que I'on ne verra nulle part mon nom.

—Et c’est justement lui que nous voudrions! s’écria Fontrailles, un
peu plus a son aise... Tenez, monseigneur, il y a déja quelques noms
a mettre a la suite du vétre, et qui ne craignent pas de s’inscrire, je
vous les dirai sur-le-champ si vous voulez...

—NMais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avec un peu d’effroi,
savez-vous que c’est une conjuration que vous me proposez la tout
simplement?...

—Fi donc! fi donc! monseigneur, des gens d’honneur comme
nous! une conjuration! ah! du tout! une ligue, tout au plus; un petit
accord pour donner la direction au vceu unanime de la nation et de
la cour: voila tout!

—NMais... mais cela n’est pas clair, car enfin cette affaire ne serait
ni générale ni publique: donc ce serait une conjuration; vous
n’avoueriez pas que vous en étes?

—NMoi, monseigneur? pardonnez-moi, a toute la terre, puisque tout
le royaume en est déja, et je suis du royaume. Eh! qui ne mettrait
son nom apres celui de MM. de Bouillon et de Cing-Mars?...

—Aprés, peut-étre, mais avant? dit Gaston en fixant ses regards
sur Fontrailles, et plus finement qu’il ne s’y attendait.

Celui-ci sembla hésiter un moment...

—Eh bien, que ferait Monsieur, si je lui disais des noms apres
lesquels il pat mettre le sien?

—Ah! ah! voila qui est plaisant, reprit le prince en riant; savez-
vous qu’au-dessus du mien il n’'y en a pas beaucoup? Je n’en vois
qu’un.

—Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous promet-il de signer celui
de Gaston au-dessous?



—ANh! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque rien, car je ne vois
que le Roi, qui n'est sirement pas de la partie.

—Eh bien, a dater de ce moment, permettez, dit Montrésor, que
nous vous prenions au mot, et veuillez bien consentir a présent a
deux choses seulement: voir M. de Bouillon chez la Reine, et M. le
grand écuyer chez le Roi.

—Tope! dit Monsieur gaiement et frappant I'épaule de Montrésor,
jirai des aujourd’hui a la toilette de ma belle-sceur, et je prierai mon
frere de venir courre un cerf a Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent surpris eux-
mémes de leur ouvrage; jamais ils n’avaient vu tant de résolution a
leur chef. Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui pat le
détourner de la route qu’il venait de prendre, ils se hatérent de jeter
la conversation sur d’autres sujets, et se retirerent charmés, en
laissant pour derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient sur ses
derniéres promesses.



CHAPITRE XV

L’ALCOVE

Les reines ont été vues pleurant comme de simples femmes.
CHATEAUBRIAND.

Qu’il est doux d’étre belle alors qu’on est aimée.
DELPHINE GAY.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine par ceux qui
I'entouraient, et leur laissait voir un effroi qui pouvait étre contagieux
pour eux, une princesse, plus exposée aux accidents, plus isolée par
I'indifférence de son mari, plus faible par sa nature et par la timidité
qui vient de I'absence du bonheur, donnait de son c6té 'exemple du
courage le plus calme et de la plus pieuse résignation, et
raffermissait sa suite effrayée: c’était la Reine. A peine endormie
depuis une heure, elle avait entendu des cris aigus derriere les
portes et les épaisses tapisseries de sa chambre. Elle ordonna a ses
femmes de faire entrer, et la duchesse de Chevreuse, en chemise et
enveloppée dans un grand manteau, vint tomber presque évanouie
au pied de son lit, suivie de quatre dames d’atours et de trois
femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils
saignaient, parce qu’elle s’était blessée en courant; elle criait, en
pleurant comme un enfant, qu'un coup de pistolet avait brisé ses
volets et ses carreaux, et I'avait blessée; qu’elle suppliait la Reine de



la renvoyer en exil, ou elle se trouvait plus tranquille que dans un
pays ou l'on voulait 'assassiner parce qu’elle était 'amie de Sa
Majesté. Elle avait ses cheveux dans un grand désordre et tombant
jusqu’a ses pieds: c'était sa principale beauté, et la jeune Reine
pensa qu’il y avait dans cette toilette moins de hasard que I'on ne
I'edt pu croire.

—Eh! ma chére, gu’arrive-t-il donc? lui dit-elle avec assez de
sang-froid; vous avez l'air de Madeleine, mais dans sa jeunesse,
avant le repentir. Il est probable que si I'on en veut a quelqu’un ici,
c’est a moi; tranquillisez-vous.

—Non, madame, sauvez-moi; protégez-moi! c’est ce Richelieu qui
me poursuit! jen suis certaine.

Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus distinctement,

convainquit la Reine que les terreurs de M™€ de Chevreuse n’étaient
pas vaines.

—\Venez m’habiller, madame de Motteville, cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte entierement, et, ouvrant un de ces
immenses coffres d’ébéne qui servaient d’armoire alors, en tirait une
cassette de diamants de la princesse pour la sauver, et ne I'écoutait
pas. Les autres femmes avaient vu sur une fenétre la lueur des
torches, et, s'imaginant que le feu était au palais, précipitaient les
bijoux, les dentelles, les vases d’or, jusqu’aux porcelaines, dans des
draps gu’elles voulaient jeter ensuite par la fenétre. En méme temps
survint M™® de Guémenée, un peu plus habillée que la duchesse de
Chevreuse, mais ayant pris la chose plus au tragique encore; |'effroi
gu’elle avait en donna un peu a la Reine, a cause du caractére
cérémonieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle entra sans saluer,
pale comme un spectre, et dit avec volubilité:

—Madame, il est temps de nous confesser; on attaque le Louvre,
et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la chambre.



—Nous allons mouirir! cria la duchesse de Chevreuse, toujours a
genoux. Ah! mon Dieu! que ne suis-je restée en Angleterre! Oui,
confessons-nous; je me confesse hautement: jai aimé... jai été
aimée de...

—C’est bon, c’est bon, dit la Reine, je ne me charge pas
d’entendre jusqu’a la fin; ce ne serait peut-étre pas le moindre de
mes dangers, dont vous ne vous occupez gueére.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde réponse séveére
rendirent pourtant un peu de calme a cette belle personne, qui se
releva confuse, et s’apercut du désordre de sa toilette, qu’elle alla
réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet voisin.

—Dona Stephania, dit la Reine a une de ses femmes, la seule
Espagnole qu’elle elt conservée aupres d'elle, allez chercher le
capitaine des gardes: il est temps que je voie des hommes, enfin, et
que j'entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystere de cet ordre, dans une
langue gu’elles ne comprenaient pas, fit rentrer le bon sens dans la
chambre.

La camériste disait son chapelet; mais elle se leva du coin de
I'alcbve ou elle s’était réfugiée, et sortit en courant pour obéir a sa
maitresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptoémes de la terreur
devenaient plus distincts au-dessous et dans l'intérieur. On entendait
dans la grande cour du Louvre le piéetinement des chevaux de la
garde, les commandements des chefs, le roulement des carrosses
de la Reine, qu’on attelait pour fuir s’il le fallait, le bruit des chaines
de fer que l'on trainait sur le pavé pour former les barricades en cas
d’attaque, les pas précipités, le choc des armes, des troupes
d’hommes qui couraient dans les corridors, les cris sourds et confus
du peuple qui s’élevaient et s’éteignaient, s’éloignaient et se
rapprochaient comme le bruit des vagues et des vents.

La porte s’ouvrit encore, et cette fois c’était pour introduire un
charmant personnage.



—Je vous attendais, chere Marie, dit la Reine, tendant les bras a
la duchesse de Mantoue: vous avez eu plus de bravoure que nous
toutes, vous venez parée pour étre vue de toute la cour.

—Je n’étais pas couchée, heureusement, répondit la princesse de
Gonzague en baissant les yeux, jai vu tout ce peuple par mes
fenétres. Oh! madame, fuyez! je vous supplie de vous sauver par les
escaliers secrets, et de nous permettre de rester a votre place; on
pourra prendre I'une de nous pour la Reine, et, ajouta-t-elle en
versant une larme, je viens d’entendre des cris de mort. Sauvez-
vous, madame! je n’ai pas de tréne a perdre! vous étes fille, femme
et mere de rois, sauvez-vous et laissez-nous ici.

—\Vous avez a perdre plus que moi, mon amie, en beaute, en
jeunesse, et, jespére, en bonheur, dit la Reine avec un sourire
gracieux et lui donnant sa belle main a baiser. Restez dans mon
alcbve, je le veux bien, mais nous y serons deux. Le seul service
que jaccepte de vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans mon
lit cette petite cassette d’or que ma pauvre Motteville a laissée par
terre, et qui contient ce que j'ai de plus précieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a l'oreille de Marie:

—S'il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la prendras pour
la jeter dans la Seine.

—Je vous obéirai, madame, comme a ma bienfaitrice et a ma
seconde meére, dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais, et les
vitraux de la chambre réfléchissaient souvent la lueur des coups de
feu dont on entendait I'explosion. Le capitaine des gardes et celui
des Suisses firent demander des ordres par dona Stephania.

—Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangez-vous de ce
coté, mesdames; je suis homme dans ce moment, et je dois I'étre.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle continua en s’adressant
aux deux officiers:—Messieurs, souvenez-vous d’abord que vous



répondez sur votre téte de la vie des princes mes enfants, vous le
savez, monsieur de Guitaut?

—Je couche en travers de leur porte, madame; mais ce
mouvement ne menace ni eux ni Votre Majesteé.

—C’est bien, ne pensez a moi qu’'apres eux, interrompit la Reine,
et protégez indistinctement tous ceux que l'on menace. Vous
m’entendez aussi, vous monsieur de Bassompierre; vous étes
gentilhomme; oubliez que votre oncle est encore a la Bastille, et
faites votre devoir prés des petits-fils du feu Roi son ami.

C’était un jeune homme d’un visage franc et ouvert.

—\Votre Majesté, dit-il avec un Iéger accent allemand, peut voir
que je n'oublie que ma famille, et non la sienne.

Et il montra sa main gauche, ou il manquait deux doigts qui
venaient d’étre coupés.

—J’ai encore une autre main, dit-il en saluant et se retirant avec
Guitaut.

La Reine émue se leva aussitdt, et, malgré les priéres de la
princesse de Guéménée, les pleurs de Marie de Gonzague et les

cris de M™M® de Chevreuse, voulut se mettre a la fenétre et
I'entrouvrit, appuyée sur I'épaule de la duchesse de Mantoue.

—Qu’entends-je? dit-elle; en effet, on crie: «Vive le Roi!... Vive la
Reine!»

Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de cris en ce moment,
et 'on entendit: «A bas le Cardinal! Vive M. le Grand!»

Marie tressaillit.
—Qu’avez-vous! lui dit la Reine en I'observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de tout son corps,
cette bonne et douce princesse ne parut pas s’en apercevoir, et
prétant la plus grande attention aux cris du peuple et a ses



mouvements, elle exagéra méme une inquiétude qu’elle n'avait plus
depuis le premier nom arrivé a son oreille. Une heure aprés,
lorsqu’on vint lui dire que la foule n’attendait qu’'un geste de sa main
pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec un air de
satisfaction; mais cette joie était loin d’étre compléte, car le fond de
son coeur était troublé par bien des choses et surtout par le
pressentiment de la régence. Plus elle se penchait hors de la fenétre
pour se montrer, plus elle voyait les scenes révoltantes que le jour
naissant n’éclairait que trop: I'effroi rentrait dans son coeur a mesure
gu’il lui devenait plus nécessaire de paraitre calme et confiante, et
son ame s’attristait de I'enjouement de ses paroles et de son visage.
Exposée a tous ces regards, elle se sentait femme, et frémissait en
voyant ce peuple qu’elle aurait peut-étre bientdét a gouverner, et qui
savait déja demander la mort de quelgu’un et appeler ses Reines.

Elle salua donc.

Cent cinquante ans apres, ce salut a été répété par une autre
princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et Reine de France.
La monarchie, sans base, telle que Richelieu l'avait faite, naquit et
mourut entre ces deux comparutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fenétres et se hata de
congédier sa suite timide. Les épais rideaux retomberent sur les
vitres bariolées, et la chambre ne fut plus éclairée par un jour qui lui
était odieux; de gros flambeaux de cire blanche brdlaient dans les
candélabres en forme de bras d’or qui sortaient des tapisseries
encadrées et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut rester
seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle dans 'enceinte
que formait la balustrade royale, elle tomba assise sur son lit,
fatiguée de son courage et de ses sourires, et se mit a fondre en
larmes, le front appuyé contre son oreiller. Marie, a genoux sur le
marchepied de velours, tenait 'une de ses mains dans les siennes,
et sans oser parler la premiere, y appuyait sa téte en tremblant; car,
jusque-la jamais on n’avait vu une larme dans les yeux de la Reine.

Elles restérent ainsi pendant quelques minutes. Aprés quoi la
princesse, se soulevant péniblement, lui parla ainsi:



—Ne t'afflige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela fait tant de
bien quand on régne! Si tu pries Dieu pour moi, demande-lui qu’il me
donne la force de ne pas hair 'ennemi qui me poursuit partout, et qui
perdra la famille royale de France et la monarchie par son ambition
démesureée; je le reconnais encore dans ce qui vient de se passer, je
le vois dans ces tumultueuses révoltes.

—Eh quoi! madame, n’est-il pas a Narbonne? car c’est le Cardinal
dont vous parlez, sans doute? et n'avez-vous pas entendu que ces
cris étaient pour vous et contre ui?

—Oui, mon amie, il est a trois cents lieues de nous, mais son
geénie fatal veille a cette porte. Si ces cris ont été jetés, c’est qu'il les
a permis; si ces hommes se sont assemblés, c’est qu’ils n‘ont pas
atteint I'neure qu’il a marquée pour les perdre. Crois-moi, je le
connais, et j'ai payé cher la science de cette ame perverse; il m’en a
colté toute la puissance de mon rang, les plaisirs de mon age, les
affections de ma famille, et jusqu’au cceur de mon mari; il m’a isolée
du monde entier; il menferme a présent dans une barriére
d’honneurs et de respects; et naguére il a osé, au scandale de la
France entiére, me mettre en accusation moi-méme; on a visité mes
papiers, on m’a interrogée; on m’a fait signer que j'étais coupable et
demander pardon au Roi d’'une faute que jignorais; enfin, j’ai d0 au
dévouement et a la prison, peut-étre éternelle, d'un fidele

domestiquel4], 1a conservation de cette cassette que tu m’as sauvée.
Je vois dans tes regards que tu me crois trop effrayée; mais ne t'y
trompe pas, comme toute la cour le fait a présent, ma chere fille;
sois slre que cet homme est partout, et qu’il sait jusqu’a nos
pensees.

—Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’ont crié ces gens sous vos
fenétres et le nom de ceux qui les envoient!

—Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit; il le permet, il
I'autorise, pour me compromettre aux yeux du Roi et le tenir séparé
de moi; il veut achever de m’humilier.

—NMais cependant le Roi ne I'aime plus depuis deux ans; c’est un
autre qu’il aime.



La Reine sourit; elle contempla quelques instants en silence les
traits naifs et purs de la belle Marie, et son regard plein de candeur
qui se levait sur elle languissamment; elle écarta les boucles noires
qui voilaient ce beau front, et parut reposer ses yeux et son ame en
voyant cette innocence ravissante exprimée sur un visage si beau;
elle baisa sa joue et reprit:

—Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste vérité: c’est que
le Roi n"aime personne, et que ceux qui paraissent le plus en faveur
sont les plus prés d’étre abandonnés par lui et jetés a celui qui
engloutit et dévore tout.

—Ah! mon Dieu! que me dites-vous?

—Sais-tu combien il en a perdu? poursuivit la Reine d’'une voix
plus basse et regardant ses yeux comme pour y lire toute sa pensée
et y faire entrer la sienne; sais-tu la fin de ses favoris? T’a-t-on conté

I'exil de Baradas, celui de Saint-Simon, le couvent de M'® de La

Fayette, la honte de M™€ de Hautefort, la mort de M. de Chalais, un
enfant, le plus jeune et le premier de tous ceux qui furent suppliciés,
proscrits ou empoisonnés, tous ont disparu sous un souffle, par un
seul ordre de Richelieu a son maitre, et, sans cette faveur que tu
prends pour de I'amitié, leur vie elt été paisible; mais cette faveur
est mortelle, c’est un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui
représente Sémélé; les favoris de Louis Xlll ressemblent a cette
femme; son attachement dévore comme ce feu qui I'éblouit et la
brale.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre la Reine;
elle continuait a fixer sur elle de grands yeux noirs, qu’un voile de
larmes obscurcissaient; ses mains tremblaient dans celles d’Anne
d’Autriche, et une agitation convulsive faisait frémir ses lévres.

—Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie? poursuivit la Reine
avec une voix d’'une douceur extréme et en la caressant comme un
enfant dont on veut tirer un aveu; oh! oui, sans doute, je suis bien
méchante, notre coeur est bien gros; vous n’en pouvez plus, mon
enfant. Allons, parlez-moi; ou en étes-vous avec M. de Cing-Mars?



A ce mot, la douleur se fit un passage, et, toujours a genoux aux
pieds de la Reine, Marie versa a son tour sur le sein de cette bonne
princesse un déluge de pleurs avec des sanglots enfantins et des
mouvements si violents dans sa téte et ses belles épaules, qu’il
semblait que son cceur dit se briser. La Reine attendit longtemps la
fin de ce premier mouvement en la bercant dans ses bras comme
pour apaiser sa douleur, et répétant souvent.—Ma fille, allons, ma
fille, ne t'afflige pas ainsi!

—Ah! madame, s’écria-t-elle, je suis bien coupable envers vous;
mais je n'ai pas compté sur ce cceur-la! J'ai eu bien tort, jen serai
peut-étre bien punie! Mais, hélas! comment aurais-je 0sé vous
parler, madame? Ce n’était pas d’ouvrir mon ame qui m’était difficile;
c’était de vous avouer que j'avais besoin d’y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en elle-méme,
en mettant son doigt sur ses levres.

—\Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien raison,
Marie, c’est toujours le premier mot qu'il est difficile de nous dire, et
cela nous perd souvent: mais il le faut, et, sans cette étiquette, on
serait bien prés de manquer de dignité. Ah! qu’il est difficile de
régner! Aujourd’hui, voila que je veux descendre dans votre cceur, et
jarrive trop tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la téte sans répondre.

—Faut-il vous encourager a parler? reprit la Reine; faut-il vous
rappeler que je vous ai presque adoptée comme ma fille ainée;
qu’apres avoir cherché a vous faire épouser le frere du Roi je vous
préparais le trébne de Pologne? faut-il plus, Marie? Oui, il faut plus; je
le ferai pour toi: si ensuite tu ne me fais pas connaitre tout ton cceur,
je t'ai mal jugée. Ouvre de ta main cette cassette d’or: voici la clef;
ouvre-la hardiment, ne tremble pas comme moi.

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans ce petit
coffre ciselé un couteau d’'une forme grossiere dont la poignée était
de fer et la lame trés rouillée; il était posé sur quelques lettres



ployées avec soin sur lesquelles était le nom de Buckingham. Elle
voulut les soulever, Anne d’Autriche l'arréta.

—Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c’est la tout le trésor de
la Reine... C’en est un, car c’est le sang d’'un homme qui ne vit plus,
mais qui a vecu pour moi: il était le plus beau, le plus brave, le plus
illustre des grands de I'Europe; il se couvrit des diamants de la
couronne d’Angleterre pour me plaire; il fit naitre une guerre
sanglante et arma des flottes, qu’il commanda lui-méme, pour le
bonheur de combattre une fois celui qui était mon mari; il traversa
les mers pour cueillir une fleur sur laquelle javais marché, et courut
le risque de la mort pour baiser et tremper de larmes les pieds de ce
lit, en présence de deux femmes de ma cour. Dirai-je plus? oui, je te
le dis a toi, je I'ai aimé, je 'aime encore dans le passé plus qu'on ne
peut aimer d’amour. Eh bien! il ne I'a jamais su, jamais deviné: ce
visage, ces yeux, ont été de marbre pour lui, tandis que mon coeur
bralait et se brisait de douleur; mais j'étais Reine de France...

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.

—Ose te plaindre a présent, continua-t-elle, si tu n'as pas pu me
parler d’amour; et ose te taire quand je viens de te dire de telles
choses!

—Ah! oui, madame, joserai vous confier ma douleur, puisque
vous étes pour moi...

—Une amie, une femme, interrompit la Reine; j'ai été femme par
mon effroi, qui t'a fait savoir un secret inconnu au monde entier; jai
été femme, tu le vois, par un amour qui survit a 'homme que
jaimais... Parle, parle-moi, il est temps...

—II n’est plus temps, au contraire, reprit Marie avec un sourire
forcé; M. de Cing-Mars et moi nous sommes unis pour toujours.

—Pour toujours! s’écria la Reine; y pensez-vous? et votre rang,
votre nom, votre avenir, tout est-il perdu? Réserveriez-vous ce
désespoir a votre frére le duc de Rethel et a tous les Gonzague?



—Depuis plus de quatre ans j'y pense et j'y suis résolue; et depuis
dix jours nous sommes fiancés...

—Fiancés! s’écria la Reine en frappant ses mains; on vous a
trompée, Marie. Qui I'elt osé sans I'ordre du Roi? C’est une intrigue
gque je veux savoir; je suis sdre qu’on vous a entrainée et trompeée.

Marie se recueillit un moment et dit;

—Rien ne fut plus simple, madame, que notre attachement.
J'habitais, vous le savez, le vieux chateau de Chaumont, chez la
maréchale d’Effiat, mére de M. de Cing-Mars. Je m’y étais retirée
pour pleurer mon pére, et bientét il arriva qu’il eut lui-méme a
regretter le sien. Dans cette nombreuse famille affligée, je ne vis que
sa douleur qui fut aussi profonde que la mienne: tout ce gu’il disait je
I'avais déja pensé, et lorsque nous vinmes a nous parler de nos
peines, nous les trouvames toutes semblables. Comme j'avais été la
premiere malheureuse, je me connaissais mieux en tristesse, et
jessayais de le consoler en lui disant ce que javais souffert, de
sorte qu’en me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement de
notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque entre deux
tombeaux.

—Dieu veuille, ma chere, qu’il ait une fin heureuse! dit la Reine.

—Je l'espere, madame, puisque vous priez pour moi, poursuivit
Marie; d’ailleurs, tout me sourit a présent; mais alors jétais bien
malheureuse! La nouvelle arriva un jour au chateau que le Cardinal
appelait M. de Cing-Mars a I'armée; il me sembla que I'on m’enlevait
encore une fois I'un des miens, et pourtant nous étions étrangers.
Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler de batailles et de
mort; je me retirais chaque soir toute troublée, et je pleurais dans la
nuit. Je crus d’abord que mes larmes coulaient encore pour le
passé; mais je m’apercus que c’était pour 'avenir, et je sentis bien
gue ce ne pouvait plus étre les mémes pleurs, puisque je désirais les
cacher.

Quelque temps se passa dans l'attente de ce départ; je le voyais
tous les jours, et je le plaignais de partir, parce qu’il me disait a



chaque instant qu’il aurait voulu vivre éternellement, comme dans ce
temps-la, dans son pays et avec nous. Il fut ainsi sans ambition
jusqu’au jour de son départ, parce qu’il ne savait pas s’il était... je
n'ose dire a Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en souriant...
—Allons, dit la Reine, s’il était aimé, n’est-ce pas?
—Et le soir, madame, il partit ambitieux.

—On s’en est apercu, en effet. Mais enfin il partit, dit Anne
d’Autriche soulagée d’un peu d’inquiétude; mais il est revenu depuis
deux ans et vous l'avez vu?

—Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un peu de
fierté, et toujours dans une église et en présence d’un prétre, devant
qui j’ai promis de n’étre qu’a M. de Cing-Mars.

—Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien osé le faire? je m’en
informerai. Mais, bon Dieu! que de fautes, que de fautes, mon
enfant, dans le peu de mots que j'entends! Laissez-moi y réver.

Et, se parlant tout haut a elle-méme, la Reine poursuivit, les yeux
et la téte baissés, dans l'attitude de la réflexion:

—Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est fait: le passé
n’est plus a nous, pensons au reste du temps. Cing-Mars est bien
par lui-méme, brave, spirituel, profond méme dans ses idées; je l'ai
observé, il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois que c’était
pour Marie... |l se conduit bien; il est digne, oui, il est digne d’elle a
mes yeux; mais, a ceux de I'Europe, non. |l faut qu’il s’éléve
davantage encore: la princesse de Mantoue ne peut pas avoir
épousé moins qu’un prince. |l faudrait qu’il le fat. Pour moi, je n'y
peux rien; je ne suis point la Reine, je suis la femme négligée du
Roi. Il n'y a que le Cardinal, I'éternel Cardinal... et il est son ennemi,
et peut-étre cette émeute...

—Heélas! c’est le commencement de la guerre entre eux, je l'ai trop
vu tout a I'heure.



—Il est donc perdu! s’écria la Reine en embrassant Marie. Pardon,
mon enfant, je te déchire le coeur; mais nous devons tout voir et tout
dire aujourd’hui; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-méme ce
méchant homme, car le Roi n’y renoncera pas; la force seule...

—II le renversera, madame; il le fera si vous l'aidez. Vous étes
comme la divinité de la France; oh! je vous en conjure! protégez
'ange contre le démon; c’est votre cause, celle de votre royale
famille, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.

—C’est ta cause surtout, ma fille, n'est-il pas vrai? et c’est comme
telle que je 'embrasserai de tout mon pouvoir; il n’est pas grand, je
te I'ai dit; mais, tel qu’il est, je te le préte tout entier: pourvu
cependant que cet ange ne descende pas jusqu’a des péchés
mortels, ajouta-t-elle avec un regard plein de finesse; jai entendu
prononcer son nom cette nuit par des voix bien indignes de lui.

—Oh! madame, je jurerais qu’il n’en savait rien!

—Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’Etat, tu n’es pas
bien savante encore; laisse-moi dormir un peu, si je le puis, avant
I'heure de ma toilette; j'ai les yeux bien bralants, et toi aussi peut-
étre.

En disant ces mots, 'aimable Reine pencha sa téte sur son oreiller
qui couvrait la cassette, et bientét Marie la vit s’endormir a force de
fatigue. Elle se leva alors, et, s’'asseyant sur un grand fauteuil de
tapisserie a bras et de forme carrée, joignit les mains sur ses genoux
et se mit a réver a sa situation douloureuse: consolée par 'aspect de
sa douce protectrice, elle reportait souvent ses yeux sur elle pour
surveiller son sommeil, et lui envoyait, en secret, toutes les
bénédictions que I'amour prodigue toujours a ceux qui le protégent;
baisant quelquefois les boucles de ses cheveux blonds, comme si,
par ce baiser, elle elt da lui glisser dans 'ame toutes les pensées
favorables a sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pensait et
pleurait. Cependant elle se souvint qu’a dix heures elle devait



paraitre a la toilette royale devant toute la cour; elle voulut cesser de
réfléchir pour arréter ses larmes, et prit un gros volume in-folio placé
sur une table marquetée d’émail et de médaillons: c’'était I'Astrée, de
M. d’Urfé, ouvrage de belle galanterie, adoré des belles prudes de la
cour. L'esprit naif, mais juste, de Marie ne put entrer dans ces
amours pastorales; elle était trop simple pour comprendre les
bergers du Lignon, trop spirituelle pour se plaire a leurs discours, et
trop passionnée pour sentir leur tendresse. Cependant la grande
vogue de ce roman lui en imposait tellement qu’elle voulut se forcer
a y prendre intérét, et, s’accusant intérieurement chaque fois qu’elle
éprouvait I'ennui qu’exhalaient les pages de son livre, elle le
parcourut avec impatience pour trouver ce qui devait lui plaire et la
transporter: une gravure l'arréta; elle représentait la bergére Astrée
avec des talons hauts, un corset et un immense vertugadin,
s’élevant sur la pointe du pied pour regarder passer dans le fleuve le
tendre Céladon, qui se noyait du désespoir d’avoir été regu un peu
froidement dans la matinée. Sans se rendre compte des motifs de
son dégodt et des faussetés accumulées de ce tableau, elle
chercha, en faisant rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixat
son attention; elle vit celui de druide.—Ah! voila un grand caractéere,
se dit-elle; je vais voir sans doute un de ces mystérieux
sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit, conserve encore les
pierres levées; mais je le verrai sacrifiant des hommes: ce sera un
spectacle d’horreur; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en frongant le
sourcil et presque en tremblant ce qui suit:

«[PlLe druide Adamas appela délicatement les bergers Pimandre,
Ligdamon et Clidamant, arrivés tout nouvellement de Calais: Cette
aventure ne peut finir, leur dit-il, que par extrémité d’amour. L'esprit,
lorsqu’il aime, se transforme en l'objet aimé; c’est pour figurer ceci
que mes enchantements agréables vous font voir, dans cette
fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez tous trois. Le grand
prétre Amazis va venir de Montbrison, et vous expliquera la
délicatesse de cette idée. Allez donc, gentils bergers; si vos désirs
sont bien réglés, ils ne vous causeront point de tourments; et, s’ils
ne le sont pas, vous en serez punis par des évanouissements



semblables a ceux de Céladon et de la bergere Galatée, que le
volage Hercule abandonna dans les montagnes d’Auvergne et qui
donna son nom au tendre pays des Gaules; ou bien encore vous
serez lapidés par les bergéres du Lignon, comme le fut le farouche
Amidor. La grande nymphe de cet antre a fait un enchantement...»

L'enchantement de la grande nymphe fut complet sur la princesse,
qui eut a peine assez de force pour chercher d’'une main défaillante,
vers la fin du livre, que le druide Adamas était une ingénieuse
allegorie, figurant le lieutenant général de Montbrison, de la famille
des Papon; ses yeux fatigués se fermeérent, et le gros livre glissa sur
sa robe jusqu’au coussin de velours ou s’appuyaient ses pieds, et ou
reposerent mollement la belle Astrée et le galant Céladon, moins
immobiles que Marie de Mantoue, vaincue par eux et profondément
endormie.



CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beaucoup de fermeté et une grande étendue
d’esprit pour se passer des charges et des emplois, et consentir
ainsi a demeurer chez soi a ne rien faire. Personne, presque, n’'a
assez de mérite pour jouer ce role avec dignité, ni assez de fonds
pour remplir le réle du temps, sans ce que le vulgaire appelle les
affaires.

Il ne manque cependant a l'oisiveté du sage qu’un meilleur nom,
et que méditer, parler, lire et étre tranquille, s’appelat travailler.

LA BRUYERE.

Pendant cette méme matinée dont nous avons vu les effets divers
chez Gaston d'Orléans et chez la Reine, le calme et le silence de
I'étude régnaient dans un cabinet modeste d’'une grande maison
voisine du Palais de Justice. Une lampe de cuivre d’'une forme
gothique y luttait avec le jour naissant, et jetait sa lumiére rougeatre
sur un amas de papiers et de livres qui couvraient une grande table;
elle éclairait le buste de L'Hospital, celui de Montaigne, du président
de Thou I'historien, et du roi Louis XllI; une cheminée assez haute
pour qu’un homme p0t y entrer et méme s’y asseoir, était remplie par
un grand feu brdlant sur d’énormes chenets de fer. Sur I'un de ces
chenets était appuyé le pied du studieux de Thou, qui, déja levé,
examinait avec attention les ceuvres nouvelles de Descartes et de



Grotius; il écrivait, sur son genou, ses notes sur ces livres de
philosophie et de politique qui faisaient alors le sujet de toutes les
conversations; mais en ce moment les Méditations métaphysiques
absorbaient toute son attention; le philosophe de la Touraine
enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans son enthousiasme, |l
frappait sur le livre en jetant des cris d’admiration; quelquefois il
prenait une sphére placée prés de lui, et, la tournant longtemps sous
ses doigts, s’enfongait dans les plus profondes réveries de la
science; puis, conduit par leur profondeur a une élévation plus
grande, se jetait a genoux tout a coup devant le crucifix placé sur la
cheminée, parce qu’aux bornes de I'esprit humain il avait rencontré
Dieu. En d’autres instants, il s’enfoncait dans les bras de son grand
fauteuil de maniére a étre presque assis sur le dos, et, mettant ses
deux mains sur ses yeux, suivait dans sa téte la trace des
raisonnements de René Descartes, depuis cette idée de la premiere
meéditation:

«Supposons que nous sommes endormis, et que toutes ces
particularités, savoir: que nous ouvrons les yeux, remuons la téte,
étendons les bras, ne sont que de fausses illusions...»

Jusqu’a cette sublime conclusion de la troisieme:

«ll ne reste a dire qu'une chose: c’est que, semblable a l'idée de
moi-méme, celle de Dieu est née et produite avec moi dés lors que
jai été créé. Et, certes, on ne doit pas trouver étrange que Dieu, en
me créant, ait mis en moi cette idée pour étre comme la marque de
I'ouvrier empreinte sur son ouvrage.»

Ces pensées occupaient entierement 'ame du jeune conseiller,
lorsqu’un grand bruit se fit entendre sous ses fenétres; il crut que le
feu d’'une maison excitait ces cris prolongés, et se hata de regarder
vers l'aile du batiment occupée par sa mére et ses sceurs; mais tout
y paraissait dormir, et les cheminées ne laissaient méme échapper
aucune fumée qui attestat le réveil des habitants: il en bénit le ciel;
et, courant a une autre fenétre, il vit le peuple dont nous
connaissons les exploits se presser vers les rues étroites qui menent
au quai. Aprés avoir examiné cette cohue de femmes et d’enfants,



I'enseigne ridicule qui les guidait, et les grossiers travestissements
des hommes: «C’est quelque féte populaire ou quelque comédie de
carnavaly, se dit-il; et s’étant placé de nouveau au coin de son feu, il
prit un grand almanach sur la table et se mit a chercher avec
beaucoup de soin quel saint on fétait ce jour-la. Il regarda la colonne
du mois de décembre, et, trouvant au quatrieme jour de ce mois le
nom de sainte Barbe, il se rappela qu’il venait de voir passer des
especes de petits canons et caissons, et parfaitement satisfait de
I'explication qu’il se donnait a lui-méme, se hata de chasser l'idée
qui venait de le distraire, et se renfonca dans sa douce étude, se
levant seulement quelquefois pour aller prendre un livre aux rayons
de sa bibliothéque, et, aprés y avoir lu une phrase, une ligne ou
seulement un mot, le jetait prés de lui sur sa table ou sur le parquet,
encombré ainsi de papiers qu’il se gardait bien de mettre a leur
place, de crainte de rompre le fil de ses réveries.

Tout a coup on annonga, en ouvrant brusquement la porte, un
nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du barreau, et un homme
que ses relations dans la magistrature lui avaient fait connaitre
particulierement.

—ENh! par quel hasard, a cinq heures du matin, vois-je entrer M.
Fournier? s’écria-t-il; y a-t-il quelques malheureux a défendre,
quelques familles a nourrir des fruits de son talent? a-t-il quelque
erreur a détruire parmi nous, quelques vertus a réveiller dans nos
cceurs? car ce sont la de ses ceuvres accoutumées. Vous venez
peut-étre m’apprendre quelque nouvelle humiliation de notre
parlement; hélas! les chambres secrétes de I'Arsenal sont plus
puissantes que l'antique magistrature contemporaine de Clovis; le
parlement s’est mis a genoux, tout est perdu, a moins qu’il ne se
remplisse tout a coup d’hommes semblables a vous.

—NMonsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit 'avocat en entrant
accompagné d’'un homme age, enveloppé comme lui d’'un grand
manteau: je mérite au contraire tout votre blame, et j'en suis presque
au repentir, ainsi que M. le comte du Lude, que voici. Nous venons
vous demander asile pour la journée.



—Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant asseoir.

—Contre le plus bas peuple de Paris qui nous veut pour chefs, et
que nous fuyons; il est odieux: la vue, I'odeur, I'ouie et le contact
surtout sont par trop blessés, dit M. du Lude avec une gravité
comique: c’est trop fort.

—Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de Thou trés
étonné, mais ne voulant pas en faire semblant.

—OQui, reprit I'avocat; vraiment, entre nous, M. le Grand va trop
loin.

—Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter nos projets,
ajouta son compagnon.

—Ah! ah! vous dites donc qu’il va trop loin? répondit, en se frottant
le menton, de Thou toujours plus surpris.

Il y avait trois mois que son ami Cing-Mars ne I'était venu voir, et
lui, sans s’inquiéter beaucoup, le sachant a Saint-Germain, fort en
faveur et ne quittant pas le Roi, était trés reculé pour les nouvelles
de la cour. Livré a ses graves études, il ne savait jamais les
evénements publics que lorsqu’on I'y obligeait a force de bruit; il
n’était au courant de la vie qu’a la derniére extrémité, et donnait
souvent un spectacle assez divertissant a ses amis intimes par ses
étonnements naifs, d’autant plus que, par un petit amour-propre
mondain, il voulait avoir I'air de s’entendre aux choses publiques, et
tentait de cacher la surprise qu’il éprouvait a chaque nouvelle. Cette
fois il était encore dans ce cas, et a cet amour-propre se joignait
celui de I'amiti€; il ne voulait pas laisser croire que Cing-Mars y et
manque a son égard, et, pour ’honneur méme de son ami, voulait
paraitre instruit de ses projets.

—\Vous savez bien ou nous en sommes? continua I'avocat.
—Oui, sans doute; poursuivez.

—Lié comme vous I'étes avec lui, vous n’ignorez pas que tout
s’organise depuis un an...



—Certainement... tout s’organise... mais allez toujours...

—\Vous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le Grand est
dans son tort...

—Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, je verrai...

—Eh bien, vous savez de quoi on était convenu a la derniére
conférence dont il vous a rendu compte?

—ANh! c’est-a-dire... pardonnez-moi, je vois bien a peu pres; mais
remettez-moi sur la voie...

—C’est inutile; vous n'avez pas oublié sans doute ce que lui-
méme nous recommanda chez Marion de Lorme?

—De n’ajouter personne a notre liste, dit M. du Lude.

—ANh! oui, oui, j'entends, dit de Thou, cela me semble raisonnable,
fort raisonnable, en vérité.

—Eh bien, poursuivit Fournier, c’est lui-méme qui a enfreint cette
convention; car, ce matin, outre les drbles que ce furet de Gondi
nous a amenes, on a vu je ne sais quel vagabond capitan qui,
pendant la nuit, frappait a coups d’épée et de poignard des
gentiishommes des deux partis en criant a tue-téte. «A moi,
d’Aubijoux! tu m’as gagné trois mille ducats, voila trois coups d’épée.
A moi, La Chapelle! jaurai dix gouttes de ton sang en échange de
mes dix pistoles»; et je I'ai vu de mes yeux attaquer ces messieurs
et plusieurs autres encore des deux partis, assez loyalement, il est
vrai, car il ne les frappait qu’en face et bien en garde, mais avec
beaucoup de bonheur et une impartialité révoltante.

—Oui, monsieur, et jallais lui en dire mon avis, reprit du Lude,
quand je l'ai vu s’évader dans la foule comme un écureuil; et riant
beaucoup avec quelques inconnus a figures basanées. Je ne doute
pas cependant que M. de Cing-Mars ne l'ait envoyé, car il donnait
des ordres a cet Ambrosio, que vous devez connaitre, ce prisonnier
espagnol, ce vaurien qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je suis



dégolté de cela, et je ne suis point fait pour étre confondu avec
cette canaille.

—Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent de l'affaire de
Loudun. Le peuple ne fit que se soulever, sans se révolter
réellement. dans ce pays, c’était la partie saine et estimable de la
population, indignée d’un assassinat, et non animée par le vin et
I'argent. C’était un cri jeté contre un bourreau, cri dont on pouvait
étre l'organe honorablement, et non pas ces hurlements de
I'hypocrisie factieuse et d'un amas de gens sans aveu, sortis de la
boue de Paris et vomis par ses égouts. J'avoue que je suis trés las
de ce que je vois, et je suis venu aussi pour vous prier d’en parler a
M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux discours, et
cherchait en vain a comprendre ce que Cing-Mars pouvait avoir a
déméler avec le peuple, qui lui avait semblé se réjouir: d’'un autre
cote, il persistait a ne pas vouloir faire I'aveu de son ignorance; elle
était totale cependant, car, la derniere fois qu’il avait vu son ami, il ne
parlait que des chevaux et des écuries du Roi, de la chasse au
faucon et de 'importance du grand veneur dans les affaires de I'Etat,
ce qui ne semblait pas annoncer de vastes projets ou le peuple put
entrer. Enfin il se hasarda timidement a leur dire:

—NMessieurs, je vous promets de faire votre commission; en
attendant, je vous offre ma table et des lits pour le temps que vous
voudrez. Mais pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela
m’est difficile. Ah ¢a, dites-moi un peu, on n'‘a donc pas fété la
Sainte-Barbe?

—La Sainte-Barbe! dit Fournier.
—La Sainte-Barbe! dit du Lude.

—OQui, oui, on a brGlé de la poudre; c’est ce que veut dire M. de
Thou, reprit le premier en riant. Ah! c’est fort drdole! fort drdle! Oui,
effectivement, je crois que c’est aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement et réduit au
silence; pour eux, voyant qu’ils ne s’entendaient pas avec lui, ils



prirent le parti de se taire de méme.

lls se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit a l'ancien
gouverneur de Cing-Mars, I'abbé Quillet, qui entra en boitant un peu.
Il avait I'air soucieux, et n’avait rien conservé de son ancienne gaieté
dans son air et ses propos; seulement son regard était vif et sa
parole trés brusque.

—~Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous trouble si t6t dans
vos occupations; c’est étonnant, n'est-ce pas, de la part d'un
goutteux? Ah! c’est que le temps s’avance; il y a deux ans je ne
boitais pas; j'étais, au contraire, fort ingambe lors de mon voyage en
Italie; il est vrai que la peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’'une croisée, et, faisant signe a
de Thou d’y venir lui parler, il continua tout bas:

—Que je vous dise, mon ami, a vous qui étes dans leurs secrets;
je les ai fiancés il y a quinze jours, comme ils vous l'ont raconté.

—Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tombant de Charybde en
Scylla dans un autre étonnement.

—Allons, faites donc le surpris! vous savez bien qui, continua
I'abbé. Mais, ma foi, je crains d’avoir eu trop de complaisance pour
eux, quoique ces deux enfants soient vraiment intéressants par leur
amour. J'ai peur de lui plus que d’elle; je crois qu’il fait des sottises,
d'apres I'émeute de ce matin. Nous devrions nous consulter la-
dessus.

—NMais, dit de Thou trés gravement, je ne sais pas, d’honneur, ce
que vous voulez dire. Qui donc fait des sottises?

—Allons donc, mon cher! voulez-vous faire encore le mystérieux
avec moi? C’est injurieux, dit le bonhomme, commengant a se
facher.

—Non, vraiment! Mais qui avez-vous fiancé?

—Encore! fi donc, monsieur!



—NMais quelle est donc cette émeute de ce matin?
—Vous vous jouez de moi. Je sors, dit 'abbé en se levant.

—Je vous jure que je ne comprends rien a tout ce qu'on me dit
aujourd’hui. Est-ce M. de Cing-Mars?

—A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en Cardinaliste; eh
bien, quittons-nous, dit 'abbé Quillet furieux.

Et il reprit sa canne a béquille et sortit tres vite, sans écouter de
Thou, qui le poursuivit jusqu’a sa voiture en cherchant a I'apaiser,
mais sans y réussir, parce qu'’il n’osait nommer son ami sur I'escalier
devant ses gens et ne pouvait s’expliquer. Il eut le déplaisir de voir
s’en aller son vieux abbé encore tout en colére, et lui criai—A
demain! pendant que le cocher partait, et sans qu’il y répondit.

Il lui fut utile, cependant, d’étre descendu jusqu’au bas des degrés
de sa maison, car il vit des groupes hideux de gens du peuple qui
revenaient du Louvre, et fut a méme alors de juger de l'importance
de leur mouvement dans la matinée; il entendit des voix grossiéres
crier comme en triomphe:

—Elle a paru tout de méme, la petite Reine!—Vive le bon duc de
Bouillon, qui nous arrive! Il a cent mille hommes avec lui, qui
viennent en radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de La Rochelle
est mort.—Vive le Roi! vive M. le Grand!

Les cris redoublérent a I'arrivée d’'une voiture a quatre chevaux
dont les gens portaient la livrée du Roi, et qui s’arréta devant la porte
du conseiller. Il reconnut I'équipage de Cing-Mars, a qui Ambrosio
descendit ouvrir les grands rideaux, comme les avaient les
carrosses de cette époque. Le peuple s’était jeté entre le
marchepied et les premiers degrés de la porte, de sorte qu'il lui fallut
de véritables efforts pour descendre et se débarrasser des femmes
de la Halle, qui voulaient 'embrasser en criant:

—Te voila donc, mon coeur, mon petit ami! Tu arrives donc, mon
mignon! Voyez comme il est joli, c’'t amour avec sa grande collerette!



Ca ne vaut-il pas mieux que c’t autre avec sa moustache blanche?
Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin comme ce matin.

Henri d’Effiat serra en rougissant la main de son ami, qui se hata
de faire fermer ses portes.

—Cette faveur populaire est un calice qu’il faut boire, dit-il en
entrant...

—II me semble, répondit gravement de Thou, que vous le buvez
jusqu’a la lie.

—Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cing-Mars un peu
embarrassé. A présent, si vous m’aimez, habillez-vous pour
m’accompagner a la toilette de la Reine.

—Je vous ai promis bien de l'aveuglement, dit le conseiller;
cependant il ne peut se prolonger plus longtemps, en bonne foi...

—Encore une fois, je vous parlerai longuement en revenant de
chez la Reine. Mais dépéchez-vous, il est dix heures bientat.

—J’y vais avec vous, dit de Thou en le faisant entrer dans son
cabinet, ou se trouvaient le comte du Lude et Fournier.

Et il passa lui-méme dans un autre appartement.



CHAPITRE XVII

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les abimes, les anciennes
prérogatives de cette Noblesse qui, depuis onze siécles, est
couverte de poussiére, de sang et de sueur.

MONTESQUIEU.

La voiture du Grand-Ecuyer roulait rapidement vers le Louvre,
lorsque, fermant les rideaux dont elle était garnie, il prit la main de
son ami, et lui dit avec émotion:

—Cher de Thou, jai gardé de grands secrets sur mon cceur, et
croyez qu’ils y ont été bien pesants; mais deux craintes m’ont forcé
au silence: celle de vos dangers, et, le dirai-je, celle de vos conseils.

—\Vous savez cependant bien, dit de Thou, que je méprise les
premiers, et je pensais que vous ne méprisiez pas les autres.

—Non; mais je les redoutais, je les crains encore; je ne veux point
étre arrété. Ne parlez pas, mon ami, pas un mot, je vous en conjure,
avant d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous raméne
chez vous en sortant du Louvre; la, je vous écoute, et je pars pour
continuer mon ouvrage, car rien ne m’ébranlera, je vous en avertis;
je l'ai dit a ces messieurs chez vous tout a I'heure.



Cing-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse que
supposeraient ces paroles: sa voix était caressante, son regard
doux, amical et affectueux, son air tranquille et déterminé dés
longtemps; rien n’annongait le moindre effort sur soi-méme. De Thou
le remarqua et en gémit.

—Heélas! dit-il en descendant de sa voiture avec lui.
Et il le suivit, en soupirant, dans le grand escalier du Louvre.

Lorsqu’ils entrerent chez la Reine, annoncés par des huissiers
vétus de noir et portant une verge d’ébéne, elle était assise a sa
toilette. C’était une sorte de table d’'un bois noir, plaquée d’écaille, de
nacre et de cuivre incrustés, et formant une infinité de dessins
d’assez mauvais goat, mais qui donnaient a tous les meubles un air
de grandeur qu'on y admire encore; un miroir arrondi par le haut, et
que les femmes du monde trouveraient aujourd’hui petit et mesquin,
était seulement posé au milieu de la table; des bijoux et des colliers
épars la couvraient. Anne d’Autriche, assise devant et placée sur un
grand fauteuil de velours cramoisi a longues franges d’or, restait
immobile et grave comme sur un tréne, tandis que dona Stephania

et M™M® de Motteville donnaient de chaque cb6té quelques coups de
peigne fort légers, comme pour achever la coiffure de la Reine, qui
était cependant en fort bon état, et déja entremélée de perles
tressées avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure avait des
reflets d’'une beauté singuliére, qui annoncgaient qu’elle devait avoir
au toucher la finesse et la douceur de la soie. Le jour tombait sans
voile sur son front; il ne devait point redouter cet éclat, et en jetait un
presque égal par sa surprenante blancheur, qu’elle se plaisait a faire
briller ainsi; ses yeux bleus mélés de vert étaient grands et réguliers,
et sa bouche, trés fraiche, avait cette lévre inférieure des princesses
d’Autriche, un peu avancée et fendue légerement en forme de
cerise, que I'on peut remarquer encore dans tous les portraits de
cette époque. Il semble que leurs peintres aient pris a tache d’'imiter
la bouche de la Reine, pour plaire peut-étre aux femmes de sa suite,
dont la prétention devait étre de lui ressembler. Les vétements noirs,
adoptés alors par la cour et dont la forme fut méme fixée par un édit,
relevaient encore l'ivoire de ses bras, découverts jusqu’au coude et



ornés d'une profusion de dentelles qui sortaient de ses larges
manches. De grosses perles pendaient a ses oreilles et un bouquet
d’autres perles plus grandes se balancgait sur sa poitrine et se
rattachait a sa ceinture. Tel était I'aspect de la Reine en ce moment.
A ses pieds, sur deux coussins de velours, un enfant de quatre ans
jouait avec un petit canon qu’il brisait: c’était le Dauphin, depuis
Louis XIV. La duchesse Marie de Mantoue était assise a sa droite
sur un tabouret, la princesse de Guéménée, la duchesse de

Chevreuse et M'"® de Montbazon, M'®s de Guise, de Rohan et de
Venddme, toutes belles ou brillantes de jeunesse, étaient placées
derriere la Reine, et debout. Dans I'embrasure d'une croisée,
MONSIEUR, le chapeau sous le bras, causait a voix basse avec un
homme d’une taille élevée, assez gros, rouge de visage et I'ceil fixe
et hardi: c’était le duc de Bouillon. Un officier, d’environ vingt-cinq
ans, d'une tournure svelte et d’une figure agréable, venait de
remettre plusieurs papiers au prince; le duc de Bouillon paraissait les
lui expliquer.

M. de Thou, aprés avoir salué la Reine, qui lui dit quelques mots,
aborda la princesse de Guémeénée et lui parla a demi-voix avec une
intimité affectueuse; mais, pendant cet aparté, attentif a surveiller
tout ce qui touchait son ami, et tremblant en secret que sa destinée
ne flt confiée a un étre moins digne qu’il ne I'et désiré, il examina
la princesse Marie avec cette attention scrupuleuse, cet ceil
scrutateur d’'une mére sur la jeune personne qu’elle choisirait pour
compagne de son fils; car il pensait qu’elle n’était pas étrangére aux
entreprises de Cing-Mars. |l vit avec mécontentement que sa parure,
extrémement brillante, semblait lui donner plus de vanité que cela
n'edt di étre pour elle et dans un tel moment. Elle ne cessait de
replacer sur son front et d’entre-méler avec ses boucles de cheveux
les rubis qui paraient sa téte, et n’égalaient pas I'éclat et les couleurs
animeées de son teint: elle regardait souvent Cing-Mars, mais c’était
plutét le regard de la coquetterie que celui de 'amour, et souvent ses
yeux étaient attirés vers les glaces de la toilette, ou elle veillait a la
symétrie de sa beauté. Ces observations du conseiller
commencerent a lui persuader qu'il s’était trompé en faisant tomber
ses soupcons sur elle, et surtout quand il vit qu'elle semblait



éprouver quelque plaisir a s’asseoir prés de la Reine, tandis que les
duchesses étaient debout derriére elle, et qu'elle les regardait
souvent avec hauteur—Dans ce cceur de dix-neuf ans, se dit-il,
I'amour serait seul, et aujourd’hui surtout: donc... ce n’est pas elle.

La Reine fit un signe de téte presque imperceptible a MM de
Guéménée apres que les deux amis eurent parlé a voix basse un
moment avec chacun; et, a ce signe, toutes les femmes, excepté
Marie de Gonzague, sortirent de I'appartement sans parler, avec de
profondes révérences, comme si c’elt été convenu d’avance. Alors
la Reine, retournant son fauteuil elle-méme, dit a MonsIEuR:

—NMon frére, je vous prie de vouloir bien venir vous asseoir prés
de moi. Nous allons nous consulter sur ce que je vous ai dit. La
princesse Marie ne sera point de trop, je I'ai priée de rester. Nous
n’aurons aucune interruption a redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses manieres et dans son
langage; et, ne gardant plus sa sévére et cérémonieuse immobilité,
elle fit aux autres assistants un geste qui les invitait a s’approcher
d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel, vint
nonchalamment s’asseoir a sa droite, et dit avec un demi-sourire et
un air négligent, jouant avec sa fraise et la chaine du Saint-Esprit
pendante a son cou:

—Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons pas les
oreilles d’'une si jeune personne par une longue conférence; elle
aimerait mieux entendre parler de danse et de mariage, d'un
électeur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cing-Mars fronga le sourcil.

—Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant, je vous
assure que la politique du moment lintéresse beaucoup. Ne
cherchez pas a nous échapper, mon frére, ajouta-t-elle en souriant,
je vous tiens aujourd’hui! C’est bien la moindre chose que nous
écoutions M. de Bouillon.



Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune officier dont nous
avons parlé.

—Je dois d’abord, dit-il, présenter a Votre Majesté le baron de
Beauvau, qui arrive d’Espagne.

—D’Espagne? dit la Reine avec émotion; il y a du courage a cela.
Vous avez vu ma famille?

—II vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Olivarés. Quant au
courage, ce n’est pas la premiére fois qu’il en montre; vous savez
gu’il commandait les cuirassiers du comte de Soissons.

—Comment! si jeune, monsieur! vous aimez bien les guerres
politiques!

—Au contraire, jen demande pardon a Votre Majesté, répondit-il,
car je servais avec les princes de la Paix.

Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris les vainqueurs
de la Marfée, et sourit. Le duc de Bouillon, saisissant le moment
d’entamer la grande question qu’il avait en vue, quitta Cing-Mars,
auquel il venait de donner la main avec une effusion d’amitié, et,
s’approchant avec lui de la Reine:—Il est miraculeux, madame, lui
dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son sein quelques
grands caractéres comme ceux-ci (et il montra le Grand-Ecuyer, le
jeune Beauvau et M. de Thou): ce n’est qu’en eux que nous pouvons
esperer désormais, ils sont a présent bien rares, car le grand
niveleur a passeé sur la France une longue faux.

—Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la Reine, ou d’un
personnage réel?

—Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, madame, répondit
le duc plus animé; cette ambition démesurée, cet égoisme colossal,
ne peuvent plus se supporter. Tout ce qui porte un grand cceur
s’indigne de ce joug, et dans ce moment, plus que jamais, on
entrevoit toutes les infortunes de I'avenir. Il faut le dire, madame; oui,
ce n'est plus le temps des ménagements: la maladie du Roi est trés



grave; le moment de penser et de résoudre est arrivé, car le temps
d’agir n’est pas loin.

Le ton sévére et brusque de M. de Bouillon ne surprit pas Anne
d’Autriche; mais elle I'avait toujours trouvé plus calme, et fut un peu
émue de l'inquiétude qu’il témoignait: aussi, quittant le ton de la
plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu prendre:

—Eh bien, quoi? que craignez-vous, et que voulez-vous faire?

—Je ne crains rien pour moi, madame, car I'armée d’ltalie ou
Sedan me mettront toujours a I'abri; mais je crains pour vous-méme,
et peut-étre pour les princes vos fils.

—Pour mes enfants, monsieur le duc, pour les fils de France?
L'entendez-vous, mon frére, I'entendez-vous? et vous ne paraissez
pas étonné?

La Reine était fort agitée en parlant.

—Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisiblement; vous
savez que je suis accoutumeé a toutes les persécutions; je m’attends
a tout de la part de cet homme; il est le maitre, il faut se résigner.

—II est le maitre! reprit la Reine; et de qui tient-il son pouvoir, si ce
n‘est du Roi! et, apres le Roi, quelle main le soutiendra, s’il vous
plait! qui 'empéchera de retomber dans le néant? sera-ce vous ou
moi?

—Ce sera lui-méme, interrompit M. de Bouillon, car il veut se faire
nommer régent, et je sais qu'a I'neure qu’il est il médite de vous
enlever vos enfants, et demande au Roi que leur garde lui soit
confiée.

—NMe les enlever! s’écria la mére, saisissant involontairement le
Dauphin et le prenant dans ses bras.

L'enfant, debout entre les genoux de la Reine, regarda les
hommes qui I'entouraient avec une gravité singuliere a cet age, et,
voyant sa mere tout en larmes, mit la main sur la petite épée qu'il
portait.



—Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se baissant a demi
pour lui adresser ce qu’il voulait faire entendre a la princesse, ce
n’est pas contre nous qu’il faut tirer votre épée, mais contre celui qui
déracine votre trbne; il vous prépare une grande puissance, sans
doute; vous aurez un sceptre absolu; mais il a rompu le faisceau
d'armes qui le soutenait. Ce faisceau-la, c’était votre vieille
Noblesse, qu’il a décimée. Quand vous serez roi, vous serez un
grand roi, jen ai le pressentiment; mais vous n’aurez que des sujets
et point d’'amis, car 'amitié n'est que dans l'indépendance et une
sorte d’égalité qui nait de la force. Vos ancétres avaient leurs pairs,
et vous n'aurez pas les vétres. Que Dieu vous soutienne alors,
monseigneur, car les hommes ne le pourront pas ainsi sans les
institutions. Soyez grand; mais surtout qu’'aprés vous, grand homme,
il en vienne toujours d’aussi forts; car, en cet état de choses, si I'un
d’eux trébuche, toute la monarchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et une
assurance qui captivaient toujours ceux qui I'entendaient; sa valeur,
son coup d'ceil dans les combats, la profondeur de ses vues
politiques, sa connaissance des affaires d’Europe, son caractére
réfléchi et décidé tout a la fois le rendaient 'un des hommes les plus
capables et les plus imposants de son temps, le seul méme que
redoutat réellement le Cardinal-Duc. La Reine [I'écoutait toujours
avec confiance, et lui laissait prendre une sorte d’empire sur elle.
Cette fois elle fut plus fortement émue que jamais.

—Ah! plat a Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils elt 'ame ouverte a
vos discours et le bras assez fort pour en profiter! Jusque-la pourtant
jentendrai, jagirai pour lui; c’est moi qui dois étre et c’est moi qui
serai régente, je n"abandonnerai ce droit qu’avec la vie: s’il faut faire
une guerre, nous la ferons, car je veux tout, excepté la honte et
I'effroi de livrer le futur Louis XIV a ce sujet couronné! Oui, dit-elle en
rougissant et serrant fortement le bras du jeune Dauphin; oui, mon
frere, et vous, messieurs, conseillez-moi: parlez, ou en sommes-
nous? Faut-il que je parte? dites-le ouvertement. Comme femme,
comme eépouse, jétais préte a pleurer, tant ma situation était
douloureuse; mais a présent, voyez, comme mere je ne pleure pas;
je suis préte a vous donner des ordres s'il le faut!



Jamais Anne d’Autriche n’avait semblé si belle qu’en ce moment,
et cet enthousiasme qui paraissait en elle électrisa tous les
assistants, qui ne demandaient qu’'un mot de sa bouche pour parler.
Le duc de Bouillon jeta un regard rapide sur Monsieur, qui se décida
a prendre la parole.

—NMa foi, dit-il d’'un air assez délibéré, si vous donnez des ordres,
ma sceur, je veux étre votre capitaine des gardes, sur mon honneur;
car je suis las aussi des tourments que m’a causés ce misérable, qui
0Se encore me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient
toujours mes amis a la Bastille ou les fait assassiner de temps en
temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il en se reprenant et baissant
les yeux d’un air solennel, je suis indigné de la misere du peuple.

—NMon frere, reprit vivement la princesse, je vous prends au mot,
car il faut faire ainsi avec vous, et jespére qu’a nous deux nous
serons assez forts; faites seulement comme M. le comte de
Soissons, et ensuite survivez a votre victoire; rangez-vous avec moi
comme vous fites avec M. de Montmorency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit I'épigramme; il se rappela son trait trop connu,
lorsque l'infortuné révolté de Castelnaudary franchit presque seul un
large fossé et trouva de 'autre c6té dix-sept blessures, la prison et la
mort, a la vue de Monsieur, immobile comme son armée. Dans la
rapidité de la prononciation de la Reine, il n‘eut pas le temps
d’examiner si elle avait employé cette expression proverbialement
ou avec intention; mais dans tous les cas, il prit le parti de ne pas le
relever, et en fut empéché par elle-méme, qui reprit en regardant
Cing-Mars:

—NMais, avant tout, pas de terreur panique: sachons bien ou nous
en sommes. Monsieur le Grand, vous quittez le Roi; avons-nous de
telles craintes?

D’Effiat n’avait pas cessé d'observer Marie de Mantoue, dont la
physionomie expressive peignait pour lui toutes ses idées plus
rapidement et aussi sirement que la parole; il y lut le désir de
I'entendre parler, lI'intention de faire décider Monsieur et la Reine; un
mouvement d’'impatience de son pied lui donna I'ordre d’en finir et de



régler enfin toute la conjuration. Son front devint pale et plus pensif;
il se recueillit un moment, car il sentait que Ia étaient toutes ses
destinées. De Thou le regarda et frémit, parce qu’il le connaissait; il
elt voulu lui dire un mot, un seul mot; mais Cing-Mars avait déja
releveé la téte et parla ainsi:

—Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi malade qu’on
vous l'a pu dire; Dieu nous conservera longtemps encore ce prince,
je l'espére, jen suis certain méme. |l souffre, il est vrai, il souffre
beaucoup; mais son ame surtout est malade, et d'un mal que rien ne
peut guérir, d'un mal que I'on ne souhaiterait pas a son plus grand
ennemi et qui le ferait plaindre de tout I'univers si on le connaissait.
Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire de sa vie, ne lui sera
pas donnée encore de longtemps. Sa langueur est toute morale; il
se fait dans son coeur une grande révolution; il voudrait 'accomplir et
ne le peut pas: il a senti depuis longues années s’amasser en lui les
germes d’'une juste haine contre un homme auquel il croit devoir de
la reconnaissance, et c’est ce combat intérieur entre sa bonté et sa
colére qui le dévore. Chaque année qui s’est écoulée a déposé a
ses pieds, d'un coété les travaux de cet homme, et de l'autre ses
crimes. Voici qu'aujourd’hui ceux-ci 'emportent dans la balance; le
Roi voit et s’indigne: il veut punir; mais tout a coup il s’arréte et le
pleure d’avance. Si vous pouviez le contempler ainsi, madame, il
vous ferait pitié. Je 'ai vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la
noircir d'une main hardie, et s’en servir pour quoi? Pour le féliciter
par une lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté comme chrétien; il se
maudit comme juge souverain; il se méprise comme Roi; il cherche
un refuge dans la priere et se plonge dans les méditations de
I'avenir; mais il se léve épouvanté, parce qu’il a entrevu les flammes
que merite cet homme, et que personne ne sait aussi bien que lui les
secrets de sa damnation. Il faut I'entendre en cet instant s’accuser
d’'une coupable faiblesse et s’écrier qu’il sera puni lui-méme de
n’avoir pas su le punir! On dirait quelquefois qu'’il y a des ombres qui
lui ordonnent de frapper, car son bras se leve en dormant. Enfin,
madame, l'orage gronde dans son cceur, mais ne brlle que lui; la
foudre n’en peut pas sortir.

—Eh bien, qu’on la fasse donc éclater! s’écria le duc de Bouillon.



—Celui qui la touchera peut en mourir, dit MoNsIEUR.
—NMais quel beau dévoiment! dit la Reine.

—AQue je 'admirerais! dit Marie a demi-voix.

—Ce sera moi, dit Cing-Mars.

—Ce sera nous, dit M. de Thou a son oreille.

Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de Bouillon.
—NMonsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite?

—Non, pardieu, je ne l'oublie pas! répondit tout bas celui-ci. Et
s’adressant a la Reine:—Acceptez, madame, l'offre de M. le Grand,
il est a portée de décider le Roi plus que vous et nous; mais tenez-
vous préte a tout, car le Cardinal est trop habile pour s’endormir. Je
ne crois pas a sa maladie, je ne crois point a son silence et a son
immobilité, qu’il veut nous persuader depuis deux ans; je ne croirais
point a sa mort méme, que je n‘eusse porté sa téte dans la mer,
comme celle du géant de I'Arioste. Attendez-vous a tout, hatons-
nous sur toutes choses. J’'ai fait montrer mes plans a Monsieur tout a
I'heure; je vais vous en faire I'abrégé: je vous offre Sedan, madame,
pour vous et messeigneurs vos fils. L'armée d’ltalie est a moi; je la
fais rentrer s'il le faut. M. le Grand-Ecuyer est maitre de la moitié du
camp de Perpignan; tous les vieux huguenots de La Rochelle et du
Midi sont préts au premier signe a le venir trouver: tout est organisé
depuis un an par mes soins en cas d’événements.

—Je n’hésite point, dit la Reine, a me mettre dans vos mains pour
sauver mes enfants s’il arrivait quelque malheur au Roi. Mais dans
ce plan général vous oubliez Paris.

—Il est a nous par tous les points: le peuple par I'archevéque,
sans qu’il s’en doute, et par M. de Beaufort, qui est son roi; les
troupes par vos gardes et ceux de Monsieur, qui commandera tout,
s’il le veut bien.

—NMoi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument! je n'ai pas assez
de monde et il me faut une retraite plus forte que Sedan, dit Gaston.



—NMais elle suffit a la Reine, reprit M. de Bouillon.

—Ah! cela peut bien étre, mais ma sceur ne risque pas autant
gu’un homme qui tire I'épée. Savez-vous que c’est trés hardi ce que
nous faisons la?

—Quoi! méme ayant le Roi pour nous? dit Anne d’Autriche.

—Oui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut durer: il
faut prendre ses slretés, et je ne fais rien sans le traité avec
I'Espagne.

—Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; car certes je n’en
entendrai jamais parler.

—Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et Monsieur a raison,
dit le duc de Bouillon; car le comte-duc de San-Lucar nous offre dix-
sept mille hommes de vieilles troupes et cinq cent mille écus
comptant.

—AQuoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller jusque-la sans mon
consentement! déja des accords avec I'étranger!

—L'étranger, ma sceur! devions-nous supposer qu’une princesse
d’Espagne se servirait de ce mot? répondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le Dauphin par la main, et,
s’appuyant sur Marie:

—Oui, MonsiEUR, dit-elle, je suis Espagnole; mais je suis petite-fille
de Charles-Quint, et je sais que la patrie d’'une reine est autour de
son tréne. Je vous quitte, messieurs; poursuivez sans moi; je ne sais
plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie tremblante et
inondée de larmes, elle revint.

—Je vous promets cependant solennellement un inviolable secret,
mais rien de plus.



Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de Bouillon, qui, ne
voulant rien perdre de ses avantages, lui dit en s’inclinant avec
respect:

—Nous sommes reconnaissants de cette promesse, madame, et
nous n’en voulons pas plus, persuadés qu’aprés le succés vous
serez tout a fait des nétres.

Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, la Reine
salua un peu séchement, et sortit avec Marie, qui laissa tomber sur
Cing-Mars un de ces regards qui renferment a la fois toutes les
emotions de I'ame. Il crut lire dans ses beaux yeux le dévouement
éternel et malheureux d’'une femme donnée pour toujours, et il sentit
que, s’il avait jamais eu la pensée de reculer dans son entreprise, il
se serait regardé comme le dernier des hommes. Sitét qu’'on quitta
les deux princesses:

—1La, I3, 13, je vous l'avais bien dit, Bouillon, vous fachez la Reine,
dit Monsieur; vous avez été trop loin aussi. On ne m’accusera pas
certainement d’avoir faibli ce matin; j'ai montré, au contraire, plus de
résolution que je n'aurais da.

—Je suis plein de joie et de reconnaissance pour Sa Majesté,
répondit M. de Bouillon d’'un air triomphant; nous voila slrs de
I'avenir. Qu’allez vous faire a présent, monsieur de Cing-Mars?

—Je vous l'ai dit, monsieur, je ne recule jamais; quelles qu’en
puissent étre les suites pour moi, je verrai le Roi; je m’exposerai a
tout pour arracher ses ordres.

—Et le traité d’Espagne!
——Qui, je le...

De Thou saisit le bras de Cing-Mars, et, s’avancant tout a coup, dit
d’un air solennel:

—Nous avons décidé que ce serait aprés I'entrevue avec le Roi
qu’on le signerait; car, si la juste séveérité de Sa Majesté envers le



Cardinal vous en dispense, il vaut mieux, avons-nous pensé, ne pas
s’exposer a la découverte d’'un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronga le sourcil.

—Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais ceci pour
une défaite; mais de sa part...

—NMonsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir m'engager sur
'honneur a faire ce que fera M. le Grand; nous sommes
inséparables.

Cing-Mars regarda son ami, et s’étonna de voir sur sa figure
douce l'expression d’'un sombre désespoir; il en fut si frappé qu'il
n’eut pas la force de le contredire.

—II a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sourire froid,
mais gracieux, le Roi nous épargnera peut-étre bien des choses; on
est trés fort avec lui. Du reste, monseigneur, et vous, monsieur le
duc, ajouta-t-il avec une inébranlable fermeté, ne craignez pas que
jamais je recule; j'ai bralé tous les ponts derriere moi: il faut que je
marche en avant; la puissance du Cardinal tombera ou ce sera ma
téte.

—C’est singulier! fort singulier! dit Monsieur; je remarque que tout
le monde ici est plus avancé que je ne le croyais dans la conjuration.

—Point du tout, Monsieur, dit le duc de Bouillon; on n’a préparé
que ce que vous voudrez accepter. Remarquez qu’il n'y a rien
d’écrit, et que vous n‘avez qu’a parler pour que rien n’existe et n’ait
existé; selon votre ordre, tout ceci sera un réve ou un volcan.

—Allons, allons, je suis content, puisqu’il en est ainsi, dit Gaston;
occupons-nous de choses plus agréables. Grace a Dieu, nous avons
un peu de temps devant nous: moi jJavoue que je voudrais que tout
fat déja fini; je ne suis point né pour les émotions violentes, cela
prend sur ma santé, ajouta-t-il, s’emparant du bras de M. de
Beauvau: dites-nous plutét si les Espagnoles sont toujours jolies,
jeune homme. On vous dit fort galant. Tudieu! je suis sUr qu'on a
parlé de vous la-bas. On dit que les femmes portent des vertugadins



énormes! Eh bien, je n’en suis pas ennemi du tout. En vérité cela fait
paraitre le pied plus petit et plus joli; je suis sir que la femme de don

Louis de Haro n’est pas plus belle que M™® de Guéménée, n’est-il
pas vrai? Allons, soyez franc, on m’a dit qu’elle avait I'air d’'une
religieuse. Ahl... vous ne répondez pas, vous étes embarrasse... elle
vous a donné dans I'ceil... ou bien vous craignez d’offenser notre ami
M. de Thou en la comparant a la belle Guéménée. Eh bien, parlons
des usages: le roi a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans
un paté. Qu’il est heureux, le roi d’Espagne! je n'’en ai jamais pu
trouver un comme cela. Et la Reine, on la sert a genoux toujours,
n’est-il pas vrai? oh! c’est un bon usage; nous I'avons perdu; c’est
malheureux, plus malheureux qu’on ne croit.

Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton prés d’'une
demi-heure de suite a ce jeune homme, dont le caractére sérieux ne
s’accommodait point de cette conversation, et qui, tout rempli encore
de lI'importance de la scéne dont il venait d’étre témoin et des grands
intéréts qu’on avait traités, ne répondit rien a ce flux de paroles
oiseuses: il regardait le duc de Bouillon d’un air étonné, comme pour
lui demander si c’était bien la cet homme que l'on allait mettre a la
téte de la plus audacieuse entreprise congue depuis longtemps,
tandis que le prince, sans vouloir s’apercevoir qu’il restait sans
réponses, les faisait lui-méme souvent, et parlait avec volubilité en
se promenant et I'entrainant avec lui dans la chambre. |l craignait
que l'un des assistants ne s’avisat de renouer la conversation
terrible du traité; mais aucun n’en était tenté, sinon le duc de
Bouillon qui, cependant, garda le silence de la mauvaise humeur.
Pour Cing-Mars il fut entrainé par de Thou, qui lui fit faire sa retraite
a I'abri de ce bavardage, sans que Monsieur elt l'air de I'avoir vu
sortir.



CHAPITRE XVIII

LE SECRET



Et prononcés ensemble, a 'amitié fidéle
Nos deux noms fraternels serviront de modéle.

A. SOUMET, Clytemnestre.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de sa chambre
refermées avec soin, et 'ordre donné de ne recevoir personne et de
'excuser auprés des deux réfugiés s’il les laissait partir sans les
revoir; et les deux amis ne s’étaient encore adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait
profondément. Cing-Mars, assis dans la cheminée haute, attendait
d’'un air sérieux et triste la fin de ce silence, lorsque de Thou, le
regardant fixement et croisant les bras, lui dit d’'une voix sombre:

—Voila donc ou vous en étes venu! voila donc les conséquences
de votre ambition! Vous allez faire exiler, peut-étre tuer un homme,
et introduire en France une armeée étrangere; je vais donc vous voir
assassin et traitre a votre patrie! Par quel chemin étes-vous arrivé
jusque-la? par quels degrés étes-vous descendu si bas?

—Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux fois, dit
froidement Cing-Mars; mais je vous connais, et jaime cette
explication; je la voulais et je I'ai provoquée. Vous verrez aujourd’hui
mon ame tout entiére, je le veux. J'avais eu d’abord une autre
pensée, une pensée meilleure peut-étre, plus digne de notre amitie,
plus digne de I'amitié, 'amitié, qui est la seconde chose de la terre.

Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y et cherché cette
divinitée.

—Oui, cela eldt mieux valu. Je ne voulais rien dire; c’était une
tache pénible, mais jusqu’ici j'y avais réussi. Je voulais tout conduire
sans vous, et ne vous montrer cette ceuvre qu'achevée; je voulais
toujours vous tenir hors du cercle de mes dangers; mais, vous
avouerai-je ma faiblesse? J’ai craint de mourir mal jugé par vous, Si
jai @ mourir: a présent je supporte bien I'idée de la malédiction du



monde, mais non celle de la vétre: c’est ce qui m’a décidé a vous
avouer tout.

—Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le courage de vous
cacher toujours de moi! Ah! cher Henri, que vous ai-je fait pour
prendre ce soin de mes jours? Par quelle faute avais-je mérité de
vVous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la force de me
tromper durant deux années entiéres; vous ne m’avez présenté de
votre vie que ses fleurs; vous n’étes entré dans ma solitude qu’avec
un visage riant, et chaque fois paré d’'une faveur nouvelle? ah! il
fallait que ce fat bien coupable ou bien vertueux!

—Ne voyez dans mon ame que ce qu’elle renferme. Oui, je vous
ai trompé; mais c’était la seule joie paisible que jeusse au monde.
Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces moments a ma destinée, hélas! si
brillante. J'étais heureux du bonheur que vous me supposiez; je
faisais le vbtre avec ce songe; et je ne suis coupable qu’aujourd’hui
en venant le détruire et me montrer tel que jétais. Ecoutez-moi, je
ne serai pas long: c’est toujours une histoire bien simple que celle
d’'un cceur passionné. Autrefois, je m’en souviens, c’était sous la
tente, lorsque je fus blessé: mon secret fut prés de m’échapper;
c’elt été un bonheur peut-étre. Cependant que m’auraient servi des
conseils? je ne les aurais pas suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague
que j'aime.

—Quoi! celle qui va étre reine de Pologne?

—Si elle est reine, ce ne peut étre quaprés ma mort. Mais
écoutez: pour elle je fus courtisan; pour elle jai presque régné en
France, et c’est pour elle que je vais succomber et peut-étre mourir.

—NMourir! succomber! quand je vous reprochais votre triomphe!
quand je pleurais sur la tristesse de votre victoire!

—Ah! que vous me connaissez mal si vous croyez que je sois
dupe de la Fortune quand elle me sourit; si vous croyez que je n’aie
pas vu jusqu’au fond de mon destin! Je lutte contre lui, mais il est le
plus fort, je le sens; jai entrepris une tache au-dessus des forces
humaines, je succomberai.



—Eh! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert I'esprit dans les
affaires du monde?

—A rien, si ce n'est pourtant a se perdre avec connaissance de
cause, a tomber au jour qu’on avait prévu. Je ne puis reculer enfin.
Lorsqu'on a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut le
renverser ou en étre écrasé. Je vais frapper demain le dernier coup;
ne m'’y suis-je pas engagé devant vous tout a I'heure?

—Et c’est cet engagement méme que je voulais combattre. Quelle
confiance avez-vous dans ceux a qui vous livrez ainsi votre vie?
N’avez-vous pas lu leurs pensées secréetes?

—Je les connais toutes; j'ai lu leur espérance a travers leur feinte
colere; je sais qu’ils tremblent en menacant: je sais qu’ils sont déja
préts a faire leur paix en me livrant comme gage; mais c’est a moi de
les soutenir et de décider le Roi: il le faut, car Marie est ma fiancée,
et ma mort est écrite a Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout mon sort
que je me suis placé ainsi entre I'échafaud et le bonheur supréme.
me faut 'arracher des mains de la Fortune, ou mourir. Je golte en
ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incertitude. Eh quoi! vous
ne rougissez pas de m’avoir cru ambitieux par un vil égoisme
comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir d’'un pouvoir qui
n’est jamais satisfait? Je le suis, ambitieux, mais parce que jaime.
Oui, jaime, et tout est dans ce mot. Mais je vous accuse a tort; vous
avez embelli mes intentions secretes, vous m’avez prété de nobles
desseins (je m’en souviens), de hautes conceptions politiques; elles
sont belles, elles sont vastes, peut-étre; mais, vous le dirai-je? ces
vagues projets du perfectionnement des sociétés corrompues me
semblent ramper encore bien loin au-dessous du dévouement de
'amour. Quand I'ame vibre tout entiere, pleine de cette unique
pensée, elle n'a plus de place a donner aux plus beaux calculs des
intéréts géneéraux; car les hauteurs mémes de la terre sont au-
dessous du ciel.

De Thou baissa la téte.



—Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends pas; vous
raisonnez le désordre, vous pesez la flamme, vous calculez l'erreur.

—Oui, reprit Cing-Mars, loin de détruire mes forces, ce feu
intérieur les a développées; vous l'avez dit, jai tout calculé; une
marche lente m’a conduit au but que je suis prét d’atteindre. Marie
me tenait par la main, aurais-je reculé? Devant un monde je ne
I'aurais pas fait. Tout était bien jusqu’ici: mais une barriére invisible
m’arréte: il faut la rompre, cette barriere; c’est Richelieu. Je l'ai
entrepris tout a I'heure devant vous, mais peut-étre me suis-je trop
haté: je le crois a présent. QU’il se réjouisse; il m’attendait. Sans
doute il a prévu que ce serait le plus jeune qui manquerait de
patience; s’il en est ainsi, il a bien joué. Cependant, sans I'amour qui
m’a précipité, jaurais été plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les traits de Cing-Mars;
il rougit et palit deux fois, et les veines de son front s’élevaient
comme des lignes bleues tracées par une main invisible.

—Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains avec une force
qui annongait un violent désespoir concentré dans son coeur, tous
les supplices dont 'amour peut torturer ses victimes, je les porte
dans mon sein. Cette jeune enfant timide, pour qui je remuerais des
empires, pour qui j'ai tout subi, jusqu’a la faveur d’'un prince (et qui
peut-étre n'a pas senti tout ce que jai fait pour elle), ne peut encore
étre a moi. Elle m’appartient devant Dieu, et je lui parais étranger;
que dis-je? il faut que jentende discuter chaque jour, devant moi,
lequel des trbnes de I'Europe lui conviendra le mieux, dans des
conversations ou je ne peux méme élever la voix pour avoir une
opinion, tant on est loin de me mettre sur les rangs, et dans lesquels
on dédaigne pour elle les princes de sang royal qui marchent encore
devant moi. Il faut que je me cache comme un coupable pour
entendre a travers les grilles la voix de celle qui est ma femme; il
faut qu’en public je m’incline devant elle! son amant et son mari dans
'ombre, son serviteur au grand jour! C’en est trop; je ne puis vivre
ainsi; il faut faire le dernier pas, qu’il m’éléve ou me précipite.



—Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez renverser un
Etat!

—Le bonheur de I'Etat s’accorde avec le mien. Je le fais en
passant, si je détruis le tyran du Roi. L’horreur que m’inspire cet
homme est passée dans mon sang. Autrefois, en venant le trouver,
je rencontrai sur mes pas son plus grand crime, I'assassinat et la
torture d’Urbain Grandier; il est le génie du mal pour le malheureux
Roi, je le conjurerai: jaurais pu devenir celui du bien pour Louis XIlI;
c’était une des pensées de Marie, sa pensée la plus chére. Mais je
crois que je ne triompherai pas dans 'ame tourmentée du Roi.

—Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.

—3ur un coup de dés. Si sa volonté peut cette fois durer quelques
heures, j'ai gagne; c’est un dernier calcul auquel est suspendue ma
destinée.

—Et celle de votre Marie!

—L’avez-vous cru! dit impétueusement Cing-Mars. Non, non! s'il

m’abandonne, je signe le traité d’Espagne et la guerre.
—ANh! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre! une guerre
civile! et I'alliance avec I'étranger!

—Oui, un crime, reprit froidement Cing-Mars; eh! vous ai-je prié
d’y prendre part?

—Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me parler ainsi? ne
savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouvé que I'amitié tenait dans
mon cceur la place de toutes les passions? Puis-je survivre non
seulement a votre mort? mais méme au moindre de vos malheurs!
Cependant laissez-moi vous fléchir et vous empécher de frapper la
France. O mon ami! mon seul ami! je vous en conjure a genoux, ne
soyons pas ainsi parricides, n'assassinons pas notre patrie! Je dis
nous, car jamais je ne me separerai de vos actions; conservez-moi
I'estime de moi-méme, pour laquelle j'ai tant travaillé; ne souillez pas
ma vie et ma mort que je vous ai vouées.



De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci, n’ayant
plus la force de conserver sa froideur affectée, se jeta dans ses bras
en le relevant, et, le serrant contre sa poitrine, lui dit d’'une voix
étouffée:

—Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi? Qu’avez-vous fait, ami?
Pourquoi m’aimer? vous qui étes sage, pur et vertueux; vous que
n’égarent pas une passion insensée et le désir de la vengeance;
vous dont I'ame est nourrie seulement de religion et de science,
pourquoi m’aimer? Que vous a donné mon amitié? que des
inquiétudes et des peines. Faut-il a présent qu’elle fasse peser des
dangers sur vous? Séparez-vous de moi, nous he sommes plus de
la méme nature; vous le voyez, les cours m’ont corrompu: je n’ai
plus de candeur, je n‘ai plus de bonté: je médite le malheur d’un
homme, je sais tromper un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi; je ne
vaux plus une de vos pensées, comment serai-je digne de vos
périls?

—En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France, reprit de Thou.
Savez-vous qu’il y va de partager votre patrie? savez-vous que Si
vous livrez nos places fortes, on ne vous les rendra jamais? savez-
vous que votre nom sera I'horreur de la postérité? savez-vous que
les méres francaises le maudiront, quand elles seront forcées
d’enseigner a leurs enfants une langue étrangére? le savez-vous?
Venez.

Et il 'entraina devant le buste de Louis XIII.

—Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!), jurez de ne jamais
signer cet infame traité.

Cing-Mars ferma les yeux, et, avec une inébranlable ténacité,
répondit, quoique en rougissant:

—Je vous l'ai dit: si 'on m'’y force, je signerai.

De Thou palit et quitta sa main; il fit deux tours dans sa chambre,
les bras croisés, dans une inexprimable angoisse. Enfin il s’avanca
solennellement vers le buste de son pére, et ouvrit un grand livre
placé au pied; il chercha une page déja marquée, et lut tout haut:



Je pense donc que M. de Ligneboeuf fut justement condamné a
mort par le parlement de Rouen pour n’avoir pas révélé la
conjuration de Catteville contre I'Etat.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa main et
contemplant I'image du président de Thou, dont il tenait les
Mémoires:

—Qui, mon pére, continua-t-il, vous aviez bien pensé, je vais étre
criminel, je vais mériter la mort; mais puis-je faire autrement? Je ne
dénoncerai pas le traitre, parce que ce serait aussi trahir, et qu’il est
mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis, s’avancant vers Cing-Mars en lui prenant de nouveau la
main:

—Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; mais n’attendez
rien de plus de ma part, monsieur, si vous signez ce traitée.

Cing-Mars était ému jusqu’au fond du cceur de cette scéne, parce
gu’il sentait tout ce que devait souffrir son ami en le repoussant. Il
prit cependant encore sur lui d’arréter une larme qui s’échappait de
ses yeux, et répondit en 'embrassant:

—ANh! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait; oui, vous me
rendez service en vous éloignant de moi, car si votre sort et éte lié
au mien, je n‘aurais pas osé disposer de ma vie, et jaurais hésité a
la sacrifier s’il le faut; mais je le ferai assurément a présent; et, je
vous le répéte, si 'on m’y force, je signerai le traité avec I'Espagne.



CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des graces a rendre a son étoile quand on peut quitter
les hommes sans étre obligé de leur faire du mal et de se déclarer
leur ennemi.

CH. NODIER, Jean Sbogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans un trouble que
ressentent toujours les Etats mal affermis aux approches de la mort
des princes. Quoique Richelieu fat le centre de la monarchie, il ne
régnait pourtant qu’au nom de Louis Xlll, et comme enveloppé de
I'éclat de ce nom qu'il avait agrandi. Tout absolu qu'il était sur son
maitre, il le craignait néanmoins; et cette crainte rassurait la nation
contre ses désirs ambitieux, dont le Roi méme était 'immuable
barriére. Mais, ce prince mort, que ferait I'impérieux ministre? ou
s’arréterait cet homme qui avait tant osé? Accoutumé a manier le
sceptre, qui 'empécherait de le porter toujours, et d’inscrire son nom
seul au bas des lois que seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient
tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute la surface du
royaume ces colosses de la Noblesse aux pieds desquels il avait
coutume de se mettre a I'abri dans les orages politiques, il ne voyait
plus que leurs tombeaux récents; les Parlements étaient muets, et
'on sentait que rien ne s’opposerait au monstrueux accroissement
de ce pouvoir usurpateur. Personne n’était décu complétement par



les souffrances affectées du ministre: nul n’était touché de cette
hypocrite agonie, qui avait trop souvent trompé l'espoir public, et
I'éloignement n’empéchait pas de sentir partout le doigt de I'effrayant
parvenu.

L'amour du peuple se réveillait aussi pour le fils d’'Henri IV; on
courait dans les églises, on priait, et méme on pleurait beaucoup.
Les princes malheureux sont toujours aimés. La mélancolie de Louis
et sa douleur mystérieuse intéressaient toute la France, et, vivant
encore, on le regrettait déja, comme si chacun e(t désiré de recevoir
la confidence de ses peines avant qu’il n’emportat avec lui le grand
secret de ce que souffrent ces hommes placés si haut, qu’ils ne
voient dans leur avenir que leur tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entiére, fit annoncer le
rétablissement momentané de sa santé, et voulut que la cour se
préparat a une grande partie de chasse donnée a Chambord,
domaine royal ou son frére, le duc d’Orléans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans doute parce
que, en harmonie avec sa personne, il unissait comme elle la
grandeur a la tristesse. Souvent il y passait des mois entiers sans
voir qui que ce fat, lisant et relisant sans cesse des papiers
mystérieux, écrivant des choses inconnues, qu’il enfermait dans un
coffre de fer dont lui seul avait le secret. Il se plaisait quelquefois a
n’étre servi que par un seul domestique, a s’oublier ainsi lui-méme
par 'absence de sa suite, et a vivre pendant plusieurs jours comme
un homme pauvre ou comme un citoyen exilé, aimant a se figurer la
misere ou la persécution pour respirer de la royauté. Un autre jour,
changeant tout a coup de penseée, il voulait vivre dans une solitude
plus absolue; et, lorsqu’il avait interdit son approche a tout étre
humain, revétu de I'habit d'un moine, il courait s’enfermer dans la
chapelle voUltée; la, relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a
Saint-Just, et chantait sur lui-méme cette messe de la mort qui, dit-
on, la fit descendre autrefois sur la téte de I'empereur espagnol.
Mais, au milieu de ces chants et de ces méditations mémes, son
faible esprit était poursuivi et distrait par des images contraires.
Jamais le monde et la vie ne lui avaient paru plus beaux que dans la



solitude et pres de la tombe. Entre ses yeux et les pages qu'il
s’efforcait de lire, passaient de brillants cortéges, des armées
victorieuses, des peuples transportés d’amour; il se voyait puissant,
combattant, triomphateur, adoré; et, si un rayon du soleil, échappé
des vitraux, venait a tomber sur lui, se levant tout a coup du pied de
I'autel, il se sentait emporté par une soif du jour ou du grand air qui
I'arrachait de ces lieux sombres et étouffés; mais, revenu a la vie, il y
retrouvait le dégodt et I'ennui, car les premiers hommes qu’l
rencontrait lui rappelaient sa puissance par leurs respects. C’était
alors qu'il croyait a I'amitié et 'appelait a ses c6tés; mais a peine
était-il sGr de sa possession véritable, qu'un grand scrupule
s’emparait tout a coup de son ame: c’était celui d’'un attachement
trop fort pour la créature qui le détournait de I'adoration divine, ou,
plus souvent encore, le reproche secret de s’éloigner trop des
affaires d’Etat; 'objet de son affection momentanée lui semblait alors
un étre despotique, dont la puissance I'arrachait a ses devoirs; il se
créait une chaine imaginaire et se plaignait intérieurement d’étre
opprimé; mais, pour le malheur de ses favoris, il n'avait pas la force
de manifester contre eux ses ressentiments par une colére qui les
elt avertis; et, continuant a les caresser, il attisait, par cette
contrainte, le feu secret de son cceur, et le poussait jusqu’a la haine;
il y avait des moments ou il était capable de tout contre eux.

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de cet esprit, qui
ne pouvait se tenir ferme dans aucune ligne, et la faiblesse de ce
cceur, qui ne pouvait ni aimer ni hair complétement; aussi la position
du favori, enviée de la France entiére, et 'objet de la jalousie méme
du grand ministre, était-elle si chancelante et si douloureuse, que,
sans son amour pour Marie, il elt brisé sa chaine d’or avec plus de
joie qu’un forcat n’en ressent dans son cceur lorsqu’il voit tomber le
dernier anneau qu’il a limé pendant deux années avec un ressort
d’acier caché dans sa bouche. Cette impatience d’en finir avec le
sort qu’il voyait de si prés hata I'explosion de cette mine patiemment
creusée, comme il I'avait avoué a son ami; mais sa situation était
alors celle d'un homme qui, placé a cété du livre de vie, verrait tout
le jour y passer la main qui doit tracer sa damnation ou son salut. I



partit avec Louis XllI pour Chambord, décidé a choisir la premiére
occasion favorable a son dessein. Elle se présenta.

Le matin méme du jour fixé pour la chasse, le Roi lui fit dire qu'il
I'attendait a I'escalier du Lis; il ne sera peut-étre pas inutile de parler
de cette étonnante construction.

A quatre lieues de Blois, a une heure de la Loire, dans une petite
vallée fort basse, entre des marais fangeux et un bois de grands
chénes, loin de toutes les routes, on rencontre tout a coup un
chateau royal, ou plutét magique. On dirait que, contraint par
quelgque lampe merveilleuse, un génie de I'Orient I'a enlevé pendant
une des mille nuits, et I'a dérobé aux pays du soleil pour le cacher
dans ceux du brouillard avec les amours d’'un beau prince. Ce palais
est enfoui comme un trésor; mais a ses domes bleus, a ses élégants
minarets, arrondis sur de larges murs ou élancés dans l'air, a ses
longues terrasses qui dominent les bois, a ses fleches Iégeres que le
vent balance, a ses croissants entrelacés partout sur les
colonnades, on se croirait dans les royaumes de Bagdad ou de
Cachemire, si les murs noircis, leur tapis de mousse et de lierre, et
la couleur péle et mélancolique du ciel, n’attestaient un pays
pluvieux. Ce fut bien un génie qui éleva ces batiments; mais il vint
d’'ltalie et se nomma le Primatice; ce fut bien un beau prince dont les

amours s’y cachérent; mais il était Roi, et se nommait Francois |°".
Sa salamandre vy jette ses flammes partout; elle étincelle mille fois
sur les voltes, et y multiplie ses flammes comme les étoiles d’un
ciel; elle soutient les chapiteaux avec sa couronne ardente; elle
colore les vitraux de ses feux; elle serpente avec les escaliers
secrets, et partout semble dévorer de ses regards flamboyants les
triples croissants d’'une Diane mystérieuse, cette Diane de Poitiers,
deux fois déesse et deux fois adorée dans ces bois voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument est comme Ilui pleine
d’élégance et de mystére: c’est un double escalier qui s’éléve en
deux spirales entrelacées depuis les fondements les plus lointains
de I'édifice jusqu’au-dessus des plus hauts clochers et se termine
par une lanterne ou cabinet a jour, couronnée d'une fleur de lis



colossale, apergue de bien loin; deux hommes peuvent y monter en
méme temps sans se voir.

Cet escalier seul lui semble un petit temple isolé; comme nos
églises, il est soutenu et protégé par les arcades de ses ailes
minces, transparentes, et, pour ainsi dire, brodées a jour. On croirait
que la pierre docile s’est ployée sous le doigt de I'architecte; elle
parait, si I'on peut le dire, pétrie selon les caprices de son
imagination. On congoit a peine comment les plans en furent traceés,
et dans quels termes les ordres furent expliqués aux ouvriers; cela
semble une pensée fugitive, une réverie brillante qui aurait pris tout
a coup un corps durable; c’est un songe realisé.

Cing-Mars montait lentement les larges degrés qui devaient le
conduire auprés du Roi, et s’arrétait plus lentement sur chaque
marche a mesure qu’il approchait, soit dégolt d’aborder ce prince,
dont il avait a écouter les plaintes nouvelles tous les jours, soit pour
réver a ce qu’il allait faire, lorsque le son d'une guitare vint frapper
son oreille. Il reconnut I'instrument chéri de Louis et sa voix triste,
faible et tremblante, qui se prolongeait sous les vodtes; il semblait
essayer I'une de ses romances qu’il composait lui-méme, et répétait
plusieurs fois d’'une main hésitante un refrain imparfait. On
distinguait mal les paroles, et il n'arrivait a l'oreille que quelques
mots d’abandon, d’ennui du monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:

—Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons, lisons encore
une fois dans ce cceur glacé qui croit désirer quelque chose.

Il entra dans I'étroit cabinet.

Vétu de noir, a demi couché sur une chaise longue, et les coudes
appuyés sur des oreillers, le prince touchait languissamment les
cordes de sa guitare; il cessa de fredonner en apercevant le Grand-
Ecuyer, et, levant ses grands yeux sur lui d’un air de reproche,
balanca longtemps sa téte avant de parler; puis, d’un ton larmoyant
et un peu emphatique:



—Qu’ai-je appris, Cing-Mars? lui dit-il; qu’ai-je appris de votre
conduite? Que vous me faites de peine en oubliant tous mes
conseils!! vous avez noué une coupable intrigue; était-ce de vous
que je devais attendre de pareilles choses, vous dont la piéte, la
vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques, Cing-Mars se vit
découvert et ne put se défendre d'un moment de trouble; mais,
parfaitement maitre de lui-méme, il répondit sans hésiter:

—Oui, Sire, et jallais vous le déclarer; je suis accoutumé a vous
ouvrir mon ame.

—NMe le déclarer! s’écria Louis Xlll en rougissant et palissant
comme sous les frissons de la fiévre, vous auriez osé souiller mes
oreilles de ces affreuses confidences, monsieur! et vous étes si
calme en parlant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’étre
condamné aux galéres comme un Rondin; c’est un crime de lése-
majesté que vous avez commis par votre manque de foi vis-a-vis de
moi. J'aimerais mieux que vous fussiez faux-monnayeur comme le
marquis de Coucy, ou a la téte des croquants, que de faire ce que
vous avez fait; vous déshonorez votre famille et la mémoire du
maréchal, votre pére.

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure contenance qu'il put,
et dit avec un air résigné:

—Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et mettre a mort; mais
épargnez-moi vos reproches.

—\Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de province? reprit
Louis; je sais trés bien que vous n'avez pas encouru la peine de
mort devant les hommes, mais c’est au tribunal de Dieu, monsieur,
gue vous serez jugeé.

—NMa foi, Sire, reprit 'impétueux jeune homme, que l'injure avait
choqué, que ne me laissiez-vous retourner dans ma province que
vous méprisez tant, comme j'en ai été tenté cent fois? je vais y aller,
je ne puis supporter la vie que je méne prés de vous; un ange n'y
tiendrait pas. Encore une fois, faites-moi juger si je suis coupable, ou



laissez-moi me cacher en Touraine. C’est vous qui m’avez perdu en
m’attachant a votre personne; si vous m’avez fait concevoir des
esperances trop grandes, que vous renversiez ensuite, est-ce ma
faute & moi? Et pourquoi m’avez-vous fait Grand-Ecuyer, si je ne
devais pas aller plus loin? Enfin, suis-je votre ami ou non? et si je le
suis, ne puis-je pas étre duc, pair et méme connétable, aussi bien
que M. de Luynes, que vous avez tant aimé parce qu’il vous a
dressé des faucons? Pourquoi ne suis-je pas admis au conseil? j'y
parlerais aussi bien que toutes vos vieilles tétes a collerettes; jai des
idées neuves et un meilleur bras pour vous servir. C'est votre
Cardinal qui vous a empéché de m'’y appeler, et c’est parce qu’l
vous éloigne de moi que je le déteste, continua Cing-Mars en
montrant le poing comme si Richelieu elt été devant lui; oui, je le
tuerais de ma main s’il le fallait!

D’Effiat avait les yeux enflammeés de colére, frappait du pied en
parlant, et tourna le dos au Roi comme un enfant qui boude,
s’appuyant contre I'une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que lirréparable
épouvantait toujours, lui prit la main.

O faiblesse du pouvoir! caprice du cceur humain! c’'était par ces
emportements enfantins, par ces défauts de lI'age, que ce jeune
homme gouvernait un roi de France a I'égal du premier politique du
temps. Ce prince croyait, et avec quelque apparence de raison,
gu’un caractére si emporté devait étre sincére, et ses coléres méme
ne le fachaient pas. Celle-ci, d’'ailleurs, ne portait pas sur ces
reproches véritables, et il lui pardonnait de hair le Cardinal. L'idée
méme de la jalousie de son favori contre le ministre lui plaisait, parce
qu’elle supposait de l'attachement, et qu’il ne craignait que son
indifférence. Cing-Mars le savait et avait voulu s’échapper par 13,
préparant ainsi le Roi a considérer tout ce qu'il avait fait comme un
jeu d’enfant, comme la conséquence de son amitié pour lui; mais le
danger n’était pas si grand; il respira quand le prince lui dit:

—II ne s’agit point du Cardinal, et je ne 'aime pas plus que vous;
mais c’est votre conduite scandaleuse que je vous reproche et que



jaurai bien de la peine a vous pardonner. Quoi! monsieur, japprends
qu’au lieu de vous livrer aux exercices de piété auxquels je vous ai
habitué, quand je vous crois au Salut ou a 'Angelus, vous partez de
Saint-Germain et vous allez passer une partie de la nuit... chez qui?
oserai-je le dire sans péché? chez une femme perdue de réputation,
qui ne peut avoir avec vous que des relations pernicieuses au salut
de votre ame, et qui recoit chez elle des esprits forts; Marion de
Lorme, enfin! Qu’avez-vous a répondre? Parlez!

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours appuyé contre
la colonne, Cing-Mars répondit:

—Est-on donc si coupable de quitter des occupations graves pour
d’autres plus graves encore? Si je vais chez Marion de Lorme, c’est
pour entendre la conversation des savants qui s’y rassemblent. Rien
n’est plus innocent que cette assemblée; on y fait des lectures qui se
prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais qui ne peuvent
qu’élever I'ame, bien loin de la corrompre. D’ailleurs vous ne m’avez
jamais ordonné de vous rendre compte de tout; il y a longtemps que
je vous l'aurais dit si vous 'aviez voulu.

—Ah! Cing-Mars, Cing-Mars! ou est la confiance? N’en sentez-
vous pas le besoin? C’est la premiere condition d’'une amitié parfaite,
comme doit étre la ndtre, comme celle qu'’il faut a mon ceceur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le regardant
par-dessus I'épaule, prit un air moins irrité, mais seulement ennuyé
et résigné a I'écouter.

—Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le Roi; puis-je me
fier a vous? ne sont-ce pas des galants et des damerets que vous
voyez chez cette femme? N’y a-t-il pas d’autres courtisanes?

—Eh! mon Dieu, non, Sire; j'y vais souvent avec un de mes amis,
un gentilhomme de Touraine, nommé René Descartes.

—Descartes! je connais ce nom-la; oui, c’est un officier qui se
distingua au siége de la Rochelle, et qui se méle d’écrire; il a une
bonne réputation de piété, mais il est lié avec des Barreaux, qui est
un esprit fort. Je suis sir que vous trouvez la beaucoup de gens qui



ne sont point de bonne compagnie pour vous; beaucoup de jeunes
gens sans famille, sans naissance. Voyons, dites-moi, qu'y avez-
vous vu la derniére fois?

—NMon Dieu! je me rappelle a peine leurs noms, dit Cing-Mars en
cherchant les yeux en l'air; quelquefois, je ne les demande pas...
C’était d’abord un certain monsieur, monsieur Groot, ou Grotius, un
Hollandais.

—Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une pension. Je
I'aimais assez, mais le Card... mais on m’a dit qu'il était religionnaire
exalté...

—Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton: c’est un jeune
homme qui vient d’ltalie et retourne a Londres; il ne parle presque
pas.

—Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis slr que c’est encore
quelque religionnaire. Et les Francgais, qui étaient-ils?

—Ce jeune homme qui a fait le Cinna, et qu’on a refuse trois fois a
I’Académie éminente; il était faché que du Ryer y flt a sa place. Il
s’appelle Corneille...

—Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le regardant d’'un air
de triomphe et de reproche, je vous le demande, quels sont ces
gens-la? Est-ce dans un pareil cercle que I'on devrait vous voir?

Cing-Mars fut interdit a cette observation dont souffrait son amour-
propre, et dit en s’approchant du Roi:

—\Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une heure ou
deux a entendre d’assez bonnes choses, cela ne peut pas faire de
tort; d’ailleurs, il y va des hommes de la cour, tels que le duc de
Bouillon, M. d’Aubijoux, le comte de Brion, le cardinal de La Valette,
MM. de Montrésor, Fontrailles; et des hommes illustres dans les
sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de I'Ariane;
Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la belle Cyropédie; Giry,
Bessons et Baro, continuateur de I'Astrée, tous académiciens.



—ANh! a la bonne heure, voila des hommes d’un vrai mérite, reprit
Louis; a cela il n’y a rien a dire; on ne peut que gagner. Ce sont des
réputations faites, des hommes de poids. Ca! raccommodons-nous,
touchez 134, enfant. Je vous permettrai d’y aller quelquefois, mais ne
me trompez plus; vous voyez que je sais tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d’'un coffre de fer, placé contre le
mur, d’énormes cahiers de papier barbouillé d’'une écriture trés fine.
Sur I'un était écrit Baradas, sur l'autre, d’Hautefort, sur un troisieme,
La Fayette, et enfin Cing-Mars. |l sS’arréta a celui-la, et poursuivit:

—\Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce sont des fautes
continuelles dont j’ai tenu registre moi-méme depuis deux ans que je
Vous connais; jai écrit jour par jour toutes nos conversations.
Asseyez-vous.

Cing-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience d’écouter
pendant deux longues heures un abrégé de ce que son maitre avait
eu la patience d’écrire pendant deux années. Il mit plusieurs fois sa
main devant sa bouche durant la lecture; ce que nous ferions tous
certainement s'il fallait rapporter ces dialogues, que l'on trouva
parfaitement en ordre a la mort du Roi, a c6té de son testament.
Nous dirons seulement qu’il finit ainsi:

—Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il y a trois
jours: je vous parlais du vol de I'émerillon et des connaissances de
vénerie qui vous manquent; je vous disais, d’aprés la Chasse royale,
ouvrage du roi Charles IX, qu’aprés que le veneur a accoutumé son
chien a suivre une béte, il doit penser qu’il a envie de retourner au
bois, et qu’il ne faut ni le lancer ni le frapper pour gu’il donne bien
dans le trait; et que, pour apprendre a un chien a bien se rabattre, il
ne faut laisser passer ni couler de faux-fuyants, ni nulles sentes,
sans y mettre le nez.

Voila ce que vous m’avez répondu (et d'un ton d’humeur,
remarquez bien cela): «Ma foi, Sire, donnez-moi plutdt des
regiments a conduire que des oiseaux et des chiens. Je suis sir
gu’on se moquerait de vous et de moi si on savait de quoi nous nous
occupons.» Et le 8... attendez, oui, le 8, tandis que nous chantions



vépres ensemble dans ma chambre, vous avez jeté votre livre dans
le feu avec colére, ce qui était une impiété; et ensuite vous m’avez
dit que vous l'aviez laissé tomber: péché, péché mortel; voyez, jai
écrit dessous: Mensonge, souligné. On ne me trompe jamais, je
vous le disais bien.

—NMais, Sire...

—Un moment, un moment. Le soir, vous avez dit du Cardinal qu'il
avait fait braler un homme injustement et par haine personnelle.

—Et je le répéte, et je le soutiens, et je le prouverai, Sire; c'est le
plus grand crime de cet homme que vous hésitez a disgracier et qui
vous rend malheureux. J'ai tout vu, tout entendu moi-méme a
Loudun: Urbain Grandier fut assassiné plutét que jugé. Tenez, Sire,
puisque vous avez la ces Mémoires de votre main, relisez toutes les
preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant au voyage de
Perpignan a Paris, lut tout ce récit avec attention en s’écriant:

—Quelles horreurs! comment avais-je oublié tout cela? Cet
homme me fascine, c’est certain. Tu es mon véritable ami, Cing-
Mars. Quelles horreurs! mon régne en sera taché. Il a empéché
toutes les lettres de la Noblesse et de tous les notables du pays
d’arriver a moi. Braler, brdler vivant! sans preuves! par vengeance!
Un homme, un peuple ont invoqué mon nom inutilement, une famille
me maudit a présent! Ah! que les rois sont malheureux!

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura.

—Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que vous versez,
s’écria Cing-Mars avec une sincere admiration: que toute la France
n’est-elle ici avec moi! elle s’étonnerait a ce spectacle, qu’elle aurait
peine a croire.

—S’étonnerait! la France ne me connait donc pas?

—Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne ne vous connait;
et moi-méme je vous accuse souvent de froideur et d'une



indifférence générale contre tout le monde.

—De froideur! quand je meurs de chagrin; de froideur! quand je
me suis immolé a leurs intéréts? Ingrate nation! je lui ai tout sacrifié,
jusgu’a l'orgueil, jusqu’au bonheur de la guider moi-méme, parce
que j'ai craint pour elle ma vie chancelante; j'ai donné mon sceptre a
porter a un homme que je hais, parce que j'ai cru sa main plus forte
que la mienne; jai supporté le mal qu’il me faisait a moi-méme, en
songeant qu'il faisait du bien a mes peuples: jai dévoré mes larmes
pour tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a été plus grand
méme que je ne le croyais, car ils ne I'ont pas apercu; ils m'ont cru
incapable parce que jétais timide, et sans force parce que je me
défiais des miennes; mais n'importe, Dieu me voit et me connait.

—Ah! Sire, montrez-vous a la France tel que vous étes: reprenez
votre pouvoir usurpé; elle fera par amour pour vous ce que la crainte
n'arrachait pas d’elle; revenez a la vie et remontez sur le tréne.

—Non, non, ma vie s’acheve, cher ami; je ne suis plus capable
des travaux du pouvoir supréme.

—Ah! Sire, cette persuasion seule vous Ote vos forces. Il est
temps enfin que I'on cesse de confondre le pouvoir avec le crime et
d’appeler leur union génie. Que votre voix s’éléve pour annoncer a la
terre que le régne de la vertu va commencer avec votre regne; et
des lors ces ennemis que le vice a tant de peine a réduire tomberont
devant un mot sorti de votre coeur. On n’a pas encore calculé tout ce
que la bonne foi d’'un roi de France peut faire de son peuple, ce
peuple que I'imagination et la chaleur de 'dme entrainent si vite vers
tout ce qui est beau, et que tous les genres de dévouement trouvent
prét. Le Roi votre pére nous conduisait par un sourire; que ne ferait
pas une de vos larmes! Il ne s’agit que de nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit souvent, toussa et
donna des signes d’un grand embarras, comme toutes les fois qu’on
voulait lui arracher une décision; il sentait aussi I'approche d’'une
conversation d’'un ordre trop éleve, dans laquelle la timidité de son
esprit 'empéchait de se hasarder; et, mettant souvent la main sur sa
poitrine en frongant le sourcil, comme ressentant une vive douleur, il



essaya de se tirer par la maladie de la géne de répondre; mais, soit
emportement, soit résolution de jouer le dernier coup, Cing-Mars
poursuivit sans se troubler, avec une solennité qui en imposait a
Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers retranchements, lui dit:

—NMais, Cing-Mars, comment se défaire d’'un ministre qui depuis
dix-huit ans m’a entouré de ses créatures?

—IlI n'est pas si puissant, reprit le Grand-Ecuyer; et ses amis
seront ses plus cruels adversaires si vous faites un signe de téte.
Toute I'ancienne ligue des princes de la Paix existe encore, Sire, et
ce n'est que le respect di au choix de Votre Majesté qui 'empéche
d’éclater.

—Ah! bon Dieu! tu peux leur dire gu’ils ne s’arrétent pas pour moi;
je ne les géne point, ce n'est pas moi qu'on accusera d'étre
Cardinaliste. Si mon frére veut me donner le moyen de remplacer
Richelieu, ce sera de tout mon cceur.

—Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui de M. le duc de
Bouillon; tous les Royalistes le demandent.

—Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant l'oreiller de son
fauteuil, je ne le hais point du tout, quoique un peu factieux. Nous
sommes parents, sais-tu, cher ami (et il mit a cette expression
favorite plus d’abandon qu’a l'ordinaire)? sais-tu qu’il descend de
saint Louis de pére en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du duc de
Montpensier? sais-tu que sept princesses du sang sont entrées dans
sa maison, et que huit de la sienne, dont 'une a été reine, ont été
mariées a des princes du sang? Oh! je ne le hais point du tout; je
n’ai jamais dit cela, jamais.

—Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance, Monsieur et lui vous
expliqueront, pendant la chasse, comment tout est préparé, quels
sont les hommes que I'on pourra mettre a la place de ses créatures,
quels sont les mestres-de-camp et les colonels sur lesquels on peut
compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de Perpignan. Vous
verrez que le ministre a bien peu de monde a lui. La Reine,
MoNSIEUR, la Noblesse et les Parlements sont de notre parti, et c’est



une affaire faite des que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a
proposé de faire disparaitre Richelieu comme le maréchal d’Ancre,
qui le méritait moins que lui.

—Comme Concini! dit le Roi. Oh! non, il ne le faut pas.. je ne le
veux vraiment pas... || est prétre et cardinal, nous serions
excommuniés. Mais, s’il y a une autre maniere, je le veux bien: tu
peux en parler a tes amis, j'y songerai de mon cété.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna a son ressentiment,
comme S’il venait de le satisfaire et comme si le coup elt déja été
porté. Cing-Mars en fut faché, parce qu'il craignait que sa colére, se
répandant ainsi, ne ft pas de longue durée. Cependant il crut a ses
derniéres paroles, surtout lorsque apres des plaintes interminables
Louis ajouta:

—Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure ma mere,
depuis ce jour ou il me joua si cruellement devant toute ma cour en
me demandant son rappel quand il savait sa mort, depuis ce jour, je
ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer en France avec mes péres? |
a exilé jusqu’a sa cendre.

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit sur I'escalier: le
Roi rougit un peu.

—Va-t-en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse; tu seras a
cheval prés de mon carrosse; va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-méme Cing-Mars vers I'escalier et vers I'entrée qui
I'avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre ne lui était point
échappé.

Il descendait lentement et en cherchait la cause en lui-méme,
lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds qui montaient la double
partie de I'escalier a vis, tandis qu’il descendait I'autre; il s’arréta, on
s’arréta; il remonta, il lui semblait qu’on descendait; il savait qu’on ne
pouvait rien voir entre les jours de I'architecture, et se décida a sortir,
impatienté de ce jeu, mais tres inquiet. |l et voulu pouvoir se tenir a



la porte d’entrée pour voir qui paraitrait. Mais a peine eut-il soulevé
la tapisserie qui donnait sur la salle des gardes, qu’'une foule de
courtisans qui l'attendait I'entoura, et I'obligea de s’éloigner pour
donner les ordres de sa charge, ou de recevoir des respects, des
confidences, des sollicitations, des présentations, des
recommandations, des embrassades, et ce torrent de relations
graduelles qui entourent un favori, et pour lesquelles il faut une
attention présente et toujours soutenue, car une distraction peut
causer de grands malheurs. |l oublia ainsi a peu prés cette petite
circonstance qui pouvait n’étre qu’imaginaire, et, se livrant aux
douceurs d’'une sorte d’apothéose continuelle, monta a cheval dans
la grande cour, servi par de nobles pages, et entouré des plus
brillants gentilshommes.

Bientét Monsieur arriva suivi des siens, et une heure ne s’était pas
écoulée, que le Roi parut, pale, languissant et appuyé sur quatre
hommes. Cing-Mars, mettant pied a terre, I'aida a monter dans une
sorte de petite voiture fort basse, que I'on appelait brouette, et dont
Louis XlllI conduisait lui-méme les chevaux trés dociles et tres
paisibles. Les piqueurs a pied, aux portiéres, tenaient les chiens en
laisse; au bruit du cor, des centaines de jeunes gens montérent a
cheval, et tout partit pour le rendez-vous de la chasse.

C’était a une ferme nommée I'Ormage que le Roi l'avait fixé, et
toute la cour, accoutumeée a ses usages, se répandit dans les allées
du parc, tandis que le Roi suivait lentement un sentier isolé ayant a
sa portiére le Grand-Ecuyer et quatre personnages auxquels il avait
fait signe de s’approcher.

L'aspect de cette partie de plaisir était sinistre: I'approche de
I'hiver avait fait tomber presque toutes les feuilles des grands
chénes du parc, et les branches noires se détachaient sur un ciel
gris comme les branches de candélabres funébres; un léger
brouillard semblait annoncer une pluie prochaine; a travers le bois
éclairci et les tristes rameaux, on voyait passer lentement les
pesants carrosses de la cour, remplis de femmes vétues de noir

uniformémentl®], et condamnées a attendre le résultat d’une chasse
gu’elles ne voyaient pas; les meutes donnaient des voix éloignées,



et le cor se faisait entendre quelquefois comme un soupir; un vent
froid et piquant obligeait chacun a se couvrir; et quelques femmes,
mettant sur leur visage un voile ou un masque de velours noir pour
se préserver de l'air que n’'arrétaient pas les rideaux de leurs
carrosses (car ils n’avaient point de glaces encore), semblaient
porter le costume que nous appelons domino.

Tout était languissant et triste. Seulement quelques groupes de
jeunes gens, emportés par la chasse, traversaient comme le vent
I'extrémité d’'une allée en jetant des cris ou donnant du cor; puis tout
retombait dans le silence, comme, aprés la fusée du feu d’artifice, le
ciel parait plus sombre.

Dans un sentier parallele a celui que suivait lentement le Roi,
s’étaient réunis quelques courtisans enveloppés dans leur manteau.
Paraissant s’occuper fort peu du chevreulil, ils marchaient a cheval a
la hauteur de la brouette du Roi, et ne la perdaient pas de vue. lls
parlaient a demi-voix.

—C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le Roi lui prend le
bras a tout moment. Voyez-vous comme il lui sourit? Voila M. le
Grand qui descend de cheval et monte sur le siége a cété de lui.
Allons, allons, le vieux matois est perdu cette fois!

—ANh! ce n’est rien encore que cela! n’avez-vous pas vu comme le
Roi a touché la main a Monsieur? Il vous a fait signe, Montrésor;
Gondi, regardez donc.

—Eh! regardez! c’est bien aisé a dire; mais je n’y vois pas avec
mes yeux, moi; je n‘ai que ceux de la foi et les vbtres. Eh bien,
gu’est-ce qu’ils font? Je voudrais bien ne pas avoir la vue si basse.
Racontez-moi cela, qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit:

—Voici le Roi qui se penche a l'oreille du duc de Bouillon et qui lui
parle... Il parle encore; il gesticule, il ne cesse pas. Oh! il va étre
ministre.

—Il sera ministre, dit Fontrailles.



—IIl sera ministre, dit le comte du Lude.
—Ah! ce n'est pas douteux, reprit Montrésor.

—J’espére que celui-la me donnera un régiment, et jépouserai ma
cousine! s’écria Olivier d’Entraigues d’un ton de page.

L'abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se mit a chanter
un air de chasse:



Les étourneaux ont le vent bon,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

... Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble que moi, ou
qu’il se fait des miracles dans I'an de grace 1642; car M. de Bouillon
n'est pas plus prés d’étre premier ministre que moi, quand le Roi
'embrasserait. Il a de grandes qualités, mais il ne parviendra pas,
parce qu’il est tout d’'une piéce; cependant j'en fais grand cas pour
sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est un foyer, c’est un bon foyer
pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop attentifs a tous les gestes du
prince pour répondre, et ils continuérent:

—Voila M. le Grand qui prend les rénes des chevaux et qui
conduit.

L'abbé reprit sur le méme air:

Si vous conduisez ma brouette,
Ne versez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

—Ah! 'abbé, vos chansons me rendront fou! dit Fontrailles; vous
avez donc des airs pour tous les événements de la vie?

—Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur tous les
airs, reprit Gondi.

—NMa foi, I'air de ceux-ci me plait, répondit Fontrailles plus bas; je
ne serai pas obligé par Monsieur de porter a Madrid son diable de
traité, et je n'‘en suis point faché; c’est une commission assez
scabreuse: les Pyrénées ne se passent point si facilement qu'il le
croit, et le Cardinal est sur la route.

—Ah! ah! ah! s’écria Montrésor.
—ANh! ah! dit Olivier.

—Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous donc découvert
de si beau?



—NMa foi, pour le coup, le Roi a touché la main de Monsieur; Dieu
soit loué, messieurs! Nous voila défaits du Cardinal: le vieux sanglier
est forcé. Qui se chargera de I'expédier? Il faut le jeter dans la mer.

—C'est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le juger.

—Certainement, dit 'abbé; comment donc! nous ne manquerons
pas de chefs d’accusation contre un insolent qui a osé congédier un
page; n'est-il pas vrai?

Puis, arrétant son cheval et laissant marcher Olivier et Montrésor,
il se pencha du c6té de M. du Lude, qui parlait a deux personnages
plus sérieux, et dit:

—En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de chambre aussi
dans le secret; on n'a jamais vu traiter une conjuration aussi
légérement. Les grandes entreprises veulent du mystere; celle-ci
serait admirable si 'on s’en donnait la peine. Notre partie est plus
belle gqu’aucune que jaie lue dans l'histoire; il y aurait la de quoi
renverser trois royaumes si I'on voulait, et les étourderies gateront
tout. C’est vraiment dommage; j’en aurais un regret mortel. Par go(t,
je suis porté a ces sortes d’affaires, et je suis attaché de cceur a
celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment, on ne peut pas le nier. N'est-
ce pas, d’Aubijoux? n’est-il pas vrai, Montmort?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants carrosses, a
six et quatre chevaux, suivaient la méme allée a deux cents pas de
ces messieurs; les rideaux étaient ouverts du c6té gauche pour voir
le Roi. Dans le premier était la Reine: elle était seule dans le fond,
vétue de noir et voilée. Sur le devant était la maréchale d’Effiat, et
aux pieds de la Reine était placée la princesse Marie. Assise de
coteé, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sortaient de la voiture et
étaient appuyés sur un marchepied doré, car il n’y avait point de
portieres, comme nous l'avons déja dit; elle cherchait a voir aussi, a
travers les arbres, les gestes du Roi, et se penchait souvent,
importunée du passage continuel des chevaux du prince Palatin et
de sa suite.



Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne pour
négocier de grandes affaires en apparence, mais, au fond, pour
préparer la duchesse de Mantoue a épouser le vieux roi Uladislas
VI, et il déployait a la cour de France tout le luxe de la sienne,
appelée alors barbare et scythe a Paris, et justifiait ces noms par
des costumes étranges et orientaux. Le Palatin de Posnanie était
fort beau, et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
longue, épaisse, la téte rasée a la turque, et couverte d’'un bonnet
fourré, une veste courte et enrichie de diamants et de rubis; son
cheval était peint en rouge et chargé de plumes. Il avait a sa suite
une compagnie de gardes polonais habillés de rouge et de jaune,
portant de grands manteaux a manches longues qu’ils laissaient
pendre négligemment sur I'épaule. Les seigneurs polonais qui
I'escortaient étaient vétus de brocart d’or et d’argent, et I'on voyait
flotter derriére leur téte rasée une seule méche de cheveux qui leur
donnait un aspect asiatique et tartare aussi inconnu de la cour de
Louis Xl que celui des Moscovites. Les femmes trouvaient tout cela
un peu sauvage et assez effrayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts profonds et des
graces orientales de cet étranger et de sa suite. Toutes les fois qu'il
passait devant elle, il se croyait obligé de lui adresser un compliment
a moitié frangais, ou il mélait gauchement quelques mots
d’espérance et de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de s’en
défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir a son nez en
disant assez haut a la Reine:

—En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur sur eux qui
fait mal au ceceur.

—II faudra bien raffermir votre cceur, cependant, et vous
accoutumer a eux, répondit Anne d’Autriche, un peu séchement.

Puis tout a coup, craignant de I'avoir affligée:

—\Vous vous y accoutumerez comme nous, continua-t-elle avec
gaieté; et vous savez qu'en fait d’'odeurs je suis fort difficile. M.
Mazarin m’a dit I'autre jour que ma punition en purgatoire serait d’en



respirer de mauvaises et de coucher dans des draps de toile de
Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cependant fort grave,
et retomba dans le silence. S’enfoncant dans son carrosse,
enveloppée de sa mante, et ne prenant en apparence aucun intérét
a tout ce qui se passait autour d’elle, elle se laissait aller au
balancement de la voiture. Marie, toujours occupée du Roi, parlait a
demi-voix a la maréchale d’Effiat; toutes deux cherchaient a se
donner des espérances qu’elles n’avaient pas, et se trompaient par
amitié.

—Madame, je vous félicite; M. le Grand est assis prés du Roi;
jamais on n’a été si loin, disait Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait tristement sur
des feuilles mortes et desséchées.

—Oui, je le vois avec une grande joie; Le Roi est si bon! répondait
la maréchale.

Et elle soupirait profondément.

Un long et morne silence succéda encore; toutes deux se
regardérent et se trouvérent mutuellement les yeux en larmes. Elles
n'oserent plus se parler, et Marie, baissant la téte, ne vit plus que la
terre brune et humide qui fuyait sous les roues. Une triste réverie
occupait son ame; et, quoiqu’elle elt sous les yeux le spectacle de
la premiére cour de 'Europe aux pieds de celui gu’elle aimait, tout lui
faisait peur, et de noirs pressentiments la troublaient
involontairement.

Tout a coup un cheval passa devant elle comme le vent; elle leva
les yeux, et eut le temps de voir le visage de Cing-Mars. Il ne la
regardait pas; il était pale comme un cadavre, et ses yeux se
cachaient sous ses sourcils froncés et 'ombre de son chapeau
abaissé. Elle le suivit du regard en tremblant; elle le vit s’arréter au
milieu du groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et qui le
recurent le chapeau bas. Un moment apres, il s’enfonca dans un
taillis avec I'un d’entre eux, la regarda de loin, et la suivit des yeux



jusqu’a ce que la voiture fat passée; puis il lui sembla qu’il donnait a
cet homme un rouleau de papiers en disparaissant dans le bois. Le
brouillard qui tombait 'empécha de le voir plus loin. C’était une de
ces brumes si fréquentes aux bords de la Loire. Le soleil parut
d’abord comme une petite lune sanglante, enveloppée dans un
linceul déchiré, et se cacha en une demi-heure sous un voile si
épais, que Marie distinguait a peine les premiers chevaux du
carrosse, et que les hommes qui passaient a quelques pas de lui
semblaient des ombres grisatres. Cette vapeur glacée devint une
pluie pénétrante et en méme temps un nuage d’'une odeur fétide. La
Reine fit asseoir la belle princesse prés d’elle et voulut rentrer; on
retourna vers Chambord en silence et au pas. Bientét on entendit les
cors qui sonnaient le retour et rappelaient les meutes égarées; des
chasseurs passérent rapidement prés de la voiture, cherchant leur
chemin dans le brouillard et s’appelant a haute voix. Marie ne voyait
souvent que la téte d’'un cheval ou un corps sombre sortant de la
triste vapeur des bois, et cherchait en vain a distinguer quelques
paroles. Cependant son cceur battit; on appelait M. de Cing-Mars. Le
Roi demande M. le Grand, répétait-on; ou peut étre allé M. le Grand-
Ecuyer? Une voix dit en passant prés delle: Il s’est perdu tout a
I'heure. Et ces paroles bien simples la firent frissonner, car son esprit
affligé leur donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au
chateau et dans ses appartements, ou elle courut s’enfermer. Bientot
elle entendit le bruit de la rentrée du Roi et de Monsieur, puis, dans
la forét, quelques coups de fusil dont on ne voyait pas la lumiére.
Elle regardait en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus au
dehors d'un drap blanc qui 6tait le jour.

Cependant a l'extrémité de la forét, vers Montfrault, s’étaient
égarés deux cavaliers; fatigués de chercher la route du chateau
dans la monotone similitude des arbres et des sentiers, ils allaient
s’arréter prés d’'un étang, lorsque huit ou dix hommes environ,
sortant des taillis, se jetérent sur eux, et, avant qu’ils eussent le
temps de s’armer, se pendirent a leurs jambes, a leurs bras et a la
bride de leurs chevaux, de maniére a les tenir immobiles. En méme
temps une voix rauque, partant du brouillard, s’écria:



—Etes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez: Vive le Grand! ou
vous étes morts.

—Vils coquins! répondit le premier cavalier en cherchant a ouvrir
les fontes de ses pistolets, je vous ferai pendre pour abuser de mon
nom!

—Dios el Senor! cria la méme voix.

Aussitbt tous ces hommes lachérent leur proie et s’enfuirent dans
les bois; un éclat de rire sauvage retentit, et un homme seul
s’approcha de Cing-Mars.

—Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est une plaisanterie de
Jacques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au Grand-Ecuyer:

—NMonsieur, voila un gaillard entreprenant; je vous conseille de
I'employer; il ne faut rien négliger.

—Ecoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et parlons vite.
Je ne suis pas un faiseur de phrases comme mon pére, moi. Je me
souviens que vous m'avez rendu quelques bons offices, et
dernierement encore vous m’avez été utile, comme vous ['étes
toujours, sans le savoir; car jai un peu réparé ma fortune dans vos
petites émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un important
service: je commande quelques braves.

—AQuel service? dit Cing-Mars; nous verrons.

—Je commence par un avis. Ce matin, pendant que vous
descendiez de chez le Roi par un c6té de I'escalier, le pére Joseph y
montait par 'autre.

—O ciel! voila donc le secret de son changement subit et
inexplicable! Se peut-il? un Roi de France! et il nous a laissés lui
confier tous nos projets!

—Eh bien! voila tout! vous ne me dites rien? Vous savez que j'ai
une vieille affaire a déméler avec le capucin.



—Que m’importe?
Et il baissa la téte, absorbé dans une réverie profonde.

—Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous dites un mot, je
vous déferai de lui avant trente-six heures d’ici, quoiqu’il soit a
présent bien prés de Paris. Nous pourrions y ajouter le Cardinal, si
I'on voulait.

—Laissez-moi: je ne veux point de poignards, dit Cing-Mars.

—ANh! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous avez raison:
vous aimez mieux qu’on le dépéche a coups d’épée. C’est juste, il
en vaut la peine, on doit cela au rang. Il convient mieux que ce
soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et que celui qui
'expédiera soit en passe d'étre maréchal. Moi je suis sans
prétention; il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite qu’on
puisse avoir dans sa profession: je ne dois pas toucher au Cardinal,
c’est un morceau de Roi.

—Ni & d’autres, dit le Grand-Ecuyer.

—Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le capitaine
Jacques.

—3Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fontrailles; on
n’en fait pas d’autres tous les jours. Vitry a commencé sur Concini,
et on I'a fait maréchal. Nous voyons des gens fort bien en cour qui
ont tué leurs ennemis de leur propre main dans les rues de Paris, et
vous hésitez a vous défaire d’'un misérable? Richelieu a bien ses
coquins, il faut que vous ayez les vétres; je ne congois pas vos
scrupules.

—Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement; je connais
cela, jai pensé comme lui étant enfant, avant de raisonner. Je
n’aurais pas tué seulement un moine; mais je vais lui parler, moi.

Puis, se tournant du cété de Cing-Mars:

—Ecoutez: quand on conspire, c’est qu'on veut la mort ou tout au
moins la perte de quelqu’un... Hein?



Et il fit une pause.

—Or, dans ce cas-la, on est brouillé avec le bon Dieu et d’accord
avec le diable... Hein?

«Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n’en colte pas plus,
quand on est damné, de I'étre pour beaucoup que pour peu... Hein?

«Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer un. Je vous
défie de répondre a cela.

—On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, répondit
Fontrailles en riant a demi, et je vois que vous serez un bon
compagnon de voyage. Je vous mene avec moi en Espagne, si vous
voulez.

—Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit Jacques, et je
vous conduirai dans les Pyrénées par des chemins inconnus aux
hommes; mais je n'en aurai pas moins un chagrin mortel de n’avoir
pas tordu le cou, avant de partir, a ce vieux bouc que nous laissons
en arriere, comme un cavalier au milieu d’'un jeu d’échecs. Encore
une fois, monseigneur, continua t-il d’'un air de componction en
s’adressant de nouveau a Cing-Mars, si vous avez de la religion, ne
vous Yy refusez plus; et souvenez-vous des paroles de nos péres
théologiens, Hurtado de Mendoza et Sanchez, qui ont prouvé qu’'on
peut tuer en cachette son ennemi, puisque I'on évite par ce moyen
deux péchés: celui d’exposer sa vie, et celui de se battre en duel.
C’est d’apres ce grand principe consolateur que j’ai toujours agi.

—Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-Mars d'une voix
etouffée par la fureur; je pense a d’autres choses.

—A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela peut étre d’'un
grand poids dans la balance de nos destins.

—Je cherche combien y pése le coeur d’'un Roi, reprit Cing-Mars.

—\Vous m’épouvantez moi-méme, répondit le gentilhomme; nous
n’en demandons pas tant.



—Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, monsieur,
continua d’Effiat d’'une voix séveére; ils se plaignent quand un sujet
les trahit: c’est a quoi je songe. Eh bien, la guerre! la guerre!
Guerres civiles, guerres étrangéres, que vos fureurs s’allument!
puisque je tiens la flamme, je vais l'attacher aux mines. Périsse
I'Etat, périssent vingt royaumes s'il le faut! il ne doit pas arriver des
malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le sujet. Ecoutez-moi.

Et il emmena Fontrailles a quelques pas.

—Je ne vous avais chargé que de préparer notre retraite et nos
secours en cas d’abandon de la part du Roi. Tout a I'heure je I'avais
pressenti a cause de ses amitiés forcées, et je m’étais décidé a vous
faire partir, parce gqu’il a fini sa conversation par nous annoncer son
départ pour Perpignan. Je craignais Narbonne; je vois a présent qu’il
y va se rendre comme prisonnier au Cardinal. Partez, et partez sur-
le-champ. J'ajoute aux lettres que je vous ai données le traité que
voici; il est sous des noms supposés, mais voici la contre-lettre; elle
est signée de Monsieur, du duc de Bouillon et de moi. Le comte-duc
d’Olivarés ne désire que cela. Voici encore des blancs du duc
d’'Orléans que vous remplirez comme vous le voudrez. Partez, dans
un mois je vous attends a Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan aux
dix-sept mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis marchant vers I'aventurier qui I'attendait:

—Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire le capitan, je
vous charge d’escorter ce gentilhomme jusqu’a Madrid; vous en
serez réecompense largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit:

—Vous n’étes pas dégolté en m’employant! vous faites preuve de
tact et de bon golt. Savez-vous que la grande reine Christine de
Suéde m’a fait demander, et voulait m’avoir prés d’elle en qualité
d’homme de confiance! Elle a été élevée au son du canon par le
Lion du Nord, Gustave Adolphe, son pére. Elle aime I'odeur de la
poudre et les hommes courageux: mais je n’'ai pas voulu la servir
parce qu’elle est huguenote et que jai de certains principes, moi,



dont je ne m’écarte pas. Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par saint
Jacques, de faire passer monsieur par les ports des Pyrénées a
Oloron aussi sGrement que dans ces bois, et de le défendre contre
le diable s’il le faut, ainsi que vos papiers, que nous Vvous
rapporterons sans une tache ni une déchirure. Pour les
récompenses, je n‘en veux point; je les trouve toujours dans I'action
méme. D’ailleurs, je ne recois jamais d’argent, car je suis
gentilhomme. Les Laubardemont sont trés anciens et trés bons.

—Adieu donc, noble homme, dit Cing-Mars, partez.

Aprés avoir serré la main a Fontrailles, il s’enfongca en gémissant
dans les bois pour retourner au chateau de Chambord.



CHAPITRE XX

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire la royauté du génie,
derniere ressource des peuples éteints. Les grands écrivains... ces
rois qui n’en ont pas le nom, mais qui regnent véritablement par la
force du caractere et la grandeur des pensées, sont élus par les
événements auxquels ils doivent commander. Sans ancétres et
sans postérité, seuls de leur race, leur mission remplie, ils
disparaissent en laissant a l'avenir des ordres qu’il exécutera
fidélement.

F. DE LAMENNAIS.

A peu de temps de I3, un soir, au coin de la place Royale, prés
d'une petite maison assez jolie, on vit s’arréter beaucoup de
carrosses et s’ouvrir souvent une petite porte ou I'on montait par
trois degrés de pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois a leurs
fenétres pour se plaindre du bruit qui se faisait encore a cette heure
de la nuit, malgré la crainte des voleurs, et les gens du guet
s’étonnérent et s’arrétérent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils
voyaient aupres de chaque voiture dix ou douze valets de pied,
armeés de batons et portant des torches. Un jeune gentilhomme, suivi
de trois laquais, entra en demandant mademoiselle de Lorme; il
portait une longue rapiére ornée de rubans roses; d’énormes nceuds
de la méme couleur, placés sur ses souliers a talons hauts,



cachaient presque entiérement ses pieds, qu’il tournait fort en
dehors, selon la mode. Il retroussait souvent une petite moustache
frisée, et peignait avant d’entrer, sa barbe légére et pointue. Ce ne
fut qu’un cri lorsqu’on 'annonca.

—Enfin le voila donc! s’écria une voix jeune et éclatante; il s’est
bien fait attendre, cet aimable des Barreaux. Allons, vite un siége;
placez-vous prés de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre ans environ,
grande, belle, malgré des cheveux noirs tres crépus et un teint
olivatre. Elle avait dans les maniéres quelque chose de male qu’elle
semblait tenir de son cercle, composé d’hommes uniquement; elle
leur prenait le bras assez brusquement en parlant avec une liberté
gu’elle leur communiquait. Ses propos étaient animeés plutdt
qu’enjoueés; souvent ils excitaient le rire autour d’elle, mais c’était a
force d’esprit qu’elle faisait de la gaieté (si 'on peut s’exprimer ainsi);
car sa figure, toute passionnée qu’elle était, semblait incapable de
se ployer au sourire; et ses yeux grands et bleus, sous des cheveux
de jais, lui donnaient d’abord un aspect étrange.

Des Barreaux lui baisa la main d’un air galant et cavalier; puis il fit
avec elle, en lui parlant toujours, le tour d’'un salon assez grand ou
étaient assemblés trente personnages a peu prés; les uns assis sur
de grands fauteuils, les autres debout sous la volte de I'immense
cheminée, d’autres causant dans I'embrasure des croisées, sous de
larges tapisseries. Les uns étaient des hommes obscurs, fort
illustres a présent; les autres, des hommes illustres, fort obscurs
pour nous, postérité. Ainsi, parmi ces derniers, il salua profondément
MM. d’Aubijoux, de Brion, de Montmort, et d’autres gentilshommes
tres brillants, qui se trouvaient la pour juger; serra la main
tendrement et avec estime a MM. de Monteruel, de Sirmond, de
Malleville, Baro, Gombauld, et d’autres savants, presque tous
appelés grands hommes dans les annales de I'’Académie, dont ils
étaient fondateurs, et nommée elle-méme alors tantét I'Académie
des beaux esprits, tantbét I'Académie éminente. Mais M. des
Barreaux fit a peine un signe de téte protecteur au jeune Corneille,
qui parlait dans un coin avec un étranger et un adolescent qu’il



présentait a la maitresse de la maison sous le nom de M. Poquelin,
fils du valet de chambre tapissier du Roi. L'un était Moliere, et I'autre

Miltonl”],

Avant la lecture que l'on attendait du jeune sybarite, une grande
contestation s’éleva entre lui et d’autres poétes ou prosateurs du
temps; ils parlaient entre eux avec beaucoup de facilité, échangeant
de vives répliques, un langage inconcevable pour un honnéte
homme qui fat tombé tout a coup parmi eux sans étre initié, se
serrant vivement la main avec d’affectueux compliments et des
allusions sans nombre a leurs ouvrages.

—ANh! vous voila donc, illustre Baro! s’écria le nouveau venu; j'ai lu
votre dernier sixain. Ah! quel sixain! comme il est poussé dans le
galant et le tendre!

—Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de Lorme. Avez-
VOusS jamais connu ce pays? Vous vous étes arrété au village de
Grand-Esprit et a celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été plus
loin. Si monsieur le gouverneur de Notre-Dame de la Garde veut
nous montrer sa nouvelle carte, je vous dirai ou vous en étes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque, et, déroulant
sur la table une sorte de carte géographique ornée de rubans bleus,
il démontra lui-méme les lignes d’encre rose qu’il y avait tracées.

—Voici le plus beau morceau de la Clélie, dit-il; on trouve
généralement cette carte fort galante, mais ce n’est qu'un simple
enjouement de l'esprit, pour plaire a notre petite cabale littéraire.
Cependant, comme il y a d’étranges personnes par le monde,
jappréhende que tous ceux qui la verront n‘aient pas I'esprit assez
bien tourné pour I'entendre. Ceci est le chemin que I'on doit suivre
pour aller de Nouvelle Amitié a Tendre; et remarquez, messieurs,
que comme on dit Cumes sur la mer d’lonie, Cumes sur la mer
Tyrrhéne, on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-Estime et
Tendre-sur-Reconnaissance. Il faudra commencer par habiter les
villages de Grand-Cceur, Géneérosité, Exactitude, Petits-Soins, Billet-
Galant, puis Billet-Doux!...



—Oh! c’est du dernier ingénieux! criaient Vaugelas, Colletet et
tous les autres.

—Et remarquez, poursuivait I'auteur, enflé de ce succés, qu’il faut
passer par Complaisance et Sensibilité, et que, si 'on ne prend cette
route, on court le risque de s’égarer jusqu’a Tiedeur, Oubli, et I'on
tombe dans le lac d’Indifférence.

—Délicieux! délicieux! galant au supréme! s’écriaient tous les
auditeurs. On n’a pas plus de génie!

—Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare chez vous:
cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de ma sceur; c’est elle qui
a traduit Sapho d’'une maniére si agréable. Et, sans en étre prié, il
déclama d’un ton emphatique des vers qui finissaient par ceux-ci:

L'amour est un mal agréable[8]
Dont mon cceur ne saurait guérir;
Mais quand il serait guérissable,
Il est bien plus doux d’en mourir.

—Comment! cette Grecque avait tant d’esprit que cela? Je ne puis

le croire! s’écria Marion de Lorme; combien M'e de Scudéry lui était
supérieure! Cette idée lui appartient; qu’elle les mette dans Clélie, je
VOous en prie, ces vers charmants; que cela figurera bien dans cette
histoire romaine!

—A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants: Horace,
Arunce et I'aimable Porsenna sont des amants si galants!

lls étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et leurs doigts se
croisaient et se heurtaient en suivant tous les détours des fleuves
amoureux. Le jeune Poquelin osa élever une voix timide et son
regard mélancolique et fin, et leur dit:

—A quoi cela sert-il? est-ce a donner du bonheur ou du plaisir?
Monsieur ne me semble pas bien heureux, et je ne me sens pas
bien gai.



Il n'obtint pour réponse que des regards de dédain, et se consola
en meditant les Précieuses ridicules.

Des Barreaux se préparait a lire un sonnet pieux qu’il s’accusait
d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait honteux d’avoir songé un
moment a Dieu en voyant le tonnerre, et rougissait de cette
faiblesse; la maitresse de la maison l'arréta:

—II n'est pas temps encore de dire vos beaux vers; vous seriez
interrompu; nous attendons M. le Grand-Ecuyer et d’autres
gentilshommes; ce serait un meurtre que de laisser parler un grand
esprit pendant ce bruit et ces dérangements. Mais voici un jeune
Anglais qui vient de voyager en ltalie et retourne a Londres. On m’a
dit qu’il composait un poéme, je ne sais lequel; il va nous en dire
quelques vers. Beaucoup de ces messieurs de la Compagnie
Eminente savent I'anglais; et, pour les autres, il a fait traduire, par un
ancien secrétaire du duc de Buckingham, les passages qu’il nous
lira, et en voici des copies en frangais sur cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua a tous ses érudits. On
s’assit, et I'on fit silence. Il fallut quelque temps pour décider le jeune
étranger a parler et a quitter 'embrasure de la croisée, ou il semblait
s’entendre fort bien avec Corneille. Il s’avanca enfin jusqu’au fauteuil
placé prés de la table; il semblait d’'une santé faible, et tomba sur ce
siege plutdt qu’il ne s’y assit. |l appuya son coude sur la table, et de
sa main couvrit ses yeux grands et beaux, mais a demi fermés et
rougis par des veilles ou des larmes. |l dit ses fragments de
mémoire; ses auditeurs défiants le regardaient d’'un air de hauteur
ou du moins de protection; d’autres parcouraient nonchalamment la
traduction de ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours méme de son
harmonieux récit; le souffle de I'inspiration poétique I'enleva bientét a
lui-méme, et son regard, élevé au ciel, devint sublime comme celui
du jeune évangéliste qu’inventa Raphaél, car la Ilumiére s’y
réfléchissait encore. Il annonca dans ses vers la premiére
désobéissance de 'homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui préfere a



tous les temples un cceur simple et pur, qui sait tout, et qui assistait
a la naissance du Temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un Iéger murmure s’éleva
apres la derniére pensée. |l n’entendait pas, il ne voyait qu’a travers
un nuage, il était dans le monde de sa création; il poursuivit.

Il dit 'esprit infernal attaché dans un feu vengeur par des chaines
de diamants; le Temps partageant neuf fois le jour et la nuit aux
mortels pendant sa chute; I'obscurité visible des prisons éternelles et
'océan flamboyant ou flottaient les anges déchus; sa voix tonnante
commencga le discours du prince des démons: «Es-tu, disait-il, es-tu
celui qu’entourait une lumiére éblouissante dans les royaumes
fortunés du jour? Oh! combien tu es déchul!... Viens avec moi... Et
gu’importe ce champ de nos célestes batailles? tout est-il perdu?
Une indomptable volonté, I'esprit immuable de la vengeance, une
haine mortelle, un courage qui ne sera jamais ployé, conserver cela,
n’est-ce pas une victoire?»

Ici un laquais annonga d’'une voix éclatante MM. de Montrésor et
d’Entraigues. lls saluerent, parlerent, dérangerent les fauteuils, et
s’établirent enfin. Les auditeurs en profitérent pour entamer dix
conversations particuliéres; on n’y entendait guére que des paroles
de blame et des reproches de mauvais godt; quelques hommes
d’esprit, engourdis par la routine, s’écriaient qu’ils ne comprenaient
pas, que c’était au-dessus de leur intelligence (ne croyant pas dire si
vrai), et par cette fausse humilité s’attiraient un compliment, et au
poéte une injure: double avantage. Quelques voix prononcérent
méme le mot de profanation.

Le poéte, interrompu, mit sa téte dans ses deux mains et ses
coudes sur la table pour ne pas entendre tout ce bruit de politesses
et de critiques. Trois hommes seuls se rapprochérent de lui: c’étaient
un officier, Poquelin et Corneille; celui-ci dit a I'oreille de Milton:

—Changez de tableau, je vous le conseille; vos auditeurs ne sont
pas a la hauteur de celui-ci.

L'officier serra la main du poéte anglais, et lui dit:



—Je vous admire de toute la puissance de mon ame.

L’Anglais, étonné, le regarda et vit un visage spirituel, passionné
et malade.

Il lui fit un signe de téte, et chercha a se recueillir pour continuer.
Sa voix reprit une expression trés douce a l'oreille et un accent
paisible; il parlait du bonheur chaste des deux plus belles créatures;
il peignit leur majestueuse nudité, la candeur et l'autorité de leur
regard, puis leur marche au milieu des tigres et des lions qui se
jouaient encore a leurs pieds; il dit aussi la pureté de leur priere
matinale, leurs sourires enchanteurs, les folatres abandons de leur
jeunesse et 'amour de leurs propos si douloureux au prince des
déemons.

De douces larmes bien involontaires coulaient des yeux de la belle
Marion de Lorme: la nature avait saisi son coeur malgré son esprit; la
poésie la remplit de pensées graves et religieuses dont I'enivrement
des plaisirs I'avait toujours détournée, I'idée de I'amour dans la vertu
lui apparut pour la premiere fois avec toute sa beauté, et elle
demeura comme frappée d’'une baguette magique et changée en
une pale et belle statue.

Corneille, son jeune ami et [Iofficier étaient pleins d'une
silencieuse admiration qu’ils n’osaient exprimer, car des voix assez
élevées couvrirent celle du poéte surpris.

—On n’y tient pas! s’écriait des Barreaux: c’est d’'un fade a faire
mal au cceur!

—Et quelle absence de gracieux, de galant et de belle flamme!
disait froidement Scudéry.

—Ce n'est pas la notre immortel d'Urfé! disait Baro le
continuateur.

—Ou est 'Ariane? ou est I'Astrée? s’écriait en gémissant Godeau
I'annotateur.



Toute l'assemblée se soulevait ainsi avec d’obligeantes
remarques, mais faites de maniere a n’étre entendues du poéte que
comme un murmure dont le sens était incertain pour lui; il comprit
pourtant qu’il ne produisait pas d’enthousiasme, et se recueillit avant
de toucher une autre corde de sa lyre.

En ce moment on annonca le conseiller de Thou, qui, saluant
modestement, se glissa en silence derriere l'auteur, prés de
Corneille, de Poquelin et du jeune officier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l'arrivée d’'un héte céleste dans les jardins d’Eden,
comme une seconde aurore au milieu du jour; secouant les plumes
de ses ailes divines, il remplissait les airs d’'une odeur ineffable, et
venait révéler a 'homme [l'histoire des cieux; la révolte de Lucifer
revétu d’'une armure de diamant, élevé sur un char brillant comme le
soleil, gardé par d'étincelants chérubins, et marchant contre
I'Eternel. Mais Emmanuel parait sur le char vivant du Seigneur, et
les deux mille tonnerres de sa main droite roulent jusqu’a I'enfer,
avec un bruit épouvantable, 'armée maudite confondue sous les
immenses décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car les scrupules
religieux étaient venus se liguer avec le faux godt; on n’entendait
que des exclamations qui obligérent la maitresse de la maison a se
lever aussi pour s’efforcer de les cacher a l'auteur. Ce ne fut pas
difficile, car il était tout entier absorbé par la hauteur de ses pensées;
son geénie n'avait plus rien de commun avec la terre dans ce
moment; et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui I'entouraient, il
trouva prés de lui quatre admirateurs dont la voix se fit mieux
entendre que celle de 'assemblée.

Corneille lui dit cependant:

—Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne I'espérez pas
d’'un aussi bel ouvrage. La poésie pure est sentie par bien peu
d’ames; il faut, pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie a l'intérét
presque physique du drame. J'avais été tenté de faire un poéme de
Polyeucte; mais je couperai ce sujet: j'en retrancherai les cieux, et
ce ne sera qu’une tragédie.



—Que m’importe la gloire du moment! répondit Milton; je ne songe
point au succes: je chante parce que je me sens poéte; je vais ou
I'inspiration m’entraine; ce qu’elle produit est toujours bien. Quand
on ne devrait lire ces vers que cent ans aprés ma mort, je les ferais
toujours.

—Ah! moi, je les admire avant qu’ils ne soient écrits, dit le jeune
officier; j'y vois le Dieu dont j'ai trouvé I'image innée dans mon cceur.

—Qui me parle donc d’'une maniére si affable? dit le poéte.
—Je suis René Descartes, reprit doucement le militaire.

—Quoi! monsieur! s’écria de Thou, seriez-vous assez heureux
pour appartenir a 'auteur des Principes?

—J’en suis l'auteur, dit-il.

—\Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez-moi... mais...
n'étes-vous pas homme dépée? dit le conseiller rempli
d’étonnement.

—Eh! monsieur, qu’a de commun la pensée avec I'habit du corps?
Oui, je porte I'épée, et jétais au siege de La Rochelle; jaime la
profession des armes, parce qu’elle soutient 'ame dans une région
d’'idées nobles par le sentiment continuel du sacrifice de la vie;
cependant elle n‘'occupe pas tout un homme; on ne peut pas y
appliquer ses pensées continuellement: la paix les assoupit.
D’ailleurs on a aussi a craindre de les voir interrompues par un coup
obscur ou un accident ridicule et intempestif; et si 'lhomme est tué
au milieu de I'exécution de son plan, la postérité conserve de lui
I'idée qu’il n’en avait pas, ou en avait congu un mauvais; et c’est
désespérant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage simple de
'homme supérieur, celui qu’il aimait le mieux apres le langage du
cceur; il serra la main du jeune sage de la Touraine, et I'entraina
dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et Moliere, et la ils
eurent de ces conversations qui font regarder comme perdu le
temps qui les précéda et le temps qui doit les suivre.



Il 'y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de leurs discours,
lorsque le bruit de la musique, des guitares et des flltes, qui jouaient
des menuets, des sarabandes, des allemandes et des danses
espagnoles que la jeune Reine avait mises a la mode, le passage
continuel des groupes de jeunes femmes et leurs éclats de rire, tout
annonca qu’un bal commencait. Une tres jeune et belle personne,
tenant un grand éventail comme un sceptre, et entourée de dix
jeunes gens, entra dans leur petit salon retiré, avec sa cour brillante,
gu’elle dirigeait comme une reine, et acheva de mettre en déroute
les studieux causeurs.

—Adieu, messieurs, dit de Thou: je céde la place a mademoiselle
de Lenclos et a ses mousquetaires.

—\Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous faisons-nous
peur? vous ai-je troublés? vous avez I'air de conspirateurs!

—Nous le sommes peut-étre plus que ces messieurs tout en
dansant! dit Olivier d’Entraigues qui lui donnait la main.

—Oh! votre conjuration est contre moi, monsieur le page, répondit
Ninon, tout en regardant un autre chevau-léger et abandonnant a un
troisieme le bras qui lui restait, tandis que les autres cherchaient a
se placer sur le chemin des ceillades errantes; car elle promenait sur
eux ses regards brillants comme la flamme légére que I'on voit courir
sur I'extrémité des flambeaux qu’elle allume tour a tour.

De Thou s’esquiva sans que personne songeat a l'arréter, et
descendait le grand escalier, lorsqu’il y vit monter le petit abbé de
Gondi, tout rouge, en sueur et essouffle, qui 'arréta brusquement
avec un air anime et joyeux.

—Eh bien! Eh bien! ou allez-vous donc? laissez aller les étrangers
et les savants, vous étes des noétres. J'arrive un peu tard, mais notre
belle Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc vous en allez-vous?
est-ce que tout est fini?

—NMais il parait que oui; puisque I'on danse, la lecture est faite.

—La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas I'abbé.



—Quels serments? dit de Thou.
—NM. le Grand n’est-il pas venu?

—Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est pas venu ou qu’il est
parti.

—Non, non, venez avec moi, dit I'étourdi, vous étes des nbtres,
parbleu! il est impossible que vous n’en soyez pas, venez.

De Thou, n’osant refuser et avoir I'air de renier ses amis, méme
pour des parties de plaisirs qui lui déplaisaient, le suivit, ouvrit deux
cabinets et descendit un petit escalier dérobé. A chaque pas qu'il
faisait, il entendait plus distinctement des voix dhommes assemblés.
Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inattendu s’offrit a ses yeux.

La chambre ou il entrait, éclairée par un demi-jour mystérieux,
semblait I'asile des plus voluptueux rendez-vous; on voyait d’'un cété
un lit doré, chargé d’un dais de tapisseries, empanaché de plumes,
couvert de dentelles et d'ornements; tous les meubles, ciselés et
dorés, étaient d’une soie grisatre richement brodée, des carreaux de
velours s’étendaient aux pieds de chaque fauteuil sur d’épais tapis.
De petits miroirs, unis 'un a l'autre par des ornements d’argent,
simulaient une glace entiére, perfection alors inconnue, et
multipliaient partout leurs facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne
pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les gens qu'l
rassemblait paraissaient bien éloignés des pensées qu’il pouvait
donner. Une foule d’hommes, qu’il reconnut pour des personnages
de la cour ou des armées, se pressaient a I'entrée de cette chambre
et se répandaient dans un appartement voisin qui paraissait plus
vaste; attentifs, ils dévoraient des yeux le spectacle qu’offrait le
premier salon. La dix jeunes gens debout et tenant a la main leurs
épées nues, dont la pointe était baissée vers la terre, étaient rangés
autour d’'une table: leurs visages tournés du cété de Cing-Mars
annoncaient qu’ils venaient de lui adresser leur serment; le Grand-
Ecuyer était seul, devant la cheminée, les bras croisés et lair
profondément absorbé dans ses réflexions. Debout prés de lui,
Marion de Lorme, grave, recueillie, semblait lui avoir présenté ces
gentilshommes.



Dés que Cing-Mars apercut son ami, il se précipita vers la porte
gu’il ouvrait, en jetant un regard irrité a Gondi, et saisit de Thou par
les deux bras en l'arrétant sur le dernier degré:

—Que faites-vous ici? lui dit-il d’'une voix étouffée, qui vous
ameéne? que me voulez-vous? vous étes perdu si vous entrez.

—AQue faites-vous vous-méme? que vois-je dans cette maison?

—Les conséquences de ce que vous savez; retirez-vous, vous
dis-je; cet air est empoisonné pour tous ceux qui sont ici.

—IlI nest plus temps, on m’a déja vu; que dirait-on si je me
retirais? je les découragerais, vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s’était dit a demi-voix et précipitamment; au
dernier mot, de Thou, poussant son ami, entra, et d’'un pas ferme
traversa 'appartement pour aller vers la cheminée.

Cing-Mars, profondément blessé, vint reprendre sa place, baissa
la téte, se recueillit, et, relevant bientét un visage plus calme,
continua un discours que I'entrée de son ami avait interrompu:

—Soyez donc des noétres, messieurs; mais il n'est plus besoin de
tant de mystéres; souvenez-vous que lorsqu’'un esprit ferme
embrasse une idée, il doit la suivre dans toutes ses conséquences.
Vos courages vont avoir un plus vaste champ que celui d’'une
intrigue de cour. Remerciez-moi: en échange d’'une conjuration, je
vous donne une guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre a la
téte de son armée d’ltalie; dans deux jours, et avant le Roi, je quitte
Paris pour Perpignan; venez-y tous, les Royalistes de 'armée nous y
attendent.

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et calmes; il vit des
éclairs de joie et d’enthousiasme dans tous les yeux de ceux qui
I'entouraient. Avant de laisser gagner son propre cceur par la
contagieuse émotion qui precede les grandes entreprises, il voulut
s’assurer d’eux encore, et répéta d’'un air grave:



—OQui, la guerre, messieurs, songez-y, une guerre ouverte. La
Rochelle et la Navarre se préparent au grand réveil de leurs
religionnaires, I'armée d’ltalie entrera d’'un cété, le frére du Roi
viendra nous joindre de lautre: 'hnomme sera entoure, vaincu,
écrasé. Les Parlements marcheront a notre arriere-garde, apportant
leur supplique au Roi, arme aussi forte que nos épées; et, aprés la
victoire, nous nous jetterons aux pieds de Louis Xlll, notre maitre,
pour qu’il nous fasse grace et nous pardonne de l'avoir délivré d’'un
ambitieux sanguinaire et de hater sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une assurance croissante
dans les regards et 'attitude de ses complices.

—Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant encore avec effort
sa propre émotion, vous ne reculez pas devant cette résolution qui
paraitrait une révolte a d’autres hommes qu’a vous? Ne pensez-
VOUS pas que jaie abusé des pouvoirs que vous m’aviez remis? J'ai
porté loin les choses; mais il est des temps ou les rois veulent étre
servis comme malgré eux. Tout est prévu, vous le savez. Sedan
nous ouvrira ses portes, et nous sommes assurés de 'Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes entreront avec nous
jusqu’a Paris. Aucune place pourtant ne sera livrée a I'étranger; elles
auront toutes garnison francgaise, et seront prises au nom du Roi.

—Vive le Roi! vive I'Union! la nouvelle Union, la sainte Ligue!
s’écrierent tous les jeunes gens de I'assemblée.

—Le voici venu, s’écria Cing-Mars avec enthousiasme, le voici, le
plus beau jour de ma vie! O jeunesse, jeunesse, toujours nommée
imprévoyante et légére de siecle en siécle! de quoi t'accuse-t-on
aujourd’hui? Avec un chef de vingt-deux ans s’est congue, murie, et
va s’exeécuter la plus vaste, la plus juste, la plus salutaire des
entreprises. Amis, qu’est-ce qu'une grande vie, sinon une penseée de
la jeunesse exécutée par 'dge mar? La jeunesse regarde fixement
I'avenir de son ceil d’aigle, y trace un large plan, y jette une pierre
fondamentale; et tout ce que peut faire notre existence entiere, c’est
d’approcher de ce premier dessein. Ah! quand pourraient naitre les



grands projets, sinon lorsque le cceur bat fortement dans la poitrine?
L'esprit n’y suffirait pas, il n’est rien qu’un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles, lorsqu’un
vieillard a barbe blanche sortit de la foule.

—Allons, dit Gondi a demi-voix, voila le vieux chevalier de Guise
qui va radoter et nous refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main de Cing-Mars, dit lentement et
péniblement, aprés s’étre placé prés de lui:

—Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois avec joie que
mon vieil ami Bassompierre sera délivré par vous, et que vous allez
venger le comte de Soissons et le jeune Montmorency... Mais |l
convient a la jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux qui
ont beaucoup vu. J'ai vu la Ligue, mes enfants, et je vous dis que
VOUS ne pourrez pas prendre cette fois, comme on fit alors, le titre de
sainte Ligue, sainte Union, de Protecteurs de saint Pierre et Piliers
de I'Eglise, parce que je vois que vous comptez sur I'appui des
huguenots; vous ne pourrez pas non plus mettre sur votre grand
sceau de cire verte un tréne vide, puisqu’il est occupé par un roi.

—\Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi en riant.

—II est pourtant d’'une grande importance, poursuivit le vieux
Guise au milieu de ces jeunes gens en tumulte, il est pourtant d’'une
grande importance de prendre un nom auquel s’attache le peuple;
celui de Guerre du bien public a été pris autrefois, Princes de la paix
dernierement; il faudrait en trouver un...

—Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cing-Mars...

—Oui, c'est cela! Guerre du Roi, dirent Gondi et tous les jeunes
gens.

—NMais, reprit encore le vieux ligueur, il serait essentiel aussi de se
faire approuver par la Faculté théologique de Sorbonne, qui

sanctionna autrefois méme les haut-gourdiers et les sorgueurs!®!, et



remettre en vigueur sa deuxieme proposition: qu’il est permis au
peuple de désobéir aux magistrats et de les pendre.

—Hé! chevalier, s’écria Gondi, il ne s’agit plus de cela; laissez
parler M. le Grand; nous ne pensons pas plus a la Sorbonne a
présent qu’a votre saint Jacques Clément.

On rit, et Cing-Mars reprit:

—J’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des projets de
Monsieur, de ceux du duc de Bouillon et des miens, parce qu’il est
juste qu'un homme qui joue sa vie sache a quel jeu; mais je vous ai
mis sous les yeux les chances les plus malheureuses, et je ne vous
ai pas détaillé nos forces, parce gqu’il n’est pas un de vous qui n’en
sache le secret. Est-ce a vous, messieurs de Montrésor et de Saint-
Thibal, que japprendrai les richesses que MonsieurR met a notre
disposition? Est-ce a vous, monsieur d’Aignan, monsieur de Mouy,
que je dirai combien de jeunes gentilshommes ont voulu s’adjoindre
a vos compagnies de gens d'armes et de chevau-légers, pour
combattre les Cardinalistes? combien en Touraine et dans
I’Auvergne, ou sont les terres de la maison d’Effiat, et d’'ou vont sortir
deux mille seigneurs avec leurs vassaux? Baron de Beauvau, vous
ferai-je redire le zéle et la valeur des cuirassiers que vous donnates
au malheureux comte de Soissons, dont la cause était la nétre, et
que vous vites assassiner au milieu de son triomphe par celui qu’il
avait vaincu avec vous? Dirai-je a ces messieurs la joie du Comte-

Ducl'9 a la nouvelle de nos dispositions, et les lettres du Cardinal-
Infant au duc de Bouillon? Parlerai-je de Paris a 'abbé de Gondi, a
d’Entraigues, et a vous, messieurs, qui voyez tous les jours son
malheur, son indignation et son besoin d’éclater? Tandis que tous les
royaumes étrangers demandent la paix, que le cardinal de Richelieu
détruit toujours par sa mauvaise foi (comme il I'a fait en rompant le
traité de Ratisbonne), tous les ordres de I'Etat gémissent de ses
violences et redoutent cette colossale ambition, qui ne tend pas
moins qu’au trone temporel et méme spirituel de la France.

Un murmure approbateur interrompit Cing-Mars. On se tut un
moment, et I'on entendit le son des instruments a vent et le



trépignement mesuré du pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction et quelques rires dans les
plus jeunes gens de I'assemblée.

Cing-Mars en profita, et levant les yeux:

—Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours, musique, danses
joyeuses, que ne remplissez-vous seuls nos loisirs! que n’étes-vous
nos seules ambitions! Qu’il nous faut de ressentiments pour que
nous venions faire entendre nos cris d’indignation a travers les
éclats de joie, nos redoutables confidences dans [lasile des
entretiens du cceur, et nos serments de guerre et de mort au milieu
de I'enivrement des fétes de la vie!

Malheur a celui qui attriste la jeunesse d’'un peuple! Quand les
rides sillonnent le front de 'adolescent, on peut dire hardiment que le
doigt d'un tyran les a creusées. Les autres peines du jeune age lui
donnent le désespoir, et non la consternation. Voyez passer en
silence, chaque matin, ces étudiants tristes et mornes, dont le front
est jauni, dont la démarche est lente et la voix basse; on croirait
qu’ils craignent de vivre et de faire un pas vers l'avenir. Qu’y a-t-il
donc en France? Un homme de trop.

QOui, continua-t-il, jai suivi pendant deux années la marche
insidieuse et profonde de son ambition. Ses étranges procédures,
ses commissions secretes, ses assassinats juridiques, vous sont
connus: princes, pairs, maréchaux, tout a été écrasé par lui; il n'y a
pas une famille de France qui ne puisse montrer quelque trace
douloureuse de son passage. S’il nous regarde tous comme
ennemis de son autorité, c’est qu’il ne veut laisser en France que sa
maison, qui ne tenait, il y a vingt ans, qu'un des plus petits fiefs du
Poitou.

Les Parlements humiliés n'‘ont plus de voix; les présidents de
Mesmes, de Novion, de Bellievre, vous ont-ils révélé leur
courageuse mais inutile résistance pour condamner a mort le duc de
La Valette?



Les présidents et conseils des cours souveraines ont été
emprisonnés, chasseés, interdits, chose inouie! lorsqu’ils ont parlé
pour le Roi ou pour le public.

Les premiéres charges de justice, qui les remplit? des hommes
infames et corrompus qui sucent le sang et I'or du pays. Paris et les
villes maritimes taxées; les campagnes ruinées et désolées par les
soldats, sergents et gardes du scel; les paysans réduits a la
nourriture et a la litiere des animaux tués par la peste ou la faim, se
sauvant en pays étranger: tel est 'ouvrage de cette nouvelle justice.
Il est vrai que ces dignes agents ont fait battre monnaie a I'effigie du
Cardinal-Duc. Voici de ses piéces royales.

Ici le grand écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de doublons en
or ou Richelieu était représenté. Un nouveau murmure de haine pour
le Cardinal s’éleva dans la salle.

—Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mécontent? Non.
Les évéques ont été jugés contre les lois de I'Etat et le respect d0 &
leurs personnes sacrées. On a vu des corsaires d’Alger commandés
par un archevéque. Des gens de néant ont été éleves au cardinalat.
Le ministre méme, dévorant les choses les plus saintes, s’est fait
élire général des ordres de Citeaux, Cluny, Prémontré, jetant dans
les prisons les religieux qui lui refusaient leurs voix. Jésuites,
Carmes, Cordeliers, Augustins, Jacobins ont été forcés d’élire en
France des vicaires généraux pour ne plus communiquer a Rome
avec leurs propres supérieurs, parce qu’il veut étre patriarche en
France et chef de 'Eglise gallicane.

—C’est un schismatique, un monstre! s’écriérent plusieurs voix.

—Sa marche est donc visible, messieurs; il est prét a saisir le
pouvoir temporel et spirituel; il s’est cantonné, peu a peu, contre le
Roi méme, dans les plus fortes places de la France; saisi des
embouchures des principales rivieres, des meilleurs ports de
I'Océan, des salines et de toutes les slretés du royaume; c’est donc
le Roi qu’il faut délivrer de cette oppression. Le Roi et la Paix sera
notre cri. Le reste a la Providence.



Cing-Mars étonna beaucoup toute I'assemblée et de Thou lui-
méme par ce discours. Personne ne l'avait entendu jusque-la parler
longtemps de suite, méme dans les conversations familieres; et
jamais il n"avait laissé entrevoir par un seul mot la moindre aptitude
a connaitre les affaires publiques; il avait, au contraire, affecté une
insouciance trés grande aux yeux méme de ceux qu’il disposait a
servir ses projets, ne leur montrant qu’'une indignation vertueuse
contre les violences du ministre, mais affectant de ne mettre en
avant aucune de ses propres idées, pour ne pas faire voir son
ambition personnelle comme but de ses travaux. La confiance qu’on
lui témoignait reposait sur sa faveur et sur sa bravoure. La surprise
fut donc assez grande pour causer un moment de silence; ce silence
fut bientét rompu par tous ces transports communs aux Francais,
jeunes ou vieux, lorsqu’on leur présente un avenir de combats, quel
qgu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune chef de parti,
I'abbé de Gondi bondissait comme un chevreau.

—J'ai déja enr6lé mon régiment! cria-t-il, jai des hommes
superbes!

Puis, s’adressant a Marion de Lorme:

—Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos couleurs: votre ruban
gris de lin et votre ordre de I'Allumette. La devise en est charmante:

Nous ne brilons que pour brdler les autres,

et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que nous ferons de
beau, si par bonheur on en vient aux mains.

La belle Marion, qui I'aimait peu, se mit a parler par dessus sa téte
a M. de Thou, mortification qui exaspeérait toujours le petit abbé;
aussi la quitta-t-il brusquement en se redressant et relevant
dédaigneusement sa moustache.

Tout a coup un mouvement de silence subit se fit dans
'assemblée: un papier roulé avait frappé le plafond et était venu
tomber aux pieds de Cing-Mars. Il le ramassa et le déplia, aprés



avoir regardé vivement autour de lui; on chercha en vain d’ou il
pouvait étre venu; tous ceux qui s’avancerent n'avaient sur le visage
que I'expression de I'’étonnement et d’'une grande curiosité.

—\Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.



A CINQ-MARCS.
CENTURIE DE NOSTRADAMUS.

Quand bonnet rouge passera par la fenétre
A quarante onces on coupera la téte,

Et tout finiral 111,

Il y a un traitre parmi nous, messieurs, ajouta-t-il en jetant ce
papier. Mais que nous importe? Nous ne sommes pas gens a nous
effrayer de ces sanglants jeux de mots.

—II faut le chercher et le jeter par la fenétre! dirent les jeunes
gens.

Cependant I'assemblée avait éprouvé une sensation facheuse, on
ne se parlait plus qu’a l'oreille, et chacun regardait son voisin avec
meéfiance. Quelques personnes se retirérent: la réunion s’éclaircit.
Marion de Lorme ne cessait de dire a chacun gu’elle chasserait ses
gens, qui seuls devaient étre soupgonnés. Malgré ses efforts, |l
régna dans cet instant quelque froideur dans la salle. Les premiéres
phrases du discours de Cing-Mars laissaient aussi de l'incertitude
sur les intentions du Roi, et cette franchise intempestive avait un peu
ébranlé les caractéres les moins fermes.

Gondi le fit remarquer a Cing-Mars.

—Ecoutez, lui dit-il tout bas: croyez-moi, jai étudié avec soin les
conspirations et les assemblées; il y a des choses purement
meécaniques qu’il faut savoir; suivez mon avis ici. Je suis vraiment
devenu assez fort dans cette partie. |l leur faut encore un petit mot,
et employez I'esprit de contradiction; cela réussit toujours en France;
vous les réchaufferez ainsi. Ayez I'air de ne pas vouloir les retenir
malgré eux, ils resteront.

Le Grand-Ecuyer trouva la recette bonne, et s’avangant vers ceux
qu’il savait les plus engagés, leur dit:



—Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne a me suivre;
assez de braves nous attendent a Perpignan, et la France entiere
est de notre opinion. Si quelqu’un veut s’assurer une retraite, qu’il
parle; nous lui donnerons les moyens de se mettre des a présent en
surete.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition, et le
mouvement qu’elle occasionna fit renouveler les serments de haine
contre le Cardinal-Duc.

Cing-Mars continua pourtant a interroger quelques personnes qu'il
choisissait bien, car il finit par Montrésor qui cria qu’il se passerait
son épée a travers le corps s’il en avait eu la seule pensée, et par
Gondi, qui, se dressant fierement sur les talons, dit:

—NMonsieur le Grand-Ecuyer, ma retraite a moi, c’est 'archevéché
de Paris et I'ille Notre-Dame; j'en ferai une place assez forte pour
qu’on ne m’enléve pas.

—La vétre? dit-il a de Thou.

—A vos cotés, repondit celui-ci doucement en baissant les yeux,
ne voulant pas méme donner de I'importance a sa résolution par la
fermeté du regard.

—Vous le voulez? eh bien, jaccepte, dit Cing-Mars; mon sacrifice
est plus grand que le vétre en cela.

Puis, se retournant vers 'assemblée:

—NMessieurs, dit-il, je vois en vous les derniers hommes de la
France; car, aprés les Montmorency et les Soissons, vous seuls
osez encore lever une téte libre et digne de notre vieille franchise. Si
Richelieu triomphe, les antiques monuments de la monarchie
crouleront avec nous; la cour régnera seule a la place des
Parlements, antiques barriéres et en méme temps puissants appuis
de l'autorité royale; mais soyons vainqueurs, et la France nous devra
la conservation de ses anciennes mceurs et de ses slretés. Du
reste, messieurs, il serait facheux de gater un bal pour cela; vous
entendez la musique; ces dames vous attendent; allons danser.



—Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi.

Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remontérent vers la
salle de danse comme ils auraient été se battre.



CHAPITRE XXI

LE CONFESSIONNAL

C’est pour vous, beauté fatale, que je viens dans ce lieu terrible!
LEwIs, le Moine.

C’était le lendemain de I'assemblée qui avait eu lieu chez Marion
de Lorme. Une neige épaisse couvrait les toits de Paris, et fondait
dans ses rues et dans ses larges ruisseaux, ou elle s’élevait en
monceaux grisatres, sillonnés par les roues de quelques chariots.

II était huit heures du soir et la nuit était sombre; la ville du tumulte
était silencieuse a cause de I'épais tapis que I'hiver y avait jeté. Il
empéchait d’entendre le bruit des roues sur la pierre, et celui des
pas du cheval ou de 'homme. Dans une rue étroite qui serpente
autour de la vieille église de Saint-Eustache, un homme, enveloppé
dans son manteau, se promenait lentement, et cherchait a distinguer
si rien ne paraissait au détour de la place; souvent il s’asseyait sur
'une des bornes de I'église, se mettant a I'abri de la fonte des
neiges sous ces statues horizontales de saints qui sortent du toit de
ce temple, et s’allongent presque de toute la largeur de la ruelle,
comme des oiseaux de proie qui, préts a s’abattre, ont reployé leurs
ailes. Souvent ce vieillard, ouvrant son manteau, frappait ses bras
contre sa poitrine en les croisant et les étendant rapidement pour se
réchauffer, ou bien soufflait dans ses doigts, que garantissait mal du



froid une paire de gants de buffle montant jusqu’au coude. Enfin, il
apercut une petite ombre qui se détachait sur la neige et glissait
contre la muraille.

—ANh! santa Maria! quels vilains pays que ceux du Nord! dit une
petite voix en tremblant. Ah! le duzé di Mantoue, que ze voudrais y
étre encore, mon vieux Grandchamp.

—Allons! Allons! ne parlez pas si haut, répondit brusquement le
vieux domestique; les murs de Paris ont des oreilles de cardinal, et
surtout les églises. Votre maitresse est-elle entrée? mon maitre
I'attendait a la porte.

—Oui, oui, elle est entrée dans I'église.

—Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de I'horloge est félé, c'est
mauvais signe.

—Cette horloge a sonné 'heure d’'un rendez-vous.

—Pour moi elle sonne une agonie. Mais, taisez-vous, Laura, voici
trois manteaux qui passent.

lls laissérent passer trois hommes. Grandchamp les suivit,
s’assura du chemin qu’ils prenaient, et revint s’asseoir; il soupira
profondément.

—La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M. le Grand aurait
bien pu choisir un autre de ses gens pour rester en sentinelle
comme je fais pendant qu’il fait 'amour. C’est bon pour vous de
porter des poulets et des petits rubans, et des portraits et autres
fariboles pareilles; pour moi, on devrait me traiter avec plus de
considération, et M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les vieux
domestiques font respecter une maison.

—\Votre maitre est-il arrivé depuis longtemps, caro amico?

—Et cara! caro! laissez-moi tranquille. Il y avait une heure que
nous gelions quand vous étes arrivées toutes les deux; jaurais eu le
temps de fumer trois pipes turques. Faites votre affaire, et allez voir



aux autres entrées de I'église s'il rédde quelgu’'un de suspect;
puisqu’il N’y a que deux vedettes, il faut qu’elles battent le champ.

—Ah? Signor Jesu! n’avoir personne a qui dire une parole amicale
quand il fait si froid? Et ma pauvre maitresse? venir a pied depuis
I'hétel de Nevers. Ah? Amore qui regna, amore!

—Allons? ltalienne, fais volte-face, te dis-je; que je ne t'entende
plus avec ta langue de musique.

—Ah! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp? vous étiez bien
plus aimable a Chaumont, dans la Turena, quand vous me parliez de
miei occhi noirs.

—Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien n'’est bon qu’aux
baladins et aux danseurs de corde, pour amuser les chiens savants.

—Ah? [talia mia! Grandchamp, écoutez-moi, et vous entendrez le
langage de la Divinité. Si vous étiez un galant uomo, comme celui
qui a fait ceci pour une Laura comme moi...

Et elle se mit a chanter a demi-voix:

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe
Che Madona pensanda premer sole;
Piagga ch’ascolti su dolci parole

E del bel piede alcun vestigio serbel12].

Le vieux soldat était peu accoutumé a la voix d’'une jeune fille; et,
en général, lorsqu’une femme lui parlait, le ton qu’il prenait en lui
répondant était toujours flottant entre une politesse gauche et la
mauvaise humeur. Cependant cette fois, en faveur de la chanson
italienne, il sembla s’attendrir, et retroussa sa moustache, ce qui
était chez lui un signe d’embarras et de détresse; il fit entendre
méme un bruit rauque assez semblable au rire, et dit:

—C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle le siege de Casal;
mais tais-toi, petite; je n'ai pas encore entendu venir 'abbé Quillet,
cela m’inquiéte; il faut qu’il soit arrivé avant nos deux jeunes gens, et
depuis longtemps...



Laura, qui avait peur d'étre envoyée seule sur la place Saint-
Eustache, lui dit qu’elle était bien slre que I'abbé était entré tout a
I'heure et continua:

Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co’ suoi reggi alte e superbe.

—Hon! dit en grommelant le bonhomme, jai les pieds dans la
neige et une gouttiére dans l'oreille; j’ai le froid sur la téte et la mort
dans le cceur, et tu ne me chantes que des violettes, du soleil, des
herbes et de I'amour: tais-toi!

Et, s’enfoncant davantage sous l'ogive du temple, il laissa tomber
sa vieille téte et ses cheveux blanchis sur ses deux mains, pensif et
immobile. Laura n’osa plus lui parler.

Mais, pendant que sa femme de chambre était allée trouver
Grandchamp, la jeune et tremblante Marie avait poussé, d’'une main
timide, la porte battante de I'église; elle avait rencontré la Cing-Mars,
debout, déguisé, et attendant avec inquiétude. A peine l'eut-elle
reconnu qu’elle marcha d’'un pas précipité dans le temple, tenant son
masque de velours sur son visage, et courut se réfugier dans un
confessionnal, tandis qu’Henri refermait avec soin la porte de I'église
gu’elle avait franchie. Il s’assura qu’on ne pouvait I'ouvrir du dehors
et vint apres elle s’agenouiller, comme d’habitude, dans le lieu de la
pénitence. Arrivé une heure avant elle, avec son vieux valet, il avait
trouvé cette porte ouverte, signe certain et convenu que l'abbé
Quillet, son gouverneur, I'attendait a sa place accoutumée. Le soin
qu’il avait d’'empécher toute surprise le fit rester lui-méme a garder
cette entrée jusqu’a l'arrivée de Marie: heureux de voir I'exactitude
du bon abbé, il ne voulut pourtant pas quitter son poste pour I'en
aller remercier. C’était un second pére pour lui, a cela prés de
l'autorité, et il agissait avec ce bon prétre sans beaucoup de
cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure; seulement,
avec la lampe perpétuelle, brllaient quatre flambeaux de cire jaune,
qui, attachés au-dessus des bénitiers, contre les principaux piliers,
jetaient une lueur rouge sur les marbres bleus et noirs de la



basilique déserte. La lumiere pénétrait a peine dans les niches
enfoncées des ailes du pieux batiment. Dans une de ces chapelles,
et la plus sombre, était ce confessionnal, dont une grille de fer assez
élevée, et doublée de planches épaisses, ne laissait apercevoir que
le petit ddme et la croix de bois. La, s’agenouillerent, de chaque
cété, Cing-Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient qu’a peine,
et trouvérent que, selon son usage, I'abbé Quillet, assis entre eux,
les avait entendus depuis longtemps. lls pouvaient entrevoir, a
travers les petits grillages, 'ombre de son camail. Henri d’Effiat
s’était approché lentement; il venait arréter et régler, pour ainsi dire,
le reste de sa destinée. Ce n’était plus devant son Roi qu'il allait
paraitre, mais devant une souveraine plus puissante, devant celle
pour laquelle il avait entrepris son immense ouvrage. |l allait
éprouver sa foi et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut agenouillée en face de
lui; il frémit parce qu’il ne put s’empécher, a I'aspect de cet ange, de
sentir tout le bonheur gqu’il pourrait perdre; il n'osa parler le premier,
et demeura encore un instant a contempler sa téte dans 'ombre,
cette jeune téte sur laquelle reposaient toutes ses espérances.
Malgré son amour, toutes les fois qu’il la voyait, il ne pouvait se
garantir de quelque effroi d’avoir tant entrepris pour une enfant dont
la passion n’était qu’'un faible reflet de la sienne, et qui n’avait peut-
étre pas apprécié tous les sacrifices qu'il avait faits, son caractere
ployé pour elle aux complaisances d'un courtisan condamné aux
intrigues et aux souffrances de I'ambition, livré aux combinaisons
profondes, aux criminelles méditations, aux sombres et violents
travaux d'un conspirateur. Jusque-la, dans leurs secrétes et chastes
entrevues, elle avait toujours regu chaque nouvelle de ses progrés
dans sa carriere avec les transports de plaisir d’'un enfant, mais sans
apprécier la fatigue de chacun de ces pas si pesants que I'on fait
vers les honneurs, et lui demandant toujours avec naiveté quand il
serait Connétable enfin, et quand ils se marieraient, comme si elle
elt demandé quand il viendrait au carrousel, et si le temps était
serein. Jusque-la, il avait souri de ces questions et de cette
ignorance, pardonnable a dix-huit ans dans une jeune fille née sur
un tréne et accoutumée a des grandeurs pour ainsi dire naturelles et



trouvées autour d’elle en venant a la vie; mais a cette heure, il fit de
plus sérieuses réflexions sur ce caractére, et lorsque, sortant
presque de 'assemblée imposante des conspirateurs, représentants
de tous les ordres du royaume, son oreille ou résonnaient encore les
voix males qui avaient juré d’entreprendre une vaste guerre, fut
frappée des premiéres paroles de celle pour qui elle était
commencée, il craignit, pour la premiére fois, que cette sorte
d'innocence ne flt de la Iégéreté et ne s’étendit jusqu’au cceur: il
résolut de I'approfondir.

—Dieu! que jai peur, Henri! dit-elle en entrant dans le
confessionnal; vous me faites venir sans gardes, sans carrosses; je
tremble toujours d’étre vue de mes gens en sortant de I'hétel de
Nevers. Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps comme une
coupable? La Reine n’a pas été contente lorsque je le lui ai avoué; si
elle m'en parle encore, ce sera avec son air sévere que vous
connaissez, et qui me fait toujours pleurer; j'ai bien peur.

Elle se tut, et Cing-Mars ne répondit que par un profond soupir.
—Quoi! vous ne me parlez pas! dit-elle.

—Sont-ce bien la toutes vos terreurs! dit Cing-Mars avec
amertume.

—Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami! de quel ton, avec
quelle voix me parlez-vous! étes-vous faché par ce que je suis
venue trop tard?

—Trop tét, madame, beaucoup trop tét, pour les choses que vous
devez entendre, car je vous en vois bien éloignée.

Marie, affligée de I'accent sombre et amer de sa voix, se prit a
pleurer.

—Heélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle, pour que vous
m’appeliez madame et me traitiez si durement?

—Ah! rassurez-vous, reprit Cing-Mars, mais toujours avec ironie.
En effet, vous n'étes pas coupable; mais je le suis, je suis seul a



I'étre; ce n'est pas envers vous, mais pour vous.

—Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous ordonné la mort de
quelgu’un? Oh! non, j'en suis bien sdre, vous étes si bon!

—Eh quoi! dit Cing-Mars, n’étes-vous pour rien dans mes projets?
ai-je mal compris votre pensée lorsque vous me regardiez chez la
Reine? ne sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui les animait
était-ce un grand amour pour Richelieu? cette admiration que vous
promettiez a celui qui oserait tout dire au Roi, qu’est-elle devenue?
Est-ce un mensonge que tout cela?

Marie fondait en larmes.

—\Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-elle: je ne l'ai
point mérité. Si je ne vous dis rien de cette conjuration effrayante,
croyez-vous que je l'oublie? ne me trouvez-vous pas assez
malheureuse? avez-vous besoin de voir mes pleurs? les voila. J'en
verse assez en secret, Henri; croyez que si jai évité, dans nos
dernieres entrevues, ce terrible sujet, c'était de crainte d’en trop
apprendre: ai-je une autre pensée que celle de vos dangers? ne
sais-je pas bien que c’est pour moi que vous les courez? Hélas! si
vous combattez pour moi, n’ai-je pas aussi a soutenir des attaques
non moins cruelles? Plus heureux que moi, vous n’avez a combattre
que la haine, tandis que je lutte contre I'amitié: le Cardinal vous
opposera des hommes et des armes; mais la Reine, la douce Anne
d’Autriche, n‘'emploie que de tendres conseils, des caresses, et
quelquefois des larmes.

—Touchante et invincible contrainte, dit Cing-Mars avec
amertume, pour vous faire accepter un tréne. Je congois que vous
ayez besoin de quelques efforts contre de telles séductions; mais
avant, madame, il importe de vous délier de vos serments.

—Hélas! grand Dieu? qu’y a-t-il contre nous?

—IlI 'y a Dieu sur nous, et contre nous, reprit Henri d’'une voix
sévere; le Roi m’a trompé.

L'abbé s’agita dans le confessionnal. Marie s’écria:



—Voila ce que je pressentais; voila le malheur que jentrevoyais.
Est-ce moi qui I'ai causé?

—II m’a trompé en me serrant la main, poursuivit Cing-Mars; il m’a
trahi par le vil Joseph qu’on m’offre de poignarder.

L'abbé fit un mouvement d’horreur qui ouvrit a demi la porte du
confessionnal.

—Ah! mon pére, ne craignez rien, continua Henri d’Effiat; votre
éléve ne frappera jamais de tels coups. lls s’entendront de loin, ceux
que je prépare, et le grand jour les éclairera; mais il me reste un
devoir a remplir, un devoir sacré: voyez votre enfant s’immoler
devant vous. Hélas! je n’ai pas vécu longtemps pour le bonheur: je
viens le détruire peut-étre, par votre main, la méme qui l'avait
consacre.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le léger grillage qui le séparait de son
vieux gouverneur; celui-ci, gardant toujours un silence surprenant,
avanca le camail sur son front.

—Rendez, dit Cing-Mars d’'une voix moins ferme, rendez cet
anneau nuptial a la duchesse de Mantoue; je ne puis le garder
qu’elle ne me le donne une seconde fois, car je ne suis plus le
méme qu’elle promit d’épouser.

Le prétre saisit brusquement la bague et la passa au travers des
losanges du grillage opposé; cette marque d’indifférence étonna
Cing-Mars.

—Eh quoi! mon pére, dit-il, étes-vous aussi changé?

Cependant Marie ne pleurait plus; mais élevant sa voix angélique
qui éveilla un faible écho le long des ogives du temple, comme le
plus doux soupir de l'orgue, elle dit:

—O mon ami! ne soyez plus en coléere, je ne vous comprends pas;
pouvons-nous rompre ce que Dieu vient d’unir, et pourrais-je vous
quitter quand je vous sais malheureux! Si le Roi ne vous aime plus,
du moins vous étes assuré qu’il ne viendra pas vous faire du mal,



puisqu’il n’en a pas fait au Cardinal, qu’il n’a jamais aimé. Vous
croyez-vous perdu parce qu’il n'aura pas voulu peut-étre se séparer
de son vieux serviteur? Eh bien, attendons le retour de son amitié;
oubliez ces conspirateurs qui m’effrayent. S’ils n'ont plus d’espoir,
jen remercie Dieu, je ne tremblerai plus pour vous. Qu’avez-vous
donc, mon ami, et pourquoi nous affliger inutilement? La Reine nous
aime, et nous sommes tous deux bien jeunes, attendons. L'avenir
est beau, puisque nous sommes unis et sirs de nous-mémes.
Racontez-moi ce que le Roi vous disait a Chambord. Je vous ai suivi
longtemps des yeux. Dieu! que cette partie de chasse fut triste pour
moi!

—II m’a trahi! vous dis-je, répondit Cing-Mars; et qui l'aurait pu
croire lorsque vous l'avez vu nous serrant la main, passant de son
frere a moi et au duc de Bouillon, qu’il se faisait instruire des
moindres détails de la conjuration, du jour méme ou l'on arréterait
Richelieu a Lyon, fixait le lieu de son exil (car ils voulaient sa mort;
mais le souvenir de mon pére me fit demander sa vie). Le Roi disait
que lui-méme dirigerait tout a Perpignan; et cependant Joseph, cet
impur espion, sortait du cabinet des Lys! O Marie! vous I'avouerai-
je? au moment ou je l'ai appris, mon ame a été bouleversée; jai
douté de tout, et il m’a semblé que le centre du monde chancelait en
voyant la vérité quitter le coeur d’'un roi. Je voyais s’écrouler tout
notre édifice: une heure encore, et la conjuration s’évanouissait; je
vous perdais pour toujours; un moyen me restait, je I'ai employé.

—Lequel? dit Marie.

—L e traité d’Espagne était dans ma main, je I'ai signé.
—O ciell déchirez-le.

—II est parti.

—AQui le porte?

—Fontrailles.

—Rappelez-le.



—II doit avoir déja dépassé les défilés d’Oloron, dit Cing-Mars, se
levant debout. Tout est prét a Madrid; tout a Sedan; des armées
m’attendent, Marie; des armées! et Richelieu est au milieu d’elles! |
chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup pour le renverser, et vous
étes a moi pour toujours, a Cing-Mars triomphant!

—A Cing-Mars rebelle, dit-elle en gémissant.

—Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori! Rebelle, criminel,
digne de I'échafaud, je le sais! s’écria ce jeune homme passionné en
retombant a genoux; mais rebelle par amour, rebelle pour vous, que
mon épée va conquérir enfin tout entiere.

—Heélas! 'épée que I'on trempe dans le sang des siens n’est-elle
pas un poignard?

—Arrétez, par pitieé, Marie! Que des rois m'abandonnent, que des
guerriers me délaissent, jen serai plus ferme encore: mais je serai
vaincu par un mot de vous, et encore une fois le temps de réfléchir
est passé pour moi; oui, je suis criminel, c’est pourquoi j’hésite a me
croire encore digne de vous. Abandonnez-moi, Marie, reprenez cet
anneau.

—Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme, quel que vous
soyez.

—Vous l'entendez, mon peére, dit Cing-Mars, transporté de
bonheur; bénissez cette seconde union, c’est celle du dévouement,
plus belle encore que celle de 'amour. Qu’elle soit a moi tant que je
vivrai!

Sans répondre, I'abbé ouvrit la porte du confessionnal, sortit
brusquement, et fut hors de l'église avant que Cing-Mars et le
temps de se lever pour le suivre.

—OQu allez-vous? qu’avez-vous? s’écria-t-il.
Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre.

—Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je suis perdue! il a
sans doute entendu quelqu’un dans I'église.



Mais troublé et sans lui répondre, d’Effiat, s’élancant sous les
arcades et cherchant en vain son gouverneur, courut a une porte
qu’il trouva fermée; tirant son épée, il fit le tour de I'église et, arrivant
a 'entrée que devait garder Grandchamp, il 'appela et écouta.

—Lachez-le a présent, dit une voix au coin de la rue.
Et des chevaux partirent au galop.
—Grandchamp, répondras-tu? cria Cing-Mars.

—A mon secours, Henri, mon cher enfant! répondit la voix de
I'abbé Quillet.

~ —Eh! d’ou venez-vous donc? Vous m’exposez! dit le Grand-
Ecuyer s’approchant de lui.

Mais il s’apercut que son pauvre gouverneur, sans chapeau, sous
la neige qui tombait, n’était pas en état de lui répondre.

—Ils m’ont arrété, dépouillé, criait-il, les scélérats! les assassins!
iIs m'ont empéché d’appeler, ils m'ont serré les lévres avec un
mouchoir!

A ce bruit Grandchamp survint enfin, se frottant les yeux comme
un homme qui se réveille. Laura, épouvantée, courut dans I'église
prés de sa maitresse; tous rentrérent précipitamment pour rassurer
Marie, et entourerent le vieil abbé.

—Les scélérats! ils m’ont attaché les mains comme vous voyez, ils
étaient plus de vingt; ils m’ont pris la clef de cette porte de I'église.

—Quoi! tout a I'heure? dit Cing-Mars; et pourquoi nous quittiez-
vous?

—Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils me tiennent.
—Deux heures! s’écria Henri effrayé.

—Ah! malheureux vieillard que je suis! cria Grandchamp, j'ai dormi
pendant le danger de mon maitre! c’est la premiére fois!



—Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confessionnal?
poursuivit Cing-Mars avec anxiété, tandis que Marie tremblante se
pressait contre son bras.

—Eh quoi! dit 'abbé, n’avez-vous pas vu le scélérat a qui ils ont
donné ma clef?

—Non! qui? dirent-ils tous a la fois.
—Le pére Joseph! répondit le bon prétre.

—Fuyez! vous étes perdu! s’écria Marie.



CHAPITRE XXII

L’'ORAGE

Blow, blow, thou winter wind
Thou art not so unkind
As man’s ingratitude:
Thy touth is not so keen,
Because thou art not seen
Altho thy breath be rude.
Heig-ho! sing, heig-ho! unto the green holly,
Most friendship is feigning; most loving mere folly.

SHAKSPEARE.

Souffle, souffle, vent d’hiver:
Tu n’es pas si cruel
Que l'ingratitude de 'homme;
Ta dent n'est pas si pénétrante,
Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.
Hé, ho, hé! chante; hé, ho, hé! dans le houx vert.
La plupart des amis sont faux, les amants fous.

Au milieu de cette longue et superbe chaine des Pyrénées qui
forme l'isthme crénelé de la Péninsule au centre de ces pyramides
bleues chargées de neige, de foréts et de gazons, s’ouvre un étroit
défilé, un sentier taillé dans le lit desséché d'un torrent
perpendiculaire; il circule parmi les rocs, se glisse sous les ponts de
neige eépaissie, serpente au bord des précipices inondés, pour



escalader les montagnes voisines d’'Urdoz et d’Oloron, et, s’élevant
enfin sur leur dos inégal, laboure leur cime nébuleuse; pays nouveau
qui a encore ses monts et ses profondeurs, tourne a droite, quitte la
France et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de la mule n’a
laissé sa trace dans ses détours; 'homme peut a peine s’y tenir
debout; il lui faut la chaussure de corde qui ne peut pas glisser, et le
trefle du baton ferré qui s’enfonce dans les fentes des rochers.

Dans les beaux mois de I'été, le pastour, vétu de sa cape brune,
et le bélier noir a la longue barbe, y conduisent des troupeaux dont
la laine tombante balaye le gazon. On n’entend plus dans ces lieux
escarpés que le bruit des grosses clochettes que portent les
moutons, et dont les tintements inégaux produisent des accords
imprévus, des gammes fortuites, qui étonnent le voyageur et
réjouissent leur berger sauvage et silencieux. Mais, lorsque vient le
long mois de septembre, un linceul de neige se déroule de la cime
des monts jusqu’a leur base, et ne respecte que ce sentier
profondément creusé, quelques gorges ouvertes par les torrents, et
quelques rocs de granit qui allongent leur forme bizarre comme les
ossements d’'un monde enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers troupeaux d’isards qui,
renversant sur leur dos leurs cornes recourbées, s’élancent de
rocher en rocher, comme si le vent les faisait bondir devant lui, et
prennent possession de leur désert aérien; des volées de corbeaux
et de corneilles tournent sans cesse dans les gouffres et les puits
naturels, qu’elles transforment en ténébreux colombiers, tandis que
I'ours brun, suivi de sa famille velue qui se joue et se roule autour de
lui sur la neige, descend avec lenteur de sa retraite envahie par les
frimas. Mais ce ne sont la ni les plus sauvages ni les plus cruels
habitants que ramene I'hiver dans ces montagnes; le contrebandier
rassuré se hasarde jusqu’a se construire une demeure de bois sur la
barriere méme de la nature et de la politique; la des traités inconnus,
des échanges occultes, se font entre les deux Navarres, au milieu
des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de la France,
gu’environ deux mois aprés les scénes que nous avons vues se



passer a Paris, deux voyageurs venant d’Espagne s’arréterent a
minuit, fatigués et pleins d’épouvante. On entendait des coups de
fusil dans la montagne.

—Les coquins! comme ils nous ont poursuivis! dit 'un d’eux; je
n’en puis plus! sans vous j'étais pris.

—Et vous le serez encore, ainsi que ce damné papier, si vous
perdez votre temps en paroles; voila un second coup de feu sur le
roc de Saint-Pierre-de-lI'Aigle; ils nous croient partis par la cote du
Limagon; mais, en bas, ils s’apercevront du contraire. Descendez.
C’est une ronde, sans doute, qui chasse les contrebandiers.
Descendez!

—Eh! comment? je n’y vois pas.
—Descendez toujours, et prenez-moi le bras.

—Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit le premier
voyageur, s’accrochant aux pointes du roc pour s’assurer de la
solidité du terrain avant d’y poser le pied.

—Allez donc, allez donc! lui dit 'autre en le poussant; voila un de
ces drdles qui passe sur notre téte.

En effet, 'ombre d'un homme armé d'un long fusil se dessina sur
la neige. Les deux aventuriers se tinrent immobiles. Il passa; ils
continuérent a descendre.

—IIs nous prendront! dit celui qui soutenait I'autre, nous sommes
tournés. Donnez-moi votre diable de parchemin; je porte I'habit des
contrebandiers, et je me ferai passer pour tel en cherchant asile
chez eux; mais vous n‘auriez pas de ressource avec votre habit
galonné.

—Vous avez raison, dit son compagnon en s’arrétant sur une
pointe de roc.

Et, restant suspendu au milieu de la pente, il lui donna un rouleau
de bois creux.



Un coup de fusil partit, et une balle vint s’enterrer en sifflant et en
frissonnant dans la neige a leurs pieds.

—Averti! dit le premier. Roulez en bas; si vous n’étes pas mort,
vous suivrez la route. A gauche du Gave est Sainte-Marie; mais
tournez a droite, traversez Oloron, et vous étes sur le chemin de Pau
et sauvé. Allons, roulez.

En parlant, il poussa son camarade, et, sans daigner le regarder,
ne voulant ni monter ni descendre, se mit a suivre horizontalement le
front du mont, en s’accrochant aux pierres, aux branches, aux
plantes méme, avec une adresse de chat sauvage, et bientbt se
trouva sur un tertre solide, devant une petite case de planches a
jour, a travers lesquelles on voyait une lumiere. L’aventurier tourna
tout autour comme un loup affamé autour d’un parc, et, appliquant
son ceil a 'une des ouvertures, vit des choses qui le décidérent
apparemment, car, sans hésiter, il poussa la porte chancelante que
ne fermait pas méme un faible loquet. La case entiére s’ébranla au
coup de poing qu’il avait donng; il vit alors qu’elle était divisée en
deux cellules par une cloison. Un grand flambeau de cire jaune
éclairait la premiére; la, une jeune fille, pale et d'une effroyable
maigreur, était accroupie dans un coin sur la terre humide ou coulait
la neige fondue sous les planches de la chaumiéere. Des cheveux
noirs, mélés et couverts de poussiére, mais trés longs, tombaient en
désordre sur son vétement de bure brune; le capuchon rouge des
Pyrénées couvrait sa téte et ses épaules; elle baissait les yeux et
filait une petite quenouille attachée a sa ceinture. L'entrée d’un
homme ne la troubla pas.

—Eh! eh! la mozal'3l, 1eve-toi et donne-moi a boire; je suis las et
jai soif.

La jeune fille ne répondit pas, et, sans lever les yeux, continua de
filer avec application.

—Entends-tu? dit I'étranger la poussant avec le pied; va dire au
patron, que jai vu la, qu’'un ami vient le voir, et donne-moi a boire
avant. Je coucherai ici.



Elle répondit d’'une voix enrouée en filant toujours:

—Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou I'écume verte qui
nage sur I'eau des marais; mais, quand jai bien filé, on me donne
I'eau de la source de fer.

Quand je dors, le lézard froid passe sur mon visage; mais lorsque
jai bien lavé une mule, on jette le foin; le foin est chaud; le foin est
bon et chaud; je le mets sur mes pieds de marbre.

—AQuelle histoire me fais-tu la? dit Jacques; je ne parle pas de toi.
Elle poursuivit:

—On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue. Oh! que jai eu
du sang sur les mains! Que Dieu leur pardonne si cela se peut. lls
m’ont fait tenir sa téte et le baquet rempli d’'une eau rouge. O ciel!
moi qui étais I'épouse de Dieu! on jette leurs corps dans I'abime de
neige; mais le vautour les trouve; il tapisse son nid avec leurs
cheveux. Je te vois a présent plein de vie, je te verrai sanglant, pale
et mort.

L'aventurier, haussant les épaules, se mit a siffler en entrant, et
poussa la seconde porte; il trouva 'homme qu’il avait vu par les

fentes de la cabane: il portait le berretl®l bleu des Basques sur
I'oreille, et, couvert d’'un ample manteau, assis sur un bat de mulet,
courbé sur un large brasier de fonte, fumait un cigare et vidait une
outre placée a son cé6té. La lueur de la braise éclairait son visage
gras et jaune, ainsi que la chambre ou étaient rangées des selles de
mulet autour du brasero comme des sieges. Il souleva la téte sans
se déranger.

—Ah! ah! c’est toi, Jacques? dit-il, c’est bien toi? Quoiqu’il y ait
quatre ans que je ne t’ai vu, je te reconnais, tu n'’es pas change,
brigand; c’est toujours ta grande face de vaurien. Mets-toi la et
buvons un coup.

—OQui, me voila encore ici; mais comment diable y es-tu, toi? Je te
croyais juge, Houmain!



—Et moi, donc, je te croyais bien capitaine espagnol, Jacques!

—ANh! je I'ai été quelque temps, c’est vrai, et puis prisonnier; mais
je m’en suis tiré assez joliment, et j'ai repris I'ancien état, I'état libre,
la bonne vieille contrebande.

—Vival! viva! jaleo! s’écria Houmain; nous autres braves, nous
sommes bons a tout. Ah ¢a! mais... tu as donc toujours passé par

les autres ports!’®1? car je ne t'ai pas revu depuis que jai repris le
metier.

—Oui, oui, jai passé par ou tu ne passeras pas, va! dit Jacques.
—Et qu'apportes-tu?

—Une marchandise inconnue; mes mules viendront demain.
—Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou la laine?

—Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadassin; donne-moi
I'outre, j'ai soif.

—Tiens, bois, c'est du vrai valdepenas!... Nous sommes si

heureux ici, nous autres bandoleros! Ail jaleo! jaleol6l! bois donc,
les amis vont venir.

—Quels amis? dit Jacques laissant retomber I'outre.

—Ne tlinquiete pas, bois toujours; je vais te conter ¢a, et puis nous
chanterons la Tiranal'”l andalouse!

L’aventurier prit 'outre et fit semblant de boire tranquillement.

—Quelle est donc cette grande diablesse que jai vue a ta porte?
reprit-il; elle a I'air a moitié morte.

—Non, non; elle n'est que folle; bois toujours, je te conterai ¢a.

Et, prenant a sa ceinture rouge le long poignard dentelé de
chaque c6té en maniére de scie, Houmain s’en servit pour retourner
et enflammer la braise, et dit d’un air grave:



—Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que la-bas (il montrait le
coté de la France) ce vieux loup de Richelieu les mene tambour
battant.

—Ah! ah! dit Jacques.

—Oui; on I'appelle le roi du Roi. Tu sais? Cependant il y a un petit
jeune homme qui est a peu prés aussi fort que lui, et qu'on appelle
M. le Grand. Ce petit bonhomme commande presque toute 'armée
de Perpignan dans ce moment-ci, et il est arrivé il y a un mois; mais
le vieux est toujours a Narbonne, et il est bien fin. Pour le Roi, il est
tantét comme ci, tantét comme ¢a (en parlant, Houmain retournait sa
main sur le dos et du cbté de la paume); oui, entre le zist et le zest.
Mais en attendant qu’il se décide, moi je suis pour le zist, c’est a dire
Cardinaliste, et j'ai toujours fait les affaires de monseigneur, depuis
la premiére qu’il me donna il y a bientét trois ans. Je vais te la
conter.

Il avait besoin de gens de caractére et d’esprit pour une petite
expédition, et me fit chercher pour étre lieutenant criminel.

—Ah! ah! c’est un joli poste, on me I'a dit.

—OQui, c’est un trafic comme le nétre, ou I'on vend la corde au lieu
du fil; c’est moins honnéte, car on tue plus souvent, mais aussi c’est
plus solide: chaque chose a son prix.

—C’est juste, dit Jacques.

—NMe voila donc en robe rouge; je servis a en donner une jaune
en soufre a un grand beau gargcon qui était curé a Loudun, et qui
était dans un couvent de nonnes comme un loup dans la bergerie:
aussi il lui en cuisit.

—Ah! ah! ah! c’est fort dréle! s’écria Jacques en riant.

—Bois toujours, continua Houmain. Oui, je t'assure, Jago, que je
I'ai vu, aprés I'affaire, réduit en petits tas noirs comme ce charbon,
tiens, ce charbon-la au bout de mon poignard. Ce que c’est que de
nous! voila comme nous serons chez le diable.



—Oh! pas de ces plaisanteries-la! dit 'autre tres gravement; vous
savez bien que moi j'ai de la religion.

—ANh! je ne dis pas non: cela peut étre, reprit Houmain du méme
ton. Richelieu est bien cardinal! mais, enfin, n'importe. Tu sauras
que, comme j'étais rapporteur, cela me rapporta...

—Ah! de I'esprit, coquin!

—Qui, toujours un peu! Je dis donc que cela me rapporta cinq
cents piastres; car Armand Duplessis paye bien son monde; il 'y a
rien a dire, si ce n'est que 'argent n'est pas a lui; mais nous faisons
tous comme cela. Alors, ma foi, jai voulu placer cet argent dans
notre ancien négoce; je suis revenu ici. Le métier va bien,
heureusement: il y a peine de mort contre nous, et la marchandise
renchérit.

—Qu’est-ce que je vois la? s’écria Jacques; un éclair dans ce
mois-ci!

—Oui, les orages vont commencer: il y en a déja eu deux. Nous
sommes dans le nuage; entends-tu les roulements? Mais ce n’est
rien; va, bois toujours. Il est une heure du matin a peu pres, nous
acheéverons l'outre et la nuit ensemble. Je te disais donc que je fis
connaissance avec notre président, un grand dréle nommé
Laubardemont. Je ne sais pas si tu le connais.

—Qui, oui, un peu, dit Jacques; c’est un fier avare; mais c'est
égal, parle.

—Eh bien, comme nous n’avions rien de caché I'un pour l'autre, je
lui dis mes petits projets de commerce, et lui recommandai, quand
'occasion des bonnes affaires se présenterait, de penser a son
camarade du tribunal. Il N’y a pas manqué, je n’ai pas a me plaindre.

—Ah! ah! dit Jacques. Et qu’a-t-il fait?

—D’abord il y a deux ans qu'’il m’a amené lui-méme, en croupe, sa
niéce, que tu as vue a la porte.



—Sa niéce! dit Jacques en se levant, et tu la traites comme une
esclave! Demonio!

—Bois toujours, continua Houmain en attisant doucement Ia
braise avec son poignard; c’est lui-méme qui I'a désiré. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.

—Je crois, poursuivit le contrebandier, qu'’il n’aurait pas méme été
faché de la savoir... tu m’entends. Il aurait mieux aimé la savoir sous
la neige que dessus, mais il ne voulait pas I'y mettre lui-méme, parce
qu’il est bon parent, comme il le dit.

—Et comme je le sais, dit le nouveau venu, mais va...

—On concgoit qu’'un homme comme lui, qui vit a la cour, n"aime
pas avoir une niéce folle chez lui. C'est tout simple. Si javais
continué aussi mon réle d’homme de robe, j'en aurais fait autant en
pareil cas. Mais ici nhous ne représentons pas, comme tu vois, et je

lai prise pour criadal'8l: elle a montré plus de bon sens que je
n'aurais cru, quoiqu’elle n’ait presque jamais dit qu'un seul mot, et
gu’elle ait fait la délicate d’abord. A présent, elle brosse un mulet
comme un garcon. Elle a un peu de fiévre depuis quelques jours
cependant; mais ¢a finira de maniére ou d’autre. Ah ca! ne va pas
dire a Laubardemont qu’elle vit encore: il croirait que c’est par
économie que je I'ai gardée pour servante.

—Comment! est-ce qu'il est ici? s’écria Jacques.

—Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain, qui donnait lui-
méme un grand exemple de cette lecon, sa phrase favorite, et
commencait a fermer a demi les yeux d’un air tendre. C’est, vois-tu,
la seconde affaire que j'ai avec ce petit bon Lombard dimon, démon,
des monts, comme tu voudras. Je I'aime comme mes yeux, et je
veux que nous buvions a sa santé ce petit vin de Jurangon que voici;
c’est le vin d'un luron, du feu roi Henri. Que nous sommes heureux
ici! L'Espagne dans la main droite, la France dans la gauche, entre
I'outre et la bouteille! La bouteille! jai quitté tout pour elle!



Et il fit sauter le goulot d’'une bouteille de vin blanc. Aprés en avoir
pris des longues gorgées, il continua, tandis que ['étranger le
dévorait des yeux:

—Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car il court la
montagne depuis la fin du jour avec des gardes a lui et nos
camarades, tu sais, nos bandoleros, les vrais contrabandistas.

—Et pourquoi courent-ils? dit Jacques.

—Ah! voila le plaisant de I'affaire! dit I'ivrogne. C’est pour arréter
deux coquins qui veulent apporter ici soixante mille soldats
espagnols en papier dans leur poche. Tu ne comprends pas peut-
étre a demi-mot, croquant! hein! eh bien, c’est pourtant comme je te
dis, dans leur propre poche!

—3Si, si, je comprends! dit Jacques en tatant son poignard dans sa
ceinture et regardant la porte.

—Eh bien, enfant du diable, chantons la Tirana; prends ta
bouteille, jette ton cigare, et chante.

A ces mots I'héte, chancelant, se mit a chanter en espagnol,
entrecoupant ses chants de rasades qu’il jetait dans son gosier en
se renversant, tandis que Jacques, toujours assis, le regardait d’'un
ceil sombre a la lueur du brasier, et méditait ce qu'il allait faire.



Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien, me voila. Je les

défie tous, je veille sur moi-méme, et on me respecte[19].
Ai, ai, ai, jaleo! Jeunes filles, jeunes filles, qui veut m’acheter du fil
noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne, et remplit la
chambre d’'une odeur de soufre; une effroyable détonation le suivit
de pres: la cabane trembla, et une poutre tomba en dehors.

—Oh! eh! la maison! s’écria le buveur; le diable est chez nous! les
amis ne viennent donc pas?

—Chantons, dit Jacques en rapprochant le bat sur lequel il était
assis de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit:

Jaleo! jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je marche en courant
prés de lui.
Al! ai! ai! la ronde vient et la fusillade s’éléve dans la
montagne.
Al! ai! ai! mon petit cheval, tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval! mon cheval qui a le chanfrein blanc!

Jeunes filles, jaleo! jeunes filles, achetez-moi du fil noirl20])

En achevant, il sentit son siege vaciller, et tomba a la renverse;
Jacques, aprés s’en étre débarrassé ainsi, s’élancait vers la porte,
lorsqu’elle s’ouvrit, et son visage se heurta contre la figure pale et
glacée de la folle. Il recula.

—Le juge! dit-elle en entrant.
Et elle tomba étendue sur la terre froide.

Jacques avait déja passé un pied par-dessus elle; mais une autre
figure apparut, livide et surprise, celle d'un homme de grande taille,
couvert d'un manteau ruisselant de neige. Il recula encore, et rit
d’horreur et de rage. C’était Laubardemont suivi d’hommes armés;
ils se regardeérent.



—Eh! eh! ca...a...ma...ra...de coquin! dit Houmain, se relevant
avec peine, serais-tu royaliste, par hasard?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui semblaient pétrifiés I'un par
I'autre, il se tut comme eux, ayant la conscience de son ivresse, et
s’approcha en trébuchant pour relever la folle, toujours étendue
entre le juge et le capitaine. Le premier prit la parole.

—N’étes-vous pas celui que nous poursuivions tout a 'heure?

—C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’'une voix, l'autre est
échappé.

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui formaient le mur
chancelant de la case: s’enveloppant dans son manteau comme un
ours acculé contre un arbre par une meute nombreuse, et voulant
faire diversion et s’assurer un moment de réflexion, il répondit avec
une voix forte et sombre:

—Le premier qui passera ce brasier et le corps de cette fille est un
homme mort!

Et il tira un long poignard de son manteau. En ce moment,
Houmain, agenouillé, retourna la téte de la jeune femme; les yeux en
étaient fermés; il 'approcha du brasier, dont la lueur I'éclaira.

—Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’oubliant par effroi,
Jeanne encore!

—Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit Houmain en essayant
de soulever les longues paupiéres noires qui retombaient, et la téte
qui se renversait comme un lin mouillé; soi...yez tranquille;
ne...e...vou...ous fachez pas, elle est bien morte, tres morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une barriére, et, se
courbant avec un rire féroce sous le visage de Laubardemont, lui dit
a demi-voix:

—Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai pas, courtisan; je
ne te dirai pas qu’elle fut ta niece et que je suis ton fils.



Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui se pressaient
autour de lui avec des carabines avanceées, et leur faisant signe de
se retirer a quelques pas, il répondit d’'une voix trés basse:

—Livre-moi le traité, et tu passeras.

—Le voila dans ma ceinture; mais si I'on y touche, je t'appellerai
mon pére tout haut. Que dira ton maitre?

—Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.

—Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me I'avoir donnée.
—Toujours le méme, brigand?

—Oui, assassin!

—Que t'importe un enfant qui conspire? dit le juge.

—Que t'importe un vieillard qui regne? répondit I'autre.
—Donne-moi ce papier; j'ai fait serment de 'avoir.
—Laisse-le-moi, j’ai juré de le reporter.

—Quel peut étre ton serment et ton Dieu? dit Laubardemont.
—Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de fer rouge?

Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et chancelant, dit au
juge en lui frappant sur I'épaule:

—Vous étes bien longtemps a vous expliquer, I'...ami; est-ce que
vous le connaitriez d’ancienne date? C’est... est un bon garcgon.

—NMoi! non! s’écria Laubardemont a haute voix, je ne I'ai jamais
Vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l'ivrogne et la
petitesse de la chambre embarrassée, s’élanca avec violence contre
les faibles planches qui formaient le mur, d’'un coup de talon en jeta
deux dehors et passa par I'espace qu’elles avaient laissé. Tout ce



coté de la cabane fut brisé, elle chancela tout entiére: le vent y entra
avec violence.

—Eh! eh! Demonio! santo Demonio! ou vas-tu? s’écria le
contrebandier; tu casses ma maison! et c’est le c6té du Gave.

Tous s’approchérent avec précaution, arrachérent les planches qui
restaient, et se penchérent sur I'abime. lls contemplérent un
spectacle étrange: lI'orage était dans toute sa force, et c’était un
orage des Pyrénées; dimmenses éclairs partaient ensemble des
quatre points de I'horizon, et leurs feux se succédaient si vite qu’on
n‘en voyait pas lintervalle, et qu’ils paraissaient immobiles et
durables: seulement la volte flamboyante s’éteignait quelquefois
tout a coup, puis reprenait ses lueurs constantes. Ce n’était plus la
flamme qui semblait étrangére a cette nuit, c’était I'obscurité. L'on
et dit que, dans ce ciel naturellement lumineux, il se faisait des
éclipses d’'un moment: tant les éclairs étaient longs et tant leur
absence était rapide! Les pics allongés et les rochers blanchis se
détachaient sur ce fond rouge comme des blocs de marbre sur une
coupole d’airain bralant et simulant au milieu des frimas les prodiges
du volcan; les eaux jaillissaient comme des flammes, les neiges
s’écoulaient comme une lave éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et ses efforts le
faisaient entrer plus en avant dans le gouffre tournoyant et liquide;
ses genoux ne se voyaient déja plus; en vain il tenait embrassé un
énorme glacon pyramidal et transparent, que les éclairs faisaient
briller comme un rocher de cristal; ce glacon méme fondait par sa
base et glissait lentement sur la pente du rocher. On entendait sous
la nappe de neige le bruit des quartiers de granit qui se heurtaient,
en tombant, a des profondeurs immenses. Cependant on aurait pu le
sauver encore; I'espace de quatre pieds a peine le séparait de
Laubardemont.

—J’enfonce! s’écria-t-il; tends-moi quelque chose et tu auras le
traité.

—Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, dit le juge.



—Le voila, dit le spadassin, puisque le diable est pour Richelieu.

Et, lachant d’'une main son glissant appui, il jeta un rouleau de
bois dans la cabane. Laubardemont y rentra, se précipitant sur le
traité comme un loup sur sa proie. Jacques avait en vain étendu son
bras; on le vit glisser lentement avec le bloc énorme et dégelé qui
croulait sur lui, et s’enfoncer sans bruit dans les neiges.

—Ah! misérable! tu m’as trompé! s’écria-t-il; mais on ne m’a pas
pris le traité... je te I'ai donné... entends-tu... mon pére!

Il disparut sous la couche épaisse et blanche de la neige; on ne vit
plus a sa place que cette nappe éblouissante que sillonnait la foudre
en s’y éteignant; on n’entendit plus que les roulements du tonnerre
et le sifflement des eaux qui tourbillonnaient contre les rochers, car
les hommes groupés autour d’'un cadavre et d’'un scélérat, dans la
chambre a demi-brisée, se taisaient glacés par [I'horreur, et

craignaient que Dieu ne vint a diriger la foudrel21],



CHAPITRE XXIII

L’ABSENCE

L’absence est le plus grand des maux,
Non pas pour vous, cruelle!

LA FONTAINE.

Qui de nous n’a trouvé du charme a suivre des yeux les nuages
du ciel? Qui ne leur a envié la liberté de leurs voyages au milieu des
airs, soit lorsque, roulés en masse par les vents et colorés par le
soleil, ils s’avancent paisiblement comme une flotte de sombres
navires dont la proue serait dorée; soit lorsque, parsemeés en légers
groupes, ils glissent avec vitesse, sveltes et allongés comme des
oiseaux de passage, transparents comme de vastes opales
détachées du trésor des cieux, ou bien éblouissants de blancheur
comme les neiges des monts que les vents emportent sur leurs
ailes? L’'homme est un lent voyageur qui envie ces passagers
rapides, rapides moins encore que son imagination; ils ont vu
pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu'’il aime par le souvenir ou
'espérance, ceux qui furent témoins de son bonheur ou de ses
peines, et ces pays si beaux que I'on ne connait pas, et ou I'on croit
tout rencontrer a la fois. Il n'est pas un endroit de la terre, sans
doute, un rocher sauvage, une plaine aride ou nous passons avec
indifférence, qui n’ait été consacré dans la vie d'un homme et ne se
peigne dans ses souvenirs; car, pareils a des vaisseaux délabrés,



avant de trouver l'infaillible naufrage, nous laissons un débris de
nous-mémes sur tous les écueils.

Ou vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage des
Pyrénées? C’est le vent d’Afrique qui les pousse devant lui avec une
haleine enflammée; ils volent, ils roulent sur eux-mémes en
grondant, jettent des éclairs devant eux, comme leurs flambeaux, et
laissent pendre a leur suite une longue trainée de pluie comme une
robe vaporeuse. Dégagés avec efforts des défilés de rochers qui
avaient un moment arrété leur course, ils arrosent, dans le Béarn, le
pittoresque patrimoine de Henri IV; en Guienne, les conquétes de
Charles VII; dans la Saintonge, le Poitou, la Touraine, celles de
Charles V et de Philippe-Auguste, et, se ralentissant enfin au-dessus
du vieux domaine de Hugues Capet, s’arrétérent en murmurant sur
les tours de Saint-Germain.

—Oh! madame, disait Marie de Mantoue a la Reine, voyez-vous
quel orage vient du Midi?

—Vous regardez souvent de ce cété, ma chére, répondit Anne
d’Autriche, appuyée sur le balcon.

—C’est le cbté du soleil, madame.

—Et des tempétes, dit la Reine, vous le voyez; croyez en mon
amitié, mon enfant, ces nuages ne peuvent avoir rien vu d’heureux
pour vous. J'aimerais mieux vous voir tourner les yeux vers le cété
de la Pologne. Regardez a quel beau peuple vous pourriez
commander.

En ce moment, pour éviter la pluie qui commencait, le prince
Palatin passait rapidement sous les fenétres de la Reine avec une
suite nombreuse de jeunes Polonais a cheval; leurs vestes turques,
couvertes de boutons de diamants, d’émeraudes et de rubis, leurs
manteaux verts et gris de lin, les hautes plumes de leurs chevaux et
leur air d’aventure les faisaient briller d’'un singulier éclat auquel la
cour s’était habituée sans peine. lls s’arrétérent un moment, et le
prince salua deux fois, pendant que le léger animal qu’il montait
marchait de céteé, tournant toujours le front vers les princesses; se



cabrant et hennissant, il agitait les crins de son cou et semblait
saluer en mettant sa téte entre ses jambes; toute sa suite répéta
cette méme évolution en passant. La princesse Marie s’était d’abord
jetée en arriere, de peur que I'on ne distinguat les larmes de ses
yeux; mais ce spectacle brillant et flatteur la fit revenir sur le balcon,
et elle ne put s’empécher de s’écrier:

—AQue le Palatin monte avec grace ce joli cheval! Il semble n’y pas
songer.

La Reine sourit:

—II songe a celle qui serait sa reine demain si elle voulait faire un
signe de téte et laisser tomber sur ce tréne un regard de ses grands
yeux noirs en amande, au lieu d’accueillir toujours ces pauvres
étrangers avec ce petit air boudeur, et en faisant la moue comme a
présent.

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit coup d’éventail sur les
levres de Marie, qui ne put s’empécher de sourire aussi; mais a
I'instant elle baissa la téte en se le reprochant, et se recueillit pour
reprendre sa tristesse qui commencait a lui échapper. Elle eut méme
besoin de contempler encore les gros nuages qui planaient sur le
chateau.

—Pauvre enfant, continua la Reine, tu fais tout ce que tu peux
pour étre bien fidéle et te bien maintenir dans la mélancolie de ton
roman; tu te fais mal en ne dormant plus pour pleurer et en cessant
de manger a table; tu passes la nuit a réver ou a écrire; mais, je t'en
avertis, tu ne réussiras a rien, si ce n’est a maigrir, a étre moins belle
et a n'étre pas reine. Ton Cing-Mars est un petit ambitieux qui s’est
perdu.

Voyant Marie cacher sa téte dans son mouchoir pour pleurer
encore, Anne d’Autriche rentra un moment dans sa chambre en la
laissant au balcon, et feignit de s’occuper a chercher des bijoux dans
sa toilette; elle revint bient6t lentement et gravement se remettre a la
fenétre; Marie était plus calme, et regardait tristement la campagne,
les collines de I'horizon, et 'orage qui s’étendait peu a peu.



La Reine reprit avec un ton plus grave:

—Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos imprudences ne le
meéritaient peut-étre, Marie; il vous a sauvée d’'un grand péril; vous
aviez voulu faire de grands sacrifices, mais heureusement ils ne se
sont pas accomplis comme vous l'aviez cru. L'innocence vous a
sauvée de 'amour; vous étes comme une personne qui, croyant se
donner un poison mortel, n’aurait pris qu’'une eau pure et sans
danger.

—Heélas! madame, que voulez-vous me dire? Ne suis-je pas assez
malheureuse?

—Ne m’interrompez pas, dit la Reine; vous allez voir avec d’autres
yeux votre position présente. Je ne veux point vous accuser
d’'ingratitude envers le Cardinal; jai trop de raisons de ne pas
'aimer! jai moi-méme vu naitre la conjuration. Cependant vous
pourriez, ma chére, vous rappeler qu’il fut le seul en France a
vouloir, contre I'avis de la Reine-mére et de la cour, la guerre du
duché de Mantoue, qu’il arracha a 'Empire et a 'Espagne et rendit
au duc de Nevers votre pére; ici, dans ce chateau méme de Saint-

Germain, fut signé le traité qui renversait le duc de Guastallal??l,
Vous étiez bien jeune alors... On a dd vous l'apprendre pourtant.
Voici toutefois que, par amour uniquement (je veux le croire comme
vous), un jeune homme de vingt-deux ans est prét a le faire
assassiner...

—Oh! madame, il en est incapable. Je vous jure qu'’il I'a refusé...

—Je vous ai priée, Marie, de me laisser parler. Je sais qu'il est
geénéreux et loyal; je veux croire que, contre 'usage de notre temps,
il ait assez de modération pour ne pas aller jusque-la, et le tuer
froidement, comme le chevalier de Guise a tué le vieux baron de
Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le maitre de I'empécher s'il le fait
prendre a force ouverte? c’est ce que nous ne pouvons savoir plus
que lui! Dieu seul sait I'avenir. Du moins est-il str que pour vous il
I'attaque, et, pour le renverser, prépare la guerre civile, qui éclate
peut-étre a 'heure méme ou nous parlons, une guerre sans succes!



De quelque maniére qu’elle tourne, il ne peut réussir qu’a faire du
mal, car MonsiEur va abandonner la conjuration.

—Quoi! madame...

—Ecoutez-moi, vous dis-je, j'en suis certaine, je n'ai pas besoin
de m’expliquer davantage. Que fera le Grand-Ecuyer? Le Roi, il I'a
bien jugé, est allé consulter le Cardinal. Le consulter, c’est lui céder;
mais le traité d’Espagne a été signé: s'’il est découvert, que fera seul
M. de Cing-Mars? Ne tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous
sauverons ses jours, je vous le promets; il en est temps... j'espére...

—Ah! madame, vous espérez! je suis perdue! s’écria Marie
affaiblie et s’évanouissant a moitié.

—Asseyons-nous, dit la Reine.

Et, se plagcant prés de Marie, a I'entrée de la chambre, elle
poursuivit:

—Sans doute Monsieur traitera pour tous les conjurés en traitant
pour lui, mais l'exil sera leur moindre peine, I'exil perpétuel. Voila
donc la duchesse de Nevers et de Mantoue, la princesse Marie de
Gonzague, femme de M. Henri d’Effiat, marquis de Cing-Mars, exilé!

—Eh bien, madame! je le suivrai dans l'exil: c’est mon devoir, je
suis sa femmel!... s’écria Marie en sanglotant; je voudrais déja I'y
savoir en surete.

—Réves de dix-huit ans! dit la Reine en soutenant Marie.
Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous, il le faut; je ne veux nier
aucune des qualités de M. de Cing-Mars. Il a un grand caractére, un
esprit vaste, un grand courage; mais il ne peut plus étre rien pour
vous, et heureusement vous n’étes ni sa femme ni méme sa fianceée.

—Je suis a lui, madame, a lui seul...

—NMais sans bénédiction, reprit Anne d’Autriche, sans mariage
enfin: aucun prétre ne 'e(it osé; le vétre méme ne I'a pas fait, et me
I'a dit. Taisez-vous, ajouta-t-elle en posant ses deux belles mains sur
la bouche de Marie, taisez-vous! Vous allez me dire que Dieu a



entendu vos serments, que vous ne pouvez vivre sans lui, que vos
destinées sont inséparables, que la mort seule peut briser votre
union: propos de votre age, délicieuses chimeres d'un moment dont
Vous sourirez un jour, heureuse de ne pas avoir a les pleurer toute
votre vie. De toutes ces jeunes femmes si brillantes que vous voyez
autour de moi, a la cour, il N’en est pas une qui n’ait eu, a votre age,
quelque beau songe d’amour comme le vétre, qui n'ait formé de ces
liens que l'on croit indissolubles, et n’ait fait en secret d’éternels
serments. Eh bien, ces songes sont évanouis, ces nceuds rompus,
ces serments oubliés; et pourtant vous les voyez femmes et méres
heureuses, entourées des honneurs de leur rang; elles viennent rire
et danser tous les soirs... Je devine encore ce que vous voulez me
dire... Elles n'aimaient pas autant que vous, n'est-ce pas? Eh bien,
vous vous trompez, ma chére enfant; elles aimaient autant et ne
pleuraient pas moins. Mais c’est ici que je dois vous apprendre a
connaitre ce grand mystére qui fait votre désespoir, parce que vous
ignorez le mal qui vous dévore. Notre existence est double, mon
amie: notre vie intérieure, celle de nos sentiments, nous travaille
avec violence, tandis que la vie extérieure nous domine malgré
nous. On n’est jamais indépendante des hommes, et surtout dans
une condition élevée. Seule, on se croit maitresse de sa destinée;
mais la vue de trois personnes qui surviennent nous rend toutes nos
chaines en nous rappelant notre rang et notre entourage. Que dis-
je? soyez enfermée et livrée a tout ce que les passions vous feront
naitre de résolutions courageuses et extraordinaires, vous
suggereront de sacrifices merveilleux, il suffira d'un laquais qui
viendra vous demander vos ordres pour rompre le charme et vous
rappeler votre existence réelle. C’est ce combat entre vos projets et
votre position qui vous tue; vous vous en voulez intérieurement,
vous vous faites d’amers reproches.

Marie détourna la téte.

—Qui, vous vous croyez bien criminelle. Pardonnez-vous, Marie:
tous les hommes sont des étres tellement relatifs et dépendants les
uns des autres, que je ne sais si les grandes retraites du monde,
que nous voyons quelquefois, ne sont pas faites pour le monde
méme: le désespoir a sa recherche et la solitude sa coquetterie. On



prétend que les plus sombres ermites n‘ont pu se retenir de
s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin de I'opinion générale
est un bien, en ce qu’il combat presque toujours victorieusement ce
qgu’il y a de déréglé dans notre imagination, et vient a l'aide des
devoirs que I'on oublie trop aisément. On éprouve, vous le sentirez,
jespére, en reprenant son sort tel qu'il doit étre, apres le sacrifice de
ce qui détournait de la raison, la satisfaction d’un exilé qui rentre
dans sa famille, d’'un malade qui revoit le jour et le soleil aprés une
nuit troublée par le cauchemar. C’est ce sentiment d’'un étre revenu,
pour ainsi dire, a son état naturel, qui donne le calme que vous
voyez dans bien des yeux qui ont eu leurs larmes aussi; car il est
peu de femmes qui n‘aient connu les vbtres. Vous vous trouveriez
parjure en renonc¢ant a Cing-Mars? Mais rien ne vous lie; vous vous
étes plus qu’acquittée envers lui en refusant, durant plus de deux
années, les mains royales qui vous étaient présentées. Eh! qu’a-t-il
fait, aprés tout, cet amant si passionné? Il s’est élevé pour vous
atteindre; mais I'ambition, qui vous semble ici avoir aidé I'amour, ne
pourrait-elle pas s’étre aidée de Iui? Ce jeune homme me semble
étre bien profond, bien calme dans ses ruses politiques, bien
indépendant dans ses vastes résolutions, dans ses monstrueuses
entreprises, pour que je le croie uniquement occupé de sa
tendresse. Si vous n’aviez été qu'un moyen au lieu d’'un but, que
diriez-vous?

—Je l'aimerais encore, répondit Marie. Tant qu'il vivra, je lui
appartiendrai, madame.

—NMais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec fermeté, je m’y
opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la gréle tombérent sur le balcon
avec violence; la Reine en profita pour quitter brusquement la porte
et rentrer dans les appartements, ou la duchesse de Chevreuse,

Mazarin, MM® de Guémenée et le prince Palatin attendaient depuis
un moment. La Reine marcha au-devant d’eux. Marie se placa dans
'ombre prés d’un rideau, afin qu’'on ne vit pas la rougeur de ses
yeux. Elle ne voulut point d’abord se méler a la conversation trop
enjouée; cependant quelques mots attiréerent son attention. La Reine



montrait a la princesse de Guémenée des diamants qu’elle venait de
recevoir de Paris.

—Quant a cette couronne, elle ne m’appartient pas, le Roi a voulu
la faire préparer pour la future Reine de Pologne; on ne sait qui ce
sera.

Puis, se tournant vers le prince Palatin:

—Nous vous avons vu passer, prince; chez qui donc alliez-vous?

—Chez M"e |a duchesse de Rohan, répondit le Polonais.

L'insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour chercher a deviner
les secrets et a se rendre nécessaire par des confidences
arrachées, dit en s’approchant de la Reine:

—Cela vient a propos quand nous parlions de la couronne de
Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant elle, et dit a M™®
de Guémenée, qui était a ses cotés:

—Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne!

La Reine entendit ce mot, et se réjouit de ce léger mouvement
d’orgueil. Pour en développer le germe, elle affecta une attention
approbative pour la conversation qui suivit et qu’elle encourageait.

La princesse de Guémenée se recriait:

—Concoit-on un semblable mariage? on ne peut le lui 6ter de la
téte. Enfin, cette méme M'® de Rohan, que nous vimes toutes si
fiere, aprés avoir refusé le comte de Soissons, le duc de Weymar et
le duc de Nemours, n’épouser qu’un gentilhomme! cela fait pitié, en
vérité! Ou allons-nous? on ne sait ce que cela deviendra.

Mazarin ajoutait d’'un ton équivoque:

—Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! a la cour! un amour véritable,
profond! cela peut-il se croire?



Pendant ceci, la Reine continuait a fermer et rouvrir, en jouant, la
nouvelle couronne.

—Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs, dit-elle;
voyons, donnez votre front, Marie...

Mais elle va a ravir, continua-t-elle.
—On la croirait faite pour madame la princesse, dit le Cardinal.

—Je donnerais tout mon sang pour qu’elle demeurat sur ce front,
dit le prince Palatin.

Marie laissa voir, a travers les larmes qu’elle avait encore sur les
joues, un sourire enfantin et involontaire, comme un rayon de soleil a
travers la pluie; puis, tout a coup, devenant d’'une excessive rougeur,
elle se sauva en courant dans les appartements.

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit, donna sa main a
baiser a 'ambassadeur polonais, et se retira pour écrire une lettre.



CHAPITRE XXIV

LE TRAVAIL

Peu d’espérance doiuent auoir les pauures et menues gens au
fait de ce monde, puisque si grand Roy a tant souffert et tant
trauaillé.

PHILIPPE DE COMINES.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose inaccoutumee.
était dix heures et tout dormait. Les opérations lentes et presque
suspendues du siége avaient engourdi le camp et la ville. Chez les
Espagnols on s’occupait peu des Francgais, toutes les
communications étant libres vers la Catalogne, comme en temps de
paix; et dans I'armée francaise tous les esprits étaient travaillés par
cette secréte inquiétude qui annonce les grands événements.
Cependant tout était calme en apparence; on n’entendait que le bruit
des pas mesurés des sentinelles. On ne voyait, dans la nuit sombre,
que la petite lumiére rouge de la meche toujours fumante de leurs
fusils, lorsque tout a coup les trompettes des Mousquetaires, des
Chevau-légers et des Gens d’armes sonnérent presque en méme
temps le boute selle et a cheval. Tous les factionnaires criérent aux
armes, et on vit les sergents de bataille, portant des flambeaux, aller
de tente en tente, une longue pique a la main, pour réveiller les
soldats, les ranger en ligne et les compter. De longs pelotons
marchaient dans un sombre silence, circulaient dans les rues du



camp et venaient prendre leur place de bataille; on entendait le choc
des bottes pesantes et le bruit du trot des escadrons, annoncant que
la cavalerie faisait les mémes dispositions. Aprés une demi-heure de
mouvements, les bruits cesserent, les flambeaux s’éteignirent et tout
rentra dans le calme; seulement 'armée était debout.

Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme une étoile I'une
des derniéres tentes du camp; on distinguait, en approchant, cette
petite pyramide blanche et transparente; sur sa toile se dessinaient
deux ombres qui allaient et venaient. Dehors plusieurs hommes a
cheval attendaient; dedans étaient de Thou et Cing-Mars.

A voir ainsi levé et armeé a cette heure le pieux et sage de Thou,
on l'aurait pris pour un des chefs de la révolte. Mais en examinant de
plus prés sa contenance sévere et ses regards mornes, on aurait
compris bientét qu’il la blamait et s’y laissait conduire et
compromettre par une résolution extraordinaire qui l'aidait a
surmonter I'’horreur qu’il avait de I'entreprise en elle-méme. Depuis le
jour ou Henri d’Effiat lui avait ouvert son cceur et confié tout son
secret, il avait vu clairement que toute remontrance était inutile
auprés d’'un jeune homme aussi fortement résolu. |l avait méme
compris plus que M. de Cing-Mars ne lui avait dit, il avait vu dans
'union secrete de son ami avec la princesse Marie un de ces liens
d’amour dont les fautes mystérieuses et fréquentes, les abandons
voluptueux et involontaires, ne peuvent étre trop tot épurés par les
publiqgues bénédictions. |l avait compris ce supplice impossible a
supporter plus longtemps d’'un amant, maitre adoré de cette jeune
personne, et qui chaque jour était condamné a paraitre devant elle
en étranger et a recevoir les confidences politiques des mariages
que l'on préparait pour elle. Le jour ou il avait regu son entiere
confession, il avait tout tenté pour empécher Cing-Mars d’aller dans
ses projets jusqu’a l'alliance étrangére. Il avait évoqueé les plus
graves souvenirs et les meilleurs sentiments, sans autre résultat que
de rendre plus rude vis-a-vis de lui la résolution invincible de son
ami. Cing-Mars, on s’en souvient, lui avait dit durement: «Eh! vous
ai-je prié de prendre part a la conjuration?» et lui, il n'avait voulu
promettre que de ne pas le dénoncer, et il avait rassemblé toutes
ses forces contre 'amitié pour dire: «N’attendez rien de plus de ma



part si vous signez ce traité.» Cependant Cing-Mars avait signé le
traité, et de Thou était encore la, prés de lui.

L’habitude de discuter familierement les projets de son ami les lui
avait peut-étre rendus moins odieux; son meépris pour les vices du
Cardinal-Duc, son indignation de lI'asservissement des Parlements,
auxquels tenait sa famille, et de la corruption de la justice; les noms
puissants et surtout les nobles caractéres des personnages qui
dirigeaient I'entreprise, tout avait contribué a adoucir sa premiére et
douloureuse impression. Ayant une fois promis le secret a M. de
Cing-Mars, il se considérait comme pouvant accepter en détail
toutes les confidences secondaires; et, depuis I'événement fortuit qui
I'avait compromis chez Marion de Lorme parmi les conjurés, il se
regardait comme lié par ’honneur avec eux, et engagé a un silence
inviolable. Depuis ce temps il avait vu Monsieur, le duc de Bouillon et
Fontrailles; ils s’étaient accoutumés a parler devant lui sans crainte,
et lui a les entendre sans colére. A présent les dangers de son ami
I'entrainaient dans leur tourbillon comme un aimant invincible. I
souffrait dans sa conscience; mais il suivait Cing-Mars partout ou il
allait, sans vouloir, par délicatesse excessive, hasarder désormais
une seule réflexion qui edt pu ressembler a une crainte personnelle.
Il avait donné sa vie tacitement, et elt jugé indigne de tous deux de
faire signe de la vouloir reprendre.

Le Grand-Ecuyer était couvert de sa cuirasse, armé, et chaussé
de larges bottes. Un énorme pistolet était posé sur sa table, entre
deux flambeaux, avec sa méche allumée; une montre pesante dans
sa boite de cuivre devant le pistolet. De Thou, couvert d’'un manteau
noir, se tenait immobile, les bras croisés; Cing-Mars se promenait,
les bras derriere le dos, regardant de temps a autre l'aiguille trop
lente a son gré; il entr’ouvrit sa tente et regarda le ciel, puis revint:

—Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n'importe! elle est
la, dans mon cceur.

—Le temps est sombre, dit de Thou.

—Dites que le temps s’avance. Il marche, mon ami, il marche;
encore vingt minutes, et tout sera fait. L'armée attend le coup de



pistolet pour commencer.

De Thou tenait a la main un crucifix d’ivoire, et portait ses regards
tantét sur la croix, tantbét au ciel.

—Voici I'heure, disait-il, d’'accomplir le sacrifice; je ne me repens
pas, mais que la coupe du péché a d’amertume pour mes lévres!
J’avais voué mes jours a I'innocence et aux travaux de I'esprit, et me
voici prét a commettre le crime et a saisir I'épée.

Mais, prenant avec force la main de Cing-Mars:

—C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il avec I'élan d’un
cceur aveuglément dévoue; je m’applaudis de mes erreurs si elles
tournent a votre gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma faute.
Pardonnez-moi un moment de retour vers les idées habituelles de
toute ma vie.

Cing-Mars le regardait fixement, et une larme coulait lentement
sur sa joue.

—Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne retomber que sur ma
téte! Mais espérons que Dieu, qui pardonne a ceux qui aiment, sera
pour NOus; car nous sommes criminels: moi par amour, et vous par
amitié.

Mais tout a coup, regardant la montre, il prit le long pistolet dans
ses mains, et considéra la meéche fumante d'un air farouche. Ses
longs cheveux tombaient sur son visage comme la criniére d’un
jeune lion.

—Ne te consume pas, s’écria-t-il, brile lentement! Tu vas allumer
un incendie que toutes les vagues de I'Océan ne sauraient éteindre;
la flamme va bientét éclairer la moitié d’'un monde, et il se peut qu'on
aille jusqu’au bois des trébnes. Brdle lentement, flamme précieuse,
les vents qui t'agiteront sont violents et redoutables: 'amour et la
haine. Conserve-toi, ton explosion va retentir au loin, et trouvera des
eéchos dans la chaumiére du pauvre et dans le palais du Roi. Brile,
brale, flamme chétive, tu es pour moi le sceptre et la foudre.



De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire, disait a voix
basse:

—Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé;, nous
combattrons le méchant et I'impie!

Puis, élevant la voix:

—NMon ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il, elle triomphera
seule. C’est Dieu qui a permis que le traité coupable ne nous parvint
pas: ce qui faisait le crime est anéanti, sans doute; nous
combattrons sans I'étranger, et peut-étre méme ne combattrons-
nous pas; Dieu changera le coeur du roi.

—Voici I'’heure, voici I'heure! dit Cing-Mars les yeux attachés sur la
montre avec une sorte de rage joyeuse: encore quelques minutes, et
les Cardinalistes du camp seront écrasés; nous marcherons sur
Narbonne, il est 1a... Donnez ce pistolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et prit la méche du
pistolet.

—Courrier de Paris! courrier de la cour! cria une voix au dehors.

Et un homme couvert de sueur, haletant de fatigue, se jeta en bas
de son cheval, entra, et remit une petite lettre a Cing-Mars.

—De la Reine, monseigneur, dit-il.

Cing-Mars palit, et lut:

«MONSIEUR LE MARQUIS DE CINQ-MARS,

«Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier de rendre a
ses devoirs notre bien-aimée fille adoptive et amie, la princesse
Marie de Gonzague, que votre affection détourne seule du royaume
de Pologne a elle offert. J'ai sondé son ame; elle est bien jeune
encore, et jai lieu de croire qu’elle accepterait la couronne avec
moins d’efforts et de douleur que vous ne le pensez peut-étre.



«C’est pour elle que vous avez entrepris une guerre qui va mettre
a feu et a sang mon beau et cher pays de France; je vous conjure et
supplie d’agir en gentilhomme, et de délier noblement la duchesse
de Mantoue des promesses qu’elle aura pu vous faire. Rendez ainsi
le repos a son ame et la paix a notre cher pays.

«La Reine, qui se jette a vos pieds, s'il le faut.

«ANNE.»

Cing-Mars remit avec calme le pistolet sur la table; son premier
mouvement avait fait tourner le canon contre lui-méme; cependant il
le remit, et, saisissant vite un crayon, il écrivit sur le revers de la
méme lettre:

«MADAME,

«Marie de Gonzague étant ma femme, ne peut étre reine de
Pologne qu’aprés ma mort; je meurs.

«CINQ-MARS.»

Et comme s’il n’edt pas voulu se donner un instant de réflexion, la
mettant de force dans la main du courrier:

—A cheval! a cheval! lui dit-il d’'un ton furieux: si tu demeures un
instant de plus, tu es mort.

Il le vit partir et rentra.

Seul avec son ami, il resta un instant debout mais pale, mais I'ceil
fixe et regardant la terre comme un insensé. Il se sentit chanceler.

—De Thou! s’écria-t-il.

—Que voulez-vous, ami, cher ami? je suis prés de vous. Vous
venez d’étre grand, bien grand! sublime!



—De Thoul! cria-t-il encore d’une voix étouffée.
Et il tomba la face contre terre, comme tombe un arbre déraciné.

Les vastes tempétes prennent différents aspects, selon les climats
ou elles passent; celles qui avaient une étendue terrible dans les
pays du nord se rassemblent, dit-on, en un seul nuage sous la zone
torride, d’autant plus redoutables gu’elles laissent a I'horizon toute
sa pureté, et que les vagues en fureur réfléchissent encore I'azur du
ciel en se teignant du sang de 'homme. Il en est de méme des
grandes passions: elles prennent d'étranges aspects, selon nos
caractéres; mais qu’elles sont terribles dans les coeurs vigoureux qui
ont conservé leur force sous le voile des formes sociales! Quand la
jeunesse et le désespoir viennent a se réunir, on ne peut dire a
quelles fureurs ils se porteront, ou quelle sera leur résignation
subite; on ne sait si le volcan va faire éclater la montagne, ou s'il
s’éteindra tout a coup dans ses entrailles.

De Thou épouvanté releva son ami, le sang ruisselait par ses
narines et ses oreilles; il 'aurait cru mort si des torrents de larmes
n’eussent coulé de ses yeux; c’était le seul signe de sa vie: mais tout
a coup il rouvrit ses paupiéres, regarda autour de lui, et, avec une
force de téte extraordinaire, reprit toutes ses pensées et la
puissance de sa volonté.

—Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut en finir avec eux.
Mon ami, il est onze heures et demie; I'heure du signal est passée;
donnez pour moi l'ordre de rentrer dans les quartiers; c’était une
fausse alerte que j'expliquerai ce soir méme.

De Thou avait déja senti I'importance de cet ordre: il sortit et revint
sur-le-champ; il retrouva Cing-Mars assis, calme, et cherchant a
faire disparaitre le sang de son visage.

—De Thou, dit-il en le regardant fixement, retirez-vous, vous me
génez.

—Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.



—Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas loin. Je ne sais
plus parler longtemps, méme pour vous; mais si vous restez avec
MOoi VOUS mourrez, je vous en avertis.

—Je reste, dit encore de Thou.

—Que Dieu vous préserve donc! reprit Cing-Mars, car je n'y
pourrai rien, ce moment passé. Je vous laisse ici. Appelez
Fontrailles et tous les conjurés, distribuez-leur ces passeports, qu'ils
s’enfuient sur-le-champ; dites-leur que tout est manqué et que je les
remercie. Pour vous, encore une fois, partez avec eux, je vous le
demande; mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me suivez
pas. Je vous jure de ne point me frapper moi-méme.

A ces mots, serrant la main de son ami sans le regarder, |l
s’élanca brusquement hors de sa tente.

Cependant a quelques lieues de la se tenaient d’autres discours.
A Narbonne, dans le méme cabinet ou nous vimes autrefois
Richelieu régler avec Joseph les intéréts de I'Etat, étaient encore
assis ces deux hommes, a peu prés les mémes; le ministre,
cependant fort vieilli par trois ans de souffrances, et le capucin aussi
effrayé du résultat de ses voyages que son maitre était tranquille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les jambes liées et
entourées d’étoffes chaudes et fourrées, tenait sur ses genoux trois
jeunes chats qui se roulaient et se culbutaient sur sa robe rouge; de
temps en temps il en prenait un, et le placait sur les autres pour
perpétuer leurs jeux; il riait en les regardant; sur ses pieds était
couchée leur mére, comme un énorme manchon et une fourrure
vivante.

Joseph, assis prés de lui, renouvelait le récit de tout ce qu’il avait
entendu dans le confessionnal; palissant encore du danger qu’l
avait couru d’étre découvert ou tué par Jacques, il finit par ces
paroles:

—Enfin, monseigneur, je ne puis m’empécher d’étre troublé
jusqu’au fond du cceur lorsque je me rappelle les périls qui
menacaient et menacent encore Votre Eminence. Des spadassins



s’offraient pour vous poignarder; je vois en France toute la cour
soulevée contre vous, la moitié de I'armée et deux provinces; a
I'étranger, 'Espagne et l'Autriche prétes a fournir des troupes;
partout des piéges ou des combats, des poignards ou des canons!...

Le Cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu, et dit:

—C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un tigre de salon:
quelle souplesse! quelle finesse extraordinaire! Voyez ce petit jaune
qui fait semblant de dormir pour que l'autre rayé ne prenne pas
garde a lui, et tombe sur son frére; et celui-la, comme il le déchire!
voyez comme il lui enfonce ses griffes dans le coté! Il le tuerait, je
crois, il le mangerait, s’il était plus fort! C’est trés plaisant! quels jolis
animaux!

Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit:

—NMessire Joseph, je vous ai fait dire de ne me parler d’affaires
qu'aprés mon souper; jai faim maintenant et ce n’est pas mon
heure; mon médecin Chicot m’a recommandé la régularité, et j'ai ma
douleur au coété. Voici quelle sera ma soirée, ajouta-t-il en regardant
I'horloge: a neuf heures, nous réglerons les affaires de M. le Grand;
a dix, je me ferai porter autour du jardin pour prendre I'air au clair de
la lune; ensuite je dormirai une heure ou deux; a minuit, le Roi
viendra, et a quatre heures vous pourrez repasser pour prendre les
divers ordres d’arrestations, condamnations ou autres que jaurai a
vous donner pour les provinces, Paris ou les armées de Sa Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le méme son de voix et une
prononciation uniforme, altérée seulement par I'affaiblissement de sa
poitrine et la perte de plusieurs dents.

Il était sept heures du soir; le capucin se retira. Le Cardinal soupa
avec la plus grande tranquillité, et quand I'horloge frappa huit heures
et demie, il fit appeler Joseph, et lui dit lorsqu’il fut assis pres de la
table:

—Voila donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi pendant plus de
deux années! Ce sont de pauvres gens, en vérité! Le duc de
Bouillon méme, que je croyais assez capable, se perd tout a fait



dans mon esprit par ce trait; je I'ai suivi des yeux, et, je te le
demande, a-t-il fait un pas digne d’un véritable homme d’Etat? Le
Roi, Monsieur, et tous les autres, n‘ont fait que se monter la téte
ensemble contre moi, et ne m'ont seulement pas enlevé un homme.
Il N’y a que ce petit Cing-Mars qui ait de la suite dans les idées; tout
ce gqu’il a fait était conduit d’'une maniére surprenante: il faut lui
rendre justice, il avait des dispositions; jen aurais fait mon éléve
sans la roideur de son caractére; mais il m’a rompu en visiére, j'en
suis bien faché pour lui. Je les ai tous laissés nager plus de deux
ans en pleine eau; a présent tirons le filet.

—Il en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui souvent frémissait
involontairement en parlant: savez-vous que de Perpignan a
Narbonne le trajet est court? savez-vous que, si vous avez ici une
forte armée, vos troupes du camp sont faibles et incertaines? que
cette jeune noblesse est furieuse, et que le Roi n’est pas sir?

Le Cardinal regarda I'horloge.

—II n’est encore que huit heures et demie, mons Joseph; je vous
ai déja dit que je ne m’occuperais de cette affaire qu’a neuf heures.
En attendant, comme il faut que justice se fasse, vous allez écrire ce
que j'ai a vous dicter, car jai la mémoire fort bonne. Il reste encore
au monde, je le vois sur mes notes, quatre des juges d’Urbain
Grandier; c’était un homme d’un vrai génie que cet Urbain Grandier,
ajouta-t-il avec méchanceté (Joseph mordit ses lévres); tous ses
autres juges sont morts misérablement; il reste Houmain, qui sera
pendu comme contrebandier; nous pouvons le laisser tranquille:
mais voici cet horrible Lactance, qui vit en paix avec Barré et
Mignon. Prenez une plume et écrivez a M. 'évéque de Poitiers:

«MONSEIGNEUR,

«Le bon plaisir de Sa Majesté est que les péres Barré et Mignon
soient remplacés dans leurs cures, et envoyés dans le plus court
délai dans la ville de Lyon, ainsi que le pére Lactance, capucin, pour
y étre traduits devant un tribunal spécial, comme prévenus de
quelques criminelles intentions envers I'Etat.»



Joseph écrivait aussi froidement qu’un Turc fait tomber une téte au
geste de son maitre.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre:

—Je vous ferai savoir comment je veux qu'ils disparaissent; car il
est important d’effacer toutes les traces de cet ancien procés. La
Providence m’a bien servi en enlevant tous ces hommes; jachéve
son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires ou il raconte la
possession et les sortiléges du magicien!?3l.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’empécher de
regarder I'horloge.

—II te tarde d’en venir a M. le Grand, dit enfin le Cardinal; eh bien,
pour te faire plaisir, passons-y. Tu crois donc que je n'ai pas mes
raisons pour étre tranquille? Tu crois que j'ai laissé aller ces pauvres
conspirateurs trop loin? Non. Voici de petits papiers qui te
rassureraient si tu les connaissais. D’abord, dans ce rouleau de bois
creux, est le traité avec I'Espagne, saisi a Oloron. Je suis trés
satisfait de Laubardemont: c’est un habile homme!

Le feu d'une féroce jalousie brilla sous les épais sourcils de
Joseph.

—Ah! monseigneur, dit-il, ignore a quel homme il I'a arraché; il est
vrai qu’il I'a laissé€ mourir, et sous ce rapport on n'a pas a se
plaindre; mais enfin il était 'agent de la conjuration: c’était son fils.

—Dites-vous la vérité? dit le Cardinal d’'un air sévere; oui, car vous
n’oseriez pas mentir avec moi. Comment 'avez-vous su?

—Par les gens de sa suite, monseigneur: voici leurs rapports; ils
comparaitront.

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta:

—Donc nous allons I'employer encore a juger nos conjurés, et
ensuite vous en ferez ce que vous voudrez; je vous le donne.



Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénonciations et continua:

—Son Eminence parle de juger des hommes encore armés et a
cheval?

—IlIs n'y sont pas tous. Lis cette lettre de Monsieur a Chavigny; il
demande gréace, il en a assez. Il n'osait méme pas s’adresser a moi
le premier jour, et n’élevait pas sa priere plus haut que les genoux

d’un de mes serviteursl?4l.

Mais le lendemain il a repris courage et m’a envoyé celle-ci a moi-
mémel22], et une troisieme pour le Roi.

Son projet I'étouffait, il n’a pas pu le garder. Mais on ne m’apaise
pas a si peu de frais, il me faut une confession détaillée, ou bien je le
chasserai du royaume. Je lui ai fait écrire ce matin!26l,

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon, seigneur
souverain de Sedan et général en chef des armées d’ltalie, il vient
d’étre saisi par ses officiers au milieu de ses soldats, et s’était caché
dans une botte de paille. Il reste donc encore seulement mes deux
jeunes voisins. lls s'imaginerent avoir le camp tout entier a leurs
ordres, et il ne leur demeure attaché que les Compagnies rouges;
tout le reste, étant a Monsieur, n'agira pas, et mes régiments les
arréteront. Cependant jai permis qu’on elt l'air de leur obéir. S'ils
donnent le signal a onze heures et demie, ils seront arrétés aux
premiers pas, sinon le Roi me les livrera ce soir... N'ouvre pas tes
yeux étonnés; il va me les livrer, te dis-je, entre minuit et une heure.
Vous voyez que tout s’est fait sans vous, Joseph; nous nous en
passons fort bien, et, pendant ce temps-Ia, je ne vois pas que nous
ayons recgu de grands services de vous; vous vous négligez.

—Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu’il m’a fallu de peines
pour découvrir le chemin des messagers du traité! Je ne I'ai su qu’en
risquant ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit a rire d’'un air moqueur du fond de son
fauteuil.



—Tu devais étre bien ridicule et avoir bien peur dans cette boite,
Joseph, et je pense que c'est la premiére fois de ta vie que tu aies
entendu parler d’amour. Aimes-tu ce langage-la, pere Joseph? et,
dis-moi, le comprends-tu bien clairement? Je ne crois pas que tu t'en
fasses une idée trés belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir son capucin
interdit, et poursuivit du ton persifleur d’'un grand seigneur qu’il
prenait quelquefois, se plaisant a faire passer les plus nobles
expressions par les lévres les plus impures:

—\Voyons, Joseph, fais-moi une définition de I'amour selon tes
idées. Qu’est-ce que cela peut étre? car enfin, tu vois que cela
existe ailleurs que dans les romans. Ce bon jeune homme n’a fait
toutes ces petites conjurations que par amour. Tu I'as entendu toi-
méme de tes oreilles indignes. Voyons, qu’est-ce que 'amour? Moi,
d’abord, je n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet avec I'ceil stupide de
quelque animal ignoble. Aprés avoir cherché longtemps, il répondit
enfin d’'une voix trainante et nasillarde:

—Ce doit étre quelque fievre maligne qui égare le cerveau; mais,
en vérité, monseigneur, je vous avoue que je n'y avais jamais
réfléchi jusqu’ici, et jai toujours été embarrassé pour parler a une
femme; je voudrais qu’'on put les retrancher de la société, car je ne
vois pas a quoi elles servent, si ce n'‘est a faire découvrir des
secrets, comme la petite duchesse ou comme Marion de Lorme, que
je ne puis trop recommander & Votre Eminence. Elle a pensé a tout,
et a jeté avec beaucoup d’adresse notre petite prophétie au milieu

de ces conspirateurs. Nous n’avons pas manqué le merveilleux!27],
cette fois, comme pour le siege d’Hesdin; il ne s’agira plus que de
trouver une fenétre par laquelle vous passerez le jour de I'exécution.

—\Voila encore de vos sottises, monsieur! dit le Cardinal; vous me
rendrez aussi ridicule que vous, si vous continuez. Je suis trop fort
pour me servir du ciel, que cela ne vous arrive plus. Ne vous
occupez que des gens que je vous donne: je vous ai fait votre part
tout a I'heure. Quand le Grand-Ecuyer sera pris, vous le ferez juger



et exécuter a Lyon. Je ne veux plus m’en méler, cette affaire est trop
petite pour moi: c’est un caillou sous mes pieds, auquel je n‘aurais
pas d{ penser si longtemps.

Joseph se tut. Il ne pouvait comprendre cet homme qui, entouré
d’ennemis armés, parlait de l'avenir comme d'un présent a sa
disposition, et du présent comme d’un passé qu'’il ne craignait plus. II
ne savait s'il devait le croire fou ou prophéte, inférieur ou supérieur a
'humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipitamment, et,
heurtant ses bottes fortes contre le tabouret du Cardinal, de maniére
a courir les risques de tomber, s’écria d’un air fort troublé:

—Monseigneur, un de vos domestiques arrive de Perpignan, et il a
vu le camp en rumeur et vos ennemis a cheval...

—Ils mettront pied a terre, monsieur, répondit Richelieu en
replagant son tabouret; vous me paraissez manquer de calme.

—Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas avertir M. de Fabert?

—Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-méme, ainsi que
Joseph.

—NMonseigneur, une autre chose extraordinaire: le Roi vient.

—En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre en regardant
I’horloge; je ne I'attendais que dans deux heures. Sortez tous deux.

Bientét on entendit un bruit de bottes et d’armes qui annoncait
I'arrivée du prince. On ouvrit les deux battants; les gardes du
Cardinal frappérent trois fois leurs piques sur le parquet, et le Roi
parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc d’un cété, et de
I'autre sur I'épaule de son confesseur, le pere Sirmond, qui se retira
et le laissa avec le Cardinal. Celui-ci s’était levé avec la plus grande
peine et ne put faire un pas au devant du Roi, parce que ses jambes
malades étaient enveloppées. Il fit le geste d’aider le prince a
s’asseoir pres du feu, en face de lui. Louis Xlll tomba dans un grand



fauteuil garni d’oreillers, demanda et but un verre d’élixir préparé
pour le fortifier contre les évanouissements fréquents que lui causait
sa maladie de langueur, fit un geste pour éloigner tout le monde, et
seul avec Richelieu, lui parla d’'une voix languissante:

—Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que je m’en vais a
Dieu: je m’affaiblis de jour en jour; ni I'été ni I'air du Midi ne m’ont
rendu mes forces.

—Je précéderai Votre Majesté, répondit le ministre; la mort a déja
conquis mes jambes, vous le voyez; mais tant qu’il me restera la téte
pour penser et la main pour écrire, je serai bon pour votre service.

—Et je suis sUr que votre intention était d’ajouter: le coeur pour
m’aimer, dit le Roi.

—Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le Cardinal en
froncant le sourcil et se mordant les lévres par lI'impatience que lui
donnait ce début.

—Quelquefois j'en doute, répondit le prince; tenez, jai besoin de
vous parler a cceur ouvert, et de me plaindre de vous a vous-méme.
Il y a deux choses que jai sur la conscience depuis trois ans: jamais
je ne vous en ai parlé, mais je vous en voulais en secret, et méme, si
quelque chose elt été capable de me faire consentir a des
propositions contraires a vos intéréts, c’et été ce souvenir.

C’était 1a de cette sorte de franchise propre aux caractéres faibles,
qui se dédommagent ainsi, en inquiétant leur dominateur, du mal
qu’ils n'osent pas lui faire completement, et se vengent de la sujétion
par une controverse puérile. Richelieu reconnut a ces paroles qu'il
avait couru un grand danger; mais il vit en méme temps le besoin de
confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune; et, pour faciliter
I'explosion de ces importants aveux, il accumula les protestations
qgu’il croyait les plus propres a impatienter le Roi.

—Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai rien tant que vous
ne m’aurez pas expligué ces deux choses qui me reviennent
toujours a I'esprit, et dont on me parlait derniérement encore, et que
je ne puis justifier par aucun raisonnement: je veux dire le proces



d’Urbain Grandier, dont je ne fus jamais bien instruit, et les motifs de
votre haine pour ma malheureuse mére et méme contre sa cendre.

—N’est-ce que cela, Sire? dit Richelieu. Sont-ce Ia mes seules
fautes? Elles sont faciles a expliquer. La premiére affaire devait étre
soustraite aux regards de Votre Majesté par ses détails horribles et
dégodtants de scandale. Il y eut, certes, un art, qui ne peut étre
regardé comme coupable, a nommer magie des crimes dont le nom
révolte la pudeur, dont le récit elt révélé a I'innocence de dangereux
mystéres; ce fut une sainte ruse, pour dérober aux yeux des peuples
ces impuretés...

—Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis Xlll, détournant la téte
et baissant les yeux en rougissant; je ne puis en entendre
davantage; je vous congois, ces tableaux m’offenseraient; japprouve
vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela; on m’avait caché
ces vices affreux. Vous étes-vous assuré des preuves de ces
crimes?

—Je les eus toutes entre les mains, Sire; et quant a la glorieuse
Reine Marie de Médicis, je suis étonné que Votre Majesté oublie
combien je lui fus attaché. Oui, je ne crains pas de l'avouer, Cc’est a
elle que je dus toute mon élévation; elle daigna la premiére jeter les
yeux sur I'évéque de Lugon, qui n'avait alors que vingt-deux ans,
pour I'approcher d’elle. Combien jai souffert lorsqu’elle me forga de
la combattre dans l'intérét de Votre Majesté! Mais, comme ce
sacrifice fut fait pour vous, je n'’en eus et n'’en aurai jamais aucun
scrupule.

—\Vous, a la bonne heure; mais moi! dit le prince avec amertume.

—Eh! Sire, s’écria le Cardinal, le Fils de Dieul28] [ui-mé&me vous en
donna I'exemple; c’est sur le modéle de toutes les perfections que
nous reglames nos avis; et si les monuments dus aux précieux
restes de votre mére ne sont pas encore élevés, Dieu m’est témoin
que ce fut dans la crainte d’affliger votre coeur et de vous rappeler sa
mort, que nous en retardames les travaux. Mais béni soit ce jour ou
il m’est permis de vous en parler! je dirai moi-méme la premiére



messe a Saint-Denis, quand nous |y verrons déposée, si la
Providence m’en laisse la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus affable, mais toujours froid, et
le Cardinal, jugeant qu'’il n’irait pas plus loin pour ce soir dans la
persuasion, se résolut tout a coup a faire la plus puissante des
diversions et a attaquer I'ennemi en face. Continuant donc a
regarder fixement le Roi, il dit froidement:

—Est-ce donc pour cela que vous avez permis ma mort?

—NMoi? dit le Roi: on vous a trompé; jai bien entendu parler de
conjuration, et je voulais vous en dire quelque chose; mais je n’ai
rien ordonné contre vous.

—Ce n’est pas ce que disent les conjurés, Sire; cependant jen
dois croire Votre Majesté, et je suis bien aise pour elle que I'on se
soit trompé. Mais quel avis daignez-vous me donner?

—Je... voulais vous dire franchement entre nous que vous feriez
bien de prendre garde a MoNsIEUR...

—Ah! Sire, je ne puis le croire a présent, car voici une lettre qu'il
vient de m’envoyer pour vous, et il semblerait avoir été coupable
envers Votre Majesté méme.

Le Roi, étonné, lut:

«MONSEIGNEUR,

«Je suis au désespoir d’avoir encore manqué a la fidélité que je
dois a Votre Majesté; je la supplie trés humblement d’agréer que je
lui en demande un million de pardons, avec un compliment de
soumission et de repentance.

«Votre trés humble sujet,
«GASTON.»



—Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis; osaient-ils s’armer
contre moi-méme aussi?

—Aussi! dit tout bas le Cardinal, se mordant les lévres; puis il
reprit.—Oui, Sire, aussi; c’est ce que me ferait croire jusqu’a un
certain point ce petit rouleau de papiers.

Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé d’'un morceau de bois de
sureau creux, et le déployait sous les yeux du Roi.

—C’est tout simplement un traité avec I'Espagne, auquel, par
exemple, je ne crois pas que Votre Majesté ait souscrit. Vous pouvez

en voir les vingt articles bien en réglel29]. Tout est prévu, la place de
sureté, le nombre des troupes, les secours d’hommes et d’argent.

—Les traitres! s’écria Louis agité. Il faut les faire saisir. mon frére
renonce et se repent; mais faites arréter le duc de Bouillon...

—~Qui, Sire.
—Ce sera difficile au milieu de son armée d’ltalie.

—Je réponds de son arrestation sur ma téte, Sire: mais ne reste-t-
il pas un autre nom?

—Lequel?... quoi?... Cing-Mars! dit le Roi en balbutiant.
—Précisément, Sire, dit le Cardinal.
—Je le vois bien... Mais je crois que I'on pourrait...

—Ecoutez-moi, dit tout & coup Richelieu d’'une voix tonnante, il
faut que tout finisse aujourd’hui. Votre favori est a cheval a la téte de
son parti; choisissez entre lui et moi. Livrez 'enfant a 'homme ou
’'homme a I'enfant, il N’y a pas de milieu.

—Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise? dit le Roi.
—Sa téte et celle de son confident.

—Jamais... c’est impossible! reprit le Roi avec horreur et tombant
dans la méme irrésolution ou il était avec Cing-Mars contre



Richelieu. Il est mon ami aussi bien que vous; mon cceur souffre de
I'idée de sa mort. Pourquoi aussi n’étiez-vous pas d’accord tous les
deux? pourquoi cette division? C’est ce qui 'a amené jusque-la.
Vous avez fait mon désespoir: vous et lui, vous me rendez le plus
malheureux des hommes!

Louis cachait sa téte dans ses deux mains en parlant et peut-étre
versait-il des larmes; mais l'inflexible ministre le suivait des yeux
comme on regarde sa proie, et sans pitié, sans lui accorder un
moment pour respirer, profita au contraire de ce trouble pour parler
plus longtemps.

—Est-ce ainsi, disait-il, avec une parole dure et froide, que vous
vous rappelez les commandements que Dieu méme vous a faits par
la bouche de votre confesseur? Vous me dites un jour que I'Eglise
vous ordonnait expressément de révéler a votre premier ministre
tout ce que vous entendriez contre lui, et je n’ai jamais rien su par
vous de ma mort prochaine. Il a fallu que des amis plus fideles
vinssent m’apprendre la conjuration, que les coupables eux-mémes,
par un coup de la Providence, se livrassent a moi pour me faire
'aveu de leurs fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre de tous,
résiste encore; et c’est lui qui a tout conduit, c’est lui qui livre la
France a I'étranger, qui renverse en un jour I'ouvrage de mes vingt
années, souléve les Huguenots du Midi, appelle aux armes tous les
ordres de I'Etat, ressuscite des prétentions écrasées, et rallume
enfin la Ligue éteinte par votre pere; car cest elle, ne vous y
trompez pas, c’est elle qui reléve toutes ses tétes contre vous. Etes-
vous prét au combat? ou donc est votre massue?

Le Roi, anéanti, ne répondait pas et cachait toujours sa téte dans
ses mains. Le Cardinal, inexorable, croisa les bras et poursuivit:

—Je crains qu’il ne vous vienne a I'esprit que c’est pour moi que je
parle. Croyez-vous vraiment que je ne me juge pas, et qu'un tel
adversaire m’'importe beaucoup? En vérité, je ne sais a quoi il tient
que je vous laisse faire, et mettre cet immense fardeau de I'Etat
dans la main de ce jouvenceau. Vous pensez bien que depuis vingt
ans que je connais votre cour je ne suis pas sans m’étre assuré



quelque retraite ou, malgré vous-méme, je pourrais aller, de ce pas,
achever les six mois peut-étre qu’il me reste de vie. Ce serait un
curieux spectacle pour moi que celui d’'un tel regne! Que répondrez-
vous, par exemple, lorsque tous ces petits potentats, se relevant dés
que je ne péserai plus sur eux, viendront a la suite de votre frére
vous dire, comme ils 'osérent a Henri IV sur son tréne: «Partagez-
nous tous les grands gouvernements a titres héréditaires et de

souveraineté, nous serons contents%l» Vous le ferez, je n’en doute
pas, et c’est la moindre chose que vous puissiez accorder a ceux qui
vous auront délivré de Richelieu; et ce sera plus heureux peut-étre,
car pour gouverner ['lle-de-France, qu'’ils vous laisseront sans doute
comme domaine originaire, votre nouveau ministre n'aura pas
besoin de tant de papiers.



En parlant, il poussa avec colére la vaste table qui remplissait
presque la chambre, et que surchargeaient des papiers et des
portefeuilles sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par I'excés d’audace de
ce discours; il leva la téte et sembla un instant avoir pris une
résolution par crainte d’en prendre une autre.

—Eh bien, monsieur, dit-il, je répondrai que je veux régner par moi
seul.

—A la bonne heure, dit Richelieu, mais je dois vous prévenir que
les affaires du moment sont difficiles. Voici ’heure ou 'on m’apporte
mon travail ordinaire.

—Je m’en charge, reprit Louis, jouvrirai les portefeuilles, je
donnerai mes ordres.

—Essayez donc, dit Richelieu, je me retire, et, si quelque chose
vous arréte, vous m’appellerez.

Il sonna: a linstant méme et comme Ss’ils eussent attendu le
signal, quatre vigoureux valets de pied entrérent et emportérent son
fauteuil et sa personne dans un autre appartement; car, nous I'avons
dit, il ne pouvait plus marcher. En passant dans la chambre ou
travaillaient les secrétaires, il dit a haute voix:

—Qu’on prenne les ordres de Sa Majesté.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution et fier d’avoir une
fois résisté, il voulut sur-le-champ se mettre a I'ouvrage politique. Il
fit le tour de I'immense table, et vit autant de portefeuilles que I'on
comptait alors d’Empires, de Royaumes et de Cercles dans I'Europe;
il en ouvrit un et le trouva divisé en cases dont le nombre égalait
celui des subdivisions de tout le pays auquel il était destiné. Tout
était en ordre, mais dans un ordre effrayant pour lui, parce que
chaque note ne renfermait que la quintessence de chaque affaire, si
I'on peut parler ainsi, et ne touchait que le point juste des relations
du moment avec la France. Ce laconisme était a peu prés aussi



énigmatique pour Louis que les lettres en chiffres qui couvraient la
table. La, tout était confusion: sur des édits de bannissements et
d’expropriation des Huguenots de la Rochelle se trouvaient jetés les
traités avec Gustave-Adolphe et les Huguenots du Nord contre
'Empire; des notes sur le général Bannier, sur Walstein, le duc de
Weimar et Jean de Wert, étaient roulées péle-méle avec le détail des
lettres trouvées dans la cassette de la Reine, la liste de ses colliers
et des bijoux qu’ils renfermaient et la double interprétation qu’on e(t
pu donner a chaque phrase de ses billets. Sur la marge de I'un d’eux
étaient ces mots: «Sur quatre lignes de I'écriture d’'un homme, on
peut lui faire un proces criminel». Plus loin étaient entassés les
dénonciations contre les Huguenots, les plans de république qu'ils
avaient arrétés; la division de la France en Cercles, sous la dictature
annuelle d'un chef; le sceau de cet Etat projeté y était joint
représentant un ange appuyé sur une croix, et tenant a la main la
Bible, qu’il élevait sur son front. A c6té était une liste des cardinaux
que le Pape avait nommeés autrefois le méme jour que I'évéque de
Lucon (Richelieu). Parmi eux se trouvait le marquis de Bédémar,
ambassadeur et conspirateur a Venise.

Louis XllII épuisait en vain ses forces sur des détails d’'une autre
époque, cherchant inutilement les papiers relatifs a la conjuration, et
propres a lui montrer son véritable nceud et ce que I'on avait tenté
contre lui-méme, lorsqu’un petit homme d’une figure olivatre, d’'une
taille courbée, d’'une démarche contrainte et dévote, entra dans le
cabinet: c’était un secrétaire d’Etat, nommé Desnoyers; il s’avancga
en saluant:

—Puis-je parler a Sa Majesté des affaires du Portugal? dit-il.

—D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Portugal est une
province d’Espagne.

—De Portugal, insista Desnoyers. Voici le manifeste que nous
recevons a l'instant. Et il lut:

«Don Juan, par la grace de Dieu, roi de Portugal, des Algarves,
royaumes deca d’Afrique, seigneur de la Guinée, conqueste,



navigation et commerce de ['Esthiopie, Arabie, Perse et des
Indes...»

—Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle donc ainsi?

—Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné il y a déja une...
il 'y a quelque temps, Sire, par un homme appelé Pinto. A peine
remonté sur le trone, il tend la main a la Catalogne révoltée.

—La Catalogne se révolte aussi? Le roi Philippe IV n’a donc plus
pour premier ministre le Comte-Duc?

—Au contraire, Sire, c’est parce qu’il I'a encore. Voici la
déclaration des Etats-généraux catalans a Sa Majesté Catholique,
contenant que tout le pays prend les armes contre ses troupes
sacrileges et excommuniées. Le roi de Portugal...

—Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne reconnais pas un
révolté.

—Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement le conseiller
d’Etat, envoie a la principauTE de Catalogne son neveu, D. Ignace de
Mascarenas, pour s’emparer de la protection de ce pays (et de sa
souveraineté peut-étre, qu’il voudrait ajouter a celle qu’il vient de
reconquérir). Or, les troupes de Votre Majesté sont devant
Perpignan.

—Eh bien, qu'importe? dit Louis.

—Les Catalans ont le cceur plus frangais que portugais, Sire, et il
est encore temps d’enlever cette tutelle au roi de... au duc de
Portugal.

—NMoi, soutenir des rebelles! vous osez!

—C’était le projet de Son Eminence, poursuivit le secrétaire d’Etat;
'Espagne et la France sont en pleine guerre dailleurs, et M.
d’Olivarés n’a pas hésité a tendre la main de Sa Majesté Catholique
a nos Huguenots.

—C’est bon; j'y penserai, dit le Roi; laissez-moi.



—Sire, les Etats-généraux de Catalogne sont presseés, les troupes
d’Aragon marchent contre eux...

—Nous verrons... Je me déciderai dans un quart d’heure, répondit
Louis XIII.

Le petit secrétaire d’Etat sortit avec un air mécontent et
découragé. A sa place, Chavigny se présenta, tenant un portefeuille
aux armes britanniques.

—Sire, dit-il, je demande a Votre Majesté des ordres pour les
affaires d’Angleterre. Les parlementaires, sous le commandement
du comte d’Essex, viennent de faire lever le siége de Glocester; le
prince Rupert a livré a Newbury une bataille désastreuse et peu
profitable a Sa Majesté Britannique. Le Parlement se prolonge, et il a
pour lui les grandes villes, les ports et toute la population

presbytérienne. Le roi Charles I°" demande des secours que la
Reine ne trouve plus en Hollande.

—II faut envoyer des troupes a mon frere d’Angleterre, dit Louis.
Mais il voulut voir les papiers précédents, et, en parcourant les notes
du Cardinal, il trouva que, sur une premiere demande du Roi
d’Angleterre, il avait écrit de sa main:

«Faut réfléchir longtemps et attendre:—les Communes sont fortes;
—Ile Roi Charles compte sur les Ecossais; ils le vendront.

«Faut prendre garde. |l y a la un homme de guerre qui est venu
voir Vincennes, et a dit qu’on «ne devrait jamais frapper les princes
qu’a la téte. REMARQUABLE», ajoutait le Cardinal. Puis il avait rayé ce
mot, y substituant: «REDOUTABLED.

Et plus bas:

«Cet homme domine Fairfax;—il fait l'inspiré; ce sera un grand
homme.—Secours refusé;—argent perdu.»

Le Roi dit alors:—Non, non, ne précipitez rien, jattendrai.



—NMais, Sire, dit Chavigny, les événements sont rapides; si le
courrier retarde d'une heure, la perte du roi d’Angleterre peut
s’avancer d'un an.

—En sont-ils 1a? demanda Louis.

—Dans le camp des Indépendants, on préche la République la
Bible a la main; dans celui des Royalistes, on se dispute le pas, et
I'on rit.

—NMais un moment de bonheur peut tout sauver!

—Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit Chavigny
respectueusement, mais sur un ton qui laissait beaucoup a penser.

—Laissez-moi, dit le Roi d’'un ton d’humeur.
Le secrétaire d’Etat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis Xlll se vit tout entier, et s’effraya du néant
gu’il trouvait en lui-méme. Il promena d’abord sa vue sur 'amas de
papiers qui 'entourait, passant de I'un a l'autre, trouvant partout des
dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans les
ressources mémes qu’il inventait. Il se leva et, changeant de place,
se courba ou plutdt se jeta sur une carte géographique de I'Europe;
il y trouva toutes ses terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre
de son royaume; les révolutions lui apparaissaient comme des
Euménides; sous chaque contrée, il crut voir fumer un volcan; il lui
semblait entendre les cris de détresse des rois qui I'appelaient, et les
cris de fureur des peuples; il crut sentir la terre de France craquer et
se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla, sa téte
malade fut saisie d’'un vertige qui refoula le sang vers son coeur.

—Richelieu! cria-t-il d’'une voix étouffée en agitant une sonnette;
qgu’on appelle le Cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes et les
sels qu’on lui avait mis sur les levres et les tempes, il vit un instant
des pages, qui se retirerent sitét qu’il eut entr'ouvert ses paupiéres,



et se retrouva seul avec le Cardinal. L'impassible ministre avait fait
poser sa chaise longue contre le fauteuil du Roi, comme le siége
d’'un médecin prés du lit de son malade, et fixait ses yeux étincelants
et scrutateurs sur le visage pale de Louis. Sitét qu’il put I'entendre, il
reprit d’'une voix sombre son terrible dialogue:

—Vous m’avez rappelé, dit-il, qgue me voulez-vous?

Louis, renversé sur 'oreiller, entr’ouvrit les yeux et le regarda, puis
se hata de les refermer. Cette téte décharnée, armée de deux yeux
flamboyants et terminée par une barbe aigué et blanchatre; cette
calotte et ces vétements de la couleur du sang et des flammes, tout
lui représentait un esprit infernal.

—Régnez, dit-il d’'une voix faible.

—Mais me livrez-vous Cing-Mars et de Thou? poursuivit
I'implacable ministre en s’approchant pour lire dans les yeux éteints
du prince, comme un avide héritier poursuit jusque dans la tombe les
dernieres lueurs de la volonté d’'un mourant.

—Reégnez, répéta le Roi en détournant la téte.

—Signez donc, reprit Richelieu, ce papier porte: «Ceci est ma
volonté, de les prendre morts ou vifs».

Louis, toujours la téte renversée sur le dossier du fauteuil, laissa
tomber sa main sur le papier fatal, et signa.

—Laissez-moi, par pitié! je meurs! dit-il.

—Ce n’est pas tout encore, continua celui qu'on appelle le grand
politique; je ne suis pas sOr de vous; il me faut dorénavant des
garanties et des gages. Signhez encore ceci, et je vous quitte.

«Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne
quitteront pas les armes; et quand le Cardinal ira chez le Roi, ses

gardes partageront le poste avec ceux de Sa Majestél31].»

De plus:



«Sa Majesté s’engage a remettre les deux Princes ses fils en
otage entre les mains du Cardinal, comme garantie de la bonne foi

de son attachement!32].»
—NMes enfants! s’écria Louis relevant sa téte, vous osez...
—Aimez-vous mieux que je me retire? dit Richelieu.
Le roi signa.
—Est-ce donc fini? dit-il avec un profond gémissement.
Ce n’était pas fini: une autre douleur lui était réservée.

La porte s’ouvrit brusquement et I'on vit entrer Cing-Mars. Ce fut,
cette fois, le Cardinal qui trembla.

—Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisissant la sonnette pour
appeler.

Le Grand-Ecuyer était d’'une paleur égale a celle du Roi; et, sans
daigner répondre a Richelieu, il s’avanga d’un air calme vers Louis
XIll. Celui-ci le regarda comme regarde un homme qui vient de
recevoir sa sentence de mort.

Jeanniot del.
Héliogr. Dujardin.

—Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté a me faire arréter,
car j’ai vingt mille hommes a moi, dit Henri d’Effiat avec la voix la
plus douce.

—Heélas! Cing-Mars, dit Louis douloureusement, est-ce toi qui as
fait de telles choses?

—~OQui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte mon épée, car
vous venez sans doute de me livrer, dit-il en la détachant et la
posant aux pieds du Roi, qui baissa les yeux sans répondre.



Cing-Mars sourit avec ftristesse et sans amertume, parce qu’il
n'appartenait déja plus a la terre. Ensuite, regardant Richelieu avec
mepris:

—Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; mais je ne suis pas
vaincul.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il se contraignit.
—Et quels sont vos complices? dit-il.

Cing-Mars regarda Louis Xlll fixement et entr’ouvrit les lévres pour
parler... Le Roi baissa la téte et souffrit en cet instant un supplice
inconnu a tous les hommes.

—Je n’en ai point, dit enfin Cing-Mars, ayant pitié du prince.
Et il sortit de 'appartement.

Il s'arréta dés la premiére galerie, ou tous les gentilshommes et
Fabert se leverent en le voyant. Il marcha a celui-ci et lui dit:

—NMonsieur, donnez ordre a ces gentilshommes de m’arréter.
Tous se regarderent sans oser I'approcher.

—Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... oui, messieurs, je suis
sans épée, et, je vous le répéete, prisonnier du Roi.

—Je ne sais ce que je vois, dit le géneéral; vous étes deux qui
venez vous rendre, et je n’ai 'ordre d’arréter personne.

—Deux? dit Cing-Mars, ce ne peut étre que M. de Thou; hélas! a
ce dévouement je le devine.

—Eh! ne tavais-je pas aussi deviné? s’écria celui-ci en se
montrant et se jetant dans ses bras.



CHAPITRE XXV

LES PRISONNIERS

J’ai trouvé dans mon ceceur le dessein de mon fréere.
PICHALD, Léonidas.

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!

ANDRE CHENIER.

Parmi ces vieux chateaux dont la France se dépouille a regret
chaque année, comme des fleurons de sa couronne, il y en avait un
d’'un aspect sombre et sauvage sur la rive gauche de la Sadéne. I
semblait une sentinelle formidable placée a l'une des portes de
Lyon, et tenait son nom de I'énorme rocher de Pierre-Encise, qui
s’éléeve a pic comme une sorte de pyramide naturelle, et dont la
cime, recourbée sur la route et penchée jusque sur le fleuve, se
réunissait jadis, dit-on, a d’autres roches que l'on voit sur la rive
opposée, formant comme l'arche naturelle d’'un pont; mais le temps,
les eaux et la main des hommes n’ont laissé debout que le vieux
amas de granit qui servait de piédestal a la forteresse, détruite
aujourd’hui. Les archevéques de Lyon l'avaient élevée autrefois,
comme seigneurs temporels de la ville, et y faisaient leur résidence;
depuis, elle devint place de guerre, et, sous Louis Xlll, une prison
d’Etat. Une seule tour colossale, ou le jour ne pouvait pénétrer que



par trois longues meurtrieres, dominait [I'édifice; et quelques
batiments irréguliers I'entouraient de leurs épaisses murailles, dont
les lignes et les angles suivaient les formes de la roche immense et
perpendiculaire.

Ce fut 1a que le Cardinal de Richelieu, avare de sa proie, voulut
bientdét incarcérer et conduire lui-méme ses jeunes ennemis.
Laissant Louis le précéder a Paris, il les enleva de Narbonne, les
trainant a sa suite pour orner son dernier triomphe, et venant
prendre le Rhéne a Tarascon, presque a son embouchure, comme
pour prolonger ce plaisir de la vengeance que les hommes ont osé
nommer celui des dieux; étalant aux yeux des deux rives le luxe de
sa haine, il remonta le fleuve avec lenteur sur des barques a rames
dorées et pavoisées de ses armoiries et de ses couleurs, couché
dans la premiére et remorquant ses deux victimes dans la seconde,
au bout d’'une longue chaine.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée, les deux nacelles
étaient dépouillées de leur tente, et I'on voyait dans I'une Richelieu,
pale et décharné, assis sur la poupe; dans celle qui suivait, les deux
jeunes prisonniers, debout, le front calme, appuyés I'un sur l'autre, et
regardant s’écouler les flots rapides du fleuve. Jadis les soldats de
César, qui campérent sur ces mémes bords, eussent cru voir
I'inflexible batelier des enfers conduisant les ombres amies de
Castor et Pollux: des chrétiens n’eurent pas méme l'audace de
réfléchir et d’y voir un prétre menant ses deux ennemis au bourreau:
c’était le premier ministre qui passait.

En effet, il passa, les laissant en garde a cette ville méme ou les
conjurés avaient proposé de le faire périr. Il aimait a se jouer ainsi,
en face, de la destinée, et a planter un trophée ou elle avait voulu
mettre sa tombe.

«ll se faisait tirer, dit un journal manuscrit de cette année, contre-
mont la riviere du Rhéne, dans un bateau ou l'on avait bati une
chambre de bois, tapissée de velours rouge cramoisi a feuillages, le
fond étant d’or. Dans le bateau, il y avait une antichambre de méme
facon; a la proue et a larriere du bateau, il y avait quantité de



soldats de ses gardes portant la casaque écarlate, en broderie d'or,
d’argent et de soie, ainsi que beaucoup de seigneurs de marque.
Son Eminence était dans un lit garni de taffetas de pourpre.
Monseigneur le cardinal Bigny et messeigneurs les évéques de
Nantes et de Chartres y étaient avec quantité d’abbés et de
gentilshommes en d’autres bateaux. Au-devant du sien, une frégate
faisait la découverte des passagers, et apres montait un autre
bateau chargé d’arquebusiers et d'officiers pour les commander.
Lorsqu’on abordait en quelque ile, on mettait des soldats en icelle,
pour voir s’il y avait des gens suspects; et n’y en rencontrant point,
ilIs en gardaient les bords, jusques a ce que deux bateaux qui
suivaient eussent passé; ils étaient remplis de noblesse et de
soldats bien armés.

«Et aprés venait le bateau de Son Eminence, a la queue duquel
était attaché un petit bateau dans lequel étaient MM. de Thou et
Cing-Mars, gardés par un exempt des gardes du Roi et douze
gardes de Son Eminence. Aprés les bateaux venaient trois barques
ou étaient les hardes et la vaisselle d’argent de Son Eminence, avec
plusieurs gentilshommes et soldats.

«Sur le bord du Rhéne, en Dauphiné, marchaient deux
compagnies de chevau-légers, et autant sur le bord du cé6té du
Languedoc et Vivarais; il y avait un trés beau régiment de gens de
pied qui entrait dans les villes ou Son Eminence devait entrer ou
coucher. Il y avait plaisir d’'oulr les trompettes qui jouaient en
Dauphiné avec les réponses de celles du Vivarais, et les redits des
échos de nos rochers; on elt dit que tout jouait a mieux faire.»

Au milieu d’'une nuit du mois de septembre 1642, tandis que tout
semblait sommeiller dans l'inexpugnable tour des prisonniers, la
porte de leur premiére chambre tourna sans bruit sur ses gonds, et
sur le seuil parut un homme vétu d'une robe brune ceinte d'une
corde, ses pieds chaussés de sandales, et un paquet de grosses
clefs a la main: c’était Joseph. |l regarda avec précaution sans



avancer, et contempla en silence l'appartement du Grand-Ecuyer.
D’épais tapis, de larges et splendides tentures voilaient les murs de
la prison; un lit de damas rouge était préparé, mais le captif n'y était
pas; assis pres d’'une haute cheminée, dans un grand fauteuil, vétu
d’'une longue robe grise de la forme de celle des prétres, la téte
baissée, les yeux fixés sur une petite croix d’or, a la lueur tremblante
d’'une lampe, il était absorbé par une méditation si profonde, que le
capucin eut le loisir d’approcher jusqu’a lui et de se placer debout
face a face du prisonnier avant qu’il s’en apercit. Enfin il leva la téte
et s’écria:

—Que viens-tu faire ici, misérable?

—Jeune homme, vous étes emporté, répondit d’'une voix trés
basse le mystérieux visiteur; deux mois de prison auraient pu vous
calmer. Je viens pour vous dire d'importantes choses: écoutez-moi;
jai beaucoup pensé a vous, et je ne vous hais pas tant que vous
croyez. Les moments sont précieux: je vous dirai tout en peu de
mots. Dans deux heures on va venir vous interroger, vous juger et
vous mettre a mort avec votre ami: cela ne peut manquer parce qu'il
faut que tout se termine le méme jour.

—Je le sais, dit Cing-Mars, et j'y compte.

—Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire, car jai beaucoup
réfléchi, comme je vous l'ai dit, et je viens vous proposer des choses
qui vous seront agréables. Le Cardinal n’a pas six mois a vivre; ne
faisons pas les mystérieux, entre nous il faut étre francs: vous voyez
ou je vous ai amené pour lui, et vous pouvez juger par la du point ou
je le conduirai pour vous si vous voulez; nous pouvons lui retrancher
ces six mois qui lui restent. Le Roi vous aime et vous rappellera prés
de lui avec transport quand il vous saura vivant; vous étes jeune,
vous serez longtemps heureux et puissant; vous me protégerez,
vous me ferez cardinal.

L'étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui ne pouvait
comprendre un tel langage et semblait avoir de la peine a y
descendre de la hauteur de ses méditations. Tout ce qu'il put dire fut:



—\Votre bienfaiteur! Richelieu!
Le capucin sourit et poursuivit tout bas en se rapprochant de lui:

—IlI n’y a point de bienfaits en politique, il y a des intéréts, voila
tout. Un homme employé par un ministre ne doit pas étre plus
reconnaissant qu'un cheval monté par un écuyer ne l'est d'étre
préféré aux autres. Mon allure lui a convenu, j'en suis bien aise. A
présent il me convient de le jeter a terre.

«Oui, cet homme n’aime que lui-méme; il m’a trompé, je le vois
bien, en reculant toujours mon élévation; mais encore une fois, jai
des moyens siars de vous faire évader sans bruit; je peux tout ici. Je
ferai mettre a la place des hommes sur lesquels il compte, d’autres
hommes qu’il destinait a la mort, et qui sont ici prés, dans la tour du
Nord, la tour des oubliettes, qui s’avance la-bas au-dessus de I'eau.
Ses créatures iront remplacer ces gens-la. J'envoie un médecin, un
empirique qui m’appartient, au glorieux Cardinal, que les plus
savants de Paris ont abandonné; si vous vous entendez avec moi, il
lui portera un remede universel et éternel.

—Retire-toi, dit Cing-Mars, retire-toi, religieux infernal! aucun
homme n’est semblable a toi; tu n'es pas un homme! tu marches
d'un pas furtif et silencieux dans les ténébres, tu traverses les
murailles pour présider a des crimes secrets; tu te places entre les
cceurs des amants pour les séparer éternellement. Qui es-tu? tu
ressembles a 'ame tourmentée d’'un damné.

—Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez eu de grandes
qualités sans vos idées fausses. Il n’y a peut-étre ni damnation ni
ame. Si celles des morts revenaient se plaindre, jen aurais mille
autour de moi, et je n'en ai jamais vu, méme en songe.

—NMonstre! dit Cing-Mars a demi-voix.

—Voila encore des mots, reprit Joseph; il n’y a point de monstre ni
d’homme vertueux. Vous et M. de Thou, qui vous piquez de ce que
vous nommez vertu, vous avez manqué de causer la mort de cent
mille hommes peut-étre, en masse et au grand jour, pour rien, tandis
que Richelieu et moi nous en avons fait périr beaucoup moins, en



détail, et la nuit, pour fonder un grand pouvoir. Quand on veut rester
pur, il ne faut point se méler d’agir sur les hommes, ou plutét ce qu'il
y a de plus raisonnable est de voir ce qui est, et de se dire comme
moi: Il est possible que I'ame n’existe pas: nous sommes les fils du
hasard; mais, relativement aux autres hommes, nous avons des
passions qu’il faut satisfaire.

—Je respire! s’écria Cing-Mars, il ne croit pas en Dieu!
Joseph poursuivit:

—Or, Richelieu, vous et moi, sommes nés ambitieux; il fallait donc
tout sacrifier a cette idéel!

—NMalheureux! ne me confondez pas avec vous!

—C’est la vérité pure cependant, reprit le capucin; et seulement
Vous voyez a présent que notre systeme valait mieux que le vétre.

—Misérable! c’'était par amour...

—Non! non! non! non!... Ce n’est point cela. Voici encore des
mots; vous l'avez cru peut-étre vous-méme, mais c’était pour vous;
je vous ai entendu parler a cette jeune fille, vous ne pensiez qu’'a
vous-mémes tous les deux; vous ne vous aimiez ni I'un ni l'autre:
elle ne songeait qu'a son rang, et vous a votre ambition. C’est pour
s’entendre dire qu'on est parfait et se voir adorer qu’on veut étre
aime, c’est encore et toujours la le saint égoisme qui est mon Dieu.

—Cruel serpent! dit Cing-Mars, n’était-ce pas assez de nous faire
mourir? pourquoi viens-tu jeter tes venins sur la vie que tu nous
Otes; quel démon t'a enseigné ton horrible analyse des coeurs?

—La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Joseph avec un rire
bas et faux, et le désir de fouler aux pieds tous ceux que je hais,
m’ont rendu ambitieux et ingénieux a trouver le cété faible de vos
réves. Il y a un ver qui rampe au cceur de tous ces beaux fruits.

—Grand Dieu! l'entends-tu? s’écria Cing-Mars, se levant et
étendant ses bras vers le ciel.



La solitude de sa prison, les pieuses conversations de son ami, et
surtout la présence de la mort, qui vient comme la lumiére d’un astre
inconnu donner d’autres couleurs a tous les objets accoutumés de
nos regards; les méditations de I'éternité, et (le dirons-nous?) de
grands efforts pour changer ses regrets déchirants en espérances
immortelles et pour diriger vers Dieu toute cette force d’aimer qui
I'avait égaré sur la terre; tout avait fait en lui-méme une étrange
révolution; et, semblable a ces épis que mdarit subitement un seul
coup de soleil, son @me acquit de plus vives lumieres, exaltée par
I'influence mystérieuse de la mort.

—Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci et son maitre sont des
hommes, suis-je un homme aussi? Contemple, contemple deux
ambitions réunies, l'une égoiste et sanglante, 'autre dévouée et
sans tache; la leur soufflée par la haine, la ndtre inspirée par
I'amour. Regarde, Seigneur, regarde, juge et pardonne. Pardonne,
car nous flmes bien criminels de marcher un seul jour dans la
méme voie a laquelle on ne donne qu’'un nom sur la terre, quel que
soit le but ou elle conduise.

Joseph l'interrompit durement en frappant du pied.

—Quand vous aurez fini votre priere, dit-il, vous m’apprendrez si
vous voulez m’aider, et je vous sauverai a l'instant.

—Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henri d’Effiat, je ne
m’associerai a toi et a un assassinat! Je l'ai refusé quand jétais
puissant, et sur toi-méme.

—\Vous avez eu tort: vous seriez maitre a présent.

—Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir, partagé qu’il serait
avec une femme qui ne me comprit pas, m’aima faiblement et me
préféra une couronne? Aprés son abandon je n’ai pas voulu devoir
ce qu'on nomme [I'Autorité a la victoire; juge si je la recevrai du
crime!

—Inconcevable folie! dit le capucin en riant.

—Tout avec elle, rien sans elle: c’était la toute mon ame.



—C’est par entétement et par vanité que vous persistez; c’est
impossible! reprit Joseph: ce n’est pas dans la nature.

—Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cing-Mars, comprends-tu
du moins celui de mon ami?

—II n’existe pas davantage; il a voulu vous suivre parce que...
Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un instant.

—Parce que... parce que... il vous a formé, vous étes son ceuvre...
il tient a vous par amour-propre d’auteur... Il était habitué a vous
sermonner, et il sent qu’il ne trouverait plus d’éléve si docile a
I'écouter et a I'applaudir... La coutume constante lui a persuadé que
sa vie tenait a la vétre... c’est quelque chose comme cela... il vous
accompagne par routine... D’ailleurs ce n’est pas fini... nous verrons
la suite et l'interrogatoire; il niera sGrement qu’il ait su la conjuration.

—II ne le niera pas! s’écria impétueusement Cing-Mars.

—II la savait donc? vous l'avouez, dit Joseph triomphant; vous
n’en aviez pas encore dit si long.

—O ciel! qu’ai-je fait? soupira Cing-Mars en se cachant la téte.

—Calmez-vous: il est sauvé malgré cet aveu, si vous acceptez
mon offre.

D’Effiat fut quelque temps sans répondre... le capucin poursuivit:

—Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous attend, et peut-étre
I'amour égaré un moment...

—Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque chose en toi de
semblable a un cceur, répondit le prisonnier, sauve-le; c’est le plus
pur des étres créés. Mais fais le emporter loin d’ici pendant son
sommeil, car, s’il s’éveille, tu ne le pourras pas.

—A quoi cela me serait-il bon? dit en riant le capucin; c’est vous et
votre faveur qu’il me faut.



L'impétueux Cing-Mars se leva, et, saisissant le bras de Joseph,
qgu’il regardait d’un air terrible:

—Je l'abaissais en te priant pour lui: viens, scélérat! dit-il en
soulevant une tapisserie qui séparait 'appartement de son ami du
sien; viens et doute du dévouement et de I'immortalité des ames...
Compare l'inquiétude de ton triomphe au calme de notre défaite, la
bassesse de ton régne a la grandeur de notre captivité, et ta veille
sanglante au sommeil du juste.

Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune homme était a
genoux encore devant un prie-Dieu surmonté d’'un vaste crucifix
d’ébéne; il semblait s’étre endormi en priant; sa téte, penchée en
arriere, était élevée encore vers la croix; ses lévres souriaient d'un
sourire calme et divin, et son corps affaissé reposait sur les tapis et
le coussin du siége.

—Jésus! comme il dort! dit le capucin stupéfait, mélant par oubli a
ses affreux propos le nom céleste qu’il pronongait habituellement
chaque jour.

Puis tout a coup il se retira brusquement, en portant la main a ses
yeux, comme ébloui par une vision du ciel...

—Brou... brr... brr... dit-il en secouant la téte et se passant la main
sur le visage... Tout cela est un enfantillage: cela me gagnerait si j'y
pensais... Ces idées-la peuvent étre bonnes, comme |'opium pour
calmer...

Mais il ne s’agit pas de cela: dites oui ou non.

—Non, dit Cing-Mars, le jetant a la porte par I'épaule; je ne veux
point de la vie et ne me repens pas d’avoir perdu une seconde fois
de Thou, car il n'en aurait pas voulu au prix d’'un assassinat: et
quand il s’est livré a Narbonne, ce n’était pas pour reculer a Lyon.

—Reéveillez-le donc car voici les juges, dit d’'une voix aigre et
riante le capucin furieux.



En ce moment entrérent, a la lueur des flambeaux et précédés par
un détachement de Gardes écossaises, quatorze juges vétus de
leurs longues robes, et dont on distinguait mal les traits. lls se
rangérent et s’assirent en silence a droite et a gauche de la vaste
chambre; c’étaient les commissaires délégués par le Cardinal-Duc
pour cette sombre et solennelle affaire.—Tous hommes sirs et de
confiance pour le Cardinal de Richelieu, qui, de Tarascon, les avait
choisis et inscrits. Il avait voulu que le chancelier Séguier vint a Lyon
lui-méme, pour éviter, dit-il dans les instructions ou ordres quil
envoie au Roi Louis XllI par Chavigny, «pour éviter toutes les
accroches qui arriveront s’il n’y est point. M. Marillac, ajoutait-il, fut a
Nantes au procés de Chalais. M. de Chateau-Neuf, a Toulouse, a la
mort de M. de Montmorency; et M. de Belliévre, a Paris, au proces
de M. de Biron. L'autorité et l'intelligence qu’ont ces messieurs des
formes de justice est tout a fait nécessaire.»

Le chancelier Séguier vint donc a la hate; mais en ce moment on
annonga qu’il avait ordre de ne point paraitre, de peur d'étre
influencé par le souvenir de son ancienne amitié pour le prisonnier,
qu’il ne vit que seul a seul. Les commissaires et lui avaient d’abord,
et rapidement, recu les laches dépositions du duc d’Orléans, a

Villefranche, en Beaujolais, puis a Vivey!33l a deux lieues de Lyon,
ou ce triste prince avait eu ordre de se rendre, tout suppliant et
tremblant au milieu de ses gens, qu'on lui laissait par pitié, bien
surveillé par les Gardes francaises et suisses. Le Cardinal avait fait
dicter a Gaston son rdle et ses réponses mot pour mot; et,
moyennant cette docilité, on [l'avait exempté en forme des
confrontations trop pénibles avec MM. de Cing-Mars et de Thou.
Ensuite le chancelier et les commissaires avaient préparé M. de
Bouillon, et, forts de leur travail préliminaire, venaient tomber de tout
leur poids sur les jeunes coupables que I'on ne voulait pas sauver.—
L’histoire ne nous a conservé que les noms des conseillers d’Etat qui
accompagnérent Pierre Seéguier, mais non ceux des autres
commissaires, dont il est seulement dit qu’ils étaient six du
Parlement de Grenoble et deux présidents. Le rapporteur conseiller
d’Etat Laubardemont, qui les avait dirigés en tout, était a leur téte.
Joseph leur parla souvent a [loreille avec une politesse



révérencieuse, tout en regardant en dessous Laubardemont avec
une ironie féroce.

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, et I'on se tut pour
écouter la réponse du prisonnier.

Il parla d’'une voix douce et calme.

—Dites a M. le chancelier que jaurais le droit d’en appeler au
Parlement de Paris et de récuser mes juges, parce qu’il y a parmi
eux deux de mes ennemis, et a leur téte un de mes amis, M. Séguier
lui-méme, que j'ai conservé dans sa charge; mais je vous épargnerai
bien des peines, Messieurs, en me reconnaissant coupable de toute
la conjuration, par moi seul congue et ordonnée. Ma volonté est de
mourir. Je n’ai donc rien a ajouter pour moi; mais, si vous voulez étre
justes, vous laisserez la vie a celui que le Roi méme a nhommé le
plus honnéte homme de France, et qui ne meurt que pour moi.

—AQu’on lintroduise, dit Laubardemont.
Deux gardes entrerent chez M. de Thou, et 'amenérent.

Il entra et salua gravement avec un sourire angélique sur les
levres, et embrassant Cing-Mars:

—Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il; nous allons gagner
le ciel et le bonheur éternel.

—Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont, nous apprenons
par la bouche méme de M. de Cing-Mars, que vous avez su la
conjuration.

De Thou répondit a l'instant et sans aucun trouble, toujours avec
un demi-sourire et les yeux baissés:

—NMessieurs, j'ai passé ma vie a étudier les lois humaines, et je
sais que le témoignage d'un accusé ne peut condamner l'autre. Je
pourrais répéter aussi ce que jai déja dit, que 'on ne m’aurait pas
cru si javais dénonceé sans preuve le frere du Roi. Vous voyez donc
que ma vie et ma mort sont entre vos mains. Pourtant, lorsque jai
bien envisagé I'une et l'autre, j'ai connu clairement que, de quelque



vie que je puisse jamais jouir, elle ne pourrait étre que malheureuse
apres la perte de M. de Cing-Mars; javoue donc et confesse que jai
su sa conspiration; jai fait mon possible pour I'en détourner.—Il m’a
cru son ami unique et fidéle, et je ne l'ai pas voulu trahir; c’est
pourquoi je me condamne par les lois qu’a rapportées mon pére lui-
méme, qui me pardonne, jespere.

A ces mots, les deux amis se jeterent dans les bras I'un de l'autre.
Cing-Mars s’écriait:

—Ami! ami! que je regrette ta mort que jai causée! Je t'ai trahi
deux fois, mais tu sauras comment.

Mais de Thou I'embrassant et le consolant, répondait en levant les
yeux en haut:

—Ah! que nous sommes heureux de finir de Ila sorte!
Humainement parlant je pourrais me plaindre de vous, monsieur,
mais Dieu sait combien je vous aime! Qu’avons-nous fait qui nous
mérite la grace du martyre et le bonheur de mourir ensemble?

Les juges n’étaient pas préparés a cette douceur, et se
regardaient avec surprise.

—ANh! si 'on me donnait seulement une pertuisane, dit une voix
enrouée (c’était le vieux Grandchamp, qui s’était glissé dans la
chambre, et dont les yeux étaient rouges de fureur), je déferais bien
monseigneur de tous ces hommes noirs! disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre auprés de lui en silence; il se
tut, et, pour se consoler, se mit a une fenétre du cété de la riviére ou
le soleil ne se montrait pas encore, et il sembla ne plus faire
attention a ce qui se passait dans la chambre.

Cependant Laubardemont, craignant que les juges ne vinssent a
s’attendrir, dit a haute voix:

—Actuellement, d’aprés I'ordre de monseigneur le Cardinal, on va
mettre ces deux messieurs a la géne, c'est-a-dire la question
ordinaire et extraordinaire.



Cing-Mars rentra dans son caractére par indignation, et, croisant
les bras, fit, vers Laubardemont et Joseph, deux pas qui les
épouvantérent. Le premier porta involontairement la main a son
front.

—Sommes-nous ici a Loudun? s’écria le prisonnier.

Mais de Thou, s’approchant, lui prit la main et la serra; il se tut, et
reprit d’un ton calme en regardant les juges:

—NMessieurs, cela me semble bien rude; un homme de mon age et
de ma condition ne devrait pas étre sujet a toutes ces formalités. J'ai
tout dit et je dirai tout encore. Je prends la mort a gré et de grand
ceeur: la question n'est donc point nécessaire. Ce n’est point a des
ames comme les notres que I'on peut arracher des secrets par les
souffrances du corps. Nous sommes devenus prisonniers par notre
volonté et a I'heure marquée par nous-mémes; nous avons dit
seulement ce qu'il fallait pour nous faire mourir, vous ne sauriez rien
de plus; nous avons ce que nous voulons.

—Que faites-vous, ami? interrompit de Thou?... Il se trompe,
messieurs; nous ne refusons pas le martyre que Dieu nous offre,
nous le demandons.

—NMais, disait Cing-Mars, qu’avez-vous besoin de ces tortures
infames pour conquérir le ciel? vous, martyr déja, martyr volontaire
de I'amitié! Messieurs moi seul je puis avoir d'importants secrets:
mettez-moi seul a la question, si nous devons étre traités comme les
plus vils malfaiteurs.

—Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne me privez pas des
mémes douleurs que lui; je ne I'ai pas suivi si loin pour 'abandonner
a cette heure précieuse, et ne pas faire tous mes efforts pour
I'accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre
Laubardemont et Joseph; celui-ci, craignant que la douleur
n‘arrachat le récit de son entretien, n’était pas d’avis de donner la
question; l'autre ne trouvant pas son triomphe complété par la mort,
I'exigeait impérieusement. Les juges entouraient et écoutaient ces



deux ministres secrets du grand ministre; cependant, plusieurs
choses leur ayant fait soupconner que le crédit du capucin était plus
puissant que celui du juge, ils penchaient pour lui, et se décidérent a
I’'humanité quand il finit par ces paroles prononcées a voix basse:

—Je connais leurs secrets; nous n’avons pas besoin de les savoir,
parce gu’ils sont inutiles et qu’ils visent trop haut. M. le Grand n'a a
dénoncer que le Roi, et I'autre la Reine; c’est ce qu’il vaut mieux
ignorer. D’ailleurs, ils ne parleraient pas; je les connais, ils se
tairaient, I'un par orgueil, l'autre par piété. Laissons-les: la torture les
blessera; ils seront défigurés et ne pourront plus marcher; cela
gatera toute la cérémonie; il faut les conserver pour paraitre.

Cette derniere considération prévalut; les juges se seéparérent
pour aller délibérer avec le chancelier. En sortant, Joseph dit a
Laubardemont:

—Je vous ai laissé assez de plaisir ici: maintenant vous allez
encore avoir celui de délibérer, et vous irez interroger trois prévenus
dans la tour du Nord.

C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, poussant devant lui le
maitre des requétes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que Grandchamp, délivré
de ses deux estafiers, se précipita vers son maitre, et, lui saisissant
la main, lui dit:

—Au nom du ciel, venez sur la terrasse, monseigneur, je vous
montrerai quelque chose; au nom de votre mére, venez...

Mais la porte s’ouvrit au vieil abbé Quillet presque dans le méme
instant.

—NMes enfants! mes pauvres enfants! criait le vieillard en pleurant;
hélas! pourquoi ne m’a-t-on permis d’entrer qu’aujourd’hui? Cher
Henri, votre meére, votre frere, votre sceur, sont ici cachés...



—Taisez-vous, monsieur I'abbé, disait Grandchamp; venez sur la
terrasse, monseigneur.

Mais le vieux prétre retenait son éleve en 'embrassant.
—Nous espérons, nous espérons beaucoup la grace.

—Je la refuserais, dit Cing-Mars.

—Nous n’espérons que les graces de Dieu, reprit de Thou.

—Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp, les juges
viennent.

En effet, la porte s’ouvrit encore a la sinistre procession, ou
Joseph et Laubardemont manquaient.

—NMessieurs, s’écria le bon abbé s’adressant aux commissaires, je
suis heureux de vous dire que je viens de Paris, que personne ne
doute de la grace de tous les conjurés. J'ai vu chez Sa Majesté,
Monsieur lui-méme. Et quant au duc de Bouillon, son interrogatoire
n’est pas défav...

—Silence! dit M. de Ceton, lieutenant des Gardes écossaises.

Et les quatorze commissaires rentrerent et se rangérent de
nouveau dans la chambre.

M. de Thou, entendant que I'on appelait le greffier criminel du
présidial de Lyon pour prononcer [larrét, laissa éclater
involontairement un de ces transports de joie religieuse qui ne se
virent jamais que dans les martyrs et les saints aux approches de la
mort; et s’avancgant au devant de cet homme, il s’écria:

—Quam speciosi pedes evangelizantium pacem, evangelizantium
bonal!

Puis, prenant la main de Cing-Mars il se mit a genoux et téte nue
pour entendre l'arrét, ainsi qu’il était ordonné. D’Effiat demeura
debout, mais on n'osa le contraindre.

L'arrét leur fut prononcé en ces mots:



«Entre le procureur général du Roi demandeur en cas de crime de
|lese-majesté, d’'une part;

«Et messire Henri d’Effiat de Cing-Mars, Grand-Ecuyer de France,
ageé de vingt-deux ans; et Francgois-Auguste de Thou, agé de trente-
cing ans, conseiller du Roi en ses conseils; prisonniers au chateau
de Pierre-Encise de Lyon, défendeurs et accusés, d’autre part;

«Vu le proces extraordinairement fait a la requéte dudit procureur
général du Roi, a I'encontre desdits d’Effiat et de Thou, informations,
interrogation, confessions, dénégations et confrontations, et copies
reconnues du traité fait avec I'Espagne; considérant, la chambre
deléegueée:

«1° Que celui qui attente a la personne des ministres, des princes,
est regarde par les lois anciennes et constitutions des Empereurs
comme criminel de lese-majesté;

«2° Que la troisieme ordonnance du roi Louis Xl porte peine de
mort contre quiconque ne révele pas une conjuration contre I'Etat;

«Les commissaires députés par Sa Majesté ont déclaré lesdits
d’'Effiat et de Thou atteints et convaincus de crime de Iése-majeste,
savoir:

«Ledit d’Effiat de Cing-Mars pour les conspirations et entreprises,
ligues et traités faits par lui avec les étrangers contre I'Etat;

«Et ledit de Thou, pour avoir eu connaissance desdites
entreprises;

«Pour réparation desquels crimes, les ont privés de tous honneurs
et dignités, et les ont condamnés et condamnent a avoir la téte
tranchée sur un échafaud, qui, pour cet effet, sera dressé en la place
des Terreaux de cette ville;

«Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leur biens,
meubles et immeubles, acquis et confisqués au Roi; et iceux par eux
tenus immédiatement de la couronne, réunis au domaine d’icelle; sur



iceux préalablement prise la somme de 60,000 livres applicables a
ceuvres pies.»

Apres la prononciation de l'arrét, M. de Thou dit a haute voix:
—Dieu soit béni! Dieu soit loué!
—La mort ne m’a jamais fait peur, dit froidement Cing-Mars.

Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton, le lieutenant des
Gardes écossaises, vieillard de soixante-six ans, déclara avec
emotion qu’il remettait les prisonniers entre les mains du sieur
Thomé, prévét des marchands du Lyonnais, prit congé d’eux, et
ensuite tous les gardes du corps, silencieux et les larmes aux yeux.

—Ne pleurez point, leur disait Cing-Mars, les larmes sont inutiles;
mais plutét priez Dieu pour nous, et assurez-vous que je ne crains
pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thou les embrassait. Aprés quoi ces
gentilshommes sortirent les yeux humides de larmes et se couvrant
le visage de leurs manteaux.

—Les cruels! dit I'abbé Quillet, pour trouver des armes contre eux,
il leur a fallu fouiller dans I'arsenal des tyrans. Pourquoi me laisser
entrer en ce moment?...

—Comme confesseur, monsieur, dit a voix basse un commissaire;
car, depuis deux mois, aucun étranger n’a eu permission d’entrer
iCi...

Dés que les grandes portes furent refermées et les portieres
abaissées:

—Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria encore Grandchamp. Et
il y entraina son maitre et de Thou. Le vieux gouverneur les suivit en
boitant.



—Que nous veux-tu dans un moment semblable? dit Cing-Mars
avec une gravité pleine d’'indulgence.

—Regardez les chaines de la ville, dit le fidéle domestique.

Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant a peine. |l
paraissait a I'horizon une ligne éclatante et jaune, sur laquelle les
montagnes découpaient durement leurs formes d'un bleu foncé; les
vagues de la Sabdne et les chaines de la ville, tendues d’'un bord a
I'autre, étaient encore voilées par une légere vapeur qui s’élevait
aussi de Lyon et dérobait a I'ceil le toit des maisons. Les premiers
jets de la lumiere matinale ne coloraient encore que les points les
plus élevés du magnifigue paysage. Dans la cité, les clochers de
I'hétel de ville et de Saint-Nizier, sur les collines environnantes, les
monasteres des Carmes et de Sainte-Marie, et la forteresse entiére
de Pierre-Encise, étaient dorés de tous les feux de l'aurore. On
entendait le bruit des carillons joyeux des villages. Les murs seuls
de la prison étaient silencieux.

—Eh bien, dit Cing-Mars, que nous faut-il voir? est-ce la beauté
des plaines ou la richesse des villes? est-ce la paix de ces villages?
Ah! mes amis, il y a partout la des passions et des douleurs comme
celles qui nous ont amenés ici!

Le vieil abbé et Grandchamp se penchérent sur le parapet de la
terrasse pour regarder du cété de la riviere.

—Le brouillard est trop épais: on ne voit rien encore, dit I'abbé.
—Que notre dernier soleil est lent a paraitre! disait de Thou.

—N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers, sur l'autre
rive, une petite maison blanche entre la porte d’Halincourt et le
boulevard Saint-Jean? dit I'abbé.

—Je ne vois rien, répondit Cing-Mars, qu'un amas de murailles
grisatres.

—Ce maudit brouillard est épais! reprenait Grandchamp toujours
penché en avant, comme un marin qui s’appuie sur la derniere



planche d’une jetée pour apercevoir une voile a I'’horizon.
—Chut! dit 'abbé, on parle prés de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et inexplicable, se faisait
entendre dans une petite tourelle adossée a la plate-forme de la
terrasse. Comme elle n’était guére plus grande qu’un colombier, les
prisonniers I'avaient a peine remarquée jusque-la.

—Vient-on déja nous chercher? dit Cing-Mars.

—Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous occupez pas de cela;
c’est la tour des oubliettes. Il y a deux mois que je réde autour du
fort, et jai vu tomber du monde de la dans 'eau, au moins une fois
par semaine. Pensons a notre affaire: je vois une lumiére a la
fenétre la-bas.

Une invincible curiosité entraina cependant les deux prisonniers a
jeter un regard sur la tourelle, malgré 'horreur de leur situation. Elle
s’avancait, en effet, en dehors du rocher a pic et au-dessus d’un
gouffre rempli d’'une eau verte bouillonnante, sorte de source inutile,
qu'un bras égaré de la Sabne formait entre les rocs a une
profondeur effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue d'un
moulin abandonné depuis longtemps. On entendit trois fois un
craquement semblable a celui d’'un pont-levis qui s’abaisserait et se
releverait tout a coup comme par ressort en frappant contre la pierre
des murs: et trois fois on vit quelque chose de noir tomber dans I'eau
et la faire rejaillir en écume a une grande hauteur.

—Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria I'abbé en se
signant.

—J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillonnaient en l'air, dit
Grandchamp; ce sont des amis du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jurement impie.

La lourde trappe gémit une quatrieme fois. L’eau verte regut avec
bruit un fardeau qui fit crier 'énorme roue du moulin, un de ses
larges rayons fut brisé et un homme embarrassé dans les poutres



vermoulues parut hors de I'écume, qu’il colorait d’'un sang noir,
tourna deux fois en criant, et s’engloutit. C’était Laubardemont.

Pénétré d’'une profonde horreur, Cing-Mars recula.

—IlI 'y a une Providence, dit Grandchamp: Urbain Grandier I'avait
ajourné a trois ans. Allons, allons, le temps est précieux; messieurs,
ne restez pas la immobiles. Que ce soit lui ou non, je N’en serais pas
étonné, car ces coquins-la se mangent eux-mémes comme les rats.
Mais tachons de leur enlever leur meilleur morceau. Vive Dieu! je
vois le signal! nous sommes sauveés; tout est prét; accourez de ce
cbté-ci, monsieur I'abbé. Voila le mouchoir blanc a la fenétre; nos
amis sont prépares.

L’abbé saisit aussitot la main de chacun des deux amis, et les
entraina du c6té de la terrasse ou ils avaient d’abord attaché leurs
regards.

—Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il: apprenez qu’aucun des
conjurés n’a voulu de la retraite que vous leur assuriez; ils sont tous
accourus a Lyon, travestis en grand nombre; ils ont versé dans la
ville assez d’or pour n’étre pas trahis; ils veulent tenter un coup de
main pour vous délivrer. Le moment choisi est celui ou I'on vous
conduira au supplice; le signal sera votre chapeau que vous mettrez
sur votre téte quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant par espoir, raconta
que, lors de l'arrestation de son éleve, il était accouru a Paris; qu'un
tel secret enveloppait toutes les actions du Cardinal, que personne
n’y savait le lieu de la détention du Grand-Ecuyer; beaucoup le
disaient exilé; et, lorsque I'on avait su 'accommodement de MoNsIEuR
et du duc de Bouillon avec le Roi, on n’avait plus douté que la vie
des autres ne flat assurée, et 'on avait cessé de parler de cette
affaire, qui compromettait peu de personnes, n‘ayant pas eu
d’exécution. On s’était méme en quelque sorte réjoui dans Paris de
voir la ville de Sedan et son territoire ajoutés au royaume, en
échange des lettres d’abolition accordées a M. de Bouillon reconnu
innocent, comme MonsIeuRr; que le résultat de tous les arrangements
avait fait admirer I'nabileté du Cardinal et sa clémence envers les



conspirateurs, qui, disait-on, avaient voulu sa mort. On faisait méme
courir le bruit gu’il avait fait évader Cing-Mars et de Thou, s’occupant
généreusement de leur retraite en pays étranger, aprés les avoir fait
arréter courageusement au milieu du camp de Perpignan.

A cet endroit du récit, Cing-Mars ne put s’empécher d’oublier sa
résignation; et, serrant la main de son ami:

—Arréter! s’écria-t-il; faut-il renoncer méme a I’honneur de nous
étre livrés volontairement? Faut-il tout sacrifier, jusqu’a I'opinion de
la postérité?

—C’était encore la une vanité, reprit de Thou en mettant le doigt
sur sa bouche; mais chut! écoutons I'abbé jusqu’au bout.

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme des deux jeunes gens
ne vint de la joie qu’ils ressentaient de leur fuite assurée, et voyant
que le soleil avait a peine encore dissipé les vapeurs du matin, se
livra sans contrainte a ce plaisir involontaire qu’éprouvent les
vieillards en racontant des événements nouveaux, ceux mémes qui
doivent affliger. Il leur dit toutes ses peines infructueuses pour
découvrir la retraite de son éleve, ignorée de la cour et de la ville, ou
'on n'osait pas méme prononcer son nom dans les asiles les plus
secrets. Il n'avait appris 'emprisonnement a Pierre-Encise que par la
Reine elle-méme, qui avait daigné le faire venir et le charger d’en
avertir la maréchale d’Effiat et tous les conjurés, afin quils
tentassent un effort désespéré pour délivrer leur jeune chef. Anne
d’Autriche avait méme osé envoyer beaucoup de gentilshommes
d’Auvergne et de la Touraine a Lyon pour aider a ce dernier coup.

—La bonne Reine! dit-il, elle pleurait beaucoup lorsque je la vis, et
disait qu’elle donnerait tout ce qu’elle posséde pour vous sauver; elle
se faisait beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais quelle lettre.
Elle parlait du salut de la France, mais ne s’expliquait pas. Elle me
dit qu’elle vous admirait et vous conjurait de vous sauver, ne flt-ce
que par pitié pour elle, a qui vous laisseriez des remords éternels.

—N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de Thou, qui soutenait
Cing-Mars palissant.



—Rien de plus, dit le vieillard.

—Et personne ne vous a parlé de moi? répondit le Grand-Ecuyer.
—Personne, dit 'abbé.

—Encore, si elle m’edt écrit! dit Henri @ demi-voix.

—Souvenez-vous donc, mon pere, que vous étes envoyé ici
comme confesseur, reprit de Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de Cing-Mars et le
tirant par ses habits de I'autre c6té de la terrasse, lui criait d’'une voix
entrecoupeée:

—NMonseigneur... mon maitre... mon bon maitre... les voyez-vous?
les voila... ce sont eux, ce sont elles... elles toutes...

—Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son maitre.

—Qui? grand Dieu! Regardez cette fenétre, ne les reconnaissez-
vous pas? Votre mere, vos sceurs, votre frére.

En effet, le jour entiérement venu lui fit voir dans I'éloignement des
femmes qui agitaient des mouchoirs blancs: 'une d’elles, vétue de
noir, étendait ses bras vers la prison, se retirait de la fenétre comme
pour reprendre des forces, puis, soutenue par les autres,
reparaissait et ouvrait les bras, ou posait sa main sur son cceur.

Cing-Mars reconnut sa mére et sa famille, et ses forces le
quittérent un moment. Il pencha la téte sur le sein de son ami, et
pleura.

—Combien de fois me faudra-t-il donc mourir? dit-il.

Puis, répondant du haut de la tour par un geste de sa main a ceux
de sa famille:

—Descendons vite, mon pére, répondit-il au vieil abbé; vous allez
me dire au tribunal de la pénitence, et devant Dieu, si le reste de ma
vie vaut encore que je fasse verser du sang pour la conquérir.



Ce fut alors que Cing-Mars dit a Dieu ce que lui seul et Marie de
Mantoue ont connu de leurs secretes et malheureuses amours. «ll
remit a son confesseur, dit le P. Daniel, un portrait d’'une grande
dame tout entouré de diamants, lesquels durent étre vendus, pour
I'argent étre employé en ceuvres pieuses.»

Pour M. de Thou, aprés s’étre aussi confessé, il écrivit une

lettre[34]. «Aprés quoi (selon le récit de son confesseur) il me dit:
«Voila la derniere pensée que je veux avoir pour ce monde: partons
en paradis.» Et, se promenant dans la chambre a grands pas, il
récitoit a haute voix le psaume Miserere mei, Deus, etc., avec une
ardeur d’esprit incroyable, et des tressaillements de tout son corps si
violents qu’on eust dit gu’il ne touchoit pas la terre et qu’il alloit sortir
de luy-mesme. Les gardes étoient muets a ce spectacle, qui les
faisoit tous frémir de respect et d’horreur.»

Cependant tout était calme le 12 du méme mois de septembre
1642 dans la ville de Lyon, lorsque, au grand étonnement de ses
habitants, on vit arriver dés le point du jour, par toutes ses portes,
des troupes d’infanterie et de cavalerie que I'on savait campées et
cantonnées fort loin de la. Les Gardes francgaises et suisses, les
régiments de Pompadour, les Gens d’armes de Maurevert et les
Carabins de La Roque, tous défilerent en silence; la cavalerie,
portant le mousquet appuyé sur le pommeau de la selle, vint se
ranger autour du chateau de Pierre-Encise; l'infanterie forma la haie
sur les bords de la Sabne, depuis la porte du fort jusqu’a la place
des Terreaux. C’était le lieu ordinaire des exécutions.

Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que l'on appelle
Pennonnage, faisant environ onze ou douze cents hommes, «furent
rangees, dit le journal de Montrésor, au milieu de la place des
Terreaux, en sorte qu’elles enfermoient un espace d’environ quatre-
vingts pas de chaque c6té, dans lequel on ne laissoit entrer
personne, sinon ceux qui étoient nécessaires.



«Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de sept pieds de
haut et environ neuf pieds en quarré, au milieu duquel, un peu plus
sur le devant, s’élevoit un poteau de la hauteur de trois pieds ou
environ, devant lequel on coucha un bloc de la hauteur d’'un demi-
pied, si que la principale facade ou le devant de I'échafaud regardoit
vers la boucherie des Terreaux, du coté de la Sabne; contre lequel
échafaud on dressa une petite échelle de huit échelons du cbté des
Dames de Saint-Pierre.»

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des prisonniers, les
murs inaccessibles de la forteresse ne laissaient rien sortir ni rien
pénétrer que dans la nuit, et les cachots profonds avaient
quelquefois renfermé le pére et le fils durant des années entiéres, a
quatre pieds I'un de l'autre, sans qu’ils s’en doutassent. La surprise
fut extréme a cet appareil éclatant, et la foule accourut, ne sachant
s'il s’agissait d’'une féte ou d'un supplice.

Ce méme secret qu’avaient gardé les agents du ministre avait été
aussi soigneusement caché par les conjurés, car leur téte en
répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Olivier d’Entraigues,
Gondi, le comte du Lude et 'avocat Fournier, déguisés en soldats,
en ouvriers et en baladins, armés de poignards sous leurs habits,
avaient jeté et partagé dans la foule plus de cing cents
gentilshommes et domestiques déguisés comme eux; des chevaux
étaient préparés sur la route d’ltalie, et des barques sur le Rhéne
avaient été payées d’avance. Le jeune marquis d’Effiat, frére ainé de
Cing-Mars, habillé en chartreux, parcourait la foule, allait et venait
sans cesse de la place des Terreaux a la petite maison ou sa mere
et sa sceur étaient enfermées avec la présidente de Pontac, sceur du
malheureux de Thou. Il les rassurait, leur donnait un peu
d’espérance, et revenait trouver les conjurés et s’assurer que
chacun d’eux était disposé a I'action.

Chaque soldat formant la haie avait a ses co6tés un homme prét a
le poignarder.



La foule innombrable entassée derriere la ligne des gardes les
poussait en avant, débordait leur alignement, et leur faisait perdre du
terrain. Ambrosio, domestique espagnol, qu’avait conservé Cing-
Mars, s’était chargé du capitaine des piquiers, et déguisé en
musicien catalan, avait entamé une dispute avec lui, feignant de ne
pas vouloir cesser de jouer de la vielle. Chacun était a son poste.

L'abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues et le marquis d’Effiat étaient
au milieu d’'un groupe de poissardes et d’écailleres qui se disputaient
et jetaient de grands cris. Elles disaient des injures a l'une d’elles,
plus jeune et plus timide que ses males compagnes. Le frere de
Cing-Mars approcha pour écouter leur querelle.

—Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous que Jean Le
Roux, qui est un honnéte homme, aille couper la téte a deux
chrétiens, parce qu'il est boucher de son état? Tant que je serai sa
femme, je ne le souffrirai pas, jJaimerais mieux...

—Eh bien! tu as tort, répondaient ses compagnes; qu’est-ce que
cela te fait que la viande gqu’il coupe se mange ou ne se mange pas?
Il n’en est pas moins vrai que tu aurais cent écus pour faire habiller
tes trois enfants a neuf. T'es trop heureuse d’étre I'épouse d’un
boucher. Profite donc, ma mignonne, de ce que Dieu t'envoie par la
grace de Son Eminence.



—Laissez-moi tranquille, reprenait la premiéere, je ne veux pas
accepter. J'ai vu ces beaux jeunes gens a la fenétre, ils ont I'air doux
comme des agneaux.

—Eh bien, est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes veaux?
reprenait la femme Le Bon. Qu'il arrive donc du bonheur a une petite
femme comme c¢a! Quelle pitié! quand c’est de la part du révérend
capucin, encore!

—Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria Olivier d’Entraigues
étourdiment.

Toutes ces femmes l'entendirent et commencérent a murmurer
contre lui.

—Du peuple! disaient-elles; et d'ou est donc ce petit magon avec
ce platre sur ses habits?

—Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que c'est quelque
gentiihomme déguisé? Regarde ses mains blanches: ¢a n’a jamais
travaille.

—Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur dameret; j’ai bien envie
d’aller chercher M. le Chevalier du Guet pour le faire arréter.

L'abbé Gondi sentit tout le danger de cette situation, et, se jetant
d'un air de colere sur Olivier, avec toutes les maniéres d’un
menuisier dont il avait pris le costume et le tablier, il s’écria en le
saisissant au collet:

—\Vous avez raison: c’est un petit dréle qui ne travaille jamais.
Depuis deux ans que mon pére I'a mis en apprentissage, il n'a fait
que peigner ses cheveux blonds pour plaire aux petites filles. Allons,
rentre a la maison!

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer la foule et revint
se placer sur un autre point de la haie. Aprés avoir tancé le page
étourdi il lui demanda la lettre qu’il disait avoir a remettre a M. de
Cing-Mars quand il serait évadé. Olivier I'avait depuis deux mois
dans sa poche, et la lui donna.



—C’est d'un prisonnier a un autre, dit-il; car le chevalier de Jars,
en sortant de la Bastille, me I'a envoyée de la part d'un de ses
compagnons de captivité.

—NMa foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque secret important pour
notre ami; je la décachette, vous auriez di y penser plus tot.

—ANh! bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons.

«MON CHER ENFANT,

«J’apprends du fond de la Bastille, ou je suis encore, que vous
voulez conspirer contre ce tyran de Richelieu, qui ne cesse
d’humilier notre bonne vieille Noblesse et les Parlements, et de
saper dans ses fondements I'édifice sur lequel reposait I'Etat.
J'apprends que les Nobles sont mis a la taille, et condamnés par de
petits juges contre les privileges de leur condition, forcés a l'arriére-
ban contre les pratiques anciennes...»

—ANh! le vieux radoteur! interrompit le page en riant aux éclats.

—Pas si sot que vous croyez; seulement il est un peu reculé pour
notre affaire.

«Je ne puis qu'approuver ce généreux projet, et je vous prie de
me bailler advis de tout...»

—Ah! le vieux langage du dernier regne! dit Olivier; il ne savait pas
écrire: me faire expert de toutes choses, comme on dit a présent.

—Laissez-moi lire, pour Dieu, dit I'abbé; dans cent ans on se
moquera ainsi de nos phrases.

Il poursuivit:

«Je puis bien vous conseiller nonobstant mon grand age, en vous
racontant ce qui m’advint en 1560.»

—Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer a lire tout. Voyons
la fin.



«Quand je me rappelle mon diner chez madame la maréchale
d’Effiat, votre mére, et que je me demande ce que sont devenus
tous les convives, je m’afflige véritablement. Mon pauvre Puy-
Laurens est mort a Vincennes, de chagrin d’étre oublié par Monsieur
dans cette prison; de Launay tué en duel, et jen suis marri; car,
malgré que je fusse mal satisfait de mon arrestation, il y mit de la
courtoisie, et je l'ai toujours tenu pour un galant homme. Pour moi,
me voila sous clef jusqu’a la fin de la vie de M. le Cardinal; aussi,
mon enfant nous étions treize a table: il ne faut pas se moquer des
vieilles croyances. Remerciez Dieu de ce que vous étes le seul
auquel il ne soit pas arrivé malencontre...»

—Encore un a-propos! dit Olivier en riant de tout son cceur; et,
cette fois, 'abbé de Gondi ne put tenir son sérieux malgré ses
efforts.

lls déchirerent la lettre inutile, pour ne pas prolonger encore la
détention du pauvre maréchal si elle était trouvée, et se
rapprochérent de la place des Terreaux et de la haie des gardes
gu’ils devaient attaquer lorsque le signal du chapeau serait donné
par le jeune prisonnier.

lls virent avec satisfaction tous leurs amis a leur poste, et préts a
jouer des couteaux, selon leur propre expression. Le peuple, en se
pressant autour d’eux, les favorisait sans le vouloir. Il survint prés de
I'abbé une troupe de jeunes demoiselles vétues de blanc et voilées;
elles allaient a I'église pour communier, et les religieuses qui les
conduisaient, croyant comme tout le peuple que ce cortege était
destiné a rendre les honneurs a quelque grand personnage, leur
permirent de monter sur de larges pierres de taille accumulées
derriére les soldats. La elles se groupérent avec la grace de cet age,
comme vingt belles statues sur un seul piédestal. On edt dit ces
vestales que [l'antiquité conviait aux sanglants spectacles des
gladiateurs. Elles se parlaient a l'oreille en regardant autour d’elles,
riaient et rougissaient ensemble, comme font les enfants.

L'abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait encore oublier
son rble de conspirateur et son costume de macon pour leur lancer



des ceillades et prendre un maintien trop élégant et des gestes trop
civilisés pour I'état qu’on devait lui supposer: il commencait déja a
s’approcher delles en bouclant ses cheveux avec ses doigts,
lorsque Fontrailles et Montrésor survinrent par bonheur sous un
habit de soldats suisses; un groupe de gentilshommes, déguisés en
mariniers, les suivait avec des batons ferrés a la main; ils avaient sur
le visage une paleur qui n‘annongcait rien de bon. On entendit une
marche sonnée par des trompettes.

—Restons ici, dit 'un d’eux a sa suite; c’est ici.

L'air sombre et le silence de ces spectateurs contrastaient
singulierement avec les regards enjoués et curieux des jeunes filles
et leurs propos enfantins.

—Ah! le beau cortége! criaient-elles: voila au moins cing cents
hommes avec des cuirasses et des habits rouges, sur de beaux
chevaux; ils ont des plumes jaunes sur leurs grands chapeaux.—Ce
sont des étrangers, des Catalans, dit un garde-francaise.—Qui
conduisent-ils donc?—Ah! voici un beau carrosse doré! mais il n'y a
personne dedans.

—Ah! je vois trois hommes a pied: ou vont-ils?

—A la mort! dit Fontrailles d’'une voix sinistre qui fit taire toutes les
voix. On n’entendit plus que les pas lents des chevaux qui
s’arrétéerent tout a coup par un de ces retards qui arrivent dans la
marche de tout cortege. On vit alors un douloureux et singulier
spectacle. Un vieillard a la téte tonsurée marchait avec peine en
sanglotant, soutenu par deux jeunes gens d’une figure intéressante
et charmante, qui se donnaient une main derriere ses épaules
voUtées, tandis que de l'autre chacun d’eux tenait 'un de ses bras.
Celui qui marchait a sa gauche était vétu de noir; il était grave et
baissait les yeux. L'autre beaucoup plus jeune, était revétu d’'une

parure éclatantel33]: un pourpoint de drap de Hollande, couvert de
larges dentelles d’or et portant des manches bouffantes et brodées,
le couvrait du cou a la ceinture, habillement assez semblable au
corset des femmes; le reste de ses vétements en velours noir brodé
de palmes d’argent, des bottines grisatres a talons rouges, ou



s’attachaient des éperons d'or; un manteau d'écarlate chargé de
boutons d’or, tout rehaussait la grace de sa taille élégante et souple.
Il saluait a droite et a gauche de la haie avec un sourire
meélancolique.

Un vieux domestique, avec des moustaches et une barbe
blanches, suivait, le front baissé, tenant en main deux chevaux de
bataille caparagonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles ne purent retenir
leurs sanglots en les voyant.

—C’est donc ce pauvre vieillard qu'on méne a la mort? s’écriérent-
elles; ses enfants le soutiennent.

—A genoux! mesdames, dit une religieuse, et priez pour lui.
—A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu les sauve.

Tous les conjurés répéetérent:—A genoux! a genoux! et donnérent
'exemple au peuple qui les imita en silence.

—Nous pouvons mieux voir ses mouvements a présent, dit tout
bas Gondi a Montrésor: levez-vous; que fait-il?

—II est arrété et parle de notre c6té en nous saluant; je crois qu'il
nous reconnait.

Toutes les maisons, les fenétres, les murailles, les toits, les
échafauds dressés, tout ce qui avait vue sur la place était chargé de
personnes de toute condition et de tout age.

Le silence le plus profond régnait sur la foule immense; on et
entendu les ailes du moucheron des fleuves, le souffle du moindre
vent, le passage des grains de poussiere qu’il souléve; mais l'air
était calme, le soleil brillant, le ciel bleu. Tout le peuple écoutait. On
était proche de la place des Terreaux; on entendit des coups de
marteau sur les planches, puis la voix de Cing-Mars.

Un jeune chartreux avanga sa téte pale entre deux gardes; tous
les conjurés se levérent au-dessus du peuple a genoux, chacun



d’eux portant la main a sa ceinture ou dans son sein et serrant de
prés le soldat qu’il devait poignarder.

—AQue fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau sur la téte?

—II jette son chapeau a terre loin de lui, dit paisiblement
I'arquebusier qu'il interrogeait.



CHAPITRE XXVI

LA FETE

Mon Dieu! qu’est-ce que ce monde?
(Dernieres paroles de M. de Cing-Mars.)

Le jour méme du cortége sinistre de Lyon, et durant les scénes
que nous venons de voir, une féte magnifique se donnait a Paris,
avec tout le luxe et le mauvais goudt du temps. Le puissant Cardinal
avait voulu remplir a la fois de ses pompes les deux premiéres villes
de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on annonca cette féte
donnée au Roi et a toute la cour. Maitre de 'empire par la force, il
voulut encore I'étre des esprits par la séduction, et, las de dominer, il
espéra plaire. La tragédie de Mirame allait étre représentée dans
une salle construite exprés pour ce grand jour: ce qui éleva les frais
de cette soirée, dit Pélisson, a trois cent mille écus.

La garde entiére du premier ministrel36! était sous les armes; ses
quatre compagnies de Mousquetaires et de Gens d’armes étaient
rangées en haie sur les vastes escaliers et a I'entrée des longues

galeries du Palais-Cardinall3’l. Ce brillant Pandemonium, ou les
péchés mortels ont un temple a chaque étage, n’appartint ce jour-la
gu’a l'orgueil, qui 'occupait de haut en bas. Sur chaque marche était



posté I'un des arquebusiers de la garde du Cardinal, tenant une
torche a la main et une longue carabine dans l'autre; la foule de ses
gentilshommes circulait entre ces candélabres vivants, tandis que
dans le grand jardin, entouré d’épais marronniers, remplacés
aujourd’hui par les arcades, deux compagnies de Chevau-légers a
cheval, le mousquet au poing, se tenaient prétes au premier ordre et
a la premiére crainte de leur maitre.

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages, vint se placer
dans sa loge tendue de pourpre, en face de celle ou le Roi était
couché a demi derriere des rideaux verts qui le préservaient de
I'éclat des flambeaux. Toute la cour était entassée dans les loges, et
se leva lorsqu’il parut; la musique commenca une ouverture brillante,
et I'on ouvrit le parterre a tous les hommes de la ville et de 'armée
qui se présenterent. Trois flots impétueux de spectateurs sy
précipiterent et le remplirent en un instant; ils étaient debout et
tellement pressés, que le mouvement d’un bras suffisait pour causer
sur toute la foule le balancement d’un champ de blé. On vit tel
homme dont la téte décrivait ainsi un cercle assez étendu, comme
celle d'un compas, sans que ses pieds eussent quitté le point ou ils
étaient fixés, et on emporta quelques jeunes gens évanouis. Le
ministre, contre sa coutume, avanca sa téte décharnée hors de sa
tribune, et salua 'assemblée d’un air qui voulait étre gracieux. Cette
grimace n’obtint de réponse qu’aux loges, le parterre fut silencieux.
Richelieu avait voulu montrer gqu’il ne craignait pas le jugement
public pour son ouvrage et avait permis que l'on introduisit sans
choix tous ceux qui se présenteraient. || commencait a s’en repentir,
mais trop tard. En effet, cette impartiale assemblée fut aussi froide
que la tragédie-pastorale I'était elle-méme; en vain les bergeres du
théatre, couvertes de pierreries, exhaussées sur des talons rouges,
portant du bout des doigts des houlettes ornées de rubans et
suspendant des guirlandes de fleurs sur leurs robes que soulevaient
les vertugadins, se mouraient d'amour en longues tirades de deux
cents vers langoureux; en vain des amants parfaits (car c’était le
beau idéal de I'époque) se laissaient dépérir de faim dans un antre
solitaire, et déploraient leur mort avec emphase, en attachant a leurs
cheveux des rubans de la couleur favorite de leur belle; en vain les



femmes de la cour donnaient des signes de ravissement, penchées
au bord de leurs loges, et tentaient méme 'évanouissement le plus
flatteur: le morne parterre ne donnait d’autre signe de vie que le
balancement perpétuel des tétes noires a longs cheveux. Le
Cardinal mordait ses lévres et faisait le distrait pendant le premier
acte et le second; le silence avec lequel s’écoulérent le troisieme et
le quatrieme fit une telle blessure a son cceur paternel, qu’il se fit
soulever a demi hors de son balcon, et, dans cette immonde et
ridicule attitude, faisait signe a ses amis de la cour de remarquer les
plus beaux endroits, et donnait le signal des applaudissements; on y
répondait de quelques loges, mais I'impassible parterre était plus
silencieux que jamais; laissant la scene se passer entre le théatre et
les régions supérieures, il s’'obstinait a demeurer neutre. Le maitre
de I'Europe et de la France, jetant alors un regard de feu sur ce petit
amas d’hommes qui osaient ne pas admirer son ceuvre, sentit dans
son ceceur le veeu de Néron, et pensa un moment combien il serait
heureux qu’il n’y et la qu’une téte.

Tout a coup cette masse noire et immobile s’anima, et des salves
interminables d’applaudissements éclaterent, au grand étonnement
des loges, et surtout du ministre. Il se pencha, saluant avec
reconnaissance; mais il s’arréta en remarquant que les battements
de mains interrompaient les acteurs toutes les fois qu’ils voulaient
recommencer. Le Roi fit ouvrir les rideaux de sa loge fermés, jusque-
la, pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme; toute la cour se
pencha hors des colonnes: on apercut alors dans la foule des
spectateurs assis sur le théatre, un jeune homme humblement vétu,
qui venait de se placer avec peine; tous les regards se portaient sur
lui. Il en paraissait fort embarrassé, et cherchait a se couvrir de son
petit manteau noir trop court. Le Cid! Le Cid! cria le parterre, ne
cessant d’applaudir. Corneille, effrayé, se sauva dans les coulisses,
et tout retomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer les rideaux de sa loge et se fit
emporter dans ses galeries.

Ce fut la que s’exécuta une autre scéne préparée dés longtemps
par les soins de Joseph, qui avait sur ce point endoctriné les gens



de sa suite avant de quitter Paris. Le cardinal Mazarin, s’écriant qu'il
était plus prompt de faire passer Son Eminence par une longue
fenétre vitrée qui ne s’élevait qu’a deux pieds de terre et conduisait
de sa loge aux appartements, la fit ouvrir, et les pages y firent passer
le fauteuil. Aussitbét cent voix s’élevéerent pour dire et proclamer
I'accomplissement de la grande prophétie de Nostradamus. On se
disait a demi-voix: «Le bonnet rouge, c'est Monseigneur; quarante
onces, c'est Cing-Mars; fout finira, c’était de Thou: quel heureux
coup du ciell Son Eminence régne sur l'avenir comme sur le
présent».

Il s’avancait ainsi sur son trébne ambulant dans de longues et
resplendissantes galeries, écoutant ce doux murmure d’une flatterie
nouvelle; mais, insensible a ce bruit des voix qui divinisaient son
genie, il elt donné tous leurs propos pour un seul mot, un seul geste
de ce public immobile et inflexible, quand méme ce mot elt été un
cri de haine; car on étouffe les clameurs, mais comment se venger
du silence? On empéche un peuple de frapper, mais qui 'empéchera
d’attendre? Poursuivi par le fantdbme importun de 'opinion publique,
le sombre ministre ne se crut en sdreté qu’arrivé au fond de son
palais, au milieu de sa cour tremblante et flatteuse, dont les
adorations lui firent bientét oublier que quelqgues hommes avaient
osé ne pas l'admirer. Il se fit placer comme un roi au milieu de ses
vastes appartements, et, regardant autour de lui, se mit a compter
attentivement les hommes puissants et soumis qui I'entouraient: il
les compta et s’admira. Les chefs de toutes les grandes familles, les
princes de I'Eglise, les présidents de tous les parlements, les
gouverneurs des provinces, les maréchaux et les généraux en chef
des armées, le nonce, les ambassadeurs de tous les royaumes, les
députés et les sénateurs des républiques, étaient immobiles, soumis
et rangés autour de lui, comme attendant ses ordres. Plus un regard
qui osat soutenir son regard, plus une parole qui osat s’élever sans
sa volonté, plus un projet qu'on osat former dans le repli le plus
secret du cceur, plus une pensée qui ne procédat de la sienne.
L'Europe muette I'écoutait par représentants. De loin en loin il élevait
une voix impérieuse, et jetait une parole satisfaite au milieu de ce
cercle pompeux, comme un denier dans la foule des pauvres. On



pouvait alors reconnaitre, a I'orgueil qui s’allumait dans ses regards
et a la joie de sa contenance, celui des princes sur qui venait de
tomber une telle faveur; celui-la se trouvait méme transformé tout a
coup en un autre homme, et semblait avoir fait un pas dans la
hiérarchie des pouvoirs, tant on entourait d’adorations inespérées et
de soudaines caresses ce fortuné courtisan, dont le Cardinal
n'apercevait pas méme le bonheur obscur. Le frere du Roi et le duc
de Bouillon étaient debout dans la foule, d’ou le ministre ne daigna
pas les tirer; seulement il affecta de dire qu’il serait bon de
démanteler quelques places fortes, parla longuement de la nécessité
des pavés et des quais dans les rues de Paris, et dit en deux mots a
Turenne qu’on pourrait I'envoyer a I'armée d’ltalie, prés du prince
Thomas, pour chercher son baton de maréchal.

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains puissantes les
plus grandes et les moindres choses de I'Europe, au milieu d'une
féte bruyante dans son magnifique palais, on avertissait la Reine au
Louvre que I'heure était venue de se rendre chez le Cardinal, ou le
Roi l'attendait apres la tragédie. La sérieuse Anne d’Autriche
n’assistait a aucun spectacle; mais elle n’avait pu refuser la féte du
premier ministre. Elle était dans son oratoire, préte a partir et
couverte de perles, sa parure favorite; debout prés d’'une grande
glace avec Marie de Mantoue, elle se plaisait a terminer la toilette de
la jeune princesse, qui, vétue d’'une longue robe rose, contemplait
elle-méme avec attention, mais un peu d’ennui et d’'un air boudeur,
'ensemble de sa toilette.

La Reine considérait son propre ouvrage dans Marie, et, plus
troublée gu’elle, songeait avec crainte au moment ou cesserait cette
éphémere tranquillité, malgré la profonde connaissance qu’elle avait
du caractére sensible mais léger de Marie. Depuis la conversation
de Saint-Germain, depuis la lettre fatale, elle n’avait pas quitté un
seul instant la jeune princesse, et avait donné tous ses soins a
conduire son esprit dans la voie qu’elle avait tracée d’avance; car le
trait le plus prononcé du caractére d’Anne d’Autriche était une
invincible obstination dans ses calculs, auxquels elle elt voulu
soumettre tous les événements et toutes les passions avec une
exactitude géométrique, et c’est sans doute a cet esprit positif et



sans mobilité que I'on doit attribuer tous les malheurs de sa régence.
La sinistre réponse de Cing-Mars, son arrestation, son jugement,
tout avait été caché a la princesse Marie, dont la faute premiére, il
est vrai, avait ét¢ un mouvement d’amour-propre et un instant
d'oubli. Cependant la Reine était bonne, et s’était amerement
repentie de sa précipitation a écrire de si décisives paroles, dont les
conséquences avaient été si graves, et tous ses efforts avaient
tendu a en atténuer les suites. En envisageant son action dans ses
rapports avec le bonheur de la France, elle s’applaudissait d’avoir
étouffé ainsi tout a coup le germe d’'une guerre civile qui elt ébranlé
I'Etat jusque dans ses fondements; mais lorsqu’elle s’approchait de
sa jeune amie et considérait cet étre charmant qu’elle brisait dans sa
fleur, et qu'un vieillard sur un trbne ne dédommagerait pas de la
perte qu’elle avait faite pour toujours; quand elle songeait a I'entier
dévouement, a cette totale abnégation de soi-méme qu’elle venait
de voir dans un jeune homme de vingt-deux ans, d’'un si grand
caractére et presque maitre du royaume, elle plaignait Marie, et
admirait du fond de I'ame 'homme qu’elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaitre tout ce qu’il valait a celle
qu’il avait tant aimée, et qui ne le savait pas; mais elle espérait
encore en ce moment que tous les conjurés, réunis a Lyon,
parviendraient a le sauver, et, une fois le sachant en pays étranger,
elle pourrait alors tout dire a sa chere Marie.

Quant a celle-ci, elle avait d’abord redouté la guerre; mais,
entourée de gens de la Reine, qui n'avaient laissé parvenir jusqu’a
elle que des nouvelles dictées par cette princesse, elle avait su ou
cru savoir que la conjuration n’avait pas eu d’exécution; que le Roi et
le Cardinal étaient d’abord revenus a Paris presque ensemble: que
MONSIEUR, €loigné quelque temps, avait reparu a la cour; que le duc
de Bouillon, moyennant la cession de Sedan, était aussi rentré en
grace; et que, si le Grand-Ecuyer ne paraissait pas encore, le motif
en était la haine plus prononcée du Cardinal contre lui et la grande
part qu’il avait dans la conjuration. Mais le simple bon sens et le
sentiment naturel de la justice disaient assez que, n‘ayant agi que
sous les ordres du frere du Roi, son pardon devait suivre celui du
prince. Tout avait donc calmé l'inquiétude premiére de son cceur,



tandis que rien n’avait adouci une sorte de ressentiment orgueilleux
gu’elle avait contre Cing-Mars, assez indifférent pour ne pas lui faire
savoir le lieu de sa retraite, ignoré de la Reine méme et de toute la
cour, tandis qu’elle n'avait songé qu’a lui, disait-elle. Depuis deux
mois, d’ailleurs, les bals et les carrousels s’étaient si rapidement
succédé, et tant de devoirs impérieux I'avaient entrainée, qu'il lui
restait a peine, pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toilette,
ou elle était presque seule. Elle commencait bien chaque soir cette
réflexion générale sur l'ingratitude et l'inconstance des hommes,
pensée profonde et nouvelle, qui ne manque jamais d’occuper la
téte d’'une jeune personne a l'dge du premier amour; mais le
sommeil ne lui permettait jamais de l'achever; et la fatigue de la
danse fermait ses grands yeux noirs avant que ses idées eussent
trouvé le temps de se classer dans sa mémoire et de lui présenter
des images bien nettes du passé. Des son réveil, elle se voyait
entourée des jeunes princesses de la cour, et a peine en état de
paraitre, elle était forcée de passer chez la Reine, ou I'attendaient
les éternels, mais moins désagréables hommages du prince Palatin;
les Polonais avaient eu le temps d’apprendre a la cour de France
cette réserve mystérieuse et ce silence éloquent qui plaisent tant
aux femmes, parce qu’ils accroissent l'importance des secrets
toujours cachés, et rehaussent les étres que l'on respecte assez
pour ne pas oser méme souffrir en leur présence. On regardait Marie
comme accordée au roi Uladislas; et elle-méme, il faut le confesser,
s’était si bien faite a cette idée, que le trbne de Pologne occupé par
une autre reine lui elt paru une chose monstrueuse: elle ne voyait
pas avec bonheur le moment d’y monter, mais avait cependant pris
possession des hommages qu’'on lui rendait d’'avance. Aussi, sans
se l'avouer a elle-méme, exageérait-elle beaucoup les prétendus torts
de Cing-Mars que la Reine lui avait dévoilés a Saint-Germain.

—Vous étes fraiche comme les roses de ce bouquet, dit la Reine;
allons, ma chére enfant, étes-vous préte? Quel est ce petit air
boudeur? Venez, que je referme cette boucle d'oreilles... N'aimez-
vous pas ces topazes? Voulez-vous une autre parure?

—Oh! non, madame, je pense que je ne devrais pas me parer, car
personne ne sait mieux que vous combien je suis malheureuse. Les



hommes sont bien cruels envers nous! Je réfléchis encore a tout ce
que vous m’avez dit, et tout m’est bien prouvé actuellement. Oui, il
est bien vrai qu’il ne m’aimait pas; car enfin, s’il m’avait aimée,
d’abord il elt renoncé a une entreprise qui me faisait tant de peine,
comme je le lui avais dit; je me rappelle méme, ce qui est bien plus
fort, ajouta-t-elle d’un air important et méme solennel, que je lui dis
qu’il serait rebelle; oui, madame, rebelle, je le lui dis a Saint-
Eustache. Mais je vois que Votre Majesté avait bien raison: je suis
bien malheureuse! il avait plus d'ambition que d’amour.

Ici une larme de dépit s’échappa de ses yeux et roula vite et seule
sur sa joue, comme une perle sur une rose.

—Oui, c'est bien certain... continua-t-elle en attachant ses
bracelets; et la plus grande preuve, c’est que depuis deux mois qu’il
a renoncé a son entreprise (comme vous m’avez dit que vous l'aviez
fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir ou il s’est retiré. Et moi,
pendant ce temps-I3, je pleurais, jimplorais toute votre puissance en
sa faveur; je mendiais un mot qui m’apprit une de ses actions; je ne
pensais qu’a lui; et encore a présent je refuse tous les jours le tréne
de Pologne, parce que je veux prouver jusqu’a la fin que je suis
constante, que vous-méme ne pouvez me faire manquer a mon
attachement, bien plus sérieux que le sien, et que nous valons
mieux que les hommes; mais du moins, je crois que je puis bien aller
ce soir a cette féte, puisque ce n’est pas un bal.

—Oui, oui, ma chére enfant, venez vite, dit la Reine, voulant faire
cesser ce langage enfantin qui I'affligeait, et dont elle avait causé les
erreurs ingénues; venez, vous verrez l'union qui régne entre les
princes et le Cardinal, et nous apprendrons peut-étre quelques
bonnes nouvelles.

Elles partirent.

Lorsque les deux princesses entrérent dans les longues galeries
du Palais-Cardinal, elles furent recues et saluées froidement par le
Roi et le ministre, qui, entourés et pressés par une foule de
courtisans silencieux, jouaient aux échecs sur une table étroite et
basse. Toutes les femmes qui entrérent avec la Reine, ou apreés elle,



se répandirent dans les appartements, et bientét une musique fort
douce s’éleva dans l'une des salles, comme un accompagnement a
mille conversations particulieres qui s’engagérent autour des tables
de jeu.

Aupres de la Reine passerent, en saluant, deux jeunes et
nouveaux mariés, I'heureux Chabot et la belle duchesse de Rohan;
ilIs semblaient éviter la foule et chercher a I'écart le moment de se
parler d’eux-mémes. Tout le monde les accueillait en souriant et les
voyait avec envie: leur félicité se lisait sur le visage des autres autant
que sur le leur.

Marie les suivit des yeux:—IIs sont heureux pourtant, dit-elle a la
Reine, se rappelant le blame que 'on avait voulu jeter sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d’Autriche craignant que, dans la
foule, un mot inconsidéré ne vint apprendre quelque funeste
événement a sa jeune amie, se plaga derriere le Roi avec elle.
Bientbt Monsieur, le prince Palatin et le duc de Bouillon vinrent lui
parler d’'un air libre et enjoué. Cependant le second, jetant sur Marie
un regard sévere et scrutateur, lui dit: «kMadame la princesse, vous
étes ce soir d’'une beauté et d’'une gaieté surprenantes.»

Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir s’éloigner d’'un air
sombre; elle parla au duc d’Orléans, qui ne répondit pas et sembla
ne pas entendre. Marie regarda la Reine, et crut remarquer de la
paleur et de I'inquiétude sur ses traits. Cependant personne n’osait
approcher le Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses coups
d’échecs; Mazarin seul, appuyé sur le bras de son fauteuil et suivant
les coups avec une attention servile, faisait des gestes d’admiration
toutes les fois que le Cardinal avait joué. L'application sembla
dissiper un moment le nuage qui couvrait le front du ministre: il
venait d’avancer une four qui mettait le roi de Louis Xlll dans cette
fausse position qu’on nomme Pat, situation ou ce roi d’ébéne, sans
étre attaqué personnellement, ne peut cependant ni reculer ni
avancer dans aucun sens. Le Cardinal, levant les yeux, regarda son
adversaire, et se mit a sourire d’'un cété des levres seulement, ne
pouvant peut-étre s’interdire un secret rapprochement. Puis, en



voyant les yeux éteints et la figure mourante du prince, il se pencha
a l'oreille de Mazarin, et lui dit:

—Je crois, ma foi, gqu’il partira avant moi; il est bien changé.

En méme temps, il lui prit une longue et violente toux; souvent il
sentait en |lui cette douleur aigué et persévérante; a cet
avertissement sinistre il porta a sa bouche un mouchoir qu'il en retira
sanglant; mais, pour le cacher, il le jeta sous la table, et sourit en
regardant sévérement autour de Iui, comme pour défendre
I'inquiétude.

Louis XIll, parfaitement insensible, ne fit pas le plus léger
mouvement et rangea ses piéces pour une autre partie avec une
main décharnée et tremblante. Ces deux mourants semblaient tirer
au sort leur derniere heure.

En cet instant une horloge sonna minuit. Le roi leva la téte:

—Ah! ah! dit-il froidement, ce matin, a la méme heure, M. le
Grand, notre cher ami, a passé un mauvais moment.

Un cri percant partit auprés de lui; il frémit et se jeta de l'autre
coté, renversant le jeu. Marie de Mantoue, sans connaissance, était
dans les bras de la Reine; celle-ci, pleurant amérement, dit a I'oreille
du Roi:

—ANh! Sire, vous avez une hache a deux tranchants!

Elle donnait ensuite des soins et des baisers maternels a la jeune
princesse, qui, entourée de toutes les femmes de la cour, ne revint
de son évanouissement que pour verser des torrents de larmes.
Sitét qu’elle rouvrit les yeux:

—Heélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche, ma pauvre
enfant, vous étes reine de Pologne.



Il est arrivé souvent que le méme événement qui faisait couler des
larmes dans le palais des rois a répandu l'allégresse au dehors; car
le peuple croit toujours que la joie habite avec les fétes. Il y eut cing
jours de réjouissances pour le retour du ministre, et chaque soir,
sous les fenétres du Palais-Cardinal et sous celles du Louvre, se
pressaient les habitants de Paris; les dernieres émeutes les avaient,
pour ainsi dire, mis en godt pour les mouvements publics; ils
couraient d’'une rue a lautre avec une -curiosité quelquefois
insultante et hostile, tantét marchant en processions silencieuses,
tantét poussant de longs éclats de rire ou des huées prolongées
dont on ignorait le sens. Des bandes de jeunes hommes se battaient
dans les carrefours et dansaient en rond sur les places publiques,
comme pour manifester quelque espérance inconnue de plaisir et
quelque joie insensée qui serrait le cceur. Il était remarquable que le
silence le plus triste régnait justement dans les lieux que les ordres
du ministre avaient préparés pour les réjouissances, et que l'on
passait avec dédain devant les facades illuminées de son palais. Si
quelques voix s’élevaient, c’était pour lire et relire sans cesse avec
ironie les légendes et les inscriptions dont lidiote flatterie de
quelques écrivains obscurs avait entouré le portrait du Cardinal-Duc.
L'une de ces images était gardée par des arquebusiers qui ne la
garantissaient pas des pierres que lui langaient de loin des mains
inconnues. Elle représentait le Cardinal généralissime portant un
casque entouré de lauriers. On lisait au-dessus:

Grand Duc! c’est justement que la France t’honore;
Ainsi que le dieu Mars dans Paris on tadorel38].

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il fat
heureux; et en effet il n’adorait pas plus le Cardinal que le dieu Mars,
mais il acceptait ses fétes a titre de désordre. Tout Paris était en
rumeur, et des hommes a longue barbe, portant des torches, des
pots remplis de vin et des verres d’étain qu’ils choquaient a grand
bruit, se tenaient sous le bras et chantaient a I'unisson, avec des
voix rudes et grossiéres, une ancienne ronde de la Ligue:

Reprenons la danse,
Allons, c’est assez:



Le printemps commence,
Les Rois sont passés.

Prenons quelque tréve,
Nous sommes lassés;
Les Rois de la feve
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les Rois sont passés[39].

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles traverserent les
quais et le Pont-Neuf, froissant, contre les hautes maisons qui les
couvraient alors, quelques bourgeois paisibles, attirés par Ia
curiosité. Deux jeunes gens enveloppés dans des manteaux furent
jetés l'un contre l'autre et se reconnurent a la lueur d’'une torche
placée au pied de la statue de Henri IV, nouvellement élevée, sous
laquelle ils se trouvaient.

—Quoi! encore a Paris, monsieur? dit Corneille a Milton; je vous
croyais a Londres.

—Entendez-vous ce peuple, monsieur? I'entendez-vous? quel est
ce refrain terrible:

Les Rois sont passés?
—Ce n’est rien encore, monsieur; faites attention a leurs propos.

—Le Parlement est mort, disait 'un des hommes, les seigneurs
sont morts: dansons, nous sommes les maitres; le vieux Cardinal
s’en va, il n’y a plus que le Roi et nous.

—Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit Corneille; tout est
la, toute notre époque est dans ce moit.

—Eh quoi! est-ce la I'ceuvre de ce ministre que I'on appelle grand
parmi vous, et méme chez les autres peuples? Je ne comprends pas
cet homme.

—Je vous l'expliquerai tout a I'heure, lui répondit Corneille; mais,
avant cela, écoutez la fin de cette lettre que jai recue aujourd’hui.



Approchons-nous de cette lanterne, sous la statue du feu roi... Nous
sommes seuls, la foule est passée, écoutez:

- C’est par une de ces imprévoyances qui empéchent
'accomplissement des plus généreuses entreprises que nous
n'avons pu sauver MM. de Cing-Mars et de Thou. Nous eussions d{
penser que, préparés a la mort par de longues méditations, ils
refuseraient nos secours; mais cette idée ne vint a aucun de nous;
dans la précipitation de nos mesures, nous fimes encore la faute de
nous trop disséminer dans la foule, ce qui nous 6ta le moyen de
prendre une résolution subite. J'étais placeé, pour mon malheur, prés
de I'échafaud, et je vis s’avancer jusqu’au pied nos malheureux
amis, qui soutenaient le pauvre abbé Quillet, destiné a voir mourir
son éleve, qu’il avait vu naitre. Il sanglotait et n'avait que la force de
baiser les mains des deux amis. Nous nous avangcames tous, préts a
nous €lancer sur les gardes au signal convenu; mais je vis avec
douleur M. de Cing-Mars jeter son chapeau loin de lui d’'un air de
dédain. On avait remarqué notre mouvement, et la garde catalane
fut doublée autour de I'échafaud. Je ne pouvais plus voir; mais
j'entendais pleurer. Aprés les trois coups de trompette ordinaires, le
greffier criminel de Lyon, étant a cheval assez prés de I'échafaud, lut
I'arrét de mort que ni I'un ni 'autre n’écoutérent. M. de Thou dit a M.
de Cing-Mars:

—«Eh bien! cher ami, qui mourra le premier? Vous souvient-il de
saint Gervais et de saint Protais?

—«Ce sera celui que vous jugerez a propos, répondit Cing-Mars.»
«Le second confesseur, prenant la parole, dit a M. de Thou:
—«\Vous étes le plus age.

—«ll est vrai, dit M. de Thou, qui, s’adressant a M. le Grand, lui
dit:—Vous étes le plus généreux, vous voulez bien me montrer le
chemin de la gloire du ciel?

—«Heélas! dit Cing-Mars, je vous ai ouvert celui du précipice; mais
précipitons-nous dans la mort généreusement, et nous surgirons
dans la gloire et le bonheur du ciel.»



«Apres quoi il 'embrassa et monta I'échafaud avec une adresse et
une légéreté merveilleuses. Il fit un tour sur I'échafaud, et considéra
haut et bas toute cette grande assemblée, d’'un visage assuré et qui
ne témoignait aucune peur, et d'un maintien grave et gracieux; puis il
fit un autre tour, saluant le peuple de tous cbétés, sans paraitre
reconnaitre aucun de nous, mais avec une face majestueuse et
charmante; puis il se mit a genoux, levant les yeux au ciel, adorant
Dieu et lui recommandant sa fin: comme il baisait le crucifix, le pére
cria au peuple de prier Dieu pour lui, et M. le Grand, ouvrant les
bras, joignant les mains, tenant toujours son crucifix, fit la méme
demande au peuple. Puis il s’alla jeter de bonne grace a genoux
devant le bloc, embrassa le poteau, mit le cou dessus, leva les yeux
au ciel, et demanda au confesseur: «Mon pére, serai-je bien ainsi?»
Puis, tandis que I'on coupait ses cheveux, il éleva les yeux au ciel et
dit en soupirant: «Mon Dieu, qu’est-ce que ce monde? mon Dieu, je
vous offre mon supplice en satisfaction de mes péchés.»

—«Qu’attends-tu? que fais-tu 1a? dit-il ensuite a I'exécuteur qui
était l1a et n"avait pas encore tiré son couperet d’'un méchant sac qu'il
avait apporté. Son confesseur, s’étant approché, lui donna une
meédaille; et lui, d’'une tranquillité d’esprit incroyable, pria le pére de
tenir le crucifix devant ses yeux, qu’il ne voulut point avoir bandés.
J'apercus les deux mains tremblantes du vieil abbé Quillet, qui
élevait le crucifix. En ce moment, une voix claire et pure comme
celle d'un ange entonna I'Ave, maris stella. Dans le silence
universel, je reconnus la voix de M. de Thou, qui attendait au pied de
'échafaud; le peuple répéta le chant sacré, M. de Cing-Mars
embrassa plus étroitement le poteau, et je vis s’élever une hache
faite a la facon des haches d’Angleterre. Un cri effroyable du peuple,
jeté de la place, des fenétres et des tours, m’avertit qu’elle était
retombée et que la téte avait roulé jusqu’a terre; jeus encore la
force, heureusement, de penser a son ame et de commencer une
priere pour lui: je la mélai avec celle que j'entendais prononcer a
haute voix par notre malheureux et pieux ami de Thou. Je me
relevai, et le vis s’élancer sur I'échafaud avec tant de promptitude,
qu'on elt dit qu’il volait. Le pére et lui récitérent les psaumes; il les
disait avec une ardeur de séraphin, comme si son ame elt emporté



son corps vers le ciel; puis, s’agenouillant, il baisa le sang de Cing-
Mars, comme celui d’'un martyr, et devint plus martyr lui-méme. Je
ne sais si Dieu voulut lui accorder cette grace; mais je vis avec
horreur le bourreau, effrayé sans doute du premier coup qu’il avait
porté, le frapper sur le haut de la téte, ou le malheureux jeune
homme porta la main; le peuple poussa un long gémissement, et
s’avanca contre le bourreau: ce misérable, tout troublé, lui porta un
second coup, qui ne fit encore que I'écorcher et I'abattre sur le
théatre, ou I'exécuteur se roula sur lui pour I'achever. Un événement
étrange effrayait le peuple autant que I'horrible spectacle. Le vieux
domestique de M. de Cing-Mars, tenant son cheval comme a un
convoi funébre, s’'était arrété au pied de I'échafaud, et, semblable a
un homme paralysé, regarda son maitre jusqu’a la fin, puis tout a
coup, comme frappé de la méme hache, tomba mort sous le coup
qui avait fait tomber la téte.

«Je vous écris a la hate ces tristes détails a bord d’'une galére de
Génes, ou Fontrailles, Gondi, d’Entraigues, Beauvau, du Lude, moi
et tous les conjurés, sommes retirés. Nous allons en Angleterre
attendre que le temps ait délivré la France du tyran que nous
n’avons pu détruire. J/abandonne pour toujours le service du lache
prince qui nous a trahis.

«MONTRESOR.»

Telle vient d’étre, poursuivit Corneille, la fin de ces deux jeunes
gens que vous vites naguere si puissants. Leur dernier soupir a été
celui de I'ancienne monarchie; il ne peut plus régner ici qu'une cour

dorénavant; les Grands et les Sénats sont anéantis[#0].

—Et voila donc ce prétendu grand homme! reprit Milton. Qu’a-t-il
voulu faire? |l veut donc créer des républiques dans I'avenir, puisqu’il
détruit les bases de votre monarchie?

—Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il n’a voulu que régner
jusgqu’a la fin de sa vie. Il a travaillé pour le moment, et non pour
I'avenir; il a continué I'ceuvre de Louis Xl, et ni 'un ni 'autre n’ont su
ce qu’ils faisaient.



L’Anglais se prit a rire.

—Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait une autre
marche. Cet homme a ébranlé ce qu’il devait soutenir, et on 'admire!
Je plains votre nation.

—Ne la plaignez pas! s’écria vivement Corneille; un homme
passe, mais un peuple se renouvelle. Celui-ci, monsieur, est doué
d’'une immortelle énergie que rien ne peut éteindre: souvent son
imagination I'égarera, mais une raison supérieure finira toujours par
dominer ses désordres.

Les deux jeunes et déja grands hommes se promenaient en
parlant ainsi sur cet emplacement qui sépare la statue de Henri IV
de la place Dauphine, au milieu de laquelle ils s’arrétérent un
moment.

—OQui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois tous les soirs avec
quelle vitesse une pensée géneéreuse retentit dans les coeurs
francais, et tous les soirs je me retire heureux de l'avoir vu. La
reconnaissance prosterne les pauvres devant cette statue d’'un bon
roi; qui sait quel autre monument éleverait une autre passion auprés
de celui-ci? qui sait jusqu'ou I'amour de la gloire conduirait notre
peuple? qui sait si, au lieu méme ou nous sommes, ne s’élévera pas
une pyramide arrachée a I'Orient?

—Ce sont les secrets de I'avenir, dit Milton; admire, comme vous,
votre peuple passionné; mais je le crains pour lui-méme; je le
comprends mal aussi, et je ne reconnais pas son esprit, quand je le
vois prodiguer son admiration a des hommes tels que celui qui vous
gouverne. L'amour du pouvoir est bien puéril, et cet homme en est
dévoré sans avoir la force de le saisir tout entier. Chose risible! il est
tyran sous un maitre. Ce colosse, toujours sans equilibre, vient
d’étre presque renversé sous le doigt d’'un enfant. Est-ce la le génie?
non, non! Lorsqu’il daigne quitter ses hautes régions pour une
passion humaine du moins doit-il I'envahir. Puisque ce Richelieu ne
voulait que le pouvoir, que ne I'a-t-il donc pris par le sommet au lieu
de 'emprunter a une faible téte de Roi qui tourne et qui fléchit? Je
vais trouver un homme qui n'‘a pas encore paru, et que je vois



dominé par cette misérable ambition; mais je crois qu'il ira plus loin.
Il se nomme Cromwell.

Ecrit en 1826.

FIN DE CINQ-MARS
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PAGE 342.

Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc., etc.



Son bateau prit terre contre la balme de Bonneri. En cette ville, ou quantité
de noblesse l'attendoit, entre autres M. le comte de Suze, Monseigneur de
Viviers le salua a la sortie de son bateau; mais il fallut attendre de Iui parler
jusques a ce qu'il fust au logis qu’on lui avoit préparé dans la ville. Quand son
bateau abordoit la terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau alloit au bord de
la riviere; aprés qu’on avoit vu s’il s’estoit bien assuré, on sortoit le lit dans
lequel ledit seigneur estoit couché, car il estoit malade d’'une douleur ou ulcére
au bras. Il y avoit six puissants hommes qui portoient le lit avec deux barres; et
les liens ou les hommes mettoient les mains estoient rembourrés et garnis de
buffleteries. lls portoient sur les épaules et autour du cou certaines trapointes
garnies en dedans de coton, et la main couverte de buffle; si bien que les
sangles ou surfaix qu’ils mettoient au cou estoient comme une étole qui
descendoit jusques aux barres dans lesquelles elles estoient passées. Ainsi ces
hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes ou aux maisons
auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le monde estoit étonné, c’est qu'il
entroit dans les maisons par les fenétres; car auparavant qu’il arrivat, les
macgons qu’il menoit abattoient les croisées des maisons, ou faisoient des
ouvertures aux murailles des chambres ou il devoit loger, et en aprés on faisait
un pont de bois qui venoit de la rue jusqu’aux fenétres ou ouvertures de son
logis: ainsi estant dans son lit portatif, il passoit par les rues, et on le passoit sur
le pont jusque dans un autre lit qui lui estoit préparé dans sa chambre, que ses
officiers avoient tapissée de damas incarnat et violet, avec des ameublements
tres-riches. Il logea a Viviers dans la maison de Montarguy, qui est a présent a
I'université de notre église. On abattit la croisée de la chambre, qui a sa vue sur
la place, et le pont de bois pour y monter venoit depuis la boutique de Noél de
Viel, sous la maison d’Ales, du c6té nord, jusques a I'ouverture des fenétres, ou
le seigneur Cardinal fut porté de la maniére expliquée. Sa chambre estoit
gardée de tous cbtés, tant sous les voltes qu’és cbtés et sur le dessus des
logements ou il couchoit.

Sa cour ou suite était composée de gens d’'importance; la civilité, affabilité et
courtoisie estoient avec eux. La dévotion y estoit trés-grande; car les soldats,
qui sont ordinairement indévéts et impies, firent de grandes dévotions. Le
lendemain de son arrivée, qui estoit un dimanche, plusieurs d’iceux se
confesserent et communiérent avec démonstration de grande piété; ils ne firent
aucune insolence dans la ville, vivant quasi comme des pucelles. La noblesse
aussi fit de grandes dévotions. Quand on estoit sur le Rhéne, quoiqu’il y eust
quantité de bateliers, tant dans les barques qu’aprés les chevaux, on n’osait
jamais blasphémer, qu’est quasi un miracle que de telles gens demeurassent
dans une telle rétention; on ne leur voyait proférer que les mots qui leur estoient
nécessaires pour la conduite de leurs barques, mais si modestement, que tout
le monde en estoit ravi.



Monseigneur le cardinal Bigni logea a l'archidiaconé. On avoit préparé la
maison de M. Panisse pour monseigneur le cardinal Mazarin; mais au partir du
bourg Saint-Andéol, il prit la poste pour aller trouver le Roy. Le dimanche 25,
ledit seigneur fut reporté dans son bateau avec le méme ordre. (Extrait du
jJjournal manuscrit de J. de Banne.)

Sur les derniers moments de MM. de Cinqg-Mars et de Thou, et leurs
actes de devotion.

La bravoure de M. de Cing-Mars était froide, noble et élégante. |
N’y en a pas de mieux attestée. Si, apres tant de détails historiques
résumes dans le livre, il en fallait de nouvelles preuves, j'ajouterais,
pour les confirmer, cette lettre de M. de Marca, et des fragments du
rapport qui les suit, ou I'on pourra remarquer ce passage:

«C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune
peur, ni trouble, ni aucune émotion, etc.»

Le recueil intitulé: Journal de M. le Cardinal-Duc de Richelieu, qu’il
a faict durant le grand orage de la court, en I'an 1642, tirés de ses
Mémoires qu’il a écrits de sa main, porte ces paroles a la relation de
I'instruction du proces:

M. de Cing-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole; toujours les
mémes douceur, modération et assurance.

Tallemant des Réaux dit dans ses Mémoires, tome |, page 418,
etc., etc.:

M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en luy-méme ne parut point
au dehors.—Il mourut avec une grandeur de courage étonnante, et ne s’amusa
point a haranguer. Il ne voulut point de bandeau. Il avoit les yeux ouverts quand
on le frappa, et tenoit le billot si ferme, qu’on eut de la peine a en retirer ses
bras. Il estoit plein de coeur et mourut en galant homme. Quoiqu’on elt résolu
de ne point lui donner la question, comme portoit la sentence, on ne laissa pas
de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui fit rien faire qui le démentit, et il
défaisoit déja son pourpoint quand on lui fit lever la main seul.

Plusieurs rapports ajoutent que, conduit a la chambre de la
torture, il s’écria:—Ou me menez-vous?—Qu’il sent mauvais ici! en



portant son mouchoir a son nez. Ce dédain me semble un de ces
traits de bravoure moqueuse dont notre histoire fourmille.

Il rappelle le mot d’'un gentilhomme qui, conduit a 'échafaud de
1793, dit au charretier du tombereau: «Postillon, mene-nous bien, tu
auras pour boire.» Les Francais se vengent de la mort en se
moquant d’elle.

Fragment d’une lettre de Monsieur de Marca, conseiller d’Estat, a
Monsieur de Brienne, secrétaire d’Estat, laquelle fait mention de
tout ce qui s’est passé a l'instruction du procez de Messieurs de
Cing-Mars et de Thou.

MONSIEUR,

J'ay creu que vous auriez pour agréable d’estre informé des choses
principales qui se sont passées au jugement qui a esté rendu contre Messieurs
le Grand et de Thou; c’est pourquoi jay pris la liberté de vous en donner
connoissance par celle-cy. Monsieur le Chancelier commencga par la déposition
de Monsieur le duc d'Orléans, laquelle il receut en forme judiciaire a Ville-
Franche en Beau-Jolois, ou estoit lors Monsieur, dont lecture luy fut faite en
présence de sept commissaires qui assistoient Monsieur le Chancelier. En cette
action il déclara que Monsieur le Grand l'avoit sollicité de faire une liaison avec
luy et avec Monsieur de Bouillon, et de traiter avec 'Espagne; ce qu'ils auroient
résolu eux trois dans I'hostel de Venise, au faubourg Saint-Germain, environ la
feste des Rois derniére.

Fontrailles fut choisi pour aller a Madrid, ou il arresta le traité avec le Comte-
Duc, par lequel le Roy d’Espagne promettoit de fournir douze mille hommes de
pied et cing mille chevaux de vieilles troupes, quarante mille escus a Monsieur
pour faire nouvelles levées, etc., etc. . . . ..

La confession du traité, sans I'avoir révélé, jointe aux preuves qui sont au
procez, des entremises pour la liaison des complices, et le temps de six
semaines ou plus que M. de Thou avoit demeuré prés de M. le Grand, logeant
dans sa maison prés de Perpignan, le conseillant en ses affaires, aprés avoir eu
connoissance que ledit sieur le Grand avoit traité avec I'Espagne, et partant
gu’il estoit criminel de leéze-majesté; tout cela joint ensemble porta les juges a le
condamner, suivant les lois et 'ordonnance qui sont expressément contre ceux
qui ont sceu une conspiration contre I'Estat et ne 'ont pas révélée, encore que
leur silence ne soit point accompagné de tant d’autres circonstances qu’estoient
en I'affaire dudit sieur de Thou. Il est mort en vray chrestien, en homme de
courage, cela mérite un grand discours particulier. Monsieur le Grand a aussi



témoigné une fermeté toujours égale, et fort résolue a la mort, avec une froideur
admirable, une constance et une dévotion chrestienne. Je vous supplie que je
quitte ce discours funeste, pour vous asseurer que je continue dans les
respects que je dois, et le désir de paroistre par les effets que je suis,

MONSIEUR,
Votre-trés humble et obéissant serviteur,
MARCA.
De Lyon, ce 16 septembre 1642.

A la suite de cette lettre de M. de Marca fut imprimé, en M. DC. LXV,
un journal qui, depuis peu, a été attribué légérement a un greffier de
la ville de Lyon. Ce rapport fut trés répandu et publié, comme on voit,
il 'y a cent soixante-douze ans. Une partie des détails a éte
reproduite, en 1826, par moi, en le citant, et ses traits principaux
sont épars, et, pour ainsi dire, semés dans le cours de la
composition. Cependant quelques-uns de ces traits, qui ne
pouvaient y trouver place, furent a dessein laissés de c6té, et ont été
omis dans les réimpressions qui ont été faites de ce rapport. Il ne
sera pas inutile de les reproduire ici. lls complétent la peinture des
caractéres de ce livre, et montrent que j’ai été religieusement fidele a
I'histoire, et n'ai pas permis a I'imagination de se jouer hors du cercle
tracé par la vérité:

«Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois laisser sa
téte sur I'échafaud, a I'age de vingt-deux ans, mais avec une constance qui
trouvera a peine sa pareille dans nos histoires. Nous avons vu un conseiller
d’Estat mourir comme un saint, aprés un crime que les hommes ne peuvent
pardonner avec justice.—Ill n’y a personne au monde qui, sgachant leur
conspiration contre I'Estat, ne les juge dignes de mort, et il y aura peu de gens
qui, ayant connoissance de leur condition et de leurs belles qualités naturelles,
ne plaignent leur malheur.

«Monsieur de Cing-Mars arriva a Lyon le quatriesme septembre de la
présente année 1642, sur les deux heures aprés midy, dans un carrosse traisné
par quatre chevaux, dans lequel il y avoit quatre Gardes du corps, ayant le
mousquet sur le bras, et entouré de gardes a pied au nombre de cent qui
estoient a Monsieur le Cardinal-Duc. Devant marchoient deux cents cavaliers,
la pluspart Catalans, et estoient suivis de trois cents autres bien montez.

«M. le Grand estoit vétu de drap de Hollande, couleur de musc, tout couvert
de dentelle d’or, avec un manteau d’écarlate a gros boutons d’argent a queue,
lequel estant sur le pont du Rosne, avant que d’entrer dans la ville, demanda a



Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes écossoises, s’il agréoit qu’on fermast
le carrosse; ce qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont Saint-Jean; de la au
Change; et puis par la rue de Flandre jusqu’au pied du chasteau de Pierre-
Encise, se montrant par les rues incessamment par I'une et l'autre portiére,
saluant tout le monde avec une face riante, sortant demi corps du carrosse, et
mesme recogneut beaucoup de personnes qu’il salua, les appelant par leurs
noms.

«Estant arrivé a Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on luy dit qu’il falloit
descendre, et monter a cheval par le dehors de la ville, pour atteindre le
chasteau: Voicy donc la derniére que je feray, dit-il, s’estant imaginé qu’on avoit
donné l'ordre de le conduire au bois de Vincennes. Il avoit souvent demandé
aux gardes si on ne luy permettroit pas d’aller a la chasse quand il y seroit.

«Sa prison estoit au pied de la grande tour du chasteau, qui n’avoit pas
d’autre vue que deux petites fenestres qui tomboient dans un petit jardin, au
bas desquelles il y avoit corps de garde, dans la chambre aussi, ou Monsieur
de Ceton couchoit avec quatre gardes dans l'arriere-chambre, et a toutes les
portes il en estoit de mesme.

«Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cinquiesme, et lui
demanda s’il luy agréoit qu’on luy envoyast quelqu’un avec qui il se pust divertir
dans sa prison. Il respondit qu’il en seroit trés aise, mais qu’il ne méritoit pas
que personne prist cette peine.

«En suite de quoi Monsieur le Cardinal de Lyon fit appeler le Pére
Malavalete, jésuite, auquel il donna commission de laller voir puisqu’il le
désiroit; lequel y fut le 6 dés les cing heures du matin, ou il demeura jusques a
huit heures. |l le trouva dans un lit de damas incarnat, incommodé, ce qui le
rendoit fort pasle et débile. Le bon Pere sceut si bien entrer dans son esprit,
gu’il le demanda encore sur le soir, puis continua a le voir soir et matin pendant
tous les jours de sa prison: lequel rendit compte puis aprés a Messieurs les
Cardinaux-Ducs et de Lyon, et a Monsieur le Chancelier, de tout ce qu’il avait
dit, et demeura ce mesme pere longtemps en conférence avec Son Eminence
Ducale, encore qu’elle ne se laissoit voir pour lors a personne.

«Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur de Cing-Mars, et
le traita fort civilement, lui disant qu’il n’avoit point sujet d’appréhender, mais
bien d’espérer toute chose a son advantage, qu'il sgavoit bien qu’il avoit affaire
a un bon juge, qui n'avoit garde d’estre mesconnoissant des faveurs qu'il avoit
receues de son bienfaiteur; qu’il sgavoit treés-bien que c’estoit par bontez et son
pouvoir que le Roy ne l'avoit pas dépossédé de sa charge; que cette faveur
estoit si grande qu’elle ne méritoit pas seulement un souvenir immortel, mais
des reconnoissances infinies: et que c’estoit dans les occasions qu'il les y feroit
paroistre. Le sujet de ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur le Grand
avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit en grande colére contre Monsieur le
Chancelier; mais la véritable raison de ces civilitez estoit la crainte qu’il avoit



qu’il ne le refusast pour juge, et qu’il n’appelast au Parlement de Paris pour
estre délivre par le peuple qui I'aymoit passionnément.

«Monsieur le Grand luy respondit que cette civilité le remplissoit de honte et
de confusion; mais pourtant, dit-il, je voy bien que de la fagon que I'on procéde
a mon affaire 'on en veut a ma vie; c’est fait de moy, monsieur, le Roy m’a
abandonné. Je ne me considere que comme une victime qu’on va immoler a la
passion de mes ennemis et a la facilité du Roy. A quoy Monsieur le Chancelier
repartit que ses sentiments n’estoient pas justes, et qu’il en avoit des
expériences toutes contraires.—Dieu le veuille, dit Monsieur le Grand, mais je
ne le puis croire.

«Le 8, Monsieur le Chancelier I'alla voyr, accompagné de six maistres des
requestes, de deux Présidents et de six Conseillers de Grenoble, duquel aprés
I'avoir interrogé depuis les sept heures du matin jusques a deux heures de
I'aprés midy, ils ne purent jamais rien tirer des cas a lui imposez.»

Ce rapport qui, ainsi que je l'ai dit, fut imprimé a la suite de la lettre
de M. de Marca, donne encore ce trait curieux, qui atteste la
présence d’esprit incroyable de M. de Thou:

«Aprés sa confession, il fut visité par le pére Jean Terrasse, gardien du
couvent de I'Observatoire de Saint-Francois de Tarascon, qui l'avoit visité et
consolé durant sa prison de Tarascon. Il fut bien aise de le voir, il se promena
avec lui quelque temps dans un entretien spirituel. Ce pére estoit venu a
'occasion d’'un veeu que M. de Thou avoit fait a Tarascon pour sa délivrance,
qui estoit de fonder une chapelle de trois cents livres de rente annuelle dans
I'église des péres Cordeliers de cette ville de Tarascon; il donna ordre pour
cette fondation, voulant s’acquitter de son vceu, puisque Dieu, disoit-il, le
délivroit non-seulement d’une prison de pierre, mais encore de la prison de son
corps; demanda de I'encre et du papier, et écrivit judicieusement cette belle
inscription qu'il voulut estre mise en cette chapelle:

Christo liberatori,
votum in carcere pro libertate
conceptum

Fran. August. Thuanus
e carcere vitee jam jam
liberandus merito solvit.



Xl Septembr. M. D. C. XLII
Confitebor tibi, Domine, quoniam
exaudisti me, et factus es mihi
in salutem.

«Cette inscription fera admirer la présence et la netteté de son esprit, et fera
avouer a ceux qui la considéreront que I'appréhension de la mort n’avoit pas eu
le pouvoir de lui causer aucun trouble. Il pria M. Thomé de faire compliment de
sa part a M. le Cardinal de Lyon, et lui témoigna que s’il eust plu a Dieu de le
sortir de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde et de se donner
entierement au service de Dieu.

«ll écrivit deux lettres qui furent portées ouvertes a M. le Chancelier, et puis
remises entre les mains de son confesseur pour les faire tenir; ces lettres étant
fermées, il dit: Voila la derniere pensée que je veux avoir pour le monde,
partons au paradis. Et dés lors il reprit sans interruption ses discours spirituels
et se confessa une seconde fois. Il demandoit parfois si 'heure de partir pour
aller au supplice approchoit, quand on le devoit lier, et prioit qu'on l'avertist
quand I'exécuteur de la justice seroit 1a, afin de 'embrasser, mais il ne le vit que
sur 'échafaud.»

Sur la paraphrase que fit M. de Thou.

Le pere Montbrun, confesseur de M. de Thou, est cité dans ce
rapport, et donne ces détails:

M. de Thou, étant sur I'échafaud, a genoux, récita aussi le Psaume 115, et le
paraphrasa en frangais presque tout du long, d’'une voix assez haute et d’'une
action assez vigoureuse, avec une ferveur indicible, mélée d’'une sainte joie,
incroyable a ceux qui ne l'auroient point vue. Voici la paraphrase qu'il en fit, et
qgue je voudrais pouvoir accompagner de I'action avec laquelle il la disoit; jai
taché de retenir ses propres paroles.

«Credidi, propter quod locutus sum. Mon Dieu, credidi; je l'ai cru et je crois
fermement, que vous étes mon créateur et mon bon pére, que vous avez
souffert pour moi, que vous m’avez racheté au prix de votre sang, vous m’avez
ouvert le paradis: Credidi. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain
de cette foi vive, qui enflammoit les coeurs des premiers chrétiens: Credidi,
propter quod locutus sum. Faites, mon Dieu, que je ne vous parle pas
seulement des levres, mais que mon cceur s’accorde a toutes mes paroles, et
gue ma volonté ne démente point ma bouche: Credidi. Je ne vous adore pas,
mon Dieu, de la langue: je ne suis pas assez éloquent; mais je vous adore
d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit et en vérité! Ah! ah!



credidi. Je me suis fié en vous, mon Dieu, je me suis abandonné a votre
miséricorde aprés tant de graces que vous m’avez faites, propter quod locutus
sum; et, dans cette confiance, j'ai parlé, j’ai tout dit, je me suis accusé.

«Ego autem humiliatus sum nimis. Il est vrai, Seigneur, me voila extrémement
humilié, mais non pas encore comme je le mérite. Ego dixi in excessu meo:
Omnis homo mendax. Ah! qu’il n’est que trop vrai que tout ce monde n’est que
mensonge, que folie, que vanité, Ah! qu'il est vrai: Omnis homo mendax! Quid
retribuam Domino pro omnibus quee retribuit mihi? 11 répétoit ceci d’'une grande
véhémence: Calicem salutis accipiam. Mon pére, il faut boire courageusement
ce calice de la mort; oui, et je le regois d’'un grand cceur, et je suis prét a le boire
tout entier.

«Et nomen Domini invocabo. Vous m’aiderez, mon pére, a implorer
I'assistance divine, afin qu’il plaise a Dieu de fortifier ma foiblesse, et me donner
du courage autant qu’il en faut pour avaler ce calice que le bon Dieu m’a
préparé pour mon salut.»

Il passa les deux versets qui suivent dans ce Psalme, et s’écria d’'une voix
forte et animée: «Dirupisti, Domine, vincula mea! Ah! mon Dieu, que vous avez
fait un grand coup! vous avez brisé ces liens qui me tenoient si fort attaché au
monde! Il falloit une puissance divine pour m’en dégager. Dirupisti, Domine,
vincula mea!» Voici les propres mots qu’il dit ici: «Que ceux qui m’ont amené ici
m’ont fait un grand plaisir! que je leur ai d’obligations! Ah! qu’ils m’ont fait un
grand bien, puisqu’ils m’ont tiré de ce monde pour me loger dans le ciel.»

Ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, qu'’il ne falloit pas avoir de
ressentiment contre eux. A cette parole il se tourna vers le pére tout a genoux,
comme il estoit, et d'une belle action: «Quoi! mon pére, dit-il, des
ressentiments? Ah! Dieu le sait, Dieu m’est témoin que je les aime de tout mon
ceeur, et qu’il n'y a dans mon ame aucune aversion pour qui que ce soit au
monde. Dirupisti, Domine, vincula mea: tibi sacrificabo hostiam laudis. La voila
I'hostie, Seigneur (se montrant soi-méme), la voila cette hostie qui vous doit
étre maintenant immolée: Tibi sacrificabo hostiam laudis, et nhomen Domini
invocabo. Vota mea Domino reddam (étendant les deux bras et la vue de tous
cbtés, d’'un agréable mouvement, le visage enflammeé) in conspectu omnis
populi ejus. Oui, Seigneur, je veux vous rendre mes voeux, mon esprit, mon
cceur, mon ame, ma vie, in conspectu omnis populi ejus, devant tout ce peuple,
devant toute cette assemblée! In atriis domus Domini, in medio tui Jerusalem.
In atriis domus Domini. Nous y voici a I'entrée de la maison du Seigneur. Oui,
c’est d’ici, c’est de Lyon, de Lyon qu’il faut monter la-haut (élevant les bras vers
le ciel). Lyon, que je t'ai bien plus d’obligation qu’au lieu de ma naissance, qui
m’a seulement donné une vie misérable, et tu me donnes aujourd’hui une vie
éternelle! in medio tui Jerusalem. |l est vrai que j'ai trop de passion pour cette
mort. N’y a-t-il point de mal, mon peére? dit-il plus bas en souriant, se tournant a



cbté vers le pére. J'ai trop d’aise. N’y a-t-il point de vanité? Pour moi je n’en
veux point.

Détails du supplice de M. de Cing-Mars.

(Fragment du méme rapport.)

C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune peur, ni
trouble, ni aucune émotion, ains parut toujours gai, assuré, inébranlable, et
témoigna une si grande fermeté d’esprit, que tous ceux qui le virent en sont
encore dans I'étonnement.

M. de Cing-Mars, sans avoir les yeux bandés, posa fort proprement son col,
dit le narrateur, sur le poteau, tenant le visage droit, tourné vers le devant de
I'échafaud, et embrassant fortement de ses deux bras le poteau; il ferma les
yeux et la bouche, et attendit le coup que I'exécuteur lui vint donner assez
pesamment et lentement, et s’étant mis a gauche et tenant son couperet des
deux mains. En recevant le coup, il poussa une voix forte, comme: Ah! qui fut
étouffée dans son sang; il leva les genoux de dessus le bloc, comme pour se
lever, et retomba en la méme assiette qu’il estoit. La téte n’estant pas
entierement séparée du corps par ce coup, I'exécuteur passa a sa droite par
derriére, et, prenant la téte par les cheveux de la main droite, de la gauche il
scia avec son couperet une partie de la trachée-artére et de la peau du cou, qui
n’estoit pas coupée; apres quoi il jeta la téte sur I'échafaud, qui de la bondit a
terre, ou I'on remarqua soigneusement qu’elle fit encore un demi-tour et palpita
assez-longtemps. Elle avoit le visage tourné vers les religieuses de Saint-
Pierre, et le dessus de la téte vers I'échafaud, les yeux ouverts. Son corps
demeura droit contre le poteau, qu’il tenoit toujours embrassé, tant que
I'exécuteur le tira pour le dépouiller, ce qu'il fit, et puis le couvrit d’'un drap et mit
son manteau par-dessus; la téte ayant été rendue sur I'’échafaud, elle fut mise
auprés du corps, sous le méme drap.

L'exécution de M. de Thou ressemble comme celle de M. de Cing-
Mars, a un assassinat; la voici telle que la donne ce méme journal,
et plus horriblement minutieux que la lettre de Montrésor.

L'exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir; mais comme il lui
faisoit fort mal, mettant les coins du mouchoir en bas, qui couvroient sa bouche,
il le retroussa et s’accommoda mieux. Il adora le crucifix avant que de mettre la
téte sur le poteau. Il baisa le sang de M. de Cing-Mars qui y estoit resté. Aprés,
il mit son col sur le poteau, qu’un frére jésuite avait torché de son mouchoir,
parce qu’il estoit tout mouillé de sang, et demanda a ce frere s'il estoit bien, qui
lui dit qu’il falloit qu’il avangast mieux sa téte sur le devant, ce qu’il fit. En méme



temps, I'exécuteur, s’apercevant que les cordons de sa chemise n’estoient point
déliés et qu’ils lui tenoient le cou serré, lui porta la main au col pour les
dénouer: ce qu’ayant senti, il demanda: «Qu’y a-t-iI? faut-il encore oster la
chemise?» et se disposoit déja a l'oster. On lui dit que non, qu’il falloit
seulement dénouer les cordons; ce qu’ayant fait il tira sa chemise pour
découvrir son col et ses épaules, et, ayant mis sa téte sur le poteau, il prononga
ses derniéres paroles, qui furent: Maria, mater gratiee, mater misericordiee...;
puis In manus tuas... et lors ses bras commencerent a trembloter en attendant
le coup, qui lui fut donné tout en haut du col, trop prés de la téte, duquel coup
son col n’étant coupé qu’a demi, le corps tomba du costé gauche du poteau, a
la renverse, le visage contre le ciel, remuant les jambes et haussant foiblement
les mains. Le bourreau le voulut renverser pour achever par ou il avoit
commencé; mais effrayé des cris que 'on faisoit contre lui, il lui donna trois ou
quatre coups sur la gorge, et ainsi lui coupa la téte, qui demeura sur I'’échafaud.

L'exécuteur, I'ayant dépouillé, porta son corps, couvert d'un drap, dans le
carrosse qui les avoit amenés; puis il y mit aussi celui de M. de Cing-Mars et
leurs tétes, qui avoient encore toutes deux les yeux ouverts, particuliérement
celle de M. de Thou, qui sembloit étre vivante. De 13, ils furent portés aux
Feuillans, ou M. de Cing-Mars fut enterré devant le maitre-autel, sous le
balustre de ladite église, par la bonté et autorité de M. du Gay, trésorier de
France en la généralité de Lyon. M. de Thou a été embaumé par le soin de
madame sa sceur et mis dans un cercueil de plomb, pour étre transporté en sa
sépulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui certes, doivent laisser a la postérité
une autre mémoire que celle de leur mort. Je laisse a chacun d’en faire tel
jugement qu’il lui plaira, et me contente de dire que ce nous est une grande
lecon de l'inconstance des choses de ce monde et de la fragilité de notre
nature.

Les derniéres volontés de ces deux nobles jeunes gens nous sont
demeurées par des lettres qu’ils écrivirent aprés la prononciation de
leur arrét. Celle de M. de Cing-Mars a la maréchale d’Effiat, sa mére,
peut paraitre froide a quelques personnes, par la difficulté de se
reporter a cette époque ou, dans les plus graves circonstances, on
s’attachait a contenir plus qu'a exprimer chaleureusement ses
emotions, et ou le grand monde, dans les écrits et les discours,
fuyait le pathétique autant que nous le cherchons.

Lettre de M. le Grand a madame sa mere, la marquise d’Effiat.



Madame ma tres-chére et trés-honorée mere, je vous escris, puisqu’il ne
m’est plus permis de vous voir, pour vous conjurer, madame, de me rendre
deux marques de votre derniére bonté: 'une, madame, en donnant a mon ame
le plus de prieres qu’il vous sera possible, ce qui sera pour mon salut: I'autre,
soit que vous obteniez du Roy le bien que jai employé dans ma charge de
grand-escuyer, et ce que j’en pouvois avoir d’autre part auparavant qu’il fust
confisqué, ou soit que cette grace ne vous soit pas accordée, que vous ayez
assez de générosité pour satisfaire a mes créanciers. Tout ce qui dépend de la
fortune est si peu de chose, que vous ne devez pas me refuser cette derniére
supplication, que je vous fais pour le repos de mon ame. Croyez-moi, madame,
en cela plutét que vos sentiments s’ils répugnent en mon souhait, puisque, ne
faisant plus un pas qui ne me conduise a la mort, je suis plus capable que qui
que ce soit de juger de la valeur des choses du monde. Adieu, madame, et me
pardonnez si je ne vous ay pas assez respectée au temps que jai vescu, et
VOUS assurez que je meurs,

Ma trés-chere et trés-honorée mére,
Votre trés-humble et trés-obéissant
et tres-obligé fils et serviteur,
Henri D’EFFIAT DE CINQ-MARS.

Le manuscrit original est a la Bibliothéque royale de Paris,
manusc. n° 9327, écrit d'une main ferme et calme.

Sur la derniére lettre de M. Francois-Auguste de Thou.

On a vu que, laissé seul un moment dans sa prison, M. de Thou
écrivit une lettre qui fut remise a son confesseur. Voila, disait-il, la
derniere pensée que je veux avoir pour ce monde. On a vu ses
efforts pour se détacher de cette derniére pensée, et ce
redoublement de priéres ferventes qu’il prononce en se frappant la
poitrine. |l prie Dieu d’avoir pitié de lui; il repousse tout le monde; il
s’enveloppe déja dans son linceul. Cette derniére pensée était déja
la plus cruelle qui puisse faire saigner le cceur d’'un homme; c’était
un dernier regard jeté sur une femme aimée; c’était un adieu a sa
maitresse, la princesse de Guéménée. Le ton est grave, et le
respect du rang ne s’y perd pas, non plus que celui de sa dignité
personnelle et du moment solennel qui s’approche. Jai retrouvé



dernierement cette lettre précieuse. (Bibliotheque royale de Paris,
manuscrit n°® 9276, page 223.) La voici:

Copie de la lettre de M. de Thou, escrite a madame la princesse de
Guémenée apres la prononciation de l'arrest.

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de l'obligation en toute ma vie qu’aujourd’huy
gu’estant prés de la quitter, je la pers avec moins de peyne parce que vous me
I'avez rendue assés malheureuse; jespére que celle de 'autre monde sera bien
différente pour moy de celle-cy, et que jy trouveray des félicités autant
pardessus l'imagination des hommes qu’elles doivent estre dans leur
espérance: la mienne, madame, n’est fondée que sur la bonté de Dieu et le
mérite de la passion de son Filz, seule capable d’effacer mes péchez dont
jestois redevable a sa justice, et qui sont a un tel excez qu’il N’y a rien qui les
surpasse que celuy de sa miséricorde. Je vous demande pardon de tout mon
cceur, madame, de toutes les choses que jay faictes qui vous ont pu desplaire
et fais la mesme priére a toutes les personnes que j'ay haies a vostre occasion,
vous protestant, madame, qu’autant que la fidélité que je doibs a mon Dieu me
le doit permettre, je meurs frop asseurément, madame, votre trés-humble et
trés-obéissant serviteur,

DE THou.
De Lion ce 12° septembre 1642.

Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur sa vie! Si
cette femme était digne de lui, comment recut-elle une telle lettre
sans en mourir? Fut-elle jamais consolée de mériter un tel adieu?

La vie de madame la princesse de Guémeénée ne permet guére de
penser que ses rigueurs aient causeé tant de tristesse et une douleur
si profonde. Tallemant des Réaux dit, en plusieurs endroits, que M.
de Thou était son amant. On dit, ajoute-t-il (t. |, p. 418), qu’il lui
écrivit apres avoir été condamné. C’est cette lettre qu'on vient de
lire. Elle me semble écrite par un homme tel que le misanthrope de
Moliére, avec plus de pitié, et ces mots: toutes les personnes que jai
haies a votre occasion, ressemblent douloureusement a:

C’est que tout 'univers est bien recu de vous.



Mais ne cherchons pas a devancer des peines que rien ne trahit,
si ce n’est ce dernier soupir au pied de I'échafaud. Le souvenir de M.
de Thou nous doit représenter une autre pensée et conduit a
d’autres réflexions. Elles suivront la copie de ce traité avec
I'Espagne qui fait la base du procés criminel.

Articles du traité fait entre le Comte-Duc pour le Roy d’Espagne et
monsieur de Fontrailles pour et au nom de Monsieur, a Madrid, le
13 mars 1642, dont Monsieur fait mention dans sa déclaration du

7 juillet dudit an. Au tome 1°" des Mémoires de Fontrailles.

Le sieur de Fontrailles aiant esté envoié par monseigneur le duc d’Orléans
vers le Roy d’Espagne avec lettres de Son Altesse pour Sa Majesté Catholique
et monseigneur le Comte-Duc de San-Lucar, datées de Paris, du 20 janvier, a
proposé, en vertu du pouvoir a luy donné, que Son Altesse, désirant le bien
général et particulier de la France, de voir la noblesse et le peuple de ce
royaume délivré des oppressions qu'’ils souffrent depuis longtemps par une si
sanglante guerre, pour faire cesser la cause d’icelle, et pour establir une paix
geénérale et raisonnable entre 'Empereur et les deux couronnes, au bénéfice de
la chrestienté, prendroit volontiers les armes a cette fin si Sa Majesté
Catholique y vouloit concourir de son costé avec les moyens possibles pour
avancer leurs affaires. Et aprés avoir déclaré le particulier de sa commission en
ce qui est des offres et demandes que font les seigneurs d’Orléans et ceux de
son party, a esté accordé et conclu par ledit seigneur Comte-Duc pour Leurs
Majestez Impériale et Catholique, et au nom de Son Altesse par ledit sieur de
Fontrailles, les articles suivants:

1. Comme le principal but de ce traité est de faire une juste paix entre les
deux couronnes d’Espagne et de France, pour leur bien commun et de toute la
chrestienté, ont déclaré unanimement qu’on ne prétend en cecy aucune chose
contre le Roy trés-chrestien et au préjudice de ses Estats, ny contre les droits et
authoritez de la Reine trés-chrestienne et régnante; ainsi au contraire on aura
soin de la maintenir en tout ce qui lui appartient.

2. Sa Majesté Catholique donnera 12,000 hommes de pied et 5,000 chevaux
effectifs de vieilles troupes, le tout venant d’Allemagne, ou de 'empire, ou de Sa
Majesté Catholique. Que si par accident il manquoit de ce nombre 2,000 ou
3,000 hommes, on n’entend point pour cela qu'on ayt manqué a ce qui est
accordé, attendu qu’on les fournira le plus tost qu’il sera possible.

3. Il est accordé que, dés le jour que monsieur le duc d’Orléans se trouvera
dans la place de seureté ou il dit estre en état de pouvoir lever des troupes, Sa
Majesté Catholique luy baillera quatre cens mil escus comptant, payables au



consentement de Son Altesse, pour estre emploiez en levées et autres frais
utiles pour le bien commun.

4. Sa Majesté Catholique donnera le train d’artillerie avec les munitions de
guerre propres a un corps d’armée, avec les vivres pour toutes les troupes,
jusques a ce qu’elles soient entrées en France, la ou Son Altesse entretiendra
les siens, et Sa Majesté Catholique les autres, comme il sera spécifié plus bas.

5. Les places qui seront prises en France, soit par 'armée de Sa Majesté
Catholique, ou celles de Son Altesse, seront mises &€s mains de Son Altesse et
de ceux, de son party.

6. Il sera donné audit seigneur d’Orléans, douze mil escus par mois de
pension, outre ce que Sa Majesté Catholique donne en Flandres a la duchesse
d’Orléans, sa femme.

7. Est arresté que cette armée et les troupes d’icelle obéiront absolument
audit seigneur duc d’Orléans; et néanmoins, attendu que ladite armée est levée
des deniers de Sa Majesté Catholique, les officiers d’icelle presteront le
serment de fidélité a Son Altesse de servir aux fins du présent traité, et arrivant
faute de Son Altesse, s'il y a quelque prince du sang de France dans le traité, il
commandera en la maniére qu’il avoit esté arresté dans le traité fait avec
monseigneur le comte de Soissons. Et en cas que l'archiduc Léopold ou autre
personne, fils ou frere ou parent de Sa Majesté Catholique, vienne a estre
gouverneur pour Sadite Majesté Catholique en Flandres, comme il sera la, par
mesme moyen, géneéral de ses armées, et que Sa Majesté Catholique a tant de
part en ce lieu: est accordé que le seigneur duc d’Orléans et ceux de son party
de quelque qualité et condition qu’ils soient, aiant esgard a ces considérations,
tiendront bonne correspondance avec ledit seigneur archiduc ou autre que dit
est, et luy communiqueront tout ce qui se présentera, en recevant tous
ensemble les ordres de 'Empereur, de Sa Majesté Catholique, tant pour ce qui
concerne la guerre que pour les plaiges de cette armée, et tous les progrez.

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres a estre mareschaux
de camp en cette armée, que ledit sieur de Fontrailles déclarera aprés la
conclusion du présent traité. Sa Majesté Catholique se charge d’obtenir de
'Empereur deux lettres-patentes de mareschaux de camp pour eux.

9. Il est accordé que Sa Majesté Catholique donnera quatre-vingt mille ducas
de pension a répartir par mois aux seigneurs susdits.

10. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mil livres pour pourvoir et
munir la place que Son Altesse a pour sa seureté en France. Et si celuy qui
baille la place n’est pas satisfait de cela, on baillera ladite somme contant, et de
plus cing cents quintaux de poudre et vingt-cing mil livres par mois, pour
I'entretien de la garnison.

11. Il est accordé de part et d’autre qu’il ne se fera point daccommodement
en général ny en particulier avec la couronne de France, si ce n’est d’un



commun consentement, et qu'on rendra toutes les places et pays qu'on aura
pris en France, sans se servir contre cela d’aucuns prétextes, toutesfois et
quantes que la France rendra les places qu’elle a gagnées, en quelque pays
que ce soit, mesme qu’elle a achetées et qui sont occupées par les armées qui
ont serment a la France. Et ledit seigneur duc d’Orléans et ceux de son party se
déclarent dés maintenant pour ennemis des Suédois et de tous autres ennemis
de Leurs Majestez Impériales et Catholique, et de tous ceux qui leur donnent et
donneront faveur, ayde et protection. Et pour les détruire, Son Altesse et ceux
de son party donneront toutes les assistances possibles.

12. Il est convenu que les armées de Flandres, et celle que doit commander
Son Altesse, ainsi que dit est, agiront de commune main a mesme fin, avec
bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient prestes au plutost, et que ce
soit a la fin de may; sur quoy Sa Majesté Catholique fera escrire au gouverneur
de Luxembourg afin qu’il die a celuy qui luy portera un blanc signé de Son
Altesse ou de quelqu’un des deux seigneurs, le temps auquel tout pourra estre
en estat. Lequel blanc signé, Son Altesse envoyera au plustot, afin de gagner
temps si les choses sont pressées; ou si elles ne le sont point encore lorsque la
personne arrivera, elle s’en retournera a la place de seureté.

14. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes de Son Altesse, un mois
apres qu’elles seront dans le service et ensuite, cent mil livres par mois, pour
leur entretien et pour les autres affaires de la guerre. Et Son Altesse aura
agréable de déclarer aprés le nombre des hommes qu’il aura dans la place de
seureté, et celuy de ses troupes s’il trouve bon: demeurant dés maintenant
accordé que les logements et les contributions se distribueront également entre
les deux armées.

15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera a la disposition de Son
Altesse, et sera départy également entre les deux armées, comme il est dit en
I'article précédent, et est déclaré qu'on ne pourra imposer aucuns tributs que
par I'ordre de Son Altesse.

16. Au cas que ledit seigneur duc d’Orléans soit obligé de sortir de France et
gu’il entre dans la Franche-Comté ou autre part, Sa Majesté Catholique
donnera ordre a ce que Son Altesse et les deux autres grands du party soient
receus dans tous ses Estats, et pour les faire conduire de la dans la place de
seureté.

17. D’autant que ledit seigneur duc d'Orléans désire un pouvoir de Sa
Majesté Catholique pour donner la paix ou neutralité aux villes et provinces de
France qui la demanderont, il y aura auprés de Son Altesse un ambassadeur
de Sa Majesté avec plein pouvoir: Sa Majesté accorde a cela.

18. S’il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur duc d’Orléans, Sa
Majesté Catholique promet de conserver les mémes pensions auxdits



seigneurs, et a un seul d’eux si le parti subsiste, ou qu’ils demeurent au service
de Sa Majesté Catholique.

19. Ledit seigneur duc d’Orléans asseure, et en son nom ledit sieur de
Fontrailles, qu’a mesme temps que Son Altesse se découvrira, il lui fera livrer
une place des meilleures de France pour sa seureté, laquelle sera déclarée a la
conclusion du présent traité: et au cas qu’elle ne soit trouvée suffisante, ledit
traité demeurera nul, comme aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits
deux seigneurs pour lesquels on demande pensions susdites dont Sa Majesté
demeure d’accord.

20. Finalement est accordé que tout le contenu de ces articles sera approuvé
et ratifié par Sa Majesté Catholique et ledit seigneur duc d’Orléans, en la
maniére ordinaire et accoustumée en semblables traitez. Le Comte-Duc le
promet ainsi au nom de Sa Majesté, et ledit sieur de Fontrailles au nom de Son
Altesse, s’obligeant respectivement a cela, comme de leur chef ils I'approuvent
dés a présent, le ratifient et le signent.—A Madrid, le 13 mars 1642. Signé: Dom
GAsPAR DE GUSMAN, et, par supposition de nom: CLERMONT, pour
FONTRAILLES.

Nous GASTON, fils de France, frére unique du Roy, duc d’Orléans, certifions
que le contenu cy-dessus est la vraie copie de 'original du traité que Fontrailles
a passé en nostre nom avec monsieur le Comte-Duc de San-Lucar. En tesmoin
de quoy nous avons signé la présente de nostre main, et icelle fait signer par
nostre secrétaire, le 26 aoust 1642, a Villefranche. Signé GASTON, et plus bas:
GouLAS.

Contre-lettre.

D’autant que par le traité que jay signé aujourd’hui, pour et au nom de Sa
Majesté Catholique, je suis obligé de déclarer le nom des deux personnes qui
sont comprises par Son Altesse dans ledit traité, et la place qu’elle a prise pour
sa seureté, je déclare et asseure au nom de Son Altesse a monsieur le Comte-
Duc, afin qu’il die a Sa Majesté Catholique que les deux personnes sont le
seigneur duc de Bouillon, et le seigneur de Cinq-Mars, grand Escuyer de
France: et la place de seureté qui est asseurée a Son Altesse est Sedan, que
ledit seigneur de Bouillon luy met entre les mains. En foy de quoy j'ai signé cet
escrit a Madrid, le 13 mars 1642. Signé, par supposition de nom: CLERMONT.

Nous Gaston, fils de France, frére unique du Roy, duc d'Orléans,
reconnoissons, que le contenu cy-dessus est la vraie copie de la déclaration
que monsieur de Bouillon, monsieur le Grand et nous soubsignez avons donné
pouvoir au sieur de Fontrailles de faire des noms de ces sieurs de Bouillon et le
Grand, a monsieur le duc de San Lucar aprés qu’il auroit passé le traitté avec
lui, auquel traitté ils ne sont compris que sous le titre de deux grands seigneurs



de France. En témoin de quoy nous avons signé la présente certification de
nostre main, et icelle fait contre-signer par nostre secrétaire.

Signé: GASTON.
A Villefranche, le 29 aoust 1642.
Et plus bas: GOULAS.

Sur la non-révélation

La vie de tout homme célébre a un sens unique et précis, visible
surtout, et des le premier regard, pour ceux qui savent juger les
grandes choses du passé, et qui, jespére, est demeuré dans I'esprit
des lecteurs attentifs du livre de Cing-Mars, le sang de Francois-
Auguste de Thou a coulé au nom d'une idée sacrée, et qui
demeurera telle tant que la religion de I'’honneur vivra parmi nous;
c’est I'impossibilité de la dénonciation sur les levres de 'homme de
bien.

Les hommes d’Etat de tous les temps qui ont voulu acclimater la
dénonciation en France y ont échoué jusqu’ici, a 'honneur de notre
pays. C’est déja une assez grande tache sur cette entreprise que le
premier qui l'ait formée soit Louis Xl, dont la bassesse était le
caractére et la trahison le génie; mais cet arbre du mal qu’il planta
au Plessis-les-Tours ne porta point ses fruits empoisonnés; et 'on ne
vit personne dénoncer un citoyen.



Et, sa téte a la main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé dans I'édit de Louis Xl; et, pour
que nulle autorité ne manque a 'examen d’une question aussi grave,
j'en vais citer le point important.

Edit contre la non-révélation des crimes de lese-majeste

Loys, par la grace de Dieu, Roy de France a sgavoir faisons a tous présens
et advenir que, comme par cy-devant maintes conjurations, conspirations
damnables et pernicieuses entreprises ayant été faictes, conspirées et
machinées, tant par grands personnages que par moyens et petits, a I'encontre
d’aucuns nos progéniteurs Roys de France, et mesmement depuis notre
advenement a la couronne:

Disons, déclarons, constituons et ordonnons par lettres, édict, ordonnance et
constitution perpétuelle, irrévocable et durable a toujours, que toutes personnes
quelconques qui dores en avant sgauront ou auront connaissance de quelques
traités, machinations, conspirations et entreprises qui se fairont a I'encontre de
notre personne, de notre trés chéere et amée compagne la Royne, de notre tres-
cher et amé fils le Dauphin de Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes
de France, et de leurs enfants, aussi a I'encontre de I'Estat et seureté de nous
ou d’eux et de la chose publique de notre royaume, soient tenus et réputés
crimineux de léze-majesté, et punis de semblable peine et de pareille punition
que doivent estre les principaux aucteurs, conspirateurs et fauteurs et
conducteurs desdits crimes, sans exception ni réservation de personnes
quelconques, de quelque estat, condition, qualité, dignité, noblesse, seigneurie,
prééminence ou prérogative que ce soit ou puisse estre, a cause de notre sang
ou autrement en quelque maniére que ce soit, s’ils ne le revellent ou envoyent
reveller a nous ou a nos principaux juges et officiers des pays ou ils seront, le
plustot que possible leur sera appris, qu’ils en auront eu connoissance; auquel
cas et quant ainsy le revelleront ou enverront reveller, ils ne seront en aucuns
dangers des punitions desdits crimes; mais seront dignes de rémunération
entre nous et la chose publique. Toutefois, en autre chose, nous voulons et
entendons les anciennes lois, constitutions et ordonnances qui par nos
prédécesseurs ou de droict sont introduites, et les usages qui d’ancienneté ont
esté gardés et observés en notre royaume, demeurer a leur force et vertu sans
aucunement y déroger par ces présentes. Si nous donnons et mandons a nos
ameés et féaux gens de notre grand conseil, gens de nos parlemens, et a nos
autres justiciers, officiers et subjects qui a présent sont et qui seront pour le
temps advenir et a chacun d’eux, sy comme a luy appartiendra, que cette
présente notre loy, constitution et ordonnance ils facent publier par tous les



lieux de leur pouvoir et jurisdiction accoutumés, de faire cris et proclamations
publiques, les lire publiquement et enregistrer en leurs cours et auditoires, et,
selon icelle loy et constitution, jugent, sententient et déterminent dores en
avant, perpétuellement, sans quelconque difficulté, toutes les fois que les cas
adviendront. Et afin que soit chose ferme et stable a toujours, nous avons fait
mettre notre scel a cesdites présentes. Et pour ce que ces présentes l'on
pourra avoir a besogner a plusieurs et divers lieux, nous voulons que au
vidimus d’icelles fait soubs scel royal, foy soit adjoustée comme a ce présent
original.

Donné au Plessis du Parc-les-Tours, le vingt-deuxieme jour de décembre mil

quatre cent soixante-dix-sept, et de notre regne le dix-septieme.
Sic signatum supra plicam.
Par le Roy en son consell,
L. TEXIER.

Et est scriptum: Lecto, publicato, et registrato, Parisiis, in parlemento, decima
quinta die novembris, anno millesimo quadragintesimo septuagesimo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait été rendu par
Louis XI en 1477, c’est-a-dire lorsque le comte de La Marche,
Jacques d’Armagnac, venait d’avoir la téte tranchée pour crime de
|ese-majesté, et quand ses terres et ses biens immenses avaient été

impudemment distribués a ses juges!*!l, héritage monstrueux et
inoui depuis les Tibéere et les Néron, et qui s’accomplissait pendant
que l'on forgait les enfants du condamné a recevoir goutte a goutte
le sang de leur pere qui tombait de son échafaud sur leur front.
Aprés ce coup fameux, il pouvait poursuivre et se croire en droit de
meépriser assez la France pour lui jeter un tel édit et lui proposer de
nouvelles infamies. Accoutumé qu’il était a faire un perpétuel marché
des consciences, a beaux deniers comptants, n’allant jamais en
avant qu’une bourse dans une main et une hache dans l'autre, il
suivait le vieil axiome, qui n’est pas un grand effort de génie et que
Machiavel a trop fait valoir, de placer les hommes entre I'espérance
et la crainte. Louis Xl jouait finement son jeu, mais enfin la France se
releva et joua noblement le sien en lui montrant qu’elle avait d’autres
hommes que son barbier. Malgré le mot de son invention, car il faut
le lui restituer en toute loyauté, malgré la traduction adoucie de
dénonciation par révélation, personne de propos deélibéré ne sortit de
chez soi pour aller répéter une confidence surprise dans I'abandon



de I'amitié, échappée a la table ou au foyer. La vile ordonnance
tomba en oubli jusqu’au jour ou le cardinal de Richelieu donna le
signal de sa résurrection. M. de Thou n’avait point d’échange de
place forte a faire contre sa grace, ainsi que M. de Bouillon, et sa
mort devait ajouter a la terreur gu’inspirait celle de M. de Cing-Mars;
s’il était absous, ce serait au moins un censeur jeune et vertueux
que conserverait M. de Richelieu; destiné a survivre au vieux
ministre, il écrirait peut-étre comme son pére une histoire du
cardinal, et serait un juge a son tour, juge inflexible et irrité par la
mort de M. le Grand, son ami. M. de Richelieu pensait a tout, et ces
motifs qui ne m’échappent pas ne sauraient lui avoir échappé.
Oublions, pour plus d’'impartialité, son mot sur le président de Thou:
Il a mis mon nom dans son histoire, je mettrai le sien dans la
mienne. Faisons-lui la grace de l'esprit de vengeance, il reste une

dureté inflexiblel*2], une mauvaise foi profonde et le plus immoral
égoisme. La vie sévére de M. de Thou, qui pouvait devenir utile a un
Etat ou tout se corrompait, était importune et dangereuse au
ministre; il N’hésita pas: n’hésitons pas non plus a juger cette justice.
Il faut a tout prix connaitre le fond de ces raisons d’Etat si célébrées
et dont on a fait une sorte d’arche sainte impossible a toucher. Les
mauvaises actions nous laissent le germe des mauvaises lois, et il
n'est pas un passager ministre qui ne cherche a les faire poindre
pour conserver la source de son pouvoir d’emprunt par amour de ce
douteux éclat. Une chose peut, il est vrai, rassurer: c’est que toutes
les fois qu’une pareille idée se porte au cerveau d’'un homme
politique la gestation en est pesante et pénible, I'enfantement en
serait probablement mortel, et 'avortement est un bonheur public.

Je ne pense pas qu’il se rencontre dans I'histoire un fait qui soit
plus propre que le jugement d’Auguste de Thou a déposer contre
cette fatale idée, en cas que le mauvais génie de la France voul(t
jamais que la proposition fat renouvelée d’'une loi de non-révélation.

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus sures et ne les
présente avec de plus nettes expressions qu'un danger extréme
chez un homme supérieur, je vois que dés I'abord M. de Thou alla



au fond de la question de droit et de possibilité avec sa raison, et au
fond de la question de sentiment et d’honneur, avec son noble cceur;
écoutons-le:

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-Mars[43], il dit: «Qu’aprés avoir
beaucoup considéré dans son esprit, sgavoir, s’il devoit déclarer au Roy (le
voyant tous les jours au camp de Perpignan) la cognoissance qu’il avoit eue de

ce traité, il résolut en luy-méme pour plusieurs raisons de n’en point parler: 1° ||
eut fallu se rendre délateur d’'un crime d’Estat de Monsieur, frére unique du Roy,
de Monsieur de Bouillon et de Monsieur le Grand, qui estoient tous beaucoup
plus puissants et plus accrédités que luy, et qu’l y avoit certitude qu'il
succomberoit en cette action, dont il n’avoit aucune preuve pour le vérifier.—Je
n‘aurois pu citer, dit-il, le tesmoignage de Fontrailles, qui estoit absent, et
Monsieur le Grand auroit peut-étre nié alors qu’il m’en eust parlé. J’aurois donc
passé pour un calomniateur, et mon honneur, qui me sera toujours plus cher
que ma propre vie, estoit perdu sans ressource.»

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles déja fidelement
rapportées (p. 361) et d'une beauté incomparable par leur simplicité antique,
joserai presque dire évangélique:

—«ll m’a cru son amy unique et fideéle, et je ne I'ai pas voulu trahir.»

Quelle que puisse étre I'entreprise secréte que I'on suppose, ou
contre une téte couronnée, ou contre la constitution d'un Etat
démocratique, ou contre les corps qui représentent une nation;
quelle que soit la nature de I'exécution du complot, ou assassinat, ou
expulsion a main armée, ou émeute du peuple, ou corruption ou
soulévement de troupes soldées, la situation sera la méme entre le
conjuré et celui qui aura regu sa confidence. Sa premiére pensée
sera la perte irréparable, éternelle de son honneur et de son nom,
soit comme calomniateur s’il ne donne pas de preuves, soit comme
lache délateur s'il les donne: puni dans le premier cas par des
peines infamantes, puni dans le second par la vindicte publique, qui
le montre du doigt tout souillé du sang de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thou daigna I'exprimer,
je crois que ce fut pour se mettre a la portée des esprits qui le
jugeaient, et pour entrer dans le ton général du procés et dans les
termes précis des lois, qui ne se supposent jamais faites que pour
les ames les plus basses, qu’elles circonscrivent et pressent par des



barrieres grossieres et une nécessité inexorable et uniforme. |
démontre qu’il n'elt pas pu étre délateur quand méme il I'elt voulu.
Il sous-entend: Si jeusse été un infame, je n‘aurais pu méme
accomplir mon infamie, on ne m’elt pas cru.—Mais aprés ce peu de
mots sur I'impossibilité matérielle, il ajoute le motif de I'impossibilité
morale, motif vrai et d’'une vérité éternelle, immuable, que tous les
cultes ont reconnue et sanctionnée, que tous les peuples ont mise
en honneur:

Il m’a cru son amy.

Non seulement il ne I'a pas trahi, mais on remarquera que dans

tous ses interrogatoires[*4, ses confrontations avec M. de Bouillon
et M. de Cing-Mars, il ne nomme et ne compromet personne.

«Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit Fontrailles dans ses Mémoires,
il me dit le voyage que je venois de faire en Espagne, et qui me surprit fort, car
je croyois qu’il luy eust été célé, conformément a la délibération qui en avoit
esté prise.—Quand je luy demanday comme quoy il I'avoit appris, il me déclara
en confiance fort franchement qu’il le sgcavoit de la Royne et qu’elle le tenoit de
Monsieur.

«Je n’ignorois pas que Sa Majesté eust fort souhaité une cabale et y avoit
contribué de tout son pouvoir[45].»

M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette autorité; mais il sait
gu’il fera persécuter la reine Anne d’Autriche, et il se tait. Il se tait
aussi sur le Roi lui-méme et ne daigne pas répéter ce qu'il a dit au
Cardinal dans son entretien particulier. Il ne veut pas de la vie a ce
prix.

Quant a M. de Cing-Mars, il n'a qu’une raison a donner:
Il m’a cru son amy.

Quand méme, au lieu d’étre un ami éprouvé, il n'elt été qu’'un
homme uni a M. de Cing-Mars par des relations passageres, il I'a cru
son amy, il a eu foi en lui, il ne I'a pas voulu trahir. Tout est |a.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession, elle a, je l'ai
dit ailleurs, divinisé la confidence; comme on aurait pu se défier du



confident, elle s’est hatée de déclarer criminel et digne de la mort
éternelle le prétre qui révelerait 'aveu fait a son oreille. Il ne fallait
pas moins que cela pour transformer tout a coup un étranger en ami,
en frére, pour faire qu'un chrétien pat aller ouvrir son dme au
premier venu, a I'inconnu qu’il ne reverra jamais, et dormir le soir en
paix dans son lit, slr de son secret comme s’il I'edt dit a Dieu.

Donc, tout ce qu’a pu faire le confesseur a I'aide de sa foi et de
I'autorité de I'Eglise, a été d’arriver a étre considéré par le pénitent
comme un ami, de parvenir a faire naitre ces épanchements
salutaires, ces larmes sacrées, ces récits complets, ces abandons
sans réserve que l'amitié grave et bonne avait seule le droit de
recevoir avant la confession, I'amitié, la sainte amitié, qui rend en
vertueux conseils ce qu’elle regoit en coupables aveux.

Si donc le confesseur prétend a la tendresse de cceur, a la bonté
supréme de l'ami, quel ami ne doit regarder comme le premier
devoir l'infaillible sireté du secret déposé en lui comme dans le
tabernacle du confesseur?

Mais ce n’est pas seulement de 'ami ancien et éprouvé qu'il s’agit,
c’est encore de tout homme traité en ami, de tout premier venu qui,
la main dans la main, a recu une confidence sérieuse. Le droit de
I’hospitalité est aussi ancien que la famille et la race humaine: nulle
tribu, nulle horde, si sauvage qu’elle soit, ne congoit qu'il soit
possible de livrer son héte. Un secret est un héte qui vient se cacher
dans le cceur de I'honnéte homme comme dans son inviolable asile.
Quiconque le livre et le vend est hors la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres régnes qui ne
pourraient avoir un peu de durée qu’au prix de ces lois barbares, et
se tenir debout qu’avec de si noirs appuis. Mais voulldt-on en faire
usage, on ne le pourrait pas. Il faudrait, pour que ce ft praticable,
que la civilisation et marché d’'un pied et non de l'autre. Or on est
venu partout a une sorte de délicatesse générale de sentiment qui
fait que telles actions publiques ne sont pas méme proposables. On
ne sait comment, il se fait que telles choses, utiles il y a des siéecles,
ne se peuvent faire, ne se peuvent dire, ne se peuvent méme



nommer sérieusement par aucun homme vivant, et cela, sans que
jamais on les ait abolies. Ce sont les véritables changements de
maoeurs qui forcent a naitre les véritables et durables lois. Qui nous
dira ou est le pays si reculé qui oserait aujourd’hui donner a 'lhomme
juge la dépouille de 'lhomme jugé! Toutes les lois ne sont pas de
main humaine... La loi qui défend cet héritage sanglant n’a pas été
écrite, elle est venue s’asseoir parmi nous. A ses cotés s’est posée
celle qui dit: Tu ne dénonceras pas! et le plus humble journalier
n’oserait, de nos jours, se placer a la table de son voisin s'’il y avait
manqué.

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes politiques quelques
vieux ustensiles des temps barbares, jaimerais mieux leur voir
deérouiller, restaurer, et mettre en scéne et en usage les chevalets et
les outils de la torture; car ils ne souilleraient du moins que le corps
et non 'ame de la créature de Dieu. lls feraient parler peut-étre la
chair souffrante; mais le cri des nerfs et des os sous la tenaille est
moins vil que la froide vente d’'une téte sur un comptoir, et il n'y a
pas encore eu de nom qui ait été inscrit plus bas que le nom de
JUDAS.

Oui, mieux vaut le danger d’'un prince que la démoralisation de
'espéce entiére. Mieux vaudrait la fin d’'une dynastie et d’'une forme
de gouvernement, mieux vaudrait méme celle d’'une nation, car tout
cela se remplace et peut renaitre, que la mort de toute vertu parmi
les hommes.
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Notes de bas de page

[1] Ce nom lui fut donné pour sa valeur et un caractéere trop
ferme, qui fut son seul crime.

[2] On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer Cing-
Mars. Ce nom reviendra souvent dans le cours du récit.

[3] Dans le long siege de cette ville, on donna ce nom a M. de
Richelieu pour tourner en ridicule son obstination a commander
comme géneéral en chef et s’attribuer le mérite de la prise de la
Rochelle.

[4] Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni
I'espoir de I'or du Cardinal ne lui arrachérent un mot des secrets
de la Reine.

[5] Lisez I'Astréee (S'il est possible).

[6] Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. |l
était simple et noir.

[Z] Milton passa en cette année méme a Paris, en retournant
d’ltalie en Angleterre. (Voyez Teland’s Life of Milton.)

[8] Lisez la Clélie, t. .
[9] Termes des ligueurs.
[10] D’Olivares, comte-duc de San-Lucar.

[11] Cette sorte de prédiction en calembours fut publique trois
mois avant la conjuration.

[12]

Rive ou Laure égarait ses pas et ses penseées,
Qui de sa voix touchante écoutais les accents:



Fleurs qui de vos parfums lui présentiez I'encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

PETRARQUE, trad. de Saint-Geniez.
[13] La fille.
[14] Petit bonnet de laine.

[15] Noms des chemins qui ménent d’Espagne en France par
les Pyrénées.

[16] Exclamation et jurement habituel et intraduisible.
[17] Sorte de ballade.
[18] Servante.

[19] Aucune expression francaise ne peut représenter la
précision énergique de cette romance espagnole. Il faut
I'entendre chanter par la voix nasillarde et éclatante, dure et
molle, vive et nonchalante tour a tour de quelque Andalous qui
caresse de l'extrémité des doigts les cordes d'une petite
guitare. Le mouvement est celui d’'une danse, et les pensées
celles d’'un chant de guerre.

Yo que soy contrabandista
Y campo por mi respecto,
A todos los désafio

Pues a nadie tengo miedo.

Ay, jaleo! Muchachas.

Quien me marca un hilo negro?
Mi caballo esta cansado,

Y yo me marcho corriendo.

[20]

Ay! ay! que viene la ronda,
Y se mueve el tiroteo;

Ay! ay! cavallito mio,

Ay! saca me deste aprieto.

Viva, viva mi cavallo,



Cavallo mio carreto:
Ay! jaleo! Muchachas, ay! jaleo...

[21] «ll vécut et mourut avec des brigands. Ne voila-t-il pas
une punition divine dans la famille de ce juge, pour expier en
quelque facon la mort cruelle et impitoyable de ce pauvre
Grandier, dont le sang crie vengeance?» (PaTiN, lettre LXV, du
22 décembre 1631.)

[22] Le 19 mai 1632.

[23] Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection des
Meémoires, t. XXVIII. p. 139.

[24]

COPIE TEXTUELLE DE LA CORRESPONDANCE DE MONSIEUR ET
DU CARDINAL DE RICHELIEU.

A Monsieur de Chavigny.
«Monsieur de Chavigny,

«Encore que je croie que vous n’étes pas satisfait de moy, et que
véritablement vous en ayez sujet, je ne laisse pas de vous prier de
travailler a mon accommodement avec Son Eminence, et d’attendre cet
effet de la véritable affection que vous avez pour moy, qui, je crois, sera
encore plus grande que votre colére. Vous sgavez le besoin que jai que
vous me tiriez de la peine ou je suis. Vous 'avez déja fait deux fois auprés
de Son Eminence. Je vous jure que ce sera la derniere fois que je vous
donnerai de pareils employs.

«GASTON D’ORLEANS.»

[25]

A Son Excellence le Cardinal-Duc.
«Mon Cousin,

«Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du monde le plus
coupable de vous avoir dépleu; les graces qu'il recevoit de Sa Majesté
m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses artifices; mais c’est pour
vous, mon Cousin, que je conserve mon estime et mon amitié tout
entiére... Je suis touché d’un véritable repentir d’avoir encore manqué a la
fidélité que je dois au Roy, mon seigneur, et je prends Dieu a témoin de la
sincérité avec laquelle je serai toute ma vie le plus fidele de vos amis, et
avec la mesme passion que je suis,



«Mon Cousin,

«Votre affectionné Cousin,
«GASTON.»

[26]

Réponse du Cardinal.
«Monsieur,

«Puisque Dieu veut que les hommes aient recours a une ingénue et
entiére confession pour étre absous de leurs fautes en ce monde, je vous
enseigne le chemin que vous devez tenir pour vous tirer de peine. Votre
Altesse a bien commencé, c’est a elle d’achever. C’est tout ce que je puis
vous dire.

[27] En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siége
d’'Hesdin, le Cardinal en fut trés peiné. Une religieuse du
couvent du Mont-Calvaire avait dit que la victoire seroit au Roy,
et le pére Joseph vouloit ainsi que l'on crat que le Ciel
protégeoit le ministre.

(Mémoires pour [lhistoire du Cardinal de
Richelieu.)

[28] En 1639, le Roi consulta son conseil sur la supplique de
sa mére exilée pour rentrer en France; Richelieu répondit:

«Qui peut douter gqu’il ne soit permis a un prince de se
séparer d’'une mére pour des considérations importantes?... Le
Fils de Dieu n’a point fait difficulté de se séparer un temps de sa
meére et de la laisser en peine quelques jours. La réponse qu'il
fit a sa mere, lorsqu’elle s’en plaignoit, apprend aux Roys que
ceux a qui Dieu a commis le soin du bien général d’'un royaume
doivent toujours le préférer a toutes les obligations
particuliéres.»

(Relation de M. de Fontrailles.)

[29] Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la
Relation de Fontrailles. V. les notes.

[30] Mémoires de Sully, 1595.



[31] Manuscrit de Pointis, 1642, n°® 183.
[32] Mémoires d’Anne d’Autriche, 1642.

[33] Maison qui appartenait a un abbé d’Esnay, frere de M. de
Villeroy, dit Montrésor.

[34] Voir la copie de cette lettre a M™® la princesse de
Guéménée, dans les notes a la fin du volume.

[35] Le portrait en pied de M. de Cing-Mars est conservé
dans le musée de Versailles.

[36] Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une garde de deux
cents Arquebusiers; en 1632, quatre cents Mousquetaires a
pied; en 1638, deux compagnies de Gens darmes et de
Chevau-légers furent formées par lui.

[37] Il avait donné au Roi, sous réserve d’usufruit durant sa
vie, ce palais avec ses dépendances, comme aussi sa
magnifique chapelle de diamants, avec son grand buffet
d’argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son grand diamant
en forme de cceur, pesant plus de vingt carats; M. de Chavigny
accepta cette donation pour le Roi.

(Histoire du pere Joseph.)
[38] Cette gravure existe encore.
[39] Chant des guerres civiles. (Voy. Mem. de la Ligue.)

[40] On appelait le Parlement Sénat. Il existe des lettres
adressées a Monseigneur de Harlay, prince du Sénat de Paris
et premier juge du royaume.

[41] Le seigneur de Beaujeu eut le comté de La Marche
("arrét avait été prononcé en son nom); le chevalier de Bonsile,
le comté de Castrée; Blosset, la vicomté Carlat; Louis de
Graville, les villes de Nemours et de Pont-sur-Yonne; le
seigneur de l'lsle eut la vicomté de Murat, etc.; et I'on regrette
de voir, parmi les autres noms de ceux qui eurent part a la



proie, Philippe de Comines partageant avec Jean de Daillon les
biens de Tournai et du Tournaisis, qui avaient appartenu a ce
duc de Nemours gu’ils venaient de condamner a mort.

[42] Dupuy rapporte dans ses Mémoires que lorsque I'exempt
lui apporta la lettre du Chancelier qui lui apprenait I'arrét:

«Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de
satisfaction. M. le Chancelier m’a délivré d’'un grand fardeau.
Mais, Picaut, ils n'ont point de bourreau!»—On voit s'’il pensait a
tout.

[43] Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre 1612),
Journal de M. le Cardinal-Duc, écrit de sa main (p. 190).

[44] Voir l'interrogatoire et procés-verbaux instruits par M. le
Chancelier, etc., 1612.

[45] Relation de M. de Fontrailles.

..........................................................................................................................
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— Note de transcription détaillée —

Cette version électronique comporte les corrections
suivantes:

p. 64, «Louis XlI» corrigé en «Louis XllI» («le buste [...] du

roi Louis Xlll», qui est aussi mentionné en page 120);

» p. 70, «tenait» corrigé en «tentait» («et tentait de cacher la
surprise»);

e p. 159, «KAmbijoux» corrigé en «Aubijoux» («N’est-ce pas,
d’Aubijoux?»);

e p. 272, second «de» manquant ajouté dans «l'avis de la
Reine-mére et de la coury;

e p. 281/282, «chevaux» corrigé en «cheveux» («Les
diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs»);

e p. 329, «dont» corrigé en «donc» («Le duc de Bragance
doncy);

e p. 332, «kméme» corrigé en «mémes» («dans les
ressources mémes qu’il inventait.»);

e p. 379, «cméme» corrigé en «mémesy» («ceux mémes qui
doivent affliger»);

e p. 450, «aimée» corrigé en «animée» («une voix forte et

animeéey).

Les variations dans l'orthographe et I'accentuation des mots
n’ont pas été corrigées.

Dans la note en bas de la page 178 (ici note 7), «Teland’s Life
of Milton» est vraisemblablement une erreur pour «Toland’s Life
of Miltony.
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*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK CINQ-MARS;
OU, UNE CONJURATION SOUS LOUIS XIII (TOME 2 OF 2) ***
Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright law means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of
this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™
electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept
and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and
may not be used if you charge for an eBook, except by following the
terms of the trademark license, including paying royalties for use of
the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research.
Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given
away—you may do practically ANYTHING in the United States with
eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject
to the trademark license, especially commercial redistribution.
START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG
LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS
WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic



works even without complying with the full terms of this agreement.
See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the United States and you are located in the United States, we do
not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name
associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without
charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms
of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any work in
any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™
work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or



with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away
or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you
are not located in the United States, you will have to check the
laws of the country where you are located before using this
eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted
with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a
part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with


https://www.gutenberg.org/

active links or immmediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any word processing or hypertext form. However, if you
provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work
in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in
the official version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.
1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

» « You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive
from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the
method you already use to calculate your applicable taxes. The
fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
but he has agreed to donate royalties under this paragraph to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on
which you prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked
as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information
about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation.”

» « You provide a full refund of any money paid by a user who
notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that
s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all



copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg™ works.

» « You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund
of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect
in the electronic work is discovered and reported to you within
90 days of receipt of the work.

e « You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may
be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer
codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE



FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it,
you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or entity
that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the
problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and distribution
of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or



indirectly from any of the following which you do or cause to occur:
(a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™
Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help,
see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of



increasing the number of public domain and licensed works that can
be freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest array of equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax
exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.
While we cannot and do not solicit contributions from states where
we have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of
other ways including checks, online payments and credit card
donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.
Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.



https://www.gutenberg.org/donate/

Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

	CINQ-MARS OU UNE CONJURATION SOUS LOUIS XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV
	CHAPITRE XVI
	CHAPITRE XVII
	CHAPITRE XVIII
	CHAPITRE XIX
	CHAPITRE XX
	CHAPITRE XXI
	CHAPITRE XXII
	CHAPITRE XXIII
	CHAPITRE XXIV
	CHAPITRE XXV
	CHAPITRE XXVI
	NOTES ET DOCUMENTS HISTORIQUES
	TABLE
	Notes de bas de page
	THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

