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TU es une fille ?

TES amis t’ont trahie ?

TON mec t’a larguée ?

TU écoutes de la musique triste ?

Alors, rejoins le groupe « LES BALEINES VOGUENT VERS LE HAUT »

 

Julia Breen, Novaïa Gazeta, 20 mai 2016
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«  Dans  la  catégorie  des  jeux  dangereux  de  défis,  le  jeu Blue  Whale Challenge  venu  de  Russie,  du  nom  du  mystère  des  baleines  bleues  qui viennent  s’échouer  volontairement  sur  les  plages,  connaît  une  notoriété certaine  sur  les  réseaux  sociaux.  Ce  jeu  consiste  à  entrer,  par  parrainage, dans une spirale de cinquante défis de risque croissant dont l’ultime étape est  le  suicide.  Tous  les  membres  de  la  communauté  éducative  doivent adopter  la  plus  grande  vigilance  face  à  ce  jeu  qui  peut  attirer  des  jeunes vulnérables  en  pleine  construction  de  leur  identité,  face  à  la  pression  du groupe. »

Éduscol, 17 mars 2017.
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5 millions 184 000 secondes

 

1.

Les semaines qui suivirent l’hospitalisation d’Alexis furent des semaines vides, aussi vides que des coquillages secoués par des marées. Le capitaine de  la  gendarmerie  de  Saint-Léonard  avait  pris  deux  balles.  Une  en  pleine poitrine. Elle avait perforé le poumon droit. L’autre avait effleuré le vertex, le point au sommet du crâne. Puis le capitaine s’était effondré sur une pierre tombale du cimetière. Sa tête avait heurté le granit bleuté. Il avait vu rouler un  visage  auprès  de  lui,  avait  distingué  la  silhouette  d’un  vieux  Japonais

armé d’un katana. La tête d’Anguelina avait été tranchée net1.

Il s’était rappelé son agitation, son évacuation, la main de Rachel dans la sienne.

Oui, ce furent des semaines vides qui suivirent l’hospitalisation d’Alexis, aussi vides que des coquillages secoués par des marées. Alexis était devenu un  de  ces  coquillages.  Une  chambre  d’écho  muette.  Ne  renvoyant  aucun battement de cœur. Comme si, dans la lourde carcasse du capitaine, le sang ne pulsait plus contre les veines.

Cela n’empêchait pas Arkhipov d’apprécier l’empressement du lieutenant Vetchel à se saisir d’une couverture ayant glissé à terre pour la remettre sur ses jambes. La jeune femme accompagnait ce geste de légers tapotements appuyés.  Il  n’osait  pas  lui  dire  que  cette  familiarité  ne  lui  plaisait  pas.  Il acceptait  l’idée  d’être  aimé  par  Rachel.  Mais  il  allait  falloir  qu’elle apprenne à ne pas laisser traîner ses mains n’importe où…

…  car,  lorsque  l’on  a  perdu  la  mémoire,  les  êtres  qu’on  a  côtoyés deviennent aussi transparents qu’un vent de printemps.

Quelques mois auparavant…

Le  camion  rouge  des  pompiers  a  franchi  la  porte  du  cimetière  quelques minutes après le drame. Celui qui prend les choses en main est un homme d’une quarantaine d’années.

Massif, énergique, il est très apprécié dans le bourg. Grâce à lui, l’équipe de rugby de Saint-Léonard s’est distinguée cette saison face à un adversaire de  taille  :  Ambazac.  Il  reconnaît  immédiatement  l’homme  à  terre,  ce gendarme  russe  arrivé  de  nulle  part,  souvent  décrié  par  la  population locale,  peu  encline  à  accueillir  ceux  venus  d’ailleurs.  Il  fait  ce  qu’il  a  à faire. Lui parler, le faire parler, ne pas couper la communication.

«  Qu’est-ce  qui  vous  est  arrivé  ?  Serrez-moi  la  main,  monsieur.  Quand êtes-vous tombé ? »

Peu lui importent les réponses du capitaine russe. Qui d’ailleurs ne cesse de bouger les bras, les jambes, tout en lui répondant. Il parle beaucoup. Il semble évoquer une femme – une tête de femme, plus exactement.

Le  pompier  regarde  autour  de  lui  et  découvre  cette  tête.  On  dirait  un objet,  une  chose.  La  chose  fixe  de  ses  yeux  vides  un  point  en  amont.  À moins  que  l’équilibre  instable  dans  lequel  elle  se  trouve  ne  donne  cette impression. Il ne voit d’abord pas la béance rouge à la place de la bouche, fasciné par la masse blonde de cheveux qui frémit sous les caresses du vent tiède de mars. Le Russe continue sa logorrhée. Au médecin régulateur du SAMU, le pompier fait un compte rendu sommaire du fait que des haut-le-cœur commencent à le secouer.

« La victime présente une plaie thoracique et une plaie du cuir chevelu. L’homme est conscient, il parle. »

Le pompier réfrène un nouveau haut-le-cœur et poursuit.

«  Pouls  à  120,  tension  à  12/8.  »  «  Oui,  il  est  très  agité…  début  de confusion… »

Quand  le  pompier  en  a  fini  avec  le  médecin  régulateur,  il  déverse  dans l’allée gravillonnée son bol de café noir. Il a honte d’avoir vomi devant les deux jeunes apprentis pompiers qui se trouvent derrière lui, aussi statiques que  les  pierres  tombales.  Il  s’efforce  de  jeter  de  nouveau  un  œil  sur  la chose.  Histoire  de  conjurer  ses  peurs.  C’est  là  qu’il  comprend  que  la bouche  a  été  détruite,  réduite  en  lambeaux  sanguinolents.  Ces  mêmes lambeaux  qu’il  croit  deviner  autour  de  la  mâchoire  carrée  du  Russe.  Il imagine  la  scène,  et,  de  nouveau,  est  pris  d’un  haut-le-cœur.  Arkhipov s’agite, se met à parler dans une langue râpeuse, liquide, humide. C’est une langue douce et féroce à la fois. Elle semble vouloir prendre dans ses filets quiconque s’attarderait à l’écouter. Le pompier ne comprend pas ce que dit le Russe. Si Anguelica était encore en vie, elle identifierait immédiatement les paroles de son compatriote.

La  louveterie  se  poursuit.  Aux  loups,  on  fait  la  chasse  !  La  chasse  aux mâles gris, aux femelles, aux petits… Il s’agit du refrain d’une chanson de Vladimir Vissotsky, « La chasse aux loups ».

Mais, pour le pompier, ce ne sont que des sonorités barbares. Derrière les syllabes  qui  se  poussent  les  unes  contre  les  autres,  il  est  incapable  de déchiffrer  le  message. Idot  okhota  na  volkov,  idot  okhota.  Le a  s’envole menaçant dans les allées du cimetière. Okhota, c’est le mot « chasse », en russe. Les ombres des chasseurs avancent sans pitié, trouant de leurs balles le père, la mère, les petits. Na serykh khichnikov, materrykh i chenkov. La chasse  aux  mâles  gris,  aux  femelles,  aux  petits…  Il  est  incapable  de déchiffrer  le  message.  Pourtant  il  sent  qu’il  y  a  de  la  révolte  dans  ces gutturales qui s’entrechoquent.

Le médecin du SAMU sort précipitamment d’une Renault Mégane break. Il lui prend sa tension qui maintenant est à 9/6. Le pouls s’est accéléré. 140 pulsations-minute.  «  Polypnée,  on  perfuse  !  »  Le  taux  de  saturation d’oxygène  n’est  qu’à  90  %.  Le  médecin  craint  l’hémorragie  interne.  Il appelle le régulateur du 15.

«  On  a  besoin  d’un  chirurgien  vasculaire  pour  une  prise  en  charge immédiate. Plaie hémorragique vasculaire. Urgence de niveau 1. »

Le  capitaine  est  embarqué  dans  le  camion  des  pompiers.  L’équipe  du SAMU  s’y  engouffre  aussi.  Ambulancier,  infirmière  anesthésiste,  médecin. Rachel, qui vient de faire irruption sur la scène, demande à l’accompagner. On l’y autorise. La sirène hurle. Les pneus crissent. Arkhipov est de plus en plus confus. Il ne répond plus aux sollicitations. Quand on lui dit de tendre la  main,  il  ne  le  fait  plus.  Alexis  est  loin  du  Limousin.  En  ce  moment,  il danse dans les forêts de sapins, très à l’Est, dans son Caucase lointain. Sur un air entêtant d’une chanson pour enfants. Dans laquelle on lui dit qu’il faut sourire. Sourire aux arbres, aux nuages et aux cascades. Parce qu’un sourire peut réchauffer l’imposant éléphant ou le perfide serpent. Les bois endormis disent au revoir au sommeil et commencent à claquer dans leurs mains.  Comme  Alexis  qui  tente  en  ce  moment  de  faire  se  rejoindre  ses mains. C’est un air entêtant qui l’accompagne.

« On intube ! »

L’infirmière lui administre un sédatif par voie intraveineuse. Le médecin demande  si  les  trois  culots  globulaires  ont  bien  été  pris.  Il  est  soulagé quand  on  lui  répond  par  l’affirmative.  Il  faut  transfuser.  Sans  quitter  le Russe de l’œil, il rappelle le régulateur.

« Fissuration de l’aorte thoracique. Hémorragie interne. Œdème crânien. Forte hypertension intracrânienne. Test de Glasgow à 12. »

Rachel  assiste  impuissante  à  la  plongée  de  son  co-équipier  dans  un

monde aux contours cotonneux. C’était elle, la véritable cible d’Adriana2. C’est elle qui devrait être à la place d’Alexis.

— Il va s’en sortir ?

— Tout dépendra de lui.

À force de côtoyer les traumatisés de la route, le médecin avait tissé une théorie  bien  à  lui.  Si  quelque  chose  retenait  l’être  humain  du  côté  des vivants, oui, il s’en sortait. Sinon, il allait voir de l’autre côté, peut-être du côté  de  l’enfance,  là  où  les  arbres  tapent  dans  leurs  mains  en  regardant danser les nuages.

2.

Rachel en venait à penser qu’elle était devenue aussi transparente qu’un vent  de  printemps.  Aussi  anodine  qu’un  dépôt  de  plainte  contre  tapage nocturne. Ils ne faisaient que s’effleurer du regard. Elle ne s’entendait dire que  de  lointains  mercis  pour  un  café  dont  elle  avait  la  prévenance d’anticiper  la  demande.  Elle  ne  lisait  plus  rien  dans  le  regard  gris d’Arkhipov. Pourtant, dans cette forteresse d’indifférence qu’il était devenu, un interstice devait bien exister où elle pourrait s’immiscer. Son rire et son humour  d’avant  lui  éclateraient  de  nouveau  au  visage.  Cela  faisait maintenant deux mois et trois semaines qu’Arkhipov était hospitalisé dans le service neurologie du CHU de Limoges. On avait d’abord commencé par rafistoler le cœur. L’hémorragie interne due à la fissuration de l’aorte avait pu  être  endiguée  rapidement,  mais  la  chute  sur  la  dalle  de  granit  avait provoqué de graves lésions au niveau du cerveau. Depuis trois semaines, il était  sorti  d’un  coma  profond.  Et,  depuis  quelques  jours,  d’un  coma végétatif. Rachel espérait que, petit à petit, il se souvienne de la complicité qui  existait  entre  eux.  Elle  l’avait  énormément  aidé  quand  Maud,  sa maîtresse, avait été assassinée. Il était impossible qu’il ait pu oublier cela.

3.

À  la  gendarmerie  de  Saint-Léonard,  un  nouveau  chef  avait  remplacé  le capitaine Arkhipov. Insipide et mielleux. Choisi par la hiérarchie pour ces deux qualités. Originaire de Feytiat, le capitaine Ringaud avait des cousins un peu partout et une vingtaine de neveux et nièces. Il était le fils aîné d’une fratrie de dix. Difficile de ne pas engager une conversation avec lui car il connaissait  toujours  quelqu’un  qui  vous  connaissait.  Cela  lui  avait  donné une  autorité  et  une  légitimité  d’emblée.  Le  lieutenant  Vetchel  avait  beau s’agacer  de  ses  poignées  de  main  généreusement  distribuées  à  gauche  à droite, c’était désormais lui son chef et elle lui devait obéissance.

Ce  nouveau  chef  avait  l’art  de  limer  les  embrouilles.  Ce  jour-là,  il  était remonté contre le taxidermiste de la commune.

Rachel eut du mal à comprendre ce que son chef lui expliquait.

— J’ai l’air de quoi, moi, maintenant, avec cette banderole ?

Rachel se moquait totalement de l’embarras de celui qu’elle se refusait à appeler « Capitaine ». Ce qui la tracassait, c’était que cette affaire touchait à la  mort  et  qu’elle  avait  eu  lieu  dans  un  espace  particulier  :  le  local  qui abritait la salle de dépouillage des animaux.

Les  gamins  s’en  étaient  pris  à  des  têtes  de  chevreuils,  à  des  rapaces,  au cadavre d’un chien. Sans se soucier du fait que ce que l’on habillait autour d’une structure en résine avait été un compagnon de vie ou un prince des forêts. À la fin du saccage, la fille s’était démenée pour faire passer sa tête dans la parcelle de peau d’une délicate tête de faon. Elle avait poussé des rires hystériques en voyant son reflet. Le gamin lui avait soufflé des trucs obscènes à l’oreille. Pour faire cesser cela, le taxidermiste les avait menacés avec  son  fusil  de  chasse.  Cela  lui  avait  valu  une  convocation  à  la gendarmerie, laquelle avait été le point de départ du mécontentement de la population. Et d’une banderole.

— Une banderole que personne ne peut louper ! Et une pétition de soutien qui circule chez les commerçants…

Il fulminait, Rigaud. Il s’était mis à dos toute une partie de la population en bous-culant le gentil taxidermiste de Saint-Léonard.

— Qu’est-ce qui est marqué sur cette banderole ?

— Solidarité à M. Grollier face aux voyous.

Rachel irait voir ce taxidermiste. Elle désirait en savoir davantage sur ces jeunes.  L’application  qu’ils  mettaient  à  se  rendre  insupportables  revêtait quelque  chose  d’inquiétant.  Ils  flirtaient  avec  les  limites  sans  jamais  les dépasser. Elle se souvint d’une réflexion d’Alexis : « Vous verrez quand la vraie violence arrivera chez vous. »

Elle  n’aurait  su  dire  pourquoi,  mais  il  lui  semblait  que  la  vraie  violence était en train de se frayer un chemin.

Que savait-elle, au juste, de la violence ?

La  télévision  française  avait  bien  montré  des  images  de  désastre  alors qu’elle était enfant. La guerre du Vietnam et sa jungle rougie de sang mêlé, les enfants affamés d’Éthiopie, la révolte des ouvriers du bassin de Gdansk menée par Walesa. Plus tard, le baccalauréat en poche, elle avait détourné le regard devant l’agonie de la petite Colombienne aux yeux d’ébène, Omayra Sanchez.  Coincée  contre  le  cadavre  de  sa  tante  et  le  toit  de  sa  maison,  la fillette s’était enlisée seule devant les caméras du monde entier, murmurant des adieux à sa mère. Puis il y eut la catastrophe écologique de Tchernobyl.

Rachel  essaya  de  reprendre  le  fil  de  ses  pensées.  La  phrase  d’Alexis s’imposa à elle, une nouvelle fois.

— Vous verrez quand la vraie violence arrivera chez vous.

4.

Avant  de  se  rendre  au  chevet  du  capitaine,  Rachel  fit  un  détour  sur  la place.  Elle  photographia  la  banderole.  Elle  était  en  train  de  ranger  son appareil photo quand un rire un peu forcé l’obligea à relever la tête.

— Un Nikon ? Vous restez fidèle à l’argentique, Lieutenant ?

Grollier était un bon gars. La soixantaine. Un embonpoint rassurant. Un rire qui laissait voir des couronnes en métal qu’il n’avait pas remplacé par des porcelaines. Quand on lui en faisait la remarque, il partait de son grand rire :

— Ah bon ? Pour qu’on me les pique dans cent ans chez les morts-debout ?

Les  «  morts-debout  »,  c’était  le  cimetière  de  Saint-Léonard.  Situées  sur les hauteurs de ce gros village médiéval, les croix semblaient s’élancer plus gaillardement  encore  vers  le  ciel.  Armées  de  l’âme  des  défunts,  elles étaient, on aurait pu le croire, comme un défi à l’éternité. Faisant oublier les corps qui n’en finissaient pas de pourrir à leurs pieds.

— Vous comptez les laisser divaguer encore longtemps dans nos rues ?

La voix du brave homme avait perdu de sa gouaille habituelle.

— On va les serrer de près.

La  réponse  du  lieutenant  Vetchel  sembla  satisfaire  le  taxidermiste  car  il changea brutalement de sujet, s’enquérant de la santé du capitaine.

— Transmettez-lui mes amitiés quand vous le verrez.

Rachel faillit dire qu’elle ignorait si le nom de Grollier évoquerait quelque chose  pour  Arkhipov  mais  elle  se  ravisa.  Le  capitaine  était  sorti  du  coma trois  semaines  auparavant  et  il  n’était  pas  question  d’évoquer  ses  troubles cognitifs  sur  la  place  publique.  En  revanche,  elle  était  bien  décidée  à  lui parler  des  récents  dérapages  des  jeunes.  Photos  à  l’appui.  Et  dans  l’heure qui  suivrait,  car,  contrairement  à  ce  qu’avait  supposé  Grollier,  son  Nikon n’était pas un argentique.

5.

Il avait été privé de 5 millions 184 000 se-condes de lucidité.

Deux mois. Un peu plus que la durée de vie d’une abeille ouvrière, un peu moins que celle d’une libellule.

En deux mois, il n’aurait pas eu le temps de débarquer sur Mars. Et s’il lui avait  pris  l’envie  de  pousser  le  voyage  un  peu  plus  loin,  aux  confins  de notre système solaire, pour aller voir du côté de Véga, il lui aurait fallu plus de temps. Quatre années-lumière.

Il  y  avait  plus  loin  encore.  Cent  vingt  millions  d’années-lumière  pour atteindre la constellation de la Chevelure de Bérénice. Aussi appelée « amas de Coma ».

C’était peut-être ici qu’il avait passé ses cinq millions cent-quatre-vingt-quatre-mille secondes. Depuis trois semaines, on lui expli- quait qu’il venait de traverser des états de conscience modifiés.

Les  deux  mois  de  coma  profond  n’avaient  pas  été  la  période  la  plus difficile  à  vivre  pour  Rachel.  Arkhipov  ressemblait  à  un  gros  nounours endormi  et  inoffensif  bardé  de  dispositifs  médicaux  divers.  Il  était  placé sous oxygénation artificielle et sa ventilation était assistée. On le nourrissait grâce  à  une  sonde  gastrique.  Très  fréquemment,  les  infirmières  s’y mettaient à trois pour le changer de position. L’escarre était ce que redoutait le plus Rachel. Lors de ses visites journalières, avant de lui faire la lecture d’un roman dont lui avait parlé Kazuo, le petit ami japonais de sa fille, elle vérifiait les endroits à risque : les coudes, les talons, la nuque. Elle aimait masser la nuque du géant. Elle ne croyait pas les médecins qui lui avaient expliqué  que,  dans  un  coma  de  stade  III,  le  malade  est  complètement insensible aux sollicitations extérieures. Elle s’installait donc au chevet de son collègue et lisait à voix haute les pages écrites par le Japonais Haruki Murakami.

Il s’agissait d’un roman d’amour. Un roman dans lequel les personnages s’entêtaient à regarder la Lune.

Elle  aussi  regardait  souvent  la  Lune  en  songeant  à  Alexis.  Elle  était amoureuse  de  lui  depuis  longtemps,  mais,  même  s’il  lui  avait  fait  des avances, elle s’était mis des barrières. La mort de son mari, quelques années auparavant,  l’avait  figée  dans  une  attitude  de  veuve  d’où  elle  refusait  de sortir.  Alexis,  peut-être  par  dépit,  s’était  alors  tourné  vers  Maud.  Ils s’étaient  aimés  et  elle  avait  été  assassinée.  Rachel,  en  secret,  espérait  que son  collègue,  une  fois  sorti  du  coma,  se  souvienne  de  leur  complicité d’antan.  Il  s’agissait  d’une  amitié  amoureuse  ne  demandant  qu’à  grandir. C’est ce dont essayait de se convaincre Rachel, tout en fixant la Lune quand la solitude lui pesait.

Rachel ne savait pas que, parmi les milliards de neurones que comptait le cerveau  d’Arkhipov,  certains  s’étaient  accordés  pour  dépasser  la  Lune, explorant  les  confins  d’univers  galactiques  aux  noms  aussi  étranges  que Véga, Sombrero ou Coma…

Un matin du mois de mai, le capitaine avait ouvert les yeux. Mais quelle réalité était-il à même de percevoir ? Il avait de graves troubles de contrôles oculo-moteurs. Lors de cet état végétatif, Rachel prit des distances avec le malade. Cela devenait insoutenable de le voir dans cet état, animé par des mouvements involontaires de la face. Un jour, il s’était mis à esquisser un sourire si éloigné de sa personnalité qu’elle décida d’espacer ses visites.

Il faisait beau.

Elle fila sur l’île de Ré avec sa chienne.

Quatre  jours  plus  tard,  un  médecin  l’appelait  pour  lui  annoncer qu’Arkhipov était sorti du coma.

Il souffrait de troubles de mémoire.

6.

C’est ce jour-là qu’il retrouva des bribes de mémoire.

— C’est eux, les voyous de la banderole ?

Rachel acquiesça.

— Ils ont fait quoi, au juste ?

Arkhipov écoutait le compte rendu de sa collègue.

Ce récit lui rappelait quelque chose. Il observait les mains de Rachel qui virevoltaient  autour  de  sa  taille,  pour  donner  corps  à  ses  paroles.  C’était rageant d’avoir l’image coin- cée ainsi dans un coin du crâne. Il ferma les yeux.

— Tu peux me raconter une deuxième fois ?

Il  la  sentait  poindre  cette  image.  Au  moment  où  il  la  sentait  tout  près d’éclore, elle lui échappait.

— Une troisième fois, je veux que tu m’en dises plus sur cette boutique. Sur la fausse impression de vie qui y règne.

Cette fois-ci, l’image était là. Nette. Il avait réussi à la faire naître et à la garder.

Il le vit, allongé dans son cercueil de verre pare-balles. Ayant conservé sa barbe et sa moustache, son costume et sa cravate. Ses mains cireuses posées sur  ses  jambes.  Le  camarade  Lénine…Voilà  ce  que  les  histoires  de  ces jeunes  avaient  réussi  à  faire  surgir  de  sa  mémoire.  Le  camarade  Lénine embaumé  depuis  1924  dans  son  mausolée,  sur  la  place  Rouge.  Par  des  « taxidermistes  »  d’excellence.  La  mémoire  n’était  donc  pas  totalement détruite, même s’il restait incapable de se souvenir des circonstances de la visite  de  ce  mausolée.  De  qui  l’accompagnait.  Du  temps  qu’il  faisait  à l’extérieur. De ce qu’il avait ressenti face à cette momie.

— Tu dors ?

Rachel avait été tellement habituée à parler à un mannequin inerte qu’elle n’attendait  pas  de  réponse  à  sa  question.  Son  collègue  avait  dû  être  bercé par  ce  récit  en  boucle.  Il  semblait  profondément  endormi.  Elle  s’affaira donc  autour  de  la  bouilloire  afin  de  boire  le  énième  thé  de  la  journée. Depuis trois mois, elle boudait le café. En allant s’occuper de l’appartement d’Alexis, elle était tombée en admiration devant un samovar qu’elle s’était empressée d’essayer. Elle l’avait adopté.

— Non, je pense à quelque chose qui s’est passé quand j’étais enfant.

Ces  mots  bondirent  au  visage  de  Rachel.  Il  se  souvenait  !  Il  n’était  pas destiné  à  rester  l’ersatz  d’Alexis.  Ils  allaient  enfin  pouvoir,  comme  avant, parler  à  tort  et  à  travers  de  choses  qui  leur  tenaient  à  cœur.  Elle  laissa  de côté  ses  sachets  de  thé  pour  se  précipiter  à  ses  côtés.  Elle  était  tellement impatiente de connaître la nature de ses souvenirs.

— Une gifle. Violente.

Il se toucha la tempe droite.

— Ici.

Elle s’autorisa à explorer l’endroit du cuir chevelu qu’il lui désignait, ces deux millimètres carrés vierges de pilosité.

— Tu as dû être écorché.

La main qui l’avait giflé parce qu’il n’avait pas ôté sa casquette était une main d’homme. Il se rappelait parfaitement cette main à la forte odeur de musc  qui  arborait  une  magnifique  bague  aux  reflets  brillants.  C’était  un diamant  qui  avait  laissé  cette  toute  petite  empreinte.  Devant  le révolutionnaire,  il  était  obligatoire  de  se  taire,  d’enlever  les  mains  de  ses poches et de se découvrir. Qui était celui qui l’avait ainsi rappelé à l’ordre ? Alexis eut beau essayer de faire remonter son regard vers le visage de son agresseur,  rien  ne  venait.  Le  souvenir  s’arrêterait  sans  doute  là  pour aujourd’hui.

— Oui, par une bague qui portait un diamant.

Elle hésita mais demanda timidement s’il se souvenait des circonstances de cette gifle.

— Absolument pas ! répondit le capitaine.

Ce lambeau de passé qui avait surgi était l’amorce d’une renaissance. Sa mémoire avait été amputée de toute une partie de sa vie. Il se souvenait de son enfance, de son adolescence. Puis le trou noir. Comme si ce qu’il avait vécu  après  avoir  quitté  le  Caucase  n’avait  jamais  existé.  Mais  ce  qu’il  y avait d’étrange, c’était qu’une nouvelle enfance semblait se dessiner sur les eaux calmes du passé. Comme sous l’impact d’un galet habilement projeté, voici que cette surface liquide se déformait en ronds concentriques, laissant entrevoir de nouveaux personnages. Alexis se sentait capable de lancer ce galet  des  dizaines,  des  centaines  de  fois.  Il  guetterait  les  arabesques veloutées  de  la  surface  des  eaux  avant  qu’elles  ne  retrouvent  leur  forme initiale.  Il  n’était  pas  encore  l’heure  de  confier  ce  ressenti  à  Rachel.  Un nouveau monde s’ouvrait sous ses pieds. Il l’explorerait seul.

Rachel  ne  le  regardait  plus,  elle  s’était  mise  à  faire  du  tri  sur  ce  qui envahissait la table de nuit. Il la saisit par la taille. Passa une main hésitante sous le chemisier en soie. C’était doux. Il la sentit se crisper puis devenir moite. La main du capitaine engloutit le sein droit puis le gauche. Il avait eu soudain besoin qu’un corps de femme absorbe la puissante pulsion sexuelle qui  avait  grandi  au  fur  et  à  mesure  que  s’était  élargi  sous  ses  pieds  ce nouveau  monde.  Son  érection  était  tellement  puissante  qu’il  se  sentait incapable  de  bouger.  Ce  fut  elle  qui  vint  à  lui.  Dans  l’enchevêtrement  de leurs langues, dans le frottement de leurs corps, une sève particulière était en marche.

Ils avaient fait l’amour alors que le soleil était encore haut dans le ciel. Le lit  baigné  par  la  douce  lumière  d’une  soirée  d’été.  Puis  Rachel  s’était étendue sagement tout contre le corps du capitaine. Elle avait reboutonné en hâte son chemisier en soie car une aide-soignante avait frappé à la porte de la chambre. Elle l’avait observée en silence lui délivrer quelques pilules. Et avait profité du moment où l’aide-soignante quittait les lieux pour s’éclipser elle aussi.
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1. Anguelina Tchernova est une jeune femme russe qui est à l’origine de la mort de la maîtresse du capitaine Arkhipov : Maud Jovière. (Voir La Femme aux manières de chat.)

2. Adriana, de son vrai nom Anguelina Tchernova, surnommée « l’Ange Noir ».
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Intermède

 

Dans sa cellule au centre pénitentiaire de Saint-Martin-de-Ré, Boris avait encore deux années, un mois et six jours à purger.

Il avait été incarcéré pour enlèvement et violence sur mineures en crime organisé.

Il était devenu la mascotte des bobos.

Il était autorisé à se rendre dans la salle de spectacle de La Couarde pour y réciter de la poésie.

Il lisait Rimbaud, Mendeldov.

C’était un repenti.

C’était un témoin.

C’était exotique et drôle et tellement dépaysant.

C’était  excitant  d’entendre  raconter  l’Union  soviétique,  les  kiosques  à bière, la ruée vers l’or dans les années 1990.

Il n’était pas mal, en plus, le Russe.

OceanofPDF.com




Chapitre 2
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Friendzones

 

1.

À quarante-cinq ans, Rachel était de nouveau maman. D’un petit Bogdan. L’annonce de cette grossesse tardive avait été une telle surprise que Rachel avait  mis  des  semaines  avant  d’accepter  la  nouvelle.  La  question  de l’avortement avait été sérieusement envisagée. La raison lui soufflait qu’il fallait  se  débarrasser  de  l’embryon.  Un  embryon  sans  père.  Car  Arkhipov avait disparu. Sa disparition semblait incompréhensible. Deux jours après la visite de Rachel dans sa chambre d’hôpital, il s’était évaporé. Elle avait eu beau faire marcher ses contacts, personne ne l’avait vu. Ni à Saint-Léonard, ni à Limoges, ni dans un improbable coin de la province française. Aucune trace  de  carte  bancaire.  Aucun  retrait  d’argent  sur  son  compte.  Envolé. Était-il  revenu  dans  son  appartement  ?  Tout  semblait  à  sa  place.  On  ne sentait pas la précipitation qui d’ordinaire accompagne les pas d’un fuyard : tee-shirt tombé à terre, porte de placard mal refermée. Les voisins avaient été  formels,  ils  n’avaient  détecté  aucun  signe  de  vie  dans  l’appartement depuis des mois. Ni lumière ni bruit. Seuls les yeux exorbités des tableaux de  Sanfourche  reflétaient  le  vivant  dans  ce  logement  délaissé  par  son propriétaire. Rachel n’aimait pas les œuvres de ce peintre. Elle les trouvait dérangeantes. Ces dizaines de regards entassés les uns sur les autres dans un puzzle  désarticulé  lui  évoquaient  les  charniers  nazis.  C’était  sûrement  sa manière  à  lui  de  rendre  hommage  à  son  père,  fusillé  par  les  Allemands en  1943.  Elle  s’était  rendue  régulièrement  chez  Arkhipov  pendant  les semaines qui avaient suivi sa disparition. À l’affût d’un indice, d’une trace, d’une  odeur.  Elle  avait  secoué  les  revues  qui  traînaient  sur  les  tables, retourné les poches de ses pantalons, soulevé les tapis, retourné le matelas. Rien.  Pourtant,  ce  qu’elle  cherchait  était  bien  là.  Si  le  capitaine  avait  été présent dans la pièce, il lui aurait dit : « goratcho ». Mais, quand elle passait à côté de ce tableau plein d’yeux exorbités, elle se contentait de détourner le regard.

Les  feuillets  d’Arkhipov  étaient  dissimulés  derrière  les  yeux  écarquillés du peintre. Sanfourche, entrant peu à peu dans l’obscurité, avait fait don à ses personnages de sa vue et de sa vision du monde. Arkhipov avait-il pensé que sa coéquipière serait capable de comprendre que c’était là qu’il fallait chercher ?

Si  Rachel  avait  pu  lire  ces  feuillets,  elle  se  serait  rendu  compte  que  la vision du monde du capitaine était aussi chaotique que celle du peintre.

2.

Feuillets d’Arkhipov

À Rachel… 3 septembre 2016

J’écris en espérant que tu ne trouves jamais ces feuilles. Il est plus facile de haïr un lâche que d’aimer un damné. Je vais partir. Je vais retourner là où tout a commencé. Depuis un mois, je t’observe. Tous les jours, tu viens fouiner  dans  mon  appartement.  Je  sais  que  tu  me  cherches.  J’ai  d’abord senti  ta  détresse,  ton  hésitation  quand  tu  tournais  la  clef  dans  la  serrure. Désormais, c’est la colère que je devine dans le claquement de tes talons dans la cage d’escalier, dans la rage que tu mets à frotter tes pieds contre le paillasson. Chaque jour, je sens grossir en toi des capacités de résistance. Tu  me  hais.  Tu  m’aimes.  Quelle  différence  ?  J’ai  besoin  d’être  certain  de ton attachement pour partir le cœur léger. Quand je t’ai vue, hier, te glisser dans mes draps, j’ai compris qu’il était l’heure de m’en aller, que jamais tu ne te comporterais comme lui.

Lui qui venait avec ses fourrures et ses menaces.

Tout a refait surface ces dernières semaines.

La gifle, les bottes noires vernies sur lesquelles j’aurais presque pu poser ma main tellement il s’approchait de cette table où j’élisais domicile sans que personne ne le sache. C’était là mon secret, mon abri, ma maison. Je suis incapable de me rappeler le nombre d’histoires vues en cachette sous la  nappe  de  cette  minuscule  table.  Il  fallait  faire  le  noir  pour  utiliser  le diaprojecteur. Voir les histoires en couleur alors que la télé était encore en noir et blanc ! C’était magique. La magie a cessé le jour où il a surgi.

Avec ses fourrures et ses menaces.

C’était  un  après-midi.  La  neige  battait  contre  les  vitres  de  la  salle  à manger.  Papa  était  au  travail.  On  lui  avait  demandé  d’imaginer  une nouvelle machine pour optimiser le rendement de son équipe. Il n’était pas ingénieur mais il était très malin. J’ai « hérité » de ses aptitudes. Comme tu as pu le voir, les meubles en kit n’ont aucun secret pour moi. Je regardais Masha et Michka. En Russie, c’est un conte très populaire un peu comme votre Petit Poucet. Mais la petite fille n’est pas abandonnée par ses parents. Elle se perd dans la forêt et arrive dans la chaumière de l’Ours. « L’enfant doit  venir  vivre  avec  moi.  »  Ce  fut  la  phrase  que  prononça  l’homme  aux bottes vernies. Je me rappelle maintenant la petite voiture que je tiens entre mes mains et qui se met à trembler toute seule. Je me rappelle maintenant les pleurs de maman. Je me rappelle que ça dure longtemps. Je peux encore entendre  ses  pas  tournoyer  autour  de  la  table  sous  laquelle  j’ai  trouvé refuge.  Ses  pas,  ses  mots  qui  m’arrachent  par  lambeaux  à  l’innocence  de l’enfance. Ses gants jetés à terre. Aux reflets argentés. Je sus plus tard qu’il ne choisissait que des peaux en loup de Sibérie. Des loups dont on lui avait raconté l’agonie. Chaque chapka, chaque manteau, chaque moufle était le fruit  d’une  chasse  sans  pitié  à  laquelle  il  prenait  part  par  procuration quand  il  demandait  à  ses  hommes  s’ils  étaient  bien  certains  que  le  loup avait assez souffert. S’ils étaient bien certains qu’ils avaient lu dans l’éclat jaune de leurs yeux en amande le renoncement. Je me rappelle maintenant ces terribles récits de louveterie.

Après ce jour, il est revenu régulièrement.

Avec ses fourrures, ses menaces et son visage.

Je sais maintenant qu’il est mon père. Je sais aussi qui est mon père.

Je  pars  pour  d’étranges  retrouvailles.  Je  sais  désormais  pourquoi  j’ai passé ma vie à fuir. Il est l’heure de mettre un terme à cette clandestinité. Je ne  veux  plus  que  l’on  s’empare  de  moi.  C’est  à  moi  de  m’emparer  du monde.  Je  ne  comprends  que  trop  bien  les  attitudes  énigmatiques  de maman.  Cette  empreinte  sensorielle  qu’elle  avait  tant  de  mal  à  imprimer sur mon corps d’enfant. Je sais que, si tu lis ces feuilles, tu seras étonnée de constater  tant  de  progrès  dans  mon  français.  J’ai  travaillé,  tu  sais,  ces dernières  années.  Beaucoup.  Peut-être  pour  être  prêt  quand  ce  jour arriverait. J’ai compris que les mots et la pensée étaient aussi puissants que les coups de poing ou les fusils.

Je  pars  pour  d’étranges  retrouvailles.  Je  vais  prendre  le  chemin  qui  me mènera vers sa maison. Je vais refaire le chemin à l’envers, enjamber des cimetières  tristes  de  souvenirs  abandonnés.  Je  vais  faire  taire  cette malédiction.

Alex

Bogdan  n’avait  pas  hérité  de  l’attitude  mutique  de  son  père.  C’était  un bébé  de  six  mois,  expressif,  répondant  avec  joie  aux  sollicitations  de Rachel. Un grand jour pour lui : il venait de découvrir qu’il était quelqu’un. Lorsque Rachel et Bogdan s’étaient postés la veille devant le grand miroir installé dans la flambante nouvelle gendarmerie de Saint-Léonard, il avait gazouillé  gaiement  en  montrant  à  sa  mère  leurs  images  réciproques.  Il  y avait  elle,  il  y  avait  lui.  Le  monde  était  désormais  en  mesure  de  lui appartenir.

— Je me demande bien à quoi pouvait jouer ton papa, à ton âge.

À  son  âge,  le  petit  Aliocha  ne  jouait  pas  à  grand-chose.  Dans  la kommounalka où il vivait avec ses parents, il fallait essayer avant tout de faire  entendre  sa  voix,  parce  que  les  deux  autres  couples  qui  partageaient l’appartement étaient bruyants et les deux voisines, qui ne travaillaient pas, passaient le plus clair de leur temps à jacasser sur le balcon de la cuisine, seule pièce, avec les sanitaires, que les trois couples partageaient. Le jeune Aliocha avait tellement crié dans les tout premiers mois de sa vie, sans que personne  ne  vienne  véritablement  à  sa  rescousse,  qu’il  avait  dû,  un  jour, décidé d’arrêter de projeter sa vindicte contre les murs de la kommounalka.

Il ne se passait pas une journée sans que Rachel ne parle à Bogdan de son père.  Il  avait  disparu  depuis  un  an  et  trois  mois.  Elle  avait  repris  ses fonctions  depuis  trois  semaines.  On  reprochait  à  son  nouveau  chef  de  ne faire que de la jumelle et de laisser s’entasser les dossiers sur les étagères. En ce matin de septembre 2016, le lieutenant Rachel Vetchel découvrait de singuliers délits, laissés à l’abandon sur une étagère. Elle ne put s’empêcher de  se  demander  comment  son  capitaine  les  aurait  traités.  Elle  se  sentait tellement  lasse.  Pourtant,  la  petite  ville  semblait  reprendre  vie.  C’était touchant  de  voir  ces  collégiens  et  ces  lycéens  se  rendre  à  l’école.  La jeunesse foulait les trottoirs de Saint-Léonard, écouteurs vissés aux oreilles. Cette jeunesse imperméable à son environnement avait le mérite de ne pas se poser tant de questions que ça sur la légitimité à se rendre de nouveau, après  deux  mois  de  vacances,  dans  l’enceinte  d’un  établissement  scolaire. La phobie scolaire, qui, selon les experts de l’Éducation nationale, touchait de  plus  en  plus  d’adolescents,  ne  semblait  pas  s’être  propagée  dans  les écoles du Limousin.

—  Lieutenant  Vetchel,  c’était  bien  vous  qui  étiez  intervenue  pour  la prévention routière l’an dernier ?

Rachel  avait  totalement  occulté  cette  mission  lors  de  laquelle  elle  avait essayé  de  dissuader  les  élèves  des  classes  de  troisième  de  doper  leurs scooters  à  coup  de  pot  d’échappement  survitaminé.  Son  discours,  avec photos de casse à l’appui, n’avait pas eu l’air de les ébranler plus que cela. L’usage  de  cannabis  les  avait  davantage  interpellés.  Un  grand  blond  au regard frondeur avait même expliqué comment il démultipliait les effets de la came avec une bouteille en plastique.

— Oui, c’était bien moi.

— Il faudrait y retourner dans le courant du mois.

3.

Les  packs  de  bière  étaient  en  place  le  long  du  troisième  pilier  est  du viaduc de Saint-Léonard-de-Noblat. Il y en avait quatre. Pour l’instant, seul Enzo  trônait  au  milieu  des  broussailles.  Le  garçon  ressemblait  à  tous  les garçons d’une quinzaine d’années. Quelques boutons d’acné sur le front, le paquet de cigarettes bien en place dans la poche intérieure d’un blouson. Le smartphone à l’arrière du jean. Bloquant les appels des parents. Vibrant aux innombrables  notifications  de  ses  potes.  Enzo  avait  trois  profils  sur  FB  : Enzo Gradin, Enzo Perragianno, Enzo tout court. Sur l’un de ses profils, il disait vivre en Californie, dans une superbe villa. Un peu pathétique parce que ce qu’on devinait derrière les lunettes matinées de noir de l’adolescent, c’était un visage encore poupin de garçon vivant dans un logement non loin d’ici. Qui voulait-il bluffer ?

Le jeune Enzo regardait nerveusement les packs de bière. Il avait vraiment envie  de  se  déchirer  ce  soir.  Tous  les  ingrédients  étaient  là.  Il  fallait concrétiser avec Manon. Il fallait oublier le conseil de discipline de l’après-midi. Il fallait évacuer l’engueulade avec son père et les pleurnichements de sa mère. Même si le fait d’avoir été renvoyé dès la troisième semaine de la rentrée allait passer pour un acte héroïque et faire exploser sa popularité sur FB, il n’était pas si sot pour ne pas en voir les inconvénients. Un truc tout con : à peine devenait-il populaire, qu’il allait devoir partir. Et puis des trucs moins  cool  :  se  lever  aux  aurores  pour  choper  un  train  vers  Limoges.  La Principale avait évoqué le lycée Raoul-Dautry.

Il avait été renvoyé pour avoir fait cracher cinq cents euros à ce bouffon de Grégoire. De plus, le bouffon en question n’avait pas rechigné pour lui filer le numéro de la Carte Bleue de ses parents. Pourquoi ne lui avait-on rien dit, à lui ?

Enzo  refoula  les  larmes  qu’il  sentait  monter.  Quand  l’émotion  le submergeait, il savait la sublimer à coup d’interminables flux de bavardages versifiés et rythmés à souhait. Ceux du fougueux Eminem étaient parmi ses préférés. Il se vissa I’m not afraid au creux des tympans. Appuyé contre le troisième pilier est du viaduc de Saint-Léonard, il laissa surfer son désarroi. Mais  il  n’avait  pas  la  force  d’être  féroce  ce  soir.  Les  salves  de  mots d’Eminem  ne  réussissaient  pas  à  aiguiser  un  quelconque  sentiment  de révolte. Il laissa s’échapper les larmes.

Soudain,  il  arracha  le  casque  de  ses  oreilles.  Le  son  se  démultiplia  sous l’arche gigantesque de granit.

Il  devait  faire  en  sorte  que  Manon  le  regarde  autrement  qu’un  ami.  Il fallait qu’il sorte de cette putain de friendzone.

Les rires du groupe mirent fin à ses ré-flexions. Fanny portait un énorme sac  orange  en  bandoulière  qui  tranchait  harmonieusement  avec  sa  robe noire.  Depuis  six  mois,  elle  avait  adopté  le  style  «  Horror  girl  »  et  se baladait dans le bourg affublée de bandages, sang et fausses plaies diverses. Elle  déposa  l’énorme  sac  aux  pieds  d’Enzo.  Il  ne  daigna  pas  abaisser  son regard,  trop  absorbé  par  la  petite  Manon  qui  tentait  de  rejoindre  ses camarades  en  allongeant  désespérément  le  pas.  Elle  avait  dégoté  dans  un vide-grenier une jolie cape en laine rouge. Le tissu voletait autour d’elle.

— La classe, mec ! Tu t’es fait sortir direct…

Steven était fier de son pote. Lui qui n’avait pas passé le cap de la classe de  quatrième  considérait  comme  un  véritable  fait  d’arme  l’exclusion définitive  d’Enzo.  Réussir  à  passer  en  seconde  et  se  faire  virer  aussi  sec revêtait quelque chose de quasi héroïque.

— T’as vu le snap de Grégorius ?

Grégoire  Lepellec  était  devenu  la  risée  de  la  cité  scolaire  en  un  rien  de temps. Le jeune garçon avait pourtant senti le vent venir et avait dissuadé ses  parents  de  déposer  une  plainte  à  la  gendarmerie.  Les  gendarmes  de Saint-Léonard étaient intervenus. Enzo avait avoué sans rechigner. Il avait bel et bien gratté le numéro de carte bancaire des parents de Grégoire. Mais ce n’était pas lui qui était allé fouiller dans le portefeuille. En outre, les cinq cents  euros  détournés  avaient  permis  à  Grégoire  de  participer  au  jeu  en ligne.

— Non, c’est quoi ?

— Regarde…

Le grand Steven lui mit sous le nez l’image revisitée de Grégoire. On lui avait collé une moustache d’Hitler sous le museau et la photo était criante de vérité. Mais ce lense n’arracha aucun sourire à Enzo.

Il finit par s’intéresser à l’énorme sac orange déposé par Fanny.

— T’as braqué une banque ?

La  jeune  fille  gloussa  et  ouvrit  la  fermeture  Éclair  du  bagage.  Des accessoires : ciseaux, rasoir, miroir, flacons divers.

— Cadeau !

Steven reprit la parole :

— On va te relooker grave, mec.

C’était leur façon, à eux, d’honorer le déclassement de leur pote. Il allait voler  vers  de  nouveaux  horizons  et  il  fallait  marquer  le  coup.  Ils  avaient réfléchi toute la fin d’après-midi pour savoir quel truc offrir à leur copain. C’est  Fanny,  l’apprentie-coiffeuse  qui  avait  fini  par  l’avoir,  cette  idée  de génie. Elle allait le rendre aussi beau qu’un prince de stade de foot.

Manon  finit  par  rejoindre  le  groupe.  Elle  semblait  un  peu  perdue  dans cette  cape  trop  grande  pour  elle.  La  balade  jusqu’au  viaduc  n’avait  pas dessiné d’ombres rouges sur ses joues. D’imperceptibles cernes marquaient ses grands yeux noirs.

Elle se laissa glisser au creux d’une souche d’un des rares tilleuls n’ayant pas été encore coupé par la municipalité.

— Vingt-deux.

Fanny  et  Steven,  terriblement  occupés  par  la  mise  en  place  de  l’atelier coiffure, ne daignèrent pas demander à Manon ce que ce nombre signifiait. Manon,  de  toute  façon,  était  devenue  bizarre  ces  dernières  années.  Ce n’était  plus  la  petite  Manon  rigolote  et  vive  qu’ils  avaient  connue  au collège. Seul Enzo voulut connaître le fond des pensées de la jeune fille.

—  Vingt-deux  arches.  Je  les  ai  comptées  en  descendant.  On  est  sous  la troisième.

— On peut dire que t’as du temps à perdre, toi…, lui lança d’un ton assez cinglant le grand Steven.

Il  était  vrai  que  le  grand  Steven,  lui,  n’avait  pas  perdu  son  temps dernièrement.  Déscolarisé  depuis  deux  ans,  il  s’essayait  à  toutes  sortes d’expériences stimulantes et diverses. Il n’avait pas attendu la réforme du collège pour tester ses multiples formes d’intelligence. Cela allait du banal vol au Carrefour Market aux séances de shoot au Tazer que son jeune frérot affectionnait  particulièrement.  La  distribution  de  décharges  électriques  au sein  de  la  population  de  Saint-Léonard  se  faisait  les  jours  de  foire,  les premiers  lundis  du  mois.  La  victime  était  choisie  selon  des  critères clairement  établis  à  l’avance.  Seulement  des  hommes.  Deux  paniers  à  la main. Et on visait les fesses. La fesse droite si possible. Mais ça, c’était en option.

— Vingt-deux arches, reprit Manon.

— Pourquoi tu fais ça ?

Le  ton  d’Enzo  était  un  peu  inquisiteur,  mais  la  jeune  fille  ne  sentait aucune moquerie. Seulement de l’intérêt.

Elle  était  bien  incapable  d’expliquer  cette  manie  qu’elle  avait  de  laisser traîner son regard partout. En cette fin d’après-midi de septembre, il s’était accroché aux arches de granit et elle n’aurait su dire pourquoi.

— Je ne sais pas. J’aime bien.

La réponse de Manon sembla satisfaire le jeune homme.

— Moi aussi, j’avais eu l’idée de les compter. Mais je me suis arrêté à la seizième.

Et Enzo lui fit comprendre en sortant son smartphone de la poche arrière de  son  jean  et  en  le  secouant  au  creux  de  sa  main  que  sa  démarche  de comptage avait été interrompue par un coup de fil.

Ce sont parfois de tout petits riens qui scellent une complicité. De heureux petits hasards de comportement.

Ils se surprirent à sourire en même temps.

Au-dessus de leur tête, dans un vacarme assourdissant, le TER grignotait les quatre-cent quatre-vingt mètres du viaduc.

— Passe-moi ton miroir !

— Attends ! Deux minutes…

La petite main de Manon s’affaira sur les épaules du jeune homme afin de les  débarrasser  de  multiples  mèches  châtain  tombées  sous  les  lames  des ciseaux de Fanny.

Fanny  se  posta  devant  le  garçon  et  brandit  le  miroir  à  une  vingtaine  de centimètres  de  son  visage.  Il  s’observa  une  bonne  minute.  Impossible  de détecter  une  quelconque  émotion  dans  le  regard  d’Enzo.  Mauvais  signe, pensèrent ses camarades.

Puis  il  se  leva,  et,  comme  un  chien  tombé  par  mégarde  dans  un  bassin d’eau  froide,  s’ébroua  tout  en  fourrageant  dans  l’épaisse  banane  que l’apprentie-coiffeuse lui avait sculptée en plein milieu du crâne.

— Ça ne te plaît pas ?

Jamais  encore  un  client  n’avait  osé  se  comporter  de  cette  façon  dans  le salon de coiffure où elle bossait. Il n’aurait plus manqué que ça…

Enzo  tendit  la  main  pour  s’emparer  du  miroir,  mais  Fanny  entreprit  de grimper sur le talus herbeux. Les hautes herbes, encore humides de la pluie de la veille, ne voyaient pas beaucoup la lumière à cet endroit ombragé. Elle se  vautra  maladroitement.  Un  corps  à  corps  s’engagea  entre  les  deux adolescents. Ponctué de cris hystériques poussés par la fille et de « Tu me le donnes, merde, à la fin ! ».

Le  grand  Steven  décapsula  sa  quatrième  cannette.  La  scène  était savoureuse. Les fausses plaies de Fanny commençaient à dégouliner le long de ses jambes. Manon leva la tête et compta de nouveau le nombre d’arches de granit qui enjambaient la campagne.

Enfin muni du fameux miroir, Enzo put s’observer une nouvelle fois. La banane était maintenant en bataille, moins sage. Il était rassuré.

— C’est bien, ça me plaît.

Fanny se redressa. Crânement, elle essuya d’un revers de main la peinture rouge qui souillait ses jambes.

— Alors, tu aimes ? s’enquit-elle de nouveau.

— Ça va, ça va…

Enzo se passa une nouvelle fois les mains dans les cheveux. C’était une sensation  nouvelle  pour  lui.  Cheveux  rasés  sur  les  côtés  et  exagérément longs sur le dessus du crâne. Un contraste plaisant au toucher. Un contraste plaisant à la vue aussi. Banane lissée si l’on souhaitait adopter un air sage ou  ébouriffée  si  le  style  rebelle  vous  tentait.  C’était  une  coiffure  qui permettait  de  changer  d’aspect  en  une  inclinaison  un  peu  brusque  de  la tête…

On  ouvrit  un  nouveau  sachet  de  crackers.  On  entama  un  autre  pack  de bière. L’alcool commença à imprimer sur les joues des teintes rosées. Qui se mariaient parfaitement avec le basculement du soleil vers d’autres coins de la planète. Sous la troisième arche est du viaduc de Saint-Léonard, on avait l’impression  de  vivre  plus  fort.  Il  faisait  maintenant  un  peu  frais.  Était-ce pour cette seule raison que Manon se blottit contre Enzo ? À ce contact, le jeune  homme  sentit  son  sexe  se  dresser.  Il  eut  un  peu  honte.  Mais emmitouflé qu’il était, on ne risquait pas de s’en rendre compte. Il passa son bras droit autour des épaules de la jeune fille.

Il osa un baiser.

Elle pressa ses lèvres contre les siennes.

Le grand Steven et Fanny se chamaillaient. Ils étaient en total désaccord au sujet de ce qu’ils allaient gratter le lendemain au Carrefour Market.

Steven avait repéré le dernier Warcraft. Fanny, une palette de maquillage.

Un portable vibra dans la poche d’Enzo.

— C’est ma mère.

Quelque chose se réveilla en Manon. Le souvenir d’une brûlure ancienne mais toujours présente.

— Moi, j’aimerais bien qu’elle m’appelle encore.

Le  jeune  homme  se  sentit  bête.  Avoir  parlé  de  sa  mère  était impardonnable.  Il  savait  bien  pourtant  que  certains  mots  devaient  être bannis en compagnie de la jeune fille.

— Oui.

De plus, il ne trouvait que ça à répondre. « Oui ».

Il était temps de rentrer. Les quatre amis se dirigèrent vers le chemin du Pavé.  Courbés  en  avant  pour  mieux  avaler  la  pente,  ils  se  taisaient.  Tous semblaient  rassasiés.  Pourtant,  Enzo  était  tracassé.  Il  savait  que  sa  mère devait  être  folle  d’inquiétude.  Dix  appels  manqués.  Il  puait  la  bière.  Il  ne parvenait pas à ressentir la satisfaction qui aurait dû l’envahir.

Le  chemin  du  Pavé  rejoignait  le  boulevard  extérieur  de  la  ville.  Des silhouettes  des  quatre  amis,  seule  celle  de  Manon  se  détachait.  Sa  cape rouge  flottait  autour  de  son  buste.  Cela  faisait  comme  une  tache  qui  ne demandait qu’à s’imprimer plus fort et plus large.
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Intermède
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Salle de spectacle de La Couarde

 

Mon grand-père disait que nous étions un pays fort parce que c’était nous qui avions battu Hitler. 

Je me rappelle avoir rêvé devenir pionnier. 

Vous, les Occidentaux, vous n’êtes pas comme nous. On n’aurait pas idée de prendre des médicaments pour une rhinopharyngite. 

Les  Russes  croient  en  un  absolu.  Que  ce  soit  l’Empire  ou  le Communisme, on a ça dans nos gènes.

Le combustible atomique, on l’a ramassé à pleines mains à Tchernobyl.
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« On a des profs vachement forts en Droits de

l’Homme. Y’a qu’à les voir aux conseils de classe…

»

 

1.

La jeune Manon s’engouffra dans la rue Georges-Perin. Les maisons, dont les baies généreuses témoignaient d’une époque où elles appartenaient à des marchands divers, se blottissaient les unes contre les autres, un peu voûtées, comme  figées.  C’étaient  de  vieilles  bâtisses  de  plusieurs  siècles,  souffrant de cyphose. Dans des temps reculés, elles avaient vu passer les pèlerins, les cavaliers.  C’est  cette  rue  que  «  les  soldats  de  Sa  Majesté  »  empruntaient pour entrer dans la ville.

Manon ne savait pas que chaque matin, pour se rendre au lycée, et chaque soir, pour rentrer du lycée, elle passait par la porte Aumônière. Cette même porte d’où les bannis de la ville étaient mis dehors par les consuls. Mais il est vrai que cela se passait il y a bien longtemps… Pourtant, dès qu’elle se retrouvait dans cette rue, la jeune fille se sentait comme en terrain protégé, une sorte d’immunité accompagnant ses pas.

Elle attribuait cela au fait que c’était dans cette rue qu’elle avait grandi, dans cette rue qu’elle s’était écorché les genoux. C’était également ces murs en pierres grises qui, des centaines de fois, lui avaient renvoyé une balle de tennis dont elle se rappelait nettement le contact velouté. C’était il y avait bien longtemps. C’était si loin qu’elle avait l’impression que cette époque n’avait  jamais  existé.  Que  reste-t-il  de  la  forteresse  dans  laquelle  nous croyons  habiter  quand  nous  sommes  enfants  ?  Des  ours  en  peluche  aux oreilles  arrachées,  des  cahiers  d’école,  des  dessins,  des  jeux  de  société auxquels  il  manque  toujours  une  pièce.  La  maison  où  elle  avait  grandi  se situait  au  numéro  12.  Comme  ses  voisines,  elle  n’avait  pas  échappé  au roulis  des  siècles  et  semblait  tanguer  plus  fort  encore  que  les  autres.  Sa mère  l’avait  surnommée  «  la  maison-bateau  ».  Forteresse  de  son  enfance, forteresse  au  cœur  même  de  cette  cité  fortifiée  dont  les  fossés  avaient  été comblés par les mètres cubes de terre qui avaient servi à construire la route du  boulevard  extérieur.  De  la  ville  fortifiée  de  Saint-Léonard,  il  ne  restait guère de traces.

Pourtant, la jeune Manon se sentait en sécurité dès qu’elle passait la porte Aumônière pour entrer dans sa rue.

La  lumière  était  allumée.  Son  père  était  rentré.  Ce  n’était  pas  dans  ses habitudes de terminer si tôt ses consultations.

— Tu arrives tard, ma fille !

Il fallait à tout prix éviter le bisou du soir. Elle avait trop fumé et, même si elle  n’avait  bu  que  quelques  gorgées  de  bière,  elle  sentait  qu’elle  avait mauvaise  haleine.  Manon  se  précipita  donc  directement  dans  les  toilettes, prétextant un mal de ventre affreux.

— Ça sent la cigarette, Manon… Je croyais qu’on s’était mis d’accord là-dessus.

Mince,  il  allait  falloir  rendre  des  comptes  toute  la  soirée.  Les  fesses collées sur la cuvette des W.-C., la jeune fille réfléchissait à la manière dont elle  pourrait  échapper  au  feu  de  questions  qui  n’allaient  pas  manquer  de l’assaillir dès qu’elle sortirait du local exigu où elle avait trouvé refuge.

— Manon ?

Il  était  inutile  de  jouer  à  cache-cache  avec  son  père.  Ça  risquerait  de  se terminer par une interdiction de portable pendant un mois.

— Quoi ?

Elle s’efforçait de prendre une voix mi- plaintive mi-bougonne.

Le docteur Jovière n’aimait pas quand sa fille se murait dans cette attitude butée.  C’était  pour  lui  comme  un  énorme  point  d’interrogation  auquel  il fallait au plus vite trouver une réponse. Jusque-là, il n’avait jamais pris le temps de s’arrêter sur les états d’âme de ses proches. Les événements qui avaient secoué sa famille ces dernières années lui avaient ouvert les yeux. Mais à quel prix !

— Tu veux bien partager une pizza avec moi, ce soir ? Enfin, si ton état te le permet.

Manon, tout autant que son père, n’avait pas envie de voir s’envenimer la soirée. Elle sortit des toilettes tout en tirant une chasse d’eau inutile.

— Ça va mieux, ma fille ?

— Bof…

— Tu devrais aller te doucher et t’habiller plus chaudement. On passe à table dans cinq minutes.

Le docteur avait une notion du temps très particulière. Il ne supportait pas d’attendre.  Ni  de  faire  attendre.  D’ailleurs,  sa  patientèle  lui  en  était  très reconnaissante.

— Je me dépêche !

Il  avait  donc  cinq  minutes  devant  lui  pour  définir  la  stratégie  pouvant l’éclairer sur les fréquentations actuelles de sa fille. Manon était la cadette. Elle  était  plus  fragile  que  Clarisse.  Le  meurtre  de  sa  mère  n’avait  rien arrangé. Le docteur se moquait complètement qu’elle réussisse ou non ses études.  Tout  ce  qu’il  souhaitait,  c’était  qu’elle  soit  bien  dans  sa  peau  et qu’elle retrouve un peu de la gaieté et de la vivacité qui la caractérisaient. Avant.

Début septembre, il s’était rendu, comme la plupart des parents d’élèves, à la remise des diplômes du brevet. Lui, à qui sa femme reprochait si souvent ses postures élitistes, avait trouvé particulièrement cruelle la façon dont les élèves  avaient  été  sollicités  pour  recevoir  le  diplôme.  La  proviseure  avait commencé par remettre les diplômes aux élèves ayant obtenu une mention. Si bien que les quarante pour cent d’élèves qui n’avaient pas eu la chance d’obtenir le fameux sésame s’étaient vu remettre leur bout de papier dans la plus  totale  indifférence  et  le  brouhaha  général.  Xavier  Jovière  avait  eu l’impression  de  recevoir  une  baffe.  Comme  les  parents  des  quarante  pour cent  sans  option.  Les  valeurs  républicaines  mises  en  avant  avec  tellement d’ostentation  par  cette  institution  semblaient  avoir  été  mises  entre parenthèses. Les mentions « très bien » se mélangeaient harmonieusement avec les mentions « bien ». Les parents de ces chanceux diplômés rendaient des  poignées  de  main  ravies  aux  enseignants  tout  sourire.  On  félicitait également  les  rescapés,  ceux,  qui,  contre  toute  attente,  avaient  réussi  à décrocher  ce  certificat  d’aptitude.  Ce  devait  être  la  première  fois  de  leur scolarité  qu’ils  voyaient  un  prof  leur  sourire,  eux  qui  avaient  passé  leur temps  dans  une  petite  pièce  jouxtant  la  Vie  scolaire,  là  où  se  retrouvaient ceux  dont  on  ne  voulait  plus  en  cours.  Les  refoulés,  les  exclus.  Enzo, souvent parmi ceux-ci, vit ainsi sa prof de maths se précipiter dans ses bras, pour  lui  coller  de  grandes  claques  dans  le  dos.  Ses  manières  excentriques n’avaient  rien  de  naturel.  Il  s’agissait  surtout  de  montrer  à  quel  point  elle pouvait  être  large  d’esprit.  Hors  de  l’espace  classe,  cela  va  sans  dire.  Ces comportements n’avaient pas échappé à l’œil acéré du docteur. Il se tenait à l’écart. Madame la Proviseure était venue le saluer. Il savait que l’empathie dont elle faisait preuve était une empathie de surface. La mort de Maud ne lui avait fait ni chaud ni froid. Elle avait pourtant enseigné le français dans cet  établissement.  Un  nouveau  poste  qui  passerait  au  mouvement,  voilà tout.

— Belle cérémonie, avait-il menti.

—  N’est-ce  pas  ?  avait-elle  répondu  fièrement.  C’est  une  occasion  de nous  rassembler.  Il  est  tellement  rare  que  parents,  élèves  et  communauté scolaire se retrouvent autour d’un même événement. Nous voulons donner du sens à ce moment. C’est un premier examen et il faut l’inscrire dans un ensemble  plus  vaste,  au  sein  de  la  vie  de  la  Nation,  au  sein  de  la République.

Le  docteur  avait  bien  senti  qu’il  n’y  avait  rien  de  véritablement  incarné dans les dires de cette femme. Sur l’échelle de l’incarnation, il lui mettait zéro. La phrase qu’elle avait récitée en disait long sur le système éducatif français. L’école s’apprêtait de nouveau à enseigner la laïcité sur un mode catéchétique.  On  allait  leur  apprendre  la  fraternité.  Mais  on  allait  faire  en sorte  de  les  priver  des  occasions  d’expérimenter  cette  fraternité.  Pas  plus tard qu’en juin dernier, un de ses jeunes patients lui avait dit : « On a des profs vachement forts en Droits de l’Homme. Y’a qu’à les voir aux conseils de classe… »

— Je suis prête.

Manon s’assit en face de son père. Elle avait passé le pull préféré de sa mère.  Un  pull  en  cachemire  noir  dans  lequel  elle  semblait  complètement perdue. Elle jeta un œil discret sur son assiette. Une belle part de pizza et quelques feuilles de salade. Des olives noires également.

— Alors, raconte-moi ta journée.

— Bof, rien de spécial. La routine, comme d’habitude. Tu sais bien…

Non, il ne savait absolument rien de ce que pouvait être la routine de sa fille. Notamment cette routine qui lui faisait franchir le seuil de la maison à 19 heures alors que les cours se terminaient à 17 heures.

—  Des  nouvelles  d’Enzo  ?  Qu’est-ce  que  ça  a  donné,  son  conseil  de discipline ?

— Il est renvoyé.

— Tu étais avec lui tout à l’heure ?

Manon  n’avait  pas  la  force  de  batailler.  Oui,  elle  était  avec  lui  et  ils avaient discuté de tout ça. Elle ingurgita son bout de pizza plus vite qu’elle le  faisait  d’ordinaire.  Cela  lui  permettait  d’en  avoir  plein  la  bouche  et l’autorisait  à  ne  pas  trop  en  dire.  Son  père  n’était  pas  dupe.  Il  n’était  pas mécontent  de  la  voir  s’empiffrer  de  la  sorte,  elle  qui  avait  pris  la  sale habitude de chipoter autour d’une feuille de salade.

— Je m’en fiche, Manon, que tu sortes avec des amis après les cours. Ce que je veux, c’est juste que tu ne fasses pas n’importe quoi. Tu comprends ? Vous étiez où exactement ?

— Juste en bas de la rue. On discutait, c’est tout ! Si on n’a plus le droit d’aller dans la rue maintenant !

Il ne s’agissait pas de braquer sa fille. Il n’obtiendrait rien d’elle par des questions trop circonstanciées.

— Il a réagi comment à cette décision ? C’est embêtant pour lui…

Manon mâchonnait minutieusement une olive noire. En retirant le noyau de  sa  bouche,  elle  expliqua  à  son  père  l’idée  qu’avaient  eue  deux  de  ses camarades.

— Une nouvelle coupe de cheveux ? Pas mal, comme cadeau.

Encouragée par l’intérêt que semblait porter son père à la trouvaille de ses camarades,  elle  lui  détailla  davantage  cette  fin  d’après-midi.  Xavier regardait attentivement Manon qui maintenant racontait ce moment avec la verve de ses dix ans. Il lui resservit une part de pizza. Ils rirent autour de la banane  ébouriffée  du  garçon.  Cela  faisait  bien  longtemps  qu’ils  n’avaient pas  eu  de  moment  de  complicité.  Ils  prolongèrent  même  le  repas  autour d’une  glace  à  la  vanille  dont  Xavier  se  souvint  de  l’existence  et  qui  se trouvait tout au fond du congélateur.

La seule chose qui lui importait, c’était que sa fille retrouve un peu de joie de vivre. Et confiance en elle. Les amis qu’elle fréquentait en ce moment n’étaient  sans  doute  pas  ceux  dont  on  pouvait  rêver,  mais  il  savait parfaitement qu’il n’y pouvait rien. Sa fille revoyait Fanny. Ça l’emmerdait au plus haut point. Mais c’était ainsi. Il aurait été inutile et contre-productif de l’en empêcher.

—  Tu  sais  Manon,  lui  dit-il,  tout  en  débar-  rassant  la  table  de  ses  deux assiettes, tu devrais t’investir davantage dans la vie de ton lycée. Il n’y a pas de journal, de clubs, d’activités périscolaires ? Il me semble avoir vu passer un appel d’offres pour un CVL sur le site de ton lycée.

La jeune fille se mit à glousser.

— Pourquoi tu ris ?

—  Tu  sais  par  qui  il  est  piloté  ?  Le  délégué  à  la  culture…  On  va vachement s’éclater…

Xavier compatit. Il était vrai que le délégué à la culture du lycée était un homme sans idées, réputé pour appliquer à la lettre le règlement, obsédé par la seule envie qui le tenaillait : qu’on lui foute la paix jusqu’à sa retraite. Qui devait se situer dans une bonne vingtaine d’années. Un comité de vie lycéenne  piloté  par  un  mec  dont  la  seule  ambition  était  en  faire  le  moins possible, ce n’était pas ce qui allait réussir à faire sortir Manon des griffes de sa copine Fanny !

— Inscris-toi. Avec un peu de chance, c’est vous qui aurez la main. Il est souvent en arrêt maladie. Je le sais. C’est moi qui les lui signe.

Le  docteur  Jovière  n’aimait  pas  signer  des  arrêts  maladie  de complaisance,  mais  quelques  semaines  d’arrêt  permettaient  à  ce  M.  Ezart d’être  un  peu  plus  aimable  avec  les  élèves  et  les  surveillants  quand  il revenait.

— Pourquoi pas ? répondit Manon.

2.

—  Il  faudrait  y  retourner  à  la  fin  du  mois.  Un  jeudi  vous  ira  ?  Mais  il s’agit d’une tout autre mission.

Rachel jeta un œil distrait au papier que Rigaud venait de lui mettre sous le nez.

— Vous êtes le gendarme référent de la cité scolaire.

Le  lieutenant  Vetchel  avait  délibérément  coupé  les  ponts  avec l’information. La télé était tombée en panne au début de l’été. Sa connexion Internet s’était mise à dysfonctionner peu de temps après. Trop paresseuse pour rester des heures au téléphone avec un agent d’Orange, elle avait fini par se passer du Web. Bogdan remplissait suffisamment ses journées.

Devant l’absence de réaction de sa subordonnée, Rigaud lâcha deux, trois mots :

— L’attentat de Nice !

— Quel rapport avec cette histoire de référent ?

Rigaud se réjouissait de voir que son lieutenant était totalement à côté de la plaque.

—  Les  autorités  prédisent  une  action  terroriste  imminente  dans  un établissement scolaire. D’ici la fin de l’année scolaire. Le mode opératoire est assez effrayant.

Devant la mine incrédule du lieutenant, il pensa bon ajouter :

— Un véhicule fou qui défoncerait un por- tail pendant une récréation.

Bien  sûr,  Rachel  était  au  courant  pour  toute  cette  vague  d’attentats  qui avait secoué son pays. Qu’une école pût être une cible potentielle, cela était dans l’ordre du possible.

Elle prit connaissance de la feuille tendue par son supérieur.

Exercice attentat intrusion

Un  tableau  à  double  entrée  déroulait  un  chronogramme.  Il  s’agissait  de quatre pages, format A4.

La  narration  de  l’intrusion,  relatée  en  italiques,  s’étendait  sur  une  heure quarante.  L’attaque  terroriste  dressait  un  bilan  lourd  :  un  décédé,  dix urgences  absolues,  trois  ur-gences  relatives.  Sur  ces  quatre  pages,  était déclinée, avec une précision implacable, une stratégie de communication.

Le  scénario  était  écrit  avec  des  codes  couleur  différents.  En  noir,  la narration  de  l’événement.  En  bleu,  les  messages  de  la  gendarmerie.  En rouge,  les  messages  remontés  par  le  SDIS.  En  vert,  l’animation  de  la préfecture.

9  h  30  :  un  homme  en  noir  et  portant  un  sac  à  dos  s’introduisait  dans l’établissement en escaladant le portail. 9 h 44 : un enseignant ordonnait à ses  élèves  de  fuir  par  les  fenêtres  donnant  sur  la  cour.  9  h  55  :  un  parent appelait  la  préfecture  car  son  fils  venait  de  l’informer  par  SMS  qu’une alerte avait retenti au collège et qu’il était couché au sol dans sa classe avec tous ses camarades. À 10 heures intervenait l’unité d’intervention du PSIG Sabre. 11 h 10 : c’était fini et on évacuait les blessés vers les hôpitaux.

Quelque  chose  heurtait  Rachel  dans  ce  script  au  taux  d’hémoglobine programmé  et  inéluctable.  Cela  lui  rappelait  une  de  ces  conversations volées entre sa fille Chloë et son petit ami Kazuo. Quand Kazuo apprenait à Chloë  comment  éviter  les  écueils  lors  de  l’écriture  de  jeux  de  rôle.  «  En pleine guerre, tout le monde a peur du méchant et pense qu’il faut l’arrêter. Mais personne ne se bouge pour le faire. Tu vois, c’est le genre de clichés qu’il faut bannir de ton RPG. »

Qui se bougeait dans ce scénario pour arrêter le méchant ?

— Ces exercices d’entraînement concer-nent aussi les classes maternelles ?

— Évidemment…, répondit sèchement Rigaud.

Les  évidences  de  Rigaud  n’étaient  pas  celle  de  Rachel.  Elle  n’avait  pas envie  de  voir  grandir  Bogdan,  avec,  au  ventre,  la  peur  des  bombes  et  la probabilité que des portes de classe s’ouvrent sur des horizons sanglants. Il y  avait  quelque  chose  de  l’ordre  de  la  prédiction  dans  ce  chronogramme. Comme s’il avait été écrit par une pythie moderne.

—  C’est  vous  qu’on  a  choisi  pour  être  le  gendarme  référent  de  ces entraînements.

Rachel vomissait autant ce « on » que la présence de son chef à ses côtés. Derrière  ce  «  on  »  se  dissimulait,  en  sniper,  le  «  je  ».  Pourquoi  Rigaud l’avait-il désignée, elle, pour incarner l’ordre face à la menace terroriste ? C’était  là  une  question  à  laquelle  elle  se  déciderait  à  trouver  une  réponse plus  tard.  Pour  l’instant,  il  fallait  qu’elle  se  familiarise  avec  ces  quatre pages A4 afin de ne pas avoir l’air d’une imbécile lors de la réunion.

— Quand est prévue la réunion ?

— Un jeudi, avant la fin du mois. Cela fait deux fois que je vous le dis.

— Il n’y a qu’un jeudi avant la fin du mois. C’est jeudi prochain. Le 27.

— Je compte donc sur vous le 27 pour discuter de ce chronogramme avec la proviseure.

Rigaud sembla en avoir terminé avec elle.

Après tout, cela ne lui déplaisait pas d’aller une nouvelle fois dans la cité scolaire. Cet établissement était devenu, depuis quelque temps, l’annexe de la  gendarmerie.  La  disparition  de  Clarisse  puis  l’assassinat  de  sa  mère, enseignante  dans  ce  même  lycée,  avaient  familiarisé  avec  les  allées  et venues du binôme Vetchel-Arkhipov. Depuis qu’elle avait repris le travail, Rachel  s’était  déjà  rendue  deux  fois  au  lycée  pour  apaiser  les  craintes  de parents  d’élèves.  Un  trafic  de  stupéfiants  avait  été  démantelé  en  juin dernier. Le fils d’un notable de la ville avait été surpris en train de vendre des  barrettes  de  dix  à  vingt  euros  dans  la  cour  de  récréation.  Il  était  de mèche  avec  un  autre  élève,  un  certain  Steven,  exclu  du  collège  deux  ans auparavant.  Lors  de  cette  intervention,  Rachel  avait  senti  la  peur  chez  les parents,  qui  craignaient  en  effet  pour  leurs  enfants.  Peur  qu’ils  aient  de mauvaises  fréquentations.  Peur  de  les  savoir  s’alcooliser  le  samedi  soir. Peur qu’ils leur échappent.

Rachel  se  plongea  de  nouveau  dans  la  lecture  du  chronogramme.  Les vrombissements d’une perceuse ne l’aidaient pas à se concentrer. Il faudrait pourtant s’y habituer, car le bâtiment B de la nouvelle gendarmerie était loin d’être terminé.

Quand  ses  yeux  rencontrèrent  une  nouvelle  fois  le  terme  «  finex  »  qui signait  la  fin  du  chronogramme,  une  autre  phrase  lui  revint  en  mémoire. Toujours une phrase de Kazuo destinée à aider Chloë dans la rédaction d’un RPG. Cette phrase disait : « Rien ne pourra empêcher l’innocent de trouver la mort ».

3.

Manon se précipita sur son smartphone pour annoncer la bonne nouvelle à sa  sœur.  À  savoir  que  leur  père  avait  été  supersympa  avec  elle  ce  soir  et qu’ils avaient même pu un peu discuter sans qu’il s’énerve.

« Cool », répondit Clarisse dans la foulée.

Pendant que Manon se lavait les dents avec sa nouvelle brosse connectée qui  lui  indiquait  qu’un  reste  de  pizza  se  cachait  entre  la  sixième  et  la septième molaire, elle entendit le son cristallin du SMS de sa sœur. Le SMS s’invita au beau milieu de sa bouche en 3D sur l’écran de l’iPhone.

« Discuter de koi ? »

Le  premier  réflexe  de  Manon  fut  de  confier  à  sa  sœur  à  quel  point  son cœur était plein. Elle aurait eu envie que le prénom Enzo ressemblât à une bille de mercure, se faufilant dans chacune des ruelles du bourg, se glissant sous  les  paillassons  endormis,  empruntant  la  départementale  941  pour pénétrer  fièrement  dans  la  ville  de  Limoges  et  venir  frapper  à  la  porte  du studio de sa sœur.

« Rien de spécial. Je te raconterai. Bises. »

Manon eut beaucoup de mal à s’endormir. Alors qu’elle se sentait vaciller dans  le  sommeil,  il  lui  sembla  qu’une  main  se  glissait  dans  ses  cheveux pour  la  maintenir  éveillée.  Elle  tint  bon,  cependant,  et  ne  consulta  pas l’écran de son smartphone, manie qu’elle avait contractée depuis déjà bien longtemps.  Mieux  :  elle  lui  tourna  le  dos  et  s’engouffra  sous  un  fatras  de couvertures.

Ainsi,  elle  ne  put  pas  voir  le  dessin  réalisé  par  son  amie  et  qui  la représentait en train de saisir les lèvres d’Enzo. C’était un dessin criant de vérité.  Marie  avait  admirablement  su  faire  briller  les  étincelles  qui animaient le regard de Manon.

Marie lui servait de confidente depuis le décès de sa mère. Comme Marie le lui avait expliqué, elle avait été la confidente de Maud quand elles étaient internes  au  lycée.  Marie  et  Maud  étaient  deux  amies  d’enfance.  Les histoires se répètent, c’est ainsi. Marie avait l’âge qu’aurait eu maintenant Maud,  et  Manon  voyait  en  elle  une  maman  de  substitution.  Elle  préférait raconter  ses  secrets  à  Marie  plutôt  qu’à  sa  sœur  aînée.  Elle  jugeait  cela moins impudique.

Marie  avait  été  très  vite  mise  au  courant  du  cœur  plein  à  craquer  de Manon. Juste après le brossage de dents et le « Je te raconterai » destiné à Clarisse.
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Salle de spectacle de La Couarde

 

J’ai vendu des saucisses grillées,

J’ai livré de la vodka en Turkménie,

J’ai vendu des jouets,

J’ai écoulé des collants fantaisies européens,

J’ai été riche…
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Le loup était apparu au moment où il s’y attendait le

moins

 

1.

Septembre 2015

Est-il plus difficile de mourir quand on a un avenir ou quand on n’a rien ?

Dans  le  Moscou-Express  qui  le  ramenait  là  où  tout  avait  commencé, Alexis  tournait  et  retournait  cette  phrase  dans  sa  tête.  Celui  qu’il  avait toujours pensé être son père avait été un ouvrier modèle toute sa vie. Une vie entière au service de l’Union soviétique à attendre des « lendemains qui chantent  »  qui  n’étaient  jamais  venus.  Lui  aussi  avait  cru,  comme  des millions  de  Soviétiques,  à  la  possibilité  de  la  démocratie  lorsque Gorbatchev avait accédé au pouvoir. « L’accélération », « la voie léniniste », comme on disait.

Le pays avait sombré dans le chaos…

En 1994, l’Est-Ouest Express, qu’il avait pris pour son exil vers la France, avait cessé de rouler, faute de moyens. On réalisa qu’on avait vendu le pays pour des jeans, des Marlboro, des McDo’. Les Moscovites pouvaient enfin s’acheter des films pornos dans les kiosques.

On cessa de deviser dans les cuisines des appartements communautaires. La littérature déserta les conversations.

C’était désormais sur le marché aux puces qu’on recherchait le divin. Les nouveaux  emballages  de  lecteurs  vidéo,  de  matériel  électroménager,  voilà qu’on  les  exhibait  main-  tenant  sur  les  étagères  comme  de  vénérables objets.

Alexis songeait à tout cela dans le Moscou-Express qui l’acheminait là où tout  avait  commencé.  Cela  faisait  déjà  plusieurs  heures  que  le  train s’obstinait à transpercer le paysage argenté. L’image du couple Gorbatchev se  superposa  aux  forêts  de  bouleaux.  Il  repensa  à  ce  couple  qui  était descendu  de  l’avion,  en  provenance  de  Crimée,  légèrement  groggy.  Cela s’était  vu  sur  les  images  de  la  télévision.  Le  chouchou  des  Occidentaux semblait  épuisé,  raidi.  Alexis  avait  eu  de  la  peine  pour  lui.  Le  putsch  de Moscou d’août 1991 avait heureusement tourné à la mascarade. Mais quatre jeunes gars étaient morts, écrasés sous un tank. Et, surtout, c’était à Eltsine que cela avait bénéficié.

Ce fut lors de cette période chaotique qu’Alexis avait quitté son Caucase natal  et  sa  ville  de  Piatigorsk  pour  se  rendre  dans  la  capitale.  Les changements  dans  son  pays  dépassaient  l’entendement.  On  ne  pouvait même plus suivre les nouvelles, celles du matin étaient déjà vieillies le soir, et le soir, on ne savait pas si l’on se réveillerait encore citoyen de l’Union soviétique ou d’un autre pays.

Leningrad était redevenu Saint-Pétersbourg.

C’était en 1991.

Alexis avait vingt ans.

Son  excellent  niveau  en  gymnastique  avait  été  remarqué  par  son entraîneur. La barre fixe n’avait aucun secret pour lui. Il faut dire que tout petit  déjà,  dans  les  parcs  de  jeux  pour  enfants,  il  s’entraînait  à  faire  des tractions. Pendant que d’autres tapaient dans la balle. Cette activité l’avait rendu solitaire et avait attisé en lui la soif de dépassement.

Il intégra l’équipe de gymnastes russes.

Un peu plus tard, on assassina Natalia.

Alexis n’eut plus envie de rien.

Seule  la  vodka  devint  capable  d’anesthésier  sa  douleur.  De  ses  nuits passées avec elle, il s’en relevait plus douloureux. Mais, pendant quelques heures,  l’alcool  transparent  avait  couru  dans  ses  veines,  teintant  sa souffrance de couleurs pastel.

Il n’avait pensé ni au suicide ni à la vengeance.

Il avait quitté son pays.

2.

Pendant que certains s’en mettaient plein les poches et faisaient fortune, le jeune homme, qui n’avait jamais respecté l’argent, avait renoncé à se mêler à la folie capitaliste qui s’abattait sur la Russie.

Combien de minutes, combien d’heures s’étaient écoulées alors qu’Alexis repassait dans sa tête le film de son ancienne vie ? Bercé par les bruits des rails,  il  réalisa  qu’il  s’était  endormi,  son  carnet  au  creux  des  genoux.  Le stylo noir qu’il avait calé entre son pouce et son index était resté pointé sur un  mot  qu’il  avait  entouré  deux  fois  et  au-dessus  duquel  il  avait  tracé  un point  d’interrogation.  La  nuit  était  tombée  dans  les  forêts  polonaises.  La nuit  était  également  entrée  dans  sa  cabine-lit  première  classe  du  Moscou-Express. Il avait insisté pour être seul. Pas question de supporter qui que ce soit  au-dessus  de  sa  tête.  Il  y  avait  bien  assez  de  ce  gros  point d’interrogation.

Le  mot  qu’il  avait  entouré  correspondait  au  nom  d’une  ville  thermale située à quarante- cinq kilomètres de sa ville natale. Kislovodsk. Kis pour « aigre », vod pour « eau ». Il s’agissait de cette ville aux eaux aigres dans laquelle  se  rendaient  les  Russes  souhaitant  remédier  à  certains  soucis  de santé. Kislovodsk avait cette particularité d’être une ville frontière, c’était à la  fois  la  Russie  et  le  Caucase,  une  ville  thermale  et  une  ville  forteresse. Cela  expliquait-il  la  fougue  des  histoires  d’amour  qui  s’y  déroulaient, constamment  stimulées  par  la  sensation  de  danger,  à  l’image  de  la  source thermale,  réchauffée  par  le  magma  qui  sommeillait  jusqu’à  la  prochaine éruption  ?  Le  point  d’interrogation  tracé  par  Alexis  interrogeait  justement cette  zone  floue  de  son  enfance.  Après  les  flashes  qui  étaient  venus  le visiter  lors  de  sa  sortie  du  coma  et  qui  lui  avaient  fait  savoir  qui  était véritablement  son  père,  d’autres  depuis  s’étaient  faufilés  dans  sa conscience.  Il  s’agissait  d’arcades,  d’immenses  épicéas,  d’escaliers imposants  se  terminant  par  des  têtes  de  lions  en  pierre.  De  bâtiments bleutés.  D’odeurs  douces  et  aigres  à  la  fois.  Une  ville  entre  parenthèses dans  la  grisaille  soviétique  et  qu’il  n’avait  pas  seulement  rencontrée  dans ses rêves. Il se voyait marcher dans d’immenses allées boisées exhalant des bouffées  fraîches  d’eucalyptus.  Il  entendait  aussi  comme  une  voix entrecoupée  d’un  souffle  rauque.  Kislovodsk  était  la  station  thermale  du KGB.  Certains  membres  du  Parti  venaient  soigner  là  leurs  problèmes respiratoires  grâce  à  cette  eau  amère  qui  jaillissait  d’une  mer  souterraine dont les sources n’étaient pas prêtes de se tarir. Était-ce dans cette ville que sa  mère  et  cet  homme  s’étaient  rencontrés  ?  Il  savait  qu’elle  y  avait prodigué des soins d’infirmière juste après ses études. D’ailleurs, comment savait-il cela ? Alexis avait toujours connu sa mère au foyer, s’activant la plupart du temps dans la cuisine communautaire. Soudain, une voix grave entrecoupée  d’un  souffle  rauque  et  qui  disait  quelque  chose  comme  « Ya

tvoy otets3 » le cingla. Oui, il était maintenant certain qu’il ne s’agissait pas d’une  de  ces  phrases  entendues  des  dizaines  de  fois  dans  une  salle  de cinéma, mais d’une phrase adressée à lui, à lui seul. Par Lui. Si cette phrase sourdait de ces forêts d’épicéas immenses, c’est que certainement, c’était ici qu’avait été révélé à Alexis le secret de sa naissance. Après, l’homme avait dû  revenir  régulièrement  dans  leur  appartement  pour  réclamer  qu’on  lui cède son fils. Cela, il s’en souvenait parfaitement. C’était le premier flash qui l’avait assailli lors de sa sortie du coma. En train de jouer sous la table du salon, les bottes vernies de l’homme qu’il aurait pu toucher de sa main.

Ce  qu’il  désirait  savoir  lui  échappait  dès  qu’il  tentait  de  s’en  approcher. Quelque  chose  le  condamnait  à  ne  connaître  la  vérité  que  de  manière partielle,  aléatoire,  anachronique.  Sa  mère  avait-elle  aimé  cet  homme  ou avait-elle  servi  d’offrande  à  la  fin  d’un  repas  dans  l’une  de  ces  luxueuses salles de restaurant de la station thermale de Kislovodsk ? Alexis s’apprêtait à recueillir l’expression présente dans le regard de sa mère quand il les avait accostés dans le parc à l’immense forêt lorsque l’on frappa sèchement à la porte de sa cabine.

Il était 4 heures du matin.

Le  visage  de  sa  mère  disparut.  L’expression  qu’il  était  sur  le  point  de déchiffrer également.

Une  jeune  femme  policier  demanda  son  passeport,  ouvrit  la  porte  de  la salle  de  bains  privative  pour  vérifier  qu’il  n’y  avait  personne  et  scanna  le document d’un geste sec.

Alexis comprit que le train avait franchi la frontière biélorusse. Dans peu de  temps,  ils  arriveraient  en  Russie  et  il  faudrait  certainement  s’armer  de patience  pour  remplir  les  formulaires.  Il  était  donc  inutile  d’essayer  de  se rendormir.

Il reprit son carnet et, sous le mot Kislovodsk, il écrivit : « Potchemo ?4 »

3.

Personne  ne  l’accosta  quand  il  déboula  dans  le  hall  de  la  gare  de Biélorussie. Aucun chauffeur de taxi clandestin ne se précipita vers lui pour lui  proposer  la  course.  Ses  mâchoires  carrées  et  sa  corpulence  massive d’ancien athlète en auraient dissuadé plus d’un. Il n’avait rien d’un touriste occidental en quête du grand frisson russe. Il semblait savoir exactement où se rendre. Il longea d’un pas assuré la façade de la gare. C’était une façade qui n’en finissait pas. Des centaines de mètres. Le vert tendre de sa peinture la  faisait  ressembler  à  une  crème  glacée  à  la  pistache.  Ce  fut  vers  un établissement bancaire qu’il se dirigea. Alexis était quelqu’un de prévoyant. Depuis qu’il avait été salarié en France, il avait toujours alimenté un compte à  la  Sberbank.  Dire  qu’il  était  riche  aurait  été  excessif.  Il  possédait cependant un certain pécule qui allait lui permettre de mener à bien ce qu’il était venu faire en Russie. Le logo de la Sberbank clignotait de l’autre côté de  la  rue  Tverskaya.  Alexis  avait  oublié  à  quel  point  la  circulation  était dense  et  anarchique  à  Moscou.  Un  véhicule  surmonté  d’un  gyrophare  lui rappela  rapidement  la  place  que  devait  occuper  un  piéton.  C’était  un  des seuls sujets sur lequel la société civile russe était capable de se mobiliser. Sur la route, un lieu où tout le monde devrait être égal, les injustices que subissaient les simples citoyens sautaient aux yeux. La pratique abusive des gyrophares  avait  donné  naissance  à  un  mouvement  citoyen,  les  Sinie Vediorki, dont les membres accrochaient sur le toit de leur voiture de petits seaux bleus pour singer ces fonctionnaires ou ces simples amis du pouvoir qui  slalomaient  à  toute  vitesse  entre  les  voitures  obligées  de  s’écarter.  Il patienta  de  longues  minutes  avant  de  traverser  la  large  avenue.  La  rue Tverskaya,  la  plus  longue  de  Moscou,  surnommée  les  Champs-  Élysées moscovites, était sans doute la rue la plus commerçante et la plus chère de la  Russie.  C’est  derrière  ces  façades  aux  teintes  acidulées  qu’Alexis  avait choisi de passer sa première nuit. Moins il déambulerait dans la capitale ce soir, mieux il se porterait. L’hiver était déjà installé ici. Il avait certainement dû  y  avoir  de  petites  chutes  de  neige.  Nous  étions  pourtant  au  mois  de septembre.

Septembre  2015.  Il  lui  avait  fallu  quelques  mois  après  la  sortie  de  son coma pour prendre la décision. Les mois de juin, juillet et août avaient été des  mois  d’errance.  Il  se  savait  recherché  par  Rachel.  Il  l’avait  vue, éperdue,  à  la  recherche  d’indices  qui  auraient  pu  la  mettre  sur  sa  piste.  Il avait senti sa détresse. L’amour qu’elle lui portait. Mais cette tendresse-là était  trop  étouffante  pour  lui.  Il  y  avait  même  lu  quelque  chose  de dangereux  et  d’intrusif.  Il  avait  aussi  eu  le  sentiment  que  ce  n’était  pas encore le moment de s’allonger auprès d’une femme. Il ignorait que, dans le bourg de Saint-Léonard-de-Noblat, un bourg où il avait décidé de poser ses valises,  un  cœur  aussi  léger  qu’une  plume  avait  commencé  à  battre.  Le cœur d’un enfant dont il n’aurait jamais supposé l’existence.

Le cœur de Bogdan. Son fils.

S’il avait su cela, peut-être ne se serait-il pas tapi dans l’une des régions les  plus  dépeuplées  de  France,  avec,  pour  seule  compagnie,  une  espèce honnie des hommes. Il avait passé deux mois avec eux. Les loups. D’une méfiance aussi grande que grande est leur puissance de frappe. Des jours et des nuits avant qu’un loup ne l’approche. Et puis le miracle était arrivé, au moment où il s’y attendait le moins. Le plus jeune de la meute était venu vers  lui…  Le  territoire  d’un  loup  a  en  général  la  forme  d’un  œuf,  c’est pourquoi  il  avait  marché  en  cercles  de  la  même  forme.  Ses  sens  s’étaient développés.  Il  aurait  pu  entendre  le  bruit  d’une  feuille  tombant  à  terre, distinguer dans l’obscurité la plus noire la présence d’infimes obstacles. Le loup  était  apparu  au  moment  où  il  s’y  attendait  le  moins.  Il  s’était matérialisé  subitement  dans  la  clairière  où  Arkhipov  avait  élu  domicile. Deux  yeux  couleur  d’ambre  l’avaient  observé.  Le  Russe  avait  eu  le sentiment que l’animal voyait beaucoup plus de lui que lui n’en voyait du loup. L’animal avait disparu aussi soudainement qu’il était apparu. Mais il était revenu. À l’heure où le soleil bascule et où les bois rougissent. Le loup l’avait  fixé  de  ses  yeux  jaunes.  Et  puis,  le  miracle  s’était  produit.  Le  son magique  :  le  hurlement.  Arkhipov  avait  brouillonné  quelques  hypothèses autour de ce cri. Que voulait lui signifier l’animal ? Quel genre de réponse l’animal sauvage espérait-il d’un homme qui avait passé sa vie à frotter sa carcasse  contre  des  parois  sans  issue  ?  Arkhipov  avait  mis  ses  mains  en coupe  et  avait  hurlé  une  réponse.  Les  minutes  avaient  passé,  longues comme  un  tunnel  qui  n’en  aurait  pas  fini  de  trancher  les  montagnes.  Un long hurlement mélodieux était venu briser le silence. L’homme et la bête communiquèrent ainsi tous les soirs. Un soir, il n’entendit plus de réponse à ses hurlements. Le soir suivant, il eut beau mettre ses mains en coupe pour l’appeler, rien ne se passa. Qu’était-il arrivé ? Son ami était-il parti avec sa meute  vers  d’autres  contrées  ?  Avait-il  eu  un  accident  ?  Avait-il  subi  des représailles pour s’être aventuré près d’un humain ? Ce n’est que quelques jours  plus  tard  qu’ils  reprirent  contact  avec  lui.  Au  moment,  encore  une fois, où il ne s’y attendait pas. Il était en train de s’agacer sur une boîte de conserve cabossée qu’il ne parvenait pas à ouvrir. Il s’était soudain retrouvé plaqué au sol. La conserve vola, le loup prit son visage entre ses mâchoires et serra. Il sentit les os de ses pommettes plier sous la pression des crocs. Il pensa que c’était la fin, qu’il mourrait ainsi au cœur des Alpes françaises. Son crâne serait peut être retrouvé, dans un mois, dans un an, dans dix ans, charrié par les flots glacials d’un torrent de montagne. Il songeait à cela et il réalisa  qu’il  n’était  pas  encore  mort  et  que,  s’il  avait  dû  l’être,  nul  doute qu’il  le  serait  déjà.  Il  comprit  qu’il  ne  s’agissait  que  d’intimidation  de  la part du loup. Il lui offrit donc sa gorge en signe de soumission. La bête le saisit au cou, sans cesser de gronder.

Arkhipov comprit que la vraie force, c’était de posséder les armes et de ne pas s’en servir.

Et  puis,  l’été  s’en  était  allé.  La  chaleur  étouffante  de  l’univers  minéral dans lequel il évoluait avait laissé place à un soleil plus tiède. Arkhipov se sentait prêt à accomplir sa mission. Il avait fait ce qu’il pensait être bon et juste  d’être  fait.  Il  avait  réussi  là  où  des  dizaines  de  scientifiques  avaient échoué.  Il  avait  partagé  la  communauté  des  loups.  Ceux-ci  l’avaient accepté, avaient chahuté avec lui, lui avaient offert leur confiance. Peut-être leur amitié.

De  cette  promiscuité  avec  eux,  il  en  garderait  certaines  cicatrices.  Les séances  de  jeux  avaient  été  tellement  intenses  qu’il  n’était  pas  rare  qu’un lambeau  de  chair  fût  déchiré,  malgré  la  combinaison  épaisse  qu’il s’obligeait à revêtir. Il avait remarqué que ses multiples plaies cicatrisaient assez  rapidement.  Le  plus  jeune  de  la  meute,  celui  qui  avait  osé  prendre contact  avec  lui  le  premier,  s’affairait  souvent  autour  de  ses  blessures,  et, grâce à ses petits coups de langue, elles guérissaient vite. Le plus embêtant avait été lorsque le plus fougueux l’avait percuté de plein fouet. Un jeune mâle gonflé de testostérone qui avait mis tant d’énergie pour le projeter au sol, qu’Alexis avait eu du sang dans ses urines pendant plusieurs jours.

Il avait dû apprendre à mesurer la force de l’autre.

Ces cicatrices, voilà que, maintenant, il les exhibait fièrement dans le hall de l’hôtel Belorusskaya de la rue Tverskaya en demandant s’il pouvait avoir une chambre dotée d’une baignoire, d’un minibar et d’un coffre.

On  lui  demanda  ses  papiers  et  on  le  conduisit  au  deuxième  étage  de l’établissement. Une jeune femme au visage triste lui proposa de le délester de ses bagages. Il ne refusa pas. L’important était de passer aussi inaperçu qu’un Russe en transit pour affaires.

La  dernière  fois  qu’Alexis  avait  mis  le  pied  dans  un  hôtel,  il  s’agissait d’une résidence située à Val-d’Isère. La Bergerie. C’est lors de ce séjour à la montagne qu’il avait appris la mort de Maud. Il lui avait fallu quelques heures pour rejoindre le Limousin. Il se souvint que, lorsqu’il s’était regardé dans le miroir, celui-ci lui avait renvoyé l’image d’une chevelure blanchie. Depuis la funeste nouvelle, ses cheveux étaient restés blancs. Aucun espoir qu’ils repoussent bruns. Le choc psychologique avait provoqué une réaction immunologique  entraînant  un  rejet  subit  des  cheveux  contenant  de  la mélanine. Ses cheveux noirs étaient tombés, au cours d’une réaction assez rapide  semblable  à  une  allergie,  et  sa  chevelure  était  restée  composée  des seuls  cheveux  déjà  gris.  Alexis  avait  une  chevelure  drue  et  épaisse,  on aurait effectivement pu croire que sa toison avait blanchi d’un coup.

Il  avait  oublié  à  quel  point  le  goût  russe  pouvait  être  improbable.  La chambre où on le conduisit sentait le toc à plein nez. Le décorateur s’était certainement  interrogé  sur  les  attentes  des  touristes  et  avait  pensé  que  les dorures et les tableaux représentant les dieux grecs séduiraient leurs clients. La discrétion n’était pas la qualité première de cette chambre moquetée de rouge  où  il  venait  de  poser  son  bagage.  Un  immense  lustre  était  fixé  au-dessus  du  lit  et  des  miroirs  baroques  couraient  de  manière  anarchique  le long des murs.

La première chose qu’il fit fut de se faire couler un bain. Chaud. Sa vie avec  les  loups  l’avait  privé  du  confort.  Mais  il  était  capable  de  tourner  le dos à ce qui pouvait rendre l’existence plus douce.

La vapeur déposa un voile opaque sur les vitres et les miroirs de la salle de bains. Une fois nu, Alexis regarda la glace qui lui faisait face. À travers la  brume  provoquée  par  l’eau  très  chaude  qui  maintenant  remplissait  la baignoire,  il  était  plus  aisé  de  s’observer.  Cela  faisait  longtemps  qu’il n’avait pas eu le loisir de se voir nu. Entièrement nu. Il n’avait jamais été du genre à épier les bourrelets et les rides, à faire saillir les muscles fessiers et les  biceps.  Cependant,  il  devait  se  rendre  à  l’évidence  :  son  corps  s’était transformé. Il n’était plus cet homme pataud, enrobé de kilos inutiles qui, jusqu’à  présent,  lui  avaient  servi  de  cuirasse.  Cette  cuirasse  avait  fondu, laissant  apparaître  une  anatomie  masculine  digne  d’un  sportif.  Alexis  se plongea  dans  l’eau  bouillante.  Chaque  parcelle  de  son  corps  fut  nettoyée avec  la  plus  grande  attention.  Aucun  recoin  ne  fut  épargné.  Sa  main  alla fouiller  dans  les  replis  les  plus  intimes.  S’il  avait  possédé  une  trappe permettant  l’accès  à  ses  organes,  il  aurait  déverrouillé  cette  trappe  et  y aurait,  sans  hésitation  aucune,  appliqué  le  pommeau  de  douche  pour  une aseptie  générale.  L’eau  lui  semblait  moins  chaude  désormais.  Son  rythme cardiaque, d’abord affolé par la température excessive, s’apaisait. Il ferma les yeux. Il savait qu’il ne dompterait pas la rage qui avait élu domicile au creux de son ventre à l’aide de tels subterfuges. Il aurait beau s’immerger dans les eaux les plus sulfureuses, se frotter aux crocs les plus acérés, allait venir  le  moment  où  il  faudrait  mettre  à  terre,  celui  qui  depuis  des  années mettait tant d’énergie à le guetter et à traquer ses échappées vers le bonheur. Il avait tenté de vivre. On l’en avait empêché. Combien d’années lui restait-il devant lui ? Deviendrait-il un homme courbé par l’âge, au visage amaigri, avec  une  fine  pellicule  blanchâtre  sur  les  pupilles  et,  pour  ultime compagnie, des regrets ?

Était-il possible que le meilleur fût encore à venir ?

Alexis se dirigea vers le minibar. Les fioles étaient là. Leur petit format leur  conférait  un  aspect  enjôleur.  Alexis  en  déversa  le  contenu  dans  la baignoire.  Les  effluves  d’alcool  rejoignirent  la  crasse  dont  il  venait  de  se débarrasser. Il observa s’écouler l’alcool au creux du siphon. Quand il n’y eut plus une goutte susceptible d’être bue, il ressentit comme un immense soulagement.

Nu et apaisé, il se réfugia sous les couvertures.

Il dormit comme jamais il n’avait dormi jusque-là.
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3. En russe : « Je suis ton père ».

4. En russe : « Pourquoi ? ».
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Intermède
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Salle de spectacle de La Couarde

 

J’ai soif de sang. On ne fait rien de grand sans verser le sang.

Il  faut  prier  et  non  aller  à  des  meetings.  C’est  Dieu  qui  nous  a  envoyé Poutine.

Il  va  obligatoirement  se  passer  quelque  chose.  Il  y  a  une  odeur  d’ozone dans l’air.

La Russie dort. Faut pas rêver.
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Chapitre 5
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Les amis de mes amis sont mes amis

 

1.

Le  docteur  Jovière  était  content.  Il  avait  passé  des  heures  très  agréables avec sa fille Manon et, pour une fois, ils ne s’étaient ni disputés ni regardés en  chiens  de  faïence.  Ils  avaient  même  ri  !  Chose  totalement  improbable encore  il  y  aurait  eu  quelques  mois.  C’est  donc  d’un  pas  gaillard  et  en sifflotant qu’il se rendit à son cabinet.

Il  était  8  heures,  la  salle  d’attente  se  remplissait.  À  en  juger  par  les nombreux nez qui coulaient, l’épidémie de rhinopharyngite était là. Toute la matinée,  Xavier  distribua  allègrement  du  Doliprane  et  des  mouchoirs  en papier. Ces consultations à la chaîne ne nécessitant ni dialogue ni réflexion approfondie tombaient à pic. Le docteur n’avait pas envie de s’encombrer l’esprit  avec  des  tracasseries  professionnelles  susceptibles  d’en-tacher  le souvenir  de  cette  fin  de  semaine  passée  avec  Manon.  Il  en  était  à  son dixième  examen  de  la  matinée  lorsqu’une  de  ses  patientes  brisa  cette quiétude.

— Je voulais aussi vous parler d’autre chose, docteur.

— Eh bien, c’est le moment !

— Vous êtes au courant pour le p’tit Gradin ?

Le p’tit Gradin, c’était Enzo, et Enzo, le Doc l’avait bien senti, c’était le garçon qui donnait à sa fille les joues aussi roses que si elle s’était exposée au soleil tout l’après-midi, sans écran protecteur.

— Au courant ?

— Je le connais depuis qu’il est bébé. Je suis leur voisine. La maison juste en face.

Le  Doc  voyait  parfaitement  où  sa  patiente  habitait.  Il  s’agissait  de  ce lotissement  tout  en  bas  du  bourg,  très  propret  et  plein  d’espaces  verts remplis de fleurs au printemps.

— Qu’est-ce qui vous tracasse au sujet de ce jeune ?

Le Doc essayait de donner à sa voix un ton jovial, espérant dédramatiser les  éventuelles  révélations  de  la  voisine.  Mais  il  connaissait  bien  cette patiente  et  il  savait  qu’il  ne  s’agissait  ni  d’une  commère  ni  d’une affabulatrice.

— Il a été renvoyé du lycée la semaine dernière.

La femme d’abord se moucha, se racla la gorge et expliqua.

Ce  qu’elle  rapporta  n’était  pas  sans  intérêt  mais  n’avait  rien  de spécialement alarmant. Elle était simplement en train de lui expliquer que son jeune voisin ne dormait plus. C’était dans la nuit de vendredi à samedi qu’elle  avait  d’abord  été  alertée  par  une  lumière  bleutée.  Suivie  aussitôt d’une musique étrange. Le manège avait recommencé le lendemain puis le surlendemain. Toujours à la même heure. Ce qui poussait cette patiente à en parler  au  docteur  Jovière  était  les  pleurs  très  sonores  qu’elle  avait  cru entendre  la  veille.  En  amie  des  Gradin,  elle  se  devait  de  le  relater  à  son médecin  de  famille.  Xavier  comprit  que  la  rhinopharyngite  n’était  que  le prétexte qui l’avait décidée à venir ce lundi matin en son cabinet.

L’autre  nez  qui  coulait  appartenait  à  une  vieille  dame  souffrant  depuis quelques  années  de  la  maladie  d’Alzheimer.  Depuis  la  mort  de  Maud, Xavier  s’était  mis  à  envier  les  amnésies  de  sa  patiente.  Il  aimait  discuter avec  elle  de  choses  et  d’autres.  Passer  du  coq  à  l’âne  était  plaisant. Aujourd’hui,  il  ne  se  hasarderait  dans  aucun  dédale  de  mots.  Il  était tracassé.  Tout  en  raccompagnant  sa  patiente,  il  ne  put  s’empêcher  de  lui demander :

— Que pensez-vous de la couleur bleue ?

Elle répondit :

—  C’est  drôle  que  vous  me  posiez  cette  question,  docteur  !  J’étais justement en train de penser au bleu. Pour moi, docteur, le bleu, c’est une couleur qui fait mal. Il n’y a plus rien après le bleu. Mais pourquoi vous me demandez cela, docteur ?

2.

L’assistante  maternelle  de  Bogdan  était  une  femme  d’une  trentaine d’années.  Elle  s’était  férocement  battue  pour  obtenir  l’agrément.  Betty n’avait rien d’une hystérique prête à enlever le premier nourrisson qu’on lui aurait  confié.  Mais,  étant  donné  le  handicap  dont  elle  souffrait  depuis  sa naissance, elle n’avait pas été jugée apte à garder les enfants. Rachel jugea que  cet  handicap  pouvait  être  considéré,  au  contraire,  comme  une  plus-value.  Elle  jeta  donc  son  dévolu  sur  cette  Betty,  belle  jeune  femme  au sourire aussi blanc que celui de sa fille Chloë.

Bogdan, contrairement à de nombreux bambins qu’on abandonne un beau matin aux mains d’une inconnue parce qu’il faut bien reprendre le travail, ne  manifesta  aucune  colère.  Le  langage  des  sourds-muets  agissait  sur  lui comme  un  puissant  hypnotique.  On  aurait  dit  qu’il  mobilisait  toute  son intelligence  pour  déchiffrer  ce  qui  se  cachait  derrière  ces  mains  qui voltigeaient et les traits de ce visage qui ne cessaient de se déformer en des mimiques  rivalisant  d’expressivité.  Une  chose  était  certaine  :  le  petit Bogdan  ouvrait  grand  ses  beaux  yeux  gris  quand  il  était  en  présence  de Betty.

La  jeune  femme  habitait  une  petite  maison  tout  près  de  la  nouvelle gendarmerie  dans  le  lotissement  au  bas  du  bourg.  Le  soleil  y  entrait généreusement parce que, en guise de murs, Betty avait choisi des parois de verre.  Son  han-  dicap  auditif  l’isolant  de  toute  une  partie  de  l’activité  du quartier,  elle  avait  compensé  largement  ce  clivage  grâce  à  l’étonnante transpa-rence avec laquelle elle livrait au premier venu son intérieur. Seules certaines parties de la mai- son étaient cachées aux regards inquisiteurs.

À  8  heures  précises,  Rachel  se  présenta  devant  la  maison.  Le  lieutenant n’avait pas eu le temps d’apprendre la langue des signes mais elle parlait à la  jeune  femme  comme  si  celle-ci  avait  été  capable  de  comprendre  la moindre  de  ses  paroles.  Elle  se  forçait  seulement  à  mieux  articuler  et ponctuait  de  gestes  qui  se  voulaient  explicites  ses  recommandations.  Cela faisait sourire Betty, qui n’hésitait pas à la reprendre en lui prenant le bras et en lui faisant faire le mouvement inverse de celui qu’elle avait choisi.

Après une furtive bise sur la joue rebondie de son fils, le lieutenant prit la direction de la cité scolaire. Elle aurait dû intervenir au sujet de la mise en place du dispositif alerte attentat, mais cette mission avait été reportée à une date ultérieure. Elle parlerait donc des conduites à risque.

Intervenir au lycée pour dénoncer les conduites à risque était souvent un pensum. Les jeunes n’étaient pas sensibles aux images d’accident qui leur étaient montrées.

La classe de seconde 2 l’attendait, visiblement contente que l’intervention de la gendarmerie ait permis de faire sauter l’heure de maths, de SVT et de français.  Aujour-d’hui,  ils  savaient  qu’on  allait  leur  parler  des  conduites addictives à risque, mais le programme détaillé de la matinée ne leur avait pas  été  communiqué  sinon  ils  auraient  trouvé  que  l’usage  des  réseaux sociaux n’avait rien d’addictif ni de particulièrement dangereux. Il faut dire que  leur  prof  principal  avait  complètement oublié  de  leur  faire  passer  le message,  obnubilé  qu’il  était  de  voir  «  encore  une  fois  »  une  heure  de mathématiques sauter.

Les trente-cinq jeunes se tenaient debout derrière leur pupitre, témoignant ainsi d’une marque de respect impressionnante. Rachel savait bien que ces attitudes  un  peu  guindées  que  l’on  exigeait  des  élèves  n’étaient  qu’une façade destinée à rassurer l’administration et les enseignants. Curieusement, dès  que  leur  prof  de  maths  leur  intima  de  s’asseoir,  ils  adoptèrent  une attitude  beaucoup  plus  relâchée.  Comme  un  ballon  qui  se  serait  dégonflé. Rachel  espéra  que  la  symbolique  qu’ils  avaient  mis  dans  cette  station debout n’allait pas porter préjudice à la franchise sur laquelle elle comptait pour mener à bien la séance de ce matin. Elle avait l’intention de les placer non  en  spectateurs-auditeurs  mais  en  acteurs.  Plus  que  jamais,  elle  avait besoin  de  leur  spontanéité.  Il  n’était  pas  question  que  les  jeunes  ne retiennent de cette matinée que la tessiture de sa voix ou la longueur de ses jambes.

La  dernière  intervention  faite  avec  le  capi-  taine  Arkhipov  l’avait vaccinée.  Tout  ce  qu’ils  avaient  retenu,  c’était  son  accent  râpeux.  Le souvenir de ce moment était douloureux. Quand se déciderait-il à revenir ? Lorsqu’il lui arrivait de se balader le soir sur les chemins longeant la Vienne en compagnie de Bretagne qui ne pouvait s’empêcher de jeter un œil sur la poussette de Bogdan, elle fixait l’horizon et rêvait de voir en surgir un signe annonciateur de quelque chose. Parmi tous ces gens réunis dans ces avions de  ligne,  peut-être  y  avait-il  son  capitaine.  Rachel  se  mettait  alors  à interroger son fils :

— Tu y crois, toi, au retour du capitaine ?

Seule Bretagne répondait par un battement de queue. Rachel savait que sa chienne était réceptive à ses états d’âme et Bretagne savait qu’il ne fallait pas ôter le moindre espoir dans le cœur de sa maîtresse.

Le prof de maths se plaça au fond de la salle, les bras croisés et le regard noir. Il voulait être garant que tout se passe bien. Rachel lui demanda s’il souhaitait participer au jeu qu’elle avait l’intention de proposer aux élèves. Au  mot  «  jeu  »,  un  frisson  d’excitation  parcourut  les  travées,  frisson d’autant plus palpable que le prof de maths était invité à se joindre à eux.

— Oh oui, m’sieur ! Ce serait bien !

C’était  Adem  qui  avait  décidé  que  ce  serait  bien  de  «  jouer  »  avec l’enseignant.  Ne  sachant  comment  il  devait  prendre  cette  proposition,  le prof se tortilla le long du mur sur lequel une définition s’entêtait à essayer d’entrer dans la tête des jeunes.

Cette définition disait exactement ceci :

Soient A et B deux points du plan.

La translation qui transforme A en B est la transformation qui à un point associe l’unique point M' tel que [AM'] et [BM] aient le même milieu (si M est différent de A, cela revient à dire que ABM'M est un parallélogramme éventuellement aplati.

Le  prof  cessa  soudain  de  se  tortiller.  Il  venait  de  trouver  l’alibi  lui permettant  de  décliner  de  façon  honorable  cette  perche  tendue  dont  il  se serait bien passé.

— J’aurais bien aimé mais il faut absolument que je finisse de corriger un paquet de copies.

— C’est le contrôle sur les translations ? Vous allez nous les rendre ?

Le  lycéen  qui  s’intéressait  de  près  à  cette  évaluation  s’appelait  Romain. Romain,  c’était  le  matheux.  Un  raisonnement  logique  à  toute  épreuve. L’aléatoire, il n’aimait pas trop. En bon matheux qui se respecte, il attendait une réponse claire.

— Vous les aurez demain.

Le prof de maths se déplaça hâtivement vers son cartable d’où il sortit un gros tas de copies.

— Je vais m’asseoir au fond de la classe, si vous avez besoin de moi…

Le lieutenant Vetchel ne le laissa pas terminer sa phrase :

—  Si  nous  avons  besoin  de  vous,  nous  ne  manquerons  pas  de  vous solliciter, bien sûr.

Parfait. Rachel s’était débarrassée habilement de l’enseignant. Ils allaient pouvoir travailler en paix.

— J’aurais besoin d’une craie…

— Dans le tiroir, à droite…

Anaïs avait hâte de savoir quel jeu la gendarmerie de Saint-Léonard avait bien pu leur préparer. Depuis la rentrée de septembre, ils croulaient sous les devoirs.  Ça  allait  leur  faire  le  plus  grand  bien  de  passer  enfin  aux  choses sérieuses…

Le souci, c’était que dans la seconde 2 se trouvait Manon Jovière. Et que, pour  Manon,  cette  matinée  pouvait  vite  tourner  au  cauchemar.  C’est  la raison pour laquelle Rachel expliqua à la classe que cette séance avait été préparée  avec  l’accord  et  même  la  collaboration  de  leur  camarade.  Elle préférait jouer franc-jeu avec tout le monde. Quelque part, qu’il y ait une « victime » du Grand Méchant Net dans la classe allait donner plus de sens à la matinée. Le prof de maths, nouvellement muté dans l’établissement, ne semblait être au courant de rien, et, alors qu’il jetait des regards éperdus à droite et à gauche, Rachel jugea bon qu’on lui explique la chose. Elle confia cette  mission  à  l’intéressée.  Entre  deux  ou  trois  rires  aussitôt  réprimés, quelques  «  euh  »  hésitants,  et  les  encouragements  pressants  de  ses camarades, Manon réussit à expliquer à son prof de maths que Clarisse, sa sœur aînée, avait été enlevée deux ans auparavant, alors qu’elle faisait un footing. L’air catastrophé du prof provoqua le rire de la classe que Rachel trouva préférable de laisser s’exprimer. Il était bon de cultiver les émotions.

« Mais ça s’est bien terminé ! »

L’essentiel avait été dit et Manon avait remonté son col roulé jusqu’à la naissance de ses yeux, signe qu’elle avait terminé de parler.

Rachel en profita pour se saisir de la craie blanche et pour noter la phrase suivante au tableau :

Les amis de mes amis sont mes amis.

Elle demanda à la classe s’ils étaient d’accord avec cette affirmation. La classe se fendit d’un « oui » pas très convaincu, ne sachant pas ce que le lieutenant  attendait  d’elle.  Certains,  croyant  qu’il  y  avait  un  piège,  ne s’empressèrent pas autour de ce « oui » unanime.

— Et que pensez-vous maintenant des affirmations suivantes ?

Elle écrivit au tableau :

Les amis de mes ennemis sont mes ennemis.

Les ennemis de mes ennemis sont mes amis.

Les ennemis de mes amis sont mes ennemis.

— Une minute pour réfléchir. En silence. Chacun pour soi.

L’exercice  semblait  plaire  aux  jeunes.  À  part  deux  ou  trois  qui paraissaient complètement hermétiques à ce genre de réflexion, l’ensemble de la classe était en train de découvrir ce qu’il y avait de vertigineux dans ces  assertions.  Au  bout  d’une  minute,  Rachel  décida  de  leur  donner  la parole. Ils piaffaient d’impatience. Une quinzaine de mains se levèrent.

—  On  a  l’impression  qu’on  catégorise  les  gens  en  deux  clans  bien distincts.

C’était une jeune fille du deuxième rang qui venait de prendre la parole.

— En même temps, c’est juste. Moi, je n’aime pas qu’on fasse du mal à mes amis.

La voisine de table de celui qui venait de parler lui glissa une phrase dans l’oreille,  à  laquelle  le  camarade  en  question  répondit  par  un  haussement d’épaules.

— Vous pouvez vous exprimer devant toute la classe, mademoiselle, c’est un peu le… but du jeu, précisa Rachel.

La jeune fille, confuse d’avoir été prise en flagrant délit de messe basse, finit par expliquer qu’on n’était pas obligé de faire du mal aux ennemis de ses amis non plus…

Chacun y alla de son avis. Tout était extrêmement pertinent et intéressant. Même si assez brouillon. Adem finit par dire :

— C’est quand même un peu prise de tête, votre truc, non ?

— Est-ce que tu proposes une solution pour que ce soit moins prise de tête alors,  demanda  Rachel,  visiblement  amusée  par  la  tournure  que  prenait  la discussion.

— Euh… passer à autre chose ?

La classe partit d’un grand rire bruyant qui provoqua aussitôt l’inquiétude du prof de maths.

Une inquiétude que ne relayèrent nullement les gendarmes, visiblement de plus en plus amusés par la spontanéité de la classe.

—  Tu  as  sans  doute  raison.  On  tourne  en  rond.  Et  si  j’écrivais  ça maintenant ?

Les amis des ennemis de mes ennemis sont mes amis.

Anaïs fit rapidement le calcul dans sa tête. Elle ne supportait pas Romain le matheux. Adem non plus ne le supportait pas. Mais Adem qui était pote avec Steven qu’elle voyait parfois traîner à la sortie du lycée, ce n’était pas son ami à elle. Et il n’était d’ailleurs pas question qu’il le soit.

— Ou bien ça ?

Les amis des amis des amis des ennemis de mes amis sont mes ennemis.

— Alors là, c’est la guerre ! s’exclama Adem.

Rachel  était  contente  que  sa  démonstration  ait  si  bien  fonctionné.  La première  chose  qu’il  fallait  leur  montrer,  c’était  la  défiance  envers  ces formules toutes faites. Ces cercles d’amis qu’on leur vendait sans vergogne sur les réseaux sociaux. Faits pour les emprisonner dans de fausses amitiés. Dont certains se mordraient cruellement les doigts.

Car là était le problème : qu’est-ce qu’un ami ?

La  première  partie  du  travail  avait  eu  pour  but  de  susciter  leur  intérêt. Maintenant,  elle  savait  qu’il  fallait  passer  à  la  phase  la  plus  délicate, puisque  les  ateliers  feraient  sans  doute  émerger  des  résonances  chez certains. Parmi ces adolescents généreux, pleins d’appétit pour la vie, il y en avait sûrement qui s’étaient fourvoyés dans ce genre de relations. Chatter, bavarder, taquiner, draguer  étaient  autant  de  comportements  qu’ils  avaient dû expérimenter en ligne. Pour construire leur identité. Exactement comme leurs parents et grands-parents l’avaient fait.

Mais sans le Net. Cet entremetteur diaboliquement pervers.

3.

Les  discussions  allaient  bon  train  devant  la  grille  du  lycée  de  Saint-Léonard. L’intervention de la matinée avait instillé le doute chez les jeunes. Ils  ne  le  savaient  pas  encore,  mais  ce  doute  allait  désormais  grandir  et envahir  de  nouvelles  zones  de  leur  cerveau.  Rachel  leur  avait  ouvert  les yeux. Le monde des adultes dans lequel ils s’apprêtaient à entrer, ce monde si enviable dont ils apercevaient la porte, était un monde dangereux. Dont il fallait  se  méfier.  Dans  lequel  évoluaient  des  gens  malfaisants.  Prêts  à  se nourrir  de  leur  belle  énergie.  Pour  combler  leurs  propres  abîmes. L’exclusion d’Enzo avait été évoquée. Après tout, lui aussi était une victime du Net. Ces jeux en ligne coûteux l’avaient happé au point qu’il fasse une connerie en demandant à Grégoire de lui refiler le numéro de carte bancaire de ses parents.

— Un conseil de discipline au début de l’année, j’y crois pas !

La jeune fille qui n’y croyait pas, c’était Anaïs, une jeune fille discrète qui n’affichait  pas  trop  ses  bons  résultats  et  qui  s’entendait  bien  avec  tout  le monde. Elle parvenait à être à la fois bien considérée par ses camarades et par ses profs. Même si, parfois, certains enseignants lui jetaient un regard noir quand ils la voyaient s’égailler.

Adem,  qui  adorait  pousser  ses  copains  dans  leurs  retranchements,  lui demanda :

— Pourquoi tu dis « au début de l’année » ?

— C’est dur de le mettre de côté dès le début. Il entre au lycée et hop ! On le vire aussitôt. Il a fait une connerie, mais il n’y a pas que lui.

Ce  n’était  pas  Adem  qui  allait  se  risquer  à  la  contrarier,  parce  que  les conneries, il connaissait. Lui et Steven formaient un duo d’enfer au collège. D’ailleurs Steven n’avait pas passé le cap de la quatrième.

— Ce n’est pas juste. Je suis d’accord avec toi. Tu proposes de faire quoi ?

Anaïs se sentait capable de critiquer la décision du conseil de discipline, mais proposer une action, c’était s’engager et la jeune fille n’avait pas envie de remettre en cause ce qui la caractérisait si bien : la bonne entente avec tout le monde – les copains, les copines, les profs et, bien sûr, les parents.

Manon prit son courage à deux mains et émit l’idée qui la taraudait depuis quelques jours : participer au CVL.

Le  CVL,  ou  Conseil  de  vie  lycéenne,  était  constitué  de  douze  élèves.  Il s’agissait de volontaires ayant pour mission de mettre en place des actions citoyennes au sein de l’établissement. Cela pouvait aller de la mise en place d’ateliers philo pendant les interclasses à la récolte de fonds pour financer une  action  humanitaire.  Le  CVL  faisait  en  sorte  que  l’année  scolaire  soit émaillée  de  manifestations  diverses  et  festives  permettant  aux  jeunes  de s’amuser et de se retrouver autour d’un projet commun. Le carna- val était, depuis quelques années, devenu un des incontournables rendez-vous festifs de la cité scolaire. Ce CVL avait connu ses heures de gloire. Le surveillant qui en avait eu la charge avait su impulser l’envie chez les lycéens. Mais, depuis la rentrée, c’était le délégué à la culture qui le pilotait, et cet homme maussade,  à  l’imaginaire  aussi  court  qu’un  pull  en  pure  laine  passé  en machine à 90 oC, n’inspirait pas beaucoup l’envie.

Adem se demandait bien ce que Manon avait en tête. Il la savait un peu rebelle.  On  connaissait  les  épreuves  qu’elle  avait  traversées  ces  derniers mois. L’enlèvement de sa sœur, la mort de sa mère… Ces accidents avaient eu  pour  effet  de  lui  conférer  une  sorte  d’aura  mystérieuse  auprès  de  ses camarades. Cela forçait le respect de la voir venir en cours comme si de rien n’était, avec toujours cet étrange sourire au milieu du visage. Elle donnait l’impression d’être au courant des pires machinations du destin et, en même temps, démunie face à des questions d’une simplicité déconcertante.

— Tu veux faire quoi, au juste, en entrant au CVL ?

Manon  eut  encore  cet  étrange  sourire  sur  le  visage.  Ce  sourire,  c’était comme un nuage. L’ombre d’un goéland sur une plage de l’Atlantique.

D’une voix pâle, Manon énonça la chose suivante :

— Résister.

Une cloche lointaine annonça la fin de la récréation. On tira hâtivement sur sa cigarette. On consulta une dernière fois son smartphone. Adem prit même le temps de faire un selfie avec la p’tite Manon. Il le publia aussitôt sur ses réseaux. Oubliant momentanément les avertissements du lieutenant Vetchel. Avec, comme commentaire :

— Les secondes 2 vont résister !

4.

Il se trouvait dans le tiroir gauche de son bureau, sous une pile de mangas. Il fallait bien le mettre quelque part, et parfois, la meilleure cachette, c’est celle  qui  ressemble  le  moins  à  une  cachette.  Il  s’agissait  d’un  carnet  à spirales à la couverture pleine de superhéros Marvel. Quand il l’avait acheté au Cultura de FamilyVillage, il avait hésité entre deux modèles. Il y avait deux  carnets  à  spirale  plein  de  superhéros  Marvel  sur  la  couverture.  L’un avait  une  couverture  glacée  en  3D,  l’autre  une  couverture  mate.  Il  avait choisi  la  couverture  glacée.  Peut-être  à  cause  du  fait  qu’elle  reflétait légèrement son visage.

Enzo caressa la couverture de son carnet à spirales. Il l’ouvrit. Il était fier d’avoir  déjà  écrit  plus  d’une  dizaine  de  pages.  Dans  ces  pages  étaient consignés avec une précision d’horloger les petits défis qu’il s’était lancés depuis des mois. Il relut le descriptif d’un de ces tout premiers défis. Il y avait de cela un an, trois mois et vingt-sept jours.

« 8 juin 2015.

Défi no 1 : se coiffer avec le scalp d’un chevreuil (ou autre animal).

LIEU INVESTI : atelier du taxidermiste.

MODE OPÉRATOIRE : Fanny et moi.

PREUVE REQUISE : photo.

NOTE OBTENUE : 2/6.

ÉVALUATION  :  excellente  idée  mais  mauvaise  appréciation  du  terrain. Présence d’un intrus. »

Enzo aimait relire ses exploits. L’idée du taxidermiste était venue de lui. Cette  première  entrée  dans  le  Jeu  avait  plu  à  son  initiateur  qui  l’avait immédiatement  accepté  parmi  ses  recrues.  D’autres  défis  avaient  suivi  : l’utilisation  du  Tazer  sur  le  marché  du  bourg  le  samedi  matin,  le  vol  de babioles  au  Carrefour  Market.  Beaucoup  plus  récemment,  la  pression exercée sur Grégoire pour qu’il lui refile le numéro de carte bancaire de ses parents.  En  feuilletant  le  compte  rendu  de  ses  activités,  le  jeune  homme constatait  cependant  que  les  notes  obtenues  stagnaient  et  que, systématiquement,  quelque  chose  lui  était  reproché.  Il  y  avait  toujours  un peu de réticence dans les commentaires de son initiateur. Sauf aujourd’hui ! Il  venait  d’obtenir  une  note  de  4,5  sur  5.  Et  un  excellent  commentaire. Qu’Enzo  relut  avec  délices.  Ce  commentaire  était  aussi  onctueux  et réparateur que la mousse au chocolat de sa mère :

«  Excellent  phrasé.  Mélodie  d’une  exactitude  confondante. Impressionnante puissance du chant. Vous êtes désormais autorisé à entrer dans le cercle secret du jeu de la baleine bleue. »
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Salle de spectacle de La Couarde

 

En Russie, depuis la nuit des temps, on a toujours aimé les forçats, ce sont des pécheurs, mais aussi des malheureux qui souffrent.

Il  y  a  une  coutume  chez  nous…  Les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes écrivent aux prisonniers.

Elles ont ça dans le sang : la pitié pour les malheureux. Pour les assassins et les têtes brûlées.

« Il est capable de tuer un être humain, mais il a des yeux de bébé. Alors, on a pitié de lui », disent-elles.
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Chapitre 6
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Souhaite-moi de ne pas rester dans les herbes

 

1.

Il dormit comme jamais il n’avait dormi jusque-là. Ce fut la sonnerie du téléphone  qui  le  réveilla.  Il  reconnut  la  voix  de  la  jeune  fille  de  l’accueil. D’une  voix  aussi  blanche  que  triste  était  son  visage,  elle  lui  demanda  s’il comptait  prendre  un  petit  déjeuner  car  le  service  allait  s’arrêter.  Il  avait dormi quinze heures d’affilée.

La première chose qu’il fit après avoir raccroché le combiné fut d’ouvrir son  attaché-case.  Il  vérifia  que  tout  était  bien  à  sa  place  puis  en  sortit  un dossier dont il commençait à connaître le contenu par cœur. Le plan d’une prison  ainsi  que  de  multiples  fiches  concernant  l’histoire  de  certaines détenues.  Il  s’agissait  d’une  prison  pour  femmes  en  Mordovie.  Située  en Russie  dans  la  partie  est  de  la  plaine  d’Europe  orientale,  la  Mordovie détenait  la  première  place  en  quantité  de  centres  de  détention.  Trente établissements pour 800 000 habitants. Une région connue pour ses lacs, ses rivières, ses marais, ses insectes, ses oiseaux, ses poissons mais aussi, dans sa partie forestière, ses élans, ses sangliers, ses lynx, ses fouines, ses lièvres. Forêts  à  l’ouest,  steppes  et  prairies  à  l’est.  Dans  sa  partie  forestière,  se dressaient, fiers et majestueux, les conifères, des milliers de sapins, de pins et  de  mélèzes.  Il  arrivait  que  des  feuillus,  des  chênes,  des  frênes,  des érables,  des  ormes,  des  bouleaux  viennent  les  rejoindre  pour  former  une forêt riche d’essences diverses.

Au cœur de ces forêts, se trouvait la colonie pénitentiaire IK-13, dans le district de Zombovo-Polianski. Et, au cœur de cette colonie pénitentiaire, le bureau de Sergueï Nikolaëvitch Zlatov.

Sergueï Nikolaëvitch Zlatov, le Big Boss.

Celui qui avait jeté son dévolu sur lui.

Celui qui avait ordonné à son chien d’Igor d’assassiner Natalia.

Celui qui avait été le chef d’orchestre de l’inexorable descente aux enfers de Maud.

Celui qui avait été son géniteur.

Celui qui ne serait jamais son père.

Arkhipov  replaça  avec  précaution  le  dossier  dans  son  attaché-case.  Il entendait  le  bruit  sourd  des  valises  se  cognant  aux  contre-marches  de l’escalier, les rires empressés des touristes. Il savait que cet hôtel n’était pas le meilleur endroit pour se mettre à l’abri. Il décida qu’il allait prendre un petit  déjeuner  continental,  comme  la  plupart  des  clients  de  l’hôtel,  puis  il s’éclipserait.

Lorsqu’il arriva dans la rue de l’Arbat, il ne fut pas surpris par l’animation qui  y  régnait.  Des  groupes,  parfois  accompagnés  d’un  guide, photographiaient  la  rue  piétonne.  Il  y  avait  aussi  des  peintres,  des musiciens,  des  artistes  de  tout  genre.  Le  temps,  malgré  l’effervescence, semblait  s’être  arrêté.  Alexis  eut  comme  un  étourdissement  et  ressentit  le besoin  de  s’asseoir.  Devant  lui,  se  dressait  un  de  ces  magnifiques lampadaires à trois boules qui avait fait dire au chanteur Boulat Okoudjava : « Arbat ofonarel ! » Expression bien difficile à traduire en français, le verbe fonar en russe signifiant « perdre la boule, être hébété, perplexe ou abruti ». Utiliser ce verbe pour évoquer une rue donne aussitôt à l’expression un sens poétique. C’était comme si le chanteur avait dit que l’Arbat était effaré…

Alexis se laissa couler contre le lampadaire et ferma les yeux. Le contact glacé de l’acier lui fit du bien. Bercé par le mélange des voix et des langues, par  les  musiques  de  toutes  sortes,  par  le  rire  des  jeunes  gens,  Alexis s’abandonnait  à  son  étourdissement.  Les  pigeons  voletaient  de  part  et d’autre d’un monument au pied duquel une vieille femme s’obstinait à les nourrir. Quand ils s’envolaient, le battement de leurs ailes faisait comme le bruit de pages que l’on tourne. Tout près de lui, un couple de mimes. Les yeux  fermés,  il  devinait  leurs  gestes  contrôlés.  Les  jeunes  gens contrefaisaient une course sur un lac gelé. On aurait pu les prendre pour de talentueux  patineurs.  Le  vent  semblait  s’être  invité  dans  leur  poursuite. Alexis rejeta sa nuque en arrière et laissa ce vent imaginaire bercer sa tête nue.  Il  s’abandonna  à  l’empreinte  de  ces  caresses,  ignorant  que  Rachel, avec beaucoup de patience, s’était attardée longtemps sur cette partie de son anatomie lorsqu’il avait fait ce long voyage dans l’oubli.

Il y avait dans la posture du capitaine quelque chose de singulier.

Ivan, qui, chaque année, venait à Moscou pendant la période touristique pour vendre ses portraits, vit aussitôt en lui un modèle intéressant.

Adossé contre un lampadaire, l’homme semblait dormir. Son bras gauche reposait  sur  un  énorme  sac  de  sport  bleu,  délavé  par  les  années.  Il  avait rejeté  sa  tête  vers  l’arrière  et  fermé  les  yeux.  Ivan  s’attarda  sur  le  visage massif d’Alexis. Dans son for intérieur, il intima au capitaine l’ordre de ne pas bouger.

Avec son fusain, il commença à tracer de gros aplats de gris foncés. Ce touriste  était  vraiment  une  aubaine  pour  lui  !  Les  zones  d’ombre  et  de lumière  sculptaient  admirablement  ses  traits.  Il  s’empara  de  son  modèle avec  empressement  comme  si  les  masses  sombres  étaient  susceptibles d’avaler les plus claires. Ivan étrécit les yeux pour mieux appréhender son dessin. Il avait esquissé les formes de la silhouette avec des traits grossiers. Il  lui  fallait  désormais  en  faire  surgir  la  clarté  pour  donner  du  volume  à l’ensemble. Du bout de sa gomme flexible, il enleva un peu de matière. À sa droite, les patineurs poursuivaient leur course imaginaire, mitraillés par les smartphones de Japonaises sophistiquées. L’une d’entre elles s’écarta de ses amies pour aller observer le travail du peintre. Devant le dessin en phase d’être  terminé,  elle  se  mit  à  applaudir  en  sautillant  d’excitation.  La Japonaise  n’était  pas  insensible  à  la  technique  d’Ivan  et,  lorsqu’il  conclut son travail en faisant surgir de sa feuille la main d’Arkhipov, elle exprima sa  surprise  à  haute  voix.  Elle  n’avait  pas  vu,  dans  l’attitude  faussement relâchée du capitaine, ce détail qui, pourtant, sautait au visage, trahissant la grande  nervosité  du  modèle  :  alors  que  sa  main  gauche  reposait  sur  un énorme sac de sport, l’autre se resserrait spasmodiquement.

Ce n’était plus une main. C’était un poing.

Alexis ouvrit les yeux. Il n’avait pas dormi. Il s’aperçut qu’un artiste de rue l’avait choisi comme modèle. Malgré ses efforts pour passer inaperçu, Alexis avait été démasqué par Ivan, lequel avait compris qu’il n’était pas un Russe comme les autres. Et qu’il revenait d’un long voyage. Peut-être pour se laver d’un ancien affront.

— Salut l’étranger ! lui dit-il, tout en lui tendant une main noircie par le charbon du fusain.

Ivan avait tenté l’anglais.

— Salut, lui répondit en russe Alexis.

Un sourire complice illumina, l’espace d’un instant, les deux visages.

Lorsque, des semaines plus tard, Alexis se remémorera cette rencontre, ce souvenir sera associé à la saveur fruitée d’un vin blanc de Crimée qu’Ivan a sorti comme par miracle du sac à dos qui traîne à ses pieds. Ils parlent des vraies choses de la vie. De l’âge auquel ils aimeraient mourir. Des femmes qu’ils  ont  aimées.  Ce  sont  des  conversations  de  compartiment,  comme  on dit  en  Russie.  Des  aveux  qu’on  ne  livre  qu’à  un  inconnu,  croisé  dans  un train. Le lien entre Ivan et Alexis va pourtant se resserrer. Ivan lui remet les clefs  de  sa  datcha.  En  échange  d’une  adresse  en  France.  De  son  passage dans  la  capitale  française,  bien  avant  de  s’établir  en  Limousin,  Alexis  a conservé quelques relations. Des types simples et sympas qui se feront un plaisir d’accueillir Ivan.

—  La  tour  Eiffel,  Notre-Dame-de-Paris,  Montmartre  !  Mon  rêve  depuis toujours…

Quand  il  eut  fini  d’énumérer  les  quartiers  qu’il  allait  visiter,  le  peintre parla des artistes qu’il admirait.

Alexis  remarqua  qu’Ivan  levait  un  verre  à  la  santé  de  chaque  artiste évoqué. Même si tous étaient déjà morts depuis longtemps. Il lui fallut trois verres  pour  exprimer  l’admiration  qu’il  vouait  au  chanteur  Georges Brassens. Il expliqua à Alexis que, dans sa jeunesse, il avait appartenu à un groupe  qui,  chaque  semaine,  se  réunissait  pour  traduire  et  chanter  du Brassens.  Ivan  avait  fait  de  nombreuses  tournées  mais,  désormais,  il préférait  consacrer  sa  vie  à  la  peinture  et  aux  randonnées.  Il  avait  eu  la chance de faire l’acquisition d’une très belle datcha suffisamment éloignée de la capitale et de la pollution insupportable qui y régnait.

— Il y a juste un truc bizarre avec cette maison.

Ivan ne savait pas s’il fallait ou non confier la chose à son ami. Quitte à passer pour un excentrique, il lui avoua ceci :

— Certaines personnes croisent des fantômes quand elles y séjournent un certain temps.

Et il lui raconta, avec beaucoup de détails, comment ces fantômes étaient venus  à  lui.  Il  lui  expliqua  comment  ils  l’avaient  forcé  à  s’asseoir brusquement,  sur  le  plancher  de  la  véranda,  alors  qu’il  était  en  train d’arroser ses plantes. Oui, on lui avait parlé à l’oreille.

Les fantômes n’avaient jamais effrayé Alexis Arkhipov.

Il prit tout son temps pour remonter la rue de l’Arbat.

Anciens palais aux frontons tarabiscotés. Bébé guépard promené au bout d’une  laisse  dorée.  Collections  de  matriochkas  déclinées  dans  des  tons insolites. Odeur âcre de cigarettes jetées à terre et que l’on n’a pas écrasées sous son pied. Femmes cajolant leur compagnon. Femmes discutant sur de vieilles chaises pliantes. Femmes encore, prenant la pose pour un portrait. Qu’elles emporteraient fièrement sous le bras. Photo de Viktor Tsoï, de trois quarts, sur le mur qui lui est dédié. Le chanteur disparu trop jeune dans un accident  de  voiture  semble  sortir  du  mur  tellement  son  regard  est  vivant. Alexis s’attarde sur le texte d’une de ses chansons inscrit en lettres rouges sur le mur gris :

J’ai mon groupe sanguin sur la manche,

Mon numéro sur la manche,

Souhaite-moi de gagner

Cette bataille

Souhaite-moi

De ne pas rester dans les herbes

Ne pas rester dans les herbes,

Souhaite-moi bonne chance.

Quel  était  son  groupe  sanguin,  à  lui  ?  Encore  une  chose  qu’il  avait complètement oubliée. Alexis s’éloigna du mur dédié à Tsoï.

Le vent devait s’être levé encore plus fort car les patineurs imaginaires, au loin,  se  contorsionnaient  davantage  pour  échapper  à  sa  force.  On  avait réellement l’impression que le souffle d’une tempête froissait leurs gestes et creusaient leurs joues.

À quelques heures d’avion de Moscou, le ventre de Rachel commençait à s’arrondir. Dans son ventre, Bogdan entendait désormais les battements du cœur et la respiration de sa maman.
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La datcha d’Ivan se situait à l’est de Moscou, dans une ville de l’oblast de Riazan,  à  trois  cents  kilomètres  de  la  capitale.  Pourquoi le peintre avait-il choisi de s’établir ici ? « J’aime la sonorité du nom de cette ville », avait-il dit  à  Arkhipov.  Cela  laissait  supposer  que  son  choix  avait  été  guidé  par l’association aléatoire de sons.

Sassovo.  Un  mot  saturé  de  sifflantes.  À  Sassovo,  coulait  une  rivière. Selon une légende ancienne, ce cours d’eau dont le nom signifiait « marais » abritait en ses profondeurs Sassa, défendeur des pauvres et des innocents. Sassa avait vu voguer des centaines de navires. Des coques en rondins de bois, des coques en acier. Il avait eu le temps de les observer. De se cabrer lorsqu’il  les  jugeait  trop  promptes  à  fendre  sa  belle  robe  verte.  Quand  les courants se faisaient plus rapides, cela se voyait de la berge. L’eau filait de plus en plus vite, s’écartant de part et d’autre des obstacles pour se rejoindre un  peu  plus  loin,  formant  des  tourbillons.  Les  pêcheurs  avaient  pris l’habitude de dire que Sassa était en colère. En 1893, une ligne de chemin de  fer  s’était  ouverte.  Un  viaduc  avait  enjambé  la  rivière.  Sassa  regardait passer les trains.

Alexis  trouva  sans  difficulté  la  datcha  d’Ivan.  Elle  était  exactement comme  il  la  lui  avait  décrite.  Bien  dissimulée  au  fond  d’un  terrain généreusement  arboré.  Les  boiseries  mauves  de  la  véranda  tranchaient harmonieusement avec le ciel sombre de cette matinée de septembre 2016. Il  lui  fallut  une  heure  pour  décharger  toutes  ses  provisions  du  coffre  d’un vieux break que lui avait trouvé Ivan. Des dizaines de packs d’eau au cas où l’eau courante serait coupée, des sacs de riz et de pâtes. Des boîtes de thon, de sardines, de maquereaux. Ivan avait un potager et un verger. Ses légumes étaient parfaitement conditionnés et Alexis avait eu l’ordre d’y piocher. Il lui  avait  dit  qu’il  resterait  longtemps  dans  sa  datcha.  Peut-être  quelques mois, peut-être plus longtemps. Ivan n’avait émis aucune réserve. La seule chose  à  laquelle  il  semblait  tenir  était  que  son  ami  se  sente  bien  dans  sa maison et qu’il parvienne à tisser avec elle des liens. « Si tu t’occupes un peu d’elle, tu verras, il n’est pas impossible qu’elle te le rende. »

Il commença par ouvrir grand les fenêtres. Cela dérangea les nombreuses araignées. La maisonnette d’Ivan sentait un peu le renfermé et un minimum de rangement s’imposait. À l’étage, des mouches jonchaient le plancher. À y  regarder  de  plus  près,  Alexis  s’aperçut  qu’il  y  avait  aussi  des  dizaines d’abeilles  mortes.  Un  essaim  s’était  probablement  installé  dans  l’un  des murs pendant l’été. Patiemment, il balaya tout ça. C’est cette pièce, sous les toits, qu’il choisirait comme chambre.

Le canapé en velours élimé qui se dissimulait sous la pente de la toiture ferait l’affaire. Aucun besoin de lit, aucun besoin de draps quand on est en transit.  Alexis  photographia  l’emplacement  des  objets  et  des  toiles  qui traînaient un peu partout avant de les consigner dans un placard mural. Il lui fallait du vide autour de lui. Dans cette pièce, il se consacrerait à l’étude et au sommeil. Un Velux dépourvu de rideau surplombait le canapé. Alexis se dit que c’était là un signe. Les astres veilleraient sur lui et il avait besoin du renfort de pas mal d’étoiles pour venir à bout de son projet.

Depuis  quelques  jours  ;  il  s’était  mis  à  douter  de  la  faisabilité  de  son entreprise. Pis : de son utilité. La seule motivation qui pouvait le convaincre de poursuivre son but ne comportait aucune noblesse. Sa motivation, c’était la  vengeance.  Ce  sentiment-là  ne  rimait  plus  à  rien  quand  ceux  que  l’on souhaite venger ne sont plus de ce monde. Quant à se venger du mal que Sergueï Nikolaëvitch Zlatov lui avait fait, cela ne constituait en aucun cas un moteur assez puissant : Alexis Arkhipov avait toujours eu l’impression qu’il ne méritait pas d’être heureux. Il observait le bonheur des autres avec un  regard  un  peu  amusé  et  distant,  comme  si  ces  personnes-là  étaient  des extraterrestres  sortis  tout  droit  de  films  hollywoodiens.  Si  Maud  avait réchappé  à  sa  chute  du  haut  du  clocher  de  la  collégiale  de  Saint-Léonard, abîmée  et  détruite  qu’elle  aurait  sans  doute  été,  Alexis  ne  se  serait  posé aucune  question  au  sujet  de  la  légitimité  de  son  geste.  Mais  Maud  était morte, depuis déjà sept mois. Que restait-il d’elle ? Il s’interdisait de penser à l’inéluctable travail de dégradation du corps. La tumeur au cerveau qui la rongeait avait fait pourrir son corps à la vitesse d’un TGV.

Une  sensation  d’extrême  lassitude  s’empara  soudain  du  capitaine.  Il réalisa que, depuis ce matin, il n’avait pas arrêté. Le plus éreintant avait été ces  interminables  embouteillages  pour  sortir  de  Moscou.  La  crainte  d’un contrôle  de  police.  La  double  nationalité  dont  il  bénéficiait  pouvait  être source d’ennuis divers. Il ne fallait surtout pas se faire remarquer. Il fallait passer le plus inaperçu possible. Il fallait que personne ne pût dire : « Oui, ce type je l’ai croisé à cette station-service. Je m’en souviens parfaitement parce qu’il a trébuché sur le trottoir et son sac de provisions s’est déversé par terre. »

Alexis  se  sentait  désormais  à  l’abri  dans  la  datcha  de  son  ami,  même  si cette datcha s’exposait sans crainte au regard des autres. Comme la tradition le  voulait,  aucune  clôture  ne  venait  fermer  la  propriété.  Contrairement  à l’izba  et  à  ses  toutes  petites  fenêtres  conçues  pour  dissuader  le  froid  d’y pénétrer,  la  datcha  restait  une  maison  tournée  vers  l’extérieur,  destinée  à être habitée pendant la période estivale, pourvue de plusieurs espaces semi-ouverts et essentiellement d’une véranda. C’est dans cette véranda qu’on se réunissait les soirs d’été. Il s’agissait d’un formidable espace de sociabilité. On y servait le thé et, depuis ses baies vitrées, on observait la nature. Son ami Ivan avait regardé avec dégoût les nouvelles constructions des années 1990. Non loin de sa sympathique datcha, un nouveau riche avait fait bâtir une espèce de château fort digne du Moyen Âge. « Il y va pendant l’hiver. Si  tu  peux  éviter  de  lui  parler,  ce  sera  aussi  bien…  »  Alexis,  bien évidemment, repéra le voisin indésirable quand il arriva avec le vieux break d’Ivan dans la rue. Il se dit que le gars devait être en train de l’observer du haut d’une tourelle. Derrière les hauts murs qui encadraient la propriété, il devina l’architecture qui avait fait fureur au début des années 1990.

Cette  période  troublée  avait  vu  naître  de  véritables  forteresses.  Des mâchicoulis  aux  planchers  ajourés  s’étaient  mis  à  fleurir  sur  les  toits. Espérait-on  y  déverser  du  goudron  ?  Cette  obsession  de  la  sécurité  avait bien  évidemment  généré  une  quantité  d’histoires  rocambolesques.  On soupçonnait l’existence de souterrains, de caches sophistiquées, d’issues de secours insolites. Quand le vieux break d’Ivan longea les murs de brique de la forteresse, Alexis se demanda comment était conçu le centre de détention où  sévissait  Sergueï  Nikolaëvitch  Zlatov.  Y  avait-il  cette  surveillance permanente qui mettait chaque détenu dans un état de visibilité consciente ? La colonie pénitentiaire IK-13, dans le district de Zombovo-Polianski, était-elle  bien  la  machine  panoptique  installée  en  lisière  de  la  société  dont  le journaliste  parlait  dans  cet  article  qu’Alexis  était  en  train  de  lire  pour  la énième fois ? Était-il bien vrai que, lorsque le maître ordonnait qu’on fît le printemps,  même  par  –  40  oC,  les  filles  armées  de  pelles,  les  mains protégées par de vieilles moufles trouées, étaient sommées de le faire, quitte à ce que le printemps pointe son nez vers 1 ou 2 heures du matin ?

C’était joli, comme expression : « faire le printemps ».

Alexis frissonna. L’extrême sentiment de lassitude qui l’avait accablé tout à l’heure, l’amenant à le faire douter de son projet, s’éloignait. Si les morts n’étaient plus là pour légitimer son geste, il y avait toutes ces femmes qu’on battait,  qu’on  humiliait,  qu’on  jetait  parfois  dans  le  décanteur…  S’il réussissait, il n’était pas impossible que ces centaines de détenues croient de nouveau en Dieu… ou en quelque chose d’approximatif.

Un train de voyageurs enjambait le viaduc. Son grondement parvint aux oreilles d’Arkhipov. Il sauta, agrippa le rebord du toit et, à la force de ses bras, se hissa de manière à pouvoir observer le train.

Ce n’était pas facile de rester ainsi, comme en suspension. Ses mains ne pouvaient  pas  se  refermer  comme  il  l’aurait  voulu  mais  Alexis  réussit  à tenir quelques minutes dans cette position inconfortable. Cinq cents mètres en  contrebas,  un  train  s’engouffrait  dans  la  vallée,  laissant  derrière  lui  la rivière verte qu’il voyait frémir sous le vent tiède de septembre.

Était-il possible que Sassa ait perçu le regard gris du capitaine ?

Toujours est-il que l’eau se mit à battre plus fort sur ses berges.
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Quand le soir tombait, le capitaine s’asseyait dans la véranda et pensait à ce qu’il avait fait de sa journée.

Le  mois  d’octobre  avait  commencé  depuis  déjà  une  semaine  et  la température  s’était  nettement  rafraîchie.  Aujourd’hui,  il  avait  nettoyé  les gouttières  et  ramoné  la  cheminée  dans  laquelle  était  installé  un  puissant poêle à bois. Ces occupations lui permettaient de s’occuper les mains tout en gardant l’esprit libre.

Ce soir, il n’était pas serein.

Il venait d’apprendre que Sergueï Nikolaë- vitch Zlatov avait été victime d’une  embolie  pulmonaire  et  se  reposait  dans  une  maison  spécialisée,  en Europe.  Il  lui  avait  été  impossible  de  soutirer  de  plus  amples renseignements  auprès  de  l’administration  pénitentiaire.  Son  projet  allait être  retardé.  Sans  être  pour  autant  pressé  d’en  découdre  avec  l’homme, Alexis était tracassé par des pensées parasites.

En  novembre,  Alexis  s’occupa  des  extérieurs.  Il  coupa  les  vieilles branches,  balaya  les  feuilles  mortes,  restaura  un  barbecue  qui  avait  triste allure, remplaça quelques tuiles cassées, redonna une nouvelle jeunesse aux boiseries extérieures. Il en oublia même ce que lui avait dit Ivan à propos des visites inopinées susceptibles de venir le distraire dans sa retraite.
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C’est un soir de décembre, un soir où les températures avoisinaient les – 20  oC, un soir où, exceptionnellement, Alexis avait décidé de dormir sur le canapé face au poêle à bois, que la chose se produisit. Il fixait les flammes jaunes qui léchaient les vitres brûlantes. Il admirait leur ténacité à tenter de s’extirper  de  la  cage  en  brique.  Pourquoi  pensait-il  à  Maud  à  cet  instant précis  ?  Peut-être  à  cause  des  courbes  dont  le  feu  s’enrubannait  et  qui  lui évoquaient la chevelure de la disparue. Peut-être parce qu’il se sentait seul, ce  soir,  dans  ce  bourg  aux  confins  de  la  Mordovie.  Sans  ami  avec  qui converser. Alexis avait pourtant l’habitude de se parler à lui-même, à voix haute. Une habitude acquise depuis son enfance.

N’ayant ni frère ni sœur, le jeune garçon s’était inventé un double auquel il  avait  donné  un  prénom.  Souvent,  il  le  convoquait  à  voix  haute.  Son double  aussitôt  lui  répondait  :  «  Que  se  passe-t-il  ?  »  Alexis  exposait  ses malheurs et une voix amicale lui prodiguait des conseils emplis de sagesse. Il  avait  beaucoup  fait  appel  à  son  double  pendant  la  période  de l’adolescence. Puis il l’avait complètement oublié. Et voilà que, depuis ces dernières  années,  le  besoin  de  convoquer  ce  frère  invisible  s’était  fait  de nouveau sentir.

Mais, en ce soir de décembre, la voix qu’il lui sembla entendre n’était pas une  voix  d’homme.  Ce  n’était  d’ailleurs  pas  une  voix,  cela  ressemblait plutôt à une respiration. Une respiration produite par une créature qui serait sortie d’un sommeil séculaire.

Ce  que  ressent  Alexis,  en  ce  soir  de  décembre,  c’est  la  présence  d’une présence.  Au  moment  précis  où  il  tourne  la  tête  pour  regarder  par-dessus son épaule, ce souffle se renforce. Maintenant, c’est sa chaleur tiède qu’il sent  s’apposer  sur  son  cou  exactement  à  l’endroit  où  pulse  sa  veine jugulaire. Il ne peut plus bouger. Alors qu’il ressent comme une brûlure au creux de la gorge, son corps semble aussi lourd que semblerait lourde une valise  préparée  par  un  père  animé  du  désir  de  quitter  le  foyer  conjugal. Alexis veut se redresser, se lever, faire taire cette insupportable sensation. La valise est trop lourde, trop volumineuse. À l’intérieur, des objets d’une densité  extraordinaire  s’entrechoquent.  Il  a  l’impression  d’en  entendre  le cliquetis. Le souffle contre sa jugulaire se fait plus brûlant. Il renonce à se battre.  Il  s’abandonne  à  ce  baiser  venu  de  nulle  part.  Devant  lui,  les flammes  se  plaquent  plus  furieusement  encore  contre  la  paroi  de  verre. Elles s’enroulent en boucles orangées.

Alexis reconnaît alors la chevelure de Maud.

Ce  soir  de  décembre  2016,  la  femme  aux  manières  de  chat  s’écorcha  à d’invisibles frontières pour venir rejoindre son amant.

Elle reviendrait régulièrement.

Le capitaine déchiffrerait les signes qu’elle mettrait autour d’eux.

Il se fierait à eux pour s’aguerrir.

Il avait besoin d’elle pour combattre Sergueï Nikolaëvitch Zlatov.

Son père…
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Alexis commençait à entrevoir les mystères de la mort. Jusque-là, la mort avait été pour lui un abîme, une sorte de gouffre aimanté qui, non content de lui  subtiliser  les  êtres  qu’il  aimait,  le  retenait  sur  ses  sulfureux  rivages, l’empêchant  de  se  sentir  léger.  Pour  faire  taire  sa  douleur,  il  n’avait  eu recours qu’à de vagues subterfuges. Il s’était jeté sur l’alcool. Il avait passé des heures à refaire le monde avec des ivrognes dans des PMU de province. Il  avait  fui  sa  patrie.  Il  n’avait  jamais  réussi  à  instaurer  entre  lui  et  ses défunts un autre mode d’existence. Il s’était entêté à les considérer morts et à  jamais  absents.  Or,  voici  qu’il  venait  de  s’apercevoir  que  l’on  ne disparaissait  jamais  tout  à  fait  et  que  les  vivants  se  devaient  d’être  aux aguets car on ne sait pas de quoi peut être capable un corps quand il a cessé de respirer.

Le mois de décembre s’acheva. Une nouvelle année commençait. Alexis avait  pris  l’habitude  de  converser  tous  les  matins  avec  la  femme  aux manières de chat. D’une certaine façon…

Converser  est  sans  doute  un  terme  un  peu  fort  pour  désigner  la  relation qui  s’était  établie  entre  eux.  Il  ne  s’agissait  aucunement  d’un  échange explicite. Mais de signes distribués de manière aléatoire au gré des caprices de Maud. Les morts peuvent nous rendre un peu moins négligents. Ils nous apprennent à faire se connecter des choses qui, au premier regard, peuvent sembler très éloignées.

Alexis était seul depuis trois mois mais ne se sentait nullement solitaire. Sa  vie  dans  la  datcha,  étonnamment  bien  réglée,  était  ponctuée  de  rituels simples et rassurants. Le matin, il se levait avec le soleil et commençait sa journée  en  alimentant  son  poêle.  Il  remuait  les  braises  avec  le  tisonnier, enfournait  une  ou  deux  bûches  et  remettait  le  tirage.  Les  flammes reprenaient  vie  et  une  douce  chaleur  réchauffait  la  pièce  principale  de  la datcha. Il prenait alors place dans un fauteuil près d’une fenêtre donnant sur le  jardin  et  se  plongeait  dans  un  épais  dossier.  Tout  en  buvant  un  bol  de café,  il  en  étudiait  les  pages,  surlignant  des  passages,  prenant  des  notes. Ensuite,  il  allait  dans  la  salle  de  bains  et  s’immergeait  dans  une  eau n’excédant pas les 12  oC. Il y restait un certain temps. Une torpeur froide l’envahissait. C’est seulement après ce bain réfrigérant qu’il s’astreignait à sa  gymnastique.  Ivan  ne  possédait  aucun  appareil  mais  l’ancien  gymnaste savait  repérer  ce  qui  pouvait  l’aider  à  endurcir  son  corps.  Il  avait,  par exemple, une attirance particulière pour le Velux situé au-dessus du canapé. Il  avait  pris  l’habitude  de  s’y  hisser  et  d’y  rester  agrippé  des  minutes entières bien après que le dernier train de voyageurs de la journée fut passé. Il fixait la rivière. La rivière le fixait. C’était là le dernier exercice physique de ses journées. Alexis se plaisait à penser que la femme aux manières de chat se réfugiait, la nuit, dans les bras de Sassa et qu’allongée contre le dieu vengeur des innocents, elle lui contait sa vie parmi les vivants.

« Ya vizhu tebya…5 », lui disait Alexis.

Et il lui semblait voir remuer l’eau plus fort sur les berges.

Il plongeait alors dans un profond sommeil.
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Un  matin,  il  fut  réveillé  par  autre  chose  que  le  soleil.  Le  chant  des oiseaux. Il réalisa que le printemps était là. Il se rappela que, la dernière fois qu’il avait entendu chanter ainsi le printemps, c’était dans le bourg de Saint-Léonard  et  que  ces  chants  avait  imprimé  en  lui  une  détresse  profonde. C’était  au  mois  de  mars  2016,  le  mois  choisi  par  l’Ange  Noir  pour assassiner Maud. Pourtant, le cercle qui enserrait la poitrine d’Arkhipov ne se  resserra  d’aucun  cran  supplémentaire.  À  l’inverse  :  il  était  en  train  de s’ouvrir, invitant Alexis à faire entrer la paix.

Avec l’arrivée du printemps, Alexis s’attela à d’autres tâches. Le potager fut bêché et, même s’il était novice en la matière, il se débrouilla pour faire en sorte que la terre lui fournisse quelques denrées fraîches pour les mois à venir.  Il  ne  savait  toujours  pas  la  date  du  retour  de  Sergueï  Nikolaëvitch Zlatov.  Il  devait  faire  comme  si  la  datcha  d’Ivan  était  un  point  de  chute définitif. Il fallait être patient, se dire que la maladie qui éloignait son père de son lieu de travail était plutôt un signe positif, lui permettant d’aiguiser plus précisément encore sa lame.

Il  avait  maintenant  intégré  le  meurtre  de  son  père.  Il  le  tuerait.  Les grondements de la rivière le confortaient dans cette décision.

Il  n’avait  pas  la  preuve  que  le  septuagénaire  fût  directement  lié  aux meurtres  de  Natalia  et  de  Maud,  mais  les  coïncidences  étaient  trop troublantes  pour  qu’il  les  ignorât.  Cet  homme  s’était  souvent  trouvé  en travers de sa route ces derniers temps. Alexis l’avait identifié comme étant son  père.  C’était  bien  lui  qui  venait  rendre  visite  à  sa  mère  quand  elle  se trouvait  seule,  dans  leur  appartement  communautaire.  Il  se  rappelait  le cinglant de ses menaces. Le talon de ses bottes vernies. La façon qu’il avait de s’appuyer à la table, alors que lui, tout juste âgé de quatre ans, visionnait ses dessins animés dissimulé juste en dessous. Que séjourner dans un coma profond  eût  pu  lui  donner  la  clef  de  ses  origines  était  difficilement acceptable car il ne pouvait s’empêcher de douter de cette réalité. Pourtant, trop d’éléments troublants venaient accréditer cette thèse. Notamment cette cicatrice  sur  sa  tempe.  La  brûlure  de  la  gifle  magistrale  qu’il  avait  reçue parce  qu’il  avait  oublié  d’ôter  sa  casquette  devant  la  dépouille  de  Lénine. D’ailleurs, avait-il besoin de ses aveux alors que tout était consigné dans le dossier que lui avait fourni le juge d’instruction de Limoges ? Uniquement parce qu’il sentait que le Russe avait quelque chose de spécial qui méritait qu’on  s’intéressât  un  peu  à  lui  et  qu’on  l’aidât  dans  une  quête  qui  lui semblait juste.

Des documents accablants.

Alexis  devint  encore  plus  exigeant  avec  son  corps.  Les  exercices  de musculation n’étaient pas suffisants.

Le matin, il partit courir une heure avant le lever du soleil, terminant sa séance  par  des  séries  d’accélération,  histoire  de  sentir  bondir  son  cœur contre sa poitrine.

Histoire de se sentir vivant.

Le  circuit  qu’il  choisissait  était  varié  et  lui  permettait  d’accumuler  un dénivelé intéressant. Il lui arrivait de croiser quelques voisins, mais aucun d’entre eux ne semblait vouloir engager une conversation sérieuse avec lui. Le plus intrusif était peut-être celui qui habitait la datcha-forteresse. Alexis s’était  littéralement  cogné  contre  lui,  un  matin,  alors  qu’il  sortait  ses poubelles.  L’habitant  de  la  luxueuse  villa  lui  demanda  depuis  combien  de temps il connaissait Ivan. S’il comptait rester longtemps ici. Si les journées n’étaient pas trop ennuyeuses, seul, dans cette datcha si peu… confortable. S’il  le  souhaitait,  il  pourrait  venir  faire  une  partie  de  dourak  chez  lui. Demain soir ? Les enfants seraient partis.

Alexis ne le contraria pas. Il se rappelait la mise en garde d’Ivan à propos de l’homme. Le genre d’individu à éviter avec tact. Mais comment esquiver l’invitation alors que l’autre savait qu’il n’avait rien de spécial à faire de ses soirées,  sinon  une  partie  de  dourak  ?  Il  prit  donc  l’air  le  plus  ennuyé possible  pour  lui  dire  qu’il  viendrait  mais  partirait  vers  20  heures,  une maladie  grave  nécessitant  un  coucher  anticipé.  Alexis  venait  d’avoir  une idée  dont  il  n’était  pas  particulièrement  fier  mais  qui,  il  en  était  certain, allait dissuader le voisin de l’accueillir plus avant chez lui. Un type qui se barricade si bien, ça ne devait pas spécialement aimer les virus incurables. Son  intuition  lui  donna  raison  :  le  voisin  ne  souhaita  pas  prendre  sa revanche  au  dourak.  Quand  il  vit  les  dizaines  de  pilules  bleues,  vertes  et orange qu’Alexis posa sur la table tout en lui demandant s’il n’avait pas un grand verre d’eau, sa bonhomie se changea en des manières plus distantes et ce  fut  avec  un  rictus  glacial  qu’il  congédia  de  sa  datcha  l’homme  qu’il croyait atteint du sida. En Russie, la propagation du virus avait récemment flambé, et pas spécialement dans les groupes considérés à risque. Avec plus de  100  000  nouveaux  cas  par  an,  le  pays  battait  des  records  dans  ce domaine.  Cela,  d’ailleurs,  arrangeait  bien  la  ligne  politique  de  Vladimir Vladimorovitch Poutine qui, par le biais de ses ministres, assénait que, pour combattre ce mal, une vie hétérosexuelle, monogame et fidèle était la seule prévention.  Ce  qu’Alexis  garderait  comme  souvenir  de  la  soirée  serait  la bouille bouffie du gars et ses yeux chassieux.

Il ne recroisa plus le voisin pendant les cinq mois qui suivraient.

Au printemps succéda un été chaud et sec. Quand Alexis était trop accablé par la chaleur, il rejoignait la rivière et se glissait dans ses eaux froides. Il savait  que  le  moment  était  venu  de  quitter  Sassovo.  Sergueï  Nikolaëvitch Zlatov allait reprendre ses fonctions de directeur de la colonie pénitentiaire IK-13.  Dans  les  eaux  froides  de  la  rivière,  il  imaginait  se  nourrir  des énergies du dieu vengeur et de la femme aux manières de chat. Alexis avait toujours  aimé  nager.  Dans  l’affluent  de  la  Grande  Laba  qui  longeait, impétueux, le camp de Damkhourst où il allait chaque été avec les étudiants de  Piatigorsk.  Mais  surtout  dans  les  eaux  chaudes  de  la  mer  Noire,  à Touapsé, chez sa grand-mère maternelle.

C’est en se remémorant un souvenir d’enfance, alors qu’une fois de plus on étouffait au fond de la vallée et qu’il était allé plonger dans la rivière, qu’Alexis sentit sa présence. Il sentit cette présence alors qu’il repensait à l’été de ses neuf ans… À Touapsé, cette petite ville tranquille au bord de la mer  Noire.  Il  faisait  alors  une  chaleur  à  faire  fondre  l’asphalte.  Toute  la journée, la télévision retransmettait les JO de Moscou. Si toute la ville ne sentait pas la mer, la mer se laissait cependant entrevoir par ces maillots de bain  sous  les  vêtements,  ces  palmes  sortant  des  sacs  de  plage,  ces  tongs. Alexis venait d’apprendre la mort du chanteur Vissotsky. C’était le 25 juillet 1980.  Il  avait  ressenti  une  impression  de  distanciation  étrange  avec  cette animation qui l’entourait. Il regardait les gens dans la rue et se demandait s’ils  étaient  au  courant  de  la  mort  du  chanteur.  Ils  ne  devaient  pas  l’être, puisqu’ils  avaient  l’air  normal,  eux.  Étaient-ils  principalement  obnubilés par les performances et les médailles de leurs athlètes ? En repensant à cela, il  maudit  le  jour  où  lui-même  avait  été  repéré  par  un  entraîneur  pour rejoindre  le  centre  de  Grougloë.  Si  les  sacrifices  imposés  aux  militaires soviétiques  étaient  impitoyables,  les  gymnastes  eux  aussi  avaient  payé  un lourd tribut. Tout en nageant dans les eaux vertes de la rivière Tsna, Alexis laissait vagabonder son esprit. Il se rappela ce centre de Grougloë, prévu à l’origine  pour  être  un  paradis  à  la  gloire  du  sport  mais  qui  tombait  en lambeaux.  Il  se  rappela  ce  décor  si  peu  joyeux  :  ces  vieilles  citernes rouillées,  ces  fuites  d’eau  dans  la  salle  de  gym,  ces  cafards  dans  les couloirs. Il avait tenu un an à Grougloë. Non à cause des conditions de vie mais à cause de l’entraîneur qui y régnait en maître. Alexis avait toujours eu un problème avec l’autorité. C’était ainsi. Un matin, il avait tourné le dos à la  gloire  pour  s’engager  auprès  des  Médecins  sans  frontières  français,  en Ingoutchie. Il avait renoncé à ses envolées magiques aux barres parallèles qui auraient fait de lui le champion des JO de Barcelone. Tout en nageant dans les eaux vertes de Tsna, il repensait à ces entraînements intensifs et à ce  qu’aurait  pu  être  sa  vie  s’il  n’avait  pas  été  repéré  par  cet  entraîneur. Soudain, il eut la certitude de la présence de l’Ange Noir à ses côtés. Que faisait-elle,  ici,  aux  confins  de  la  Mordovie  ?  Pourquoi  venait-elle s’immiscer  dans  ses  souvenirs  ?  Était-ce  bien  elle  qu’il  apercevait,  là,  sur les berges de la rivière en train de se lancer dans de périlleuses acrobaties ?

Pourquoi Sassa ne grondait-il pas ?

Ce  fut  un  gosse  d’une  quinzaine  d’années  qui  vint  en  aide  à  Alexis.  Il avait  vu  le  nageur  disparaître  de  son  champ  de  vision  et  avait  délaissé  sa canne à pêche pour lui porter secours. Il le tira d’affaire facilement car le courant n’était pas bien fort. Le gosse se demanda si l’homme costaud qu’il était  en  train  de  ramener  sur  la  rive  n’avait  tout  simplement  pas  eu  un malaise  tant  la  rivière  était  calme.  Quand  Alexis  reprit  conscience,  il  eut l’impression  d’avoir  voyagé  longtemps  et  d’avoir  effleuré  la  vérité.  Mais elle  lui  avait  filé  entre  les  doigts.  Il  regarda  le  gosse  qui  l’avait  sorti  de l’eau. Il aurait pu être son fils.

La  rivière  se  mit  à  frémir.  Un  vent  d’ouest,  annonciateur  d’un  orage imminent, se levait. Il eut l’impression de ne pas remercier assez le jeune homme qui s’obstinait à lui demander s’il était sûr que tout allait bien. Le vent forcissait.

L’automne ne manquerait pas de détrôner l’été. Avec ses odeurs sucrées de feuilles tombées à terre.

Qu’Alexis continuerait à fouler chaque matin, avec la régularité de celui qui  sait  que  le  moment  approche.  Que  le  compte  à  rebours  a  commencé. Que  l’heure  est  venue  de  quitter  la  datcha,  ses  fantômes  et  sa  rivière enchantée.

La  tradition  russe  veut  que  l’on  ne  parte  jamais  d’une  maison  sans s’asseoir quelques minutes pour vérifier si l’on n’a rien oublié.

À des milliers de kilomètres de la datcha d’Ivan, Bogdan était en train de fermer ses grands yeux gris.

Cela  faisait  quarante-six  jours  qu’Enzo  venait  d’être  accepté  par  son initiateur dans le cercle des joueurs de la baleine bleue.

Il préparait son ultime défi.

Manon chattait sur le Net avec Marie, l’amie d’enfance de sa maman.

Celle-ci lui disait qu’il était essentiel de médiatiser cette action citoyenne dont elle était à l’initiative et qui aurait lieu le lendemain. Dans la cour du collège.

En France, il était 19 heures. Nous étions le 31 octobre 2016.
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5. En russe : « Je te vois… ».
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Intermède

 

Boris rejoint sa cellule. Il est content de sa prestation.

Il a été applaudi longtemps.

On a même battu le rappel pour qu’il réapparaisse sur scène.

Dans la salle de spectacle de La Couarde, on aime venir l’écouter.

On aime l’entendre parler de l’ex-URSS, de la Russie.

On aime l’entendre décliner les clichés autour des vieux en slip qui tirent en l’air à la kalachnikov.

On  aime  les  récits  de  louveterie  ou,  mieux  encore,  ceux  dans  lesquels l’homme, imbibé de vodka, sort vainqueur d’un combat avec l’ours.

On aime l’écouter décliner tous ces clichés.

Les mégariches, les ultrapauvres.

Les goulags, le FSB.

Poutine et ses détracteurs.

Parce qu’il n’y a jamais de fumée sans feux.
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Chapitre 7
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Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel

 

1.

Enzo  avait  été  autorisé  à  entrer  dans  le  jeu  du  défi  de  la  baleine  bleue. Lancé  en  2015  par  des  utilisateurs  anonymes  sur  le  réseau  social  russe VKontakte, le Blue Whale Challenge  attirait  dans  ses  filets  des  collégiens en  mal  de  vivre.  Les  candidats  au  challenge  devaient  effectuer  cinquante défis sur cinquante jours, soit un défi par jour.

Le dernier défi consistait à se donner la mort. Cela, Enzo l’ignorait.

Le  13  septembre  2016.  Enzo  avait  été  exclu  du  lycée  de  Saint-Léonard. Mais  il  avait  été  admis  à  entrer  dans  le  Jeu.  Un  lot  de  consolation intéressant.

Il  relut  avec  délectation  le  commentaire  de  son  parrain  concernant  son premier défi. Apparemment, celui-ci avait été bluffé par l’imitation du chant du cétacée. Le garçon n’avait pourtant pas l’oreille très musicale mais, en quelques  clics  sur  le  Net,  il  avait  réussi  à  saisir  l’extraordinaire mugissement de la baleine. On comprendra que la voisine d’en face ait été alertée par ces étranges sons et soit allée rapporter le comportement d’Enzo à son médecin traitant. Elle savait les parents du jeune homme absents ce soir-là.  Son  inquiétude  était  légitime.  Pendant  les  cinquante  jours  qui succéderaient  à  ce  13  septembre  2016,  elle  n’entendrait  plus  jamais  les plaintes de la baleine bleue.

Ce chant avait été le signal inaugural.

Les défis qui avaient suivi n’avaient attiré l’attention d’aucun autre adulte. Ni de ses parents, ni des amis de ses parents, ni de ses nouveaux profs de Limoges. Encore moins d’un contrôleur SNCF qui aurait pu, en vérifiant sa carte  d’usager,  voir  sur  la  paume  de  sa  main  droite  la  silhouette  grossière d’une baleine échouée sur une plage de bout du monde. Non, personne dans son  entourage  n’avait  jugé  suspects  les  comportements  décalés  du  jeune homme.

Le  22  septembre  2016,  Enzo  décida  de  n’adresser  la  parole  à  personne. Une  expérience  qui  le  mura  dans  une  attitude  hostile  d’où  il  eut  bien  des difficultés à sortir.

Quelques jours plus tard, le 25 septembre, il s’emmitoufla dans un épais anorak, enfila des gants qu’il n’ôta pas de la journée et s’emberlificota dans une écharpe de laine.

Le  1er  octobre,  son  parrain  fut  très  fier  de  lui.  Il  resta  dix  minutes,  les jambes dans le vide, sur le viaduc de Saint-Léonard, à essayer d’assimiler quelques  répliques  de Hamlet.  Les  mots  écrits  par  le  dramaturge  anglais faisaient sens puis le sens lui échappait et un autre sens apparaissait pour, de nouveau,  s’effacer  devant  d’autres  interprétations.  Qu’il  s’appropriait pendant quelques secondes. Il avait choisi deux répliques. Hormis quelques vaches dans le pré, vingt et un mètres en contrebas, personne n’aperçut, ce jour-là, le garçon perché sur le viaduc. Les automobilistes passant sur la RN ne pensent pas toujours à lever les yeux. Quant à entendre ce que disait le garçon,  il  aurait  fallu  être  un  oiseau.  Un  oiseau  adepte  de  Shakespeare. L’oiseau  aurait-il  d’ailleurs  compris  cette  phrase  qu’Enzo  clamait  à  l’envi du haut de son perchoir ? « Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel. »

Le  lendemain,  2  octobre,  Enzo  se  faisait  virer  du  cours  de  maths  avec pertes et fracas. Il avait déchiré à la figure du prof une copie pour laquelle il avait pourtant obtenu un 19/20. C’était ce qu’il y avait d’excitant dans ces défis.  N’être  jamais  là  où  l’on  nous  attend.  Et  à  ce  jeu-là,  on  est  sûr  de gagner.

Se mettre en danger revêtait quelque chose de séduisant. Cela n’allait pas vraiment de soi de faire des trucs qui faisaient de la peine ou qui faisaient mal, mais cette prise de risque lui donnait l’impression d’exister. Quand son parrain,  un  mois  plus  tard,  lui  soumit  l’idée  de  renier  l’amour  qu’il  avait pour Manon, son réflexe premier fut de sortir du Jeu. C’était quelque chose d’inconcevable. Manon, il l’aimait. Il ne pourrait jamais se passer du goût de sa bouche contre la sienne. Il voulait bien insulter la Terre entière, inciser jusqu’au  sang  certaines  parties  de  son  corps,  se  taire  pendant  des  heures, dormir  dans  des  positions  incroyables  avec  des  musiques  archiflippantes dans les oreilles, balancer ses jambes dans le vide tout en imaginant se faire culbuter par le prochain train… mais dire à Manon qu’il ne l’aimait plus… ça lui semblait complètement fou. Quand son parrain lui soumit cette idée et qu’il décida de quitter le Jeu, Enzo comprit qu’il n’avait pas saisi toutes les règles du Blue Whale Challenge.

On ne sortait pas du Jeu sans dommage. Renoncer à terminer ce qui avait été  commencé  pouvait  coûter  très  cher  aux  proches  du  joueur.  En l’occurrence, dans le cas d’Enzo, à sa petite copine Manon…

Quand il avait dû lui dire que c’était fini entre eux, il avait provoqué chez elle  une  immense  tristesse.  Il  savait  que  c’était  injuste.  Elle  lui  avait  fait confiance,  alors  que  tant  d’autres  avaient  douté  de  lui.  Il  avait  baissé  les yeux pour ne pas voir ses traits se chiffonner. À ce moment-là, le visage de Manon ressemblait à une nappe inondée, un soir d’orage.

Un smiley au sourire démesurément blanc était apparu sur l’écran d’Enzo.

Son parrain avait été très fier de lui…

Il  n’avait  pas  fermé  l’œil  cette  nuit-là.  Les  heures  s’étaient  égrenées  du haut du clocher de l’église, imperturbables. Non seulement il aurait voulu les  arrêter,  mais  encore  que  les  immenses  aiguilles  accolées  à  la  paroi  de granit inversent leur rotation. Redevenir le garçon insouciant qu’il était, il n’y avait pas si longtemps encore.

2.

Manon  tournait  et  retournait  les  mots  d’Enzo  dans  sa  tête.  Le  garçon venait  de  lui  dire  qu’il  ne  souhaitait  plus  la  voir.  La  phrase  était  tombée comme un couperet. Elle avait senti la tristesse l’envahir d’un coup et mille petites  lames  lui  mordre  le  ventre.  Et  puis,  les  larmes  s’étaient  mises  à monter pour venir complètement brouiller ses yeux. Quand elle avait voulu lui demander pourquoi, aucun mot n’était parvenu à sortir. Elle l’avait laissé partir. Ce mardi de novembre 2016, elle n’accompagnerait pas du regard les pas d’Enzo redescendant crânement la rue Georges-Perin. Il était 19 heures. Son père n’allait pas tarder à rentrer. Il était hors de question de passer la soirée  en  tête-à-tête  avec  lui.  Il  ne  lui  serait  d’aucun  secours  et  se contenterait  de  lui  dire  qu’il  l’avait  prévenue.  La  phrase  de  son  père  lui revint à cet instant comme un boomerang en pleine tête.

C’était au tout début de leur flirt. Le lendemain de cette soirée magique sous  le  viaduc.  Ce  soir-là,  les  quatre  amis  étaient  réunis  pour  remonter  le moral  à  Enzo  qui  venait  d’apprendre  son  exclusion  du  lycée.  Il  y  avait Fanny, Steven, Enzo et Manon. Elle avait mis une robe rouge. Enzo avait posé  ses  lèvres  contre  les  siennes  et  l’avait  raccompagnée  jusqu’au boulevard. Son cœur bondissait comme s’il s’était glissé dans une botte de sept  lieues.  Mais  le  père  de  Manon  avait  deviné.  Il  n’avait  pas  l’air contrarié. Pourtant, le lendemain, il lui avait formellement conseillé de ne plus fréquenter le garçon.

—  J’ai  quelque  chose  à  te  dire,  Manon.  Ce  n’est  pas  très  agréable  à entendre. (Il s’était raclé la gorge.) J’aimerais que tu arrêtes de fréquenter cet Enzo.

Il  avait  dit cet  Enzo  mais  s’était  aussitôt  repris.  Du  coup,  cela  avait comme amplifié le mystère qui commençait à auréoler le garçon. En guise de réponse, Manon avait, une fois de plus, chipoté dans son assiette, avalé avec  un  dégoût  affiché  trois  petits  pois  et  une  carotte  puis  filé  dans  sa chambre. Depuis, ils n’en avaient plus reparlé et elle avait vu son copain en cachette. Ce n’était pas facile d’échapper aux regards des uns et des autres. Les rues et les places étaient tellement désertes que, si quelqu’un les avait vus se promener main dans la main, cela aurait été rapporté au docteur.

Manon  et  Enzo  avaient  continué  à  se  voir,  à  l’abri  des  regards,  sous  la troisième arche est du viaduc. Il ne fallait pas qu’elle repense à cette arche sur  laquelle  ils  avaient  gravé  leurs  noms.  À  ce  mur  contre  lequel  ils  se collaient  le  soir,  après  les  cours,  le  cœur  rouge  comme  une  blessure.  Ce viaduc  géant  leur  avait  fait  croire  qu’ils  étaient  invincibles.  Que  le  ciel pouvait bien exploser au-dessus d’eux…

Manon  ne  s’aperçut  de  la  présence  de  son  père  que  lorsqu’il  posa  une main sur son épaule. Depuis combien de temps était-il ici ? Elle ne l’avait pas entendu entrer.

— Que se passe- t-il, ma chérie ? Pourquoi tu pleures ?

On était mercredi 2 novembre, le lendemain de la fête des Morts. Manon avait oublié que son père avait pris quelques jours de congés. Pour rester un peu  avec  elle  pendant  les  vacances  et  parce  que,  justement,  c’était  la  fête des Morts et qu’il fallait honorer Maud, d’abord en cessant de travailler. Il avait  pardonné  à  Arkhipov.  Après  tout,  ils  avaient  aimé  la  même  femme. Cela rapproche. Il avait aussi pardonné à Maud. Quant à la femme qui avait assassiné  Maud,  elle  avait  eu  son  compte.  Les  choses  étaient  réglées.  En homme pragmatique qu’il était, Xavier dispensait désormais son énergie à s’occuper  des  vivants,  de  ses  filles,  surtout  de  Manon,  qui  l’inquiétait,  du fait que ses comportements parfois insaisissables lui rappelaient ceux de sa mère.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne veux pas m’en parler ?

Manon  n’était  pas  vraiment  ce  que  l’on  appelle  une  jeune  fille  secrète. Des  secrets,  elle  n’en  avait  pas  manqué  depuis  qu’elle  était  rentrée  en sixième. Des disputes avec les copines, des mots pas sympas, un peu plus tard, des cigarettes fumées à la va-vite. Mais il s’agissait là de petits secrets. Alors que là…

— Je… sais pas si… je vais… y… arriver, réussit-elle à dire dans un flot de sanglots. Plus Manon essayait de contenir sa voix, plus les mots sortaient de sa bouche déformés, agrandis, grotesques.

Immédiatement,  Xavier  comprit  que  quel-qu’un  venait  de  briser  le  cœur de  sa  fille.  Manon  avait  un  gros  chagrin  d’amour  et  il  fallait  qu’il  dise quelque chose, même si ce quelque chose était idiot.

— C’est à cause d’un garçon ?

Il  n’eut  pas  besoin  de  l’interroger  davantage.  On  aurait  dit  qu’il  venait d’appuyer  sur  un  énorme  abcès  ne  demandant  qu’à  suppurer.  Elle  lui raconta  tout.  Elle  décrivit  tout  de  lui  :  sa  tendresse,  sa  nouvelle  coupe  de cheveux,  sa  bonne  humeur,  ses  fous  rires,  sa  grande  sensibilité  et…  son incroyable cruauté de cette fin d’après-midi.

— Je ne voudrais pas te décevoir, ma fille, mais ce n’est pas très original, tu sais. Il ne sait pas ce qu’il veut, c’est tout. Il n’est pas encore mûr. Cela ne m’étonnerait pas qu’en ce moment il se ronge les ongles jusqu’au sang.

Une petite éclaircie sur le visage de sa fille. Se pouvait-il que le garçon qui venait de lui asséner les pires méchancetés éprouve du remords ? Il lui avait dit qu’elle n’était pas son genre, qu’elle était sympa mais qu’il avait rencontré  dans  son  nouveau  lycée  une  fille  supercanon  et  pas  du  tout coincée,  qu’il  fallait  qu’elle  l’oublie  et  qu’ils  ne  se  verraient  plus.  Xavier comprit qu’il fallait surtout éviter de la laisser seule à broyer dans tous les sens les phrases que ce petit con d’Enzo lui avait jetées en pleine figure. Il y était  allé  fort,  le  sale  gosse.  Mais  Xavier  ne  devait  surtout  pas  montrer  à Manon sa colère. Il fallait faire baisser la fièvre.

— Tu ne sais pas ? Tu vas te changer, tu vas passer un coup d’eau sur ton joli  visage  et  on  va  aller  manger  quelque  part.  Tu  en  profiteras  pour  me raconter comment il est, ce garçon. Et on essaiera de trouver une solution.

L’éclaircie sembla s’installer davantage.

Le père et sa fille s’enfoncèrent dans la campagne limousine. La berline rouge de Xavier se dirigeait lentement vers un restaurant qui se situait à une vingtaine de kilomètres de Saint-Léonard. On y mangeait bien. L’ambiance était paisible et le patron ne les embêterait pas si jamais Manon se mettait à craquer  une  nouvelle  fois.  Il  en  avait  vu  d’autres.  Quand  Xavier  s’arrêta devant l’hôtel-restaurant Les Voyageurs, il s’aperçut que, ce soir, ils feraient partie des rares clients.

On était le mercredi 2 novembre.

Le  lendemain,  c’était  la  rentrée  scolaire.  Cette  année,  les  vacances  de Toussaint  tombaient  en  milieu  de  semaine.  Xavier  décréta  que  Manon n’irait  pas  au  lycée.  Il  lui  délivrerait  un  certificat  médical.  Quant  à  lui,  il reporterait ses rendez-vous et ne reprendrait que le surlendemain.

Manon ne toucha ni au premier plat ni au second.

— Ça ne passe pas, tenta-t-elle de se justifier.

—  Mange  au  moins  un  morceau  de  pain…  Force-toi  un  peu.  Tu  vas ressembler  à  un  zombie,  vendredi.  Mets  entre  parenthèse  Enzo  pendant quelques heures. D’ailleurs, vu ce que tu m’as dit, je pense que la situation n’est pas dramatique. Il doit juste essayer de te rendre un peu jalouse.

— Tu crois ?

Manon fixait intensément son père, attendant de lui l’explication qui allait mettre fin à la torture qu’elle endurait depuis la fin de l’après-midi.

Mais le doc était bien incapable de faire cesser l’angoisse de sa fille.

Quelque  chose  échappait  à  sa  logique.  Manon  avait  décrit  des comportements  tellement  contradictoires  qu’on  avait  l’impression  qu’elle ne parlait pas du même Enzo. Le doc aurait flairé l’embrouille si sa fille lui avait  livré  des  indices  supplémentaires.  Le  problème  était  que  Manon  ne savait  pas  que  son  petit  ami,  chaque  jour,  rognait  des  morceaux  de  son intégrité psychique en se lançant des défis absurdes. Si Manon avait pu lui relater  un  seul  de  ces  comportements  à  risque,  son  père  aurait  fait  le  lien avec l’étrange récit de sa « patiente ». Il avait mis les pleurs très sonores du garçon sur le compte d’un choc psychologique causé par l’annonce de son exclusion de la cité scolaire. Ça ne l’avait pas inquiété outre mesure, juste suffisamment pour qu’il conseille à sa fille de ne plus le fréquenter.

— Ne t’inquiète pas, ma fille. Je reste persuadé qu’il ne va pas tarder à te donner  de  ses  nouvelles.  Raconte-moi  maintenant  le  déroulement  de  cette manifestation. N’oublie pas que nous sommes à J–2…

3.

C’était Manon qui était à l’origine de la manifestation qui allait avoir lieu au lycée. L’idée lui avait été soufflée par Marie, l’amie de sa mère. La date arrêtée correspondait au surlendemain de la fête des Morts. Les membres du CVL  dont  Manon  faisait  partie  auraient  préféré  faire  ça  la  veille  des vacances, mais la jeune fille avait été très ferme sur ce point.

— On aura plus d’impact à la rentrée qu’à la veille des vacances.

Cette assertion avait laissé songeur le délégué à la culture. Il aurait préféré se débarrasser du truc la veille des vacances parce que c’était généralement le  moment  qu’il  choisissait  pour  réclamer  un  arrêt  de  travail.  La  fatigue s’expliquait mieux après sept semaines d’activité supposée intense qu’après deux semaines de congés. Ezart zappait souvent les fins de trimestre, ou de mi-trimestre. Il détestait la fébrilité qui envahissait les couloirs pendant ces périodes. Il y avait toujours des tas de choses à régler. Des profs colériques, des parents pas contents, des élèves qui pétaient les plombs. Sans compter, depuis un an, bien des initiatives prises par le comité de vie lycéenne et qui tombaient  en  principe  la  veille  des  vacances.  Ezart  ne  supportait  pas  ces manifestations. Mais il devait bien s’y plier, puisque son ancien chef était revenu de son congé maladie et que c’était lui qui avait mis tout ce cirque en  place.  Carnaval  en  février,  chants  à  tous  les  étages  en  mars,  journée  « Tout dans la tête » en avril. Il ne se passait pas un mois sans qu’un truc ait lieu.

— Quel sens de la pédagogie, ce proviseur, un homme très inventif ! Nous avons vraiment de la chance de l’avoir, entendait-il souvent à la sortie des classes.

Plus Ezart entendait les parents d’élèves s’extasier devant l’ingéniosité du proviseur, plus la colère montait en lui. Ezart ne voyait que trop les regards las  que  lui  lançaient  les  élèves.  Il  était  aussi  au  courant  pour  son  surnom. D’où  vient  l’origine  d’un  surnom  et  pourquoi  colle-t-il  à  la  peau  d’un individu toute une carrière ? Quelqu’un l’avait appelé « On n’sait jamais… ».  Genre  :  le  hasard  fait  parfois  bien  les  choses.  Hasard,  Ezart  :  oui,  ça collait bien… Quand il avait découvert ce sobriquet, il avait été piqué au vif et  sa  haine  pour  ce  proviseur  dont  personne  ne  pouvait  nier  l’implication avait  grandi  d’un  cran  supplémentaire.  Il  avait  donc  décidé  de  bouder  les journées gadgets mises en place par son chef. Cela lui évitait de croiser les airs satisfaits des uns et des autres.

Quand  la  jeune  Manon  avait  proposé  que  la  manifestation  ait  lieu  le lendemain de la rentrée, il avait tiqué mais avait dû abdiquer.

— On veut donner à notre action un sens dans la durée. On veut que nos camarades  puissent,  pendant  les  vacances,  faire  les  recherches  nécessaires pour être opérationnels le jour J, avait-elle expliqué. Et on veut pouvoir en parler le lendemain et les jours suivants.

La journée Halloween+4 jours aurait donc lieu le vendredi 4 novembre à la cité scolaire de Saint-Léonard-de-Noblat.

L’idée  était  simple.  Les  élèves  évoqueraient  une  personne  disparue.  Il s’agirait d’un ancêtre lointain ou d’un proche. On rendrait hommage à un défunt, en évoquant des éléments biographiques, en apportant un objet qui lui était cher, en exposant quelques photographies. Cette journée aurait pour vocation de faire revivre, l’espace de quelques heures, cette personne dans le cœur des lycéens. Des ateliers seraient également proposés. Adem avait songé  à  la  création  d’une  affiche  dont  le  titre  serait  :  «  La  journée  d’un immortel  ».  Anaïs  s’était  portée  volontaire  pour  aider  ceux  parmi  ses camarades qui allaient participer au concours du fantôme le plus troublant. Sa  mère  était  couturière  et  elle  avait  accepté  d’aider  à  la  confection  des costumes.  Il  y  aurait  aussi  une  présentation  d’un  travail  réalisé  en  SVT autour de l’histoire de la conservation des corps. Sans compter les ateliers philo que Manon encadrerait, destinés à libérer la parole. Bref, ce serait une journée  bien  remplie.  Les  membres  du  comité  espéraient  qu’elle  resterait gravée dans la mémoire de leurs camarades.

Le proviseur avait jugé l’action trop noire mais il s’était finalement laissé convaincre par la fougue des lycéens. Il avait compris qu’il était du ressort de l’école d’encadrer cette angoisse de la mort qui touchait la plupart des adolescents  et  les  faisait  se  rassembler  le  week-end  devant  des  films d’horreur. Déclinée dans un cadre institutionnel, cette action correspondait aussi  à  ce  qui  était  désormais  attendu  de  l’école.  Resserrer  les  liens familiaux et le sentiment d’appartenance, développer la sensibilité, écouter les  peurs  des  jeunes.  Le  lieutenant  Vetchel,  qui  était  venue  faire  une intervention  autour  des  conduites  à  risque,  avait  non  seulement  pointé  du doigt les réseaux sociaux et les fréquentations sur le Net mais avait encore fait  part  de  ses  craintes  au  proviseur  devant  l’accumulation  de  jeux  « trompe-la-mort » qui se multipliaient. Cette journée Halloween+4 répondait à un besoin. Il était légitime que l’école y réponde.

4.

Le  repas  à  l’hôtel-restaurant Les Voyageurs  prit  sereinement  fin.  Xavier Jovière  réussit  à  faire  renaître  l’espoir  dans  le  cœur  de  sa  fille.  Il  lui  dit trouver très chouette l’idée d’Halloween+4. Bien qu’il ne jugeât pas saine la  fascination  pour  la  mort  qu’il  y  avait  dans  les  paroles  de  Manon  mais qu’il attribua à la disparition de sa mère. Aussi se dit-il que si elle devait en passer par là pour dompter sa douleur, après tout…

Manon avala sa part de gâteau au chocolat. Cela fit plaisir à son père. Ils s’engouffrèrent  dans  la  berline  rouge  vers  23  h  30.  Une  demi-heure  plus tard, Manon se glissait dans ses draps. Elle vérifia si Enzo ne lui avait pas fait signe. « On n’sait jamais… », se dit-elle à voix haute. En disant cela, l’image  du  CPE  se  faufila  dans  sa  tête.  Le  CPE  et  le  surnom  dont  on l’affublait. Elle se dit que les surnoms, c’était jamais très sympa. Ça avait quelque  chose  de  réducteur  et  de  définitif.  Elle  se  remémora  ceux  qui avaient  collé  à  Fanny  pendant  sa  sixième  et  le  début  de  sa  classe  de cinquième. C’est avec l’image de Fanny que Manon s’endormit.

5.

Elle se réveilla avec un énorme mal de tête. Pour la première fois depuis bien  longtemps,  il  lui  sembla  n’avoir  rêvé  de  rien.  Nous  étions  le  jeudi  3 novembre.  Son  père  dormait  à  l’étage  supérieur.  Dans  une  heure,  il préviendrait  le  lycée  que  Manon  ne  se  présenterait  pas.  Cette  pensée  la soulagea.  Elle  consulta  son  smartphone.  Aucune  nouvelle  d’Enzo.  En revanche,  un  long  mail  de  Marie,  l’amie  de  sa  maman.  Elle  avait  l’esprit trop  embrumé  à  cette  heure  matinale  pour  se  concentrer  sur  son  contenu. Marie  lui  souhaitait  une  bonne  rentrée  et  l’encourageait  pour  la  journée Halloween+4.

Clarisse, la sœur de Manon, rédigeait un exposé sur le thème de l’amour courtois. Il était sept heures trente. Clarisse but une nouvelle gorgée de café tout  en  se  demandant  s’il  était  indiqué  d’évoquer  dans  cet  exposé  les croyances japonaises ancestrales que Chloë lui avait relatées. « À l’époque de l’ère Heian, les aristocrates pensaient que les âmes pouvaient quitter le corps sous l’effet des émotions, de l’amour ou de la jalousie. En rêve, les amoureux pensaient réellement pouvoir se rencontrer par l’intermédiaire de leurs âmes, détachées du corps et libres enfin de se rejoindre pendant des nuits entières. Cette croyance s’accompagnait d’une inquiétude : et si l’âme décidait de ne plus revenir ? »

C’était ce qui était arrivé à l’âme d’Enzo pendant la nuit. Elle avait bondi hors de son habitacle pour rejoindre celle de Manon sous la troisième arche est du viaduc. Leurs étreintes sensuelles à souhait lui donnaient réellement l’impression d’avoir fait l’amour avec elle. Dans son rêve, Enzo riait. Mais pas de ce rire bête qui le prenait quand il lui arrivait de se défoncer avec les potes.  Il  eut  l’impression,  en  se  réveillant  ce  jeudi  3  novembre,  d’avoir perdu quelque chose pendant la nuit. Quelque chose qui faisait comme une seconde peau, le protégeant du froid mais pas seulement du froid. D’autre chose  aussi…  Cette  sensation  d’avoir  perdu  un  peu  de  son  intégrité  sans parvenir à savoir quoi le mit mal à l’aise. Ce qu’il avait dit à Manon était du bluff  pour  satisfaire  son  tyrannique  de  parrain,  mais  le  Jeu  allait  s’arrêter demain. Même s’il ne figurait pas parmi les gagnants, il n’en avait plus rien à  faire.  Il  pouvait  être  le  dernier  des  derniers  !  L’adrénaline,  c’est  en  se mélangeant  avec  Manon  qu’Enzo  la  boostait,  pas  en  faisant  ces  jeux  à  la con. Il était à J – 1. Jour 49. Quarante-neuf défis effectués. Quarante-neuf défis réussis. Curieusement, ni les attitudes mutiques ni les pieds de nez à la vie  n’avaient  réellement  réussi  à  piétiner  sa  tendance  à  la  rêverie.  Une tendance qui, bien que le désocialisant, lui permettait encore de croire à un happy end entre Manon et lui. Dès que le Jeu serait terminé. Il était 7 h 30. C’était l’heure d’entrer en contact avec le parrain. L’iPhone ne reconnut pas l’empreinte  digitale  d’Enzo.  Il  avait  trop  transpiré  pendant  la  nuit  et  cela modifiait  la  perception  du  smartphone.  Il  saisit  donc  son  code  à  quatre chiffres.  Aucun  message  de  Manon.  Mais  une  multitude  de  son  parrain. Enzo ne comprit pas immédiatement ce qui lui était demandé.

Lorsqu’il  saisit,  enfin,  ce  qu’on  attendait  de  lui,  les  poils  bruns  de  ses avant-bras se dressèrent d’effroi.

Il est 9 h 30 en Russie. Deux petites heures de décalage avec la France. Le capitaine  Arkhipov  n’utilise  pas  le  marche-pied  du  wagon  pour  descendre sur le quai. Il cherche un café. Il lui faut de l’énergie pour réussir ce qu’il va tenter d’accomplir dans quelques heures. Nous sommes le jeudi 3 novembre 2016. La veille, il est allé observer la voie ferrée où est stationné le fameux train composé de « wagons Stolypine ».

Il a accompagné, de son regard gris, le train qui transporte les détenus. Il a pris les mêmes rails. Dans un train de voyageurs. En direction de la colonie pénitentiaire IK-13, en Mordovie.
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Salle de spectacle de La Couarde « La Maline »

 

J’ai quarante-cinq ans.

On percevait de l’étonnement dans la salle de spectacle.

C’est vrai, on m’a toujours dit que je ne faisais pas mon âge. Je crois que c’est dû au mystère slave. On joue aux gros durs mais on reste de grands enfants, apeurés par un rien.

Boris essayait de voir l’effet produit par ses paroles, mais l’éclairagiste avait mal réglé les spots.

Je  suis  issu  d’une  famille  de  mineurs.  Mon  père,  mon  grand-père,  mon arrière-grand-père ont toujours travaillé dur pour gagner…

Boris  choisissait  de  ne  pas  terminer  sa  phrase.  Il  préférait  affaisser légèrement son buste et pendant quelques secondes fixer le parterre.

Si vous avez suivi l’affaire qui me concerne, je suppose que vous êtes en droit de penser que je suis un salaud.

Raphaëlle,  emmitouflée  dans  un  confortable  châle  en  cachemire  bleu ardoise,  avait  lu  le  flyer  distribué  à  l’entrée  de  la  salle  qui  relatait  le parcours du détenu.

On dit de moi que je suis un repenti, que mon repentir est sincère parce qu’il a commencé avant mon arrestation. Une jeune fille a échappé au viol, à la mort, peut-être…

Marquant un temps d’arrêt…

… grâce à mon intervention. Il se trouve, pourtant, qu’au fond de moi je me sens toujours coupable. Comme me le souffle ma conscience : le chemin de la rédemption n’est pas terminé. Nouvelle pause.

J’ai été élevé dans un petit village de Sibérie. À l’école, on apprenait à lire sur  un  alphabet  soviétique.  À  chaque  lettre  correspondait  des  phrases  que l’on n’avait même pas besoin d’apprendre. On aurait dit que l’Union nous les  avait  injectées  d’office,  dès  la  naissance,  tellement  elles  nous  étaient familières. J’aimais beaucoup la phrase concernant la lettre A. Vous voulez savoir ce que disait la lettre A ?

Le parterre s’agitait, conquis par la proposition.

Il disait : « L’aéroplane vole dans l’azur du ciel. Il ne craint ni rafales ni tempêtes. » C’était la plus douce de toutes les lettres de l’alphabet.

Le B disait ceci : Le bourgeois a toujours possédé cet or, fruit du travail de la faucille et du marteau.

Et s’adressant directement au garçon qui lui avait demandé de décliner la lettre B, il ajoutait, sur le ton de la confidence :

L’or,  j’en  entendais  parler  tous  les  jours  à  la  maison.  C’était  dans  les mines d’or qu’on travaillait, dans la famille… Alors, tu sais, forcément, un jour… 

C’était  là,  le  moment  qu’il  préférait,  le  moment  où  normalement l’éclairagiste baissait d’un demi-ton la lumière de la salle.

Le moment où il évoquait les liens de sa famille avec la mafia. Le moment où son oncle, juste sorti de tôle, l’avait enrôlé. Il adorait voir les pupilles des filles s’arrondir quand il décryptait le tatouage de son oncle.

Sur le dos de sa main, il y avait cinq points formant un cercle, dont un en plein milieu. J’ai adoré ça. J’ai rêvé de devenir le point du milieu.

Silence.

Je suis entré chez les Vory sans m’en rendre compte. C’était très facile, en 1991, de faire de l’argent. J’ai vendu des saucisses grillées, j’ai livré de la vodka  en  Turkménie,  j’ai  vendu  des  jouets,  écoulé  des  collants  fantaisies européens, j’ai été riche…

À  ce  moment-là  du  spectacle,  il  était  de  bon  ton  que  quelqu’un  dans  la salle  se  mette  à  rire.  Histoire  de  montrer  que  la  France  savait  tout  de  la corruption des pays de l’Est.

Oui, vous avez le droit de rire. Risible, ça l’était. Le communiste qui jetait sa carte sur les trottoirs de la capitale. Les cartes se ramassaient à la pelle, comme les feuilles mortes, chez vous. C’était moins poétique, mais c’était comme  ça.  Ça  a  rendu  malades  les  meilleurs  des  communistes.  Asile, suicides, dépressions… Difficile de s’apercevoir qu’on a été pris pour des cons.  C’est  notre  amitié  qui  a  disparu  en  premier.  Tout  le  monde  s’est trouvé  très  occupé,  il  fallait  bien  gagner  de  l’argent.  Avant,  on  avait l’impression que cet argent n’avait aucun pouvoir sur nous. Mais on a tous commencé à apprécier les billets verts. Nous avions lu des tonnes de livres romantiques.

Un hum… lascif accompagnait ses propos.

Mais la vie nous a poussés dans une autre direction, à coups de pied aux fesses.

Il  y  avait  tellement  de  violence  quand  il  prononçait  cette  phrase  que certains Parisiens sentaient la chair de poule griffer leurs nerfs.

Bien des années ont passé et aujourd’hui encore je me pose la question : Pourquoi ? Pourquoi a-t-il décidé de faire ça ?

La lumière éclairait le visage de Boris. Seulement le visage de Boris.

Qu’est-ce  que  vous  pouvez  dire  à  votre  frère  jumeau  quand  il  se  tient debout au bord d’un toit, hein ? Moi aussi, parfois, j’avais songé au suicide. Pourquoi ? Je ne sais pas. Mais on est emporté par quelque chose. Quelque part, là-bas, il y a quelque chose. Quoi ? On ne sait pas. Mais, là-bas, il y a un monde plus éclatant. Qu’on ne pourra atteindre qu’en se tenant debout au bord d’un toit. Mais on n’a pas envie de mourir. Non. On a juste envie de monter, de s’envoler. Vous savez, comme dans un rêve.

Raphaëlle,  dans  son  grand  châle  bleu  ardoise,  connaissait  parfaitement ce genre de rêve. Un petit coup de pied contre le sol, et elle survolait les toits de Paris, s’offrant même le luxe de se laisser prendre par des courants ascendants pour monter plus haut, toujours plus haut, encore plus haut.

On a toujours le même âge. Mais lui, il souffle ses bougies d’anniversaire dans une concession au cimetière de Novodevitchi, dans les faubourgs sud-ouest de Moscou. Après sa mort, c’est aux billets verts que j’ai donné ma foi.

Ce qu’oubliait de dire Boris, c’est que la foi, il l’avait perdue bien avant le suicide de son jumeau.

À  Moscou,  j’étais  un  athlète  médiocre.  J’utilisais  mes  muscles  pour ramasser le fric. Pas comme Arkhipov.

La lumière quittait alors le visage de Boris progressivement, comme une bougie à bout de souffle.

Tout le monde dans cette salle sait qui est Arkhipov. N’est-ce pas ? C’est écrit dans le flyer.

Il  ne  parlait  plus.  Les  secondes  passaient,  désolidarisées  les  unes  des autres. La salle était plongée dans l’obscurité. Boris, alors, remettait dans

sa sacoche en cuir le livre de Svetlana Alexievitch6, si riche en témoignages.

Et si tout le monde, ici, se trompait ?

Rideau.
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6.  Certaines  phrases  du  discours  de  Boris  sont  extraites  des  témoignages  relatés  par  Svetlana Alexievitch dans La Fin de l’homme rouge.
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Chapitre 8
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Le décubitus latéral, ce n’est pas pour toi, Enzo !

 

Bravo !

Prêt pour le dernier ? La concurrence est sérieuse.

Vous étiez une centaine le 13 septembre, tu étais parmi les cent…

Vous  n’étiez  plus  qu’une  moitié,  un  mois  plus  tard,  tu  étais  dans  cette moitié.

Depuis, une quarantaine s’est dégonflée.

Vous êtes une dizaine à rester en lice dans la région Grand Sud-Ouest.

Ta vidéo a fait le buzz. Cinq mille likes sur ton compte !

Tu as fait monter la sauce avec Eminem.

Excellent, le vers de Shakespeare sur « space bound ».

Ils ont aimé quand tu as lâché le bouquin.

Le gros plan sur la phrase.

Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel.

Et le ralenti.

Excellent, le ralenti…

C’est  pas  le  moment  de  te  mettre  en  position  latérale  de  sécurité.  Le décubitus latéral, ce n’est pas pour toi, Enzo.
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Il était encore temps de reculer

 

1.

Nous sommes le vendredi 4 novembre 2016. C’est le jour Halloween+4. Il  est  10  heures.  Le  garçon,  là-bas,  qui  porte  le  déguisement  «  fantôme hurlant  »  acheté  hier,  en  urgence  sur  le  site  Kiabi.com,  c’est  Enzo.  Son costume coûte 18 euros. Il a dû ajouter 10 euros pour se le faire livrer en express. Il s’apprête à entrer dans l’enceinte de la cité scolaire. Le masque blanc qui l’empêche de respirer comme il le voudrait sent mauvais. Derrière les cavités osseuses en plastique, les yeux fiévreux cherchent Manon. Sous la cape noire avec capuche intégrée, le cœur du jeune homme accélère ses battements. Il a aperçu la jeune fille. Elle porte une cape rouge. La même cape rouge qu’il a caressée, une première fois, il y a exactement cinquante jours.

Nous sommes le vendredi 4 novembre 2016. Le capitaine Arkhipov entre dans un bâtiment sur lequel est accrochée une pancarte proclamant « Poste de service ». C’est une bâtisse laide, qui fait penser à un commissariat de police.  Le  capitaine  Arkhipov  est  un  homme  de  quarante-six  ans.  Il  a  les cheveux blancs et les yeux gris. Il n’a jamais été comme ses camarades de classe.  Il  n’a  jamais  triché.  Derrière  la  bâtisse,  on  aperçoit  une  place centrale. On devine les dortoirs, les magasins, la cantine. Au-dessus de la cantine, à l’étage, le capitaine Arkhipov sait que se trouve là l’état-major. Il est midi dans la colonie pénitentiaire IK-13, en Mordovie.

Le  vendredi  4  novembre  2016,  le  garçon  qui  porte  le  déguisement  « fantôme hurlant » a aperçu la cape rouge de Manon. Il entre dans l’enceinte du  lycée.  C’est  une  galerie  couverte  et  fermée  en  quadrilatère.  C’est  un ancien  cloître.  Manon  est  adossée  à  une  arcade.  Elle  sait  qu’il  la  regarde. Elle lui fait le signe convenu.

Le capitaine Arkhipov entre au poste de contrôle. Sept hommes en tenue de camouflage sont là. L’un deux rugit : « Avancez pour la fouille ! » Il fait un  signe  de  tête  en  direction  d’une  pièce  voisine.  Le  capitaine  Arkhipov pousse sans ménagement les trois nouvelles dans un local où il n’y a pas de porte. Le garde qui accompagnait les filles a eu son compte. À l’heure qu’il est, il se demande qui pouvait bien être ce colosse qui lui a ouvert l’arcade sourcilière.  L’espace  d’un  instant,  il  a  cru  qu’il  allait  y  passer.  Il  n’a  pas essayé  de  répliquer.  Les  sept  hommes  en  tenue  de  camouflage  regardent l’heure.  Il  est  midi.  Le  capitaine  les  entend  rire  pendant  que  les  trois nouvelles  détenues  se  déshabillent  devant  les  surveillantes.  Le  capitaine attend le moment où ils se rendront à la cantine.

À l’étage, Sergueï Nikolaëvitch Zlatov, le Big Boss, attend.

Il n’est ni triste ni gai. Il est assis dans un large fauteuil en velours noir. Il n’a plus l’âme à boire. Peut-être n’a-t-il plus l’âme à rien. Parce que, peut-être,  n’a-t-il  plus  d’âme,  du  tout.  Nous  sommes  le  vendredi  4  novembre 2016.

Il attend.

Il attend que se réalise la prédiction.

2.

Alexis  avait  réussi  à  neutraliser  le  gars  chargé  d’accompagner  les nouvelles détenues. Il s’était vu obligé de les mettre dans la confidence. Il était  là  pour  régler  un  sale  boulot.  Il  ne  leur  ferait  aucun  mal  mais  il  ne pouvait pas les laisser dans la nature. D’ailleurs, où auraient-elles pu aller dans  les  marécages  de  Mordovie  ?  Aucune  des  trois  filles  n’avait  fait  de commentaires.  Les  six  mois  passés  à  la  prison  du  FSB  à  Moscou  leur avaient appris à se méfier de tout. Ce grand type pouvait être un délateur. Parmi les trois filles, il y avait une Tchétchène, soupçonnée d’avoir voulu commettre  un  attentat.  Elle  en  avait  vu  passer,  des  «  piverts  »  dans  sa cellule.

— T’inquiète pas. On ne dira rien.

Elles l’avaient suivi sans un regard pour celui qui avait été leur chien de garde depuis Moscou.

Le mec l’avait regardé bizarrement. Il avait fait mine de sortir un pistolet-mitrailleur. Arkhipov avait pivoté dans le sens inverse de son déplacement et  balancé  sa  jambe  en  arrière.  Le  coup  de  pied  avait  été  assez  fort  pour l’assommer direct. Il lui avait lié les bras, les jambes, et l’avait installé dans ce qui lui avait semblé être une cave désaffectée. La veille, il avait repéré l’itinéraire  pour  aller  à  la  colonie.  Il  n’aurait  pas  cru  que  ça  allait  être  si facile.  La  route  était  coupée  depuis  plusieurs  semaines.  Comme  éventrée après un tremblement de terre. Qu’on ne répare pas les routes était monnaie courante  en  Russie.  À  cause  de  la  pluie  formant  d’énormes  flaques  sur  la route  défoncée  qui  menait  jusqu’à  la  colonie,  il  n’y  avait  personne  à  la sortie  du  village.  Seulement  eux.  Un  homme  aux  cheveux  gris  qui  avait endossé  l’uniforme  d’un  garde  et  trois  femmes  condamnées  à  l’enfer mordove. Au poste de contrôle, un gars joufflu lui demanda de décliner son identité. Il semblait déçu d’avoir affaire à lui.

— Et Sacha, il est où ?

— Un accident de chasse. Il a pris une balle dans le bras.

Personne ne mit en doute ses affirmations. On lui montra où était le local pour  la  fouille.  Arkhipov  poussa  sans  ménagement  les  trois  filles  dans  le local  miteux.  Deux  fenêtres  grandes  ouvertes  laissaient  s’infiltrer l’humidité. Le froid et l’humidité étaient les deux ennemis des détenues de la colonie pénitentiaire IK-13. Quand on sait qu’on ne leur donnait qu’une paire  de  chaussures  tous  les  trois  ans,  il  était  inutile  d’imaginer  l’état  de leurs pieds. Les godasses trouées étaient colmatées avec du papier journal qu’on  durcissait  avec  du  gravier.  Mais  par  –  40  °C,  quand  les  détenues, armées  de  pelles  et  de  pioches,  devaient  déblayer  la  neige  de  la  route  qui menait  vers  le  monde  extérieur,  les  brèches  colmatées  s’ouvraient.  Les orteils  se  transformaient  en  glaçons,  se  couvraient  de  cloques,  saignaient. Le maître de la colonie avait ordonné qu’on fît le printemps. C’était ça, la vie à la colonie pénitentiaire IK-13, en Mordovie.

— C’est bon. Installez-vous là et écartez les jambes.

Quatre  fois  par  semaine,  les  détenues  passaient  par  la  fouille gynécologique. On n’avait jamais vu de vagin piégé mais c’était une façon de leur faire comprendre qu’ici il n’y avait pas moyen d’avoir la moindre intimité. Elles passaient leur temps à être houspillées, transportées comme du bétail pour aller aux ateliers de travail, réveillées en pleine nuit par les hurlements  d’une  des  leurs  qui  pétait  les  plombs.  Si  on  voulait  être tranquille, il fallait trouver le moyen de se faire mettre à l’isolement, dans le décanteur, la cage installée juste à l’entrée du poste de contrôle.

Alexis  se  demanda  si  cette  fouille  était  l’invention  de  son  père  ou  si  la pratique s’étendait à toutes les colonies pénitentiaires. Comme des milliers de Français, il avait suivi les aventures des Pussy Riot, ces étudiantes qui, à la  suite  d’un  pari  osé  –  chanter  du  punk  dans  une  église  orthodoxe  –, s’étaient  retrouvées  dans  les  camps.  Elles  disaient  avoir  subi  ce  genre  de trucs. Il ne fut donc pas étonné de cette fouille.

— C’est bon, tu peux les emmener au bureau de la surveillante générale. Premier étage. Tu traverses la cour et tu prends l’escalier à droite.

Pendant  que  les  filles  se  rhabillaient,  le  capitaine  Arkhipov  estima  le temps qu’il lui faudrait pour ressortir du bâtiment. Il devrait adopter un pas lent. Pas question de se précipiter. Lorsqu’il aurait dépassé les deux clôtures électriques,  il  n’aurait  plus  qu’à  se  présenter  de  nouveau  au  poste  pour signer  sa  feuille  de  sortie.  Si  tout  se  passait  comme  il  l’avait  prévu,  cinq minutes suffiraient pour sortir de l’enfer.

Les  filles  avaient  passé  la  blouse  réglementaire.  On  leur  attribua  un manteau  informe  qui  gommait  toute  trace  de  féminité.  Il  les  invita  à avancer.  La  cour  était  déserte.  Les  détenues  devaient  être  au  réfectoire. D’une des salles du rez-de-chaussée, on entendait quelqu’un se faire crier dessus.

— Vas-y ! Remue les bras ! Putain, tu dors ou quoi ?

Celle  qui  faisait  l’objet  des  insultes  était  une  fille  arrivée  une  semaine auparavant  et  qui  n’allait  pas  assez  vite  à  l’atelier  couture.  La  période d’apprentissage  était  officiellement  de  dix  jours  mais  si,  au  bout  de  cinq jours,  le  rendement  n’était  pas  au  rendez-vous,  on  commençait  à l’engueuler  puis  on  la  couvrait  d’injures  et  enfin,  dans  un  petit  cagibi jouxtant  l’atelier,  on  la  tabassait.  S’il  lui  prenait  l’envie  de  se  plaindre auprès de la direction, on réglait ça à coups de matraque. C’est comme ça qu’on apprenait à coudre vite à la colonie pénitentiaire IK-13. Une fille qui n’avait  jamais  vu  de  machine  à  coudre  de  sa  vie  devait  réussir  à  produire plus de deux cents pièces en huit heures de travail.

L’escalier menant au premier étage semblait désaffecté. Le carrelage blanc qui  recouvrait  les  murs  donnait  une  fausse  impression  de  propreté.  Le bureau  de  la  surveillante  générale  se  trouvait  sur  le  palier.  La  porte  était entrouverte.

— Tu aurais dû les lâcher dans la forêt. On ne t’a pas demandé de faire du zèle ! Je ferai un rapport.

Alexis  et  les  trois  filles  attendirent  devant  la  porte  de  la  surveillante générale  que  l’entretien  s’achève.  Apparemment,  un  garde  se  voyait reprocher un acte aussi stupide que barbare qu’il avait commis pendant la nuit. C’est pour ça qu’Alexis avait vu cette détenue s’acharner à nettoyer à la brosse le perron du réfectoire.

Le ton montait entre le garde et la surveillante générale. Alexis tenta de s’extraire  des  horreurs  qu’il  entendait  pour  observer  la  signalétique  du bâtiment. Il avait beau procéder de manière ordonnée en balayant du regard chaque  recoin  du  couloir,  il  ne  voyait  indiqué  nulle  part  le  bureau  de Sergueï Nikolaëvitch Zlatov.

— Ce ne sont que des chats. Si je les avais lâchés, même à dix kilomètres d’ici, ils seraient revenus.

Alexis  eut  un  doute.  Et  si  le  bureau  de  son  père  n’était  pas  dans  ce bâtiment ? S’il avait décidé de se mettre à l’écart de cette fureur ordinaire ? On lui avait parlé de ces directeurs de colonies pénitentiaires qui, arrivés à un  âge  avancé,  préféraient  se  soustraire  à  l’atmo-sphère  dont  ils  étaient pourtant les responsables pour s’établir dans une izba non loin. Son doute ne  dura  qu’une  demi-seconde.  Une  énorme  femme  aux  cheveux  relevés dans un chignon se trouvait devant lui. Elle vociférait :

— Quand vous pensez que cet abruti a tué une dizaine de chats cette nuit à  coups  de  fourche,  à  travers  la  toile  de  ce  sac.  Il  a  failli  provoquer  une émeute.

La grosse dame lança le sac en toile de jute dans un recoin du palier. Une odeur de mort et d’entrailles éventrées envahit aussitôt le premier étage.

— Le directeur t’attend.

Et, brandissant un doigt rageur vers l’étage supérieur :

— Immédiatement !!

Son père était donc bien dans le bâtiment. Le tueur de chats serait l’avant-dernière personne qu’il verrait de son vivant.

3.

Derrière son masque de fantôme hurlant, il avait l’impression d’étouffer. Le  latex  lui  collait  à  la  peau.  «  Respire,  respire…  »,  lui  avait  écrit  son parrain, « Respire profondément si tu sens que tu paniques. » Enzo prit le maximum  d’air  dans  ses  poumons  et  le  relâcha  dans  une  lente  expiration retenue. Manon lui fit le signe convenu. Il lui répondit en penchant la tête vers la gauche. Pourquoi ce fut à cet instant-là qu’il se rendit compte qu’il penchait  toujours  la  tête  vers  la  gauche  ?  S’il  avait  été  droitier,  il  aurait peut-être penché la tête vers la droite ? Il était encore temps de reculer. Ne pas pencher la tête vers la gauche. Ne pas s’imposer ce contrôle de soi. Ne pas entrer dans l’enceinte du lycée. Ne pas demander à Manon de devenir sa complice. Ne pas entrer dans le défi de la baleine bleue.

Il était encore temps de reculer.

Ils  étaient  là,  assis  en  cercle.  Pas  difficile  à  reconnaître.  Ces  enfoirés n’avaient pas choisi les costumes les plus discrets. Enzo mit immédiatement un prénom sous les étoffes à prix sacrifiés. Le clown psyché-délique, c’était Matthieu, le prêtre zombifié, Guillaume, et le pire des trois, c’était Paul, en tenue  de  «  chirurgien  radioactif  ».  Ces  trois-là  ne  l’avaient  pas  loupé  au conseil  de  discipline.  Ils  avaient  joué  aux  effarés  de  service,  laissant supposer  qu’Enzo  les  intimidait  après  les  cours  avec  sa  bande  de  potes. Enzo  n’avait  pas  cherché  à  se  disculper,  n’ayant  pas  envie  qu’on  cherche des emmerdes à Steven ou à Fanny. Pendant le conseil de discipline, il avait fait  l’indifférent,  le  mec  blasé,  qui  se  fout  pas  mal  de  ce  que  l’avenir  lui réserve. Seul un petit sourire en coin aurait pu trahir son malaise, mais Mme le  proviseur  mit  cela  sur  le  compte  de  l’insolence.  Il  n’avait  pas  eu  de chance  sur  ce  coup-là.  La  semaine  suivante,  M.  Elle  avait  repris  ses fonctions et aurait traité l’affaire différemment.

Tout le monde avait été ravi de son exclusion définitive du lycée. Sauf ses parents, bien sûr. Il ne pouvait pas le leur dire, parce qu’il était trop pudique pour  cela,  mais  il  n’avait  pas  été  fier  en  voyant  s’embuer  les  yeux  de  sa maman.

Mais voici que son rêve se réalisait…

Manon avait réussi à rassembler Matthieu, Guillaume et Paul. Un clown psychédélique, un prêtre zombifié, un chirurgien radioactif. Peu importe la ruse qu’elle avait utilisée. Ils étaient là. À sa merci.

Ce  serait  son  dernier  défi.  Peut-être  le  seul  parmi  les  cinquante  qui répondait vraiment à ses attentes. Il avait ressenti de l’effroi quand il avait compris ce que son initiateur attendait de lui.

«  Il  faut  que  ton  action  soit  le  plus  médiatisée  possible.  Que  toutes  les chaînes de télé en parlent. Je veux voir les gendarmes d’élite aux portes de ton lycée. »

Manon avait accepté de devenir la complice d’Enzo. Si elle avait su que l’intrusion de son petit copain avait pour but d’ameuter toutes les polices de France, elle n’aurait pas accepté. Mais Enzo n’avait pas présenté les choses ainsi à la jeune fille.

La veille, elle avait découvert ce SMS :

Salut, je voudrais que tu fasses un truc pour moi.

?

Tu m’invites à ta fête ?

Il avait laissé quelques secondes passer avant d’envoyer l’autre message.

Si  tu  m’aides  à  réaliser  un  vieux  rêve,  je  te  fais  de  nouveau  une  place parmi les miens.

La formule, énigmatique, avait galvanisé Manon. Elle avait répondu :

OK. C’est quoi ton rêve ?

Dans  une  prose  très  convaincante,  Enzo  avait  expliqué  qu’il  souhaitait s’inviter à Halloween+4 pour régler une vieille affaire. L’affaire n’était pas ancienne,  mais  il  s’était  passé  tant  de  choses  depuis  septembre  qu’Enzo avait  l’impression  qu’une  décennie  venait  de  s’écouler.  Il  lui  proposa  de regrouper le trio dans un atelier de dernière minute intitulé : En route vers l’Enfer  !  Quand  Enzo  en  détailla  les  règles  de  fonctionnement,  elle  se demanda  pourquoi  elle  n’y  avait  pas  songé  plus  tôt.  Enzo  fut  flatté  de l’enthousiasme de la jeune fille, mais, au fond de lui, il savait que le mérite en  revenait  à  son  initiateur.  C’était  lui  qui  avait  soufflé  l’idée.  Une  idée vieille de plusieurs millénaires, puisqu’il ne s’agissait, ni plus ni moins, que d’une  confession  en live.  Confesser  les  conneries  qu’ils  avaient  faites  en cours depuis leur entrée dans le secondaire. Lui, Enzo, sous le masque du Fantôme hurlant, officierait. C’est lui qui mènerait la danse et qui déciderait si, oui ou non, ils passeraient par la case « purgatoire ».

Une sacrée blague pour de fringants premiers de la classe loin d’imaginer que  c’était  devant  le  garçon  qu’ils  méprisaient  le  plus  qu’ils  allaient déballer  leurs  embrouilles.  Enzo  avait  exigé  de  poser  le  masque  dès  la plaisanterie terminée. En échange, il s’éclipserait aussitôt.

C’était  le  plan  convenu  avec  Manon.  La  lycéenne  se  demandait  si l’administration  lui  pardonnerait  cette  initiative  interdite.  Il  n’était  pas certain qu’elle n’écope pas d’une sanction pour avoir fait entrer Enzo dans le  lycée.  Depuis  la  rentrée,  les  entrées  et  les  sorties  de  l’établissement étaient  strictement  réglementées.  Mais  la  fête Halloween+4 était  un carnaval. Un carnaval où, pendant quelques heures, le pauvre peut devenir puissant. Son projet tenait la route.

Une armée de fantômes et de spectres allait rôder l’espace d’une journée entre  les  arcades  de  l’ancien  cloître  pour  rendre  hommage  aux  personnes disparues. On allait fêter la Toussaint d’une manière incarnée. Plus incarnée qu’en  allant  déposer  un  chrysanthème  sur  une  tombe.  Manon  en  avait déposé  un  sur  la  tombe  de  sa  mère  le  1er  novembre.  Elle  n’avait  pas  été convaincue de l’efficacité de son geste. Elle s’était accroupie, espérant un signe, quelque chose, un bruit, un glissement d’aile, un truc qui lui mordrait le  cœur  un  peu  plus  fort  que  d’habitude.  Rien  ne  s’était  produit.  Elle  ne pouvait  pas  savoir  que  sa  mère  avait  franchi  d’invisibles  frontières  pour suivre les pas d’Arkhipov.

Nous  étions  le  vendredi  4  novembre  2016.  La  fête Halloween+4 commençait.

Enzo regarda Manon.

Lui  pardonnerait-elle  son  geste  ?  Enzo  n’éprouvait  aucune  fierté  à  la manipuler ainsi. Mais il fallait qu’il honore ce dernier défi s’il voulait sortir de  cet  engrenage.  Il  s’était  lancé  dans  ce  jeu  comme  un  condamné  aurait plongé  en  plein  océan  pour  échapper  au  bagne.  Il  s’était  vu  fichu.  La sanction du conseil de discipline l’avait mis à terre. L’humiliation avait été terrible. Ce qu’il avait lu dans les regards et perçu dans les paroles, c’était de  la  haine  pure.  Ils  se  fichaient  de  son  avenir.  Or,  dans  le  sillage  de  la baleine, il s’était découvert des aptitudes. Il avait combattu le gentil garçon pour  devenir  plus  sombre,  plus  solitaire,  plus  inaccessible.  Le  trentième jour,  son  parrain  lui  avait  délivré  une  récompense  :  le  trophée  du changement d’identité. Il était sur la voie de la métamorphose. Le trophée avait une jolie forme de papillon.

Ce n’était désormais qu’une question d’heures, et même de minutes.

Quand le soleil se lèvera demain, je saurai.

Voilà  ce  que  se  disait  Enzo  alors  qu’au  même  moment  le  capitaine Arkhipov  frappait  à  une  porte  sur  laquelle  on  pouvait  lire,  en  lettres cyrilliques : Sergueï Nikolaëvitch Zlatov.
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Vivre

 

1.

Le directeur de la colonie pénitentiaire IK-13 avait congédié le tueur de chats.  Cent  roubles  seraient  prélevés  sur  son  salaire  annuel  et  il  ne  serait plus autorisé à rentrer chez lui jusqu’au mois de janvier. Le directeur avait posé  les  deux  mains  sur  ses  genoux.  Il  se  tenait  derrière  son  bureau.  On pouvait  lire  sur  ses  traits  une  forme  de  sérénité.  De  cette  sérénité  qui s’observe  chez  certains  condamnés,  quand  ils  savent  que  tout  a  été  dit  et qu’ils  peuvent  partir  tranquilles.  Sergueï  Nikolaëvitch  Zlatov  savait  qui frappait  ces  trois  coups.  Il  aurait  pu  le  faire  fusiller  là,  dans  la  cour intérieure de la prison. Il aurait pu aussi lui infliger la pendaison. Il était le maître.

Le  fils  et  le  père  se  dévisagèrent.  Zlatov  avait  toujours  su  à  quoi ressemblait  son  fils.  Il  y  avait  quelque  part,  sur  l’étagère  qui  se  trouvait derrière lui, un album photo qui lui était entièrement dédié. Arkhipov à six mois dans une poussette. Arkhipov à trois ans dans une blouse à carreaux verts et marron. Arkhipov et lui devant le mausolée de Lénine. Arkhipov à seize ans se baignant dans la Grande Laba. Arkhipov à vingt ans en bascule brachiale  sur  les  barres  parallèles.  Arkhipov,  le  jour  de  son  mariage  avec Natalia.  Arkhipov  dans  un  café  parisien,  complètement  bourré.  Arkhipov débarquant en Limousin, en gare de Limoges. Arkhipov il y a six mois en train de tailler des rosiers dans une datcha, à Sassovo.

À croire que jamais il n’avait lâché son fils. Lorsque Sergueï Nikolaëvitch Zlatov le vit, en chair et en os, il comprit que son fils ne ressemblait plus à celui des images de l’album. Il le savait grand et carré de mâchoires, mais cet uniforme étriqué lui donnait des allures de géant, et la perte de poids de ces derniers mois accentuait encore la puissance de son maxillaire inférieur. Il n’y avait plus trace, dans le colosse qui lui faisait face, du moindre signe de fragilité. La dernière fois qu’il avait vu son fils, c’était lors d’un voyage de  sa  mère  à  Moscou.  Elle  avait  accepté  de  s’éclipser  pendant  quelques heures  pour  venir  le  rejoindre.  Il  ne  s’agissait  pas  d’un  rendez-vous amoureux. Zlatov voulait seulement s’assurer de certaines choses : voir si la femme  le  craignait  toujours  et  s’il  pouvait  compter  sur  son  silence.  Elle avait  laissé  son  mari  seul  à  l’hôtel  pour  rejoindre  Zlatov  au  mausolée  de Lénine.

—  La  dernière  fois  que  je  t’ai  vu,  c’était  en  présence  d’un  cadavre.  À croire que tu portes la poisse.

Qui des deux hommes prononça cette phrase ?

Ce fut le père qui choisit de porter le premier coup.

Alexis  dissimula  mal  la  surprise  de  se  savoir  découvert.  Il  ressentit  un sentiment confus de trahison et de peur.

Il  redevint  petit,  redevint  l’enfant  de  trois  ans,  caché  sous  la  table  de  la salle  à  manger,  en  train  de  regarder Masha  et  Michka  à  l’aide  de  son diaprojecteur.

— Un bon père doit toujours savoir où se trouve son fils.

Il  retourna  dans  les  allées  boisées  de  Kislovodsk,  la  ville  thermale  des agents  du  KGB.  Les  odeurs  d’eucalyptus  et  d’eaux  aigres  se  frayaient  un chemin dans sa conscience.

— Ce que devient son fils.

Il se vit au chevet du camarade Lénine, trop occupé à chercher une trace de vie dans ce corps momifié pour penser à ôter sa casquette devant le chef de la Révolution. Il sentit de nouveau le souffle brûlant de la gifle qui s’en était suivie.

— Et quelles sont ses intentions.

Trop  de  flux  émotionnels  contradictoires  le  traversaient.  Alors  que  sa main  gauche  se  contractait  en  un  poing,  la  droite  caressait  mollement l’étoffe de l’uniforme étriqué. Zlatov avait utilisé les mots « père » et « fils » comme si l’homme qui avait élevé Alexis n’avait jamais existé.

— Ne me dis pas que tu pensais venir ici incognito. Même si tu l’avais voulu, écoute ça…

Zlatov  appuya  sur  une  touche  de  son  téléphone.  Alexis  écouta  la conversation  qui  venait  d’avoir  lieu  entre  le  directeur  de  la  colonie pénitentiaire  et  le  gars  joufflu  du  poste  de  contrôle.  Ce  gars  disait  qu’un homme bizarre accompagnait les nouvelles détenues. Le portrait craché du directeur. Il préférait le prévenir : ça sentait le truc pas net.

— Tu vois, tu n’y peux rien, c’est écrit sur ton visage. Tout est déjà écrit.

Alexis avait étudié les photos de Zlatov. Cette ressemblance, il ne l’avait pas vue. Zlatov lui avait paru un homme au visage quelconque et fade.

On ne pense pas à sa propre mort. Celui qui se rend à l’échafaud se dit que quelque chose va le sauver.

De la même manière, il était inconcevable pour Alexis d’être une fois de plus le jouet de son père.

2.

Depuis combien de temps Enzo évoluait-il dans le sillage de la baleine ? Il s’engagea vers le groupe de garçons. Ce fut Manon qui le présenta.

— Voici celui qui va décider si oui ou non vous méritez le Pardon.

Le  chirurgien  radioactif  était  ravi  d’avoir  choisi  cet  atelier.  Ce  n’était qu’un  jeu,  bien  sûr,  mais  le  fantôme  hurlant  qui  était  face  à  eux  avait quelque  chose  qui  forçait  le  respect.  Un  je  ne  sais  quoi  de  suffisamment inquiétant pour le tenir en haleine. Manon affichait un grand sourire.

— Faites le silence dans votre tête. Et lancez-vous.

Elle  était  ravie.  Sa  journée Halloween+4 se  déroulait  bien.  Tous  les lycéens s’étaient impliqués dans les ateliers et elle avait même dû refuser du monde pour le défilé du fantôme le plus troublant. Le proviseur participait activement  à  l’opération.  Il  était  assis  sur  l’un  des  bancs  de  la  cour  et écoutait  un  groupe  d’élèves  de  terminale.  Ils  expliquaient  comment l’homme, de tout temps, avait essayé de préserver les corps des défunts de la  décomposition  naturelle.  C’était  intéressant  de  constater  que  ces  jeunes gens  étaient  capables  de  donner  une  symbolique  à  ces  techniques d’embaumement.  Il  se  dit  qu’il  avait  bien  fait  de  donner  le  feu  vert  à  la petite Manon.

Cela n’était pas l’avis du délégué à la vie culturelle. M. Azert avait décidé d’en faire le minimum. Prostré dans son bureau, il répondait à une lettre du rectorat concernant son avancement. Dans ce courrier, il essayait de justifier le bien-fondé de son passage à l’échelon supérieur. Pour cela, il n’hésitait pas  à  s’attribuer  les  multiples  projets  de  son  chef.  Il  éprouvait  une  vague satisfaction à se savoir seul dans le bâtiment administratif. Tous les acteurs de  la  communauté  éducative  étaient  occupés  à  encadrer  la  journée Halloween+4. La secrétaire, l’intendant, les surveillants, les enseignants, la COP, l’infirmière… Tous. Sauf lui. Tranquillement installé, un bol de café plein à ras bord et des tranches prédécoupées de gâteau Savane à portée de main, M. Azert songeait à sa promotion. C’était bien d’être ainsi à l’écart de l’agitation  insupportable  qu’il  entendait  depuis  son  bureau.  Il  se  dit  qu’il allait être tranquille jusqu’à midi. Il était en train de mastiquer une troisième part  de  gâteau  Savane  quand  on  frappa  à  la  porte.  Qui  pouvait  bien  venir l’emmerder ? Azert n’eut pas le loisir de finir de mastiquer la viennoiserie. La personne qui venait de frapper avait déjà investi le local et était en train de le braquer avec un fusil d’assaut.

« Prends ton temps pour avaler. Il ne manquerait plus que tu t’étouffes. »

Azert avala sa part de gâteau devant le gars cagoulé. La vanille avait un sale goût.

Enzo  invita  le  trio  à  s’exprimer.  Il  désigna  d’un  théâtral  mouvement  du bras  gauche  le  prêtre  zombifié.  Son  geste  ample  provoqua  un  effet  de manche  digne  d’un  haut  magistrat.  Il  en  imposait.  Guillaume  bredouilla quelques  secondes.  Devant  les  encouragements  de  Matthieu  et  de  Paul,  il finit  par  oublier  sa  timidité  de  surface  pour  déblatérer  les  conneries effectuées.  Il  ne  s’agissait  que  du  classique  kit  de  survie  utilisé  par  le collégien pour s’intégrer au groupe. Emmerder certains profs, faire régner la  terreur  chez  les  sixièmes,  obtenir  les  félicitations  du  conseil  de  classe sans se fouler. Enzo fut surpris d’apprendre que celui qu’il prenait pour un intello  n’était  en  fin  de  compte  qu’un  tricheur.  Il  se  dit  que  les  gens devraient tous se promener masqués pour être sincères.

Au  premier  étage,  dans  l’immense  couloir  de  ce  qui  avait  été  un pensionnat pour jeunes religieuses, les fantômes commençaient leur défilé. Un  jury  constitué  de  surveillants  notait  avec  beaucoup  de  sérieux  les performances  des  uns  et  des  autres.  Les  revenants  émettaient  des  rires étranges, de mystérieux « ouh-ouh », des souffles rauques. Chacun y allait de  sa  touche  personnelle.  La  plupart  des  candidats  avaient  opté  pour  le blanc.  La  maman  d’Anaïs  avait  bien  travaillé.  Ses  créations  avaient  plus d’allure  que  celles  achetées  sur  les  sites  Internet.  On  avait  rivalisé d’ingéniosité  pour  trouver  le  petit  truc  qui  séduirait  le  jury.  Les  fausses cicatrices, les araignées velues, les chaînes.

— Fantôme no 11 ! C’est à vous…

Le  fantôme  no  11  était  d’une  banalité  troublante.  L’élève  en  question s’était simplement mis un drap sur la tête. Il ne s’était pas donné la peine de faire  deux  trous  pour  les  yeux.  Par  contre,  une  ouverture  énigmatique  se trouvait au niveau du nombril.

Quand le no 11 s’avança dans le couloir, le jury comprit qu’il y avait là un candidat sérieux. Le fantôme avançait très lentement. Il émettait d’étranges sons. Des sons graves venus des profondeurs des océans. Les surveillants, sous le charme de cette mélopée, ne s’aperçurent pas immédiatement qu’un canon  de  Makarov  PM  avait  émergé  de  ce  qu’ils  avaient  cru  être  une malfaçon. Sous le drap blanc se trouvait Fanny.

L’effet de surprise fut garanti quand elle commença à tirer.

D’autres tirs lui répondirent.

Dans le local administratif, seul avec l’homme cagoulé, Azert ne pensait plus  à  son  avancement.  Il  était  complètement  incapable  de  penser, d’ailleurs.  Il  tremblait,  couinait,  pleurait.  Il  suppliait  l’homme  cagoulé d’arrêter de tirer. Steven avait déjà fait exploser l’ordinateur et s’en donnait à cœur joie sur une armoire qui se trouvait contre le mur.

Combien de temps durèrent les tirs ? Quatre, cinq secondes.

Aux tirs succédèrent des hurlements puis d’autres hurlements appelant au calme.

Et, de nouveau, des tirs.

Certaines vitres du premier étage furent pulvérisées.

Le  proviseur  assistait  à  ça.  Il  avait  mis  en  sécurité  les  cinq  élèves  de terminale. C’était une sécurité bien relative, mais fuir aurait été suicidaire. On  les  aurait  tirés  comme  des  lapins.  Le  massif  d’arbustes  dissimulait complètement  les  jeunes.  Il  se  trouvait  avec  eux.  Dans  l’enceinte  de l’établissement, les hurleurs s’étaient déclenchés. Pas facile d’interdire à ses doigts  de  trembler  pour  actionner  les  touches  du  téléphone  portable.  Il parvint cependant à appliquer le protocole.

À l’instant où le proviseur lançait le signal d’alerte, Enzo, lui, se sentait complètement dépassé. C’était lui qui aurait dû être à l’origine de tout ça. Les  trois  élèves  de  l’atelier En  route  pour  l’enfer  avaient  disparu, s’éparpillant dans la cour carrée. Le sac à dos qui traînait à ses pieds était toujours  là.  Il  le  regarda  comme  si  un  démon  s’y  était  glissé.  Il  avait toujours  le  même  renflement,  signe  que  son  arsenal  y  était  encore.  Qui l’avait doublé ? Et puis, il reconnut la voix de Fanny, légèrement déformée par le porte-voix.

— On ne bouge plus ! On fait un Mannequin Challenge. Si vous ne savez pas  ce  que  c’est,  c’est  que  ça  vient  de  sortir.  Vous  restez  immobiles  – immobiles, j’ai dit !

Fanny hurlait. On l’aurait dit possédée. Elle avait ôté le drap.

— Et Enzo, il se cache où ? Il sort quand de sa cachette ? On l’attend pour faire le ménage dans la cour !

Ce n’était pas du tout ce qui était prévu. Il devait juste prendre en otage Guillaume,  Paul  et  Matthieu,  à  la  fin  de  leur  confession,  avec  les  fausses armes que le parrain lui avait procurées au début du Jeu. « Ces armes, c’est l’intronisation  dans  le Blue  Whale  Challenge  »,  lui  avait-il  dit.  C’était  ça son dernier défi. Il devait profiter d’Halloween+4 pour délivrer un message devant  les  caméras.  Son  texte  était  dans  sa  poche.  À  la  fin  de  leur confession, il devait enlever son masque de fantôme hurlant, les mettre en joue  avec  les  fausses  armes  et  réclamer  qu’on  l’écoute.  Qu’on  l’écoute, enfin  !  Le  parrain  lui  avait  dit  que  tout  irait  bien,  que  la  gendarmerie débarquerait et qu’on l’écouterait. On serait même particulièrement attentif à ses paroles. Il y aurait un silence absolu autour de lui. Le parrain lui avait dit ça.

— Enzo Gradin ! On t’attend ! Je compte jusqu’à cinq. Après, je tire.

Le garçon était incapable de faire quoi que ce soit.

Elle  fit  ce  qu’elle  avait  dit.  Une  balle  de  9  millimètres  fit  tomber  de  sa chaise  un  des  membres  du  jury.  Le  surveillant  se  tordait  et  semblait suffoquer. Il avait porté ses mains à l’endroit visé : la région abdominale. Elles étaient noires de sang. Autour de lui, des plaintes, des hurlements, des «  Non  !  »,  des  «  Pitié  !  ».  Et  par-dessus  ce  vacarme,  la  toute  petite  voix d’une surveillante :

« Elle a blessé quelqu’un. Il faut lui obéir ! O-bé-i-ssez-lui… »

La  surveillante  avait  entendu  parler  de  cet  Enzo  Gradin,  exclu  du  lycée dès la rentrée. En revanche, la jeune fille qui portait l’arme, elle ne l’avait jamais  vue.  Cela  faisait  une  année  et  demie  que  Fanny  avait  quitté  le collège pour devenir apprentie coiffeuse. Même ses anciens camarades ne la reconnaissaient  pas.  Paralysés  par  l’effroi,  ils  n’auraient  pas  reconnu  leur propre image dans un miroir. Cette furie aux avant-bras saturés de tatouages était, de toute façon, méconnaissable.

— J’ai tiré, j’ai tiré ! hurlait Fanny, complètement en transe.

Une  élève  blessée  à  la  cheville  lors  de  l’assaut  final  dirait  d’elle,  le lendemain,  que  Fanny  semblait  insensible  à  la  terreur  qu’elle  provoquait autour d’elle, sans inhibition aucune.

—  Alors,  Enzo,  tu  viens  jouer  avec  nous  ou  il  faut  qu’on  vienne  te chercher  ?  On  pourrait  demander  l’aide  de  Rachel  Vetchel  pour  te  faire sortir de ton trou… Elle est où la Vetchel, d’ailleurs ? Elle n’est pas encore là ? Parce que c’est elle qu’on veut voir !

Dans  les  locaux  de  l’Inspection  académique,  on  avait  reçu  l’appel d’urgence  du  proviseur  de  Saint-Léonard  et  on  avait  appli-qué  les procédures réflexes. La préfecture avait aussitôt engagé les moyens SDIS et activé les différentes alertes : alerte SAIP, alerte ORSEC. À Saint-Léonard, les  parents  d’élèves  qui  étaient  pourvus  de  l’application  adéquate commençaient à recevoir l’info sur leur smartphone. La cité scolaire était en train  de  faire  l’objet  d’une  prise  d’otage.  Des  coups  de  feu  avaient  été entendus. Des cris. Dans le bureau où Azert était séquestré, le téléphone ne cessait de sonner. Une fois sur quatre, le répondeur s’enclenchait.

« Je suis M. Dufaix. J’ai deux enfants au collège. Mes collègues viennent de me dire qu’il y avait des terroristes au collège. Qu’est-ce qui se passe ? »

« Je suis la maman d’Adem. Que se passe-t-il au lycée ? »

À la gendarmerie de Saint-Léonard, Ri-gaud sommait ses officiers de se préparer.  Ils  allaient  venir  en  renfort  à  leurs  collègues  du  PSIG-Sabre  de Limoges, les primo-intervenants pour ce type de crise. Rachel était en train de lancer un SMS à la gardienne de Bogdan quand son chef lui dit :

— Lieutenant Vetchel, c’est à vous qu’ils veulent parler…

3.

Il était inconcevable pour Alexis d’être, une fois de plus, le jouet de son père.

Or  voilà  qu’il  apprenait  que  cet  homme  sur  lequel  il  n’aurait  jamais  eu l’idée  de  poser  son  regard,  voilà  qu’il  apprenait  que  cet  homme-là  avait toujours gardé un œil sur lui. Pourquoi un tel acharnement ? Qu’avait-il, lui, Alexis, de si spécial pour qu’un ex-agent du KGB converti en mafieux puis en directeur de colonie pénitentiaire s’intéresse à lui ? Ce n’était pas la fibre paternelle  qui  l’avait  fait  venir  dans  l’appartement  communautaire  une première puis une deuxième, enfin une troisième fois. Menaçant sa mère, la frappant.  Il  l’avait  frappée.  Il  s’était  tu,  juste  après.  Alexis  se  rappelle maintenant  ce  silence,  lourd  de  larmes  ravalées.  Alexis  avait  perdu  ses parents  peu  après  son  départ  pour  la  France.  Son  père,  celui  qu’il considérerait  toujours  comme  son  véritable  père,  Vladimir  Stepanovitch, avait complètement sombré dans l’alcool. Le départ de son fils pour l’Ouest lui  avait  été  fatal.  Il  s’était  senti  doublement  trahi.  Lui  qui  avait  toujours apporté  à  son  pays  sa  contribution,  lui  qui,  par  son  travail  acharné,  bien qu’il ne fût pas ingénieur, avait réussi, grâce à l’intelligence de ses dessins techniques, à faciliter le boulot de ses camarades de travail, il avait été trahi. Trahi par son fils, qui aurait dû devenir l’athlète dont le pays aurait été fier. Et par les gouvernants qui avaient tourné le dos aux valeurs qu’on leur avait inculquées. Sa mère n’avait pas survécu au cancer de son père.

— Tu dois te demander : pourquoi ? Pourquoi tu fais naître en moi un tel intérêt. Pourquoi je suis capable de te dire ce que tu étais en train de faire un 1er  janvier  2000  ou  un  12  avril  1990.  Pourquoi  j’ai  mis  autant  d’ardeur  à deviner tes blessures. Pourquoi il m’a fallu te débarrasser des femmes que tu approchais. De celles que tu aimais.

Alexis  s’obligea  à  fixer  un  point  par-dessus  les  yeux  de  Zlatov.  S’il croisait  son  regard,  il  savait  qu’il  ne  répondrait  plus  de  rien,  lui  déchirant probablement le visage à coups de griffes, le mordant jusqu’au sang, avant de l’abattre, avec l’arme qu’il avait dissimulée dans une poche, comme un chien. Mais ça, il ne le voulait pas. Ce qu’il voulait, c’était savoir.

—  Et  si  je  te  disais  que  j’ai  fait  ça  par  plaisir,  juste  parce  que  ça  m’a amusé de voir l’effet que cela produirait chez toi ?

Il ne devait pas le regarder. Il ne devait pas l’écouter. Juste se contenter d’attendre. D’attendre que le Big Boss ait fini de cracher son venin. Ne pas écouter.  Se  contenter  d’entendre.  Se  nourrir  de  ce  venin  comme  on apprivoiserait un poison violent.

— Et si je te disais que voir mon fils détruit a été une source de bien-être pour  moi.  Une  source  bien  plus  pure  que  celles  de  Kislovodsk.  C’est  mal fréquenté, cette ville. On y rencontre des femmes prêtes à écarter les jambes pour se voir offrir un parfum.

C’est  avec  la  crosse  de  l’arme  qu’Alexis  porta  le  premier  coup.  L’os  du nez ne résista pas.

Il  venait  de  mettre  un  nom  sur  l’émotion  qui  avait  submergé  sa  mère lorsque  tous  deux  avaient  croisé  Zlatov  dans  les  bois  parfumés  de Kislovodsk.

Elle  n’aurait  jamais  accepté  de  toucher  un  seul  millimètre  carré  de  son corps.

— Tu l’as violée.

Il  revoyait  son  visage  subitement  défait.  Il  percevait  sa  voix  tremblée quand elle avait répondu à Zlatov.

Le  père  se  mit  à  rire.  Il  expliqua  que,  non,  il  n’aurait  jamais  violé  une infirmière.  Pourtant,  ses  yeux  disaient  tout  autre  chose.  Ses  yeux  disaient que,  oui,  il  l’avait  bien  violée,  cette  femme,  un  soir  de  beuverie,  sur  une table  du  restaurant  de  la  cité  thermale  de  Kislovodsk.  Ses  yeux  disaient aussi que ses camarades l’avaient applaudi quand il avait jeté sa semence au fond  de  son  vagin,  rouge  d’orgueil  et  d’alcool.  Ses  yeux  disaient  encore mille autres choses qu’Alexis ne voulait pas savoir.

Deux paires d’yeux se regardant. Il savait lire dans le regard des gens. La première impression est toujours la bonne. Il savait aussi, comme le font les loups, brouiller son regard. Que lisait Sergueï Nikolaëvitch Zlatov dans le regard d’Arkhipov ? Probablement rien. Son nez avait été touché à la base et  une  ecchymose  bleuâtre  commençait  à  se  former.  Dans  la  cour,  on entendait  les  détenues.  On  percevait  aussi  une  certaine  agitation  dans  le couloir. C’était l’heure pour certains de se rendre aux toilettes ou de boire un café.

Pour d’autres, c’était l’heure venue des explications.

4.

Martin est un négociateur hors pair.

On  lui  explique  qu’une  prise  d’otage  est  en  cours  dans  la  cité  scolaire d’un bourg situé à une vingtaine de kilomètres de Limoges. C’est le chef de crise  qui  lui  parle.  Trois  preneurs  d’otage  sont  en  train  de  terroriser  des centaines d’élèves ainsi que le personnel. Deux d’entre eux sont identifiés. On déplore un blessé grave et quelques blessés légers. Ils passent à l’acte. Les terroristes sont des mineurs.

— L’équipe Négo est au complet ?

— Il manque le « chrono ». N2 est en route, le psy aussi. On attend du renfort.

— OK.

Ils seront trois. L’équipe minimale. Martin reçoit les informations sur son smartphone  tout  en  conduisant.  Une  photo  du  site.  Les  identités  des preneurs  d’otage.  Leurs  antécédents.  Ce  qu’ils  réclament.  Martin  a  été recruté pour son calme, son bon sens et ses qualités humaines. À quarante ans, le métier de flic ne lui a plus suffi. Il a voulu mettre au service de la communauté  ses  aptitudes  à  gérer  les  situations  de  crise.  Dans  ce  boulot, son optimisme et sa sensibilité sont devenus des atouts, non des handicaps.

Martin  visualise  les  zones.  Le  PC  Négociation  est  situé  dans  un  petit bâtiment, à l’entrée de l’établissement. Ce bâtiment fait face à la cour et aux salles de classe. Du PC Nego, Martin pourra voir le preneur d’otage no 1. Il s’agit  d’une  adolescente  de  quinze  ans,  Fanny  Vauzelle.  Sur  sa  droite,  se trouve  un  autre  bâtiment  abritant  la  salle  des  profs  et  les  bureaux administratifs. C’est là que le preneur d’otage no 2 et non identifié se trouve. La  zone  autour  de  l’établissement  est  sécurisée  par  la  brigade  de gendarmerie  du  bourg  et  le  SRPI.  Martin  entrera  en  zone  de  danger  dans une dizaine de minutes. Il traversera cette zone dans laquelle va s’installer le PC Autorités. Il se retrouvera au cœur de la crise avec à ses côtés le PC Opérationnel.  Les  tireurs  d’élite  seront  perchés  sur  les  toits  de l’établissement. Ils auront dans leur viseur le preneur d’otage no 2. Quant à celle que l’on décrit comme une récidiviste, elle deviendra la cible d’autres snipers embusqués sur le toit du château d’eau. Le château d’eau surplombe l’ancien couvent et se trouve à une cinquantaine de mètres, à vol d’oiseau du  couloir  du  premier  étage  où  Fanny  est  en  train  de  hurler.  Ses  cris rebondissent contre les épaisses parois des murs. Le nom de Rachel Vetchel se  cogne  à  la  pierre  grise.  Une  couche  de  peinture  recouvre  la  pierre. L’impact des balles du Makarov PM finira de l’écailler. Dans deux mois, le conseil régional débloquera des fonds pour la rénovation du premier étage de l’établissement.

Martin  entre  dans  le  bourg.  Il  apprécie  le  travail  de  filtrage  effectué  par ses  collègues.  C’est  en  toute  discrétion  qu’il  rejoint  son  PC.  Ses  deux collègues sont là. N2 est en train de faire les panneaux de situation.

Il  y  a  trois  panneaux  auteurs.  Il  se  concentre  sur  le  panneau  no  1  qui retrace  le  parcours  de  celle  qui  semble  être  le  chef  de  la  bande.  Il  fait abstraction de ce qui se joue en ce moment dans la cour. Ses collègues du PSIG-Sabre  sont  arrivés  et  Martin  les  devine  en  train  de  se  poster  aux endroits  stratégiques.  Ce  sont  des  ombres.  Des  panthères  noires  au  cuir ignifugé.  Des  superhéros,  diront  d’eux,  plus  tard,  les  otages  qu’ils  seront venus délivrer.

La cour de l’établissement paraît déserte. Quand sont partis les premiers coups de feu, la majorité des élèves a pris la fuite. Seuls quelques-uns sont restés pris au piège. Parmi eux, le proviseur, qui s’est réfugié dans les épais buissons.  Et,  avec  lui,  quelques  grands  du  lycée.  Le  proviseur  ne  sait  pas s’il a eu raison de se dissimuler là. Il se sent responsable de ce gâchis. Il se demande quelle faute il a commise. Il aime son métier. Il aime gérer cette communauté d’élèves et d’adultes. Il aime être le pivot facilitateur de toutes sortes  d’apprentissages.  La  roue  qui  fait  avancer  avec  confiance  dans l’avenir. Quel grain de sable est venu saper cette belle mécanique ? Il pense à Fanny. À ses innombrables convocations dans son bureau. C’était il y a deux  ans.  C’était  avant  qu’il  ne  tombe  malade.  Il  se  rappelle  son  sourire torve, son regard mouillé quand il la mettait face à ses mensonges. Elle était capable  de  sangloter  et  de  rire  sur  commande.  Quand  l’affaire  Clarisse Jovière avait éclaté, M. Elle n’avait pas été étonné que Fanny y ait joué un rôle.  Elle  avait  réintégré  le  collège,  encadrée  par  des  éducateurs.  Pendant quelques mois, elle avait fait semblant. Puis elle avait quitté l’établissement pour devenir apprentie coiffeuse. Le grain de sable qui était venu saper la belle mécanique, c’était elle. Encore elle…

Martin lit le panneau concernant Fanny. Martin lit le panneau concernant Enzo. Martin lit le panneau concernant le preneur d’otage no 3. Il sait que, dans un groupe de trois, il y a toujours un intrus.

5.

— Oui, j’ai violé ta mère.

Zlatov  avait  du  mal  à  respirer.  Il  semblait  manquer  d’air.  Son  visage cyanosé témoignait de son insuffisance pulmonaire. Arkhipov se demanda combien  il  pouvait  lui  rester  de  capacité  respiratoire.  Il  avait  formé  le dessein de l’étrangler. La strangulation est une mort angoissante. Elle nous rappelle  le  ravissement  avec  lequel,  bébés,  nous  avons  accueilli  le  monde extérieur. Quand nos poumons tout entortillés dans le ventre de maman ne demandent qu’à déployer leurs alvéoles. Le cri. C’est une mort angoissante de mourir étouffé. Est-ce que l’on voit nos poumons s’aplatir ? Nos tissus rétrécir ? Est-ce que l’on rêve de cimes qui nous gicleraient un air glacé en pleine figure ? De quoi rêve- t-on quand on meurt étranglé ? Quelque chose dérangeait Arkhipov. Cet aplomb avec lequel son père le dévisageait.

— Elle portait une robe d’un bleu tendre avec une fine ceinture grenat. Ce n’était plus une jeune fille et elle ne faisait rien pour dissimuler les formes épanouies de son corps.

Zlatov regarda Arkhipov avec un étrange sourire sur la figure.

—  Un  fruit  ne  demandant  qu’à  tomber  de  l’arbre.  Voilà  ce  que  ta  mère m’a évoqué.

Arkhipov comprit ce qui le dérangeait chez lui : l’homme savait ce qu’il allait lui faire.

C’était cela la raison de cet étrange sourire sur la figure.

— Je pense qu’elle a pris du plaisir.

Zlatov se racla la gorge.

— C’est curieux, le plaisir…

Son  sourire  s’élargit.  Ce  sourire  était  comme  une  invite  à  entrer  dans  la conversation. Il aurait pu être dédié à un vieux copain qu’on n’aurait pas vu depuis  des  années  et  avec  lequel  on  se  serait  rappelé  de  lointains  coups d’éclat.

La crosse s’abattit de nouveau sur le visage du Big Boss. Ce fut l’os de la pommette  droite  qui  craqua.  Arkhipov  eut  l’impression  que  le  sourire  de son  père  s’effaçait  un  court  instant.  Mais  l’étrange  sourire  sembla  vouloir revenir. Déformé cependant par la fracture du zygomatique. L’homme ne se défendrait  pas.  Il  ne  s’agirait  pas  d’un  corps  à  corps  mais  d’une  brutale exécution. Arkhipov ne s’était pas préparé à devenir un bourreau.

— Tu as sans doute grandi avec l’idée que tu étais quelqu’un d’important pour  qu’un  homme  tel  que  moi  vienne  te  réclamer.  Tu  ne  m’as  pas beaucoup vu mais tu m’as suffisamment vu pour que cela t’interroge. Non ?

Une quinte de toux le secoua. Arkhipov aperçut les taches de sang sur le mouchoir  qu’il  portait  à  sa  bouche.  Il  ne  s’était  pas  préparé  à  devenir  un bourreau.

— J’aurais parfaitement pu t’attraper de dessous la table où tu te cachais. J’aurais pu. Mais je ne l’ai pas fait.

Alexis encaissa le choc. Ce refuge qu’il pensait être à lui…

—  Tu  étais  tellement  ridicule  à  vouloir  dissimuler  tes  petits  pieds  sous cette  table.  J’aurais  pu  t’écraser  comme  une  punaise.  J’aurais  pu  te  tuer avec un seul de mes poings. J’aurais pu te donner à manger aux ours.

Il partit d’un grand rire, rejoint très vite par des glaires qui lui obstruaient la gorge.

Ce refuge qu’il pensait être à lui… il y visionnait Macha et Michka. Était-il possible que l’homme ait eu connaissance de cela, aussi ?

—  Tu  n’as  aucune  importance  à  mes  yeux.  Tu  n’es  pas  quelqu’un d’important. Tu ne le seras jamais. Sais-tu pourquoi j’ai fait preuve de tant de constance avec toi ?

Il se retourna et saisit un album sur l’étagère qui se trouvait derrière lui.

— Regarde ce livre. Tu en es le héros.

Il lui tendit le livre. Son fils ne s’en saisissant pas, il l’ouvrit et commença à commenter les photographies.

— Comme tu es beau ici ! Un magnifique adolescent prêt à franchir les sommets  !  C’était  où,  déjà  ?  Ah  oui…  dans  ton  camp  d’étudiants,  vers  le mont  Elbrouz.  Ôte-moi  d’un  doute.  Tu  l’as  descendu  en  surf,  le  mont Elbrouz ? Il me semble que c’est là que tu as pris la décision d’arrêter de fumer. Non ?

Cet  homme  au  mouchoir  ensanglanté,  avec  lequel  il  partageait  quelques traits  de  ressemblance,  ne  s’était  pas  contenté  de  lui  voler  ses  femmes.  Il s’était également emparé du moindre recoin de sa vie.

—  Et  si  je  te  disais  que  je  me  fiche  complètement  de  toi.  Tu  ne m’intéresses  pas.  En  te  surveillant,  je  ne  fais  que  protéger  celui  que  je considère  comme  mon  fils.  Cela  va  te  sembler  étrange,  mais,  pour  lui,  je ressens de l’amour. Quand son frère jumeau s’est balancé dans le vide, c’est vers moi qu’il s’est tourné. Il n’a pas dédaigné la main que je lui tendais. J’ai aimé son engagement dans l’Organisation et son abnégation.

C’était donc ça. Le Big Boss s’était fabriqué un fils idéal dans la personne de  Boris.  Arkhipov  comprenait  désormais  l’attitude  ambivalente  de  son ancien  ami.  Quand  il  avait  connu  Boris  à  Moscou  au  centre  de  Grougloë, c’était  un  piètre  athlète.  Lorsque  l’Organisation  leur  avait  demandé  de travailler  pour  elle,  Boris  s’y  était  jeté  tête  baissée  alors  que  lui  s’était engagé dans la cause humanitaire. Alexis avait retrouvé Boris en France. Il était  devenu  un  ravisseur  de  jeunes  filles  pour  alimenter  un  réseau  de prostitution vers Sotchi. Il était en train de purger une peine de prison.

—  Tu  n’es  qu’un  pauvre  garçon  qui  vit  dans  un  monde  peuplé  de fantômes.  Ta  mère  n’a  jamais  été  qu’un  fantôme.  Je  crois  qu’elle  ne  s’est jamais  remise  de  notre  idylle.  Essaie  de  te  rappeler.  Sa  dépression…  son incapacité  à  t’étreindre  franchement…  cela  ne  t’a  pas  aidé  à  devenir  un homme.

Le Big Boss poursuivit :

— Elle a fait de toi un adulte avant l’âge. Le gentil garçon toujours prêt à rendre  service.  Un  petit  adulte  de  dix  ans.  Refusant  de  jouer  au  couteau avec les autres parce que ça fait… voyou. Dis-moi que je me trompe ?

Il  ne  se  trompait  pas,  ce  salaud.  L’état  dépressif  de  sa  mère  avait effectivement poussé Alexis à se conduire en petit homme auprès d’elle. La tâche aurait pu revenir à son mari, mais ce dernier était trop absorbé par son travail.  Peut-être  pour  oublier  à  quel  point  son  fils  ne  lui  ressemblait  pas. Quand il avait rencontré la jeune infirmière, il avait été séduit par sa façon de  passer  la  main  dans  l’élastique  d’un  chapeau  de  paille  framboise  qui avait  la  forme  d’un  dahlia.  Il  avait  accepté  de  devenir  un  père  de substitution. Et puis, peu à peu, il s’était mis à épier sa femme.

— Elle a eu beaucoup de chance de me rencontrer, ta mère. Sans moi, tu n’aurais pas été là pour la consoler. Dis-moi que je me trompe…

Il ne fallait pas qu’Alexis se laisse submerger par la rage. Il avait encore des choses à mettre en lumière.

— Je sais que tu veux en finir avec moi… parce que c’est une prédiction.

Quelque  chose  au  fond  du  cœur  d’Alexis  remua.  Quel  autre  meurtre serait-il obligé de commettre ? Si tout était écrit, à qui faudrait-il désormais s’en prendre pour vivre libre ?

— Une diseuse de bonne aventure, de-vant le mausolée de Lénine, un soir d’octobre.

Malgré  ses  longues  séances  d’entraînement  à  Sassovo,  Alexis  sentait s’accélérer sa fréquence cardiaque.

— « Votre fils est né de courants contraires. Il porte la colère de sa mère. Il vous tuera. Sauf si vous réussissez à épuiser la colère qu’il porte en lui. » Voilà  très  exactement  ses  paroles.  Tu  penses  bien  que  je  lui  ai  ri  au  nez. Mais quand j’ai dit que, après tout, un accident était vite arrivé et que, si on te  retrouvait  en  morceaux  le  long  d’une  voie  ferrée,  personne  ne  s’en inquiéterait, elle a eu un drôle de regard. « Pas d’infanticide. Vous mourriez peu après. Vous ou une personne à laquelle vous tenez. Je vois dans votre entourage un jeune homme qui vous est cher. »

Il se leva et approcha son visage de celui de son fils :

— Tu comprends ? Tu es un maudit…

Le Big Boss ressemblait à un vieux roi inventé par Shakespeare. Il parlait bien.

La chose qui remuait au fond du cœur d’Alexis remua encore plus fort. Ce que di-sait son père était vrai. Il comprenait désormais pourquoi il ne s’était jamais senti tout à fait à l’aise. Pas à l’aise avec ses camarades. Pas à l’aise avec ses choix. Pourquoi avoir mis fin à une carrière d’athlète ? Pourquoi avoir  pris  le  train  vers  la  France  ?  Pas  à  l’aise  dans  son  uniforme  de gendarme. Pas à l’aise d’avoir quitté Rachel alors qu’il aurait eu envie de rester auprès d’elle. Avec qui, avec quoi avait-il été à l’aise ?

— … condamné à fuir.

Son père semblait vidé de sa sève. Comme si tout avait été dit. Pourtant, il ajouta :

— Tu peux me tuer désormais. C’est ce que tu es venu faire et c’est ce que ferait tout homme digne d’être appelé ainsi. Sache que je ne ferai rien pour t’en empêcher.

Sergueï  Nikolaëvitch  Zlatov  savait  qu’il  ne  mourrait  pas  dans  six  mois comme le lui avaient dit ses médecins. Il mourrait comme le lui avait prédit la diseuse de bonne aventure. Le cancer des poumons n’aurait pas le temps de  le  ronger  intérieurement.  Il  avait  toujours  été  fragile  des  bronches… même avant de fumer ses deux paquets par jour. Il mourrait prématurément, tué par un renégat de fils. Son corps irait rejoindre ceux du KGB, ceux du FSB.  Il  avait  payé  le  prix  fort  pour  que  sa  dépouille  soit  comme  celle  de Lénine.  Il  s’en  fichait  que,  soixante-seize  ans  après  sa  mort,  Lénine continuât à ruiner ses compatriotes. Lui, Sergueï Nikolaëvitch Zlatov, aurait droit au must en matière d’embaumement. Ce ne serait pas pour rien qu’il se  serait  rendu  au  laboratoire  du  mausolée,  chaque  jeudi  du  mois,  pour observer et se faire à l’idée… Ce laboratoire était une sorte de musée secret et abritait une centaine d’anonymes. La plupart reposaient sous une cloche de  verre,  d’autres  dont  les  cheveux  semblaient  flotter  comme  des  algues avaient  été  oubliés  depuis  plusieurs  années  dans  un  bain  de  «  balsam  ». C’était  un  spectacle  unique  que  Sergueï  Nikolaëvitch  Zlatov  n’aurait manqué pour rien au monde.

Il sortit d’un tiroir un étui. Dans cet étui, il y avait un Makarov PM. Le Big Boss tendit le pistolet à son fils.

6.

Fanny regardait l’étoile rouge sculptée sur la crosse du Makarov PM. Elle avait reçu le pistolet par Colissimo, la veille, dissimulé au fond d’un carton plein  de  flacons  pour  fixer  les  permanentes.  Elle  tentait  de  compter  les branches de l’étoile. Ça l’agaçait drôlement parce qu’elle avait l’impression qu’elle oubliait une branche, à chaque comptage.

— Ta gueule !

C’était dingue, ça… on venait l’emmerder alors qu’elle était sur le point d’y arriver.

— Fanny ? Je suis venu pour te parler, pour qu’on se mette d’accord.

Martin  n’aimait  pas  utiliser  le  porte-voix.  Il  avait  l’impression  que l’accessoire gommait la tessiture de sa voix.

— Je m’appelle Martin.

C’était qui, ce connard qui venait la faire chier au moment où elle allait enfin savoir s’il y avait cinq branches ou six branches sur l’étoile ?

— Fanny ?

La jeune fille jeta un regard circulaire autour d’elle. Dans le large couloir de l’ancien couvent, il n’y avait plus personne. Où étaient-ils passés ? Seule une  surveillante  était  en  train  de  gémir  à  ses  pieds.  La  honte  !  Elle  se retrouvait seule avec cette conne qui se tordait de douleur et les branches de l’étoile qui s’obstinaient à hésiter entre le chiffre cinq et le chiffre six.

Elle décida de répondre à cette voix. Elle prit le porte-voix, celui-là même qu’elle avait utilisé pour appeler Enzo. Ne s’approchant pas trop près de la fenêtre, elle dit :

— Oui. Vous êtes qui ?

— Je suis le négociateur du GIPN. Je m’adresse à vous parce que je pense que  vous  avez  quelque  chose  d’important  à  me  dire.  Est-ce  que  je  me trompe ?

Il fallait qu’elle se rende compte que ceux qui étaient venus là n’étaient pas des débutants. Qu’on s’était déplacé de loin pour écouter ses requêtes. Parce qu’elle était quelqu’un d’important.

Son initiateur avait insisté sur une chose : Rachel Vetchel.

— Je veux que Rachel Vetchel vienne.

Martin n’aimait pas ça. Ça sentait toujours mauvais quand on réclamait la tête d’un collègue.

— Je vais faire mon possible pour que vous puissiez lui parler. Mais il va falloir m’aider un peu.

Il  ne  faut  pas  mentir  à  un  preneur  d’otage.  Il  faut  osciller  entre  ses volontés  et  ce  qui  est  possible  de  lui  être  accordé.  Martin  savait  qu’il  ne livrerait pas sa collègue en pâture. Mais il était envisageable d’établir une communication  entre  elles.  Dans  le  domaine  de  la  négociation,  c’est toujours donnant donnant.

— Tu m’entends, Fanny ? Il va falloir m’aider un peu.

À  la  requête  du  négociateur,  seules  des  injures  et  des  menaces  fusèrent depuis le premier étage du collège.

Pendant  qu’elle  déversait  sa  colère,  Martin  prenait  connaissance  de certaines choses. Le sniper posté sur le château d’eau avait réalisé un cliché de la jeune fille.

En zoomant sur la photo, Martin put parfaitement lire le tatouage : « f57 ».  Sur  le  bras  droit.  Posé  comme  en  lévitation  au-dessus  de  baleines échouées.

«  f57  »,  le  signe  d’appartenance  au Blue  Whale  Challenge…  Un  jeu stupide venu de Russie. Cinquante jours pour se donner la mort. Au début, on y entre comme ça. Pour défier tout ce que l’on abhorre quand on a entre douze et quinze ans : son père, sa mère, le collège, les profs.

Il ne s’agissait donc pas de Daesh. Martin zooma plus fort sur le bras droit de  Fanny.  Il  était  complètement  mutilé.  La  chose  censée  ressembler  à l’héroïque  baleine  était  boursouflée.  Les  germes  y  avaient  élu  domicile. Martin  avait  récemment  eu  une  formation  sur  les  conséquences  liées  aux automutilations. Il se rappelait certains termes employés par les médecins : staphylococcus epidermidis, streptocoques. Il zooma une nouvelle fois sur le  bras  droit  de  Fanny.  Sans  aucun  doute,  ces  choses-là  étaient  bien présentes.

— Rachel arrive… tu vas pouvoir lui parler.

Il fallait absolument gagner du temps. Il fallait aussi lui montrer qu’elle était digne d’’être écoutée.

— Nous sommes venus ici pour t’aider. Tu dois, toi aussi, nous aider. Qui sont tes amis ? Tu as parlé d’Enzo mais il y a aussi quelqu’un d’autre. Est-ce que tu pourrais leur dire d’arrêter de tirer ?

Martin  ne  prenait  pas  de  risque.  Il  avait  compris  que  c’était  elle,  la capitaine de l’équipe. Il fallait continuer à lui faire croire qu’elle avait tous les pouvoirs. Si la situation s’envenimait, il lui parlerait des snipers postés autour d’elle.

—  C’est  moi  le  chef  !  Enzo,  c’est  un  gros  naze  avec  des  armes  en plastique.  Et  Steven,  il  fait  ce  que  je  lui  dis.  Steven  !  Jette  tout  par  la fenêtre. Je veux voir Rachel Vetchel dans cinq minutes, sinon j’en tue une autre !

Sans  le  vouloir,  elle  avait  livré  le  nom  de  son  deuxième  complice.  Un certain Steven. Lequel était déjà sur la liste des suspects. Viré du collège en même  temps  qu’elle.  Des  parents  qui  ne  savaient  plus  comment communiquer avec lui. Le truc classique, hyperclassique. Le truc qui faisait la  une  des  médias  américains  depuis  une  dizaine  d’années.  Des  gosses  en rupture  avec  l’école  et  qui  venaient  régler  des  comptes  dans  leur établissement scolaire.

— Fanny, tu m’entends ? Tout va bien. Nous allons pouvoir t’aider. Fanny ? Tu m’entends ?

Ce qu’entendait surtout Fanny, c’était la voix de son initiateur qui lui avait répété chaque soir, depuis cinquante jours : « Tue-la. »

7.

Le Big Boss tendit le pistolet à son fils.

Alexis ne daigna pas y jeter un regard. De la même manière qu’il n’avait jeté aucun regard sur l’album photo, quelques minutes auparavant.

Tenir le pistolet à bras tendu sembla fatiguer son père qui se résolut à le poser sur le bureau, le canon dirigé vers lui. Comme une invite. Les gestes de  son  père  étaient  des  invites,  des  signes  mûrement  réfléchis.  Alexis  eut envie de hurler. De faire qu’un hurlement le libère de toutes ces chaînes. De tous ces comportements prédéfinis. De tout ce qui semblait avoir été écrit. Par une main plus experte que la sienne.

Oui, il allait le tuer.

Mais pas avec un Makarov MP.

Il  allait  d’abord  le  saisir  à  la  gorge  pour  l’étouffer.  Puis  il  dirigerait  sa bouche  vers  sa  jugulaire.  Son  père  lutterait  certainement.  Mais  il  le maintiendrait  immobile  avec  sa  main  droite.  L’autre  main  glisserait lentement le long du dos pour affermir la prise. Le poids de son corps serait sur celui de son père. Ses mains n’auraient pas assez de force pour étouffer l’homme  mais  il  presserait  son  visage  contre  sa  gorge.  Il  sentirait  vite  la sensation  d’un  liquide  tiède  lui  couler  dans  sa  gorge.  Cela  n’aurait  rien d’agréable. Cela aurait le goût de plomb fondu.

—  Tu  hésites,  mon  fils  ?  Tu  sais  comme  nous  les  appelons  dans  notre pays, les garçons qui sont dénués de virilité ?

Son  père  n’avait  pas  tort.  Alexis  prenait  conscience  qu’il  allait  être difficile de passer à l’acte. Quant au Big Boss, il n’était nullement étonné de voir que ce colosse d’un mètre quatre-vingt-dix était incapable de lui mettre une balle en pleine tête.

— Je ne te dirai pas comment on les appelle. J’ai peur que ça te mette en colère. Et si on regardait un peu la télé, mon fils ?

C’est le son qui arriva en premier.

« Il s’agirait d’un lieutenant de gendarmerie. Ce lieutenant aurait déjà été la cible de cette organisation. Quels sont ses liens réels avec elle ? Rachel Vetchel y aurait-elle joué un rôle ? »

Cela lui fit l’effet d’une douche froide. Il oublia ses fantasmes de meurtre. Il entrait, de nouveau, dans le monde réel.

L’image accompagna le son.

« Elle serait la maman d’un petit Bogdan. Le père serait un capitaine de gendarmerie, recherché depuis juin 2015. Son identité est connue : il s’agit d’Alexis Arkhipov, quarante-six ans, gendarme à Saint-Léonard-de-Noblat depuis septembre 2006. »

Il oublia définitivement ses envies de meurtre. Il entrait, de nouveau, dans le  monde  réel.  Alexis  connaissait  cette  chaîne  d’infos.  C’était  France  24, une  chaîne  retransmise  en  Russie.  Ce  n’était  pas  du  bluff.  Il  venait d’apprendre qu’il avait un fils. Son cœur bondissait dans sa poitrine. Il se croyait capable de rejoindre la France en quelques enjambées. Il se sentait capable d’étouffer Rachel à force de baisers. Son père qui pensait l’achever était  en  train  de  lui  donner  vie  une  seconde  fois.  L’histoire  se  terminerait bien. Il le savait.

«  Le  preneur  d’otage  est  une  jeune  fille,  interpellée  par  le  capitaine Arkhipov il y a deux ans. Selon des sources sûres, le comportement de ce gendarme  n’aurait  pas  aidé  à  la  reconstruction  de  l’adolescente.  Un manquement aux règles lors de son interpellation aurait été signalé. »

Alexis jubilait. Oui, il se rappelait…

« Fanny Vauzelle libérera les otages à la condi- tion que Rachel Vetchel se présente à elle. »

— Tu penses qu’elle va y passer ? Ce n’est vraiment pas de chance, mon fils. L’Organisation ne laisse rien au hasard…

Mais Alexis n’écoutait déjà plus son père. Une seule chose lui importait désormais : vivre, être heureux. France 24 pouvait bien continuer à déverser ses certitudes et ses incertitudes sur ses ondes, peu lui importait. Il quitterait la  colonie  pénitentiaire  IK-13  aussi  rapidement  que  l’on  s’extirpe  d’un cauchemar.

Seule  l’idée  de  retrouver  Rachel,  seule  l’idée  de  retrouver  son  fils  lui importaient.

Au moment précis où Alexis franchissait le centre de détention, un coup de feu lui indiqua que son père n’aurait pas à se trouver une autre diseuse de bonne aventure.

8.

— Tu m’entends, Fanny ?

Fanny avait plusieurs chargeurs. Elle regarda cette conne de surveillante en train d’agoniser. Elle observa le couloir. Personne. Elle jeta un œil sur la cour. Personne. Elle cria une nouvelle fois : « Enzo, sors de ton trou ! »

Elle regarda l’écran de son smartphone.

— Tu as été magnifique. Tu y es presque…

Elle se contorsionna pour essayer d’apercevoir ce qui se passait à l’entrée du collège. Elle distingua, encapuchonnée sous une couverture, la silhouette dégingandée  de  Steven.  Le  jeune  homme  était  encadré  par  plusieurs gendarmes. Quel con ! Il s’était fait avoir. Elle ne pourrait compter que sur elle-même.

Le vacarme se fit soudain dans sa tête : la mère de Chloë était là. Fanny sentit  monter  son  excitation  d’un  cran  supplémentaire.  Le  moment  tant attendu était à portée de main. Il ne fallait pas craquer. Quelque chose lui picotait le bras. Elle s’aperçut qu’elle s’était blessée avec des bouts de vitre. Sur le verre qui ressemblait à une écharde, il y avait du sang. Ce n’est pas la vue  de  son  sang  qui  déclencha  sa  colère.  Son  sang,  elle  était  tellement habituée  à  le  voir  couler  le  long  de  ses  avant-bras  lorsqu’elle  sortait, triomphante,  de  ses  interminables  séances  de  scarification.  Non,  ce  qui déclencha sa colère, c’était deux snipers postés sur le château d’eau qu’elle voyait se refléter dans le morceau de verre brisé. Les hommes carapacés de noir se reflétaient dans le morceau de verre. Dire que seule la colère entrait dans son cœur aurait été faux ou pas entièrement vrai. Une autre émotion était  en  train  d’affleurer  à  la  surface  de  sa  conscience.  La  joie.  Elle  était fière  de  constater  qu’elle  avait  réussi  à  faire  se  déplacer  les  fameuses panthères noires de la gendarmerie d’élite. Martin identifia ce sentiment de toute-puissance dans le vibrato qu’elle mit dans sa voix pour s’adresser à lui :

— Je ne parlerai qu’au lieutenant Vetchel !

Martin n’aimait pas quand les preneurs d’otage se sentaient surpuissants. Il  lui  était  arrivé,  dans  sa  carrière,  d’avoir  à  déclencher  l’assaut prématurément. À cause de cet ego qui se mettait à enfler lorsque le forcené prenait  conscience  des  moyens  mis  en  place  par  l’État  pour  le  forcer  à rendre les armes.

—  Je  tiens  à  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle,  Fanny.  Le  lieutenant Vetchel vient d’arriver.

— Qu’elle monte !

—  Écoutez-moi  bien,  Fanny.  Je  vous  propose  de  vous  retrouver  à  mi-chemin.  Disons,  sous  les  arcades.  Ce  sera  vachement  plus  photogénique pour la photo finale.

Distiller  un  peu  d’humour  dans  la  négociation  était  une  technique intéressante pour sortir de situations délicates.

D’ailleurs, l’idée de la photo sous les arcades fit sourire Fanny. Et refluer sa colère.

Quand  Martin  l’entendit  prononcer  «  OK  »,  il  sut  qu’il  avait  gagné  la partie.

Fanny jeta un dernier coup d’œil sur l’entrée du collège. Elle aperçut une nouvelle fois Rachel Vetchel. La mère de Chloë. La mère de la blonde qui lui avait volé Kazuo. Fanny imaginait le visage ravagé de Chloë quand elle apprendrait la mort de sa mère.

Elle  laissa  derrière  elle  les  gémissements  de  la  surveillante.  Il  lui  restait cinq  chargeurs.  Elle  s’amusa  à  tirer  dans  les  cloisons,  dans  les  portes  des salles de classe. Elle s’acharna sur une salle qui hébergeait les cours d’un prof qu’elle détestait. Elle fit des doigts d’honneur un peu partout. Elle finit même par regretter le temps où elle était élève. C’était tellement chouette de dire « fuck » à tous ces cons…

— Fanny ? Tout va bien ?

Martin était inquiet par cet ultime soubresaut de violence. Elle cessa enfin de  tirer.  Martin  aperçut  des  feuilles  brandies  par  des  mains  anonymes  à certaines fenêtres de l’établissement. « Tout va bien » était-il inscrit sur ces feuilles.  Il  n’y  avait  plus  que  ce  moyen  rudimentaire  pour  communiquer. Les otages avaient pris soin d’éteindre leur téléphone portable. Barricadés dans les zones de mise à l’abri du premier étage, ils se taisaient.

Un  silence  de  mort  régnait  désormais  dans  l’établissement.  Dans  les couloirs, dans la cour, même aux abords du bâtiment. C’était comme si cette zone  avait  été  définitivement  rayée  d’une  carte  acoustique.  Elle  existait mais silencieuse. Irradiée par le silence.

Un bip cristallin vint briser cela.

Le smartphone de Fanny. Avec le message de Boris : « Tue-la. »

Manon, qui s’était repliée derrière une arcade dès les premiers tirs, avait essayé de comprendre ce qui avait pu se passer. Il était impossible qu’Enzo l’ait trahie. Elle entendit des pas pressés qui martelaient les escaliers.

Fanny…

9.

Boris  était  fier  que  son  plan  ait  aussi  bien  fonctionné.  Dans  la  salle  de convivialité  du  centre  de  détention  de  Saint-Martin-de-Ré,  il  suivait  en direct  le  déroulement  des  opérations.  C’était  mieux  qu’un  film  à  la  télé. C’était  mieux  qu’un  Role  Playing  Game.  C’était  même  mieux  que  les conférences qu’il donnait à la salle de spectacle de La Couarde. Il eut une pensée  pour  celui  qu’il  considérait  comme  son  frère  ennemi  :  Alexis Arkhipov. À cet instant précis, il devait être en Mordovie dans le bureau du Big Boss en train de regarder France 24. Il allait assister en direct à la mort de Rachel. Boris aurait aimé être avec eux pour ce dernier acte. Mais le Big Boss lui avait dit qu’il lui raconterait la scène le plus fidèlement possible.

Ce  qu’ignorait  Boris,  c’était  qu’à  cet  instant  précis  son  frère  ennemi s’éloignait à grands pas de la colonie pénitentiaire IK-13. Ce qu’il ignorait aussi,  c’est  que  l’homme  qu’il  considérait  comme  son  père  adoptif  était mort.  Il  avait  décidé  de  mettre  lui-même  fin  à  ses  jours,  son  fils  ayant renoncé à lui rendre ce dernier hommage.

Boris  se  concentra  de  nouveau  sur  les  images  qui  tournaient  en  boucle depuis plusieurs dizaines de minutes. Il envoya un nouveau SMS à Fanny : « Tue-la. »
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Rachel  commençait  à  s’avancer  vers  la  cour  de  récréation.  Elle  était couverte  par  des  tireurs  d’élite  du  PSPG.  Elle  leur  faisait  entièrement confiance.  Elle  se  sentait  capable  de  raisonner  Fanny.  Steven,  qui  venait d’être interpellé, avait évoqué un défi absurde. Le jeu de la baleine bleue. Les  gendarmes  connaissaient  ce  jeu  en  vogue  en  Russie.  Il  s’agissait  de pratiques  masochistes  consistant  à  expérimenter  le  plus  loin  possible  la souffrance. Certains appelaient aussi cela « Cinquante jours pour mourir ». De  défi  en  défi,  le  jeune  s’endurcissait.  Il  fallait  gommer  la  joie  de  ses humeurs.  Effacer  la  gaieté.  Écraser  à  coups  de  talons  furieux  tout  ce  qui était censé faire du bien. C’était dans l’abstinence qu’on pouvait accéder à un état de conscience supérieure. Il fallait absolument que Rachel explique à  Fanny  que  tout  cela,  c’était  des  conneries,  des  histoires  destinées  à  les embrouiller.  Des  gendarmes  avaient  déjà  saisi  des  ordinateurs.  On  avait analysé ceux des membres du CVL. Cette fête d’Halloween+4 avait été un prétexte pour faciliter l’intrusion des « terroristes ». On avait aussi analysé les  ordinateurs  de  Steven,  d’Enzo,  de  Fanny.  On  s’était  attardé  sur  la correspondance  de  Fanny,  sur  celle  d’Enzo  et,  enfin,  sur  celle  de  Manon. Tous trois étaient en lien avec la même personne. Une même personne aux profils  différents.  Enzo  pensait  communiquer  avec  un  parrain  portant  ce pseudo  :  la  baleine  cosmique.  Steven  était  certain  que  son  initiateur s’appelait Fred K. Manon avait cru dur comme fer que celle qui lui envoyait des courriels était la meilleure amie de sa mère, une certaine Marie. Il n’y avait que Fanny qui savait qu’elle correspondait avec Boris, le mafieu russe.

Rachel  continua  à  avancer,  confiante  dans  cette  cour  de  récréation  qui avait été un cloître, au siècle dernier.
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Il ne pouvait plus se permettre de rester devant la télé. De toute façon, il saurait tout très vite. Boris avait juste pris le chargeur de son portable. C’est tout  ce  dont  il  aurait  besoin.  Il  lui  sembla  entendre  le  ronronnement  de l’hélicoptère  qui  se  rapprochait  de  la  côte.  À  moins  que  ce  ne  fût  le vrombissement d’un moteur.

Les  gardiens  étaient  plus  ou  moins  happés  par  ce  qui  se  passait actuellement  à  la  télé.  Ils  étaient  friands  de  ce  genre  de  trucs.  Quand l’hélico se poserait sur la plage de la Cible, ils auraient monté le son à fond. Il  était  largement  temps  d’y  aller.  Boris  fit  le  signe  convenu  à  un  des gardiens.  Il  jeta  un  dernier  coup  d’œil  sur  BFM  TV.  La  chose  était imminente.
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Fanny donna un coup d’épaule sec pour ouvrir la porte qui donnait accès au  couloir  du  premier  étage.  Elle  surgit  sous  le  préau.  Elle  avait  mis  sa tenue de prédilection. Une robe noire plissée, très courte et échancrée, qui faisait  ressortir  sa  carnation  laiteuse.  Ce  qui  n’était  pas  recouvert  de  tissu l’était  par  des  gribouillis  complexes  certainement  pas  effectués  chez  un tatoueur  de  renom.  Les  deux  avant-bras  de  la  jeune  fille  faisaient  peine  à voir  tant  le  travail  transpirait  l’amateurisme.  Deux  baleines  auxquelles  on s’était  efforcé  de  donner  une  expression  apaisée  exhibaient  des  contours purulents et violacés. Autour de chaque cétacé, on pouvait lire l’inscription « f57 ». Sur la baleine de l’avant-bras droit, Fanny avait dessiné une toute petite  fille  en  train  de  dormir  contre  une  nageoire.  En  regardant  mieux  le dessin,  on  s’apercevait  que  sa  tête  était  détachée  du  corps.  Au-dessus,  on pouvait  lire  Rina.  Ces  détails,  seuls  les  tireurs  d’élite  y  avaient  accès. Martin, qui écoutait toutes ces infos qui se déversaient dans son oreillette, savait  pourquoi  la  tête  de  Rina  était  détachée  de  son  corps.  Il  s’agissait d’une  jeune  Russe  de  seize  ans  qui  avait  été  retrouvée,  décapitée,  le  long d’une voie ferrée. Elle était devenue une icône en Russie. Une icône parmi les groupes de la mort du réseau Vkontakte.

Manon vit Fanny surgir sous le préau.
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Nous sommes le vendredi 4 novembre 2016. Il y a quelques poignées de minutes,  il  était  encore  temps  de  reculer.  Mais  les  choses  sont  désormais telles qu’il faut que quelqu’un meure pour que cette folie qui s’est emparée des personnages s’essouffle et se disperse.

Lequel parmi eux va trouver la mort ?

Il  serait  logique  que  Rachel  Vetchel  disparaisse.  N’est-elle  pas  la troisième  femme  ?  Celle  sur  laquelle  court  la  malédiction  édictée  par  une diseuse de bonne aventure, au pied du mausolée de Lénine ? Mais Rachel a eu un fils. Et ce fils a rebattu les cartes du destin. Quand Alexis Arkhipov a appris qu’il était père, il y a quelques poignées de minutes, il a su qu’il était désormais immunisé contre les accidents, les meurtres et l’effroi. Il a su que Rachel ne mourrait pas. C’est la raison pour laquelle il a quitté la colonie pénitentiaire IK-13, le cœur léger.

Ce  pourrait  être  Manon,  l’organisatrice  de  cette  manifestation,  le  chef d’orchestre  de Halloween+4.  Elle  irait  rejoindre  sa  mère  au  royaume  des vrais fantômes dans la rivière de Sassovo, au cœur de la grande Russie. Ce serait  de  belles  retrouvailles.  Mais  Manon  ne  mérite  pas  de  mourir.  Pas encore.  Elle  a  toute  une  vie  devant  elle.  Une  vie  dans  laquelle  elle dispensera la joie et la bonne humeur, comme lorsqu’elle était petite.

M. Elle pourrait tomber sous les balles. M. Elle est un homme bon. Prêt à se  sacrifier  pour  ses  élèves.  M.  Elle,  tout  comme  Manon,  tout  comme Rachel, ne mourra pas aujourd’hui.

La  personne  qui  mérite  le  châtiment  suprême,  c’est  Fanny.  Fanny, l’ancienne  jeune  écolière  harcelée  parce  qu’elle  était  un  peu  forte.  Fanny qui, après une année de collège, a compris qu’il fallait mordre aussi profond que les plus féroces si on voulait être respecté. Fanny qui a attiré une copine dans un traquenard. Voici qu’elle récidive. Sa mort est explicable. Pourtant, elle ne mourra pas.

Non, la personne qui mourra aujourd’hui, ce sera Enzo.
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Fanny se dirigea, furieuse et fière, vers l’entrée du collège. Rachel venait à sa rencontre. Au même instant, dans le silence assourdissant, on entendit le  cri  aigu  d’un  chouca.  L’oiseau  était  apparemment  agacé  qu’on  vienne empiéter sur son territoire. Il s’en prenait à Enzo qui ne cessait de sauter sur place  dans  le  buisson  à  l’intérieur  duquel  il  s’était  terré  dès  le  début  des coups de feu. Enzo sautait sur place car il s’apprêtait à sortir de sa cachette, une fausse arme à la main, pour contrer Fanny. Il le savait, elle n’allait pas écouter les instructions. Elle allait abattre Rachel.

Enzo sortit, l’arme à la main en hurlant. Il n’eut pas le temps d’appuyer sur la gâchette en plastique. La balle d’un HK 416 avait traversé son corps. On expliqua à ses parents qu’il n’avait pas souffert. C’était faux. Son agonie dura  deux  minutes  et  vingt  secondes.  Pendant  ce  temps,  voici  ce  que  vit Enzo  :  le  sourire  figé  de  Manon  qui  semblait  vouloir  lui  dire  :  «  Tout  va bien  »,  le  ciel  au-dessus  de  lui  qui  s’obstinait  à  rétrécir  pour  ne  former qu’un  carré  indigent,  les  yeux  de  Manon  qui  essayait  d’attraper  le  plus possible de lui, le ciel par-dessus qui s’obscurcissait jusqu’à en devenir nuit, le visage de Manon contre le sien, le visage de Manon qui rejoignait la nuit qui s’était formée au-dessus de sa tête. Puis l’éclair blanc, l’intense douleur qui traverse le corps, le froid du goudron humide, l’envie de vivre, l’envie de vivre tellement forte…
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Nous sommes le samedi 5 novembre 2016.

Toute la presse a titré unanimement autour du même événement :

La Russie exporte son savoir-faire en France : un mort.

Blue Whale Challenge : et si Poutine avait raison de vouloir museler le Net ?

Mort d’un fantôme dans une cité scolaire.

Nos écoles touchées par un acte terroriste.

Une  ancienne  élève  prend  en  otage  son  collège  lors  d’une  fête d’Halloween : un mort et un blessé grave.

Cinquante jours pour mourir ou le remake de la roulette russe.

Toute la presse a titré autour du même événement. Toute la presse, sauf Le Phare de Ré :

Évasion spectaculaire au centre pénitentiaire de Saint-Martin-de-Ré. Un détenu russe s’envole en hélico.

À  quatre  mille  kilomètres  d’ici,  on  déplorait  la  mort  de  Sergueï Nikolaëvitch Zlatov.

Rongé  par  un  cancer  au  stade  terminal,  le  directeur  de  la  colonie pénitentiaire IK-13 se donne la mort.
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Épilogue

 

Elle l’attendait devant le parvis de la collégiale. Elle était là, avec Bogdan et  un  prêtre  à  ses  côtés.  Ils  auraient  pu  s’embrasser.  Ou  s’étreindre.  Ils  se contentèrent de se regarder longuement. Le regard gris d’Alexis se posa sur celui de Rachel. Se poser n’était d’ailleurs pas le terme exact pour qualifier son  regard.  Il  ne  se  contentait  pas  de  se  poser.  C’était  un  regard  qui racontait  une  histoire.  Et  cette  histoire  semblait  être  belle  car  Rachel souriait. Ils entrèrent dans l’église. Alexis s’empara alors de son fils et posa ses  lèvres  sur  son  front.  Bogdan  dormait.  L’eau  qu’il  reçut  sur  le  front  le réveilla. Un cri joyeux rebondit contre les pierres de granit de la collégiale.

Bogdan était baptisé.

Alexis  prit  la  main  de  Rachel.  Ils  sentirent  de  nouveau  couler  en  eux comme un fluide chaud et magnétique. Rachel serra doucement la main de celui qu’elle considérait désormais comme son homme.

Le capitaine était de retour. Derrière lui, il avait laissé ses fantômes.

 

FIN
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« Le bonheur est la plus grande des conquêtes, celle qu’on fait contre le destin qui nous est imposé. »

Albert Camus,

Lettres à un ami allemand.
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