8 aa —_
g I
5 Q9
CR
..Wl -
<
=
Z
o
=
=
@)

« S}MjeIs 19 SaIqI[ SYooqHy » adnois np uonipy




Préambule
Chapitre 1
Chapitre 2

Table des matieres

A propos de cette édition électronique .............ccceveveveeennee.. 261



Préambule

A l'age de 20 ans, en 1893, Colette épouse Henri Gauthier
Villars, dit Willy, don Juan scandaleux de la Belle Epoque. Ce
dernier lintroduit dans les milieux « mondains » et lentraine
dans une vie de bohéme. Au bout de quelques temps, Willy se
lance dans la littérature en faisant travailler une troupe de
negres comme Debussy ou Fauré pour des chroniques musicales
et va demander a sa femme de lui écrire un livre de souvenirs
d'enfance.

C'est ainsi qu'en 1900, Claudine a l'école parait sous la
signature de Willy, celui-ci prétendant avoir recu le manuscrit
d'une inconnue, créant ainsi la légende de la fameuse Claudine.

Devant le succes, Willy pousse sa femme a écrire 3 suites —
Claudine a Paris 1901, Claudine en ménage 1902, Claudine s'en va
1903 — assorties d'un volume intitulé Minne (1904) et des
Egarements de Minne (1905).

En 1906, Colette se sépare de Willy.

Ainsi, bien que Uauteur indiqué sur la jaquette de ce livre,
soit Willy et Colette, c’est bien siir Colette, seule, qui l'a écrit.



Chapitre 1

Je m’appelle Claudine, j’habite Montigny; j’y suis née en
1884 ; probablement je n’y mourrai pas. Mon Manuel de
géographie départementale s’exprime ainsi: « Montigny-en-
Fresnois, jolie petite ville de 1.950 habitants, construite en
amphithéatre sur la Thaize ; on y admire une tour sarrasine bien
conservée... » Moi, ca ne me dit rien du tout, ces descriptions-la !
D’abord, il n’y a pas de Thaize ; je sais bien qu’elle est censée
traverser des prés au-dessous du passage a niveau; mais en
aucune saison vous n’y trouveriez de quoi laver les pattes dun
moineau. Montigny construit « en amphithéatre » ? Non, je ne le
vois pas ainsi ; a ma maniere, c’est des maisons qui dégringolent,
depuis le haut de la colline jusqu’en bas de la vallée ; ca s’étage en
escalier au-dessous d'un gros chateau, rebati sous Louis XV et
déja plus délabré que la tour sarrasine, basse, toute gainée de
lierre, qui s’effrite par en haut un petit peu chaque jour. C’est un
village, et pas une ville: les rues, grace au Ciel, ne sont pas
pavées ; les averses y roulent en petits torrents, secs au bout de
deux heures ; c’est un village, pas tres joli méme, et que pourtant
j’adore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines et de vallées si
étroites que quelques-unes sont des ravins, c’est les bois, les bois
profonds et envahisseurs, qui moutonnent et ondulent jusque la-
bas, aussi loin qu'on peut voir... Des prés verts les trouent par
places, de petites cultures aussi, pas grand-chose, les bois
superbes dévorant tout. De sorte que cette belle contrée est
affreusement pauvre, avec ses quelques fermes disséminées, peu
nombreuses, juste ce qu’il faut de toits rouges pour faire valoir le
vert velouté des bois.

Chers bois ! Je les connais tous ; je les ai battus si souvent. Il
y a les bois taillis, des arbustes qui vous agrippent méchamment
la figure au passage, ceux-la sont pleins de soleil, de fraises, de
muguet, et aussi de serpents. J’y ai tressailli de frayeurs
suffocantes a voir glisser devant mes pieds ces atroces petits
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corps lisses et froids ; vingt fois je me suis arrétée, haletante, en
trouvant sous ma main, pres de la « passerose », une couleuvre
bien sage, roulée en colimacon régulierement, sa téte en dessus,
ses petits yeux dorés me regardant; ce n’était pas dangereux,
mais quelles terreurs ! Tant pis, je finis toujours par y retourner
seule ou avec des camarades ; plutot seule, parce que ces petites
grandes filles m’agacent, ca a peur de se déchirer aux ronces, ca a
peur des petites bétes, des chenilles velues et de araignées des
bruyeres, si jolies, rondes et roses comme des perles, ca crie, c’est
fatigué — insupportables enfin.

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui ont seize et
vingt ans, ca me saigne le coeur d’en voir couper un; pas
broussailleux, ceux-la, des arbres comme des colonnes, des
sentiers étroits, ou il fait presque nuit a midi, ou la voix et les pas
sonnent d’'une facon inquiétante. Dieu, que je les aime! Je m’y
sens tellement seule, les yeux perdus loin entre les arbres, dans le
jour vert et mystérieux, a la fois délicieusement tranquille et un
peu anxieuse, a cause de la solitude et de ’obscurité vague... Pas
de petites bétes, dans ces grands bois, ni de hautes herbes, un sol
battu, tour a tour sec, sonore, ou mou a cause des sources ; des
lapins a derriere blanc les traversent; des chevreuils peureux
dont on ne fait que deviner le passage, tant ils courent vite ; de
grands faisans lourds, rouges, dorés, des sangliers (je n’en ai pas
vu) ; des loups — j’en ai entendu un, au commencement de 'hiver,
pendant que je ramassais des faines, ces bonnes petites faines
huileuses qui grattent la gorge et font tousser. Quelquefois des
pluies d’orage vous surprennent dans ces grands bois-la ; on se
blottit sous un chéne plus épais que les autres, et, sans rien dire,
on écoute la pluie crépiter la-haut comme sur un toit, bien a
I’abri, pour ne sortir de ces profondeurs que tout éblouie et
dépaysée, mal a I'aise au grand jour.

Et les sapinieres ! Peu profondes, elles, et peu mystérieuses,
je les aime pour leur odeur, pour les bruyeres roses et violettes
qui poussent dessous, et pour leur chant sous le vent. Avant d’y
arriver, on traverse des futaies serrées, et, tout a coup, on a la
surprise délicieuse de déboucher au bord d'un étang, un étang
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lisse et profond, enclos de tous c6tés par les bois, si loin de toutes
choses ! Les sapins poussent dans une espece d’ile au milieu ; il
faut passer bravement a cheval sur un tronc déraciné qui rejoint
les deux rives. Sous les sapins, on allume du feu, méme en été,
parce que c’est défendu ; on y cuit n‘importe quoi, une pomme,
une poire, une pomme de terre volée dans un champ, du pain bis
faut d’autre chose; ca sent la fumée amere et la résine, c’est
abominable, c’est exquis.

J’ai vécu dans ces bois dix années de vagabondages éperdus,
de conquétes et de découvertes ; le jour ou il me faudra les quitter
j’aurai un gros chagrin.

X K X XX

Quand, il y a deux mois, j’ai eu quinze ans sonnés, j’ai allongé
mes jupes jusqu’aux chevilles, on a démoli la vieille école et on a
changé [linstitutrice. Les jupes longues, mes mollets les
exigeaient, qui tiraient I'ceil, et me donnaient déja trop I'air d'une
jeune fille ; la vieille école tombait en ruine ; quant a l'institutrice,
la pauvre bonne Madame X..., quarante ans, laide, ignorante,
douce, et toujours affolée devant les inspecteurs primaires, le
docteur Dutertre, délégué cantonal, avait besoin de sa place pour
y installer une protégée a lui. Dans ce pays, ce que Dutertre veut,
le ministre veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais si amusante !
Ah ! les beaux batiments qu’on construit ne te feront pas oublier?.

1 Le nouveau «groupe scolaire» pousse depuis sept ou huit mois,
dans un jardin avoisinant acheté tout expres, mais nous ne nous
intéressons guere, jusqu'a présent, a ces gros cubes blancs qui
montent peu a peu : malgré la rapidité (inusitée en ce pays de
paresseux) avec laquelle sont menés les travaux, les écoles ne seront
pas achevées, je pense, avant I'Exposition. Et alors, munie de mon
brevet élémentaire, j'aurai quitté I'Ecole — malheureusement.
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Les chambres du premier étage, celles des instituteurs,
étaient maussades et incommodes ; le rez-de-chaussée, nos deux
classes 'occupaient, la grande et la petite, deux salles incroyables
de laideur et de saleté, avec des tables comme je n’en revis jamais,
diminuées de moitié par l'usure, et sur lesquelles nous aurions
dd, raisonnablement, devenir bossues au bout de six mois.
L’odeur de ces classes, apres les trois heures d’étude du matin et
de 'apres-midi, était littéralement a renverser. Je n’ai jamais eu
de camarades de mon espece, car les rares familles bourgeoises
de Montigny envoient, par genre, leurs enfants en pension au
chef-lieu, de sorte que I’école ne compte guere pour éleves que de
filles d’épiciers, de cultivateurs, de gendarmes et d’ouvriers
surtout ; tout ca assez mal lavé.

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce que je ne veux
pas quitter Montigny ; si j’avais une maman, je sais bien qu’elle
ne me laisserait pas vingt-quatre heures ici, mais papa, lui, ne voit
rien, ne s’occupe pas de moi, tout a ses travaux, et ne s'imagine
pas que je pourrais étre plus convenablement élevée dans un
couvent ou dans un lycée quelconque. Pas de danger que je lui
ouvre les yeux !

Comme camarades, donc, jeus, jai encore Claire (je
supprime le nom de famille), ma sceur de premiere communion,
une fillette douce, avec de beaux yeux tendres et une petite ame
romanesque, qui a passé son temps d’école a s’amouracher tous
les huit jours (oh ! platoniquement) d'un nouveau garcon, et qui,
maintenant encore, ne demande qu’a s’éprendre du premier
imbécile, sous-maitre ou agent voyer, en veine de déclarations
« poétiques ».

Puis la grande Anais (qui réussira sans doute a franchir les
portes de 'Ecole de Fontenay-aux-Roses, grace a une prodigieuse
mémoire lui tenant lieu d’intelligence véritable), froide, vicieuse,
et si impossible a émouvoir que jamais elle ne rougit, I’heureuse
créature ! Elle possede une véritable science du comique et m’a
souvent rendue malade de rire. Des cheveux ni bruns ni blonds, la
peau jaune, pas de couleur aux joues, de minces yeux noirs, et
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longue comme une rame a pois. En somme, quelqu’un de pas
banal ; menteuse, filouteuse, flagorneuse, traitresse, elle saura se
tirer d’affaire dans la vie, la grande Anais. A treize ans, elle
écrivait et donnait des rendez-vous a un nigaud de son age ; on I'a
su et il en est résulté des histoires qui ont ému toutes les gosses
de I'Ecole, sauf elle. Et encore les Jaubert, deux sceurs, deux
jumelles méme, bonnes éleves, ah ! bonnes éleves, je crois bien, je
les écorcherais volontiers, tant elles m’agacent avec leur sagesse,
et leurs jolies écritures propres, et leur ressemblance niaise, des
figures molles et mates, des yeux de mouton pleins de douceur
pleurarde. Ca travaille toujours, c’est plein de bonnes notes, c’est
convenable et sournois, ca souffle une haleine a la colle forte,
pouah !

Et Marie Belhomme, bébéte, mais si gaie! raisonnable et
sensée, a quinze ans, comme une enfant de huit ans peu avancée
pour son age, elle abonde en naivetés colossales, qui désarment
notre méchanceté et nous ’aimons bien, et j’ai toujours dit force
choses abominables devant elle parce qu’elle s’en choque
sincerement, d’abord, pour rire de tout son coeur une minute
apres en levant au plafond ses longues mains étroites, « ses mains
de sage-femme », dit la grande Anais. Brune et mate, des yeux
noirs longs et humides, Marie ressemble, avec son nez sans
malice, a un joli lievre peureux. Ces quatre-la et moi, nous
formons cette année la pléiade enviée ; désormais au-dessus des
« grandes » nous aspirons au brevet élémentaire. Le reste, a nos
yeux, cest la lie, c’est le vil peuple! Je présenterai quelques
autres camarades au cours de ce journal, car c’est décidément un
journal, ou presque, que je vais commencer...

Madame X..., qui a recu l'avis de son changement, en a
pleuré, la pauvre femme, toute une journée — et nous aussi —, ce
qui m’inspire une solide aversion contre sa remplacante. En
méme temps que les démolisseurs de la vieille école paraissent
dans les cours de récréation, arrive la nouvelle institutrice,
mademoiselle Sergent, accompagnée de sa mere, grosse femme
en bonnet, qui sert sa fille et 'admire, et qui me fait 'effet d'une
paysanne finaude, connaissant le prix du beurre, mais pas
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méchante au fond. Mademoiselle Sergent, elle, ne parait rien
moins que bonne, et jJaugure mal de cette rousse bien faite, la
taille et les hanches rondes, mais d’une laideur flagrante, la figure
bouffie et toujours enflammée, le nez un peu camard, entre deux
petits yeux noirs, enfoncés et soupconneux. Elle occupe dans
I’'ancienne école une chambre qu’il n’est pas nécessaire de
démolir tout de suite, et son adjointe de méme, la jolie Aimée
Lanthenay, qui me plait autant que sa supérieure me déplait.
Contre mademoiselle Sergent, I'intruse, je conserve ces jours-ci
une attitude farouche et révoltée; elle a déja tenté de
m’apprivoiser, mais j’ai regimbé d’une facon presque insolente.
Apres quelques escarmouches vives, il me faut bien la reconnaitre
institutrice tout a fait supérieure, nette, cassante souvent, d’'une
volonté qui serait admirablement lucide si la colére ne I'aveuglait
parfois. Avec plus d’empire sur elle-méme, cette femme-la serait
admirable; mais qu’on lui résiste; les yeux flambent, les cheveux
roux se trempent de sueur... je I’ai vue avant-hier sortir pour ne
pas me jeter un encrier a la téte.

Pendant les récréations, comme le froid humide de ce vilain
automne ne m’engage guere a jouer, je cause avec mademoiselle
Aimée. Notre intimité progresse tres vite. Nature de chatte
caressante, délicate et frileuse, incroyablement caline, j’aime a
regarder sa frimousse rose de blondinette, ses yeux dorés aux cils
retroussés. Les beaux yeux qui ne demandent qu’a sourire ! Ils
font retourner les gars quand elle sort. Souvent, pendant que
nous causons sur le seuil de la petite classe empressée,
mademoiselle Sergent passe devant nous pour regagner sa
chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses regards jaloux et
fouilleurs. Dans son silence nous sentons, ma nouvelle amie et
moi, qu’elle enrage de nous voir « corder » si bien.

Cette petite Aimée — elle a dix—neuf ans et me vient a l'oreille
— bavarde comme une pensionnaire qu’elle était encore il y a trois
mois, avec un besoin de tendresse, de gestes blottis qui me
touche. Des gestes blottis! Elle les contient dans une peur
instinctive de mademoiselle Sergent, ses petites mains froides
serrées sous le collet de fausse fourrure (la pauvrette est sans
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argent comme des milliers de ses pareilles). Pour 'apprivoiser, je
me fais douce, sans peine, et je la questionne, assez contente de la
regarder. Elle parle, jolie en dépit, ou a cause, de sa frimousse
irréguliere. Si les pommettes saillent un peu trop, si, sous le nez
court, la bouche un peu renflée fait un drole de petit coin a
gauche quand elle rit, en revanche, quels yeux merveilleux
couleur d’or jaune, et quel teint, un de ces teints délicats a I'ceil, si
solides que le froid ne les bleuit méme pas ! Elle parle, elle parle —
et son pere qui est tailleur de pierres, et sa mere qui tapait
souvent, et sa sceur et ses trois fréres, et la dure Ecole Normale du
chef-lieu ou I'’eau gelait dans les brocs, ou elle tombait toujours de
sommeil parce qu'on se leve a cinq heures (heureusement la
maitresse d’anglais était bien gentille pour elle) et les vacances
dans sa famille ou on la forcait a se remettre au ménage, en disant
qu’elle serait mieux a tremper la soupe qu’a faire la demoiselle,
tout ca défile dans son bavardage, toute cette jeunesse de misere
qu’elle supportait impatiemment, et dont elle se souvient avec
terreur.

Petite mademoiselle Lanthenay, votre corps souple cherche et
appelle un bien-étre inconnu; si vous n’étiez pas institutrice
adjointe & Montigny, vous seriez peut-étre... je ne veux pas dire
quoi. Mais que j’aime vous entendre et vous voir, vous qui avez
quatre ans de plus que moi, et de qui je me sens, a chaque instant,
la sceur ainée !

Ma nouvelle confidente me dit un jour qu’elle sait pas mal
d’anglais, et cela m’inspire un projet simplement merveilleux. Je
demande a papa (puisqu’il me tient lieu de maman) s’il ne
voudrait pas me faire donner par mademoiselle Aimée Lanthenay
des lecons de grammaire anglaise. Papa trouve l'idée géniale,
comme la plupart de mes idées, et, « pour boucler I'affaire »,
comme il dit, m’accompagne chez mademoiselle Sergent. Elle
nous recoit avec une politesse impassible, et, pendant que papa
lui expose son projet, parait 'approuver, mais je sens une vague
inquiétude de ne pas voir ses yeux pendant qu’elle parle. (Je me
suis apercu tres vite que ses yeux disent toujours sa pensée, sans
qu’elle puisse la dissimuler, et je suis anxieuse de constater



qu’elle les tient obstinément baissés.) On appelle mademoiselle
Aimée qui descend empressée, rougissante, et répétant « Oui,
Monsieur », et « Certainement, Monsieur », sans trop savoir ce
qu’elle dit, pendant que je la regarde, toute contente de ma ruse,
et réjouie a la pensée que je vais désormais ’avoir avec moi plus
intimement que sur le seuil de la petite classe. Prix des lecons :
quinze francs par mois, deux séances par semaine ; pour cette
pauvre petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs par mois
et paie sa pension la-dessus, c’est une aubaine inespérée. Je crois
aussi qu’elle a du plaisir a se trouver plus souvent avec moi.
Pendant cette visite-la, je n’échange guere que deux ou trois
phrases avec elle.

Premier jour de lecon ! Je I'attends apres la classe pendant
qu’elle réunit ses livres d’anglais, et en route pour la maison ! J’ai
installé un coin confortable pour nous deux dans la bibliotheque
de papa, une grande table, des cahiers et des plumes, avec une
bonne lampe qui n’éclaire que la table. Mademoiselle Aimée, tres
embarrassée (pourquoi ?) rougit, toussote :

— Allons, Claudine, vous savez votre alphabet, je pense ?

— Bien siir, Mademoiselle, je sais aussi un peu de grammaire
anglaise, je pourrais tres bien faire cette petite version-la... on est
bien, s’pas, ici.

— QOui, tres bien.

Je demande, en baissant un peu la voix pour prendre le ton
de nos bavardages :

— Est-ce que mademoiselle Sergent vous a parlé de mes
lecons avec vous ?

— Oh ! presque pas. Elle m’a dit que c’était une chance pour
moi, que vous ne me donneriez pas de peine, si vous vouliez
seulement travailler un peu, que vous appreniez avec une grande
facilité quand vous vouliez bien.



— Rien que ca. C’est pas beaucoup ! Elle pensait bien que vous
me le répéteriez.

— Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas. Il n’y a en
anglais qu'un seul article... etc., etc.

Au bout de dix minutes d’anglais sérieux, j'interroge encore :

— Vous n’avez pas remarqué qu’elle n’avait pas l'air contente
quand je suis venue avec papa pour demander de prendre des
lecons avec vous ?

— Non... Si... Peut-étre, mais nous ne nous sommes presque
pas parlé le soir.

— Otez donc votre jaquette, on étouffe toujours chez papa.
Ah! comme vous étes mince, on vous casserait ! Vos yeux sont
bien jolis a la lumiere.

Je dis ca parce que je le pense, et que je prends plaisir a lui
faire des compliments, plus de plaisir que si j’en recevais pour
mon compte. Je demande :

— Vous couchez toujours dans la méme chambre que
mademoiselle Sergent

Cette promiscuité me parait odieuse, mais le moyen de faire
autrement ! Toutes les autres chambres sont déja démeublées, et
on commence a enlever le toit. La pauvre petite soupire :

— Il faut bien, mais c’est ennuyeux comme tout! Le soir, a
neuf heures, je me couche tout de suite, vite, vite, et elle vient se
coucher apres, mais c’est tout de méme désagréable, quand on est
si peu a son aise ensemble.



— Oh ! ca me blesse pour vous, énormément ! Comme ca doit
vous assommer de vous habiller devant elle, le matin! Je
détesterais me montrer en chemise a des gens que je n’aime pas !

Mademoiselle Lanthenay sursaute en tirant sa montre :

— MaiS enfin ClaUdine nous ne faiSOnS I‘ien! Travaﬂlons
’ ’
donC!

— Oui... Vous savez qu’on attend de nouveaux sous-maitres ?
— Je sais, deux. Ils arrivent demain.
— Ca va étre amusant ! Deux amoureux pour vous !

— Oh ! taisez-vous donc. D’abord tous ceux que j’ai vus étaient
si bétes que ca ne me tentait guere ; je sais déja leurs noms, a
ceux-ci, des noms ridicules: Antonin Rabastens et Armand
Duplessis.

— Je parie que ces pierrots-la vont passer vingt fois par jour
dans notre cour, sous prétexte que l'entrée des garcons est
encombrée de démolitions...

— Claudine, écoutez, c’est honteux, nous n’avons rien fait
aujourd’hui.

— Oh! Cest toujours comme ca le premier jour. Nous
travaillerons beaucoup mieux vendredi prochain, il faut bien le
temps de se mettre en train.

Malgré ce raisonnement remarquable, mademoiselle
Lanthenay, impressionnée de sa propre paresse, me fait travailler
sérieusement jusqu’a la fin de 'heure ; apres quoi je la reconduis
au bout de la rue. Il fait nuit, il gele, ca me fait peine de voir cette
petite ombre menue s’en aller dans ce froid et dans ce noir, pour
rentrer chez la Rousse aux yeux jaloux.



Cette semaine nous avons gotité des heures de joie pure,
parce qu’on nous employa, nous, les grandes, a déménager le
grenier, pour en descendre les livres et les vieux objets qui
I’encombraient. Il a fallu se presser ; les macgons attendaient pour
démolir le premier étage. Ce furent des galopades insensées dans
les greniers et les escaliers; au risque d’étre punies, nous nous
aventurions, la grande Anais et moi, jusque dans l'escalier
conduisant aux chambres des instituteurs, dans I’espoir
d’entrevoir enfin les deux nouveaux sous-maitres demeurés
invisibles depuis leur arrivée...

Hier, devant un logis entrebaillé, Anais me pousse, je
trébuche et j'ouvre la porte avec ma téte. Alors nous pouffons et
nous restons plantées sur le seuil de cette chambre, justement
une chambre d’adjoint, vide, par bonheur, de son locataire ; nous
I'inspectons rapidement. Au mur et sur la cheminée, de grandes
chromolithographies banalement encadrées : une Italienne avec
des cheveux foisonnants, les dents éclatantes et la bouche trois
fois plus petite que les yeux ; comme pendant, une blonde pamée
qui serre un épagneul sur son corsage a rubans bleus. Au-dessus
du lit d’Antonin Rabastens (il a fixé sa carte sur la porte avec
quatre punaises), des banderoles s’entrecroisent, aux couleurs
russes et francaises. Quoi encore une table avec une cuvette, deux
chaises, des papillons piqués sur des bouchons de liege, des
romances éparpillées sur la cheminée, et rien de plus. Nous
regardons tout sans rien dire, et tout d'un coup nous nous
sauvons vers le grenier en courant, oppressées de la crainte folle
que le nommé Antonin (on ne s’appelle pas Antonin !) ne vienne a
monter I’escalier ; notre piétinement, sur ces marches défendues,
est si tapageur qu'une porte s’ouvre au rez-de-chaussée, la porte
de la classe des garcons, et quelquun se montre, en demandant
avec un drole d’accent marseillais: « Qu’est-ce que c’est, pas
moins ? Depuis demi-heure j'entends des chevox dans I'escalier ».
Nous avons encore le temps d’entrevoir un gros garcon brun avec
des joues bien portantes... La-haut, en stireté, ma complice me dit
en soufflant :

— Hein, s’il savait que nous venons de sa chambre !



— Oui, il ne se consolerait pas de nous avoir ratées.

— Ratées ! reprend Anais avec un sérieux de glace, il a I'air
d’un gars solide qui ne doit pas vous rater.

— Grande sale, va !

Et nous poursuivons le déménagement du grenier ; c’est un
enchantement de farfouiller dans cet amas de livres et de
journaux a emporter, qui appartiennent a mademoiselle Sergent.
Bien entendu, nous feuilletons le tas avant de les descendre et je
constate qu’il y a la TU'Aphrodite de Pierre Louys, avec de
nombreux numéros du Journal Amusant. Nous nous régalons,
Anais et moi, émoustillées d’'un dessin de Gerbault: Bruits de
couloirs, des messieurs en habit noir occupés a chatouiller de
gentilles danseuses de ’'Opéra, en maillot et en jupe courte, qui
gesticulent et piaillent. Les autres éleves sont descendues ; il fait
sombre dans le grenier, et nous nous attardons a des images qui
nous font rire, des Albert Guillaume, d’un raide !

Tout d’un coup nous sursautons, car quelquun ouvre la porte
en demandant d’'un ton a l'ail : « Hé! qui peut faire cet infernal
tapage dans l'escalier ». Nous nous levons, graves, les bras
chargés de livres, et nous disons posément :

« Bonjour, Monsieur », maitrisant une envie de rire qui nous
tord. C’est le gros sous-maitre a figure réjouie de tout a I'heure.
Alors, parce que nous sommes de grandes filles paraissant bien
seize ans, il s’excuse et s’en va en disant :

« Mille pardons, Mesdemoiselles. » Et derriere son dos nous
dansons silencieusement, en lui faisant des grimaces comme des
diables. Nous descendons en retard; on nous gronde;
mademoiselle Sergent me demande: « Qu’est-ce que vous
pouviez bien faire la-haut — Mademoiselle, nous mettions en tas
des livres pour les descendre.» Et je pose devant elle,
ostensiblement, la pile de livres avec ’audacieuse Aphrodite et les



numéros du Journal Amusant pliés dessus, 'image en dehors.
Elle voit tout de suite ; ses joues rouges deviennent plus rouges,
mais vite raccrochée, elle explique: « Ah! ce sont les livres de
I'instituteur que vous avez descendus, tout est si mélé dans ce
grenier commun, je les lui rendrai. » Et la semonce s’arréte 1a ;
pas la moindre punition pour nous deux. En sortant, je pousse le
coude d’Anais dont les yeux minces sont plissés de rire :

— Hein, il a bon dos, l'instituteur !

— Tu penses, Claudine, comme il doit collectionner des
« bétises »2, cet innocent! S’il ne croit pas que les enfants
naissent dans les choux, c’est tout juste.

Car l'instituteur est un veuf triste, incolore, on sait a peine s’il
existe, il ne quitte sa classe que pour s’enfermer dans sa chambre.

Je prends, le vendredi suivant, ma deuxiéme lecon avec
mademoiselle Aimée Lanthenay. Je lui demande :

— Est-ce que les sous-maitres vous font déja la cour ?

— Oh ! justement, Claudine, ils sont venus hier nous « rendre
leurs devoirs ». Le bon enfant et qui fait le beau, c’est Antonin
Rabastens.

— Dit « la perle de la Canebiére » ; et 'autre, comment est-il ?

— Maigre, beau, intéressant de figure, il s’appelle Armand
Duplessis.

— Ce serait un péché de ne pas le surnommer « Richelieu ».

Elle rit.

2 Saletés dans le patois d'ici. Exemple : Si I'on va au bois des
Fredonnes, le soir, on peut y rencontrer les gars et les «gobettes» y
faire leurs bétises.
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— Un nom qui va lui rester parmi les éleves, méchante
Claudine. Mais quel sauvage ! Il ne dit rien que oui et non.

Ma maitresse d’anglais me semble adorable ce soir-1a, sous la
lampe de la bibliotheque ; ses yeux de chat brillent tout en or,
malins, calins, et je les admire, non sans me rendre compte qu’ils
ne sont ni bons, ni francs, ni strs. Mais ils scintillent d’un tel éclat
dans sa figure fraiche, et elle semble se trouver si bien dans cette
chambre chaude et assourdie que je me sens déja préte a 'aimer
tant et tant, avec tout mon coeur déraisonnable. Oui, je sais tres
bien, depuis longtemps, que j’ai un coeur déraisonnable, mais, de
le savoir, ca ne m’arréte pas du tout.

— Et Elle, 1a Rousse, elle ne vous dit rien, ces jours-ci ?

— Non, elle est méme assez aimable, je ne la crois pas si
fachée que vous le pensez, de nous voir bien ensemble.

— Potiotiotth ! Vous ne voyez pas ses yeux ! Ils sont moins
beaux que les vOtres, mais plus méchants... Jolie petite
Mademoiselle, que vous étes mignonne !...

Elle rougit beaucoup, et me dit sans aucune conviction :

— Vous étes un peu folle, Claudine, je commence a le croire,
on me I'a tant dit !

— Qui, je sais bien que les autres le disent, mais qu’est-ce que
ca fait ? Je suis contente d’étre avec vous; parlez-moi de vos
amoureux.

— Je n’en ai pas! Vous savez, je crois que nous verrons
souvent les deux adjoints: Rabastens me semble tres
« mondain », et traine son collegue Duplessis avec lui. Vous savez
aussi que je ferai sans doute venir ma petite sceur comme
pensionnaire, ici ?



— Votre sceur, je m’en moque pas mal. Quel age a-t-elle ?

— Votre age, quelques mois de moins, quinze ans ces jours-ci.
— Elle est gentille ?

— Pas jolie, vous verrez : un peu timide et sauvage.

— Zut pour votre sceur ! Dites donc, j’ai vu Rabastens dans le
grenier, il est monté expres. Il possede un solide accent de
Marseille, ce gros Antonin !...

— Oui, mais il n’est pas trop laid... Voyons, Claudine,

travaillons donc, vous n’avez pas honte ? Lisez ca et traduisez.

Elle a beau s’indigner, le travail ne marche guere.
Je 'embrasse en lui disant au revoir.

Le lendemain, pendant la récréation, Anais était en train,
pour m’abrutir, de danser devant moi une danse de possédée tout
en gardant sa figure fermée et froide, quand voici que Rabastens
et Duplessis surgissent a la porte de la cour.

Comme nous sommes la, Marie Belhomme, la grande Anais
et moi, ces messieurs saluent, et nous répondons avec une
correction froide. Ils entrent dans la grande salle ou
Mesdemoiselles corrigent les cahiers, et nous les voyons causer et
rire avec elles. Alors, je me découvre un besoin urgent et subit de
prendre mon capuchon, resté sur mon pupitre, et je me précipite
dans la classe, poussant la porte, comme si je n’avais jamais
supposé que ces messieurs pussent s’y trouver; puis je m’arréte,
jouant la confusion, sur le seuil. Mademoiselle Sergent ralentit
ma course par un « Soyez plus calme, Claudine », a frapper une
carafe, et je me retire a pas de chat ; mais j’ai eu le temps de voir
que mademoiselle Aimée Lanthenay rit en bavardant avec
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Duplessis, et fait des graces pour lui. Attends, beau ténébreux,
demain ou apres, il y aura une chanson sur toi, ou des calembours
faciles, ou des sobriquets, ca t’apprendra a séduire mademoiselle
Aimée. Mais... eh bien, quoi donc? On me rappelle ? Quelle
chance ! Je rentre, d’un air docile :

— Claudine, explique mademoiselle Sergent, venez déchiffrer
ca ; M. Rabastens est musicien, mais pas tant que vous.

Qu’elle est aimable! Quel revirement! Ca, c’est un air du
Chalet, ennuyeux a pleurer. Moi, rien ne me coupe la voix comme
de chanter devant des gens que je ne connais pas; aussi je
déchiffre proprement, mais avec une voix ridiculement
tremblante qui se raffermit, Dieu merci, a la fin du morceau.

— Ah ! Mademoiselle, permettez-moi de vous féliciter, vous
ettes d’une force !

Je proteste en lui tirant intérieurement la langue, la lanngue,
dirait-il. Et je m’en vais retrouver les otres (ca se gagne) qui
m’accueillent avec des sentiments au vinaigre.

— Ma chere ! grince la grande Anais, jespere que te voila dans
les bonnes graces ! Tu as dii produire un effet foudroyant sur ces
Messieurs, et nous les verrons souvent.

Les Jaubert ricanent en dessous, jalousement.

— Laissez-moi donc tranquille, il n’y a vraiment pas de quoi
mousser parce que j'ai déchiffré quelque chose. Rabastens est du
Midi, du Midi et demi, et c’est une race que jexecre ; quant a
Richelieu, s’il revient souvent, je sais bien qui l’attirera.

— Quidonc?

— Mademoiselle Aimée, tiens ! Il la mange des yeux.



— Dis donc, chuchote Anais, ce n’est pas de lui que tu seras
jalouse, alors c’est d’elle...

Peste d’Anais! Ca voit tout, et ce que ca ne voit pas, ca

I'invente !

Les deux adjoints rentrent dans la cour, Antonin Rabastens
expansif et salueur, 'autre intimidé, presque farouche. Il est
temps qu’ils s’en aillent, la rentrée va sonner et leurs gamins font
autant de bruit, dans la cour voisine, que si on les avait plongés
tous ensemble dans une chaudiere d’eau bouillante. On sonne
pour nous, et je dis a Anais :

— Dis dong, il y a longtemps que le délégué cantonal n’est
venu; ca m’étonne bien si nous ne le voyons pas cette semaine.

— Il est arrivé hier, il viendra stirement fouiner un peu par ici.

Dutertre, délégué cantonal, est, en outre, médecin des enfants
de ’hospice qui, pour la plupart, fréquentent I’école, cette double
qualité 'autorise a venir nous visiter, et Dieu sait s’il en use ! Des
gens prétendent que mademoiselle Sergent est sa maitresse, je
n’en sais rien. Qu’il lui doive de I'argent, oui, je le parierais ; les
campagnes électorales cotlitent cher et Dutertre, ce sans-le-sou,
s’obstine, avec un insucces persistant, a vouloir remplacer le
vieux crétin muet mais millionnaire qui représente a la Chambre
les électeurs du Fresnois. Que cette rousse passionnée soit
amoureuse de lui, j’en suis stire! Elle tremble de rage jalouse
quand elle le voit nous froler avec trop d’insistance.

Car, je le répete, il nous honore fréquemment de ses visites,
s’assied sur les tables, se tient mal, s’attarde aupres des plus
grandes, surtout de moi, lit nos devoirs, nous fourre ses
moustaches dans les oreilles, nous caresse le cou et nous tutoie
toutes (il nous a vues si gamines !) en faisant briller ses dents de
loup et ses yeux noirs. Nous le trouvons fort aimable; mais je le



sais une telle canaille que je ne ressens devant lui aucune
timidité, ce qui scandalise les camarades.

Cest le jour de lecon de couture, on tire laiguille
paresseusement en causant a voix insaisissable. Bon, voila les
flocons qui commencent a tomber. Quelle chance! on fera des
glissades, on tombera beaucoup, et on se battra a coups de boules
de neige. Mademoiselle Sergent nous regarde sans nous voir,
I'esprit ailleurs.

Toc ! Toc ! aux vitres. A travers les plumes tournoyantes de la
neige, on apercoit Dutertre qui frappe, tout enveloppé et coiffé de
fourrures, beau garcon la-dedans, avec ses yeux luisants et ses
dents qu'on voit toujours. Le premier banc (moi, Marie
Belhomme et la grande Anais), se remue; jarrange mes cheveux
sur mes tempes, Anais se mord les levres pour les rendre rouges
et Marie resserre sa ceinture dun cran; les sceurs Jaubert
joignent les mains, comme deux images de premiere
communion : « Je suis le temple du Saint-Esprit. »

Mademoiselle Sergent a bondi, si brusquement qu’elle a
renversé sa chaise et son tabouret pour courir ouvrir la porte;
devant tant d’affolement je me roule, et Anais profite de cet émoi
pour me pincer, pour me faire des grimaces démoniaques en
croquant du fusain et la gomme a effacer. (On a beau lui interdire
ces nourritures extravagantes, tout le long du jour elle a les
poches et la bouche pleines de bois de crayons, de gomme noire et
infecte, de fusain et de papier buvard rose. La craie, la
plombagine, tout ca bourre son estomac de facon bizarre ; c’est
ces nourritures-la, sans doute, qui lui font un teint couleur de
bois et de platre gris. Au moins, moi, je ne mange que du papier a
cigarettes, et encore d'une certaine marque. Mais la grande Anais
ruine la commune qui nous donne la papeterie scolaire, en
demandant des « fournitures » nouvelles toutes les semaines, si
bien qu’au moment de la rentrée, le conseil municipal a fait une
réclamation.)



Dutertre secoue ses fourrures poudrées de neige, on dirait
que c’est son pelage naturel ; mademoiselle Sergent étincelle
d’une telle joie a le voir qu’elle ne pense méme pas a vérifier si je
la surveille, il plaisante avec elle, son accent de montagne sonore
et rapide réchauffe la classe. J'inspecte mes ongles et je mets mes
cheveux en évidence car le visiteur regarde surtout de notre coté,
dame ! on est de grandes filles de quinze ans, et si ma figure est
plus jeune que mon age, ma taille a bien dix-huit ans. Et mes
cheveux aussi valent d’étre montrés, puisqu’ils me font une toison
remuante de boucles dont la couleur change selon le temps entre
le chatain obscur et l'or foncé, et qui contraste avec mes yeux
brun café, pas vilainement; tout bouclés qu’ils sont, ils me
descendent presque aux reins ; je n’ai jamais porté de nattes ni de
chignon, les chignons me donnent la migraine et les nattes
n’encadrent pas assez ma figure ; quand nous jouons aux barres,
je ramasse le tas de mes cheveux, qui feraient de moi une proie
facile, et je les noue en queue de cheval. Et puis, enfin, est-ce que
ce n’est pas plus joli comme ca ?

Mademoiselle Sergent interrompt enfin son dialogue ravi
avec le délégué cantonal et lance un: « Mesdemoiselles, vous
vous tenez fort mal. » Pour I'affirmer dans cette conviction, Anais
trouve utile de laisser échapper le « Hpp...» des fous rires
contenus, sans qu'un trait bouge dans sa figure, et c’est a moi que
Mademoiselle jette un regard de colere qui promet une punition.

Enfin M. Dutertre hausse la voix, et nous l’entendons
demander : « On travaille bien, ici ? on se porte bien ? »

— On se porte fort bien, répond mademoiselle Sergent, mais
on travaille assez peu. Ces grandes filles sont d'une paresse !

Aussitét que nous avons vu le beau docteur se tourner vers
nous, nous nous sommes penchées sur nos cahiers, avec un air
appliqué, absorbé, comme si nous oubliions sa présence.

— Ah! Ah'! fait-il en s’approchant de nos bancs, on ne
travaille pas beaucoup ? Quelles idées a-t-on en téte ? Est-ce que



mademoiselle Claudine ne serait plus la premiere en composition
francaise ?

Ces compositions francaises, je les ai en horreur ! Des sujets
stupides et abominables : « Imaginez les pensées et les actions
d’'une jeune fille aveugle. » (Pourquoi pas sourde et muette en
méme temps ?) Ou encore : « Ecrivez, pour faire votre portrait
physique et moral, a un frere que vous n’avez pas vu depuis dix
ans. » (Je n’ai pas la corde fraternelle, je suis fille unique.) Non,
ce qu’il faut que je me retienne pour ne pas écrire des blagues et
des conseils subversifs, on n’en saura jamais rien ! Mais quoi, mes
camarades — sauf Anais — s’en tirent si mal, toutes, que je suis,
malgré moi, « I’éleve remarquable en composition littéraire ».

Dutertre en est venu la ou il souhaitait en venir, et je leve la
téte, pendant que mademoiselle Sergent lui répond :

— Claudine ? oh ! si. Mais ce n’est pas sa faute, elle est douée
pour cela et ne se fatigue pas.

Il est assis sur la table, une jambe pendante, et me tutoie pour
ne pas perdre ’habitude :

— Alors, tu es paresseuse ?

— Dame, c’est mon seul plaisir sur la terre.

— Tu n’es pas sérieuse ! Tu aimes mieux lire, hein ? Qu’est-ce
que tu lis ? Tout ce que tu trouves ? Toute la bibliotheque de ton
pere ?

— Non, Monsieur, pas les livres qui m’ennuient.

— Tu te fais une jolie instruction, je parie ! Donne-moi ton
cahier.

Pour lire plus commodément, il appuie une main sur mon
épaule et roule une boucle de mes cheveux. La grande Anais en



jaunit plus que de raison ; il ne lui a pas demandé son cahier a
elle ! Cette préférence me vaudra des coups d’épingle en dessous,
des rapports sournois a mademoiselle Sergent, et des espionnages
quand je causerai avec mademoiselle Lanthenay. Elle est pres de
la porte de la petite classe, cette gentille Aimée, et me sourit si
tendrement, de ses yeux dorés, que je suis presque consolée de
n’avoir pu, aujourd’hui ni hier, causer avec elle autrement que
devant mes camarades. Dutertre pose mon cahier et me caresse
les épaules d’un air distrait. Il ne pense pas du tout a ce qu’il fait,
évidemment, é-vi-dem-ment...

— Quel age as-tu ?

— Quinze ans.

— Drole de petite fille! Si tu n'avais pas l'air si toqué, tu
paraitrais davantage, tu sais. Tu te présenteras pour le brevet au
mois d'octobre prochain ?

— Oui, Monsieur, pour faire plaisir a papa.

— A ton pére ? Qu'est-ce que ca peut lui fiche ! Mais toi, ca ne
te remue pas beaucoup, donc ?

— Si, ca m'amuse de voir tous ces gens qui nous interrogeront;
et puis s'il y a des concerts au chef-lieu a ce moment-la, ca se
trouvera bien.

— Tu n'entreras pas a I'Ecole Normale ?

Je bondis :

— Non, par exemple !

— Pourquoi cet emballement, jeune fille exubérante ?



— Je ne veux pas y aller, pas plus que je n'ai voulu aller en
pension, parce qu'on est enfermé.

— Oh ! oh! tu tiens tant a la liberté ? Ton mari ne fera pas ce
qu'il voudra, diable ! Montre-moi cette figure. Tu te portes bien ?
Un peu d'anémie, peut-étre ?

Ce bon docteur me tourne vers la fenétre, son bras passé
autour de moi, et plonge ses regards de loup dans les miens, que
je fais candides et sans mystere. Mes yeux sont toujours cernés, et
il me demande si j'ai des palpitations et des essoufflements.

— Non, pas du tout.

Je baisse les paupieres parce que je sens que je rougis
bétement. Il me regarde trop, aussi! Et je devine mademoiselle
Sergent qui se crispe derriéere nous.

— Dors-tu toute la nuit ?

J'enrage de rougir davantage en répondant :

— Mais oui, Monsieur, toute la nuit.

Il n'insiste pas et se redresse en me lachant la taille.

— Bah ! tu es solide au fond.

Une petite caresse sur ma joue, puis il passe a la grande Anais
qui seche sur son banc.

— Montre-moi ton cahier.

Pendant qu'il le feuillette, assez vite, mademoiselle Sergent
foudroie a voix basse la premiere division (des gamines de douze
a quatorze ans qui commencent déja a se serrer la taille et a
porter des chignons) car la premiere division a profité de
I'inattention directoriale pour se livrer a un sabbat de tous les



diables; on entend des tapes de regles sur des mains, des
gloussements de gamines qu'on pince ; elles vont se faire orner
d'une retenue générale, str !

Anais étrangle de joie en voyant son cahier dans de si
augustes mains, mais Dutertre la trouve sans doute assez peu
digne d'attention et passe apres quelques compliments et un
pincon a l'oreille. Il reste quelques minutes pres de Marie
Belhomme dont la fraicheur brune et lisse lui plait, mais, tout de
suite affolée de timidité, elle baisse la téte comme un bélier,
répond oui pour non et appelle Dutertre « Mademoiselle ».

Quant aux deux sceurs Jaubert il les complimente sur leur
belle écriture, c'était prévu. Enfin, il sort. Bon vent !

Il nous reste une dizaine de minutes avant la fin de la classe,
comment les employer ? Je demande a sortir pour ramasser
furtivement une poignée de la neige qui tombe toujours ; je roule
une boule et je mords dedans : c'est bon et froid, ca sent un peu la
poussiere, cette premiere tombée. Je la cache dans ma poche et je
rentre. On me fait signe autour de moi, et je passe la boule de
neige, ou chacune, a l'exception des jumelles impeccables, mord
avec des mines ravies. Zut ! voila cette niaise de Marie Belhomme
qui laisse tomber le dernier morceau, et mademoiselle Sergent le
voit.

— Claudine ! vous avez encore apporté de la neige ? Ca passe
les bornes, a la fin !

Elle roule des yeux si furieux que je retiens un « c'est la
premiere fois depuis l'an dernier », car j'ai peur que
mademoiselle Lanthenay ne patisse de mes insolences et j'ouvre
mon Histoire de France sans rien répondre.

Ce soir je prendrai ma lecon d'anglais et ca me consolera de
mon silence.
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A quatre heures, mademoiselle Aimée vient, et nous filons,
contentes.

Qu'il fait bon avec elle, dans la bibliotheque chaude ! Je serre
ma chaise tout pres de la sienne, et je pose ma téte sur son
épaule ; elle passe son bras autour de moi ; je presse sa taille qui
plie.

— Oh ! petite Mademoiselle, il y a longtemps que je ne vous ai
vue !

— Mais... il n'y a que trois jours...

— Ca ne fait rien... taisez-vous et embrassez-moi! Vous étes
une méchante, et le temps vous semble court loin de moi... Ca
vous ennuie donc bien, ces lecons ?

— Oh'! Claudine! Au contraire, vous savez bien que je ne
cause qu'avec vous, et que je ne me plais qu'ici.

Elle m'embrasse et je ronronne, et tout d'un coup, je la serre
si brusquement dans mes bras qu'elle en crie un peu.

— Claudine, il faut travailler.

Eh ! Que la grammaire anglaise soit au diable ! J'aime bien
mieux me reposer la téte sur sa poitrine, elle me caresse les
cheveux ou le cou, et j'entends sous mon oreille son coeur qui
s'essouffle. Que je suis bien avec elle ! Il faut pourtant prendre un
porte-plume et faire semblant au moins de travailler ! Au fait, a
quoi bon ? Qui pourrait entrer ? Papa? Ah bien oui! Dans la
chambre la plus incommode du premier étage, celle ou il gele en
hiver, ou I'on roétit en été, papa s’enferme farouchement, absorbé,
aveuglé et sourd aux bruits du monde, pour... Ah! voila... vous
n’avez pas lu, parce qu’il ne sera jamais terminé, son grand travail
sur la Malacologie du Fresnois, et vous ne saurez jamais que, des
expériences compliquées, des attentions angoissées qui l'ont
penché des heures et des heures sur d’innombrables limaces



encloses dans de petites cloches de verre, dans des boites de
treillages métalliques, papa a tiré cette certitude foudroyante : un
limax flavus dévore en un jour jusqu’a O gr.24 de nourriture,
tandis que 'helix ventricosa n’en consomme que O gr. 19 dans le
méme temps! Comment voulez-vous que l’espoir naissant de
pareilles constatations laisse a un passionné malacologiste le
sentiment de la paternité, de sept heures du matin a neuf heures
du soir ? C’est le meilleur homme et le plus tendre, entre deux
repas de limaces. Il me regarde vivre, quand il a le temps, avec
admiration, d’ailleurs, et s’étonne de me voir exister, « comme
une personne naturelle ». Il en rit de ses petits yeux embusqués,
de son noble nez bourbon (ou a-t-il été pécher ce nez royal ?)
dans sa belle barbe panachée de trois couleurs, roux, gris et
blanc... n’y ai-je pas vu briller souvent de petites baves de
limaces !

Je demande a Aimée avec indifférence, si elle a revu les deux
copains, Rabastens et Richelieu. Elle s’anime, ce qui me
surprend :

— Ah! Cclest vrai, je ne vous ai pas dit... vous savez, nous
couchons maintenant a 1’école maternelle, puisqu'on démolit
tout; eh bien, hier soir, je travaillais dans ma chambre, vers dix
heures, et, en fermant les volets pour me coucher j'ai vu une
grande ombre qui se promenait sous ma fenétre, dans ce froid ;
devinez qui c’était ?

— Un des deux, pardi.

— Oui ! mais c’était Armand ; ’auriez-vous cru de ce sauvage ?

Je réponds que non, mais je l'aurais tres bien cru, au
contraire, de ce grand étre noir, aux yeux sérieux et sombres, qui

me parait beaucoup moins nul que le joyeux Marseillais.
Cependant, je vois la téte d’oiseau de mademoiselle Aimée déja
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envornée3 sur cette mince aventure et jen suis un peu triste. Je
lui demande :

— Comment ? Vous le trouvez déja digne d’un si vif intérét, ce
corbeau solennel ?

— Mais non, voyons ! ca m’amuse seulement.

Cest égal, la lecon se termine sans autre expansion. En
sortant, seulement, dans le corridor noir, je I’embrasse de toute
ma force sur son cou mignon et blanc, dans ses petits cheveux qui
sentent bon. Elle est amusante a embrasser comme un petit
animal chaud et joli, et me rend mon baiser tendrement. Ah ! je la
garderais bien tout le temps pres de moi, si je pouvais !

Demain, c’est dimanche, pas d’école, quelle scie! je ne
m’amuse que la.

Ce dimanche-l1a, je suis allée passer 'apres-midi a la ferme
qu’habite Claire, ma douce et gentille sceur de premiere
communion, qui ne vient plus en classe, elle, depuis un an déja.
Nous descendons le chemin des Matignons, qui donne sur la
route de la gare, un chemin feuillu et sombre de verdure en été ;
en ces mois d’hiver, il n’y a plus de feuilles, bien entendu, mais on
est encore assez caché, dedans, pour pouvoir guetter les gens qui
s’asseyent sur les bancs de la route. Nous marchons dans la neige
qui craque. Les petites mares gelées geignent musicalement sous
le soleil, avec le joli son, pareil a nul autre, de la glace qui se fend.
Claire chuchote ses amourettes ébauchées avec les gars, au bal du
dimanche chez Trouillard, de rudes et brusques gars; et moi, je
frétille a 'entendre :

— Tu comprends, Claudine, Montassuy était la aussi, et il a
dansé la polka avec moi, en me serrant fort contre lui. A ce
moment-la, Eugene, mon frere, qui dansait avec Adele Tricotot,
lache sa danseuse et saute en 'air pour donner un coup de téte

3 Envornement, étourdissement.



dans une des lampes qui sont pendues ; le verre de la lampe, il
chavire, et ca éteint la lampe. Pendant que tout le monde regarde,
fait des « Ah ! », voila t'y pas que le gros Féfed tourne le bouton
de l'autre lampe, et tout est noir, noir, plus rien quune chandelle
tout au fond de la petite buvette. Ma chere, le temps que la mere
Trouillard apporte des allumettes, on n’entendait que des cris,
des rires, des bruits de baisers. Mon frere tenait Adele Tricotot a
co6té de moi et elle faisait des soupirs, des soupirs en disant :
« Lache-moi, Eugene » d'une voix étouffée comme si elle avait eu
ses jupes sur la téte; et le gros Féfed avec sa « cavaliere » étaient
tombés par terre ; ils riaient, ils riaient qu’ils n’en pouvaient plus
se relever !

— Et toi avec Montassuy ?

Claire devint rouge d’'une pudeur tardive : — Ah ! justement
voila... Dans le premier moment, il a été si surpris de voir les
lampes éteintes qu’il a gardé seulement ma main qu’il tenait; et
puis, il m’a reprise par la taille et m’a dit tout bas « N’ayez pas
peur. » Je n’ai rien dit et jai senti qu’il se penchait, qu’il
m’embrassait les joues tout doucement, a tatons, et méme il
faisait si noir qu’il s’est trompé (petite Tartufe!) et qu’il m’a
embrassé la bouche ; ¢ca m’a fait tant de plaisir, tant de bien et
tant d’émotion que j’ai manqué tomber et qu’il m’a retenue en me
serrant davantage. Oh ! Il est gentil, je 'aime.

— Et apres, coureuse ?
— Apres, la mere Trouillard a rallumé les lampes, en
rechignant, et elle a juré que si une pareille chose recommencait

jamais, elle porterait plainte, et on fermerait le bal.

— Le fait est que c’était tout de méme un peu raide!... ouch!
tais-toi ; qui vient l1a ?

Nous sommes assises derriere la haie de ronces, tout pres de
la route qui passe a deux metres au-dessous de nous, avec un



banc au bord du fossé, une merveilleuse cachette pour écouter
sans étre vues.

— C’est les sous-maitres !

Oui, c'est Rabastens et le sombre Armand Duplessis qui
marchent en causant, veine inespérée! L’avantageux Antonin
veut s’asseoir sur ce banc, a cause du soleil palot qui le tiédit un
peu. Nous allons entendre leur conversation et nous frétillons de
joie dans notre champ, au-dessus de leurs tétes.

— Ah ! soupire le Méridional avec satisfaction, on se choffe un
peu, ici. Vous ne trouvez pas ?

Armand grogne quelque chose d’indécis. Le Marseillais
repart ; il parlerait tout seul, j’en suis stre !

— Moi, voyez-vous, je me trouve bien en ce pays : ces dames
les institutrices sont tres aimables, mademoiselle Sergent est
laide, par exemple! Mais la petite mademoiselle Aimée est si
brave ! Je me sens plus fier quand elle me regarde.

Le faux Richelieu s’est redressé, sa langue se délie :

— Oui, elle est attrayante, et si mignonne ! Elle sourit toujours
et bavarde comme une fauvette.

Mais il se reprend tout de suite de son expansion et ajoute
d’un autre ton : « c'est une gentille demoiselle, vous allez bien str
lui tourner la téte, Don Juan ! »

J'ai failli éclater. Rabastens en Don Juan ! Je I'ai vu avec un
feutre emplumé sur sa téte ronde et ses joues pleines... La-haut,
tendues vers la route, nous nous rions des yeux, toutes deux, sans
bouger d’une ligne.

— Mais, ma foi, reprend le casse-coeurs de I’enseignement
primaire, il y a d’autres jolies filles qu’elle, on dirait que vous ne



les avez pas vues! L’autre jour, dans la classe, mademoiselle
Claudine vint chanter d’une facon charmante (je peux dire que je
m’y connais un peu, hé ?). Et elle n'est pas pour passer inapercue,
avec ses cheveux qui roulent sur ses épaules et partout autour
d’elle et des yeux bruns d’une malice ! Mon cher, je crois que cette
enfant sait plus de choses qu’elle devrait ignorer que de
géographie !

J’al eu un petit tressaut d’étonnement, et nous avons bien
failli nous faire surprendre, parce que Claire a laché un rire en
fuite de gaz qui aurait pu étre entendu. Rabastens s’agite sur son
banc, pres de Duplessis absorbé, et lui chuchote quelque chose a
l'oreille, en riant d’un air égrillard. L’autre sourit ; ils se levent ;
ils s’en vont. Nous deux, la-haut, nous sommes enchantées, et
nous dansons la « chieuvre » de joie, autant pour nous réchauffer
que pour nous congratuler de cet espionnage délicieux.

En rentrant, je rumine déja des coquetteries pour allumer ce
gros Antonin ultra-combustible, de quoi faire passer le temps en
récréation quand il pleut. Moi qui le croyais en train de projeter la
séduction de mademoiselle Lanthenay! Je suis bien contente
qu’il ne cherche pas a lui plaire, car cette petite Aimée me semble
si aimeuse que méme un Rabastens aurait pu réussir, qui sait ? Il
est vrai que Richelieu est encore plus pincé par elle que je ne
pensais.

Des sept heures du matin, j'entre a I'école; c’est mon tour
d’allumer le feu, zut! Il va falloir casser du petit bois dans le
hangar, et s’abimer les mains, et porter des biiches, et souffler, et
recevoir dans les yeux de la fumée piquante... Tiens, mais le
premier batiment neuf s’éleve déja haut, et sur celui des garcons,
symeétrique, le toit est presque achevé ; notre pauvre vieille école a
moitié démolie semble une minime masure pres de ces deux
batiments qui sont si vite sortis de terre. La grande Anais me
rejoint et nous allons casser du bois ensemble.



— Tu sais, Claudine, il vient une seconde adjoint, aujourd’hui,
et nous allons étre forcées de déménager toutes ; on nous fera la
classe dans I’école maternelle.

— Fameuse idée ! On y attrapera des puces et des poux c’est
d’une saleté la-dedans.

— Oui, mais on est plus pres de la classe des garcons, ma
vieille.

(Quelle dévergondée, Anais ! Au fait, elle a raison.)

— Ca c'est vrai. Eh bien, feu de deux sous, prendras-tu ? Voila
dix minutes que je m’époumone. Ah! que M. Rabastens doit
flamber plus facilement !

Peu a peu, le feu se décide, les éleves arrivent, mademoiselle
Sergent est en retard (pourquoi? c'est la premiere fois). Elle
descend enfin, nous répond « Bonjour » d'un air préoccupé, puis
s’assied & son bureau en nous disant : « A vos places » sans nous
regarder, et visiblement sans penser a nous. Je copie mes
problemes en me demandant quelles pensées la travaillent et je
m’apercois avec une surprise inquiete qu’elle me lance de temps
en temps des regards rapides, a la fois furieux et vaguement
satisfaits. Qu’est-ce qu’il y a donc ? Je ne suis pas tranquille du
tout, du tout. Voyons que je me rappelle... Je ne vois rien, sinon
qu'elle nous a regardées partir pour notre lecon d’anglais,
mademoiselle Lanthenay et moi avec une colere presque
douloureuse, a peine dissimulée. Ah! la la la la, on ne nous
laissera donc pas tranquilles, ma petite Aimée et moi ? Nous ne
faisons rien de mal, pourtant ! Notre derniere lecon d’anglais a
été si douce ! Nous n’avons pas méme ouvert le dictionnaire, ni le
« choix de phrases usuelles », ni le cahier...

Je songe et je rage en copiant mes problemes, d’'une écriture
échevelée ; Anais me guette en dessous et devine quil y a
« quelque chose ». Je regarde encore cette terrible rousse aux
yeux jaloux, en ramassant le porte-plume que j'ai jeté a terre avec



une heureuse maladresse. Mais, mais elle a pleuré, je ne me
trompe pas! Alors pourquoi ces regards encolérés et presque
contents ? Ca ne va pas du tout, il faut absolument que je
questionne Aimée aujourd’hui. Je ne pense plus guere au
probléme a transcrire :

«... Un ouvrier plante des piquets pour faire une palissade. Il
les enfonce a une distance telle les uns des autres que le seau de
goudron dans lequel il trempe lUextrémité inférieure jusqu’a une
hauteur de trente centimetres se trouve vide au bout de trois
heures. Etant donné que la quantité de goudron qui reste au
piquet égale dix centimeétres cubes, que le seau est un cylindre de
0 m. 15 de rayon a la base et de 0 m 75 de hauteur, plein aux 3/4,
que louvrier trempe quarante piquets par heure et se repose
huit minutes environ dans le méme temps, quel est le nombre de
piquets et quelle est la surface de la propriété qui a la forme d'un
carré parfait ? Dire également quel serait le nombre de piquets
nécessaires si on les plantait distants de dix centimeétres de plus.
Dire aussi le prix de revient de cette opération dans les deux cas,
si les piquets valent 3 francs le cent et si louvrier est payé
Ofl‘. 50 de Uheure. »

Faudrait-il pas, aussi, dire si louvrier est heureux en
ménage ? Oh! quelle est I'imagination malsaine, le cerveau
dépravé ou germent ces problemes révoltants dont on nous
torture ? Je les execre! Et les ouvriers qui se coalisent pour
compliquer la somme de travail dont ils sont capables, qui se
divisent en deux escouades dont I'une dépense 1/3 de force de
plus que l'autre, tandis que l'autre, en revanche, travaille deux
heures de plus ! Et le nombre d’aiguilles qu'une couturiere use en
vingt-cinq ans quand elle se sert d’aiguilles a o fr. 50 le paquet
pendant onze ans, et d’aiguilles a o fr. 75 pendant le reste du
temps, mais que celles de ofr.75 sont.. etc., etc. Et les
locomotives qui compliquent diaboliquement leurs vitesses, leurs
heures de départ et I’état de santé de leurs chauffeurs ! Odieuses
suppositions, hypotheses invraisemblables, qui m’ont rendue
réfractaire a 'arithmétique pour toute ma vie !



— Anais, passez au tableau.

La grande perche se leve, et m’adresse en cachette une
grimace de chat incommodé; personne n’aime « passer au
tableau » sous I'ceil noir et guetteur de mademoiselle Sergent.

— Faites le probleme.

Anais le «fait» et l'explique. J'en profite pour examiner
l'institutrice tout a mon aise : ses regards brillent, ses cheveux
roux flamboient... Si, au moins, j'avais pu voir Aimée Lathenay
avant la classe ! Bon, le probleme est fini. Anais respire et revient
a sa place.

— Claudine, venez au tableau. Ecrivez les fractions:
3.225/5.712 — 806/925 — 14/56 — 302/1.052 (Mon Dieu!
préservez-moi des fractions divisibles par 7 et par 11, de méme
que celles par 5, par 9, et par 4 et 6, et par 1.127) et trouvez leur
plus grand commun diviseur.

Voila ce que je craignais. Je commence mélancoliquement; je
lache quelques bétises parce que je n'ai pas la téte a ce que je fais.
Qu'elles sont vite réprimandées d'un geste sec de la main ou d'un
froncement de sourcils les petites bourdes que je m'accorde !
Enfin je m'en tire et reviens a ma place, emportant un : « Pas de
traits d'esprit ici, n'est-ce pas? », parce qu'a son observation :
« Vous oubliez d'abaisser les zéros », j'ai répondu :

— Il faut toujours abaisser les zéros, ils le méritent.
Apres moi, Marie Belhomme vient au tableau et accumule des
énormités de la meilleure foi du monde, selon son habitude;
volubile et siire d'elle quand elle patauge, indécise et rouge quand

elle se souvient de la lecon précédente.

La porte de la petite classe s'ouvre, mademoiselle Lanthenay
entre. Je la regarde avidement : oh ! les pauvres yeux dorés qui



ont pleuré et sont gonflés en dessous, les chers yeux qui me
lancent un regard effaré et se détournent vite! Je reste
consternée ; mon Dieu, qu'est-ce qu'Elle a bien pu lui faire ? J'ai
rougi de colere, de telle facon que la grande Anais le remarque et
ricane tout bas. La dolente Aimée a demandé un livre a
mademoiselle Sergent qui le lui a donné avec un empressement
marqué et dont les joues sont devenues d'un carmin plus sombre.
Qu'est-ce que tout ca veut dire ? Quand je pense que la lecon
d'anglais n'a lieu que demain, je m'angoisse davantage. Mais
quoi ? Je ne peux rien faire. Mademoiselle Lanthenay rentre dans
sa classe.

— Mesdemoiselles, annonce la mauvaise rousse, sortez vos
livres et vos cahiers, nous allons étre forcées de nous réfugier a
1'école maternelle provisoirement.

Aussit6t toutes les gamines s'agitent comme si le feu était a
leurs bas ; on se pousse, on se pince, on remue les bancs, les livres
tombent, nous les empilons dans nos grands tabliers. La grande
Anais me regarde prendre ma charge, portant elle-méme son
bagage dans ses bras, puis elle tire lestement le coin de mon
tablier et tout croule.

Elle conserve son air absent et considere attentivement trois
macons qui se lancent des tuiles dans la cour. On me gronde,
pour ma maladresse, et deux minutes apres, cette peste d'Anais
recommence la méme expérience sur Marie Belhomme qui, elle,
s'exclame si bruyamment qu'elle recoit quelques pages d'histoire
ancienne a copier. Enfin, notre meute bavarde et piétinante
traverse la cour et entre a 1'école maternelle. Je fronce le nez:
c'est sale, nettoyé a la hate pour nous, ca sent encore 1'enfant mal
tenu. Pourvu que ce « provisoire » ne dure pas trop longtemps !

Anais a posé ses livres et s'est assurée immédiatement que

les fenétres donnent sur le jardin de l'instituteur. Moi je n'ai pas



le temps de contempler les sous-maitres, trop inquiete des

ennuis que je pressens.

Nous retournons a l'ancienne classe avec le bruit d'un
troupeau de boeufs échappés, et nous transportons les tables si
vieilles, si lourdes, que nous heurtons et accrochons un peu
partout, dans l'espoir qu'une d'elles au moins se disloquera
completement et tombera en morceaux vermoulus. Vain espoir !
Elles arrivent entieres ; ce n'est pas notre faute.

On n'a pas beaucoup travaillé ce matin, c'est autant de gagné.
A onze heures, quand nous sortons, je réde pour apercevoir
mademoiselle Lanthenay, mais sans succes. Elle I'enferme donc ?
Je m'en vais déjeuner, si grondante de colére rentrée que papa
lui-méme s'en apercoit et me demande si j'ai la fievre... Puis je
reviens tres tot, a midi un quart et je m'énerve, parmi les rares
éleves qui sont 1a, des gamines de la campagne déjeunant dans
1'école avec des ceufs durs, du lard, de la mélasse sur du pain, des
fruits. Et j'attends inutilement, et je me tourmente !

Antonin Rabastens entre (une diversion comme une autre) et
me salue avec des graces d'ours dansant.

— Mille pardons, Mademoiselle ; et autrement, ces dames ne
sont pas encore descendues ?

— Non, Monsieur, je les attends ; puissent-elles ne pas tarder,
car « l'absence est le plus grand des maux ! » Voila déja sept fois
que je commente cet aphorisme d'apres La Fontaine, en des
compositions francaises qui furent remarquées.

J'ai parlé avec une gravité douce; le beau Marseillais a

écouté, de l'inquiétude sur sa bonne figure de lune. (Lui aussi, il
va penser que je suis un peu folle.) Il change de conversation :



— Mademoiselle, on m'a dit que vous lisiez beaucoup.
Monsieur votre pere possede une nombreuse bibliotheque ?

— Oui, Monsieur, deux mille trois cent sept volumes, pas un
de plus.

— Vous savez bien des choses intéressantes, sans doute, et j'ai
vu tout de suite, 1'autre jour — quand vous avez si gracieusement
chanté — que vous aviez des idées bien au-dessus de votre age.

(Dieu, quel idiot! est-ce qu'il ne va pas s'en aller? Ah!
j'oubliais qu'il est un peu amoureux de moi. Soyons plus gentille.)

— Mais vous-méme, Monsieur, vous possédez une belle voix
de baryton, m'a-t-on dit. Nous vous entendons quelquefois
chanter dans votre chambre quand les macons ne font pas rage.

Il devient ponceau de joie et proteste avec une modestie
enchantée. Il se tortille :

— Oh! Mademoiselle !... D'ailleurs vous pourrez en juger
bientot, car mademoiselle Sergent m'a demandé de donner des
lecons de solfege aux grandes éleves du brevet, le jeudi et le
dimanche, et nous commencerons la semaine prochaine.

Quelle chance! Si je n'étais pas aussi préoccupée, je serais
enchantée d'apprendre la nouvelle aux autres qui ne savent
encore rien. Ce qu'Anais va s'inonder d'eau de Cologne, et mordre
ses levres, jeudi prochain, et serrer sa ceinture de cuir, et
roucouler en chantant !

— Comment ? Mais je n'en savais rien du tout ! Soyez assez
bonne pour feindre de l'ignorer !

Il me supplie avec des effets de torse, et moi je secoue la téte
pour chasser des boucles qui ne me génent pas du tout. Ce
semblant de secret entre nous deux le met en joie, il va lui servir
de theme a des coups d'ceil d'intelligence, d'intelligence tres
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ordinaire. Il se retire, portant beau, avec un adieu déja plus
familier. « Adieu, Mademoiselle Claudine. — Adieu Monsieur. »

Midi et demi, les éleves arrivent, et toujours pas d'Aimée ! Je
refuse de jouer sous prétexte de migraine, et je me chauffe.

Oh! oh! Qu'est-ce que je vois? Les voila qui sont
descendues, Aimée et sa redoutable supérieure; elles sont
descendues et traversent la cour, et la Rousse a passé le bras de
mademoiselle Lanthenay sous le sien, événement inoui!
Mademoiselle Sergent parle, et tres doucement a son adjointe,
qui, encore un peu effarée, leve des yeux déja rassurés et jolis vers
I'autre bien plus grande qu'elle. Le spectacle de cette idylle tourne
mon inquiétude en chagrin. Avant qu'elles soient tout pres de la
porte, je me précipite au-dehors au milieu d'une folle partie de
loup en criant: « Je joue! » comme je crierais « au feu! » Et,
jusqu'a I'heure ot I'on sonne la rentrée, je m'essouffle et je galope,
poursuivie et poursuivante, me retenant de penser le plus que je
peux.

Pendant la partie, j'ai apercu la téte de Rabastens : il regarde
par-dessus le mur et prend plaisir a voir courir ces grandes filles
qui montrent inconsciemment, les unes comme Marie
Belhomme, et tres sciemment, d'autres, comme la grande Anais,
des mollets jolis ou ridicules. L'aimable Antonin me dédie un
gracieux sourire extrémement gracieux ; je ne crois pas devoir y
répondre a cause de mes camarades, mais je cambre ma taille et
je secoue mes boucles. Il faut bien amuser ce garcon. (D'ailleurs,
il me semble né gaffeur et metteur de pieds dans tous les plats.)
Anais qui l'a, elle aussi, apercu, court en donnant des coups de
genoux dans ses jupes pour faire voir des jambes pourtant sans
attraits, et rit, et pousse des cris d'oiseau. Elle ferait de la
coquetterie devant un beeuf de labour.

Nous rentrons et nous ouvrons nos cahiers, encore
essoufflées. Mais, au bout d'un quart d'heure, la mere Sergent
vient prévenir sa fille, en un patois sauvage, que deux
pensionnaires arrivent. La classe ébullitionne ; deux « nouvelles »



a taquiner! Et Mademoiselle sort en priant, a voix douce,
mademoiselle Lanthenay de garder la classe. Aimée arrive, je
cherche ses yeux pour lui sourire de toute ma tendresse anxieuse,
mais elle me rend un regard assez mal assuré, et mon cceur se
gonfle stupidement pendant que je me penche sur mon tricot
diamant... Je n'ai jamais laissé tomber tant de mailles ! J'en laisse
tomber un nombre si considérable que je suis obligée d'aller
demander secours a mademoiselle Aimée. Pendant qu'elle
cherche un remede a mes maladresses, je lui chuchote :
« Bonjour, chere petite demoiselle mignonne, qu'est-ce qu'il y a
donc, mon Dieu ? Je me ronge de ne pas pouvoir vous parler. »
Elle jette des yeux inquiets autour d'elle, et me répond tres bas :

— Je ne peux rien vous dire maintenant ; demain a la lecon.

—Je ne pourrai jamais attendre jusqu'a demain! Si je
prétendais que papa a affaire dans sa bibliotheque demain, et si je
demandais que vous me donniez ma lecon ce soir ?

— Non... oui... demandez-le. Mais retournez vite a votre place,
les grandes nous regardent.

Je lui dis « Merci » tout haut et me rassieds. Elle a raison : la
grande Anais nous guette, cherchant a deviner ce qui se passe
depuis deux ou trois jours.

Mademoiselle Sergent rentre enfin, accompagnée de deux
jeunesses insignifiantes dont la venue provoque une petite
rumeur sur les bancs.

Elle installe ces nouvelles a leurs places. Les minutes
s'écoulent lentement.

Quand sonnent quatre heures, enfin, je vais tout de suite
trouver mademoiselle Sergent, et lui demande d'un trait :

— Mademoiselle, vous seriez bien bonne de permettre a
mademoiselle Lanthenay de me donner ma lecon ce soir au lieu



de demain, papa recoit quelqu'un pour affaires, dans sa
bibliotheque, et nous ne pourrions pas y rester.

Ouf! J'ai débité ma phrase sans respirer. Mademoiselle
fronce les sourcils, me dévisage une seconde et se décide :

« Qui, allez prévenir mademoiselle Lanthenay. »

J'y cours, elle met son chapeau, son manteau, et je I'emmene,
trépignante de l'anxiété de savoir.

— Ah ! que je suis contente de vous avoir un peu ! Dites, vite,
qu'est-ce qu'il y a de cassé ?

Elle hésite, tergiverse :

— Pas ici, attendez, c'est difficile de raconter ca dans la rue;
dans une minute nous serons chez vous.

En attendant, je serre son bras sous le mien, mais elle n'a pas
son sourire gentil des autres fois. La porte de la bibliotheque tirée
sur nous, je la prends dans mes bras et je I'embrasse ; il me
semble qu'on I'a enfermée un mois loin de moi, cette pauvre
petite Aimée aux yeux cernés, aux joues palies! Elle a donc eu
bien de chagrin ? Pourtant, ses regards me paraissent surtout
embarrassés et elle est plus fébrile que triste. Et puis elle me rend
mes baisers vite ; je n'aime pas du tout qu'on m'embrasse a la six-
quatre-deux !

— Allons, parlez, racontez depuis le commencement.

— Mais ce n'est pas bien long ; il n'y a pas eu grand-chose, en
somme. C'est mademoiselle Sergent, oui, qui voudrait... enfin elle
aime mieux... elle trouve que ces lecons d'anglais m'empéchent de
corriger les cahiers, et que je suis forcée de me coucher trop
tard...



— Allons, voyons, ne perdez pas de temps, et soyez franche ;
elle ne veut plus que vous veniez ?

J'en tremble d'angoisse, je serre mes mains entre mes genoux
pour les faire tenir tranquilles. Aimée tourmente la couverture de
la grammaire et la décolle, en levant sur moi ses yeux qui
redeviennent effarés.

— Oui, c'est cela, mais elle ne 1'a pas dit comme vous le dites,
Claudine ; écoutez-moi un peu...

Je n'écoute rien du tout, je me sens fondue de chagrin ; je suis
assise sur un petit tabouret par terre, et sa taille mince entourée
de mon bras, je la supplie :

— Ma chérie, ne vous en allez pas ; si vous saviez, j'aurais trop
de chagrin! Oh! trouvez des prétextes, inventez quelque chose,
revenez, ne me laissez pas! Vous m'inondez de plaisir, rien qu'a
étre pres de moi ! Ca ne vous fait donc pas plaisir a vous ? Je suis
donc comme une Anais ou une Marie Belhomme pour vous ? Ma
chérie, revenez, revenez encore me donner des lecons d'anglais !
Je vous aime tant... je ne vous le disais pas, mais maintenant vous
le voyez bien !... Revenez, je vous en prie. Elle ne peut pourtant
pas vous battre, cette rousse de malheur !

La fievre me brile, et je m’énerve plus encore de sentir
qu’Aimée ne vibre pas a I'unisson. Elle caresse ma téte qui repose
sur ses genoux, et ne m’'interrompt guere que par des tremblants
« ma petite Claudine ! » A la fin, ses yeux se trempent et elle se
met a pleurer en disant :

— Je vais tout vous raconter, c’est trop malheureux ; vous me
faites trop de chagrin ! Voila samedi dernier, jai bien remarqué
qu’elle me faisait plus de gentillesses que de coutume, et moi,
croyant qu’elle s’habituait a moi et qu’elle nous laisserait
tranquilles toutes deux, j’étais contente et toute gaie. Et puis, vers
la fin de la soirée, comme nous corrigions des cahiers sur la
méme table, tout d’'un coup, en relevant la téte, je vois qu’elle



pleurait, en me regardant avec des yeux si bizarres que j’en suis
restée interdite ; elle a tout de suite quitté sa chaise et est allée se
coucher. Le lendemain, apres une journée remplie de
prévenances pour moi, voila que, le soir, seule avec elle, je me
préparais a lui dire bonsoir, quand elle me demande: « Vous
aimez donc bien Claudine ? Elle vous le rend sans doute? » Et
avant que j’aie eu le temps de répondre elle était tombée assise
pres de moi en sanglotant. Et puis elle m’a pris les mains, et m a
dit toutes sortes de choses dont j’étais ébahie...

— Quelles choses ?

— Eh bien! Elle me disait « Ma chere petite, vous ne voyez
donc pas que vous me crevez le cceur avec votre indifférence ?
Oh ! ma cheére mignonne, comment ne vous étes-vous pas apercue
de la grande affection que j’ai pour vous ? Ma petite Aimée, je suis
jalouse de la tendresse que vous témoignez a cette Claudine sans
cervelle qui est slirement un peu détraquée... Si vous vouliez
seulement ne pas me détester, oh! si vous vouliez seulement
m’aimer un peu, je serais pour vous une amie plus tendre que
vous ne pouvez I'imaginer... » Et elle me regardait jusqu’au fond
de I’ame avec des yeux comme des tisons.

— Vous ne lui répondiez rien ?

— Bien sir! Je n’avais pas le temps! Elle disait encore :
« Croyez-vous que ce soit bien utile pour elle et bien gentil pour
moi ces lecons d’anglais que vous lui donnez ? Je sais trop que
vous ne faites guere d’anglais pendant les lecons et ca me déchire
de vous voir partir chaque fois! N’y allez pas, n’y allez plus!
Claudine n’y pensera plus au bout d’'une semaine, et je vous
donnerai plus d'affection qu’elle n’est capable d’en éprouver ! » Je
vous assure, Claudine, je ne savais ce que je faisais, elle me
magnétisait avec ses yeux fous, et tout a coup, la chambre tourne
autour de moi, et ma téte chavire, et je n’ai plus rien vu pendant
deux ou trois secondes, pas plus ; jentendais seulement qu’elle
répétait tout effrayée: « Mon Dieu... Ma pauvre petite! Je
I’épouvante, elle est pale, ma petite Aimée, ma chérie ! » Et tout



de suite apres elle m’a aidée a me déshabiller, avec des manieres
caressantes, et j'ai dormi comme si j'avais marché toute la
journée... Ma pauvre Claudine, vous voyez si j’y puis quelque
chose !

Je suis abasourdie. Elle a des amitiés plut6t violentes, cette
rousse volcanique ! Au fond, je ne m’en étonne pas énormément ;
ca devait finir ainsi. En attendant, je reste la, atterrée, et devant
Aimée, petite créature fragile ensorcelée par cette furie, je ne sais
que dire. Elle s’essuie les yeux. Il me semble que son chagrin finit
avec ses larmes. Je la questionne :

— Mais vous, vous ne 'aimez pas du tout ?
Elle répond sans me regarder :

— Non, bien siGr; mais réellement, elle semble m’aimer
beaucoup et je ne m’en doutais pas.

Elle me glace, sa réponse, parce qu’enfin je ne suis pas encore
idiote, et je comprends ce qu’'on veut me dire. Je lache ses mains
que je tenais et je me releve. Il y a quelque chose de cassé.
Puisqu’elle ne veut pas m’avouer franchement qu’elle n'est plus
avec moi contre I'autre, puisqu’elle cache le fond de sa pensée, je
crois que c'est fini. J’ai les mains gelées et les joues qui me
briilent. Apres un silence désagréable, c’est moi qui reprends :

— Ma chere Aimée aux beaux yeux, je vous supplie de revenir
encore une fois pour finir le mois; pensez-vous qu’Elle le veuille
bien ?

— Oh ! oui, je le lui demanderai.

Elle a dit ca vite, spontanément, déja stire d’obtenir de
mademoiselle Sergent, maintenant, tout ce qu’elle voudra.

Comme elle s’éloigne vite de moi, et comme lautre a vite

réussi ! Lache petite Lanthenay ! Elle aime le bien-étre comme
une chatte qui a froid, et comprend que I'amitié de sa supérieure



lui sera plus profitable que la mienne ! Mais je ne veux pas le lui
dire, car elle ne reviendrait pas pour la derniere lecon, et je garde
encore un vague espoir... L’heure est passée, je reconduis Aimée,
et, dans le corridor, je I'embrasse violemment, avec un petit
désespoir. Une fois seule, je m’étonne de ne pas me sentir aussi
triste que je le croyais. Je m’attendais a une grosse explosion
ridicule; non, c'est plutot un froid qui me gele...

A table, je coupe le réve de papa :

— Tu sais, papa, mes lecons d’anglais ?

— Oui, je sais, tu as raison d’en prendre...

— Ecoute-moi dong, je n’en prendrai plus.

— Ah! ca te fatigue ?

— Oui, ca m’énerve.

— Tu as raison.

Et sa pensée revole vers les limaces; les a-t-elle quittées ?

Nuit traversée de réves stupides, mademoiselle Sergent en
Furie, des serpents dans ses cheveux roux, voulait embrasser
Aimée Lanthenay qui se sauvait en criant. Je cherchais a la
secourir, mais Antonin Rabastens me retenait, vétu de rose
tendre, et m’arrétait par le bras en disant : « Ecoutez, écoutez
donc, voici une romance que je chante, et jen suis vraiment

ravi. » Alors il barytonnait :

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un sole au cimetiere...

sur I'air « Ah ! qu’on est fier d’étre Francais, quand on regarde la
colonne! » Une nuit absurde et qui ne me repose guere !



J'arrive en retard a I’école et je considere mademoiselle
Sergent avec une surprise secrete de penser que cette audacieuse
rousse a réussi. Elle me lance des regards malicieux, presque
moqueurs; mais fatiguée, abattue, je n’ai pas le coeur a lui
répondre.

A la sortie de la classe, je vois mademoiselle Aimée qui aligne
en rang les petites (il me semble que j’ai révé la soirée d’hier). Je
lui dis bonjour en passant; elle a Tair lasse elle aussi.
Mademoiselle Sergent n’est pas la ; je m’arréte :

— Vous allez bien, ce matin ?

— Mais oui, merci. Vous avez les yeux battus, Claudine ?

— Possible. Quoi de nouveau ? La scéne n’a pas recommenceé ?
On est toujours aussi aimable avec vous ?

Elle rougit et perd contenance :
— Oui, oui, il n’y a rien de nouveau et elle est tres aimable.
Je... je crois que vous la connaissez mal, elle n'est pas du tout

comime vous pensez...

Ecoeurée un peu, je la laisse bafouiller ; quand elle a bien
emmeélé sa phrase, je 'arréte :

— Peut-étre est-ce vous qui avez raison. Vous viendrez
mercredi pour la derniere fois ?

— Oh ! certainement, je ’ai demandé, c'est une chose assurée.

Comme les choses changent vite ! Depuis la scene d’hier soir
nous ne parlons déja plus de la méme facon, et je n’oserais pas
aujourd’hui lui montrer le chagrin bruyant que j’ai laissé voir hier

au soir. Allons ! Il faut la faire rire un peu :

— Qui donc ? Armand Duplessis ? Mais oui, il va bien ; il reste
quelquefois deux heures dans 'ombre sous ma fenétre ; mais hier
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soir, je lui ai fait comprendre que je m’en apercevais, et il est parti
vite, sur ses jambes en compas. Et quand M. Rabastens a voulu
I’amener avant-hier, il a refusé.

— Vous savez, Armand est sérieusement emballé sur vous,
croyez-moi; jali entendu une conversation entre les deux
adjoints, dimanche dernier, par hasard sur une route, et... je ne
vous dis que ca! Armand est tres pincé ; seulement, tachez de
I’apprivoiser, c'est un oiseau sauvage.

Tout animée, elle voudrait des détails, mais je me sauve.

Tachons de penser aux lecons de solfege du séduisant
Antonin Rabastens. Elles commencent jeudi ; je mettrai ma jupe
bleue, avec la blouse a plis qui dessine ma taille, et mon tablier,
pas le grand tablier noir de tous les jours a corsage ajusté (qui me
va pourtant bien), mais le joli petit bleu clair, brodé, celui des
dimanches a la maison. Et c'est tout ; pas trop de frais pour ce
monsieur, mes bonnes petites camarades s’en apercevraient.

Aimée! Aimée! Cest vraiment dommage qu’elle se soit
enfuie si vite, cette jolie oiselle qui m’aurait consolée de toutes ces
oies ! Maintenant, je sens bien que la derniere lecon ne servira a
rien du tout. Avec une petite nature comme la sienne, délicate,
égoiste, et qui aime son plaisir en ménageant son intérét, inutile
de lutter contre mademoiselle Sergent. J’espere seulement que
cette grosse déception ne m’attristera pas longtemps.

Aujourd’hui, en récréation, je joue éperdument pour me
secouer et me réchauffer. Anais et moi, tenant solidement Marie
Belhomme par ses « mains de sage-femme », nous la faisons
courir a perdre haleine jusqu’a ce qu’elle demande grace ; ensuite,
sous peine d’étre enfermée dans les cabinets, je la condamne a
déclamer a haute et intelligible voix, le récit de Théramene.

Elle clame ses alexandrins d’'une voix de martyre, et se sauve
apres, les bras en l'air. Les sceurs Jaubert me semblent



impressionnées. C'est bon, si elles n’aiment pas le classique, on
leur servira du moderne a la prochaine occasion !

La prochaine occasion ne tarde guere; a peine rentrées, on
nous attelle a des exercices de ronde et de batarde en vue des
examens proches. Car nous avons des écritures en général
détestables.

— Claudine, vous allez dicter les modeles pendant que je
donne les places de la petite classe.

Elle s’en va chez les « seconde classe » qui, délogées a leur
tour, vont étre installées je ne sais ou. Ca nous promet une bonne
demi-heure de solitude. Je commence :

— Mes enfants, aujourd’hui, je vous dicte quelque chose de
tres amusant.

Cheoeur : « Ah! »

— Oui, des chansons guillerettes, extraites des Palais
nomades.

— Ca a l’air tout a fait gentil, rien que ce titre-la, remarque
avec conviction Marie Belhomme.

— Tu as raison. Vous y étes? Allez.

Sur la méme courbe lente,
Implacablement lente,
S’extasie, vacille et sombre
Le présent complexe des courbes lentes.

Je me repose. La grande Anais ne rit pas parce qu’elle ne
comprend pas. (Moi non plus.) Et Marie Belhomme, toujours de
bonne foi, s’exclame : « Mais tu sais bien qu’on a déja fait de la
géométrie ce matin ! Et puis celui-la a l'air trop difficile, je n’ai
pas écrit la moitié de ce que tu as dit. »
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Les jumelles roulent quatre yeux défiants. Je continue,
impassible :

A lidentique automne les courbes s’homologuent,
Analogue ta douleur aux longs soirs d’automne,
Et détonne la lente courbe des choses et tes brefs sautillements.

Elles suivent péniblement, sans plus chercher a comprendre,
et j'éprouve une satisfaction bien douce a entendre Marie
Belhomme se plaindre encore et m’arréter: « Attends donc,
attends donc, tu vas trop vite... La lente courbe des quoi? »

Je répete: « La lente courbe des choses et tes brefs
sautillements... Maintenant, recopiez-moi ¢a en ronde d’abord et
en batarde apres. »

C’est ma joie, ces lecons d’écriture supplémentaires, a dessein
de satisfaire aux examens de la fin de juillet. Je dicte des choses
extravagantes, et jai un grand plaisir a entendre ces filles
d’épiciers, de cordonniers et de gendarmes réciter et écrire
docilement des pastiches de '’Ecole romane, ou des berceuses
murmurées par M. Francis Jammes, tout ca recueilli a I'intention
de ces cheres petites camarades, dans les revues et les bouquins
que recoit papa, et il en recoit ! Depuis la Revue des Deux Mondes
jusqu’au Mercure de France, tous les périodiques s’accumulent a
la maison. Papa me confie le soin de les couper, je m'octroie celui
de les lire. Il faut bien que quelqu’un les lise ! Papa y jette un ceil
superficiel et distrait, le Mercure de France ne traitant que bien
rarement de malacologie. Moi, je m’y instruis, sans comprendre
toujours, et j’avertis papa quand les abonnements touchent a leur
fin. « Renouvelle, papa, pour garder la considération du facteur. »

La grande Anais qui manque de littérature — ce n'est pas sa
faute — murmure avec scepticisme :

— Ces choses que tu nous dictes aux lecons d’écriture, je suis
stire que tu les inventes expres.



— Si on peut dire! C'est des vers dédiés a notre allié le tsar
Nicolas, ainsi !...

Elle ne peut pas me blaguer et garde des yeux incrédules.

Rentrée de mademoiselle Sergent qui jette un coup d'ceil sur
nos écritures. Elle se récrie : « Claudine, vous n'avez pas honte de
leur dicter des absurdités semblables ? Vous feriez mieux de
retenir par coeur des théoremes d'arithmétique, ca vaudrait mieux
pour tout le monde ! » Mais elle gronde sans conviction, car, tout
au fond, ces fumisteries ne lui déplaisent pas. Pourtant, je 1'écoute
sans rire, et ma rancune revient, de sentir si pres de moi celle qui
a forcé la tendresse de cette petite Aimée si peu stire... Mon Dieu !
Voila qu'il est trois heures et demie, et dans une demi-heure elle
viendra chez nous pour la derniere fois.

— Fermez vos cahiers. Les grandes du brevet, restez, j'ai a
vous parler.

Les autres s'en vont, s'affublent de leurs capuchons et de
leurs fichus avec lenteur, vexées de ne pas rester pour entendre le
discours, évidemment formidable d'intérét, qu'on va nous
adresser. La rousse Directrice nous interpelle et malgré moi
j'admire, comme toujours, la netteté de sa voix, la décision et la
précision de ses phrases.

— Mesdemoiselles, je pense que vous ne vous faites pas
d'illusions sur votre nullité en musique, toutes, sauf
mademoiselle Claudine qui joue du piano et déchiffre
couramment ; je vous ferais bien donner des lecons par elle, mais
vous étes trop indisciplinées pour obéir a une de vos compagnes.
A partir de demain, vous viendrez le dimanche et le jeudi a neuf
heures, vous exercer au solfege et au déchiffrage sous la direction
de M. Rabastens, l'instituteur adjoint, puisque je ne suis pas, non
plus que mademoiselle Lanthenay, en état de vous donner des
lecons. M. Rabastens sera assisté de mademoiselle Claudine.



Tachez de ne pas vous tenir trop mal. Et soyez ici a neuf heures,
demain.

J'ajoute a voix basse, un « rompez! » saisi par son oreille
redoutable ; elle fronce les sourcils, pour sourire malgré elle,
apres. Son petit discours a été débité d'un ton si péremptoire
qu'un salut militaire s'impose presque, elle s'en est apercue. Mais
vrai ! on dirait que je ne peux plus la facher ; c'est décourageant ;
faut-il qu'elle soit stire de son triomphe pour se montrer si
bonne !

Elle part, et toutes éclatent en rumeurs. Marie Belhomme
n'en revient pas.

— C'est égal, vrai, nous faire donner des lecons par un jeune
homme, c'est un peu fort ! Mais ca sera amusant tout de méme,
crois-tu, Claudine ?

— Oui. Faut bien se distraire un peu.

— Ca ne va pas t'intimider, toi, de nous donner des lecons de
chant avec le sous-maitre ?

— Tu n'imagines pas ce que ¢a m'est égal.

Je n'écoute pas beaucoup et j'attends, en trépignant a
l'intérieur, parce que mademoiselle Aimée Lanthenay ne vient pas
tout de suite. La grande Anais, ravie, ricane, et se serre les cotes,
comme si le rire la tordait, et houspille Marie Belhomme, qui
gémit sans savoir se défendre : « Hein ! tu vas faire la conquéte
du bel Antonin Rabastens : il ne résistera pas longtemps a tes
mains fines et longues, a tes mains de sage-femme, a ta taille
mince, a tes yeux éloquents ; hein ! ma chere, voila une histoire
qui finira par un mariage ! » Elle s'excite et danse devant Marie
qu'elle a acculée dans un coin et qui cache ses malheureuses
mains en criant a l'inconvenance.



Aimée n'arrive toujours pas ! Enervée, je ne tiens pas en place
et vais roder jusqu'a la porte de l'escalier qui conduit aux
chambres « provisoires » (toujours!) des institutrices. Ah! J'ai
bien fait de venir voir! En haut, sur le palier, mademoiselle
Lanthenay est toute préte a partir. Mademoiselle Sergent la tient
par la taille et lui parle bas, avec 'air d'insister tendrement. Puis
elle embrasse longuement la petite Aimée voilée, qui se laisse
faire et se préte gentiment, et méme s'attarde et se retourne en
descendant l'escalier. Je me sauve sans qu'elles m'apercoivent,
mais j'ai encore une fois un gros chagrin. Méchante, méchante
petite, qui s'est vite détachée de moi pour donner ses tendresses
et ses yeux dorés a celle qui était notre ennemie !... Je ne sais plus
que penser... Elle me rejoint dans la classe ou je suis restée figée
dans mes songeries.

— Vous venez, Claudine ?
— Oui, Mademoiselle, je suis préte.

Dans la rue je n'ose plus la questionner ; qu'est-ce qu'elle me
répondrait ? J'aime mieux attendre d'étre a la maison, et, dehors,
lui parler banalement du froid, prédire qu'il va neiger encore, que
les lecons de chant du dimanche et du jeudi nous amuseront... ;
mais je parle sans conviction et elle sent bien, elle aussi, que tout
ce bavardage ne compte pas.

Chez nous, sous la lampe, j'ouvre mes cahiers et je la regarde :
elle est plus jolie que I'autre soir, un peu plus pale, avec des yeux
cernés qui paraissent plus grands :

— Vous étes fatiguée, on dirait ?

Elle s'embarrasse de toutes mes questions, pourquoi donc ?

La voila qui redevient rose, qui regarde autour d'elle. Je parie
qu'elle se sent vaguement coupable envers moi. Continuons.



— Dites, elle vous témoigne toujours autant d'amitié,
I'horrible rousse ? Est-ce que les rages et les caresses de l'autre
soir ont recommenceé ?

— Mais non... elle est tres bonne pour moi... Je vous assure
qu'elle me soigne beaucoup.

— Elle ne vous a pas « magnétisée » de nouveau ?

— Oh'! non, il n'est pas question de ca... Je crois que j'ai
exagéré un peu, l'autre soir, parce que j'étais énervée.

Eh Ia ! la voila tout pres de perdre contenance ! Tant pis, je
veux savoir. Je me rapproche d'elle et lui prends ses mains, ses
toutes petites mains.

— Oh ! chérie, racontez-moi ce qu'il y a encore! Vous ne
voulez donc plus rien dire a votre pauvre Claudine qui a eu tant
de peine avant-hier ?

Mais on dirait qu'elle vient de se ressaisir, brusquement
décidée a se taire; elle prend par degrés un petit air calme,
faussement naturel, et me regarde de ses yeux de chat, menteurs
et clairs.

— Non, Claudine, voyons, puisque je vous assure qu'elle me
laisse tout a fait tranquille, et que méme elle se montre tres
bonne. Nous la faisions plus mauvaise qu'elle ne l'est, vous
savez...

Qu'est-ce que c'est que cette voix froide et ces yeux fermés,
tout larges ouverts qu'ils sont ? C'est sa voix de classe, ca, je n'en
veux pas ! Je renfonce mon envie de pleurer pour ne pas paraitre
ridicule. Alors quoi, c'est fini nous deux ? Et si je la tourmente de
questions, nous nous quitterons brouillées ?... Je prends ma
grammaire anglaise, il n'y a rien d'autre a faire ; elle a un geste
empressé pour ouvrir mon cahier.



C'est la premiere fois, et la seule que j'ai pris avec elle une
lecon sérieuse ; le coeur tout gonflé et prét a crever, j'ai traduit des
pages entieres de :

« Vous aviez des plumes, mais il n'avait pas de cheval.

« Nous aurions les pommes de votre cousin s'il avait
beaucoup de canifs.

« Avez-vous de l'encre dans votre encrier ? Non, mais j'ai
une table dans ma chambre a coucher, etc., etc. »

Vers la fin de la lecon, cette singuliere Aimée me demande a
briile-pourpoint :

— Ma petite Claudine, vous n'étes pas fachée contre moi ?
Je ne mens pas tout a fait :
— Non, je ne suis pas fdachée contre vous.

C'est presque vrai, je ne me sens pas de coléere, rien que du
chagrin et de la fatigue. Je la reconduis, et je I'embrasse, mais elle
me tend sa joue en tournant si fort la téte que mes levres touchent
presque son oreille. La petite sans-cceur ! Je la regarde s'en aller
sous le réverbere avec une vague envie de courir apres elle ; mais
a quoi bon ?

J'ai dormi assez mal, mes yeux le prouvent, cernés jusqu'au
milieu des joues; heureusement, ca me va plutot bien, je le
constate dans la glace en brossant rudement mes boucles (toutes
dorées ce matin) avant de partir pour la lecon de chant.

J'arrive une demi-heure trop tot, et je ne peux m'empécher de
rire en trouvant deux de mes camarades, sur quatre, déja
installées a 1'école ! Nous nous inspectons mutuellement, et Anais
a un sifflement approbateur pour ma robe bleue et mon tablier
mignon. Elle a sorti pour la circonstance son tablier du jeudi et du



dimanche, rouge, brodé de blanc (il la fait paraitre encore plus
pale); coiffée en « casque » avec un soin méticuleux, la coque tres
avant, presque sur le front, elle se serre a étouffer dans une
ceinture neuve. Charitablement, elle remarque tout haut que j'ai
mauvaise mine ; mais je réponds que l'air fatigué m'avantage.
Marie Belhomme accourt, écervelée et éparse, a son ordinaire.
Elle a fait des frais, elle aussi, quoique en deuil ; sa fraise de crépe
ruché lui donne un air de pierrot noir, ahuri ; avec ses longs yeux
veloutés, son air naif et éperdu, elle est toute gentille. Les deux
Jaubert arrivent ensemble, comme toujours, pas coquettes, ou du
moins pas tant que nous autres, prétes a se tenir
irréprochablement, a ne pas lever les yeux, et a dire du mal de
chacune de nous, apres la lecon. Nous nous chauffons, serrées
autour du poéle, en blaguant par avance le bel Antonin.
Attention, le voici... Un bruit de voix et de rires s'approche,
mademoiselle Sergent ouvre la porte, précédent l'irrésistible
adjoint.

Splendide, le Rabastens ! Casquetté de fourrures, vétu de bleu
foncé sous son pardessus, et il se décoiffe et se dévét en entrant,
apres un profond « Mesdemoiselles ! » Il a décoré son veston d'un
chrysantheme rouge rouille du meilleur goiit et sa cravate
impressionne, vert-de-gris avec semis d'anneaux blancs
entrelacés. Une régate travaillée au miroir ! Tout de suite, nous
sommes rangées et convenables, avec des mains qui tirent
sournoisement les corsages pour effacer jusqu'aux velléités de plis
disgracieux. Marie Belhomme s'amuse déja de si bon cceur qu'elle
pouffe bruyamment, et s'arréte effrayée d'elle-méme.
Mademoiselle Sergent fronce ses terribles sourcils et s'agace. Elle
m'a regardée en entrant : je parie que sa petite lui raconte tout,
déja! Je me répete obstinément qu'Aimée ne vaut pas tant de
chagrin, mais je ne me persuade guere.

— Mesdemoiselles, grasseye Rabastens, 1'une de vous voudra-
t-elle me passer son livre ?

La grande Anais tend vite son Marmontel pour se mettre en
valeur et recoit un « merci » d'amabilité exagérée. Ce gros



garcon-la doit se faire des politesses devant son armoire a glace. 11
est vrai qu'il n'a pas d'armoire a glace.

— Mademoiselle Claudine, me dit-il avec wune ceillade
enchanteresse (enchanteresse pour lui, s'entend), je suis charmé
et tres honoré de devenir votre collegue ; car vous donniez des
lecons de chant a ces demoiselles, n'est-ce pas ?

— Oui, mais elles n'obéissent pas du tout a une de leurs
compagnes, coupe brievement mademoiselle Sergent, que ce
bavardage impatiente. Aidée par vous, Monsieur, elle obtiendra
de meilleurs résultats, ou elles échoueront au brevet : car elles
sont nulles en musique.

Bien fait! ca lui apprendra a filer des phrases inutiles, au
Monsieur. Mes camarades écoutent, avec un étonnement non
dissimulé ; jamais on n'avait encore employé pour elles tant de
galanterie ; surtout, elles restent stupéfaites des compliments que
me prodigue le louangeur Antonin.

Mademoiselle Sergent prend le « Marmontel » et indique a
Rabastens 1'endroit que ses nouvelles éléves refusent de franchir,
par défaut d'attention, les unes, par incompréhension, les autres
(sauf Anais a qui sa mémoire permet d'apprendre par coeur tous
les exercices de solfege sans les «battre» et sans les
décomposer). Comme c'est vrai, qu'elles sont «nulles en
musique » ces petites cruches, et comme elles mettent une sorte
de point d'honneur a ne pas m'obéir, elles se feraient stirement
octroyer des zéros au prochain examen. Cette perspective enrage
mademoiselle Sergent qui chante faux et qui ne peut leur servir
de professeur de chant, non plus que mademoiselle Aimée
Lanthenay mal guérie d'une laryngite ancienne.

— Faites-les d'abord chanter séparément, dis-je au Méridional
(tout épanoui de paonner au milieu de nous), elles font des fautes
de mesure, toutes, mais pas les mémes fautes et je n'ai pas pu les
empécher jusqu'a présent.



— Voyons, Mademoiselle... ?
— Marie Belhomme.

— Mademoiselle Marie Belhomme, veuillez me solfier cet
exercice.

C'est une petite polka en sol, totalement dépourvue de
méchanceté, mais la pauvre Marie, anti-musicienne au possible,
n'a jamais pu la solfier correctement. Sous cette attaque directe,
elle a tressailli, elle est devenue pourpre, et ses yeux tournent.

—Je bats une mesure a vide, et vous commencerez sur le
premier temps : Ré si si, la sol fa fa... Pas bien difficile, n'est-ce
pas ?

— Oui, Monsieur, répond Marie qui perd la téte a force de
timidité.

— Bon, je commence... Un, deux, un...

— Ré si si, la sol fa fa, piaille Marie d'une voix de poule
enrouée.

Elle n'a pas manqué 1'occasion de commencer sur le second
temps ! Je l'arréte :

— Non, écoute donc: Un, deux, Ré si si... comprends-tu ?
Monsieur bat une mesure vide. Recommence.

— Un, deux, un...
— Ré si si... elle recommence avec ardeur, en faisant la méme
faute ! Dire que depuis trois mois, elle chante sa polka a contre-

mesure ! Rabastens s'interpose, patient et discret.

— Permettez, mademoiselle Belhomme, veuillez battre la
mesure en méme temps que moi



I1 lui a pris le poignet et lui conduit la main.

—Vous allez mieux comprendre ainsi: Un, deux, un... Eh
bien ! chantez donc !

Elle n'a pas commencé du tout, cette fois ! Cramoisie a cause
de ce geste inattendu, elle a completement perdu contenance. Je
m'amuse beaucoup. Mais le beau baryton, tres flatté du trouble de
la pauvre linotte, se ferait scrupule d'insister. La grande Anais a
les joues gonflées de rires retenus.

— Mademoiselle Anais, je vous prie de chanter cet exercice,
pour montrer a mademoiselle Belhomme comment il doit étre
interprété.

Elle ne se fait pas prier celle-la! Elle roucoule son petit
machin « avec ame » en portant la voix aux notes élevées et pas
trop en mesure. Mais quoi, elle le sait par coeur, et sa facon un
peu ridicule de solfier comme si elle chantait une romance plait
au Méridional qui la complimente. Elle essaie de rougir, ne peut
pas, et se borne, faute de mieux, a baisser les yeux, se mordre les
levres et pencher la téte.

Je dis a Rabastens: « Monsieur, voulez-vous faire répéter
quelques exercices a deux voix ? Quoi que j'aie pu faire, elles ne
les savent pas du tout. »

Je suis sérieuse, ce matin, d'abord parce que je n'ai pas
grande envie de rire, ensuite parce que, si je batifolais trop
pendant cette premiere lecon, mademoiselle Sergent
supprimerait les autres. Et puis, je pense a Aimée. Elle ne
descend donc pas ce matin? Il y a seulement huit jours, elle
n'aurait pas osé faire aussi tard la grasse matinée !

En songeant a tout cela, je distribue les deux parties: la
premiere a Anais, aggravée de Marie Belhomme, l'autre aux
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pensionnaires. Pour moi, je viendrai au secours de celle qui
faiblira le plus. Rabastens soutient la seconde.

Et nous exécutons le petit morceau a deux voix, moi a c6té du
bel Antonin qui barytonne des « Ah ! ah ! » pleins d'expression en
se penchant de mon coté. Nous devons former un petit groupe
extrémement risible. Ce Marseillais indécrottable est si préoccupé
des graces qu'il déploie, qu'il commet fautes sur fautes, sans que,
d'ailleurs, personne s'en apercoive. Le chrysanthéme distingué
qu'il porte a son veston se détache et tombe ; — son morceau fini,
il le ramasse et le jette sur la table, en disant, comme s'il réclamait
des compliments pour lui-méme : « Eh bien, ¢a n'a pas trop mal
marché, il me semble ? »

Mademoiselle Sergent souffle sur son emballement en
répondant :

— Oui, mais laissez-les chanter seules, sans vous, sans
Claudine, et vous verrez.

(Je parierais, a sa mine déconfite, qu'il avait oublié pourquoi
il est ici. Ca va étre encore quelque chose de soigné comme
professeur, ce Rabastens! Tant mieux! Quand la Directrice
n'assistera pas aux lecons, on pourra tout se permettre avec lui.)

— Oui, évidemment, Mademoiselle, mais si ces demoiselles
veulent se donner un peu de peine, vous verrez qu'elles arriveront
vite a en savoir assez pour répondre aux examens. On demande si
peu de musique, vous le savez bien, n'est-ce pas ?

Tiens, tiens, il se rebiffe maintenant ? Impossible de mieux
servir a la Rousse qu'elle n'est pas capable de chanter une
gamme. Elle comprend la rosserie et ses sombres yeux se
détournent. Antonin remonte un peu dans mon estime, mais il
vient de mal disposer mademoiselle Sergent qui lui dit,
sechement :



— Si vous voulez bien faire étudier encore un peu ces enfants ?
J'aimerais assez qu'elles chantassent séparément, pour prendre
un peu d'aplomb et de stireté.

C'est au tour des jumelles qui possedent des voix inexistantes,
incertaines, sans trop de sens du rythme, mais ces deux
bécheuses-la s'en tireront toujours, ca travaille d'une facon si
exemplaire ! Je ne peux souffrir ces Jaubert, sages et modestes.
Et je les vois d'ici travaillant chez elles, répétant soixante fois
chaque exercice, avant de venir aux lecons du jeudi,
irréprochables et sournoises.

Pour finir, Rabastens se « donne le plaisir », dit-il, de
m'entendre et me prie de déchiffrer des choses fortement
embétantes, romances néfastes, ou airs a gargouillades dont les
vocalises démodées lui paraissent le dernier mot de l'art. Par
amour-propre, parce que mademoiselle Sergent est 13, et Anais
aussi, je chante de mon mieux. Et l'ineffable Antonin s'extasie ; il
s'emberlificote dans des compliments tortueux, dans des phrases
pleines d'embiiches, dont je n'aurais garde de l'aider a se
dépétrer, trop heureuse de 1'écouter, au contraire, avec des yeux
attentifs et rivés aux siens. Je ne sais pas comment il aurait
trouvé la fin d'une phrase bourrée d'incidentes, si mademoiselle
Sergent ne se flit approchée :

—Vous avez donné a ces demoiselles des morceaux d'étude
pour la semaine ?

Non, il n'a rien donné du tout. Il ne peut pas se mettre dans la
téte qu'on ne 1'a pas convoqué ici pour chanter a deux voix avec
moi !

Mais que devient donc la petite Aimée ? Il faut que je sache.
Dong, je renverse avec adresse un encrier sur la table, en prenant
soin de me tacher les doigts abondamment. Et je pousse un
« ah ! » de désolation, avec tous mes doigts écartés en araignées.
Mademoiselle Sergent prend le temps de remarquer que je n'en
fais jamais d'autres et m'envoie me laver les mains a la pompe.
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Une fois dehors, je m'essuie les mains a 1'éponge du tableau
noir pour Oter le plus gros, et je fouine, et je regarde dans tous les
coins. Rien dans la maison. Je ressors et m'avance jusqu'au petit
mur qui nous sépare du jardin de l'instituteur. Rien toujours.
Mais, mais, on cause, la-dedans ! Qui ? Je me penche par-dessus
le petit mur pour regarder en bas, dans le jardin qui est plus bas
de deux metres, et 1a, sous des noisetiers défeuillés, dans le petit
soleil palot qu'on sent a peine, je vois le sombre Richelieu qui
cause avec mademoiselle Aimée Lanthenay. Il y a trois ou quatre
jours, je me serais mise sur la téte pour m'étonner avec les pieds,
devant ce spectacle, mais ma grosse déception de cette semaine
m'a un peu cuirassée.

Ce sauvage de Duplessis ! Il trouve sa langue, a présent, et ne
baisse plus les yeux. Il a donc briilé ses vaisseaux ?

— Dites, Mademoiselle, vous ne vous en doutiez pas? Oh!
dites que si !

Aimée, toute rose, frémit de joie, et ses yeux sont plus en or
que jamais, ses yeux qui guettent et écoutent alertement pendant
qu'il parle, tout autour. Elle rit gentiment en faisant signe qu'elle
ne se doutait de rien, la menteuse !

— Si, vous vous en doutiez bien, quand je passais des soirées
sous vos fenétres. Mais je vous aime de toutes mes forces, non pas
pour coqueter pendant une saison et m'en aller aux vacances
ensuite. Voulez-vous m'écouter sérieusement, comme je vous
parle maintenant ?

— C'est si sérieux que cela ?

— Oui, je vous l'affirme. M'autorisez-vous a aller ce soir vous
parler devant mademoiselle Sergent ?

Ah !lala! J'entends la porte de la classe qui s'ouvre ; on vient
voir ce que je deviens. En deux bonds je suis loin du mur et
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presque tout pres de la pompe ; je me jette a genoux par terre, et
quand la Directrice accompagnée de Rabastens qui part, arrive
pres de moi, elle me voit en train de frotter énergiquement l'encre
de mes mains avec du sable, « puisque ¢a ne s'en va pas avec de
I'eau ».

Ca prend tres bien.

— Laissez donc, dit Mademoiselle Sergent, vous l'enleverez
chez vous a la pierre ponce.

Le bel Antonin m'adresse un « au revoir » a la fois joyeux et
meélancolique. Je me suis relevée et lui envoie mon signe de téte le
plus onduleux, qui fait rouler des boucles de cheveux mollement
le long de mes joues. Derriere son dos, je ris : gros hanneton, il
croit que c'est arrivé ! Je rentre dans la classe pour prendre mon
capuchon, et je reviens chez nous révassant a la conversation
surprise derriere le petit mur.

Quel dommage que je n'aie pas pu entendre la fin de leur
amoureux dialogue ! Aimée aura consenti, sans se faire prier, a
recevoir ce Richelieu inflammable mais honnéte, et il est capable
de la demander en mariage. Qu'est-ce qu'elle a donc dans la peau,
cette petite femme méme pas régulierement jolie ? Fraiche, c'est
vrai, avec des yeux magnifiques ; mais enfin, il ne manque pas de
beaux yeux dans de plus jolies figures, et celle-ci tous les hommes
la regardent ! Les macons cessent de gacher quand elle passe, en
faisant I'un a l'autre des yeux clignés et des claquements de
langue. (Hier, j'en ai entendu un dire a son camarade en la
désignant : « Vrai, je m'abonnerais bien a puce dans son lit! »)
Les gars, dans les rues, font les farauds pour elle, et les vieux
habitués du café de la Perle, ceux qui prennent le vermouth tous
les soirs, causent entre eux avec intérét, « d'une petite fille,
institutrice a 1'école, qui fait regipper comme une tarte aux fruits
pas assez sucrée ». Macons, petits rentiers, directrice, instituteur,
tous alors ? Moi, elle m'intéresse un peu moins depuis que je la
découvre si traitresse, et je me sens toute vide, vide de ma
tendresse, vide de mon gros chagrin du premier soir.
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On démolit, on finit de démolir l'ancienne école ; pauvre
vieille école ! On jette a bas le rez-de-chaussée, et nous assistons
curieusement a la découverte de murs doubles, des murs qu'on
croyait pleins et épais, et qui sont creux comme des armoires,
avec une espece de corridor noir, ot on ne trouve rien que de la
poussiere et une affreuse odeur vieille et répugnante. Je me plais
a terrifier Marie Belhomme en lui racontant que ces cachettes
mystérieuses ont été aménagées au temps jadis pour y murer des
femmes qui trompaient leurs maris, et que j'ai vu des os blancs
trainer dans les gravats ; elle ouvre des yeux effarés, demande :
« C'est vrai ? » et s'approche vite pour « voir les os ». Elle revient
pres de moi tout de suite.

— Je n'ai rien vu, c'est encore une menterie que tu me fais !

— Que l'usage de la langue me soit 6té a l'instant si ces
cachettes dans les murs n'ont pas été creusées dans un but
criminel ! Et puis d'abord, tu sais, ca te va bien de dire que je
mens, toi qui caches un chrysantheme dans ton Marmontel, celui
que M. Antonin Rabastens portait a sa boutonniere !

J'ai crié ca bien haut, parce que je viens d'apercevoir
mademoiselle Sergent qui entre dans la cour, précédant Dutertre.
Oh'! on le voit souvent celui-la, c'est une justice a lui rendre ! Et
c'est un beau dévouement qu'il a, ce docteur, de quitter sa
clientele a chaque instant pour venir constater 1'état satisfaisant
de notre école, — qui s'en va par morceaux en ce moment, la
premiére classe a I'Ecole maternelle, la deuxiéme, 1a-bas dans la
mairie. Il a peur, sans doute, que notre instruction ne souffre de
ces déplacements successifs, le digne délégué cantonal !

Ils ont entendu, elle et lui, ce que je disais — pardi, je 1'ai fait
expres ! — et Dutertre saisit cette occasion de s'approcher. Marie
voudrait rentrer sous terre, et gémit en se voilant la figure de ses
mains. Bon prince, il s'approche tout riant et frappe sur 1'épaule
de la nigaude qui tressaille et s'effare : « Petite, qu'est-ce que te
dit cette Claudine endiablée ? Tu conserves les fleurs que porte
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notre bel adjoint ? Dites donc, mademoiselle Sergent, vos éleves
ont le coeur tres éveillé, savez-vous! Marie, veux-tu que j'en
informe ta mere pour lui faire comprendre que sa fille n'est plus
une gamine ? »

Pauvre Marie Belhomme ! Hors d'état de répondre un mot,
elle regarde Dutertre, elle me regarde, elle regarde la Directrice
avec des yeux de biche ahurie, et va pleurer... Mademoiselle
Sergent, qui n'est pas absolument enchantée de I'occasion qu'a
trouvée le délégué cantonal de bavarder avec nous, le contemple
avec des yeux jaloux et admiratifs ; elle n'ose pas I'emmener (je le
connais assez pour croire qu'il refuserait avec aisance). Moi, je
jubile de la confusion de Marie, du mécontentement impatient de
mademoiselle Sergent (et sa petite Aimée, elle ne lui suffit donc
plus ?) et aussi de voir le plaisir qu'éprouve notre bon docteur a
rester pres de nous. Il faut croire que mes yeux disent 1'état de
rage et de contentement ou je suis, car il rit en montrant ses dents
pointues :

— Claudine, qu'as-tu a pétiller ainsi ? C'est la méchanceté qui
t'agite ?

Je réponds « oui » de la téte, en secouant mes cheveux, sans
parler, irrévérence qui fait froncer les sourcils touffus de
mademoiselle Sergent... Ca m'est bien égal. Elle ne peut pas tout
avoir, cette mauvaise rousse, son délégué cantonal et sa petite
adjointe, non, non... Plus sans-géne que jamais, Dutertre vient a
moi et passe son bras autour de mes épaules. La grande Anais,
curieuse, nous regarde en rapetissant ses yeux.

— Tu vas bien ?
— Oui, docteur, je vous remercie beaucoup.

— Sois sérieuse. (Avec ca qu'il I'est, lui, sérieux !) Pourquoi as-
tu toujours les yeux cernés ?

— Parce que le bon Dieu me les a faits comme ca.
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— Tu ne devrais pas lire autant. Tu lis dans ton lit, je parie ?
— Un petit peu, pas beaucoup. Est-ce qu'il ne faut pas ?

— Heu... si, tu peux bien lire. Qu'est-ce que tu lis ? Voyons,
dis-moi ca.

Il s'excite et m'a serré les épaules d'un geste brusque. Mais je
ne suis pas si sotte que l'autre jour, et je ne rougis pas, pas encore.
La Directrice a pris le parti d'aller gronder les petites qui jouent
avec la pompe et s'inondent. Ce qu'elle doit bouillir a I'intérieur !
J'en danse !

— Hier, j'ai fini Aphrodite; ce soir, je commencerai La
Femme et le Pantin.

— Oui ? Tu vas bien, toi! Pierre Louys ? Peste ! Pas étonnant
que tu... je voudrais bien savoir ce que tu comprends la-dedans ?
Tout ?

(Je ne suis pas poltrone, je crois, mais je n'aimerais pas
continuer cette conversation, seule avec lui le long d'un bois ou
sur un canapé, ses yeux brillent tellement ! Et puis, s'il se figure
que je m'en vais lui faire des confidences polissonnes...)

— Non, je ne comprends pas tout, malheureusement, mais
assez de choses tout de méme. Et j'ai aussi lu, l'autre semaine, la
Suzanne, de Léon Daudet. Je termine ['/Année de Clarisse, un
Paul Adam qui me ravit !

— Oui, et tu dors apres?... Mais tu te fatigueras avec ce
régime-la ; ménage-toi un peu, ce serait dommage de t'abimer, tu
sais.

Qu'est-ce qu'il croit donc ? Il me regarde de si pres, avec une

si visible envie de me caresser, de m'embrasser, que voici le
facheux fard briilant qui m'envahit, et je perds mon assurance. Il
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craint peut-étre aussi de perdre son sang-froid, lui, car il me
laisse aller, en respirant profondément et me quitte apres une
caresse sur mes cheveux, de la téte jusqu'a l'extrémité de mes
boucles, comme sur le dos des chats. Mademoiselle Sergent se
rapproche, ses mains frémissent de jalousie, et ils s'éloignent tous
deux; je les vois se parler tres vivement, aller avec un air
d'imploration anxieuse ; lui, hausse légerement I'épaule et rit.

Ils croisent mademoiselle Aimée, et Dutertre s'arréte, séduit
par ses yeux calins, il plaisante familierement avec elle, toute
rose, un peu embarrassée, contente ; et mademoiselle Sergent ne
témoigne pas de jalousie cette fois, au contraire... Moi, le coeur me
saute toujours un peu quand cette petite arrive. Ah ! tout ca c'est
mal arrangé !

Je m'enfonce si loin dans mes pensées que je ne vois pas la
grande Anais qui exécute une danse sauvage autour de moi :

— Veux-tu me laisser tranquille, sale monstre! Je n'ai pas
envie de jouer aujourd'hui.

— Voui, je sais, c'est le délégué cantonal qui te trotte... Ah!
dame, tu ne sais plus auquel entendre, Rabastens, Dutertre, qui
encore ? As-tu fait ton choix ? et mademoiselle Lanthenay ?

Elle tourbillonne, avec des yeux démoniaques dans sa figure
immobile, furieuse au fond. Pour avoir la paix, je me jette sur elle
et lui meurtris les bras de coups de poing ; elle crie tout de suite,
lachement, et se sauve, je la poursuis, et la bloque dans le coin de
la pompe, ou je lui verse un peu d'eau sur la téte, pas beaucoup, le
fond du gobelet commun. Elle se fache tout a fait.

— Tu sais, c'est stupide, c'est pas des choses a faire, justement,
je suis enrhumée, je tousse !

— Tousse ! le docteur Dutertre te donnera une consultation
gratuite, et encore quelque chose avec !
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La venue de I'amoureux Duplessis coupe notre querelle ; il est
transfiguré, depuis deux jours, cet Armand, et ses yeux
rayonnants disent assez qu'Aimée lui a accordé sa main, avec son
coeur et sa foi, tout ca dans le méme sac. Mais il voit sa douce
fiancée qui bavarde et rit, entre Dutertre et la Directrice, lutinée
par le délégué cantonal, encouragée par mademoiselle Sergent et
ses yeux noircissent. Ah ! ah ! il n'est pas jaloux, non, c'est moi !
Je crois bien qu'il retournerait sur ses pas si la rousse elle-méme
ne l'appelait. II accourt a grandes enjambées et salue
profondément Dutertre qui lui serre la main familierement, avec
un geste de félicitations. Le pale Armand rougit, s'illumine, et
regarde sa petite fiancée avec un tendre orgueil. Pauvre Richelieu,
il me fait de la peine ! Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai idée que
cette Aimée qui joue a demi l'inconscience et s'engage si vite ne
lui donnera guere de bonheur. La grande Anais ne perd pas un
geste du groupe, et en oublie de m'injurier.

— Dis donc, me souffle-t-elle tres bas, qu'est-ce qu'ils font
comme ca ensemble ? Qu'est-ce qu'ilya ?

J'éclate : « Il y a que M. Armand, le compas, Richelieu, oui, a
demandé la main de mademoiselle Lanthenay, qu'elle la lui a
accordée, qu'ils sont fiancés et que Dutertre les félicite, a I'heure
qu'ilest! C'estcaqu'ilya! »

— Ah !... Bien vrai, alors ! Comment, il lui a demandé sa main,
pour se marier ?

Je ne peux pas m'empécher de rire ; elle a laché le mot si
naturellement, avec une naiveté qui ne lui est pas habituelle !
Mais je ne la laisse pas moisir dans sa stupéfaction : « Cours,
cours, va chercher n'importe quoi dans la classe, entends ce qu'ils
disent ; de moi ils se méfieraient trop vite ! »

Elle s'élance ; passant pres du groupe, elle perd adroitement

son sabot (nous portons toutes des sabots, 1'hiver), et tend ses
oreilles en s'attardant a le remettre. Puis elle disparait et revient,
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portant ostensiblement ses mitaines qu'elle glisse sur ses mains
en revenant pres de moi.

— Qu'est-ce que tu as entendu ?

— M. Dutertre disait a Armand Duplessis : « Je ne forme pas
pour vous de veeux de bonheur, Monsieur, ils sont inutiles quand
on épouse une pareille jeune fille. » Et mademoiselle Aimée
Lanthenay baissait les yeux, comme ca. Mais vrai, je n'aurais
jamais cru que cay était, aussi sfir que ca !

Moi aussi je m'étonne, mais pour une autre raison.
Comment ! Aimée se marie, et ca ne produit pas plus d'effet a
mademoiselle Sergent ? Strement il y a la-dessous quelque chose
que j'ignore ! Pourquoi aurait-elle fait ces frais de conquéte, et
pourquoi ces scenes de larmes a Aimée, si elle la donne
maintenant, sans plus de regrets, a un Armand Duplessis qu'elle
connait a peine ? Que le diable les emporte ! Il va falloir encore
que je m'arale4 a découvrir le fin mot de l'histoire. Apres tout,
elle n'est sans doute jalouse que des femmes.

Pour me dégourdir les idées, j'organise une grande partie de
« grue » avec mes camarades, et les « gobettes » de la deuxieme
division, qui deviennent assez grandes personnes pour que nous
les admettions a jouer avec nous. Je trace deux raies distantes de
trois metres, me place au milieu pour faire la grue, et la partie
commence, semée de cris pointus et de quelques chutes que je
favorise.

On sonne ; nous rentrons pour l'assommante lecon de travail
a l'aiguille. Je prends ma tapisserie avec dégotit. Au bout de dix
minutes, mademoiselle Sergent s'en va, sous prétexte d'aller
distribuer des fournitures a la « petite classe » qui, de nouveau
déménagée, se tient, provisoirement (bien entendu!) dans une
salle vide de 1'école maternelle, tout pres de nous. Je parie qu'en

4 Je me tourmente.
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fait de fournitures, la rousse va surtout s'occuper de sa petite
Aimée.

Apres une vingtaine de points de tapisserie, je suis prise d'un
acces soudain de stupidité qui m'empéche de savoir si je dois
changer de nuance pour remplir une feuille de chéne, ou bien
conserver la méme laine avec laquelle j'ai terminé une feuille de
saule. Et je sors, mon ouvrage a la main, pour demander conseil a
I'omnisciente Directrice. Je traverse le corridor, j'entre dans la
petite classe: les cinquante gamines enfermées la-dedans
piaillent, se tirent les cheveux, rient, dansent, dessinent des
bonshommes au tableau noir, et pas la moindre mademoiselle
Sergent, pas la moindre mademoiselle Lanthenay. Ca devient
curieux ! Je ressors, je pousse la porte de l'escalier ; rien dans
I'escalier ! Si je montais ? Oui, mais qu'est-ce que je répondrai si
on me trouve la? Bah! je dirai que je viens chercher
mademoiselle Sergent, parce que j'ai entendu sa vieille paysanne
de mere qui l'appelait.

Houche! Je monte sur mes chaussons, doucement,
doucement, en laissant mes sabots en bas. Rien en haut de
l'escalier. Mais voici la porte d'une chambre qui baille un peu, et
je ne songe plus a rien autre qu'a regarder par l'ouverture.
Mademoiselle Sergent, assise dans son grand fauteuil, me tourne
le dos, heureusement, et tient son adjointe sur ses genoux,
comme un bébé ; Aimée soupire doucement et embrasse de tout
son ceeur la rousse qui la serre. A la bonne heure ! On ne dira pas
que cette directrice rudoie ses subordonnées ! Je ne vois pas leurs
figures parce que le fauteuil a un grand dossier assez haut, mais je
n'ai pas besoin de les voir. Mon coeur me bat dans les oreilles, et
tout d'un coup, je bondis dans I'escalier sur mes chaussons muets.

Trois secondes apres je suis réinstallée a ma place, pres de la
grande Anais qui se délecte a la lecture et aux images du
Supplément. Pour qu'on ne s'apercoive pas de mon trouble, je
demande a voir aussi comme si ¢a m'intéressait ! Il y a un conte
de Catulle Mendes, tout calin qui me plairait, mais je n'ai pas bien
la téte a ce que je lis, encore toute pleine de ce que j'ai guetté la-
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haut ! Je n'en demandais pas tant, et je ne croyais certes pas leurs
tendresses si vives...

Anais me montre un dessin de Gil Baér représentant un petit
jeune homme sans moustaches, l'air d'une femme déguisée et,
entrainée par la lecture du Carnet de Lyonnette et des
folichonneries d'Armand Sylvestre, elle me dit avec des yeux
troublés : « J'ai un cousin qui ressemble a ¢a, il s'appelle Raoul, il
est au college et je vais le voir aux vacances tous les étés. » Cette
révélation m'explique sa sagesse relative et nouvelle ; elle écrit
tres peu aux gars en ce moment. Les soeurs Jaubert jouent les
scandalisées a cause de ce journal polisson, Marie Belhomme
renverse son encrier pour venir voir : quand elle a regardé les
images et lu un peu, elle s'enfuit, ses longues mains en I'air,
criant : « C'est abominable ! je ne veux pas lire le reste avant la
récréation ! » Elle est a peine assise, en train d'éponger son encre
renversée, que mademoiselle Sergent rentre, sérieuse, mais avec
des yeux enchantés, scintillants ; je regarde cette rousse comme si
je n'étais pas stire que ce fiit la méme que 1'embrasseuse de la-
haut.

— Marie, vous me ferez une narration sur la maladresse, et
vous me l'apporterez ce soir a cinq heures. Mesdemoiselles,
demain arrive une nouvelle adjointe, mademoiselle Griset, vous
n'aurez pas affaire a elle, elle s'occupera de la petite classe
seulement.

J'ail failli demander : « Et mademoiselle Aimée, elle s'en va
donc ? » Mais la réponse arrive toute seule.

— Mademoiselle Lanthenay emploie trop peu son intelligence
dans la seconde classe, désormais, elle vous donnera ici des
lecons d'histoire, de travail a l'aiguille et de dessin, sous ma
surveillance.

Je la regarde en souriant, et je hoche la téte comme pour la

complimenter de cet arrangement vraiment assez réussi. Elle
fronce les sourcils, tout de suite encolérée :



— Claudine, qu'avez-vous fait a votre tapisserie ? Tout ca ?
Oh ! vous ne vous étes vraiment pas fatiguée !

Je prends mon air le plus idiot pour répondre :

— Mais, Mademoiselle, je suis allée tout a 1'heure a la petite
classe pour vous demander s'il fallait prendre le vert n° 2 pour la
feuille de chéne et il n'y avait personne ; je vous ai appelée dans
l'escalier, il n'y avait personne non plus.

Je parle lentement, a haute voix, afin que tous les nez
penchés sur les tricots et les coutures se levent; on m'écoute
avidement ; les plus grandes se demandent ce que la directrice
pouvait faire au loin, laissant ainsi les éleves a I'abandon.
Mademoiselle Sergent devient d'un cramoisi noircissant, et
répond vivement : « J'étais allée voir ot il serait possible de loger
la nouvelle adjointe ; le batiment scolaire est presque achevé, on
le seche avec de grands feux, et nous pourrons sans doute nous y
installer bient6t. »

Je fais un geste de protestation et d'excuse qui veut dire :
« Oh! je n'ai pas a savoir ou vous étiez, vous ne pouviez qu'étre
ou vous appelait votre devoir. » Mais j'éprouve un contentement
rageur a penser que je pourrais lui répliquer: « Non, zélée
éducatrice, vous vous souciez aussi peu que possible de la
nouvelle adjointe, c'est I'autre, mademoiselle Lanthenay qui vous
occupe, et vous étiez dans votre chambre, avec elle, en train de
I'embrasser a pleine bouche. »

Pendant que je roule des pensées de révolte, la rousse s'est
ressaisie : tres calme, a présent, elle parle d'une voix nette...

— Prenez vos cahiers. En titre: Composition francaise.

Expliquez et commentez cette pensée : « Le temps ne respecte pas
ce qu'on a fait sans lui. » Vous avez une heure et demie.



O désespoir et navrement! Quelles inepties va-t-il falloir
sortir encore ! Ca m'est égal que le temps respecte ou non ce
qu'on fait sans l'inviter ! Toujours des sujets pareils ou pires !
Oui, pires, car nous voici a la veille du jour de I'an, presque, et
nous n'échapperons pas a l'inévitable petit morceau de style sur
les étrennes, coutume vénérable, joie des enfants,
attendrissement des parents, bonbons, joujoux (avec un x au
pluriel, comme bijou, caillou, chou, genou, hibou et pou) — sans
oublier la note touchante sur les petits pauvres qui ne recoivent
pas d'étrennes et qu'il faut soulager en ce jour de féte, pour qu'ils
aient leur part de joie ! — Horreur, horreur !

Pendant que je rage, les autres « brouillonnent » déja; la
grande Anais attend que je commence pour copier son début sur
le mien ; les deux Jaubert ruminent et réfléchissent sagement, et
Marie Belhomme a déja rempli une page d'inepties, de phrases
contradictoires et de réflexions, a coté du sujet. Apres avoir baillé
un quart d'heure, je me décide, et j'écris tout de suite sur le
« cahier-journal » sans brouillon, ce qui indigne les autres.

A quatre heures, en sortant, je constate sans douleur que c'est
mon tour de balayage avec Anais. D'habitude cette corvée me
dégotite, mais aujourd'hui, ca m'est égal, j'aime mieux ca méme.
En allant chercher I'arrosoir, je rencontre enfin mademoiselle
Aimée qui a les pommettes rouges et les yeux brillants.

— Bonjour, Mademoiselle. A quand la noce ?

— Comment ! mais... ces gamines savent toujours tout ! Mais
ce n'est pas encore décidé... la date, du moins. Ce sera pour les
grandes vacances, sans doute... Vous ne le trouvez pas laid, dites,

M. Duplessis ?

— Laid, Richelieu ? Non, par exemple ! Il est tellement mieux
que l'autre, tellement ! Vous l'aimez ?

— Mais, dame, puisque je 1'accepte comme mari !



— En voila une raison ! Ne me faites donc pas des réponses
semblables, croyez-vous parler a Marie Belhomme ? Vous ne
I'aimez guere, vous le trouvez gentil et vous avez envie de vous
marier, pour voir ce que c'est, et par vanité, pour embéter vos
camarades de 1'Ecole Normale qui resteront vieilles filles, voila
tout ! Ne lui faites pas trop de farces, c'est tout ce que je peux lui
souhaiter, car il mérite sans doute d'étre aimé mieux que vous ne
I'aimez.

Vlan ! La-dessus, je tourne les talons, et je cours chercher de
I'eau pour arroser. Elle est restée la plantée, décontenancée.

Enfin, elle s’en va surveiller le balayage de la petite classe, ou
bien raconter ce que je viens de dire a sa chere mademoiselle
Sergent. Qu’elle y aille ! Je ne veux plus me soucier de ces deux
folles, dont I'une ne l'est pas. Et tout excitée, j’arrose, jarrose
trop, j'arrose les pieds d’Anais, les cartes géographiques, puis je
balaie a tour de bras. Ca me repose de me fatiguer ainsi.

Lecon de chant. Entrée d’Antonin Rabastens, cravaté de bleu
ciel «Té, bel astre», comme disaient les Provencales a
Roumestan. Tiens, mademoiselle Aimée Lanthenay est 1a aussi,
suivie d'une petite créature, plus petite qu’elle encore, a démarche
singulierement souple, et qui parait treize ans, avec une figure un
peu plate, des yeux verts, le teint frais, les cheveux soyeux et
foncés. Cette gamine s’est arrétée, toute sauvage sur le seuil.
Mademoiselle Aimée se tourne vers elle en riant :

« Allons, viens, n’aie pas peur ; Luce, entends-tu ? »

Mais, c’est sa sceur ! J’avais completement oublié ce détail.
Elle m’avait parlé de cette sceur probable au temps ot nous étions
amies... Je trouve ca si drole, cette petite sceur qu’elle amene, que
je pince Anais qui glousse, je chatouille Marie Belhomme qui
miaule, et jesquisse un petit pas a deux temps derriere
mademoiselle Sergent. Rabastens trouve ces folies charmantes ;
la petite sceur Luce me regarde de ses yeux bridés. Mademoiselle



Aimée se met a rire (elle rit de tout, maintenant, elle est si
heureuse !) et me dit :

—Je vous en prie, Claudine, ne la rendez pas folle pour
commencer ; elle est bien assez timide naturellement.

— Mademoiselle, je veillerai sur elle comme sur ma
personnelle vertu. Quel age a-t-elle ?

— Quinze ans le mois dernier.

— Quinze ? Eh bien, maintenant, je n’ai plus confiance en
personne ! Je lui en donnais treize, bien payés.

La petite, devenue toute rouge, regarde ses pieds, jolis
d’ailleurs. Elle se tient contre sa sceur et lui serre le bras pour se
rassurer. Attends, je vais lui donner du courage, moi !

— Viens, petite, viens ici avec moi. N’aie pas peur. Ce
monsieur, qui arbore en notre honneur des cravates enivrantes,
c’est notre bon professeur de chant, tu ne le verras que les jeudis
et les dimanches, malheureusement. Ces grandes filles-1a, c’est
des camarades, tu les connaitras assez t6t. Moi, je suis 1’éleve
irréprochable, l'oiseau rare, on ne me gronde jamais (s’pas,
Mademoiselle ?) et je suis toujours sage comme aujourd’hui. Je
serai pour toi une seconde mere !

Mademoiselle Sergent s’amuse sans vouloir en avoir lair,
Rabastens admire, et les yeux de la nouvelle expriment des doutes
sur mon état mental. Mais je la laisse, j’ai assez joué avec cette
Luce ; elle reste pres de sa sceur qui 'appelle « petite béte », elle
ne m’intéresse plus. Je demande sans me géner :

— Ou allez-vous la coucher, cette enfant, puisque rien n’est
fini encore ?

— Avec moi, répond Aimée.



Je pince les levres, je regarde la Directrice bien en face et je
dis nettement :

— Bien Z’ennuyveux, ca !
b

Rabastens rit dans sa main (est-ce qu’il saurait quelque
chose ?) et émet cette opinion qu'on pourrait peut-étre
commencer a chanter. Oui, on pourrait ; et méme on chante. La
petite nouvelle ne veut rien savoir, et reste muette obstinément.

—Vous ne savez pas bien la musique, mademoiselle
Lanthenay junior ? demande I’exquis Antonin, avec des sourires
de placier en vins.

— Si, Monsieur, un peu, répond la petite Luce dune faible
voix chantante, qui doit étre douce a l'oreille quand la frayeur ne
I’étrangle pas.

— Eh bien, alors ?

— Eh bien, alors, rien du tout. Laisse donc cette enfant
tranquille, galantin de la Canebiere !

Dans le méme instant, Rabastens me souffle : « Et autremint,
je crois que si ces demoiselles sont fatiguées, les lecons de chant
n’y seront pour rien ! »

Je jette les yeux autour de moi, toute surprise de son audace a
me parler bas ; mais il a raison, mes camarades sont occupées de
la nouvelle, la cajolent et lui parlent doucement ; elle répond
gentiment, toute rassurée de se voir bien accueillie ; quant a la
chatte Lanthenay et a son tyran aimé, blotties dans I’embrasure
de la fenétre qui donne sur le jardin, elles nous oublient
profondément ; mademoiselle Sergent a entouré de son bras la
taille d’Aimée, elles parlent tout bas, ou ne parlent pas du tout, ca
revient au méme. Antonin qui a suivi mon regard, ne se retient
pas de rire :



— Elles sont rudement bien ensemble !

— Plut6t, oui. C’est touchant, cette amitié, n’est-ce pas,
monsieur ?

Ce gros naif ne sait pas cacher ses sentiments et s’exclame
tout bas :

— Touchant ? dites que c’est embarrassant pour les otres !
Dimanche soir, je suis allé reporter des cahiers de musique, ces
demoiselles étaient dans la classe ici, sans lumiere. J’entre —
n’est-ce pas, c’est un endroit public, cette classe —et, dans le
crépuscule, j'entrevois mademoiselle Sergent avé mademoiselle
Aimée, I'une pres de l'otre, s’embrassant comme du pain. Vous
croyez qu’elles se sont dérangées, peut-étre ? Non, mademoiselle
Sergent s’est retournée languissammint, en demandant: « Qui
est 1a ? » Moi, je ne suis pas trop timide, pourtant, eh bien, je suis
resté tout bette devant elles.

(Cause toujours, tu ne m’apprends rien, candide sous-maitre !
Mais j’oubliais le plus important.)

— Et votre collegue, monsieur, je le crois fort heureux, depuis
que le voila fiancé a mademoiselle Lanthenay ?

— Oui, le povre garcon, mais il me semble qu’il n'y a pas de
quoi étre si heureux.

— Oh ! pourquoi donc ?

— Hé! la Direttrice fait tout ce qu’elle veut de mademoiselle
Aimée, ce n’est pas bien agréable pour un futur mari. Moi ca
m’ennnuierait que ma femme fiit dominée de cette facon par un
otre que moi.

Je suis de son avis. Mais les autres ont fini d’interviewer la

nouvelle venue, il est prudent de nous taire. Chantons... Non,
inutile : voici Armand qui ose entrer, dérangeant le chuchotage
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tendre des deux femmes. Il reste en extase devant Aimée qui
coquette avec lui, et joue de ses paupieres aux cils frisés, tandis
que mademoiselle Sergent le contemple avec des yeux attendris
de belle-mere qui a casé sa fille. Les conversations de nos
camarades recommencent jusqu'a ce que l’heure sonne.
Rabastens a raison, quelles drolles, pardon quelles droéles de
lecons de chant !

Je trouve ce matin a I'entrée de 1’école une jeune fille pale —
des cheveux ternes, des yeux gris, la peau déveloutée — qui serre
un fichu de laine sur les épaules étroites avec I'aspect navrant
d’'un chat maigre qui a froid et peur. Anais me la désigne d’'un
geste de menton avec une moue mécontente. Je secoue la téte
avec pitié, et je lui dis tout bas: « En voila une qui sera
malheureuse ici, ¢a se voit tout de suite ; les deux autres sont trop
bien ensemble pour ne pas la faire souffrir. »

Les éleves arrivent peu a peu. Avant d’entrer, je remarque que
les deux batiments scolaires s’achevent avec une rapidité
prodigieuse ; il parait que Dutertre a promis une forte prime a
I'entrepreneur si tout était prét a une date qu’il a fixée. Il doit en
manigancer des tripotages, cet étre-la !

Lecon de dessin, sous la direction de mademoiselle Aimée
Lanthenay. « Reproduction linéaire d’'un objet usuel. » Cette fois,
c’est une carafe taillée que nous devons dessiner, posée sur le
bureau de Mademoiselle. Toujours gaies, ces séances de dessin,
parce qu’elles fournissent mille prétextes pour se lever ; on trouve
des « impossibilités », on fait des taches d’encre de Chine partout
ou le besoin ne s’en fait pas sentir. Tout de suite, les réclamations
commencent. J’ouvre le feu :

— Mademoiselle Aimée, je ne peux pas dessiner la carafe d’ou
je suis, le tuyau de poéle me la cache !

Mademoiselle Aimée, fort occupée a chatouiller la nuque
rousse de la Directrice qui écrit une lettre, se tourne vers moi :



— Penchez la téte en avant, vous la verrez, je pense.

— Mademoiselle, continue Anais, je ne peux pas du tout voir
le modele, parce que la téte de Claudine est devant !

— Oh'! que vous étes agacantes ; tournez un peu votre table,
alors, vous verrez toutes les deux.

A Marie Belhomme, maintenant. Elle gémit :

— Mademoiselle, je n’ai plus de fusain, et puis la feuille que
vous m’avez donnée a un défaut au milieu, et alors je ne peux pas
dessiner la carafe.

— Oh'! grince mademoiselle Sergent, énervée, avez-vous fini,
toutes, de nous ennuyer ? Voila une feuille, voila du fusain, et
maintenant, que je n’entende plus personne, ou je vous fais
dessiner tout un service de table !

Silence épouvanté. On entendait respirer une mouche...
pendant cinq minutes. A la sixiéme minute, un bourdonnement
léger renait, un sabot tombe, Marie Belhomme tousse, je me leve
pour aller mesurer, a bras tendus, la hauteur et la largeur de la
carafe. La grande Anais en fait autant, apres moi, et profite de ce
qu'on doit fermer un ceil pour plisser sa figure en horribles
grimaces qui font rire Marie. Je finis par esquisser la carafe au
fusain, et je me leve pour aller prendre I'encre de Chine dans le
placard derriere le bureau des deux institutrices. Elles nous ont
oubliées, elles se parlent bas, elles rient et parfois mademoiselle
Aimée se recule avec une moue effarouchée qui lui va tres bien.
Vrai, elles se génent si peu devant nous, maintenant, que ce n’est
pas la peine de nous géner non plus. Attendez, mes enfants !

Je lance un « Psst » d’appel qui fait se lever toutes les figures
et désignant a la classe le tendre couple Sergent-Lanthenay,
j’étends au-dessus des deux tétes, par-derriere, mes mains
bénissantes. Marie Belhomme éclate de joie, les Jaubert baissent
des nez réprobateurs, et sans avoir été vue des intéressées, je me
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replonge dans le placard d’ou je rapporte la bouteille d’encre de
Chine.

En passant, je regarde le dessin d’Anais: sa carafe lui
ressemble, trop haute, avec un goulot trop mince et trop long. Je
veux l'en prévenir, mais elle n’entend pas, tout occupée a
préparer sur ses genoux du « gougnigougna » pour I'envoyer a la
nouvelle dans une boite a plumes, la grande chenille! (Du
gougnigougna, c’est du fusain pilé dans l'encre de Chine, de
maniere a faire un mortier presque sec, qui tache les doigts sans
défiance, intensément, et les robes et les cahiers.) Cette pauvre
petite Luce va noircir ses mains, salir son dessin en ouvrant la
boite, et sera grondée. Pour la venger, je m’empare du dessin
d’Anais vivement, je dessine a l'encre une ceinture avec un
boucle, qui enserre la taille de la carafe, et jécris au-dessous :
Portrait de la Grande Anais. Elle releve la téte a l'instant ou je
finis d’écrire, et pousse son gougnigougna en boite a Luce, avec
un gracieux sourire. La petite devient rouge et remercie. Anais se
repenche sur son dessin et pousse un «oh!» retentissant
d’indignation qui rappelle nos roucoulantes institutrices a la
réalité :

— Eh bien, Anais, vous devenez folle, je pense ?

— Mademoiselle, regardez ce que Claudine a fait sur mon
dessin !

Elle le porte, gonflée de colere, sur le bureau ; mademoiselle
Sergent y jette des yeux séveres et, brusquement, éclate de rire.
Désespoir et rage d’Anais qui pleurerait de dépit si elle n’avait la
larme si difficile. Reprenant sont sérieux, la directrice prononce :
« Ce n’est pas ce genre de plaisanteries qui vous aidera a passer
un examen satisfaisant, Claudine ; mais vous avez fait la une
critique assez juste du dessin d’Anais qui était en effet trop étroit
et trop long. » La grande bringue revient a sa place, décue,
ulcérée. Je lui dis :



— Ca tapprendra a envoyer du gougnigougna a cette petite
qui ne t’a rien fait !

— Oh! oh ! tu voudrais donc te rattraper sur la petite de ton
peu de succes aupres de sa sceur ainée, que tu la défends avec tant
de zele !

Pan!

Ca, c’est une gifle énorme qui sonne sur sa joue. Je la lui ai
lancée a toute volée, avec un « Méle-toi de ce qui te regarde »
supplémentaire. La classe, en désordre, bourdonne comme une
ruche ; mademoiselle Sergent descend de son bureau pour une si
grave affaire. Il y avait longtemps que je n’avais battu une
camarade, on commencait a croire que jétais devenue
raisonnable. (Jadis j’avais la facheuse habitude de régler mes
querelles toute seule, avec des calottes et des coups de poing, sans
juger utile de rapporter comme les autres.) Ma derniéere bataille
date de plus d’'un an.

Anais pleure sur la table.
— Mademoiselle Claudine, dit séverement la Directrice, je
vous engage a vous contenir. Si vous recommencez a battre vos

compagnes, je me verrai forcée de ne plus vous recevoir a I’école.

Elle tombe mal, je suis lancée; je lui souris avec tant
d’insolence qu’elle s’emballe tout de suite :

— Claudine, baissez les yeux !
Je ne baisse rien du tout.
— Claudine, sortez !

— Avec plaisir, Mademoiselle !
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Je sors, mais, dehors, je m’apercois que je suis téte nue. Je
rentre aussitot pour prendre mon chapeau. La classe est
consternée et muette. Je remarque qu’Aimée, accourue pres de
mademoiselle Sergent, lui parle rapidement, tout bas. Je ne suis
pas encore sur le seuil que la Directrice me rappelle :

— Claudine, venez ici ; asseyez-vous a votre place. Je ne veux
pas vous renvoyer, puisque vous quittez la classe apres le brevet...
Et puis enfin, vous n’étes pas une éleve médiocre, quoique vous
soyez souvent une mauvaise éleve, et je ne voudrais me priver de
vous qu’a la derniere extrémité. Remettez votre chapeau a sa
place.

Ce que ca a di lui cofiter ! Encore tout émue, les battements
de son cceur font trembler les feuilles du cahier qu’elle tient. Je
dis : « Merci, Mademoiselle », tres sage. Et, rassise a ma place, a
coté de la grande Anais silencieuse et un peu effrayée de la scene
qu’elle a provoquée, je songe avec stupeur aux raisons qui ont pu
décider cette rousse rancuniere a me rappeler. A-t-elle eu peur de
I'effet produit dans le chef-lieu de canton ? A-t-elle pensé que je
bavarderais a tue-téte, que je raconterais tout ce que je sais (au
moins), tout le désordre de cette Ecole, le tripotage des grandes
filles par le délégué cantonal et ses visites prolongées a nos
institutrices, 'abandon fréquent des classes par ces deux
demoiselles, tout occupées a échanger des calineries a huis clos,
les lectures plut6t libres de mademoiselle Sergent (Journal
Amusant, Zolas malpropres et pis encore), le beau sous-maitre
galant et barytonneur qui flirte avec les demoiselles du brevet —
un tas de choses suspectes et ignorées des parents parce que les
grandes qui s’amusent a I'Ecole ne les leur raconteront jamais, et
que les petites ne voient pas clair ? A-t-elle redouté un demi-
scandale qui endommagerait singulierement sa réputation et
I'avenir de la belle Ecole qu’on batit & grands frais ? Je le crois. Et
puis, maintenant que mon emballement est tombé, comme le
sien, jaime mieux rester dans cette boite ou je m’amuse mieux
que partout ailleurs. Assagie, je regarde la joue marbrée d’Anais,
et je lui murmure gaiement :
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— Eh bien, ma vieille, ca te tient chaud ?

Elle a eu si peur de mon renvoi dont jaurais pu l'accuser
d’étre la cause, qu’elle ne me tient pas rancune :

— Sir, que ca tient chaud ! Mais, tu sais, tu as la main lourde !
T’es pas folle de te mettre en colere comme ca ?

— Allons, va, n’en parlons plus. Je crois que j'ai eu un
mouvement nerveux un peu violent dans le bras droit.

Tant bien que mal, elle a effacé la « ceinture » de sa carafe ;
j’ai achevé la mienne, et mademoiselle Aimée, les doigts fébriles,
corrige nos dessins.

Aujourd’hui, je trouve la cour vide ou presque. Dans I’escalier
de I'école maternelle, on cause beaucoup, des voix s’appellent et
crient des « Fais donc attention ! — C’est lourd, bon sang! » Je
m’élance :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Tu vois bien, explique Anais, nous aidons ces demoiselles a
déménager d’ici pour aller dans le batiment neuf.

— Vite, donnez-moi quelque chose a porter !
—Y en a la-haut, vas-y.

Je grimpe dans la chambre de la Directrice, la chambre ou jai
guetté a la porte... enfin! Sa paysanne de mere, son bonnet de
travers, me confie a porter, aidée de Marie Belhomme, une
grande manne contenant les objets de toilette de sa fille. Elle se
met bien, la rousse ! Toilette fort minutieusement garnie, petits et
grands flacons de cristal taillé, ongliers, vaporisateurs, brosses,
pinces et houppettes, cuvette immense et « petit cheval », ce n’est
pas 1a, pas du tout, la garniture de toilette d'une institutrice de
campagne. Il n’y a qu’a regarder, pour en étre siir, la toilette de
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mademoiselle Aimée, celle aussi de cette pale et silencieuse
Griset, que nous transportons ensuite : une cuvette, un pot a eau
de dimensions restreintes, une petite glace ronde, une brosse a
dents, du savon et c’est tout. Pourtant, cette petite Aimée est tres
coquette, surtout depuis quelques semaines, toute pomponnée et
parfumée. Comment s’y prend-elle ? Cinq minutes apres, je
m’apercois que le fond de son pot a eau est poussiéreux. Cest
bon, on comprend.

Le batiment neuf, qui contient trois salles de classe, un
dortoir au premier étage, et des petites chambres de sous-
maitresses, est encore trop frais pour mon golt, et sent
désagréablement le platre. Entre les deux, on construit la maison
principale, qui contiendra la mairie au rez-de-chaussée, les
appartements privés au premier et reliera les deux ailes déja
achevées.

En redescendant, il me pousse I'idée merveilleuse de grimper
sur les échafaudages, puisque les macons sont encore a déjeuner.
Et me voila tout de suite en haut d’'une échelle, puis vagabondant
sur les « chafauds » ou je m’amuse beaucoup. Aie! voila des
ouvriers qui reviennent! Je me cache derriere un pan de
maconnerie, attendant de pouvoir redescendre ; ils sont déja sur
I’échelle. Bah'! ils ne me dénonceront pas s’ils m’apercoivent.
C’est Houette-le-Rouge et Houette-le-Noir, je les connais bien de
vue.

Leurs pipes allumées, ils causent :
— Ben siir, c’est pas celle-1a qui me rendra fousS.
— Laquelle donc ?

— Cte nouvelle sous-maitresse qu’est arrivée hier.

5 « Fou » signifie amoureux.
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— Ah! dame, elle n’a pas l'air heureuse, pas si tant que les
deux autres.

— Les deux autres, m’en parle pas, j’en suis saoul ; c’est pus
rien a mon idée, on dirait 'homme et la femme. Tous les jours je
les vois d’ici, tous les jours, c’est pareil : ca se liche, ca ferme la
fenétre et on ne voit pus rien. M’en parle plus! La petite est
pourtant bien plaisante, arriée® ; mais c’est fini. Et 'autre sous-
maitre qui va I'épouser ! Encore un qu’a rudement de la fiente
dans les yeux pour faire un coup pareil !

Je m’amuse follement, mais comme on sonne la rentrée, je
n’ai que le temps de descendre a I'intérieur (il y a des échelles un
peu partout), et j’arrive blanchie de mortier et de platre, heureuse
d’en étre quitte pour un sec: « D’ou sortez-vous ? Si vous vous
salissez tant, on ne vous permettra plus daider aux
emménagements. » Je jubile d’avoir entendu les macons parler
d’elles avec autant de bon sens.

Lecture a haute voix. Morceaux choisis. Zut! Pour me
distraire, je déplie sur mes genoux un numéro de '’Echo de Paris
apporté en cas de lecon ennuyeuse, et je savoure le chic Mauvais
Désir de Lucien Muhfeld, quand mademoiselle Sergent
m’interpelle : « Claudine, continuez ! » Je ne sais pas du tout ou
on en est, mais je me dresse avec brusquerie, décidée a « faire un
malheur » plut6ét qu’a laisser pincer mon journal. Au moment ou
je songe a renverser un encrier, a déchirer la page de mon livre, a
crier « Vive ’Anarchie ! » on frappe a la porte... Mademoiselle
Lanthenay se leve, ouvre, s’efface, et Dutertre parait.

Il a donc enterré tous ses malades, ce médecin, qu’il a tant de
loisirs ? Mademoiselle Sergent court au-devant de lui, il lui serre
la main en regardant la petite Aimée qui, devenue rose foncé, rit
avec embarras. Pourquoi donc ? Elle n’est pas si timide ! Tous ces
gens-la me fatiguent, en m’obligeant sans cesse a chercher ce
qu’ils peuvent penser ou faire...

6 Explétif intraduisible.



Dutertre m’a bien vue, puisque je suis debout; mais il se
contente de me sourire de loin, et reste pres de ces demoiselles ;
ils causent tous les trois a demi-voix ; je me suis assise sagement,
je regarde. Soudain, mademoiselle Sergent — qui ne cesse de
contempler amoureusement son beau délégué cantonal —, éleve la
voix et dit : « Vous pouvez vous en rendre compte maintenant,
Monsieur ; je vais continuer la lecon de ces enfants, et
mademoiselle Lanthenay vous conduira. Vous constaterez
facilement la 1ézarde dont je vous parlais ; elle sillonne le mur
neuf, a gauche du lit, du haut en bas. C’est assez inquiétant dans
une maison neuve, et je ne dors pas tranquille. » Mademoiselle
Aimée ne répond rien, esquisse un geste d’objection, puis se
ravise et disparait, précédant Dutertre qui tend la main a la
Directrice et la serre vigoureusement comme pour remercier.

Je ne regrette certes pas d’étre revenue a I'Ecole, mais, si
habituée que je sois a leurs manieres étonnantes, et a ces meeurs
inusitées, je reste abasourdie et je me demande ce qu’elle espere
en envoyant ce coureur de jupons et cette jeune fille, ensemble,
constater dans sa chambre une lézarde qui, j’en jurerais, n’existe
pas.

« En voila une histoire de fissure ! » Je glisse cette réflexion
tout bas dans l'oreille de la grande Anais qui se serre les flancs et
mange de la gomme frénétiquement, pour montrer sa joie de ces
aventures douteuses. Entrainée par I’exemple, je tire de ma poche
un cahier de papier a cigarettes (je ne mange que le Nil) et je
mache avec enthousiasme.

— Ma vieille, dit Anais, j’ai trouvé quelque chose d’épatant a
manger.

— Quoi ? des vieux journaux ?
— Non ; la mine des crayons rouges d’'un coté et bleus de

lautre, tu sais bien. Le c6té bleu est un peu meilleur. J’en ai déja
chipé cinq dans le placard aux fournitures. C’est délicieux !
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— Fais voir que j’essaie... Non, pas fameux. Je m’en tiendrai a
mon Nil.

— T’es béte, tu sais pas ce qui est bon !

Pendant que nous bavardons tout bas, mademoiselle Sergent,
absorbée, fait lire la petite Luce sans ’écouter. Une idée ! Qu’est-
ce que je pourrais bien inventer pour qu’on place a co6té de moi
cette gamine ? J’essaierais de lui faire dire ce qu’elle sait de sa
sceur Aimée, elle parlerait peut-étre... d’autant plus qu’elle me
suit, quand je traverse la classe, avec des yeux étonnés et curieux,
un peu souriants, des yeux verts, d'un vert étrange qui brunit
dans 'ombre, et bordés de cils noirs, longs.

Ce qu’ils restent longtemps, la-bas ! Est-ce qu’elle ne va pas
venir nous faire réciter la géographie, cette petite dévergondée ?

— Dis donc, Anais, il est deux heures.

— Ben quoi, te plains pas ! Si on pouvait ne pas réciter la lecon
aujourd’hui, ca serait pas si béte. Ta carte de France est faite, ma
vieille ?

— Comme ca... les canaux ne sont pas finis. Tu sais, il ne
faudrait pas que l'inspecteur passe aujourd’hui, il trouverait
vraiment du désordre. Regarde si Mademoiselle Sergent s’occupe
de nous, avec sa figure collée a la fenétre !

La grande Anais se tord subitement de rire.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent faire ? Je vois d’ici M. Dutertre qui
mesure la largeur de la fissure.

— Tu crois qu’elle est large, la fissure ? demande naivement

Marie Belhomme qui fignole ses chaines de montagnes en roulant
sur la carte un crayon a dessin taillé inégalement.
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Tant de candeur m’arrache un éclat de rire. N’ai-je pas pouffé
trop haut ? Non, la grande Anais me rassure.

— Tu peux étre tranquille, va; Mademoiselle est tellement
absorbée que nous pourrions danser dans la classe sans nous
faire punir.

— Danser ? Veux-tu parier que je le fais ? dis-je en me levant
doucement.

— Oh! je te parie deux caiens” que tu ne danses pas sans
attraper un verbe !

J’0te mes sabots, délicatement, et je me place au milieu de la
classe, entre les deux rangées de tables. Tout le monde leve la
téte ; évidemment le tour de force annoncé excite un vif intérét.
Allons-y ! Je jette en arriere mes cheveux qui me génent, je pince
ma jupe entre deux doigts, et je commence une « polka piquée »
qui, pour étre muette, n’en souleve pas moins l'admiration
générale, Marie Belhomme exulte et ne peut retenir un
glapissement d’allégresse; que le bon Dieu la patafiole!
Mademoiselle Sergent tressaille et se retourne, mais je me suis
déja jetée sur mon banc a corps perdu, et jentends la Directrice
annoncer a la nigaude, d’'une voix lointaine et ennuyée :

— Marie Belhomme, vous me copiez le verbe rire, en ronde
moyenne. Il est vraiment facheux que de grandes filles de quinze
ans ne puissent se bien conduire que lorsqu’on a les yeux sur
elles.

La pauvre Marie a bonne envie de pleurer. Tiens, aussi, on
n'est pas si béte! Et je réclame immédiatement les deux
« calens » a la grande Anais, qui me les passe d’assez mauvaise
grace.

7 Biscaiens, grosses billes.
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Que peuvent faire ces deux observateurs de fissure?
Mademoiselle Sergent regarde toujours par la fenétre; deux
heures et demie sonnent, ca ne peut pas durer plus longtemps. Il
faut qu’elle sache au moins que nous avons constaté I’absence
indue de sa petite favorite. Je tousse, sans succes ; je retousse, et
je demande d’une voix sage, la voix des Jaubert :

— Mademoiselle, nous avons des cartes a faire examiner par
mademoiselle Lanthenay ; est-ce qu’il y a une lecon de géographie
aujourd’hui ?

La rousse se retourne vivement et jette les yeux sur la
pendule. Puis elle fronce les sourcils, contrariée et impatientée :

— Mademoiselle Aimée va rentrer a I'instant, vous savez bien
que je l'ai envoyée a la nouvelle école ; repassez votre lecon en
attendant, vous ne la saurez jamais trop bien. Bon, ca! On est
capable de ne pas réciter aujourd’hui.

Grande joie et bourdonnement d’activité, sitot que nous
savons qu’il n’y a rien a faire. Et la comédie « du repassage des
lecons » commence : a chaque table, une éléve prend son livre, sa
voisine ferme le sien et doit réciter la lecon ou répondre aux
questions que lui pose sa camarade. Sur douze éleves, il n'y a
guere que ces jumelles de Jaubert qui repassent réellement. Les
autres se posent des questions fantaisistes, en conservant la
figure de lecon et la bouche qui semble réciter tout bas. La grande
Anais a ouvert son atlas, et elle m’interroge :

— Qu’est-ce qu’une écluse ?
Je réponds comme si je récitais :

— Zut! tu ne vas pas m’ennuyer avec tes canaux ; regarde
donc la téte de Mademoiselle, c’est plus dréle.

— Que pensez-vous de la conduite de mademoiselle Aimée
Lanthenay ?
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— Je pense qu’elle court le guilledou avec le délégué cantonal,
constateur de fissures.

— Qu’appelle-t-on une « fissure » ?

— Clest une lézarde qui, régulierement, devrait se trouver
dans un mur, mais qu’on rencontre parfois ailleurs, et méme dans
les endroits les plus abrités du soleil.

— Qu’appelle-t-on une « fiancée » ?

— C’est une hypocrite petite coureuse qui fait des farces a un
sous-maitre amoureux d’elle.

— Que feriez-vous a la place dudit sous-maitre ?

— Je lancerais mon pied dans la partie postérieure du délégué
cantonal et une paire de gifles a la petite qui le mene constater les
fissures.

— Qu’arriverait-il ensuite ?

— Il arriverait un autre sous-maitre et une autre adjointe.

La grande Anais hausse son atlas de temps a autre pour

RN . ) o A
pouffer derriere. Mais j’en ai assez. Je veux aller dehors, tacher de
les voir revenir. Employons le vulgaire moyen :

— Mmmselle ?...

Pas de réponse.

— Mmmselle, s’iou plait, permett’ sortir ?

— Oui ; allez, et ne soyez pas longtemps.



Elle a dit ca sans accent, sans pensée ; visiblement toute son
ame est la-bas, dans la chambre ou le mur neuf pourrait se
lézarder. Je sors vivement, je cours du coté des cabinets
« provisoires » (eux aussi), et je reste tout pres de la porte trouée
d’'un losange, préte a me réfugier dans l'infect petit kiosque si
quelqu’un survenait. Au moment ot je vais rentrer dans la classe,
désolée — car le temps moral est écoulé, hélas ! —, je vois Dutertre
qui sort (tout seul), de I’école neuve, en remettant ses gants d’'un
air satisfait. Il ne vient pas ici, et s’en va directement en ville.
Aimée n’est pas avec lui, mais ¢ca m’est égal, j’en ai assez vu. Je me
retourne pour rentrer en classe, mais je recule effrayée : a vingt
pas de moi — derriere un mur neuf haut de six pieds qui protege le
petit « édicule » des garcons (semblable au notre et également
provisoire) — apparait la téte ’Armand. Le pauvre Duplessis, pale
et ravagé, regarde dans la direction de notre école neuve ; je le
vois pendant cing secondes, et puis il disparait, enfilant a toutes
jambes le chemin qui méene aux bois. Je ne ris plus. Qu’est-ce que
tout ca va devenir ? Rentrons vite, sans flaner davantage.

La classe bouillonne toujours : Marie Belhomme a tracé sur la
table un carré traversé de deux diagonales et de deux droites qui
se coupent au centre du carré, la « caillotte », et joue gravement a
ce jeu délicieux avec la nouvelle petite Lanthenay — pauvre petite
Luce ! — qui doit trouver cette école fantastique. Et mademoiselle
Sergent regarde toujours a la fenétre.

Anais, en train de colorier aux crayons Conté les portraits des
grands hommes les plus hideux de I'Histoire de France,
m’accueille par un « quoi que t’as vu ? »

— Ma vieille, ne blague plus ! Armand Duplessis les guettait
au-dessus du mur des cabinets ; Dutertre est rentré en ville, et le
Richelieu est parti en courant comme un fou !

— Va, je parie que c’est des mensonges que tu me colles !

— Non 13, je te dis, c’est pas le jour, je I’ai vu, ma pure parole !
J’en ai le cceur qui me bat !



L’espoir du drame possible nous rend silencieuses un instant.
Anais demande :

— Tu vas le raconter aux autres ?

— Non, ma foi, ces cruches le répéteraient. Rien qu’a Marie
Belhomme, tiens.

Je narre tout a Marie, dont les yeux s’arrondissent encore, et
qui pronostique : « Tout ¢a finira mal ! »

La porte souvre, nous nous retournons dun seul
mouvement : c’est mademoiselle Aimée, le teint animé, un peu
essoufflée. Mademoiselle Sergent court a elle, et retient juste a
temps le geste d’étreinte qu’elle ébauchait. Elle renait, la
Directrice, elle entraine la petite coureuse pres de la fenétre et la
questionne avidement. (Et notre lecon de géographie ?)

L’enfant prodigue, sans émoi excessif, débite de petites
phrases qui ne paraissent pas satisfaire la curiosité de sa digne
supérieure. A une question plus anxieuse, elle répond « Non », en
secouant la téte, avec un soupir malicieux; la rousse, alors,
pousse un soupir de soulagement. Nous trois, a la premiere table,
nous observons, tendues d’attention. J’ai un peu de crainte pour
cette immorale petite, et je lavertirais bien de se méfier
d’Armand, mais I'autre, sa despote, prétendrait tout de suite que
je suis allée dénoncer sa conduite a Richelieu, au moyen de lettres
anonymes, peut-étre. Je m’abstiens.

Elles m’irritent avec leurs chuchotements ! Finissons-en... Je
lance un « Houche ! » a demi-voix pour attirer l'attention des
camarades, et nous commencons le bourdon. Le bourdon n’est
d’abord qu'un murmure d’abeille continu ; il s’enfle, grossit, et
finit par entrer de force dans les oreilles de nos toquées
d’institutrices, qui échangent un regard inquiet; mais
mademoiselle Sergent, brave, prend I'offensive :



— Silence! Si jentends bourdonner, je mets la classe en
retenue jusqu’aux six heures! Croyez-vous que nous puissions
vous donner réguliérement les lecons tant que ’Ecole neuve ne
sera pas achevée ? Vous étes assez grandes pour savoir que vous
devez travailler seules, quand 'une de nous est empéchée de vous
servir de professeur. Donnez-moi un atlas. L’éléve qui ne saura
pas sa lecon sans faute me fera des devoirs supplémentaires
pendant huit jours !

Elle a de Tlallure, tout de méme, cette femme laide,
passionnée et jalouse, et toutes deviennent muettes aussitot
qu’elle éleve la voix. La lecon est récitée tambour battant, et
personne n’a envie de se « dissiper » parce qu'on sent souffler un
vent menacant de retenues et de pensums. Pendant ce temps, je
songe que je ne me consolerai pas, si je n’assiste a la rencontre
d’Armand et d’Aimée ; jJaime mieux me faire renvoyer (pour ce
que ca me coiite) et voir ce qui se passera.

A quatre heures cinq, quand résonne a nos oreilles le
quotidien : « Fermez les cahiers et mettez-vous en rang », je m’en
vais, bien a regret. Allons, ce n’est pas encore pour aujourd’hui la
tragédie inespérée ! J’arriverai demain a I’école de bonne heure
pour ne rien manquer de ce qui se passera.

Le lendemain matin, arrivée bien avant ’heure réglementaire,
j’entame, pour tuer le temps, une conversation quelconque avec
la timide et triste mademoiselle Griset, toujours pale et craintive.

— Vous vous plaisez ici, Mademoiselle ?

Elle regarde autour d’elle avant de répondre :

— Oh ! pas beaucoup, je ne connais personne, je m’ennuie un
peu.

— Mais votre collegue est aimable avec vous, ainsi que
mademoiselle Sergent ?



— Je... je ne sais pas ; non, vraiment, je ne sais pas si elles
sont aimables ; elles ne s'occupent jamais de moi.

— Par exemple !

— QOui... a table elles me parlent un peu, mais une fois les
cahiers corrigés, elles s'en vont et je reste toute seule avec la mere
de mademoiselle Sergent, qui dessert et se renferme dans la
cuisine.

— Et ou vont-elles, toutes deux ?
— Dame, dans leurs chambres.

A-t-elle voulu dire leur chambre, ou leurs chambres?
Malheureuse, va ! Elle les gagne, ses soixante-quinze francs par
mois !

— Voulez-vous que je vous préte des livres, Mademoiselle, si
vous vous ennuyez le soir ?

(Quelle joie ! Elle en devient presque rose !)

— Oh! je veux bien... Oh ! vous étes bien aimable ; est-ce que
vous croyez que cela ne fachera pas la Directrice ?

— Mademoiselle Sergent? Si vous croyez qu'elle le saura
seulement, vous avez encore des illusions sur l'intérét que vous
porte cette rousse !

Elle sourit, presque avec confiance, et me demande si je veux
lui préter Le Roman d'un Jeune Homme pauvre, qu'elle a tant
envie de lire! Certes, elle l'aura demain, son Feuillet
romanesque ; elle me fait pitié, cette abandonnée ! Je 1'éleverais
bien au rang d'alliée, mais comment compter sur cette pauvre fille
chlorotique, et trop peureuse ?



A pas silencieux, la sceur de la favorite s'avance, la petite Luce
Lanthenay, contente et effarouchée de causer avec moi.

— Bonjour, petit singe ; dis-moi « bonjour, Votre Altesse »,
dis-le tout de suite. Tu as bien dormi ?

Je lui caresse rudement les cheveux, ce qui ne parait pas lui
déplaire, et elle me rit de ses yeux verts pareils, tout a fait, aux
yeux de Fanchette, ma belle chatte.

— Oui, Votre Altesse, j'ai bien dormi.

— Ou couches-tu ?

— La-haut.

— Avec ta sceur Aimée, bien entendu ?

— Non, elle a un lit dans la chambre de mademoiselle Sergent.

—Unlit?tul'asvu ?

— Non... oui... c'est un divan ; il parait qu'il se déplie en forme
de lit, elle me I'a dit.

— Elle te 1'a dit ? Gourde ! cruche obscure ! objet sans nom !
ramassis infect ! rebut du genre humain !

Elle fuit épouvantée, car je scande mes insultes de coups de
courroie a livres (oh! pas des coups bien forts), et, quand elle
disparait dans l'escalier, je lui jette cette supréme injure:
« Graine de femme ! tu mérites de ressembler a ta sceur ! »

Un divan qui se déplie! Je déplierais plutot ce mur! Ca ne
voit rien ces étres-la, ma parole! Elle a pourtant l'air assez
vicieuse, celle-la, avec ses yeux retroussés vers les tempes... La
grande Anais arrive pendant que je souffle encore, et me
demande ce que j'ai.



— Rien du tout, j'ai seulement battu la petite Luce pour la
dégourdir un peu.

—Y arien de nouveau ?

— Rien, personne n'est descendu encore. Veux-tu jouer aux
billes ?

— A quel jeu ? j'ai pas de « neuf billes »3.

— Mais moi, j'ai les caiens que je t'ai gagnés. Viens, on va faire
une poursuite.

Poursuite tres animée ; les caiens recoivent des chocs a les
faire éclater. Pendant que je vise longuement pour un coup
difficile : « Houche ! » fait Anais, « regarde ! »

C'est Rabastens qui entre dans la cour. Si tot, nous pouvons
nous en étonner. D'ailleurs, le plus beau des Antonin est déja
pomponné et luisant — trop luisant. Sa figure s'éclaire a ma vue,
et il vient droit a nous.

— Mesdemoiselles !... Que 1'animation du jeu vous enlumine
de belles couleurs, mademoiselle Claudine !

Ce pataud est-il assez ridicule! Toutefois, pour vexer la
grande Anais, je le regarde avec complaisance et je cambre ma
taille en faisant battre mes cils.

— Monsieur, qui vous amene si té6t chez nous? Ces
demoiselles sont encore dans leurs appartements.

— Justement, je ne sais pas bien ce que je viens dire, sinon
que le fiancé de mademoiselle Aimée n'a pas diné hier soir avé
nous ; des gens affirment 1'avoir rencontré 1'air souffrant, en tout

8 11 faut neuf billes pour jouer au « carré »



cas, il n'est pas encore rentré ; je le crois en mauvaise passe, et je
voudrais avertir mademoiselle Lanthenay de 1'état maladif de son
fiancé.

« L'état maladif de son fiancé...» Il s'exprime bien ce
Marseillais! II devrait s'établir « annonceur de morts et
d'accidents graves ». Allons, la crise approche. Mais moi, qui
songeais, hier, a mettre en garde la coupable Aimée, je ne veux
plus maintenant qu'il aille la prévenir. Tant pis pour elle ! Je me
sens méchante et avide d'émotions, ce matin, et je m'arrange de
facon a retenir Antonin pres de moi. Bien simple ; il suffit d'ouvrir
des yeux naifs et de pencher la téte pour que mes cheveux
tombent librement le long de ma figure. Il mord tout de suite a
I'hamecon.

— Monsieur, dites-moi un peu si c'est vrai que vous faites des
vers charmants ? Je 1'ai entendu dire en ville.

C'est un mensonge, bien entendu. Mais j'inventerais
n'importe quoi pour I'empécher de monter chez les institutrices.
Il rougit et bégaie, éperdu de joie et de surprise :

— Qui a pu vous dire ?... Mais non, mais je ne mérite pas,
certes. C'est singulier, je ne croyais pas en avoir parlé a qui que ce
soit !

— Vous voyez, la renommée trahit votre modestie ! (je vais
parler comme lui, tout a I'heure). Serait-il indiscret de vous
demander...

— Je vous en prie, Mademoiselle... vous me voyez confus... Je
ne pourrais vous faire lire que de pauvres vers amoureux... mais
chastes ! (il bafouille). Je n'aurais jamais, naturellement... osé me
permettre...

— Monsieur, est-ce que la cloche ne sonne pas la rentrée chez
vous ?



Qu'il s'en aille, qu'il s'en aille donc ! tout a I'heure Aimée va
descendre, il la préviendra, elle se défiera et nous ne verrons
rien !

— Oui... mais il n'est pas 'heure, ce sont ces diables de gamins
qui se pendent a la chaine, on ne peut pas les laisser une seconde.
Et mon collegue n'est toujours pas la. Ah ! c'est pénible d'étre seul
pour veiller a tout !

Il est candide tout de méme ! Cette facon de « veiller a tout »,
qui consiste a venir conter fleurette aux grandes filles, ne doit pas
I'éreinter outre mesure.

— Vous voyez, Mademoiselle, il faut que j'aille sévir. Mais
mademoiselle Lanthenay...

— Oh ! vous pourrez toujours prévenir a onze heures, si votre
collegue est encore absent — ce qui m'étonnerait. Peut-étre va-t-il
rentrer d'une minute a l'autre ?

Va sévir, va donc sévir, gros muid de gaffes. Tu as assez salué,
assez souri ; file, disparais ! Enfin !

La grande Anais, un peu vexée de l'inattention du sous-maitre
pour elle, me révele qu'il est amoureux de moi. Je hausse les
épaules : « Finissons donc notre partie, ¢ca vaudra mieux que de
dire des insanités. »

La partie finit pendant que les autres arrivent, et que les
institutrices descendent au dernier moment. Elles ne se quittent
pas d'une semelle !

Cette petite horreur d'Aimée prodigue a la rousse des malices
de gamine.

On rentre et mademoiselle Sergent nous laisse aux mains de

sa favorite qui nous demande les résultats de nos problemes de la
veille.



— Anais, au tableau. Lisez 1'énoncé.

C'est un probleme assez compliqué, mais la grande Anais, qui
a le don de l'arithmétique, se meut parmi les courriers, les
aiguilles de montres, et les partages proportionnels avec une
remarquable aisance. Aie, c'est a mon tour.

— Claudine, au tableau. Extrayez la racine carrée de deux
millions soixante-treize mille six cent vingt.

Je professe une insupportable horreur pour ces petites choses
qu'il faut extraire. Et puis, mademoiselle Sergent n'étant pas 13, je
me décide brusquement a jouer un tour a mon ex-amie ; tu l'as
voulu, lacheuse! Arborons 1'étendard de la révolte! Devant le
tableau noir, je fais doucement : « Non » en secouant la téte.

— Comment, non ?

— Non, je ne veux pas extraire de racines aujourd'hui. Ca ne
me dit pas.

— Claudine, vous devenez folle ?

— Je ne sais pas, Mademoiselle. Mais je sens que je tomberai
malade si j'extrais cette racine ou toute autre analogue.

— Voulez-vous une punition, Claudine ?
— Je veux bien n'importe quoi, mais pas des racines. Ce n'est
pas par désobéissance ; c'est parce que je ne peux pas extraire de

racines. Je regrette beaucoup, je vous assure.

La classe trépigne de joie ; mademoiselle Aimée s'impatiente
et rage.

— Enfin, m'obéirez-vous? Je ferai mon rapport a
mademoiselle Sergent et nous verrons.
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— Je vous répete que je suis au désespoir.

Intérieurement, je lui crie : « Mauvaise petite rosse, je n'ai
pas d'égards a montrer pour toi, et je te causerai plutot tous les
embétements possibles. »

Elle descend les deux marches du bureau et s'avance sur moi,
dans le vague espoir de m'intimider. Je m'empéche de rire a
grand-peine, et je garde mon air respectueusement désolé... Cette
toute petite! Elle me vient au menton, ma parole! La classe
s'amuse follement; Anais mange un crayon, bois et mine, a
grandes bouchées.

— Mademoiselle Claudine, obéirez-vous, oui ou non ?

Avec une douceur pointue, je recommence ; elle est tout pres
de moi, et je baisse un peu le ton :

— Encore une fois, Mademoiselle, faites-moi ce que vous
voudrez, donnez-moi des fractions a réduire au méme
dénominateur, des triangles semblables a construire, ... des
fissures a constater, ... tout, quoi, tout : mais pas c¢a, oh ! non, pas
de racines carrées !

Les camarades, a 1'exception d'Anais, n'ont pas compris, car
j'ai laché mon insolence vite, et sans appuyer : elles s'amusent
seulement de ma résistance ; mais mademoiselle Lanthenay a
recu une commotion. Toute rouge, la téte perdue, elle crie :

— C'est... trop fort! Je vais appeler mademoiselle Sergent...
ah ! c'est trop fort !

Elle se jette vers la porte. Je cours apres elle et la rattrape
dans le corridor, pendant que les éleves rient a pleine gorge,
crient de joie et grimpent debout sur leurs bancs. Je retiens
Aimée par le bras, pendant qu'elle essaie, de toutes ses petites



forces, de se défaire de mes mains, sans rien dire, sans me
regarder, les dents serrées.

— Ecoutez-moi donc quand je vous parle ! Nous n'en sommes
plus a dire des passe-temps, entre nous : je vous jure que si vous
me dénoncez a mademoiselle Sergent, je cours raconter a votre
fiancé l'histoire de la fissure. Monterez-vous encore chez la
Directrice, maintenant ?

Elle s'est arrétée net, toujours sans rien dire, les yeux
obstinément baissés, la bouche pincée.

— Allons, parlez ! Revenez-vous dans la classe avec moi ? Si
vous n'y rentrez pas tout de suite, je n'y rentre pas non plus, moi ;
je vais prévenir votre Richelieu. Dépéchez-vous de choisir.

Elle ouvre enfin les leévres pour murmurer sans me regarder :
« Je ne dirai rien. Lachez-moi, je ne dirai rien. »

— C'est sérieux ? Vous savez que si vous le racontez a la
rousse, elle ne sera pas capable de s'en cacher plus de cinq
minutes et je le saurai vite. C'est sérieux ? c'est... promis ?

— Je ne dirai rien, lachez-moi. Je rentrerai tout de suite dans
la classe.

Je lui lache le bras et nous rentrons sans rien dire. Le bruit de
la ruche tombe brusquement. Ma victime, au bureau, nous
ordonne brievement de transcrire au net les problemes. Anais me
demande tout bas : « Est-ce qu'elle est montée le dire ? »

— Non, je lui ai fait de modestes excuses. Tu comprends, je ne
voulais pas pousser trop loin une blague pareille.

Mademoiselle Sergent ne revient pas. Sa petite adjointe garde
jusqu'a la fin de la classe sa figure fermée et ses yeux durs. A dix
heures et demie, on songe déja a la sortie proche; je prends
quelques braises dans le poéle pour les fourrer dans mes sabots,
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excellent moyen de les chauffer, défendu formellement, cela va de
soi ; mais mademoiselle Lanthenay songe bien a la braise et aux
sabots ! Elle rumine sourdement sa colere, et ses yeux dorés sont
deux topazes froides. Ca m'est égal. Et méme ca m'enchante.

Qu'est-ce que c'est que ca ? Nous dressons l'oreille : des cris,
une voix d'homme qui injurie, mélée a une autre voix qui cherche
a la dominer... des macons qui se battent ? Je ne crois pas, je
flaire autre chose. La petite Aimée est debout, toute pale, elle
aussi sent venir autre chose. Soudain, mademoiselle Sergent se
jette dans la classe, le cramoisi de ses joues s'est enfui :

— Mesdemoiselles, sortez tout de suite, il n'est pas I'heure,
mais c¢a ne fait rien... Sortez, sortez, ne vous mettez pas en rang,
entendez-vous, allez-vous-en !

— Qu'est-ce qu'il y a ? crie mademoiselle Lanthenay.

— Rien, rien..., mais faites-les donc sortir et ne bougez pas
d'ici, il faut plutot fermer la porte a clef... Vous n'étes pas encore
parties, petites emplatres !

Il n'y a plus de ménagements a garder, décidément. Plutot
que de quitter 1'école en un pareil moment, je me laisserais
écorcher! Je sors dans la bousculade des camarades
abasourdies... Dehors, on entend clairement la voix qui vocifere...
Bon Dieu ! c'est Armand, plus livide qu'un noyé, les yeux creux et
égarés, tout verdi de mousse, avec des brindilles dans les
cheveux — il a couché dans le bois, siir... Fou de rage apres cette
nuit passée a remacher sa douleur, il veut se ruer dans la classe,
hurlant, les poings tendus : Rabastens le retient a pleins bras et
roule des yeux effarés. Quelle affaire ! Quelle affaire !

Marie Belhomme se sauve, terrifiée, la seconde division
derriere elle ; Luce disparait et j'ai le temps de surprendre son
méchant petit sourire : les Jaubert ont couru a la porte de la cour
sans tourner la téte. Je ne vois pas Anais, mais je jurerais que,
blottie dans un coin, elle ne perd rien du spectacle !
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Le premier mot que j'entends distinctement, c'est « Garces ! »
Armand a trainé son collegue essoufflé jusque dans la classe ou
nos institutrices muettes se serrent l'une contre 1l'autre, il crie :
« Trainées ! Je ne veux pas m'en aller sans vous le dire, ce que
vous étes, quand j'y perdrais ma place ! Espece de petite rosse !
Ah'! tu vas te faire tripoter pour de l'argent par ce cochon de
délégué cantonal ! Tu es pire qu'une fille de trottoir, mais celle-ci
vaut encore moins que toi, cette sacrée rousse qui te rend pareille
a elle. Deux rosses, deux rosses, vous é€tes deux rosses, cette
maison est... » Je n'ai pas entendu quoi. Rabastens, qui doit avoir
doubles muscles comme Tartarin, réussit a entrainer le
malheureux qui s'étrangle d'injures. Mademoiselle Griset,
perdant la téte, refoule dans la petite classe les gamines qui en
sortent, et je me sauve, le coeur un peu secoué. Mais je suis
contente que Duplessis ait éclaté sans plus attendre, car Aimée ne
pourra m'accuser de l'avoir averti.

En revenant l'apres-midi nous trouvons, en tout et pour tout,
mademoiselle Griset qui répete la méme phrase a chaque
nouvelle arrivante: « Mademoiselle Sergent est malade, et
mademoiselle Lanthenay va partir dans sa famille ; il ne faudra
pas revenir avant une semaine. »

C'est bon, on s'en va ; mais, vrai, cette Ecole n'est pas banale !
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Chapitre 2

Dans la semaine de vacances imprévues que nous valut cette
bagarre, Je pI‘lS la rougeole ce qui me contraignit a trois semaines
de lit, puis a quinze JOUI‘S de convalescence, et 1'on m'a tenue en
quarantaine pendant quinze jours de plus, sous prétexte de
« sécurité scolaire ». Sans les livres et sans Fanchette, que serais-
je devenue! Ce que je dis la n'est pas gentil pour papa, et
pourtant il m'a soignée comme une limace rare ; persuadé qu'il
faut donner a une petite malade tout ce qu'elle demande, il
m'apportait des marrons glacés pour faire baisser ma
température ! Fanchette s'est léchée de l'oreille a la queue,
pendant une semaine, sur mon lit, jouant avec mes pieds a travers
la couverture et nichée dans le creux de mon épaule des que je
n'ai plus senti la fievre. Je retourne a 1'école, un peu fondue et
palie, trés curieuse de retrouver cet extraordinaire « personnel
enseignant ». J'ai eu si peu de nouvelles pendant ma maladie !
Personne ne venait me voir, pas plus Anais que Marie Belhomme,
a cause de la contagion possible.

Sept heures et demie sonnent quand j'entre dans la cour de
récréation, par cette fin de février douce comme un printemps.
On accourt, on me fait féte; les deux Jaubert me demandent
soigneusement si je suis bien guérie avant de m'approcher. Je
suis un peu étourdie de ce bruit. Enfin on me laisse respirer et je
demande vite a la grande Anais les dernieres nouvelles.

— Voila ; Armand Duplessis est parti, d'abord.

— Révoqué ou déplacé, le pauvre Richelieu ?

— Déplacé seulement. Dutertre s'est employé a lui trouver un
autre poste.

— Dutertre ?

— Dame oui ; si Richelieu avait bavardé, ca aurait empéché le
délégué cantonal de passer jamais député. Dutertre a dit



sérieusement dans la ville que le malheureux jeune homme avait
un acces de fievre chaude tres dangereux, et qu'on 1'avait appelé a
temps, lui, médecin des écoles.

— Ah! on I'a appelé a temps ? La Providence avait mis le
remede a coté du mal... Et mademoiselle Aimée, déplacée aussi ?

— Mais non ! Ah ! pas de danger ! Au bout de huit jours il n'y
paraissait plus; elle riait avec mademoiselle Sergent comme
avant.

C'est trop fort ! L'étrange petite créature, qui n'a ni cceur ni
cervelle, qui vit sans mémoire, sans remords et qui
recommencera a enjoler un sous-maitre, a batifoler avec le
délégué cantonal, jusqu'a ce que ca casse encore une fois, et qui
vivra contente avec cette femme jalouse et violente qui se
détraque dans ces aventures. J'entends a peine Anais m'informer
que Rabastens est toujours ici et qu'il demande souvent de mes
nouvelles. Je I'avais oublié, ce pauvre gros Antonin !

On sonne, mais c'est dans la nouvelle école que nous rentrons
maintenant, et 1'édifice du milieu, qui relie les deux ailes, est
bientot achevé.

Mademoiselle Sergent s'installe au bureau, tout luisant. Adieu
les vieilles tables branlantes, tailladées, incommodes, nous nous
asseyons devant de belles tables inclinées, munies de bancs a
dossiers, de pupitres a charnieres et I'on n'est plus que deux a
chaque banc: au lieu de la grande Anais, j'ai maintenant pour
voisine... la petite Luce Lanthenay. Heureusement les tables sont
extrémement rapprochées et Anais se trouve pres de moi sur une
table parallele a 1a mienne, de sorte que nous pourrons bavarder
ensemble aussi commodément que jadis; on a logé Marie
Belhomme a c6té d'elle; car mademoiselle Sergent a placé
intentionnellement deux « dégourdies » (Anais et moi), a c6té de
deux «engourdies » (Luce et Marie), pour que nous les
secouerions un peu. Sir, que nous les secouerons ! Moi du moins,
car je sens bouillir en moi des indisciplines comprimées pendant
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ma maladie. Je reconnais les lieux nouveaux, j'installe mes livres
et mes cahiers, pendant que Luce s'assied et me regarde en
coulisse, timidement. Mais je ne daigne pas lui parler encore,
j'échange seulement des réflexions sur la nouvelle école, avec
Anais qui croque avidement je ne sais quoi, des bourgeons verts,
il me semble.

— Qu'est-ce que tu manges la, des vieilles pommes de crocs 9?

— Des bourgeons de tilleul, ma vieille. Rien de si bon que ca,
c'est le moment, vers le mois de mars.

— Donne-z'en un peu ?... Vrai, c'est tres bon, c'est gommé
comme du « coucou »'°. J'en prendrai aux tilleuls de la cour. Et
qu'est-ce que tu dévores encore d'inédit ?

— Heu! rien d'étonnant. Je ne peux méme plus manger de
crayons Conté, ceux de cette année sont sableux, mauvais, de la
camelote. En revanche, le papier buvard est excellent. Y a aussi
une chose bonne a macher, mais pas a avaler, les échantillons de
toile a mouchoirs qu'envoient le Bon Marché et le Louvre.

— Pouah! ca ne me dit rien... Ecoute, jeune Luce, tu vas
tacher d'étre sage et obéissante a c6té de moi? Sinon, je te
promets des taraudées et des pinc¢ons, gare !

— Oui, Mademoiselle, répond la petite, pas trop rassurée, avec
ses cils baissés sur ses joues.

— Tu peux me tutoyer. Regarde-moi, que je voie tes yeux ?
C'est bien. Et puis, tu sais que je suis folle, on te 1'a stirement dit ;
eh bien, quand on me contrarie, je deviens furieuse et je mords, et
je griffe, surtout depuis ma maladie. Donne ta main : tiens, voila
comme je fais.

9 Fruits du pommier non greffé, effroyablement acres.

10 Gomme des arbres fruitiers.
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Je lui enfonce mes ongles dans la main, elle ne crie pas et
serre les levres.

— Tu n'as par hurlé, c'est bien. Je t'interrogerai a la
récréation.

Dans la seconde classe dont la porte reste ouverte, je viens de
voir entrer mademoiselle Aimée, fraiche, frisée et rose, les yeux
plus veloutés et dorés que jamais, avec son air malicieux et calin.
Petite gueuse! Elle envoie un radieux sourire a mademoiselle
Sergent qui s'oublie une minute a la contempler, et sort de son
extase pour nous dire brusquement :

— Vos cahiers. Devoir d'histoire : La guerre de 70. Claudine,
ajoute-t-elle plus doucement, pourrez-vous faire cette rédaction,
quoique n'ayant pas suivi les cours de ces deux derniers mois ?

— Je vais essayer, Mademoiselle ; je ferai le devoir avec moins
de développement, voila tout.

J'expédie, en effet, un petit devoir, bref a 1'exces, et, quand je
suis arrivée vers la fin, je m'attarde et m'applique, faisant durer
les quinze dernieres lignes, pour pouvoir a mon aise guetter et
fureter autour de moi. La Directrice, toujours la méme, garde son
air de passion concentrée et de bravoure jalouse. Son Aimée, qui
dicte nonchalamment des problemes dans 1'autre classe, rode et
se rapproche tout en parlant. Tout de méme, elle n'avait pas cette
allure assurée et coquette de chatte gatée 1'autre hiver ! Elle est
maintenant le petit animal adoré, choyé, et qui devient
tyrannique, car je surprends des regards de mademoiselle Sergent
I'implorant de trouver un prétexte pour venir pres d'elle, et
auxquels 1'écervelée répond par des mouvements de téte
capricieux et des yeux amusés qui disent non. La rousse,
décidément devenue son esclave, n'y tient plus et va la trouver en
demandant trés haut: « Mademoiselle Lanthenay, vous n'avez
pas chez vous le registre des présences ? » Cay est, elle est partie ;
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elles jacassent tout bas. Je profite de cette solitude ou on nous
laisse pour interviewer rudement la petite Luce.

— Ah ! ah ! laisse un peu ce cahier et réponds-moi. Y a-t-il un
dortoir la-haut ?

— Bien siir, nous y couchons maintenant, les pensionnaires et
moi.

— C'est bien, tu es une cruche.
— Pourquoi ?

— Ca ne te regarde pas. Vous prenez toujours des lecons de
chant le jeudi et le dimanche ?

— Oh'! on a essayé d'en prendre une sans vous... sans toi, je
veux dire, mais ca n'allait pas du tout ; M. Rabastens ne sait pas
nous apprendre.

— Bien. Le peloteur est-il venu, pendant que j'étais malade ?

—Quica?

— Dutertre.

— Je ne me rappelle plus... Si, il est venu une fois, mais pas
dans les classes, et il n'est resté que quelques minutes a causer
dans la cour avec ma sceur et mademoiselle Sergent.

— Elle est gentille avec toi, la rousse ?

Ses yeux obliques noircissent :

— Non... elle me dit que je n'ai pas d'intelligence, que je suis

paresseuse... que ma sceur a donc pris toute l'intelligence de la
famille, comme elle en a pris la beauté... D'ailleurs, ¢a a toujours
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été la méme chanson partout ou j'étais avec Aimée ; on ne faisait
attention qu'a elle, et moi, on me rebutait.

Luce est pres de pleurer, furieuse contre cette sceur plus
« gente », comme on dit ici, qui la relegue et I'efface. Je ne la crois
pas, du reste, meilleure qu'Aimée ; plus craintive et plus sauvage
seulement, parce qu'habituée a rester seule et silencieuse.

— Pauvre gosse ! Tu as laissé des amies, la-bas ou tu étais ?

— Non, je n'avais pas d'amies ; elles étaient trop brutales et
riaient de moi.

— Trop brutales ? Alors, ca t'embéte, quand je te bats, quand
je te bouscule ?

Elle rit sans lever les yeux :

— Non, parce que je vois bien que vous... que tu ne fais pas ca
méchamment, par brutalité... enfin que c'est quelque chose
comme des farces pas pour de vrai; c'est comme quand tu
m'appelles « cruche » je sais que c'est pour rire. Au contraire,
j'aime bien avoir un peu peur, quand il n'y a pas de danger du
tout.

Tralala ! Pareilles toutes deux ces petites Lanthenay, laches,
naturellement perverses, égoistes et si dénuées de tout sens
moral, que c'en est amusant a regarder. C'est égal, celle-ci déteste
sa sceur, et je crois que je pourrai lui extirper une foule de
révélations sur Aimée, en m'occupant d'elle, en la gavant de
bonbons, et en la battant.

— Tu as fini ton devoir ?

— Oui, j'ai fini... mais je ne savais pas du tout, j'aurai bien str
une note pas fameuse...

— Donne ton cahier.
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Je lis son devoir, tres quelconque, et je lui dicte des choses
oubliées ; je lui retape un peu ses phrases ; elle baigne dans la joie
et la surprise, et me considere sournoisement avec des yeux
étonnés et ravis.

— La, tu vois, c'est mieux comme ca... Dis donc, les garcons
pensionnaires ont leur dortoir en face du votre ?

Ses yeux s'allument de malice :

— Oui, et le soir ils vont se coucher a la méme heure que nous,
expres, et tu sais qu'il n'y a pas de volets aux fenétres ; alors, les
garcons cherchent a nous voir en chemise ; nous levons les coins
de rideaux pour les regarder, et mademoiselle Griset a beau nous
surveiller jusqu'a ce que la lumiere soit éteinte, nous trouvons
toujours moyen de lever un rideau tout grand, tout d'un coup, et
ca fait que les garcons reviennent tous les soirs guetter.

— Eh bien ! vous avez le déshabillage gai, la-haut !

— Dame !

Elle s'anime et se familiarise. Mademoiselle Sergent et
mademoiselle Lanthenay sont toujours ensemble dans la seconde
classe. Aimée montre une lettre a la rousse, et elles rient aux

éclats, mais tout bas.

— Sais-tu ou l'ex-Armand de ta sceur est allé cuver son
chagrin, petite Luce ?

— Je ne sais pas. Aimée ne me parle guere des choses qui la
regardent.

— Je m'en doutais. Elle a sa chambre aussi la-haut ?

— Oui ; la plus commode et la plus gentille des chambres des
sous-maitresses, bien plus jolie et plus chaude que celle de
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mademoiselle Griset. Mademoiselle y a fait mettre des rideaux a
fleurs roses et du linoléum par terre, ma chere, et une peau de
chevre, et on a ripoliné le lit en blanc. Aimée a méme voulu me
faire croire qu'elle avait acheté ces belles choses sur ses
économies. Je lui ai répondu : « Je demanderai 4 maman si c'est
vrai. » Alors elle m'a dit : « Si tu en parles a maman, je te ferai
renvoyer chez nous sous prétexte que tu ne travailles pas. » Alors,
tu penses, je n'ai plus eu qu'a me taire.

— Houche ! Mademoiselle revient.

Effectivement, mademoiselle Sergent s'approche de nous,
quittant son air tendre et riant pour sa figure d'institutrice :

— Vous avez fini, Mesdemoiselles ? Je vais vous dicter un
probleme de géométrie.

Des protestations douloureuses s'élevent, demandant encore
cinq minutes de grace. Mais mademoiselle Sergent ne s'émeut pas
de cette supplication, qui se renouvelle trois fois par jour, et
commence tranquillement a dicter le probleme. Le Ciel confonde
les triangles semblables !

J'ai soin d'apporter souvent des bonbons a dessein de séduire
completement la jeune Luce. Elle les prend sans presque dire
merci, en remplit ses petites mains et les cache dans un ancien
ceuf a chapelet en nacre. Pour dix sous de pastilles de menthe
anglaise, trop poivrées, elle vendrait sa grande sceur et encore un
de ses freres par-dessus le marché. Elle ouvre la bouche, aspire
l'air pour sentir le froid de la menthe et dit : « Ma langue gele, ma
langue gele» avec des yeux pamés. Anais me mendie
effrontément des pastilles, s'en gonfle les joues, et redemande
précipitamment avec une irrésistible grimace de prétendue
répugnance :
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— Vite, vite donne-m'en d'autres, pour oOter le gott, celles-la
étaient « flogres »11!

Comme par hasard, tandis que nous jouons a la grue,
Rabastens entre dans la cour, porteur de je ne sais quels cahiers-
prétextes. Il feint une aimable surprise en me revoyant et profite
de l'occasion pour me mettre sous les yeux une romance dont il lit
les amoureuses paroles d'une voix roucoulante. Pauvre nigaud
d'Antonin, tu ne peux plus me servir a rien, maintenant, et tu ne
m'as jamais servi a grand-chose. C'est tout au plus si tu seras
encore bon a m'amuser pendant quelque temps et surtout a
exciter la jalousie de mes camarades. Si tu t'en allais...

— Monsieur, vous trouverez ces demoiselles dans la classe du
fond ; je crois les avoir apercues qui descendaient, n'est-ce pas,
Anais ?

Il pense que je le renvoie a cause des yeux malins de mes
compagnes, me lance un regard éloquent et s'éloigne. Je hausse
les épaules aux « Hum ! » entendus de la grande Anais et de
Marie Belhomme, et nous reprenons une émouvante partie de
« tourne-couteau » au cours de laquelle la débutante Luce
commet fautes sur fautes. C'est jeune, ¢a ne sait pas ! On sonne la
rentrée.

Lecon de couture, épreuve d'examen ; c'est-a-dire qu'on nous
fait exécuter les échantillons de couture demandés a I'examen, en
une heure. On nous distribue de petits carrés de toile, et
mademoiselle Sergent écrit au tableau, de son écriture nette,
pleine de traits en forme de massue :

Boutonniere. — Dix centimetres de surjet. Initiale, au point
de marque. Dix centimetres d'ourlet a points devant. Je grogne
devant cet énoncé, parce que la boutonniere, le surjet, je m'en tire
encore, mais l'ourlet a points devant et l'initiale au point de
marque, je ne les « perle » pas, comme le constate avec regret

11 Blettes — ne se dit que des fruits pourris.
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mademoiselle Aimée. Heureusement je recours a un procédé
ingénieux et simple : je donne des pastilles a la petite Luce qui
coud divinement, et elle m'exécute un G mirifique. « Il se faut
entraider. » (Justement nous avons commenté, pas plus tard
qu'hier, cet aphorisme charitable.)

Marie Belhomme confectionne une lettre G qui ressemble a
un singe accroupi, et, bonne toquée, s'esclaffe devant son ceuvre.
Les pensionnaires, tétes penchées et coudes serrés, cousent en
causant imperceptiblement, et échangent avec Luce de temps a
autre des regards éveillés du coté de 1'école des garcons. Je
soupconne que, le soir, elles épient des spectacles amusants du
haut de leur blanc dortoir paisible.

Mademoiselle Lanthenay et mademoiselle Sergent ont changé
de bureau ; ici, c'est Aimée qui surveille la lecon de couture,
pendant que la Directrice fait lire les éleves de la seconde classe.
La favorite est occupée a écrire en belle ronde le titre d'un registre
de présences, quand sa rousse l'interpelle de loin :

— Mademoiselle Lanthenay !
— Qu'es-ce que tu veux ? crie étourdiment Aimée.

Silence de stupeur. Nous nous regardons toutes : la grande
Anais commence a se serrer les cotes pour rire davantage ; les
deux Jaubert penchent la téte sur leurs coutures; les
pensionnaires se donnent des coups de coude, sournoisement ;
Marie Belhomme éclate d'un rire comprimé qui sonne en
éternuement ; et moi, devant la figure consternée d'Aimée, je
m'exclame tout haut :

— Ah ! elle est bien bonne !
La petite Luce rit a peine ; on voit qu'elle a déja dii entendre

de pareils tutoiements ; mais elle considere sa sceur avec des yeux
narquois.
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Mademoiselle Aimée se retourne furieuse sur moi :

— Il peut arriver a tout le monde de se tromper, mademoiselle
Claudine! Et je fais mes excuses de mon inadvertance a
mademoiselle Sergent.

Mais celle-ci, remise de sa secousse, sent bien que nous ne
gobons pas l'explication, et hausse les épaules en signe de
découragement devant la gaffe irrémédiable. Cela finit gaiement
I'ennuyeuse lecon de couture. J'avais besoin de cet incident
folatre.

Apres la sortie, a quatre heures, au lieu de m'en aller, j'oublie
astucieusement un cahier et je reviens. Car je sais qu'a I'heure du
balayage les pensionnaires montent de l'eau a tour de réle dans
leur dortoir ; je ne le connais pas encore, je veux le visiter, et Luce
m'a dit : « Aujourd'hui, je suis d'eau. » A pas de chat, je grimpe
la-haut, portant un broc plein en cas de rencontre facheuse. Le
dortoir est blanc de murs et de plafond, meublé de huit lits
blancs ; Luce me montre le sien, mais je m'en moque pas mal, de
son lit! Je vais tout de suite aux fenétres qui, effectivement,
permettent de voir dans le dortoir des garcons. Deux ou trois
grands de quatorze a quinze ans y rodent et regardent de notre
coté ; sitot qu'ils nous ont apercues, ils rient, font des gestes et
désignent leurs lits. Tas de vauriens ! Avec ca qu'ils sont tentants !
Luce, effarouchée ou feignant de 1'étre, ferme la fenétre
précipitamment, mais je pense bien que le soir, a I'heure du
coucher, elle affiche moins de bégueulerie. Le neuvieme lit, au
bout du dortoir, est placé sous une sorte de dais qui 1'enveloppe
de rideaux blancs.

— Ca, m’explique Luce, c’est le lit de la surveillante. Les sous-
maitresses de semaine doivent se relayer pour coucher tour a tour
dans notre dortoir.

— Ah ! Alors, c’est tantot ta sceur Aimée, tantot mademoiselle
Griset ?
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— Dame... ¢ca devrait étre ainsi... mais jusqu’a présent... c’est
toujours mademoiselle Griset..., je ne sais pas pourquoi.

— Ah ! tu ne sais pas pourquoi ? Tartufe !

Je lui donne une bourrade dans I’épaule ; elle se plaint sans
conviction. Pauvre mademoiselle Griset !

Luce continue a me mettre au courant :

— Le soir, Claudine, tu ne peux pas te figurer comme on
s’amuse quand on se couche. On rit, on court en chemise, on se
bat a coups de traversins. Il y en a qui se cachent derriere les
rideaux pour se déshabiller parce qu’elles disent que ca les géne ;
la plus vieille, Rose Raquenot, se lave si mal que son linge est gris
au bout de trois jours qu’elle le porte. Hier, elles m’ont caché ma
robe de nuit, et jai failli rester toute nue dans le cabinet de
toilette, heureusement mademoiselle Griset est arrivée ! Et puis
on se moque d’une, tellement grasse qu’elle est obligée de se
poudrer d’amidon un peu partout pour ne pas se couper. Et
Poisson, que j'oubliais, qui met un bonnet de nuit qui la fait
ressembler a une vieille femme, et qui ne veut se déshabiller
qu’apres nous dans le cabinet de toilette. Ah ! on rit bien, va !

Le cabinet de toilette est sommairement meublé d'une grande
table recouverte de zinc sur laquelle s’alignent huit cuvettes, huit
savons, huit paires de serviettes, huit éponges, tous les objets
pareils, le linge matriculé a I'encre indélébile. C’est proprement
tenu.

Je demande :

— Est-ce que vous prenez des bains ?

— Oui, et c’est encore quelque chose de dréle, va !

Dans la buanderie neuve, on fait chauffer de ’eau plein une
grande cuve a vendanges, grande comme une chambre. Nous
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nous déshabillons toutes et nous nous fourrons dedans pour nous
savonner.

— Toutes nues ?

— Dame, comment ferait-on pour se savonner, sans ¢a ? Rose
Raquenot ne voulait pas, bien siir, parce qu’elle est trop maigre.
Si tu la voyais, ajoute Luce en baissant la voix, elle n’a presque
rien sur les os, et c’est tout plat sur sa poitrine, comme un
garcon ! Jousse, au contraire, c’est comme une nourrice, ils sont
gros comme ca ! Et celle qui met un bonnet de nuit de vieille, tu
sais, Poisson, elle est velue partout comme un ours, et elle a les
cuisses bleues.

— Comment bleues ?

— Oui, bleues, comme quand il gele et qu'on a la peau bleue
de froid.

— Ca doit étre engageant !

— Non, pour siir, si j’étais garcon, ¢a ne me ferait pas grand-
chose de me baigner avec elle !

— Mais elle, ca lui ferait peut-étre plus d’effet, de se baigner
avec un garcon ?

Nous pouffons; mais je bondis en entendant le pas et la voix
de mademoiselle Sergent dans le corridor. Pour ne pas me faire
pincer, je me blottis sous le dais réservé a la seule mademoiselle
Griset ; puis, le danger passé, je me sauve et je dégringole, en
criant tout bas « Au revoir. »

Ce matin, qu’il fait bon dans ce cher pays! Que mon joli
Montigny se chauffe gaiement par ce printemps précoce et
chaud! Dimanche dernier et jeudi, jai déja couru les bois
délicieux, tout pleins de violettes, avec ma sceur de premiere
communion, ma douce Claire, qui me racontait ses amourettes...

— 115 —



son « suiveux » lui donne des rendez-vous au coin de la
Sapiniere, le soir, depuis que le temps est doux. Qui sait si elle ne
finira pas par faire des bétises ! Mais ce n’est pas ce qui la tente :
pourvu qu’on lui débite des paroles choisies, qu’elle ne comprend
pas tres bien, pourvu qu'on l'embrasse, qu'on se mette a ses
genoux, que c¢a se passe comme dans les livres, enfin, ca lui suffit
parfaitement.

Dans la classe, je trouve la petite Luce affalée sur une table,
sanglotante a s’étrangler. Je lui leve la téte de force et je vois ses
yeux gros comme des ceufs, tant elle les a tamponnés.

— Oh ! vrai! Tu n’es pas belle comme ca ! Qu’est-ce qu’il y a,
petite ? Pourquoi chougnes-tu ?

— Elle... m’a... elle... m’a battue !

— Ta sceur, au moins ?

— Ouiii !

— Qu’est-ce que tu lui avais fait ?

Elle se seche un peu et raconte :

— Voila, je n’avais pas compris mes problémes, alors je ne les
avais pas faits ; ca ’a mise en colere, alors elle m’a dit que j’étais
une buse, que c’était bien la peine que notre famille paie ma
pension, que je la dégoftitais, et tout ca... Alors je lui ai répondu :
« Tu m’embétes a la fin » : alors elle m’a battue, giflée sur la
figure, elle est mauvaise comme la gale, je la déteste.

Nouveau déluge.

— Ma pauvre Luce, tu es une oie; il ne fallait pas te laisser
battre, il fallait lui jeter au nez son ex-Armand...
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Les yeux subitement effarés de la petite me font retourner ;
j’apercois mademoiselle Sergent qui nous écoute sur le seuil.
Patatras ! qu’est-ce qu’elle va dire ?

— Mes compliments, mademoiselle Claudine, vous donnez a
cette enfant de jolis conseils.

— Et vous de jolis exemples !

Luce est terrifiée de ma réponse. Moi, ca m’est bien égal, les
yeux de braise de la Directrice scintillent de colere et d’émotion !
Mais cette fois, trop fine pour s’emballer, elle secoue la téte et dit
simplement :

— Il est heureux que le mois de juillet approche, mademoiselle
Claudine ; vous sentez, n’est-ce pas, que je peux de moins en
moins vous garder ici ?

— Il me semble. Mais, vous savez, c’est faute de s’entendre,
nos rapports ont été mal engagés.

— Allez en récréation, Luce, dit-elle, sans me répondre.

La petite ne se le fait pas répéter deux fois, elle sort en
courant et en se mouchant. Mademoiselle Sergent continue :

— Clest bien votre faute, je vous assure. Vous vous étes
montrée pleine de mauvais vouloir pour moi, a mon arrivée, et
vous avez repoussé mes avances, car je vous en ai fait, bien que ce
ne flit pas mon réle. Vous m’aviez pourtant paru intelligente et
assez jolie pour m’intéresser, moi qui n’ai ni sceur ni enfant.

Du diable si jaurais jamais pensé... On ne peut pas me
déclarer plus nettement que j'eusse été » sa petite Aimée » si
javais voulu. Eh bien, non, ca ne me dit rien, méme
rétrospectivement. Pourtant, c’est de moi que mademoiselle
Lanthenay serait jalouse, a cette heure-ci... Quelle comédie !
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— Clest vrai, Mademoiselle. Mais, fatalement, ca aurait mal
tourné tout de méme, a cause de mademoiselle Aimée
Lanthenay ; vous avez mis une telle ardeur a conquérir... son
amitié, et a détruire celle qu’elle pouvait me porter !

Elle détourne les yeux :

— Je n’ai pas cherché, comme vous le prétendez, a détruire...
Mademoiselle Aimée aurait pu vous continuer ses lecons
d’anglais sans que je I’en empéchasse...

— Ne dites donc pas c¢a ! Je ne suis pas encore idiote, et il n’y a
que nous deux ici ! J’en ai été longtemps furieuse, désolée méme,
parce que je suis presque aussi jalouse que vous... Pourquoi
I’avez-vous prise ? J’ai eu tant de peine, oui, la, soyez contente,
j’al eu tant de peine ! Mais j’ai vu qu’elle ne tenait pas a moi, a qui
tient-elle ? J’ai vu aussi qu’elle ne valait réellement pas cher : ca
m’a suffi. J’ai pensé que je ferais assez de bétises sans commettre
celle de vouloir 'emporter sur vous. Voila. Maintenant tout ce
que je désire, cest qu'elle ne devienne pas trop la petite
souveraine de cette école, et qu'elle ne tourmente pas
exagérément cette petite, sa soeur, qui, au fond, ne vaut pas mieux
qu’elle, ni moins, je vous assure... Je ne raconte rien chez nous
jamais, de ce que je peux voir ici ; je ne reviendrai pas apres les
vacances, et je me présenterai au brevet parce que papa se figure
qu’il y tient, et qu’Anais serait trop contente si je ne passais pas
I’examen... Vous pouvez me laisser tranquille jusque-1a, je ne vous
tourmente guere maintenant...

Je pourrais parler longtemps, je crois, elle ne m’écoute plus.
Je ne lui disputerai pas sa petite, c’est tout ce qu’elle a entendu ;
elle regarde en dedans, suit une idée, et se réveille pour me dire,
subitement redevenue Directrice, au sortir de cette causerie sur
pied d’égalité :

— Allez vite dans la cour, Claudine, il est huit heures passées,
il faut vous mettre en rang.
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— Qu’est-ce que tu causais si longtemps la-dedans avec
Mademoiselle ? me demande la grande Anais. Tu es donc bien
avec elle, maintenant ?

— Une paire d’amies, ma chere !

En classe, la petite Luce se serre contre moi, me lance des
regards affectueux et me prend les mains, mais ses caresses
m’agacent ; jaime seulement la battre, la tourmenter, et la
protéger quand les autres 'embétent.

Mademoiselle Aimée entre en coup de vent dans la classe en
criant tout bas : « L’inspecteur ! I'inspecteur ! » Rumeur. Tout est
prétexte a désordre ici; sous couleur de ranger nos livres
irréprochablement, nous avons ouvert tous nos pupitres et nous
bavardons avec rapidité derriere les couvercles. La grande Anais
fait sauter en lair les cahiers de Marie Belhomme toute
désemparée, et enfouit prudemment dans sa poche un Gil Blas
Illustré qu’elle abritait entre deux feuilles de son Histoire de
France. Moi, je dissimule des histoires de bétes merveilleusement
contées par Rudyard Kipling (en voila un qui connait les
animaux !) — c’est pourtant pas des lectures bien coupables. On
bourdonne, on se leve, on ramasse les papiers, on retire les
bonbons dissimulés dans les pupitres, car ce pere Blanchot,
I'inspecteur, a des yeux louches mais qui fouinent partout.

Mademoiselle Lanthenay, dans sa classe, bouscule les
gamines, range son bureau, crie et voltige, et voici que, de la
troisieme salle, sort la pauvre Griset, effarée, qui demande aide et
protection : « Mademoiselle Sergent, est-ce que M. I'Inspecteur
me demandera les cahiers des petites ? Ils sont bien sales, les
toutes petites ne font que des batons... » La mauvaise Aimée lui
rit au nez ; la Directrice répond en haussant les épaules : « Vous
montrerez ce qu’il vous demandera, mais si vous croyez qu’il
s’occupera des cahiers de vos gamines ! » Et la triste ahurie rentre
dans sa classe ou ses petits animaux font un vacarme terrible, car
elle n’a pas pour vingt-cinq centimes d’autorité !
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Nous sommes prétes, ou peu s’en faut. Mademoiselle Sergent
s’écrie : « Vite, prenez vos morceaux choisis! Anais, crachez
immédiatement le crayon a ardoise que vous avez dans la
bouche ! Ma parole d’honneur, je vous mets a la porte devant
M. Blanchot si vous mangez encore de ces horreurs-la ! Claudine,
vous ne pourriez pas cesser un instant de pincer Luce
Lanthenay ? Marie Belhomme, quittez tout de suite les trois
fichus que vous avez sur la téte et au cou ; et quittez aussi l'air
béte qui est sur votre figure. Vous étes pire que les petites de la
troisieme classe et vous ne valez pas chacune la corde pour vous
pendre ! »

Il faut bien qu’elle dépense son énervement. Les visites de
I'inspecteur la tracassent toujours parce que Blanchot est en bons
termes avec le député, qui déteste a mort son remplacant
possible, Dutertre, lequel protege mademoiselle Sergent. (Dieu
que la vie est compliquée !) Enfin, tout se trouve a peu pres en
ordre ; la grande Anais se leve, inquiétante de longueur, la bouche
encore sale du crayon gris qu’elle croquait et commence La Robe
du pleurard Manuel :

Dans Uétroite mansarde ot glisse un jour douteux
La femme et le mari se disputaient tous deux...

Il était temps! Une grande ombre passe sur les vitres du
corridor, toute la classe frémit et se leve — par respect — au
moment ou la porte s’ouvre devant le pere Blanchot. Il a une
figure solennelle entre deux grands favoris poivre et sel, et un
redoutable accent franc-comtois. Il pontifie, il mache ses paroles
avec enthousiasme, comme Anais les gommes a effacer, il est
toujours vétu avec une correction rigide et démodée ; quel vieux
bassin ! En voila pour une heure ! Il va nous poser des questions
idiotes et nous démontrer que nous devrions toutes « embrasser
la carriere de I'enseignement ». J’aimerais encore mieux ca que
de 'embrasser, lui.

— Mesdemoiselles ! ... Mes enfants, asseyez-vous.
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« Ses enfants » s’asseyent modestes et douces. Je voudrais
bien m’en aller. Mademoiselle Sergent s’est empressée au-devant
de lui d’'un air respectueux et malveillant, pendant que son
adjointe, la vertueuse Lanthenay, s’est enfermée dans sa classe.

M. Blanchot pose dans un coin sa canne a béquille d’argent,
et commence par horripiler tout d’abord la Directrice (bien fait !)
en '’entrainant pres de la fenétre, pour lui parler programmes de
brevet, zele, assiduité, et allez donc ! Elle ’écoute, elle répond :
« Oui, monsieur linspecteur.» Ses yeux se reculent et
s’enfoncent ; elle a stirement envie de le battre. Il a fini de la
raser, c’est a notre tour.

— Que lisait cette jeune fille, quand je suis entré ?

La jeune fille, Anais, cache le papier buvard rose qu’elle
mastiquait et interrompt le récit, évidemment scandaleux, qu’elle
déversait dans les oreilles de Marie Belhomme qui, choquée,
cramoisie, mais attentive, roule ses yeux d’oiseau avec un
effarement pudique. Sale Anais ! Qu’est-ce que ca peut bien étre
que ces histoires-la ?

— Voyons, mon enfant, dites vouar ce que vous lisiez.
— La Robe, monsieur l'inspecteur.
— Veuillez reprendre.

Elle recommence, avec des mines faussement intimidées,
pendant que Blanchot nous examine de ses yeux vert sale. Il
blame toute coquetterie, et ses sourcils se froncent quand il voit
un velours noir sur le cou blanc, ou des frisettes qui volent sur le
front et les tempes. Moi, il m’attrape a chacune de ses visites, a
cause de mes cheveux toujours défaits et bouclés, et aussi des
grandes collerettes blanches, plissées, que je porte sur mes robes
sombres. C’est pourtant d'une simplicité que jaime, mais assez
gentille pour qu’ill trouve mes costumes affreusement
répréhensibles. La grande Anais a terminé La Robe et il lui en fait
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analyser logiquement (oh! la! la!) cinqg ou six vers. Puis il lui
demande :

— Mon enfant, pourquoi avez-vous noué ce velours « nouar »
apres (sic) votre cou ?

Ca y est! Qu’est-ce que je disais ? Anais, démontée, répond
bétement que « c’est pour tenir chaud ». Gourde sans courage !

— Pour vous tenir chaud, dites-vous ? Mais ne pensez-vous
point qu'un foulard remplirait mieux cet office ?

Un foulard! Pourquoi pas un passe-montagne, antique
rasoir ? Je ne peux pas m’empécher de rire, ce qui attire son
attention sur moi.

— Et vous, mon enfant, pourquoi étes-vous ainsi décoaffée et
les cheveux pendants, au lieu de les porter tordus sur la téte, et
retenus par des épingles ?

— Monsieur I'inspecteur, ¢ca me donne des migraines.

— Mais vous pourriez au moins les tresser ; je crois ?

— Oui, je le pourrais, mais papa s’y oppose.

Il me tanne, je vous dis ! Apres un petit claquement de levres
désapprobateur, il va s’asseoir et tourmente Marie sur la guerre
de Sécession, une des Jaubert sur les cotes d’Espagne, et 'autre
sur les triangles rectangles. Puis il m’envoie au tableau noir, et
m’enjoint de tracer un cercle. J’obéis. C’est un cercle... si on veut.

— Inscrivez dedans une rosace a cinq feuilles. Supposez
qu’elle est éclairée de gauche, et indiquez par des traits forts les

ombres que recoivent les feuilles.

Ca, ca m’est égal. S’il avait voulu me faire chiffrer, je n’en
sortais pas ; mais les rosaces et les ombres, ca me connait. J’ m’en
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tire assez bien, au grand ennui des Jaubert qui espéraient
sournoisement me voir grondée.

— C’est... bien. Oui, c’est assez bien. Vous subissez cette année
I'examen du brevet ?

— Oui, monsieur I'inspecteur, au mois de juillet.
— Pis, ne voulez-vous point entrer a '’Ecole Normale apres ?
— Non, monsieur I'inspecteur, je rentrerai dans ma famille.

— Ah ? Je crois en effet que vous n’avez point la vocation de
I’'enseignement. C’est regrettable.

Il me dit ca du méme ton que : « Je crois que vous étes une
infanticide. » Pauvre homme, laissons-lui ses illusions! Mais
jaurais seulement voulu qu’il puisse voir la scene d’Armand
Duplessis, ou encore l'abandon dans lequel on nous laisse
pendant des heures, quand nos deux institutrices sont la-haut a
se becqueter...

— DMontrez-moi votre seconde classe, je vous prie,
Mademoiselle.

Mademoiselle Sergent 'emmene dans la seconde classe, ou
elle reste avec lui pour protéger sa petite mignonne contre les
sévérités inspectoriales. Profitant de son absence, j'esquisse au
tableau noir une caricature du pere Blanchot et de ses grands
favoris, qui met les gamines en joie; je lui ajoute des oreilles
d’ane, puis l'efface vite et je regagne ma place ou la petite Luce
passe son bras sous le mien, calinement et tente de m’embrasser.
Je la repousse d’'une légere calotte, et elle prétend que je suis
« bien méchante » !

— Bien méchante ? Je vais t'apprendre a avoir avec moi des

libertés pareilles ! Tache de museler tes sentiments, et dis-moi si
c’est toujours mademoiselle Griset qui couche dans le dortoir.
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— Non, Aimée y a couché deux fois deux jours de suite.

— Ca fait quatre fois. Tu es une cruche ; méme pas une cruche,
un siau ! Est-ce que les pensionnaires se tiennent plus tranquilles
quand c’est ta chaste sceur qui couche sous le dais ?

— Guere. Et méme, une nuit, une éléve a été malade, on s’est
levées, on a ouvert une fenétre, j’ai méme appelé ma sceur pour
qu’elle me donne des allumettes qu’'on ne pouvait pas trouver, elle
n’a pas remué, elle n’a pas plus soufflé que s’il n’y avait personne
dans le lit ! Faut-il qu’elle ait le sommeil dur ?

— Sommeil dur! Sommeil dur! Quelle oie! Mon Dieu,
pourquoi avez-vous permis qu’il y ait sur cette terre des étres
aussi dépourvus de toute intelligences ? J’en pleure des larmes de
sang !

— Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

— Rien! oh! rien, voila seulement des bourrades dans les
épaules pour te former le cceur et I'esprit, et t’'apprendre a ne pas

croire aux alibis de la vertueuse Aimée.

Luce se roule sur la table avec un désespoir feint, ravie d’étre
rudoyée et meurtrie. Mais j’y pense :

— Anais, qu’est-ce que tu racontais donc a Marie Belhomme
pour lui faire piquer des fards, que ceux de la Bastille sont pales a
coté !

— Quelle Bastille ?

— Ca n’a pas d’'importance. Dis vite.

— Approche-toi un peu.

Sa figure vicieuse pétille ; ca doit étre des choses tres vilaines.
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— Eh bien, voila. Tu ne sais pas? au dernier réveillon, le
maire avait chez lui sa maitresse, la belle Julotte, et puis son
secrétaire avait amené une femme de Paris ; au dessert, ils les ont
fait déshabiller toutes les deux, sans chemise, et ils en on fait
autant, et ils se sont mis a danser comme ¢a un quadrille, ma
vieille !

— Pasmal ! Quit’aditca?

— Clest papa qui I'a raconté a maman; jétais couchée,
seulement, on laisse toujours la porte de la chambre ouverte,
parce que je prétends que j’ai peur et alors jentends tout.

— Tu ne t'embétes pas. Il en raconte souvent comme ca, ton
pere ?

— Non, pas toujours d’aussi bien mais quelquefois, je me
roule de rire dans mon lit.

Elle me narre encore d’autres potins du canton assez sales ;
son pere, employé a la mairie, connait a fond la chronique
scandaleuse du pays. Je I’écoute et le temps passe.

Mademoiselle Sergent revient ; nous n’avons que le temps de
rouvrir nos livres au hasard : mais elle vient droit a moi sans
regarder ce que nous faisons :

— Claudine, pourriez-vous faire chanter vos camarades devant
M. Blanchot ? Elles savent maintenant ce joli cheeur a deux voix :
Dans ce doux asile.

— Moi, je veux bien ; seulement I'inspecteur a si mal au cceur
de me voir les cheveux défaits qu’il n’écoutera pas !

— Ne dites pas de bétises, ce n’est pas le jour; faites-les

chanter vite. M. Blanchot parait assez peu content de la deuxieme
classe ; je compte sur la musique pour le dérider.
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Je le crois sans peine qu’il doit étre assez peu content de la
deuxieme classe : mademoiselle Aimée Lanthenay s’en occupe
toutes les fois qu’elle n’a pas autre chose a faire ; elle gorge ses
gosses de devoirs écrits, pour pouvoir, pendant qu’elles
noircissent du papier, causer tranquillement avec sa chere
Directrice. Moi, je veux bien faire chanter les éleves, pour ce que
ca me cotite !

Mademoiselle Sergent ramene 'odieux Banchot ; je range en
demi-cercle notre classe et la premiere division de la seconde ; je
confie les dessus a Anais, les secondes a Marie Belhomme
(infortunées secondes !) Et je chanterai les deux parties a la fois,
c’est-a-dire que je changerai vite quand je sentirai faiblir un coté.
Allez-y ! Une mesure pour rien : Une, deux, trois.

Dans ce doux asile
Les sages sont couronnés,
Venez !
Aux plaisirs tranquilles
Ces lieux charmants sont destinés...

Veine ! Ce vieux normalien racorni rythme la musique de
Rameau avec sa téte (a contre-mesure d’ailleurs), et parait
enchanté. Toujours I'histoire du compositeur Orphée apprivoise
les bétes.

— C’est bien chanté. De qui est-ce ? De Gounoud, je crois ?
(Pourquoi prononce-t-il Gounode ?)

— Oui, Monsieur. (Ne le contrarions pas.)

— Il me semblait bien. C’est un fort joli chceur. (Joli cheeur
toi-méme !)

En entendant cette attribution inattendue d’un air de Rameau

a auteur de Faust, mademoiselle Sergent se pince les levres pour
ne pas rire. Quant au Blanchot, rasséréné, il lache quelques
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paroles aimables, et s’en va, apres nous avoir dicté — la fleche du
Parthe ! — ce canevas de composition francaise :

« Expliquer et commenter cette pensée de Franklin:
L’oisiveté est comme la rouille, elle use plus que le travail. »

Allons-y ! A la clef brillante, aux contours arrondis, que la
main vingt fois par jour polit et tourne dans la serrure, apposons
la clef rongée de rouille rougeatre. Le bon ouvrier qui travaille
joyeusement, levé des l'aube, dont les muscles solides, et
tatatata... mettons-le en parallele avec l'oisif qui, languissement
couché sur des divans orientaux, regarde défiler sur sa table
somptueuse... et tatatata... les mets rares... tatatata. Oh! c’est
bient6t baclé !

Avec ca que ce n’est pas bon de paresser dans un fauteuil !
Avec ca que les ouvriers qui travaillent toute leur vie ne meurent
pas jeunes et épuisés! Mais quoi, faut pas le dire. Dans le
« programme des examens » les choses ne se passent pas comme
dans la vie.

La petite Luce manque d’idées et geint tout bas pour que je
lui en fournisse. Je la laisse généreusement lire ce que j’ai écrit,
elle ne me prendra pas grand-chose.

Enfin, quatre heures. On s’en va. Les pensionnaires montent
prendre le gotiter que prépare la mere de mademoiselle Sergent ;
je pars avec Anais et Marie Belhomme, apres m’étre mirée dans
les vitres pour voir si mon chapeau n’est pas de travers.

En route, nous cassons un pain de sucre sur le dos de
Blanchot. I1 m’ennuie ce vieux, qui veut toujours qu’on soit
toujours habillées avec de la toile a sac et les cheveux tendus !

— Je crois qu’il n’est pas tres content de la deuxieme classe,

tout de méme, remarque Marie Belhomme ; si tu ne I'avais pas
amadoué avec la musique !
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— Dame, fait Anais, sa classe, mademoiselle Lanthenay s’en
occupe un peu... par-dessous la jambe.

— Tu as des mots! Elle ne peut pas tout faire, voyons!
Mademoiselle Sergent I’a attachée a sa personne, c’est elle qui fait
sa toilette le matin.

— Ca, c’est une blague! s’écrient a la fois Anais et Marie
Belhomme.

— Pas le moins du monde ! Si jamais vous allez au dortoir et
dans les chambres des sous-maitresses (c’est tres facile, on n’a
qu’a monter de l'eau avec les pensionnaires) passez la main au
fond de la cuvette de mademoiselle Aimée et ne craignez pas de
vous mouiller, il n’y a que de la poussiere.

— Non, cest trop fort tout de méme! déclare Marie
Belhomme.

La grande Anais n’ajoute rien, et s’en va songeuse; sans
doute, elle racontera ces aimables détails au grand gamin avec
lequel elle flirte cette semaine. Je sais tres peu de chose de ses
fredaines ; elle reste fermée et narquoise quand je la tate la-
dessus.

Je m’ennuie a I’école, facheux symptéme, et tout nouveau. Je
ne suis pourtant amoureuse de personne. (Au fait, c’est peut-étre
pour cela.) Je fais mes devoirs presque exactement tant jai la
flemme, et je vois paisiblement nos deux institutrices se caresser,
se bécoter, se disputer pour le plaisir de s’aimer mieux apres.
Elles ont les gestes et la parole si libres I'une avec l'autre
maintenant, que Rabastens, malgré son aplomb, s’en effarouche,
et bafouille avec entrain. Alors, les yeux d’Aimée brasillent de joie
comme ceux d’'une chatte en malice, et mademoiselle Sergent rit
de la voir rire. Elles sont étonnantes, ma parole ! Ce que la petite

est devenue « agouante »'2 on ne peut pas se le figurer ! L’autre

12 Exigeante.
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change de visage sur un signe d’elle, sur un froncement de ses
sourcils de velours.

Attentive devant cette intimité tendre, la petite Luce guette,
flaire, s’instruit. Elle s’instruit méme beaucoup, car elle saisit
toutes les occasions d’étre seule avec moi, me frole, caline, ferme
presque ses yeux verts et trouve a demi sa petite bouche fraiche ;
non, elle ne me tente pas. Que ne s’adresse-t-elle a la grande
Anais qui s’intéresse, elle aussi, aux jeux des deux colombelles qui
nous servent d’institutrices a leurs moments perdus, et qui s’en
étonne fort, car elle a des coins d’ingénuité assez curieux !

Ce matin, je I'ai battue comme platre, la petite Luce, parce
qu’elle voulait m’embrasser dans le hangar ou on range les
arrosoirs ; elle n’a pas crié et s’est mise a pleurer, jusqu’a ce que je
la console en lui caressant les cheveux. Je lui ai dit :

— Béte, tu auras bien le temps d’épancher ton trop-plein de
tendresse, plus tard, puisque tu vas entrer a ’Ecole Normale !

— Oui, mais tu n’y entreras pas, toi !

— Non, par exemple ! Mais tu n’y seras pas depuis deux jours
que deux « troisieme année » se seront brouillées a cause de toi,
dégotitant petit animal !

Elle se laisse injurier voluptueusement, et me jette des
regards de reconnaissance.

C’est peut-étre parce qu'on m’a changé ma vieille école que je
m’ennuie dans celle-ci ? Je n’ai plus les « rabicoins » ou on se
mussait dans la poussiere, ni les couloirs de ce vieux batiment
compliqué dans lequel on ne savait jamais si on se trouvait chez
les instituteurs ou bien chez nous, et ou on débouchait si
naturellement dans un chambre de sous-maitre qu'on avait a
peine besoin de s’excuser en rentrant a la classe.
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C’est peut-€étre que je vieillis Je me ressentirais donc des seize
ans que j’atteins ? Voila une chose stupide, en vérité.

C’est peut-étre le printemps ? Il est trop beau aussi, c’en est
inconvenant ! Le jeudi et le dimanche, je file toute seule, pour
retrouver ma sceur de communion, ma petite Claire, embarquée
solidement dans une sotte aventure avec le secrétaire de la mairie
qui ne veut pas I’épouser. Pardi, il en serait bien empéché ; il
parait qu’il a subi, encore au college, une opération pour une
maladie bizarre, une de celles dont on ne nomme jamais le
« siege »; et on prétend que s’il a encore envie des filles, il ne peut
plus guere « contenter ses désirs ». Je ne comprends pas tres
bien, je comprends méme assez mal, mais je me tue a redire a
Claire ce que jai vaguement appris. Elle leve au ciel des yeux
blancs, secoue la téte, et répond, avec des mines extatiques :
« Ah ! qu’est-ce que ca fait, qu’est-ce que ca fait ? Il est si beau, il
a des moustaches si fines, et puis, les choses qu’il me dit me
rendent assez heureuse ! Et puis, il m’embrasse dans le cou, il me
parle de la poésie, des soleils couchants, qu’est-ce que tu veux que
je demande jamais davantage ? » Au fait, puisque ca lui suffit...

Quand j’ai assez de ses divagations, je lui dis, pour qu’elle me
laisse seule, que je rentre chez papa ; et je ne rentre pas. Je reste
dans les bois, je cherche un coin plus délicieux que les autres, et je
m’y couche. Des armées de petites bétes courent par terre, sous
mon nez (elles se conduisent méme quelquefois trés mal, mais
c’est si petit!) et ca sent un tas d’odeurs bonnes, ca sent les
plantes fraiches qui chauffent... O mes chers bois !

A T’école ou jarrive en retard (je m’endors difficilement, mes
idées dansent devant moi sit6t que j’ai éteint la lampe) je trouve
mademoiselle Sergent au bureau, digne et froncée, et toutes les
gamines arborent des figures convenables, pincées et
cérémonieuses. Qu’est-ce que c’est que ca ? Ah! la grande Anais
affalée sur mon pupitre fait de tels efforts pour sangloter que ses
oreilles en sont bleues. On va s’amuser ! Je me glisse a coté de la
petite Luce qui me souffle dans l'oreille : « Ma chere, on a trouvé
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dans le pupitre d’'un garcon toutes les lettres d’Anais ; 'instituteur
vient de les apporter ici pour que la directrice les lise. »

Elle les lit, en effet, mais tout bas, pour elle seule. Quel
malheur, mon Dieu, quel malheur ! Je donnerais bien trois ans de
la vie de Rabastens (Antonin), pour parcourir cette
correspondance. Oh ! qui inspirera a la rousse de nous en lire tout
haut deux ou trois passages bien choisis! Hélas! hélas!
Mademoiselle Sergent a fini... Sans rien dire a Anais toujours
vautrée sur sa table, elle se leve solennellement, marche a pas
comptés vers le poéle, a c6té de moi ; elle 'ouvre, y dépose les
papiers scandaleux, pliés en quatre, frotte une allumette et met le
feu, puis referme la petite porte. En se redressant, elle dit a la
coupable :

— Mes compliments, Anais, vous en savez plus long que bien
des grandes personnes. Je vous garde ici jusqu’a ’examen, parce
que vous €tes inscrite, mais je vais déclarer a vos parents que je
me décharge de toute responsabilité a votre égard. Copiez vos
problemes, Mesdemoiselles, et ne vous occupez pas davantage de
cette personne qui ne le mérite pas.

Incapable de supporter le tourment d’entendre briiler la
littérature d’Anais, j’ai pris, pendant que la Directrice s’énoncait
majestueusement, la regle plate qui me sert pour le dessin : je I'ai
passée sous ma table et, au risque de me faire pincer, je m’en suis
servie pour pousser la petite poignée qui fait mouvoir la rosace de
tirage. On n’a rien vu ; peut-étre que la flamme, ainsi étouffée, ne
briilera pas tout je le saurai apres la classe. J’écoute ; le poéle tait
son ronflement au bout de quelques secondes. Est-ce qu’onze
heures ne vont pas bientot sonner ? Comme je pense peu a ce que
je copie, aux « deux pieces de toile qui, apres lessivage, se
rétrécissent de 1/19 dans leur longueur et de 1/22 dans leur
largeur », elles pourraient rétrécir encore bien davantage sans
m’intéresser.

Mademoiselle Sergent nous quitte et se rend dans la classe
d’Aimée, sans doute pour lui raconter la bonne histoire et en rire
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avec elle. Aussitot qu’elle a disparu, Anais releve la téte, nous la
considérons avidement, elle a les joues marbrées, les yeux gonflés
a force de les frotter, et elle regarde son cahier obstinément.
Marie Belhomme se penche vers elle et lui dit, avec une
sympathie tumultueuse : « Bien, ma vieille, je crois qu’on va te
rabater chez toi. Tu disais-t-y beaucoup de choses dans tes
lettres ?» Elle ne leve pas les yeux et répond a haute voix pour
que nous entendions toutes : « Ca m’est bien égal, les lettres ne
sont pas de moi. » Les gamines échangent des regards indignés :
« Crois-tu, ma chere ! ma chere, ce qu’elle est menteuse ! »

Enfin ’heure sonne. Jamais sortie n’a été si lente a venir ! Je
m’attarde a ranger mon pupitre pour rester la derniere. Dehors,
apres avoir marché pendant une cinquantaine de metres, je
prétends avoir oublié mon atlas et je quitte Anais pour voler a
I’école : « Attends-moi, veux-tu ? »

Je me rue silencieusement dans la classe vide et jouvre le
poéle : j’y trouve une poignée de papiers a demi brilés, que je
retire avec des précautions maternelles ; quelle chance ! Le dessus
et le dessous sont perdus, mais I'épaisseur du milieu est a peu
pres intacte ; c’est bien I’écriture d’Anais. J’emporte le paquet
dans ma serviette pour les lire chez nous a loisir, et je rejoins
Anais, calme, qui flane en m’attendant; nous repartons
ensemble ; elle me lorgne en dessous. Tout a coup, elle s’arréte
net et soupire d’angoisse... Je vois ses regards fixés sur mes
mains, anxieusement, et je m’apercois qu’elles sont noires des
papiers briilés que j’ai touchés. Je ne vais pas lui mentir, bien sfr.
Je prends l'offensive :

— Eh bien, quoi ?
— Tu y es allée, hein, chercher dans le poéle ?

— Bien siir que j'y suis allée! Pas de danger que je laisse
perdre une occasion pareille de lire tes lettres !

— Elles sont briilées ?
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— Heureusement non ; tiens, regarde la-dedans.

Je lui montre les papiers, en les tenant solidement. Elle darde
sur moi des yeux vraiment meurtriers, mais n’ose pas sauter sur
ma serviette, trop silire que je la rosserais ! Je vais la consoler un
peu, elle me fait presque de la peine.

— Ecoute, je vais lire ce qui n’est pas briilé parce que ca me
fait trop envie ; et puis je te rapporterai tout ce soir. Je ne suis pas
encore trop mauvaise ?

Elle se méfie beaucoup.

— Ma pure parole ! Je te les remettrai a la récréation, avant de
rentrer.

Elle s’en va, désemparée, inquiete, plus jaune et plus longue
que de coutume.

A la maison, j’épluche enfin ces lettres. Grosse déception ! Ce
n’est pas ce que je pensais. Un mélange de sentimentalités
bébétes et d’indications pratiques: «Je pense a toi toujours
quand il fait clair de lune... Tu feras attention, jeudi, d’apporter
au champ de Vrimes le sac de blé que tu avais pris la derniere
fois ; si maman voyait ma robe verdie, elle me ferait un raffut ! »
Et puis des allusions peu claires, qui doivent rappeler au jeune
Gangneau des épisodes polissons... En somme, oui, une
déception. Je lui rendrai ses lettres, bien moins amusantes
qu’elle-méme qui est fantasque, froide et drole.

Je les lui ai remises, elle n’en croyait pas ses yeux. Toute a la
joie de les revoir, elle se moque pas mal que je les aie lues ; elle a
couru les jeter dans les cabinets, et maintenant, elle a repris sa
figure close et impénétrable, aucune humiliation. Heureuse
nature !



Zut, j’ai pincé un rhume! Je reste dans la bibliotheque de
papa, a lire la folle Histoire de France de Michelet, écrite en
alexandrins. (J’exagere peut-étre un peu ?) Je ne m’ennuie pas du
tout, bien installée dans ce grand fauteuil, entourée de livres, avec
ma belle Fanchette, cette chatte intelligente entre toutes, qui
m’aime avec tant de désintéressement malgré les miseres que je
lui inflige, mes morsures dans ses oreilles roses et le dressage
compliqué que je lui fais subir.

Elle m’aime au point de comprendre ce que je dis, et de venir
me caresser la bouche quand elle entend le son de ma voix. Elle
aime aussi des livres comme un vieux savant, cette Fanchette, et
me tourmente chaque soir apres le diner pour que je retire de leur
rayon deux ou trois gros Larousse de papa, le vide qu’ils laissent
forme une espece de petite chambre carrée ou Fanchette s’installe
et se lave ; je referme la vitre sur elle, et son ronron prisonnier
vibre avec un bruit de tambour voilé, incessant. De temps en
temps, je la regarde, alors elle me fait signe avec ses sourcils,
qu’elle leve, comme une personne. Belle Fanchette, que tu es
intéressante et compréhensive ! (Bien plus que Luce Lanthenay,
cette chatte inférieure.) Tu m’amuses depuis que tu es au monde ;
tu n’avais qu'un seul ceil ouvert que, déja, tu essayais des pas
belliqueux dans ta corbeille, encore incapable de te tenir debout
sur tes quatre allumettes ; depuis, tu vis joyeusement, et tu me
fais rire, par tes danses du ventre en ’honneur des hannetons et
des papillons, par tes appels maladroits aux oiseaux que tu
guettes, par tes facons de te disputer avec moi et de me donner
des tapes seches qui résonnent dur sur mes mains. Tu menes la
conduite la plus indigne ; deux ou trois fois I’an, je te rencontre
dans le jardin sur les murs, l'air fou, ridicule, une trolée de
matous autour de toi. Je connais méme ton favori, perverse
Fanchette, c’est un matou gris sale, long, efflanqué, dépoilé, des
oreilles de lapin et les attaches canailles, comment peux-tu te
mésallier avec cet animal de basse extraction, et si souvent ? Mais
méme en ces temps de démence, quand tu m’apercois, tu
reprends un moment ta figure naturelle, tu me miaules
amicalement quelque chose comme : « Tu vois, jen suis la ; ne
me méprise pas trop, la nature a ses exigences, mais je rentrerai



bient6t et je me lécherai longtemps pour me purifier de cette
existence dévergondée. » O belle Fanchette blanche, ca te va bien
de te mal conduire !

Mon rhume fini, je constate qu’'on commence a s’agiter
beaucoup a I'Ecole, a cause des examens proches, nous voila fin
mai et « on passe » le 5 juillet! Je regrette de n’étre pas plus
remuée, mais les autres le sont assez pour moi, surtout la petite
Luce Lanthenay qui a des crises de larmes quand elle recoit une
mauvaise note ; quant a mademoiselle Sergent, elle s’occupe de
tout, mais plus que de tout, de la petite aux beaux yeux qui la fait
« tourner en chieuvre ». Elle a fleuri, cette Aimée, d’'une facon
surprenante ! Son teint merveilleux, sa peau de velours, et ses
yeux, « quon y frapperait des effigies » ! comme dit Anais, en
font une petite créature maligne et triomphante. Elle est
tellement plus jolie que 'année derniere! On ne préterait plus
attention maintenant au léger écrasement de sa figure, au petit
cran de sa levre a gauche, quand elle sourit ; et quand méme, elle
a de si blanches dents pointues ! sa rousse amoureuse défaut rien
qu’a la regarder et ne résiste plus guere devant nous aux furieuses
envies qui la saisissent d’embrasser sa mignonne toutes les trois
minutes...

Cet apres-midi chaud, la classe bourdonne un « morceau
choisi » qu’'on doit réciter a trois heures ; je sommeille presque,
écrasée de paresse nerveuse. Je n’en peux plus, et, tout d’'un coup,
j’ai des envies de griffer, de m’étirer violemment et d’écraser les
mains de quelqu’un: ce quelqu'un se trouve étre Luce, ma
voisine. Elle a eu la nuque empoignée, et mes ongles enfoncés
dedans ; heureusement, elle n’a rien dit. Je retombe dans ma
langueur agacée...

La porte s’ouvre sans qu’on ait méme frappé : c’est Dutertre,
en cravate claire, les cheveux au vent, rajeuni et batailleur.
Mademoiselle Sergent, dressée, lui dit a peine bonjour et 'admire
passionnément, sa tapisserie « chutée » par terre. (L’aime-t-elle
plus qu’Aimée ? ou Aimée plus que lui ? Drole de femme !) La
classe s’est levée. Par mauvaiseté, je reste assise, de sorte que



Dutertre, quand il se retourne vers nous, me remarque tout de
suite.

— Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, les petites. Comme te
voila affalée, toi!

— Je suis fla'3. Je n’ai plus d’os.

— Tu es malade ?

— Non, je ne crois pas. C’est le temps, la flemme.
— Viens ici, qu’on te voie.

Ca va recommencer, ces prétextes médicaux a examens
prolongés ? La Directrice me lance des regards enflammés
d’indignation, pour la facon dont je me tiens, dont je parle a son
chéri de délégué cantonal. Non, je vais me géner ! D’ailleurs, il
adore ces facons malséantes. Je me traine paresseusement a la
fenétre.

— On n’y voit pas, ici, a cause de cette ombre verte des arbres.
Viens dans le corridor, il y fait du soleil. Tu as une piétre mine,
mon petit.

Triple extrait de mensonge ! J’ai bonne mine, je me connais ;
si c’est a cause des yeux battus qu’il me croit malade, il se trompe,
c’est bon signe, je me porte bien quand jai du bistre autour des
yeux. Heureusement qu’il est trois heures de 'apres-midi, sans
cela, je ne serais pas plus rassurée qu’il ne faut, d’aller, méme
dans le couloir vitré, avec cet individu dont je me défie comme du
feu.

Quand il a refermé la porte derriere nous, je me retourne sur
lui et je lui dis :

13 Inconsistante, molle.

_136_



— Mais, non, voyons, je n’ai pas l’air malade ; pourquoi dites-
vous ¢a ?

— Non ? Et ces yeux battus jusqu’aux levres ?
— Eh bien, c’est la couleur de ma peau, voila.

Il s’est assis sur le banc et me tient debout devant lui, contre
Ses genoux.

— Tais-toi, tu dis des bétises. Pourquoi as-tu toujours l’air
faché contre moi ?

— ... ?

— Si, tu me comprends bien. Tu as une frimousse, tu sais, qui
vous trotte dans la téte quand on I’'a vue !

Je ris stupidement. O Pere Eternel, envoyez-moi de 'esprit,
des reparties fines, car je m’en sens terriblement dénuée !

— Est-ce vrai que tu vas te promener toujours seule dans les
bois ?

— Oui, c’est vrai. Pourquoi ?

— Parce que, coquine, tu vas trouver un amoureux, peut-étre ?
Tu es si bien surveillée !

Je hausse les épaules :

— Vous connaissez aussi bien que moi tous les gens d’ici ; me
voyez-vous un amoureux dedans ?

— C’est vrai. Mais tu aurais assez de vice...

Il me serre les bras, il fait briller ses yeux et ses dents. Quelle
chaleur ici ! J’Jaimerais mieux qu’il me laissat rentrer.



— Si tu es mal portante, que ne viens-tu me consulter, chez
moi ?

Je réponds trop vite » Non ! je n’irai pas... » et je cherche a
dégager mes bras, mais il me tient solidement et leve vers moi des
yeux ardents et méchants — beaux aussi, c’est vrai.

— O petite, petite charmante, pourquoi as-tu peur ? Tu as si
tort d’avoir peur de moi! Crois-tu que je sois un goujat ? Tu
n’aurais rien a craindre, rien. O petite Claudine, tu me plais tant,
avec tes yeux d'un brun chaud et des boucles folles ! Tu es faite
comme une petite statue adorable, je suis sfr...

Il se dresse brusquement, m’enveloppe et m’embrasse ; je n’ai
pas le temps de me sauver, il est trop fort et trop nerveux, et mes
idées sont en salade dans ma téte... En voila une aventure ! Je ne
sais plus ce que je dis, ma cervelle tourne... Je ne peux pourtant
pas rentrer en classe, rouge et secouée comme je suis, et je le sens
derriere moi qui va vouloir m’embrasser encore, slirement...
J’ouvre la porte du perron, je dévale dans la cour jusqu’a la
pompe ou je bois un gobelet d’eau. Ouf !... Il faut remonter... Mais
il doit s’étre embusqué dans le couloir. Ah ! et puis zut ! Je crierai
s’il veut me reprendre... C’est qu’il m’a embrassée sur le coin de la
bouche, ne pouvant faire mieux, cet animal-la !

Non, il n’est plus dans le corridor, quelle chance ! Je rentre
dans la classe, et je le vois debout, pres du bureau, causant
tranquillement avec mademoiselle Sergent. Je m’assieds a ma
place, il me dévisage et demande :

— Tu n’as pas bu trop d’eau au moins ? Ces gosses, ca avale
des gobelets d’eau froide, c’est détestable pour la santé.

Je suis plus hardie devant tout le monde.

— Non, je n’ai bu quune gorgée, c’est bien assez, je n’en
reprendrai pas.
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Il rit d’un air content :
— Tu es drole, tu n’es pas trop béte.

Mademoiselle Sergent ne comprend pas, mais l'inquiétude
qui plissait ses sourcils s’efface peu a peu ; elle n’a plus que du
mépris pour la tenue déplorable que j’affiche avec son idole.

J’en ai chaud moi; il est stupide! La grande Anais flaire
quelque chose de suspect et ne peut se tenir de me demander :
« Il a donc auscultée de bien pres, que tu es si émue ? » Mais ce
n’est pas elle qui me fera parler: « Tu es béte ! Je te dis que je
viens de la pompe. » La petite Luce, a son tour, se frotte contre
moi comme une chatte énervée et se risque a me questionner :
« Dis, ma Claudine, qu’est-ce qu’il a donc a t‘emmener comme
ca?»

— D’abord, je ne suis pas «ta » Claudine ; et puis ca ne te
regarde pas, petite arnie’4. Il avait a me consulter sur
I'unification des retraites. Parfaitement.

— Tu ne veux jamais rien me dire, et moi je te dis tout !

— Tout quoi ? Ca m’avance a grand-chose de savoir que ta
sceur ne paie pas sa pension, ni la tienne, et que mademoiselle
Olympe la couvre de cadeaux, et qu’elle porte des jupons en soie,

et que...

— Houche ! Tais-toi, je t’en prie ! Je serais perdue si on savait
que je t’ai raconté tout ca !

— Alors, ne me demande rien. Si tu es sage, je te donnerai ma
belle regle en ébene, qui a des filets en cuivre.

— Oh ! tu es gentille. Je t‘embrasse bien, mais ca te déplait...

14 Terme de mépris : outil en mauvais état.



— Assez ; je te la donnerai demain — si je veux !

Car la passion des « articles de bureau » s’apaise en moi, ce
qui est encore un bien mauvais symptome. Toutes mes camarades
(et jétais naguere comme elles) raffolent des « fournitures
scolaires », nous nous ruinons en cahiers de papier vergé, a
couvertures de « moiré métallique », en crayons de bois de rose,
en plumiers laqués, vernis a s’y mirer, en porte-plumes de bois
d’olivier, en regles d’acajou et d’ébéne comme la mienne qui a ses
quatre arétes en cuivre, et devant laquelle palissent d’envie les
pensionnaires trop peu fortunées pour s’en payer de semblables.
Nous avons de grandes serviettes d’avocats en maroquin plus ou
moins du Levant, plus ou moins écrasé. Et si les gamines ne font
pas, pour leurs étrennes, gainer de reliures voyantes leurs
bouquins de classe, si je ne le fais pas non plus, c’est uniquement
parce qu’ils ne sont pas notre propriété. Ils appartiennent a la
commune, qui nous les fournit généreusement, sous obligation de
les laisser a I’école quand nous la quittons pour n’y point revenir.
Aussi, nous haissons ces livres administratifs, nous ne les sentons
pas a nous, et nous leur jouons d’horribles farces ; il leur arrive
des malheurs imprévus et bizarres ; on en a vu prendre feu au
poéle, I'hiver ; on en a vu sur qui les encriers se renversaient avec
une rare prédilection ; ils attirent la foudre ; quoi! Et toutes les
avanies qui surviennent aux tristes « Livres de la commune » sont
le sujet de longues lamentations de mademoiselle Lanthenay et
de terribles semonces de Mademoiselle Sergent.

Dieu, que les femmes sont bétes ! (Les petites filles, la femme,
c’est tout un) Croirait-on que depuis les « coupables tentatives »
de cet enragé de Dutertre sur ma personne, j’éprouve comme qui
dirait une vague fierté? Bien humiliante pour moi, cette
constatation. Mais je sais pourquoi; au fond, je me dis:
« Puisque celui-la, qui a connu des tas de femmes, a Paris et
partout, me trouve plaisante, c’est donc que je ne suis pas tres
laide ! » Voila. C’est plaisir de vanité. Je me doutais bien que je ne
suis pas repoussante, mais jJaime a en étre siire. Et puis, je suis
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contente d’avoir un secret que la grande Anais, Marie Belhomme,
Luce Lanthenay et les autres ne soupconnent pas.

La classe est bien dressée, maintenant. Toutes les gosses,
jusqu’a la troisieme division incluse, savent qu’il ne faut jamais
pénétrer pendant la récréation dans une classe ot les institutrices
se sont enfermées. Dame, I'éducation ne s’est pas faite en un
jour ! On est entré plus de cinquante fois, 'une, I'autre, dans la
classe ou se cachait le tendre couple, mais on les trouvait si
tendrement enlacées, ou si absorbées dans leur chuchotement, ou
bien mademoiselle Sergent tenant sur ses genoux sa petite Aimée
avec tant d’abandon, que les plus bétes en restaient interdites et
se sauvaient vite sur un « Qu’est-ce que vous voulez encore ? » de
la rousse, épouvantées par le froncement féroce de ses sourcils
touffus. Moi comme les autres j’ai fait irruption souvent, et méme
sans intention, quelquefois : les premiers fois, quand c’était moi,
et qu'elles se trouvaient par trop rapprochées, on se levait
vivement ou bien I'une feignait de retordre le chignon défait de
lautre — puis elles ont fini par ne plus se géner pour moi. Alors ca
ne m’a plus amusée.

Rabastens ne vient plus ; il s’est déclaré a maintes reprises
« trop intimidé de cette intimité », et cette facon de dire lui
semblait une sorte de jeu de mots qui ’enchantait. Elles, elles ne
songent plus a autre chose qu’a elles-mémes. L'une vit sur les pas
de lautre, marche dans son ombre, elles s’entr’aiment si
absolument que je ne songe plus a les tourmenter, pres d’envier
leur délicieux oubli de tout le reste.

La! Cay est; ca devait arriver ! Lettre de la petite Luce que je
trouve en rentrant a la maison, dans une poche de ma serviette.

« Ma Claudine chérie,

Je t'aime beaucoup, tu as I'air toujours de n’en rien savoir ; et
j’en dépéris de chagrin. Tu es bonne et méchante avec moi, tu ne
veux pas me prendre au sérieux, tu es pour moi comme pour un

petit chien ; j’en ai une peine que tu ne peux pas te figurer. Vois
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pourtant comme on pourrait étre contentes toutes les deux;
regarde ma sceur Aimée avec Mademoiselle, elles sont si
heureuses qu’elles ne pensent plus a rien. Je te prie, si tu n’es pas
fachée de cette lettre, de ne rien me dire demain matin a I’école, je
serais trop embarrassée sur le moment. Je saurai bien, rien que
par la maniere que tu auras de me parler dans la journée, si tu
Veux ou si tu ne veux pas étre ma grande amie.

Je t‘embrasse de tout mon cceur, ma Claudine chérie, et je
compte aussi sur toi pour briiler cette lettre, car je sais que tu ne
voudrais pas la montrer pour me faire arriver des ennuis, ce n’est
pas ton habitude. Je t'embrasse encore bien tendrement et
j’attends d’étre a demain avec tant d’'impatience !

Ta petite LUCE. »

Ma foi non, je ne veux pas! Si ca me disait, ce serait avec
quelqu’un de plus fort et de plus intelligent que moi, qui me
meurtrirait un peu, a qui j'obéirais, et non pas avec une petite
béte vicieuse qui n’est peut-étre pas sans charme, griffante et
miaulante, rien que pour une caresse, mais trop inférieure. Je
n’aime pas les gens que je domine. Sa lettre, gentille et sans
malice, je ’ai déchirée tout de suite et j’ai mis les morceaux dans
une enveloppe pour les lui rendre.

Le lendemain matin, je vois une petite figure soucieuse qui
m’attend, collée aux vitres. Cette pauvre Luce, ses yeux verts sont
palis d’anxiété ! Tant pis, je ne peux pourtant pas, rien que pour
lui faire plaisir...

J’entre ; elle est, par chance, toute seule.

— Tiens, petite Luce, voici les morceaux de ta lettre, je ne I'ai
pas gardée longtemps, tu vois.

Elle ne répond rien et prend machinalement ’enveloppe.



— Toquée ! Aussi, qu’allais-tu faire dans cette galere — je veux
dire dans cette galerie du premier étage — derriere les serrures de
I’appartement de mademoiselle Sergent ? Voila ou ca te mene !
Seulement, moi, je ne peux rien pour toi.

— Oh ! fait-elle atterrée.

— Mais oui, mon pauvre petit. C’est pas par vertu, tu penses
bien ; ma vertu elle est encore trop petite, je ne la sors pas. Mais,
vois-tu, c’est que, dans ma verte jeunesse, un grand amour m’a
incendiée ; j’ai adoré un homme qui est décédé en me faisant
jurer a son lit de mort de ne jamais...

Elle m’interrompt en gémissant :

— Voila, voila, tu te moques encore de moi, je ne voulais pas
t’écrire, tu es sans coeur, oh ! que je suis malheureuse ! Oh ! que
tu es méchante !

— Et puis tu m’étourdis a la fin ! En voila un raffut ! Veux-tu
parier que je t’allonge des calottes pour te ramener dans le
chemin du devoir ?

— Ah ! qu’est-ce que ca me fait ! Ah ! j’ai bien I'idée a rire...

— Tiens, graine de femme ! donne-moi un recu.

Elle a encaissé une gifle solide qui a pour effet de la faire taire
tout de suite ; elle me regarde en dessous avec des yeux doux et
pleure, déja consolée en se frottant la téte. Comme elle aime étre

battue, c’est prodigieux.

— Voila Anais et un tas d’autres, tache de prendre un air a peu
pres convenable ; on va rentrer, les deux tourterelles descendent.

Plus que quinze jours avant le brevet ! Juin nous accable ;

nous cuisons, ensommeillées, dans les classes, nous nous taisons
de paresse, j'en lache mon journal! Et par cette température



d’incendie, il nous faut encore apprécier la conduite de Louis XV,
raconter le role du suc gastrique dans la digestion, esquisser des
feuilles d’acanthe, et diviser I'appareil auditif en oreille interne,
oreille moyenne et oreille externe. Il n’y a pas de justice sur la
terre ! Louis XV a fait ce qu’il a voulu, ce n’est pas moi que ca
regarde, oh ! Dieu non, moi moins que personne !...

La chaleur est telle quon en perd le sentiment de la
coquetterie — ou plutét, que la coquetterie se modifie
sensiblement, maintenant, on montre de la peau. J'inaugure des
robes ouvertes en carré, quelque chose de moyenageux, avec des
manches qui s’arrétent au coude ; on a des bras encore un peu
minces, mais gentils tout de méme, et pour le cou, je ne crains
personne ! Les autres m’imitent : Anais ne porte pas de manches
courtes, mais elle en profite pour retrousser les siennes jusqu’a
I’épaule ; Marie Belhomme montre des bras dodus imprévus au-
dessus de ses mains maigres, un cou frais et destiné a
I’'empatement. Ah ! Seigneur, qu’est-ce qu’on ne montrerait pas
par une température semblable! En grand secret, je remplace
mes bas par des chaussettes. Au bout de trois jours, toutes le
savent, se le répetent, et me prient tout bas de relever ma jupe.

— Fais voir tes chaussettes, si c’est vrai ?

— Tiens !

— Veinarde ! C’est égal, je n’oserais pas, moi.

— Pourquoi, rapport aux convenances ?

— Dame...

— Laisse donc, je sais pourquoi, tu as du poil sur les jambes !
— Oh ! menteuse des menteuses ! on peut regarder, je n’en ai

pas plus que toi; seulement, ca me ferait honte de sentir mes
jambes toutes nues sous ma robe !



La petite Luce exhibe de la peau timidement, de la peau
blanche et douce a émerveiller ; et la grande Anais envie cette
blancheur au point de lui faire aux bras des piqiires d’aiguilles, les
jours de couture.

Adieu le repos ! L’approche des examens, '’honneur qui doit
rejaillir sur cette belle école neuve, de nos succes possibles, ont
enfin tiré nos institutrices de leur doux isolement. Elles nous
enferment, nous, les six candidates, elles nous obsedent de
redites, nous forcent a entendre, a retenir, a comprendre méme,
nous font venir une heure avant les autres et partir une heure
apres ! — Presque toutes, nous devenons pales, fatiguées et bétes ;
il y en a qui perdent I'appétit et le sommeil a force de travail et de
souci ; moi, je suis restée a peu pres fraiche, parce que je ne me
tourmente pas beaucoup, et que j’ai la peau mate ; la petite Luce
Lanthenay aussi, qui possede, comme sa sceur Aimée, un de ces
heureux teints blancs et roses inattaquables...

Nous savons que Mademoiselle Sergent nous conduira toutes
ensemble au chef-lieu, nous logera avec elle a I'hotel, se chargera
de toutes les dépenses et qu’on reglera les comptes au retour.
Sans ce maudit examen, ce petit voyage nous enchanterait.

Ces derniers jours sont déplorables. Institutrices, éleves,
toutes, atrocement énervées, éclatent a chaque instant. Aimée a
jeté son cahier a la figure d’'une pensionnaire qui commettait pour
la troisieme fois la méme ineptie dans un probleme
d’arithmétique, et s’est sauvée ensuite dans sa chambre. La petite
Luce a recu des gifles de sa sceur et s’est venue jeter dans mes
bras pour que je la console. J’ai battu Anais qui me taquinait mal
a propos. Une Jaubert vient d’étre prise d’une crise frénétique de
sanglots, puis d'une non moins frénétique attaque de nerfs, parce
que, criait-elle, « elle ne pourra jamais arriver a étre recue... »
(serviettes mouillées, fleur d'oranger, encouragements).
Mademoiselle Sergent, exaspérée elle aussi, a fait tourner comme
une toupie, devant le tableau noir, la pauvre Marie Belhomme qui
désapprend le lendemain, régulierement, ce qu’elle a appris la
veille.



Je ne me repose bien, le soir, qu’au sommet du gros noyer,
sur une longue branche que le vent berce... le vent, la nuit, les
feuilles... Fanchette vient me retrouver la-haut ; jentends chaque
fois ses griffes solides qui grimpent, avec quelle stireté! Elle
miaule avec étonnement : « Qu’est-ce que tu peux bien chercher
dans cet arbre ? Moi, je suis faite pour étre la, mais toi, ¢ca me
choque toujours un peu ! » Puis elle vagabonde dans les petites
branches, toute blanche dans la nuit, et parle aux oiseaux
endormis, avec simplicité, dans I’espoir qu’ils vont venir se faire
manger complaisamment ; mais comment donc !

Veille du départ ; pas de travail ; nous avons porté nos valises
a I’école (une robe et un peu de linge, on ne reste que deux jours).

Demain matin, rendez-vous a neuf heures et demie et départ
dans 'omnibus malodorant du pere Racalin qui nous trimballe a
la gare.

Cest fait, nous sommes revenues du chef-lieu hier,
triomphantes, sauf (naturellement) la pauvre Marie Belhomme,
recalée. Mademoiselle Sergent se rengorge d’un tel succes. Il faut
que je raconte.

Le matin du départ, on nous empile dans 'omnibus du pere
Racalin, ivre mort comme par hasard, qui nous conduit follement,
zigzaguant d’un fossé a 'autre, nous demandant si on nous mene
toutes marier, et se congratulant de la maitrise avec laquelle il
nous cahote: «J’vons bramant!5, pas?..» tandis que Marie
pousse des cris aigus et verdit de terreur. A la gare, on nous
parque dans la salle d’attente, mademoiselle Sergent prend nos
billets et prodigue des adieux tendres a la chérie qui est venue
I’accompagner jusqu’ici. La chérie, en robe de toile bise, coiffée
d’un grand chapeau simplet sous lequel elle est plus fraiche qu'un
liseron (petite rose d’Aimée !) excite 'admiration de trois commis
voyageurs qui fument des cigares, et qui, amusés de ce départ

15 « Bramant » : confortablement, a 1'aise. De « bravement ».

_146_



d’un pensionnat, viennent dans la salle d’attente faire briller pour
nous leurs bagues et leurs blagues, car ils trouvent charmant de
lacher d’énormes inconvenances. Je pousse le coude de Marie
Belhomme pour l'avertir d’écouter ; elle tend ses oreilles et ne
comprend pas ; je ne peux pourtant pas lui dessiner des figures a
I’appui! La grande Anais comprend bien, elle, et se fatigue en
attitudes gracieuses avec d’inutiles efforts pour rougir.

Le train souffle, siffle ; nous empoignons nos valises, et nous
nous engouffrons dans un wagon de seconde, surchauffé,
suffocant ; heureusement, le voyage ne dure que trois heures ! Je
me suis installée dans un coin pour respirer un peu, et tout le
long du chemin, nous ne causons guere, amusées de regarder filer
les paysages. La petite Luce, nichée a co6té de moi, passe
tendrement son bras sous le mien, mais je me dégage : « Laisse, il
fait trop chaud. » J’ai pourtant une robe de tussor écru, toute
droite, froncée comme celles des bébés, serrée a la taille par une
ceinture de cuir plus large que la main, et ouverte en carré;
Anais, ravivée par une robe de toile rouge, parait a son avantage
de méme que Marie Belhomme, en demi-deuil, toile mauve a
bouquets noirs. Luce Lanthenay conserve son uniforme noir,
chapeau noir a nceud rouge. Les deux Jaubert continuent a ne pas
exister et tirent de leur poche des questionnaires que
Mademoiselle Sergent, dédaigneuse de ce zele excessif, leur fait
rengainer. Elles n’en reviennent pas !

Des cheminées d’usines, des maisons clairsemées et blanches
qui se resserrent tout de suite et deviennent nombreuses — voila
la gare, nous descendons. Mademoiselle Sergent nous pousse vers
un omnibus et nous roulons sur de douloureux pavés en tétes de
chat, vers I’hotel de la Poste. Dans les rues pavoisées, des oisifs
badaudent, car c’est demain la Saint je ne sais quoi — grande féte
locale — et la Philharmonique sévira dans la soirée.

La gérante de I'’hotel, madame Cherbay, une payse de

mademoiselle Sergent, grosse femme trop aimable, s’empresse.
Des escaliers sans fin, un corridor et... trois chambres pour six. Je



n’avais pas songé a ca ! Avec qui va-t-on me loger ? c’est stupide ;
je déteste coucher avec des gens !

La gérante nous laisse, enfin. Nous éclatons en paroles, en
questions, on ouvre les valises ; Marie a perdu la clef de la sienne
et se lamente ; je m’assieds déja lasse. Mademoiselle réfléchit :
« Voyons, il faut que je vous case... » Elle s’arréte et cherche a
nous appareiller de la meilleure facon ; la petite Luce se coule
silencieusement pres de moi et me serre la main ; elle espere
qu'on nous fourrera dans le méme lit. La Directrice se décide :
« Les deux Jaubert, vous coucherez ensemble ; vous Claudine,
avec... (elle me regarde d’'une facon aigué, mais je ne bronche ni
ne cille)... avec Marie Belhomme, et Anais avec Luce Lanthenay.
Je crois que cela ira assez bien ainsi. » La petite Luce n’est pas du
tout de cet avis ! Elle prend son paquet d’un air penaud et s’en va
tristement avec la grande Anais dans la chambre en face de la
mienne. Marie et moi nous nous installons; je me déshabille
vivement pour laver la poussiere du train, et derriere les volets,
clos a cause du soleil, nous vagabondons en chemise avec volupté.
Le voila, le costume rationnel, le seul pratique !

Dans la cour, on chante, je regarde et je vois la grosse
patronne assise a 'ombre avec des servantes, des jeunes gens et
des jeunes filles; tout ca béle des romances sentimentales :
« Manon, voici le soleil ! » en confectionnant des roses en papier
et des guirlandes de lierre pour décorer la facade, demain. Des
branches de pin jonchent la cour ; la table de fer peint est chargée
de bouteilles de biere et de verres ; le paradis terrestre, quoi !

On frappe : c’est mademoiselle Sergent ; elle peut entrer, elle
ne me géne pas. Je la recois en chemise pendant que Marie
Belhomme passe précipitamment un jupon, par respect. Elle n’a
pas l'air de s’en apercevoir, d’ailleurs ; et nous engage seulement
a nous dépécher ; le déjeuner est servi. Nous descendons toutes.
Luce se plaint de leur chambre, éclairée par en haut, pas méme la
ressource de se mettre a la fenétre !

Mauvais déjeuner de table d’hote.
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L’examen écrit ayant lieu demain, mademoiselle Sergent nous
enjoint de monter dans nos chambres et d’y repasser une derniere
fois ce que nous savons le moins. Pas besoin d’étre ici pour ca !
J’aimerais mieux rendre visite aux X..., des amis de papa
charmants, excellents musiciens... Elle ajoute: « Si vous étes
sages, ce soir, vous descendrez avec moi, apres diner, et nous
ferons des roses avec madame Cherbay et ses filles. » Murmures
de joie ; toutes mes camarades exultent. Pas moi! Je ne ressens
aucune ivresse a I'idée de confectionner des roses en papier dans
une cour d’hétel avec cette obése gérante, en graisse blanche. Je
le laisse voir probablement, car la Rousse reprend, tout de suite
excitée :

— Je ne force personne, bien entendu; si mademoiselle
Claudine ne croit pas devoir se joindre a nous...

— Clest vrai, Mademoiselle, je préfere rester dans ma
chambre, je crains vraiment d’étre inutile !

— Restez-y, nous nous passerons de vous. Mais je me verrai
forcée, dans ce cas, de prendre avec moi la clef de votre chambre ;
je suis responsable de vous.

Je n’avais pas pensé a ce détail et je ne sais que répondre.
Nous remontons la-haut, et nous baillons tout I'apres-midi sur
nos livres, énervées par I'attente du lendemain. Mieux aurait valu
nous promener, car nous ne faisons rien de bon, rien...

Et dire que ce soir je serai enfermée, enfermée ! Tout ce qui
ressemble a un emprisonnement me rend enragée ; je perds la
téte, sitdt qu'on m’enferme. (On n’a jamais pu me mettre en
pension, gamine, parce que des pamoisons de rage me prenaient
a sentir qu’on me défendait de franchir la porte. On a essayé deux
fois ; j’avais neuf ans ; les deux fois, des le premier soir, j’ai couru
aux fenétres comme un oiseau stupide, j’ai crié, mordu, griffé, je
suis tombée suffoquée. Il a fallu me remettre en liberté, et je n’ai
pu « durer » que dans cette invraisemblable école de Montigny,



parce que la, au moins, je ne me sentais pas « prise » et je
couchais dans mon lit, chez nous.)

Certes, je ne le montrerai pas aux autres, mais je suis malade
d’agacement et d’humiliation. Je ne quémanderai pas mon
pardon ; elle serait trop contente, la mauvaise rousse! Si elle
voulait seulement me laisser la clef en dedans! Mais je ne le
demanderai pas non plus, je ne veux pas! puisse la nuit étre
courte...

Avant diner, mademoiselle Sergent nous mene promener le
long de la riviere ; la petite Luce, tout apitoyée, veut me consoler
de ma punition :

— Ecoute, si tu lui demandais de te laisser descendre, elle
voudrait bien, tu lui demanderais ca gentiment...

— Allons donc ! J’aimerais mieux étre enfermée a triple tour
pendant huit mois, huit jours, huit heures, huit minutes.

— Tu as bien tort de ne pas vouloir ! On va faire des roses, on
chantera, on...

— Plaisirs purs ! je vous verserai de ’eau sur la téte.

— Houche ! tais-toi ! Mais vrai, tu as gaté notre journée ; je ne
serai pas gaie, ce soir, puisque tu ne seras pas la !

— Ne t’attendris pas. Je dormirai, je prendrai des forces pour
le « grand jour » qu’est demain.

Rediner a table d’hote avec des commis voyageurs et des
marchands de chevaux. La grande Anais, possédée du désir de se
faire remarquer, prodigue les gestes et renverse sur la nappe
blanche son verre d’eau rougie. A neuf heures, nous remontons.
Mes camarades se munissent de fichus contre la fraicheur qui
pourrait tomber et moi... je rentre dans ma chambre. Oh ! je fais
belle contenance, mais j'écoute sans bienveillance la clef que
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mademoiselle Sergent tourne dans la serrure et emporte dans sa
poche... Voila, on est toute seule... Presque tout de suite je les
entends dans la cour, et je pourrais les voir tres bien de ma
fenétre, mais pour rien au monde je n’avouerai mes regrets en
montrant de la curiosité. Eh bien, quoi ? Je n’ai plus qu’a me
coucher.

J’enléve ma ceinture, déja, quand je tombe en arrét devant la
commode-toilette, devant la porte de communication qu’elle
condamne. Cette porte s’ouvre sur la chambre voisine (le verrou
est de mon co6té) et la chambre voisine donne dans le corridor...
Je reconnais la le doigt de la Providence, il n’y a pas a le nier...
Tant pis, il arrivera ce qui arrivera, mais je ne veux pas que la
Rousse puisse triompher et se dire: «Je l'ai enfermée! » Je
ragrafe ma ceinture, je remets mon chapeau. Je ne vais pas dans
la cour, pas si béte, je vais chez les amis de papa, ces X...,
hospitaliers et aimables qui m’accueilleront bien. Ouf ! Que cette
commode est lourde ! J’en ai chaud. Le verrou est dur a pousser,
il manque d’exercice, et la porte s‘'ouvre en grincant, mais elle
s’ouvre. La chambre ou je pénetre, la bougie haute, est vide, le lit
sans draps; je cours a la porte, la porte bénie qui n’est pas
fermée, qui s’ouvre gentiment sur le délicieux corridor... Comme
on respire bien, quand on n’est pas sous clef ! Ne nous faisons pas
pincer ; personne dans l'escalier, personne dans le bureau de
I’hoétel, tout le monde fait des roses. Faites des roses, bonnes gens,
faites des roses sans moi !

Dehors, dans la nuit tiede, je ris tout bas ; mais je dois aller
chez les X... L'ennui, c’est que je ne connais pas le chemin,
surtout la nuit. Bah! je demanderai. Je remonte d’abord
résolument le cours de la riviere, puis je me décide, sous un
réverbere, a demander la « place du Théatre, s’il vous plait ? » a
un monsieur qui passe. Il s’arréte, se penche pour me regarder :
« Mais, ma belle enfant, permettez-moi de vous y conduire, vous
ne sauriez trouver toute seule... » Quelle scie ! Je tourne les talons
et je fuis prestement dans 'ombre. Ensuite, je m’adresse a un
garcon épicier qui abaisse a grand bruit le rideau de fer de son
magasin, et, de rue en rue, souvent poursuivie d’'un rire ou d’'un



appel familier, j’arrive place du Théatre. Je sonne a la maison
connue.

Mon entrée interrompt le trio de violon, violoncelle et piano
que jouent deux blondes sceurs et leur pere; on se leve en
tumulte : « Cest vous ? Comment ? Pourquoi ? Toute seule ? —
Attendez, laissez-moi dire et excusez-moi. » Je leur conte mon
emprisonnement, ma fuite, le brevet de demain ; les blondines
s’Tamusent comme de petites folles. « Ah ! que c’est drole ! Il n’y a
que vous pour inventer des tours pareils ! » Le papa rit aussi,
indulgent : « Allez, n’ayez pas peur, on vous reconduira, on
obtiendra votre grace. » Braves gens !

Et nous musiquons, sans remords. A dix heures, je veux
partir et jobtiens qu'une seule vieille bonne me reconduise...
Trajet dans les rues assez désertes, sous la lune levée... Tout de
méme, je me demande ce que la Rousse coléreuse va bien pouvoir
me dire ?

La bonne entre avec moi a I’hdtel, et je constate que toutes
mes camarades sont encore dans la cour occupées a chiffonner
des roses, a boire de la biere et de la limonade. Je pourrais rentrer
dans ma chambre, inapercue, mais je préfere me payer un petit
effet, et je me présente, modeste, devant Mademoiselle qui bondit
sur ses pieds a ma vue: « D’ou sortez-vous ? » Du menton, je
désigne la bonne qui m’accompagne et celle-ci débite sa lecon
docilement : « Mademoiselle a passé la soirée chez Monsieur avec
ces demoiselles. » Puis elle murmure un vague bonsoir et
disparait. Je reste seule (un, deux, trois) avec... une furie! Ses
yeux ragent, ses sourcils se touchent et se mélent, mes camarades
stupéfaites restent debout, des roses commencées dans les
mains ; je suppose a voir les regards brillants de Luce, les joues
rouges de Marie, I'air fébrile de la grande Anais qu’elles se sont
un peu grisées ; il n’y a pas de mal a ca, vraiment, mademoiselle
Sergent ne prononce pas un mot ; elle cherche sans doute ; ou
bien elle s’efforce pour ne pas éclater. Enfin, elle parle ; pas a
moi : « Montons, il est tard. » C’est dans ma chambre qu’elle fera
explosion ? Soit... Dans l’escalier, toutes les gamines me



regardent comme une pestiférée ; la petite Luce me questionne de
ses yeux suppliants.

Dans la chambre, il y a d’abord un silence solennel, puis la
Rousse m’interroge avec une solennité pesante :

— Ou étiez-vous ?
— Vous le savez bien, chez les X..., des amis de mon peére.
— Comment avez-vous 0sé sortir ?

— Dame, vous voyez, j'ai tiré la commode qui barrait cette
porte.

— C’est d’'une effronterie odieuse ! J’apprendrai cette conduite
extravagante a Monsieur votre pere, il ne manquera pas d’y
prendre un grand plaisir.

— Papa ? Il dira: « Mon Dieu, oui, cette enfant a un grand
amour de la liberté », et attendra avec impatience la fin de votre
histoire pour se replonger avidement dans la Malacologie du
Fresnois.

Elle s’apercoit que les autres écoutent, et vire sur ses talons.
« Allez toutes vous coucher ! Si dans un quart d’heure vos bougies
ne sont pas éteintes, vous aurez affaire a moi! Quant a
mademoiselle Claudine, elle cesse d’étre sous ma responsabilité et
peut se faire enlever cette nuit, si cela lui plait ! »

Oh'! shoking! Mademoiselle! Les gamines ont disparu
comme des souris effrayées, et je reste seule avec Marie
Belhomme qui me déclare :

— C’est pourtant vrai qu'on ne peut pas t'enfermer ! Moi, je
n’aurais pas eu I'idée de tirer la commode !



— Je ne me suis pas ennuyée. Mais « applette »1© un peu,
pour qu’elle ne revienne pas souffler la bougie.

On dort mal dans un lit étranger ; et puis, je me suis collée
toute la nuit contre le mur pour ne pas fréler les jambes de Marie.

Le matin, on nous réveille a cinq heures et demie ; nous nous
levons engourdies ; je me noie dans ’eau froide pour me secouer
un peu. Pendant que je barbote, Luce et la grande Anais viennent
emprunter mon savon parfumé, quéter un tire-bouton, etc.,
Marie me prie de lui commencer son chignon. Toutes ces petites,
peu vétues et ensommeillées, c¢’est amusant a voir.

Echange de vues sur les précautions ingénieuses a prendre
contre les examinateurs : Anais a copié toutes les dates d’histoire
dont elle n’est pas certaine sur le coin de son mouchoir (il me
faudrait une nappe a moi!). Marie Belhomme a confectionné un
minuscule atlas qui tient dans le creux de la main ; Luce a écrit
sur ses manchettes blanches les dates, des lambeaux de regnes,
des théoremes d’arithmétique, tout un manuel ; les soeurs Jaubert
ont également consigné une foule de renseignements sur des
bandes de papier minces qu’elles roulent dans le tuyau de leurs
porte-plume. Toutes s’inquietent beaucoup des examinateurs
eux-mémes ; jentends Luce dire: « En arithmétique, c’est
Lerouge qui interroge ; en sciences physiques et en chimie, c’est
Roubaud, une rosse a ce qu’il parait ; en littérature, c’est le pere
Sallé... » J'interromps :

— Quel Sallé ? I'ancien principal du college ?
— Qui, celui-la.

— Quelle chance !

16 Appléter, faire vite.



Je suis ravie d’étre interrogée par ce vieux monsieur tres bon,
que papa et moi nous connaissons beaucoup, il sera gentil pour
moi.

Mademoiselle Sergent parait, concentrée et silencieuse en ce
moment de bataille. « Vous n’oubliez rien ? Partons. »

Notre petit peloton passe le pont, grimpe des rues, des
ruelles, arrive enfin devant un vieux porche endommagé, sur la
porte duquel une inscription presque effacée annonce Institution
Rivoire ; c’est I'ancienne pension de jeunes filles, abandonnée
depuis deux ou trois ans pour cause de vétusté. (Pourquoi nous
parque-t-on la-dedans ?) Dans la cour a demi dépavée, une
soixantaine de jeunes filles bavardent activement, en groupes
bien scindés ; les écoles ne se mélent pas. Il y en a de Villeneuve,
de Beaulieu, et d'une dizaine de chefs-lieux de canton ; toutes,
massées en petits groupes autour de leurs institutrices
respectives, abondent en remarques dénuées de bienveillance sur
les écoles étrangeres.

Deés notre arrivée, nous sommes dévisagées, déshabillées ; on
me toise, moi surtout, a cause de ma robe blanche rayée de bleu,
et de ma grande capeline de dentelles qui font tache sur le noir
des wuniformes; comme je souris avec effronterie aux
concurrentes qui me regardent, on se détourne de la facon la plus
meéprisante qu’on sache. Luce et Marie rougissent sous les regards
et rentrent dans leur coquille ; la grande Anais exulte de se sentir
ainsi épluchée. Les examinateurs ne sont pas encore arrivés ; on
piétine ; je m’ennuie.

Une petite porte sans loquet baille sur un corridor noir, percé,
a 'extrémité, d’'une baie lumineuse. Pendant que mademoiselle
Sergent échange de froides politesses avec ses collegues, je
m’insinue doucement dans le couloir : au bout, c’est une porte
vitrée — ou qui le fut, du moins — je leve le loquet rouillé, et je me
trouve dans une petite courette carrée, pres d'un hangar. La, des
jasmins ont poussé a I'abandon, et des clématites, avec un petit



prunier sauvage, des herbes libres et charmantes; c’est vert,
silencieux, au bout du monde. Par terre, trouvaille admirable, des
fraises ont miri et embaument.

Appelons les autres pour leur montrer ces merveilles! Je
rentre dans la cour sans attirer ’attention, et japprends a mes
camarades l’existence de ce verger inconnu. Apres des regards
craintifs vers mademoiselle Sergent qui cause avec une
institutrice mire, vers la porte qui ne s’ouvre toujours pas sur les
examinateurs (ils font la grasse matinée, ces gens-la), Marie
Belhomme, Luce Lanthenay, et la grande Anais se décident, les
Jaubert s’abstiennent. Nous mangeons les fraises, nous ravageons
les clématites, nous secouons le prunier, quand, a un brouhaha
plus haut dans la cour d’entrée, nous devinons l'arrivée de nos
tourmenteurs.

A toutes jambes, nous repassons le couloir ; nous arrivons a
temps pour voir une file de messieurs noirs, pas beaux, pénétrer
dans la vieille maison, solennels et muets. A leur suite, nous
franchissons l’escalier avec un bruit d’escadron, soixante et
quelques que nous sommes, mais, des le premier étage, on nous
arréte au seuil d’'une salle d’études délaissée : il faut laisser ces
messieurs s’installer. Ils s’asseyent a une grande table, s’épongent
et déliberent. Sur quoi ? I'utilité de nous laisser entrer ? Mais non,
je suis stre qu’ils échangent des considérations sur Ila
température et causent de leurs petites affaires, pendant qu’on
nous contient difficilement sur le palier et I'escalier ou nous
débordons.

Au premier rang, je puis considérer ces sommités : un long
grisonnant, ’air doux et grand-papa — le bon pere Sallé, tordu et
goutteux, avec ses mains comme des sarments ; — un gros court,
le cou serré dans une cravate aux teintes chatoyantes, a I'instar de
Rabastens lui-méme, c’est Roubaud, le terrible, qui nous
interrogera demain en « sciences ».
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Enfin, ils se sont décidés a nous dire d’entrer. Nous
emplissons cette vieille salle laide, aux murs de platre
indiciblement sales, couturés d’inscriptions et de noms d’éleves ;
les tables sont affreuses aussi, tailladées, noires et violettes
d’encriers renversés autrefois. Cest honteux de nous interner
dans un pareil taudis.

Un de ces messieurs procede a notre placement : il tient a la
main une grande liste et méle soigneusement toutes les écoles,
séparant le plus possible les éleves d'un méme canton, pour éviter
les communications. (Il ne sait donc pas qu'on peut toujours
communiquer ?) Je me trouve a un bout de table, pres dune
petite jeune fille en deuil, qui a de grands yeux graves. Ou sont
mes camarades ? La-bas j’apercois Luce qui m’adresse des signes
et des regards désespérés ; Marie Belhomme s’agite devant elle a
une table, elles pourront se passer des renseignements, ces deux
faibles... Roubaud circule, distribuant de grandes feuilles
timbrées de bleu au coin gauche, et des pains a cacheter. Nous
connaissons toutes la manceuvre : il faut écrire au coin son nom,
avec celui de I’école ot nous avons fait nos études, puis replier et
cacheter ce coin. (Histoire de rassurer tout le monde sur
I'impartialité des appréciations.)

Cette petite formalité remplie, nous attendons qu’on veuille
bien nous dicter quelque chose. Je regarde autour de moi les
petites figures inconnues, dont plusieurs me font pitié, tant elles
sont déja tendues et anxieuses.

On sursaute, Roubaud a parlé dans le silence: « Epreuve
d’orthographe, Mesdemoiselles, veuillez écrire: je ne répete
qu'une seule fois la phrase que je dicte. » Il commence la dictée
en se promenant dans la classe.

Grand silence recueilli. Dame! les cinq sixiemes de ces
petites jouent leur avenir. Et penser que tout ¢ca va devenir des
institutrices, qu’elles peineront de sept heures du matin a cinq
heures du soir, et trembleront devant une Directrice, la plupart



du temps malveillante, pour gagner 75 francs par mois ! Sur ces
soixante gamines, quarante-cinq sont filles de paysans ou
d’ouvriers ; pour ne pas travailler dans la terre ou dans la toile,
elles ont préféré jaunir leur peau, creuser leur poitrine et
déformer leur épaule droite: Elles s’apprétent bravement a
passer trois ans dans une Ecole Normale (lever & cing heures,
coucher a huit heures et demie, deux heures de récréation sur
vingt-quatre), et s’y ruiner I'estomac, qui résiste rarement a trois
ans de réfectoire. Mais au moins, elles porteront un chapeau, ne
coudront pas les vétements des autres, ne garderont pas les bétes,
ne tireront pas les seaux du puits, et mépriseront leurs parents ;
elles n’en demandent pas davantage. Et qu’est-ce que je fais ici,
moi Claudine ? Je suis ici parce que je n’ai pas autre chose a faire,
parce que papa, pendant que je subis les interrogations de ces
professeurs, peut tripoter en paix ses limaces; j'y suis aussi
« pour ’honneur de I'Ecole », pour lui obtenir un brevet de plus,
de la gloire de plus, a cette Ecole unique, invraisemblable et
délicieuse...

Ils ont fourré des participes, tendu des embtiches des pluriels
équivoques, dans cette dictée qui arrive a n’avoir plus aucun sens,
tant ils ont tortillé et hérissé toutes les phrases. C’est enfantin !

— Un point, c’est tout. Je relis.

Je crois bien ne pas avoir de fautes ; je n’ai qu’a veiller aux
accents, car ils vous comptent des demi-fautes, des quarts de
fautes, pour des velléités d’accents qui trainent mal a propos au-
dessus des mots. Pendant que je relis, une petite boule de papier,
lancée avec une adresse extréme tombe sur ma feuille; je la
déroule dans le creux de ma main, c’est la grande Anais qui
m’écrit : « Faut-il un S a trouvés, dans la seconde phrase ? » Elle
ne doute de rien, cette Anais ! lui mentirai-je ? Non, je dédaigne
les moyens dont elle se sert familierement. Relevant la téte, je lui
adresse un imperceptible « oui », et elle corrige, paisiblement.
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— Vous avez cing minutes pour relire, annonce la voix de
Roubaud ; I'’épreuve d’écriture suivra.

Seconde boulette de papier, plus grosse. Je regarde autour de
moi : elle vient de Luce dont les yeux anxieux épient les miens.
Mais, mais, elle demande quatre mots ! Si je renvoie la boulette,
je sens quon la pincera; une inspiration me vient, tout
bonnement géniale : sur la serviette de cuir noir qui contient les
crayons et les fusains (les candidates doivent tout fournir elles-
meémes) j’écris, un petit morceau de platre détaché du mur me
servant de craie, les quatre mots qui inquietent Luce, puis je leve
brusquement la serviette au-dessus de ma téte, le coté vierge
tourné vers les examinateurs qui, d’ailleurs, s’occupent assez peu
de nous. La figure de Luce s’illumine, elle corrige rapidement ;
ma voisine en deuil qui a suivi la scene, m’adresse la parole :

— Vrai, vous n’avez pas peur, vous.
— Pas trop, comme vous voyez. Faut bien s’entraider un peu.

— Ma foi... Oui. Mais je n’oserais pas. Vous vous appelez
Claudine, n’est-ce pas ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Oh'! il y a longtemps qu’on « cause » de vous. Je suis de
I’école de Villeneuve ; nos maitresses disaient de vous : « Cest
une jeune fille intelligente, mais hardie comme un page et dont il
ne faut imiter ni les manieres de garcon, ni la coiffure.
Cependant, si elle veut s’en donner la peine, ce sera une
concurrente redoutable pour 'examen. » A Bellevue aussi, on
vous connait, on dit que vous étes un peu folle, et passablement
excentrique...

— Elles sont gentilles, vos institutrices ! Mais elles s’occupent
de moi plus que je ne m’occupe d’elles. Dites-leur donc qu’elles ne



sont quun tas de vieilles filles enragées de monter en graine,
n’est-ce pas, dites-leur ca de ma part !

Scandalisée, elle se tait. D’ailleurs Roubaut promene entre les
tables son petit ventre rondelet et recueille nos copies qu’il porte
a ses congéneres. Puis il nous distribue d’autres feuilles pour
I’épreuve d’écriture et s’en va mouler au tableau noir, d’'une
« belle main », quatre vers :

Tu t’en souviens, Cinna, tant d’heur et tant de gloire,
Etc., etc...

— Vous étes priées, Mesdemoiselles, d’exécuter une ligne de
grosse cursive, une de moyenne cursive, une de fine cursive, une
de grosse ronde, un de moyenne ronde, une de ronde fine, une de
grosse batarde, un de moyenne et une de fine. Vous avez une
heure.

C’est un repos, cette heure-la. Un exercice pas fatigant, et on
n’est pas tres exigeant pour I'écriture. La ronde et la batarde, ca
me va, car cest du dessin, presque; mais ma cursive est
détestable ; mes lettres bouclées et mes majuscules arrivent
difficilement a garder le nombre exigé de « corps » et de « demi-
corps » d’écriture, tant pis! Il fait faim quand on atteint le bout
de I'’heure !

Nous nous envolons de cette salle attristante et moisie pour
retrouver, dans la cour, nos institutrices, inquietes, groupées dans
I'ombre qui n’est pas méme fraiche. Tout de suite, des flots de
paroles jaillissent, des questions, des plaintes: « Ca a bien
marché ? Quel sujet de dictée ? Vous rappelez-vous des phrases
difficiles ? »

« C’était ceci — cela — j’ai mis « indication » au singulier —
moi au pluriel — le participe était invariable, n’est-ce pas,
Mademoiselle ? — Je voulais corriger, et puis je l’ai laissé — une
dictée si difficile !... »
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Il est midi passé et ’hotel est loin...

Je baille d’inanition. Mademoiselle Sergent nous emmene a
un restaurant proche, notre hotel étant trop loin pour aller
jusque-la sous cette lourde chaleur. Marie Belhomme pleure et ne
mange pas, désolée de trois fautes qu’elle a commises (et chaque
faute diminue de deux points !) Je raconte a la Directrice — qui ne
parait plus songer a mon escapade d’hier — nos moyens de
communiquer; elle en rit, contente, et nous recommande
seulement de ne pas commettre trop d'imprudences. En temps
d’examen, elle nous pousse aux pires tricheries; tout pour
I’honneur de I’école.

En attendant I'’heure de la composition francaise, nous
sommeillons presque toutes sur nos chaises, accablées de chaleur.
Mademoiselle lit les journaux illustrés, et se leve apres un coup
d’ceil a I'horloge : « Allons, petites, il faut partir... Tachez de ne
pas vous montrer trop bétes tout a I’heure. Et vous, Claudine, si
vous n’étes pas notée 18 sur 20 pour la composition francaise, je
vous jette dans la riviere. »

— J’y serais plus fraichement, au moins !

Quelles tourtes, ces examinateurs! L’esprit le plus obtus
aurait compris que, par ce temps écrasant, nous composerions en
francais plus lucidement le matin. Eux, non. De quoi sommes-
nous capables, a cette heure-ci ?

Quoique pleine, la cour est plus silencieuse que ce matin, et
ces messieurs se font attendre, encore ! Je m’en vais seule dans le
petit jardin clos, je m’assieds sous les clématites, dans 'ombre, et
je ferme les yeux, ivre de paresse...

Des cris, des appels: « Claudine ! Claudine ! » Je sursaute,
mal réveillée, car je dormais de tout mon cceur, et je trouve
devant moi Luce effarée qui me secoue, m’entraine : « Mais tu es
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folle ! mais tu ne sais pas ce qui se passe ! on est rentré, ma chere,
depuis un quart d’heure! On a dicté le sommaire de la
composition, et puis j'ai osé enfin dire, avec Marie Belhomme,
que tu n’étais pas la... on t’a cherchée, mademoiselle Sergent est
aux champs — et j’ai pensé que tu flanais peut-étre ici... Ma chere,
on va t’en dire, la-haut ! »

Je me jette dans l'escalier, Luce derriere moi ; un brouhaha
léger se leve a mon entrée, et ces messieurs, rouges d’'un déjeuner
qui s’est prolongé tard, se tournent vers moi : « Vous n’y pensiez
plus, Mademoiselle ? ou étiez-vous ? »

C'est Roubaud qui m'a parlé, demi-aimable, demi-rosse :
« J'étais dans le jardin, la-bas, je faisais la sieste. » Un battant de
fenétre ouverte me renvoie mon image assombrie, j'ai des pétales
de clématites mauves dans les cheveux, des feuilles a ma robe,
une petite béte verte et une coccinelle sur 1'épaule, et mes cheveux
roulent en désordre... Ensemble pas répugnant... Il faut le croire,
du moins, car ces messieurs s'attardent a me considérer et
Roubaud me demande a brile-pourpoint :

— Vous ne connaissez pas un tableau qui s'appelle Le
Printemps, de Botticelli ?

Pan ! je I'attendais :
— Si, Monsieur, on me 1'a dé¢ja dit.

Je lui ai coupé le compliment sous le pied et il pince les
levres, vexé ; il me revaudra ca. Les hommes noirs rient entre
eux ; je gagne ma place, escortée de cette phrase rassurante,
machonnée par Sallé, brave homme qui, pourtant, ne me
reconnait pas, le pauvre myope : « Vous n'étes pas en retard,
d'ailleurs, copiez le sommaire inscrit au tableau, vos compagnes
n'ont pas encore commencé. » Eh 1a ! qu'il n'ait pas peur, je ne le
gronde pas !
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En avant la composition francaise ! Cette petite histoire m'a
donné du cceur.

« Sommaire. — Exposez les réflexions et commentaires que
vous inspirent ces paroles de Chrysale: “Qu'importe qu'elle
manque aux lois de Vaugelas”, etc. »

Ce n'est pas un sujet trop idiot ni trop ingrat, par chance
inespérée. J'entends autour de moi des questions anxieuses et
désolées, car la plupart de ces petites filles ne savent pas ce que
c'est que Chrysale ni Les Femmes savantes. 1l va y avoir le joli
gachis ! Je ne peux pas m'empécher d'en rire d'avance. Je prépare
une petite élucubration pas trop sotte, émaillée de citations
variées, pour montrer qu'on connait un peu son Moliere; ca
marche assez bien, je finis par ne plus penser a ce qui se passe
autour de moi.

En levant le nez pour chercher un mot rétif, j'apercois
Roubaud fort occupé a crayonner mon portrait sur un petit
calepin. Moi, je veux bien ; et je reprends la pose sans en avoir
l'air.

Paf ! encore une boulette qui tombe. C'est de Luce : « Peux-tu
m'écrire deux ou trois idées générales, je n'en sors pas, je suis
désolée ; je t'embrasse de loin. » Je la regarde, je vois sa pauvre
petite figure toute marbrée, ses yeux rouges, et elle répond a mon
regard par un hochement de téte désespéré. Je lui griffonne sur
un papier calque tout ce que je peux et je lance la boulette, non en
l'air — trop dangereux — mais par terre, dans 1'allée qui sépare les
deux rangées de tables ; et Luce pose son pied dessus, lestement.

Je fignole ma conclusion; j'y développe des choses qui
plairont et qui me déplaisent. Ouf! fini ! Voyons ce que font les
autres...

Anais travaille sans lever la téte, sournoise, le bras gauche

arrondi sur sa feuille pour empécher sa voisine de copier.
Roubaud a terminé son esquisse et I'heure s'avance pendant que
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le soleil baisse a peine. Je suis éreintée ; ce soir, je me coucherai
sagement avec les autres, sans musique. Continuons a regarder la
classe : tout un régiment de tables sur quatre files, qui s'en vont
jusqu'au fond ; des petites filles noires penchées dont on ne voit
que des chignons lisses ou la natte pendante, serrée comme une
corde, peu de robes claires, seulement celles des éleves d'écoles
primaires comme la nétre, — les rubans verts, au cou des
pensionnaires de Villeneuve, font tache. Un grand silence, troublé
par le bruit léger des feuillets qu'on tourne, par un soupir de
fatigue... Enfin, Roubaud plie le Moniteur du Fresnois sur lequel
il s'est un peu assoupi, et tire sa montre: «Il est l'heure,
Mesdemoiselles, je releve les feuilles! » Quelques faibles
gémissements s'élevent, les petites qui n'ont pas fini s'effarent,
demandent cinq minutes de grace qu'on leur accorde ; puis ces
messieurs ramassent les copies et nous lachent. Toutes nous nous
levons, on s'étire, on baille, et les groupes se reforment
immédiatement avant le bas de 1'escalier ; Anais se précipite vers
moi :

— Qu'est-ce que tu as mis ? Comment as-tu commencé ?

— Tu m'éluges'”, crois-tu que j'aie retenu ces choses-la par
ceeur ?

— Mais ton brouillon ?

— Je n'en ai pas fait ; seulement quelques phrases que j'ai
mises sur leurs pattes avant de les écrire.

— Ma chere, ce que tu vas étre grondée ! Moi j'ai rapporté
mon brouillon pour le montrer a Mademoiselle.

Marie Belhomme aussi rapporte son brouillon, et Luce, et les
autres ; et toutes d'ailleurs ; ca se fait toujours.

17 Tu m'ennuies.
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Dans la cour encore tiede du soleil retiré, mademoiselle
Sergent lit un roman, assise sur un petit mur bas: « Ah! vous
voila enfin! Vos brouillons, tout de suite, que je voie si vous
n'avez pas pondu trop de bétises. »

Elle les lit, et décrete ; celui d'Anais n'est « pas nul », parait-
il ; Luce « a de bonnes idées » (pardi, les miennes) « pas assez
développées » ; Marie « a fait du délayage, comme toujours » ; les
Jaubert, compositions « tres présentables ».

— Votre brouillon, Claudine ?
— Jen'en ai pas fait.

— Ma petite, il faut que vous soyez folle ! Pas de brouillon un
jour d'examen ! Je renonce a obtenir de vous quoi que ce soit de
raisonnable... Enfin, est-il mauvais, votre devoir ?

— Mais non, Mademoiselle, je ne le crois pas mauvais.
— Cavautquoi?17°?

— 17 ? Oh! Mademoiselle, la modestie m'empéche... 17 c'est
beaucoup... Mais enfin ils me donneront bien 18 !

Mes camarades me regardent avec une envieuse
malveillance : « Cette Claudine, a-t-elle une chance de pouvoir
prédire sa note! Disons bien vite qu'elle n'a aucun mérite,
disposition naturelle et voila tout; elle fait des compositions
francaises comme on ferait un ceuf sur le plat... et patati et
patata ! »

Autour de nous, les candidates babillent sur le mode aigu, et
exhibent leurs brouillons aux institutrices, et s'exclament, et
poussent des ah! de regret d'avoir oublié une idée... un
piaillement d'oisillons en voliere.
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Ce soir, au lieu de me sauver en ville, étendue dans le lit a
coté avec Marie Belhomme, je cause avec elle de cette grande
journée.

— Ma voisine de droite, me raconte Marie, vient d'une
pension religieuse ; figure-toi, Claudine, que ce matin pendant
qu'on distribuait les feuilles avant la dictée, elle avait sorti de sa
poche un chapelet qu'elle égrenait sous la table, oui, ma chere, un
chapelet avec de gros grains tout ronds, quelque chose comme un
boulier-compteur de poche. C'était pour se porter bonheur.

— Bah! Si ca ne fait pas de bien, ca ne fait pas de mal non
plus... Qu'est-ce qu'on entend ?

On entend, il me semble, un grand rabdtemen dans la
chambre en face de la notre, celle ou couchent Luce et Anais. La
porte s'ouvre violemment, Luce, en chemise courte, se jette dans
la chambre, éperdue :

— Je t'en prie, défends-moi, Anais est si méchante !...
— Elle t'a fait quoi ?

— Elle m'a versé de 1'eau dans mes bottines, d'abord, et puis
dans le lit elle m'a donné des coups de pied et elle m'a pincé les
cuisses, et quand je me suis plainte elle m'a dit que je pouvais
coucher sur la descente de lit si je n'étais pas contente !

— Pourquoi n'appelles-tu pas Mademoiselle ?

— Oui ! appeler Mademoiselle ! Je suis allée a la porte de sa
chambre, elle n'y est pas ; et la fille qui passait dans le corridor
m'a dit qu'elle était sortie avec la gérante... Maintenant, qu'est-ce
que je vais faire ?

Elle pleure. Pauvre gosse ! Si menue dans sa chemise de jour

qui montre ses bras fins et ses jolies jambes. Décidément, toute
nue, et la figure voilée, elle serait bien plus séduisante. (Deux
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trous pour les yeux, peut-étre ?) Mais le temps n'est pas de
délibérer la-dessus : je saute a terre, je cours a la chambre d'en
face. Anais occupe le milieu du lit, la couverture tirée jusqu'au
menton ; elle a sa plus mauvaise figure.

— Eh bien, qu'est-ce qui te prend ? Tu ne veux pas laisser
Luce coucher avec toi ?

— Je ne dis pas ca; seulement, elle veut prendre toute la
place, alors je I'ai poussée.

— Des blagues ! Tu la pinces, et tu lui as versé de 1'eau dans
ses bottines.

— Couche-la avec toi, si tu veux, moi je n'y tiens pas.

— Elle a pourtant la peau plus fraiche que toi ! Il est vrai que
ce n'est pas difficile.

— Va donc, va donc, on sait que la petite sceur te plait autant
que la grande !

— Attends, ma fille, je vais te changer les idées.

Tout en chemise, je me jette sur le lit, j'arrache les draps, je
saisis la grande Anais par les deux pieds, et malgré les ongles
silencieux dont elle s'accroche a mes épaules, je la tire en bas du
lit, sur le dos, avec ses pattes toujours dans les mains, et
j'appelle : « Marie, Luce, venez voir ! »

Une petite procession de chemises blanches accourt sur des
pieds nus, et on s'effare: « Eh! la, séparez-les! Appelez
Mademoiselle ! » Anais ne crie pas, agite ses jambes et me jette
des regards dévorants, acharnée a cacher ce que je montre en la
trainant par terre : des cuisses jaunes, un derriere en poire. J'ai si
envie de rire que j'ai peur de la lacher. J'explique :
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— Il y a que cette grande Anais que je tiens ne veut pas laisser
la petite Luce coucher avec elle, qu'elle la pince, qu'elle lui met de
I'eau dans ses chaussures, et que je veux la faire tenir tranquille.

Silence et froid. Les Jaubert sont trop prudentes pour donner
tort a I'une de nous deux. Je lache enfin les chevilles d'Anais qui
se releve et baisse sa chemise précipitamment.

— Va te coucher, a présent, et tiche de laisser cette gosse
tranquille, ou tu auras une taraudée... qui te cuira la peau.

Toujours muette et furieuse, elle court a son lit, s'y muse le
nez au mur. Elle est d'une incroyable lacheté et ne craint au
monde que les coups. Pendant que les petits fantomes blancs
regagnent leurs chambres, Luce se couche timidement a c6té de
sa persécutrice, qui ne remue pas plus qu'un sac maintenant. (Ma
protégée m'a dit le lendemain qu'Anais n'avait pas bougé, de
toute la nuit, que pour faire sauter son oreiller par terre, de rage.)

Personne ne parla de I'histoire a mademoiselle Sergent. Nous
étions bien assez occupées de la journée qui allait s'écouler !
Epreuves d'arithmétique et de dessin, et, le soir, affichage des
concurrentes admises a I'oral.

Chocolat rapide, départ précipité. Il fait déja chaud a sept
heures. Plus familiarisées, nous prenons nos places nous-mémes
et nous jabotons, en attendant ces messieurs, avec décence et
modération. On est déja plus chez soi, on se faufile sans se cogner
entre le banc et la table, on range devant soi les crayons, porte-
plume, gommes et grattoirs d'un air d'habitude ; c'est tres bien
porté d'ailleurs. Pour un peu nous afficherions des manies.

Entrée des maitres de nos destinées. Ils ont déja perdu une
partie de leur prestige: les moins timides les regardent
paisiblement, d'un air de connaissance. Roubaud, qui arbore un
pseudo-panama sous lequel il se croit tres chic, s'impatiente, tout
frétillant : « Allons, Mesdemoiselles, allons! Nous sommes en
retard, ce matin, il faut rattraper le temps perdu. » J'aime bien
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ca ! Tout a I'heure, ce sera de notre faute, s'ils n'ont pas su se lever
de bonne heure. Vite, vite, les feuilles jonchent les tables ; vite,
nous cachetons le coin pour cacher notre nom ; vite 1'accéléré
Roubaud rompt le sceau de la grande enveloppe jaune, timbrée
de I'Inspection académique et en retire 1'énoncé redoutable des
problémes :

« Premiere question. — Un particulier a acheté de la rente
3 Y2 % au cours de 94 fr.60, etc. »

Puisse la gréle transpercer son pseudo-panama! Les
opérations de Bourse me navrent: il y a des courtages, des
1/800 % que j'ai toujours toutes les peines du monde a ne pas
oublier.

« Deuxieme question. — La divisibilité par 9. Vous avez une
heure. »

Ce n'est pas trop, ma foi. Heureusement, la divisibilité par 9,
je 1'ai apprise si longtemps que j'ai fini par la retenir. Encore il
faudra mettre en ordre toutes les conditions nécessaires et
suffisantes, quelle scie !

Les autres concurrentes sont déja absorbées, attentives ; un
léger chuchotement de chiffres, de calculs faits a voix basse, court
au-dessus des nuques penchées.

... Il est fini, ce probleme. Apres avoir recommencé chaque
opération deux fois (je me trompe si souvent!) j'obtiens un
résultat de 22.850 francs, comme bénéfice du monsieur ; un joli
bénéfice ! J'ai confiance en ce nombre rond et rassurant, mais je
veux tout de méme m'étayer de Luce, qui joue avec les chiffres
d'une facon magistrale. Plusieurs concurrentes ont fini, et je ne
vois guere que des visages contents. La plupart de ces petites filles
de paysans avides ou d'ouvrieres adroites ont d'ailleurs le don de
I'arithmétique a un point qui m'a souvent stupéfaite. Je pourrais
interroger ma brune voisine, qui a fini aussi, mais je me méfie de
ses yeux sérieux et discrets ; je confectionne donc une boule qui
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vole et tombe sous le nez de Luce, portant le chiffre 22.850. La
gamine, joyeusement, m'envoie un « oui » de la téte ; ca va bien.
Satisfaite, je demande alors a ma voisine: «Vous avez
combien ? » Elle hésite et murmure, réservée: «J'ai plus de
20.000 francs. »

— Moi aussi, mais combien plus ?
— Dame... plus de 20.000 francs...

— Eh ! Je ne vous demande pas de me les préter ! Gardez vos
22.850 francs, vous n'étes pas la seule a avoir le bon résultat, vous
ressemblez a une fourmi noire, pour diverses raisons !

Autour de nous, quelques-unes rient ; mon interlocutrice, pas
méme offensée, croise ses mains et baisse les yeux.

— Vous y étes, Mesdemoiselles ? clame Roubaud. Je vous
rends votre liberté, soyez exactes pour I'épreuve de dessin.

Nous revenons a deux heures moins cingq a l'ex-Institution
Rivoire. Quel dégoiit, et quelle envie de m'en aller me
communique la vue de cette gedle délabrée !

A lendroit le plus éclairé de la classe, Roubaud a disposé
deux cercles de chaises ; au centre de chacun, une sellette. Que
va-t-on poser la-dessus ? nous sommes tout yeux. L'examinateur
factotum disparait et revient porteur de deux cruches de verre a
anse. Avant qu'il les pose sur les sellettes, toutes les éleves
chuchotent : « Ma chere, ce que ca va étre difficile, a cause de la
transparence ! »

Roubaud parle :
— Mesdemoiselles, vous étes libres, pour I'épreuve de dessin,
de vous placer comme vous l'entendrez. Reproduisez ces deux

vases (vase toi-méme !) au trait, 'esquisse au fusain, le repassé au
crayon Conté, avec interdiction formelle de se servir d'une regle
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ou de quoi que ce soit qui y ressemble. Les cartons que vous devez
toutes avoir apportés vous serviront de planches a dessin.

Il n'a pas fini, que je me précipité déja sur la chaise que je
guigne, une place excellente, d'ou I'on voit la cruche de profil,
avec l'anse de coté ; plusieurs m'imitent, et je me trouve entre
Luce et Marie Belhomme. « Interdiction formelle de se servir
d'une regle pour les lignes de construction ? » Bah ! on sait ce que
ca veut dire ! Nous avons en réserve, mes camarades et moi, des
bandes de papier raide, longues d'un décimetre et divisées en
centimetres, tres faciles a cacher.

Il est permis de causer, on en use peu ; on aime mieux faire
des mines, le bras tendu, 1'ceil fermé, pour prendre des mesures
avec le porte-fusain. Avec un peu d'adresse, rien de plus simple
que de tracer a la regle les lignes de construction (deux traits qui
coupent la feuille en croix et un rectangle pour enfermer le ventre
de la cruche).

Dans l'autre cercle de chaises, une petite rumeur soudaine,
des exclamations étouffées et la voix de Roubaud sévere : « Il n'en
faudra pas davantage, Mademoiselle, pour vous faire exclure de
I'examen ! » C'est une pauvre petite, étriquée et chétive, qui s'est
fait pincer un double-décimetre entre les mains, et sanglote
maintenant dans son mouchoir. Du coup, Roubaud devient tres
fouineur et nous épluche de pres ; mais les bandes de papier a
divisions ont disparu comme par enchantement. D'ailleurs, on
n'en a plus besoin.

Ma cruche vient a ravir, bien ventrue. Pendant que je la
considere complaisamment, notre surveillant distrait par I'entrée
timide des institutrices qui viennent savoir « si les compositions
sont bonnes en général », nous laisse seules, et Luce me tire
doucement : « Dis-moi, je t'en prie, si mon dessin est bien ; il me
semble qu'il y a quelque chose qui cloche. »

Apres examen, je lui explique :



— Pardji, elle a I'anse trop basse ; ¢a lui donne 1'air d'un chien
fouetté qui baisse la queue.

— Et la mienne ? demande Marie de l'autre coté.

— La tienne, elle est bossue a droite; mets-lui un corset
orthopédique.

— Un quoi ?

— Je dis que tu dois lui mettre du coton a gauche, elle n'a des
« avantages » que d'un coté ; demande a Anais de te préter un de
ses faux nénés (car la grande Anais introduit deux mouchoirs
dans les goussets de son corset, et toutes nos moqueries n'ont pu
la décider a abandonner ce puéril rembourrage).

Ce bavardage jette mes voisines dans une gaieté immodérée :
Luce se renverse sur sa chaise, riant de toutes les dents fraiches
de sa petite gueule féline. Marie gonfle ses joues comme des
poches de cornemuse, puis toutes deux s'arrétent figées au milieu
de leur joie— car la terrible paire d'yeux brasillants de
mademoiselle Sergent les méduse du fond de la salle. Et la séance
s'acheve au milieu d'un silence irréprochable.

On nous met dehors, enfiévrées et bruyantes a I'idée que nous
viendrons lire ce soir, sur une grande liste clouée a la porte, les
noms des candidates admises a l'oral du Ilendemain.
Mademoiselle Sergent nous contient avec peine ; nous bavardons
insupportablement.

— Tu viendras voir les noms, Marie ?

— Non, tiens ! Si je n'y étais pas, les autres se moqueraient de
moi.

— Moi, dit Anais, j'y viendrai ! Je veux voir les tétes de celles
qui ne seront pas admises.
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— Et si tu en étais, de celles-la ?

— Eh bien, je ne porte pas mon nom écrit sur mon front et je
saurais faire une figure contente pour que les autres ne prennent
pas des airs de pitié.

— Assez! Vous me rompez la cervelle, fait brusquement
mademoiselle Sergent ; vous verrez ce que vous verrez, et prenez
garde que je vienne seule, ce soir, lire les noms sur la porte.
D'abord, nous ne rentrons pas a I'hotel, je n'ai pas envie de faire
deux fois de plus cette trotte ; nous dinons au restaurant.

Elle demande une salle réservée. Dans 1'espece de cabine de
bain qu'on nous assigne, ou le jour tombe tristement d'en haut,
notre effervescence s'éteint ; nous mangeons comme autant de
petits loups, sans guere parler. Et, la fringale apaisée, nous
demandons tour a tour, toutes les dix minutes, I'heure qu'il est.
Mademoiselle essaie vainement de calmer notre énervement en
assurant que les concurrentes sont trop nombreuses pour que ces
messieurs aient pu lire toutes les compositions avant neuf
heures ; nous bouillonnons quand méme.

On ne sait plus que faire dans cette cave! Mademoiselle
Sergent ne veut pas nous mener dehors; je sais pourquoi: la
garnison est en liberté, a cette heure-ci, et les pantalons rouges,
farauds, ne se génent pas. Déja, en venant diner, notre petite
bande était escortée de sourires, de claquements de langue et de
bruits de baisers jetés; ces manifestations exasperent la
Directrice qui fusille de ses regards les audacieux fantassins;
mais il en faudrait plus pour les faire rentrer dans le rang !

Le jour qui décroit, et notre impatience, nous rendent
maussades et méchantes ; Anais et Marie ont déja échangé des
répliques aigres, avec des attitudes hérissées de poules en
bataille ; les deux Jaubert semblent méditer sur les ruines de
Carthage, et j'ai repoussé d'un coude pointu la petite Luce qui
voulait se faire caliner. Heureusement, Mademoiselle, presque



aussi agacée que nous-mémes, sonne, et demande de la lumiere
et deux jeux de cartes. Bonne idée !

La clarté des deux becs de gaz nous remonte un peu le moral,
et les jeux de cartes nous font sourire.

— Un trente et un, voyons !

Allons bon ! Les deux Jaubert ne savent pas jouer ! Eh bien,
qu'elles continuent a réfléchir sur la fragilité de la destinée
humaine; nous cartonnerons, nous autres, pendant que
Mademoiselle lit les journaux.

On s'amuse, on joue mal. Anais triche. Et parfois nous nous
arrétons au milieu de la partie, les coudes sur la table, le visage
tendu, pour questionner : « Quelle heure peut-il étre ? »

Marie émet cette idée que, puisqu'il fait nuit, on ne pourra
pas lire les noms ; il faudrait emporter des allumettes.

— Béte ! il y aura des réverberes.

— Ah! oui... Mais s'il n'y en avait pas a cet endroit-1a,
justement ?

— Eh bien, dis-je tout bas, je vais voler une bougie aux
flambeaux de la cheminée, et tu porteras des allumettes. Jouons...
Le misti et deux as !

Mademoiselle Sergent tire sa montre ; nous ne la quittons pas
des yeux. Elle se leve ; nous l'imitons si brusquement que des
chaises tombent. Reprises d'emballement, nous dansons vers nos
chapeaux, et en me regardant dans la glace pour coiffer le mien je
chipe une bougie.

Mademoiselle Sergent se donne une peine inouie pour nous

empécher de courir ; des passants rient a cette ribambelle qui
s'efforce de ne pas galoper, et nous rions aux passants. Enfin, la



porte brille a nos yeux. Quand je dis brille, je fais de la
littérature... c'est pourtant vrai qu'il n'y a pas de réverbere !
Devant cette porte fermée, une foule d'ombres s'agitent, crient,
sautent de joie ou se lamentent, ce sont nos concurrentes des
autres écoles ; de brusques et courtes flambées d'allumettes, t6t
éteintes, des flammes vacillantes de bougies éclairent une grande
feuille blanche piquée sur la porte. Nous nous précipitons,
déchainées, poussant brutalement des coudes les petites
silhouettes remuantes ; on ne fait guere attention a nous».

Tenant la bougie volée aussi droite que je peux, je lis, je
devine, guidée par les initiales, en ordre alphabétique : « Anais,
Belhomme, Claudine, Jaubert, Lanthenay.» Toutes, toutes!
Quelle joie ! Et maintenant, vérifions le nombre des points. C'est
45 le minimum des points exigés ; le total est écrit a coté des
noms, les notes détaillées entre deux parentheses. Mademoiselle
Sergent, ravie, transcrit sur son calepin : « Anais 65, Claudine 68,
combien les Jaubert ? 63 et 64, Luce 49, Marie Belhomme 44 Y2.
Comment 44 /2 ? Mais vous n'étes pas recue alors ? Qu'est-ce que
vous me chantez la ?

— Non, Mademoiselle, dit Luce qui vient d'aller vérifier, c'est
44 34, elle est admise avec une faute d'un quart, c'est une bonté
de ces messieurs.

La pauvre Marie, tout essoufflée de la peur chaude qu'elle
vient d'avoir, respire longuement. Ils ont bien fait, ces gens-la, de
lui passer son quart de point, mais j'ai peur qu'elle ne bafouille a
I'oral. Anais, la premiere joie passée, éclaire charitablement les
nouvelles arrivantes en les arrosant de bougie fondue, la
mauvaise fille !

Mademoiselle ne nous calme pas, méme en nous douchant de
cette prédiction sinistre : « Vous n'étes pas au bout de vos peines,
je voudrais vous voir demain soir apres 1'oral. »

Elle nous rentre difficilement a 1'hoétel, sautillantes et
chantonnantes sous la lune.



Et le soir, la Directrice couchée et endormie, nous sortons de
nos lits pour danser, Anais, Luce, Marie et moi (sans les Jaubert,
bien entendu), pour danser follement, les cheveux bondissants,
pincant la chemise courte comme pour un menuet.

Puis, pour un bruit imaginaire du coté de la chambre ou
repose Mademoiselle, les danseuses de l'inconvenant quadrille
s'enfuient avec des frolements de pattes nues et des rires étouffés.

Le lendemain matin, éveillée trop tot, je cours « faire peur »
au couple Anais-Luce qui dort d'un air absorbé et consciencieux :
je chatouille avec mes cheveux le nez de Luce qui éternue avant
d'ouvrir les yeux et son effarement réveille Anais qui bougonne et
s'assied en m'envoyant au diable. Je m'écrie avec un grand
sérieux : « Mais tu ne sais pas I'heure qu'il est ? Sept heures, ma
chere, et I'oral a 7 h. 30 ! » Je les laisse se précipiter au bas du lit,
se chausser, et j'attends que leurs bottines soient boutonnées
pour leur dire qu'il n'est que six heures, que j'avais mal vu. Ca ne
les ennuie pas tant que j'avais espéré.

A sept heures moins le quart, mademoiselle Sergent nous
bouscule, presse le chocolat, nous engage a jeter un coup d'ceil sur
nos résumés d'histoire tout en mangeant nos tartines, nous
pousse dans la rue ensoleillée tout étourdies, Luce munie de ses
manchettes crayonnées, Marie de son tube de papier roulé, Anais
de son atlas minuscule. Elles s'accrochent a ces petites planches
de salut, plus encore qu'hier, car il faudra parler aujourd'hui,
parler a ces messieurs qu'on ne connait pas, parler devant trente
paires de petites oreilles malveillantes. Seule Anais fait bonne
contenance ; elle ignore l'intimidation.

Dans la cour délabrée, les candidates sont aujourd'hui bien
moins nombreuses ; il en est tant resté en route, entre 1'écrit et
l'oral ! (Bon c¢a; quand on en recoit beaucoup a 1'écrit, on en
refuse beaucoup a l'oral.) La plupart, palottes, baillent
nerveusement, et se plaignent, comme Marie Belhomme, d'avoir
'estomac serré... le faicheux trac !
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La porte s'ouvre sur les hommes noirs; nous les suivons
silencieusement jusque dans la salle du haut, aujourd'hui
débarrassée de toutes ses chaises ; aux quatre coins, derriere des
tables noires, ou qui le furent, un examinateur s'assied, grave,
presque lugubre. Tandis que nous considérons cette mise en
scene, curieuses et craintives, massées a l'entrée, génées de la
grande distance a franchir, Mademoiselle nous pousse : « Allez !
allez donc! prendrez-vous racine ici ? » Notre groupe s'avance
plus brave, en peloton, le pere Sallé, noueux et recroquevillé,
nous regarde sans nous voir, invraisemblablement myope ;
Roubaud joue avec sa chaine de montre, les yeux distraits, le
vieux Lerouge attend patiemment et consulte la liste des noms ;
et dans I'embrasure d'une fenétre s'étale une grosse bonne dame,
qui est d'ailleurs demoiselle, mademoiselle Michelot, des solfeges
devant elle. J'allais oublier un autre, le grincheux Lacroix, qui
ronchonne, hausse furieusement les épaules en feuilletant ses
bouquins, et semble se disputer avec soi-méme ; les petites,
effrayées, se disent qu'il doit étre « rudement mauvais ! » C'est
celui-la qui se décide a grogner un nom: « Mademoiselle
Aubert ! »

La nommée Aubert, une trop longue, pliante et penchée,
tressaute comme un cheval, louche et devient stupide,
immédiatement, dans son désir de bien faire elle se jette en avant
en criant d'une voix de trompette, avec un gros accent paysan :
« Et j'suis la, Mossieur ! » Nous éclatons de rire toutes, et ce rire
que nous n'avons pas songé a retenir nous remonte et nous
ragaillardit.

Ce bouledogue de Lacroix a froncé les sourcils quand la
malheureuse a poussé son « Et j'suis la! » de détresse, et lui a
répondu : « Qui vous dit le contraire ? » De sorte qu'elle est dans
un état a faire pitié.

— « Mademoiselle Vigoureux ! » appelle Roubaud, qui, lui,
prend l'alphabet par la queue. Une boulotte se précipite, elle



porte le chapeau blanc, enguirlandé de marguerites de 1'école de
Villeneuve.

— « Mademoiselle Mariblom ! » glapit le pere Sallé qui croit
prendre le milieu de l'alphabet et lit tout de travers. Marie
Belhomme s'avance cramoisie et s'assied sur la chaise en face du
pere Sallé, il la dévisage et lui demande si elle sait ce que c'est que
I'Iliade. Luce, derriere moi, soupire: « Au moins, elle a
commenceé, c'est le tout de commencer. »

Les concurrentes inoccupées, dont je suis, se dispersent
timidement, s'éparpillent et vont écouter leurs collegues placées
sur la sellette. Moi, je vais assister a I'examen de la jeune Aubert
pour me réjouir un peu. A l'instant ot je m'approche, le pére
Lacroix lui demande : « Alors, vous ne savez pas qui avait épousé
Philippe le Bel ? »

Elle a les yeux hors de la téte, la figure rouge et luisante de
sueur ; ses mitaines laissent passer des doigts comme des
saucisses : « Il avait épousé..., non, il n'avait pas épousé.
Mossieur, Mossieur, crie-t-elle tout a coup, j'ai oublié, tout ! »
Elle tremble, elle a de grosses larmes qui roulent. Lacroix la
regarde, mauvais comme la gale : « Vous avez tout oublié ? Avec
ce qui vous reste, on a un joli zéro. »

— Oui, oui, bégaie-t-elle, mais ¢a ne fait rien, j'aime mieux
m'en aller chez nous, ¢ca m'est égal...

On I'emmene, hoquetante de gros sanglots, et, par la fenétre,
je l'entends dehors dire a son institutrice mortifiée : « Ma foi,
voui, que j'aime mieux garder les vaches chez papa, et pis que je
reviendrai plus ici, et pis que je prendrai le train de deux
heures. »

Dans la classe, ses camarades parlent du « regrettable
incident », sérieuses et blamantes. « Ma chere, crois-tu qu'elle est
béte ! Ma chere, on m'aurait demandé une question aussi facile, je
serais trop contente, ma chere ! »
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— Mademoiselle Claudine !

C'est le vieux Lerouge qui me réclame. Aie ! 'arithmétique...
Une chance qu'il a I'air d'un bon papa... Tout de suite je vois qu'il
me fera pas de mal.

— Voyons, mon enfant, vous me direz bien quelque chose sur
les triangles rectangles ?

— Oui, Monsieur, quoique, eux, ils ne me disent pas grand-
chose.

— Bah ! bah ! vous les faites plus mauvais qu'ils sont. Voyons,
construisez-moi un triangle rectangle sur ce tableau noir, et puis
vous lui donnerez des dimensions, et puis vous me parlerez
gentiment du carré de I'hypoténuse...

Il faudrait y tenir pour se faire recaler par un homme comme
ca ! Aussi je suis plus douce qu'un mouton a collier rose, et je dis
tout ce que je sais. C'est vite fait, d'ailleurs.

— Mais, ca va tres bien! Dites-moi encore comment on
reconnait qu'un nombre est divisible par 9, et je vous tiens quitte.

Je dégoise : « somme de ses chiffres... condition nécessaire...
suffisante. »

— Allez, mon enfant, ca suffit.

Je me léve en soupirant d'aise, je trouve derriere moi Luce
qui dit : «Tu as de la chance, j'en suis contente pour toi. » Elle a
dit ca gentiment : pour la premiere fois je lui caresse le cou sans

malice. Bon ! Encore moi ! On n'a pas le temps de respirer !

— Mademoiselle Claudine !



C'est le porc-épic Lacroix, ca va chauffer ! Je m'installe, il me
regarde par-dessus son lorgnon et dit : « Ha ! qu'est-ce que c'était
que la guerre des Deux-Roses ? »

Pan ! collée du premier coup ! Je ne sais pas quinze mots sur
la guerre des Deux-Roses. Apres les noms des deux chefs de
partis, je m'arréte.

— Et puis ? Et puis ? Et puis ?

Il m'agace, j'éclate :

— Et puis, ils se sont battus comme des chiffonniers, pendant
longtemps, mais ¢a ne m'est pas resté dans la mémoire.

Il me regarde stupéfait. Je vais recevoir quelque chose sur la
téte, sir !

— C'est comme ca que vous apprenez 1'Histoire, vous ?

— Pur chauvinisme, Monsieur ! L'Histoire de France seule
m'intéresse.

Chance inespérée : il rit !

— J'aime mieux avoir affaire a des impertinentes qu'a des
ahuries. Parlez-moi de Louis XV (1742).

— Voici. C'était le temps ou madame de la Tournelle exercait
sur lui une influence déplorable...

— Sacrebleu ! on ne vous demande pas ca !

— Pardon, Monsieur, ce n'est pas de mon invention, c'est la
vérité simple... Les meilleurs historiens...

— Quoi ? les meilleurs historiens...
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— Oui, Monsieur, je I'ai lu dans Michelet, avec des détails !

— Michelet ! mais c'est de la folie ! Michelet, entendez bien, a
fait un roman historique en vingt volumes et il a osé appeler ca
1'Histoire de France ! Et vous venez me parler de Michelet !...

Il est emballé, il tape sur la table ; je lui tiens téte ; les jeunes
candidates sont figées autour de nous, n'en croyant pas leurs
oreilles ; mademoiselle Sergent s'est approchée, haletante, préte a
intervenir. Quand elle m'entend déclarer :

— Michelet est toujours moins embétant que Duruy !...
Elle se jette contre la table et proteste avec angoisse :

— Monsieur, je vous prie de pardonner... cette enfant a perdu
la téte : elle va se retirer a l'instant...

I1 lui coupe la parole, s'éponge le front et souffle :

— Laissez, Mademoiselle, il n'y a pas de mal : je tiens a mes
opinions, mais j'aime bien que les autres tiennent aux leurs ; cette
jeune fille a des idées fausses et de mauvaises lectures, mais elle
ne manque pas de personnalité — on voit tant de dindes! —
Seulement, vous, la lectrice de Michelet, tachez de me dire
comment vous iriez, en bateau, d'Amiens a Marseille, ou je vous
flanque un 2 dont vous me direz des nouvelles !

— Partie d'Amiens en m'embarquant sur la Somme, je
remonte... etc., et... canaux... etc., et j'arrive a Marseille,
seulement au bout d'un temps qui varie entre six mois et deux
ans.

— Ca c'est pas votre affaire. Systéme orographique de la
Russie, et vivement.

Heu ! je ne peux pas dire que je brille particulierement par la
connaissance du systeme orographique de la Russie, mais je m'en
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tire a peu pres sauf quelques lacunes qui semblent regrettables a
I'examinateur.

— Et les Balkans, vous les supprimez, alors ?
Cet homme parle comme un pétard.

— Que non pas, Monsieur, je les gardais pour la bonne
bouche.

— C'est bon, allez-vous-en.

On s'écarte sur mon passage avec un peu d'indignation. Ces
cheres petites belles !

Je me repose, on ne m'appelle pas, et j'entends avec
épouvante Marie Belhomme qui répond a Roubaud que « pour
préparer de l'acide sulfurique, on verse de 1'eau sur de la chaux,
que ca se met a bouillonner ; alors on recueille le gaz dans un
ballon ». Elle a sa figure des vastes gaffes et des stupidités sans
bornes, ses mains immenses, longues et étroites, s'appuient sur la
table ; ses yeux d'oiseau sans cervelle brillent et tournent ; elle
débite, avec une volubilité extréme, des inepties monstrueuses. Il
n'y a rien a faire, on lui soufflerait dans l'oreille qu'elle
n'entendrait pas! Anais 1'écoute aussi et s'amuse de toute sa
bonne ame. Je lui demande :

— Tu as passé quoi, déja ?
— Le chant, l'histoire, la jographie...
— Méchant, le vieux Lacroix ?

— Oui, qu'il est ch'tit ! Mais il m'a demandé des choses faciles,
guerre de Trente Ans, les Traités... Dis donc, Marie déraille !

— Dérailler est un mot qui semble faible.
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La petite Luce, émue et ébouriffée, vient a nous :

— J'ai passé la jographie, 1'histoire, j'ai bien répondu, ah ! que
j'ai du gofit 118

— Te voila, arnie ? moi je vais boire a la pompe, je ne peux
plus tenir, qui vient ac'moi ?

Personne ; elles n'ont pas soif ou elles ont peur de manquer
un appel. Dans une espece de parloir, en bas, je trouve 1'éleve
Aubert, les joues encore plaquées du rouge de son désespoir de
tout a I'heure et les yeux en poche ; elle écrit a sa famille, sur une
petite table, tranquille maintenant et contente de rentrer a la
ferme. Je lui dis :

— Eh bien, vous n'avez rien voulu savoir tout a 1'heure ?
Elle leve des yeux de veau :

— Moi, ca m'fait peur, tout ca, et ca me mange les sangs. Ma
mere m'a mise en pension, mon pere voulait pas, il disait que
j'étais bonne a tenir la maison comme mes sceurs, et a faire la
lessive et a pieucher le jardin, ma mere a pas voulu, c'est elle
qu'on a écoutée. On m'a rendue malade a force de me faire
apprendre, et vous voyez ce que ca fait aujourd'hui. Je I'avais
prédit ! Ils me croiront a présent !

Et elle se remet a écrire paisiblement.

La-haut, dans la salle, il fait chaud a mourir; ces petites,
presque toutes rouges et luisantes (une chance que je ne suis pas
une nature rouge !) sont affolées, tendues, elles guettent leur nom
qu'on appellera, avec 1'obsession de ne pas répondre de bétises.
Ne sera-t-il pas bientot midi, qu'on s'en aille ?

18 1 ocution fresnoise : « Je suis contente. »
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Anais revient de la physique et chimie ; elle n'est pas rouge,
elle, comment serait-elle rouge ? Dans une chaudiere bouillante,
je crois qu'elle resterait jaune et froide.

— Eh bien, cava ?

— Ma foi, j'ai fini. Tu sais que Roubaud interroge en anglais
par-dessus le marché ; il m'a fait lire des phrases et traduire ; je
ne sais pas pourquoi il se tordait quand je lisais en anglais ; est-il
béte !

C'est la prononciation! Dame, mademoiselle Aimée
Lanthenay, qui nous donne des lecons, ne parle pas 1'anglais avec
une pureté excessive, je m'en doute. De sorte que, tout a I'heure,
cet imbécile de professeur se paiera ma téte puisque je ne
prononce pas mieux, moi ! Encore quelque chose de gai ! J'enrage
de penser que cet idiot rira de moi.

Midi. Ces messieurs se levent et nous procédons au raffut du
départ. Lacroix, hérissé et les yeux hors de la téte, annonce que la
petite féte recommencera a 2 h. 30. Mademoiselle nous trie avec
peine dans le remous de ces jeunesses bavardes et nous emmene
au restaurant. Elle me tient encore rigueur, a cause de mon
« odieuse » conduite avec le pere Lacroix ; mais ¢ca m'est égal ! La
chaleur pese, je suis fatiguée et sans voix...

Ah ! les bois, les chers bois de Montigny ! A cette heure-ci, je
le sais bien, comme ils bourdonnent ! Les guépes et les mouches
qui pompent dans les fleurs des tilleuls et des sureaux font vibrer
toute la forét comme un orgue ; et les oiseaux ne chantent pas, car
a midi ils se tiennent debout sur les branches, cherchent 1'ombre,
lissent leurs plumes, et regardent le sous-bois avec des yeux
mobiles et brillants. Je serais couchée, au bord de la Sapiniere
d'ou I'on voit toute la ville, en bas, au-dessous de soi, avec le vent
chaud sur ma figure, a moitié morte d'aise et de paresse.

... Luce me voit partie, completement absente, et me tire par
la manche avec son sourire le plus aguicheur. Mademoiselle lit les
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journaux ; mes camarades échangent des bouts de phrase
ensommeillés. Je geins et Luce proteste doucement :

— Tu ne me parles plus jamais, aussi ! Toute la journée on
passe les examens, le soir on se couche, et a table tu es de si
mauvaise humeur que je ne sais plus quand te trouver !

— Bien simple ! Ne me cherche pas !

— Oh ! que tu n'es pas gentille ! Tu ne vois méme pas toute ma
patience a t'attendre, a supporter tes facons de toujours me
rebuter...

La grande Anais rit comme une porte mal graissée, et la petite
s'arréte tres intimidée. C'est vrai pourtant qu'elle a une patience
solide. Et dire que tant de constance ne lui servira a rien, triste !
triste !

Anais suit son idée; elle n'a pas oublié les incohérentes
réponses de Marie Belhomme, et, bonne rosse, demande
gentiment a la malheureuse, hébétée et immobile :

— Quelle question t'a-t-on posée, en physique et chimie ?

— Ca n'a pas d'importance, grogne Mademoiselle, hargneuse ;
de toute facon elle aura répondu des bétises.

— Je ne sais plus, moi, fait la pauvre Marie démontée, 1'acide
sulfurique, je crois...

— Et qu'est-ce que vous avez raconté ?
— Oh ! heureusement je savais un peu, Mademoiselle ; j'ai dit
qu'on versait de I'eau sur de la chaux, que les bulles de gaz qui se

formaient étaient de I'acide sulfurique...

— Vous avez dit cela ? articule Mademoiselle avec des envies
de mordre...
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Anais se dévore les ongles de joie. Marie, foudroyée, n'ouvre
plus la bouche, et la Directrice nous emmene raide, rouge,
marchant au pas accéléré ; nous trottons derriere comme des
petits chiens ; et c'est tout juste si nous ne tirons pas la langue
sous se soleil écrasant.

Nous ne faisons plus guere attention a nos concurrentes
étrangeres qui ne nous regardent pas davantage. La chaleur et
I'énervement nous Otent toute coquetterie, toute animosité. Les
éleves de 1'école supérieure de Villeneuve, les « vert pomme »
comme on les appelle — a cause du ruban vert dont elles sont
colletées, cet affreux vert cru dont les pensionnats gardent la
spécialité — affectent bien encore des airs prudes et dégoiités en
passant pres de nous (pourquoi ? on ne saura jamais) ; mais tout
ca se tasse et se calme ; on songe au départ du lendemain matin,
on songe avec délices qu'on fera la « gnée »'9 aux camarades
recalées, a celles qui n'ont pu se présenter pour cause de
« faiblesse générale ». Ce que la grande Anais va se pavaner,
parler de 1'Ecole Normale comme si c'était une propriété de
rapport, peuh ! Je n'ai pas assez d'épaules pour les lever.

Les examinateurs reparaissent enfin, ils s'épongent, ils sont
laids et luisants. Dieu! Je n'aimerais pas étre mariée par ce
temps-la ! Rien que 1'idée de coucher avec un monsieur qui aurait
chaud comme eux... (D'ailleurs, 1'été, j'aurai deux lits...) Et puis
dans cette salle surchauffée, I'odeur est affreuse ; beaucoup de ces
petites filles sont mal tenues en dessous, stirement. Je voudrais
bien m'en aller.

Affalée sur une chaise, j'écoute vaguement les autres en
attendant mon tour ; je vois celle, heureuse entre toutes, qui « a
fini » la premiere. Elle a subi toutes les questions, elle respire, elle
traverse la salle, escortée des compliments, des envies, des « tu en
as une chance ! » Bient6t une autre la suit, la rejoint dans la cour,
ou les « délivrées » se reposent et échangent leurs impressions.

19 Faire bisquer.
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Le pere Sallé, détendu un peu par ce soleil qui chauffe sa
goutte et ses rhumatismes, se repose, forcément, car 1'éleve qu'il
attend est occupée ailleurs; si je risquais une tentative sur sa
vertu ! Doucement, je m'approche et je m'assieds sur la chaise en
face de lui.

— Bonjour, monsieur Sallé.

Il me regarde, assure ses lunettes, clignote et ne me voit pas.

— Claudine, vous savez bien ?

— Ah'! ... comment donc! Bonjour, ma chére enfant! Votre
pere va bien ?

— Tres bien, je vous remercie.

— Eh bien, ca marche I'examen ? Etes-vous contente ? Avez-
vous bient6t fini ?

— Hélas ! je le voudrais ! Mais j'ai encore a passer la physique
et chimie, la littérature, que vous représentez, l'anglais et la
musique. Madame Sallé se porte bien ?

— Ma femme, elle se promene dans le Poitou ; elle ferait bien
mieux de me soigner, mais...

— Ecoutez, monsieur Sallé, puisque vous me tenez,
débarrassez-moi de la littérature.

— Mais je n'en suis pas a votre nom, loin de la ! Revenez tout a
I'heure...

— Monsieur Sallé, qu'est-ce que ca peut bien faire ?
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Ca fait, ca fait que je jouissais d'un instant de repos et que je
'avais bien mérité. Et puis ce n'est pas dans le programme, on ne
doit pas rompre 'ordre alphabétique.

— Monsieur Sallé, soyez bon. Vous ne me demanderez
presque rien. Vous savez que j'en sais plus que n'en exige le
programme, sur les bouquins de littérature. Je suis souris dans la
bibliotheque de papa.

— Heu... oui, c'est vrai. Je peux bien faire ¢a pour vous. J'avais
l'intention de vous demander ce que c'étaient que les aedes et les
troubadours et le Roman de la Rose, etc.

— Reposez-vous, monsieur Sallé. Les troubadours, ca me
connait: je les vois tous sous la forme du petit Chanteur
Florentin, comme ca...

Je me leve et je prends la pose : le corps appuyé sur la jambe
droite, I'ombrelle verte du pere Sallé me servant de mandoline.
Heureusement nous sommes seuls en ce coin ! Luce me regarde
de loin et bée de surprise. Ce pauvre homme goutteux, ca le
distrait un peu, il rit.

— ... iIs ont une toque en velours, les cheveux bouclés, souvent
méme en costume mi-partie (en bleu et jaune ca fait tres bien) ;
leur mandoline pendue a un cordon de soie, ils chantent la petite
chose du Passant: « Mignonne, voici l'avril. » C'est ainsi,
monsieur Sallé, que je me représente les troubadours. Nous avons
aussi le troubadour premier empire.

— Mon enfant, vous étes un peu folle, mais je me délasse avec
vous. Qu'est-ce que vous pouvez bien appeler les troubadours
premier empire, Dieu juste ? Parlez tout bas, ma petite Claudine,
si ces messieurs nous voyaient...

— Chut ! les troubadours premier empire, je les ai connus par
des chansons que chantait papa. Ecoutez bien.
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Je fredonne tout bas :

Briilant d'amour et partant pour la guerre,
Le casque en téte et la lyre a la main,

Un troubadour a sa jeune bergere

En s'éloignant répétait ce refrain :

Mon bras a ma patrie,

Mon cceur a mon amie,

Mourir content pour la gloire et l'amour,
C'est le refrain du joyeux troubadour !

Le pere Sallé rit de tout son coeur :

— Mon Dieu ! que ces gens étaient ridicules ! Je sais bien que
nous le serons autant qu'eux dans vingt ans, mais cette idée d'un
troubadour avec un casque et une lyre !... Sauvez-vous vite, mon
enfant, allez, vous aurez une bonne note, mes amitiés a votre
pere, dites-lui que je l'aime bien, et qu'il apprend de belles
chansons a sa fille !

— Merci, monsieur Sallé, adieu, merci encore de ne m'avoir
pas interrogée, je ne dirai rien, soyez tranquille !

Voila un brave homme ! ca m'a rendu un peu de courage, et
j'ai l'air si gaillard que Luce me demande :

— Tu as donc bien répondu ? Qu'est-ce qu'il t'a demandé ?
Pourquoi prenais-tu son ombrelle ?

— Ah ! voila ! Il m'a demandé des choses tres difficiles sur les
troubadours, sur la forme des instruments dont ils se servaient ;
une chance que je savais tous ces détails-1a !

— La forme des instruments... non vrai, je tremble en pensant
qu'il pouvait me le demander ! La forme des ...mais ce n'est pas
dans le programme ! Je le dirai 4 Mademoiselle !

— Parfaitement, nous ferons une réclamation. Tu as fini, toi ?
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— Oui, merci ! J'ai fini. J'ai cent kilos de moins sur la poitrine,
je t'assure ; je crois qu'il n'y a plus que Marie a passer.

— Mademoiselle Claudine ! fait une voix derriére nous. Ah !
ah! c'est Roubaud. Je m'assieds devant lui, réservée et
convenable ; il fait le gentil, il est le professeur mondain de
I'endroit, je parle, mais il m'en veut encore, le rancunier, d'avoir
trop vite écarté son madrigal botticellique. C'est d'une voix un
peu grincheuse qu'il me demande :

— Vous ne vous étes pas endormie sous les frondaisons,
aujourd'hui, Mademaoiselle ?

— Est-ce une question qui fait partie du programme,
Monsieur ?

Il toussote. J'ai commis une grosse maladresse pour le vexer.
Tant pis !

— Veuillez me dire comment vous vous y prendriez pour vous
procurer de l'encre.

— Mon Dieu, Monsieur, il y a bien des manieres ; la plus
simple serait d'aller encore en demander chez le papetier du
coin...

— La plaisanterie est aimable, mais ne suffirait pas a vous
obtenir une note somptueuse... Tachez de me dire avec quels
ingrédients vous fabriquerez de I'encre ?

— Noix de galle... tannin... oxyde de fer... gomme...

— Vous ne connaissez pas les proportions ?

— Non.

— Tant pis ! pouvez-vous me parler du mica ?
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— Je n'en ai jamais vu ailleurs que dans les petites vitres des
Salamandres.

— Vraiment ? Tant pis encore ! La mine de crayons, de quoi
est-elle faite ?

— Avec de la plombagine, une pierre tendre qu'on scie en
baguettes et qu'on enferme dans deux moitiés de cylindre en bois.

— C'est le seul usage de la plombagine ?

— Je n'en connais pas d'autres.

— Tant pis, toujours ! on ne fait que des crayons avec ?

— Oui, mais on en fait beaucoup ; il y a des mines en Russie, je
crois. On consomme dans le monde entier une quantité fabuleuse
de crayons, surtout les examinateurs qui croquent des portraits
de candidates sur leur calepin...

(Il rougit, et s'agite.)

— Passons a I'anglais.

Et ouvrant un petit recueil de Contes de Miss Edgeworth :

— Veuillez me traduire quelques phrases.

— Traduire, oui, mais lire... c'est autre chose !

— Pourquoi ?

— Parce que notre professeur d'anglais prononce d'une facon
ridicule ; je ne sais pas prononcer autrement.

— Bah ! qu'est-ce que ca fait ?
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— Ca fait que je n'aime pas étre ridicule.
— Lisez un peu, je vous arréterai tout de suite.

Je lis, mais tout bas, en esquissant a peine les syllabes, et je
traduis les phrases avant d'avoir articulé les derniers mots.
Roubaud, malgré lui, pouffe de tant d'empressement a ne pas
montrer mon insuffisance en anglais, et j'ai envie de le griffer.
Comme si c'était ma faute !

— C'est bien. Voulez-vous me citer quelques verbes
irréguliers, avec leur forme au parfait et au participe passé ?

— To see, voir. I saw, seen. To be, étre. I was, been. To drink,
boire. I drank, drunk. To...

— Assez, je vous remercie. Bonne chance, Mademoiselle.
— Vous étes trop bon, Monsieur.

J'ai su le lendemain que ce tartufe bien mis m'avait collé une
tres mauvaise note, trois points au-dessous de la moyenne, de
quoi me faire recaler, si les notes de l'écrit, la composition
francaise surtout, n'avaient plaidé en ma faveur. Fiez-vous a ces
sournois prétentieusement cravatés, qui lissent leurs moustaches
et crayonnent votre portrait en vous coulant des regards ! Il est
vrai que je l'avais vexé, mais c'est égal ; les bouledogues francs,
comme le pere Lacroix, valent cent fois mieux !

Délivrée de la physique et chimie ainsi que de l'anglais, je
m'assieds et m'occupe de mettre un peu d'art dans le désordre de
mes cheveux. Luce vient me trouver, roule complaisamment mes
boucles sur son doigt, toujours chatte et froleuse! Elle a du
courage, par cette température.

— Ou sont les autres, petite ?
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— Les autres ? Elles ont fini toutes, elles sont en bas dans la
cour avec Mademoiselle, et toutes celles des autres écoles qui ont
fini sont la aussi.

Le fait est que la salle se vide rapidement.

Cette grosse bonne femme de mademoiselle Michelot
m'appelle enfin. Elle est rouge et fatiguée a faire pitié a Anais elle-
méme. Je m'assieds ; elle me considere sans rien dire, d'un gros
ceil perplexe et débonnaire.

— Vous étes... musicienne, m'a dit mademoiselle Sergent.

— Oui, Mademoiselle, je joue du piano.

Elle s'exclame en levant les bras :

— Mais alors, vous en savez bien plus que moi.

Ca lui est parti du coeur ; je ne peux pas m'empécher de rire.

— Ma foi, écoutez, je vais vous faire déchiffrer et puis voila
tout. Je vais vous chercher quelque chose de difficile, vous vous
en tirerez toujours.

Ce qu'elle a trouvé de difficile, c'est un exercice assez simple,
qui, tout en doubles croches, avec sept bémols a la clef, lui a
semblé «noir » et redoutable. Je le chante allegro vivace,
entourée dun cercle admiratif de petites filles qui soupirent
d'envie. Mademoiselle Michelot hoche la téte et m'adjuge, sans
insister davantage, un 20 qui fait loucher I'auditoire.

Ouf! C'est donc fini! On va rentrer a Montigny, on va
retourner a 1'école, courir les bois, assister aux ébats de nos
institutrices. (Pauvre petite Aimée elle doit languir, toute seule !)
Je dévale dans la cour, mademoiselle Sergent n'attendait plus que
moi et se leve a ma vue.



— Eh bien, c'est terminé ?
— Oui, Dieu merci ! J'ai 20 en musique.
— Vingt en musique !

Les camarades ont crié ca en choeur, n'en croyant pas leurs
oreilles.

— Il ne manquerait plus que ca, que vous n'eussiez pas 20 en
musique, dit Mademoiselle d'un air détaché, flattée au fond.

— C'est égal, dit Anais, ennuyée et jalouse, 20 en musique, 19
en composition francaise... si tu as beaucoup de notes comme
celles-1a !

— Rassure-toi, douce enfant, 1'élégant Roubaud m'aura
chichement notée !

— Parce que ? demande Mademoiselle, tout de suite inquiete.

— Parce que je ne lui ai pas dit grand-chose. Il m'a demandé
de quel bois on fait les fliites, non, les crayons, quelque chose
comme c¢a, et puis des histoires sur l'encre... et sur Botticelli,
enfin, ca ne « cordait » pas nous deux.

La Directrice s'est rembrunie.

— Je m'étonnerais bien si vous n'aviez pas fait quelque bétise !
Vous ne vous en prendrez pas a d'autres qu'a vous si vous
échouez.

— Hé, qui sait ? Je m'en prendrai a M. Antonin Rabastens ; il
m'avait inspiré une violente passion et mes études en ont

singulierement souffert.

Sur ce, Marie Belhomme déclare, en joignant ses mains de
sage-femme, que si elle avait un amoureux, elle ne le dirait pas si



effrontément. Anais me regarde en coin pour savoir si je plaisante
ou non, et Mademoiselle, haussant les épaules, nous rentre a
I'hotel, trainardes, égrenées, si musardes qu'elle doit toujours en
attendre quelqu'une au détour des rues. On dine, on baille ; — a
neuf heures la fievre nous reprend d'aller lire le nom des élues, a
la porte de ce laid paradis. « Je n'emmeéne personne, déclare
Mademoiselle, j'irai seule, vous attendrez. » Mais un tel concert
de gémissements s'éleve qu'elle s'attendrit et nous laisse venir.

Nous nous sommes encore précautionnées de bougies,
inutiles cette fois, une main bienveillante ayant accroché une
grosse lanterne au-dessus de l'affiche blanche ou sont inscrits nos
noms... eh ! la ! je m'avance un peu trop en disant nos... si le mien
allait ne pas se trouver sur la liste ? Anais s'évanouirait de
bonheur! Au milieu des exclamations, des poussées, des
battements de mains, je lis, heureusement : Anais, Claudine, etc.
Toutes, donc! Hélas! non, pas Marie: « Marie est refusée »,
murmure Luce. « Marie n'y est pas », chuchote Anais, qui cache
difficilement sa joie mauvaise.

La pauvre Marie Belhomme reste plantée, toute pale, devant
la méchante feuille, qu'elle considere de ses yeux brillants
d'oiseau, agrandis et ronds ; puis, les coins de sa bouche se tirent
et elle éclate en pleurs bruyants... Mademoiselle I'emmene,
ennuyée ; nous suivons, sans songer aux passants qui se
retournent, Marie gémit et sanglote tout haut.

— Voyons, voyons, ma petite fille, dit Mademoiselle, vous
n'étes pas raisonnable. Ce sera pour le mois d'octobre, vous serez
plus heureuse... Quoi donc, ca vous fait deux mois a travailler
encore...

— Heu ! se lamente l'autre, inconsolable.

— Vous serez recue, je vous dis ! Tenez, je vous promets que
vous serez recue ! Etes-vous contente ?



Effectivement cette affirmation produit un heureux effet.
Marie ne pousse plus que des petits grognements de chien d'un
mois qu'on empéche de téter, et marche en se tamponnant les
yeux.

Son mouchoir est a tordre, et elle le tord ingénument, en
passant sur le pont. Cette rosse d'Anais dit a demi-voix : « Les
journaux annoncent une forte crue de la Lisse... »

Marie, qui entend, éclate d'un fou rire mélé d'un reste de
sanglots, et nous pouffons toutes. Et voila, et la téte mobile de la
retoquée a girouetté du coté de la joie ; elle songe qu'elle va étre
recue au mois d'octobre, elle s'égaie, et nous ne trouvons rien de
plus opportun, par cette soirée accablante, que de sauter a la
corde, sur la place (toutes, oui, méme les Jaubert!) jusqu'a dix
heures, sous la lune.

Le lendemain, Mademoiselle vient nous secouer dans nos lits
des six heures; pourtant, le train ne part qu'a dix! « Allons,
allons, petites louaches2?, il faut refaire les valises, déjeuner, vous
n'aurez pas trop de temps!» Elle vibre, dans un état de
trépidation extraordinaire, ses yeux aigus brillent et pétillent, elle
rit, bouscule Luce qui chancelle de sommeil, bourre Marie
Belhomme qui se frotte ses yeux, en chemise, les pieds dans ses
pantoufles, sans reprendre la conscience nette des choses réelles.
Nous sommes toutes éreintées, nous, mais qui reconnaitrait en
Mademoiselle la duegne qui nous chaperonna ces trois jours ? Le
bonheur la transfigure, elle va revoir sa petite Aimée, et,
d'allégresse, ne cesse de sourire aux anges, dans 1I'omnibus qui
nous ramene a la gare. Marie semble un peu mélancolique de son
échec, mais je pense que c'est par devoir qu'elle affiche une mine
contrite. Et nous jacassons éperdument, toutes a la fois, chacune
racontant son examen a cing autres qui n'écoutent pas.

— Ma vieille! s'écrie Anais, quand j'ai entendu qu'il me
demandait les dates des...

20 Chique, parasite du chien.
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— J'ai défendu cent fois qu'on s'appelle « ma vieille »,
interrompt Mademoiselle.

— Ma vieille, recommence tout bas Anais, je n'ai eu que le
temps d'ouvrir mon petit calepin dans ma main ; le plus fort, c'est
qu'il I'a vu, ma pure parole, et qu'il na rien dit !

— Menteuse des menteuses ! crie 'honnéte Marie Belhomme,
les yeux hors de la téte, j'étais la, je regardais, il n'a rien vu du
tout ; il te l'aurait 6té, on a bien 6té le décimetre a une des
Villeneuve.

— Je te conseille de parler ! va donc raconter a Roubaud que
la Grotte du Chien est pleine d'acide sulfurique !

Marie baisse la téte, devient rouge, et recommence a pleurer
au souvenir de ses infortunes: je fais le geste d'ouvrir un
parapluie et Mademoiselle sort une fois encore de son « espoir
charmant » :

— Anais, vous €étes une gale ! Si vous tourmentez une seule de
vos compagnes, je vous fais voyager seule dans un wagon a part.

— Celui des fumeurs, parfaitement, affirmai-je.

— Vous, on ne vous demande pas ca. Prenez vos valises, vos
collets, ne soyez pas les éternelles engaudres2! !

Une fois dans le train, elle ne s'occupe pas plus de nous que si
nous n'existions pas ; Luce s'endort, la téte sur mon épaule ; les
Jaubert s'absorbent dans la contemplation des champs qui filent,
du ciel pommelé et blanc; Anais se ronge les ongles; Marie
s'assoupit, elle et son chagrin.

21 Emplatres au figuré.



A Bresles, la derniére station avant Montigny, on commence
s'agiter un peu; dix minutes encore et nous serons la-bas.
Mademoiselle tire sa petite glace de poche et vérifie I'équilibre de
son chapeau, le désordre de ses rudes cheveux roux crépelés, la
pourpre cruelle de ses levres — absorbée, palpitante, et 1'air quasi
dément ; Anais se pince les joues dans le fol espoir d'y amener
une ombre de rose, je coiffe mon tumultueux et immense
chapeau. Pour qui faisons-nous tant de frais? Pas pour
mademoiselle Aimée, nous autres, bien sir... Eh bien! pour
personne, pour les employés de la gare, pour le conducteur de
I'omnibus, le pere Racalin, ivrogne de soixante ans, pour l'idiot
qui vend les journaux, pour les chiens qui trotteront sur la route.

Voila la sapiniere, et le bois de Bel Air, et puis le pré
communal, et la gare des marchandises, et enfin les freins
geignent ! Nous sautons a terre, derriere Mademoiselle qui a
couru déja a sa petite Aimée, joyeuse et sautillante sur le quai.
Elle I'a serrée d'une étreinte si vive que la fréle adjointe en a
brusquement rougi, suffoquée. Nous accourons pres d'elle et lui
souhaitons la bienvenue de l'air des écolieres sages : «...jour,
Mmmselle !... zallez bien, Mmmselle ? »

Comme il fait beau, comme rien ne presse, nous fourrons nos
valises dans 1'omnibus et nous revenons a pied, flanant le long de
la route entre les haies hautes ou fleurissent les polygalas, bleus
et rose vineux, et les Ave Maria aux fleurs en petites croix
blanches. Joyeuses d'étre lachées, de ne pas avoir d'histoire de
France a repasser ni de cartes a mettre en couleur, nous courons
devant et derriere ces demoiselles, qui marchent bras sur bras,
unies et rythmant leur pas. Aimée a embrassé sa sceur, lui a
donné une tape sur la joue en lui disant : « Tu vois bien, petite
serine, qu'on s'en tire tout de méme ? » Et maintenant elle n'a
d'yeux, d'oreilles que pour sa grande amie.

Désappointée une fois de plus, la pauvre Luce s'attache a ma

personne et me suit comme une ombre, en murmurant des
moqueries et des menaces : « C'est vraiment la peine qu'on se
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brege22 la cervelle pour recevoir des compliments comme ca !...
Elles ont bonne touche toutes les deux ; ma sceur pendue a l'autre
comme un panier !... Devant tous les gens qu passent, si ca fait
pas soupirer ! » Elles s'en fichent pas mal des gens qui passent.

Rentrée triomphale ! Tout le monde sait d'ou nous venons et
le résultat de I'examen, télégraphié par Mademoiselle ; les gens se
trouvent sur leurs portes et nous font des signes amicaux... Marie
sent croitre sa détresse et disparait le plus qu'elle peut.

D'avoir quelques jours quitté I'Ecole, nous la voyons mieux en
la retrouvant : achevée, parachevée, 1échée, blanche, la mairie au
milieu, flanquée des deux écoles, garcons et filles, la grande cour
dont on a respecté les cedres, heureusement, et les petits massifs
réguliers a la francaise, et les lourdes portes de fer — beaucoup
trop lourdes et trop redoutables — qui nous enferment, et les
water-closets a six cabines, trois pour les grandes, trois pour les
petites (par une touchante et pudique attention, les cabines des
grandes ont des portes pleines, celles des petites des demi-
portes), les beaux dortoirs du premier étage, dont on apercoit au-
dehors les vitres claires et les rideaux blancs. Les malheureux
contribuables la paieront longtemps. On dirait une caserne, tant
c'est beau !

Les éleves font une réception bruyante ; mademoiselle Aimée
ayant bonnement confié la surveillance de ses éleves et celle de la
premiere classe a la chlorotique mademoiselle Griset, pendant sa
petite promenade a la gare, les classes sont semées de papiers,
hérissées de sabots-projectiles, des trognons de pommes de
moisson... Sur un froncement des sourcils roux de mademoiselle
Sergent, tout rentre dans l'ordre, des mains rampantes ramassent
les trognons de pommes, des pieds s'allongent, et,
silencieusement, réintegrent les sabots épars.

Mon estomac crie et je vais déjeuner, charmée de retrouver
Fanchette, et le jardin, et papa ; — Fanchette, blanche qui se cuit

22 Endommage.



et se fait maigrir au soleil, et m'accueille avec des miaulements
brusques et étonnés ; — le jardin vert, négligé et envahi de plantes
qui se hissent et s'allongent pour trouver le soleil que leur cachent
les grands arbres ; et papa qui m'accueille d'une bonne bourrade
tendre au défaut de I'épaule :

— Qu'est-ce que tu deviens donc ? Je ne te vois plus !
— Mais, papa, je viens de passer mon examen.
— Quel examen ?

Je vous dis qu'il n'y en a pas deux comme lui!
Complaisamment je lui narre les aventures de ces derniers jours,
pendant qu'il tire sa grande barbe rousse et blanche. Il parait
content. Sans doute, ses croisements de limaces lui auront fourni
des résultats inespérés.

Je me suis payé quatre ou cing jours de repos, de
vagabondages aux Matignons, ou je trouve Claire, ma sceur de
communion, ruisselante de larmes parce que son amoureux vient
de quitter Montigny sans daigner méme l'en prévenir. Dans huit
jours elle possédera un autre promis qui la lachera au bout de
trois mois, pas assez rusée pour retenir les gars, pas assez
pratique pour se faire épouser ; et comme elle s'entéte a rester
sage... ca peut durer longtemps.

En attendant, elle garde ses vingt-cing moutons, petite
bergere un peu opéra-comique, un peu ridicule, avec le grand
chapeau cloche qui protége son teint et son chignon (le soleil fait
jaunir les cheveux, ma chere!), son petit tablier bleu brodé de
blanc, et le roman blanc a titre rouge En Féte ! qu'elle cache dans
son panier. (C'est moi qui lui ai prété les ceuvres d'Auguste
Germain pour l'initier a la grande vie ! Hélas ! toutes les horreurs
qu'elle commettra, j'en serai peut-étre responsable) Je suis siire
qu'elle se trouve poétiquement malheureuse, triste fiancée
abandonnée, et qu'elle se plait, toute seule, a prendre des poses
nostalgiques, « les bras jetés comme de vaines armes », ou bien la
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téte penchée, a demi ensevelie sous ses cheveux épars. Pendant
qu'elle me raconte les maigres nouvelles de ces quatre jours, et
ses malheurs, c'est moi qui m'occupe des moutons et pousse la
chienne vers eux: « Amene-les, Lisette ! Amene-les la-bas! »
c'est moi qui roule les « prrr...ma guéline ! » pour les empécher
de toucher a I'avoine ; j'ai I'habitude.

— ... Quand j'ai appris par quel train il partait, soupire Claire,
je me suis arrangée pour laisser mes moutons a Lisette et je suis
descendue au passage a niveau. A la barriére, j'ai attendu le train,
qui ne va pas trop vite la parce que ca monte. Je I'ai apercu, j'ai
agité mon mouchoir, j'ai envoyé des baisers, je crois qu'il m'a
vue... Ecoute, je ne suis pas sfire, mais il m'a semblé que ses yeux
étaient rouges. Peut-étre que ses parents 1'ont forcé de revenir...
Peut-étre qu'il m'écrira...

Va toujours, petite romanesque, ca ne cotite rien d'espérer.
Puis si j'essayais de te détourner, tu ne me croirais pas.

Au bout de cinqg jours de tréleries dans les bois, a me griffer
les bras et les jambes aux ronces, a rapporter des brassées
d'ceillets sauvages, de bleuets et de silenes, a manger des merises
ameres et des groseilles a maquereau, la curiosité et le mal de
1'Ecole me reprennent. J'y retourne.

Je les trouves toutes, les grandes, assises sur des bancs a
l'ombre, dans la cour, travaillant paresseusement aux ouvrages
« d'exposition » ; les petites, sous le préau, en train de barboter a
la pompe ; Mademoiselle dans un fauteuil d'osier, son Aimée a
ses pieds sur une chaise a fleurs renversée, flanant et chuchotant.
A mon arrivée, mademoiselle Sergent bondit et pivote sur son
siege :

— Ah ! vous voila ! ce n'est pas malheureux ! Vous prenez du
bon temps! Mademoiselle Claudine court les champs, sans
songer que la distribution des prix approche, et que les éleves ne
savent pas une note du chceur qu'on doit y chanter !
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— Mais... mademoiselle Aimée n'est donc pas professeur de
chant ? ni M. Rabastens (Antonin) ?

— Ne dites pas de bétises! Vous savez fort bien que
mademoiselle Lanthenay ne peut pas chanter, la délicatesse de sa
voix ne le lui permet pas ; quant a M. Rabastens, on a jasé en ville
sur ses visites et ses lecons de chant, a ce qu'il parait. Ah ! Dieu,
votre sale pays de cancans ! Enfin, il ne reviendra plus. On ne
peut pas se passer de vous pour les cheeurs et vous en abusez. Ce
soir, a quatre heures, nous diviserons les parties et vous ferez
copier les couplets au tableau.

— Je veux bien, moi. Qu'est-ce que c'est, le choeur de cette
année ?

— L'Hymne a la Nature. Marie, allez le chercher sur mon
bureau, Claudine va commencer a le seriner.

C'est un cheeur a trois parties, tres choeur de pension. Les
sopranos piaillent avec conviction :

La-bas au lointain,
L'hymne du matin
S'éleve en un doux murmure...

Cependant que les mezzos, faisant écho aux rimes, en tin,
répetent tin tin tin, pour imiter la cloche de I'Angelus. Ca plaira
beaucoup.

Elle va commencer cette douce vie, qui consiste a m'égosiller,
a chanter trois cents fois le méme air, a rentrer aphone a la
maison, a m'enrager contre ces petites réfractaires a tout rythme.
Si on me faisait un cadeau, au moins.

Anais, Luce, quelques autres, ont heureusement une bonne

mémoire de I'oreille, et me suivent de la voix deés la troisiéme fois.
On cesse parce que Mademoiselle a dit: « Assez pour
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aujourd'hui », ce serait trop de cruauté de nous faire chanter
longtemps par cette température sénégalienne.

— Et puis, vous savez, ajouta Mademoiselle, défense de
fredonner I'Hymne a la Nature entre les lecons! Sinon, vous
l'estropierez, vous le déformerez et vous ne serez pas capables de
le chanter proprement a la distribution. Travaillez, maintenant, et
que je n'entende pas causer trop haut.

On nous garde dehors, les grandes, pour que nous exécutions
plus a l'aise les mirifiques travaux destinés a l'exposition des
ouvrages de main ! (Est-ce que les ouvrages peuvent étres autres
que « de main » ? Je n'en connais pas de « pied ».) Car, apres la
distribution des prix, la ville entiere vient admirer nos travaux
exposés, emplissant deux classes: dentelles, tapisseries,
broderies, lingeries enrubannées, déposées sur les tables d'étude.
Les murs sont tendus de rideaux ajourés, de jetés de lit au crochet
sur transparents de couleur, de descentes de lit en mousse, de
laine verte (du tricot détricoté) piquée de fleurs fausses rouges et
roses, toujours en laine; de dessus de cheminée en peluche
brodée... Ces grandes petites filles, coquettes des dessous qu'elles
montrent, exposent surtout une quantité de lingeries
somptueuses, des chemises en batiste de coton a fleurettes,
empiecements merveilleux, des pantalons forme sabot, jarretés
de rubans, des cache-corset festonnés en haut et en bas, tout ca
sur transparent de papier bleu, rouge et mauve avec pancartes ou
le nom de l'auteur ressort, en belle ronde. Le long des murs
s'alignent des tabourets au point de croix ou repose soit I'horrible
chat dont les yeux sont faits de quatre points verts, un noir au
milieu, soit le chien, a dos rouge et a pattes violatres, qui laisse
pendre une langue couleur d'andrinople.

Bien entendu, la lingerie, plus que tout le reste, intéresse les
gars, qui viennent visiter 1'exposition comme tout le monde ; ils
s'attardent aux chemises fleuries, aux pantalons enrubannés, se
poussent de I'épaule, rient et chuchotent des choses énormes.
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11 est juste de dire que 'Ecole des garcons posséde aussi son
exposition, rivale de la nétre. S'ils n'offrent pas a I'admiration des
lingeries excitantes, ils montrent d'autres merveilles : des pieds
de table habilement tournés, des colonnes torses (ma chere ! c'est
plus difficile), des assemblages de menuiserie en « queue
d'aronde », des cartonnages ruisselants de colle, et surtout des
moulages en terre glaise — joie de l'instituteur, qui baptise cette
salle « Section de sculpture », modestement — des moulages, dis-
je, qui ont la prétention de reproduire des frises du Parthénon et
autres bas-reliefs, noyés, empatés, piteux. La Section de dessin
n'est pas plus consolante : les tétes des Brigands des Abruzzes
louchent, le Roi de Rome a une fluxion, Néron grimace
horriblement, et le président Loubet, dans un cadre tricolore,
menuiserie et cartonnage combinés, a envie de vomir (c'est qu'il
songe a son ministere, explique Dutertre, toujours enragé de
n'étre pas député). Aux murs, des lavis mal lavés, des plans
d'architecture et la « vue générale anticipée (sic) de I'Exposition
de 1900 », aquarelle qui mérite le prix d'honneur.

Et pendant le temps qui nous sépare encore des vacances, on
laissera au rancart tous les livres, on travaillera mollement dans
l'ombre des murs, en se lavant les mains a toutes les heures —
prétexte a roderie — pour ne pas tacher de moiteur les laines
claires et les linges blancs ; j'expose seulement trois chemises de
linon, roses, forme bébé avec les pantalons pareils, fermés, détail
qui scandalise mes camarades, unanimes a trouver cela
« inconvenant », parole d'honneur !

Je m'installe entre Luce et Anais, voisine elle-méme de Marie
Belhomme, car nous nous tenons, par l'habitude, en un petit
groupe. Pauvre Marie! Il lui faut retravailler pour I'examen
d'octobre... Comme elle s'ennuyait a périr dans la classe,
Mademoiselle la laisse par pitié venir avec nous ; elle lit dans les
Atlas, dans les Histoires de France ; quand je dis qu'elle lit... son
livre est ouvert sur ses genoux, elle penche la téte et glisse des
regards vers nous, tendant l'oreille a ce que nous disons. Je
prévois le résultat de I'examen d'octobre !
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— Je seche de soif ! As-tu la bouteille ? me demande Anais.

— Non, pas pensé a l'apporter, mais Marie doit avoir la
sienne.

Encore une de nos coutumes immuables et ridicules, ces
bouteilles. Dées les premiers jours de grosse chaleur, il est convenu
que l'eau de la pompe devient imbuvable (elle I'est en tout temps),
et chacune apporte au fond du petit panier — quelquefois dans la
serviette de cuir ou le sac de toile — une bouteille pleine de
boisson fraiche. C'est a qui réalisera le mélange le plus baroque,
les liquides les plus dénaturés. Pas de coco, c'est pour la petite
classe ! A nous l'eau vinaigrée qui blanchit les lévres et tiraille
I'estomac, les citronnades aigués, les menthes qu'on fabrique soi-
méme avec les feuilles fraiches de la plante, 1'eau-de-vie chipée a
la maison et empatée de sucre, le jus des groseilles vertes qui fait

regipper23. La grande Anais déplore amerement le départ de la
fille du pharmacien, qui nous fournissait jadis des flacons pleins
d'alcool de menthe trop peu additionné d'eau, ou encore d'eau de
Botot sucrée ; moi qui suis une nature simple, je me borne a boire
du vin blanc coupé d'eau de Seltz, avec du sucre et un peu de
citron. Anais abuse du vinaigre et Marie du jus de réglisse, si
concentré qu'il tourne au noir. L'usage des bouteilles étant
interdit, chacune, je le répete, apporte la sienne, fermée d'un
bouchon que traverse un tuyau de plume, ce qui nous permet de
boire en nous penchant, sous prétexte de ramasser une bobine,
sans déplacer la bouteille couchée dans le panier, le bec dehors. A
la petite récréation d'un quart d'heure (a neuf heures et a trois
heures), tout le monde se précipite a la pompe pour inonder les
bouteilles et les rafraichir un peu. Il y a trois ans, une petite est
tombée avec sa bouteille, s'est crevé un ceil ; son ceil est tout
blanc, maintenant. A la suite de cet accident, on a confisqué tous
les récipients ; tous, pendant une semaine... et puis quelqu’une a
rapporté le sien, exemple suivi par une autre le jour suivant... le
mois d'apres, les bouteilles fonctionnaient régulierement,

23 Mot intraduisible indiquant l'impression produite par les
saveurs astringentes.
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Mademoiselle ignore peut-étre cet accident qui date d'avant son
arrivée — ou bien elle préfere fermer les yeux pour que nous la
laissions tranquille.

Rien ne se passe, en vérité. La chaleur nous 6te tout entrain :
Luce m'assiege moins de ses importunes calineries ; des velléités
de querelles s'éveillent a peine pour tomber tout de suite ; c'est la
flemme, quoi, et les orages brusques de juillet, qui nous
surprennent dans la cour, nous balaient sous des trombes de
gréle — une heure apres, le ciel est pur.

On a joué une méchante farce a Marie Belhomme qui s'était
vantée de venir a 1'Ecole sans pantalon, & cause de la chaleur.
Nous étions quatre, un apres-midi, assises sur un banc dans
'ordre que voici :

Marie — Anais — Luce — Claudine.

Apres s'étre fait diment expliquer mon plan, tout bas, mes
deux voisines se levent pour se laver les mains, et le milieu du
banc reste vide, Marie a un bout, moi a l'autre. Elle dort a moitié
sur son arithmétique. Je me leve brusquement ; le banc bascule :
Marie, réveillée en sursaut, tombe les jambes en 1'air, avec un de
ces cris de poule égorgée dont elle a le secret, et nous montre...
qu'effectivement elle ne porte pas de pantalon. Des huées, de rires
énormes éclatent ; la directrice veut tonner et ne peut pas, prise
elle-méme d'un fou rire ; et Aimée Lanthenay préfere s'en aller,
pour ne pas offrir a ses éleves le spectacle de ses tortillements de
chatte empoisonnée.

Dutertre ne vient plus depuis des temps. On le dit aux bains
de mer, quelque part ou il 1ézarde et flirte (mais ou prend-il de
I'argent ?). Je le vois, en flanelle blanche, en chemises molles,
avec des ceintures trop larges et des souliers trop jaunes ; il adore
ces costumes un peu rasta, tres rasta lui-méme sous ces teintes
claires, trop halé et d'yeux trop brillants, les dents pointues et la
moustache d'un noir roussi comme si on l'avait flambée. Je n'ai
guere pensé a sa brusque attaque dans le couloir vitré,
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I'impression a été vive mais courte — et puis, avec lui, on sait si
bien que ca ne tire pas a conséquence ! Je suis peut-€étre la trois
centieme petite fille qu'il tente d'attirer chez lui, l'incident n'a
d'intérét ni pour lui ni pour moi. Ca en aurait si le coup avait
réussi, voila tout.

Déja nous songeons beaucoup aux toilettes de la distribution
des prix. Mademoiselle se fait broder une robe de soie noire par
sa mere, fine travailleuse qui exécute dessus, au plumetis, de
grands bouquets, des guirlandes minces qui suivent le bas de la
jupe, des branches qui grimpent sur le corsage, tout cela en soies
violettes nuancées, passées — quelque chose de tres distingué, un
peu « dame agée » peut-étre, mais de coupe impeccable ; toujours
sombrement et simplement vétue, le chic de ses jupes éclipse
toutes les notairesses, receveuses, commercantes et rentieres
d'ici ! C'est sa petite vengeance de femme laide et bien faite.

Mademoiselle Sergent s'occupe aussi d'habiller gentiment sa
petite Aimée pour ce grand jour. On a fait venir des échantillons
du Louvre, du Bon Marché, et les deux amies choisissent
ensemble, absorbées, devant nous, dans la cour ou nous
travaillons a I'ombre. Je pense que voila une robe qui ne cotitera
pas cher a mademoiselle Aimée ; de vrai, elle aurait bien tort
d'agir autrement, ce n'est pas avec ses 75 francs par mois —
desquels il faut retrancher trente francs, sa pension (qu'elle ne
paie pas), autant pour celle de sa sceur (qu'elle économise) et
vingt francs qu'elle envoie a ses parents, je le sais par Luce — ce
n'est pas avec ces appointements, je dis, qu'elle paierait la gentille
robe de mohair blanc dont j'ai vu I'échantillon.

Parmi les éleves, c'est tres bien porté de ne point paraitre
s'occuper de sa toilette de distribution. Toutes y réfléchissent un
mois a l'avance, tourmentent les mamans pour obtenir des
rubans, des dentelles, ou seulement des modifications qui
moderniseront la robe de I'an passé — mais il est de bon goiit de
n'en rien dire; on se demande avec une curiosité détachée,
comme par politesse : « Comment sera ta robe ? » Et on semble a
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peine écouter la réponse, faite sur le méme ton négligent et
dédaigneux.

La grande Anais m'a posé la question d'usage, les yeux
ailleurs, la figure distraite. Le regard perdu, la voix indifférente,
j'ai expliqué : « Oh ! rien d'étonnant... de la mousseline blanche...
le corsage en fichu croisé ouvert en pointe... et les manches Louis
XV, avec un sabot de mousseline, arrétées au coude... C'est tout. »

Nous sommes toutes en blanc pour la distribution ; mais les
robes sont ornées de rubans clairs, choux, nceuds, ceintures, dont
la nuance, que nous tenons a changer tous les ans, nous
préoccupe beaucoup.

— Les rubans, demande Anais du bout des lévres. (J'attendais
ca).

— Blanc aussi.

— Ma chere, une vraie mariée, alors ! Tu sais, il y en a
beaucoup qui seraient noires, dans tout ce blanc-la, comme des
puces sur un drap.

— C'est vrai. Par bonheur, le blanc me va assez bien.

(Rage, chere enfant. On sait qu'avec ta peau jaune tu es forcée
de mettre des rubans rouges ou orange a ta robe blanche pour ne
pas avoir I'air d'un citron.)

— Et toi ? rubans orange ?

— Non, voyons! J'en avais l'année derniere! Des rubans
Louis XV pékinés, faille et satin, ivoire et coquelicot. Ma robe est
en lainage creme.

— Moi, annonce Marie Belhomme, a qui on ne demande rien,

c'est de la mousseline blanche, et les rubans couleur pervenche,
d'un bleu mauve, tres joli !
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— Moi, fait Luce, toujours nichée dans mes jupes ou tapie
dans mon ombre, j'ai la robe, seulement je ne sais quels rubans y
mettre ; Aimée les voudrait bleus...

— Bleus ? ta sceur est une gourde, sauf le respect que je lui
dois. Avec des yeux verts comme les tiens, on ne prend pas de
rubans bleus, ca fait grincer des dents. La modiste de la place
vend des rubans tres jolis, en glacé vert et blanc... ta robe est
blanche ?

— QOui, en mousseline.

— Bon ! Maintenant, tourmente ta sceur pour qu'elle t'achete
les rubans verts.

— Pas besoin, c'est moi qui les achete.

— C'est encore mieux. Tu verras que tu seras gentille ; il n'y en
aura pas trois qui oseront risquer des rubans verts, c'est trop
difficile a porter.

Cette pauvre gosse ! Pour la moindre amabilité que je lui dis,
sans le faire expres, elle s'illumine...

Mademoiselle Sergent, a qui 1'exposition proche inspire des
inquiétudes, nous bouscule, nous presse ; les punitions pleuvent,
punitions qui consistent a faire apres la classe vingt centimetres
de dentelle, un metre d'ourlet ou vingt rangs de tricot. Elle
travaille aussi, elle, a une paire de splendides rideaux de
mousseline qu'elle brode fort joliment, quand son Aimée lui en
laisse le temps. Cette gentille fainéante d'adjointe, paresseuse
comme une chatte qu'elle est, soupire et s'étire, pour cinquante
points de tapisserie, devant toutes les éleves, et Mademoiselle lui
dit, sans oser la gronder, que « c'est un exemple déplorable pour
nous ». La-dessus l'insubordonnée jette son ouvrage en l'air,
regarde son amie avec des yeux scintillants, et se jette sur elle
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pour lui mordiller les mains. Les grandes sourient et se poussent
du coude, les petites ne sourcillent pas.

Un grand papier, estampillé de la Préfecture, timbré de la
mairie, trouvé par Mademoiselle dans la boite aux lettres, a
troublé singulierement cette matinée, fraiche par hasard ; toutes
les tétes travaillent, et toutes les langues. La Directrice ouvre le
pli, le lit, le relit et ne dit rien. Sa toquée de petite compagne,
impatientée de ne rien savoir, jette dessus des pattes vives et
exigeantes et pousse des « Ah!» et des « Ca va en faire des
embarras ! » si forts que, violemment intriguées, nous palpitons.

— Qui, lui dit Mademoiselle, j'étais avertie, mais j'attendais la
feuille officielle ; c'est un des amis du docteur Dutertre...

— Mais ce n'est pas tout ca, il faut le dire aux éleéves, puisqu'on
va pavoiser, puisqu'on va illuminer, puisqu'il y aura un banquet...
Regardez-les dong, elles cuisent d'impatience !

Si nous cuisons !

— Oui, il faut leur annoncer... Mesdemoiselles, tachez de
m'écouter et de comprendre! Le ministre de I'Agriculture,
M. Jean Dupuy, viendra au chef-lieu a 'occasion du prochain
comice agricole, et en profitera pour inaugurer les écoles neuves :
la ville sera pavoisée, illuminée, il y aura réception a la gare... et
puis vous m'ennuyez, vous saurez bien tout ca puisque le tambour
de ville le criera, tichez seulement d'appletter plus que ca, que
Vvos ouvrages soient preéts.

Un silence profond. Et puis nous éclatons ! Des exclamations
partent, se mélent et le tumulte croit, troué d'une petite voix
pointue : « Est-ce que le ministre va nous interroger ? » On hue
Marie Belhomme, la cruche, qui a demandé ca.

Mademoiselle nous fait mettre en rang, quoique 1'heure ne
soit pas encore venue, et nous lache, criardes, et bavardes, pour
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aller éclaircir ses idées et prendre des dispositions en vue de
I'événement inoui qui se prépare.

— Ma vieille, qu'est-ce que tu dis de ca ? me demande Anais
dans la rue.

— Je dis que nos vacances commenceront huit jours plus tot,
ca ne me fait pas rire ; ca m'ennuie quand je ne peux pas venir a
1'école.

— Mais il va y avoir des fétes, des bals, des jeux sur les places.

— Oui, et beaucoup de gens devant qui parader, je t'entends
bien ! Tu sais, nous serons tres en vue ; Dutertre, qui est 1'ami
particulier du nouveau ministre (c'est a cause de lui que cette
Excellence de fraiche date se risque dans un trou comme
Montigny), nous mettra en avant...

— Non ? tu crois ?
— Str ! c¢'est un coup qu'il a monté pour dégommer le député !

Elle s'en va radieuse, révant de fétes officielles pendant
lesquelles dix mille paires d'yeux la contempleront !

Le tambour de ville a crié la nouvelle : on nous promet des
joies sans fin: arrivée du train ministériel a neuf heures, les
autorités municipales, les éléves des deux Ecoles, enfin tout ce
que la population de Montigny compte de plus remarquable
attendra le ministre pres de la gare, a 1'entrée de la ville, et le
conduira, a travers les rues pavoisées, au sein des Ecoles. L3, sur
une estrade, il parlera! Et dans la grande salle de la mairie il
banquettera en nombreuse compagnie. Puis, distribution des prix
aux grandes personnes (car M. Jean Dupuy apporte quelques
petits rubans violets et verts aux obligés de son ami Dutertre, qui
réussit la un coup de maitre). Le soir, grand bal dans la salle du
banquet. La fanfare du chef-lieu (quelque chose de propre!)
prétera son gracieux concours. Enfin le maire invite les habitants
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a pavoiser leurs demeures et a les décorer de verdure. Ouf ! Quel
honneur pour nous !

Ce matin, en classe, Mademoiselle nous annonce
solennellement — on voit tout de suite que de grandes choses se
préparent — la visite de son cher Dutertre, qui nous donnera, avec
sa complaisance habituelle, d'amples détails sur la facon dont on
réglera la cérémonie.

La-dessus, il ne vient pas.

L'apres-midi seulement, vers quatre heures, a l'instant ou
nous plions dans les petits paniers nos tricots, dentelles et
tapisseries, Dutertre entre, comme toujours, en coup de vent,
sans frapper. Je ne l'avais pas revu depuis son « attentat », il n'a
pas changé: vétu avec son habituelle négligence recherchée —
chemise de couleur, vétements presque blancs, une grande régate
claire prise dans la ceinture qui lui sert de gilet — mademoiselle
Sergent, comme Anais, comme Aimée Lanthenay, comme toutes,
trouvent qu'il s'habille d'une facon suprémement distinguée.

En parlant a ces demoiselles, il laisse errer ses yeux de mon
coté, des yeux allongés, tirés sur les tempes, des yeux d'animal
méchant, qu'il sait rendre doux. Il ne m'y prendra plus a me
laisser emmener dans le couloir, c'est fini, ce temps-la !

— Eh bien, petites, s'écrie-t-il, vous étes contentes de voir un
ministre ?

On répond par des murmures indistincts et respectueux.

— Attention! Vous allez lui faire a la gare une réception
soignée, toutes en blanc! Ce n'est pas tout, il faut lui offrir des
bouquets, trois grandes, dont 1'une récitera un petit compliment ;

ah, mais !

Nous échangeons des regards de timidité feinte et
d'effarouchement menteur.
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— Ne faites pas les petites dindes ! Il en faut une en blanc pur,
une en blanc avec rubans bleus, une en blanc avec rubans rouges,
pour figurer un drapeau d'honneur, eh ! eh ! un petit drapeau pas
vilain du tout ! Tu en es, bien entendu, du drapeau, toi (c'est moi,
ca!), tu es décorative, et puis j'aime qu'on te voie. Comment sont
tes rubans pour la distribution des prix ?

— Dame, cette année, c'est blanc partout.
— C'est bon, espece de petite vierge, tu feras le milieu du
drapeau. Et tu réciteras un speech a mon ministre d'ami, il ne

s'embétera pas a te regarder, sais-tu ?

(Il est completement fou de lacher ici de pareilles choses !
Mademoiselle Sergent me tuera !)

— Qui a des rubans rouges ?
— Moi, crie Anais qui palpite d'espérance.
— Bon, toi, je veux bien.

C'est un demi-mensonge de cette enragée, puisque ses rubans
sont pékinés.

— Qui a des bleus ?

— Moi, Mon... sieur, bégaie Marie Belhomme, étranglée de
peur.

— Ca va bien, vous ne serez pas répugnantes toutes trois. Et
puis, vous savez, pour les rubans, allez-y gaiement, faites des
folies, c'est moi qui paie ! (hum !) Des belles ceintures, des nceuds
ébouriffants, et je vous commande des bouquets a vos couleurs !

— Siloin ! dis-je. Ils auront le temps de se faner.
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— Tais-toi, gamine, tu n'auras jamais la bosse du respect.
J'aime a croire que tu en possedes déja d'autres plus agréables
situées ?

Toute la classe s'esclaffe avec entrainement ; Mademoiselle
rit jaune. Quant a Dutertre, je jurerais qu'il est ivre.

On nous met a la porte avant son départ. Ce que j'entends de
« Ma chere, on peut le dire que tu as de la chance ! Pour toi tous
les honneurs, quoi ! Ca ne serait pas tombé sur une autre, pas de
danger ! » Je ne réponds rien, mais je m'en vais consoler cette
pauvre petite Luce, toute triste de n'avoir pas été choisie dans le
drapeau : « Va, le vert t'ira mieux que tout... et puis c'est ta faute,
pourquoi ne t'es-tu pas mise en avant comme Anais ? »

— Oh ! soupire la petite, ca ne fait rien. Je perds la téte devant
le monde et j'aurais fait quelque bétise. Mais je suis contente que
tu récites le compliment et pas la grande Anais.

Papa, averti de la part glorieuse que je prendrai a
I'inauguration des écoles, a froncé son nez bourbon pour
demander : « Mille dieux! va-t-il falloir que je me montre la-
bas ? »

— Pas du tout, papa, tu restes dans I'ombre !
— Alors, parfait, je n'ai pas a m'occuper de toi ?
— Bien silir que non, papa, ne change pas tes habitudes !

La ville et 1'école sont sens dessus dessous. Si ¢a continue, je
n'aurai plus le temps de rien raconter. Le matin nous arrivons en
classe des sept heures, et il s'agit bien de classe ! La Directrice a
fait venir du chef-lieu des ballots énormes de papier de soie, rose,
bleu tendre, rouge, jaune, blanc ; dans la classe du milieu nous les
éventrons — les plus grandes constituées en commis principaux —
et allez, allez compter les grandes feuilles 1égeres, les plier en six
dans leur longueur, les couper en six bandes, et attacher ces
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bandes en petits monceaux qui sont portés au bureau de
Mademoiselle. Elle les découpe sur les cotés, en dents rondes a
I'emporte-piece, mademoiselle Aimée les distribue ensuite a toute
la premiere classe, a toute la seconde classe. Rien a la troisieme,
ces gosses trop petites gacheraient le papier, le joli papier, dont
chaque bande deviendra une rose chiffonnée et gonflée, au bout
d'une tige en fil d'archal.

Nous vivons dans la joie ! Les livres et les cahiers dorment
sous les pupitres fermés, et c'est a qui se levera la premiere pour
courir tout de suite a I'Ecole transformée en atelier de fleuriste.

Je ne paresse plus au lit, non, et je me presse tant d'arriver tot
que j'attache ma ceinture dans la rue. Quelquefois nous sommes
déja toutes réunies dans les classes quand ces demoiselles
descendent enfin, et elles en prennent a leur aise aussi, au point
de vue toilette ! Mademoiselle Sergent s'exhibe en peignoir de
batiste rouge (sans corset, fierement) ; sa ciline adjointe la suit,
en pantoufles, les yeux ensommeillés et tendres. On vit en
famille ; avant-hier matin, mademoiselle Aimée, s'étant lavé la
téte, est descendue les cheveux défaits et encore humides, des
cheveux dorés doux comme de la soie, assez courts, annelés
mollement a l'extrémité ; elle ressemblait a un polisson de petit
page, et sa Directrice, sa bonne Directrice, la buvait des yeux.

La cour est désertée; les rideaux de serge, tirés, nous
enveloppent d'une atmosphere bleue et fantastique. Nous nous
mettons a l'aise, Anais quitte son tablier et retrousse ses manches
comme une patissiere : la petite Luce, qui saute et court derriere
moi tout le long du jour, a relevé en laveuse sa robe et son jupon,
prétexte pour montrer ses mollets ronds et ses chevilles fragiles.
Mademoiselle, apitoyée, a permis a Marie Belhomme de fermer
ses livres ; en blouse de toile a rayures noires et blanches, 1'air
toujours un peu pierrot, elle voltige avec nous, coupe les bandes
de travers, se trompe, s'accroche les pieds dans les fils d'archal, se
désole et se pame de joie dans la méme minute, inoffensive et si
douce qu'on ne la taquine méme pas.



Mademoiselle Sergent se leve et tire le rideau d'un geste
brusque, du c6té de la cour des garcons. On entend, dans 1'école
en face, des braiements de jeunes voix rudes et mal posées : c'est
M. Rabastens qui enseigne a ses éleves un choeur républicain.
Mademoiselle attend un instant, puis fait un signe du bras, les
voix se taisent la-bas, et le complaisant Antonin accourt, nu-téte,
la boutonniere fleurie d'une rose de France.

— Soyez donc assez aimable pour envoyer deux de vos éleves a
l'atelier, vous leur ferez couper ce fil d'archal en bouts de vingt-
cing centimetres.

— Incontinint, Mademoiselle. Vous travaillez toujours a vos
fleurs ?

— Ce n'est pas fini de sitot ; il faut cinq mille roses rien que
pour 1'école seule, et nous sommes encore chargées de décorer la
salle du banquet !

Rabastens s'en va, courant nu-téte sous le soleil féroce. Un
quart d'heure apres, on frappe a notre porte, qui s'ouvre devant
deux grands nigauds de quatorze a quinze ans ; ils rapportent les
fils de fer, ne savent que faire de leurs longs corps, rouges et
stupides, excités de tomber au milieu d'une cinquantaine de
fillettes qui, les bras nus, le cou nu, le corsage ouvert, rient
méchamment des deux gars. Anais les frole en passant, j'accroche
doucement a leurs poches des serpents de papier, ils s'échappent
enfin, contents et malheureux, tandis que Mademoiselle prodigue
des « Cht ! » qu'on écoute peu.

Avec Anais je suis plieuse et coupeuse, Luce empaquette et
porte a la Directrice, Marie met en tas. A onze heures du matin,
on laisse tout et on se groupe pour répéter I'Hymne a la Nature.
Vers cinq heures, on s'attife un peu, les petites glaces sortent des
poches ; des gamines de la deuxieme classe, complaisantes, nous
tendent leur tablier noir derriere les vitres d'une fenétre ouverte ;
devant ce sombre miroir nous remettons nos chapeaux,
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j'ébouriffe mes boucles, Anais rehausse son chignon affaissé, et
I'on s'en va.

La ville commence a se remuer autant que nous; songez
donc, M. Jean Dupuy arrive dans six jours! Les gars partent le
matin dans des carrioles, chantant a pleine gorge et fouettant a
tour de bras la rosse qui les traine ; ils vont dans le bois de la
commune — et dans les bois privés aussi, j'en suis stire — choisir
leurs arbres et les marquer ; des sapins surtout, des ormes, des
trembles aux feuilles veloutées périront par centaines, il faut bien
faire honneur a ce récent ministre ! Le soir, sur la place, sur les
trottoirs, les jeunes filles chiffonnent des roses de papier et
chantent pour attirer les gars qui viennent les aider. Grand Dieu !
qu'ils doivent donc hater la besogne! Je vois ca d'ici, ils s'y
emploient des deux mains.

Des menuisiers enlevent les cloisons mobiles de la grande
salle de la mairie ou I'on banquettera ; une grande estrade pousse
dans la cour. Le médecin-délégué cantonal Dutertre fait de
courtes et fréquentes apparitions, approuve tout ce qu'on édifie,
tape sur les épaules des hommes, pince les mentons féminins,
paie a boire et disparait pour revenir bientét. Heureux pays !
Pendant ce temps-la on ravage les bois, on braconne jour et nuit,
on se bat dans les cabarets, et une vachere du Chéne-Fendu a
donné son nouveau-né a manger aux cochons. (Au bout de
quelques jours on a mis fin aux poursuites, Dutertre ayant réussi
a prouver l'irresponsabilité de cette fille... On ne s'occupe déja
plus de l'affaire.) Grace a ce systeme-la il empoisonne le pays,
mais il s'est constitué, de deux cents chenapans, des ames
damnées qui tueraient et mourraient pour lui. Il sera nommé
député. Qu'importe le reste !

Nous, mon Dieu ! nous faisons des roses. Cinq ou six mille
roses, ce n'est pas une petite affaire. La petite classe s'occupe tout
entiere a fabriquer des guirlandes de papier plissé, de couleurs
tendres, qui flotteront un peu partout au gré de la brise.
Mademoiselle craint que ces préparatifs ne soient pas terminés a
temps, et nous donne a emporter chaque soir une provision de
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papier de soie et de fil de fer ; nous travaillons chez nous apres
diner, avant diner, sans repos; les tables, dans toutes les
maisons, s'encombrent de roses blanches, bleues, rouges, roses et
jaunes, gonflées, raides et fraiches au bout de leurs tiges. Ca tient
tant de place, qu'on ne sait ou les mettre; elles débordent
partout, fleurissent en tas multicolores, et nous les rapportons le
matin en bottes, avec 'air d'aller souhaiter la féte a des parents.

La Directrice, bouillonnante d'idées, veut encore faire
construire un arc de triomphe a I'entrée des écoles ; les montants
s'épaissiront de branches de pins, de feuillages échevelés, piqués
de roses en foule. Le fronton portera cette inscription, en lettres
de roses roses, sur un fond de mousse :

SOYEZ LES BIENVENUS !

C'est gentil, hein ?

Moi aussi, j'ai eu ma trouvaille: j'ai suggéré l'idée de
couronner de fleurs le drapeau, c'est-a-dire nous.

— Oh ! oui, ont crié Anais et Marie Belhomme.

— Ca va. (Pour ce que ca nous colite!) Anais, tu seras
couronnée de coquelicots ; Marie, tu te diademeras de bleuets, et
moi, blancheur, candeur, pureté, je mettrai...

— Quoi ? des fleurs d'oranger ?

— Je les mérite encore, Mademoiselle ! Plus que vous-méme
sans doute !

— Les lis te semblent-ils assez immaculés ?
— Tu m'arales ! Je prendrai des marguerites ; tu sais bien que

le bouquet tricolore est composé de marguerites, de coquelicots,
et de bleuets. Allons chez la modiste.
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D'un air dégoiité et supérieur, nous choisissons, la modiste
mesure notre tour de téte et nous promet « ce qui se fait de
mieux ».

Le lendemain, nous recevons trois couronnes qui me
navrent : des diademes renflés au milieu comme ceux des mariées
de campagnes ; le moyen d'étre jolie avec ca! Marie et Anais,
ravies, essaient les leurs au milieu d'un cercle admirant de
gosses ; moi, je ne dis rien, mais j'emporte mon ustensile a la
maison ou je le démolis commodément. Puis, sur la méme
armature de fil de fer, je reconstruis une couronne fragile, mince,
les grandes marguerites en étoiles posées comme au hasard,
prétes a se détacher; deux ou trois fleurs pendent en grappes
pres des oreilles, quelques-unes roulent par-derriere dans les
cheveux ; j'essaie mon ceuvre sur ma téte ; je ne vous dis que ca !
Pas de danger que j'avertisse les deux autres !

Un surcroit de besogne nous arrive : les papillotes ! Vous ne
savez pas, vous he pouvez pas savoir. Apprenez qu'a Montigny
une éleve n'assisterait pas a une distribution de prix, a une
solennité quelconque, sans étre diiment frisée ou ondulée. Rien
d'étrange a cela, certes, quoique ces tire-bouchons raides et ces
torsions excessives donnent plutot aux cheveux l'aspect de balais
irrités ; mais les mamans de toutes ces petites filles, couturieres,
jardinieres, femmes d'ouvriers et boutiquieres, n'ont pas le
temps, ni l'envie, ni l'adresse de papilloter toutes ces tétes.
Devinez a qui revient ce travail, parfois peu ragottant ? Aux
institutrices et aux éleves de la premiere classe ! Oui, c'est fou,
mais quoi, c'est I'habitude, et ce mot-la répond a tout. Une
semaine avant la distribution des prix, des petites nous harcelent
et s'inscrivent sur nos listes. Cing ou six pour chacune de nous, au
moins ! Et pour une téte propre aux jolis cheveux souples,
combien de tignasses grasses — sinon habitées !

Aujourd'hui nous commencons a papilloter ces gamines de
huit a onze ans ; accroupies a terre, elles nous abandonnent leurs
tétes, et, comme bigoudis, nous employons des feuilles de nos
vieux cahiers. Cette année, je n'ai voulu accepter que quatre

— 219 —



victimes, et choisies dans les propres encore ; chacune des autres
grandes frise six petites ! Besogne peu facile, car les filles de ces
pays possedent presque toutes des crinieres abondamment
fournies. A midi, nous appelons le troupeau docile ; je commence
par une blondinette aux cheveux légers qui bouclent mollement,
de facon naturelle.

— Comment ? qu'est-ce que tu viens faire ici? avec des
cheveux comme ca, tu veux que je te les frise ? C'est un massacre !

— Tiens ! mais bien slir que je veux qu'on me les frise ! Pas
frisée, un jour de Prix, un jour de Ministre ? On n'aurait jamais vu
ca!

— Tu seras laide comme les quatorze péchés capitaux! Tu
aurais des cheveux raides, une téte de loup...

— Ca m'est égal, je serai frisée, au moins.

Puisqu'elle y tient ! Et dire que toutes pensent comme celle-
ci ! Je parie que Marie Belhomme elle-méme...

— Dis donc, Marie, toi qui tire-bouchonnes naturellement, je
pense bien que tu restes comme tu es ?

Elle en crie d'indignation :

— Moi ? Rester comme ca ? Tu n'y songes pas ! J'arriverais a
la distribution avec une téte plate !

— Mais moi, je ne me frise pas.
— Toi, ma chere, tu «boucles » assez serré, et puis tes
cheveux font le nuage assez facilement... et puis on sait que tes

idées ne sont jamais pareilles a celles des autres.

En parlant, elle roule avec animation — avec trop d'animation,
— les longues meches couleur de blé mir de la fillette assise
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devant elle et ensevelie dans sa chevelure, — une broussaille d'ou
sortent parfois des gémissements pointus.

Anais malmene, non sans méchanceté, sa patiente, qui hurle.

— Aussi, elle a trop de cheveux, celle-la! dit-elle en guise
d'excuse. Quand on croit avoir fini, on est a moitié ; tu 1'as voulu,
tu y es, tache de ne pas crier !

On frise, on frise... le couloir vitré s'emplit des bruissements
du papier plié qu'on tord sur les cheveux... Notre travail achevé,
les gamines se relevent en soupirant et nous exhibent des tétes
hérissées de copeaux de papier ou l'on peut lire encore:
« Problemes... morale... duc de Richelieu... » Pendant ces quatre
jours, elles se promenent, ainsi fagotées, par les rues, en classe,
sans honte. Puisqu'on vous dit que c'est 'habitude.

... On ne sait plus comment on vit ; tout le temps dehors,
trottant n'importe ou, portant ou rapportant des roses, quétant —
nous quatre Anais, Marie, Luce et moi — réquisitionnant partout
des fleurs naturelles celles-1a, pour orner la salle du banquet,
nous entrons (envoyées par Mademoiselle qui compte sur nos
jeunes frimousses pour désarmer les formalistes) chez des gens
que nous n'avons jamais vus ; ainsi, chez Paradis, le receveur de
I'enregistrement, parce que la rumeur publique I'a dénoncé
comme le possesseur de rosiers nains en pots, de petites
merveilles. Toute timidité perdue, nous pénétrons dans son logis
tranquille et « Bonjour, Monsieur ! Vous avez de beaux rosiers,
nous a-t-on dit, c'est pour les jardinieres de la salle du banquet,
vous savez bien, nous venons de la part, etc., etc. » Le pauvre
homme balbutie quelque chose dans sa grande barbe, et nous
précede armé d'un sécateur. Nous repartons chargées, des pots de
fleurs dans les bras, riant, bavardant, répondant effrontément
aux gars qui travaillent tous a dresser, au débouché de chaque
rue, les charpentes des arcs de triomphe et nous interpellent.
« Hé! les gobettes, si vous avez besoin de quelqu'un, on vous
trouverait encore ca... heulla t'y possible ! en v'la justement qui
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tombent ! Vous perdez quelque chose, ramassez-le donc ! » Tout
le monde se connait, tout le monde se tutoie...

Hier et aujourd'hui, les gars sont partis a 1'aube, dans des
carrioles, et ne reviennent qu'a la tombée du jour, ensevelis sous
les branches de buis, de mélézes, de thuyas, sous des charretées
de mousse verte qui sent le marais; et apres ils vont boire,
comme de juste. Je n'ai jamais vu en semblable effervescence
cette population de bandits qui, d'ordinaire, se fichent de tout,
méme de la politique ; ils sortent de leurs bois, de leurs taudis,
des taillis ou ils guettent les gardeuses de vaches, pour fleurir
Jean Dupuy ! C'est a n'y rien comprendre ! La bande a Louchard,
six ou sept vauriens dépeupleurs de foréts, passent en chantant,
invisibles sous des monceaux de lierre en guirlandes, qui trainent
derriere eux avec un chuchotement doux.

Les rues luttent entre elles, la rue du Cloitre édifie trois arcs
de triomphe, parce que la Grande-Rue en promettait deux, un a
chaque bout. Mais la Grande-Rue se pique au jeu et construit une
merveille, un chateau Moyen age tout en branches de pin
égalisées aux ciseaux avec des tours en poivrieres. La rue des
Fours-Banaux, tout pres de 1'école, subissant I'influence artistico-
champétre de mademoiselle Sergent, se borne a tapisser
completement les maisons qui la bordent en branches chevelues
et désordonnées, puis a tendre des lattes, d'une maison a l'autre
et a couvrir ce toit de lierres retombants et enchevétrés ; résultat :
une charmille obscure et verte, délicieuse, ou les voix s'étouffent
comme dans une chambre étoffée ; les gens passent et repassent
dessous par plaisir. Furieuse alors, la rue du Cloitre perd toute
mesure et relie I'un a l'autre ses trois arcs triomphaux par des
faisceaux de guirlandes moussues, piquées de fleurs, pour avoir,
elle aussi, sa charmille. La-dessus, la Grande-Rue se met
tranquillement a dépaver ses trottoirs, et dresse un bois, mon
Dieu, oui, un vrai petit bois de chaque coté, avec de jeunes arbres
déracinés et replantés. Il ne faudrait pas plus de quinze jours de
cette émulation batailleuse pour que tout le monde
s'entr'égorgeat.
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Le chef-d'ceuvre, le bijou, c'est notre Ecole, ce sont nos
Ecoles. Quand tout sera fini, on ne verra pas transparaitre un
pouce carré de muraille sous les verdures, les fleurs et les
drapeaux. Mademoiselle a réquisitionné une armée de gars ; les
plus grands éleves, les sous-maitres, elle dirige tout c¢a, les mene a
la baguette, ils lui obéissent sans souffler. L'arc de triomphe de
I'entrée a vu le jour ; grimpées sur des échelles. Mesdemoiselles et
nous quatre avons passé trois heures a « écrire » en roses roses :

SOYEZ LES BIENVENUS

au fronton, pendant que les gars se distrayaient a reluquer nos
mollets. De la-haut, des toits, des fenétres, de toutes les aspérités
des murs, s'échappe et ruisselle un tel flot de branches, de
guirlandes, d'étoffes tricolores, de cordages masqués sous le
lierre, de roses pendantes, de verdures trainantes, que le vaste
batiment semble, au vent 1éger, onduler de la base au faite, et se
balancer doucement. On entre a 1'école en soulevant un rideau
bruissant de lierre fleuri, et la féerie continue : des cordons de
roses suivent les angles, relient les murs, pendent aux fenétres ;
c'est adorable.

Malgré notre activité, malgré nos invasions audacieuses chez
les propriétaires de jardins, nous nous sommes vues sur le point
de manquer de fleurs, ce matin. Consternation générale! Des
tétes papillotées se penchent, s'agitent autour de Mademoiselle
qui réfléchit les sourcils froncés.

— Tant pis, il m'en faut! s'écrie-t-elle. Toute 1'étagere de
gauche en manque, il faudrait des fleurs en pot. Les promeneuses,
ici, tout de suite !

— Voila, Mademoiselle !

Nous jaillissons, toutes quatre (Anais, Marie, Luce, Claudine),
nous jaillissons du remous bourdonnant, prétes a courir.

— Ecoutez-moi. Vous allez trouver le pére Caillavaut...
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Nous ne l'avons pas laissée achever. Dame, écoutez donc : le
pere Caillavaut est un vieil Harpagon, détraqué, mauvais comme
la peste, riche démesurément, qui possede une maison et des
jardins splendides, ou personne n'entre que lui et son jardinier. Il
est redouté comme fort méchant, hai comme avare, respecté
comme mystere vivant. Et Mademoiselle voudrait que nous lui
demandions des fleurs ! Elle n’y songe pas !

— ... Ta ta ta! on dirait que je vous envoie a l'abattoir ! Vous
attendrirez son jardinier, et vous ne le verrez seulement pas, lui,
le pere Caillavaut. Et puis, quoi ? vous avez des jambes pour vous
sauver, en tout cas ? Trottez !

J'emmene les trois autres qui manquent d'enthousiasme, car
je sens une envie ardente, mélée d'une vague appréhension, de
pénétrer chez le vieux maniaque. Je les stimule : « Allons, Luce,
allons, Anais ! on va voir des choses épatantes, nous raconterons
tout aux autres... vous savez, ca se compte, les personnes qui sont
entrées chez le pere Caillavaut ! »

Devant la grande porte verte, ou débordent par-dessus le mur
des acacias fleuris et trop parfumés, aucune n'ose tirer la chaine
de la cloche. Je me pends apres, déchainant ainsi un tocsin
formidable ; Marie a fait trois pas pour fuir, et Luce tressaillante
se cache bravement derriere moi. Rien, la porte reste close. Une
seconde tentative n'a pas plus de succes. Je souleve alors le loquet
qui cede, et, comme des souris, une a une, nous entrons,
inquietes, laissant la porte entrebaillée. Une grande cour sablée,
trés bien tenue, devant la belle maison blanche aux volets clos
sous le soleil ; la cour s'élargit en un jardin vert, profond et
mystérieux a cause des bosquets épais... Plantées la, nous
regardons sans oser bouger ; toujours personne, et pas un bruit. A
droite de la maison, les serres fermées et pleines de plantes
merveilleuses... L'escalier de pierre s'évase doucement jusqu'a la
cour sablée, chaque degré supporte des géraniums enflammés,
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des calcéolaires aux petits ventres tigrés, des rosiers nains qu'on a
forcés a trop fleurir.

L'absence évidente de tout propriétaire me rend courage :
« Ah ! ¢a, viendra-t-on ? nous n'allons pas prendre racine dans les
jardins de I'Avare-au-Bois-dormant ! »

— Chut ! fait Marie effrayée.

— Quoi, chut? Au contraire, il faut appeler! Hé, la-bas,
Monsieur ! Jardinier !

Pas de réponse, silence toujours. Je m'avance contre les
serres, et le nez collé aux vitres, je cherche a deviner l'intérieur ;
une espece de forét d'émeraude sombre, piquée de taches
éclatantes, des fleurs exotiques stirement...

La porte est fermée.
— Allons-nous-en, chuchote Luce mal a l'aise.

— Allons-nous-en, répete Marie plus troublée encore. Si le
vieux sortait de derriere un arbre !

Cette idée les fait s'enfuir vers la porte, je les rappelle de toute
ma force.

— Que vous étes cruches! Vous voyez bien qu'il n'y a
personne. Ecoutez-moi : vous allez choisir chacune deux ou trois
pots, des plus beaux sur l'escalier, nous les emporterons la-bas,
sans rien dire, et je crois que nous aurons un vrai succes !

Elles ne bougent pas, tentées slirement, mais craintives. Je
m'empare de deux touffes de « sabots-de-Vénus » piquetés
comme des ceufs de mésange, et je fais signe que j'attends. Anais
se décide a m'imiter, se charge de deux géraniums doubles, Marie
imite Anais, Luce aussi, et toutes les quatre, nous marchons
prudemment. Preés de la porte la peur nous ressaisit, absurde,
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nous nous pressons comme des brebis dans 1'ouverture étroite de
la porte, et nous courons jusqu'a 1'Ecole, ou Mademoiselle nous
accueille avec des cris de joie. Toutes a la fois, nous racontons
I'odyssée. La Directrice, étonnée, reste un instant perplexe, et
conclut avec insouciance : « Bah ! nous verrons bien! Ce n'est
qu'un prét, en somme, — un peu forcé. » Nous n'avons jamais,
jamais, entendu parler de rien, mais le pere Caillavaut a hérissé
de tessons et de fers de lance ses murs (ce vol nous a valu une
certaine considération, ici on se connait en brigandage). Nos
fleurs furent placées au premier rang, et puis, ma foi, dans le
tourbillon de l'arrivée ministérielle, on oublia completement de
les rendre ; elles embellirent le jardin de Mademoiselle.

Ce jardin est depuis pas mal de temps l'unique sujet de
discorde entre Mademoiselle et sa grosse femme de mere ; celle-
ci, restée tout a fait paysanne, béche, désherbe, traque les
escargots dans leurs derniers retranchements, et n'a pas d'autre
idéal que de faire pousser des carrés de choux, des carrés de
poireaux, des carrés de pommes de terre, — de quoi nourrir toutes
les pensionnaires sans rien acheter, enfin. Sa fille, nature affinée,
réve de charmilles épaisses, de fleurs en buissons, de tonnelles
enguirlandées de chevre-feuille, — des plantes inutiles quoi ! De
sorte qu'on peut voir tant6t la mere Sergent donner des coups de
pioche méprisants aux petits vernis du Japon, aux bouleaux
pleureurs, tantot Mademoiselle danser d'un talon irrité sur les
bordures d'oseille et les ciboulettes odorantes. Cette lutte nous
tord de joie. Il faut étre juste et reconnaitre aussi que, partout
ailleurs qu'au jardin et a la cuisine, madame Sergent s'efface
completement, ne parait jamais en visite, ne donne pas son avis
dans les discussions, et porte bravement le bonnet tuyauté.

Le plus amusant, en ce peu d'heures qui nous reste, c'est
d'arriver & I'Ecole et de repartir a travers les rues
méconnaissables, transformées en allées de forét, en décors de
parc, tout embaumées de 1'odeur pénétrante des sapins coupés.
On dirait que les bois qui cernent Montigny l'ont envahi, sont
venus, presque, l'ensevelir... On n'aurait pas révé, pour cette
petite ville perdue dans les arbres, une parure plus jolie, plus

— 226 —



seyante... Je ne peux pourtant pas dire plus « adéquate », c'est un
mot que j'ai en horreur.

Les drapeaux, qui enlaidiront et banaliseront ces allées
vertes, seront tous en place demain, et aussi les lanternes
vénitiennes et les veilleuses de couleur. Tant pis !

On ne se géne pas avec nous, les femmes et les gars nous
appellent au passage: « Eh! vous qui avez l'habitude, allons,
venez nous ainder, un peu, a piquer des roses ! »

On «ainde » volontiers, on grimpe aux échelles; mes
camarades se laissent — mon Dieu! pour le ministre! -
chatouiller un peu la taille et quelquefois les mollets ; je dois dire
que jamais on ne s'est permis ces facéties sur la fille du
« Monsieur aux limaces ». Aussi bien, avec ces gars qui n'y
songent plus, la main tournée, c'est inoffensif et pas méme
blessant ; je comprends que les éléves de 1'Ecole se mettent au
diapason. Anais permet toutes les libertés et soupire apres les
autres ; Féfed la descend de dessus 1'échelle en la portant dans ses
bras. Touchart, dit Zéro, lui fourre sous les jupes des branches de
pin piquantes ; elle pousse des petits cris de souris prise dans une
porte et ferme a demi des yeux pamés, sans force pour méme
simuler une défense.

Mademoiselle nous laisse un peu reposer, de peur que nous
ne soyons trop défraichies pour le grand jour. Je ne sais pas
d'ailleurs ce qui resterait a faire, tout est fleuri, tout est en place ;
les fleurs coupées trempent a la cave dans des seaux d'eau fraiche,
on les sémera un peu partout au dernier moment. Nos trois
bouquets sont arrivés ce matin dans une grande caisse fragile :
Mademoiselle n'as pas voulu méme qu'on la déclouat
completement, elle a enlevé une planche, soulevé un peu les
papiers de soie qui enlinceulent les fleurs patriotiques, et 1'ouate
d'ou sortait une odeur mouillée : tout de suite la mere Sergent a
descendu a la cave la caisse 1égere ou roulent des cailloux d'un sel
que je ne connais pas, qui empéche les fleurs de se flétrir.
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Soignant ses premiers sujets, la Directrice nous envoie, Anais,
Marie, Luce et moi, nous reposer au jardin, sous les noisetiers.
Affalées a I'ombre sur le banc vert, nous ne songeons pas a grand-
chose ; le jardin bourdonne. Comme piquée par une mouche,
Marie Belhomme sursaute et se met soudain a dérouler une des
grosses papillotes qui grelottent depuis trois jours autour de sa
téte :

— ... s'tu fais ?
— Voir si c'est frisé, tiens !
— Et si ce n'était pas assez frisé ?

— Dame, j'y mettrais de I'eau ce soir en me couchant. Mais tu
vois, c'est tres frisé, c'est bien !

Luce imite son exemple et pousse un petit cri de déception :

— Ah ! C'est comme si je n'avais rien fait ! Ca tire-bouchonne
au bout, et rien du tout en haut, ou presque rien !

Elle a en effet de ces cheveux souples et doux comme de la
soie, qui fuient et glissent sous les doigts, sous les rubans, et ne
font que ce qu'ils veulent.

— C'est tant mieux, lui dis-je, ca t'apprendra. Te voila bien
malheureuse de n'avoir pas la téte comme un rince-bouteilles !

Mais elle ne se console pas, et comme leurs voix m'ennuient,
je m'en vais plus loin me coucher sur le sable, dans I'ombre que
font les marronniers. Je ne me sens pas trois idées nettes, la
chaleur, la fatigue...

Ma robe est préte, elle va bien... je serai jolie demain, plus
que la grande Anais, plus que Marie : ce n'est pas difficile, ca fait
plaisir tout de méme... Je vais quitter 1'école, papa m'enverra a
Paris chez une tante riche et sans enfants, je ferai mon entrée
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dans le monde, et mille gaffes en méme temps... Comment me
passer de la campagne, avec cette faim de verdure qui ne me
quitte guere ? Ca me parait insensé de songer que je ne viendrai
plus ici, que je ne verrai plus Mademoiselle, sa petite Aimée aux
yeux d'or, plus Marie la toquée, plus Anais la rosse, plus Luce,
gourmande de coups et de caresses... j'aurai du chagrin de ne plus
vivre ici...

Et puis, pendant que j'ai le temps, je peux bien me dire
quelque chose : c'est que Luce me plait, au fond, plus que je ne
veux me l'avouer : j'ai beau me répéter son peu de beauté vraie, sa
calinerie animale et traitresse, la fourberie de ses yeux,
n'empéche qu'elle possede un charme a elle, d'étrangeté, de
faiblesse, de perversité encore naive — et la peau blanche, et les
mains fines au bout des bras ronds, et les pieds mignons. Mais
jamais elle n'en saura rien! Elle patit a cause de sa sceur que
mademoiselle Sergent m'a enlevée de vive force. Plutét que de
rien avouer, je m'arracherais la langue !

Sous les noisetiers, Anais décrit a Luce sa robe de demain ; je
me rapproche, en veine de mauvaiseté, et j'entends :

— Le col ? Il n'y en a pas, de col ! C'est ouvert en V devant et
derriére, entouré d'une chicorée de mousseline de soie et fermé
par un chou de ruban rouge...

— « Les choux rouges, dits frisés, demandent un terrain
maigre et pierreux », nous enseigne l'ineffable Bérillon ; ca fera
bien 1'affaire, hein, Anais ? De la chicorée, des choux, c'est pas
une robe, c'est un potager.

— Mademoiselle Claudine, si vous venez ici pour dire des
choses aussi spirituelles, vous pouviez rester sur votre sable, on
n'attendait pas apres vous !

— Ne t'échauffe pas ; dis-nous comment est faite la jupe, de

quels légumes on l'assaisonnera ? Je la vois d'ici, il y a une frange
de persil autour !
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Luce s'amuse de tout son coeur; Anais se drape dans sa
dignité et s'en va ; comme le soleil baisse, nous nous levons aussi.

A l'instant ou nous fermons la barriére du jardin, des rires
clairs jaillissent, se rapprochent, et mademoiselle Aimée passe,
courant, pouffant, poursuivie par 1'étonnant Rabastens qui la
bombarde de fleurs de bignonier égrenées. Cette inauguration
ministérielle autorise d'aimables libertés dans les rues, et a
1'Ecole aussi, parait-il ! Mais mademoiselle Sergent vient derriére,
palissante de jalousie et les sourcils froncés; plus loin nous
I'entendons appeler: « Mademoiselle Lanthenay, je vous ai
demandé deux fois si vous aviez donné rendez-vous a vos éleves
pour sept heures et demie. » Mais l'autre folle, ravie de jouer avec
un homme et d'irriter son amie, court sans s'arréter et les fleurs
de pourpre s'accrochent a ses cheveux, glissent dans sa robe... Il y
aura une scene ce Soir.

A cinq heures, ces demoiselles nous rassemblent & grand-
peine, éparses que nous sommes dans tous les coins de la maison.
La Directrice prend le parti de sonner la cloche du déjeuner, et
interrompt ainsi un galop furieux que nous dansions, Anais,
Marie, Luce et moi, dans la salle du banquet, sous le plafond
fleuri.

— Mesdemoiselles, crie-t-elle de sa voix des grands jours, vous
allez rentrer chez vous tout de suite et vous coucher de bonne
heure ! Demain matin, a sept heures et demie, vous serez toutes
réunies ici, habillées, coiffées, de facon qu'on n'ait plus a
s'occuper de vous! On vous remettra des banderoles et des
bannieres ; mesdemoiselles Claudine, Anais et Marie prendront
leurs bouquets... Le reste... vous le verrez quand vous y serez.
Allez-vous-en, n'abimez pas les fleurs en passant par les portes, et
que je n'entende plus parler de vous jusqu'a demain matin !

Elle ajoute :

— Mademoiselle Claudine, vous savez votre compliment ?
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— Si je le sais ! Anais me 1'a fait répéter trois fois aujourd'hui.
— Mais... et la distribution des prix ! risque une voix timide.

— Ah ! la distribution des prix, on la fera quand on pourra ! Il
est probable d'ailleurs que je vous donnerai simplement les livres
ici, et qu'il n'y aura pas cette année de distribution publique, a
cause de l'inauguration.

— Mais... les choeurs, 'Hymne a la Nature ?

— Vous les chanterez demain, devant le ministre.
Disparaissez !

Cette allocution a consterné pas mal de petites filles qui
attendaient la distribution des prix comme une féte unique dans
I'année ; elles s'en vont perplexes et pas contentes sous les
arceaux de verdure fleurie.

Les gens de Montigny, fatigués et fiers, se reposent assis sur
les seuils et contemplent leur ceuvre ; les jeunes filles usent le
reste du jour qui s'éteint a coudre un ruban, a poser une dentelle
au bord d'un décolletage improvisé, pour le grand bal de la
Mairie, ma chere !

Demain matin, au jour, les gars semeront la jonchée sur le
parcours du cortege, des herbes coupées, des feuilles vertes,
meélées de fleurs et de roses effeuillées. Et si le ministre Jean
Dupuy n'est pas content, c'est qu'il sera trop difficile, zut pour
lui !

Mon premier mouvement, en ouvrant ce matin les yeux, c'est
de courir a la glace — dame, on ne sait pas, s'il m'était poussé une
fluxion cette nuit? Rassurée, je me toilette soigneusement :
temps admirable, il n'est que six heures; j'ai le temps de me
fignoler. Grace a la sécheresse de I'air, mes cheveux font bien « le
nuage ». Petite figure toujours un peu palote et pointue, mais je



vous assure, mes yeux et ma bouche ne sont pas mal. La robe
bruit légerement ; la jupe de dessus, en mousseline sans empois,
ondule au rythme de la marche et caresse les souliers aigus. La
couronne maintenant: Ah! qu'elle me va bien! Une petite
Ophélie toute jeunette, avec des yeux cernés si drolement !... Oui,
on me disait, quand j'étais petite, que j'avais des yeux de grande
personne ; plus tard, c'étaient des yeux « pas convenables » ; on
ne peut pas contenter tout le monde et soi-méme. J'aime mieux
me contenter d'abord...

L'ennui, c'est ce gros bouquet serré et rond, qui va m'enlaidir.
Bah ! puisque je le refile a Son Excellence...

Toute blanche, je m'en vais a 1'Ecole par les rues fraiches ; les
gars, en train de «joncher», crient de gros, d'énormes
compliments a la « petite mariée » qui s'enfuit, sauvage.

J'arrive en avance, et pourtant je trouve déja une quinzaine
de gamines, des petites de la campagne environnante, des fermes
lointaines ; c'est habitué a se lever a quatre heures en été. Risibles
et attendrissantes, la téte énorme a cause des cheveux gonflés en
tortillons raides, elles restent debout pour ne pas chiffonner leurs
robes de mousseline, trop passées au bleu, qui se boursouflent,
rigides, nouées a la taille par des ceintures groseille ou indigo ; et
leurs figures halées paraissent toutes noires dans ce blanc. A mon
arrivée, elles ont poussé un petit « ah! » vite contenu, et se
taisent maintenant, tres intimidées de leurs belles toilettes et de
leur frisure, roulant dans leurs mains gantées de fil blanc un beau
mouchoir ot leur mere a versé du « senti-bon ».

Ces demoiselles ne paraissent pas, mais a 1'étage supérieur
j'entends des petits pas courir... Dans la cour débouchent des
nuages blancs, enrubannés de rose, de rouge, de vert et de bleu ;
toujours et toujours plus nombreuses, les gamines arrivent —
silencieuses pour la plupart, parce que fort occupées a se toiser, a
se comparer, et a pincer la bouche d'un air dédaigneux. On dirait
un camp de Gauloises, ces chevelures flottantes, bouclées,
crépées, débordantes, presque toutes blondes... Une galopade
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dévale 1'escalier, ce sont les pensionnaires — troupeau toujours
isolé et hostile — a qui les robes de communiantes servent
encore ; derriere elles descend Luce, légere comme un angora
blanc, gentille avec ses boucles molles et mobiles, son teint de
rose fraiche. Ne lui faudrait-il, comme a sa sceur, qu'une passion
heureuse pour I'embellir tout a fait ?

— Comme tu es belle, Claudine ! Et ta couronne n'est pas du
tout pareille aux deux autres. Ah! que tu es heureuse d'étre si
jolie !

—Mais, mon petit chat, sais-tu que je te trouve, toi, tout a fait
amusante et désirable avec tes rubans verts ? Tu es vraiment un
bien curieux petit animal ! Ou est ta sceur, et sa Mademoiselle ?

— Pas prétes encore ; la robe d'Aimée s'attache sous le bras, tu
penses ! C'est Mademoiselle qui la lui agrafe.

— Oui, ca peut durer quelque temps.

D'en haut, la voix de la sceur ainée appelle : « Luce, viens
chercher les banderoles ! »

La cour s'emplit de petites et de grandes fillettes, et tout ce
blanc, sous le soleil, blesse les yeux. (D'ailleurs trop de blancs
différents qui se tuent les uns les autres.)

Voici Liline, avec son sourire inquiétant de Joconde sous ses
ondulations dorées, et ses yeux glauques ; et cette jeune perche de
« Maltide », couverte jusqu'aux reins d'une cascade de cheveux
blé mir ; la lignée des Vignale, cinq filles de huit a quatorze ans,
toutes secouant des tignasses foisonnantes, comme teintes au
henné — Jeannette, petite futée aux yeux malins, marchant sur
deux tresses aussi longues qu'elle, blond foncé, pesantes comme
de l'or sombre — et tant, et tant d'autres; et sous la lumiéere
éclatante ces toisons flamboient.



Marie Belhomme arrive, appétissante dans sa robe creme,
rubans bleus, drolette sous sa couronne de bleuets. Mais, bon
Dieu, que ses mains sont grandes sous le chevreau blanc !

Enfin, voici Anais, et je soupire d'aise a la voir si mal coiffée,
en plis cassants ; sa couronne de coquelicots pourpres trop pres
du front lui fait un teint de morte. Avec un touchant accord, Luce
et moi, nous accourons au-devant d'elle, nous éclatons en concert
de compliments : Ma chere, ce que tu es bien ! Tu sais, ma chere,
décidément, rien ne te va comme le rouge, c'est tout a fait
réussi ! »

Un peu défiante d'abord, Anais se dilate de joie, et nous
opérons une entrée triomphale dans la classe ou les gamines, au
complet maintenant, saluent d'une ovation le vivant drapeau
tricolore.

Un religieux silence s'établit : nous regardons descendre ces
demoiselles posément, marche a marche, suivies de deux ou trois
pensionnaires chargées de légers drapeaux au bout de grandes
lances dorées. Aimée, dame, je suis forcée de le reconnaitre, on la
mangerait toute vive, tant elle séduit dans sa robe blanche en
mohair brillant (une jupe sans couture derriere, rien que cela!)
coiffée de paille de riz et de gaze blanche. Petit monstre, va !

Et Mademoiselle la couve des yeux, moulée dans la robe
noire, brodée de branches mauves, que je vous ai décrite. Elle, la
mauvaise rousse, elle ne peut étre jolie, mais sa robe la serre
comme un gant, et I'on ne voit que des yeux qui scintillent sous
les ondes ardentes coiffées d'un chapeau noir extrémement chic.

— Ou est le drapeau ? demande-t-elle tout de suite.
Le drapeau s'avance, modeste et content de soi.
— C'est bien ! c'est... tres bien ! Venez ici, Claudine... je savais

bien que vous seriez a votre avantage. Et maintenant séduisez-
moi ce ministre-la !



Elle examine rapidement tout son bataillon blanc, range une
boucle ici, tire un ruban la, ferme la jupe de Luce, qui baillait,
renfonce dans le chignon d'Aimée une épingle glissante, et ayant
tout scruté de son ceil redoutable, saisit le faisceau des
inscriptions variées : Vive la France ! Vive la République ! Vive la
Liberté ! Vive le Ministre !... etc., en tout vingt drapeaux qu'elle
distribue a Luce, aux Jaubert, a des élues qui s'empourprent
d'orgueil, et tiennent la hampe comme un cierge, enviées des
simples mortelles qui enragent.

Nos trois bouquets noués de flots tricolores, on les tire
précieusement de leur ouate comme des bijoux. Dutertre a bien
employé l'argent des fonds secrets; je recois une botte de
camélias blancs, Anais une de camélias rouges: a Marie
Belhomme échoit le gros bouquet de bleuets larges et veloutés —
car la nature, n'ayant point prévu les réceptions ministérielles, a
négligé de produire des camélias bleus. Les petites se poussent
pour voir, et des bourrades s'échangent déja, ainsi que des
plaintes aigres.

— Assez ! crie Mademoiselle. Croyez-vous que j'ai le temps de
faire la police ? Ici, le drapeau ! Marie a gauche, Anais a droite,
Claudine au milieu, et marchez, descendez dans la cour un peu
vite ! Il ferait beau voir que nous manquions l'arrivée du train !
Les porteuses d'oriflammes, suivez, quatre par quatre, les plus
grandes en téte...

Nous descendons le perron, nous n'entendons plus, Luce et
les plus grandes marchent derriere nous, les banderoles de leurs
fanions claquent légerement sur nos tétes; suivies d'un
piétinement de moutons nous passons sous l'arc de verdure...
SOYEZ LES BIENVENUS !

Toute la foule qui nous attendait dehors, foule endimanchée,
emballée, préte a crier « Vive n'importe quoi ! » pousse a notre
vue un grand Ah ! de feu d'artifice. Fieres comme de petits paons,
les yeux baissés, et crevant de vanité dans notre peau, nous



marchons doucement, le bouquet dans nos mains croisées,
foulant la jonchée qui abat la poussiere ; c'est seulement au bout
de quelques minutes que nous échangeons des regards de coté et
des sourires enchantés, tout épanouies.

— On a du gotit24 ! soupire Marie en contemplant les allées
vertes ou nous passons lentement, entre deux haies de
spectateurs béants, sous les voiites du feuillage qui tamisent le
soleil, laissant filtrer un jour faux et charmant de sous-bois.

— Je te crois qu'on est bien! On dirait que la féte est pour
nous !

Anais ne souffle mot, trop absorbée dans sa dignité, trop
occupée de chercher, parmi la foule qui s'écarte devant nous, les
gars qu'elle connait et qu'elle pense éblouir. Pas belle aujourd'hui,
pourtant, dans tout ce blanc — non, pas belle! mais ses yeux
minces pétillent d'orgueil quand méme. Au carrefour du Marché,
on nous crie : « Halte ! » Il faut nous laisser rejoindre par 1'école
des garcons, toute une file sombre qu'on a une peine infinie a
maintenir en rangs réguliers; les gamins nous semblent
aujourd'hui fort méprisables, halés et gauches dans leurs beaux
habits ; leurs grosses mains pataudes levent des drapeaux.

Pendant la halte, nous nous sommes retournées toutes les
trois, en dépit de notre importance : derriere nous, Luce et ses
congéneres s'appuient belliqueusement aux hampes de leurs
fanions ; la petite rayonne de vanité et se tient droite comme
Fanchette quand elle fait la belle; elle rit tout bas de joie,
incessamment ! Et jusqu'a perte de vue, sous les arceaux verts,
robes bouffantes et chevelures gonflées, s'enfonce et se perd
I'armée des Gauloises.

« En marche ! » Nous repartons, légeres comme des roitelets,
nous descendons la rue du Cloitre et nous franchissons enfin cette
muraille verte, faite d'ifs taillés aux ciseaux qui représente un

24 On s'amuse : locution spéciale au Fresnois.
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chateau fort, et comme, sur la route, le soleil tape dur, on nous
arréte dans 'ombre du petit bois d'acacias tout pres de la ville ;
nous attendrons la les voitures ministérielles. On se détend un
peu.

— Ma couronne tient ? questionne Anais.
— Oui... juge toi-méme.

Je lui passe une petite glace de poche, prudemment apportée,
et nous vérifions 1'équilibre de nos coiffures... La foule nous a
suivies, mais, trop serrée dans le chemin, elle a éventré les haies
qui la bordent, et piétiné les champs sans souci du regain. Les
gars en délire portent des bottes de fleurs, des drapeaux, et aussi
des bouteilles ! (Parfaitement, car je viens d'en voir un s'arréter,
renverser la téte et boire au goulot d'un litre.)

Les dames de la « Société » sont restées aux portes de la ville,
assises qui sur l'herbe, qui sur des pliants, toutes sous des
ombrelles. Elles attendront 13, c'est plus distingué ; il ne sied pas
de montrer trop d'empressement.

La-bas flottent des drapeaux sur les toits rouges de la gare,
vers ou court la foule; et son tumulte s'éloigne. Mademoiselle
Sergent toute noire et son Aimée toute blanche, déja essoufflées
de nous surveiller et de trotter a c6té de nous, en avant, en
arriere, s'asseyent sur le talus, les jupes relevées par crainte de se
verdir. Nous attendons debout, sans envie de parler — je repasse
dans ma téte le petit compliment un peu zozo, ceuvre d'Antonin
Rabastens, que je réciterai tout a I'heure :

Monsieur le Ministre,

Les enfants des écoles de Montigny, parés des fleurs de leur
terre natale...

(Si jamais on a vu ici des champs de camélias qu'on me le

dise!)



... iennent a vous pleins de reconnaissance...

Poum !!! une fusillade qui éclate a la gare met debout nos
institutrices.

Les cris du populaire nous arrivent en rumeur assourdie qui
grandit tout de suite et se rapproche, avec un bruit confus de
clameurs joyeuses, de piétinements multiples et de galopades de
chevaux... Toutes tendues, nous guettons le détour de la route...
Enfin, enfin, débouche I'avant-garde ; des gamins poussiéreux qui
trainent des branches et braillent, puis des flots de gens, puis
deux coupés qui miroitent au soleil, deux ou trois landaus d'ou se
levent des bras agitant des chapeaux... Nous n'avons plus que des
yeux pour regarder... D'un trot ralenti les voitures se rapprochent,
elles sont la, devant nous, avant que nous ayons eu le temps de
nous reconnaitre, quand s'ouvre a dix pas de nous la portiere du
premier coupé.

Un jeune homme en habit noir saute a terre et tend son bras
sur lequel s'appuie le Ministre de I'Agriculture. Pas distinguée
pour deux sous, I'Excellence, malgré le mal qu'elle se donne pour
nous paraitre imposante. Méme je le trouve un peu ridicule, ce
rogue petit monsieur a ventre de bouvreuil, qui éponge son front
quelconque, et ses yeux durs, et sa courte barbe roussatre, car il
dégoutte de sueur. Dame, il n'est pas vétu de mousseline blanche,
lui, et le drap noir sous ce soleil...

Une minute de silence curieux l'accueille, et tout de suite des
cris extravagants de « Vive le Ministre ! Vive 1'Agriculture ! Vive
la République !... » M. Jean Dupuy remercie d'un geste étriqué,
mais suffisant. Un gros monsieur, brodé d'argent, coiffé d'un
bicorne, la main sur la poignée de nacre d'une petite épée, vient
se placer a la gauche de l'illustre, un vieux général a barbiche
blanche, haut et voiité, le flanque du c6té droit. Et I'imposant trio
s'avance, grave, escorté d'une troupe d'habits noirs, a cordons
rouges, a brochettes, a Medjidiés. Entre des épaules et des tétes,
je distingue la figure triomphante de cette canaille de Dutertre,
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acclamé par la foule qui le choie en tant qu'ami du Ministre, en
tant que futur député.

Je cherche des yeux Mademoiselle, je lui demande du menton
et des sourcils : « Faut-il y aller du petit speech ? » Elle me fit
signe que oui, et j'entraine mes deux acolytes. Un silence
surprenant s'établit soudain — mon Dieu ! Comment vais-je oser
parler devant tout ce monde? Pourvu que le sale trac ne
m'étrangle pas ! — D'abord, bien ensemble, nous plongeons dans
nos jupes, en une belle révérence qui fait faire « fuiiiii » a nos
robes, et je commence, les oreilles tellement bourdonnantes que

je ne m'entends pas :
Monsieur le Ministre,

Les enfants des écoles de Montigny, parés des fleurs de leur
terre natale, viennent a vous, pleins de reconnaissance...

Et puis, je m'affermis tout de suite et je continue, détaillant la
prose ou Rabastens se porte garant de notre «inébranlable
attachement aux institutions républicaines », aussi tranquille,
maintenant, que si je récitais, en classe, La Robe, d'Eugene
Manuel. D'ailleurs, le trio officiel ne m'écoute pas ; le Ministre
songe qu'il meurt de soif, les deux autres grands personnages
échangent tout bas des appréciations :

— Monsieur le Préfet, d'ou sort donc ce petit portrait ?

— N'en sais rien, mon général, elle est gentille comme un
coeur.

— Un petit primitif (lui aussi!) ; si elle ressemble a une fille
du Fresnois, je veux qu'on me...

« Veuillez accepter ces fleurs du sol maternel ! » terminai-je
en tendant mon bouquet a Son Excellence.



Anais, pincée comme toutes les fois qu'elle vise a la
distinction, passe le sien au Préfet, et Marie Belhomme, pourpre
d'émoi, offre le sien au général.

Le Ministre bredouille une réponse ou je saisis les mots de
« République... sollicitude du gouvernement... confiance dans
I'attachement » ; il m'agace. Puis il reste immobile, moi aussi ;
tout le monde attend, quand Dutertre se penchant a son oreille lui
souffle : « Faut I'embrasser, voyons ! »

Alors il m'embrasse, mais maladroitement (sa barbe réche me
pique). La fanfare du chef-lieu rugit La Marseillaise, et, faisant
volte-face, nous marchons vers la ville, suivies des porte-fanion ;
le reste des écoles s'écarte pour nous laisser passer, et, devancant
le cortege majestueux, nous passons sous le « chateau fort », nous
rentrons sous les voites de verdure ; on crie, autour de nous,
d'une maniere aigu€, forcenée, nous ne semblons vraiment rien
entendre ! Droites et fleuries, c'est nous trois qu'on acclame,
autant que le Ministre... Ah! si j'avais de l'imagination, je nous
verrais tout de suite les trois filles du roi, entrant avec leur pere
dans une « bonne ville » quelconque ; les gamines en blanc sont
nos dames d'’honneur, on nous mene au tournoi, ou les preux
chevaliers se disputeront I'honneur de... Pourvu que ces gars de
malheur n'aient pas trop rempli d'huile les veilleuses de couleur,
des ce matin. Avec les secousses que donnent aux mats les gamins
grimpés et hurlants, nous serions propres ! Nous ne nous parlons
pas, nous n'avons rien a nous dire, assez occupées de cambrer nos
tailles a 1'usage des gens de Paris, et de pencher la téte dans le
sens du vent, pour faire voler nos cheveux...

On arrive dans la cour des écoles, on fait halte, on se masse, la
foule reflue de tous cotés, bat les murs et les escalade. Du bout
des doigts, nous écartons assez froidement les camarades trop
disposées a nous entourer, a nous noyer ; on échange d'aigres
« Fais donc attention ! — Et toi, fais donc pas tant ta sucrée ! on
t'a assez remarquée depuis ce matin ! » La grande Anais oppose
aux moqueries un silence dédaigneux ; Marie Belhomme s'énerve,
je me retiens tant que je peux d'Oter un de mes souliers
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découverts pour l'appliquer sur la figure de la plus rosse des
Jaubert qui m'a sournoisement bousculée.

Le ministre, escorté du général, du préfet, d'un tas de
conseillers, de secrétaires, de je ne sais pas bien quoi (je connais
mal ce monde-la) qui fendent la foule, a gravi l'estrade et
s'installe dans le beau fauteuil trop doré que le maire a tiré de son
salon tout expres. Maigre consolation pour le pauvre homme
cloué chez lui par la goutte en ce jour inoubliable ! M. Jean Dupuy
sue et s'éponge; qu'est-ce qu'il ne donnerait pas pour étre a
demain ! Au fait, on le paie pour ca... Derriere lui, en demi-cercles
concentriques, s'asseyent les conseillers généraux, le conseil
municipal de Montigny... tous ces gens en nage, ca ne doit pas
sentir tres bon... Eh bien, et nous ? C'est fini, notre gloire ? On
nous laisse la en bas, sans que personne nous offre seulement une
chaise ? Trop fort! « Venez, vous autres, on va s'asseoir. » Non
sans peine nous nous ouvrons un passage jusqu'a l'estrade, nous,
le drapeau, et toutes les porte-fanion. La, la téte levée, je hele a
demi-voix Dutertre qui bavarde, penché au dossier de M. le
Préfet, tout au bord de l'estrade : « Monsieur ! Hé, Monsieur !
Monsieur Dutertre, voyons !... Docteur ! » Il entend cet appel-la
mieux que les autres et se penche souriant, montrant ses crocs !
« C'est toi ! Qu'est-ce que tu veux ? Mon cceur ? Je te le donne ! »
Je pensais bien qu'il était déja ivre.

— Non, Monsieur, j'aimerais bien mieux une chaise pour moi
et d'autres pour mes camarades. On nous abandonne la toutes
seules, avec les simples mortelles, c'est navrant.

— Ca crie justice, tout simplement! Vous allez vous
échelonner, assises sur les degrés, que les populations puissent au
moins se rincer l'ceil pendant que nous les embéterons avec nos
discours. Montez toutes !

On ne se le fait pas répéter. Anais, Marie et moi nous
grimpons les premieres, avec Luce, les Jaubert, les autres porte-
banniere derriere nous, embarrassées de leurs lances qui
s'accrochent, s'enchevétrent, et qu'elles tirent rageusement, les
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dents serrées et les yeux en dessous, parce qu'elles pensent que la
foule s'amuse d'elles. Un homme — le sacristain — les prend en
pitié et rassemble complaisamment les petits drapeaux qu'il
emporte ; bien siir, les robes blanches, les fleurs, les bannieres,
ont donné a ce brave homme l'illusion qu'il assistait a une Féte-
Dieu un peu plus laique et, obéissant a une longue habitude, il
nous enléve nos cierges, je veux dire nos drapeaux, a la fin de la
cérémonie.

Installées et tronantes, nous regardons la foule a nos pieds et
les écoles devant nous, ces écoles aujourd'hui charmantes sous les
rideaux de verdure, sous les fleurs, sous toute cette parure
frissonnante qui dissimule leur aspect de casernes. Quant au vil
peuple des camarades restées en bas debout, qui nous dévisage
envieusement, se pousse du coude, et rit jaune, nous le
dédaignons.

Sur l'estrade, on remue des chaises, on tousse, et nous nous
détournons a demi pour voir 1'orateur. C'est Dutertre, qui, debout
au milieu, souple et agité, se prépare a parler, sans papier, les
mains vides. Un silence profond s'établit. On entend, comme a la
grand-messe, les pleurs aigus d'un mioche qui voudrait bien s'en
aller, et, comme a la grand-messe, ca fait rire. Puis :

Monsieur le Ministre,

ooooooooooooooo

Il ne parle pas plus de deux minutes ; son discours adroit et
brutal, plein de compliments grossiers, de rosseries subtiles (dont
je n'ai compris que le quart probablement) est terrible contre le
député et gentil pour tout le reste des humains ; pour son glorieux
Ministre et cher ami — ils ont di faire de sales coups ensemble —,
pour ses chers concitoyens, pour l'institutrice, «si
indiscutablement supérieure, Messieurs, que le nombre des
brevets, des certificats d'études obtenus par les éleves, me
dispense de tout autre éloge... » (Mademoiselle Sergent, assise en
bas, modestement baisse la téte sous son voile), pour nous-
mémes, ma foi : « fleurs portant des fleurs, drapeau féminin,
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patriotique et séduisant ». Sous ce coup inattendu, Marie
Belhomme perd la téte et se cache les yeux de sa main, Anais
renouvelle de vains efforts pour rougir, et je ne peux pas
m'empécher d'onduler sur mes reins. La foule nous regarde et
nous sourit, et Luce cligne vers moi...

... de la France et de la République !

Les applaudissements et les cris durent cinq minutes, violents
a faire bzii dans les oreilles ; pendant qu'on se calme, la grande
Anais me dit :

— Ma chere, tu vois Monmond ?

— Ou donc ?... oui, je le vois. Eh bien, quoi ?

— Il regarde tout le temps la Joublin.

— Ca te donne des cors aux pieds ?

— Non, mais vrai ! Faut avoir de droles de gotits ! Regarde-le
donc ! Il la fait monter sur un banc, et il la soutient ! Je parie qu'il
tate si elle a les mollets fermes.

— Probable. Cette pauvre Jeannette, je ne sais pas si c'est
l'arrivée du ministre qui lui donne tant d'émotion ! Elle est rouge
comme tes rubans, et elle tressaille...

— Ma vieille, sais-tu a qui Rabastens fait la cour ?

— Non.

— Regarde-le, tu le sauras.

De vrai, le beau sous-maitre considére obstinément
quelqu'un... Et ce quelqu'un, c'est mon incorrigible Claire, vétue

de bleu pale, dont les beaux yeux un peu mélancoliques se
tournent complaisamment vers l'irrésistible Antonin... Bon!



Encore une fois pincée, ma sceur de communion! Sous peu,
j'entendrai des récits romanesques de rencontres, de joies,
d'abandons... Dieu, que j'ai faim !

— Tu n'as pas faim, Marie ?
— Si, un peu.

— Moi, je meurs d'inanition. Tu I'aimes, toi, la robe neuve de
la modiste ?

— Non, je trouve que c'est criard. Elle croit que tant plus que
ca se voit, tant plus que c'est beau. La mairesse a commandé la
sienne a Paris, tu sais ?

— Ca lui fait une belle jambe ! Elle porte ca comme un chien
habillé. L'horlogere met encore son corsage d'il y a deux ans.

— Tiens ! Elle veut faire une dot a sa fille, elle a raison, c'te
femme !

Le petit pere Jean Dupuy s'est levé et commence la réplique
d'une voix seche, avec un air d'importance tout a fait réjouissant.
Heureusement, il ne parle pas longtemps. On applaudit, nous
aussi, tant que nous pouvons. C'est amusant, toutes ces tétes qui
s'agitent, toutes ces mains qui battent en 1'air, a nos pieds, toutes
ces bouches noires qui crient... Et quel joli soleil la-dessus ! un
peu trop chaud...

Remuement de chaises sur l'estrade, tous ces messieurs se
levent, on nous fait signe de descendre, on mene manger le
ministre, allons déjeuner !

Difficilement, ballottées dans la foule qui se pousse en
remous contraires, nous finissons par sortir de la cour, sur la
place ou la cohue se desserre un peu. Toutes les petites filles
blanches s'en vont, seules ou avec les mamans tres fieres qui les
attendaient ; nous trois, aussi, nous allons nous séparer.



— Tu t'est amusée ? demande Anais.
— Sir ! Ca s'est tres bien passé, c'était joli !

— Eh bien moi, je trouve... Enfin, je croyais que ce serait plus
drole... Ca manquait un peu d'entrain, voila !

— Tais-toi, tu me fais mal ! Je sais ce qui te manque, tu aurais
voulu chanter quelque chose, toute seule sur l'estrade. La féte
t'aurait tout de suite paru plus gaie.

— Va toujours, tu ne m'offenses pas; on sait ce que ces
compliments valent dans ta bouche !

— Moi, confesse Marie, jamais je ne me suis tant amusée. Oh !
ce qu'il a dit pour nous... Je ne savais plus ou me musser !... A
quelle heure revenons-nous ?

— A deux heures précises. Ca veut dire deux heures et demie,
tu comprends bien que le banquet ne sera pas fini avant. Adieu, a
tout a I'heure.

A la maison, papa me demande avec intérét :

— Il a bien parlé, Méline ?

— Méline ! Pourquoi pas Sully ? C'est Jean Dupuy, voyons,
papa !

— Oui, oul.

Mais il trouve sa fille jolie et se complait a la regarder.

Apres avoir déjeuné, je me relisse, je redresse les marguerites
de ma couronne, je secoue la poussiere de ma jupe de mousseline

et j'attends patiemment deux heures, résistant de mon mieux a
une forte envie de siester. Qu'il fera chaud la-bas, grand Dieu !



Fanchette, ne touche pas a ma jupe, c'est de la mousseline. Non,
je ne te prends pas de mouches, tu ne vois donc pas que je recois
le Ministre ?

Je ressors ; les rues bourdonnent déja et sonnent du bruit des
pas qui, tous, descendent vers les écoles. On me regarde
beaucoup, ¢a ne me déplait pas. Presque toutes mes camarades
sont déja la quand j'arrive ; figures rouges, jupes de mousseline
déja froissées et aplaties, ca n'a plus le neuf de ce matin. Luce
s'étire et baille ; elle a déjeuné trop vite, elle a sommeil, elle a trop
chaud, elle « se sent pousser des griffes ». Anais, seule, reste la
méme, aussi pale, aussi froide, sans mollesse et sans émoi.

Ces demoiselles descendent enfin. Mademoiselle Sergent, les
joues cuites, gronde Aimée qui a taché le bas de sa jupe avec du
jus de framboise ; la petite gatée boude et remue les épaules, et se
détourne sans vouloir voir la tendre priere des yeux de son amie.
Luce guette tout cela, rage et se moque.

— Voyons, y étes-vous toutes ? gronde Mademoiselle qui,
comme toujours, fait éclater sur nos tétes innocentes ses
rancunes personnelles. Tant pis, partons, je n'ai pas envie de faire
le pied de... d'attendre une heure ici. En rangs, et plus vite que
ca!

La belle avance! Sur cette énorme estrade, nous piétinons
longtemps, car le Ministre n'en finit pas de prendre son café et les
accessoires. La foule moutonne en bas et nous regarde en riant,
des faces suantes de gens qui ont beaucoup déjeuné... Ces dames
ont apporté des pliants ; 'aubergiste de la rue du Cloitre a posé
des bancs qu'il loue deux sous la place ; les gars et les filles s'y
empilent et s'y poussent; tous ces gens-la, gris, grossiers et
rieurs, attendent patiemment en échangeant de fortes
gaillardises, qu'ils s'envoient a distance avec des rires
formidables. De temps en temps une petite fille blanche se fraie
un passage jusqu'aux degrés de l'estrade, grimpe, se fait
bousculer et reléguer aux derniers rangs par Mademoiselle,
crispée de ces retards et qui ronge son frein sous sa voilette —
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enragée davantage a cause de la petite Aimée qui joue de ses
longs cils et de ses beaux yeux pour un groupe de calicots, venus
de Villeneuve a bicyclette.

Un grand « Ah ! » souleve la foule vers les portes de la salle
du banquet qui viennent de s'ouvrir devant le ministre plus rouge,
plus transpirant encore que ce matin, suivi de son escorte d'habits
noirs. On s'écarte sur son passage avec déja plus de familiarité,
des sourires de connaissance ; il resterait ici trois jours que le
garde champétre lui taperait sur le ventre, en lui demandant un
bureau de tabac pour sa bru qui a trois enfants, la pauv'fille, et
pas de mari.

Mademoiselle nous masse sur le co6té droit de 'estrade, car le
ministre et ses comparses vont s'asseoir sur ce rang de sieges,
pour nous mieux entendre chanter. Ces messieurs s'installent ;
Dutertre, couleur de cuir de Russie, rit et parle trop haut, ivre,
comme par hasard. Mademoiselle nous menace tout bas de
chatiments effroyables si nous chantons faux, et allons-y de
I'Hymne a la Nature :

Déja l'horizon se colore
Des plus éclatantes lueurs ;
Allons, debout ; voici l'aurore !
Et le travail veut nos sueurs !

(S'il ne se contente pas des sueurs du cortege officiel, le
travail, c'est qu'il est exigeant.)

Les petites voix se perdent un peu en plein air ; je m'évertue a
surveiller a la fois la « seconde » et la « troisieme ». M. Jean
Dupuy suit vaguement la mesure en dodelinant de la téte, il a
sommeil, il réve au Petit Parisien. Des applaudissements
convaincus le réveillent; il se leve, s'avance et complimente
gauchement Mademoiselle Sergent qui devient aussitot farouche,
regarde a terre et rentre dans sa coquille... Dréle de femme !



On nous déloge, on nous remplace par les éleves de 1'école des
garcons, qui viennent braire un choeur imbécile :

Sur sum corda ! Sur sum corda !
Haut les cceurs ! que cette devise
Soit notre cri de ralliement.
Eloignons tout ce qui divise
Pour marcher au but siirement !
Arriere le froid égoisme
Qui, mieux que les traitres vendus,
Etouffe le patriotisme..., etc., etc.

Apres eux, la fanfare du chef-lieu « I'Amicale du Fresnois »
vient tapager. C'est bien ennuyeux, tout ca ! Si je pouvais trouver
un coin tranquille. Et puis, comme on ne s'occupe plus du tout de
nous, ma foi, je m'en vais sans le dire a personne, je rentre a la
maison, je me déshabille et je m'étends jusqu'au diner. Tiens, je
serai plus fraiche au bal, donc !

A neuf heures, je respire la fraicheur qui tombe enfin, debout
sur le perron. En haut de la rue, sous I'arc de triomphe, mirissent
les ballons de papier en gros fruits de couleur. J'attends, toute
préte et gantée, un capuchon blanc sous le bras, I'éventail blanc
aux doigts, Marie et Anais qui viendront me chercher... Des pas
légers, des voix connues descendent la rue, ce sont elles... Je
proteste :

— Vous n'étes pas folles ! Partir a neuf heures et demie pour le
bal ! Mais la salle ne sera pas seulement allumée, c'est ridicule !

— Ma chere, Mademoiselle a dit: « Ca commencera a huit
heures et demie, dans ce pays ils sont ainsi, on ne peut pas les
faire attendre, ils se précipitent au bal sit6t la bouche essuyée ! »
Voila ce qu'elle a dit.

— Raison de plus pour ne pas imiter les gars et les gobettes
d'ici! Si les « habits noirs » dansent ce soir, ils arriveront vers
b
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onze heures, comme a Paris, et nous serons déja défraichies de
danser ! Venez un peu dans le jardin avec moi.

Elles me suivent a contrecceur dans les allées sombres ot ma
chatte Fanchette, comme nous en robe blanche, danse apres les
papillons de nuit, cabriolante et folle... Elle se méfie en entendant
des voix étrangeres et grimpe dans un sapin, d'ou ses yeux nous
suivent, comme deux petites lanternes vertes. D'ailleurs,
Fanchette me méprise : 'examen, l'inauguration des écoles — je
ne suis plus jamais 1a, je ne lui prends plus de mouches, des
quantités de mouches que j'enfilais en brochette sur une épingle a
chapeau et qu'elle débrochait délicatement pour les manger,
toussant parfois a cause d'une aile génante arrétée dans la gorge ;
je ne lui donne plus que rarement du chocolat cru et des corps de
papillons qu'elle adore, et il m'arrive d'oublier le soir de lui « faire
sa chambre » entre deux Larousse. — Patience, Fanchette chérie !
J'aurai tout le temps de te tourmenter et de te faire sauter dans le
cerceau, puisque, hélas ! je ne retournerai plus a 1'Ecole...

Anais et Marie ne tiennent pas en place, ne me répondent que
par des oui et non distraits — les jambent leur formillent. Allons,
partons donc puisqu'elles en ont tant envie ! « Mais vous verrez
que ces demoiselles ne seront pas seulement descendues ! »

— Oh ! tu comprends, elles n'ont que le petit escalier intérieur
a descendre pour se trouver dans la salle de bal ; elles jettent de
temps en temps un coup d'ceil par la petite porte, pour voir si c'est
le vrai moment de faire leur entrée.

— Justement, si nous arrivons trop t6t, nous aurons l'air
cruches, toutes seules, avec trois chats et un veau dans cette
grande salle !

— Oh ! que tu es ennuyeuse, Claudine ! Tiens, s'il n'y a pas de
monde, nous monterons chercher les pensionnaires par le petit
escalier et nous redescendrons quand les danseurs seront
arriveés !



— Comme ca, je veux bien.

Et moi qui redoutais le désert de cette grande salle ! Elle est
déja plus qu'a demi pleine de couples qui tournoient, aux sons
d'un orchestre mixte (juché sur l'estrade enguirlandée dans le
fond de la salle), un orchestre composé de Trouillard et d'autres
violoneux, pistons et trombones locaux, mélés a des parcelles de
« I'Amicale du Fresnois », en casquettes galonnées. Tout ca
souffle, racle et tape avec peu d'ensemble, mais énormément
d'entrain.

Il faut nous frayer un passage a travers la haie des gens qui
regardent et encombrent la porte d'entrée, ouverte a deux
battants, car vous savez, le service d'ordre ici!... C'est la que
s'échangent les remarques désobligeantes et les caquets sur les
toilettes de jeunes filles, sur les appareillages fréquents des
mémes danseurs et danseuses :

— Ma chere, montrer sa peau comme ca! c'est une petite
catiche !

— Oui, et montrer quoi ? des os !

— Quatre fois, quatre fois qu'elle danse de suite avec
Monmond ! Si j'étais que de sa mere, je te la « resouperais »25 je
te I'enverrais se coucher, moi !

— Ces messieurs de Paris, ca danse pas comme par ici.

— Ca, c'est vrai ! On dirait que ca a peur de se casser, si peu
que ca se remue. A la bonne heure, les gars d'ici, ils se donnent du
plaisir sans regarder a leur peine !

C'est la vérité, encore que Monmond, brillant danseur, se
retienne de voltiger les jambes en X, « rapport a » la présence des
gens de Paris. Beau cavalier, Monmond, et qu'on s'arrache ! Clerc

25 Resouper, chatier, remettre dans le bon chemin.
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de notaire, un visage de fille et des cheveux noirs bouclés,
comment voulez-vous qu'on résiste ?

Nous opérons une entrée timide, entre deux figures de
quadrille, et nous traversons posément la salle pour aller nous
asseoir, trois petites filles bien sages, sur une banquette.

Je pensais bien, je voyais bien que ma toilette me seyait, que
mes cheveux et ma couronne me faisaient une petite figure pas
meéprisable du tout — mais les regards sournois, les physionomies
soudainement figées des jeunes filles qui se reposent et s'éventent
m'en rendent certaine et je me sens mieux a mon aise. Je peux
examiner la salle sans crainte.

Les « habits noirs », ah ! ils ne sont pas nombreux ! Tout le
cortege officiel a pris le train de six heures; adieu ministre,
général, préfet et leur suite. Il reste juste cinq ou six jeunes gens,
secrétaires quelconques, gentils d'ailleurs et de bonne facon, qui,
debout dans un coin, paraissent s'amuser prodigieusement de ce
bal comme, a coup sir, ils n'en virent jamais. Le reste des
danseurs ? Tous les gars et les jeunes gens de Montigny et des
environs, deux ou trois en habit mal coupé, les autres en
jaquette ; pietres accoutrements pour cette soirée qu'on a voulu
faire croire officielle.

Comme danseuses rien que des jeunes filles, car, en ce pays
primitif, la femme cesse de danser sit6t mariée. Elles se sont
mises en frais, ce soir, les jeunesses ! Robes de gaze bleue, de
mousseline rose, qui font paraitre tout noirs ces teints vigoureux
de petites campagnardes, cheveux trop lisses et pas assez
bouffants, gants de fil blanc, et, quoi que prétendent les
commeres de la porte, pas assez de décolletage ; les corsages
s'arrétent trop tot, la ou ca devient blanc, ferme et rebondi.

L'orchestre avertit les couples de se joindre et, dans les coups

d'éventail des jupes qui nous frolent les genoux, je vois passer ma
sceur de communion Claire, alanguie et toute gentille, aux bras du
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beau sous-maitre Antonin Rabastens, qui valse avec furie, un
ceillet blanc a la boutonniere.

Ces demoiselles ne sont pas encore descendues (je surveille
assidiment la petite porte de l'escalier dérobé, par ou elles
apparaitront) quand un monsieur, un des « habits noirs »,
s'incline devant moi. Je me laisse emmener; il n'est pas
déplaisant, trop grand pour moi, solide, et il valse bien, sans trop
me serrer, en me regardant d'en haut d'un air amusé...

Comme je suis béte ! Je n'aurais di songer qu'au plaisir de
danser, a la joie pure d'étre invitée avant Anais qui lorgne mon
cavalier d'un ceil d'envie... et, de cette valse-la, je ne retire que du
chagrin, une ftristesse, niaise peut-étre, mais si aigué que je
retiens mes larmes a grand-peine... Pourquoi ? Ah ! parce que... —
non, je ne peux pas étre sincere absolument, jusqu'au bout, je
peux seulement indiquer... — je me sens l'ame tout endolorie,
parce que, moi qui n'aime guere danser, j'aimerais danser avec
quelqu'un que j'adorerais de tout mon coeur, parce que j'aurais
voulu avoir la ce quelqu'un, pour me détendre a lui dire tout ce
que je ne confie qu'a Fanchette ou a mon oreiller (et méme pas a
mon journal), parce que ce quelqu'un-la me manque follement, et
que j'en suis humiliée, et que je ne me livrerai qu'au quelqu'un
que j'aimerai et que je connaitrai tout a fait, — des réves qui ne se
réaliseront jamais, quoi !

Mon grand valseur ne manque pas de me demander :
— Vous aimez la danse, Mademoiselle ?

— Non, Monsieur.

— Mais alors... pourquoi dansez-vous ?

— Parce que j'aime encore mieux ¢a que rien.

Deux tours en silence, et puis il reprend :
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—— Est-ce qu'on peut constater que vos deux compagnes vous
servent admirablement de repoussoirs ?

— Oh! mon Dieu, oui, on peut. Marie est pourtant assez
gentille.

— Vous dites ?

— Je dis que celle en bleu n'est pas laide.

— Je... ne golite pas beaucoup ce genre de beauté... Me
permettez-vous de vous inviter des maintenant pour la prochaine
valse ?

— Je veux bien.

— Vous n'avez pas de carnet ?

— Ca ne fait rien ; je connais tout le monde ici, je n'oublierai
pas.

Il me ramene a ma place et n'a pas plus tot tourné le dos
qu'Anais me complimente par un « Ma chere ! » des plus pincés.

— Oui, c'est vrai qu'il est gentil, n'est-ce pas ? Et puis il est
amusant a entendre parler, si tu savais !

— Oh! on sait que tu as toutes les veines aujourd'hui ! Moi, je
suis invitée pour la prochaine, par Féfed.

— Et moi, dit Marie qui rayonne, par Monmond ! Ah ! voila
Mademoiselle !

En effet, voila méme Mesdemoiselles. Dans la petite porte du
fond de la salle elles s'encadrent tout a tour : d'abord la petite
Aimée qui a mis seulement un corsage de soirée tout blanc, tout
vaporeux, d'ou sortent des épaules délicates et potelées, des bras
fins et ronds, dans les cheveux, pres de l'oreille, des roses



blanches et jaunes avivent encore les yeux dorés — qui n'avaient
pas besoin d'elles pour briller !

Mademoiselle Sergent, toujours en noir, mais pailleté, tres
peu décolletée sur une chair ambrée et solide, les cheveux
mousseux faisant ombre ardente sur la figure disgraciée et
laissant luire les yeux, n'est pas mal du tout. Derriere elle,
serpente la file des pensionnaires, blanches, en robes montantes,
quelconques ; Luce accourt vers moi me raconter qu'elle s'est
décolletée, «en rentrant le haut de son corsage» malgré
I'opposition de sa sceur. Elle a bien fait. Presque en méme temps,
Dutertre entre par la grande porte, rouge, excité et parlant trop
haut.

A cause des bruits qui circulent en ville, on surveille
beaucoup, dans la salle, ces entrées simultanées du futur député
et de sa protégée. Ca ne fait pas un pli: Dutertre va droit a
mademoiselle Sergent, la salue, et, comme 1'orchestre commence
une polka, il I'entraine hardiment avec lui. Elle, rouge, les yeux
demi-clos, ne dit mot et danse, gracieusement, ma foi! Les
couples se reforment et 1'attention se détourne.

La Directrice reconduite a sa place, le délégué cantonal vient
a moi, — attention flatteuse, tres remarquée. Il mazurke
violemment, sans valser, mais en tournant trop, en me serrant
trop, en me parlant trop dans les cheveux :

— Tu es jolie comme les amours !

— D'abord, Docteur, pourquoi me tutoyez-vous ? Je suis assez
grande.

— Non, je vais me géner? Voyez-moi cette grande
personne !... Oh! tes cheveux et cette couronne ! J'aimerais tant
te I'enlever !

— Je vous jure que ce n'est pas vous qui me l'enleverez.



— Tais-toi, ou je t'embrasse devant tout le monde !

— Ca n'étonnerait personne, on vous en a vu faire tant
d'autres...

— C'est vrai. Mais pourquoi ne viens-tu pas me voir ? Ce n'est
que la peur qui te retient, tu as des yeux de vice !... Va, va, je te
rattraperai quelque jour ; ne ris pas, tu me facherais a la fin !

— Bah ! Ne vous faites pas si méchant, je ne vous crois pas.

Il rit en montrant les dents, et je pense en moi-méme :
« Cause toujours : I'hiver prochain, je serai a Paris, et tu ne m'y
rencontreras guere ! »

Apres moi, il s'en va tourner avec la petite Aimée, tandis que
Monmond, en jaquette d'alpaga, m'invite. Je ne refuse pas, ma foi
non ! Pourvu qu'ils aient des gants, je danse tres volontiers avec
les gars du pays (ceux que je connais bien), qui sont gentils avec
moi, a leur facon. Et puis je redanse avec mon grand « habit
noir » de la premiere valse, jusqu'au moment ou je souffle un peu
pendant un quadrille, pour ne pas devenir rouge et aussi parce
que le quadrille me parait ridicule. Claire me rejoint et s'assied,
douce et languissante, attendrie ce soir, d'une mélancolie qui lui
sied. Je l'interroge :

— Dis donc, on parle beaucoup de toi, a propos des assiduités
du beau sous-maitre ?

— Oh ! tu crois ?... On ne peut rien dire, puisqu'il n'y a rien.

— Voyons ! tu ne prétends pas faire de cachotteries avec moi ?

— Dieu non ! mais c'est la vérité qu'il n'y a rien... Tiens, nous
nous sommes rencontrés deux fois, celle-ci, c'est la troisieme, il

parle d'une facon... captivante ! Et tout a I'heure il m'a demandé
si je me promenais parfois le soir du c6té de la Sapiniere.



— On sait ce que ca veut dire. Tu vas répondre quoi ?

Elle sourit, sans parler, d'un air hésitant et convoiteur. Elle
ira. C'est drole, ces petites filles ! En voila une qui, depuis 1'age de
quatorze ans, jolie et douce, sentimentale et docile, se fait lacher
successivement par une demi-douzaine d'amoureux. Elle ne sait
pas s'y prendre. Il est vrai que je ne saurais guere m'y prendre
non plus, moi qui construis de si beaux raisonnements...

Un vague étourdissement me gagne, de tourner, et surtout de
voir tourner. Presque tous les habits noirs sont partis, mais
Dutertre qui tourbillonne avec emportement, danse avec toutes
celles qu'il trouve gentilles, ou seulement tres jeunes. Il les
entraine, les roule, les pétrit et les laisse ahuries, mais
extrémement flattées. A partir de minuit, le bal devient de minute
en minute plus familier ; les « étrangers » partis, on se retrouve
entre amis, le public de la guinguette a Trouillard, les jours de
féte — seulement on est plus a l'aise dans cette grande salle
gaiement décorée, et le lustre éclaire mieux que les trois lampes a
pétrole du cabaret. La présence du docteur Dutertre n'est pas
pour intimider les gars, bien au contraire, et déja Monmond ne
contraint plus ses pieds a glisser sur le parquet. Ils volent, ses
pieds, ils surgissent au-dessus des tétes, ou s'éloignent follement
I'un de l'autre, en «grands écarts » prodigieux. Les filles
I'admirent et pouffent dans leurs mouchoirs parfumés d'eau de
Cologne a bon marché. « Ma chere, qu'il est tordant ! Il n'y en pas
un pareil ! »

Tout d'un coup, cet enragé passe, avec une brutalité de
cyclone, emportant sa danseuse comme un paquet, car il a parié
« un seau de vin blanc », payable au buffet installé dans la cour,
qu'il «ferait » la longueur de la salle en six pas de galop; on
s'attroupe, on l'admire. Monmond a gagné mais sa danseuse —
Fifine Baille, une petite trainée qui porte en ville du lait et tout ce
qu'on veut — le quitte furieuse, et l'injurie.
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— Espéce de grande armelle2® ! t'aurais pu aussi ben bréger
ma robe ! Reviens m'inviter, je te resouperai !

L'assistance se tord, et les gars profitent du rassemblement
pour pincer, chatouiller et caresser ce qu'ils trouvent a portée de
la main. On devient trop gai, je vais bientot aller me coucher. La
grande Anais, qui a pu enfin conquérir un « habit noir »
retardataire, se promene avec lui dans la salle, s'évente, rit haut
en roucoulant, ravie de voir le bal s'animer et les gars s'exciter ; il
y en aura au moins un qui I'embrassera dans le cou, ou ailleurs !

Ou a bien pu passer Dutertre ? Mademoiselle a fini par
acculer sa petite Aimée dans un coin et lui fait une scene de
jalousie, redevenue, en quittant son beau délégué cantonal,
impérieuse et tendre ; l'autre écoute en secouant les épaules, les
yeux au loin et le front tétu. Quant a Luce, elle danse éperdument,
— «je n'en manque pas une » — passant de bras en bras sans
s'essouffler ; les gars ne la trouvent pas jolie, mais quand ils I'ont
invitée une fois, ils y reviennent tant ils la sentent souple, petite,
et blottie et Iégere comme un flocon.

Mademoiselle Sergent a disparu, a présent, peut-étre vexée
de voir sa favorite valser, malgré ses objurgations, avec un grand
faraud blond qui la serre, qui l'effleure de ses moustaches et de
ses levres, sans qu'elle bronche. Il est une heure, je ne m'amuse
plus guere et je vais aller me coucher. Pendant l'interruption
d'une polka (ici, la polka se danse en deux parties, entre
lesquelles les couples se promenent a la queue leu leu autour de la
salle, bras sur bras) j'arréte Luce au passage et la force a s'asseoir
une minute :

— Tu n'en es pas fatiguée, de ce métier-la ?

— Tais-toi ! Je danserais pendant huit jours! Je ne sens pas
mes jambes...

26 Invective intraduisible.



— Alors, tu t'amuses bien ?

— Est-ce que je sais ? Je ne pense a rien, j'ai la téte engourdie,
c'est tellement bon ! Pourtant j'aime bien quand ils me serrent...
Quand ils me serrent et qu'on valse vite, ca donne envie de crier !

Qu'est-ce qu'on entend tout a coup ? Des piétinements, des
piaillements de femme qu'on gifle, des injures criées... Est-ce que
les gars se battent ? Mais non, c¢a vient de la-haut, ma parole ! Les
cris deviennent tout de suite si aigus que la promenade des
couples s'arréte ; on s'inquiete, et une bonne ame, le brave et
ridicule Antonin Rabastens, se précipite a la porte de l'escalier
intérieur, l'ouvre... le tumulte croit, je reconnais avec stupeur la
voix de la mere Sergent, cette voix criarde de vieille paysanne qui
hurle des choses épouvantables. Tous écoutent, figés sur place,
dans un absolu silence, les yeux fixés sur cette petite porte d'ou
sort tant de bruit.

— Ah ! garce de fille ! tu ne 1'as pas volé ! Hein, j'y ai t'y cassé
mon manche a balai sur le dos, a ton cochon de médecin ! Hein, je
te 1'ai t'y flanquée c'te fessée ! Ah! il y avait longtemps que je
flairais quelque chose ! Non, non, ma belle, je ne me tairai pas, je
m'en fiche, moi, des gens du bal! Qu'ils entendent donc, ils
entendront quelque chose de propre! Demain matin, non, pas
demain, tout de suite, je fais mon ballot, je ne couche pas dans
une maison pareille, moi! Saleté, t'as profité de ce qu'il était
saoul, hors d'état (sic) pour le mettre dans ton lit, ce fumellier-
1327 ! c'est donc ca que ton traitement avait raugmenté, chienne
en folie! Si je t'avais fait tirer les vaches comme j'ai fait, t'en
serais pas la ! Mais t'en porteras la peine, je le crierai partout, je
veux qu'on te montre dans les rues, je veux qu'on rie de toi ! Il ne
peut rien me faire ton salaud de délégué cantonal malgré qu'il
tutoie le minisse, j'y ai fichu une frottée qu'il s'en est sauvé, il a
peur de moi! Ca vient faire des cochonneries ici, dans une

27 Coureur de « fumelles ».
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chambre que je borde le lit tous les matins, et ca s'enferme méme
pas! Ca se sauve moitié en chemise, nu-pieds, que ses sales
bottines y sont encore ! Tiens, v'la ses bottines, qu'on les voie
donc !

On entend les chaussures jetées dans I'escalier,
rebondissantes ; une retombe jusqu'en bas, sur le seuil, dans la
lumiére, une bottine vernie, toute luisante et fine... Personne
n'ose y toucher. La voix exaspérée diminue, s'éloigne au long des
corridors, dans les claquements des portes, s'éteint; on se
regarde alors, chacun n'en croyant pas ses oreilles. Les couples
encore unis demeurent perplexes, aux aguets, et peu a peu des
rires sournois se dessinent sur les bouches narquoises, courent en
goguenardant jusque sur l'estrade ou les musiciens se font du bon
sang, tout comme les autres.

Je cherche des yeux Aimée, je la vois pale comme son
corsage, les yeux agrandis, fixés sur la bottine, point de mire de
tous les regards. Un jeune homme s'approche charitablement
d'elle, lui offrant de sortir un peu pour se remettre... Elle proméne
autour d'elle des regards affolés, éclate en sanglots et se jette
dehors en courant. (Pleure, pleure, ma fille, ces moments
pénibles te feront trouver les heures de joie plus douces.) Apres
cette fuite, on ne se géne plus pour s'amuser de meilleur ceeur,
échanger des coups de coude, des « T'as-t'yben vu ca ! »

J'entends alors pres de moi un fou rire, un rire percant,
suffocant, vainement étouffé dans un mouchoir, c'est Luce qui se
tord sur une banquette, pliée en deux, pleurant de joie, et, sur la
figure, une telle expression de bonheur sans ombre, que le rire me
gagne, moi aussi.

— Tu n'es pas folle, Luce, de rire comme ca ?
— Ah! Ah!... oh! laisse-moi... c'est trop bon... ah ! je n'aurais

jamais osé espérer ca! ah! ah! je peux partir, j'ai du goiit pour
longtemps... Dieu que ca fait du bien !...



Je I'emmene dans un coin pour la calmer un peu. Dans la
salle, on bavarde ferme, et personne ne danse plus... Quel
scandale, le matin venu !... Mais un violon lance une note égarée,
les cornets a pistons et les trombones le suivent, un couple
esquisse timidement un pas de polka, deux couples I'imitent, puis
tous ; quelqu'un ferme le petite porte pour cacher la scandaleuse
bottine, et le bal recommence, plus joyeux, plus échevelé d'avoir
assisté a un spectacle tellement droéle, tellement inattendu ! Moi,
je vais me coucher, pleinement heureuse de couronner par cette
nuit mémorable mes années scolaires.

Adieu la classe, adieu, Mademoiselle et son amie; adieu,
féline petite Luce et méchante Anais ! Je vais vous quitter pour
entrer dans le monde — ca m'étonnera bien si je m'y amuse autant
qu'a 1'Ecole.

FIN
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