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Il  y  a  fort  longtemps,  lorsque  les  dieux  étaient  jeunes  et  Asgard  encore récent, une sorcière apparut du bord des mondes. Elle  connaissait  nombre d’anciens sorts, mais était particulièrement douée pour le seid, une forme de magie permettant de voyager hors de son corps pour prédire l’avenir. Cela plaisait énormément à Odin, le plus grand des Ases ; lorsqu’il eut vent des capacités de la sorcière, il proposa de lui communiquer sa connaissance des runes, pour peu qu’elle consentît à lui enseigner le seid.

Elle douta tout d’abord. Elle avait suffisamment entendu parler d’Odin pour  hésiter.  Elle  savait  toutefois  qu’il  ne  partageait  pas  aisément  ses secrets,  ce  qui  signifiait  qu’apprendre  le seid  comptait  effectivement beaucoup pour lui. Elle ravala donc les soupçons qu’elle pouvait nourrir au sujet de ce dieu borgne et sinistre, et accepta son offre.

Alors qu’ils s’exerçaient ensemble au seid, la sorcière se retrouva attirée plus loin qu’elle n’avait jamais voyagé et finit par se heurter à un lieu plus sombre que le début du temps. Cet endroit l’effrayait et recelait des secrets immenses  et  terrifiants,  elle  n’osa  donc  s’aventurer  plus  avant  –  au  grand déplaisir d’Odin, qui convoitait le savoir dissimulé dans ces profondeurs et s’était convaincu qu’elle seule pourrait l’atteindre.

La  sorcière  enseignait  aussi  sa  magie  aux  rivaux  des  Ases,  les  Vanes, une autre race de dieux dont elle avait traversé le domaine en se rendant à Asgard.  Les  Vanes  ne  pensèrent  qu’à  l’or  pour  récompenser  la  sorcière, mais cela l’intéressait assez peu.

Toutefois,  quand  Odin  s’avisa  qu’elle  voyageait  entre  Asgard  et Vanaheim,  il  perçut  là  une  occasion  à  saisir.  Il  monta  les  Ases  contre  la sorcière, qu’il nomma Gullveig, « soif d’or ». Ils la pourfendirent de leurs épieux et la brûlèrent à trois reprises, mais elle renaquit les trois fois – car elle était très vieille et très difficile à tuer, bien plus qu’elle n’en avait l’air. Chaque  fois  qu’elle  brûla,  Odin  tenta  de  la  forcer  à  plonger  dans  le  lieu sombre pour apprendre ce qu’il désirait savoir, mais chaque fois elle résista. Et lorsque les Vanes apprirent le traitement que les Ases lui réservaient, ils se mirent en rage, et la première guerre du cosmos fut ainsi déclarée.

À  sa  troisième  renaissance,  Gullveig  s’enfuit,  laissant  cependant quelque  chose  derrière  elle  :  son  cœur  transpercé,  fumant  encore  sur  le bûcher.

Ce fut là qu’il le trouva.

Plus tard, il remonta sa trace dans les bois les plus sombres et profonds, sur  la  frontière  la  plus  éloignée  de  Jötunheim,  la  terre  des  géants,  cruels ennemis des Ases. Les troncs gris et noueux de cette Forêt-de-Fer étaient si épais qu’aucun sentier n’y sinuait réellement, et si hauts qu’ils empêchaient totalement la lumière du soleil de passer.

Il  n’eut  cependant  pas  à  s’aventurer  dans  ces  lieux,  car  il  trouva  la sorcière  au  bord  de  la  rivière  séparant  la  Forêt-de-Fer  du  reste  de Jötunheim ; assise sur une couverture de laine rugueuse, un manteau épais drapé  autour  des  épaules,  une  capuche  rabattue  sur  la  tête,  elle  scrutait  la dense  futaie  et  les  montagnes  qui  s’élevaient  derrière  le  cours  d’eau.  Le soleil  brillait,  mais  elle  restait  dans  l’ombre,  les  mains  croisées  dans  son giron, adossée à un arbre.

Il la contempla un moment en se balançant d’un pied sur l’autre, en se grattant le nez, en écoutant le murmure bucolique de l’eau et le sifflement des  oiseaux.  Puis,  il  s’approcha  d’un  pas  nonchalant,  les  mains  jointes derrière lui. Il ne distinguait que la moitié inférieure de sa figure, mais sa peau  semblait  rose  –  délicate,  guérie, nouvelle.  Quand  il  fut  plus  près,  il constata que celle de ses mains était dans le même état. La sorcière donnait l’impression  de  se  reposer  paisiblement.  Une  partie  de  lui  rechignait  à  la déranger.

D’un  autre  côté,  il  avait  toujours  trouvé  le  concept  de paix particulièrement ennuyeux.

« Combien de temps comptes-tu rester planté ici ? » l’interrogea-t-elle d’une  voix  si  râpeuse  qu’on  eût  dit  qu’elle  n’avait  rien  bu  depuis  une éternité. Il supposait qu’inhaler la fumée de son propre bûcher funéraire en trois occasions devait produire ce genre d’effet.

« Tu es une femme difficile à pister », répondit-il. En vérité, il ne savait trop  comment  procéder.  Il  était  venu  lui  rapporter  ce  qu’elle  avait  laissé dans la demeure d’Odin – mais aussi dans un autre but, même s’il peinait à déterminer celui-ci.

Quelque chose l’avait poussé à se rendre ce jour-là dans la Forêt-de-Fer, le cœur de la sorcière dans sa besace. Et il avait l’intuition que cette pulsion était  importante,  spéciale  et intéressante,  pour  lui  qui  s’ennuyait  si facilement.

Ainsi se retrouvait-il là, alléché par la perspective de sensations fortes, à espérer que la sorcière ne le décevrait pas.

Elle  ne  réagit  pas  immédiatement,  choisissant  plutôt  d’étudier  cet inconnu qui l’avait approchée. Le soleil brillait derrière lui, si bien qu’elle peinait à discerner ses traits – seulement une cape de voyage vert sombre, des chausses marron et des souliers de cuir de la même teinte, une tignasse ébouriffée.

« Je suis sincèrement admiratif de ton œuvre, déclara-t-il pour engager la  conversation.  Tu  sais…  semer  le  chaos  partout  où  tu  vas  ;  pousser  les Tout-Puissants  à  se  disputer  tes  talents.  Vraiment,  c’est  très impressionnant. »

Un instant s’écoula avant qu’elle lui réponde : « Telle n’était pas mon intention.

— Quelle était-elle, alors ? »

Elle resta muette.

« En tout cas, si tu prévoyais de recommencer, j’adorerais assister à ça, et même y participer, tant que je ne me fais pas prendre. Mais je t’annonce d’emblée que je ne te ferai jamais la moindre promesse dont je ne pourrais me défaire. Je ne me montre habituellement pas aussi direct à ce sujet, alors estime-toi heureuse. Je t’en informe en ami.

— En ami ? » Ce mot lui était étranger.

« Oui. Je viens de le décréter. » Il inclina la tête. « Serais-je ton premier ami ? Quel accomplissement de ta part. »

Elle ne releva pas sa question. « Cela ressemble surtout à une décision unilatérale de la tienne.

—  Eh  bien,  je  constate  que  tu  n’es,  pour  ainsi  dire,  pas  assaillie d’admirateurs.  »  Il  la  considéra.  «  Tu  m’as  tout  l’air  de  n’être  qu’une sorcière  inoffensive  des  sous-bois  –  je  n’ai  entendu  personne  s’exprimer comme toi depuis fort longtemps. Je suis surpris que les Ases comprennent même ton accent. Qui es-tu ? D’où viens-tu ?

—  Je  l’ignore  »,  affirma-t-elle  après  un  instant.  Elle  pencha  la  tête  de manière  à  pouvoir  l’examiner,  sans  que  lui  puisse  la  distinguer.  «  Je pourrais  te  poser  les  mêmes  questions,  et  tu  ne  saurais  sans  doute  pas  y répondre non plus.

— Vraiment ? » Il s’accroupit pour l’étudier. Elle remarqua son visage pâle et anguleux, son nez pointu et légèrement retroussé qui lui conférait un air espiègle, ses cheveux blond foncé qui lui tombaient aux épaules, un peu plus  qu’ondulés  sans  être  véritablement  bouclés.  Ses  yeux  étaient  aussi verts que l’herbe, son sourire malicieux.

La sorcière hocha une fois la tête pour confirmer son propos.

Le sourire de l’inconnu vacilla. « Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Je sais des choses, répondit-elle. Tu l’as peut-être entendu dire.

— J’ai peut-être entendu dire que le fait que tu saches des choses t’avait valu  d’être  transpercée  et  brûlée  à  plusieurs  reprises.  Tu  ferais  sans  doute mieux de jouer les muettes.

—  Ce  ne  serait  pas  amusant  »,  rétorqua-t-elle  en  ne  plaisantant  qu’à moitié.  Elle  porta  instinctivement  la  main  à  la  balafre  verticale  entre  ses seins – l’endroit depuis lequel ils lui avaient arraché le cœur.

«  J’aime  ta  manière  de  voir  les  choses  !  »  Il  s’esclaffa  en  farfouillant dans son sac. Il finit par en tirer un morceau de tissu, qu’il lui tendit.

Elle s’en saisit – et sursauta en sentant le paquet battre en rythme entre ses doigts.

«  Ton  cœur,  expliqua-t-il.  Je  comptais  le  manger,  pour  une  raison  ou pour une autre, mais je me suis dit que tu aimerais peut-être le récupérer.

— Le manger ? répéta-t-elle avec une grimace. Pourquoi ? »

Il haussa les épaules. « Je ne sais pas trop. Pour voir ce qui se passerait.

— Tu aurais mangé le cœur d’une sorcière, ce qui ne peut être bon pour ton bien-être », répliqua-t-elle, pince-sans-rire. Elle fronça les sourcils en le déballant. « Il semble avoir guéri depuis le bûcher. Cependant…

— Il reste un trou au milieu, compléta-t-il. Tu as pris des coups d’épieu. Peut-être achèvera-t-il de se réparer si tu le remets à sa place. Fais-le tout de suite, je ne regarde pas.

— Ça peut attendre. » Elle replia le tissu dessus et examina l’étranger. « Merci.

—  De  rien.  »  Il  s’assit  complètement,  étendit  une  jambe  devant  lui  et posa  le  coude  sur  l’autre  genou.  «  Alors,  j’imagine  que  tu  ne  te  fais  plus appeler Gullveig. Quel est ton nom, à présent ?

—  Je  n’en  suis  pas  certaine.  »  Elle  le  lorgna  en  coin  tandis  qu’il arrachait  un  long  brin  d’herbe  qu’il  porta  à  ses  lèvres,  le  laissant  pendre paresseusement. Elle nota alors les taches de son qui lui couvraient le nez et les joues, et la manière dont le soleil nimbait le contour de ses boucles d’un orange criard.

Elle ne savait toujours pas quoi penser de cet homme. Difficile, en ces circonstances, de décider ce qu’elle pouvait lui raconter.

« Tu ne connais pas ton propre nom ? » insista-t-il d’un air ébahi.

Elle  haussa  les  épaules.  «  Je  me  disais  que  j’aimerais  voyager,  auquel cas  ils  me  nommeraient  de  l’une  ou  l’autre  manière  au  gré  de  mes pérégrinations. » Elle embrassa d’un regard l’épaisseur des halliers gris de l’autre côté de la rivière. « Mais je peux aussi bien décider de demeurer ici un moment.

— Et si tu restais, quel nom te donnerais-tu ? »

Elle y réfléchit quelques secondes avant de répondre : « Angrboda. »

Il fronça le nez, et le brin d’herbe s’affaissa. « Quoi ? “La proclamatrice de chagrin” ? Quel nom étrange. Pourquoi voudrais-je devenir ton ami si tu ne comptes rien faire de plus ?

— C’est toi qui as décidé que nous étions amis. Et puis, ce n’est pas à toi que j’apporte le chagrin.

— Est-ce que toutes les sorcières sont aussi sibyllines que toi ?

— Je ne suis pas sûre d’en avoir rencontré d’autres, même si je pense qu’il en vivait dans ces bois, il y a bien longtemps. » Elle se tourna une fois de  plus  vers  l’autre  côté  de  la  rivière  et  poursuivit  d’un  ton  presque déférent  :  «  L’on  raconte  qu’une  sorcière  d’ici  a  porté  les  loups  qui pourchassent le soleil et la lune, et en a élevé bien d’autres.

— C’est vrai, j’ai entendu ces légendes en grandissant. La Vieille et ses enfants loups.

— Tu as entendu ces histoires à Asgard ?

— Eh bien, je ne suis pas vraiment d’Asgard. Mais de toute façon, tout le monde les connaît, ici.

— Tu es un géant », déclara-t-elle. C’était une simple hypothèse de sa part, mais elle ne la formula pas comme une question. «  Géant  »  était  un terme impropre : un nom, pas un descriptif, désignant des créatures souvent guère plus grandes qu’un individu moyen. Et si son visiteur était clairement vêtu  comme  l’un  des  Ases,  il  n’était  pas  toujours  possible  de  distinguer physiquement un dieu d’un géant.

Cet homme-ci, en revanche, voyageant seul et sans déguisement… Il y avait  quelque  chose  de  sauvage  en  lui,  la  manière  dont  ses  prunelles évoquaient  les  forêts  profondes  et  les  nuits  d’été.  Un  aspect  farouche, indompté.

Il ne peut tout de même pas être un dieu, si ?

Il  haussa  une  épaule  en  réaction  à  sa  déduction.  «  Plus  ou  moins.  En tout  cas,  les  lieux  ont  l’air  relativement  déserts,  en  ce  moment.  Pas  de loups… pas de mère-sorcière…

—  En  effet.  »  Elle  observa  une  fois  encore  l’autre  rive,  éprouvant  un tiraillement dans la poitrine. « Mais c’était peut-être moi. Peut-être étais-je leur mère.

— Mais tu ne t’en souviens pas ? »

Elle secoua la tête. « Non. »

Il  changea  de  position,  laissant  le  silence  s’installer.  Elle  eut  le sentiment qu’il détestait les pauses dans la conversation ; il avait l’air d’être de ceux qui adorent entendre le son de leur propre voix.

«  Bref,  finit-il  par  reprendre,  je  tenais  à  te  dire  que  j’allais  me  fixer comme objectif personnel d’ignorer toutes tes prophéties déprimantes pour faire ce que j’ai envie de faire.

— Tu ne peux pas simplement ignorer les prophéties.

— C’est possible, à condition de s’en donner les moyens.

— Je ne suis pas certaine que cela fonctionne ainsi.

— Mmmh. » Il croisa les bras derrière la tête, s’adossa contre l’arbre et déclara  avec  morgue  :  «  Eh  bien,  tu  n’es  peut-être  pas  aussi  maligne  que moi. »

Elle lui lança un regard en coin amusé. « Et toi, comment te nommes-tu, alors ? Le Fripon ?

— Je te le dirai si tu me montres ton visage.

—  Je  te  montrerai  mon  visage  si  tu  me  promets  de  ne  pas  reculer d’horreur.

—  J’ai  dit  que  je  dirais  mon  nom.  Je  ne  peux  rien  promettre  de  plus. Mais crois-moi, j’ai l’estomac bien accroché. Après  tout,  j’avais  prévu  de manger ton cœur.

— Mon cœur n’est pas si noir, je te l’assure. » Elle souleva néanmoins son  capuchon,  révélant  des  yeux  bleu-vert  aux  paupières  tombantes  et  la naissance châtaine de ses cheveux carbonisés. Ce n’étaient pas les couleurs de Gullveig, mais Angrboda estimait qu’il valait mieux abandonner ce nom et tout ce qui lui était associé pour n’en plus jamais reparler.

Elle entamait une nouvelle phase de son existence. À présent, elle allait devoir  conserver  sa  sorcellerie  pour  elle-même,  merci  bien.  Fini  le seid, finies les prophéties, finis les ennuis. Elle en avait déjà eu bien assez pour plusieurs vies.

« Et moi qui m’imaginais découvrir une ogresse hideuse. » Il leva les mains et plia les doigts pour former des griffes. « Angrboda la Trollesse, si affreuse que les hommes tressaillent en voyant son visage. »

Elle roula des yeux. « Alors, quel est ton nom ? À moins que tu comptes revenir sur ta promesse ?

— Là n’est pas mon intention. Je suis un homme de parole, Angrboda. Je suis le frère de sang d’Odin lui-même », déclara-t-il avec hauteur en se frappant la poitrine.

Ah,  nous  y  voilà,  songea-t-elle.  Elle  ne  se  rappelait  pas  qu’Odin  avait pris  un  géant  pour  frère  de  sang  durant  son  séjour  à  Asgard.  D’un  autre côté, cela pouvait bien faire des siècles – elle se souvenait fort peu de son passage  là-bas,  et  presque  rien  de  l’époque  précédente.  Il  n’était  pas impossible  que  son  étrange  visiteur  n’eût  simplement  pas  été  présent  au palais lors de sa crémation.

Ou alors il était là, et il a observé la scène, captivé. Comme les autres.

«  Et  je  n’arrive  pas  à  croire  que  tu  ternisses  mon  nom  en  laissant entendre que je puisse être un parjure…

— Il aurait fallu que je le connaisse, afin de le ternir, tu ne penses pas ?

— Tu ternis l’idée de mon honorable nom.

— L’idée de ton nom, ou l’idée de son honorabilité ? »

Il la considéra en cillant, puis articula le mot « Oh ».

« Je vais finir par t’en inventer un si tu ne me le révèles pas, menaça-t-elle.

— Oh, très intéressant. » Il enroula les bras autour de ses genoux, à la manière d’un enfant surexcité. « Et à quoi penses-tu ?

—  Je  suis  sûre  que  ça  ne  te  plaira  pas.  Je  vais  trouver  le  pire  nom possible,  et  me  servirai  de  ma  sorcellerie  maléfique  pour  forcer  tout  le monde à l’employer.

— Ta “sorcellerie maléfique” ? Je tremble de peur.

— Ne me force pas à te forcer à avaler ça, lança-t-elle en brandissant son cœur empaqueté.

— Mmmh, c’est peut-être ce que j’aurais dû faire depuis le début. » Il redressa le dos et darda sur elle un regard faussement prédateur. « Peut-être que je m’emparerais de ton pouvoir. Allez, rends-le-moi. »

Elle le maintint hors de sa portée quand il tendit la main, et déclara de sa voix la plus sombre : « Ou quelque chose d’infiniment pire se produira.

— Comment le sais-tu ?

— Je n’en sais rien. C’est une supposition.

— Bon, je peux difficilement te reprocher de vouloir le garder après ce qui s’est passé.

— Je ne risque pas de m’en séparer de sitôt, c’est certain. » Elle reposa le cœur sur ses genoux et le contempla. Plus jamais, même.

Quelques instants s’écoulèrent. Quand elle releva la tête, il lui adressa un sourire de guingois. Elle le lui retourna avec hésitation – elle ne savait plus à quoi ressemblait son propre sourire, s’il était grotesque, inconvenant ou simplement terrifiant.

Toutefois,  son  sourire  à  lui  s’élargit,  sans  trahir  la  moindre  de  ses pensées.

« Je m’appelle Loki Laufeyjarson, révéla-t-il enfin.

— Tu as pris le nom de ta mère et pas celui de ton père ? s’étonna-t-elle, car Laufey était un prénom féminin.

— Oui. Et je n’arrive honnêtement pas à croire que tu ne me connaisses pas,  après  tout  le  temps  que  tu  as  passé  à  Asgard.  Les  dieux  sont  tous tellement sérieux que la vie finit par être barbante là-bas, alors j’ai tendance à m’amuser un peu pour égayer les choses – surtout aux dépens des autres, mais  peu  importe.  Ils  n’y  peuvent  rien  si  je  suis  le  plus  spirituel  d’entre tous.

—  Et  le  plus  humble,  sans  l’ombre  d’un  doute  »,  fit  remarquer Angrboda d’un air impassible.

Loki la dévisagea un instant, comme pour tâcher de déterminer si elle plaisantait.  Puisque  l’expression  de  la  sorcière  ne  varia  pas,  son  sourire ironique s’étira encore, se faisant appréciateur.

« Tu sais, Angrboda, je pense vraiment qu’on va devenir les meilleurs amis qui soient. »
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Angrboda avait élu domicile à l’extrémité est de la Forêt-de-Fer, où les arbres  s’accrochaient  de  façon  précaire  aux  montagnes  abruptes  qui bordaient  Jötunheim.  Elle  était  tombée  sur  une  clairière  au  pied  d’un escarpement,  où  un  affleurement  rocheux  menait  dans  une  caverne  assez haute pour qu’elle pût s’y tenir debout. En y pénétrant, elle avait remarqué un  trou  creusé  dans  la  pierre  au-dessus  d’elle,  sous  lequel  reposaient  les vestiges d’un foyer.

L’endroit  lui  avait  aussitôt  semblé  étrangement  familier.  Comme  s’il n’attendait qu’elle.

Elle  avait  reconstruit  un  âtre  tout  en  longueur  à  l’aide  de  pierres ramassées dans les bois. La grotte était à peu près aussi vaste qu’une pièce modeste à Jötunheim : assez spacieuse pour y disposer des meubles et dotée d’un large espace de rangement dans le fond, où le plafond était plus bas. De  jour,  le  soleil  dardait  ses  rayons  par  l’embouchure  de  la  caverne  ;  de nuit, Angrboda entretenait le feu pour lutter contre l’obscurité totale de sa nouvelle demeure.

« Une grotte ? s’étonna Loki en cillant, la première fois qu’elle la lui fit visiter. Pourquoi ne pas ériger un palais ?

— J’essaie de me tenir cachée. Un palais serait par trop visible. »

Loki se contenta de hausser les épaules. Elle remarqua qu’il ne formula pas le moindre commentaire quant à l’identité de ceux dont elle se cachait –  même s’il en faisait partie. Elle savait qu’elle aurait dû se méfier dès qu’il lui  avait  signalé  sa  parenté  avec  Odin,  mais  quelque  chose  lui  disait  qu’il n’était pas celui qu’il paraissait, et ce fut cet instinct qui la dissuada d’aller trouver refuge dans une autre caverne lorsqu’il quitta la sienne.

Angrboda  le  revit  de  temps  à  autre  après  ce  premier  jour,  chaque  fois qu’il  passait  près  de  la  Forêt-de-Fer.  C’était  un  métamorphe  naturel,  ainsi qu’elle le découvrit bientôt, et il lui fallait peu de temps pour rallier les bois depuis Asgard lorsqu’il adoptait la forme d’un oiseau. Il ne se contentait pas de se poser le temps d’une conversation rapide. Il lui arrivait de rester une nuit ou deux, durant lesquelles il s’allongeait à plat ventre sur le sol de la grotte,  la  tête  posée  sur  son  manteau  roulé  en  boule,  et  ronflait  de  façon comique.

Elle-même dormait rarement.

Elle ignorait combien de temps s’était écoulé depuis leur rencontre près de la rivière, mais ses cheveux blond cendré étaient redevenus longs, raides et magnifiques ; elle les tressait souvent en une fine natte drapée autour de ses épaules, ou les ramassait en un chignon lâche au niveau de sa nuque. Sa peau,  rendue  livide  par  manque  d’exposition  au  soleil,  avait  vite  guéri  de ses brûlures, lui conférant l’aspect d’une femme bien plus jeune que son âge véritable  ;  en  revanche,  les  cernes  noirs  qui  soulignaient  ses  yeux  ne s’étaient pas estompés.

Elle avait remis son cœur à sa place, en quittant suffisamment son corps pour  endormir  la  douleur,  tout  en  restant  assez  liée  à  son  enveloppe charnelle pour pouvoir bouger les mains. Elle avait rouvert la plaie infligée par les épieux, une cicatrice verticale demeurait donc entre ses seins.

Néanmoins,  elle  conservait  l’impression  que  quelque  chose  lui manquait, comme si le trou dans son cœur ne s’était pas encore pleinement refermé.

Cela  ne  l’empêchait  pas  d’être  en  forme.  Un  ruisseau  bifurquait  de  la rivière peu après l’endroit où elle avait rencontré Loki, et les méandres du cours d’eau se prolongeaient assez près de sa grotte pour qu’aller chercher de  l’eau  ou  laver  ses  rares  vêtements  ne  devinssent  pas  une  gageure.  Elle avait  aussi  accumulé  une  maigre  pile  de  fourrures  sur  lesquelles  dormir, mais  pas  assez  de  nourriture  pour  manger  à  sa  faim.  Les  animaux  se faisaient rares dans la Forêt-de-Fer.

Un jour qu’elle relevait les pièges qu’elle avait placés parmi les arbres, les  trouvant  aussi  vides  les  uns  que  les  autres,  elle  s’aventura  jusqu’au ruisseau pour y attraper du poisson. Elle resta assise sur la rive pendant des heures, crevant d’ennui sans qu’aucune prise morde à sa ligne. Elle faillit s’endormir contre un arbre lorsqu’une flèche passa près de sa tête en sifflant et vint s’enfoncer dans l’écorce, à une paume de son visage.

D’abord  stupéfaite,  Angrboda  chercha  bientôt  le  tireur  de  ses  yeux écarquillés.

Un autre géant émergea d’entre les arbres de l’autre côté du ruisseau : une femme, cette fois, large d’épaules et vêtue d’une courte tunique en laine et de chausses ; l’arc à la main, un sac sur l’épaule et un carquois vide à la hanche, elle avait suspendu un tas de lapins dodus à sa ceinture.

« Tu n’es pas un lapin », déclara la femme. Elle semblait un peu trop déçue au goût d’Angrboda.

« Tu as failli me tuer, répliqua la sorcière en clignant furieusement les paupières.

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici,  d’abord  ?  Ignores-tu  que  cet  endroit  est mort ? » Même si elle ne semblait pas plus âgée qu’Angrboda, la femme la toisait comme elle l’aurait fait d’une enfant insolente.

Cela ne plut pas à la sorcière, qui soutint son regard en silence.

La  femme  la  jaugea  un  instant  de  plus  avant  de  lui  lancer  :  «  Et  si  tu arrachais  ma  flèche  de  cet  arbre  pour  venir  partager  un  repas  avec  moi  ? C’est le moins que je puisse faire, après avoir failli t’abattre.

— J’ai connu pire », affirma Angrboda en se débarrassant de sa canne à pêche  de  fortune.  Le  ruisseau  était  moins  profond  qu’habituellement  en cette saison, et elle n’eut besoin que de sautiller sur quelques pierres pour le franchir.

Pendant  qu’Angrboda  allumait  le  feu,  la  géante  dépouilla  adroitement deux  lapins  et  se  présenta  comme  étant  Skadi,  fille  de  Thjazi.  Elle ajouta avec fierté qu’on la surnommait la Chasseresse dans tout Jötunheim, pour rendre  hommage  à  ses  talents  d’archère  et  de  piégeuse.  Elle  n’était  pas dénuée de beauté, avec ses épaisses tresses pâles dépassant de son couvre-chef doublé de fourrure et ses mains agiles et puissantes. Ses yeux étaient d’un bleu glacial.

Skadi  se  contenta  de  hocher  la  tête  quand  Angrboda  se  présenta,  ne montrant qu’une pointe de confusion en entendant son nom.

« Et donc, tu habites par ici ? » s’enquit Angrboda cependant que Skadi faisait  bouillir  la  viande  de  lapin  dans  une  petite  casserole  en  fer  tirée  de son paquetage.

Skadi  hocha  négativement  du  chef.  «  Je  vis  dans  les  montagnes,  mais plus loin au nord et à l’intérieur des terres. Et toi, d’où viens-tu ? Je peine à comprendre ton accent.

— Je suis très vieille, répondit Angrboda avec sincérité. Bien plus que je n’en ai l’air. Si tu descends des montagnes, où donc sont tes skis ?

— Il ne neige pas encore ici. J’ai dû les laisser en chemin.

—  Alors  qu’est-ce  qui  t’amène  dans  la  forêt  ?  Il  n’y  a  que  du  menu gibier  dans  ces  bois,  et  il  est  assez  rare.  Les  montagnes  doivent  faire  un meilleur terrain de chasse. »

Skadi remua le contenu de la casserole à l’aide de son couteau et sourit à  Angrboda.  «  C’est  à  cause  d’une  histoire  qu’on  raconte  à  Jötunheim.  Il paraît que la sorcière qui a engendré la race des loups rôde encore quelque part.  C’est  l’une  des  plus  anciennes  géantes  de  la  Forêt-de-Fer  –  apparemment, ils vivaient tous ici il y a très, très longtemps. Il m’arrive de faire un détour pendant mes parties de chasse, mais je n’avais encore jamais croisé personne. Puis j’ai vu de la fumée s’élever au pied des collines, et je n’ai  pu  résister  à  la  tentation  de  venir  jeter  un  œil.  Mais  j’imagine  que c’était juste toi, non ?

—  Oui,  en  effet.  »  Angrboda  prit  le  temps  de  choisir  ses  paroles suivantes avec soin. « En réalité, je suis une sorcière, mais certainement pas celle que tu cherches.

— Une sorcière, répéta Skadi. Quel genre de sorcière ? »

Angrboda haussa les épaules.

« Que sais-tu faire ?

—  Rien  d’impressionnant,  je  présume.  Je  n’ai  même  pas  meublé  ma demeure.  »  Elle  ne  possédait  pas  même  une  marmite  pour  faire  cuire  son ragoût. Malgré  sa  condition  de  sorcière,  Angrboda  manquait  d’ingéniosité pour concevoir les ustensiles dont elle avait besoin pour rendre sa nouvelle vie plus confortable.

Skadi  la  scruta  longuement  d’un  air  suspicieux,  lui  adressant  cette expression  presque  méprisante  qu’avait  adoptée  Loki  lorsqu’elle  lui  avait montré sa nouvelle résidence. Angrboda ne se détourna pas et resserra son manteau autour de ses épaules. La nuit tombait.

«  Oh,  finit  par  commenter  Skadi  avant  de  se  remettre  à  touiller  la nourriture avec une expression qui impliquait qu’elle pensait à tout sauf à ce qu’elle était en train de faire. Tu dois bien être capable de faire quelque chose,  si  tu  te  prétends  sorcière.  Certaines  des  sorcières  dont  j’ai  eu  vent pratiquent le seid. Comme Freyja. Tu sais faire ça ?

— Tu connais Freyja ? s’enquit Angrboda avec prudence.

— J’en ai entendu parler. On entend des choses, quand on fait dans le négoce. Tu  es  au  courant  pour  la  guerre  ?  l’encouragea  Skadi  en  prenant pour de la confusion l’air distant qu’arborait la sorcière. Entre les Ases et les Vanes ? »

Angrboda acquiesça. Au cours de l’une de ses visites, Loki lui avait fait part des évènements survenus après son départ.

«  Un  peu,  pas  dans  les  détails.  En  fait,  j’ai  cru  comprendre  qu’il  n’y avait  pas  eu  de  guerre,  seulement  une  déclaration  et  plus  rien  ensuite. Comment la trêve a-t-elle pu survenir ?

— Grâce à un échange d’otages, expliqua Skadi. Njord, des Vanes, ainsi que son fils et sa fille, Frey et Freyja, contre deux Ases. Dont Mímir. »

Angrboda haussa brusquement les sourcils – encore un nom qui lui était familier. « Mímir ? Le plus précieux conseiller d’Odin ? Ces otages vanes doivent vraiment être importants pour qu’il ait consenti à une telle perte.

—  Oh,  ne  t’en  fais  pas  pour  ça,  répondit  Skadi  d’un  air  sombre.  Les Ases respectent rarement les règles. Odin a fini par le récupérer – sa tête, au moins… »

Angrboda frissonna. « Mais quand même, accepter un tel marché… Qui sont ces Vanes ? Qu’est-ce qu’ils ont de si spécial ?

—  Njord  est  une  sorte  de  divinité  de  la  mer,  mais  l’on  dit  de  sa  fille, Freyja, qu’elle est la plus belle femme des mondes, et qu’elle a enseigné le seid à Odin en personne.

—  Vraiment  ?  » Tant  mieux,  se  dit  Angrboda.  Que  cette  rumeur  se propage. Bientôt, plus personne ne se souviendra de la sorcière qu’ils ont brûlée trois fois, et on me laissera tranquille.

« Oui, confirma Skadi, et Freyja vit parmi les Ases, désormais. Il paraît qu’elle possède même son propre palais. »

Angrboda remua légèrement, resserra une nouvelle fois les pans de sa cape  autour  d’elle.  Freyja  –  une  jeune  femme  avant  la  guerre  –  était  la première à Vanaheim à avoir imploré Gullveig de lui enseigner le seid ; la sorcière  s’en  souvenait  uniquement  parce  que  la  fille,  d’une  beauté époustouflante, s’était montrée admirablement convaincante. Son visage et celui d’Odin étaient les deux seuls qu’Angrboda conservait en mémoire de l’époque où elle se nommait Gullveig.

« Alors, es-tu capable d’accomplir la même chose que Freyja ? insista Skadi.

—  Oui  et  non,  répondit  lentement  Angrboda,  en  espérant  détourner  la conversation du seid. Mais je possède d’autres facultés fort utiles. »

Skadi parut songeuse. Elle versa le ragoût dans un petit bol de bois issu de son sac et le tendit à Angrboda, avant de se mettre à manger à même la casserole.

« J’essaie de réfléchir à une façon de t’aider, reprit la Chasseresse. Car j’ai bien l’intention de le faire. Mais je suis une négociante. Nous faisons des affaires, et le principe des affaires est que tu dois me fournir une chose en échange d’une autre. Alors, que sais-tu faire ? »

Angrboda prit le temps de la réflexion. En dehors de la pratique du seid, de quoi était-elle capable ? Elle ne se rappelait pas grand-chose de l’époque d’avant…  en  dehors  de  sa  magie.  Celle-ci  faisait  partie  d’elle-même  au même titre que son âme, et elle lui apparaissait aussi limpide que son petit-déjeuner du matin.

« Je sais faire des potions, affirma-t-elle. Bien que je ne dispose pas des ingrédients nécessaires pour l’instant. » Elle désigna l’épaisse futaie stérile qui les entourait. « Il n’y a rien de très utile, par ici. »

Skadi  sourit.  «  L’une  de  mes  parentes  possède  un  grand  jardin.  Je pourrais  troquer  mon  gibier  contre  les  plantes  qu’il  te  faut.  Puis  je  te donnerai  les  plantes  en  échange  des  potions,  dont  je  me  servirai  ensuite pour  acquérir  les  autres  éléments  dont  tu  pourrais  avoir  besoin… moyennant commission, bien entendu.

—  Bien  entendu,  répéta  Angrboda,  soulagée  que  Skadi  ne  fût  pas réfractaire  à  cette  idée.  Après  tout,  c’est  toi  qui  accomplirais  le  gros  du travail. Tu pourras choisir ce que tu veux lors de tes négociations – je n’ai pas beaucoup de besoins. » Elle marqua une pause. « Toutefois, je ne peux que me demander ce que tu retireras de tout ça. Je réside très à l’écart de tes sentiers commerçants. Ou du moindre sentier, d’ailleurs. »

Skadi  haussa  les  épaules.  «  Tu  n’as  pas  tort.  Mais  tout  dépend  de  la qualité de tes potions. Si elles sont bonnes, mes affaires seront meilleures et les détours vaudront la peine. Alors, qu’est-ce que tu sais préparer ?

— Des baumes apaisants, par exemple, et des amulettes pour soigner la maladie », répondit Angrboda en avalant une cuillerée de ragoût – celui-ci était  délicieux,  d’autant  qu’elle  ne  survivait  que  de  morceaux  de  lapin carbonisés au-dessus de son foyer depuis quelque temps. «  Et  des  potions pour chasser la faim – particulièrement utiles en hiver. »

Skadi  parut  impressionnée.  «  Elles  vont  s’arracher  à  un  bon  prix.  À condition qu’elles fonctionnent.

—  Crois-moi,  répliqua  Angrboda  avec  une  esquisse  de  sourire,  elles fonctionnent. »

La prédiction d’Angrboda s’avéra : Skadi troqua ses potions dans tout Jötunheim et reçut tant de choses en échange qu’elle retourna souvent à la grotte de la sorcière avec de l’équipement de maison – couteaux, cuillères, linge,  lainages,  marmite,  hache  pour  couper  le  bois  –  et  du  gibier,  qu’elle attrapait  parfois  elle-même.  Leur  accord  était  si  profitable  que  Skadi  lui apportait de grandes caisses en bois remplies de petits bocaux de terre cuite, protégés  de  tous  côtés  par  de  la  laine  brute  afin  qu’ils  ne  se  brisent  pas pendant le transport. Angrboda les remplissait de ses onguents avant de les rendre à Skadi, qui lui laissait alors une nouvelle caisse remplie de bocaux vides.

Certains des biens que Skadi donnait à la sorcière la portaient à croire que ses potions s’échangeaient bien au-delà de Jötunheim. Skadi  affirmait disposer de relations traitant avec les nains de Nidavellir ou les elfes noirs de Svartalfheim, et même avec des humains de Midgard. Parmi les objets en  provenance  de  Midgard,  Angrboda  découvrit  notamment  des  textiles délicats dont elle ignorait jusqu’à l’existence.

« Celui-ci s’appelle de la soie, l’avait informée Skadi en se présentant avec  une  longueur  de  tissu  particulièrement  magnifique  et  brillante.  Les humains  traversent  de  vastes  océans  dans  leurs  drakkars  pour  son commerce. Cette étoffe a beaucoup voyagé.

—  Je  n’ai  guère  l’utilité  d’aussi  beaux  matériaux  »,  avait  répondu Angrboda. Subjuguée, elle avait malgré tout laissé courir ses doigts sur la surface  lisse  de  l’étoffe.  Elle  avait  cependant  fini  par  la  troquer  contre quelque  chose  de  bien  plus  précieux  :  un  petit  pot  du  meilleur  miel qu’Angrboda eût jamais goûté, et qu’elle se mit à accumuler tel un dragon veillant sur son trésor.

En plus d’apprendre à la sorcière à tendre des pièges dignes de ce nom pour attraper du gibier frais, Skadi alla jusqu’à rapporter sur son traîneau de lourds  rondins  venus  des  hautes  montagnes,  qu’elle  déposait  devant  la caverne d’Angrboda. Lorsque  la  pile  fut  assez  haute,  elle  déclara  qu’elles allaient à présent construire quelques meubles.

« Mais je ne sais pas construire des meubles », protesta Angrboda sans conviction. Je suis certaine que ma magie pourrait s’en charger, même si le résultat ne serait pas joli à voir.

« Je vais te montrer. J’ai les outils nécessaires. » Et Skadi les sortit de son sac. « Crois-moi, nous, les montagnardes, savons tout faire. »

Ainsi donc, Skadi lui fabriqua une table et deux bancs, ainsi qu’un cadre de lit, qu’elles poussèrent contre le mur et couvrirent de couvertures et de fourrures. En guise de matelas, Angrboda cousit deux pans de tissu qu’elle bourra  de  paille.  Skadi  lui  conçut  peu  après  une  table,  plus  petite,  et  un meuble  pour  ses  potions.  Toutefois,  la  meilleure  œuvre  de  la  Chasseresse fut sa dernière : un fauteuil robuste à placer près du feu. Angrboda y sculpta des motifs et des volutes, avant de rembourrer l’assise de fourrures pour le rendre plus confortable.

Skadi  lui  apporta  aussi  nombre  de  chandelles  pour  illuminer  sa  grotte ténébreuse – et surtout sa paillasse, car elle se trouvait contre la paroi de la caverne, si bien que la sorcière confectionnait ses potions en tournant le dos au  foyer  central.  Les  bougies  étaient  arrivées  juste  à  temps,  car  la  longue nuit  de  l’hiver  approchait.  Angrboda  passait  généralement  cette  période blottie dans le fond de sa grotte, survivant grâce à ses potions coupe-faim, qu’elle  concoctait  à  l’aide  des  quelques  plantes  disponibles  dans  la  Forêt-de-Fer.  Ces  potions  fonctionnaient  plutôt  bien,  mais  leur  goût  laissait  à désirer – les ingrédients n’étaient jamais tout à fait les bons.

À  présent,  cependant,  Skadi  lui  fournissait  de  quoi  les  rendre acceptables au palais ; de toute manière, elle n’en avait plus besoin : grâce à la négociante, elle disposait aussi d’une bonne réserve de viande séchée et de plusieurs chèvres pour son lait. Celles-ci étaient arrivées bien nourries, ce dont Angrboda avait été soulagée, car il y avait peu de pâturages pour les faire paître dans les montagnes et les forêts du bout des mondes.

Les  choses  seront  peut-être  différentes  cette  année,  espérait-elle. Chaque printemps, la Forêt-de-Fer semble reverdir un peu. Mais  ce  n’est peut-être que le fruit de mon imagination.

Loki venait encore l’agacer selon son bon plaisir. Cela ne dérangeait pas Angrboda, qui appréciait sa compagnie, même si elle le trouvait parfois un peu envahissant. Le calme et la tranquillité étaient les seuls compagnons sur lesquels elle pouvait se reposer ; Loki n’appréciait ni l’un ni l’autre, mais lui-même  ne  paraissait  pas  très  fiable,  et  l’un  de  ses  passe-temps  favoris consistait  à  se  plaindre  du  fait  qu’elle  était  devenue  inintéressante  depuis qu’elle avait abandonné ses racines de Gullveig.

Il  fut  cependant  quelque  peu  désarçonné,  en  déboulant  à  l’improviste dans  sa  caverne  un  jour,  de  découvrir  l’endroit  entièrement  meublé. Angrboda  savoura  l’expression  de  stupeur  sur  son  visage  quand  il  prit  la mesure des changements apportés.

«  Tu  arrives  juste  à  temps  pour  le  dîner,  lui  lança-t-elle  tandis  qu’elle remuait le ragoût qui mijotait sur le feu.

—  Tu  as  même  une  table,  maintenant  ?  Tu  as  vraiment  changé  de catégorie, hein ? s’exclama-t-il. Mais où as-tu trouvé tout ça ? Tu as même une porte ! Je pensais que tu ne te déciderais jamais à en installer une. »

Angrboda  haussa  les  épaules.  Elle  ne  voulait  rien  de  trop  tape-à-l’œil pour  l’entrée  de  sa  grotte  –  qui  ressemblait  plus  ou  moins  à  un  amas  de pierres  couvertes  de  mousse  émergeant  du  pied  de  la  montagne,  avec  un panache  de  fumée  s’élevant  d’un  conduit  de  cheminée  invisible  –,  mais avait finalement décidé qu’une porte ne serait pas du luxe ; Skadi avait alors cloué  ensemble  plusieurs  morceaux  de  bois  pour  fabriquer  un  panneau capable de fermer l’embouchure de la caverne.

Angrboda s’était efforcée de ne pas se laisser troubler par le fait que des gonds de fer d’un autre âge fussent déjà fixés à la paroi quand elles avaient mesuré  l’ouverture.  Même  Skadi  avait  semblé  perturbée  par  cette découverte,  mais  s’était  contentée  de  les  souhaiter  encore  fonctionnels avant d’y monter le nouveau battant.

« J’ai fait du troc, expliqua Angrboda à son visiteur. Des potions contre des objets. Ça rapporte pas mal.

— Du troc avec qui ? s’étonna Loki en dressant un sourcil. Ne me dis pas que tu t’es fait d’autres amis ? Je suis impressionné.

— Il y a de quoi.

— Alors, comment ça se passe, ici ? » Il enfonça le doigt dans les côtes d’un  lapin  suspendu  au  plafond.  «  Tu  ne  t’ennuies  pas  trop  à  jouer  les femmes d’intérieur ?

— Un peu.

— J’ai vu que tu avais un potager, maintenant, commenta-t-il avec un sourire narquois.

—  Ça  m’occupe  »,  répondit-elle  en  faisant  fi  de  sa  condescendance. Plus tôt dans l’année, Skadi lui avait apporté quelques graines, des outils de jardinage  et  même  un  chapeau  de  paille  à  large  bord,  et  Angrboda  s’était mise  à  l’ouvrage.  Elle  était  assez  fière  de  son  lopin  de  terre  :  elle  faisait pousser juste ce qu’il lui fallait de racines comestibles, de choux et de fines herbes pour se nourrir.

«  Quelle  merveilleuse  vie  domestique,  persifla  Loki.  Qu’est-ce  que  tu cuisines ?

— Du ragoût de lapin.

— Ça t’arrive de manger autre chose que du lapin ?

— Si tu ne veux pas de mon ragoût, je ne te retiens pas.

— Dire que tu étais autrefois une puissante sorcière qui accomplissait des choses intéressantes.

— Je suis toujours une puissante sorcière, et tu serais bien avisé de ne pas  l’oublier.  »  Elle  remplit  des  bols  de  ragoût  et  lui  en  tendit  un.  Ils s’installèrent  chacun  sur  un  banc  à  sa  nouvelle  table.  «  Comment  ça  se passe, avec les dieux ? »

Il continua de bavarder, ne s’interrompant que pour manger. Et tout en l’écoutant,  Angrboda  essayait  de  ne  pas  s’interroger  sur  l’amertume  qui ternissait ses propos tandis qu’il lui narrait ses récits d’Asgard.

Par une nuit pluvieuse, quelque temps plus tard, Angrboda était assise dans  son  fauteuil  près  du  feu  quand  Loki  apparut  à  l’entrée  de  sa  grotte, trempé  et  chancelant.  Il  ferma  la  porte  derrière  lui,  le  dos  tourné  à  la sorcière. Ses  épaules  voûtées  tremblaient.  Sa  capuche  était  remontée.  Elle ne distinguait pas son visage.

« Loki ? demanda-t-elle d’un ton incertain en se levant. Qu’est-ce qui t’amène ici si tard ? »

Il  alla  s’asseoir  sur  le  banc  en  traînant  les  pieds  et  posa  la  tête  sur  la table. Son souffle était erratique, humide, et ses poings serrés si forts que les phalanges apparaissaient blanchies.

Inquiète, Angrboda alla s’installer près de lui et posa une main prudente sur  son  épaule.  Il  tressaillit  et  redressa  légèrement  le  front,  révélant  une petite flaque de sang sur la table. La sorcière blêmit et voulut lui ôter son capuchon, mais il reposa la tête sur ses bras et refusa de bouger.

« Qu’est-ce que tu as fait ? lui demanda-t-elle.

—  Rien,  répondit-il  d’une  voix  étrange  et  étouffée.  Qu’est-ce  qui  te pousse à croire que j’aie pu faire quelque chose ?

—  Parce  que  “faire  des  choses”  est  ta  spécialité.  Depuis  qu’on  se connaît, j’ai l’impression que tu n’arriverais pas à te taire même si ta vie en dépendait. » Elle se renfrogna un peu plus en avisant le sang qui ruisselait sur ses avant-bras. « Que s’est-il passé ?

— Rien. »

Elle lui posa de nouveau la main sur l’épaule. « Montre-moi ton visage.

—  Non.  »  Loki  se  redressa,  les  traits  toujours  dissimulés  sous  sa capuche. Angrboda constata alors que du sang inondait aussi l’avant de sa tunique. « Laisse-moi tranquille.

— Tu ne serais pas venu jusqu’ici si c’était vraiment ce que tu voulais.

— Je n’avais nulle part où aller », rétorqua-t-il d’un ton très calme.

Cette fois, Angrboda rejeta sa capuche en arrière, et il se détourna. Elle sentait son épaule trembler fébrilement sous sa main. Elle se rapprocha de lui et lui souffla : « Je ne vais pas pouvoir t’aider si tu ne me montres pas. »

Il finit par pivoter vers elle, si bien qu’elle pût examiner la blessure. Sa bouche  était  une  bouillie  ensanglantée,  grossièrement  rafistolée  à  l’aide d’une  épaisse  ficelle,  sans  aucune  régularité.  Il  avait  arraché  environ  la moitié de ses points, et le cordon pendouillait librement d’un côté.

Elle eut le souffle coupé en observant d’abord les plaies, puis les yeux verts, vitreux et injectés de sang braqués sur elle avec impuissance.

Angrboda  n’ajouta  rien.  Elle  dégaina  son  couteau  –  récent  cadeau  de Skadi,  une  lame  élégante  au  manche  en  andouiller,  rangée  dans  un  épais fourreau de cuir qui pendait à sa ceinture – et sectionna le cordon aussi près du visage que possible. Puis elle parvint à retirer délicatement les points de ses doigts agiles. Loki grimaça à ce contact, des larmes plein les yeux, mais il  ne  pipa  mot.  Quand  elle  eut  terminé,  elle  lui  fit  plaquer  un  chiffon  sec contre sa bouche pour étancher le sang et lui annonça qu’elle revenait tout de suite. Il la contempla de son air absent et opina du chef.

La pluie s’était un peu calmée. Elle alla puiser deux seaux au ruisseau et en versa un dans la marmite au-dessus du feu ; lorsque l’eau fut chaude, elle humecta un linge propre et lui tamponna silencieusement la bouche. Cette fois, Loki ne tressaillit même pas.

Elle  finit  par  rompre  le  silence.  «  Dois-je  te  demander  ce  qu’ils  t’ont fait, ou ce que tu leur as fait pour mériter ça ?

— Une petite plaisanterie que j’ai vite réparée, comme j’ai coutume de le  faire.  Mais  ce  faisant,  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’ouvrir  ma  grande gueule. » Il roula des yeux. « Comme tu dirais. »

Elle  lui  décocha  un  sourire  pâle,  sans  cesser  de  tamponner  sa  lèvre. « Étonnant. Et de quel genre de plaisanterie s’agissait-il ?

—  Tu  connais  Sif,  la  femme  de  Thor  ?  Eh  bien,  pendant  que  celui-ci était  en  train  de  boire  avec  les  autres  dieux,  je  me  suis  glissé  dans  leur chambre pendant son sommeil et je lui ai coupé les cheveux. Ça ne l’a pas du tout réveillée, mais au matin, on l’a entendue hurler dans tout Asgard. Puis on m’a entendu hurler quand Thor m’a pourchassé en me menaçant de me briser tous les os du corps si je n’arrangeais pas ça. »

Angrboda  cilla  et  lui  fit  signe  de  tenir  le  linge  contre  sa  bouche.  «  Et pourquoi, au juste, lui as-tu fait une chose pareille ?

—  La  farce  était  destinée  à  Thor  plutôt  qu’à  elle.  Il  adorait  sa chevelure.  »  Loki  haussa  les  épaules,  avant  d’ajouter  d’une  voix étrangement peinée : « Je pensais que ça les ferait rire.

— Permets-moi de douter de ton sens de l’humour », répliqua Angrboda avec  flegme.  Elle  se  rendit  à  son  armoire  à  potions,  où  elle  s’attela  à préparer  un  baume  guérisseur.  «  Entre  autres  choses.  Que  s’est-il  passé ensuite ?

— J’ai perdu un pari. Je suis allé chercher de nouveaux cheveux pour Sif chez les nains, et j’en ai tiré deux objets supplémentaires. Puis  je  suis allé  trouver  deux  autres  nains  et  je  leur  ai  parié  qu’ils  ne  pourraient  pas fabriquer  d’autres  objets  aussi  beaux  que  les  premiers,  mais  les  dieux  ont préféré  le  second  jeu.  Sans mon intelligence hors du commun, je n’aurais plus de tête, à l’heure qu’il est.

— Comment cela ?

—  J’ai  parié  ma tête.  Ils  n’ont  pas  pu  avoir  mon  cou,  tu  comprends. Alors ils ont entrepris de me coudre la bouche avec une alêne. »

Angrboda  récita  une  rapide  mélopée  devant  son  onguent  dans  son minuscule pot d’argile, puis lui lança un regard de biais. « C’était un pari ridicule, et le résultat l’est encore plus.

— Pas complètement. À présent, les Ases ont de belles choses grâce à moi.

— Quel genre de belles choses ?

— Eh bien, Thor possède un marteau au manche court – déduis-en ce que tu veux – et une vraie chevelure d’or pour Sif. Odin a gagné une lance qui ne manque jamais sa cible ainsi qu’un anneau magique, et Frey possède un verrat aux soies d’or et un navire pliant qu’on peut transporter dans sa poche et qui bénéficie toujours d’un vent portant.

—  Ça  semble  être  de  précieux  cadeaux.  Tu  peux  enlever  le  chiffon,  à présent.

— Oui, eh bien, ça n’a pas empêché Thor et Frey de me retenir pendant que  les  nains  me  cousaient  la  bouche.  »  Il  contempla  Angrboda  avec  la méfiance d’un enfant confronté à un plat inconnu quand elle revint vers lui, le doigt dans son pot d’argile. Il fit la grimace lorsqu’elle lui étala une pâte verdâtre sur la bouche. « C’est ça que tu vends à ton amie Skadi ? Des gens lui échangent vraiment des biens contre ça ?

— Tes blessures guériront plus vite qu’elles ne le feraient seules. Mais tu  conserveras  des  cicatrices.  Elles  seront  plus  prononcées  là  où  tu  t’es griffé le visage comme un animal. Ce baume est d’autant plus puissant que je l’ai confectionné spécialement pour tes plaies, il fonctionnera donc plus vite que ceux que je conçois pour Skadi.

— Merci, je me sens beaucoup mieux.

— J’espère bien. Tu es en de bonnes mains, si je puis me permettre.

— Ne sois donc pas si humble. »

Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  «  J’essaie.  Et  très  occasionnellement,  je réussis.

—  Je  savais  que  connaître  une  sorcière  me  servirait  un  jour.  Quand pourrai-je essuyer ce truc ?

— Quand tu auras cessé de saigner. » Angrboda étala la fin du pot sur la bouche  de  Loki  avec  plus  de  force  que  prévu,  ce  qui  lui  arracha  une nouvelle grimace. « Tu pourrais faire montre d’un peu de gratitude.

—  De  la  gratitude  ?  Je  ne  sais  même  pas  où  ça  se  trouve.  Tu devrais plutôt  donner  de  cet  onguent  puant  à  Skadi,  pour  voir  si  elle  peut  t’en rapporter.

— Arrête de parler, ou tu risques de rendre le produit inefficace. » Elle soupira, posa le pot sur la table et croisa les bras. « J’ai l’impression que ce n’est pas la dernière fois que je vais devoir te tirer d’affaire.

— Tu ne me tires pas d’affaire, tu me soignes. Je me suis tiré d’affaire tout seul.

—  Et  je  me  demande  ce  qui  est  le  plus  difficile.  »  Angrboda  alla chercher un nouveau linge propre et tamponna les gouttes de sang frais qui s’étaient formées sur les lèvres de Loki et suintaient au travers de la couche de  baume.  «  Tu  vois  ?  Tu  recommences  à  saigner  à  force  de  parler.  Tu devrais vraiment la boucler un moment, en attendant que ça guérisse. »

Loki  lui  attrapa  alors  le  poignet  et  lui  décocha  un  sourire  de  travers. « Aucune chance. »

Ce  sourire,  si  difforme  et  ensanglanté  qu’il  fût,  la  fit  hésiter.  Elle immobilisa  sa  main,  le  linge  plaqué  contre  le  coin  de  la  bouche  de  son patient.

«  Merci  »,  dit-il  enfin,  les  paupières  à  moitié  closes.  Il  arborait  une expression de douceur qui lui ressemblait peu.

Elle secoua la tête et retira la main, commençant à rassembler dans le seau vide tous les torchons ensanglantés ou autrement souillés. « Tu es un homme particulièrement agaçant, Loki Laufeyjarson. »

Cela lui arracha une exclamation outrée. « Attends, pardon ? »

Angrboda ramassa son seau. « Je vais laver ça au ruisseau. Il reste de l’eau dans l’autre seau si tu veux te débarbouiller.

— Je pourrais me contenter de sortir sous la pluie pour m’épargner cette peine.  »  Il  retira  ses  souliers  de  cuir  boueux,  ses  chaussettes  de  laine détrempées, et jeta le tout en tas à l’entrée de la caverne.

« Je ne préférerais pas », rétorqua-t-elle avec une moue en songeant à toute cette boue séchée qu’elle allait devoir balayer le lendemain matin.

Loki  entreprit  de  dérouler  les  longues  bandelettes  de  tissu  qui  lui ceignaient les mollets, un vêtement courant chez les hommes. « Je t’agace vraiment, n’est-ce pas ? »

Angrboda ignora sa question et s’arrêta sur le seuil, scrutant l’extérieur en fronçant les sourcils. La pluie avait redoublé d’intensité. « Ça peut sans doute  attendre  demain  matin.  »  Quand  elle  fit  volte-face,  elle  se  détourna immédiatement, car Loki avait retiré sa tunique pleine de sang et la trempait dans le seau d’eau en la tenant entre le pouce et l’index.

« Ce n’est pas comme ça qu’on fait la lessive. » Elle soupira, posa son fardeau et alla lui arracher la tunique des mains, s’autorisant un rapide coup d’œil  au  passage.  Ses  muscles  fins  n’étaient  visibles  que  parce  qu’il  était maigre. Elle  s’interdit  de  l’observer  trop  attentivement  et  concentra  plutôt son attention sur la tunique, qu’elle déploya sur la table pour en récurer les taches à l’aide d’un chiffon.

«  Mes  chausses  sont  sales  également  »,  fit  innocemment  remarquer Loki en saisissant le cordon du vêtement concerné.

Angrboda leva la main pour l’interrompre. « Inutile de les retirer pour l’instant.

— Tu n’as pas peur que je salisse ton lit ?

— Quel rapport avec mon lit ?

— Je pourrais dormir dans l’une de tes robes. J’aime bien les robes. À moins que tu n’aies que celle-ci. D’autant qu’elle ne semble pas très propre. Tu dors avec ? »

Angrboda  préféra  ne  pas  l’interroger  sur  son  goût  pour  les  robes. « Qu’est-ce que ça peut te faire, comment je dors ? Et j’ose espérer que tu ne  t’imagines  pas  dormir  dans  mon  lit  ce  soir,  étant  donné  que  c’est justement mon lit…

—  Dans  ce  cas,  on  va  devoir  partager.  »  Loki  haussa  une  épaule.  Au grand soulagement d’Angrboda, il n’avait pas retiré ses chausses. « Je suis blessé, et j’ai traversé des mondes entiers aujourd’hui pour arriver jusqu’ici. Le  moins  que  tu  puisses  faire  serait  de  m’accorder  une  couche  décente, Angrboda Sorcière-de-Fer. »

Elle ne put réprimer un léger sourire, car ce nom lui plaisait bien. « Tu me donnes le nom de ma région, maintenant ?

— Non, mais ça caractérise bien ton tempérament.

— Toujours le mot pour plaire. » Elle suspendit la tunique détrempée au dossier d’une chaise pour la faire sécher. « Tes chausses ne sont pas sales au point de devoir être lavées, mais je vais essayer de faire partir ces taches. Inutile de les retirer pour ça.

— D’accord. » Il se laissa tomber sur le lit. « J’ai faim.

— Eh bien, lève-toi et va te chercher à manger. Tu m’as prise pour ta mère ?

—  Non,  et  heureusement.  »  Il  s’étendit,  croisa  les  mains  derrière  la nuque, plia le genou et remonta l’autre cheville pour la poser dessus. « Si tu étais  ma  mère,  j’aurais  un  accent  rustique  comme  le  tien.  Non,  ma  mère était un sacré numéro.

— Ça doit être de famille, répliqua Angrboda en s’asseyant près de lui pour  gratter  une  tache  de  sang  sur  ses  chausses.  Pourquoi  tu  utilises  son nom à Asgard, et pas celui de ton père ?

—  Eh  bien,  elle  ressemblait  plus  aux  Ases  que  lui.  Enfin,  j’en  ai l’impression. » Il se rembrunit. « Je n’en sais rien. Si ça se trouve, elle en faisait partie. Lui était un géant, en revanche. Ça, je ne l’ai pas oublié. »

Angrboda marqua un temps d’arrêt. « Tu n’en sais rien ? »

Loki la considéra, l’air étrangement sérieux. Le baume remplissait son office  :  elle  voyait  des  croûtes  commencer  à  se  former  sous  la  pâte  verte. « Je ne me souviens pas de grand-chose avant Asgard. Ne me dis pas que tu te rappelles ce qui t’est arrivé avant que tu deviennes Gullveig ?

—  Non,  et  cela  m’a  longtemps  posé  problème  »,  avoua-t-elle  en achevant de nettoyer la dernière tache. Le résultat n’était pas parfait, mais les souillures ressortaient moins qu’avant. Elle lui tendit son dernier chiffon propre. « Tiens… Tu peux t’essuyer la bouche, maintenant.

—  Alors  ce  n’est  peut-être  pas  important  »,  conclut-il.  Il  obtempéra, puis  jeta  le  tissu  maculé  de  vert  dans  le  seau  désormais  plein.  «  On  s’en fiche, d’où l’on vient, non ? Ce qui compte, c’est qu’on est là, maintenant. On est nous-mêmes. Que demander de plus ? »

Angrboda se leva pour aller remiser son propre chiffon avec le reste du linge sale. Elle se sentait soudain vidée. Après avoir ajouté du bois au feu, elle ramassa son peigne en os sur la table, dénoua sa tresse, s’assit dans son fauteuil et entreprit de se démêler les cheveux. Ce faisant, elle entendit Loki remuer sur le lit, mais ni lui ni elle ne prononcèrent un mot.

« Ça t’arrive de rester en place ? » s’enquit-elle quand elle eut presque terminé. Comme il ne répondait pas, elle se retourna et le vit allongé sur le ventre, sous une pile de fourrures, à ronfler de manière peu convaincante.

Angrboda s’approcha du lit dans l’espoir de récupérer une fourrure afin de  s’installer  confortablement  dans  son  fauteuil  pour  la  nuit,  car  elle continuait à peu dormir. Cependant, une fois près de lui, elle le vit grelotter et rechigna à lui retirer une épaisseur.

Après s’être attardée là un instant, elle ôta sa ceinture, le carré de tissu qu’elle  se  nouait  autour  de  la  taille  en  guise  de  tablier  ainsi  que  sa  robe chasuble en laine, ne conservant qu’une sous-robe en lin qu’elle entendait laver. Si elle s’était trouvée seule cette nuit-là, elle ne l’aurait pas changée –   mais  après  un  regard  de  biais  au  Loki  «  endormi  »,  elle  sortit  une  autre tenue  de  nuit  d’un  coffre  que  Skadi  lui  avait  fabriqué  et  l’enfila discrètement.

En arrivant à la Forêt-de-Fer peu de temps auparavant, elle ne possédait que les vêtements qu’elle avait sur le dos. Elle s’estimait heureuse d’avoir eu  le  temps  et  les  moyens  de  se  confectionner  des  habits  de  rechange,  et d’excellente facture, grâce aux tissus épais et aux laines chaudes que Skadi lui  avait  procurés.  Apparemment,  les  fournisseurs  de  plantes  de  la Chasseresse  faisaient  aussi  pousser  du  lin  et  possédaient  de  nombreux moutons, en plus de trouver le temps de préparer, filer et tisser l’ensemble.

Cela  convenait  très  bien  à  Angrboda,  qui  trouvait  de  telles  activités pénibles  et  fastidieuses,  alors  que  nombre  de  femmes  les  estimaient fécondes  et  cathartiques. Tant  mieux  pour  elles,  se  disait-elle  souvent. Je troquerais volontiers mes marchandises contre les leurs.

« Je croyais que tu ne voulais pas partager ? » murmura Loki quand elle se glissa discrètement dans le lit près de lui. Il fit saillir sa lèvre supérieure. « C’est parce que je suis gelé et blessé ? »

Elle  réprima  un  soupir,  secrètement  soulagée  de  s’être  changée  avec pudeur, se doutant qu’il ne dormait pas vraiment. Elle savait d’expérience que,  lorsqu’il  dormait  pour  de  bon  –  bien  souvent  la  tête  posée  sur  sa table –, ses ronflements étaient considérablement plus bruyants.

«  Peut-être  parce  que  tu  me  fais  pitié  et  que  j’éprouve  le  besoin impérieux  de  m’occuper  des  personnes  pitoyables,  souffla  Angrboda  en retour.  Un  peu  comme  ton  besoin  impérieux  de  parler  sans  arrêt,  même lorsque tu ferais mieux de te taire pour réfléchir. »

En réaction, il entreprit de se décaler de manière à lui laisser le moins d’espace  libre  possible  pour  s’allonger.  Quelques  minutes  plus  tard,  il dormait  à  poings  fermés,  lui  laissant  tout  loisir  d’écouter  ses  ronflements. Elle éprouvait un étrange papillonnement dans la poitrine, ainsi qu’un émoi interne malvenu, un sentiment qui s’éveillait alors qu’il aurait mieux valu qu’il sommeille profondément en elle, dans les confins de son esprit, où il ne la gênerait pas.

Mais Loki était d’un naturel pour le moins gênant.

Elle  fut  réveillée  par  un  violent  fracas  suivi  du  chapelet  de  jurons marmonnés par Loki.

Angrboda  s’assit  et  frotta  ses  yeux  ensommeillés,  mais  la  vue  du désordre que son invité avait causé avec ses ustensiles de cuisine acheva de la réveiller.

«  J’essayais  de  préparer  le  petit-déjeuner  »,  gémit-il  en  se  rendant compte qu’elle l’observait. Par chance, sa tunique avait séché durant la nuit, et il avait pu la renfiler.

« Avec quoi ? s’enquit-elle en descendant du lit.

— Euh… De la viande séchée et des œufs, j’imagine. C’est tout ce que tu as en magasin. Et je meurs de faim. Tu fais une bien piètre hôtesse. »

Angrboda ne releva pas ce commentaire, estimant qu’elle avait plus que rempli  sa  part  en  soignant  ses  plaies,  en  lavant  ses  vêtements  et  en l’autorisant à partager sa couche. « Comment vont tes blessures ?

— Eh bien, je parle, pas vrai ?

— Ce qui ne m’apprend absolument rien d’important. » Elle s’approcha de lui pour lui examiner la bouche. Le regard de Loki s’adoucit, comme la veille  au  soir.  Elle  sentit  quelque  chose  s’emballer  dans  sa  poitrine  –  son cœur, comprit-elle – et maudit cette réaction.

«  Tu  vois  ?  dit-il  doucement  en  lui  désignant  les  cicatrices.  Je  suis comme neuf. »

Angrboda  se  recula  alors,  éprouvant  un  soudain  besoin  d’espace.  Il envahissait trop son intimité – tant sa grotte que son esprit.

«  Bois  un  peu.  Je  vais  chercher  des  baies  pour  accompagner  le  petit-déjeuner. » Voyant le soleil briller au travers des fissures de sa porte, elle en déduisit que la matinée était douce ; elle décida donc de se passer de sa robe chasuble en laine, mais enfila tout de même sa ceinture et son tablier. Puis elle remplit un gobelet de bière légère et le fit glisser sur la table.

Loki  en  sirota  une  gorgée.  «  Elle  est  bien  meilleure  que  d’habitude, commenta-t-il. Tu as changé de recette ? »

Angrboda  rougit  légèrement  et  ramassa  son  panier.  Elle  n’avait  pas besoin de s’entendre expliquer que Skadi était meilleure brasseuse qu’elle, au point que la sorcière avait cessé de préparer sa bière, préférant celle de son amie. « Non. Je l’ai troquée. Bois-en tant que tu veux.

—  Je  ne  te  le  ferai  pas  dire  deux  fois  »,  lui  lança  Loki  tandis  qu’elle fermait la porte derrière elle.

La  pluie  avait  cessé  dans  le  courant  de  la  nuit.  Angrboda  s’emplit  les poumons de l’air vif automnal et se sentit immédiatement mieux.

Depuis son arrivée à la Forêt-de-Fer, après sa crémation, les bois étaient un  peu  plus  verts  chaque  printemps,  et  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de remarquer  que  la  végétation  semblait  se  déployer  depuis  l’endroit  qu’elle avait fait sien. La forêt était peut-être reconnaissante d’accueillir à nouveau une habitante.

Plus elle s’éloignait de sa caverne, plus les fourrés s’épaississaient et les bois s’assombrissaient. Jötunheim ne s’étendait pas plus loin à l’est que le refuge  d’Angrboda,  car  celui-ci  jouxtait  les  montagnes  au  bord  de  ce monde-là.  En  revanche,  Skadi  arrivait  du  nord,  et  la  sorcière  se  dirigeait présentement vers le sud, le long du versant, dans l’espoir de découvrir des buissons  dont  ni  elle  ni  les  animaux  n’auraient  touché  les  fruits.  Bientôt, elle  pénétra  en  territoire  inconnu  ;  même  Skadi  n’aurait  pu  repérer  la moindre  trace  d’une  activité  animale  dans  cette  zone,  il  était  donc  inutile d’y  poser  des  collets.  Toutefois,  ses  autres  points  de  cueillette  ayant  été dépouillés, elle jugea bon d’aller y jeter un œil.

Les  arbres  donnaient  l’impression  de  se  refermer  sur  elle.  Elle  crut  à plusieurs reprises entendre des pas derrière elle – mais chaque fois qu’elle se retourna, elle ne vit personne.

Elle  continua  d’avancer,  incapable  de  se  départir  de  cette  impression d’être suivie. Il lui semblait presque percevoir des murmures dans son dos, répétant des phrases qu’elle ne pouvait distinguer – puis une cacophonie de voix se mit à rire et à chanter, portée par le vent…

Mère-Sorcière.

Alarmée,  Angrboda  trébucha  et  bascula  de  côté,  laissant  échapper  son panier. Quand elle eut enlevé les feuilles mortes et les brindilles accrochées à ses cheveux détachés, elle chercha sa corbeille à tâtons et se rendit compte qu’elle  était  tombée  dans  une  clairière.  En  voulant  savoir  dans  quoi  elle s’était pris les pieds, elle remarqua une petite pierre, puis s’avisa qu’il y en avait  plus  d’une,  formant  un  cercle  autour  d’un  trou  superficiel,  le  tout  à moitié envahi par les broussailles.

Des fondations, songea-t-elle. Comme pour une maison.

Elle  repéra  alors  un  autre  cercle  traçant  le  tour  de  la  clairière,  plus visible que celui sur lequel elle avait buté. Au centre de la trouée, un autre rond de pierres moins rapprochées, qui avait dû servir de foyer.

Le  vent  se  remit  à  souffler,  et  il  lui  sembla  de  nouveau  entendre  des voix  –  des  murmures  de  femmes,  des  rires  d’enfants,  le  hurlement  d’un loup. Ces sons semblaient aussi distants qu’un souvenir estompé, mais elle aurait juré…

« Je croyais que tu allais chercher des baies ? » lança Loki derrière elle. Angrboda sursauta et porta la main à sa poitrine, surprise. Il lui décocha un sourire  de  guingois  en  remarquant  sa  stupeur.  «  J’ai  interrompu  quelque chose ? »

Ce  n’était  que  mon  imagination.  Angrboda  s’efforça  de  maîtriser  son rythme cardiaque. « Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je suis venu voir ce qui te prenait si longtemps.

—  Ah.  »  Elle  ne  l’avait  pas  entendu  la  suivre.  Elle  s’accroupit  pour étudier les fondations de plus près, sourcils froncés.

Loki  vint  se  placer  près  d’elle  pour  regarder  ce  qui  l’intriguait  tant.  Il avança sa lèvre supérieure et déclara : « Je me disais bien que tu passais tes journées à observer des cailloux, mais…

— Quelqu’un vivait ici », l’interrompit-elle doucement.

Étonné,  Loki  se  releva  avant  de  se  mettre  de  nouveau  sur  ses  talons. « Oh. Je vois. Ta sorcellerie maléfique a dû l’effrayer. À moins que ce soit ton visage, Angrboda la Trollesse. »

Elle le rabroua d’une bourrade dans les côtes, et il fit mine de souffrir le martyre en se roulant par terre.

« Et si des trollesses habitaient là ? » demanda-t-elle avec douceur en lui désignant la clairière.

Loki s’assit en haussant les sourcils. « Les Jarnvidjur ? »

Pour une raison mystérieuse, ce mot lui donna le frisson. « Ce sont… les femmes qui vivaient ici avec les loups ? Dans les légendes ?

— Eh bien, oui. »

Angrboda  se  leva  et,  après  un  dernier  regard  à  la  clairière,  tourna  les talons et s’en alla. Elle entendit Loki la suivre, inconscient de son malaise à la découverte de ces ruines. Il  ne  cessa  de  se  plaindre  de  tout  le  trajet  du retour.

« Et mon petit-déjeuner, alors ? »

Après ça, il partit quelque temps, la laissant seule avec ses pensées.

Elle ne retourna pas à la clairière. Elle craignait trop de s’y asseoir pour écouter les murmures portés par le vent en attendant que quelque chose se passe,  que  les  souvenirs  ressurgissent  et  lui  expliquent  pourquoi  elle éprouvait un tel attachement vis-à-vis de ce lieu ancestral.

Elle  préférait  donc  s’en  tenir  éloignée.  Sans  Loki  pour  la  tirer  de  sa rêverie,  elle  redoutait  de  se  transformer  en  pierre  dans  cette  trouée,  de passer  ses  journées  à  observer  des  cailloux,  pour  reprendre  les  termes  de son visiteur, jusqu’à en devenir un elle-même.

Quelques soirs plus tard, Loki reparut et vint s’asseoir près d’elle, l’air soucieux. Elle  retira  en  partie  la  couverture  de  laine  passée  autour  de  ses épaules  pour  en  recouvrir  celles  de  l’arrivant.  Sa  proximité  fit  s’emballer son cœur, ce qu’elle se reprocha une fois de plus. Elle sentit revenir cette sensation  d’étourdissement  et  d’oppression  –  sauf  que,  cette  fois,  elle  ne pouvait pas fuir.

Loki n’en remarqua rien. Il garda les yeux fixés sur les flammes, tandis qu’elle  scrutait  sa  bouche.  Ses  blessures  étaient  complètement  guéries  à présent,  mais,  comme  prévu,  la  cicatrisation  demeurait  plus  visible  d’un côté que de l’autre.

« Ça ne te fait pas peur ? demanda-t-il.

— Quoi ?

— Le feu. Tu ne le crains pas ? Après ce qui t’est arrivé ? »

Angrboda secoua la tête. « Non.

— Ça ne t’a pas fait mal ?

— Je peux te dire un secret ?

— Tout dépend. Dois-je promettre de le garder pour moi ? »

Angrboda  se  pencha  vers  lui,  réprimant  la  sensation  d’étranglement dans  sa  poitrine  quand  elle  se  rapprocha.  «  La  guérison  était  plus douloureuse que la combustion, avoua-t-elle à mi-voix. Parce que, quand je brûlais, je pouvais quitter mon corps. Je ne sentais rien. C’est aussi comme ça que j’ai pu remettre mon cœur.

—  Vraiment  ?  J’avais  entendu  dire  que  c’était  dans  la  nature  du seid, mais n’as-tu pas juré d’y renoncer, après ce qui t’est arrivé quand tu étais Gullveig ? »

Angrboda haussa une épaule. « Si, mais je ne suis pas allée loin. » Dans le cas contraire, j’aurais pris le risque de renseigner Odin sur le lieu où je me trouvais.  C’était  l’une  des  nombreuses  raisons  qui  l’avaient  poussée  à renoncer au seid. Si elle s’aventurait trop avant, elle risquait de se frotter à Yggdrasil,  l’arbre  qui  reliait  les  Neuf  Royaumes,  l’axe  de  l’univers.  Odin s’en servait désormais comme moyen de transport, et elle n’osait plus s’en approcher.

Comme Loki demeurait silencieux, Angrboda changea de sujet. « Alors, que  t’arrive-t-il  ?  Tu  ne  viens  ici  que  lorsque  tu  t’ennuies  ou  te  fais  du souci, et j’ai bien l’impression que c’est le cas aujourd’hui.

—  Ce  n’est  pas  vrai.  »  Il  pinça  les  lèvres  comme  pour  s’empêcher  de parler,  mais  les  mots  se  bousculèrent  quand  même.  «  Enfin,  il  se  trouve que…  Récemment,  un  maçon  est  arrivé  à  Asgard  sur  son  cheval.  Il  a proposé  de  bâtir  un  mur  en  échange  de  Freyja  –  du  soleil  et  de  la  lune également, mais on sait tous que Freyja était le véritable objectif.

— En effet, murmura Angrboda. Je présume que les Ases ont refusé.

— Mmmh, oui, sauf que non, répondit Loki en remuant, mal à l’aise. À quelques détails près. Un cadeau de ton serviteur.

— Et quels étaient ces détails ?

— Eh bien, il a été suggéré que le maçon accomplisse son ouvrage en moins de temps, ce qu’il a accepté, à condition de pouvoir se servir de son cheval.  Les  Ases  y  ont  réfléchi  et  m’ont  demandé  mon  avis.  Je  leur  ai conseillé  d’accepter,  qu’est-ce  que  ça  pouvait  me  faire  ?  On  avait  besoin d’un mur, et cet inconnu était prêt à le construire. Je ne voyais pas où était le problème.

— Alors, où était le problème ?

—  Le problème  est  que  la  monture  de  ce  maçon  est  d’une  force surnaturelle,  et  que  la  construction  du  mur  est  presque  achevée.  Les Ases sont sur le point de perdre leur pari, et ils vont prétendre que c’est ma faute et me demander d’arranger ça. C’est du moins ce qu’Odin m’a dit, quand il avait  le  pied  sur  ma  gorge  et  menaçait  de  me  couper  la  tête.  Alors maintenant,  je  dois  faire  quelque  chose,  et  je  sais  précisément  quoi.  Sauf que…  ça  va  mal  se  terminer.  J’ai  un  mauvais  pressentiment.  Mais  c’est toujours mieux que de se faire tuer.

— La solution serait peut-être de fermer ta grande bouche la prochaine fois,  avant  que  quelqu’un  s’en  charge  à  ta  place,  suggéra  Angrboda  avec légèreté. Encore. »

Loki  lui  sourit,  et  la  lumière  des  flammes  dansa  dans  ses  prunelles. « Qu’ils essaient, j’aimerais bien voir ça. »

Peu  de  temps  après  son  départ,  alors  qu’elle  ramassait  du  bois,  un cheval  arriva  près  d’elle  et,  de  sa  tête,  lui  poussa  le  bras.  Ce  contact  la surprit  tant  qu’elle  manqua  de  laisser  échapper  le  fagot  qu’elle  portait comme un nouveau-né.

«  Tiens,  bonjour  »,  dit-elle  d’un  air  absent.  Alors  seulement  se demanda-t-elle ce qu’un cheval pouvait bien faire dans sa forêt et comment il avait pu l’approcher sans bruit. Elle le contempla pensivement.

Il soutint son regard avec une tristesse abjecte.

« Ah, fit Angrboda. Qu’est-ce qui t’amène sous cette forme, Loki ? »

J’ai des ennuis, répondit la jument dans son esprit.

« Quel genre d’ennuis ? »

Tu verras dans quelques mois.

Angrboda y réfléchit un instant.

«  Loki,  s’il  te  plaît,  dis-moi  que  tu  ne  t’es  pas  transformé  en  jument pour  éloigner  le  cheval  surnaturel  du  maçon,  afin  d’empêcher  celui-ci d’achever la construction de son mur à temps. »

Un silence s’installa.

La jument agita la queue, agacée. Moi qui pensais que tu ne faisais plus dans la magie prophétique.

« Pas besoin de magie pour une déduction aussi simple. Allez, viens. » Elle  lui  tapota  le  chanfrein  d’une  manière  qu’elle  espérait  réconfortante avant de le ramener chez elle.

Angrboda  ne  passa  pas  la  fin  de  l’hiver  seule.  Au  lieu  de  quoi,  elle réclama  surtout  du  foin  à  Skadi  en  échange  de  ses  potions,  et  s’occupa beaucoup de la jument.

À présent qu’il neigeait, Skadi effectuait les trajets entre la Forêt-de-Fer et  Jötunheim  plus  vite  que  jamais.  Elle  skiait  admirablement,  même  avec ses rennes et un traîneau en attelage.

Un  jour,  lorsque  Angrboda  l’invita  à  dîner  avant  de  la  laisser  repartir pour les montagnes, Skadi fut surprise de découvrir la jument pleine dans un coin de la grotte, qui mastiquait misérablement sa pitance comme si elle rechignait à le faire.

«  C’est  donc  pour  ça  qu’il  te  fallait  tant  de  foin  ces  derniers  temps, comprit Skadi. Où as-tu déniché ce cheval ? »

Angrboda haussa les épaules en caressant la crinière de l’animal. « Il est venu me rejoindre dans les bois pour réclamer mon aide. Comment aurais-je pu la lui refuser ?

—  Alors  tu  vas  te  retrouver  coincée  ici  tout  l’hiver  avec  un  cheval  à nourrir et à entretenir ? »

La  jument  hennit,  produisant  un  ricanement  très  semblable  à  ceux qu’émettait Loki.

« C’est l’idée », confirma Angrboda, imperturbable.

Skadi soupira. « Tu es une femme étrange, Angrboda, même pour une sorcière. As-tu des potions pour moi ? »

Angrboda  ramassa  une  grosse  caisse  remplie  de  pots  en  argile,  que  le rembourrage de laine maintenait en rangées bien nettes. « Tiens.

—  Quand  les  cols  seront  pleins  de  neige,  je  ne  pourrai  plus  venir  te voir », l’informa Skadi. Elle  lorgna  la  jument,  puis  reporta  son  regard  sur Angrboda. « Tu es certaine d’avoir assez de provisions pour passer l’hiver ?

— Oui. Tu t’es surpassée, Skadi, je t’assure. Ça va aller. »

Skadi l’étreignit subitement, puis se recula pour poser les mains sur les épaules de la sorcière. « Prends bien soin de toi.

— Toi aussi », répondit Angrboda avant de verrouiller la porte derrière elle.

C’est donc elle, Skadi, commenta Loki.

« En effet. » Angrboda lui caressa le front. « Restent donc toi, moi et les chèvres. » Ces dernières occupaient leur propre refuge à l’extérieur – que Skadi  avait  construit  en  même  temps  que  les  latrines,  bien  longtemps auparavant  –,  mais  Angrboda  prévoyait  de  les  faire  rentrer  dans  la  grotte, quand il ferait trop froid. « L’hiver va être long. »

Je  vais  rester  coincé  sous  cette  forme  plus  longtemps  encore, répliqua Loki  d’un  ton  maussade. Ne  pourrais-tu  pas…  préparer  une  potion  en vitesse pour me délivrer plus rapidement ?

Angrboda sourit. « Je vais voir ce que je peux faire. »

Ainsi  donc,  Loki  et  Angrboda  passèrent  l’hiver  dans  la  grotte,  et  les potions de la sorcière firent une fois de plus des miracles : au lieu de durer près  d’un  an,  la  gestation  de  la  jument  s’acheva  au  printemps,  quand  elle donna  vie  à  un  poulain  gris.  Skadi  reparut  dès  que  les  défilés  furent dégagés, lestée de nouvelles fourrures, de gros gibier et de plantes précoces qu’Angrboda  pourrait  utiliser  dans  ses  mélanges  afin  de  relancer  son activité.

Skadi observa le poulain avec étonnement, car celui-ci était doté de huit jambes ; elle n’avait jamais rien vu de pareil. Loki et Angrboda, désormais habitués au jeune animal, s’amusèrent de son ébahissement.

Angrboda fut surprise de constater que d’autres arbres gris de la Forêt-de-Fer  s’ornaient  désormais  de  feuilles,  et  que  de  l’herbe  poussait  devant l’entrée  de  sa  caverne  –  suffisamment  pour  que  la  jument  puisse  paître tandis  que  le  poulain  galopait  joyeusement  alentour.  Angrboda  broyait souvent ses herbes et préparait ses mixtures dehors pour les admirer.

L’automne était revenu quand Loki lui annonça qu’il comptait emmener le  poulain  qu’il  avait  engendré  à  Asgard,  afin  de  l’offrir  à  Odin.  Il  se prénommait  Sleipnir  et  deviendrait  bientôt  le  meilleur  cheval  parmi  les dieux et les hommes.

Angrboda  tenta  de  l’en  dissuader.  Elle  voulait  garder  l’animal  ;  elle éprouvait une certaine tendresse pour le poulain, en dépit de sa particularité. Loki se montra inflexible. Il refusa de lui expliquer pourquoi, se contentant de  lui  rappeler  qu’Odin  était  le  Père-de-Tout  et  méritait  une  monture pareille, et que rien ne pourrait le faire changer d’avis.

Au matin de son départ, Angrboda cousait dans son fauteuil quand un souffle soudain lui fit redresser la tête. Elle vit l’air tourbillonner autour de la jument à la manière d’une tornade. Quand la poussière se dissipa, Loki se dressait à sa place, voûté, hagard et tout à fait nu.

«  Tu  aurais  pu  prévenir,  le  réprimanda  Angrboda  en  se  retournant ostensiblement.

—  Oui,  c’est  vrai,  j’aurais  pu.  »  Sa  voix  était  rauque  de  n’avoir  plus servi, mais il paraissait plus que soulagé. « Tu n’aurais pas des vêtements de rechange, par hasard ? »

Plus tard, alors qu’ils se tenaient dans la clairière en milieu de journée, Angrboda essaya une dernière fois d’infléchir sa décision.

«  Tu  ne  vas  jamais  nulle  part,  de  toute  façon.  Qu’est-ce  que  tu  ferais d’un cheval ? » lui demanda-t-il. Angrboda s’était hâtée de raccourcir l’une de  ses  robes  pour  en  faire  une  tunique  et  raccommodait  justement  des chausses  pour  lui,  il  avait  donc  pu  se  vêtir.  En  revanche,  il  devrait  aller pieds nus, désormais.

«  Je  ne  dis  pas  que je  pourrais  le  garder,  le  détrompa-t-elle,  mais  que nous pourrions le faire. Il est adorable. »

Comme pour lui donner raison, Sleipnir vint alors lui pousser la main du chanfrein, et elle lui sourit en caressant sa crinière.

Loki  se  contenta  de  la  dévisager,  puis  secoua  la  tête  et  emmena  le poulain, le menton tendu bien haut. Angrboda les regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’ils disparaissent. Le  trou  dans  son  cœur  semblait  toujours  présent  –   après  des  mois  passés  en  compagnie  de  Loki,  sans  compter  l’arrivée  du poulain, sa grotte lui parut plus froide et sombre que jamais.

Cependant,  Loki  avait  apparemment  décidé  de  ne  pas  s’attarder  trop longtemps  à  Asgard  :  à  la  grande  surprise  d’Angrboda,  il  revint  avant  la nuit.

La  sorcière  débarrassait  son  souper  quand  il  fit  son  apparition.  Bien qu’ayant  tout  juste  recouvré  sa  forme  d’homme,  il  apparaissait  fatigué  et usé  par  les  nombreux  mois  passés  en  cheval,  encore  plus  qu’à  son  départ plus tôt dans la journée. Quand il avait tenté de faire bonne figure.

Elle espérait pour lui qu’il avait tenu jusqu’à Asgard.

« Odin a-t-il apprécié son cadeau ? s’enquit-elle en se tournant vers lui.

—  Oui.  »  Il  avait  troqué  ses  vêtements  du  matin  contre  ses  atours habituels d’Asgardien. Elle essaya de ne pas en prendre ombrage.

Elle  s’assit  sur  son  grabat  et  l’observa.  Appuyé  sur  la  table,  les  bras croisés, il paraissait décidé à ne pas la regarder. À la lueur des flammes, les poches sous ses yeux semblaient encore plus proéminentes.

« Viens ici », l’invita-t-elle en soulevant un coin de la large couverture de laine drapée autour de ses épaules. Il s’approcha à contrecœur et se laissa tomber sur le lit. Elle lui passa l’étoffe autour du cou de manière qu’ils en soient  tous  deux  recouverts,  et  il  en  serra  le  pan  contre  lui  en  grelottant, sans cesser de contempler le feu.

Le silence qui s’instaura alors sembla se prolonger pendant une éternité.

« Ils s’imaginent que j’ignore ce qu’ils racontent à mon sujet, finit par déclarer  Loki.  Je  leur  apporte  un  fabuleux  présent  et  je  suis  récompensé d’un…  »  Il  agita  la  main,  puis  renonça  à  l’idée  de  décrire  le  fond  de  sa pensée.

«  Et  tu  te  soucies  de  ce  qu’ils  racontent  ?  s’étonna  Angrboda. Pourquoi ? »

Loki secoua la tête. « Tu habites dans une grotte. Tu ne sais pas ce que c’est de vivre avec une bande de…

—  Si,  je  sais  parfaitement  ce  que  c’est,  l’interrompit-elle  en  posant  la main sur la sienne. D’être une étrangère.

— Et comment ça a fini pour toi ? répliqua Loki avec amertume en se dérobant au contact. Ah oui, c’est vrai. Tu as été frappée à coups d’épieu et brûlée à plusieurs reprises. Et maintenant, tu te planques ici, toute seule, au bout du monde. Je préfère qu’on me trouve répugnant et honteux parmi les autres plutôt que de rester seul comme toi.

—  Qu’est-ce  qu’ils  disent  de  toi  ?  Qu’ils  te  jugent  répugnant  et honteux  ?  »  l’interrogea  Angrboda  en  ignorant  la  pique.  Même  si  ses souvenirs en tant que Gullveig étaient assez vagues, elle se rappelait avoir eu  l’impression  de  ne  pas  se  sentir  à  sa  place  –  et  lorsqu’ils  s’étaient retournés  contre  elle,  qu’ils  l’avaient brûlée,  elle  avait  éprouvé  des  tas d’autres  choses.  Cependant,  l’émotion  qui  revenait  le  plus  distinctement n’était ni la peur ni la colère, mais bien le sentiment d’avoir été utilisée.

Elle supposait que Loki ressentait la même chose. Elle ne le souhaiterait pas à son pire ennemi – et encore moins à l’homme qui se trouvait devant elle et qui faisait palpiter de manière si agaçante son cœur trois fois brûlé. Le savoir en proie à une telle souffrance emplissait sa poitrine d’une rage féroce.

« Plus ou moins, admit Loki en haussant les épaules. Mais je viens de décider que je m’en moquais.

— Ça veut dire que tu ne comptes pas y retourner ?

— Oh que si. Je vais juste m’en moquer mieux qu’avant.

—  Tu  es  un  imbécile,  lança  Angrboda  en  serrant  les  poings  dans  son giron. Ça ne changera rien si tu y retournes. Je ne sais pas comment je vais pouvoir t’aider davantage si tu persistes à demeurer là-bas. Tout ça va mal se  terminer.  »  Elle  lui  adressa  un  regard  implorant.  «  Ça  se  reproduira encore et encore, Loki. Je dis ça uniquement parce que… parce que je tiens à toi. »

Elle  regretta  aussitôt  d’avoir  prononcé  ces  paroles  –  Loki  lui  avait toujours semblé être du style à fuir à la première évocation de sentiments, et elle n’était pas non plus adepte de ce genre de conversation –, mais ses mots étaient empreints de sincérité, et elle les laissa infuser entre eux.

À présent, Loki la considérait d’un air suspicieux. « Attends. Tu…  ne me trouves pas répugnant ? Tu trouves que… ce que j’ai fait, ce que je suis capable de faire, n’est pas… ? »

Elle roula des yeux. « Si c’était le cas, tu crois sincèrement que j’aurais passé l’hiver entier à nettoyer derrière toi, au sens propre comme au figuré ?

— Je… Enfin, je…

— Tu sembles avoir perdu l’usage de ta langue, le Fripon. »

Il lui retourna un regard assassin. « Tous les autres… »

Elle  lui  plaqua  un  doigt  sur  les  lèvres.  «  Dorénavant,  dès  lors  que  tu franchiras mon seuil, tu dois t’en moquer réellement – comme tu as affirmé vouloir  le  faire  –,  ou  emporter  tes  états  d’âme  ennuyeux  ailleurs.  Suis-je assez claire ?

— C’est le fait que j’aie des états d’âme que tu trouves ennuyeux, ou est-ce  que  je  dois  passer  chacun  de  mes  états  d’âme  en  revue  pour déterminer lesquels laisser dehors ? »

Angrboda y réfléchit un instant. « Seconde proposition.

— Et qui est censé le déterminer ?

— Toi, j’imagine. »

Loki  tira  alors  la  langue  comme  pour  lui  lécher  le  doigt,  mais  elle  le retira à temps et le foudroya d’une œillade. Il se contenta de sourire.

« Tu as entendu ce que je t’ai dit, au moins ? s’emporta-t-elle.

— Oui.

— Alors qu’est-ce que j’ai dit ?

—  Dehors,  les  états  d’âme.  J’accepte  à  une  condition  :  que  je  puisse quand même te faire part de ceux qui me tracassent le plus.

— Tu parles d’une condition, rétorqua Angrboda, contrariée et pour le moins offusquée. Tu ne m’as vraiment pas écoutée, n’est-ce pas ?

—  Bien  sûr  que  si  »,  répondit  Loki  avec  légèreté,  en  époussetant  une tache  invisible  sur  ses  chausses.  Il  prit  le  temps  de  peser  ses  paroles suivantes, ce qu’elle ne se rappelait pas l’avoir déjà vu faire. « Je me disais juste  que  tu  voudrais  faire  une  exception  pour  ces  états  d’âme-là,  si ennuyeux qu’ils soient… parce qu’ils te concernent. »

Angrboda le dévisagea. Il ne se détourna pas, et sembla pour une fois parfaitement sérieux.

« Quoi ? Moi aussi, je tiens à toi, affirma-t-il. Même s’il m’en coûte de l’admettre. Tenir  aux  choses  rend  la  vie  tellement  plus  compliquée,  tu  ne trouves  pas  ?  Mieux  vaut  ne  tenir  à  rien,  si  tu  veux  mon  avis.  Et  là,  tu débarques de nulle part. Je trouve ça plutôt ennuyeux, pour être honnête. »

Angrboda  fut  stupéfiée  par  sa  réponse,  qu’elle  avait  imaginée  comme une  simple  tentative  de  changer  de  sujet.  Soudain,  ce  fut elle  qui  ne  se sentait  pas  prête  pour  une  telle  conversation  ;  mais  il  était  trop  tard,  et c’était aussi elle qui l’avait commencée.

« Le penses-tu sincèrement ? demanda-t-elle en s’efforçant de conserver un timbre neutre. Serait-ce un jeu pour toi, Loki ? Tu es venu me trouver, tu es revenu régulièrement pour m’agacer et critiquer mon hospitalité, tu me reproches d’être inintéressante… »

Il essaya de l’interrompre, mais elle ne lui en laissa pas l’occasion.

« Et pourtant, curieusement, je te crois, conclut-elle. Tu  n’es  peut-être que  plaisanteries  et  fourberies,  Loki  Laufeyjarson,  mais  il  y  a  certaines choses que même toi tu ne peux pas cacher. »

Comme la manière dont je t’ai surpris à me regarder.

«  Tu  parles  de sentiments,  clarifia-t-il  en  soupirant.  Je  ferais  bien d’apprendre à mieux les dissimuler. En attendant… »

Angrboda  fut  subitement  incapable  de  demeurer  immobile  face  à  son regard insistant, et elle se leva. Alimenta le feu. Retourna s’asseoir sous la couverture  avec  lui.  Il  se  rapprocha  d’elle,  et  elle  tourna  la  tête  pour l’observer encore.

« Si tu me trouves tellement pénible, qu’est-ce que tu fais encore ici ? l’interrogea-t-elle d’une voix lente.

— Tu n’es pas pénible. Je ne suis que plaisanteries, tu te rappelles ?

— Mais quand même. Le fait que tu ne cesses de revenir veut forcément dire  quelque  chose.  »  Elle  remonta  la  main  pour  la  poser  sur  son  épaule. Elle se sentait incapable d’affronter son regard, craignant que les mots lui manquent.

« Qu’espères-tu de plus de ma part ? » s’enquit-elle. Ce n’est pas ce que j’appelle enfouir mes états d’âme ennuyeux au fond de mon cœur maudit.

« Je veux tout de toi, répondit-il doucement en lui effleurant le nez du sien. Tout. »

Ledit  cœur  maudit  semblait  avoir  bondi  pour  se  loger  non  loin  de  sa gorge, et Angrboda toisa Loki d’un œil torve avant de se détourner.

«  Tu  vas  me  briser  le  cœur,  avec  tes  histoires  de  dieux,  déclara-t-elle d’une voix rauque.

— Te briser le cœur ? Je ne ferais jamais ça, répondit Loki, outré. C’est moi qui te l’ai rendu, souviens-toi.

— En effet, convint Angrboda, mais… »

Il l’interrompit d’un baiser, qu’elle lui rendit sans réfléchir – comme si elle n’attendait que ça depuis un million d’années. Et elle sut qu’il éprouvait la même chose, car dès l’instant où leurs lèvres se trouvèrent, ce fut comme si une digue s’était brisée en elle ; l’émotion déferla alors telle une vague qu’elle  n’aurait  pu  endiguer  malgré  tous  ses  efforts.  Et  force  était  de reconnaître qu’elle n’en fournit pas beaucoup.

Elle ignorait quel genre d’émotion venait de l’envahir, mais en dépit de l’impatience  réprimée  qui  avait  enflé  dans  sa  poitrine,  il  lui  semblait  que l’excitation était teintée d’appréhension.

Qu’est-ce que je suis en train de faire ?

Cependant, elle ne parvenait pas à s’en soucier. Elle serra les paupières en  enroulant  ses  bras  autour  du  cou  de  Loki,  alors  que  ses  mains  à  lui  se posaient  sur  ses  hanches  pour  l’attirer  plus  près,  puis  la  repousser  –  doucement, mais avec insistance – sur le dos. Ce fut comme si ses doigts se retrouvaient animés d’une vie propre lorsqu’ils ôtèrent la tunique verte du métamorphe  et  la  jetèrent  de  côté.  Il  fit  remonter  la  main  le  long  de  sa cuisse, retroussant sa robe jusqu’à la taille, tout en l’embrassant avec tant de vigueur qu’elle ne pouvait pas se rasseoir.

Et  sa  façon  de  faire  toucha  une  corde  sensible  –  peut-être  était-ce  la peur  d’être utilisée  de  nouveau,  mais  elle  ressentit  soudain  l’ombre  d’un regret d’avoir laissé les choses déraper à ce point.

Angrboda se libéra de son étreinte.

Loki se redressa alors, perplexe. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Elle se hissa sur les coudes et, au lieu d’essayer de réprimer son anxiété, prononça la première chose qui lui passa par la tête : « Je pensais ce que j’ai dit, tu sais ? Tu vas me briser le cœur.

—  Bien  sûr  que  non,  répliqua-t-il  avec  humeur  en  se  mettant  sur  les genoux, désormais seulement vêtu de ses chausses. Si c’est ce que ta magie prophétique te raconte, c’est mal me connaître. »

Angrboda haussa les épaules sans le regarder.

Il se pencha de nouveau pour l’embrasser, avec moins de vigueur cette fois, puis fit courir le doigt le long de sa mâchoire en s’écartant de nouveau. Il lui décocha alors ce regard par en dessous qui lui avait plusieurs fois fait palpiter  le  cœur  et  demanda  d’une  voix  voilée  :  «  Comment  pourrais-je récompenser ta gentillesse de cette manière ?

— Je ne sais pas », murmura-t-elle. Mais la réponse n’importait pas. Pas vraiment. Plus maintenant.

Elle désirait cela autant que lui.

Et si toutefois il disait la vérité en évoquant des sentiments pour elle, ils franchiraient cet obstacle métaphorique en temps voulu.

Elle  s’assit  et  tendit  la  main  pour  dénouer  le  cordon  des  chausses  de Loki avec autant de détermination que le jour où elle avait arraché la ficelle pendant à ses lèvres – sauf que, cette fois, elle procéda avec lenteur, non par respect pour lui, mais pour le faire languir. Il était toujours à genoux, et son souffle s’emballa tandis qu’elle s’affairait. Quand elle leva les yeux vers lui, elle sentit sa bouche s’étirer d’une manière peu habituelle.

« Tu souris », remarqua-t-il, surpris.

L’expression  d’Angrboda  redevint  neutre  quand  elle  rechigna  :  «  Ah bon ?

— Oui.

— Mmmh.

— J’aimerais bien te refaire cet effet.

—  J’aimerais  bien  te  voir  essayer.  »  Angrboda  retira  sa  robe  pour  se retrouver  entièrement  nue,  à  l’exception  des  longs  cheveux  qui  lui dissimulaient la poitrine.

Loki  l’observa  avec  attention  et  ne  détourna  jamais  les  yeux  en  se positionnant sur elle avant d’écarter sa chevelure. Il ne l’interrogea pas au sujet de la cicatrice à sa poitrine – soit qu’il comprît d’où elle provenait, soit qu’il fût trop distrait pour formuler un commentaire, sur ce sujet ou sur un autre.

« Tu sembles avoir de nouveau perdu ta langue, le Fripon », déclara-t-elle  pour  la  deuxième  fois  de  la  soirée.  Sauf  que,  cette  fois,  les  mots moururent dans sa gorge et lui provoquèrent un frisson d’excitation.

Cela sembla le tirer de sa torpeur, même si ses yeux ne quittèrent pas son corps tandis qu’il agitait les pieds pour achever de se débarrasser de ses chausses. Il la regarda dans les yeux et sourit.

«  Je  crois  que  je  n’en  aurai  plus  besoin  »,  annonça-t-il  avant  de l’embrasser derechef.

Je te donnerai ce dont tu as besoin, décréta alors Angrboda. Après tout, tu m’as rendu mon cœur.

Angrboda  était  plus  fatiguée  que  jamais  dans  son  souvenir,  sans  pour autant  parvenir  à  trouver  le  sommeil.  Chaque  fois  qu’elle  commençait  à somnoler,  elle  était  réveillée  par  son  cœur  vibrant  frénétiquement  dans  sa poitrine  ou  par  les  lèvres  de  Loki  posées  sur  son  corps.  Lorsque  l’aube apparut, il était à moitié affalé sur elle, ronflant dans ses cheveux.

Le feu s’était presque éteint et des rayons de soleil s’infiltraient par le trou de la cheminée. Angrboda était sur le point de sombrer enfin quand on frappa violemment à la porte. S’ensuivirent les cris de Skadi : « Angrboda ! Tu es réveillée ? Il fait jour depuis des heures !

—  Réveille-toi  »,  chuchota  la  sorcière  en  secouant  Loki.  Il  releva péniblement la tête et la contempla en cillant. Comme elle insistait, il finit par rouler du lit pour se lever en maugréant.

Angrboda le bouscula vers son garde-manger dans le fond de la grotte et lui indiqua de se tapir dans l’ombre, derrière un coffre et quelques paniers. «  Le  temps  qu’elle  parte.  S’il  te  plaît,  je  sais  que  ça  va  être  une  épreuve pour toi, mais essaie de ne pas faire de bruit. »

Loki émit un râle de protestation, mais resta muet.

Skadi frappa derechef. « Il y a quelqu’un ?

— Une seconde ! » lui répondit Angrboda en jetant du petit bois sur les braises mourantes pour donner l’impression qu’elle était debout depuis un moment.

« Il faut que j’aille pisser, geignit Loki depuis sa cachette.

—  Il  va  falloir  te  retenir  un  peu  »,  siffla  Angrboda  en  s’enveloppant dans  une  couverture  avant  de  faire  disparaître  sous  le  lit  leurs  vêtements laissés à l’abandon.

Quand elle ouvrit enfin la porte, elle trouva sur le seuil non seulement Skadi,  mais  aussi  une  autre  géante  portant  un  panier  rempli  de  plantes. Angrboda  resserra  la  couverture  autour  d’elle  et  dressa  le  menton.  Elle n’osait  imaginer  son  allure  –  se  présenter  dans  une  tenue  si  indécente devant Skadi était une chose, mais face à cette inconnue ?

Comme à l’accoutumée, la Chasseresse avait revêtu un pantalon et une tunique  d’homme.  Les  journées  étant  plus  chaudes  qu’elles  n’auraient  dû l’être en plein automne, elle avait délaissé son caftan habituel au profit de laines plus fines et renoncé à ses fourrures, bien qu’elle portât un couvre-chef et ses bottes de chasse en cuir avec le bout pointu.

« Bonjour », les accueillit Angrboda.

Skadi  l’examina  de  pied  en  cap  et  dressa  un  sourcil.  «  Tu  as  eu  un sommeil agité ?

—  On  peut  dire  ça,  confirma  la  sorcière  en  repoussant  derrière  les oreilles sa tignasse ébouriffée par ses ébats nocturnes d’une manière qui se voulait naturelle. Je peux vous aider ?

— On t’a apporté les ingrédients dont tu avais besoin », déclara l’autre femme,  qui  considérait  Angrboda  d’un  air  presque  désapprobateur.  Elle était jeune et très belle, quoique son caractère ne semblât pas à l’avenant.

«  Angrboda,  voici  ma  cousine  Gerd,  expliqua  Skadi.  Elle  habite  près des  montagnes  et  dispose  d’un  grand  potager  où  elle  fait  pousser  de nombreuses  plantes.  Sa  mère  est  une  excellente  tisserande  et  son  père possède des centaines de moutons. La plupart des herbes ou des tissus que je te fournis sont issus de chez eux – elle avait hâte de te rencontrer enfin.

— Même si je pensais me lancer dans une petite promenade, pas dans une grande randonnée », grommela Gerd en essuyant la sueur sur son front avant  de  lisser  ses  cheveux  ternes  et  détachés.  Elle  était  légèrement  plus petite  que  sa  cousine,  mais  plus  ronde,  plus  pâle,  plus  molle,  et  bien  plus élégamment  vêtue.  Si  elle  n’avait  pas  eu  de  la  terre  incrustée  sous  les ongles, Angrboda aurait juré que cette fille n’avait jamais travaillé de son existence.

Skadi  esquissa  un  sourire  affecté.  «  Gerd,  voici  Angrboda,  la  sorcière dont je t’ai parlé.

— C’est un plaisir, répondit Angrboda.

— Enchantée, enchaîna Gerd, qui semblait surtout intéressée par ce qui se passait derrière l’épaule de son hôte. Il y a un homme, ici ?

—  Peut-être.  Ou  peut-être  une  femme,  répliqua  Angrboda  en  la regardant droit dans les yeux. Ça pose un problème ?

— C’est ton mari ? s’enquit Gerd en observant de nouveau derrière la sorcière.

— Comment sais-tu qu’il s’agit d’un “il” ? » insista Angrboda d’un ton placide.

Skadi, prise d’un léger tic nerveux, resta muette.

Gerd parut perplexe. « Quand on veut coucher avec un homme, il faut l’épouser  d’abord.  Mais  j’imagine  que  tu  n’es  pas  mariée,  sorcière,  sans quoi tu ne vivrais pas dans une grotte. »

Angrboda se tourna vers Skadi. « Tu es venue en charmante compagnie.

— La famille…, fit valoir la Chasseresse dans un haussement d’épaules. Mais tu sais que je négocie avec n’importe qui.

—  Même  les  sorcières  de  mœurs  légères,  apparemment,  commenta Gerd.

— Contente-toi de lui donner les plantes, Gerd », soupira sa cousine en se massant les tempes. Gerd obtempéra avec un soupir offusqué.

Mal à l’aise, Angrboda se saisit du panier et le serra contre sa poitrine pour empêcher la couverture de tomber et de révéler sa nudité. « Merci. »

Skadi  fronça  alors  les  sourcils  en  fixant  du  regard  un  point  juste  au-dessus  du  panier.  Angrboda  se  rendit  compte  avec  stupeur  que  c’était  la cicatrice  sur  sa  poitrine  qui  avait  attiré  l’attention  de  son  amie,  et  elle remonta  la  manne  pour  la  dissimuler.  Gerd  était  trop  affairée  à  scruter dédaigneusement la clairière pour remarquer quoi que ce fût.

Skadi  adressa  un  regard  interrogateur  à  la  sorcière,  qui  lui  répondit d’une moue signifiant très clairement Une autre fois.

Angrboda les invita alors à manger, mais les deux femmes déclinèrent et prirent  congé.  Dès  qu’elle  eut  refermé  la  porte,  elle  entendit  un  profond soupir de soulagement, suivi d’un bruit d’urine coulant dans une cruche en céramique vide.

« Tu vas survivre ? » lança-t-elle en direction du fond de la grotte avant de  déposer  les  plantes  sur  la  table.  Elle  retira  alors  sa  couverture,  qu’elle jeta sur le lit.

« Heureusement pour toi, répliqua Loki quand il eut terminé. Mais sois assurée que, pendant toute la durée de leur visite, je maudissais ton nom », ajouta-t-il en s’approchant.

Angrboda pouffa et entreprit de trier les plantes. « Tu n’aurais peut-être pas dû boire autant de bière hier soir.

— C’était mon premier jour en tant qu’homme après des mois passés en cheval », se justifia Loki. Sans prendre la peine de s’habiller, il s’étira à la manière d’un chat avant de se présenter derrière elle pour lui enrouler les bras autour de la taille. « Tu te promènes toujours toute nue ? Je devrais te rendre visite plus souvent.

—  Au  contraire,  je  suis  généralement  couverte  de  la  tête  aux  pieds, même si je vis toute seule.

— Quel dommage.

— Mais je serais peut-être plus adepte de la nudité si justement tu me rendais visite plus souvent.

—  Je  risque  de  te  prendre  au  mot,  souffla-t-il  au  niveau  de  sa  tempe. J’ai passé une bonne soirée.

— Moi aussi », répondit-elle en pivotant face à lui.

Ils  s’embrassèrent,  mais  Loki  rompit  rapidement  leur  étreinte  pour déclarer  :  «  La  cousine  de  Skadi  a  peut-être  raison.  Si  ça  se  trouve,  je devrais t’épouser.

— Pff. Et qu’est-ce qui te fait croire que je dirais oui ? demanda-t-elle, même si son cœur s’emballa.

—  Eh  bien,  tu  t’es  déjà  occupée  de  mon  cas.  Dans  tous  les  sens  du terme,  ajouterais-je,  même  si  je  suis  sûr  qu’on  pourrait  en  trouver  de nouveaux. »

Angrboda  y  réfléchit  en  enroulant  les  bras  autour  des  épaules  de  son amant, et se rendit compte que sa peur d’être utilisée s’était suffisamment dissipée  pour  qu’elle  se  permette  d’en  plaisanter  sur  un  ton  faussement sérieux. « Mais tu as déjà profité de moi de ton propre chef. Si tu devenais mon mari, ce serait ton devoir de le faire.

— Même si je ne suis généralement pas adepte des responsabilités, je crois que je parviendrais à m’acquitter de cette obligation, répliqua-t-il avec la même gravité.

—  Les  Ases  n’ont-ils  aucune  responsabilité  ?  Celles  des  dieux  envers les humains, par exemple ?

— Eh, protesta Loki, je suis devenu le frère d’Odin faute de meilleure occupation. Je pensais que les dieux faisaient des choses intéressantes. J’ai surtout accepté par ennui. »

Angrboda  repoussa  les  cheveux  hirsutes  de  Loki  derrière  ses  oreilles. « Ou par solitude ?

— Possible, admit-il d’un ton fuyant. L’ennui et la solitude vont souvent de pair.

— Je comprends. »

Il  pinça  les  lèvres  et  fit  glisser  son  doigt  sur  la  cicatrice  qui  barrait  la poitrine  de  la  sorcière,  qui  se  crispa  avec  délice  en  mémoire  des  baisers voraces de la veille.

« Mais c’est un maigre prix à payer en échange d’une liberté dont je ne bénéficie  plus  autant  qu’avant,  reprit-il,  perdu  dans  ses  pensées.  C’est  en tout cas ce que je ressens quand je me trouve parmi les dieux. »

Angrboda acquiesça.

« Je me lasse de l’autorité », poursuivit-il. Il posa l’autre main dans le creux de ses reins pour l’attirer contre lui. Elle garda les bras passés autour de ses épaules. « Mais je n’ai pas envie d’être seul.

— Je vois.

— Et tu n’as jamais essayé de me contrôler.

— En effet.

— Et tu tiens à moi.

— Je manque sans doute de jugeote, mais oui.

— Tu te moques de ce que je fais, tant que je finis par revenir.

— Je n’irais pas jusque-là… »

Loki posa le front contre celui de la sorcière. « Alors, veux-tu devenir ma femme ? »

Angrboda  l’étreignit  plus  fort.  Tant  de  choses  étaient  survenues,  et  si vite. Mais elle ne pouvait nier avoir éprouvé des sentiments pour lui avant tout ça, même si une partie d’elle demeurait convaincue qu’il allait battre en retraite et affirmer qu’il plaisantait.

Toutefois, comme il persistait à la dévisager, elle prit conscience qu’elle pourrait bien s’habituer à cette étrange expression de sincérité totale, et la réponse lui vint naturellement.

« J’en serais honorée », finit-elle par déclarer.

Après plusieurs longues journées et courtes nuits en sa compagnie, Loki repartit.  Angrboda  y  était  plus  qu’habituée  ;  après  tout,  il  lui  rendait  des visites sporadiques depuis des années et des années. Néanmoins, une partie d’elle avait espéré que les choses seraient différentes à présent, même si elle se  résignait  au  fait  qu’elle  ne  le  changerait  pas,  qu’il  se  comporterait toujours comme bon lui semblait. Ainsi, elle cessa de consacrer son énergie à l’attendre et en profita plutôt pour organiser ses réserves pour l’hiver.

Il  y  avait  aussi  une  chose  qu’elle  avait  à  lui  confier,  et  qui  rendait l’attente on ne peut plus difficile.

Angrboda  devenait  de  plus  en  plus  agitée  à  mesure  que  l’automne avançait. L’hiver était tout proche quand Skadi vint lui rendre une dernière visite  dans  la  Forêt-de-Fer,  avant  que  la  neige  ne  rendît  les  cols impraticables.

« Alors, tu vas passer l’hiver toute seule ? » s’enquit la Chasseresse en laissant tomber un gros sac de viande séchée près de la table.

J’espère que non, se dit Angrboda en lui tendant un gobelet rempli de bière. « On dirait bien. Seule avec mes chèvres.

— Et le bébé, ajouta Skadi. À moins que je me trompe ? »

Angrboda porta instinctivement la main à son ventre, qui s’arrondissait à peine. « Comment as-tu deviné ? »

Skadi  but  une  gorgée.  «  Je  suis  observatrice.  Même  si  je  n’ai  jamais observé d’homme par ici. Qui est le père ? » Elle esquissa un sourire. « Pas un loup, j’espère ? »

Pas tout à fait. « Non. C’est mon mari. »

Skadi l’étudia, l’air insondable. « Tu as un mari ?

— Oui.

— Et où est-il ?

— En déplacement.

—  Je  vois  »,  répondit  Skadi  d’un  ton  sceptique.  Elle  semblait légèrement offensée. « Est-ce qu’il va rentrer avant l’hiver ? »

Angrboda haussa les épaules.

Skadi soupira. « Tu ne peux pas rester ici.

— Ça va aller, je t’assure. Et puis, j’ai largement de quoi me nourrir.

— Vraiment ? insista Skadi en lorgnant de nouveau son ventre. Et tu as assez de nourriture pour deux, si jamais ton mari rentrait ? »

Angrboda  ne  trouva  rien  à  lui  répondre,  car  elle  redoutait  la  même chose.  Elle-même  avait  plus  d’appétit,  mais  si  Loki  devait  venir  passer l’hiver avec elle, il n’était pas impossible que ses réserves ne suffissent pas à les sustenter tous deux.

Skadi parut satisfaite. « Ça règle le problème – tu m’accompagnes dans les  montagnes.  Mon  père  t’accueillera  volontiers.  La  magie  l’a  toujours intéressé. Tu  n’auras  qu’à  ignorer  sa  bêtise  occasionnelle  –  il  te  plaira  de plus en plus, je te le promets. Depuis quelque temps, il s’est lancé dans une quête futile, tu risques donc de ne pas le rencontrer de sitôt. »

Angrboda considéra son amie d’un air placide, réprimant son angoisse grandissante.  Et  si  Loki  daignait  reparaître  durant  son  absence  ?  Ne  le reverrait-elle pas avant le dégel printanier ?

« Comment irais-je là-bas ? s’enquit-elle. Je n’ai ni skis ni raquettes, je te retarderais.

— Tu n’auras qu’à monter sur mon traîneau.

— Il n’y aura pas assez de place pour moi si on emporte les provisions pour l’hiver.

— On prendra ce qui tient. Ta  grotte  est  suffisamment  sèche  et  froide pour conserver la nourriture jusqu’à ton retour.

— Et les chèvres ?

— Elles survivront jusqu’au printemps. Elles ont l’habitude. Réfléchis : tiens-tu  réellement  à  patienter  ici  tout  l’hiver,  quitte  à  mettre  en  péril  la santé de ton bébé ? »

Angrboda se laissa tomber lourdement sur le banc. « Tu as raison. Bien sûr  que  tu  as  raison.  C’est  ridicule.  Simplement…  »  Elle  tambourina  des doigts  sur  ses  cuisses,  puis  désigna  son  ventre.  «  Je  n’ai  pas  encore l’habitude  d’être  dans  cet  état.  J’aurais  aimé  avoir  quelqu’un  avec  qui partager ça.

— N’est-ce pas tout l’intérêt du mariage ? se rembrunit Skadi. D’avoir un compagnon à demeure ? »

Angrboda contempla ses mains, mal à l’aise, car c’était précisément ce qu’elle pensait.

« Eh bien, tu m’auras moi, reprit Skadi.

— Ce n’est pas pareil. Tu n’es pas mon mari. »

Skadi  lui  retourna  un  regard  cinglant.  «  Bien  sûr,  je  ne  suis  que  ton amie. Je ne compte pas…

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Je sais. » La paupière de Skadi tressauta alors. « Attends… Il n’est pas au courant, c’est ça ? »

Angrboda secoua la tête. « Je ne l’ai pas revu depuis. »

Skadi abattit son gobelet sur la table et se leva. « Croise les doigts pour que  je  ne  le  rencontre  jamais,  ou  il  va  déguster.  Viens,  rassemble  tes affaires, on y va. » Elle marqua une pause. « Ne te charge quand même pas trop. Tu es enceinte. Prends des choses légères. Tiens, je vais récupérer le sac que je t’ai apporté et le remettre dans le traîneau. C’est le plus lourd.

—  Bientôt,  tu  me  proposeras  de  lacer  mes  bottes,  répliqua  Angrboda d’un ton songeur.

— Tu ne crois pas si bien dire, mon amie. D’ici peu, il faudra bien que quelqu’un s’en charge. »

Angrboda  rangea  sa  robe  en  laine  la  plus  épaisse  dans  sa  manne  de voyage  et  revêtit  manteau  et  capuche  avant  de  suivre  Skadi  à  l’extérieur. Elle  empila  pierres,  branches  et  herbes  mortes  devant  l’entrée  pour  la dissimuler lorsque la neige tomberait.

Alors qu’elle achevait ses préparatifs, un faucon vint se jucher sur une branche près de sa tête et la scruta avec intensité. Elle se tourna alors vers Skadi  –  qui  disposait  les  affaires  sur  le  traîneau  en  maugréant  –,  puis chuchota à l’adresse de l’oiseau : « Il était temps. »

Désolé,  répondit  Loki. Il  y  avait  cette  histoire  de  géant  et  de  pommes dorées à régler. Une histoire dans laquelle j’étais peut-être ou peut-être pas impliqué…

« Je pars pour l’hiver », annonça Angrboda. Elle n’était pas d’humeur à écouter ses méfaits, même si elle savait que cela démangeait Loki de les lui conter.  S’il  était  revenu  une  demi-heure  plus  tôt,  elle  aurait  passé  l’hiver blottie dans ses bras. À présent, il était trop tard, et s’il recouvrait sa forme humaine, Skadi le planterait sans doute avec l’un de ses skis.

Loki  sembla  percevoir  l’humeur  maussade  de  la  Chasseresse,  car  il conserva son aspect de faucon. Je vois ça. Et où vas-tu, au juste ?

« Dans les montagnes. »

Beurk. Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?

« On m’y a invitée. Et Skadi a juré de faire payer à mon mari absent le fait de me laisser seule tout l’hiver. À ta place, je resterais oiseau. »

Je suis désolé, plaida-t-il en voletant jusqu’à son épaule. Je viendrai te rendre visite là-bas, alors.

Angrboda  secoua  la  tête.  «  Le  temps  sera  trop  mauvais.  Rends-toi service,  et  reste  à  Asgard  cet  hiver.  »  Elle  faillit  lui  parler  du  bébé,  mais s’en abstint. Elle n’avait pas prévu de le lui annoncer comme ça. Même s’il pouvait  se  montrer  relativement  expressif  sous  une  forme  animale,  elle tenait malgré tout à voir son visage au moment où il l’apprendrait, afin de pouvoir évaluer sa réaction avec plus de précision.

À  cause  de  la  conversation  qu’elle  venait  d’avoir  avec  Skadi,  elle  ne pouvait  s’empêcher  de  se  demander  si  elle  avait  commis  une  erreur  en acceptant de devenir sa femme. La manière dont il accueillerait la grossesse serait en ce sens très révélatrice.

« Je reviendrai dès que les cols seront dégagés », ajouta-t-elle.
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Le  faucon  dodelina  de  la  tête  avant  de  lui  picorer  affectueusement  la joue et de reprendre son essor. Skadi était alors prête à partir ; elle fit signe à Angrboda de s’asseoir sur le traîneau et veilla à la couvrir de fourrures.

Le  voyage  leur  prendrait  deux  jours,  et  chaque  lieue  parcourue l’éloignerait un peu plus de chez elle. Angrboda s’avisa alors que le dernier hiver  passé  avec  Loki  –  même  sous  sa  forme  de  jument  –  avait  été beaucoup  trop  court,  et  qu’elle  se  souvenait  à  peine  des  précédents.  Le prochain promettait d’être le plus long de sa très longue existence.

Elles passèrent la nuit dans l’opulent palais de Gymir, où Angrboda eut une nouvelle fois le plaisir de se retrouver en compagnie de Gerd, la fille du maître des lieux, et de son épouse, Aurboda ; même si Skadi avait désigné Gerd comme sa cousine, leurs pères étaient en réalité de lointains parents.

Gerd ne sembla pas remarquer la grossesse d’Angrboda, et Skadi n’y fit aucune  allusion.  Elles  repartirent  le  lendemain  matin,  après  avoir  laissé quelques  denrées  à  leurs  hôtes  pour  les  remercier  de  leur  hospitalité.  Au moins, le traîneau ne serait plus aussi lourd.

Le  lendemain,  elles  découvrirent  Thrymheim,  le  palais  du  père  de Skadi, désert – à l’exception de quelques rennes paissant près des entrepôts, suffisamment apprivoisés pour rester en liberté. Contrairement à la demeure des  parents  de  Gerd,  il  n’y  avait  là  aucun  domestique,  ni  même  de  chien aboyant au portail.

« Mon père et moi n’avons pas de gros besoins, expliqua Skadi quand Angrboda  lui  en  fit  la  réflexion.  Ceux  qui  habitent  assez  près  pour  nous déranger… savent qu’il vaut mieux éviter de le faire. »

Skadi ne sembla pas particulièrement surprise par l’absence de son père. Tandis  qu’elle  déchargeait  le  traîneau  dans  l’un  des  entrepôts,  elle marmonna des histoires de quêtes futiles, de pommes dorées et de poursuite d’immortalité.

Angrboda  manqua  de  réagir  sur  les  pommes  dorées,  mais  jugea  qu’il valait mieux garder pour elle ce que Loki lui avait confié.

Elle  n’eut  toutefois  pas  longtemps  à  attendre  avant  d’apprendre  quel lien  ces  pommes  pouvaient  avoir  avec  le  père  de  Skadi  –  car  moins  de quinze  jours  après  l’arrivée  d’Angrboda,  Gerd  se  présenta  à  leur  porte, gelée et d’humeur noire. Lorsqu’elles l’eurent invitée à entrer et lui eurent servi  une  chope  de  bière  pour  la  réchauffer,  elle  leur  expliqua  ce  qu’elle tenait  de  ses  parents,  qui  le  tenaient  de  quelqu’un  d’autre,  à  savoir  que  le père de Skadi, Thjazi, avait été tué par les Ases après avoir enlevé la déesse Idunn et ses pommes de jouvence.

«  Que  s’est-il  passé  ?  l’interrogea  Angrboda,  car  Skadi  était  trop abasourdie pour parler.

—  Thjazi  a  d’abord  capturé  un  certain  Loki  et  l’a  menacé,  jusqu’à  ce qu’il  accepte  de  le  mener  à  Idunn,  ce  qu’il  a  fini  par  faire  »,  commença Gerd.

Angrboda  était  presque  soulagée  que  son  mari  lui  eût  signifié  son implication dans cette histoire, sans quoi elle se serait probablement trahie à l’évocation de son nom.

Gerd  poursuivit  son  récit  :  «  Puis,  pour  la  récupérer,  Loki  a  volé jusqu’ici, pour transformer Idunn en noix avant de la ramener à Asgard. »

J’ignorais qu’il pouvait projeter ses pouvoirs de métamorphose sur les autres, songea Angrboda en se demandant si cette partie du récit était vraie.

« Mais Thjazi l’a suivi dans sa forme d’aigle, et les Ases l’ont abattu à l’aide de flèches enflammées. » Gerd ne décollait plus les yeux de sa chope. « Je suis navrée, cousine. »

Skadi ne versa pas une larme. Elle se contenta de serrer les poings dans son giron et les fixer du regard. Angrboda lui posa la main sur l’épaule, et plus un mot ne fut prononcé avant un long moment.

« Qui est ce Loki ? s’enquit doucement Skadi.

— Le frère de sang d’Odin ; il fait partie des Ases, expliqua Gerd. C’est un géant, comme nous trois, et il paraît qu’il ne cesse d’attirer des ennuis aux dieux avant de les tirer d’affaire, comme cette fois.

— Ce qui fait de lui un traître, cracha Skadi. Les dieux nous haïssent. Ils nous méprisent. Je n’imagine même pas que quelqu’un puisse vouloir les rejoindre.

— Ça doit avoir ses avantages d’en épouser un ou de devenir leur frère, comme lui, suggéra Gerd.

— Ce Loki vient de faire son apparition sur la liste des hommes à qui je vais trancher la gorge si je les croise », déclara Skadi. Elle  se  tourna  vers Angrboda et ajouta : « Avec ton inutile de mari. »

Angrboda jugea préférable de ne pas indiquer qu’ils ne faisaient qu’un.

« Ah, tu es mariée, maintenant ? s’étonna Gerd. Pourquoi ne couvres-tu pas tes cheveux, comme le font les femmes mariées ?

—  C’est  tout  récent,  admit  Angrboda,  même  si  la  vérité  était  qu’elle avait complètement oublié cette coutume. Je n’ai pas eu l’occasion de me confectionner un châle adéquat. »

Gerd sembla outrée. « Ma mère en a des tas. Je t’en donnerai un à notre prochaine rencontre. »

Il  faisait  presque  nuit,  et  Skadi  avait  invité  Gerd  à  dormir,  ce  qu’elle avait accepté. Peu après, la cousine somnolait sur une pile de fourrures dans un coin, et Angrboda et Skadi discutaient seules devant le feu, au milieu de la pièce.

« Comment te sens-tu ? » s’inquiéta la sorcière.

Skadi secoua la tête.

Angrboda  alla  s’asseoir  près  d’elle  et  lui  saisit  la  main.  «  Je  suis sincèrement  désolée  pour  ton  père,  mon  amie.  » Et  j’aimerais  pouvoir  te dire combien je suis navrée que mon mari ait joué un rôle dans son trépas.

«  Je  le  vengerai  »,  promit  Skadi  en  tremblant.  Au  grand  soulagement d’Angrboda,  elle  avait  désormais  des  larmes  plein  les  yeux  –  la  sorcière s’était souciée de ne pas la voir pleurer. « Quand les cols seront dégagés, je me rendrai à Asgard avec mon épée, mon bouclier et mon armure, et je le vengerai.

— Ils accepteraient peut-être de te dédommager, à la place ?

— Et peut-être que je les pourfendrai tous sans les laisser prononcer un mot.  »  Les  larmes  ruisselaient  à  présent  le  long  des  joues  de  Skadi.  « Où t’es-tu  fait  cette  cicatrice  ?  C’étaient  eux,  n’est-ce  pas  ?  Eux  qui  t’ont infligé ça ?

—  Oui,  confirma  Angrboda.  Mais c’était une autre époque. Une  autre vie.

— Ça n’existe pas. Et le temps n’a pas d’importance, à moins qu’on le mesure. » Skadi soupira. « J’irai seule, après t’avoir ramenée à la Forêt-de-Fer, et rien ne pourra m’en empêcher. Je dois le faire.

—  Je  comprends  »,  répondit  Angrboda,  mais  ce  n’était  qu’une  semi-vérité. Elle comprenait que le trépas de son père mérite un dédommagement quelconque,  que  les  dieux  accepteraient  de  lui  verser,  elle  en  était convaincue.  En  revanche,  elle  n’arrivait  pas  à  saisir  le  concept  de vengeance.

Pas complètement, en tout cas.

Pas encore.

Elle passa donc l’hiver blottie avec Skadi auprès du feu, à écouter les histoires  de  son  amie,  elle-même  en  ayant  si  peu  à  raconter.  Skadi  avait beaucoup voyagé à skis et connaissait presque tout le monde à une semaine à la ronde ; et, surtout, elle savait presque tout d’eux. Toutefois, Angrboda l’entendait marmonner ou pleurer son père dans son sommeil. Et s’il y avait bien  une  chose  à  faire  en  plein  hiver,  c’était  dormir,  elle  entendit  donc davantage les émotions de Skadi endormie qu’éveillée.

À  son  intense  surprise  et  son  profond  soulagement,  l’histoire  de  la cicatrice  d’Angrboda  ne  revint  pas  sur  le  tapis,  tant  Skadi  était  occupée  à faire  son  deuil.  La  sorcière  aurait  été  plus  malheureuse  d’être  témoin  de l’affliction de son amie si elle-même n’avait pas été consumée d’excitation au sujet du bébé qui croissait en elle – un emballement que Skadi partageait parfois, mais pas très souvent.

Quand  le  printemps  arriva  et  que  les  cols  furent  franchissables,  Skadi ramena  comme  promis  la  sorcière  à  la  Forêt-de-Fer.  Elles  dégagèrent l’entrée  de  la  grotte  et  s’assurèrent  que  les  denrées  demeuraient comestibles, puis Skadi déchargea son traîneau.

Angrboda  fut  plus  qu’heureuse  de  retrouver  son  foyer.  Elle  avait l’impression  d’en  être  restée  éloignée  très,  très  longtemps.  Elle  posa  une main sur son ventre et, sentant bouger son bébé, s’autorisa un rare sourire.

«  Comment  pourrais-je  te  remercier  ?  »  demanda-t-elle  à  Skadi.  La saison avait été rigoureuse, et Angrboda doutait sincèrement qu’elle y aurait survécu en aussi bonne santé si elle était restée dans sa caverne.

Toutefois,  quoique  rude,  l’hiver  avait  été  merveilleusement  bref.  Elle n’en était qu’à six mois de grossesse quand elle regagna ses pénates, et cela ne se voyait toujours pas ou presque. Un automne tardif, un court hiver, un printemps précoce. Nous n’aurions pu espérer mieux.

Skadi  secoua  la  tête  en  réponse.  «  Tu  as  été  là  pour  moi,  ça  suffit largement. Je me serais laissé consumer par le chagrin si tu n’avais pas été à mes côtés. Considère que nous sommes quittes. »

Angrboda bascula d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. « Tu comptes donc toujours venger ton père ? »

Le regard de Skadi se durcit. « Oui.

— Dans ce cas, bonne chance. Et si tu as besoin d’être soignée, tu sais où me trouver. »

Skadi acquiesça avant de prendre congé, et Angrboda se demanda si elle reverrait un jour son amie.

Loki  ne  tarda  pas  à  se  présenter  à  sa  porte,  sauf  qu’elle  était  alors tellement  préoccupée  par  son  ménage  qu’elle  ne  lui  déposa  qu’un  rapide baiser  sur  les  lèvres  à  son  arrivée,  au  lieu  de  l’étreinte  prolongée  et passionnée  qu’elle  avait  imaginée  tout  l’hiver.  Cela  sembla  le  surprendre, comme  s’il  s’attendait  à  un  accueil  plus  chaleureux,  et  il  la  contempla  en cillant depuis le seuil.

« Tu as grossi », commenta-t-il en la regardant s’affairer.

Elle se retourna vers lui en retroussant les lèvres.

« Ça ne me dérange pas, s’empressa-t-il d’ajouter en levant les paumes en signe d’apaisement. Ça te va bien.

— Eh bien, le ciel soit loué, rétorqua Angrboda. Et pour ta gouverne, je n’ai pas grossi.

— Si j’en crois ce que je vois…

— Réfléchis, Loki. Réfléchis bien fort. »

Après quelques instants d’hésitation, sa bouche forma un o. Angrboda croisa les bras.

« Alors… qui est le père ? » demanda-t-il en plaisantant à moitié. Elle vit cependant perler une goutte de sueur sur son front.

Elle lui décocha un regard froid. « Oh, je ne sais pas… mon mari ?

— Dans ce cas, j’imagine que le moment est mal choisi pour t’informer que les Ases m’ont obligé à prendre une épouse parmi les leurs. » Ses yeux restaient rivés sur le ventre de la sorcière. « Quand est-ce arrivé ?

—  Peut-être  la  nuit  où  tu  as  offert  ton  enfant  poulain  à  huit  pattes  au Père-de-Tout ? » Elle intégra alors la remarque précédente de Loki et répéta en se hérissant : « Une épouse ? »

Loki alla lui poser les mains sur les hanches, sans cesser d’observer le renflement. « Tu ne devrais pas être plus grosse que ça, à ce stade ?

—  Pourquoi  t’ont-ils  obligé  à  prendre  une  épouse  ?  »  Angrboda  avait besoin de s’asseoir, car son cœur battait si violemment qu’elle craignait que sa tête n’explosât.

« Sigyn est bien plus grosse que ça, alors qu’elle est tombée enceinte au moins une lune plus tard. Peut-être davantage. » Puis il remarqua la manière dont elle le toisait et ajouta : « Pardon, tu peux répéter la question ?

—  Je  te  parlais  de  ton  épouse  d’Asgard,  rétorqua-t-elle,  les  dents serrées, tout en se laissant tomber sur le banc.

— Oh », fit Loki. Il s’affala près d’elle et s’adossa au rebord de la table, la cuisse et l’épaule collées contre les siennes, les jambes croisées au niveau des chevilles. Il destina les mots suivants au mur de la grotte. « C’est vrai. Ils m’ont forcé à l’épouser – sans doute dans l’espoir de me voir rester dans le rang. Je leur ai dit que j’avais déjà une femme à Jötunheim, mais ils n’en ont  pas  tenu  compte.  À  vrai  dire,  ils  ne  te  reconnaissent  pas  comme  mon épouse et m’ont forcé à en prendre une autre.

—  Ils  t’ont forcé  à  te  marier,  répéta-t-elle,  incrédule.  J’ai  pourtant l’impression qu’il est impossible de te contraindre à quoi que ce soit. »

Il se tourna alors vers elle pour l’observer d’un regard soutenu et intense visant  à  jauger  sa  réaction.  «  Je  n’ai  pas  l’intention  de  te  cacher  des choses. »

Angrboda  serra  les  poings.  «  Est-ce  que  tu  l’aimes  ?  »  Puis,  après  un long et terrible silence, la question inévitable : « Est-ce que tu m’aimes ?

— Je… » Il soupira, se leva et s’accroupit devant elle, lui recouvrant les mains. « Je peux t’avouer quelque chose ? »

Angrboda contempla sans rien dire leurs mains jointes. Il n’avait encore jamais  sollicité  l’autorisation  de  parler.  C’était  à  peu  près  aussi  probable que  d’entendre  un  poisson  demander  s’il  pouvait  nager  alors  qu’il  était précisément en train de le faire.

Cependant,  Loki  semblait  se  concentrer,  ce  qu’Angrboda  l’avait rarement  vu  faire,  lui  qui  avait  plutôt  l’habitude  de  dégoiser  sans discontinuer.  Cette  tournure  inattendue  des  évènements  la  décontenança suffisamment pour qu’elle se résolve finalement à croiser son regard, même si elle dut pour cela réprimer des larmes de frustration.

« Je crois que tu es celle qui m’a permis de comprendre que je pourrais aimer un jour, déclara-t-il. Pourquoi t’aurais-je rapporté ton cœur si c’était pour le briser ? Je suppose que ça doit signifier quelque chose, non ?

— Tu supposes ? » marmonna-t-elle en se frottant les yeux.

Il tendit la main pour essuyer une larme qui lui avait échappé, et reprit d’une  voix  éteinte  et  voilée  par  ces  sentiments  qu’il  s’était  donné  tant  de mal à enterrer jusqu’alors : « Et je déteste tellement te voir pleurer, d’autant plus quand c’est à cause de moi.

—  Avant ton apparition,  je  n’étais  pas  non  plus  certaine  de  pouvoir aimer  »,  avoua-t-elle  en  tâchant  de  dissimuler  son  ressentiment.  Puis  elle adoucit  son  propos  en  ajoutant  :  «  Je  m’étais  toujours  bien  sentie  toute seule. Et c’est encore le cas aujourd’hui. Mais je me sens mieux quand tu es là.

—  Eh  bien,  cela  me  soulage  d’apprendre  que  tu  ne  passes  pas  tes journées à dépérir en te languissant d’amour pour moi. » Son ton indiquait qu’il  était  plus  que  prêt  à  changer  de  sujet.  Cela  convenait  à  merveille  à Angrboda.

Elle roula des yeux. « Qui se languirait de quelqu’un comme toi ?

— Qui ne se languirait pas ? riposta Loki avec hauteur.

— Moi, apparemment.

—  Ce  n’est  pas  le  cas  de  Sigyn.  Elle  est  sans  doute  en  train  de  se lamenter à cet instant précis.

— Je ne suis pas Sigyn », assena Angrboda. Ce fut comme si quelque chose de sombre et terrible prenait vie dans sa cage thoracique quand elle prononça le nom de l’autre femme.

« Bien sûr que non, confirma Loki. Tu vis dans une grotte.

— Quoi ? » Angrboda observa autour d’elle, feignant la surprise.

Loki lui tapota la main d’un geste dégoulinant de condescendance. La sorcière ne pouvait qu’admirer sa faculté à rester de marbre quand il déclara d’un ton compatissant : « Je pensais que tu le savais. »

Angrboda porta la main à sa poitrine. « Je serais perdue, sans toi.

—  Oui,  je  sais.  Comme  tout  le  monde.  En  tout  cas,  tu  vis  bel  et  bien dans une grotte. Et à l’évidence, elle me tient en plus haute estime que toi. » Il la scruta d’un air faussement soupçonneux en se tapotant la tempe. « J’ai bien entendu ton sarcasme de tout à l’heure.

— À l’évidence, elle a les idées un peu embrouillées. Mais je suppose que tu possèdes malgré tout quelques qualités.

— J’aimerais beaucoup les connaître.

— Eh bien, pour commencer, tu m’as rendu mon cœur. » Elle lui pressa les mains avant de les poser sur son ventre. « Et offert autre chose.

— Il m’a donné un coup de pied, déclara-t-il en battant des paupières.

— Ça doit vouloir dire qu’elle t’aime bien. Et elle a le hoquet.

— Comment sais-tu que c’est une fille ?

— Je n’en sais rien. Disons que c’est un vœu pieux de ma part.

— Les deux me vont, tant que je n’ai pas à nettoyer derrière.

— Ah, vraiment ?

— Oui. J’imagine que je voudrais… la tenir ou, je ne sais pas, peut-être essayer  de  la  faire  rire.  Mais  quand  elle  se  mettra  à  dégouliner d’excréments, je te la rendrai aussitôt.

— Tu ne sers vraiment à rien.

— Les bébés ne font que pleurer et tout salir, et on ne peut même pas les poser quelque part parce qu’ils n’arrêtent pas de rouler. »

Angrboda pouffa. « Peut-être que je ne te laisserai pas la porter du tout, si tu comptes la déposer n’importe où.

— En plus, ils ont une tête énorme. Vraiment énorme. » Loki écarta les mains  à  un  demi-pied  l’une  de  l’autre.  «  Grosse  comme  ça.  Tellement grosse que, même toi, tu auras du mal à la faire sortir, malgré la taille de tes hanches.

— Je te demande pardon ? La taille de mes quoi ? »

Loki cligna des paupières, ouvrit la bouche, la referma.

Angrboda le contemplait en haussant les sourcils, le défiant de répéter sa dernière phrase.

«  Et  quand  on  essaie  de  les  faire  asseoir,  reprit-il  après  un  temps  de latence, leur tête bascule d’un côté ou de l’autre tellement elle est énorme. Les bébés sont franchement encombrants.

— C’est toi qui es encombrant.

—  Je  sais.  Mais  il  m’arrive  de  travailler  dessus.  Les  bébés  ne  sont même pas obligés de le faire. »

Angrboda le considéra en secouant la tête.

Loki sourit et se pencha pour l’embrasser – un baiser mieux réussi que celui  qu’elle  lui  avait  donné  à  son  arrivée,  à  n’en  pas  douter.  Un  baiser digne de ce nom. « On peut maintenant évoquer le fait que je ne t’ai pas vue de tout l’hiver ?

— J’ai bien cru que tu ne me le proposerais jamais », répliqua-t-elle.

Ils  aboutirent  dans  la  clairière  devant  l’entrée  de  la  grotte,  blottis  l’un contre l’autre sur une couverture. La nuit printanière était d’une douceur de saison,  mais  Angrboda  ne  se  rappelait  pas  depuis  combien  de  temps  elle n’avait  plus  dormi  à  la  belle  étoile.  L’infinité  des  étoiles  la  surprenait chaque fois. Pour quelque raison, elle avait cru qu’il n’y aurait que du vide par-delà les montagnes qui bordaient la Forêt-de-Fer – cela contribuait sans doute  à  expliquer  pourquoi  elle  s’aventurait  rarement  dans  le  noir  :  par crainte  de  ce  néant,  de  se  rendre  compte  qu’elle  vivait  si  près  de  la périphérie.

Et pourtant, le ciel lui indiquait tout autre chose.

«  Y  a-t-il  autant  d’étoiles  à  Asgard  ?  »  demanda-t-elle  à  Loki.  Ils reposaient face à face, allongés sur le côté, ventre contre ventre, les jambes entremêlées.

« Pile le même nombre, répliqua-t-il. Ce ne sont que des étoiles. Elles se ressemblent de partout, je te le promets. » Il en désigna deux, qui brûlaient plus fort que les autres. « Celles-ci sont toutes récentes, cependant.

— Comment le sais-tu ?

— Eh bien, tu connais ton amie Skadi ?

—  Bien  sûr  que  je  connais  mon  amie  Skadi.  »  Angrboda  s’assit  avec peine.  Elle  avait  craint  le  pire,  n’ayant  plus  eu  de  nouvelles  de  la Chasseresse  depuis  que  celle-ci  était  partie  venger  son  père.  Elle  fut surprise d’entendre son nom franchir les lèvres de son mari – puis elle se souvint  qu’il  l’avait  vue  à  plusieurs  reprises,  notamment  lorsqu’elle  avait apporté  du  foin  à  la  grotte  pour  la  jument  qu’il  était  alors,  ou  quand  elle était repassée au printemps et s’était émerveillée de découvrir son poulain de  fils,  Sleipnir,  ou  encore  à  l’automne  précédent,  alors  qu’Angrboda s’apprêtait à partir pour l’hiver. « Tu as de ses nouvelles ?

—  Calme-toi.  Elle  va  plutôt  bien  »,  la  rassura  Loki.  Elle  se  rallongea alors près de lui. « Elle est venue à Asgard avec la volonté de faire couler le sang, mais… elle a trouvé un compromis avec les Ases. Elle a déniché un mari parmi eux et exigé qu’on la fasse rire, ce que moi seul ai pu accomplir, au péril de ma vie. » Il lui désigna le ciel. « Et Odin a pris les yeux de son père pour en faire des étoiles. Elles sont juste là, tu les vois ? »

Mais  Angrboda  n’observait  plus  le  firmament.  Elle  se  rappelait l’histoire  que  Gerd  leur  avait  racontée  au  sujet  du  sort  du  père  de  Skadi, ainsi  que  le  chagrin,  la  rage  et  le  désir  de  vengeance  de  son  amie.  En conséquence, elle avait du mal à en croire ses oreilles.

« Elle s’est mariée ? C’était ça, sa récompense ? C’est ridicule !

— Oui. Il s’appelle Njord, c’est l’un des Vanes. Un dieu de la mer. L’un des otages échangés pendant la guerre. C’est le père de Frey et Freyja. En quoi est-ce ridicule ? Un mari est un dédommagement plus que juste.

—  Elle  ne  voulait  pas  d’un  mari  »,  grogna  Angrboda  entre  ses  dents. Curieusement,  l’annonce  des  noces  de  son  amie  la  rendait  plus  furieuse qu’elle ne voulait l’admettre. Un sentiment nouveau naquit dans sa poitrine – une forme de jalousie, pas très différente de ce qu’elle avait éprouvé en prononçant  pour  la  première  fois  le  nom  de  Sigyn.  «  Comment  l’ont-ils convaincue de faire une chose pareille ? C’est grotesque.

— En tout cas, c’est arrivé. »

Elle serra les dents pour juguler cette sensation nouvelle qui se tortillait en elle. « Est-ce que ce Njord la traite bien, au moins ?

— Les Vanes traitent tout le monde bien, la plupart du temps. Mais aux dernières nouvelles, tout n’était pas rose entre eux : il déteste la montagne, elle abhorre la mer. À mon avis, le mariage ne tiendra pas longtemps.

— C’est fort dommage, commenta Angrboda sans en penser un mot.

— Tu trouves ? Ils ne semblent pas très compatibles.

— Je suis surtout heureuse de la savoir vivante. » Angrboda soupira et s’apaisa  un  peu.  Skadi  avait  à  peine  dissimulé  sa  fureur  quand  elle  avait appris que la sorcière était mariée, et voilà que la situation s’inversait pour la même raison. Mieux valait laisser courir, décida-t-elle.

«  On  l’a  forcée  à  choisir  son  mari  en  ne  voyant  que  les  pieds  des prétendants. Elle espérait tomber sur Baldur, le propre fils d’Odin, le plus jeune et le plus juste des dieux. Il n’a pas encore de barbe, et tout le monde le  convoite  déjà,  déesses  comme  géantes.  »  Loki  roula  des  yeux  avec  un sourire  suffisant,  puis  repoussa  une  mèche  de  cheveux  derrière  l’oreille d’Angrboda. « Et si Skadi m’avait choisi ? »

Angrboda pouffa. « Elle t’aurait plus volontiers balancé un coup de pied là où il faut plutôt que de t’épouser, si elle avait découvert que tu étais mon mari  –  elle  n’arrête  pas  de  grommeler  sur  le  sort  qu’elle  fera  subir  à  cet homme le jour où elle le croisera.

— En tout cas, la compensation qu’a reçue Skadi pour la mort de son père  était  double  :  un  mari  et  une  ventrée  de  rire,  et  je  me  suis personnellement  chargé  de  cette  part-ci  du  contrat,  affirma  Loki.  Mes testicules ont suffisamment souffert à cause d’elle, merci beaucoup. J’ai dû les attacher à une chèvre pour la satisfaire. Elle a un sens de l’humour un peu particulier, tu ne trouves pas ? »

Angrboda le dévisagea en cillant. « Qu’est-ce qui a pu te pousser… à attacher tes testicules à une chèvre ?

— Je lui racontais une histoire, répliqua Loki, sur la défensive.

— J’aimerais beaucoup revoir la scène, s’il te plaît.

— Non. Ça  impliquerait  d’attacher  mes  testicules  à tes  chèvres,  et tes chèvres sont aussi méchantes que peu sociables.

— Pas du tout.

— Bien sûr que si. »

Angrboda  pinça  les  lèvres,  incapable  de  dissimuler  totalement  son amusement. « Tu lui as raconté une histoire vraie ?

— Possible.

—  Ce  qui  signifie  que  tu  as  attaché  tes  testicules  à  une  chèvre  à  plus d’une occasion.

— Je n’en suis pas particulièrement fier », affirma Loki avec gravité.

Angrboda remarqua alors de minuscules cicatrices sur son bras… puis sur son épaule… puis sur sa poitrine. « Où t’es-tu fait ça ? l’interrogea-t-elle en appuyant sur l’une d’elles.

— Oh, répliqua-t-il. Ça date du jour où le père de Skadi s’est transformé en aigle pour me traîner dans toute la création, jusqu’à ce que j’accepte de faire venir à lui Idunn et ses pommes.

— Ce que tu as fait.

— Je n’ai pas franchement eu le choix. Et les dieux ont tous vieilli sans leurs pommes, alors je me suis moqué d’eux, jusqu’à ce qu’ils me menacent de me tuer à moins que je les récupère, ce que j’ai fait. Problème réglé. Cela dit,  je  suis  sûr  qu’ils  commencent  à  se  méfier  de  moi.  Si  tu  voyais  la manière dont ils me regardent, parfois…

— Est-ce que ça t’embête ? suggéra Angrboda. Qu’ils ne te fassent pas confiance ?

— Pas plus que ça, répondit-il dans un haussement d’épaules.

— Pas encore. Tu vis parmi eux. Vivre parmi des personnes qui doutent de  toi  finira  par  te  peser.  »  Elle  marqua  une  pause.  «  Tu  es  toujours  le bienvenu ici. Tu le sais, pas vrai ?

— Oui. Et je te remercie de ne pas me demander pourquoi je ne veux pas rester.

— Je sais que tu l’ignores. C’est pour ça que je ne te le demande pas. »

Loki soupira. « Rappelle-moi pourquoi Skadi tient tant à faire souffrir ton mari ? »

Angrboda ajusta sa position. « Parce qu’il n’est jamais là.

— Ah. »

Un silence se fit, et ils contemplèrent les étoiles un moment.

«  J’envisageais  de  créer  un  enchantement,  déclara  Angrboda  quelque temps plus tard.

— Quel genre d’enchantement ?

—  Eh  bien,  pour  commencer,  il  paraît  qu’Odin  peut  voir  les  Neuf Royaumes depuis son trône. Est-ce exact ?

— C’est exact, confirma lentement Loki. Et ce n’est pas qu’une rumeur. Il en est capable, s’il le décide.

— J’aimerais dissimuler cet endroit. Afin que seuls ceux qui sont déjà venus  ici  puissent  le  trouver.  »  Elle  scruta  sa  réaction.  «  Pour  être  en sécurité. »

Loki  dressa  un  sourcil.  «  Pourquoi  quiconque  voudrait  s’en  prendre  à toi ? »

Angrboda remua nerveusement. « J’ai toujours eu peur que les Ases se lancent à mes trousses. Mais  maintenant,  je  suis  liée  à  toi,  et  nous  aurons bientôt un enfant à élever. Cela nécessite des mesures supplémentaires.

— Mais ils ignorent que tu es toi. Ils savent juste que j’ai une femme à Jötunheim.

—  Mais  si  tu  continues  à  leur  jouer  des  tours  avant  de  disparaître,  ils vont  finir  par  se  demander  où  tu  es  passé.  Ce  n’est  qu’une  question  de temps avant que l’un d’eux te suive jusqu’ici.

— Tu te fais des idées. De toute façon, que pourraient-ils te faire, s’ils te trouvaient ici ?

—  Tu  as  oublié  ce  que  tu  m’as  dit  :  ils  m’ont  transpercée  et  brûlée  à plusieurs reprises. » Et il y a toujours la question de ce qu’Odin veut que je lui révèle, de l’endroit où je devrais me rendre pour l’obtenir. Cette pensée lui  donna  le  frisson. Il  m’a  fait  brûler  à  trois  reprises,  il  n’hésitera  pas  à recommencer. Et j’ai encore tant de raisons de vivre pour l’instant.

Elle  s’arma  de  détermination.  Cela  n’arriverait  pas,  car  il  ne  pourrait jamais la trouver lorsque son sort de dissimulation serait en place.

Loki  semblait  sceptique.  «  Tu  te  penses  donc  capable  de  créer  un enchantement  susceptible  de  te  cacher  même  du  Père-de-Tout,  qui  voit absolument tout ?

—  Tu  as  encore  oublié,  mon  amour.  »  Angrboda  esquissa  un  demi-sourire et abaissa la voix, tout en faisant courir ses doigts sur la joue de son époux.  «  Quoi  qu’ils  aient  pu  te  raconter,  ils  ne  m’ont  pas  brûlée  sans raison.

— Oh. » Loki se pencha sur elle, rayonnant. « Peut-être qu’un jour ça me servira d’avoir une sorcière pour épouse.

—  Je  ne  sais  pas  à  quoi  tu  penses  exactement,  mais  il  est  hors  de question que je te tire d’affaire. »

Il l’embrassa. « Je ne pense à rien de particulier, mais je trouverai bien quelque chose tôt ou tard. Ça ne me prend jamais bien longtemps.

— Dans ce cas, je te le répète, ne compte pas sur mon aide.

— Tu en es certaine ? lui demanda-t-il en apposant les lèvres contre son cou, avant de descendre lentement jusqu’à la cicatrice entre ses seins.

— Absolument, répondit-elle d’un ton sans réplique. Et toute tentative de me faire changer d’avis serait vaine. »

Les  baisers  se  poursuivirent,  de  plus  en  plus  bas.  «  Je  tâcherai  d’y penser. »

Alors  que  la  nuit  s’écoulait  rapidement  –  comme  la  plupart  des  nuits qu’ils  passaient  ensemble,  qui  se  dissolvaient  dans  un  brouillard  de passion  –,  elle  se  rendit  compte  qu’elle  n’était  même  pas  surprise  de s’apercevoir  qu’il  parviendrait  sans  doute  à  obtenir  d’elle  tout  ce  qu’il voulait. Un simple baiser, une simple caresse, une simple parole et elle se retrouvait  toute  à  lui.  Et  si  sa  prétention  à  manier  le  verbe  n’était  pas simples  fanfaronnades  de  sa  part,  son  habileté  au  toucher  ne  nécessitait aucune rodomontade : ses actes parlaient d’eux-mêmes.

Elle était surtout surprise de n’être pas  surprise,  perturbée  ou  troublée par le fait de tenir si fort à lui, alors qu’elle l’aurait été auparavant.

Ils  demeurèrent  longtemps  allongés  là,  leurs  corps  nus  et  humides reposant dans la brise fraîche. Angrboda resta éveillée, car le bébé en son sein  lui  décochait  des  ruades  farouches,  mais  Loki  dormait  profondément dans  ses  bras.  Elle  passa  les  doigts  dans  ses  cheveux  bouclés.  Il  arborait dans son sommeil un air paisible des plus trompeurs.

Elle  comprit  alors  qu’elle  ferait  tout  pour  lui,  et  la  férocité  de  sa détermination fit s’emballer son cœur. Tout pour lui – tout pour l’enfant qui grandissait en elle, calé entre eux, et forcément outré par l’accélération du pouls maternel. Tout pour eux. Tout. Et pour une raison ou une autre, cela l’effrayait, comme si cette simple pensée était une promesse qu’elle savait n’avoir aucune chance de pouvoir tenir.

Il  resta  avec  elle  tandis  que  les  journées  s’allongeaient  et  les  nuits raccourcissaient. Il ne tarda cependant pas à repartir, évoquant Sigyn et les Ases, et son absence perturba Angrboda comme elle ne l’avait jamais fait.

La  sorcière  en  profita  pour  élaborer  son  enchantement.  Elle  tissa  trois petits  sacs  à  partir  de  chutes  de  cuir  et  les  emplit  de  pierres  gravées  de runes, sur lesquelles elle psalmodia pendant neuf jours et neuf nuits. Après ça, elle les disposa en un vaste triangle autour de son abri et de la caverne. Elle déposa les deux premiers dans des trous d’arbre, taillant sur les troncs d’autres runes pour les dissimuler.

Elle cacha la dernière poche sur les hauteurs derrière sa grotte, afin de doter le triangle de côtés égaux. Elle dut escalader des rochers pour trouver le  bon  endroit,  tâche  rendue  compliquée  par  son  état  actuel,  même  si  la pente n’était pas très raide. Elle trouva toutefois un trou pour l’entreposer, et tailla des runes dans la façade ainsi qu’elle l’avait fait avec les arbres.

Une fois les talismans en place, elle se sentit tout de suite plus à l’aise. Elle n’avait plus qu’à espérer qu’Odin ne remarquerait pas cet angle mort –  et qu’il ne s’interrogerait pas sur le fait que Loki se trouverait parfois hors de vue quand il le chercherait.

Pour  quelque  raison,  le  bébé  semblait  apprécier  de  dormir  durant  la journée,  pour  se  réveiller  et  s’agiter  en  pleine  nuit,  au  grand  inconfort d’Angrboda. La sorcière ne manquait jamais une occasion de faire la sieste ; le  reste  du  temps,  elle  travaillait  au  coin  du  feu,  à  tisser,  concocter  des potions  et  coudre.  Désormais,  elle  devait  ajuster  ses  vêtements  pour  tenir compte  de  sa  nouvelle  silhouette,  notamment  en  entaillant  l’avant  de  ses robes,  qu’elle  refermait  ensuite  à  l’aide  d’une  broche  –  ces  tenues s’avéreraient pratiques pour nourrir l’enfant après sa naissance.

Vint une nuit où une contraction douloureuse la tira d’un court sommeil agité. La souffrance fut si fulgurante qu’elle resta un moment incapable de bouger.

Quand  elle  parvint  finalement  à  s’asseoir,  elle  sentit  quelque  chose d’humide et tâta le lit, sa robe et l’intérieur de ses cuisses en fronçant les sourcils.

Sa  main  se  retrouva  couverte  de  sang.  Au  même  instant,  elle  prit conscience  que  le  bébé  ne  bougeait  pas.  Elle  essaya  de  se  souvenir  de  la dernière  fois  qu’elle  l’avait  senti,  mais  comme  il  demeurait  généralement calme durant la journée, elle en fut incapable.

Un accès de panique l’assaillit. Sa grossesse était suffisamment avancée pour que le bébé survécût hors de son utérus, mais son instinct lui affirmait que la situation était anormale, que le lien qu’elle entretenait avec la vie qui grandissait en elle était peu à peu sectionné.

L’enfant  se  mourait,  et  le  temps  qu’elle  accouchât,  il  serait  peut-être trop tard pour le sauver.

Elle se mit à réfléchir à toute allure. L’une de ses potions pourrait-elle lui être d’une quelconque utilité ? Un sort, peut-être ? Elle sentait ses draps s’imprégner de plus en plus, et un gémissement étranglé s’échappa de ses lèvres lorsqu’elle agrippa fourrures et couvertures pour se replier contre la paroi de la grotte et se rouler en boule sur son grabat. Elle eut beau réfléchir et réfléchir encore, aucune idée ne lui vint.

Son  rythme  cardiaque  s’était  accéléré,  et  la  seule  décision  à  prendre s’imposa  d’elle-même  quand  les  palpitations  aussi  soutenues  et  régulières que les battements d’un tambour la plongèrent dans une transe.

Ba-doum, ba-doum, ba-doum…

Elle descendit sans même y réfléchir, se dépouillant de son corps tel un serpent en pleine mue, articulant des mots dont elle ignorait comment elle les connaissait.

Des mots sacrés. Une mélopée. Elle rappela le bébé, sa fille. Angrboda sentait  presque  Yggdrasil  alors  qu’elle  se  désunissait,  avait  presque  le sentiment  de  faire  courir  ses  doigts  sur  le  tissu  qui  assemblait  l’univers  –  par chance, l’enfant n’était pas allé si loin, mais Angrboda aurait couru le risque d’employer l’Arbre-Monde si cela s’était révélé nécessaire.

La  sorcière  perçut  la  présence  de  sa  fille  et  se  focalisa  dessus,  lui enjoignant  de  rejoindre  son  corps.  Alors  qu’Angrboda  répétait  les  mots, encore  et  encore,  sa  propre  douleur  commença  à  s’estomper.  Puis,  enfin, elle sentit l’enfant donner un coup de pied.

Elle en aurait pleuré de soulagement, n’eût-elle été si terrifiée.

Au  matin,  elle  se  réveilla  roulée  en  boule  sur  le  lit  dans  sa  tenue souillée, les fourrures et couvertures froissées et imprégnées de sang. Elle restait engourdie par l’horreur de la nuit, mais au moins l’enfant semblait-il en bonne forme.

Ce ne fut que tard dans la journée qu’elle trouva la volonté de se lever, d’aller  chercher  de  l’eau  pour  se  nettoyer  et  de  manger  un  peu.  À  cet instant, elle s’avisa qu’elle était encore trop affolée pour pleurer.

Les rêves commencèrent cette même nuit.

Ayant  passé  l’essentiel  de  la  journée  éveillée,  mais  alitée,  Angrboda avait  mis  quelques  bûches  au  feu  après  le  souper,  puis  allumé  plusieurs bougies  pour  s’éclairer  avant  de  s’installer  dans  son  fauteuil  et  réparer  le revers de l’une de ses anciennes robes. Cela lui avait permis de faire le vide dans son esprit et, en un clin d’œil, elle s’était assoupie.

Plus  tard,  elle  serait  incapable  d’affirmer  si  elle  était  éveillée  ou endormie  à  l’instant  où  elle  avait  senti  la  présence.  Comme  si  quelqu’un l’encerclait. L’appelait,  d’une  manière  assez  similaire  à  celle  qu’elle  avait employée pour appeler sa fille. Prononçait des mots qu’elle connaissait sans connaître. Lui faisait signe d’approcher. L’attirait vers les profondeurs.

Quelqu’un a remarqué ce que j’ai fait.

Et cette personne attendait quelque chose d’elle.

Elle s’enfonça de plus en plus profondément, jusqu’à effleurer le bord du lieu sombre – la voix inconnue semblait vouloir la précipiter plus loin, la forcer  à  regarder  par-dessus  le  rebord,  à  plonger  tête  la  première  dans  les abysses de ce néant incommensurable.

Non.  Elle  savait  ce  qui  se  trouvait  là-dessous,  le  savait  depuis  qu’elle avait été Gullveig, depuis qu’elle manipulait le seid – si elle y descendait, elle en reviendrait avec des choses qu’elle ne voulait pas connaître.

Des  choses  qu’elle  ne devait  pas  connaître.  Des  choses  que tout  le monde devait ignorer.

Elle  avait  expliqué  tout  cela  à  Odin  quand  elle  avait  refusé  d’y descendre pour lui, ce qui lui avait valu le bûcher. Trois fois. Ça ne peut pas être lui de nouveau, songea-t-elle, incapable de déterminer à qui appartenait cette  voix  :  cette  personne  se  cachait  d’elle,  Angrboda  ne  ressentait  donc pas la présence caractéristique d’Odin dans son esprit. Le dieu maîtrisait-il désormais  assez  bien  le seid pour être capable de masquer totalement son identité ?

Non,  pensa-t-elle  de  nouveau. Laissez-moi  tranquille.  Elle  résista, s’arracha à cette emprise, sentit reculer la voix qui psalmodiait. Devina sa surprise.

Puis sa fureur.

Elle  se  réveilla  en  sursaut  quand  la  lourde  robe  de  laine  lui  glissa  des genoux pour atterrir en tas à ses pieds. Sa poitrine se soulevait et ses mains tremblaient  quand  elle  quitta  le  fauteuil  et  se  pencha  laborieusement  pour ramasser  sa  couture.  Quand  elle  parvint  à  se  rasseoir,  elle  se  sentit  trop épuisée pour reprendre son ouvrage, mais pas assez pour ne pas mesurer les risques qu’elle courrait en se rendormant ; elle hésita donc sur la conduite à tenir.

Pour la première fois depuis qu’elle avait décidé de s’établir à la Forêt-de-Fer, Angrboda regrettait désespérément de s’y trouver si seule.

Par un matin d’été, Angrboda se rendit au ruisseau, un véritable exploit dans  son  état  de  grossesse  avancé.  Elle  y  resta  assise  un  long  moment,  à savourer  le  bruit  calme  et  apaisant  du  courant,  jusqu’à  percevoir  un bruissement  de  feuilles.  Gerd  émergea  alors  des  arbres  de  l’autre  côté  du cours  d’eau,  un  lourd  panier  d’osier  sur  le  dos.  Quand  Angrboda  s’assit nerveusement pour la saluer, les premiers mots à sortir de la bouche de la géante furent : « Tu es au courant que Skadi s’est mariée ?

— Oui. Il y a quelque temps. Tu veux te joindre à moi ? Je comptais me baigner, mais je n’arrive pas à trouver l’énergie. »

Elle avait formulé cette proposition par politesse, pas par amitié, ce qui n’empêcha  pas  Gerd  de  franchir  le  ruisseau  en  quelques  sauts  pour  venir s’asseoir près d’elle. « Comme promis, je t’apporte quelque chose. »

Elle  fouilla  dans  son  panier  et  en  sortit  un  morceau  d’étoffe  brute, finement tissée.

« C’est un châle pour ta tête, expliqua Gerd en l’offrant à la sorcière. Je me suis rendu compte que ceux de ma mère étaient bien trop délicats pour tes goûts. Ils sont tous en soie, ou teints, ou brodés de fil doré, ou ornés de galons. Tu es une femme bien plus simple qu’elle – sans te faire injure. »

Angrboda  ne  pouvait  qu’abonder.  «  Merci,  Gerd.  C’est  un  joli  châle, que je porterai volontiers.

— Et si tu souhaites l’égayer un peu et l’aider à se maintenir, ajouta sa visiteuse, je me suis aussi essayée à la passementerie. » Elle tira de son sac un long ruban de fils tressés en volutes et spires bleu et vert, rehaussé de jaune.  «  Mais  tu  peux  aussi  t’en  servir  comme  ceinture.  Ou  le  découper pour décorer une robe.

—  Tu    travailles    merveilleusement,    commenta    Angrboda, impressionnée, en se saisissant du galon pour faire glisser ses doigts sur les motifs tissés avec soin. Merci pour tout ça. J’en prendrai grand soin. »

Gerd rayonnait. « De rien. Et ce n’est pas tout. » Elle tira alors de son panier  d’autres  morceaux  de  tissu,  cette  fois  doux  mais  lourds.  «  Ce  sont des  linges  pour  emmailloter  l’enfant.  Ma  mère  les  a  faits  pour  toi  –  tes potions  ont  soigné  mon  père  l’automne  dernier,  et  elle  te  voue  une reconnaissance  éternelle.  Quand  Skadi  nous  a  informés  que  tu  étais enceinte, elle a insisté pour t’offrir quelque chose de spécial.

—  Je  t’en  prie,  remercie-la  pour  moi,  lui  dit  Angrboda  avec  sincérité. C’est très généreux de votre part.

— C’est le moins que je puisse faire, répondit Gerd, mal à l’aise, sans oser la regarder. Je me suis montrée impolie avec toi la dernière fois. Je te présente mes excuses.

—  Je  ne  me  suis  moi-même  pas  montrée  très  amène.  Je  suis  désolée aussi. Mais je me dois de te poser la question : est-ce que Skadi t’a chargée de tout ça ?

— Bien sûr que oui. Et il n’y a pas de quoi. » Gerd remisa le tissu dans son panier. « Je le porterai dans ta… euh… grotte, quand tu voudras rentrer. Skadi tient aussi à ce que tu saches qu’elle va bien et qu’elle passera bientôt te voir, mais qu’elle réside à Asgard pour le mo… Tout va bien ? »

Angrboda  avait  subitement  blêmi  et  serré  les  poings.  Sa  première contraction venait de se faire sentir.

« N’est-ce pas un peu tôt pour ça ? s’inquiéta Gerd, qui, paniquée, aida la sorcière à se lever pour rentrer. Et donc… c’est pour tout de suite, ou… est-ce que je dois aller chercher… ? »

Moins  tôt  que  la  dernière  fois.  C’est  mieux.  Les  contractions  étaient encore  légères  et  espacées,  et  Angrboda  ne  trouva  aucune  position confortable, elles se contentèrent donc de marcher dans la clairière. « Il est trop tard pour aller où que ce soit.

— Si tu as encore le temps de faire les cent pas, c’est que j’ai le temps d’aller  chercher  quelqu’un  »,  affirma  Gerd  d’une  voix  stridente,  avant d’ajouter qu’elle avait vu sa mère donner naissance, mais ne l’avait jamais assistée. Angrboda secoua la tête. Gerd s’assit près de l’entrée de la caverne et entreprit de caresser les chèvres pour se distraire, tandis que la sorcière continuait à marcher de long en large.

Gerd  resta  avec  elle  ;  tard  dans  la  soirée,  les  contractions  devinrent  si douloureuses qu’Angrboda ne pouvait plus se tenir debout. Il  lui  fallut  un moment  avant  d’adopter  une  position  dans  laquelle  elle  trouvait  naturel d’accoucher ; après une réorganisation frénétique de la part de la visiteuse et  quelques  consignes  fatiguées  émanant  de  la  sorcière,  Gerd  finit  par disposer  des  couvertures  sur  une  pile  de  fourrures,  contre  lesquelles Angrboda s’appuya, à moitié accroupie.

Bien  plus  tard  dans  la  nuit,  une  Gerd  toute  tremblante  s’agenouilla devant  elle,  prête  à  recevoir  d’un  instant  à  l’autre  le  bébé  dans  une couverture. Elle laissa la sorcière lui agripper les épaules pour ne pas perdre l’équilibre,  sans  piper  mot  quand  les  ongles  d’Angrboda  creusèrent  des demi-lunes  dans  sa  peau,  se  contentant  des  rares  paroles  de  réconfort qu’une  jeune  femme  inexpérimentée  pouvait  fournir.  Pour  épargner  la cousine  de  son  amie,  Angrboda  réprima  autant  de  cris  que  possible. Cependant, son expression de douleur suffisait à terrifier Gerd.

Toutefois,  alors  que  le  travail  se  poursuivait,  la  montagnarde  semblait de plus en plus à l’aise avec son rôle de sage-femme. Et lorsque le bébé vit enfin le jour, très tôt dans la matinée, Gerd l’attrapa et lui tapota le dos pour libérer  ses  poumons,  avant  de  sectionner  le  cordon  ombilical.  Quand Angrboda entendit le premier vagissement sortir de la bouche de son enfant, elle se laissa retomber sur les couvertures, soulagée.

«  C’est  une  fille  !  »  annonça  Gerd  en  essuyant  le  bébé  rose  et  fripé avant  de  le  placer  entre  les  bras  de  sa  maman.  Elle  rassembla  les couvertures  souillées  pendant  la  naissance  et  s’assit  pour  les  contempler toutes deux. « Elle est magnifique.

—  C’est  vrai.  Regarde-la.  »  Angrboda  sentit  ses  yeux  s’emplir  de larmes  tandis  qu’elle  berçait  le  bébé,  qui  avait  cessé  de  pleurer  –  ce  qui avait effrayé sa mère un instant, jusqu’à ce qu’elle vît sa fille la dévisager avec stupéfaction, et pas avec les yeux bleus d’un nouveau-né.

Elle a les yeux de son père, songea-t-elle en considérant l’enfant avec un étonnement comparable. Et elle me regarde comme si elle était surprise d’être ici.

Est-ce normal qu’un tout petit bébé comme elle paraisse déjà si sage ?

« Ton mari est brun ? » s’enquit Gerd. En effet, la fillette était née avec un épais duvet noir, alors que les cheveux d’Angrboda étaient blond foncé. Ceux de Loki étaient relativement clairs aussi, mais Gerd l’ignorait.

Angrboda secoua la tête. « Je ne sais pas trop d’où vient cette couleur.

— Tu as déjà choisi son nom ?

— Elle s’appelle Hel. » Elle y avait longuement réfléchi – avant d’avoir une illumination la nuit où elle avait ramené l’âme de sa fille des limbes. Cela  lui  était  resté  depuis,  comme  si  Hel  avait  elle-même  choisi  son prénom.

Elle porta le bébé à son sein pour le nourrir, mais Hel semblait préférer la contempler avec fascination.

«  Ce  n’est…  pas  un  bébé normal,  si  ?  demanda  Gerd.  Elle  ne  pleure pas.

— Elle semble préoccupée par ses nouvelles conditions d’existence », convint Angrboda. Elle a effectivement quelque chose de curieux, mais pas dans le mauvais sens du terme.

Elle est absolument parfaite.

Gerd  fut  la  première  à  remarquer  le  problème,  tant  Angrboda  était absorbée  par  la  contemplation  du  petit  visage  pensif  de  sa  fille.  «  Il  y  a quelque chose d’étrange avec ses jambes… »

Elle avait raison. Hel pouvait les bouger, mais elles n’étaient pas de la bonne couleur – blanc pâle, et non rose comme le reste de son corps, et leur peau était dure et froide. Et elles tiraient un peu plus sur le bleu à chaque seconde qui passait.

Soudain,  Hel  se  remit  à  pleurer,  poussant  cette  fois  un  cri  aigu  de douleur. Angrboda fut alors assaillie par les souvenirs de cette nuit où elle avait failli la perdre. Dans son bonheur, elle avait oublié cet évènement.

« Va vite chercher le flacon rose sur le devant de mon placard, ordonna-t-elle à Gerd. Dépêche-toi ! »

Gerd se leva d’un bond, attrapa le récipient et le tendit à la sorcière, qui l’ouvrit  pour  en  verser  le  contenu  dans  la  gorge  de  sa  fille,  tout  en psalmodiant  à  mi-voix  des  incantations  frénétiques.  Hel  toussa,  mais déglutit  et  commença  à  se  calmer.  Ses  jambes  ne  recouvrèrent  pas  de couleurs, mais elles cessèrent de se rigidifier. Bientôt, Hel se remit à scruter sa mère et sembla heureuse de téter.

Angrboda  leva  alors  les  yeux  vers  Gerd,  qui  l’étudiait  avec  une inquiétude non dissimulée. « Que s’est-il passé ? Que lui as-tu donné ?

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas  »,  chuchota  Angrboda  en  retour.  Les jambes  de  sa  fille  étaient  froides,  mais  elles  bougeaient  encore.  «  C’était une potion de guérison. Ça ne l’a pas complètement soignée – je ne connais pas la nature de ce mal, mais il s’est calmé. Pour l’instant.

— Elle a l’air d’aller mieux, en effet, admit Gerd d’une voix tremblante. Enfin…  ses  jambes  sont  redevenues  comme  à  sa  naissance.  Je  n’ai  rien voulu  dire  parce  qu’elle  semblait  aller  bien,  mais  si  elle  était  comme  ça depuis le début, pourquoi s’est-elle mise à paniquer ? Pourquoi son état a-t-il subitement empiré ?

— Peut-être simplement qu’elle a commencé à s’en rendre compte. Elle avait chaud à l’intérieur de moi, et elle peut les bouger. Peut-être qu’elle n’a pas remarqué tout de suite. » Angrboda serra sa fille tout contre elle. « Et peut-être que ça va se reproduire. C’est comme si sa chair était en train de mourir,  rongée  par  je  ne  sais  quoi.  Je  ferais  mieux  de  préparer  une  autre potion. Pour éviter ça. Pour l’arrêter. »

C’est forcément ma faute, se reprocha-t-elle. Elle était déjà morte, c’est moi qui l’ai fait revenir. Ça doit avoir un lien avec la manière dont je l’ai sauvée cette nuit-là, un rapport avec mes incantations.

À moins que ça vienne de moi.

Gerd déglutit et sortit les couvertures souillées. « Je les laverai demain. Je ne trouverai jamais le chemin du ruisseau dans le noir. » Elle sortit alors le lange de son sac et le tendit à Angrboda, qui s’en servit pour emmailloter Hel  dès  qu’elle  eut  fini  de  se  nourrir.  Elle  veilla  à  ne  pas  serrer  trop  fort, afin de pouvoir aisément tâter les jambes de sa fille. Gerd l’aida alors à se nettoyer et à se mettre au lit.

La cousine finit par s’endormir à table, et Hel dans les bras d’Angrboda peu  de  temps  après.  La  sorcière,  quant  à  elle,  et  en  dépit  de  son  intense fatigue, fut incapable de trouver le sommeil.

C’est ma faute, se morigéna-t-elle encore. Je n’arrête pas de revenir. On ne peut pas me tuer, ni en me brûlant ni en me transperçant le cœur. N’est-ce pas paradoxal qu’une mère née à plusieurs reprises enfante une fille à moitié morte ?

Ai-je  gardé  toute  la  vie  pour  moi,  au  lieu  de  la  transmettre  ainsi  que j’aurais dû le faire ? Ou n’en avais-je pas assez à offrir ?

Malgré  tout,  Hel  semblait  heureuse  de  dormir,  aimée  et  en  sécurité. Toujours  incapable  de  détourner  les  yeux  du  visage  parfait  de  la  fillette, Angrboda s’avisa alors que son cœur était peut-être bien guéri, finalement.

Gerd insista pour rester quelques jours, afin de s’occuper de la cuisine et  du  ménage.  Angrboda  songea  que  la  fille  devait  avoir  des  corvées  à accomplir  chez  elle,  mais  elle  était  trop  fatiguée  pour  discuter.  Et  quand Gerd  finit  par  partir,  ce  fut  pour  mieux  revenir  une  semaine  plus  tard, accompagnée  de  Skadi.  Angrboda  faillit  alors  fondre  en  larmes  –  pas seulement  à  cause  de  l’arrivée  de  sa  chère  amie,  mais  aussi  pour  les multiples cruches de bière que Skadi avait pensé à apporter pour remplir les réserves de la sorcière.

Elle  les  invita  à  rester  dîner,  et  Gerd  insista  une  fois  de  plus  pour cuisiner. Angrboda,  éreintée  par  le  manque  de  sommeil  –  dû  tant  au  bébé qu’à  la  présence  du  mystérieux  prêcheur  de  ses  rêves  –,  ne  chercha  pas  à l’en dissuader.

« C’est donc un homme aux cheveux noirs que je dois castrer, déclara Skadi en guise de compliment lorsqu’elle aperçut Hel. Où est encore passé ton mari ?

—  Ne  te  soucie  pas  de  ça,  répondit  Angrboda  en  berçant  sa  fille endormie. Parle-moi d’Asgard. »

Skadi haussa les épaules et but une gorgée de bière. « J’en déduis que Gerd t’a tout raconté ?

—  Je  n’ai  même  pas  eu  besoin  de  le  faire,  intervint  sa  cousine.  Elle savait déjà tout. Comment le savais-tu, d’ailleurs ?

—  Alors,  comment  ça  se  passe,  avec  ton  mari  ?  »  s’enquit  aussitôt Angrboda, pressée de changer de sujet.

Skadi  et  Gerd  échangèrent  un  regard  soupçonneux,  mais  Skadi répondit  :  «  Nous  sommes  séparés.  Il  ne  m’a  fallu  qu’une  nuit  pour comprendre que je ne pouvais pas vivre près de la mer – les mouettes et les vagues font bien trop de bruit. Pourtant, je suis restée neuf nuits, et Njord en a passé neuf dans mon palais, mais les hurlements des loups l’empêchaient de  dormir.  Nous  sommes  demeurés  en  bons  termes,  et  je  continuerai  à  le voir de temps à autre. C’est un homme bon, et il reste mon mari. Je serai toujours la bienvenue à Asgard. » Elle sirota une nouvelle gorgée de bière. «  Je  compte  parmi  les  dieux,  à  présent.  Certains  humains  de  Midgard  me prient pendant leurs chasses.

—  Ça  doit  être  merveilleux,  songea  Gerd  avec  mélancolie.  D’être vénérée.

—  Ça  ne  procure  rien  de  particulier  »,  affirma  Skadi  d’un  ton  qui laissait entendre le contraire.

Skadi et Gerd passèrent la nuit dans la caverne, sans sembler dérangées par les réveils réguliers d’Hel qui réclamait à manger – même si le bébé ne pleurait  pas  beaucoup.  Au  départ  de  ses  amies,  Angrboda  alla  s’asseoir dehors pour nourrir les chèvres, portant sa fille en écharpe. Elle guettait ce faisant l’arrivée de son trublion de mari, sans jamais perdre espoir.

Elle trouvait cependant étrange que son absence la dérangeât de moins en  moins  depuis  la  naissance  de  la  petite.  S’inquiéter  pour  lui  et  pour  les raisons qui l’empêchaient de leur rendre visite aurait nécessité un temps et une énergie qu’elle ne pouvait rassembler et qu’elle rechignait à dépenser. Pour ce qui la concernait, Loki pouvait bien faire ce qui lui semblait bon, à présent – elle devait s’occuper de sa fille, désormais.

Deux pleines lunes se succédèrent avant qu’elle revît Loki.

Les  nuits  devenaient  de  plus  en  plus  fraîches.  Il  entra  dans  la  grotte pendant  qu’Angrboda  dormait,  enroulée  autour  d’Hel,  placée  au  milieu d’une dépression de fourrures afin qu’elle ne puisse pas rouler hors du lit, et que sa mère ne risque pas de l’écraser dans son sommeil.

Même si la sorcière ne remuait pas beaucoup en dormant – elle dormait déjà  peu,  avant  même  la  naissance  de  sa  fille  ;  pourtant,  elle  sommeillait indubitablement  à  l’arrivée  de  son  époux,  car  les  bruits  de  la  porte  la réveillèrent.

Loki retira ses chaussures, ajouta du bois au feu puis s’approcha du lit pour  contempler  les  dormeuses  en  silence  –  comme  si,  pour  une  fois,  il hésitait sur la conduite à tenir.

Angrboda tourna la tête vers lui. « Il était temps.

— Je n’ai pas pu me libérer plus tôt », répondit-il d’un air contrit. Il vint s’allonger de l’autre côté d’Hel, si bien que le bébé se retrouva installé entre ses  deux  parents.  «  Sigyn  a  accouché  la  semaine  dernière.  Si  j’étais  parti avant, j’en aurais entendu parler jusqu’à la fin des temps.

— Par qui ?

— Par tout Asgard.

— Comment va-t-elle ? Et l’enfant ?

— Ils sont tous les deux en bonne santé. C’est un garçon.

— La nôtre, une fille. »

Loki  observa  le  bébé  endormi  avec  incertitude.  «  Comment  l’as-tu appelée ?

— Hel.

— Hel ? Tu parles d’un nom ! » s’esclaffa Loki d’un rire qui stimula la nouveau-née. Son visage se chiffonna, comme si elle allait pleurer, mais dès qu’elle  ouvrit  les  yeux  et  l’aperçut,  ses  traits  se  détendirent  et  elle  soutint son regard sans ciller.

« C’est son truc, commenta Angrboda. Elle prend vraiment beaucoup de plaisir à observer les gens. Parfois, j’ai l’impression qu’elle peut lire dans mon âme. »

Mais  Loki  gardait  les  yeux  rivés  sur  le  bébé.  Son  expression  avait changé : il était tout aussi admiratif de sa fille que l’avait été Angrboda le jour de sa naissance. Hel, pour sa part, semblait complètement éprise de son père – au point que, subitement, elle lui sourit largement en tirant sa petite langue rose.

«  Elle  prend  des  expressions  amusées  parfois,  sans  raison  apparente, expliqua Angrboda, surprise, mais c’est là son premier véritable sourire. Et il est pour toi. »

Loki ne lui accordait plus la moindre attention. Il contemplait l’enfant avec une expression béate qu’Angrboda ne lui avait encore jamais vue, et tendit le doigt pour que le bébé puisse s’en saisir de sa main minuscule.

À cet instant, Angrboda comprit qu’elle était témoin d’un véritable coup de foudre.

Hel,  qui  tenta  de  porter  l’index  de  son  père  à  la  bouche,  battit joyeusement  des  pieds,  faisant  tomber  sa  couverture.  Loki  écarquilla  les yeux. « Pourquoi ses jambes… ?

—  Elle  les  sent.  Regarde.  »  Angrboda  pinça  l’un  des  orteils  potelés d’Hel, qui se tortilla en réaction. Un flot de paroles se déversa alors de la bouche  de  la  sorcière,  qui  lui  raconta  tout  de  la  nuit  où  elle  avait  failli perdre leur fille.

«  Tu  peux  faire  une  chose  pareille  ?  »  s’étonna-t-il  quand  elle  eut terminé. Angrboda n’apprécia pas l’excitation qu’elle perçut dans sa voix. « Ramener les morts ?

— Je ne suis pas sûre qu’elle était morte, tempéra Angrboda. Mais oui, je l’ai sauvée.

— Et tu penses que ça a un lien avec ses jambes ?

— Je l’ignore, mais elles sont mortes. De la chair morte, même si elles poussent  avec  elle.  J’ai  essayé  divers  baumes  et  potions  –  ils  ne  lui  font aucun mal, je ne ferais jamais une chose pareille ; au pire, ils ne produisent aucun effet –, mais je n’arrive pas à inverser la tendance. Peut-être qu’en m’acharnant je parviendrai à leur redonner vie, mais pour l’heure, j’espère simplement qu’elles ne pourriront pas davantage… »

Loki  se  pencha  vers  elle  et  la  fit  taire  d’un  baiser.  «  Nous  sommes étranges. Elle est étrange. Elle s’intègre bien, tu ne trouves pas ?

— C’est… anormalement délicat de ta part.

— J’ai des fulgurances, parfois. »

Hel  semblait  déterminée  à  ne  pas  fermer  les  paupières  avant  d’être assurée que son père ne repartirait pas. Elle finit toutefois par se rendormir, nichée entre ses parents, sans éprouver le moindre souci. Comme n’importe quel bébé, songea Angrboda.

«  Combien  de  temps  comptes-tu  rester  ?  chuchota-t-elle  avant  de sombrer à son tour.

— Aussi longtemps que possible », répondit-il sur le même ton avant de l’embrasser encore. Et la sorcière eut alors le sentiment que tout irait bien, au moins pour un temps.

Durant les jours qui suivirent, Loki passa l’essentiel de son temps avec le bébé, assis sur un banc, les coudes sur les jambes, les bras tendus de part et  d’autre  d’Hel  pour  l’empêcher  de  tomber  de  ses  cuisses,  ses  mains  en coupe  derrière  sa  tête.  C’était  la  position  optimale  pour  l’observer  et  la laisser le dévisager en retour. Il n’acceptait de se séparer d’elle que lorsqu’il fallait la nourrir – et, comme promis, la changer.

Angrboda avait au moins réussi à le contraindre à se rendre au ruisseau pour y laver les langes souillés ; c’était plus qu’elle n’en avait espéré de sa part. Elle  soupçonnait  même  Loki  d’avoir  profité  de  l’une  de  ses  courtes siestes ou de ses rares excursions dehors pour la changer lui-même une fois ou deux. En conséquence, elle se demandait si son époux cesserait un jour de la surprendre. Elle en doutait fortement.

« Tu ne t’es pas encore lassé d’elle ? » l’interrogea-t-elle tandis qu’elle balayait le sol de la grotte. Le châle que Gerd lui avait tissé s’avéra plutôt utile pour ne plus avoir les cheveux dans la figure, et Angrboda s’était vite habituée  à  le  revêtir  chaque  matin.  Elle  préférait  se  servir  des  galons  de Gerd comme d’une ceinture, qu’elle portait par-dessus sa sangle de cuir, à laquelle pendait son couteau au manche en andouiller.

« Elle arrive à fourrer son poing entier dans sa bouche. J’aimerais tant savoir  faire  ça.  Quel  talent  !  Je  me  demande  si  on  peut  lui  apprendre  des tours.

— Ce n’est pas un animal, Loki.

— Elle a essayé de manger son pied, mais elle n’en a pas aimé le goût. Elle a fait la grimace. Sans doute à cause de ce truc vert dont tu la tartines sans  arrêt.  »  Loki  aimait  beaucoup  abreuver  Angrboda  des  exploits qu’accomplissait  Hel,  même  si  elle  les  connaissait  déjà.  C’était  toujours mieux que s’il s’en fichait complètement.

«  Ce  sont  des baumes  destinés  à  empêcher  sa  chair  de pourrir,  lui expliqua-t-elle pour la millionième fois. Pas juste un truc vert. »

Loki ne releva pas. « C’est peut-être le côté “pourri” qui donne mauvais goût à son pied. Pas vrai, Hel ? »

Angrboda poursuivit son ménage. « Cause toujours.

— Elle a grogné. Ça veut dire oui.

— Et qu’est-ce qui veut dire non ?

— Quand elle gazouille.

— Encore une fois : cause toujours. » Angrboda posa son balai et s’assit près de lui sur le banc en tendant les bras. « Bon, si tu as fini d’accaparer ma fille…

— Notre fille, je te prie. Hel, veux-tu que ta vieille sorcière puante de maman  te  prenne  un  peu  ?  Tu  peux  gazouiller  et  rester  avec  moi  pour toujours, si tu veux. »

Hel grogna.

Une seconde s’écoula.

« Bon, d’accord, capitula Loki en la tendant à sa mère. Elle doit avoir faim. C’est la seule explication possible. À moins qu’elle soit sur le point d’avoir  une  de  ces  diarrhées  sévères  et  qu’elle  veuille  m’épargner,  petit cœur.

— Ou à moins qu’elle me préfère », suggéra Angrboda avec un sourire narquois.  Elle  dégrafa  le  devant  de  sa  robe  pour  allaiter  Hel  –  elle  avait agrandi l’encolure en trou de serrure de sa tenue pour faciliter l’accès à son sein –, et prit alors conscience que Loki et elle étaient restés toujours plus ou moins habillés depuis le retour de son mari.

« J’en doute fortement, s’offusqua ce dernier. Navré, Boda, mais c’est moi, son préféré.

— Pourquoi aurait-elle forcément un préféré ?

— Parce que je l’ai décrété, et que je suis son parent.

— Je suis son parent aussi, n’oublie pas.

— Oui, sans doute, mais…

— Sans doute ?

— Elle me ressemble plus qu’à toi. Ça veut dire qu’elle me préfère.

— Comme si elle avait pu choisir son apparence.

— Je suis un métamorphe, c’est peut-être bien aussi son cas ! Et si elle m’avait vu et avait décidé qu’elle voulait me ressembler plus qu’à toi, parce qu’elle me préfère ?

— Elle te ressemblait avant que tu nous fasses grâce de ta présence.

— Encore une preuve qui plaide en ma faveur.

— Je ne vois même pas l’intérêt de débattre avec toi.

— Je suis meilleur en débats, ça serait de toute façon vain de ta part. »

Plus tard, quand ils eurent enfin réussi à coucher la petite pour la nuit –   ou  plutôt,  quand  Angrboda  eut  enfin  réussi,  car  Loki  était  plus  pénible qu’efficace quand il s’agissait de la calmer suffisamment pour lui permettre de  s’endormir  –,  ils  allèrent  s’asseoir  devant  l’embouchure  de  la  caverne, emmitouflés  dans  une  couverture.  L’été  touchait  à  sa  fin,  et  les  premières brises fraîches de l’automne commençaient à souffler.

Ne voulant pas risquer de l’effrayer en abordant des sujets trop graves alors qu’il s’impliquait tant avec le bébé, Angrboda avait gardé pour elle ses angoisses relatives au prêcheur de ses rêves, qu’elle sentait encore chaque fois  qu’elle  s’endormait  assez  profondément.  Toutefois,  cette  crainte commençait à lui peser.

«  Je  fais  des  rêves,  lui  annonça-t-elle,  la  tête  posée  sur  son  épaule,  le bras de Loki autour de sa taille.

— Félicitations », répondit-il avec humour.

Elle s’écarta pour le dévisager. « Des rêves dans lesquels je sors de mon corps. »

Il fronça les sourcils. « Volontairement ?

— Non. C’est… C’est comme si j’étais attirée, comme si quelqu’un me cherchait. Quelqu’un qui attend quelque chose de moi, sauf que je ne sais pas quoi.

—  Pourquoi  tu  ne  le  laisses  pas  t’emmener  pour  voir  ce  qu’il  veut  ? suggéra Loki.

— Parce que je ne sais pas ce qui arrivera si je le fais. »

Loki y réfléchit. Il semblait trop peu perturbé par cette révélation, trop dédaigneux.  Naturellement,  il  ne  voyait  aucune  raison  de  paniquer  :  il ignorait la gravité de ce qu’elle impliquait.

Elle allait devoir lui révéler la vérité au sujet du seid. Elle lui en avait rarement  parlé  –  pas  plus  qu’à  Skadi  ou  à  Gerd,  à  vrai  dire  –  de  peur  de susciter  chez  lui  un  trop  grand  intérêt,  comme  chez  Odin.  De  peur  que  la rumeur  de  l’épouse  sorcière  de  Loki  et  de  ses  facultés  parvienne  jusqu’à Asgard, et qu’Odin braque son frère de sang contre elle.

Non qu’elle se méfiât de Loki ; simplement, elle était bien placée pour savoir à quel point Odin pouvait se montrer convaincant, et les extrémités qu’il était prêt à atteindre pour obtenir ce qu’il désirait.

« Loki… quand je quitte mon corps, je me retrouve connectée à tout. Je fais  partie  de  tous  les  mondes,  et  même  d’Yggdrasil,  l’Arbre-Monde.  Je peux tout voir, et si je le voulais vraiment, je pourrais apprendre des choses qu’il  vaut  mieux  que  je  ne  sache  pas.  »  Elle  marqua  une  pause  pour  bien faire  valoir  ce  point.  «  Des  choses  qui  ne  se  sont  pas  encore  produites. Comprends-tu ce que je dis ? »

Loki se redressa. « C’est vrai ? »

Angrboda acquiesça. « Telle est la nature du seid. S’il te plaît, ne m’en demande pas davantage.

— Pourquoi pas ? s’étonna-t-il, perplexe. Est-ce si compliqué ?

— Non, c’est juste que… connaître l’avenir est dangereux et cela m’a… déjà  attiré  des  ennuis  par  le  passé.  »  Elle  ponctua  sa  phrase  d’un  regard lourd de sens.

Loki  leva  les  mains  en  signe  de  reddition.  «  C’est  en  cela  qu’Odin  et moi différons complètement. Connaître l’avenir serait un fardeau bien trop lourd à porter. Une autre forme de contrôle. Non, merci. »

Angrboda laissa échapper un soupir de soulagement.

« Tu penses donc réellement que c’est de nouveau Odin qui en a après toi ? se renseigna-t-il.

— Je ne reconnais pas sa présence. Elle ne m’évoque personne de ma connaissance.  »  La  sorcière  secoua  la  tête.  «  Mais  s’il  s’agit  bien  de  lui, alors  je  sais  exactement  ce  qu’il  veut.  Où  il  veut  que  je  me  rende.  Je  ne saurais  pas  l’expliquer.  Il  existe  un…  endroit sombre au  fond  de  tout,  un lieu  où  je  ne  me  suis  jamais  rendue,  dont  je  n’ai  encore  jamais  puisé  la connaissance.  Celle-ci  me  terrifie.  Quoi  que  veuille  découvrir  cette présence,  mieux  vaut  qu’elle  ne  l’apprenne  pas.  Ni  elle  ni  personne d’autre. »

Loki  haussa  les  épaules.  «  Ce  ne  sont  peut-être  que  des rêves  –  as-tu déjà  envisagé  cette  possibilité  ?  Peut-être  es-tu  capable  de  faire  des  rêves qui n’ont aucune signification, comme tout le monde.

— Ça va plus loin que ça, je le sais. Je le sens qui m’attire durant mon sommeil. Il y a cette voix qui psalmodie dans ma tête. Depuis… Depuis que j’ai rappelé Hel. »

Loki  parut  sceptique,  mais  répondit  :  «  Dans  ce  cas,  c’est  peut-être effectivement  Odin.  C’est  bien  son  genre.  »  Il  changea  de  position.  «  Il pratique  le seid  même  si  c’est  une  magie  de  femme,  et  nul  n’y  trouve  à redire. Alors qu’il suffit que je donne naissance à un poulain à huit pattes, et j’en entends parler jusqu’à la fin des temps.

— Ils en sont encore là-dessus ?

— C’est une bonne histoire, admit Loki.

—  Oui,  qu’ils  racontent  à  tes  dépens.  Ils  continuent  à  se  méfier  de toi ? »

Il haussa les épaules. « Je ne peux pas leur en vouloir.

— Séjourner là-bas ne t’apportera rien de bon, tu en as conscience ?

— Je suis le frère de sang d’Odin. Je ne peux pas partir comme ça. Et puis, je ne sais pas m’amuser autrement qu’en leur jouant des tours. C’est pour ça qu’ils ne m’aiment pas.

— Eh bien, des gens t’aiment, ici. Cela ne te suffit-il pas ? »

Il  lui  décocha  alors  un  regard  insondable,  avant  de  l’embrasser  sur  la tempe  et  de  la  serrer  contre  lui.  «  À  ton  avis,  combien  de  temps  va-t-on pouvoir continuer ?

— Continuer quoi ?

— À maintenir notre petit arrangement. »

Angrboda se recula brusquement pour le dévisager. « Tu parles de notre mariage ?

—  Tout  ce  que  je  dis,  c’est  que  je  commence  à  penser  que  tu  avais raison. Au sujet de la sécurité d’Hel. Et de la tienne.

—  J’ai  achevé  le  sort  permettant  de  dissimuler  cet  endroit,  affirma Angrboda. Nous ne risquons plus rien. Inutile de te chercher des excuses. Qu’est-ce qui te prend ?

— Je vais bien devoir y retourner un jour », admit Loki, qui semblait pourtant  n’avoir  aucune  envie  de  partir.  Il  se  retourna  vers  l’entrée  de  la grotte. Angrboda suivit son regard, cherchant des yeux la pile de fourrures sur laquelle leur fille dormait profondément.

« Alors, pars, lâcha la sorcière. Peu m’importe. Tu risques de manquer à Hel, en revanche. Je crains qu’elle ne s’ennuie, si elle n’a plus que moi à dévisager toute la journée.

— Je ne pense pas. Tu as un visage très intéressant.

— Tu peux même partir maintenant, si tu veux. À moins que tu préfères rester ici à m’insulter.

— Je ne considère pas “intéressant” comme une insulte.

—  Je  sais.  Mais  le  ton  employé  permettait  d’en  douter.  »  Angrboda s’éloigna de lui, remonta les jambes contre sa poitrine et croisa les bras sur ses genoux. « Est-ce qu’elle est belle, ton autre femme ?

— Oui », admit Loki. Il tendit la main pour lui caresser la joue, puis fit glisser  son  pouce  le  long  du  creux  sombre  de  son  œil.  «  Mais  toi  aussi. Même si tu donnes l’impression de ne pas avoir dormi depuis au moins neuf éternités.

— Je viens de te parler de mes rêves. Entre ça, une nouveau-née et un mari comme toi, ça n’a rien d’étonnant.

— Tu ne dormais pas non plus avant, sauf quand je t’épuisais. »

Elle roula des yeux et tressaillit à son contact.

« Tu m’as regardé dormir ? s’enquit-il.

— Seulement quand je m’ennuyais trop. »

Il se passa la main dans les cheveux et lui décocha un regard aguichant. « C’est parce que je suis tellement beau, pas vrai ?

— Oh, oui. Tu es tout à fait fringant. J’ai du mal à ne pas te regarder.

—  Ça  fait  ça  à  tout  le  monde,  répondit-il  avec  hauteur.  C’est  une véritable malédiction.

— Il me semble que tu as changé de sujet. »

Loki  soupira.  «  Sigyn  est  une  femme  bonne  et  fidèle.  Mais  tu  recèles davantage de… gravité. »

Angrboda haussa les sourcils. « Tu trouves que c’est une qualité ?

—  Absolument.  C’est  l’une  des  premières  choses  qui  m’ont  intrigué chez toi, Angrboda Sorcière-de-Fer. » Il l’observa en coin quand ce surnom la fit tiquer. « Tu n’as… jamais vraiment pensé à toi-même, si ?

— Non. Je devrais ?

— Peut-être. » Loki adopta la même position qu’elle, en enroulant les bras autour des genoux. « Je pense souvent à moi-même. Mais c’est parce que je ne me comprends pas. Pas du tout.

— Personne ne te comprend.

— Toi, tu y arrives.

— À peine.

— Je ne suis pas d’accord, mais on en discutera une autre fois. » Loki scruta le ciel. « Quand mon fils est né, j’ai cru que quelque chose en moi allait changer. Je  me  disais  que  quelque  chose  allait m’arriver. Mais  non. Les semaines ont passé, et je… je n’ai jamais senti aucune connexion avec le  bébé.  Je  sais  que  ça  déçoit  énormément  Sigyn,  et  j’ai  du  mal  à  le supporter. Alors je suis parti. »

Angrboda l’écouta sans mot dire.

« Et pendant tout ce temps, poursuivit-il sans chercher son regard, je me suis  mis  à  penser  que  je  clochais  encore  plus  que  je  ne  l’imaginais  –  que j’étais encore plus différent que ce que tout le monde le prétend.

— Tu es devenu père », affirma Angrboda. Certes, il avait donné vie à Sleipnir, mais elle doutait qu’il eût le moindre instinct nourricier à l’égard de  son  premier-né.  «  C’est  une  transition  –  tu  as  besoin  de  temps  pour t’adapter. Le  lien  finira  par  se  créer,  et  tout  ira  bien.  Tu  avais  peur.  C’est peut-être cette peur qui t’a empêché de te lier avec ton fils. »

Il se renfrogna en entendant le mot « peur », mais parut soudain pensif. « Peut-être. Je sais que j’appréhendais le fait de revenir ici pour rencontrer notre enfant. Je craignais de la voir et de ne… rien ressentir. Je ne voulais pas  te  décevoir  toi  aussi.  Je  n’ai  pas  envie  que  les  choses  changent  entre nous. »

Il la contempla alors, et elle soutint son regard en répondant : « C’est parce  que  je  t’aime,  et  que  tu  m’aimes.  Et  même  si  le  simple  fait  de prononcer ces mots me terrifie, je sais que c’est la vérité. J’en ai l’absolue conviction. Et toi aussi. »

Loki inspira un grand coup, puis souffla lentement. « Tu n’as pas tort. Mais je ne pense pas que les dieux me croient capable d’éprouver pareille chose que l’amour. Comme tu l’as rappelé, ils se méfient de moi. Peut-être parce  que  je  ne  leur  parle  pas  comme  je  te  parle  à  toi,  comme  je  t’ai toujours  parlé.  J’ai  l’impression  d’avoir  joué  un  rôle  toute  ma  vie.  C’est plus qu’une impression.

— Tu ne peux pas penser cela », répliqua Angrboda. En vérité, elle n’en était pas convaincue.

« Je ne leur montre qu’un seul visage, c’est tout ce qu’ils connaissent de moi,  et  ils  se  basent  là-dessus  pour  me  juger.  Sur  ça,  et  mes  méfaits. Qu’ils… désapprouvent, c’est le moins que l’on puisse dire.

— N’ai-je pas vu toutes tes facettes ? »

Il étira les lèvres en un sourire sinistre. « J’ai bien peur que non.

—  Très  bien,  alors.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  écouter  un  mot  de  ce qu’ils racontent, déclara Angrboda avec fougue. Je ne te l’ai pas déjà dit ? »

Loki  soupira.  «  Bref.  Dès  l’instant  où  j’ai  posé  les  yeux  sur  Hel,  j’ai compris  que,  quoi  que  les  uns  ou  les  autres  puissent  en  dire,  je  pouvais accomplir quelque chose de bien. Elle en est la preuve vivante. »

Angrboda resta songeuse un long moment, avant de chuchoter : « J’ai ressenti exactement la même chose. »

Il repartit peu après, mais ne resta pas éloigné très longtemps.

Angrboda  avait  l’impression  que  Loki  esquivait  volontairement  les visites  de  Skadi.  Comme  l’hiver  ne  tarderait  plus  et  que  la  sorcière  avait besoin  de  remplir  ses  réserves,  son  amie  venait  la  voir  plus  souvent  qu’à l’habitude.  Angrboda  assura  à  la  Chasseresse  que  son  mari  serait  bien présent  cet  hiver-là  –  elle  en  était  certaine,  maintenant  qu’Hel  était  née. Loki n’était jamais resté absent plus d’une ou deux semaines consécutives depuis le jour où il avait rencontré sa fille. Et comme Angrboda n’était pas partie passer la saison froide dans les hauteurs avec Skadi, il pourrait aller et  venir  selon  son  gré  même  au  creux  de  l’hiver,  grâce  à  ses  facultés  de métamorphe.

Il ne s’en priva pas.

Il se présenta un jour avec une figurine de loup qu’il avait sculptée pour Hel.  Il  n’était  pas  aussi  adroit  avec  ses  mains  qu’avec  les  mots,  mais  la fillette  porta  aussitôt  le  jouet  à  sa  bouche  pour  le  suçoter.  Et  quand  sa première dent perça, elle le mordilla, irascible.

«  Tu  n’as  jamais  l’impression  qu’elle  réfléchit  comme  une  adulte  ? demanda  Loki  à  Angrboda  un  soir  en  début  d’hiver,  tandis  qu’ils regardaient dormir leur enfant.

— Comment ça ?

—  Elle  a  toujours  l’air  agacée.  Comme  si  elle  voulait  déjà  être indépendante et se sentait frustrée d’être trop petite pour ça.

— C’est peut-être normal, chez les bébés. Même pour le nôtre.

— Elle a aussi arrêté de te mordre depuis le jour où elle t’a fait saigner pendant l’allaitement. Et elle a pleuré, car elle regrettait de t’avoir fait mal. Maintenant, elle ne croque que le loup que je lui ai fabriqué. Comme si elle savait. Sans compter qu’elle ne bouge pas quand tu lui tartines les jambes de ce truc vert – tu as déjà vu un bébé rester immobile ? »

Au  milieu  de  l’hiver,  Hel  savait  s’asseoir  seule,  ainsi  que  le découvrirent un soir ses parents, après avoir fini de faire l’amour devant le feu,  quand  ils  la  virent  redressée  sur  sa  pile  de  fourrures.  Hel  les contemplait  comme  s’ils  avaient  perdu  l’esprit,  laissant  pendouiller  de  sa bouche  son  loup  saturé  de  bave  tant  elle  était  confuse.  Loki  et  Angrboda échangèrent  un  regard  avant  de  se  retourner  vers  leur  fille,  qui  émit  un grognement catégorique.

À  la  fin  de  l’hiver,  Hel  rampait,  et  ils  passaient  la  moitié  de  leurs journées à la chercher partout dans la grotte. Ils se résolurent à continuer de la porter en écharpe quand ils allaient se promener dehors, afin qu’elle ne s’échappe pas dans l’épaisse végétation noueuse – qui, pour le plus grand plaisir  d’Angrboda,  était  une  nouvelle  fois  plus  verte  ce  printemps-là  que l’année précédente.

Ce fut vers la fin de cette saison qu’Angrboda découvrit qu’elle était de nouveau enceinte ; cette fois, elle n’eut pas à attendre le sixième mois de grossesse pour l’annoncer à Loki. Celui-ci réagit tièdement, mais la sorcière se préoccupait trop d’Hel pour en prendre ombrage.

«  Quand  ?  demanda  Skadi  en  se  présentant  au  début  de  l’année, lorsqu’elle  remarqua  une  nouvelle  fois  l’état  d’Angrboda  en  dépit  de  sa discrétion. Quand pourrai-je couper les couilles de ton mari pour les donner à manger à tes chèvres ?

—  J’aimerais  bien  avoir  plusieurs  autres  enfants,  avant,  répondit simplement  Angrboda  en  rangeant  ses  pots  de  potion  dans  une  caisse destinée à Skadi. Ensuite, je te le laisse. »

La Chasseresse fit monter Hel, désormais âgée de 1 an, sur ses genoux. « Honnêtement, tu es sûre de ne pas concevoir ces enfants seule ?

— Il a passé l’hiver ici.

— Prouve-le, rétorqua Skadi, toujours suspicieuse.

— Son premier mot était “Dada” », expliqua Angrboda en désignant sa fille. Hel avait dressé la tête en entendant ces syllabes, et sembla déçue de ne pas voir Loki apparaître.

« Oh », fit Skadi. Elle paraissait soudain agacée et serra Hel contre elle, car elle s’était éprise de l’enfant au cours de ses visites. « La pauvre petite. Je devrais peut-être rester ici jusqu’à son retour pour lui couper les couilles. Tu ne crois pas, ma puce ?

— Je ne préférerais pas, insista Angrboda en lui faisant passer la caisse. Je sais comment il est, voilà tout. Nous nous débrouillons très bien sans lui.

—  J’aurais  préféré  que  tu  aies  conçu  cet  enfant  toi-même,  marmonna Skadi en troquant à contrecœur la fillette contre les potions. C’est une chose de ne pas avoir de père et donc de ne pas savoir ce que l’on rate – ce qui, dans ton cas, ne doit pas être grand-chose –, c’en est une autre d’en avoir un qui ne se pointe que quand l’envie lui prend. Et Hel est tellement attachée à lui !

— Elle sait que les choses sont ainsi. Nous allons bien, je t’assure. »

Skadi se leva pour sortir, mais s’interrompit et se retourna. «  Tu  veux bien me promettre quelque chose ?

— Tout dépend.

— Promets-moi, développa Skadi en choisissant ses mots avec soin, que tu  ne  le  laisses  pas  venir  uniquement  pour  se  servir  de  toi  avant  de repartir. »

Angrboda fronça les sourcils et sentit son pouls s’accélérer légèrement ; à  l’évidence,  les  vieilles  angoisses  étaient  tenaces.  «  Tu  me  penses réellement capable de le laisser faire ça ?

— Je pense que oui, puisque tu le fais.

—  Ce  n’est  pas  le  cas,  affirma  Angrboda  d’un  ton  glacial.  Je  te  le promets. »

Skadi secoua la tête en fulminant. « Ce n’est pas un sujet que je voulais aborder  –  je  savais  que  ça  te  mettrait  en  rogne.  Mais  tu  devrais  peut-être envisager de diriger ta colère contre ton mari et non contre moi.

— Ce n’est pas lui qui a laissé entendre ce que Gerd m’a dit le jour de notre rencontre, ou ce que tu viens de suggérer à l’instant.

— Si tout se passe comme tu le prétends, c’est pourtant ce qu’il te fait subir, aboya Skadi. Est-il réellement ton mari, ou n’es-tu qu’un jouet pour lui ?

— Tu as officiellement abusé de mon hospitalité pour aujourd’hui, mon amie, lança Angrboda avec froideur avant de retourner Hel dans ses bras. Tu ignores tout de notre vie. Ce sont des affaires entre un mari et sa femme, qui ne concernent personne d’autre.

— Ces affaires deviennent les miennes dès lors qu’elles mettent en péril ton bien-être, riposta Skadi, avant de conclure d’un ton acide : Mon amie.

— Mon bien-être n’est absolument pas menacé. Ainsi donc, ce ne sont pas tes affaires.

—  Dans  ce  cas,  je  suis  navrée  de  m’être  inquiétée  pour  rien.  »  Skadi leva  le  menton  et  ajouta  d’un  ton  professionnel  :  «  Merci  pour  ton hospitalité.  Je  reviendrai  bientôt  avec  les  articles  demandés.  Pense  à préparer d’autres potions d’ici là. »

Elle  sortit  alors  en  claquant  la  porte.  Hel  leva  la  tête  et  contempla  sa mère d’un air impassible, si bien qu’Angrboda oublia aussitôt sa visiteuse.

« Mah », déclara Hel. Un son qu’elle avait appris auprès des chèvres, mais auquel elle avait réussi à donner un ton désapprobateur.

« Quoi ? répondit Angrboda, sur la défensive.

— Mah, mah, mah.

— Elle a dépassé les bornes ! »

Hel  fourra  la  figurine  dans  sa  bouche  et  en  resta  là.  Angrboda  eut l’impression d’avoir perdu un débat face à un bambin et, curieusement, elle n’en fut même pas surprise.

Après tout, la fillette était aussi celle de Loki.

Ce  ne  fut  qu’au  milieu  de  l’automne  qu’Angrboda  échangea  plus  que des  politesses  avec  Skadi,  quand  cette  dernière  se  mit  à  revenir  plus fréquemment  avec  les  réserves  pour  l’hiver.  Skadi  paraissait  un  peu  plus préoccupée à chacun de ses passages, et Angrboda finit par lui demander ce qu’elle avait au juste.

«  La  conception  remonte  au  printemps,  n’est-ce  pas  ?  s’enquit  la Chasseresse.

— À la fin du printemps, oui. Et alors ?

— Alors es-tu sûre que l’enfant est encore bien vivant dans ton ventre ? Tu n’es guère plus grosse qu’il y a quelques mois.

— Je sens battre son cœur. Il vit.

— Tu sais donc que c’est un garçon ? »

Angrboda haussa les épaules sans répondre.

Loki  reparut  au  début  de  l’hiver,  juste  avant  les  premières  grosses chutes  de  neige,  et  exprima  le  même  genre  d’inquiétude  que  Skadi.  Il  ne tarda  cependant  pas  à  se  laisser  distraire  par  Hel,  et  n’en  parla  plus  à Angrboda.

La sorcière était désormais parfaitement convaincue qu’Hel comprenait tout  ce  qu’on  lui  racontait.  Et  lorsque  la  fillette  s’exprimait  ces  derniers temps,  elle  n’employait  plus  des  syllabes  au  hasard,  mais  formait  des phrases complètes – la première étant, naturellement, pour demander où se trouvait  son  père.  Ce  qui  poussa  Angrboda  à  lui  fournir  une  explication simplifiée  concernant  Asgard  et  les  Ases,  à  laquelle  Hel  répondit  en  se fourrant la figurine de loup dans la bouche pour la mastiquer avec entrain.

Angrboda  avait  le  sentiment  qu’Hel  lui  avait  simplement  posé  la question  pour  le  principe  –  elle  s’adressait  toujours  à  sa  fille  d’un  ton distrait,  surtout  pour  meubler  le  silence,  Hel  devait  donc  savoir pertinemment  où  était  Loki.  Mais  après  que  l’enfant  l’eut  interrogée directement, Angrboda commença à lui parler de plus en plus, tandis qu’Hel la  contemplait  sans  ciller.  Ce  silence  exprimait  néanmoins  une  certaine satisfaction, comme si Hel était ravie que sa mère s’adresse à elle comme à une adulte.

Cela changeait chaque fois que son père se trouvait dans les parages ; Hel  redevenait  alors  systématiquement  un  bébé,  s’accrochant  en  vagissant aux talons de Loki. Un tel comportement rendait Angrboda complètement folle ; cela éprouva d’autant plus sa patience qu’ils se retrouvaient enfermés ensemble pour l’hiver.

Pour la première fois, elle aurait aimé qu’il parte.

« Elle devient trop grande pour cette écharpe, annonça Angrboda à Loki un jour qu’il la portait partout sans autre raison que l’envie de le faire. Elle ne me laisse plus la prendre depuis qu’elle sait marcher.

— C’est parce qu’elle me préfère. Pas vrai, Hel ? »

Hel opina avec enthousiasme.

« Et voilà. »

Angrboda toisa sa fille d’un regard torve. La petite cilla innocemment tout en mâchonnant sa figurine de loup. À  présent,  Angrboda  semblait  ne pouvoir toucher son bébé que pour l’allaiter, ce qui était de moins en moins fréquent,  Hel  aimant  à  grignoter  tout  ce  que  sa  mère  mangeait.  Et désormais, c’était vers son père qu’elle allait gémir pour réclamer sa pitance au moment des repas.

«  Ne  lui  fais  pas  manger  ça  »,  reprocha  Angrboda  à  Loki  quand  il s’empara du pot de miel qu’elle gardait caché dans l’un de ses coffres. Elle savait exactement ce qu’il mijotait, car Hel avait refusé son ragoût de lapin – ainsi qu’elle le faisait souvent, dès lors qu’elle savait pouvoir y échapper, c’est-à-dire quand Loki sortait les pommes fraîches et les galettes d’avoine qu’il avait rapportées d’Asgard.

« Mais elle adore ça ! » protesta-t-il en revenant déposer le pot de miel près  de  son  dîner.  Il  sortit  de  sa  musette  une  pile  de  galettes  enveloppées dans un ballot de tissu, et les versa dans un bol en bois peu profond pour les offrir  à  Hel.  Celle-ci  se  lécha  les  babines,  agitant  joyeusement  ses  petits pieds morts depuis le banc où elle observait son père tartiner les biscuits de miel.

« Elle ne voudra rien manger d’autre si tu la gaves de cochonneries, lui reprocha Angrboda. Et après tout ce sucre, elle est tellement excitée qu’elle ne dort plus. »

Hel  lança  un  regard  mauvais  à  sa  mère  et  mastiqua  une  tranche  de pomme que Loki lui avait découpée. Puis elle observa avec avidité son père préparer son dîner particulier, et ouvrit de grands yeux gourmands quand il déposa le bol devant elle. Quand elle eut terminé son repas, sa figure, ses mains et son corps étaient tout poisseux de miel.

« Eh bien, on dirait que tu ne la nourris pas », commenta Loki d’un ton taquin.

Plus tard, ce fut Angrboda qui dut nettoyer les couches de miel collantes sur la petite surexcitée, qui hurla si longtemps qu’elle commença à virer au bleu. Ce n’était pas la première fois qu’Hel s’énervait de la sorte quand elle était furieuse ou agitée, mais elle récupérait assez vite sans montrer d’autres signes de maladie, et Angrboda ne s’en souciait pas trop.

Tard un soir d’hiver, après que Loki eut déposé Hel dans son petit nid de  fourrures  sur  le  lit  –  car  dorénavant,  lorsqu’il  était  là,  lui  seul  était autorisé  à  l’endormir  –,  il  s’approcha  d’Angrboda,  installée  dans  son fauteuil  devant  le  feu.  Il  s’assit  sur  ses  genoux  comme  l’aurait  fait  un enfant,  et  quand  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  il  s’inquiéta  de  ne  pas  la  voir entrer dans son jeu.

« Tu es en colère contre moi ? s’enquit-il.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Tu devrais la coucher quand je te demande de le faire.

— Oh, c’est tout ?

— Comment ça, c’est tout ? C’est important !

— Elle n’était pas fatiguée !
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— Elle n’était pas fatiguée parce que tu n’arrêtes pas de l’asticoter et de l’exciter. Nous avions établi un rituel. Tu es en train de tout dérégler. Tu ne m’écoutes jamais. »

Loki  répliqua  d’une  voix  froide  :  «  Si  je  voulais  me  faire  rabrouer,  je retournerais à Asgard et passerais cinq minutes avec le premier venu.

— Eh bien, retourne à Asgard, si ça ressemble tant à ici. Même si j’ai du mal à le concevoir, étant donné qu’Asgard est le centre de l’univers alors que la Forêt-de-Fer est un bois à moitié mort à l’extrémité de nulle part. »

Il se leva. « Je n’ai pas besoin de tes reproches.

— Donc tout le monde a le droit de te critiquer, mais dès que je le fais, ça devient inacceptable ?

— Oui », répondit Loki d’un ton neutre avant d’aller s’affaler sur le lit et  de  se  lover  autour  d’Hel,  n’ayant  manifestement  aucune  intention  de partir.

Angrboda resta à fulminer dans son fauteuil pendant un moment avant de sombrer dans un sommeil agité.

Loki la réveilla en la secouant frénétiquement, et les premiers mots qui lui vinrent quand elle découvrit son expression furent : « Est-ce qu’Hel va bien ?

— Ta robe est toute trempée », expliqua Loki en la montrant du doigt.

Angrboda  contempla  ses  cuisses  quelques  instants  avant  de  déclarer dans  un  filet  de  voix  :  «  Il  est  encore  si  petit…  »  Elle  n’avait  pas  fini  sa phrase  qu’elle  sentit  les  contractions  et  se  demanda  comment  celles-ci avaient pu ne pas la réveiller avant Loki.

Elle  se  laissa  lentement  glisser  sur  le  sol  –  elle  entendait  Loki farfouiller,  mais  ne  distinguait  pas  le  bruit  de  ses  pas.  Quand  la  porte s’ouvrit  et  se  referma,  elle  se  demanda  s’il  était  parti,  mais  elle  comprit qu’elle se moquait de ce qu’il mijotait tant qu’il ne réveillait pas Hel, ce qui ne ferait qu’empirer les choses.

Si Angrboda ne parvenait pas à se calmer, elle n’aurait aucune chance d’apaiser la petite.

Ce  n’est  pas  comme  l’autre  fois,  se  rassura-t-elle  en  se  souvenant  de l’inquiétude qui l’avait réveillée lors de son accouchement prématuré. Il est toujours bien vivant là-dedans.

Et il veut sortir.

Loki  alla  chercher  un  seau  de  neige  à  faire  fondre  sur  le  feu  ;  puis  il disparut de nouveau, et revint avec un tas de linge et de couvertures trouvés dans l’un des coffres. Il avait dû en profiter pour reprendre ses esprits, car elle fut étonnée par son sang-froid.

«  Il  ne  va  sans  doute  pas  survivre,  pronostiqua  doucement  Loki  en posant la main sur le ventre de sa femme. Il y arriverait s’il était plus gros, mais…

— Ne dis pas des choses pareilles, l’interrompit sèchement la sorcière. Pas maintenant. Passe-moi un morceau de tissu. »

Loki s’exécuta avant de revenir s’asseoir à ses pieds, retroussant sa robe jusqu’à sa taille. « J’essaie simplement d’être réaliste. Je suis passé par là, souviens-toi, même si ce ne doit pas être tout à fait la même chose quand on est une jument. » Il se força à sourire, posa les mains sur les genoux de sa femme  et  les  pressa  en  se  penchant  pour  regarder.  «  Ça  risque  d’être  fini plus tôt que tu ne le penses – tu es déjà en train de pousser ? »

Le travail avait duré près d’une journée avant qu’Hel daigne faire son apparition,  mais  Angrboda  n’en  dit  rien,  car  elle  s’était  fourré  un  chiffon dans la bouche pour étouffer ses hurlements. De temps à autre, Loki jetait un  regard  par-dessus  son  épaule  pour  s’assurer  qu’Hel  dormait  toujours, puis  il  reportait  son  attention  sur  Angrboda,  lui  apportant  le  maigre réconfort  que  les  mots  et  les  gestes  pouvaient  lui  fournir  –  elle  finit  par poser les mains sur celles de son mari et par lui enfoncer les ongles dans la peau à chaque contraction. Il ne pipa mot, ne tressaillit même pas.

En moins d’une heure, leur deuxième enfant était né.

Elle sut que quelque chose n’allait pas dès qu’elle avisa l’expression de Loki, qui venait de ramasser la créature à laquelle elle venait de donner vie : un loup grisâtre aux paupières closes. Il faisait presque la taille d’Hel à sa naissance – bien plus gros que n’importe quel loup de portée.

« C’est un loup », commenta Loki de façon inutile avant de couper le cordon  ombilical.  Il  enroula  ensuite  l’animal  dans  une  couverture  comme s’il  n’était  pas  certain  de  la  conduite  à  tenir,  et  une  dizaine  d’émotions différentes se succédèrent sur son visage.

Angrboda  ne  prit  pas  le  temps  de  les  identifier  toutes  –  elle  tendit  les bras, n’ayant d’yeux que pour son fils. Loki lui remit la couverture à gestes lents  et  raides.  Désormais,  il  ne  semblait  que  fatigué,  hébété  et  incertain. Angrboda  sécha  le  louveteau  et  le  porta  à  sa  poitrine,  où  il  émit  un  léger glapissement avant de se mettre aussitôt à téter.

« Eh bien, fit Loki en venant s’asseoir auprès d’elle. Tu ne trouves pas ça étrange ? Moi, je trouve ça étrange. Pourquoi est-ce un loup ?

—  Nous  sommes  étranges.  Il  est  étrange.  Ça  te  contrarie  ?  demanda Angrboda d’un ton égal, sans même relever les yeux.

— Pas le moins du monde. Je suis juste… déconcerté.

— Je pense que je l’étais encore plus quand tu es venu ici sous forme de jument et que tu as donné naissance à un poulain à huit jambes. »

Loki ne trouva rien à répondre.

Cette peine lui fut même épargnée, car un léger grognement s’éleva du coin de la grotte quand Hel descendit du lit et s’approcha à pas hésitants de ses parents, installés près du feu.

« Hel, viens faire la connaissance de ton petit frère », lui lança Loki en recouvrant les jambes d’Angrboda d’une couverture. Il hissa la fillette sur ses genoux. « C’est comme le jouet que je t’ai fabriqué, tu vois ? »

Hel, qui suçotait sa figurine, parut intriguée. Loki lissa les bouclettes de cheveux emmêlées par le sommeil qui lui collaient à la figure.

«  Comment  il  s’appelle  ?  »  demanda  la  fille  quand  elle  eut  décrété qu’elle avait suffisamment observé son petit frère. Qu’il s’agît d’un loup ne parut pas la déranger le moins du monde.

D’un autre côté, elle-même avait les jambes composées de chair morte. Angrboda se souvint alors que, avant même qu’Hel sache parler, il en fallait beaucoup pour la surprendre.

« Fenrir, répondit la sorcière.

—  “L’habitant  des  marais”  ?  traduisit  Loki  avec  une  grimace.  Mais pourquoi ?

— J’aime bien les sonorités. Pas toi ?

— Enfin, j’imagine que…

— Il a les oreilles poilues, commenta Hel en caressant le visage de son frère de sa petite main sale, mais avec une douceur que le bambin moyen n’aurait su maîtriser. Et le nez humide. Pourquoi il a décidé de ressembler à ça ? »

Ses  parents  échangèrent  un  regard.  Loki  finit  par  recoucher  Hel,  et quand  l’aube  se  leva,  Fenrir  dormait  également,  niché  contre  la  poitrine d’Angrboda.  Loki  jeta  dehors  les  couvertures  souillées  et  revint  s’asseoir derrière elle, une jambe de chaque côté. Il posa alors la tête sur son épaule en lui caressant le haut des bras sans rien dire.

«  Hel  a  raison,  lui  dit  doucement  Angrboda.  Même  s’il  n’a  rien décidé…  C’est  un  loup,  bien  sûr,  mais  c’est  aussi  un  géant,  comme  nous, quoiqu’en forme de loup. Je me demande s’il peut le contrôler.

—  Il  se  serait  spontanément  métamorphosé  dans  l’utérus  ?  s’étonna Loki avec un sourire narquois. Il semble que nous ayons atteint un nouveau niveau d’étrangeté. Mais ne m’as-tu pas dit un jour que tu avais pu enfanter des loups autrefois, même si tu ne t’en souviens pas ?

—  En  effet,  je  me  pose  la  question.  »  Angrboda  pivota  la  tête  tant qu’elle put pour le contempler. « Tu es contrarié ?

— Non. Les loups sont des êtres intéressants, et les humains ont peur d’eux. C’est très excitant d’avoir un fils loup. On pourrait lui apprendre à manger les gens qu’on n’aime pas.

— Loki.

— Boda.

— Tu n’apprendras pas à notre fils à manger qui que ce soit.

—  J’entends  le  reproche  dans  ta  voix,  mais  pas  les  mots  que  tu prononces.

—  On  ne  mange  pas  les  gens  »,  répéta  Angrboda  d’une  voix  fatiguée avant de se laisser aller contre lui.

Loki lui embrassa l’épaule. « Je ne peux faire aucune promesse au nom de notre fils. »

Il devint évident, au cours du reste de l’hiver et du printemps suivant, que Fenrir se développait à un rythme entre celui du véritable louveteau et celui d’un enfant habituel. Il mit quelques jours à ouvrir les yeux, et ceux-ci étaient du même vert que ceux de Loki, ne laissant aucun doute quant à sa paternité.  Il  fut  par  ailleurs  sevré  au  bout  de  quelques  mois,  ce  dont Angrboda fut soulagée, car, contrairement à Hel, Fenrir la mordait souvent pendant l’allaitement.

La  sorcière  en  vint  à  comprendre  que  sa  fille  était,  elle  aussi,  un  cas particulier. Certes, Fenrir semblait totalement dépourvu d’empathie – ce qui causait de nombreuses brouilles avec sa sœur, qui donnait l’impression de tout  ressentir,  même  si  elle  arborait  la  plupart  du  temps  un  air d’indifférence.

Alors qu’il avait à peine 1 an, la tête de Fenrir arrivait à la hauteur du genou  de  sa  mère.  Angrboda  en  conclut  que  leur  fils  était  encore  loin d’avoir fini sa croissance. Il avait déjà la gueule hérissée de dents pointues et adorait ronger les os. Toutefois, Angrboda se demandait s’il serait un jour capable de parler, comment cela pourrait se produire. Elle réfléchissait aussi souvent à la « métamorphose spontanée dans l’utérus » suggérée par Loki la nuit de sa naissance, songeant que l’enfant avait peut-être bien hérité de la nature  de  métamorphe  de  son  père  ;  néanmoins,  Fenrir  n’avait  jamais jusqu’alors fait la démonstration de telles capacités. Il était simplement né loup.

À ses 2 ans, sa taille atteignait presque les hanches d’Angrboda, même s’il  conservait  l’apparence  d’un  louveteau  démesuré.  Désormais,  il  allait lui-même chercher sa pitance, qu’il refusait de partager avec sa mère et sa sœur  –  ce  qui  convenait  à  Angrboda,  dont  les  collets  n’attrapaient  qu’une quantité de gibier limitée.

Le point positif fut que Fenrir se mit à parler, sauf qu’il ne le faisait pas à  voix  haute,  contrairement  à  sa  sœur  :  sa  voix  apparaissait  directement dans leurs têtes. Une petite voix, une voix d’enfant, qui évoquait des choses simples, comme la nourriture, la météo ou les chèvres.

Mais  dès  l’instant  où  Angrboda  entendit  le  mot  «  Mama  »  –  la  voix enfantine qui résonnait dans sa tête l’ayant prononcé avec assurance –, se retourna et vit Fenrir la regarder en agitant la queue, elle nourrit de l’espoir, lui  sourit  et  l’embrassa.  Elle  nourrit  de  l’espoir,  en  dépit  du  fait  qu’il claquait des dents en sa direction ou celle d’Hel sans raison apparente.

Fenrir semblait au moins essayer de contrôler ses pulsions animales et s’agaçait  de  ne  pas  y  parvenir,  ce  qui  le  faisait  enrager  un  peu  plus. Angrboda aurait tant aimé pouvoir l’aider, mais elle ignorait comment s’y prendre.  Elle  aurait  souhaité  avoir  été  –  ou  du  moins  s’en  souvenir  –  la sorcière  qui  avait  élevé  les  loups  qui  chassaient  le  soleil  et  la  lune,  ou pouvoir retrouver cette vieille femme pour lui demander conseil.

À défaut, elle se tourna vers son mari. Mais Loki, qui continuait à faire des allées et venues entre Asgard et la Forêt-de-Fer, trouvait la férocité de son  fils  distrayante  plutôt  qu’incommodante.  Ce  n’était  pas  lui  qui s’occupait de Fenrir au quotidien.

« Oublie tes sorts ridicules – tu seras bien en sécurité ici, avec un loup d’attaque.  Ça  va  être  fantastique,  affirma-t-il  un  jour.  Je  pense  toujours qu’on devrait lui apprendre à manger des gens.

— Non, décréta Angrboda.

— Mais il en meurt d’envie ! Il adorerait ça. Pas vrai, Fenrir ? »

Oui ! s’exclama-t-il en agitant la queue et en laissant pendre sa langue avec excitation.

« Tu vois ? s’exclama Loki. Excellent. Il faudra juste veiller à le tenir à l’écart des chèvres. Hel aurait le cœur brisé s’il en dévorait une.

—  Ça  serait  moins  douloureux  si  tu  ne  les  avais  pas  toutes  baptisées, marmonna  Angrboda.  Elle  s’est  attachée  à  elles,  depuis  qu’elles  ont  des noms. »

Cela fit sourire Loki. Il avait donné aux chèvres d’Angrboda les noms des  Ases,  qui  bien  souvent  ne  correspondaient  pas  au  genre  des  bêtes.  Il avait  fait  cela  dans  le  seul  but  de  pouvoir  raconter  des  histoires  sur  leur compte,  dont  quelques-unes  seulement  étaient  vraiment  drôles,  de  l’avis d’Angrboda.

Sans  grande  surprise,  Hel  était  toujours  aussi  éprise  de  son  père  ; Angrboda avait parfois l’impression que c’était uniquement pour leur fille qu’il  revenait  à  la  Forêt-de-Fer,  même  s’il  clamait  haut  et  fort  qu’elle  se méprenait. D’un autre côté, la sorcière était prête à tout endurer ou presque pour  voir  sa  fille  sourire  et  pour  garder  un  œil  sur  elle  :  Hel  avait  pris l’habitude  de  s’aventurer  hors  de  la  clairière  avec  les  chèvres  et  Loki,  et parfois même toute seule, en dépit des protestations de sa mère. Angrboda se  décida  alors  à  leur  montrer  à  tous  les  limites  de  l’enchantement  qui dissimulait leur demeure et les supplia de ne jamais dépasser ces frontières. Fenrir et Hel semblèrent comprendre. Loki se contenta de lui retourner un sourire de travers.

Hel,  désormais  âgée  de  trois  ans  et  demi,  était  aussi  active  que n’importe quel enfant, même si elle se fatiguait facilement et se retrouvait vite à court de souffle quand elle fournissait de trop gros efforts. Un jour, Loki la fit rire si fort qu’elle ne put plus respirer et que le bout de ses doigts vira au bleu ; seules les potions apaisantes de sa mère lui permirent alors de récupérer.

« Il faut que tu arrêtes de l’exciter autant, lui reprocha-t-elle sèchement après l’incident.

—  Tu  veux  dire  que  j’arrête  d’être  aussi  drôle  ?  répliqua  Loki, imperturbable. Il y a peu de chances. Mais pour le bien de notre fille, je vais essayer. »

Angrboda cousit à Hel une paire de bas longs et épais à porter sous ses robes – non pour dissimuler ses jambes, mais pour s’assurer que le baume dont  elle  les  enduisait  ne  disparaîtrait  pas.  La  sorcière  avait  peu  à  peu perfectionné  sa  recette,  et  la  chair  d’Hel  continuait  de  croître avec  elle, même si elle demeurait bleuâtre et morte. Angrboda ne savait qu’en déduire et mettait cela sur le compte de son habile sorcellerie.

Cela  lui  conférait  un  certain  sentiment  de  fierté,  qui  compensait  le temps passé à se reprocher l’état de sa fille.

Après la naissance de Fenrir, Angrboda avait décidé que le moment était venu d’ajouter une nouvelle potion à son répertoire : un contraceptif. Elle ignorait  à  quoi  s’attendre  en  élevant  un  loup,  et  Hel  et  Fenrir  étaient  si proches en âge qu’elle ne souhaitait surtout pas ajouter si tôt un troisième enfant  au  mélange.  Loki  semblait  d’accord,  même  s’il  ne  manqua  pas  de faire remarquer que cela ne le concernait pas le moins du monde : de toute façon, ils continuaient à coucher ensemble presque chaque nuit qu’il passait à  la  Forêt-de-Fer.  Angrboda  tenta  de  ne  pas  se  laisser  affecter  par  cette attitude, et échoua grandement.

Skadi  l’avisa  qu’une  telle  potion  ne  s’écoulerait  sans  doute  pas  aussi bien que les baumes guérisseurs ou les réducteurs de faim qu’elle troquait habituellement. Elle lui expliqua ce qu’Angrboda savait déjà : la plupart des femmes des Neuf Royaumes désiraient avoir autant d’enfants que possible. Néanmoins,  Skadi  accepta  de  négocier  les  contraceptifs  avec  qui  les désirait.

« Es-tu certaine de ne pas être la vieille sorcière des légendes ? l’avait taquinée son amie en découvrant une minuscule boule de poils la première fois  qu’elle  avait  posé  les  yeux  sur  Fenrir.  Es-tu  certaine  que  tes  enfants loups ne pourchassent pas le soleil et la lune ?

— Non, avait répondu Angrboda. Je n’ai aucune certitude. »

Skadi  s’avéra  posséder  une  certaine  affinité  avec  les  loups,  qui  devint un  peu  plus  évidente  à  mesure  que  Fenrir  grandissait.  Il  était  toujours  le premier  à  l’entendre  approcher  et  bondissait  à  sa  rencontre  ;  Angrboda l’autorisait même à partir chasser avec Skadi, tant qu’ils restaient dans les limites  du  périmètre  de  l’enchantement,  dont  la  Chasseresse  et  sa  cousine avaient  désormais  connaissance.  À  leur  retour,  l’enfant  loup  d’Angrboda luttait  souvent  avec  Skadi  comme  il  l’aurait  fait  avec  un  congénère,  et  la Chasseresse  se  pliait  volontiers  à  ses  jeux.  Ils  se  révélèrent  d’une  force comparable.

Lorsque de telles bagarres avaient lieu, Hel les observait avec le même air  impassible  qu’elle  arborait  toujours,  et  Angrboda  surprenait  parfois Skadi à lorgner sa fille comme si elle la connaissait intimement.

Hel  ressemble  chaque  jour  un  peu  plus  à  son  père,  se  disait régulièrement Angrboda, convaincue que Skadi discernait la même chose. Elle aurait aimé savoir si la Chasseresse croisait souvent Loki à Asgard, si son amie finirait par faire le rapprochement entre Loki et sa fille, entre Loki et  elle-même.  Et  naturellement,  elle  se  demanda  une  énième  fois  si  son époux se comportait de la même manière à Asgard et à la Forêt-de-Fer.

« N’ai-je pas vu toutes tes facettes ?

— J’ai bien peur que non. »

Dans  son  esprit,  elle  distinguait  son  rictus  amusé,  la  noirceur  de l’expression  tapie  derrière  ses  yeux  cette  nuit-là  –  un  simple  soir  d’été comme ils en avaient passé tant ensemble, dont elle se souvenait de façon pourtant aussi nette que la fois où il avait semé en elle la graine du doute : le  regard  qu’il  lui  avait  décoché  après  avoir  qualifié  leur  mariage d’«  arrangement  »  en  se  demandant  «  combien  de  temps  »  ils  allaient pouvoir  continuer.  Il  avait  prononcé  toutes  ces  phrases  alors  que  leur nouveau-née dormait paisiblement à quelques mètres d’eux.

Une  partie  d’Angrboda  avait  cherché  à  oublier  cette  conversation, l’enfermant  dans  un  coin  de  son  esprit  où  elle  ne  la  retrouverait  que lorsqu’elle  broierait  du  noir.  Pourtant,  une  autre  partie  d’elle  n’arrivait toujours pas à lui pardonner.

C’était aussi cette fois-là qu’elle lui avait parlé de ses rêves – des rêves qui continuaient de la tourmenter, même si elle n’avait toujours pas cédé au prêcheur,  ne  s’était  pas  autorisée  à  se  laisser  attirer  loin  de  son  corps. Chaque fois qu’elle dormait, la présence revenait, plus puissante, tant et si bien  qu’elle  redoutait  désormais  de  fermer  l’œil,  par  crainte  d’accéder finalement à ses demandes et de se laisser emmener.

Que se produirait-il alors ? Elle ne tenait pas à le découvrir. Car plus le prêcheur  cherchait  à  l’attirer,  plus  elle  s’habituait  à  lui,  et  plus  elle soupçonnait qu’il ne fût autre qu’Odin déguisé.

Et  si  cet  homme  voulait  quelque  chose  d’elle,  elle  n’allait  pas  le  lui offrir  sans  résister.  D’autant  qu’elle  était  convaincue  que  lui  permettre d’acquérir cette dangereuse connaissance à laquelle il désirait tant accéder n’engendrerait  rien  de  bon.  Était-elle  la  seule  à  pouvoir  l’atteindre,  ou simplement la seule qu’il ne craignait pas de mettre en péril pour arriver à ses  fins  ?  Était-il  toujours  incapable  d’y  parvenir  lui-même,  lorsqu’il voyageait avec le seid ? Freyja et les Nornes avaient-elles refusé de l’aider, ou rechignait-il à les mettre en danger ?

Hors de question que je fasse son sale boulot. Son cœur par trois fois brûlé  ne  flancherait  pas  sur  ce  point. Pas  après  ce  que  les  dieux  m’ont infligé.

Par une nuit d’insomnie du début d’été, alors qu’Hel avait environ 4 ans et Fenrir deux ans et demi, elle oublia de prendre sa potion contraceptive. Quelques jours plus tard, elle eut la désagréable impression que le mal était déjà fait. Tandis qu’elle restait allongée sous les ronflements de Loki, elle se rappela les mots que lui avait dits Skadi des années auparavant, qu’elle le laissait l’utiliser. Elle faillit se mettre à pleurer.

Au lieu de quoi, elle jeta un coup d’œil vers le lit, où Hel était assoupie. Fenrir  était  roulé  en  boule  par  terre  –  Hel  refusait  de  partager  sa  couche avec son frère si leur mère n’était pas présente. Angrboda éprouva le besoin de repousser Loki pour aller s’étendre avec ses enfants, afin qu’aucun d’eux n’ait à dormir à même le sol ; toutefois, ne voulant réveiller personne, elle demeura sur place.

Elle laissa glisser sa main dans les cheveux de Loki. Il s’agita sans sortir de  sa  torpeur,  lui  respirant  dans  le  cou,  bavant  sur  son  épaule,  le  front appuyé  contre  sa  joue.  Elle  posa  alors  la  main  sur  son  propre  ventre  et caressa  la  peau  lâche  et  les  vergetures  laissées  par  ses  deux  premières grossesses,  se  demandant  quel  genre  d’enfant  elle  allait  mettre  au  monde cette fois.

À son grand désarroi, cette question n’était pas empreinte d’excitation, mais de peur.

Loki partit peu après, et Angrboda ne le revit pas avant plusieurs lunes. Il  ne  s’était  jamais  absenté  si  longtemps  de  la  Forêt-de-Fer  depuis  la naissance  d’Hel.  À  chaque  jour  qui  passait,  la  sorcière  voyait  sa  fille déprimer un peu plus ; Fenrir, lui, devenait plus nerveux et ne sortait plus guère.

En conséquence, Angrboda commençait à en vouloir à Loki. Elle devait lutter seule contre la férocité de son fils et le désespoir de sa fille. Et elle ne pouvait même pas dormir, car le prêcheur venait hanter ses rêves.

Elle se débattait en outre avec son propre corps : le manque de sommeil l’épuisait, et il lui semblait que, comme lorsqu’elle portait Fenrir, l’enfant qui  grandissait  en  elle  ne  voulait  pas  se  développer  normalement.  Même durant les quatrième et cinquième mois de sa grossesse, elle continuait de vomir l’essentiel de ce qu’elle ingurgitait. Fenrir ne l’interrogeait pas sur ce point,  mais  Hel  semblait  terrifiée  de  voir  sa  mère  malade  ;  cette  dernière s’efforçait donc de le cacher du mieux possible.

Une fois de plus, elle fut incapable de dissimuler son état à Skadi – qui continuait à venir pour le négoce, mais aussi de plus en plus pour le plaisir de  discuter.  La  Chasseresse  admettait  volontiers  n’avoir  aucune  affection pour  les  enfants,  mais  que  ceux  d’Angrboda  faisaient  exception.  En  plus d’autoriser Fenrir à l’accompagner lors de ses parties de chasse, Skadi avait emmené  Hel  dans  les  bois  à  de  nombreuses  reprises  pour  lui  montrer comment placer un collet.

« Tu es prête, petite chose ? » demandait-elle toujours avant leur départ, et Hel acquiesçait avec une esquisse de sourire, tout en épaulant la musette adaptée que Skadi lui avait apportée pour leur première sortie. Skadi était devenue comme une seconde mère pour elle au cours des longues absences de  Loki,  et  elle  seule  pouvait  se  permettre  de  la  surnommer  «  petite chose » : si minuscule qu’elle fût, Hel n’aimait pas qu’on le lui rappelât, et se  mettait  à  bouillonner  dès  qu’Angrboda  tentait  d’employer  le  moindre diminutif.

Aller « piéger » avec Skadi lui donnait l’impression d’être une adulte, même si Angrboda n’était pas certaine que sa fille appréciât l’activité.

«  Comme  me  l’a  enseigné  mon  père,  expliqua  un  soir  Skadi  à Angrboda, tandis qu’elles rentraient avec deux lapins et un écureuil, qu’Hel refusait même de toucher. L’idée de tuer des animaux la rebute peut-être…

— Ce n’est encore qu’une enfant, répondit Angrboda. Les animaux sont pour elle des amis précieux. Elle  se  moque  de  manger  de  la  viande,  mais préfère ne pas réfléchir à son origine. » Hel se détournait encore, dégoûtée, chaque fois que sa mère devait dépouiller un lapin pour le dîner.

« C’est vrai, mais ça reste de la nourriture, répliqua Skadi.

— Si elle avait le choix, Hel ne mangerait que les galettes d’avoine que lui  apporte  son  père  »,  marmonna  Angrboda,  incapable  de  se  retenir.  Elle savait  pourtant  qu’il  ne  valait  mieux  pas  l’évoquer  en  présence  de  Skadi. Fenrir  et  Hel  ne  connaissaient  encore  Loki  que  sous  le  nom  de  «  Papa  », mais  elle  redoutait  le  jour  où  l’un  d’entre  eux  laisserait  échapper  son prénom lors d’une visite de Skadi. Angrboda avait le sentiment que leur en parler ne ferait que précipiter ce moment, et elle n’excluait pas totalement le fait que les enfants de Loki puissent lui désobéir à dessein. Rester dans les limites  de  son  sort  de  protection  semblait  être  le  seul  avertissement  de  sa part  qu’ils  daignaient  prendre  au  sérieux  –  peut-être  parce  que  Skadi  se montrait  aussi  très  stricte  quant  au  respect  de  cette  règle  lorsqu’elle  les emmenait en forêt.

Angrboda,  mal  à  l’aise,  regretta  d’avoir  mentionné  Loki,  même  sans avoir prononcé son nom. Par chance, Skadi se contenta de rouler des yeux et n’insista pas, pour une fois, sur le sujet du mari d’Angrboda.

« Quoi qu’il en soit, reprit la Chasseresse, la réalité est que le piégeage est une faculté utile pour qui ne souhaite pas chasser. En plus, ça ne gâche aucune  partie  de  l’animal.  Il  t’offre  sa  vie,  et  c’est  un  sacrifice  qu’il  faut chérir. Hel est trop petite pour le comprendre, mais cela viendra un jour ou l’autre. »

Angrboda en convint.

« Il y a autre chose qui te perturbe, devina Skadi quelques instants plus tard.

— Est-ce si évident ?

— Depuis combien de temps, cette fois ?

— Le début de l’été », admit Angrboda dans un soupir. Apparemment, cette conversation allait bel et bien avoir lieu, finalement.

« Qu’est-ce qu’il fabrique ? »

Angrboda considéra sa tasse de lait de chèvre et se demanda combien de temps elle parviendrait à le garder. « Ce qui lui chante.

—  J’ai  toujours  l’intention  de  tuer  cet  homme,  lança  Skadi  avec emportement,  en  serrant  le  poing  autour  de  son  gobelet.  Ça  va  finir  par arriver.

— Tu n’en feras rien.

— Je ne peux pas te le promettre », répliqua Skadi. Elle lui décocha un regard sévère avant de finir sa bière d’un trait, et partit peu après sans en dire davantage.

Puis,  par  une  nuit  automnale  et  pluvieuse,  alors  que  les  enfants dormaient et qu’Angrboda se détressait et se peignait les cheveux devant le feu après une longue journée, elle entendit la porte s’ouvrir et se refermer. Elle grinça des dents, resserra son manteau de fourrure autour d’elle et se pencha pour ajouter une bûche au foyer, déterminée à ne pas lui réserver un accueil chaleureux.

Il ne le méritait pas.

« Il s’est écoulé toute une saison depuis ta dernière visite, déclara-t-elle.

— Pourquoi y a-t-il du truc vert sur la table ? » demanda-t-il en lançant son manteau sur le banc. Tous deux s’exprimaient à tons couverts pour ne pas réveiller les petits.

L’humeur d’Angrboda s’assombrit davantage quand elle s’approcha de lui. Il  n’avait  pas  changé.  «  J’ai  dû  oublier  de  nettoyer.  Je  l’ai  préparé  ce matin. Fenrir faisait peur aux chèvres en menaçant de les croquer, et quand Hel l’a disputé, il lui a mordu l’avant-bras et a refusé de la lâcher. J’ai mis le reste de l’après-midi à la calmer.

— Oh, répondit Loki en se tournant vers le lit. Est-ce qu’elle va bien ?

— Non. Pas du tout. La morsure est profonde et va laisser des cicatrices bien pires que les tiennes. Elle est restée hystérique pendant une heure avant de s’évanouir. Son visage et ses doigts avaient bleui. J’ai cru qu’elle allait y rester. Tu sais comme elle se fatigue facilement… »

Loki  s’assit  sur  le  banc  et  s’appuya  contre  la  table  des  deux  coudes, remontant  sa  cheville  sur  le  genou  opposé.  «  Ça  a  du  bon  d’avoir  une sorcière pour maman. Et pour épouse. »

Angrboda se rembrunit et ramassa le manteau de Loki pour aller le faire sécher près du feu en maugréant : « Une épouse, c’est ça.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  »  Loki  l’attira  sur  ses  genoux  quand  elle  se retourna, et elle lui jeta un regard profondément méprisant. « Tu m’en veux une fois de plus ?

— Tu es parti trop longtemps, cette fois.

—  Sigyn  a  eu  un  autre  enfant.  Je  n’ai  pas  pu  revenir  plus  tôt.  Je  t’ai apporté  un  cadeau.  »  Il  tira  d’une  poche  invisible  un  chapelet  de  perles d’ambre polies. « Je me disais que tu pourrais les porter entre tes broches, si tu en avais… Je pourrais t’en apporter la prochaine fois aussi, si tu voulais te confectionner une robe-tablier pour aller avec.

—  Les  broches  et  les  robes-tabliers  sont  trop  encombrantes  quand  je fais mes corvées et cours après les enfants », répondit Angrboda. Ces atours conviennent  mieux  à  des  femmes  de  plus  haute  condition,  comme  celles d’Asgard.

« Alors elles feront un joli collier. »

Angrboda  posa  les  perles  sur  la  table.  «  Merci.  Mais  ça  ne  compense pas le fait d’être parti si longtemps.

—  Écoute,  je  suis  navré  »,  marmonna-t-il.  Quand  il  se  pencha  pour l’embrasser,  elle  se  recula.  Il  fronça  les  sourcils  et  la  dévisagea  quelques secondes.  «  Tu  m’en  veux  encore  à  cause  de  Sigyn  ?  C’était  il  y  a  des siècles. Si tu avais l’intention de te fâcher pour ça, Boda, il fallait le faire il y a longtemps.

—  Ça  n’a  rien  à  voir  avec  elle  »,  rétorqua  Angrboda  entre  ses  dents serrées. J’ai déjà assez de soucis sans essayer en plus d’ourdir un plan voué à l’échec pour me venger de l’autre épouse de mon mari, même si je suis certaine que Loki serait ravi de me voir me lancer dans une telle entreprise contre ses congénères. « Il s’agit de tes responsabilités de père.

— Et de mari ? suggéra-t-il.

— Hel est toute malheureuse sans toi.

— Et Fenrir ?

— Un peu moins. »

Loki baissa encore d’un ton. « Il est sauvage, pas vrai ?

— Non, le dédit-elle froidement. Tu ne t’intéresses pas à lui, comment peux-tu l’accuser de sauvagerie ? Honte sur toi.

— C’est un loup. Et tu m’as dit qu’il avait mordu Hel. Ça m’a tout l’air sauvage.

— Lui as-tu déjà parlé ?

— Bien sûr que oui. Il est intelligent, mais…

— Mais il essaie… » Elle se leva alors. « Ce qui n’est pas le cas de tout le  monde.  Qu’est-ce  qu’il  y  a  de  si  formidable,  à  Asgard,  à  part  la possibilité  de  jouer  des  mauvais  tours  et  de  mentir  devant  un  public  plus large ?

— T’ai-je jamais menti ? » Loki se mit debout à son tour, l’air furieux, retroussant en un rictus ses lèvres couturées. « Cite-moi un seul exemple.

—  Tu  dis  toujours  que  tu  reviens  bientôt.  Et  tu  laisses  s’écouler  une saison entière.

— Le temps n’est pas un problème pour nous, si tu te rappelles bien.

— Ça l’est, quand deux enfants en bas âge ont besoin de leur père.

— J’ai aussi deux enfants à Asgard, ainsi qu’une épouse.

—  Et  dis-moi  :  est-ce  que  tu  mens  à  Sigyn  au  sujet  de  tes  allées  et venues ?

—  Jamais  je  ne  lui  ai  menti  à  ce  propos,  grommela-t-il.  Je  t’ai  dit  un jour  qu’elle  me  tenait  en  plus  haute  estime  que  toi,  et  ça  me  semble  plus vrai que jamais. Pourtant, elle a toujours semblé me reprocher mes absences avec  plus  d’amertume,  alors  que  j’avais  l’impression  qu’elles  te  laissaient plutôt indifférente jusqu’à aujourd’hui.

— Ce n’est pas de l’indifférence, mon amour. Je  ne  peux  pas  montrer aux enfants que je me languis de toi autant qu’eux, ou nous passerions notre existence dans un état de détresse perpétuel. Ça n’irait pas du tout. »

Loki  sembla  amusé.  «  Ça  veut  dire  que  tu  te  languis  de  moi  ?  Quel genre de femme es-tu, alors, pour me regarder agir selon mon gré ? »

Angrboda réprima un accès de rage. Elle devait s’éloigner de lui avant de gifler son visage obséquieux. « Skadi m’a posé plus d’une fois la même question. Elle trouve que je manque de caractère, même si elle ne le dit pas. Elle pense que c’est un signe de faiblesse si je ne peux pas te contrôler de cette manière subtile et discrète qu’ont les femmes de contrôler leur mari.

— Et qu’est-ce que tu lui réponds ?

— Que tu es comme ça, et que je l’accepte. Ça n’a rien à voir avec de la faiblesse. » Angrboda croisa les bras et se tourna vers le feu. « Du moins, je l’espère.

— Tu n’es pas faible », affirma Loki en venant se placer derrière elle pour enrouler ses bras autour de sa taille et lui poser la tête sur l’épaule.

Angrboda se retint de justesse de soupirer.

« Tu as été brûlée à trois reprises et on t’a arraché le cœur, murmura-t-il dans son cou. Pourtant, tu es toujours debout. Et tu m’as accueilli dans ta maison et dans ton lit sans jamais te plaindre jusqu’à aujourd’hui.

— Jusqu’à la naissance des enfants.

—  Oui.  Jusqu’à  la  naissance  des  enfants.  »  Loki  la  lâcha  subitement pour  aller  se  rasseoir.  Il  contempla  ses  jambes,  sur  lesquelles  ses  mains tremblaient.  Il  s’agrippa  les  genoux  pour  les  stabiliser.  «  Je  ne  sais  pas pourquoi je fais ce que je fais. Je ne peux pas m’en empêcher.

—  C’est  dans  ta  nature.  »  Angrboda,  ayant  remarqué  son  geste,  vint s’asseoir  près  de  lui  pour  lui  saisir  les  poignets.  «  Je  me  demande  si quelqu’un d’autre que moi le comprend.

—  Pas  les  Ases,  en  tout  cas.  Seule  Sigyn  essaie.  Je  crois  qu’elle  me pardonnerait  n’importe  quoi  si  je  le  lui  demandais,  mais  je  n’en  ai  pas envie. Elle compte sur moi pour ne pas lui mentir. » Il fit la grimace. « Je me demande parfois si sa confiance en moi est déplacée. »

Un court silence s’ensuivit, durant lequel Angrboda éprouva une forme de compassion à l’égard de cette femme. « Je connais bien ce sentiment. »

Il la contempla alors, et son expression parut plus douce à la lumière des flammes.  «  Et  pourtant,  vous  restez  toutes  deux  à  mes  côtés.  Pourquoi cela ? »

Angrboda  y  réfléchit  un  moment.  Il  y  avait  plusieurs  explications possibles  :  il  était  le  père  de  ses  enfants,  elle  l’aimait  malgré  elle,  et  elle savait qu’il l’aimait aussi. Elle aurait pu ajouter que, s’il daignait rester, elle se  satisferait  de  demeurer  blottie  dans  ses  bras  aussi  longtemps  qu’il  le voudrait – que ce soit le matin suivant ou l’éternité tout entière. Difficile de prévoir, avec lui.

Et pourtant, après tout ce temps, elle ignorait si ce dernier point venait s’ajouter à la liste des raisons pour lesquelles elle l’aimait si tendrement, ou si elle aurait dû le détester à cause de cela.

Toutefois, la dernière fois qu’ils avaient eu cette conversation, tous deux avaient eu hâte de changer de sujet, elle se contenta donc de répliquer : « Ça ne  veut  pas  dire  que  je  ne  t’en  veux  plus,  mais  il  est  vrai  que  tu  m’as rapporté mon cœur.

—  Mmmh,  commenta-t-il.  Au  moins,  j’ai  fait  quelque  chose  de  bien pour toi.

— Oui, enfin… Ça m’arrive de me poser la question.

— Tu te demandes si j’ai bien fait de te le rendre ? »

Son silence fut suffisamment éloquent.

« Viens, finit par déclarer Loki. Allons nous coucher. »

L’orage avait repris, mais en dépit des évènements de la nuit, une sorte de calme régnait à l’intérieur de la caverne. Hel et Fenrir n’avaient pas été réveillés par la conversation, et leurs parents s’en trouvaient soulagés.

Peut-être  fut-ce  à  cause  de  leur  dispute  qu’Angrboda  estima  que  son rôle, cette nuit-là, n’était pas celui de matelas ; elle s’allongea donc sur le côté, et Loki en fit autant derrière elle, puis remonta une couverture de laine sur leurs épaules.

Avant de s’endormir, il glissa la main sur le renflement en bas du ventre de son épouse. « Il est petit, encore une fois. Tu penses que ça va être un autre loup ?

—  Je  n’en  sais  rien  »,  murmura  Angrboda  en  couvrant  sa  main  de  la sienne. Il lui embrassa la tempe et posa la tête près d’elle, enfouissant son visage  dans  ses  cheveux.  Et  pour  la  première  fois  depuis  des  lustres,  en écoutant se mêler leurs battements de cœur, Angrboda s’endormit aussitôt.

Elle ne resta pas assoupie très longtemps.

La voix l’attira.

Les mots la poussèrent à descendre de plus en plus bas, vers l’endroit le plus sombre qu’elle eût jamais visité : un lieu aussi vide que la naissance des mondes, la naissance du temps.

Elle ne possédait plus de forme. Elle était étalée, son âme se dissipant telles les ondulations d’un ruisseau, se répandant sur tous les royaumes, à la manière de l’Arbre-Monde lui-même. L’espace d’un instant, elle sut tout. Elle fit partie de tout.

Et elle distingua tout.

Angrboda  hoqueta  et  se  redressa  d’un  coup,  tremblant  violemment,  à court  de  souffle  et  couverte  de  sueur.  Le  feu  n’était  même  pas complètement éteint. Loki, qui dormait encore, les bras passés autour de sa taille, s’éveilla à son tour.

Il lui demanda ce qui n’allait pas, écarta les cheveux qui lui cachaient le visage, essaya de l’enlacer. Elle le repoussa. Rien ne pouvait l’apaiser.

« Que s’est-il passé ? » insista-t-il, inquiet. Il dut lui poser plusieurs fois la  question  avant  qu’elle  le  regarde,  les  larmes  aux  yeux,  ce  qui  le  fit paniquer.

«  Je  sais  qui  c’est,  annonça-t-elle  d’une  voix  qui  lui  parut  morte. L’homme  de  mes  rêves.  Je sais ce qu’il veut. Je l’ai vu. » Elle poussa un long soupir tremblotant. « C’est Odin. Ça ne peut être que lui. »

Loki se rapprocha en fronçant les sourcils. « Qu’est-ce que tu as vu ? »

Angrboda secoua la tête, prit une inspiration hésitante et contempla ses genoux, qu’elle remonta contre la poitrine.

« Alors, qu’est-ce que tu as vu ? la pressa Loki.

—  J’ai  vu  comment  débutait  la  fin.  »  Les  mots  se  précipitaient  en  un chuchotement rauque. « J’ai vu tout ce qu’il y a dans les Neuf Royaumes. J’ai  vu  les  Ases,  les  géants,  les  ombres,  les  nains  et  les  hommes.  J’ai  vu Yggdrasil, ainsi que le dragon qui en ronge la racine. J’ai vu un loup si gros que  ses  mâchoires  peuvent  avaler  des  armées  tout  entières,  ainsi  qu’un serpent immense sortir de l’eau, j’ai vu le soleil et la lune s’éteindre quand les loups qui les pourchassaient ont fini par les rattraper, j’ai vu un navire peuplé d’âmes mortes. J’ai vu tant de visages que je ne peux pas tous me les rappeler,  tant  de  noms  que  je  ne  sais  pas  lesquels  sont  importants,  tant d’évènements que je suis incapable d’en reconstituer la chronologie… »

Elle se tut subitement et serra les lèvres. Il y avait autre chose, mais elle se rendit compte qu’elle ne pouvait se résoudre à le lui décrire.

Loki voulut lui caresser l’épaule, mais elle battit en retraite et leva les mains pour se tirer les cheveux en arrière. Il se positionna donc derrière elle et  l’attira  dans  son  giron,  où  elle  s’adossa  contre  lui  en  tremblant.  Il  fit passer  les  cheveux  de  la  sorcière  par-dessus  une  épaule  afin  d’embrasser l’autre tout en l’étreignant.

Toutefois, il ne paraissait guère sûr de lui quand il déclara : « Ce n’était qu’un rêve, Boda. Rien de plus.

— J’ai tellement envie d’y croire, murmura-t-elle. Je ne lui ai rien dit. Il va revenir. Il va revenir… »

Loki  ne  répondit  pas,  se  contentant  de  lui  embrasser  l’épaule  de nouveau. Elle  sentit  sur  sa  peau  son  souffle  et  ses  lèvres  couturées,  mais cela ne suffit pas à la réconforter.

Ils  restèrent  assis  ainsi  un  moment,  jusqu’à  ce  qu’il  se  lève  pour alimenter le feu, avant de la convaincre de se rallonger près de lui, dans la position qu’ils avaient adoptée précédemment. Toutefois, malgré les bras de son époux serrés autour d’elle, elle craignit de ne plus jamais dormir.

Il m’a attirée hors de moi et m’a enjoint de voyager jusqu’à l’endroit le mieux  dissimulé  du  cosmos  pour  obtenir  cette  horrible  vision  de  l’avenir, mais il n’a pas récolté ce qu’il était venu chercher.

Je ne lui ai rien dit.

Et il y avait ces choses qu’elle avait tues à Loki – des choses qu’elle ne pouvait se déterminer à partager. Des choses qu’il ne voudrait pas savoir. Trois, en particulier.

La première était que le loup qu’elle avait vu – la bête énorme dont la gueule hérissée de dents tranchantes comme des couteaux crachait du feu – avait  les  yeux  verts  et  une  allure  des  plus  familières  qui  la  poussèrent  à observer son fils, un louveteau démesuré, qui sommeillait paisiblement au pied du lit. Ce n’est pas possible… si ?

La  deuxième  était  la  mort.  Tant  de  morts  –  c’était  là  qu’elle  s’était réveillée en sursaut, à la fin, pour ne pas découvrir comment tout s’achevait. Elle ne voulait pas savoir. Ainsi, si c’est bien Odin qui me pousse à glaner cette information  –  et  elle  n’en  doutait  désormais  plus  –,  c’est  qu’il  veut apprendre comment il va mourir.

Quant à la troisième…

Angrboda roula sur le côté avec précaution pour contempler Loki, qui s’agita  dans  son  sommeil  sans  se  réveiller.  Elle  fit  courir  sa  main  sur  la bouche balafrée, frotta son nez contre le sien, ferma les paupières.

Je  t’ai  vu  à  la  barre  d’un  vaisseau  plein  d’âmes  mortes  parti  livrer bataille  contre  les  dieux,  voulut-elle  lui  révéler. Mais  comment  serait-ce possible ? Les morts n’obéissent à personne, et tu fais partie des Ases…

La  deuxième  fois  qu’elle  avait  vu  son  visage  dans  le  rêve  avait  été encore pire, et ce souvenir lui retourna l’estomac.

Je t’ai vu attaché.

Je ne me rappelle pas ce que tu avais fait, j’ignore même si je l’ai su, mais c’était ta punition.

Et tu souffrais beaucoup. Tu souffrais tellement…

Que  vas-tu  faire  pour  mériter  cela,  et  comment  pourrais-je l’empêcher ?

Néanmoins, Angrboda savait qu’il ne lui incombait pas de s’impliquer dans ces évènements, car dans son rêve il n’était pas seul : une femme se trouvait à son côté quand il était ligoté – une femme dont elle savait qu’il s’agissait de Sigyn. Même si ses traits lui apparaissaient déjà troubles, elle se souvenait des émotions qu’elle avait lues sur son visage : de la tristesse, de  l’affliction,  même.  Les  bras  tendus  devant  elle,  tenant  un  bol  près  de Loki pour recueillir le venin du serpent attaché au-dessus de lui, des larmes ruisselant  sur  ses  joues  chaque  fois  qu’elle  devait  écarter  le  bol  pour  le vider.

Angrboda entendait encore les hurlements de son mari quand le poison lui  brûlait  la  figure.  Et  pourtant,  c’était  Sigyn  qui  se  trouvait  près  de  lui, incarnation du parfait dévouement.

Mais  je  ne  te  laisserai  jamais  souffrir  de  la  sorte.  Qu’est-ce  qui m’empêchera de venir te libérer de ce destin ?

Que  va-t-il  m’arriver, nous  arriver,  pour  que  je  ne  me  trouve  pas  moi aussi près de toi ?

Angrboda  remonta  la  couverture  sur  eux  et  se  lova  contre  lui,  afin  de sentir la chaleur de sa peau contre la sienne. Un puissant coup de tonnerre gronda  dehors,  mais  Loki  ne  se  réveilla  pas.  Elle  l’enviait  de  sembler  si paisible dans le sommeil – lui qui ne l’était jamais en état d’éveil. Pourtant, il  n’avait  aucune  conscience  de  cette  femme  qui  l’étreignait  à  présent  si fermement, bien résolue à ne jamais le lâcher.

En réalité, Loki ne mesurait pas à quel point il était en sécurité auprès d’Angrboda.

Au  fond  d’elle-même,  elle  savait  que  leur  relation  ne  durerait  pas éternellement, car l’éternité était très longue, alors que son mari se lassait rapidement. Et pourtant, la question continuait de la ronger :

Où me trouverai-je quand ce sort terrible t’échoira ?

Après cette nuit-là, Loki sembla hésiter à repartir. Hel et Fenrir avaient été enchantés de le trouver à leur réveil après le rêve d’Angrboda. Eux aussi rechignaient à le voir disparaître.

La sorcière se sentit mal à l’aise dans les jours qui suivirent, pour des raisons qu’elle peinait à exprimer. Elle crut tout d’abord que c’était à cause de  la  vision,  mais  savait  qu’une  partie  de  son  malaise  était  due  à  sa grossesse  ;  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  demander  quelle  forme adopterait son prochain enfant, et cela la tracassait.

Un  après-midi,  alors  qu’elle  concoctait  des  potions  sous  l’œil  attentif d’Hel – qui alternait sans cesse entre son père et sa mère –, Skadi et Gerd passèrent  à  l’improviste.  Loki  jouait  alors  au  tir  à  la  corde  avec  Fenrir, chacun cherchant à s’emparer d’un os long. L’impressionnant louveteau le traînait  ainsi  dans  toute  la  caverne,  jusqu’à  finalement  aboutir  à  la  porte. Papa, Skadi est là – et accompagnée !

Angrboda  se  raidit,  et  son  mari  et  elle  échangèrent  un  regard.  Deux secondes  plus  tard,  on  frappa  à  l’huis,  et  Loki,  toujours  assis  par  terre, abandonna l’os à Fenrir. Puis, sans se relever, il s’approcha rapidement de l’entrée et posa la main sur la poignée.

« Loki, non…, commença Angrboda.

—  Quoi  ?  Je  n’ai  pas  peur  d’elle  »,  répondit-il  en  ouvrant.  Skadi  lui décocha  un  regard  furieux.  Hel  poussa  un  hurlement  de  plaisir  et  se précipita  vers  la  nouvelle  arrivante,  Fenrir  bondissant  dans  son  sillage  –  tous deux bousculèrent au passage leur père, outré.

Skadi  le  semblait  plus  encore  quand  elle  prit  l’enfant  dans  ses  bras  et gratta la tête du louveteau sans détourner les yeux de Loki.

« Qu’est-ce que tu fais ici ? » s’enquit-elle.

Il  désigna  Angrboda  d’un  geste  du  pouce  avant  de  répondre  :  «  Nous sommes mariés. » Puis il bondit sur ses pieds une fraction de seconde avant que la botte de Skadi lui écrase les testicules au sol.

« Hé ! s’écria Hel. Laisse mon papa tranquille.

— Ça ? s’exclama Skadi en désignant Loki à grands gestes furieux. Tu es  mariée  à ça  ? C’est  cette  atrocité  qui  te  sert  d’époux  ?  Le  père  de  tes enfants, l’amour de ta vie et ainsi de suite ?

— Le mot “vie” est assez vague quand on est par trois fois renée de ses cendres,  fit  valoir  Angrboda  en  se  détournant  un  instant  de  ses  potions. “L’amour de mon existence” serait probablement plus précis.

— Oooh, et moi qui pensais que tu m’estimais si peu », intervint Loki. Il sautilla jusqu’à elle et lui passa ostensiblement les bras autour des épaules pour lui déposer un baiser bruyant sur la tempe.

Angrboda roula des yeux et lui décocha une bourrade amusée. Elle se retourna ensuite vers Skadi, qui se convulsait de rage. « Vous pouvez entrer, toutes les deux, et boire un coup avec nous. Vous pouvez même rester dîner, si vous voulez. Il fait froid, dehors.

— On en a bien conscience, confirma Gerd en retirant sa capuche pour se  faufiler  devant  sa  cousine.  Et  nous  te  sommes  très  reconnaissantes, merci. »

À la grande surprise d’Angrboda, Fenrir trottina jusqu’à la jeune femme et déposa son os à ses pieds en agitant la queue d’un air embarrassé. Salut.

« Eh bien, coucou, toi. » Gerd n’hésita pas à se pencher pour lui tapoter la tête. Fenrir lui lécha la figure, ce qui la fit sourire. Elle entreprit alors de le gratter entre les oreilles.

« J’aurais pu te castrer neuf fois à Asgard, Fripon, si j’avais su que tu étais  le  bon  à  rien  de  mari  de  ma  chère  amie.  »  Skadi  montra  les  dents  à Loki quand il s’affala à table. Elle s’assit sur le banc en face de lui et posa Hel  près  d’elle.  Gerd  remplit  un  gobelet  de  bière  pour  chacun  et  alla directement s’installer près d’Angrboda, bien décidée à rester à l’écart de ce conflit.

Loki retourna un rictus à la Chasseresse. « À l’évidence, tu n’en étais pas  informée,  car  mes  couilles  sont  bien  à  leur  place.  Je  suis  toutefois surpris que personne n’ait tenté de te couper les tiennes.

—  Elle  mérite  mieux  qu’un  type  comme  toi,  rétorqua  Skadi  avec émotion. N’importe qui mérite mieux que toi.

—  Gerd,  tu  veux  bien  m’aider  à  préparer  le  dîner  ?  »  demanda Angrboda d’un air las.

La  cousine  s’empressa  d’acquiescer,  et  toutes  deux  allèrent  dépouiller des  lapins  près  de  l’entrée  de  la  grotte.  Quoi  qu’Angrboda  pût  penser  de cette fille, elle ne pouvait nier son efficacité.

«  Tes  cicatrices  sont  encore  plus  répugnantes  de  près.  Presque  aussi répugnantes  que  la  fange  qui  sort  de  ta  bouche,  lança  cependant  Skadi  à Loki.

— Mes cicatrices ont fière allure. Ce n’est pas ma faute si tu as mauvais goût.

— Pff. Si j’ai mauvais goût, alors tu n’as pas de goût du tout.

— Pourquoi insulter ma femme de la sorte ?

— Dire que tu n’as aucun goût n’est pas une insulte pour…

— Oh, mais si. Vois-tu, je la goûte sans arrêt. Je parie que tu aimerais en dire autant. »

Angrboda se retourna et haussa des sourcils interrogateurs en direction de Loki, avant de se tourner vers Skadi, dont le visage était cramoisi.

« Ne sois pas obscène, Loki », le rabroua la sorcière, pensant son amie gênée par ses propos.

Skadi garda les yeux rivés sur Loki et déclara, sans doute un peu trop fort : « Et si tu goûtais d’abord mon poing dans ta gorge ?

—  Non,  merci,  déclina  Loki  aussi  nonchalamment  que  si  on  lui  avait proposé  à  boire.  Me  menacer  devant  mes  enfants,  Skadi  ?  Quel  genre  de déesse es-tu ?

— Ou mieux encore, mon couteau de chasse ? poursuivit la visiteuse en dégainant ledit couteau – affûté comme un rasoir et long comme son avant-bras – pour le planter dans la table. Tu penses qu’il a bon goût, Fripon ?

—  Sans  doute  pas,  répondit  Loki  en  lorgnant  l’arme  tremblante  avec méfiance. Un peu comme ton poing – ou le reste de ta personne, d’ailleurs.

—  Arrêtez  ça,  vous  deux  »,  leur  intima  Angrboda.  Ils  ne  l’écoutèrent pas.

« Ce qui me fait penser, reprit Skadi tandis que la sorcière rassemblait les lapins dépecés dans une jatte, j’imagine que tu n’es pas informée de sa double vie à Asgard, si ? » Elle coula un regard vers Hel, qui n’avait pas perdu une miette de la dispute, ses yeux verts ouverts si grand que c’en était comique.

«  Il  s’avère  que  si,  répliqua  Angrboda  avec  une  expression  lourde  de sens. Il m’a tout raconté. »

Skadi la dévisagea. « V… Vraiment… ?

— Puisque je te le dis. » Angrboda constata que Gerd la dévisageait elle aussi. La cousine s’empressa de se détourner, et s’affaira à remiser tous les nerfs de lapin dans un pot à jeter dehors. Fenrir fourra le museau dedans et se mit à le curer avec ardeur.

« Si tu le sais, comment peux-tu le supporter ? » s’enquit Skadi, une fois remise de sa surprise. Quelques instants plus tard, elle se leva lentement et demanda : « Est-ce que tu vas bien ? Tu es toute pâle.

—  Ça  va,  répondit  Angrboda  dans  un  souffle,  une  main  serrée  sur  le renflement de son ventre. Ne t’en fais pas. »

Loki fronça les sourcils et se mit debout à son tour. « Elle ne dort pas bien, ces derniers temps.

— Elle ne dort jamais bien, voire pas du tout, d’après ce qu’elle m’a dit. Je n’arrive pas à croire que tu n’aies rien remarqué.

— Pour ta gouverne, si, j’ai remarqué, et cela m’inquiète.

— Ah, d’accord. Parce que tu es un bon mari.

—  Taisez-vous,  tous  les  deux.  S’il  vous  plaît.  »  Prise  d’un  vertige, Angrboda  se  mit  à  chanceler.  Quelques  instants  plus  tard,  ses  genoux  se dérobèrent, et Skadi bondit en avant et la rattrapa juste avant qu’elle touche le sol. La Chasseresse eut cependant beau tenter de la relever, Angrboda ne pouvait tenir debout.

Oh  non,  pas  encore,  songea  la  sorcière  en  serrant  les  paupières  tandis que  Skadi  passait  une  main  sous  ses  genoux  pour  la  soulever  comme  une jeune fille.

«  Comment  peut-elle  être  déjà  à  terme,  avec  un  bébé  aussi  petit  ?  » s’enquit Skadi d’une voix paniquée.

Petit, mais vivant. Angrboda garda les yeux fermés tandis que l’enfant se tortillait en elle. Elle n’était pas aussi paniquée que lorsqu’elle avait cru Hel morte dans son utérus. Fenrir, comme son futur frère, était bien vivant quand le travail avait commencé.

« On ne pensait pas non plus que Fenrir survivrait, souligna Loki, et elle ne l’a porté que six mois. » Il arracha toutes les fourrures et couvertures du lit pour former un tas devant le feu.

« Ça fait encore moins cette fois-ci, remarqua faiblement Angrboda.

— Pose-la ici, Skadi. Je vais la mettre à l’aise. Va chercher de l’eau au ruisseau.  »  Tout  en  désignant  la  pile  qu’il  venait  de  confectionner,  il  alla fouiller dans le fond de la grotte et en rapporta deux seaux et une brassée de chiffons.

« Je t’interdis de me donner des ordres », le rabroua Skadi en déposant malgré tout Angrboda.

Loki  lui  fourra  les  seaux  entre  les  bras  quand  elle  se  redressa,  et  tous deux se défièrent du regard pendant une bonne trentaine de secondes.

Angrboda tira sur la tunique de son amie. « Fais ce qu’il te demande. S’il te plaît. Il n’y a pas de temps à perdre. »

Skadi la considéra avec incertitude, mais finit par empoigner les seaux en décochant à Loki un nouveau regard assassin. « Je veux bien admettre que tu n’es peut-être pas si inutile que je le pensais. »

Loki la dévisagea jusqu’à lui faire baisser les yeux, avec une intensité qu’Angrboda  n’avait  jamais  perçue  chez  aucun  de  ses  pairs.  Même Skadi recula légèrement.

«  Et  je  peux  bien  accepter  ta  concession  et  la  classer  avec  toutes  les autres  choses  dont  je  n’ai  cure  alors  que  ma  femme  est  sur  le  point d’enfanter  »,  répliqua-t-il  avec  le  plus  grand  sérieux.  Alors  que  Skadi ouvrait la bouche pour répondre, il ajouta froidement : « Je te déconseille fortement de te frotter à moi maintenant. »

Skadi tourna les talons et sortit en tapant des pieds. Quand Loki pivota vers  Gerd,  celle-ci  s’empressa  de  dire  :  «  Je  vais  emmener  les  enfants dehors.  »  Hel  s’était  mise  à  pleurer  en  s’accrochant  à  sa  jambe,  et  Fenrir rôdait derrière elle en poussant des gémissements aigus.

« Essaie de les occuper, et fais en sorte qu’ils ne reviennent pas ici », lui lança Loki tandis qu’elle les faisait sortir. Quelques minutes plus tard, Hel reparut  en  courant  pour  enlacer  son  père  en  vagissant.  Il  l’étreignit  un moment avant de l’orienter vers la porte en lui suggérant : « Et si tu allais expliquer  à  Gerd  toutes  les  bêtises  que  peuvent  faire  les  chèvres  ?  Ça va aller, pour maman.

— Oui », confirma Skadi en reparaissant, munie de deux seaux remplis d’eau. Elle les vida dans le chaudron au-dessus du feu, reposa les récipients et  alla  s’accroupir  à  hauteur  de  la  fillette,  lui  caressant  les  joues  avec  un sourire  rassurant.  «  Moi  aussi,  j’aimerais  tout  savoir  sur  ces  chèvres.  Tu veux  bien  m’emmener  les  voir  pour  que  ta  maman  et  ton  papa  restent  un peu tout seuls ? »

Le travail fut achevé avant la nuit ; Angrboda n’avait alors même plus la  force  de  s’asseoir.  Au  lieu  de  quoi,  elle  se  laissa  tomber  sur  les couvertures que Loki avait entassées derrière elle et lui demanda d’une voix accablée,  la  poitrine  se  soulevant  avec  effort  :  «  Alors  ?  Qu’est-ce  que c’est ?

— Je ne sais pas trop », répondit Loki en contemplant ce qu’Angrboda venait  d’expulser  de  son  corps.  Les  dégâts  étaient  minimes  et  aucun placenta n’était sorti, mais ce n’était pas ce qui semblait le déranger.

« Comment peux-tu… ne pas savoir ? s’étonna Angrboda en s’efforçant de se redresser pour mieux distinguer son dernier-né.

— Eh bien, il est dans une espèce de sac… Qu’est-ce que… ? » Puis il glapit et recula en hâte, les yeux écarquillés.

« Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Elle  eut  la  réponse  à  sa  question  quand  elle  sentit  quelque  chose remonter le long de sa jambe en rampant ; n’ayant pas l’énergie de battre en retraite, elle vit un serpent minuscule l’observer par-dessus son genou – il possédait les mêmes yeux verts que son père, sa sœur et son frère, et le vert sombre  de  ses  écailles  les  rendait  particulièrement  lumineux.  Quand Angrboda  éclata  d’un  rire  surpris,  le  serpent  poussa  un  petit  cri  et dégringola dans son giron.

Il mesurait presque la taille du bras d’Angrboda, mais n’était large que comme  deux  de  ses  doigts.  À  l’instar  de  Fenrir,  il  était  plus  gros  que  les nouveau-nés  des  animaux  dont  il  avait  adopté  la  forme,  mais  plus  petit qu’Hel à la naissance. Angrboda le prit dans ses bras et la langue fourchue du bébé vint lui chatouiller la joue. Il était doté d’une dent unique, dont il s’était servi pour déchirer le sac dans lequel il avait été expulsé.

«  D’abord,  une  fille  à  moitié  morte,  puis  un  loup,  et  maintenant  un serpent,  commenta  Loki.  Apparemment,  nos  enfants  deviennent  de  moins en  moins  normaux.  À  ce  rythme,  le  prochain  ne  sera  plus  qu’une  masse gélatineuse nantie d’yeux.

—  Que  mangent  les  bébés  serpents  ?  s’interrogea  Angrboda  à  voix haute.

— Je n’en ai pas la moindre idée. » Loki vint prendre place près de sa femme,  et  tous  deux  contemplèrent  leur  petit  serpent,  qui  observait désormais son père en dardant la langue avec curiosité. À l’instar de Fenrir, ses prunelles recelaient une profonde intelligence.

Des  prunelles  qui  n’apparurent  pas  seulement  familières  à  Angrboda parce  qu’elles  étaient  identiques  à  celles  de  Loki,  mais  parce  qu’elle les avait déjà vues.

Dans  sa  vision  de  la  fin  des  mondes. Le  grand  serpent  émergeant  des vagues…  Elle  étudia  la  minuscule  créature  sur  ses  genoux,  qui  la  scrutait avec tant d’innocence. Non. C’est impossible. Cela ne se…

« Boda ? l’appela Loki en lui massant le bas du dos. Est-ce que tu vas bien ? »

Sa  voix  tira  Angrboda  de  sa  rêverie. C’est  ridicule.  Qu’est-ce  qui  me passe par la tête ?

« Oui, bien sûr, répondit-elle avec un sourire de façade. Comment va-t-on l’appeler, cette fois ? C’est à toi de choisir le nom. »

Loki y réfléchit un instant avant de tendre le bras. Le serpent y rampa aussi maladroitement qu’un bébé faisant ses premiers pas.

« Jörmungand, décida-t-il.

—  Hors  de  question  de  baptiser  notre  fils  “bâton  magique  d’une puissance incroyable”.

— Et pourtant si. C’est un nom formidable. C’est comme ça qu’on crée un  nom,  Boda.  On  enchaîne  une  série  de  mots  jusqu’à  ce  qu’ils  veuillent dire  quelque  chose.  Et  puis,  heureusement  que  tout  le  monde  n’a  pas  un nom aussi déprimant que le tien. Pas vrai, Jörmungand ? » Le serpent vint lui frotter le menton, et Loki sourit d’un air triomphant. « Tu vois ?

—  Je  retire  ce  que  j’ai  dit  le  jour  de  notre  rencontre.  C’est toi  qui m’apportes  le  chagrin.  Je  regrette  aussi  d’avoir  affirmé  que  tu  étais  doué avec les mots.

— Je suis doué pour donner des noms géniaux à mes bébés serpents, si c’est ce que tu préfères me dire maintenant.

—  Il  y  a  des  tas  d’autres  choses  que  je  préférerais  dire  à  ton  sujet, maugréa Angrboda.

—  Peut-être  qu’il  aime  la  viande.  »  Loki  piocha  un  morceau  de  lapin dans la jatte, et Jörmungand le lorgna avec curiosité avant de se disloquer la mâchoire  afin  de  pouvoir  l’avaler  tout  rond.  Le  morceau  étant  trop  gros pour lui, Loki récupéra le couteau de Skadi, toujours planté dans la table, et le découpa en morceaux plus petits, qu’il présenta de nouveau à son fils.

Cette  fois,  Jörmungand  put  enfourner  la  viande,  même  s’il  lui  fallut quelque temps pour avaler. Puis il retourna s’enrouler sur lui-même dans le giron  de  sa  mère.  Après  avoir  écarté  les  couvertures  souillées  et  aidé Angrboda à se mettre au lit, Loki demanda à Gerd et Skadi de faire rentrer les enfants.

Les deux femmes prirent congé peu après, même si la sorcière chercha à les convaincre de rester pour la nuit.

«  Tu  as  un  nouveau-né,  on  ne  voudrait  pas  s’imposer  »,  déclina  Gerd avec  un  geste  de  la  main.  Skadi  sembla  toutefois  hésiter  et  décocha  un regard lourd de sens à son amie quand Loki eut le dos tourné. Angrboda la considéra d’un air de dire C’est bon, tu peux y aller, alors Skadi partit.

Hel ne sembla pas perturbée par le fait que son deuxième frère fût aussi un  animal  –  peut-être  était-elle  trop  fatiguée  et  gavée  pour  s’en  soucier, Skadi  lui  ayant  laissé  s’emplir  le  ventre  de  lait  de  chèvre  et  de  viande séchée  trouvée  dans  les  réserves.  Fenrir,  qui  avait  quant  à  lui  attrapé quelques  lapins  pour  son  dîner,  parut  déçu  que  Jörmungand  ne  fût  pas  un autre loup avec lequel jouer.

Plus  tard,  quand  tous  les  enfants  se  furent  entassés  sur  le  lit,  Hel  se blottit contre Angrboda et traça d’un doigt la cicatrice sur sa poitrine ainsi qu’elle  l’avait  fait  plus  jeune,  sans  jamais  quitter  des  yeux  le  serpent enroulé sur le ventre maternel. Elle serrait dans son autre main la figurine de loup que Loki lui avait sculptée quand elle était bébé ; celle-ci était usée et  parcourue  de  traces  de  dents  à  force  d’avoir  été  mâchonnée,  mais  elle l’aimait toujours autant et avait l’habitude de la cacher dans la grotte pour la mettre  en  sécurité.  Angrboda  la  retrouvait  souvent  sous  une  pile  de fourrures quand elle nettoyait la literie.

Hel chuchota : « Maman, pourquoi il a choisi d’être un serpent ?

—  Peut-être  qu’un  jour  prochain  il  sera  capable  de  te  répondre  », murmura sa mère avant de lui embrasser le front. Le gigantesque serpent de sa vision s’imposa fugacement à son esprit, mais elle l’en chassa aussitôt.

Elle  savait  qu’un  jour  viendrait  où  elle  devrait  réfléchir  à  ce  qu’elle avait vu – tant au sujet du serpent que du loup, car il ne pouvait s’agir d’une coïncidence  si  non  plus  un,  mais  deux  de  ses  enfants  avaient  adopté  la forme des créatures de sa vision – et accepter ce que cela signifiait tant pour elle que pour sa petite famille.

Mais ce soir-là, elle avait juste envie de profiter de son bonheur.

Loki  fut  le  dernier  à  se  mettre  au  lit,  car  il  avait  chargé  le  feu  pour s’assurer qu’il durerait. Il se colla à Angrboda, face à elle et aux enfants, le coude plié et la tête relevée sur sa main.

«  Il  est  mignon,  dit-il  en  contemplant  Jörmungand.  À  sa  façon.  Je me demande  s’il  parlera  comme  Fenrir.  Est-ce  qu’il  sera  doté  de  crochets immenses pour manger les humains ? Ce serait fantastique, non ? »

Angrboda dut une nouvelle fois oublier sa vision, et elle roula des yeux. « Pourquoi une telle obsession ?

—  J’ai  beaucoup  d’ennemis.  C’est  pour  ça  que  je  trouverais  pratique que mes fils puissent les avaler tout ronds. Ça mettrait fin à ce problème.

—  Parfois,  réagit  Angrboda  d’un  ton  pince-sans-rire,  j’aimerais  que tous nos problèmes soient aussi simples à résoudre dans la réalité que dans ta tête.

—  Moi  aussi  »,  affirma  Loki  en  remontant  sur  eux  la  couverture.  Et bientôt, tout le monde dormait.

Loki ne partit pas beaucoup cet hiver-là, et Angrboda lui en sut gré, car la saison fut longue et rigoureuse. Ils passèrent l’essentiel de leurs journées au lit avec les enfants afin d’économiser leurs forces – même si les petits semblaient avoir de la peine à assimiler ce concept. Hel se méfiait toujours de  Fenrir  depuis  qu’il  lui  avait  mordu  le  bras,  mais  cela  ne  les  empêchait pas de se courir après dans la grotte, hurlant de plaisir ; naturellement, Loki les  encourageait  à  s’épuiser  de  la  sorte.  Les  jours  les  plus  doux, Jörmungand allait se joindre à eux en ondulant.

Puis ils s’effondraient au lit, et Loki leur racontait des histoires tandis qu’Angrboda  somnolait.  Elle  dormit  davantage  durant  l’hiver  que  depuis une éternité, et savait que c’était en grande partie dû à la présence de son mari et de leurs enfants, qui ne s’éloignaient jamais de plus de quelques pas. Cela  l’aidait  à  raffermir  sa  détermination  contre  le  prêcheur,  qu’elle percevait encore en périphérie de ses rêves – il semblait toutefois conserver ses  distances  depuis  qu’il  avait  failli  la  précipiter  par-dessus  le  bord  des mondes.

En  conséquence,  elle  plongeait  à  peine  dans  la  vision  avant  d’en ressortir. Elle ne s’était pas immergée complètement, n’avait jamais obtenu tous les détails ni découvert la fin amère. Et elle préférait que cela perdure ainsi.

Parfois,  quand  Loki  et  Angrboda  étaient  certains  que  les  enfants dormaient à poings fermés, ils allaient s’allonger près du feu. La plupart du temps, ils étaient trop las pour faire plus que rester silencieusement blottis l’un contre l’autre pendant des heures, à écouter tomber la neige, hurler le vent ou crépiter les flammes, tout en en savourant la chaleur sur leurs mains ou leur visage.

Ces interactions n’avaient rien de spécial, mais elle les chérissait quand même. Le temps n’avait guère eu de sens pour Angrboda avant Loki et les enfants, mais tous quatre lui avaient donné goût à ces petits instants secrets qui  auraient  pu  paraître  ordinaires  à  un  observateur  extérieur,  mais  qui comptaient davantage pour elle chaque fois qu’elle les remarquait.

Jörmungand passa le plus gros de l’hiver autour du cou de sa mère ou niché contre sa poitrine, profitant de sa chaleur corporelle ; quand il ne se trouvait pas sur elle ou près du feu, il demeurait léthargique. Il ne mangeait pas  grand-chose,  mais  quand  le  printemps  revint,  il  devint  plus  actif  et  se mit à croître démesurément. Il lui arrivait aussi d’aller attraper lui-même sa nourriture dans les bois, plus verts que jamais auparavant.

Au  début  de  l’été,  il  était  déjà  aussi  long  que  son  père  était  grand  –   c’est-à-dire  plutôt  long  –  et  presque  aussi  épais  que  le  cou  de  sa  mère. Celle-ci  le  soupçonnait  d’être capable  d’avaler  une  personne  entière  s’il essayait vraiment, ce que, à son grand soulagement, il ne tenta pas.

Elle  le  tenait  toutefois  à  l’œil  :  Hel  serait  sa  proie  la  plus  facile. Désormais âgée de 5 ans, la fillette demeurait très petite. Ses cheveux noirs et  ondulés  lui  cascadaient  jusqu’à  la  taille,  et  ses  yeux  verts  paraissaient énormes  au  milieu  de  son  visage  blême  et  minuscule.  Quand  elle  n’aidait pas Angrboda au jardin, elle faisait les cent pas dans la clairière pour tuer l’ennui, tournant et retournant son loup entre ses mains.

Jörmungand n’avait pas encore commencé à parler, mais il n’avait que 6  mois,  cela  n’inquiétait  donc  pas  Angrboda  outre  mesure.  Il  lui  arrivait parfois de produire des sons dans sa tête, mais uniquement des syllabes –  pas même « Mama », qui avait été le premier mot de Fenrir. Lui et son aîné – dont la grosse tête de louveteau atteignait désormais le coude maternel – sifflaient,  grondaient  ou  claquaient  souvent  des  dents  l’un  envers  l’autre, mais toujours pour s’amuser, comme des frères.

Loki, naturellement, les incitait à continuer. Il ne s’était pas absenté plus d’un mois depuis la fin de l’hiver. Angrboda en était ravie.

Le prêcheur gardait toujours ses distances. Elle avait fait de son mieux pour  oublier  les  horreurs  perçues  dans  sa  vision  cette  nuit-là,  mais  elle regrettait de ne pouvoir complètement effacer ce souvenir de sa mémoire –   la  ressemblance  de  ses  fils  avec  les  créatures  présentes  et  l’image  de  la torture de son mari n’étaient jamais loin de refaire surface. Mais même cela disparaissait  de  son  esprit  quand  Loki  apparaissait,  tout  sourire,  à  l’entrée de  la  caverne,  avec  une  nouvelle  histoire  à  raconter.  Les  enfants  se précipitaient toujours vers lui, et son visage radieux et la joie des petits la ravissaient chaque fois.

Un jour, alors que Loki et Hel étaient allongés sur le ventre dans l’herbe de  la  clairière,  elle  capta  des  bribes  de  leur  conversation  tandis  qu’elle préparait le dîner, Jörmungand enroulé autour de sa taille, la tête posée sur son épaule. Il  commençait  à  devenir  trop  lourd  pour  être  porté  sans  arrêt, mais peu lui importait.

« Je ne sais pas, Hel, dit Loki. Je pense que Frigg a la plus longue barbe.

— Non, papa. C’est une femelle. Elle ne peut pas avoir la plus longue barbe,  répliqua  Hel  avec  toute  la  conviction  d’une  enfant  de  5  ans.  C’est Odin qui a la plus longue barbe, tu vois ? Tu disais qu’il était la plus sage de toutes les chèvres. Ça veut aussi dire qu’il a la plus longue barbe.

— Je ne crois pas. Celle de Frigg est plus longue. Les femelles ont aussi une barbe et des cornes, comme les mâles.

— Eh bien, dans ce cas, je crois que c’est Thor qui a la plus longue.

— Et moi, je persiste à penser que c’est Frigg.

—  Eh  ben,  tu  te  trompes.  Pourquoi  les  femelles  ont  quand  même  une barbe et des cornes ?

—  Je  ne  sais  pas  trop,  mais  c’est  pour  ça  que  j’ai  mélangé  les  noms quand je les ai baptisées. Tu te rappelles ?

— Maman a dit que c’est parce que tu fais des trucs stupides.

— Ah, elle a dit ça, vraiment ?

— Oui. Elle a dit que tu l’avais fait exprès parce que tu es un imbécile.

—  Pourquoi  empoisonnes-tu  l’esprit  de  ma  fille  avec  tes  mensonges pernicieux ? lança-t-il vers l’intérieur de la grotte.

— Ne lui as-tu pas affirmé l’autre jour que les cicatrices sur tes lèvres t’avaient été infligées par l’écureuil qui grimpe sur Yggdrasil ? » répliqua Angrboda,  et  Jörmungand  vint  lui  heurter  le  menton  du  plat  de  la  tête. Généralement, elle interprétait cela comme un signe d’amusement.

«  Ça  a  commencé  par  une  simple  dispute,  précisa  Loki  à  Hel,  qui l’étudiait désormais d’un air soupçonneux qu’Angrboda pouvait voir de là où elle se trouvait. Puis il a voulu que j’arrête de parler, alors il m’a attaqué à la bouche avec ses petites griffes d’écureuil. » Il forma des serres avec ses doigts pour la chatouiller, et elle gloussa, cria et roula pour s’éloigner de lui.

Jörmungand se démêla de sa mère et rampa jusqu’à eux, ce qui poussa Fenrir à bondir de son perchoir, au-dessus de l’entrée de la caverne, pour se jeter sur son père – et bientôt, tous quatre ne formèrent plus qu’une masse hurlante et grouillante. Si charmante qu’Angrboda trouvât la scène, elle les appela  pour  leur  signaler  que  le  dîner  était  prêt,  et  ils  l’ignorèrent superbement.  Elle  retenta  à  deux  reprises  pour  le  même  résultat,  et  finit donc par se saisir d’un seau d’eau, qu’elle alla leur vider dessus.

« Le dîner est servi, déclara-t-elle calmement avant de jeter le récipient de côté. Ça va, Hel ? »

La  fillette  acquiesça,  à  court  d’haleine.  Angrboda  avisa  une  pointe  de bleu sur ses lèvres et ses doigts, mais il se dissipa à mesure que sa fille se calmait. Hel  ne  se  tracassait  pas  pour  son  état,  mais  Angrboda  n’était  pas tranquille. Sans doute l’instinct maternel.

«  Fenrir,  secoue-toi avant  de  rentrer,  exigea-t-elle.  Toi  aussi,  Loki.  » Naturellement,  ce  dernier  attendit  de  se  trouver  juste  devant  elle  pour ébrouer sa tignasse humide, et elle lui décocha un grand coup de cuillère. « J’ai parfois l’impression d’élever quatre enfants au lieu de trois.

— On pourrait en faire un quatrième », suggéra-t-il en lui saisissant les hanches pour l’attirer contre lui.

À  table,  Hel  gloussait  en  avalant  une  cuillerée  de  ragoût.  Fenrir  et Jörmungand étaient installés de part et d’autre de leur sœur, mais ayant déjà mangé leur content en chassant de leur côté, ils ne voulurent pas de ragoût –  ni d’un autre plat mitonné par leur mère, qui se contenta de leur disposer une assiette pleine de morceaux de viande crue à picorer.

Les deux fils ne fournissaient aucun effort pour bien se tenir à table. Il était souvent moins écœurant de manger sans eux, mais elle ne voulait pas qu’ils se sentent exclus.

«  Seulement  si  c’est  toi  qui  accouches,  cette  fois,  répondit  Angrboda d’un  ton  léger.  Dans  ce  cas,  ce  ne  sera  peut-être  pas  qu’une  masse gélatineuse nantie d’yeux.

— Ou peut-être que si, et que je devrai la transporter partout dans une écharpe.

— C’est bien ce que tu fais avec Hel.

— Parce qu’elle me préfère. Sauf que cette masse gélatineuse pourrait bien devenir si énorme qu’elle engloutira les Neuf Royaumes, provoquant notre fin.

—  Es-tu  vraiment  en  train  de  sous-entendre  que  la  fin  des  mondes surviendra  quand  l’un  de  nos  enfants  dévorera  tout  ?  »  Un  frisson  lui parcourut  l’échine,  et  elle  dut  une  fois  de  plus  réprimer  sa  vision  de cauchemar. Elle préféra ne pas lui rappeler ce qu’elle avait vu cette nuit-là, quand elle avait essayé de lui en parler – ou plutôt, n’étant pas certaine de supporter de se faire railler une fois de plus, elle choisit de n’en rien dire.

« Je pense quand même qu’on devrait leur apprendre à manger les gens. Je crois qu’Hel sera particulièrement douée dans l’exercice, malgré sa petite bouche. Regarde comme elle engloutit son dîner. »

Angrboda  le  força  à  s’asseoir  sur  le  banc.  «  Et  si  tu  te  servais  de ta grande bouche pour autre chose que parler et que tu te mettais à manger ?

— Ma bouche sert à bien d’autres choses qu’à…

— Et combien de fois t’ai-je demandé de ne rien dire d’obscène devant les  enfants  ?  ajouta-t-elle,  car  il  la  tenait  toujours  par  les  hanches  et préparait une réflexion grossière.

—  Tu  me  connais  trop  bien  »,  répondit-il  en  la  lâchant.  Il  s’installa  à table  et  entreprit  de  faire  des  grimaces  à  Hel,  qui  gloussa  tant  qu’elle manqua de s’étrangler avec sa nourriture.

Quoiqu’agacée,  Angrboda  était  bien  décidée  à  ne  rien  oublier  de  ces bonnes  journées  et  à  les  chérir  éternellement,  car  elle  se  doutait  qu’elles seraient trop rares et fugaces.

Peu après ce jour, Gerd se présenta à sa porte un matin avec un panier de laine brute et une expression de détermination qu’Angrboda ne lui avait encore jamais vue.

«  Je  suis  venue  passer  un  peu  de  temps  avec  Hel,  déclara  la  visiteuse d’un  ton  neutre.  Tu  disais  qu’elle  en  avait  marre  de  jardiner  et  qu’elle  ne pouvait pas faire grand-chose d’autre sans s’épuiser. Alors je suis venue lui enseigner  de  quoi  se  tenir  occupée.  Je  l’ai  vue  s’en  prendre  à  sa  petite figurine de loup – bientôt, il n’en restera rien. »

Angrboda  sortit  de  son  potager  et  inclina  en  arrière  son  chapeau  de paille  afin  de  mieux  distinguer  Gerd.  Puis  elle  se  tourna  vers  Hel  –  qui dessinait  dans  la  boue  à  l’aide  d’un  bâton,  l’air  misérable,  tandis  que  ses frères s’étaient enfoncés dans la forêt pour y chasser –, et de nouveau vers Gerd. La sorcière savait coudre et tisser, mais n’y prenait guère de plaisir.

«  Et  pourquoi  pas  ?  finit  par  déclarer  Angrboda.  Que  souhaites-tu  lui enseigner ? »

Gerd se contenta de sourire. « Je peux sortir un banc ? »

Angrboda  acquiesça,  et  Gerd  s’empressa  de  passer  à  l’action  avant  de faire  signe  à  Hel  de  venir  s’asseoir  près  d’elle.  La  fillette  traîna  les  pieds dans la clairière et se laissa tomber à côté d’elle. Angrboda retourna sarcler son lopin de terre, tout en tendant l’oreille pour suivre la conversation.

« Ça s’appelle le nalebinding », commença Gerd en tirant une paire de chaussettes  de  sa  musette.  Elles  semblaient  faites  de  la  même  laine  non tissée qui remplissait le panier de Gerd, et l’une d’elles n’était qu’à moitié terminée. Le fil qui en sortait passait dans le chas de la plus grosse aiguille qu’Angrboda eût jamais vue, large d’un demi-doigt et taillée dans du bois lisse.

«  Bizarre,  commenta  Hel  en  lorgnant  les  chaussettes.  Pourquoi  elles sont si énormes ? Elles sont pour un ogre ?

—  Je  les  ferai  tremper  dans  l’eau  et  les  frotterai  l’une  contre  l’autre pour resserrer les fibres pour les rendre étanches ; après quoi, elles seront à la bonne taille. Tu vois ? » Elle sortit de son sac une moufle conçue de la même  manière,  mais  dont  les  points  semblaient  plus  condensés  –  presque rigides. Angrboda en fut impressionnée.

Hel se saisit de la moufle et y fit courir ses petits doigts avec curiosité. « Ça a l’air intéressant. Ça me plaît bien.

—  C’est  très  facile,  ajouta  Gerd  avec  un  sourire.  Tu  vois,  il  suffit  de prendre ce morceau de fil, de l’enrouler autour de ton doigt, et… »

Quand  Gerd  repartit  cet  après-midi-là,  Hel  s’était  plongée  dans  son activité avec tant d’ardeur que ses mains n’avaient cessé de remuer depuis que  Gerd  lui  avait  confié  l’aiguille  et  la  laine.  Angrboda  remercia chaleureusement  sa  visiteuse,  même  s’il  était  encore  un  peu  tôt  pour  le faire : Hel refusa de s’arrêter pour manger, ne se laissant même pas tenter par des galettes d’avoine tartinées de miel.

« Tu as réalisé un bien joli carré. À quoi il va servir ? lui demanda sa mère plus tard dans la soirée, alors qu’elle essayait de tous les mettre au lit. Il est l’heure d’aller dormir.

—  Je  m’entraîne  juste,  maman  »,  lui  répondit  Hel.  Elle  l’autorisa  à contrecœur  à  poser  de  côté  l’aiguille  et  la  laine  pour  la  nuit.  Même  si Angrboda  savait  gré  à  Gerd  d’avoir  trouvé  une  activité  pour  sa  fille,  elle redoutait que cette dernière eût surtout gagné une nouvelle obsession.

Un  jour  de  fin  d’été,  alors  que  Loki  était  parti  depuis  près  d’une semaine,  Gerd  vint  s’assurer  des  progrès  d’Hel.  Angrboda  lui  proposa  de rester pour la nuit afin de ne pas avoir à rentrer dans le noir. Gerd accepta volontiers, car elle craignait déjà d’arpenter la Forêt-de-Fer en plein jour.

Angrboda hocha la tête avec compassion, même si les bois lui servaient de  demeure  depuis  de  nombreuses  années  et  qu’elle  les  estimait  plus  sûrs que  n’importe  quel  endroit  des  Neuf  Royaumes.  Elle  se  réjouissait secrètement  que  les  étrangers  les  trouvent  toujours  redoutables,  car  cela supposait  qu’ils  continueraient  de  la  laisser  en  paix.  Elle  ne  pouvait  rien demander de mieux.

«  Je  n’ai  plus  vu  Skadi  depuis  près  de  deux  semaines  »,  lui  annonça Angrboda. Il était tôt dans la soirée, et les femmes discutaient à table tandis que Fenrir et Jörmungand se battaient dans la clairière, et qu’Hel profitait des  dernières  lueurs  du  jour  pour  pratiquer  son nalebinding assise  dans l’herbe. « Je n’ai presque plus de bière.

—  Mes  parents  ont  entendu  dire  à  Jötunheim  qu’il  se  passait  quelque chose à Asgard. Peut-être a-t-elle été appelée pour siéger au conseil – après tout, elle compte parmi les dieux, à présent. Tu pourrais poser la question à ton mari, quand il rentrera.

—  Oui,  mais  j’aimerais  savoir  ce  qu’il  se  passe vraiment.  Ce  qui signifie  que  je  ferais  mieux  d’attendre  plutôt  le  retour  de  Skadi  pour l’interroger directement. » De toute façon, il est probable que je la reverrai avant lui.

« Pourquoi cela ? » s’étonna Gerd.

Parce  que  je  ne  sais  jamais  s’il  me  dit  l’entière  vérité,  songea Angrboda.  Elle  répondit  seulement  :  «  Il  a  tendance  à  broder  quand  il raconte une histoire. Skadi est bien plus directe dans ses récits.

— Par “directe”, tu veux dire “ennuyeuse” ?

—  Non,  je  veux  dire  “directe”.  Les  histoires  de  Skadi  ne  sont  pas ennuyeuses. Je les ai écoutées pendant un hiver entier sans jamais me lasser.

— Elle parle souvent de tirer sur des choses ou de découper des gens. Ce sont des histoires d’hommes.

— Dans ce cas, que sont les histoires de femmes ?

— Peut-être celles que ton mari te raconte ? Avec des grands gestes et tout.  »  Gerd  réfléchit  un  moment,  et  avant  qu’Angrboda  puisse  répliquer que les histoires n’avaient pas nécessairement à être genrées, elle reprit la parole  :  «  Ça  t’ennuie  qu’il  raconte  des  histoires  de  femmes  ?  Il  est vraiment bel homme, si je peux me permettre, mais si j’en juge par la fois où je l’ai rencontré et par ce que Skadi m’a dit… il semble assez original.

— C’est le moins que l’on puisse dire ! s’esclaffa Angrboda.

— Qu’il est beau, ou original ?

— Les deux.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? »

À  cet  instant,  Angrboda  entendit  l’aboiement  excité  de  Fenrir  et  le hurlement de plaisir d’Hel ; quelques secondes plus tard, Loki apparut à la porte,  Hel  dans  un  bras  –  toujours  agrippée  à  sa  boule  de  laine  –, Jörmungand autour du torse et Fenrir lui grignotant gaiement les talons.

Loki  était  vêtu  d’une  robe  et  d’un  voile,  et  Angrboda  étrangla  un  rire dans son bol en le découvrant ainsi attifé. Quand elle se tourna vers Gerd, elle la découvrit bouche bée, du ragoût dégoulinant de ses lèvres jusqu’à la table.

« Voilà ce qui me fait dire ça, lui répondit Angrboda.

— Dire quoi ? » s’enquit Loki innocemment. Il déposa Hel et se libéra de Jörmungand, qui alla ramper plus loin. La fillette grimpa sur le lit pour se remettre à son nalebinding.

« Nous parlions de ta virilité », expliqua son épouse d’un air impassible, cependant que Gerd crachait ce qu’il lui restait en bouche.

Loki  baissa  les  yeux  vers  sa  robe  avant  de  les  reporter  sur  Angrboda. « De ma masculinité ou de mes parties ?

—  De  la  première  proposition,  mais  nous  aurions  sans  doute  fini  par dériver tôt ou tard vers la seconde », répondit la sorcière. Gerd s’empourpra alors et entreprit de caresser Fenrir pour ne plus les regarder.

«  Pourquoi  es-tu  toujours  si  prompte  à  évoquer  ce  que  j’ai  dans  le pantalon ? l’interrogea Loki. Ou sous la robe, en l’occurrence ? »

Angrboda  haussa  les  épaules.  «  C’est  un  sujet  qui  m’intéresse,  étant donné que tu es le père de mes enfants et tout ça. Qu’est-ce que tu fais dans cet accoutrement ?

— Tu sais, tu aurais dû commencer par cela : t’inquiéter de découvrir ton mari en robe. Pourquoi n’es-tu pas surprise ?

— Je ne suis ni surprise ni inquiète. J’imagine que c’est un jour normal pour  toi,  mon  amour.  Même  si,  une  fois  encore,  je  suis  curieuse  de découvrir l’histoire qui se cache derrière tout ça.

— Vous vous parlez toujours de cette manière ? voulut savoir Gerd.

— Absolument », confirma Angrboda.

Loki décocha à leur hôte un regard aussi tendre que possible. « Tu veux bien  surveiller  ces  trois  zozos  pendant  que  je  raconte  une  histoire  à  ma femme ?

—  Ça  ne  me  dérange  pas  du  tout,  s’empressa  de  répondre  Gerd, impatiente de ne plus se trouver mêlée à cette conversation.

— On n’en a pas pour longtemps », la rassura Angrboda avant d’aller embrasser  ses  enfants.  Hel  ne  réagit  pas,  trop  concentrée  sur  son nalebinding, mais Jörmungand darda la langue avec affection.

Gerd grattouillait le ventre de Fenrir. « Je comptais aider Hel avec son travail,  alors  prenez  votre  temps  »,  déclara  la  visiteuse  tandis  qu’ils s’éloignaient, bien résolus à profiter de leur moment de solitude.

Loki  entraîna  Angrboda  sous  le  couvert  sombre  des  arbres  ;  ils aboutirent  près  du  petit  ruisseau,  en  crue  après  les  pluies  estivales.  Ils marchèrent  si  loin  qu’ils  dépassèrent  les  frontières  des  amulettes protectrices de la sorcière, mais comme ils se trouvaient tous les deux, sans les enfants, elle jugea que ce n’était pas grave. Tout ce qui importait pour l’heure était la sensation de sa main dans la sienne.

Alors qu’elle était sur le point de l’interroger de nouveau au sujet de sa robe,  il  retira  celle-ci  et  la  jeta  de  côté,  puis  l’embrassa  comme  s’il  ne l’avait plus vue depuis une éternité, et la prit peu après sur la rive herbeuse. Quand ils eurent terminé, haletants et couverts de sueur sous la pleine lune estivale, Angrboda s’assit et demanda : « Et donc, au sujet de cette robe…

—  Oh  !  »  Loki  se  redressa  à  son  tour  et  partit  se  jucher  sur  un  gros rocher  qui  dominait  le  cours  d’eau.  Angrboda  alla  l’y  rejoindre  pour l’écouter. « Alors, un matin, en se réveillant, Thor n’arrivait plus à retrouver son marteau, Mjolnir.

— Comment a-t-il pu égarer un objet pareil ?

— Thor n’est pas pour ainsi dire la hache la mieux affûtée de l’arsenal. Bref, il n’arrivait pas à remettre la main dessus, et c’est vers moi qu’il s’est tourné, pour une raison ou pour une autre – sans doute pensait-il que je le lui avais pris.

— Et c’était le cas ?

—  Pour  une  fois,  je  n’y  étais  pour  rien  !  Bref,  il  est  venu  me  voir,  et nous avons décidé qu’il devait s’agir d’un coup des géants. »

Angrboda  fronça  les  sourcils.  «  Ça  a  été  ta  première  conclusion logique ? Notre peuple ? »

Loki  agita  la  main.  «  Non,  non…  Vois-tu,  le  marteau  de  Thor  sert presque  exclusivement  à  massacrer  les  géants.  Et  il  ne  fait  pas  vraiment dans la dentelle. »

Angrboda contempla l’eau silencieusement, et décida de s’y tremper les pieds.

« Alors j’ai suggéré de découvrir qui s’en était emparé, poursuivit Loki en  imitant  son  épouse.  Nous  sommes  donc  allés  trouver  Freyja  pour  lui demander sa cape en plumes de faucon…

— Par tous les mondes, pourquoi avais-tu besoin de sa cape alors que tu peux te transformer en faucon à volonté ? »

Loki  ouvrit  la  bouche  pour  répondre,  puis  marqua  un  temps  d’arrêt  et haussa les épaules.

« Parce que tu voulais lui rendre la vie difficile ? devina Angrboda.

—  Parce  que  je  voulais  lui  rendre  la  vie  difficile,  confirma-t-il  avec délectation, étant donné que je sais qu’elle déteste la prêter. Néanmoins, elle me l’a confiée parce que Thor le lui a demandé. Ainsi, j’ai pu voler jusqu’à Jötunheim et découvrir ce géant nommé Thrym, qui a déclaré avoir volé le marteau de Thor – qui sait comment il s’y est pris ? –, mais être prêt à le rendre s’il pouvait épouser Freyja. Je suis retourné voir Thor, qui m’a dit de ne  pas  retirer  la  cape,  parce  que  j’allais  tout  oublier  si  je  m’asseyais  une seconde…

— C’est tout à fait vrai, mon amour.

— Pas du tout.

—  Ah,  vraiment  ?  Te  souviens-tu  de  ce  que  tu  as  mangé  au  petit-déjeuner ce matin ?

— J’ai eu une journée bien remplie.

— C’est bien ce que je pensais. »

Loki lui fit une grimace avant de poursuivre : « Et donc, je leur ai dit que Thrym avait le marteau, mais qu’il était prêt à le troquer contre Freyja, et  cette  dernière  a  refusé.  Ce  que  les  dieux  ont  jugé  très  problématique. Alors ils ont tenu conseil pour décider quoi faire. Et, Heimdall – le veilleur, mon ennemi juré… »

Angrboda haussa les sourcils. « Tu as un ennemi juré ?

—  Il  voit tout,  Boda.  C’est  comme  si  Odin  décidait  de  rester  en permanence dans son fauteuil pour observer les Neuf Royaumes. C’est ce que fait Heimdall. À cause de lui, c’est très difficile de fouiner à Asgard. Ce que  je  fais  souvent.  Bref,  il  a  suggéré  de  déguiser Thor  en  Freyja,  et  de l’envoyer  épouser  Thrym.  »  Loki  poussa  un  soupir  empreint  de  nostalgie. « Si seulement j’avais eu cette brillante idée moi-même…

— Et Thor a accepté volontiers ?

—  Bien  sûr  que  non.  Il  a  affirmé  que  ce  serait  une  atteinte catastrophique  à  sa  virilité,  dans  un  langage  moins  évolué.  Mais  je  lui  ai répliqué de la fermer et de le faire, que je lui servirais de servante. »

Angrboda  pouffa.  «  Tu  as  donc  revêtu  une  robe.  Mais  tu  es  un métamorphe  –  tu  t’es  déjà  transformé  en  femelle,  alors  pourquoi  pas  tout simplement en femme ?

— Parce que ça n’aurait pas été aussi marrant, répliqua-t-il. Bref, on a déguisé  Thor  avant  d’aller  à  Jötunheim,  où  il  s’est  comporté  comme  il  le fait  toujours,  j’ai  donc  dû  le  couvrir.  Et  quand  enfin  ils  ont  apporté  le marteau en guise de cadeau de mariage, il s’en est emparé pour tuer tout le monde. »

Angrboda resta pensive.

« Et c’est ainsi que Thor a pu récupérer son marteau, conclut Loki. Et ça explique comment je me suis retrouvé en robe. C’était en début de soirée –  dès notre retour à Asgard, je suis reparti aussitôt. Qu’est-ce que tu penses de mon histoire ?

—  Elle  s’achève  avec  un  tas  de  morts  chez  nos  parents  »,  commenta Angrboda d’un ton morne.

Le visage de Loki se chiffonna. « Nos parents ? Je parie que ni toi ni moi  ne  connaissions  aucun  d’entre  eux.  Ils  étaient  de  la  pire  espèce  de géants : stupides, brutaux, méchants. Ils n’ont rien à voir avec nous. Ils ne sont pas de notre famille. Et puis, qu’est-ce que ça peut te faire ? »

Angrboda agita la main entre Loki et elle. « Nous sommes tous les deux des géants. Et pour autant que je sache, certains d’entre eux pouvaient bien être en affaires avec Skadi ou Gerd, avoir été soignés par mes potions ou…

— Ah, Skadi ? Elle était tellement furieuse d’apprendre que Thor avait tué tout le monde pendant le festin. Elle était sur le point de sortir en trombe du palais d’Odin quand il lui a demandé dans quel camp elle se trouvait. »

Angrboda  n’eut  aucun  mal  à  visualiser  la  scène.  «  Et  qu’a-t-elle répondu ?

—  Rien  du  tout.  Et,  crois-moi,  les  Ases  trouvent  ça  particulièrement perturbant. Mais Njord s’est porté garant pour elle, alors ils ne lui prêtent aucune  mauvaise  intention.  »  Loki  contempla  la  lune.  «  Il  a  expliqué  que Skadi  était  simplement  très  attachée  à  cette  terre  et  à  son  peuple,  si répugnant qu’il puisse être. Njord la comprend, car il est tout aussi attaché à sa mer. Peut-être qu’ils ne sont pas si mal assortis, finalement. »

Angrboda fronçait les sourcils, plongée dans ses pensées. En avisant sa mine grave, Loki lui tira la langue. En réaction, elle le poussa dans l’eau et remonta les jambes contre sa poitrine pour qu’il ne puisse l’entraîner à sa suite.

Loki n’essaya toutefois même pas. En réalité, il resta un long moment sous la surface ; Angrboda commençait à se demander s’il avait pu se noyer quand  il  émergea  pour  lui  cracher  un  jet  d’eau  à  la  figure.  Elle  leva  les mains pour s’en protéger en riant.

« Viens me rejoindre », lui lança-t-il. L’eau lui montait jusqu’au bassin, alors qu’il n’en avait habituellement que jusqu’aux genoux.

Angrboda  se  laissa  glisser  dans  le  ruisseau,  sans  jamais  le  quitter  des yeux. « Tu vas faire une bêtise.

— Non, pas du tout », répliqua-t-il d’un ton innocent. Elle le considéra en secouant la tête.

Quand elle fut dans l’eau, il se mit à l’éclabousser, et quand elle se fut reculée  en  criant,  il  éclata  de  rire  et  bondit  sur  elle  pour  la  couler. Lorsqu’elle regagna la surface, il se baissa pour esquiver le jet qu’elle lui cracha dessus ; elle se décida alors à l’asperger copieusement.

Puis il l’attira contre lui, et elle laissa courir sa main sur le fin duvet de poils qui couvrait le bas de son ventre. Comme toujours, il l’embrassa sur le front, à hauteur de ses lèvres.

« Nous sommes vivants depuis longtemps, déclara-t-il soudain. Enfin, il y  a  mille  ans,  nous  étions  déjà  présents.  Pas  comme  nous  sommes aujourd’hui, mais présents quand même. Quant aux autres dieux, certaines formes  d’entre  eux  étaient  vénérées  par  les  humains  de  Midgard  même  à l’époque. Tu n’es pas d’accord ? »

Angrboda haussa les épaules avant d’acquiescer. « Ça te perturbe ?

— Un peu, admit Loki en écartant les longs cheveux mouillés plaqués sur  le  visage  de  la  sorcière.  C’est  juste  que…  je  te  connais  depuis  si longtemps,  pourtant  j’ai  l’impression  que  c’était  hier.  Le  reste  de  notre temps ensemble va-t-il s’écouler aussi vite ? Va-t-on changer maintes fois, comme nous l’avons déjà fait, ou resterons-nous coincés dans cet état, parce que c’est ainsi que l’on se souviendra de nous ? »

Angrboda ne répondit rien. Elle inclina la tête pour le regarder dans les yeux,  et  leurs  nez  se  frôlèrent.  Elle  vit  dans  ses  prunelles  que  cela l’inquiétait plus qu’il ne voulait l’admettre.

« Que penseront-ils de nous dans mille ans, si nos histoires n’ont pas été oubliées d’ici là ? chuchota-t-il. Serai-je considéré comme le meilleur des dieux, ou comme le pire de tous ? »

Elle  lui  prit  le  visage  entre  les  mains  et  caressa  du  pouce  ses  lèvres abîmées. « Ne t’appesantis pas là-dessus. Tu  ne  maîtrises  pas  ce  que  l’on pensera  de  toi  d’ici  un  millénaire.  Qu’est-ce  que  mille  ans  pour  les  gens comme  nous,  de  toute  façon  ?  Les  humains  prient  peut-être  Odin,  Thor, voire Skadi, mais ils finiront par mourir, que ce soit au combat, de maladie ou de vieillesse. Mais les histoires dont tu parles ?

—  Les  gens  meurent,  les  histoires  leur  survivent,  par  le  biais  des poèmes  et  des  chansons.  Des  histoires  racontant  leurs  exploits,  ou  leurs dieux. » Il s’écarta alors d’elle avec rage. « Pourquoi ne suis-je pas vénéré comme les autres ? Que sont les dieux, si personne ne les adore ? Qu’est-ce que ça fait de moi ? Je compte parmi eux, mais je ne suis pas leur pareil. Je ne le serai jamais.

—  Est-ce  réellement  ce  qui  compte  à  tes  yeux  ?  s’étonna  Angrboda. L’adoration et la célébrité ? Est-ce uniquement pour attirer l’attention que tu commets tous tes méfaits ? Pour que les gens se souviennent de toi dans un avenir lointain ?

— C’est toujours mieux que de se planquer dans une grotte au bout du monde en ayant peur de tout. » Loki lui criait dessus, désormais, ses lèvres couturées  retroussées  de  mépris.  «  Tu  ne  comprends  pas.  Tu  ne comprendras jamais, parce que la seule chose qu’ils se rappelleront de toi, c’est  le  nom  que  tu  t’es  choisi,  Angrboda.  Ils  oublieront  que  tu  étais Gullveig ou autre chose encore. Pour eux, tu resteras ma femme et la mère de monstres, car c’est tout ce que tu as choisi d’être. »

Angrboda  eut  l’impression  de  recevoir  un  coup  de  pied  en  pleine poitrine.  Elle  se  demanda  à  quel  point  son  visage  s’était  froissé,  car l’expression cruelle de Loki se mua en une mine inquiète.

«  Je  n’aurais  pas  dû  dire  ça,  déclara-t-il  d’une  voix  mal  assurée  en tendant la main vers son bras. S’il te plaît… »

Elle se recula, et répliqua d’un timbre glacial : « Des monstres ?

— Boda, je…

—  Des monstres  ?  »  Elle  le  gifla  violemment,  puis  sortit  de  l’eau  en tapant  des  pieds  et  renfila  sa  robe  tandis  qu’il  chancelait.  «  Tu  peux  dire tout ce que tu veux de moi, mais laisse les enfants en dehors de… »

Angrboda perçut alors le hurlement de Fenrir, qui apparut en bondissant quelques  instants  plus  tard,  Jörmungand  glissant  près  de  lui.  Elle  entendit Gerd et Hel accourir à pas pesants non loin derrière.

Maman, il y a quelqu’un. Quelqu’un dans nos bois – je l’ai entendu, je l’ai  senti,  lança  Fenrir  à  sa  mère,  qui  l’étreignit  fermement  alors  que Jörmungand s’enroulait autour de ses chevilles.

Gerd  et  Hel  apparurent  un  instant  plus  tard,  et  la  fillette  sauta  sur  sa mère pour lui étreindre la taille en pleurnichant.

«  Retournez  tous  derrière  la  frontière  »,  lança  Angrboda  en  sentant croître son appréhension. Elle essayait très fort de n’en rien laisser paraître. « Tout de suite.

— Je suis désolée, désolée, répondit Gerd en haletant. Ils sont partis en courant, les uns après les autres. J’ai essayé de les faire rentrer, mais…

— Loki ? » s’éleva une voix tremblante depuis la rive opposée. Tous se retournèrent dans cette direction.

Une femme vêtue d’une cape de plumes émergea des ombres de l’autre côté  du  ruisseau.  Sa  tenue  était  élégante,  comme  si  elle  revenait  d’un banquet, et des fils dorés parcouraient ses cheveux châtains soigneusement coiffés.

Ses yeux ronds et marron semblaient immenses au clair de lune, et ils étaient rivés droit sur les enfants d’Angrboda, de l’autre côté du ruisseau.

«  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  lui  demanda  Loki,  sur  le  visage  duquel défila un léger voile de panique.

— Je me suis perdue, répondit la femme en se tournant lentement vers lui. Je t’ai suivi à ton départ d’Asgard – j’ai emprunté la cape en plumes de faucon de Freyja. Je voulais juste savoir. Me rendre compte par moi-même. Le moment ne me semblait pas trop mal choisi, puisque tout le monde s’est enivré pour célébrer le retour du marteau de Thor. Tout le monde, sauf toi. » Elle avança de quelques pas hésitants. « Qui sont-ils ? »

Angrboda  sentit  Gerd  disparaître  dans  les  ténèbres  derrière  elle.  La sorcière resserra instinctivement les bras autour de ses enfants tremblotants.

Car elle savait qui était cette femme. Elle l’avait déjà vue dans un rêve, et son apparition réveilla des images qu’elle s’était efforcée de réprimer : la capture de Loki. Son supplice. La femme à son côté.

Cette femme qui n’était pas Angrboda.

« Qui sont-ils ? » répéta la nouvelle venue.

Loki,  qui  pataugeait  toujours  dans  l’eau,  montra  les  paumes  en  signe d’apaisement et s’avança vers elle. « Tu les connais. Je t’ai parlé d’eux. Ce n’est une surprise pour personne. »

Le silence qui s’ensuivit démontra le contraire.

« Sigyn, reprit Loki, je te présente Angrboda. Et nos enfants.

— Sait-elle que je suis aussi ton épouse ? s’enquit la sorcière d’une voix forte. Toi qui emploies toujours ce terme, tu sembles l’avoir évité. »

Loki grimaça et lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Elle sait. Je n’ai menti ni à l’une ni à l’autre. C’est la vérité.

— Tu n’avais pas mentionné la nature  de  vos  enfants,  intervint  Sigyn entre  ses  dents  serrées.  Je  croyais  que  tu  étais  honnête  avec  moi.  Je pensais… »

Elle  semblait  terrifiée,  et  Angrboda  ne  put  s’empêcher  de  demander d’une voix forte, claire et froide : « Et quelle est, au juste, la nature de mes enfants ? »

Sigyn la dévisagea alors comme si elle se rendait seulement compte de sa présence. Son  expression  demeura  parfaitement  neutre,  mais  Angrboda comprit qu’elle était en train de l’évaluer.

La sorcière avait maintes fois anticipé cette rencontre et s’était toujours promis  de  gérer  l’inévitable  face-à-face  avec  l’autre  femme  de  son  mari avec autant de dignité et de grâce que possible. Pourtant, à cet instant, elle sentit  ses  traits  se  contorsionner  de  mépris  sous  le  regard  scrutateur  de  sa rivale.
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« Alors ? » s’impatienta-t-elle.

Pareille expression de dédain s’afficha sur la figure de Sigyn quand elle entendit  le  ton  d’Angrboda.  Les  fils  de  celle-ci  perçurent  aussitôt  ce changement  d’attitude  et  se  précipitèrent  au  secours  de  leur  mère  :  Fenrir bondit  et  se  mit  à  grogner  en  montrant  les  crocs,  tandis  que  Jörmungand sifflait et reculait la tête, comme s’il s’apprêtait à frapper.

La peur l’emporta dans l’attitude de Sigyn.

« De vrais sauvages, commenta celle-ci en battant en retraite. Ce sont… des monstres. »

À ces mots, Angrboda vit rouge.

Elle  se  libéra  en  un  instant  de  la  poigne  de  fer  d’Hel  et  se  précipita  à travers le cours d’eau pour aller tordre le cou de l’autre femme avant de la démembrer – mais Loki la rattrapa par la taille pour la forcer à regagner la berge.

«  Ne  fais  pas  ça,  l’implora-t-il.  Je  te  jure  qu’elle  ne  se  comporte habituellement  pas  comme  ça.  Elle  est  effrayée,  voilà  tout.  Elle  ne  sait pas…

—  Lâche-moi  !  gronda  Angrboda  en  se  débattant. Lâche-moi,  lâche-moi ! N’as-tu pas entendu ce qu’elle vient de dire ?! »

Loki  se  crispa,  car  lui-même  avait  fait  une  remarque  semblable quelques minutes plus tôt. « Tu ne comprends pas…

—  Assez  !  »  cria  Angrboda. La  mère  de  monstres. Ces  mots  étaient impardonnables. Mais entendre une inconnue – une déesse – faire écho à ce sentiment avait déclenché quelque chose en elle. Ses doigts se convulsaient à  ses  côtés  tandis  qu’elle  toisait  la  femme  en  canalisant  chaque  once  de fureur dans son cœur.

Tu as traité mes enfants de monstres…

Et je vais te faire ravaler tes paroles.

Elle  ferma  les  paupières  et  s’immobilisa  entre  les  bras  de  Loki, cherchant dans sa mémoire l’endroit où elle avait scellé les choses qu’elle avait apprises lors de sa vision de la fin des mondes. Quand elle les trouva enfin, elle s’ouvrit au savoir et le laissa affluer en elle.

Tête  baissée,  sourcils  froncés,  yeux  fermés,  elle  fouilla  dans  ces informations  jusqu’à  mettre  le  doigt  sur  ce  qu’elle  convoitait.  Elle  sourit alors.

«  Boda  ?  »  s’enquit  Loki  avec  prudence.  Il  desserra  légèrement  son étreinte, mais pas assez pour qu’elle se libère si elle comptait à nouveau se ruer sur Sigyn. « Est-ce que tu… ? »

Les  cheveux  mouillés  de  la  sorcière  pendaient  devant  sa  figure  ;  elle garda  le  front  baissé  et  les  paupières  closes  pour  s’adresser  à  sa  rivale, restée sur l’autre berge.

« Tu penses avoir le droit de me juger, de juger mes enfants, de juger mon peuple, siffla Angrboda. Tes dieux et toi pensez toujours disposer de tous les droits. Mais je sais des choses que vous ignorez – et j’aimerais en partager une avec toi. »

Angrboda  redressa  subitement  le  menton,  et  quand  elle  rouvrit  les paupières,  ses  pupilles  et  iris  d’un  blanc  de  mort  provoquèrent  un  hoquet d’angoisse à Sigyn, avant même que la sorcière se remette à parler.

Et lorsqu’elle le fit, ce ne fut pas uniquement avec sa propre voix : dans ses  paroles  résonnait  un  murmure  rauque  et  profond,  une  cacophonie  de trépassés s’exprimant à l’unisson.

« Désespère, Sigyn, car tes dieux finiront par renoncer à toi, menaça la sorcière d’une voix râpeuse.

— Loki, chuchota Sigyn, de quoi parle-t-elle ? »

Loki avait relâché sa prise et reculé loin d’Angrboda, une expression de confusion et d’inquiétude mêlées sur le visage. Puis il sembla comprendre en une fraction de seconde de quoi il retournait – comme si ce qu’elle lui avait  expliqué  du seid  refaisait  brusquement  surface  –,  et  il  lui  rattrapa  le bras pour la secouer. « Arrête ça, Boda. »

Elle l’ignora.

«  Connaître  l’avenir  serait  un  fardeau  trop  lourd.  »  C’était  une  chose qu’Angrboda n’aurait souhaitée à personne – personne d’autre, en tout cas.

Mais  Sigyn  avait  largement  prouvé  qu’elle  méritait  un  tel  fardeau  ce soir-là.  Et  quoique  la  sorcière  sût  ce  qu’il  adviendrait,  elle  décida  de  ne partager qu’une bribe de prophétie :

«  Tes  fils  subiront  d’atroces  souffrances  entre  leurs  mains,  déclara Angrboda,  l’attention  toujours  rivée  sur  Sigyn. Souhaites-tu  en  apprendre plus ?

— Ce n’est pas la bonne méthode, s’écria Loki en la secouant de plus belle. Ressaisis-toi !

—  De  quoi  parle-t-elle,  Loki  ?  s’enquit  Sigyn.  Qu’est-ce  qui  cloche chez elle ? Et pourquoi ses yeux sont-ils si… ? »

Angrboda leva la main et tendit un doigt dans sa direction ; Sigyn hurla alors et s’effondra à genoux, se plongeant les mains dans les cheveux.

« Arrête ça tout de suite  ! Qu’est-ce que tu lui fais ? » s’inquiéta Loki avec  une  panique  croissante.  Il  se  positionna  entre  Angrboda  et  son  autre femme,  saisissant  la  sorcière  par  les  épaules.  «  Angrboda,  je  t’en conjure… »

Sigyn  gémissait  toujours,  serrant  les  paupières  et  secouant  la  tête comme pour chasser une vision atroce. «  Non,  non,  non  !  Je  ne  veux  pas voir, je ne veux pas savoir !

— Le frère tuera le frère, entonna Angrboda comme si Loki n’existait pas.

— Je t’en supplie », plaida celui-ci. Il cessa de la secouer, mais maintint les  mains  sur  ses  épaules  et  se  pencha  vers  elle  en  chuchotant  d’un  ton implorant : « Arrête ça. »

Angrboda persista à l’ignorer.

Sigyn s’affaissa au sol en sanglotant. « Faites que ça s’arrête… Faites que ça s’arrête…

— Angrboda, stop ! » lança une nouvelle voix derrière Sigyn.

Cette  interruption  tira  immédiatement  la  sorcière  de  sa  transe.  Elle chancela,  et  recouvra  l’équilibre  en  voyant  Skadi  émerger  entre  les  arbres sur la rive opposée.

La  Chasseresse  parut  d’abord  surprise,  comme  si  la  scène  n’était  pas conforme  à  ses  attentes  :  Sigyn  semblait  indemne,  même  si  elle  pleurait silencieusement,  et  Angrboda  et  Loki  étaient  tous  deux  trop  loin  pour  lui faire le moindre mal.

Physiquement, en tout cas.

Skadi  s’agenouilla  près  de  Sigyn  et  lui  murmura  quelques  paroles  de réconfort  en  l’aidant  à  se  relever.  Sigyn  sécha  ses  larmes  et  s’ébroua violemment avec un mélange de terreur et de honte.

«  Est-ce  que  tu  vas  bien  ?  »  lui  demanda  Skadi.  Elle  avisa  de  l’autre côté  du  cours  d’eau  Gerd  et  les  enfants,  puis  Angrboda,  et  comprit subitement.  «  Est-ce…  Sigyn,  est-ce  la  première  fois  que  tu  rencontres les…  les  enfants  ?  »  Et  l’autre  épouse,  se  garda-t-elle  d’ajouter  tant  cela paraissait évident pour toutes les personnes concernées.

Sigyn la contempla alors d’un air meurtri. « Tu étais au courant ? Même toi ? Et tu n’as pas songé à me prévenir ? Je te prenais pour mon amie. »

Angrboda éprouva soudain un vide profond dans le creux de sa poitrine, et son corps entier se figea.

Skadi redressa alors le front, le visage de marbre.

« Approche donc, crétin, lança-t-elle à Loki d’un ton glacial sans cesser de soutenir Sigyn, et ramène ton épouse à la maison.

—  Je  t’interdis  de  me  donner  des  ordres,  rétorqua  Loki  en  lâchant Angrboda, qui recula vers la rive herbeuse.

— Ce n’est vraiment pas le moment de me chercher des poux dans la tête,  riposta  la  Chasseresse  d’une  voix  basse  et  menaçante,  qui  suggérait une réelle envie de meurtre. Je te déconseille fortement de te frotter à moi maintenant. »

Loki  lui  décocha  un  regard  haineux,  contrarié  d’entendre  ses  propres mots  retournés  contre  lui.  Il  pivota  néanmoins  la  tête  vers  Angrboda,  qui avait recouvré son sang-froid ; elle le dévisagea sans contrition jusqu’à ce qu’il  se  détourne.  Il  semblait  sur  le  point  de  lui  dire  quelque  chose,  de  la réprimander, mais quand son regard se posa sur un point derrière elle, ses yeux s’écarquillèrent.

Angrboda fit volte-face pour voir ce qui l’avait choqué ainsi et eut un hoquet de stupeur en se rappelant que ses enfants étaient présents, et qu’ils avaient assisté à toute la scène. L’espace d’un terrible instant, elle redouta qu’ils se missent à la craindre, à la regarder de la même manière que Gerd le faisait à présent – la mine hagarde, dégoûtée, terrifiée –, mais non, toute leur attention était rivée sur leur père. Hel pleurait à chaudes larmes, tandis que Fenrir et Jörmungand le toisaient avec un ressentiment non dissimulé.

Ils ne sont pas gênés par ce que j’ai fait. Ils savent pourquoi je l’ai fait.

Ils ont entendu les paroles de Sigyn.

Ils voient leur père partir avec elle.

Il leur a brisé le cœur.

Angrboda vint se placer devant ses enfants, les poings serrés le long de ses flancs, l’avant de sa robe mouillé par sa longue chevelure, le bas trempé après sa course rageuse dans l’eau. Elle considéra Loki d’un air menaçant.

« Pars », dit-elle.

Loki tendit la main vers elle en un geste désespéré. « Boda…

— Pars. »

Il ressortit donc de l’autre côté de la rivière, et Skadi retira sa tunique pour  la  lui  lancer.  Il  s’en  vêtit  pour  cacher  sa  nudité,  et  drapa  le  bras  de Sigyn autour de son épaule ; elle se laissa aller contre lui en larmoyant.

«  En  la  voyant  partir  à  ta  suite,  j’ai  moi-même  quitté  le  banquet, craignant le pire, expliqua Skadi d’une voix inflexible, mais d’un timbre si doux qu’Angrboda l’entendit à peine.

—  Apparemment,  tes  craintes  étaient  justifiées,  répondit  Loki  sur  le même ton.

— S’ils te posent la question, je rentrerai peut-être ce soir. Et peut-être pas. » Skadi jeta un coup d’œil vers l’autre berge, avant de l’empoigner par le col. Ils faisaient la même taille, mais elle était bien plus forte que lui. « Si tu tiens un tant soit peu à Angrboda et aux enfants, tu ne diras pas aux dieux où je me trouve. Et tu ne leur raconteras rien de cette soirée. »

Loki  serra  les  dents,  mais  acquiesça.  Il  tourna  la  tête  pour  trouver  le regard d’Angrboda.

Elle fut cette fois la première à se détourner, et il disparut avec Sigyn parmi les arbres.

Skadi traversa le cours d’eau en barbotant, et nul ne pipa mot pendant un long moment. Angrboda  savait  que  ses  amies  brûlaient  de  curiosité,  et elle leur sut gré de ne pas l’interroger aussitôt.

La  sorcière  finit  par  déclarer  d’une  voix  incertaine  :  «  Skadi,  Gerd, merci  de  votre  présence.  Mais  j’aimerais  rester  seule  avec  mes  enfants, désormais. Vous pouvez passer la nuit à la caverne – je l’ai promis à Gerd –, auquel cas nous dormirons dehors tous les quatre.

—  Angrboda…  »,  commença  Gerd  sans  grande  conviction.  Elle semblait  à  présent  moins  effrayée  que  préoccupée.  Elle  tenait  la  robe  que Loki avait portée en arrivant et dont il s’était débarrassé, et la tendait à la sorcière pour qu’elle se sèche. « Nous… »

Skadi  posa  alors  la  main  sur  l’épaule  de  sa  cousine  et  l’interrompit  : « Nous dormirons dans la clairière. Gardez votre lit. Il nous faudrait juste quelques fourrures pour la nuit, rien de plus. »

Angrboda  s’agenouilla  pour  prendre  sa  fille  dans  ses  bras.  Celle-ci s’agrippa désespérément à sa mère, et pleura dans sa chevelure humide.

La sorcière posa ensuite une main sur la tête de Fenrir, l’autre sur celle de Jörmungand, et dit : « Rentrons à la maison. »

Skadi  et  Gerd  s’installèrent,  comme  prévu,  dans  la  clairière  ;  à l’intérieur de la grotte, Angrboda se débarrassa de ses vêtements humides et se  mit  au  lit  avec  ses  enfants.  Hel  se  blottit  contre  elle,  le  visage  enfoui contre sa poitrine, Fenrir se colla contre sa sœur, et Jörmungand les encercla tous, la tête coiffant celles de la fillette et du loup. Il ne savait toujours pas parler, mais ses yeux verts exprimaient sa détresse.

«  Elle  a  dit  que  mes  frères  étaient  des  monstres,  chuchota  Hel  en étreignant sa figurine, caressant avec tristesse ses traits usés et mâchouillés. Est-ce que j’en suis un aussi, maman ?

—  Bien  sûr  que  non.  Tes  frères  non  plus,  affirma  Angrboda  avant  de l’embrasser  sur  le  front  et  de  lisser  en  arrière  ses  cheveux  noirs.  Ne  va jamais croire une chose pareille. »

Papa  l’a  dit,  lui  aussi.  Il  a  dit  lui-même  qu’on  est  des  monstres, souligna Fenrir lamentablement.

« Non, aboya Hel. Il ne dirait jamais ça. »

Je  l’ai  entendu  de  mes  propres  oreilles  !  gémit  Fenrir. Maman,  tu  as réellement peur de tout ? C’est pour ça qu’on vit tout seuls ici ?

Angrboda maudit silencieusement l’ouïe surdéveloppée de son fils. S’il a pu entendre Sigyn se faufiler entre les arbres, il a naturellement saisi une partie de notre conversation.

Et la pire partie.

Elle  sélectionna  avec  soin  ses  paroles  suivantes,  car  tous  trois  la contemplaient  avec  espoir,  comptant  sur  elle  pour  éviter  que  leur  monde s’effondre.  «  Nous  habitons  ici  parce  que,  il  y  a  fort  longtemps,  des personnes m’ont fait de vilaines choses. »

À cause de ce que tu sais faire ? l’interrogea Fenrir. C’était la première fois qu’ils étaient témoins de la magie de leur mère. Comme  ce  que  tu  as fait à cette femme ?

«  Qu’est-ce  que  tu  lui  as  fait,  maman  ?  »  demanda  Hel  d’une  petite voix.

Angrboda  prit  une  grande  inspiration.  «  Je  l’ai  forcée  à  voir  quelque chose. Quelque chose de terrible. Une chose que personne ne devrait jamais être obligé de voir. Je ne pouvais pas la laisser s’introduire dans notre forêt et parler de vous ainsi qu’elle l’a fait. Alors j’ai décidé de la punir de la pire manière  possible.  C’était…  la  mauvaise  chose  à  faire,  mais  elle  m’avait mise très en colère. »

Non, tu as bien fait. Ce qu’elle a vu l’a bouleversée, elle l’a bien mérité, chuchota  Fenrir. Et  papa  est  parti  avec  elle  parce  qu’il  pense  qu’elle  a raison à notre sujet, c’est ça ?

« Elle a tort, affirma farouchement Angrboda. Ils ont tort tous les deux. Ne les écoutez pas.

—  Est-ce  qu’elle  fait  partie  des  méchants  qui  t’ont  fait  du  mal  un jour  ?  »  Une  fois  de  plus,  Hel  posa  le  doigt  sur  la  cicatrice  qui  ornait  la poitrine de sa mère. « C’est comme ça que tu t’es fait ça, maman ?

— Oui, confirma-t-elle. Ils m’ont arraché le cœur et l’ont abandonné sur le bûcher où ils m’ont brûlée. Votre papa me l’a rendu après l’avoir retrouvé là. »

Ah bon ? s’étonna Fenrir. Comment il a fait ?

« Il me l’a simplement redonné. Puis je l’ai remis dans ma poitrine, et maintenant il bat de nouveau, comme le vôtre. » Elle sourit et lui caressa le museau. « Ce qui compte le plus, c’est qu’il m’ait permis de vous avoir tous les trois. »

Hel  renifla  en  se  blottissant  au  plus  près  de  sa  mère.  «  Je  veux  voir papa. »

Papa nous déteste, répliqua Fenrir.

«  La  ferme  !  cria  Hel  en  agitant  ses  petites  jambes  mortes  dans  leurs bas, retroussant ainsi sa robe de lin. La ferme, la ferme ! »

Après cela, Angrboda mit au moins une heure à les calmer, mais finit par y parvenir très tard dans la nuit. Hel refusa d’écouter un mot de plus de la  part  de  sa  mère,  se  contentant  de  sangloter  en  se  bouchant  les  oreilles. Toutefois,  après  que  ses  frères  se  furent  endormis,  les  larmes  semblèrent avoir  raison  d’elle,  car  elle  finit  par  sombrer  à  son  tour  en  étreignant  la sorcière.

Angrboda  se  défit  avec  précaution  de  l’étreinte  de  sa  fille  et  sortit retrouver  Gerd  et  Skadi,  qui  discutaient  sous  les  étoiles.  La  Chasseresse avait  récupéré  une  cruche  de  bière  dans  les  réserves  de  son  hôte  et  en sirotait  de  petites  gorgées  dans  le  gobelet  en  bois  qu’elle  portait  à  sa ceinture.

Quand  Skadi  lui  proposa  la  cruche,  Angrboda  s’en  saisit  volontiers  et but avidement, avant de la faire passer à Gerd, qui avala une longue rasade.

« Que s’est-il passé, ce soir ? » s’enquit la Chasseresse. Angrboda leur raconta la même chose qu’à ses enfants, mais avec des mots d’adulte. Elle n’entra  pas  non  plus  dans  les  détails  de  la  vision  qu’elle  avait  imposée  à Sigyn.

Skadi et Gerd l’écoutèrent, captivées, et Angrboda se prépara à essuyer leurs questions concernant la prophétie et ses capacités – mais à sa grande surprise, la conversation adopta un tour différent.

« Sigyn a dit ça ? s’étonna Skadi en fronçant les sourcils. Je n’arrive pas à le croire.

— Tu la tiens donc en si haute estime ? » demanda Angrboda d’un ton pincé, en éprouvant le même vide dans la poitrine que lorsqu’elle avait vu son  amie  faire  preuve  d’une  tendresse  similaire  envers  l’autre  femme  de Loki, près de la rivière.

La  Chasseresse  plissa  les  paupières  sans  se  détourner  de  son  gobelet. « Ce n’est pas pour rien que j’ai été contrariée de découvrir que Loki était ton mari – c’était déjà assez terrible de se dire que Sigyn était son épouse, mais  toi  aussi  ?  Alors,  oui,  vous  êtes  toutes  les  deux  mes  amies,  et  vous méritez toutes deux mieux que lui. »

Angrboda ne répondit rien, préférant laisser la question décanter. Skadi disposait déjà de suffisamment de bonnes raisons pour détester Loki – après tout, il était plus ou moins responsable de la mort de son père.

« Qu’est-ce que tu lui as montré, alors ? » l’interrogea Skadi après avoir vidé son gobelet. Gerd lui passa la cruche afin qu’elle puisse le remplir.

« Le destin de ses fils avec Loki, qui est des plus désagréables, ainsi que vous pouvez vous en douter au vu de sa réaction », expliqua Angrboda. Ses amies  n’avaient  nullement  besoin  d’apprendre  que  cette  vision  ne représentait qu’une partie d’une vérité plus vaste et plus terrible.

Skadi laissa échapper un sifflement, puis adopta un air pensif. « Tu ne m’as pas répondu clairement lors de notre première rencontre, quand je t’ai demandé si tu connaissais le seid.

—  Les  prophéties  ne  sont  pas  des  biens  qui  se  négocient  au  marché, mon amie, déclara Angrboda.

— Tu ne sors vraiment pas beaucoup de ta grotte, hein ? répliqua Skadi. Ton talent est des plus précieux, ne te méprends pas.

—  C’est  en  tout  cas  un  talent  que  je  répugne  à  utiliser  »,  répondit laconiquement Angrboda. Il m’a coûté la vie plus d’une fois…

Elle fut surprise de voir ses amies opiner. Elle savait toutefois qu’elles devaient trouver logique qu’elle rechigne à employer cette sorte de magie. Et elle fut soulagée qu’elles ne l’interrogent pas plus avant – après tout, elle ne  leur  avait  encore  jamais  parlé  de  son  passé,  et  ne  comptait  pas commencer ce soir-là.

«  En  tout  cas,  il  me  semble  que  tu  as  des  problèmes  plus  urgents  à régler,  reprit  Skadi.  Non  seulement  tu  as  donné  à  Sigyn  une  raison  de  te détester, mais elle sait désormais de quoi tu es capable. Elle connaît ton don de  prescience.  Et  si  elle  fait  part  aux  Ases  de  sa  découverte,  cela  ne manquera pas d’attirer l’attention d’Odin. »

Quand  elle  entendit  prononcer  le  nom  du  dieu,  Angrboda  sentit  son ventre se serrer ; elle fut assaillie des souvenirs du prêcheur, de ses visions et de la fin de toutes les choses.

Surtout,  elle  mesura  l’ampleur  de  l’erreur  qu’elle  avait  commise  plus tôt.

Si ses fils étaient bel et bien les créatures luttant contre les dieux lors de l’ultime bataille qu’elle avait prédite, Odin désirerait certainement leur mort pour s’assurer la victoire.

C’est comme si je les avais tués.

Je n’aurais jamais dû faire ça. Il s’agissait là d’une faute monumentale. Le  souvenir  des  vagissements  de  Sigyn  ne  l’avait  réconfortée  qu’un  court instant  –  à  présent,  le  simple  fait  de  repenser  à  ses  actes  lui  donnait  la nausée.

«  De  combien  de  temps  disposons-nous,  à  votre  avis  ?  chuchota Angrboda.

—  Eh  bien,  tout  dépend  du  temps  que  mettront  ton  mari  et  son  autre femme à cracher le morceau », répondit Skadi, mal à l’aise.

Angrboda pinça les lèvres. « Vraiment peu de temps, alors.

—  Je  n’en  suis  pas  si  sûre,  tempéra  la  Chasseresse.  Si  Loki  est  une petite  fouine  maladroite,  il  est  aussi  prêt  à  tout  pour  sauver  sa  peau,  et  je sais  qu’il  aime  ses  enfants  –  sans  quoi,  il  n’aurait  jamais  tenu  leur  nature secrète si longtemps. S’il les pense en danger et tient assez à eux pour n’en avoir parlé à personne, même à Sigyn…

—  C’est  peut-être  sa  façon  d’aimer,  soupira  Gerd.  Comme  c’est agaçant. Mais son autre femme, cette Sigyn… »

Angrboda  laissa  échapper  un  cri  étranglé.  «  Je  n’aurais  jamais  dû  me mettre  en  colère.  J’aurais  au  moins  dû essayer  de  me  montrer  polie  avec elle. Tout  est  ma  faute,  rien  que  ma  faute.  Et  à  présent,  mes  enfants  sont condamnés.

— Elle n’a pas été polie envers toi, lui rappela Gerd d’un ton soudain féroce. Tu t’es mise en colère parce qu’elle t’a regardée droit dans les yeux et  t’a  dit  que  tes  enfants  étaient  des  monstres.  Si  j’avais  possédé  ton pouvoir, j’aurais réagi comme toi. J’aurais même sans doute fait pire.

— Crois-moi, répondit Angrboda d’un air sombre, ça m’a démangée. »

Skadi secoua la tête avec incrédulité. « Sigyn est une femme bien, elle n’était  pas  elle-même  ce  soir.  Pour  moi,  la  faute  incombe  à  Loki  –  s’il l’avait préparée à cela, j’ai le sentiment que la situation aurait tourné bien différemment. Je crois qu’elle aurait été curieuse de découvrir tes garçons, et ravie de faire votre connaissance à tous si elle en avait eu l’occasion. Je ne  crois  pas  qu’elle  pensait  les  horreurs  qu’elle  a  dites,  Angrboda. Sincèrement.

—  Néanmoins,  elle  les  a  dites  ;  et  pire  encore,  mes  enfants  les  ont entendues, répliqua sombrement la sorcière, omettant de préciser que Loki les  avait  lui  aussi  traités  de  monstres.  Ai-je  eu  tort  de  ne  pas  les  prévenir que le monde risquait de ne pas les accepter tels qu’ils sont ? »

Aucune des deux femmes ne lui répondit.

« Pour eux, tout était normal, poursuivit Angrboda en sentant monter les larmes. Et j’entendais faire en sorte que cela soit toujours le cas. Moi, Loki, vous deux, ces bois… voilà tout ce qu’ils ont jamais connu. Aurais-je dû les avertir d’emblée qu’ils étaient bien différents du reste du monde ? Ou ai-je eu raison de les laisser penser qu’ils étaient tout à fait normaux ? »

Gerd lui pressa alors l’épaule, faute de trouver les mots. Skadi l’enlaça, et  Angrboda  se  laissa  aller  contre  elle,  incapable  de  s’arrêter  de  trembler, jusqu’à  tomber  d’épuisement.  Elle  sombra  alors  dans  un  sommeil  sans rêves, ses dernières pensées étant pour Hel, Fenrir et Jörmungand, et le peu de temps qu’il leur restait à vivre ensemble.

Je vais empêcher ça, songea-t-elle avant de succomber à l’épuisement. Quoi qu’il en coûte.

En  fin  d’automne,  Angrboda  ramassa  ses  bourses  pleines  de  pierres enchantées  et  relança  le  sort  qui  dissimulait  son  foyer.  Elle  le  renforça,  y déversant toute son âme, lui enjoignant de fonctionner avec toutes les fibres de son être.

Après  mûre  réflexion,  elle  en  modifia  légèrement  les  spécificités. Lorsqu’elle  avait  créé  cet  enchantement  pour  la  première  fois,  l’on  ne pouvait trouver sa grotte que si l’on s’y était déjà rendu ; ainsi, seules trois personnes pouvaient lui rendre visite : Loki, Skadi et Gerd. À présent, elle fit en sorte que seules les deux dernières puissent y revenir.

Elle  n’en  parla  pas  à  ses  enfants,  toujours  affligés  par  l’histoire  avec leur  père  ;  elle  n’estimait  pas  nécessaire  de  les  contrarier  davantage. Toutefois, l’absence de Loki semblait renforcer ce qu’ils pensaient de son opinion  à  leur  égard  :  qu’ils  étaient  bel  et  bien  des monstres.  Angrboda savait  qu’elle  ne  pourrait  gagner  en  leur  expliquant  qu’elle  le  maintenait volontairement à distance, ni en l’autorisant à rester avec eux et à continuer sa comédie. Cela avait assez duré.

Car, que Loki pensât ou non ce qu’il avait dit, le fait était qu’il l’avait dit – et pour Angrboda, savoir que cette pensée existait, même dans le fond de son esprit, constituait un crime suffisant, intolérable.

Intolérable, et accablant.

À chaque semaine qui s’écoulait, les enfants s’éloignaient un peu plus d’elle. Hel pouvait passer des journées entières dehors, avec les chèvres, à perfectionner son nalebinding et à dissimuler son ouvrage dès que sa mère approchait. Fenrir, bientôt âgé de 4 ans, disparaissait en forêt du matin au soir,  et  Angrboda  lui  reprochait  de  partir  si  longtemps  au  risque  de l’inquiéter, mais il se contentait de la considérer d’un air absent.

Quant à Jörmungand, qui avait désormais un peu plus de 1 an, il passait de  plus  en  plus  de  temps  roulé  en  boule  devant  le  feu,  à  mesure  que  les journées raccourcissaient. À présent, il était deux fois plus long que sa mère était  grande,  et  aussi  épais  que  sa  taille.  Il  ne  parlait  toujours  pas, n’employait  même  plus  les  syllabes  embrouillées  qu’il  pensait  parfois  ;  il semblait  avoir  capitulé.  Et  en  dehors  d’un  sifflement  occasionnel,  les tentatives d’Angrboda pour lui arracher une réaction se révélaient vaines.

Fenrir se sentait menacé par la taille impressionnante de son frère, et ils se  chicanaient  souvent,  mais  de  moins  en  moins  par  jeu.  Une  fois, Angrboda  dut  même  avoir  recours  à  sa  magie  pour  les  séparer,  car Jörmungand  s’était  enroulé  autour  de  Fenrir,  alors  que  ce  dernier  avait enfoncé  ses  crocs  dans  la  queue  de  son  frère.  Hel  observait  le  spectacle, toujours impassible, non sans avoir une lueur d’amusement sinistre dans ses larges prunelles vertes quand le sang s’était mis à couler.

Ce  fut  à  cet  instant  qu’Angrboda  prit  conscience,  avec  un  complet désarroi,  que  les  enfants  avaient  pris  les  mots  de  leur  père  au  pied  de  la lettre. Elle-même avait l’impression que la blessure ancestrale de son cœur s’était  rouverte,  l’engloutissant  dans  des  ténèbres,  et  devait  résister  à  la tentation de s’ouvrir la poitrine pour rejeter au feu l’organe déjà trois fois brûlé.

Elle ne pouvait cependant se permettre de capituler de la sorte, car ses enfants avaient plus besoin d’elle que jamais.

« Je vois que tu continues à te couvrir les cheveux. Cela signifie-t-il que tu t’estimes toujours mariée à lui  ? » s’enquit Skadi par un matin de gelée. Elle était arrivée avec ses rennes, chargée de provisions hivernales, qu’elle troqua  contre  quelques-unes  des  potions  coupe-faim  d’Angrboda  –  un produit toujours aussi inestimable lors des mois les plus froids.

« C’est plus par habitude qu’autre chose, affirma Angrboda, sans savoir si elle disait réellement la vérité. Et puis, ça leur évite de me tomber dans la figure.

—  Je  vois,  répondit  Skadi.  Par  habitude.  S’il  te  plaît,  dis-moi  que  tu prendras pour habitude de m’autoriser à l’assassiner dans son sommeil ?

— Étonnamment, il a le sommeil assez lourd.

— Ça veut dire que je peux… ?

— Non, tu ne peux pas. »

La  réponse  parut  contrarier  Skadi.  En  guise  d’excuse,  Angrboda  lui proposa de déjeuner. La Chasseresse accepta.

«  Bientôt,  tu  n’arriveras  peut-être  plus  à  les  contrôler,  suggéra  la visiteuse  tandis  qu’elles  abordaient  le  sujet  des  enfants.  Quand  ils  étaient plus  petits,  c’était  sans  doute  plus  facile,  mais  tes  fils  semblent  ne  pas vouloir s’arrêter de grandir.

—  Ce  n’est  pas  tant  une  question  de  taille,  répondit  Angrboda  aussi calmement que possible. C’est à cause de ce qui s’est passé ce soir-là, près de la rivière. Ils ne sont plus les mêmes, depuis. »

Skadi  posa  les  mains  sur  les  épaules  de  la  sorcière  et  baissa  la  voix. « Pour autant que je le sache, ni ton maigrichon de mari ni Sigyn elle-même n’ont soufflé mot à qui que ce soit de ce qui s’est passé ce soir-là. Malgré tout,  méfie-toi  :  les  dieux  ne  jouent  pas  toujours  franc-jeu.  Je  suis  bien placée pour le savoir.

—  Je  comprends.  Merci,  mon  amie.  J’ai  pris  mes  précautions  », répondit  Angrboda  en  lui  parlant  du  renforcement  de  ses  sortilèges  de protection.

Skadi hocha la tête, puis changea de position, semblant soudain mal à l’aise – comme si elle avait plus à dire, mais qu’il ne lui revenait pas de le faire. Elle finit cependant par hocher la tête et déclarer : « Je ferai savoir à Gerd qu’elle pourra te retrouver aussi. Et si tu as besoin d’aide – si tes fils deviennent trop…

— On réglera ce problème en temps voulu », répliqua Angrboda. Cette réponse ne parut pas satisfaire Skadi, qui n’insista cependant pas.

Un  jour  qu’Angrboda  cousait  une  nouvelle  paire  de  bas  pour  Hel,  sa fille arriva en courant dans la grotte, inconsolable. Lorsque sa mère parvint enfin  à  la  faire  parler,  elle  répondit  en  sanglotant  :  «  Ils  sont  en  train  de manger mes chèvres, maman ! Ils mangent mes chèvres !

— Qui mangent tes chèvres, Hel ? »

La fillette considéra la sorcière comme si sa tête venait de tomber de ses épaules pour rouler au loin. « Mes frères ! »

Le  temps  qu’elles  se  précipitent  hors  de  la  caverne,  trois  des  bêtes avaient  déjà  été  dévorées,  et  les  autres  s’étaient  dispersées  au  pied  des montagnes,  parmi  les  troncs  noueux  de  la  Forêt-de-Fer.  Angrboda doutait qu’elles revinssent un jour.

Elle  se  tourna  vers  Fenrir  et  Jörmungand.  Le  premier  rongeait  encore une cuisse, tandis que l’autre digérait un gros morceau de viande.

Hel  renifla  en  étreignant  la  robe  de  sa  mère.  La  sorcière  s’accroupit pour  lui  passer  un  bras  autour  des  épaules  avant  de  s’adresser  à  ses  fils. « Pourquoi faire une chose pareille ? »

Parce que c’est bientôt l’hiver, qu’il n’y a pas assez à manger et qu’on a faim,  répondit  Fenrir  avec  toute  l’innocence  d’un  enfant.  Une pointe de raillerie teintait cependant son ton. On ira chasser les autres plus tard pour te rapporter de la nourriture, maman.

« Ces chèvres n’étaient pas là pour être mangées, rétorqua froidement Angrboda. C’étaient les animaux de compagnie de votre sœur, dont on se servait pour le lait. »

Tu en as déjà abattu, fit remarquer Fenrir. Pourquoi pas nous ?

Angrboda  serra  les  poings  et  s’efforça  de  se  calmer.  Elle  avait l’habitude qu’Hel lui réponde de la sorte, mais son cadet devenait de plus en plus insolent. « On les abat avec modération. J’ai conscience que vous grandissez vite et qu’il faut vous nourrir en conséquence, mais pourquoi ne pas chasser dans les bois comme vous l’avez toujours fait ? »

Fenrir cracha l’os à ses pieds et se releva. Ses yeux arrivaient à hauteur du  menton  de  la  sorcière  quand  elle  était  debout,  mais  elle  était  toujours accroupie  près  d’Hel,  il  la  toisait  donc  de  haut  et  d’un  air  menaçant.  Il ressemblait pourtant toujours à un louveteau démesuré.

Il  n’y  a  jamais  eu  assez  à  manger  dans  cette  forêt,  répliqua-t-il. Jörmungand siffla son assentiment avant de remettre sa mâchoire en place. Il  n’y  avait  que  nous  et  quelques  lapins,  et  avec  les  limites  de  ton enchantement…

«  Que  j’ai  repoussées,  tu  le  sais  pertinemment.  Ce  n’est  pas  une excuse.  »  Elle  se  remit  debout.  Hel  enfouit  son  visage  dans  sa  robe,  et Angrboda lui caressa les cheveux sans quitter ses fils du regard. « Et Skadi a plusieurs fois proposé de rapporter du plus gros gibier pour compléter ce que vous pouvez trouver dans ces bois. Vous aurez toujours de quoi manger. Il vous suffit de demander. »

Fenrir  ne  répondit  rien.  Il  se  contenta  de  retourner  dans  la  grotte  en bousculant  sa  mère  et  sa  sœur,  Jörmungand  glissant  dans  son  sillage.  Hel considéra Angrboda, la mine défaite, et la sorcière la serra contre elle avant de retourner à l’intérieur.

Ce  fut  à  cet  instant  qu’elle  prit  conscience  que  ses  deux  fils  avaient enfin noué une forme de camaraderie fraternelle, en massacrant les chèvres de concert ; tous deux dormirent côte à côte près du feu, cette nuit-là. Même si  le  lit  commençait  à  être  trop  petit  pour  les  accueillir  tous,  Angrboda détestait  toujours  voir  ses  enfants  s’installer  par  terre.  Hel  sembla  en revanche ravie de l’absence de ses frères, et dormit en étreignant sa mère et sa figurine de loup.

Et  quand  la  sorcière  s’assoupit  à  son  tour,  elle  fit  le  pire  rêve  de  son existence.

Le chaos le plus total régnait au sein du conseil des dieux, et pour une fois Loki n’y participait pas.

Sa  femme  se  tenait  debout,  au  milieu  de  l’assemblée,  et  relatait  aux Ases  ce  qui  s’était  passé  au  bord  de  la  rivière  avec  une  grande détermination. Son mari restait à l’écart, appuyé contre le mur de la salle, les bras croisés, le visage plongé dans l’ombre.

Loki  savait  que  c’était  sa  faute  si  elle  se  tournait  finalement  vers  les dieux. Il l’avait implorée de se taire. Suite à sa rencontre avec Angrboda, Loki avait endossé le rôle du mari idéal dans l’espoir de l’apaiser. Il était demeuré à Asgard. Il avait dormi avec elle, l’avait dorlotée, avait joué avec leurs fils. Il s’était dit qu’il ne serait pas trop compliqué de la calmer.

Il s’était trompé.

Elle avait fini par voir clair dans son jeu. Il était sans doute plus facile de prétendre être tout à elle avant qu’elle rencontre Angrboda. Désormais, il n’y avait plus de retour en arrière possible.

Il l’avait sous-estimée. Il les avait sous-estimées toutes les deux.

Plus  Sigyn  parlait,  plus  les  Ases  enrageaient,  bien  qu’elle  ne  leur  dît pas ce qu’Angrboda l’avait forcée à voir. Elle n’en avait pas non plus parlé à  Loki  –  elle  conservait  pour  elle  ce  terrible  secret  qui  lui  avait  brisé  le cœur.  Elle  pleurait  en  évoquant  la  douleur  provoquée  par  les  visions  de l’avenir  non  sollicitées  que  lui  avait  imposées  la  sorcière,  si  bien  que personne ne lui demanda d’entrer dans les détails afin de ne pas la peiner davantage.

Loki  en  était  pour  le  moins  soulagé,  car  lui-même  ne  voulait  pas  le découvrir.

Tous  les  dieux  étaient  rassemblés  là,  à  Gladsheim,  dans  la  salle  du conseil  –  et  même  les  déesses  étaient  présentes,  en  solidarité  avec  Sigyn, alors  qu’elles  disposaient  de  leur  propre  lieu  de  réunion.  Comme  les  cris autour  de  lui  gagnaient  en  intensité,  Loki  se  mit  presque  à  regretter  que Skadi  fût  partie  chasser  avec  le  dieu  Ull  –  quoiqu’il  fût  certain  que  sa réaction  à  tout  ceci  aurait  provoqué  son  éviction  définitive  d’Asgard. L’amour  qu’elle  portait  à  Angrboda  ne  lui  aurait  pas  permis  de  rester silencieuse.

Loki, pour sa part, ne pipa mot – ce qui n’empêcha pas le reste des Ases de  l’attaquer,  car  la  nature  inhabituelle  des  enfants  qu’il  avait  eus  avec Angrboda était, à leurs yeux, la partie la plus terrifiante du récit de Sigyn.

« Métamorphe. Fauteur de troubles. Père de loup. »

« Ses bouffonneries sont allées trop loin, cette fois. Il a engendré un nid de monstres. »

« Il en a sans doute accouché lui-même. »

« Anormal. Indigne. »

« Rien de bon ne sort jamais de lui. »

Lorsque Sigyn eut terminé et que le chahut se fut calmé, Odin prit enfin la parole. Lui et sa femme, Frigg, étaient demeurés assis sans bruit parmi les autres dieux, Frigg la mine perturbée et pensive, Odin aussi inexpressif que  les  corbeaux  perchés  de  part  et  d’autre  de  son  siège.  Il  n’avait  pas bougé,  à  part  pour  frotter  occasionnellement  sa  longue  barbe  grise,  ni quitté Sigyn des yeux, ne fût-ce qu’un instant.

« Tu as bien fait de nous faire part de ces informations », déclara Odin de sa voix grave et posée, une voix qui fit brusquement cesser les derniers murmures  qui  flottaient  encore  dans  la  salle.  Lorsque  le  Père-de-Tout daignait s’exprimer, tout le monde l’écoutait.

Sigyn opina du chef et inclina la tête tandis que les dieux murmuraient leur  accord.  Elle  coula  un  regard  de  biais,  triste,  mais  déterminé,  en direction de son mari tapi dans l’ombre.

«  Tu  ne  peux  pas  faire  ça,  avait-il  plaidé  plus  tôt.  Les  enfants  sont innocents…

— Le problème n’est pas les enfants, c’est elle. Je dois leur révéler ce qu’elle  m’a  infligé,  avait-elle  répliqué  sans  sourciller.  Je  ne  peux  pas  le garder pour moi plus longtemps. Je resterai toujours ton épouse dévouée, mais j’ai aussi d’autres obligations. » Elle s’était radoucie. « Tu ne sais pas ce qu’elle m’a fait voir. Même si je ne crois pas que cela adviendra, elle a rendu  cette  vision  si… réelle. Les  dieux  doivent  savoir  qu’elle  possède  ce pouvoir. Odin doit le savoir…

— Dans ce cas, dis-le-lui, mais seulement à lui. Laisse le reste des Ases en  dehors  de  ça.  Il  est  possible  de  raisonner  Odin,  mais  tu  sais  comment sont les autres. »

Elle  avait  secoué  la  tête.  «  Ce  n’est  pas  ce  que  Freyja  m’a  conseillé. Elle a insisté pour que je sollicite une audience auprès de tous les dieux et déesses. Elle estime que tous doivent savoir, pour la sécurité d’Asgard et de tous les royaumes.

— Et tu t’en remets davantage aux conseils de Freyja qu’aux miens ?

— À l’heure actuelle ? » Son regard s’était endurci. « J’ai bien peur que oui. »

Et au bout du compte, il n’avait rien pu faire pour la dissuader.

« Alors, qu’allons-nous faire de la sorcière qui sert d’épouse à Loki et de  leurs  monstrueux  enfants  ?  »  s’enquit  Thor  d’une  voix  puissante.  Les dieux  autour  de  lui  grondèrent  à  leur  tour,  et  l’esprit  de  Loki  cessa  de vagabonder pour retourner dans l’instant présent.

« Nous ne pouvons tout de même pas les laisser continuer de provoquer une  telle  angoisse  à  Sigyn,  convint  Tyr.  Et  les  enfants  pourraient  s’avérer dangereux…

—  Sans  compter,  ajouta  Freyja,  surtout  à  l’intention  d’Odin,  les  yeux pétillant d’avarice à la lumière des lanternes qui éclairaient la salle, qu’il nous  faut  enquêter  sur  la  sorcière  elle-même.  Quelle  que  soit  la  vision qu’elle a imposée à Sigyn, elle pourrait en savoir davantage. Elle sait peut-être… »

Odin  n’eut  qu’à  tendre  la  main  pour  les  faire  taire.  Il  se  leva  de  son haut siège, décochant à Loki un regard de côté.

Loki sortit de l’ombre en levant les mains. « Mon frère…

—  Avec  moi  »,  déclara  Odin  en  quittant  la  pièce.  Loki  le  suivit  en silence, sans un coup d’œil pour qui que ce fût – même Sigyn, dont il sentait pourtant qu’elle l’observait. Dès qu’ils eurent franchi le seuil pour gagner l’air froid de la nuit, que Loki eut refermé la porte derrière lui, des cris se firent entendre à l’intérieur de la salle.

Odin  lui  fit  traverser  Asgard  jusqu’à  son  palais  de  Valaskjalf,  dont  le toit  de  chaume  argenté  scintillait  au  clair  de  lune.  Loki  continua  de  le suivre  sans  un  mot  et  vint  se  poster  près  d’Odin  quand  le  plus  haut  des dieux s’assit sur le trône depuis lequel il pouvait voir tous les mondes. Ses deux loups reposaient à ses pieds et dressèrent la tête pour saluer le retour de leur maître avant de braquer leurs prunelles sur Loki, qui fit mine de ne pas les remarquer.

«  Mon  frère,  répéta  Loki,  incapable  de  demeurer  silencieux  plus longtemps. Écoute-moi. Les enfants…

—  Je  n’ai  jamais  pu  la  voir  jusqu’alors,  l’interrompit  Odin.  Après qu’elle  s’est  échappée  du  bûcher,  je  me  suis  débrouillé  pour  que  la  seule autre  femme  de  Vanaheim  à  véritablement  maîtriser  l’art  du seid  nous rejoigne. Et si Freyja s’est révélée être un atout, il subsiste certaines choses qu’elle ne peut voir, pas plus que les Nornes arrivées dans le sillage de la sorcière Gullveig. »

Loki ne sut que répondre à cela.

Odin se rencogna dans son siège. « Lorsque Gullveig est renée du feu non pas une, mais deux fois, j’ai compris qu’elle était plus puissante que je ne l’avais présumé. Mais le tapage survenu à Asgard après la déclaration de guerre des Vanes m’a empêché de la traquer lorsqu’elle s’est relevée des flammes  pour  la  troisième  fois.  »  Il  lorgna  Loki  de  son  œil  unique,  aussi bleu et froid que la glace. « Mais tu l’as trouvée. Tu savais. Tu  savais  ce que je cherchais, et tu me l’as caché. »

Loki leva les mains d’un air implorant. « Je… Je savais qui elle était, oui, mais je ne comprenais pas de quoi elle était capable. Je ne sais rien du seid,  frère.  Elle  m’a  caché  l’étendue  de  ses  pouvoirs.  Jusqu’à  ce  soir-là. Elle me disait que des visions lui venaient pendant son sommeil. Je pensais qu’il  s’agissait  de  simples  rêves.  »  Ce  n’était  pas  l’entière  vérité,  mais  il espérait que cela suffirait à convaincre Odin de lâcher l’affaire.

Il n’en fit rien.

Et le silence qui suivit ses paroles fut des plus menaçants.

« Les choses sont telles que je le craignais, finit par déclarer Odin en se levant, résigné. Je pensais que sa fuite en tant que Gullveig aurait entamé sa détermination, mais je me trompais. Si la brûler à trois reprises n’a pas suffi, comment pourrais-je la dominer dans le sommeil ? Non, il semble que des mesures radicales doivent être prises…

—  Quoi  ?  »  demanda  Loki  avant  de  comprendre  subitement.  Le prêcheur  dans  les  rêves  d’Angrboda,  celui  qu’elle  avait  pris  pour  Odin  –  elle ne s’était pas trompée, après tout.

« Frère, tu dois m’écouter, dit Loki avec empressement. Angrboda n’est pas…

—  Est-ce  ainsi  qu’elle  se  nomme  à  présent  ?  “La  proclamatrice  de chagrin” ? Un  nom  approprié,  commenta  Odin  en  regardant  droit  devant lui.

— Elle ne fait de mal à personne.

— Sigyn ne semble pas partager cet avis.

—  Elle  ferait  n’importe  quoi  pour  protéger  ses  enfants.  Mes  deux épouses en feraient autant. » Après tout, c’était précisément pour cela que Sigyn était allée trouver les Ases, en dépit de ce qu’Angrboda lui avait dit ce soir-là : « Tes dieux finiront par renoncer à toi… Le frère tuera le frère… Tes fils subiront d’atroces souffrances entre leurs mains. »

« Les enfants anormaux que tu as eus avec la sorcière constituent une tout autre affaire. Certains réclament leur mort », ajouta Odin en désignant Gladsheim – les cris lointains qui émanaient de la salle du conseil étaient audibles depuis l’autre bout d’Asgard.

Loki  réprima  un  frisson  et  bomba  le  torse.  «  Les  enfants  que  j’ai  eus avec  Angrboda  sont  aussi  de  ta  famille,  de  par  ton  serment  de  sang.  Les tuer ferait de toi un infanticide, tout le monde le sait. »

Odin soupira et fit mine de partir. « Oui, frère, d’une certaine manière, mes mains sont liées. Je regrette pour toi que Sigyn ne m’ait pas fait part de cette histoire en privé. À présent, je dois chercher conseil auprès de Mímir et des Nornes.

— Mon frère, s’il te plaît… »

Mais Odin était déjà parti, laissant Loki seul avec sa terreur dévorante.

Odin alla d’abord au puits d’Urd, à l’une des trois racines d’Yggdrasil, l’Arbre-Monde. Il  y  trouva  les  trois  Nornes  –  Urd,  Verdandi  et  Skuld,  les trois  sœurs  du  destin  –  et  leur  relaya  le  récit  de  Sigyn  ;  il  leur  demanda ensuite  ce  qu’elles  savaient  des  trois  enfants  que  Loki  avait  eus  avec  la sorcière Angrboda.

Les Nornes lui en dirent peu, mais suffisamment.

« La mère est de vilaine nature, et le père pis encore, commença Urd.

— Ils seront la cause de bien des malheurs et désastres parmi les dieux, renchérit Verdandi.

— Ces trois-là vont provoquer beaucoup de mal, conclut Skuld.

— Comment ? leur demanda Odin. Comment cela va-t-il arriver ? »

Mais les Nornes refusèrent d’en dire davantage.

Alors, Odin les remercia et se rendit au puits de Mímir, qui se trouvait près  de  la  deuxième  racine  d’Yggdrasil.  Mímir  avait  été  décapité  en  tant qu’otage  pendant  la  guerre,  mais  Odin  avait  recouvert  d’herbes  sa  tête tranchée et psalmodié un sort devant elle, afin qu’elle conservât le savoir et la  sagesse  de  Mímir  sans  jamais  se  décomposer.  Mímir  était  le  plus précieux conseiller d’Odin ; ses recommandations étaient sans égales, tant et si bien qu’Odin avait sacrifié un œil pour boire à son puits de sagesse.

Mais cela s’était produit bien longtemps auparavant.

Lorsque  Odin  se  présenta  devant  ce  même  puits  et  rapporta  à  Mímir tout ce qui s’était produit, le conseil qu’il reçut fut conforme à ses attentes.

« Tu ne peux pas éliminer les enfants de ton frère de sang, lui répondit Mímir, mais tu peux les enlever et les séquestrer là où ils causeront le moins de tort. »

Les prunelles d’Odin scintillèrent sous le large rebord de son chapeau. « Et la mère ? »

À  des  mondes  de  là,  la  mère  en  question  se  réveilla,  couverte  d’une sueur froide ; l’horreur se déposa en une couche glacée sur chaque recoin de son cœur trois fois brûlé.

Ils arrivent.

Le  soir  suivant,  Angrboda  contempla  les  étoiles  avec  Hel  depuis  la clairière, tandis que Fenrir et Jörmungand restaient à l’intérieur auprès du feu. Hel ne lui avait pas adressé un mot quand elle lui avait suggéré d’aller prendre  l’air,  ni  quand  Angrboda  avait  saisi  une  pile  de  couvertures  pour sortir.  Elle  lui  avait  simplement  emboîté  le  pas  et  s’était  assise  en s’emmitouflant. L’air de la nuit était très froid.

À chaque instant d’éveil, Angrboda luttait contre la panique qui enflait telle une poche de bile à l’intérieur de la gorge. Ils arrivent. Ils arrivent. Ils arrivent.

Elle  avait  cependant  fait  tout  ce  qui  était  possible.  Tout  ce  à  quoi  elle avait  pu  penser.  Son  sort  de  protection  était  plus  puissant  que  jamais,  et seules deux personnes de confiance dans tous les Neuf Royaumes savaient où la trouver.

Elle ne pouvait désormais rien faire de mieux qu’attendre, en espérant que ses efforts n’aient pas été vains.

Il lui fallait rassembler toute sa force pour se comporter comme si tout était normal – et pour le bien des enfants, elle se devait d’y parvenir.

Angrboda et Hel restèrent assises silencieusement pendant un temps ; de temps  à  autre,  la  sorcière  leur  frictionnait  les  mains  pour  les  maintenir  au chaud. Puis, soudain, Hel farfouilla sous les couvertures et en sortit le petit ballot qu’elle y dissimulait.

« Qu’est-ce que tu as là ? lui demanda sa mère.

— Je les ai faits pour toi, maman », répondit Hel. Pour la première fois depuis  sa  naissance,  elle  paraissait  timide  quand  elle  lui  tendit  ce  qui ressemblait à deux tubes en nalebinding. « C’est comme des moufles, mais j’ai fait en sorte que tes doigts restent libres pour que tu puisses travailler avec. Il y a même un trou pour le pouce, tu vois ? »

Angrboda  les  enfila  sans  un  instant  d’hésitation.  Les  mitaines  lui recouvraient la moitié des avant-bras jusqu’à la deuxième phalange ; elles étaient  si  parfaitement  ajustées  que  la  sorcière  conservait  toute  liberté  de mouvement. Elle fit tourner les poignets en contemplant ses mains.

«  Je  voulais  qu’elles  soient  parfaites,  déclara  Hel,  que  l’absence  de réaction de sa mère semblait inquiéter.

—  Elles  sont  magnifiques,  chuchota  Angrboda,  touchée,  avant d’entraîner sa fille dans une étreinte étouffante.

— Tu as intérêt à les porter, lança Hel en se tortillant.

— J’en prendrai le plus grand soin, promit Angrboda. Merci. »

Hel émit un bruit agacé, mais Angrboda la devina secrètement ravie.

«  Tu  vois  ces  deux  étoiles  ?  lui  demanda-t-elle  en  lui  désignant  deux points lumineux, tandis qu’elles se réinstallaient confortablement. Les plus brillantes, juste là ?

—  Les  étoiles  sont toutes  brillantes,  maman.  On  est  au  bord  des mondes.  Papa  dit  que  tout  brille  plus,  ici.  »  Hel  paraissait  extrêmement indifférente, ce qui ne l’empêcha pas de grimper sur les genoux d’Angrboda dans l’espoir de voir ce que sa mère lui montrait. « Qu’est-ce qu’elles ont de spécial ?

— Ce sont les yeux du père de Skadi, expliqua Angrboda en la serrant très  fort.  Quand  il  est  mort,  Odin  les  a  transformés  en  étoiles  pour  faire plaisir à Skadi.

— Les dieux l’ont tué, déclara Hel, toujours sans sourire. Ils l’ont tué, et ils ont réconforté Skadi avec une compensation injuste. Papa nous a raconté des histoires sur eux. Je les déteste. »

Angrboda  vit  alors  Fenrir  pointer  le  museau  hors  de  la  grotte,  les oreilles dressées. Avant qu’elle eût pu lui demander ce qu’il avait entendu, Hel  se  retourna  vers  elle,  et  la  sorcière  aurait  juré  voir  en  sa  fille  une personne âgée de 1 million d’années ou plus.

« Ils sont terriblement horribles, ils ne tiennent jamais leurs promesses et tuent des gens, affirma Hel. Je ne comprends même pas que certains les vénèrent.

— Je me pose toujours la même question », lança une voix depuis les arbres. Loki émergea alors dans la clairière, accompagné de Gerd.

Le cœur d’Angrboda s’emballa quand elle les aperçut, et elle se souvint de son rêve – de ce que Loki y ressentait, comme si elle s’était trouvée dans son esprit. Il  s’était  battu  pour  elle,  avait  plaidé  sa  cause  auprès  d’Odin  –   mais  l’avait-il  emporté  ? Est-il  venu  nous  prévenir,  ou  a-t-il  conduit  les dieux à notre porte ?

« Papa ! » s’écria Hel en se précipitant vers lui. Fenrir et Jörmungand restèrent à fulminer au seuil de la caverne.

Loki  souleva  sa  fille  en  riant.  Angrboda  se  retourna  vers  Gerd  et  lui lança d’une voix furibonde : « Pourquoi l’as-tu amené ici ?

— Je suis désolée », répondit Gerd, un écheveau de fil entre ses mains tremblantes. Elle semblait honteuse de se retrouver confrontée au courroux d’Angrboda. « J’apportais juste à Hel de quoi travailler…

— Je te cherche depuis des semaines, Boda, déclara Loki. Que s’est-il passé ?

— Je t’ai exclu de mon sort de protection », expliqua-t-elle en dressant le menton.

Loki arbora un air penaud, et Hel se retourna entre ses bras pour darder sur sa mère un regard noir et horrifié. « Maman ! Pourquoi tu as fait ça ? »

Parce  qu’on  ne  veut  pas  de  lui  ici.  Il  nous  prend  pour  des  monstres, répondit  Fenrir  depuis  la  porte.  Angrboda  se  félicita  intérieurement  qu’un de ses enfants au moins partage son avis. Quand elle se tourna vers le loup, elle  eut  confirmation  qu’il  éprouvait  la  même  chose  qu’elle  –  il  lui  savait gré d’avoir tenu leur père à l’écart. Jörmungand inclina alors la tête, comme pour signifier son assentiment.

« Ce n’est pas vrai, affirma Loki avec emportement.

— J’en étais sûre ! » s’exclama Hel en l’étreignant de plus belle.

Je t’ai entendu le dire, rétorqua Fenrir avant de retourner à l’intérieur. Jörmungand leur décocha à tous un regard venimeux et suivit son frère dans la grotte.

Gerd  observa  tour  à  tour  le  mari  et  la  femme  avant  de  déclarer  :  «  Je vais  poser  le  fil  à  l’intérieur,  je  vous  laisse  un  moment.  Je  pourrais  aussi tenter de réconforter les garçons.

— Je veux bien, répondit Angrboda avant de faire face à Loki. Toi, en revanche, tu dois partir.

—  Non,  maman,  il reste,  décréta  Hel  en  s’accrochant  au  cou  de  son père.

—  Gerd,  tu  veux  bien  aussi  surveiller  Hel  ?  lui  demanda  Loki. J’aimerais pouvoir discuter seul à seule avec mon épouse.

—  Tu  pars  »,  insista  Angrboda. Même  s’il  n’a  pas  encore  amené  les dieux jusqu’à nous – plus il restera, moins nous serons en sécurité. « Je ne veux même pas savoir ce que tu as à me dire. »

Hel se mit à pleurnicher, mais Loki finit par la décrocher pour la confier à Gerd, qui l’emmena dans la grotte.

Loki s’adressa alors à Angrboda : « Tu veux qu’on aille s’asseoir près du ruisseau ?

—  Ah  oui,  j’ai  de tellement  bons  souvenirs  de  notre  dernière conversation au bord de l’eau », ironisa Angrboda. Elle ne voulait pas trop s’éloigner de la caverne, des enfants – pas après ce qu’elle avait vu dans ses rêves  la  nuit  précédente.  Pas  sans  savoir  si  les  dieux  étaient  justement  en train de passer ces bois au peigne fin dans l’espoir de la débusquer. « On ne peut pas discuter juste ici ?

—  Tu  tiens  vraiment  à  ce  que  tes  enfants  soient  témoins  de  toutes  les obscénités que tu veux me cracher à la figure ? Fenrir a l’ouïe si fine qu’il pourrait entendre l’herbe pousser. »

Angrboda  ne  pouvait  qu’en  convenir.  Elle  jeta  un  dernier  coup  d’œil vers l’entrée de la grotte en soupirant. « D’accord. Passe devant. Mais fais vite. »

Ainsi donc, il la guida sur le sentier qu’ils empruntaient toujours pour gagner  le  cours  d’eau.  Depuis  qu’ils  allaient  y  remplir  leur  seau,  un véritable chemin sinuait désormais entre les arbres noueux. En cette saison, les  branches  qui  formaient  la  canopée  n’étaient  plus  couvertes  que  de quelques feuilles orangées ; la lune énorme et jaune brillait fort dans le ciel.

Ils  ne  s’aventurèrent  pas  aussi  loin  que  le  soir  de  leur  dispute,  car Angrboda l’arrêta à peu près à mi-chemin, rechignant à s’éloigner plus de ses petits.

« Tu ne veux pas t’asseoir sur les rochers ? » insista-t-il.

Elle  leva  les  mains.  «  De  quoi  est-ce  que  tu  veux  parler  ?  Je n’ai pas franchement  de  temps  à  perdre  avec  tes  absurdités.  J’essaie  tant  bien  que mal  de  réparer  les  dégâts  que  tes  paroles  ont  causés  chez  nos  enfants.  Ça n’est pas chose facile.

— Quelles paroles ? s’étonna Loki, perplexe. Si je suis resté absent si longtemps, c’est uniquement par ta faute…

— Fenrir disait vrai, tout à l’heure. Il a entendu ce que tu as raconté ce soir-là,  quand  tu  m’as  appelée  la  “mère  de  monstres”.  Qui  sont  les monstres, à ton avis ? »

Loki se décomposa. « Oh, non.

— J’espère que tu es fier de toi, reprit la sorcière en croisant les bras.

— Je me sens tellement mal », répondit-il en lui posant les mains sur les épaules.

Angrboda  resta  dubitative.  «  Parce  que  tu  l’as  dit,  parce  qu’il  t’a entendu, ou parce que tu le pensais ? »

Loki prit le temps de la réflexion. « Les trois, en vérité. »

Angrboda recula d’un pas, et il la lâcha. Elle le dévisagea en plissant les paupières. « Alors, qu’avais-tu à me dire que les enfants ne doivent surtout pas entendre ? »

En  guise  de  réponse,  il  combla  l’écart  qui  les  séparait,  sous  l’œil soupçonneux  de  son  épouse.  Puis,  dans  un  même  élan,  il  l’enlaça  par  la taille, l’attira contre lui et l’embrassa. Elle le laissa faire, en souvenir d’une époque où leur relation n’était pas brisée ; elle lui rendit même son baiser et lui passa les bras autour du cou.

Quand leurs bouches se descellèrent, elle s’attendait à lui découvrir un air amusé, ou songeur, voire aussi contrit qu’elle l’espérait. Elle s’attendait à  ce  qu’il  lui  propose  de  quitter  Asgard  pour  s’installer  avec  elle  et  les enfants. Elle s’attendait à ce que les choses changent. Telle était la nature de leur baiser.

Angrboda  se  recula  légèrement  et  marmonna  contre  ses  lèvres, momentanément  radoucie  :  «  J’ai  entendu  ce  que  tu  as  dit  à  Odin.  C’est uniquement pour cela que j’ai accepté de te suivre ce soir. J’ai vu Sigyn se tourner  vers  les  dieux,  et  toi  tenter  de  nous  défendre.  Puis  j’ai  vu  Odin rendre  visite  aux  Nornes…  J’ai  entendu  ce  qu’elles  lui  ont  dit…  »  Elle ferma les yeux et posa le front contre sa joue. « Je sais que tu as essayé, à Asgard.  Pour  nous.  J’aimerais  tant  pouvoir  te  pardonner  et  te  faire confiance, mais tu comprendras que je ne peux pas t’intégrer de nouveau au sort de protection, maintenant que les dieux savent ce… »

Loki  se  crispa,  puis  l’interrompit  d’une  voix  étrangement  étranglée  : « C’est tout ce que tu as vu ? Rien de plus ?

— Oui, c’est tout. Qu’est-ce qui ne va pas ? » Angrboda vit alors dans ses prunelles une chose qu’elle n’y avait encore jamais perçue – comme s’il sentait le sol s’ouvrir sous ses pieds. Elle voulut reculer davantage, mais il la retint.

« Je suis désolé, Boda », chuchota-t-il en frottant son nez contre le sien, ainsi qu’il le faisait toujours.

Angrboda se détourna brutalement. « Loki…

— Tellement, tellement désolé », insista-t-il.

Ce fut alors qu’elle entendit Hel hurler.

Elle  se  libéra  en  un  instant,  le  considéra  avec  une  répugnance  et  un dédain tels qu’il battit en retraite.

À cet instant, elle mourait d’envie de le frapper. Au lieu de quoi, elle se mit à courir – et, sans ralentir, elle arracha le châle qui lui couvrait la tête pour  le  jeter  dans  les  broussailles,  laissant  ses  cheveux  voler  en  un  long sillage indompté.

Peu lui importait où le foulard atterrirait, malgré la valeur du présent.

Elle n’était plus mariée.

Elle n’en aurait plus besoin.

Ses  pieds  la  guidèrent  naturellement  vers  la  grotte,  une  foulée  après l’autre. Elle perçut un violent sifflement, le couinement aigu d’un loup, le hurlement  persistant  d’une  fillette  effrayée…  Elle  serra  les  poings, accéléra…

« Maman, attention ! » entendit-elle crier Hel, mais trop tard.

Lorsqu’elle  pénétra  dans  la  clairière,  un  éclair  de  lumière  dorée  la frappa au visage, l’envoyant basculer en arrière et se cogner la tête contre un  arbre.  Elle  sentit  le  sang  lui  couler  sur  la  joue  ;  l’éclat  avait  été  si  vif qu’elle en resta momentanément aveuglée ; l’arrière de son crâne palpitait, la plaie était humide…

Alors qu’elle s’efforçait de se redresser, elle sentit une corde s’enrouler autour de sa taille et de ses bras, la ligotant contre le tronc – mais à force de se débattre, elle parvint à libérer ses bras, craignant le pire pour ses enfants, qu’elle comptait défendre encore…

Puis quelqu’un resserra la corde par-derrière, puis lui saisit les poignets pour les entraver derrière l’arbre.

Non.  Non.  Non. Elle  lutta  de  toutes  ses  forces,  rassemblant  toute  son énergie,  en  vain.  Elle  serra  les  paupières  et  entonna  des  chants  hâtifs  et furtifs  qu’elle  imprégna  de  son  pouvoir,  mais  c’était  comme  parler  à  une pierre  –  comme  si  l’on  avait  érigé  un  mur  pour  empêcher  sa  magie  de produire le moindre effet sur le monde qui l’entourait.

Une  autre  sorcière  avait  maudit  les  liens  qui  l’enserraient  –  elle distinguait cette magie si familière, presque comme si elle en connaissait la source.  Une  grande  puissance  palpitait  dans  les  cordes  autour  de  ses poignets, renforçait celle qui lui enserrait la taille.

La  personne  qui  avait  créé  ces  entraves  les  avait  ensorcelées  pour  la maîtriser  elle,  précisément.  Pour  annuler sa  magie.  Et  elle  ne  pouvait aucunement lutter contre.

Quand elle eut recouvré pleinement la vue, Angrboda prit connaissance de la scène qui se déroulait devant elle, au clair de lune.

Cette scène qu’elle avait toujours redoutée.

Un homme imposant à la barbe rousse et aux yeux bleu acier tenait un sac  énorme  ébranlé  de  secousses  ;  la  sorcière  savait  qu’il  renfermait  son dernier-né, et reconnut Thor au marteau à sa ceinture. Il était accompagné d’un autre homme aux cheveux et à la barbe noirs, avec une épée au côté ; il avait  muselé  Fenrir  et  lui  avait  passé  un  épais  collier  autour  du  cou,  par lequel il le tenait désormais. Le loup avait cessé de couiner et contemplait sa  mère  d’un  air  pitoyable.  Angrboda  comprit  aussitôt  que  ces  objets devaient être magiques pour parvenir à maîtriser ses fils.

Un troisième homme – cheveux châtains, yeux dorés, légèrement plus petit  que  les  deux  premiers  et  à  la  barbe  moins  fournie  –  semblait s’acquitter  avec  gêne  de  la  tâche  qui  lui  avait  été  confiée  :  retenir  une fillette de 5 ans qui gesticulait encore, prise de sanglots.

« Qu’est-ce qui cloche avec elle, Frey ? demanda Thor d’une voix forte en désignant Hel. Elle n’a pas l’air d’un monstre. »

Angrboda  connaissait  l’homme  qui  détenait  sa  fille,  car  Loki  l’avait évoqué en passant fort longtemps auparavant : le jeune frère de Freyja. Frey paraissait de plus en plus mal à l’aise.

«  Elle  n’a rien  qui  cloche,  siffla  Angrboda.  Les  autres  non  plus. Libérez-les tout de suite. Faites ce que vous voulez de moi, mais libérez-les.

— J’ai bien peur que non, répliqua celui qui s’occupait de Fenrir en lui décochant un regard insensible.

— Je suis surpris que le loup ne t’ait pas donné plus de fil à retordre que ça, Tyr », lança Thor.

Tyr demeura impassible. Angrboda le connaissait également : d’aucuns prétendaient qu’il était le fils d’un géant, d’autres celui d’Odin. Ce soir-là, elle penchait plutôt pour la seconde hypothèse.

«  Mes  enfants  sont  innocents  »,  insista  la  sorcière  avec  véhémence. Pourtant, son ton était désespéré, et sa voix se brisa. « Ils n’ont jamais fait de  mal,  ni  à  vous  ni  à  qui  que  ce  soit.  Et  si  vous  me  les  laissez  ici,  cela n’arrivera jamais, je vous le promets. »

Thor  ricana,  tenant  fermement  le  sac  de  ses  mains  gantées.  Même  si Jörmungand  se  débattait  encore  comme  un  damné,  le  dieu  ne  cillait  pas. « Les laisser ici avec toi  ? À l’écart du reste du monde, où tu pourrais leur enseigner  à  loisir  tout  ce  que  tu  désires  ?  Je  ne  pense  pas,  sorcière.  Les créatures viennent avec nous.

—  Si  tu  coopères,  on  t’accordera  peut-être  même  la  faveur  de  te  tuer avant de partir », ajouta Tyr.

Les  sanglots  d’Hel  redoublèrent  alors,  mais  Angrboda  ne  put  se résoudre à lui promettre que tout irait bien.

Cela ferait de moi une menteuse, alors que mentir est le boulot de son père.

« On devrait peut-être faire ce qu’elle demande, suggéra Frey. Au moins avec la fille. Thor a raison : elle a l’air normale.

—  À  part  ses  jambes,  planquées  sous  ses  bas.  Elles  sont  mortes  », intervint  une  voix  de  femme.  Freyja  émergea  alors  de  derrière  l’arbre auquel Angrboda était ligotée. « C’est du moins ce que ton épouse nous a dit, mon frère. »

Angrboda leva les sourcils, surprise de voir apparaître la déesse – son élève de jadis, reconnaissable après tout ce temps. Toutefois, l’étonnement céda rapidement le pas au dédain.

Voilà pourquoi l’énergie dans ces cordes me semble si familière.

Elle savait comment m’entraver.

Elle  est  habituée  à  ma  magie,  et  a  donc  pu  faire  en  sorte  que  je  ne puisse pas me défendre.

«  Bien  joué,  ma sœur  »,  lança  Angrboda  d’un  ton  glacial.  Elles  se surnommaient ainsi, à Vanaheim. Les sœurs sorcières. Mais plus depuis une éternité, et pour longtemps encore. « Cette magie est habilement tissée. Je ne m’attendais pas à cela de ta part. »

Freyja  rejeta  en  arrière  ses  cheveux  rouge  sang  et  sourit.  «  Quand  le Père-de-Tout m’a dit que c’était toi que j’affronterais, je me suis préparée, Gullveig.  »  Son  collier  était  de  la  même  teinte  dorée  que  ses  yeux,  et scintillait du même éclat sinistre au clair de lune. « Je ne suis pas la seule ici à avoir un jour été comme une sœur pour toi, je le crains.

— Ne peux-tu pas m’aider ? Ne peux-tu pas la calmer ? Tu la connais, dit Frey à une personne tapie dans l’ombre.

—  Peut-être  que  ta  nouvelle  épouse  a  épuisé  toute  son  utilité,  lança Thor avec dérision. Hein, Frey ? »

Angrboda se retourna. Frey en appelait à la femme qui venait de sortir de  la  grotte,  et  qui  semblait  faire  de  son  mieux  pour  disparaître.  Mais Angrboda  la  connaissait  bien,  et  cette  apparition  fit  déferler  sur  elle  une vague de trahison suffocante.

C’était Gerd.

Elle  a  les  cheveux  couverts,  à  présent,  s’avisa  Angrboda  avec  horreur tandis  que  son  amie  allait  se  poster  près  de  Frey. Je  ne  l’avais  plus  vue depuis  le  départ  de  Loki,  et  voilà  pourquoi.  Elle  a  épousé  l’un  des  leurs depuis. J’aurais dû m’en douter ; j’aurais dû soupçonner quelque chose.

«  Je  suis  désolée,  désolée, désolée  »,  se  lamenta  Gerd  quand  elle  se rendit compte qu’Angrboda la dévisageait. Elle se précipita vers elle, mais fut retenue par Freyja ; elle alla néanmoins au bout de ses excuses. « Tout a été si soudain… Je me trouvais à Jötunheim, et subitement j’épousais Frey, et je n’ai pas eu le choix. Tout a été…

— Ce n’est pas possible, murmura Angrboda pour elle-même.

—  Et  Sigyn  a  fini  par  parler  de  toi  et  des  enfants  à  Odin,  poursuivit Gerd  en  pleurant,  et  elle  a  affirmé  m’avoir  vue  cette  nuit-là,  alors  il  m’a demandé ce que je savais, et je ne pouvais pas lui mentir…

—  Cette  sorcière  semble  aussi  farouche  que  dans  la  description  de Sigyn, remarqua Tyr.

— Je me demande de quelle espèce de géante il s’agit, intervint Thor en l’examinant en plissant les yeux. Elle n’est ni aussi laide que certaines, ni aussi  belle  que  d’autres.  Difficile  de  déterminer  quoi  faire  de  celle-là. Comme par hasard, c’est la femelle de Loki qui nous embrouille. »

La femelle, songea Angrboda avec rancœur. Comme si Loki ne pouvait avoir de femme ou de maîtresse, comme s’il était un animal et moi aussi.

« Je suis d’accord. Regardez-la, à siffler et à cracher comme son serpent de fils, abonda Tyr, qui ne semblait pas du tout douter de l’espèce de géante à laquelle il avait affaire.

— Vous pensez qu’elle est folle.

— Forcément, pour coucher avec Loki de son plein gré.

— Ce n’est pas Sigyn, c’est une évidence, renchérit Thor.

— Libérez-moi, et je vous montrerai à quel point je suis différente de Sigyn, cracha Angrboda. Vous n’avez pas le droit de…

—  Boucle-la,  sorcière,  ou  je  te  ferai  taire  à  coups  de  marteau  »,  la menaça Thor.

Angrboda  lui  retourna  un  regard  assassin,  pleinement  consciente  qu’il en était capable. Même si elle n’était pas certaine de le redouter.

Tant qu’elle respirerait, elle conserverait une chance de les convaincre de  la  relâcher.  Une  chance d’agir.  Mais  ses  liens  étaient  serrés  –  et  si chauds qu’ils lui brûlaient la peau des poignets.

« En parlant de Loki, reprit Tyr, où s’est-il donc encore réfugié ?

— Je suis juste ici », déclara l’intéressé d’un ton neutre en apparaissant sur le sentier. Il considéra son épouse pendant une fraction de seconde – le temps  qu’elle  le  voie  remarquer  sa  douleur  et  ses  cheveux  détachés,  et s’empresser  de  dissimuler  son  propre  chagrin  derrière  un  masque  de neutralité –, puis détourna les yeux.

Angrboda  mesura  seulement  à  quel  point  il  sortait  du  lot  parmi  les autres dieux présents : Thor, Tyr et Frey étaient tous trois grands, musclés et barbus. Même s’il n’était pas minuscule – il faisait presque la même taille que  Frey,  le  plus  petit  des  trois  –,  Loki  demeurait  fin,  souple,  glabre  et maigre, en comparaison. Son air malheureux contrastait avec la satisfaction évidente qui se lisait sur les traits des dieux et de Freyja – à l’exception de Frey, qui paraissait toujours atrocement gêné par la situation.

«  Papa  !  »  s’exclama  Hel  en  apercevant  Loki.  Elle  se  tortilla  encore plus  violemment,  dans  l’espoir  d’échapper  à  Frey.  «  Papa,  aide-nous  !  Ils vont nous emmener ! »

La  ferme,  idiote.  Il  ne  nous  aidera  pas,  la  réprimanda  Fenrir. Il  est comme eux, aussi méchant.

Les quatre dieux le dévisagèrent, les yeux écarquillés.

« Il sait parler, constata Thor.

— Dans nos têtes, précisa Tyr.

—  Intéressant  »,  commenta  Freyja.  Frey,  pour  sa  part,  semblait  plus perplexe que jamais.

« On devrait y aller, intervint Loki. Vous avez ce que vous étiez venus chercher. Partons d’ici. »

Hel  s’étrangla  d’horreur  en  entendant  ces  mots,  et  ses  yeux  immenses s’écarquillèrent un peu plus, s’emplissant une nouvelle fois de larmes. Loki n’osait plus croiser son regard.

«  Pourquoi  on  avait  besoin  de  lui,  déjà  ?  demanda  Thor  à  Tyr.  Gerd aurait pu nous conduire ici toute seule. Si c’est pour l’écouter geindre…

— On en avait besoin pour distraire la mère, souviens-toi, répondit Tyr. Mais il a échoué.

—  J’aurais  pu  lui  enfoncer  le  crâne  d’emblée,  maugréa  Thor,  qui semblait presque déçu de ne pas en avoir eu l’occasion.

— C’est donc cela ? Tu étais là pour faire diversion ? lança Angrboda à Loki. Thor a raison : il aurait pu m’éliminer facilement, mais ils t’ont forcé à  jouer  un  rôle  là-dedans  quand  même  ?  Histoire  d’ajouter  l’injure  à  la blessure  ?  »  Elle  secoua  la  tête.  «  Décidément,  vous,  les  dieux,  êtes  bien cruels.

—  Je  n’ai  pas  eu  le  choix,  souffla  Loki.  Si je voulais rester parmi les Ases.

—  Je  vois.  Tu  avais  donc  le  choix.  »  Angrboda  cracha  à  ses  pieds. «  J’aimerais  être  capable  de  concevoir  des  mots  assez  infâmes  pour  te qualifier. »

Loki pinça ses lèvres couturées et se détourna.

« Tu n’es pas près de concevoir quoi que ce soit, sorcière, intervint Tyr. Ce n’est pas parce que Loki est le frère du Père-de-Tout…

— Tu n’es pas son frère, lança Angrboda au père de ses enfants, qui lui tournait  désormais  le  dos.  Et  je  ne  suis  pas  ton  épouse.  Tu  me  rends  un mauvais service en emmenant mes enfants tout en me laissant vivre pour les pleurer.

—  Tu  ferais  mieux  de  te  taire  »,  répondit  Loki  doucement.  D’un  ton presque implorant.

« Elle ne demande que ça, remarqua Thor. Allez, vas-y, Loki. Prends le scramasaxe de Tyr et fais-le. C’est ta femme. Fais-lui ce plaisir. Abrège ses souffrances.

—  Suffit  !  intervint  Freyja  en  fronçant  le  nez.  Vous  vous  rappelez  ce qu’a dit le Père-de-Tout. Libérez-la, et partons. Cela ne se fait pas de tuer la femme d’un frère, trollesse ou pas.

— Comme tu voudras. De toute façon, j’en ai marre de tout ça, ajouta Thor en hissant le sac sur son épaule. Rentrons à Asgard. Je suis en train de manquer un excellent festin à cause de ces absurdités d’enfants monstres. Et Frey, tu ferais mieux de faire taire cette gamine. »

Hel laissa échapper un sanglot sonore avant de hurler : « Non ! »

Angrboda se débattit une fois encore contre ses entraves, enragée par la détresse de sa fille. « Dis-leur, Loki. Dis-leur que tes enfants ne sont pas des monstres.  Dis-leur  de  mettre  un  terme  à  cette  folie  et  de  me  rendre  mes bébés. »

Loki  la  considéra  une  fois  de  plus  d’un  air  distant.  Tyr  et  Thor échangèrent  des  regards  amusés,  tandis  que  Freyja  croisait  les  bras  en roulant des yeux. Frey paraissait toujours plus anxieux, d’autant que Gerd sanglotait  et  qu’Hel  beuglait  à  pleins  poumons,  alors  qu’elles  relevaient toutes deux de sa responsabilité.

«  Nous  ne  faisons  de  mal  à  personne  »,  plaida  encore  Angrboda.  Les larmes  commençaient  à  couler  librement  sur  ses  joues,  désormais,  et  elle tremblait si fort que les dieux auraient pu croire qu’elle luttait encore pour se libérer. «  Nous  n’avons jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit,  tu  le  sais pertinemment. Nous  ne  nous  occupons  que  de  nos  affaires.  Explique-leur. S’il te plaît.

— Je t’ai déjà dit que j’étais désolé, répondit-il simplement.

—  Si  tu  m’as  aimée  un  jour,  fais-le,  chuchota  Angrboda.  Explique-leur. »

Mais Loki resta muet et lui tourna le dos une fois de plus.

Thor traîna d’abord le sac qui se convulsait encore ; Tyr lui emboîta le pas,  entraînant  Fenrir,  qui  lança  à  sa  mère  un  dernier  long  regard  en gémissant bruyamment. Angrboda  rua  de  nouveau  en  hurlant  «  Non, non, non  »,  puis  Gerd  s’empressa  de  rejoindre  Tyr  et  Thor,  incapable  de supporter plus longtemps cette scène qu’elle avait contribué à créer.

Frey  s’efforçait  de  relever  Hel  –  elle  se  tortillait  telle  une  diablesse, tentant de retourner vers sa mère.

« Maman, je vais être sage, très sage ! sanglota-t-elle en tendant la main vers Angrboda. Ne les laisse pas faire ça, maman ! Je te promets de ne plus jamais  être  méchante  !  Je  serai  gentille  avec  mes  frères,  je  mangerai  mon dîner tout le temps et je parlerai davantage, je te le jure ! J’irai même me coucher quand tu me le demandes ! Je vais faire des efforts, promis !

— Je ne peux pas faire ça, déclara Frey d’un air morne, sans pour autant libérer la fillette.

—  Viens,  mon  frère,  lui  lança  Freyja.  Ce  n’est  qu’une  enfant.  Jette-la par-dessus ton épaule et finissons-en. »

Loki le bouscula en lui lançant d’une voix pâteuse : « Donne-la-moi. » Il  prit  alors  sa  fille  dans  ses  bras,  et  elle  s’accrocha  à  lui  de  toutes  ses forces. Puis ils allèrent rejoindre les autres dieux sans un regard en arrière.

Angrboda  aperçut  une  dernière  fois  les  grands  yeux  verts  et  pleins  de larmes de sa fille, qui hurlait au-dessus de l’épaule de son père.

La poitrine de la sorcière se souleva ; l’air commençait à lui manquer. Elle  s’efforçait  de  ne  pas  éclater  en  sanglots,  refusant  encore  de  croire  ce qui s’était passé, cherchant malgré tout à demeurer forte pour sa fille – mais celle-ci était partie, et ses frères avec elle, et Angrboda réfléchissait à toute allure, et tout cela ne pouvait pas arriver.

Cependant,  à  force  de  se  débattre,  elle  sentit  les  liens  de  Freyja  se desserrer. Recouvrant un peu d’espoir, elle redoubla d’ardeur, rassemblant toute  la  magie  qui  subsistait  en  elle.  Les  liens  lui  entamaient douloureusement les poignets ; sa tête se mit à palpiter si fort qu’elle crut son  crâne  sur  le  point  d’exploser  ;  un  sang  chaud  lui  dégoulinait  du  nez, sinuant sur sa lèvre supérieure et jusque dans sa bouche, le goût cuivré lui piquant la langue…

Hel hurlait encore, Angrboda également : « Non, non, non. »

Soudain, Thor reparut dans la clairière. Il jeta un rapide coup d’œil par-dessus  son  épaule  pour  s’assurer  que  les  autres  avaient  poursuivi  leur chemin, puis il étudia Angrboda avec la même absence d’émotion que Tyr et Loki avant lui.

Les  cordes  commençaient  à  glisser.  Quand  il  s’en  rendit  compte, l’expression de Thor se durcit.

Angrboda  ne  remarqua  pas  qu’il  la  lorgnait  tel  un  animal  blessé  qu’il fallait  achever.  Elle  était  proche, si  proche  de  s’échapper  –  mais  Thor combla la distance qui les séparait.

«  Tu  n’es  pas  comme  les  autres,  déclara-t-il  plus  pour  lui-même  qu’à son intention. Pas comme les autres géantes que j’ai pu abattre, alors je ne suis  pas  sûr  que  te  tuer  serait  la  meilleure  chose  à  faire.  Mais  mon  père affirme  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  solution.  Tu  es  trop  dangereuse  pour  être autorisée à vivre. »

Elle  releva  la  tête  vers  lui,  les  yeux  écarquillés,  et  l’implora  :  «  Pitié, ne… »

Mais Thor leva son marteau et l’abattit silencieusement, lui assenant un coup brutal sur le crâne.

La  dernière  chose  qu’elle  vit  fut  son  expression  d’incertitude  quand Mjolnir lui fracassa la tempe mortellement.

Crac.

La  supplique  d’Angrboda  fut  interrompue  si  brutalement  qu’Hel  cessa de  pleurer  et  laissa  échapper  un  hoquet  horrifié  –  même  Loki  hésita,  un masque de stupéfaction recouvrant son visage. Fenrir cessa de tirer contre la poigne de fer de Tyr et émit un gémissement aigu et pitoyable. Jörmungand se  tortilla  si  farouchement  dans  le  sac  qu’il  parvint  presque  à  s’échapper, mais  Thor  vint  au  dernier  moment  l’arracher  des  mains  de  Frey,  qui  se débattait avec en son absence.

«  M…  Maman  ?  »  souffla  Hel,  interrompant  le  long  silence  qui  avait suivi la dernière plaidoirie de la sorcière. Elle avait le souffle laborieux, le bout des doigts bleui par l’épuisement.

«  Doucement,  murmura  Loki.  Tu  dois  te  calmer,  Hel,  ou  tu  vas  être malade. Ta maman va se… »

Mais l’enfant demeurait inconsolable.

« Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Maman ! »

Hel  vagit,  encore  et  encore.  Ses  cris  résonnèrent  dans  la  forêt  vide  et morte  tandis  qu’ils  s’éloignaient,  et  même  Loki  ne  fut  pas  capable  de l’apaiser.

Angrboda s’effondra à genoux, puis bascula vers l’avant.

Il  lui  sembla  que  peut-être  ses  liens  avaient  été  sectionnés  à  présent qu’elle était morte, mais non – il n’en était rien. Elle avait froid. Très froid. Elle ne respirait plus. Elle ignorait si elle pouvait bouger, mais elle pouvait sentir le sol sur lequel elle gisait. La terre de la clairière dans laquelle elle reposait, étendue de tout son long. Elle sentait quelque chose d’humide sur le côté de sa tempe, mais n’éprouvait aucune douleur.

Que se passe-t-il ? Comment puis-je… ?

Puis elle sut. Écœurée, elle comprit.

« Lève-toi, voyante, lui ordonna-t-on, et dis-moi ce que tu sais. »

Ses doigts se refermèrent sur la terre tandis qu’elle essayait de relever la tête, découvrant à travers sa tignasse échevelée l’homme qui la dominait de toute sa hauteur.

Le  monde  autour  de  lui  était  incolore,  éteint  –  comme  obscurci  par  le brouillard  –,  d’un  silence  total  et  perturbant  en  dehors  de  la  voix.  Elle se trouvait  toujours  juste  devant  chez  elle,  mais  savait  qu’elle  ne  pouvait réellement  être  là.  Les  arbres  de  la  Forêt-de-Fer  paraissaient  plus  gris, désormais, comme si toute trace de couleur avait été emportée. Les feuilles remuaient  au  ralenti.  Et  quand  elle  jeta  un  coup  d’œil  derrière  elle,  son enveloppe physique était toujours là, entravée à l’arbre, immobile.

L’homme  était  la  seule  chose  qu’elle  distinguait  avec  netteté  ;  il  était aussi limpide qu’un jour d’été. Dans un autre monde, un corbeau était juché sur chacune de ses épaules, et deux loups le flanquaient. Mais les créatures existaient  dans  le  même  monde  que  les  arbres,  l’herbe  et  la  grotte,  et l’homme était seul ici avec elle. Il possédait de nombreux noms, mais aucun ne lui vint à l’esprit.

Tous deux se trouvaient seuls en cet endroit.

Angrboda se mit à genoux et le dévisagea d’un air absent, parvenant à voir  en  dépit  de  ses  yeux  d’une  blancheur  de  mort.  L’homme  portait  un manteau  de  voyage  dissimulant  tout  son  corps.  Sa  taille  était  imposante, voire extraordinaire. Sa longue barbe était grise, à l’exception de quelques vestiges  roux,  et  son  œil  bleu  unique  l’observait  par-dessous  le  rebord  de son haut chapeau pointu.

Son nom lui revint alors : Odin.

Il  parla  de  nouveau.  Angrboda  ne  le  comprit  pas  –  du  moins,  pas  en surface. Toutefois, quelque chose au fond d’elle saisit ses paroles : il avait enfin gagné. Elle se trouvait au bord du néant, à présent, et contemplait les ténèbres infinies.

Les  mots  du  dieu  la  firent  basculer  par-dessus  bord  et  la  précipitèrent vers  le  fond.  Elle  hurla.  Tout  autour  d’elle  devint  noir  –  même  l’homme debout  devant  elle  disparut.  D’autres  images  lui  succédèrent.  Elle  coulait. Sombrait.

« Que vois-tu ? » demanda la voix fort lointaine, et elle se mit à parler bien malgré elle – des mots anciens, des mots sacrés.

Et elle lui raconta tout.

Puis, elle fut de retour dans la Forêt-de-Fer, pendant mollement contre ses liens desserrés. Du sang avait coagulé sous son nez et le côté de sa tête, lui  collant  les  cheveux.  Une  coupure  fendait  son  autre  tempe,  là  où  elle s’était  cognée  la  première  fois.  Des  brûlures  aux  poignets.  Mais  aucune douleur. Seulement le froid.

Vivante.  Toujours  vivante.  Du  moins  aussi  vivante  qu’elle  l’avait toujours été : d’une certaine manière.

En pendant neuf jours et neuf nuits, elle demeura attachée à l’arbre.

Elle  s’attarda  là  dans  les  ténèbres,  à  mi-chemin  entre  la  conscience  et l’oubli, là où le néant était réconfortant, où rien ne pouvait la faire souffrir, car elle n’avait rien à penser, ni à ressentir. Parfois, il lui semblait entendre des voix l’appeler, mais elles étaient trop lointaines, et à peine audibles, et elle  s’en moquait,  car  elles  ne  disaient  que  son  nom,  et  son  nom  n’avait aucun intérêt pour elle.

Des  éclairs  clignotaient  devant  ses  yeux  quand  elle  revenait suffisamment  à  elle,  le  temps  de  sombrer  de  nouveau. La  petite  Hel  à Asgard, vêtue d’une jolie robe verte assez longue pour couvrir ses jambes et les bas que sa maman lui avait cousus. Elle était affalée devant un palais. Ses yeux allaient de-ci de-là, et elle faisait tourner un galet entre ses mains sans jamais le regarder, en grattant la surface de ses ongles courts.

Pas de nalebinding ni de figurine de loup pour la distraire, et son esprit était insatiable.

Soudain, une balle roula au coin du bâtiment, et Hel étrangla un hoquet avant  de  disparaître  dans  l’ombre.  Un  jeune  homme  sans  barbe  vint chercher l’objet en courant. Hel entendait ses amis crier un peu plus loin. Il avait un bâton à la main ; il était blond, son regard était lumineux. En se penchant pour ramasser sa balle, il l’aperçut et lui sourit. « Oh ! Coucou, toi. »

Hel avala sa salive, et ses frêles épaules se mirent à trembler.

Il inclina la tête avec inquiétude. « Est-ce que tu vas bien ? »

Hel resta muette.

« Tu es nouvelle ici ? s’enquit-il. Comment tu t’appelles ? Je ne crois pas t’avoir jamais rencontrée.

— Allez, viens ! lança un autre jeune homme. Qu’est-ce qui te retient si longtemps  ?  Tu  t’es  aventuré  dans  la  gueule  béante  du  loup  ?  » s’esclaffèrent les autres.

Hel  se  hérissa  en  entendant  évoquer  son  frère  d’un  ton  aussi  railleur. Personne n’avait le droit de parler de sa famille de la sorte. Si elle n’avait pas  été  si  terrifiée  par  tout  ce  qui  l’entourait  dans  le  monde  étrange  des dieux, elle serait allée mettre son poing dans la figure de ces crétins. Mais au  moins,  leurs  moqueries,  quoique  dédaigneuses,  signifiaient  que  Fenrir demeurait toujours ici.

Elle  ne  pouvait  en  dire  autant  de  son  autre  frère.  Elle  n’avait  pas  la moindre idée du sort réservé à Jörmungand.

«  J’arrive  !  »  lança  le  jeune  homme  par-dessus  son  épaule.  Il  jeta  la balle en l’air et la rattrapa, puis tourna les talons pour partir.

«  Hel  »,  déclara  la  fillette.  Quand  le  garçon  lui  fit  face  pour  lui demander de répéter, elle bredouilla : « J… Je m’appelle Hel.

— Enchanté de faire ta connaissance, petite Hel, lui répondit-il avec un sourire éblouissant.

— Viens, Baldur ! insista un autre de ses amis, et son nom fut répété par plusieurs autres voix. On aimerait finir cette manche avant la nuit ! Tu vas nous faire perdre ! »

Baldur sortit quelque chose de sa poche – une pomme d’or – et la lança à  Hel.  Celle-ci  lâcha  sa  pierre  pour  attraper  la  pomme,  surprise.  Il  lui sourit derechef et ajouta : « Bienvenue à Asgard. »

Alors  le  père  de  la  fillette  apparut  sur  le  côté  du  palais.  «  Hel  ? s’exclama-t-il. Ah, tu es là. » Il observa tour à tour les deux jeunes gens, puis fixa son regard sur Baldur et plissa les paupières. « File. Elle n’a pas le temps de jouer avec toi. »

Baldur plissa les yeux à son tour, mais à peine ; il savait qu’il ne valait mieux  pas  discuter  avec  le  frère  de  sang  de  son  père.  Il  hocha  la  tête, adressa à Hel un nouveau sourire fugace, et fonça rejoindre ses camarades.

Hel se tourna vers Loki, tandis qu’il s’agenouillait devant elle. « Papa ! lui  lança-t-elle  d’une  toute  petite  voix  en  agitant  furieusement  sa  pomme. On était en pleine conversation.

— Ah bon ? J’ai cru assister à un monologue », répliqua-t-il. Il lui prit le fruit des mains et le jeta au loin. Lorsqu’elle protesta, il affirma : « Elle ne t’aurait servi à rien. »

Hel fit la moue.

Loki esquissa un sourire. « Je ne m’attendais pas à devoir te parler des garçons avant dix hivers au moins. D’un  autre  côté,  tu  possédais  déjà  un vocabulaire  d’adulte  avant  ton  deuxième…  »  Mais  en  dépit  de  son  ton joueur, il paraissait sous le choc. Presque autant que sa fille.

Les  Ases  discutaient  depuis  des  heures,  à  présent,  et  lui  avaient finalement  donné  congé  pour  délibérer  en  privé.  Il  ne  comptait  parmi  les dieux  que  lorsque  cela  les  arrangeait  –  en  l’occurrence,  ça  n’était  pas  le cas en cet instant.

Hel larmoya en devinant sa détresse. Elle n’avait encore jamais vu son père dans cet état : sur les nerfs, proche de la rupture. Bien sûr, il parvenait à faire bonne figure devant les autres dieux. Mais face à sa fille unique, la façade commençait à s’effriter.

«  Papa,  dit  Hel,  qu’est-ce  qui  va  m’arriver  ?  Pourquoi  ils  ne  veulent pas  me  laisser  voir  mes  frères  ?  Où  est  maman  ?  »  Elle  déglutit  et  son visage écarlate se chiffonna ; elle était sur le point de se mettre à vagir. « Je veux ma maman ! Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

— Écoute-moi », lui répondit-il en la saisissant par les épaules pour la regarder dans les yeux. C’était infiniment plus difficile de lui mentir ainsi, mais il le fallait. « Maman va bien. Tes frères vont bien. Et bientôt, tout ira bien.

— Tu me le promets ?

— Oui. Tu dois simplement te montrer courageuse. Courageuse et fière. Tant  que  tu  feras  ça,  tu  n’oublieras  pas  qui  tu  es.  Et  personne  ne l’oubliera. »

Hel renifla. « Qui je suis ?

— Oui. Qui tu es. Parfois, c’est tout ce qu’il nous reste, alors tu ne dois jamais laisser personne te pousser à en avoir honte. » Loki lui tapota des deux  doigts  sous  le  menton  pour  le  lui  faire  relever.  «  Là,  voilà.  Tu ressembles à ta maman. » Sa voix chevrota sur ces deux derniers mots.

Devant les dieux, son expression ne trahissait que ce que l’on attendait de  lui,  et  seulement  lorsqu’il  le  fallait  :  exactement  la  bonne  quantité  de colère qu’un homme était censé éprouver quand d’autres devaient décider du sort à réserver à sa famille. Mais, pour lui, c’était différent, car il savait qu’il ne pouvait rien y faire. Sa colère était une façade visant à masquer ce qu’il ne pourrait jamais leur laisser voir.

Elle ne supportait plus cette vision. Dans son corps physique, elle sentit quelque  chose  d’humide  geler  sur  son  visage,  et  elle  désespéra,  car  la présence  de  larmes  signifiait  qu’elle  était  bel  et  bien  vivante.  Cela  lui semblait être la pire injustice entre toutes, au-delà même de l’enlèvement de ses  enfants  :  ils  n’avaient  pas  réussi  à  la  détruire  pour  abréger  ses souffrances.

Elle aurait tant aimé que son chagrin prît fin, que ses larmes se tarissent. Mais la sorcière n’avait pas cette chance.

Hel  se  trouvait  dans  un  endroit  sombre,  à  présent.  Sa  robe  verte  était souillée  et  déchirée,  ses  petites  jambes  mortes  tremblotaient  –  elle  avait peur  de  retirer  ses  bas  pour  considérer  la  chair  en  dessous,  car  elle  se sentait encore plus bizarre qu’à l’accoutumée.

L’homme  sur  son  cheval  à  huit  jambes  l’avait  abandonnée  là,  et  sa forme  disparaissait  dans  le  brouillard.  Il  ne  lui  manquerait  pas.  Même  si elle restait seule ici, elle préférait ne plus se trouver en sa présence. Elle le détestait. Son peuple les avait arrachés, elle et ses frères, à leur maman, et lui-même s’était chargé d’emmener son papa.

Le  sol  bascula  sous  la  fillette,  et  elle  glapit  en  bondissant,  observant autour d’elle d’un air paniqué. Elle ne vit rien que du brouillard – les ponts qu’ils avaient franchis étaient si loin de là, mais peut-être qu’en continuant d’avancer  elle  finirait  par  aboutir  aux  collines  déchiquetées,  peut-être qu’elle trouverait un abri pour la nuit –, mais était-ce vraiment la nuit ?

Ne faisait-il pas toujours nuit à Niflheim ? C’était là qu’ils avaient dit vouloir  l’emmener,  même  si  elle  n’était  pas  morte.  Même  si  elle  n’était qu’une toute petite fille effrayée. Même si son papa avait hurlé son nom et s’était  accroché  à  elle  autant  qu’il  l’avait  pu  avant  que  l’homme  à  l’œil unique le force à lâcher prise et lui crie quelque chose. Elle ignorait ce que son  papa  lui  avait  répliqué  en  criant,  car  elle-même  était  en  train  de pleurer.

Quelque  chose  accrocha  son  pied  ;  elle  hurla.  Un  squelette  entier s’extirpait hors du sol, et d’autres l’imitaient. Le brouillard se mit à adopter des formes confuses qui se rapprochaient pour l’encercler.

Il n’y avait aucune issue.

Hel  repoussa  la  chose  à  ses  pieds  et  se  leva  avec  un  cri  strident.  Le squelette  était  constitué  de  poussière  et  animé  par  les  ombres,  car  il  n’y avait pas de corps à Niflheim : seulement des âmes. Les autres silhouettes indistinctes se rapprochaient, tendant leurs mains sombres vers elle – le sol ondulait telle la mer pendant une tempête, des créatures mortes remuaient sous la terre. Se relevaient.

Se dressaient pour l’attraper. Des monstres dans la nuit infinie.

Soudain,  deux  formes  solides  se  joignirent  à  la  mêlée  :  l’une  en piétinant  le  sol,  l’autre  en  tournoyant  dans  l’air.  Elle  aperçut  la  gueule baveuse  du  loup  Garm,  sentit  le  souffle  d’air  produit  par  les  ailes  de Nidhögg quand le dragon atterrit.

Ils lui tournèrent autour, tant les monstres que les morts. Les naseaux du dragon se dilatèrent. Le loup gronda. Les ombres se tendaient vers elle. Elle serra les paupières, agita les mains pour les chasser, mais ses doigts glissèrent  à  travers  leur  forme  vaporeuse,  et  elles  continuèrent  d’affluer. Elle  ne  pouvait  les  vaincre,  mais  elle  sentait  leur  contact  spectral  qui  lui donnait la chair de poule. Pourquoi pouvait-elle les sentir et pas l’inverse ? Ce n’était pas juste. Ses genoux se mirent à trembler.

« Éloignez-vous de moi ! hurla-t-elle en tournoyant désespérément, les mains toujours tendues. Partez, partez, PARTEZ ! »

Une  déflagration  forma  un  cercle  tout  autour  d’elle,  renversant  les créatures mortes.

Hel resta debout à trembler. Quand elle rouvrit finalement les yeux, les morts  s’étaient  remis  debout,  même  s’ils  s’étaient  repliés  légèrement  à l’écart.  Même  Nidhögg  et  Garm  ne  cherchaient  plus  à  l’approcher.  Ils paraissaient troublés, peut-être un peu effrayés.

Garm s’essuya le museau d’une patte et baissa la tête ; les naseaux de Nidhögg se dilatèrent une fois de plus, ses yeux orange se mirent à brûler. Il se montrait prudent.

Tous se méfiaient d’elle, à présent.

Peut-être  venait-elle  de  faire  usage  de  sorcellerie.  Peut-être  que  sa maman et cette horrible femme au collier doré n’étaient pas les seules à en être  capables  –  peut-être  qu’elle  le  pouvait  aussi.  Elle  considéra  ses paumes, puis de nouveau les hôtes de Niflheim.

Elle releva le menton.

La  dernière  chose  qu’Angrboda  se  rappelait  était  ce  qu’elle  avait raconté à Odin. La prophétie. La fin.

Elle revoyait la scène, encore et encore, incapable de s’en détourner.

Baldur, fils d’Odin, dieu éclatant d’Asgard, terrassé par une branche de gui taillée en pointe, décochée dans son cœur par son propre frère ; ainsi commence la fin.

Loki, ligoté, au supplice – pour quelle raison ? Elle ne le voit pas.

Trois  années  d’hiver  ininterrompu.  À  Midgard,  les  liens  de  parenté  et l’ordre social commencent à se déliter. Des guerres sont déclarées à cause des ressources déclinantes. Nombreux sont les morts au cours de cette ère humaine où l’épée est reine.

Un bruit puissant retentit dans tous les mondes, et les attaches retenant les forces du chaos cèdent. Loki est libéré, ses fils également.

Les  loups  qui  pourchassent  le  soleil  et  la  lune  finissent  par  attraper leurs  proies,  les  mondes  sont  plongés  dans  les  ténèbres  et  les  étoiles s’éteignent.

Garm aboie bruyamment devant les portes d’Hel. Yggdrasil tremble.

Les dieux partent au combat contre les géants. Loki recrute un équipage de morts. Les dieux et les géants s’affrontent et s’entretuent. Le Serpent de Midgard s’en prend à Thor, le Grand Loup à Odin. Tous quatre tombent.

Surt approche par le sud avec son épée flamboyante et embrase tout.

Un  nouveau  monde  vert  émerge  des  cendres,  et  le  dragon  Nidhögg tournoie dans le ciel.

La sorcière ne vit rien de plus en s’effondrant de nouveau.
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Elle s’attarda un long moment entre la vie et la mort. Une éternité aurait pu s’écouler sans qu’elle le sache ; la fin des mondes aurait bien pu survenir que  cela  ne  l’aurait  pas  affectée  davantage,  car  elle  savait  ce  qui  allait  se produire  à  présent.  Dans  les  moindres  détails.  Cette  fois,  elle  n’avait  pas réussi à se détourner.

J’ai vu mes fils mourir.

Elle  avait  tout  raconté  à  Odin,  et  il  lui  semblait  à  présent  que  la  vie d’Angrboda était peut-être révolue – qu’elle allait se défaire de ce rôle ainsi qu’elle l’avait fait avec Gullveig. Et ensuite ? Une vraie mort, espérait-elle. Elle avait déjà prédit tant de morts. Pourquoi devrait-elle rester vivante pour assister à tout ?

Je vais rester ici pour l’éternité.

Plus rien n’avait d’importance. Pas sans ses enfants.

Ce  n’est  pas  juste  pour  eux.  Ils  n’ont  rien  fait  pour  mériter  cela.  Ce n’est pas ainsi que cela aurait dû se dérouler.

Quelque  chose  lui  tiraillait  la  conscience,  une  chose  minuscule  et pointue, comme une piqûre d’épingle.

Oh,  mais  peut-être  que  si,  la  détrompa  une  voix  si  douce  qu’elle semblait  émaner  des  plus  profonds  recoins  de  son  cerveau.  Elle  était désagréablement  familière,  comme  issue  d’un  rêve  lointain. La  question est : que comptes-tu faire pour y remédier ?

Rien. Je ne peux rien y faire. Je ne suis personne. Je ne suis rien. Juste une vieille sorcière malheureuse à qui l’on a tout pris. Trahie par son mari. Privée de ses enfants. Abandonnée de tous.

Pas  tous,  répliqua  la  voix. Tu  le  sais.  Encore  aujourd’hui,  elle  te rappelle. L’entends-tu ?

« Angrboda », disait une autre voix. Mais celle-ci était étouffée, comme si l’on avait crié sous l’eau. « Angrboda, tu es là ? Es-tu… Non. Non ! »

La piqûre d’épingle qui asticotait son esprit se mua en traction – rien de commun  avec  le  moment  où  Odin  l’avait  tirée  hors  d’elle-même  pour  la forcer  à  plonger,  mais  un  contact  délicat  qui  la  ramena  dans  la  direction approximative de la connaissance.

« Non, non, non… S’il te plaît… Réveille-toi… »

Allez,  l’encouragea  la  voix  silencieuse,  et  Angrboda  se  sentit  hissée parmi les ténèbres d’une mer infinie en direction de la pointe lumineuse en surface.  Plus  elle  remontait,  plus  la  lumière  s’intensifiait,  sans  qu’elle parvienne à distinguer qui, ou ce qui, la tirait ainsi.

Elle résista. Elle était en sécurité, ici. C’était là-haut que tout allait mal. Dans  les  profondeurs,  elle  pourrait  être  rien  ni  personne  aussi  longtemps qu’il lui plairait. Elle ne serait jamais obligée d’y retourner.

«  Réveille-toi  »,  l’implorait  une  voix  de  femme.  Angrboda l’entendait plus distinctement, à présent, percevant l’anxiété dans son timbre. « S’il te plaît, s’il te plaît, réveille-toi… »

Il est temps de se lever, insistait la voix dans son esprit, qui continuait de la tirer vers la surface, où tout apparaissait de plus en plus lumineux. Elle t’attend.

Bientôt,  le  picotement  dans  ses  membres  se  réveilla,  cet  horrible battement de cœur se fit de nouveau sentir ; elle eut conscience des cheveux tombant  sur  son  visage,  du  sang  encroûté  autour  de  ses  narines  et  de  sa bouche.  Quand  elle  refit  surface,  elle  émit  un  discret  sanglot  de  douleur, sans rouvrir les yeux.

«  Tu  es  vivante  »,  s’émerveilla  la  femme,  une  octave  plus  haut. Angrboda sentit une main calleuse lui soulever délicatement le menton, et ce  contact  lui  procura  une  forme  de  réconfort.  Elle  tenta  vaguement d’associer la voix avec une personne.

Les  doigts  de  l’autre  femme  vinrent  effleurer  le  côté  de  sa  tête, repousser  doucement  les  cheveux  dissimulant  le  cratère  sanglant  que  le marteau  de  Thor  avait  creusé  au  niveau  de  sa  tempe.  La  femme  laissa échapper  un  hoquet  étranglé  suivi  d’un  chapelet  de  jurons,  et  l’esprit d’Angrboda parvint enfin à lui associer un nom. Skadi.

Les  bras  et  les  jambes  de  la  sorcière  refusaient  de  lui  répondre.  Elle s’obstinait à maintenir ses paupières closes. Sa  tête  palpitait, l’élançait, et c’était si douloureux qu’elle aurait préféré dormir pour ne rien sentir. Elle essaya de chuchoter quelque chose, mais Skadi l’en empêcha : « Chut. Ne parle pas. Je  dois  te  libérer.  J’ai  appris  que  Freyja  avait  façonné  ces  liens afin que tu ne puisses pas les briser, mais je me demande ce qui se passerait si quelqu’un d’autre essayait.

—  Laisse-moi  mourir  ici  »,  finit  par  articuler  Angrboda,  dans  un murmure qui parut étranger, même à ses propres oreilles.

Elle entendit Skadi souffler en dégainant son couteau de chasse. « Tais-toi donc. »

Il  y  eut  un  bruit  de  neige  craquant  sous  des  semelles  en  cuir,  un claquement de cordes ; la lame de Skadi avait fait son ouvrage. Angrboda sentit  les  liens  se  desserrer  et  elle  bascula  vers  l’avant,  mais  Skadi  la récupéra  dans  ses  bras,  telle  une  enfant.  Les  paupières  d’Angrboda papillotèrent  quand  Skadi  la  porta  jusqu’à  l’intérieur  de  sa  grotte  ;  la sorcière eut tout juste le temps d’apercevoir sa clairière et les arbres nus au-delà : la neige avait tout recouvert, y compris elle.

Elle  se  sentit  déposée  sur  son  lit,  entendit  Skadi  allumer  un  feu  dans l’âtre  central,  puis  comprit  qu’elle  lui  découpait  ses  vêtements.  Angrboda ne  cilla  pas,  car  sa  robe  était  raidie  par  le  gel  ;  quand  le  vêtement  se réchaufferait,  l’humidité  ne  ferait  qu’accroître  le  froid  ressenti  par  la sorcière.  Lorsque  Skadi  eut  terminé  et  jeté  les  vestiges  de  la  robe,  elle entreprit d’emmailloter son amie dans des fourrures.

Les  mains  et  les  pieds  d’Angrboda  continuaient  de  picoter douloureusement  à  mesure  que  les  sensations  lui  revenaient.  Elle entendit verser de l’eau dans la marmite posée sur le feu, sentit bientôt un linge tiède et  humide  tamponner  délicatement  la  zone  autour  de  sa  tempe,  mais  elle n’ouvrit pas les yeux.

« Je vois ton crâne. Il devrait être brisé. Comment peux-tu être toujours vivante ? » murmura Skadi. Quand elle eut suffisamment nettoyé le sang à son goût, elle appliqua un cataplasme sur la plaie ; ses mains tremblaient, même  si  Angrboda  n’aurait  su  dire  si  c’était  de  rage  ou  de  désespoir.  La préparation  médicinale  était  indubitablement  issue  des  réserves  de  la sorcière  ;  depuis  le  temps  qu’elle  en  faisait  commerce,  Skadi  connaissait bien les concoctions de son amie.

Angrboda  sentit  alors  une  main  chasser  doucement  la  glace  de  ses cheveux, puis de ses cils ; les doigts rugueux s’attardèrent sur sa joue. Elle entrouvrit les paupières et vit Skadi penchée sur elle, le visage rougi par le froid.

La Chasseresse retira sa main, et un sourire de soulagement vint étirer le coin de ses lèvres.

« Bon retour dans les Neuf Royaumes », lui dit-elle. Jusque-là assise sur le lit près d’Angrboda, elle s’installa alors sur un tabouret, au chevet de la sorcière. Celle-ci regretta aussitôt l’absence de sa chaleur, mais elle n’en dit rien. Une seule chose lui importait.

Elle  referma  les  paupières  et  demanda  :  «  Que  sont  devenus  mes enfants ?

—  Tu  devrais  te  reposer  avant  d’écouter  la  réponse  à  cette  question, suggéra Skadi. Recouvre quelques forces. Ils sont vivants – cela devrait te réconforter. Dors un peu, je vais chercher du gibier pour le dîner. Je sais que tu  as  de  la  viande  séchée  en  réserve,  mais  je  crois  qu’un  bouillon conviendrait mieux à ton état. »

Angrboda  n’avait  absolument  aucune  envie  de  manger.  «  Je  dors  déjà depuis longtemps. Je ne suis pas fatiguée.

— Tu n’étais pas vraiment en train de dormir, si ? lui demanda Skadi en la détaillant. Tu étais… ailleurs.

— Non. Je dormais », insista Angrboda. Mais son mensonge était si peu convaincant que Skadi ne s’y laissa pas tromper.

«  Nul  n’est  jamais  assez  fatigué  pour dormir  neuf  jours  et  neuf  nuits. Surtout pas quelqu’un qui a… subi ce que tu as subi, mon amie. »

Neuf jours. Comment avait-elle pu s’autoriser à séjourner si longtemps dans ces ténèbres ? Si seulement elle en était revenue plus tôt. Si seulement elle avait pu faire quelque chose.

La  sorcière  restant  muette,  Skadi  prit  appui  sur  ses  genoux  pour  se remettre debout.

«  Bon,  je  vais  attraper  le  dîner,  finit-elle  par  déclarer  en  adressant  un regard sévère à Angrboda. Reste ici. »

La  sorcière  la  contempla  en  cillant.  Entre  sa  blessure  à  la  tête  et  son corps à moitié gelé, elle n’était de toute façon pas en état de se déplacer, et elle ne manqua pas de le faire savoir à la Chasseresse. Elle pouvait à peine soulever  la  tête,  sortir  seule  de  sa  caverne  était  donc  parfaitement inenvisageable.

« Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu le sais très bien, répliqua Skadi d’un air sombre tout en enfilant son caftan, dont elle resserra la ceinture. Je n’en ai pas pour longtemps. »

Angrboda  riva  les  yeux  sur  le  plafond  en  écoutant  Skadi  partir.  Son esprit  dériva  vers  certaines  des  visions  qu’elle  avait  expérimentées  durant son  séjour  dans  l’en-dessous  :  Hel  à  Asgard  ;  puis  Hel  à  Niflheim  ;  la confusion de sa fille, sa peur, son pouvoir.

Elle ferma les paupières.

Ai-je vu la vérité, ou mon cerveau éploré m’a-t-il joué des tours ?

Skadi allait bientôt pouvoir confirmer ses pires craintes.

Quand  Angrboda  rouvrit  les  yeux,  Skadi  lui  soulevait  délicatement  la tête  pour  la  poser  sur  ses  genoux.  Elle  lui  porta  un  bol  de  bouillon  aux lèvres, l’encourageant à boire. La sorcière n’avait toujours pas faim, mais la chaleur du breuvage lui fit du bien.

«  Qu’est-il  arrivé  à  mes  enfants  ?  »  demanda-t-elle  encore  quand  elle eut terminé.

Skadi posa le bol sur le tabouret près du lit, sans ôter la tête d’Angrboda de ses genoux. « J’étais en train de chasser avec Ull – c’est le beau-fils de Thor. Nous sommes restés à Midgard jusqu’à avant-hier. Mais dès que j’ai appris  la  nouvelle,  j’ai  insisté  pour  que  Frey  m’informe  des  détails,  et  je suis venue aussitôt qu’il m’a tout raconté. »

Angrboda  hocha  la  tête.  Frey  était  le  beau-fils  de  Skadi,  le  seul  des dieux présents à avoir fait montre d’un soupçon de gêne ce soir-là.

Skadi  marqua  une  longue  pause.  La  sorcière  lui  décocha  un  regard impatient, mais son amie se détourna, serra les poings et dit : « J’aurais dû être là. J’aurais pu vous sauver, toi et les enfants.

— J’en doute fort, répondit doucement Angrboda. J’ai l’impression que rien n’aurait pu les arrêter. Ne t’encombre pas l’esprit de telles pensées.

— Ça veut dire que tu me pardonnes ? s’enquit Skadi en croisant son regard. De ne pas avoir été présente ?

— Mon amie, il n’y a rien à pardonner, je te le promets. À présent, je t’en prie, continue. »

Skadi s’essuya les yeux et sembla retrouver une contenance.

«  Les  enfants  ont  été  conduits  à  Odin,  déclara-t-elle.  Jörmungand  a aussitôt été jeté à la mer, et Frey jure avoir vu ton fils grandir à vue d’œil. Il n’est donc pas mort. »

Angrboda hocha de nouveau la tête d’un air inexpressif. Je le sais. Ce n’est pas son heure… pas encore.

Skadi inspira longuement par le nez avant de poursuivre. « Ils ne savent trop quoi faire de Fenrir, car lui aussi a beaucoup grandi ces neuf derniers jours. Les dieux ont décidé de ne pas le laisser s’éloigner d’Asgard, afin de l’avoir  à  l’œil  jusqu’à  ce  qu’il  devienne  ingérable.  Nul  ne  daigne s’approcher de lui à part ce courageux Tyr, qui le nourrit, et ton époux n’ose même pas se montrer à lui de peur que Fenrir le tue. Ton fils n’éprouve plus le moindre amour à l’égard de son père. » Elle laissa retomber sa tête. « J’ai essayé  de  l’approcher  moi-même,  mais,  à  l’évidence,  il  pense  que  je  suis l’une  des  leurs.  Il  croit  que  je  t’ai  trahie,  comme  Gerd,  même  si  rien  ne saurait être plus faux.

—  Et  quel  sort  lui  réserveront-ils,  quand  ils  ne  supporteront  plus  sa présence  ?  s’enquit  Angrboda,  même  si  elle  connaissait  déjà  la  réponse  à cette  question  aussi  :  dans  sa  vision,  elle  avait  vu  Fenrir  se  libérer  de quelque chose.

— À ton mari ou à ton fils ?

— À mon fils, répondit Angrboda. Je n’ai pas de mari. »

Skadi  la  dévisagea  d’un  air  approbateur,  vite  remplacé  par  une expression  neutre  mieux  adaptée  à  la  conversation.  «  Nul  ne  sait  ce  qu’il adviendra alors.

—  Jörmungand  jeté  dans  la  mer  et  Fenrir  prisonnier  indéfiniment  », chuchota Angrboda. Un détail la tracassait. Puis son ventre se noua, et elle posa une nouvelle question dont elle possédait déjà la réponse : « Et Hel ? »

Skadi prit une profonde inspiration. « Frey m’a dit qu’elle était restée calme pendant le trajet jusqu’à Asgard parce que Loki la portait. Elle ne l’a pas lâché une seconde, et il ne lui a pas adressé la parole à part pour essayer de la réconforter, ce qui a semblé fonctionner jusqu’à ce qu’ils séparent les enfants. Après s’être débarrassés de Jörmungand et assurés que Fenrir était correctement muselé, ils devaient prendre une décision pour Hel. »

Elle sembla rassembler son courage pour la suite, et Angrboda attendit qu’elle fût prête.

« Alors Odin lui-même l’a arrachée des bras de Loki. Ils l’ont envoyée à Niflheim,  avec  son  corps.  J’ai  cru  comprendre  qu’Odin  lui  avait  accordé autorité sur les morts, puisqu’elle l’est elle-même à moitié.

—  Bien  sûr  »,  répondit  Angrboda,  les  paupières  closes.  Les  dernières données de l’énigme venaient de s’imbriquer. Telle était sa vision de la fin des temps : l’impressionnant serpent s’élevant des flots, le loup gigantesque brisant  ses  liens  tandis  que  les  mondes  sombraient  dans  le  chaos.  Et  le vaisseau  des  morts,  les  sujets  de  sa  fille,  partant  en  guerre  contre  les dieux…

Sauf  que,  à  présent,  elle  avait  aussi  vu  le  reste.  L’intégralité  de l’évènement, du début à la fin.

Elle avait assisté à la mort d’Odin et de Thor en personne. Elle avait vu le  second  affronter  Jörmungand  et  Fenrir  engloutir  le  premier  d’une bouchée,  elle  avait  vu  ses  deux  fils  mourir.  Elle  essaya  de  réprimer  ces images, de les chasser de son esprit, mais se trouva incapable de les oublier. Elle refusait de les oublier.

Apparemment,  plus  j’obtiens  de  réponses,  plus  les  questions  me viennent.

« Bien sûr ? » répéta Skadi, perplexe.

Angrboda  secoua  la  tête  sans  développer.  «  Merci  de  m’avoir  dit  la vérité et… merci. D’avoir pris soin de moi. Mais si cela ne te dérange pas, j’aimerais rester seule un moment. » Elle déglutit avec peine. « J’ai juste… besoin de temps.

— Je comprends. Mais je ne partirai pas bien loin. Et tu as intérêt à ne pas te rendre là où je ne pourrai pas te réveiller », l’avertit Skadi. Ce fut à grands  regrets  qu’elle  se  leva  pour  qu’Angrboda  puisse  reposer  sa  tête bandée sur un oreiller.

« Je n’irai nulle part », affirma Angrboda.

Skadi hésita un instant avant de hocher la tête et de quitter la caverne. Dès  qu’Angrboda  entendit  la  porte  se  refermer  derrière  elle,  elle  serra  les paupières, prit une profonde inspiration et repensa à sa vision. Elle avait dit à  Odin  ce  qu’il  voulait  savoir,  ce  soir-là.  Et  avant  ça,  elle  avait  supplié, imploré les Ases de laisser ses enfants en paix. Ce que les Nornes avaient annoncé  à  Odin  ne  pouvait  pas  se  dérouler  tant  qu’Hel,  Fenrir  et Jörmungand demeuraient avec elle, elle en était certaine. Ainsi, après que le Père-de-Tout lui avait arraché les informations qu’il souhaitait – lorsqu’elle s’était  trouvée  trop  vulnérable,  trop  désespérée,  trop faible  pour  lui résister –, il avait su lui aussi.

Alors pourquoi n’avait-il pas simplement renvoyé les enfants auprès de leur  mère  en  apprenant  ce  qu’il  adviendrait  ?  Même  si  Odin  la  croyait morte, pourquoi ne pas confier les petits à Loki, ou même les libérer dans la nature  pour  les  laisser  se  débrouiller  seuls  ?  S’il  s’inquiétait  tant  de  son terrible  destin,  pourquoi  se  mettre  à  dos  les  créatures  qui  allaient  les terrasser, lui et son fils, au cours de l’ultime affrontement ?

Avant  qu’elle  pût  y  réfléchir  davantage,  elle  changea  de  position  et sentit quelque chose de dur sous les fourrures du lit. Elle tâtonna entre les épaisseurs  et  y  retrouva  la  figurine  de  loup  d’Hel,  à  peine  reconnaissable tant  les  traces  de  morsure  patinées  par  ses  petites  mains  toujours  serrées dessus y étaient nombreuses.

Étreignant  le  jouet  dans  son  poing,  Angrboda  le  plaqua  contre  sa poitrine, assaillie de sanglots silencieux. La vérité l’avait enfin frappée : ses enfants étaient partis.

Pas partis,  la  corrigea  la  petite  voix  dans  son  esprit,  celle  qui  l’avait ramenée à la conscience quelques heures plus tôt.

« Je les ai perdus à jamais, chuchota-t-elle. Si je parviens à libérer mes fils,  la  fin  débutera.  Mes  visions  sont  sans  équivoque,  et  elles  ne  m’ont encore jamais trompée. »

Et ta fille, alors ?

«  Hel…  »  Elle  serra  la  figurine  de  plus  belle. Je  devrais  être  morte. J’aimerais  être  morte,  pour  me  trouver  avec  elle.  Comme  il  est  injuste d’être morte si souvent et de se retrouver pourtant…

Une  autre  pensée  la  frappa  soudain. Je  n’ai  peut-être  pas  besoin  de mourir  pour  la  rejoindre.  Mes  pouvoirs  pourraient  me  permettre  de l’atteindre d’une autre manière, et mes fils aussi.

Fermant  les  yeux  de  toutes  ses  forces,  elle  s’efforça  de  prendre  une longue  inspiration  apaisante.  Elle  se  vida  la  tête,  se  concentrant  sur  les battements réguliers de son cœur. Elle attendit d’éprouver cette séparation, de s’enfoncer, de voyager à volonté. Ainsi qu’elle avait toujours procédé.

Toutefois, rien ne se produisit.

Elle  rouvrit  les  yeux  et  fronça  les  sourcils,  perplexe,  s’intimant  de  se calmer avant de réessayer. Cette fois, au lieu de rien, quelque chose de pire survint : un éclair de douleur fulgurante, des flammes pareilles à celles qui l’avaient consumée quand elle était Gullveig, qui la laissèrent tremblante et désorientée.

Elle  retenta  une  dernière  fois,  et  dès  qu’elle  commença  à  quitter  son corps,  les  souvenirs  de  ce  soir-là  ressurgirent,  la  poigne  de  fer  d’Odin  lui arrachant l’âme pour la précipiter vers les ténèbres comme s’il cherchait à la maintenir sous l’eau, le temps d’obtenir ce qu’il désirait et de se servir d’elle selon son bon plaisir.

Son estomac se serra, sa vision se ternit, et elle regagna précipitamment son corps. Elle eut alors une prise de conscience révoltante.

D’une manière ou d’une autre, à cause de ses propres failles ou du sort qu’il lui avait infligé cette fois-là, elle avait perdu la faculté d’employer le seid.

Suis-je toujours une prophétesse si je ne suis plus dotée de prescience ?

Suis-je toujours une mère si mes enfants sont partis ?

Il m’a tout pris.

Lui, et Loki.

Ses  pensées  s’attardèrent  sur  ce  dernier,  et  elle  se  mit  à  fulminer. Si seulement il ne m’avait jamais rendu mon cœur. Il mérite de souffrir autant que  je  l’ai  vu  souffrir  dans  mes  visions.  Il  le  mérite  largement,  après  ce qu’il m’a fait subir.

Mais en s’endormant, Angrboda oublia cette image, la laissa s’estomper dans  les  tréfonds  de  son  esprit  :  les  entraves,  le  serpent,  la  jatte,  la souffrance.  Elle  n’en  avait  plus  besoin.  Elle  n’avait  plus  à  s’en  inquiéter toutes  les  nuits,  car  elle  comprenait  désormais  pourquoi  cela  ne  lui importait plus, pourquoi cela n’aurait jamais dû lui importer.

Il  y  a  une  raison  si  je  ne  me  trouve  pas  à  ton  côté  pendant  qu’ils  te torturent.

Et cette raison, c’est toi.

À  mi-chemin  entre  le  rêve  et  l’éveil,  la  voix  s’adressa  de  nouveau  à elle :

Te rappelles-tu comment Odin a obtenu la connaissance des runes ? Il est  resté  suspendu  à  Yggdrasil  pendant  neuf  jours  et  neuf  nuits.  Il  s’est sacrifié lui-même pour lui-même.

Angrboda ne comprenait pas.

Toi  aussi,  tu  as  été  sacrifiée.  Qu’as-tu  appris  pendant  que  tu  étais ligotée à ton arbre, Mère-Sorcière ? Qu’as-tu rapporté que tu ne possédais pas avant ?

Oui,  quoi  ?  songea  Angrboda  de  mauvaise  grâce. L’impuissance  ?  Le désespoir ?

Non, la détrompa la voix. Moi.

Mais  qui  es-tu  ?  Et  pourquoi  cela  m’a-t-il  semblé  si  familier  de t’entendre m’appeler « Mère-Sorcière » ?

La voix ne lui apporta aucune réponse.

Elle  se  réveilla  alors,  sonnée  et  désorientée.  Elle  resta  allongée  un moment, à tenter de mettre de l’ordre dans son esprit. Toutefois, les pièces commençaient  à  s’assembler  dans  son  esprit  brumeux,  et  l’image  globale s’affinait à chaque inspiration.

Odin  n’essaie  pas  de  découvrir  la  prophétie  afin  de  l’empêcher  de  se réaliser – c’est ce que je pensais à l’origine, mais je me trompais. Il ne peut pas  l’empêcher.  Il  la  sait  inévitable.  Dans  ce  cas,  pourquoi  vouloir connaître les moindres détails de sa propre mort, de celle de ses proches ? Tout  le  monde  ne  s’en  porterait-il  pas  mieux  en  demeurant  dans l’ignorance ? Comment peut-il être aussi sinistre ?

Non.  Il  cherche  des  informations,  car  il  tient  à  en  savoir  autant  que possible  dans  l’espoir  de  renverser  la  situation  ou  de  trouver  une  faille  à exploiter pour arriver à ses propres fins.

Ce qui signifie que je peux en faire autant.

Restait à découvrir comment.

Angrboda l’ignorait encore, mais elle connaissait quelqu’un qui pourrait l’aider à le découvrir ; il lui suffisait de trouver cette personne qui lui parlait dans  ses  rêves  –  à  condition  d’apprendre  d’abord  de  qui  il  s’agissait, naturellement.

Mère-Sorcière. Ce nom l’avait frappée. Cela lui rappelait son arrivée à la  Forêt-de-Fer,  en  tant  qu’Angrboda,  quand  elle  avait  remarqué  ces fondations en pierre à quelque distance de sa grotte. Peut-être que je devrais commencer par là ?  Même  si  l’endroit  ne  lui  révélait  rien,  elle  espérait  y détecter un indice susceptible de l’orienter dans la bonne direction.

Et  si  cela  ne  donnait  rien  non  plus,  il  lui  resterait  à  fouiller  les  Neuf Royaumes.

Mieux vaut m’y mettre sans attendre.

Sans  lâcher  la  figurine  de  loup  d’Hel,  Angrboda  s’extirpa  des couvertures  et  des  fourrures  dans  lesquelles  Skadi  l’avait  si précautionneusement emmitouflée – elle grimaça quand l’air plus froid lui cingla la peau, en dépit de la chaleur qui s’élevait du feu – et s’assit avec effort.  Elle  fit  basculer  ses  jambes  sur  le  côté  de  la  paillasse  et  se  mit debout, prenant appui sur la table pour rejoindre son coffre à vêtements.

Lorsqu’elle  mit  la  main  sous  sa  sous-robe  de  rechange,  elle  l’enfila aussi  délicatement  que  possible,  avant  de  passer  une  tenue  en  laine  par-dessus. Skadi avait découpé les vêtements qu’elle portait quand elle l’avait retrouvée  afin  de  ne  pas  aggraver  sa  blessure  à  la  tête.  Angrboda  alla  les ramasser,  satisfaite  de  constater  qu’elle  pourrait  les  réparer  lors  de  son voyage, si toutefois elle n’oubliait pas d’emporter du fil et une aiguille.

Angrboda était en train de remplir sa musette de provisions quand Skadi entra dans la grotte, deux lapins morts le long des jambes. Elle s’arrêta net et dévisagea son amie.

« Qu’est-ce que tu fais ? l’interrogea la Chasseresse.

— Je pars, répondit Angrboda.

— Pour aller où ? »

La sorcière secoua la tête, que ceignait un bandage propre. « Tu ne me croirais pas si je te le disais. »

Skadi  posa  ses  proies  sur  la  table  et  croisa  les  bras,  se  déployant  de toute  sa  hauteur  –  Angrboda,  qui  n’était  pourtant  pas  petite,  lui  rendait presque une tête – pour bloquer la porte.

«  Essaie  toujours  »,  répliqua-t-elle.  Elles  restèrent  là,  à  se  dévisager, jusqu’à  ce  qu’Angrboda  soupire  et  se  laisse  tomber  lourdement  dans  son fauteuil. Tandis qu’elle réfléchissait à une manière de s’expliquer, elle laissa courir  son  doigt  sur  l’une  des  volutes  qu’elle  avait  sculptées  dans  les accoudoirs une éternité plus tôt, fuyant le regard de Skadi. La Chasseresse, quant  à  elle,  s’installa  à  l’envers  sur  l’un  des  bancs  pour  lui  faire  face, suivant des yeux les gestes de la sorcière.

« Est-ce que ça a un lien avec… l’endroit où tu es restée pendant ces neuf  jours  ?  »  suggéra-t-elle  comme  son  amie  restait  silencieuse.  Elle  se pencha en avant, les coudes sur les genoux, les doigts entrelacés. « Ou avec le seid ? Tu ne m’as jamais expliqué comment tu connaissais cette forme de magie, et je n’ai jamais voulu insister quand le sujet venait sur la table.

— J’ignore comment je la connais, affirma Angrboda en acceptant enfin de croiser son regard. Je  ne  me  rappelle  pas  grand-chose  de  ma  vie  avant mon arrivée à la Forêt-de-Fer. Je ne sais presque plus rien d’Asgard, à part ce qu’ils m’y ont fait subir avant ma fuite, et c’est le néant absolu pour la période précédente. »

Skadi se redressa. « Tu étais à Asgard ? Quand ?

— Il y a fort longtemps. » Angrboda frémit en y repensant. « J’y suis arrivée en provenance… d’ailleurs, et j’ai traversé Vanaheim en chemin. Je leur ai enseigné le seid. Freyja était la seule parmi les Vanes à y comprendre quelque  chose,  Odin  le  seul  parmi  les  Ases.  Mais  je  présume  que  cela  a suffi à provoquer une guerre…

— La guerre ? » Skadi la dévisagea. « Tu… Tu es Gullveig  ? J’ai déjà entendu parler d’elle, et c’était il y a si longtemps qu’on en ignore presque tout – la plupart des gens pensent qu’elle est Freyja, ou qu’elle était Freyja. À cause du nom, tu comprends ? Une déesse maîtrisant le seid et ayant soif d’or correspond assez bien à la description.

—  Bien…  qu’ils  continuent  à  le  penser.  Je  ne  veux  rien  avoir  à  faire avec les dieux, déclara Angrboda d’un ton catégorique. Ils m’ont arraché le cœur et ont essayé de me tuer trois fois après ça.

— Comment as-tu survécu, alors ? »

Angrboda  s’était  toujours  posé  la  même  question,  et  maintenant  que quelqu’un  la  lui  adressait  directement,  elle  fut  forcée  d’admettre  qu’elle n’en avait pas la moindre idée. « Je ne… Je ne sais pas.

—  Et  ça  ne  te  perturbe  pas  ?  Le  fait  d’être  revenue  à  la  vie  non seulement après qu’ils t’ont arraché le cœur, mais aussi brûlée trois fois ? »

La sorcière remua dans son fauteuil. « Eh bien… pas vraiment. »

Skadi  sembla  contrariée.  «  Pourquoi  ne  m’en  avais-tu  jamais  parlé avant ?

—  Parce  que  j’espérais  que  cela  n’aurait  plus  jamais  d’importance, répondit Angrboda. Je  ne  me  souviens  que  de  mes  relations  avec  Odin  et Freyja,  ainsi  que  de  mes  jugements  en  tant  que  Gullveig.  Rien  avant,  ni même  pourquoi  je  me  suis  retrouvée  à  voyager  dans  les  royaumes  des dieux. Et puis, il y a l’histoire de la prophétie… »

Skadi se rembrunit. « Quelle prophétie ? Celle que tu as forcé Sigyn à voir au bord de la rivière, ou une autre ? »

Les épaules d’Angrboda s’affaissèrent. « Ce que j’ai montré à Sigyn ce soir-là  n’est  qu’une  fraction  d’un  ensemble  plus  vaste.  Tout  a  commencé une nuit, alors que j’étais enceinte d’Hel et qu’elle était en train de mourir –  j’ai rappelé son âme de l’au-delà, et c’est comme ça qu’il m’a trouvée. Il l’a senti. »

Les  sourcils  de  Skadi  bondirent  sur  son  front  tant  elle  était  surprise, mais elle se contenta d’un : « Il ?

— Odin. Il s’est mis à hanter mon sommeil. J’ai un jour rêvé de la fin des  mondes,  mais  je  n’avais  pas  tout  vu.  Loki  a  balayé  l’affaire  d’un haussement d’épaules, mais…

—  Tu  aurais  dû  m’en  parler,  lui  reprocha  Skadi  avec  passion. Moi,  je t’aurais écoutée.

—  Je  suis  navrée  »,  affirma  Angrboda  avec  sincérité.  Elle  décrivit ensuite  la  manière  dont  Odin  l’avait  poussée  à  accéder  à  cette  prophétie pour  mettre  un  terme  à  toutes  les  autres.  Elle  lui  expliqua  comment  elle avait  d’abord  résisté  –  qu’elle  en  avait  vu  assez  pour  savoir  que  ses  fils auraient  un  rôle  à  jouer,  mais  pas  suffisamment  pour  connaître  la  fin  de tout  –,  jusqu’au  jour  où  Thor  l’avait  tuée  et  qu’Odin  l’avait forcée  à regarder. Puis à lui raconter.

Elle  garda  toutefois  pour  elle  la  question  de  la  torture  de  Loki.  Il  ne comptait  plus  pour  elle,  et  le  simple  fait  de  l’évoquer  à  nouveau  risquait d’assombrir l’humeur de son amie.

Skadi réfléchit à la gravité de ses propos. « Tu sais donc comment ils vont mourir ? Les fils de Sigyn, ainsi que Fenrir et Jörmungand ? Et… Et les dieux ? »

Angrboda acquiesça.

« Et moi ? s’enquit doucement Skadi après une longue hésitation. As-tu vu comment je… ? »

Angrboda  ouvrit  la  bouche  pour  lui  affirmer  que,  même  si  elle  l’avait vu, elle ne le lui répéterait jamais – mais elle prit conscience qu’elle n’avait rien vu de tel. Elle avait beau fouiller dans ses souvenirs, elle ne retrouva aucune vision de son amie.

« Je… Je l’ignore », finit-elle par avouer.

À  l’évidence,  Skadi  ne  la  crut  pas,  mais  tâcha  d’accepter  la  nouvelle avec  désinvolture.  «  D’accord.  De  toute  façon,  je  n’avais  pas  vraiment envie de savoir.

— Non, moi non plus », répondit Angrboda en se relevant si vite qu’elle sentit un pincement caractéristique dans sa tête. Elle se rassit en grimaçant, puis s’accorda quelques instants pour reprendre son souffle. « Je ne t’ai pas vue mourir. Et si je ne l’ai pas vu, rien n’indique que cela arrivera, n’est-ce pas ?

— Eh bien, pas nécessairement, commença Skadi, mais…

— Peut-être que je n’ai pas tout vu, poursuivit Angrboda. Peut-être que les seules choses que j’ai vues sont celles qui sont gravées dans le marbre. Voilà pourquoi Odin voulait découvrir ce qu’il ne pouvait changer – afin de déterminer ce qui n’était pas immuable. C’est la clé, quand on cherche une faille, non ? »

Skadi ouvrit la bouche. La referma. Haussa les épaules.

« Je dois donc me concentrer sur ce que j’ignore plutôt que sur ce que je sais », conclut Angrboda en parlant à toute allure, et en réfléchissant plus vite encore. Plus de questions que de réponses. « Je ne sais pas comment tu meurs. Je ne sais pas comment Hel… »

Elle s’interrompit. Hel. Je ne l’ai pas vue du tout. J’ai vu Loki à bord d’un vaisseau d’âmes mortes, mais je n’ai pas vu leur nouvelle souveraine à bord. Ce qui signifie qu’elle ne participera peut-être même pas à l’ultime affrontement. Ce qui signifie…

Ce  qui  signifie  que  l’espoir  subsiste  pour  elle.  Je  peux  encore  la sauver… d’une manière ou d’une autre.

« Au nom d’Ymir, Angrboda ? l’appela Skadi en découvrant les yeux de la sorcière ronds d’enthousiasme. Tu veux bien poursuivre tes réflexions à haute voix, afin que je puisse comprendre ce qui se passe ? »

La sorcière s’appuya sur les bras de son fauteuil, s’apprêtant à se lever. « J’ai besoin de réponses. Et pour les trouver, je dois recouvrer ma faculté à employer le seid, afin de contacter Hel – et mes fils. À partir de là, peut-être parviendrons-nous à élucider tout ça ensemble.

—  Tu  ne  peux  plus  pratiquer  le seid  ? s’étonna  Skadi  en  fronçant  les sourcils.

— Je… » Angrboda se mordit la langue. « J’ai essayé la nuit dernière, mais je n’ai pas réussi. Quelque chose m’en empêche – ou peut-être que je m’en empêche moi-même, inconsciemment, par peur. Je ne sais pas. Le seid fait  partie  de  moi,  mais  il  me  fait  me  sentir  vulnérable  pour  le  moment. C’est comme si mon esprit essayait d’oublier ce qui s’est passé, et que, ce faisant, il empêchait ma faculté de se propager dans mon corps. »

Skadi parut songeuse. « Alors, par où commençons-nous ? Par réveiller ta  magie,  contacter  tes  fils,  sauver  Hel  en  renversant  cette  prophétie  ou encore autre chose ?

— Nous ne commençons nulle part », rectifia Angrboda. Elle finit par se mettre debout, mais chancela, et lorsque Skadi bondit pour la stabiliser, la sorcière tendit la main pour l’en empêcher. « Je dois y aller seule. »

Skadi laissa retomber le bras. « Pourquoi ?

— C’est une chose que je dois accomplir par moi-même. » Angrboda pensa à la voix, à la présence qui l’avait guidée hors des ténèbres pour la ramener  à  la  vie  : «  Qu’as-tu  rapporté  que  tu  ne  possédais  pas  avant  ? Moi. »

Comment ai-je survécu à mes brûlures ? Et pourquoi suis-je encore en vie alors que Thor m’a tuée ?

Qui suis-je vraiment ?

Skadi ne dit rien, mais son visage devint rouge de colère ; elle semblait vouloir argumenter, mais était trop furieuse pour être capable de parler.

Angrboda  s’arma  de  courage.  Si  Skadi  ne  s’était  pas  laissée  perturber par tout ce qu’elle venait d’apprendre, l’instinct de la sorcière la poussait à garder  pour  elle  l’existence  de  cette  présence  inconnue  dans  sa  poitrine. C’était bien plus intime qu’elle n’aurait pu l’expliquer, et elle savait qu’elle ne  parviendrait  pas  à  aller  de  l’avant  si  elle  se  mettait  à  douter  du  bien-fondé de cette quête. Si elle se convainquait qu’elle se lançait aux trousses d’un fantôme – ou, pire, d’une hallucination.

Qui que soit cette personne, elle sait peut-être pourquoi je ne peux pas mourir, car elle sait qui j’étais avant Gullveig. Peut-être que la clé de mon seid réside là, qu’en la récupérant je parviendrais à contacter mes fils et à sauver ma fille.

«  En  outre,  reprit  Angrboda,  je  ne  suis  pas  moi-même  depuis  quelque temps.  Et  tu  dois  toujours  t’acquitter  de  tes  devoirs  de  déesse  à  Asgard, non ? »

L’expression de Skadi s’assombrit. « Les dieux sont morts pour moi à l’instant où je t’ai trouvée attachée à cet arbre.

— Mais ils n’en savent rien, et tu comptes toujours parmi leurs rangs. Tu  es  même  vénérée  par  les  habitants  de  Midgard.  Je  t’en  conjure, n’abandonne pas tout ça pour moi.

— Je ne retournerai jamais à Asgard, affirma farouchement Skadi en lui serrant  les  épaules.  Les  dieux  peuvent  bien  mourir  dans  les  flammes  de Muspellheim, je ne bougerai pas un cil, si cela peut me permettre de rester à tes côtés. Je sais que tu ne renonceras pas à cette mission que tu t’es donnée –  et  je  ne  te  le  demanderai  pas.  Mais  tu  pourrais  d’abord  venir  dans  les montagnes  avec  moi.  Prendre  le  temps  de  guérir  et  de  planifier  ton  coup dans mon palais. Je prendrais soin de toi, puis nous pourrions nous mettre en route pour accomplir ce que tu as en tête. La fin des mondes n’est pas pour demain, si ?

—  Non…  Crois-moi,  les  signes  avant-coureurs  ne  manqueront  pas  », affirma la sorcière d’un air sombre en repensant à sa vision. J’ai vu Baldur, le fils d’Odin, se faire tuer par son propre frère ; j’ai vu Loki ligoté ; j’ai vu trois hivers ininterrompus, suivis d’une nuit infinie… pour commencer.

« Dans ce cas, qu’est-ce que tu as à perdre ? » plaida Skadi.

Angrboda eut un instant de doute. Elle  vit  le  futur  se  déployer  devant elle : Skadi renonçant à sa divinité, toutes deux vivant ensemble, dans les montagnes ou dans sa grotte, à se procurer mutuellement du réconfort, à se réchauffer au cours des hivers sombres et rigoureux.

Ce  ne  serait  pas  une  mauvaise  vie.  Après  tout,  Skadi  était  réellement l’une des seules à lui avoir jamais apporté la paix. Ce serait même un avenir radieux, de vivre avec elle comme compagne.

Et  plus  si  affinités,  songea  Angrboda  en  avalant  sa  salive,  car  cette perspective avait fait naître un pincement d’excitation dans le creux de son ventre. Elle était tentée. Très tentée. Après tout ce qu’elle avait traversé, ne méritait-elle pas de goûter à un tel bonheur – ne serait-ce que fugacement, le temps que sa quête débute ?

« Je ne peux pas, répondit-elle doucement.

— Je suis désolée. » Skadi retira les mains des épaules de la sorcière et recula  d’un  pas,  blessée.  Elle  contempla  ses  bottes.  «  J’ai  dépassé  les bornes.

— Pas du tout. Tu m’as mal comprise. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie. C’est juste que… je crains qu’en t’accompagnant dans ton palais, je ne veuille plus jamais en repartir. »

Et j’ai tant de choses à faire.

Skadi  redressa  brusquement  la  tête  et  soutint  le  regard  de  la  sorcière d’un  air  interrogateur.  L’expression  d’Angrboda  ne  trahissait  rien  ;  elle ignorait  combien  de  temps  elle  serait  partie  et  ne  voulait  surtout  pas  que Skadi se mette à l’attendre comme elle-même avait toujours attendu Loki.

La Chasseresse finit par se détourner. « À l’évidence, je ne parviendrai pas à te faire changer d’avis. Quand est-ce que tu pars ?

—  Dès  que  possible,  répondit  Angrboda  en  désignant  sa  musette  à moitié remplie.

— Tu comptes voyager à pied ? »

La sorcière acquiesça.

« Que vas-tu manger ?

—  Je  glanerai.  Si  je  croise  un  hameau,  j’échangerai  peut-être  mes services contre de la nourriture. » Elle considéra sa paillasse – que Skadi lui avait construite si longtemps auparavant – jonchée de pots en terre cuite et de  fioles  de  toutes  tailles,  ainsi  que  de  paniers,  de  bocaux,  d’objets enveloppés dans du tissu… Elle leva alors les yeux vers les herbes sèches qui pendaient au râtelier en bois, accroché au plafond de la grotte. « Je vais emporter ce que je peux et je trouverai le reste en chemin, conclut-elle.

—  Ça  ne  suffira  pas.  »  Skadi  secoua  la  tête  et  se  saisit  d’un  petit récipient  fermé  à  l’aide  d’un  bouchon.  «  Les  gens  reconnaîtront  cette poterie – on s’en est servies maintes et maintes fois. Cela  apportera  de  la crédibilité à ta marchandise.

— C’est trop lourd à porter. Autant ne…

—  Si  tu  ne  veux  pas  que  je  t’accompagne,  alors  laisse-moi  au  moins faire une chose pour toi », l’interrompit Skadi avec fougue. Puis elle prit le temps de respirer et ajouta d’un ton plus neutre : « Retourne te coucher et repose-toi. Ne pars pas avant demain, j’aurai d’ici là trouvé le moyen de te simplifier la tâche. S’il te plaît. Pour me faire plaisir. »

Angrboda accepta.

La sorcière rajustait sa musette le lendemain matin quand elle découvrit sur  le  pas  de  la  porte  une  carriole  flambant  neuve  et  facile  à  traîner.  Elle avait  été  remisée  près  de  son  potager  délaissé  pour  l’hiver,  et  embaumait l’huile de lin employée pour sceller le bois tout juste assemblé.

« Skadi ? » appela-t-elle dans la clairière, sans recevoir de réponse.

Elle  abaissa  précautionneusement  son  sac  et  sortit  pour  jeter  un  coup d’œil  alentour.  Elle  ne  détecta  que  les  empreintes  de  pas  légères  de  son amie et les traces des roues.

La Chasseresse n’était nulle part en vue. Angrboda savait au fond d’elle que  son  amie  était  partie,  et  s’en  sentit  à  la  fois  triste  et  soulagée  –  elle redoutait  de  lui  dire  au  revoir  et  savait  que  cette  carriole  faisait  office  de cadeau d’adieu.

Angrboda  retourna  à  l’intérieur  pour  remplir  deux  caisses,  calant  les bocaux à l’aide de laine brute pour leur éviter de se briser durant le voyage.

L’un  des  pots  de  terre  émit  un  étrange  cliquetis  quand  elle  le  secoua. Elle trouva à l’intérieur les perles d’ambre polies que Loki lui avait offertes et fronça les sourcils : elle ne s’était jamais demandé ce qu’il était advenu d’elles,  car  il  lui  avait  fait  ce  cadeau  le  soir  où  ses  rêves  prophétiques avaient commencé – peut-être qu’Hel ou son père les avait cachées là pour lui faire une surprise plus tard. Penser  à  Loki  lui  donna  envie  de  jeter  les perles au feu, mais, ayant déjà éteint celui-ci, elle se résolut à se les passer autour du cou avant de les faire disparaître sous sa pèlerine. Elles pourraient lui servir de monnaie d’échange si le besoin s’en faisait sentir.

Une fois sa carriole chargée, Angrboda jeta un dernier coup d’œil à sa caverne. Ce  n’était  plus  l’endroit  désolé  qu’elle  avait  trouvé  initialement, mais plus vraiment un foyer non plus. Elle se demanda combien de temps son  sort  de  protection  perdurerait  après  son  départ,  combien  de  temps  les choses demeureraient telles qu’elle les laissait, et se rendit compte que ça n’avait  pas  d’importance.  De  toute  manière,  elle  n’abandonnait  rien  de valeur.

Angrboda inspira un grand coup et referma la porte.

Puis elle se mit en route.

Elle se dirigea d’abord vers les fondations de pierre. Il lui semblait être tombée dessus une éternité plus tôt, ce qui ne l’empêcha pas de retrouver le chemin  du  premier  coup,  renforçant  ainsi  sa  certitude  que  ce  lieu  avait revêtu une certaine importance dans sa vie précédente.

Toutefois, elle avait à peine quitté sa grotte que sa tête se mit à palpiter ; elle  se  sentait  si  étourdie  qu’elle  peinait  à  marcher  droit,  et  chercha  donc une branche morte pour lui servir de canne tout en tirant sa carriole.

Plus  elle  approchait  de  sa  destination,  plus  la  Forêt-de-Fer  devenait silencieuse,  comme  lors  de  sa  première  visite  ici.  Lorsqu’elle  atteignit  la clairière, l’air semblait s’être figé, comme pour mieux préserver le site dans le temps.

Angrboda lâcha la poignée de la carriole et alla s’adosser contre l’arbre le plus proche. Et  maintenant  ? Elle  repensa  au  jour  où  elle  avait  pour  la première fois approché cet endroit. Il lui avait alors semblé deviner des voix portées  par  le  vent,  percevoir  une  présence  derrière  elle,  l’entendre s’approcher d’elle pour lui susurrer les mots « Mère-Sorcière ».

Elle ferma les paupières et essaya de se rappeler, mais ses souvenirs ne remontaient  pas  plus  loin  –  là  était  tout  le  problème.  Mais  peut-être parviendrait-elle à repenser à quelque chose d’utile.

«  Une  sorcière  d’ici  a  porté  les  loups  qui  pourchassent  le  soleil  et  la lune,  et  en  a  élevé  bien  d’autres  »,  avait-elle  dit  à  Loki  le  jour  où  ils s’étaient  rencontrés  au  bord  de  la  rivière.  Comment  le  savait-elle,  alors qu’elle avait oublié tout le reste ?

« C’est vrai, avait-il répliqué, car lui aussi connaissait les légendes ; elle ne s’était donc pas trop interrogée sur ce dont elle se souvenait ou non. La Vieille et ses enfants loups. »

Puis les paroles de Skadi lui revinrent, datant du jour où la Chasseresse avait déboulé dans sa vie avec une flèche égarée : « Il paraît que la sorcière ayant engendré la race des loups rôde encore quelque part. C’est l’une des plus anciennes géantes de la Forêt-de-Fer – apparemment, ils vivaient tous ici il y a très, très longtemps. »

Angrboda se laissa glisser en position assise et considéra ses mains.

« Suis-je l’une d’entre eux ? se demanda-t-elle à voix haute. Ou étais-je… leur mère ? »

La clairière ne lui apporta aucune réponse.

Elle  laissa  retomber  ses  mains  et  soupira.  Elle  posa  l’arrière  de  son crâne  contre  le  tronc  et  observa  la  canopée  nue  de  branches  grises entremêlées. Puis elle ferma les yeux. « Oh, qu’est-ce que j’espérais ? Que la réponse me tomberait du ciel ? »

Elle  ouvrit  un  œil  et  scruta  le  firmament,  sans  grand  espoir.  Cela  ne l’empêcha pas d’être déçue.

Elle soupira derechef, sortit de sa musette une lamelle de viande séchée et se mit à mâchonner, même si elle n’avait pas particulièrement faim. La nuit commençait à tomber. Elle prépara un petit feu en se demandant si elle ne  pourrait  pas  retourner  dans  sa  grotte  et  s’y  abriter  jusqu’au  lendemain, avant de partir arpenter les mondes lointains.

Mais où irait-elle alors ? Elle mastiqua lamentablement sa viande. Elle avait  été  tellement  convaincue  de  trouver  un  indice  ici  –  un  élément  qui l’orienterait dans la bonne direction.

Alors  qu’elle  commençait  à  se  dire  qu’elle  avait  effectivement  tout imaginé – les voix, le « Mère-Sorcière », la présence elle-même –, le vent se  mit  à  souffler,  les  branches  à  ondoyer  dans  la  lumière  déclinante.  Elle finit  son  morceau  de  viande  et  était  sur  le  point  d’éteindre  son  feu  pour retourner vers sa caverne quand elle aperçut la petite fille.

Elle crut tout d’abord qu’il s’agissait d’Hel, et son cœur s’emballa dans sa poitrine. Mais non – cette fillette était légèrement plus âgée, et dotée de cheveux  rouille  et  d’yeux  gris.  Elle  ne  sembla  pas  remarquer  Angrboda, assise  là  à  l’observer.  Elle  tournait  autour  de  la  clairière  en  scrutant intensément les plantes qui jouxtaient la limite des arbres.

Angrboda se redressa un peu. « Coucou ? »

La fillette ne répondit pas. Elle portait une robe en laine grossièrement tricotée  et  une  cape  en  fourrure  autour  des  épaules,  maintenue  en  place  à l’aide  d’une  broche  vaguement  circulaire.  Des  plumes  et  de  petits  os d’animaux ornaient sa coiffure ; son regard était déterminé. La sorcière ne se rappelait pas avoir jamais vu une personne attifée de la sorte.

Angrboda  tenta  de  se  relever  subitement  et  chancela,  un tambourinement  dans  la  tête  ;  elle  s’approcha  donc  plutôt  à  quatre  pattes, ses paumes et ses genoux faisant bruyamment crisser la neige des sous-bois. L’enfant ne la regarda toujours pas.

« Tu dois aller plus loin pour trouver de l’osier, ma chérie », lança une voix de femme d’un air amusé. Angrboda se retourna brusquement, tâchant de voir qui avait parlé – la voix semblait n’émaner de nulle part.

« Qui êtes-vous ? » chuchota Angrboda, mais alors qu’elle reprenait son avancée,  elle  remarqua  quelque  chose  de  troublant  :  dans  la  lueur  des flammes, la fillette ne semblait plus très tangible. Angrboda s’assit alors en comprenant  qu’elle  avait  affaire  à  un  fantôme.  Voilà  pourquoi  la  petite paraissait l’ignorer : la sorcière se retrouvait témoin d’une scène qui s’était déjà déroulée, dans un passé lointain.

«  Rapproche-toi  de  la  rivière,  poursuivit  la  voix  désincarnée  de  la femme. Et dépêche-toi : Mère-Sorcière va te montrer comment préparer son baume guérisseur. Ne la fais pas attendre.

—  Oui,  oui.  »  La  fillette  soupira  et  s’éloigna  d’Angrboda.  Ses  petits souliers de cuir ne laissaient aucune empreinte dans la neige.

« Attends », la rappela la sorcière d’une voix faible, certaine qu’elle ne recevrait aucune réponse.

Pourtant, à sa surprise absolue et éternelle, l’enfant s’immobilisa et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, son regard gris pierre soutenant les iris bleu-vert d’Angrboda.

« Tu as compris, maintenant ? lui demanda la fillette.

—  Je  commence  tout  juste,  répliqua  Angrboda  en  mentant  à  moitié. Mais où dois-je aller ensuite ? »

La fillette lui retourna un sourire malicieux. « Tu sauras toujours où me trouver, Mère-Sorcière. »

Angrboda sut alors qu’elle avait sous les yeux la manifestation de cette présence  dans  son  esprit,  et  son  cœur  fit  une  nouvelle  embardée.  «  C’est justement le problème. Je ne sais pas… »

Mais elle cligna alors les yeux, et la fillette disparut.

Angrboda  dormit  peu  et  se  réveilla  avec  le  soleil.  Elle  mangea  un nouveau morceau de viande en réfléchissant à ce qu’elle avait vu la veille au  soir.  Elle  s’essaya  une  nouvelle  fois  au seid,  en  vain.  Elle  arpenta  la clairière  de  long  en  large,  s’appuyant  lourdement  sur  sa  canne  en marmonnant pour elle-même. En s’enjoignant de se souvenir d’autre chose. En encourageant la présence dans son esprit à faire revenir le fantôme de la fillette  pour  qu’elles  puissent  reprendre  leur  conversation.  En  souhaitant que  quelque  chose,  n’importe  quoi,  lui  donne  une  indication  quant  à  la marche à suivre.

« Qu’as-tu rapporté que tu ne possédais pas avant ? »

« Tu sauras toujours où me trouver… »

«  Qui  que  soit  cette  personne,  elle  semble  convaincue  que  je  dispose déjà  de  toutes  les  réponses  dont  j’ai  besoin  »,  grommela  Angrboda.  Elle s’immobilisa au milieu de la clairière, près des ruines du foyer, et ferma les paupières. Je devrais peut-être me faire plus confiance.

«  Je  sais  où  te  trouver  »,  déclara-t-elle  à  la  trouée,  se  sentant parfaitement ridicule. Puis, d’une voix plus assurée : « Je sais où te trouver. Je sais où… »

Elle sentit qu’on la bousculait. Pas fort, une simple poussée semblable à celle  qu’elle  avait  reçue  dans  l’en-dessous,  quand  la  présence  délicate l’avait guidée vers la surface. Sauf qu’à présent, lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle  faisait  face  à  l’ouest.  Une  piste.  Un  indice  l’orientant  dans  la  bonne direction.

Viens me chercher, dit la voix.

La sorcière alla récupérer sa carriole et se mit à marcher.

Il lui fallut près d’une journée pour sortir de la Forêt-de-Fer et atteindre la rivière près de laquelle elle s’était reposée quand elle avait fui Asgard.

Elle se voyait presque installée sur l’autre berge, à l’ombre d’un arbre. La  sorcière  sans  cœur,  dont  la  peau  brûlée  n’avait  pas  fini  de  guérir,  et qu’une laine épaisse abritait du soleil. Ignorant que sa vie était sur le point de  changer,  qu’un  homme  allait  surgir  de  nulle  part  pour  lui  rendre  son cœur à moitié carbonisé.

Avant de le briser complètement.

Angrboda  chassa  Loki  de  son  esprit.  Elle  remonta  le  cours  d’eau pendant  un  long  moment,  jusqu’à  trouver  un  gué  où  traverser  avec  sa carriole.  Puis  elle  poursuivit  sa  route  vers  Jötunheim,  suivant  la  traction légère exercée par la présence.

Les  jours  s’écoulèrent.  La  présence,  apparemment,  avait  tendance  à aller et venir au fil de son périple. Parfois, Angrboda savait précisément où elle se dirigeait et se sentait plus proche que jamais de découvrir ce qu’elle cherchait ; d’autres fois, son errance semblait futile et désespérée, et elle ne cessait de se demander si elle ne ferait pas mieux de retourner à sa caverne pour y attendre la fin des mondes.

Néanmoins, elle persévéra. Elle finit par aller de Jötunheim à Midgard, pour retourner au premier – car ces deux mondes étaient tout près l’un de l’autre ; dans ces deux royaumes, elle fut accueillie de-ci de-là, soigna les malades,  guérit  les  blessures,  participa  aux  accouchements  et  apaisa  la souffrance  des  mourants  à  l’aide  de  ses  potions  et  amulettes.  Aider  les personnes  dans  le  besoin  lui  paraissait  tellement  naturel.  Comme  si  elle l’avait déjà fait jadis, dans une autre ère.

La plupart du temps, elle dormait seule sous sa cape, dans les forêts ou les  montagnes.  Elle  troquait  ses  produits,  en  produisait  davantage  en chemin,  sans  cesser  de  promener  sa  carriole.  Elle  n’avait  plus  besoin  du bandage  autour  de  sa  tête  ;  malgré  tout,  elle  cheminait  la  tête  basse  et  le capuchon remonté afin de dissimuler la cicatrice.

Partout  où  elle  se  rendait,  l’on  chuchotait  sur  son  passage,  et  les rumeurs qui couraient à Midgard n’étaient pas toujours agréables. À force de laisser traîner ses oreilles, elle apprit qu’on la surnommait « Heid », ce qui signifiait « brillante », bien qu’elle ne fût pas certaine que sa présence en ce royaume fût très positive. Elle retournait à Jötunheim pour y visiter les marchés et s’assurer que ses potions revenaient bien aux personnes avec lesquelles  Skadi  les  troquait  généralement,  celles  qui  comptaient  sur  ses produits depuis maints hivers.

Son amie ne s’était en tout cas pas trompée au sujet des poteries : dans les  deux  mondes,  les  humains  comme  les  géants  les  reconnaissaient. Certains allaient jusqu’à lui rendre les récipients vides afin qu’elle pût les réutiliser  et  les  leur  rapporter.  Lorsqu’elle  traversait  à  deux  reprises  le même marché ou hameau, l’accueil était toujours meilleur la seconde fois.

L’on essayait également d’échanger de belles choses contre ses services –  mais  elle  n’acceptait  rien  d’autre  qu’un  toit  sur  sa  tête  quand  le  temps était  mauvais,  ou  une  écuelle  pleine  avant  de  repartir.  Les  seuls  biens qu’elle  possédait  étaient  les  perles  d’ambre  que  Loki  lui  avait  offertes,  la ceinture  ornée  de  galons  dont  Gerd  lui  avait  fait  don  et  le  couteau  au manche en andouiller de Skadi, qui pendait toujours à la robuste sangle de cuir  qu’elle  portait  sous  celle  de  Gerd.  Elle  y  avait  aussi  accroché  une bourse,  à  l’intérieur  de  laquelle  elle  conservait  sa  plus  précieuse possession : la figurine de loup d’Hel.

Certains jours, sa tête l’élançait si douloureusement qu’elle ne pouvait marcher et devait se recroqueviller dans les bois pour se reposer. D’autres fois,  elle  parvenait  tout  juste  à  tituber  jusqu’au  village  voisin,  où  elle s’écroulait.  Le  reste  du  temps,  elle  se  sentait  bien,  les  mondes  étaient magnifiques et rien ne la faisait souffrir.

Ces  jours-là,  elle  s’asseyait  en  forêt,  tâchait  de  ne  penser  à  rien  et cherchait à recontacter la présence ou à pratiquer le seid. Elle n’y parvenait toujours pas, se retrouvait continuellement repoussée dans son corps, à son immense frustration.

Un jour qu’elle cheminait, elle éprouva la nette impression d’être suivie. Dans  le  même  temps,  la  traction  de  la  présence  avait  été  plus  forte  qu’à l’accoutumée,  comme  si  elle  la  guidait  avec  une  plus  grande  insistance. Bientôt,  elle  se  retrouva  au  milieu  d’une  forêt  clairsemée,  où  des  rochers formaient autour d’elle des piles couvertes de mousse.

La traction cessa subitement quand elle atteignit un minuscule ruisseau. Angrboda fronça les sourcils et observa alentour. Le crépuscule ne tarderait pas à tomber, et l’endroit ne semblait pas idéal pour bivouaquer.

« Où est-ce que tu m’emmènes ? » se demanda-t-elle à voix haute.

Un loup bondit alors du tas de rochers derrière elle, et elle fit volte-face, surprise.  La  créature  était  presque  aussi  haute  qu’un  cheval.  Angrboda devina  au  premier  coup  d’œil  qu’elle  était  vieille  ;  elle  avait  subi  de nombreux  coups  d’épieu  et  d’épée,  avait  perdu  un  morceau  d’oreille  et grisonnait au niveau de la gueule.

Le loup lui montra les dents en grondant, et une voix féminine et rude résonna dans l’esprit d’Angrboda : Tu effraies les autres animaux de la forêt avec  ta  charrette  bringuebalante.  Si  je  ne  peux  pas  tuer  de  biche  pour  le dîner, je vais devoir me rabattre sur toi.

Peut-être  était-ce  parce  qu’elle  avait  elle-même  enfanté  un  loup,  ou peut-être parce que l’existence passée à subir de mauvais traitements avait abaissé son seuil de tolérance aux provocations, mais Angrboda se contenta d’abaisser son capuchon pour décocher à l’animal un regard profondément méprisant.

« C’est une carriole. Et elle n’est pas bringuebalante. Elle est flambant neuve », rétorqua la sorcière en coulant un regard vers l’objet incriminé, qui semblait en bien piteux état. Cela la poussait parfois à se demander combien de temps avait pu s’écouler depuis qu’elle avait quitté la Forêt-de-Fer.

Tu  peux  m’entendre  ? La  louve  avait  cessé  de  grogner  en  découvrant son visage. À présent, la créature s’était assise pour la dévisager. C’est toi, commenta-t-elle d’un ton émerveillé.

« Bien sûr que je peux t’entendre. » Le rythme cardiaque d’Angrboda s’accéléra. « Tu me connais ? »

Bien sûr que je te connais, répondit la louve en inclinant la tête. Tu ne me remets pas ?

«  Tu…  Es-tu…  Es-tu  celle  qui  m’a  conduite  ici  ?  La…  »  Elle  fit  un geste incertain en direction de sa tempe. « La personne ? Dans ma tête ? »

Non…  La  louve  cilla,  lentement,  l’air  déçu. Je  ne  vois  pas  du  tout  de quoi tu parles. Peut-être n’es-tu pas elle, finalement.

Angrboda ravala sa déception et insista : « Pas qui ? »

Mère-Sorcière,  répondit  la  créature. Ma  compagne  d’antan,  ma  très chère amie.

«  Mais…  Mais  je  crois  bien  que  c’est moi  »,  déclara  Angrboda  en s’avançant d’un pas. Elle cligna des yeux pour réprimer ses larmes. « C’est juste  que…  Je  n’en  sais  rien.  Je  suis  navrée  de  ne  pas  être  telle  que  tu m’attendais, mais j’ai besoin de réponses. »

Tu  ne  te  souviens  pas  du  tout  de  moi  ?  Les  oreilles  de  la  louve s’affaissèrent légèrement.

Angrboda secoua la tête d’une mine triste.

Eh  bien,  reprit  la  louve, quelle  est  la  dernière  chose  dont  tu  te rappelles ? Que t’est-il arrivé ?

«  Je  crois  que  je  ferais  mieux  d’installer  mon  campement  avant  de  te raconter cette histoire », déclara Angrboda. Elle était épuisée d’être restée debout si longtemps, et il lui tardait de dérouler son tapis de couchage pour s’asseoir.

La louve la considéra un moment, puis hocha la tête pour signifier son assentiment. Maintenant que tu ne traînes plus ta charrette, j’ai enfin une chance d’attraper mon dîner. Je reviens.

Quand  la  créature  se  fut  éloignée  en  bondissant,  Angrboda  trouva  un affleurement rocheux avec un surplomb sous lequel s’installer à l’abri des éléments. Elle traîna sa carriole aussi discrètement que possible, alluma un feu et déballa ses couvertures. Puis elle sortit son dernier morceau de viande séchée, qu’elle mastiqua en patientant.

La louve reparut quelques heures plus tard, alors qu’il faisait nuit noire. Angrboda commençait à craindre de ne pas revoir sa nouvelle compagne et fut  indiciblement  soulagée  quand  l’animal  bondit  pour  venir  s’asseoir  de l’autre côté du feu, de fort meilleure humeur qu’avant.

Alors, de quoi te souviens-tu ?

«  Je  suis  allée  à  Asgard  et  Vanaheim,  répondit  Angrboda.  Je  leur  ai enseigné ma magie… »

La  louve  plissa  les  yeux  et  demanda  d’une  voix  sévère  : Tu  leur  as appris à voyager ?

« Oui, et je ne sais pas pourquoi. » Elle lui expliqua ensuite ses déboires en tant que Gullveig, comment elle avait échappé aux Ases et tout ce qui s’était ensuivi. Elle dut s’arrêter de temps à autre pour aller chercher à boire dans  le  ruisseau  et  humecter  sa  gorge  sèche,  car  elle  n’était  pas  certaine d’avoir autant parlé un jour.

La nuit était bien avancée quand Angrboda acheva son récit. La louve resta un long moment silencieuse.

Tu  as  donc  fini  par  rentrer  chez  toi  après  Asgard,  déclara-t-elle  après une pause interminable. Chez toi, dans la Forêt-de-Fer. Sauf que tu ignorais ce qui t’avait guidée là-bas. Et puis les choses ont mal tourné pour toi.

«  On  peut  dire  ça,  confirma  Angrboda.  Donc  la  Forêt-de-Fer  serait… mon chez-moi ? »

Évidemment. Nous sommes toutes les deux des Jarnvidjur.

«  Des  Jarnvidjur  »,  répéta  Angrboda  dans  un  souffle.  Les  anciennes géantes de la forêt. Elle repensa aux fondations de pierre, qui naturellement lui évoquèrent la petite fantôme. « Qu’est-il arrivé à toutes les autres ? »

Comme  tu  ne  revenais  pas,  elles  sont  parties.  Ou  elles  sont  mortes. C’était  il  y  a  si  longtemps.  La  louve  secoua  la  tête,  puis  la  posa  sur  ses pattes avant. Je ne me rappelle même pas pourquoi tu es partie en premier lieu, mais je suis restée sur place pour protéger les autres Jarnvidjur. Puis elles se sont dispersées ou ont péri, alors je suis partie aussi.

Angrboda  éprouva  une  vive  douleur  à  la  poitrine,  pour  des  raisons qu’elle n’aurait su décrire.

Tout  est  embrouillé.  Je  suis  tellement  vieille…,  se  justifia  la  louve. Si seulement je pouvais mourir, maintenant.

«  Je  te  comprends,  répondit  Angrboda  avec  compassion.  Je  peux  te demander ton nom ? »

Je ne pense pas en avoir jamais eu un, et je suis trop vieille pour que cela importe, expliqua la louve. Et moi, comment dois-je t’appeler, alors ?

« On m’a surnommée Heid durant mes pérégrinations. »

Mais ce n’est pas ton nom. Comment te nommes-tu ?

La sorcière y réfléchit un moment avant de répondre. « Angrboda. »

« La proclamatrice de chagrin », traduisit la louve, amusée. Tu es sûre que tu n’étais pas en train de pratiquer le seid quand tu as choisi ce nom ? Il me semble assez prophétique.

«  Je  suppose  que  non  »,  répondit  Angrboda  avec  un  sourire.  Puis  elle recouvra son sérieux. « J’aimerais parvenir à le pratiquer de nouveau. Cela m’aiderait à me rendre au fond des choses. »

Eh bien, je peux t’y aider. Plusieurs choses me sont apparues évidentes au  cours  de  ton  récit. La  louve  redressa  la  tête  pour  soutenir  le  regard d’Angrboda. La première est que cette présence qui t’habite – celle qui t’a ramenée à la surface quand tu as coulé trop profondément –, c’est toi.

« Moi », répéta Angrboda, incrédule.

Toi, telle que tu étais. Telle que tu es censée être. Mère-Sorcière. Il me semble que c’est cette partie-là de toi qui t’a ramenée vers la lumière. Celle que tu as perdue quand tu étais Gullveig, celle dont tu ne te souviens plus. Elle –  toi – t’a conduite à moi, pour nous réunir. C’est ton propre instinct qui t’a menée ici.

« Mais… c’est impossible. Ça ne peut… Elle ne peut… être moi. Si ? »

Si,  confirma  la  louve. Dis-moi,  comment  te  sentais-tu  dans  ces profondeurs ?

« À l’aise, chuchota Angrboda. En sécurité. Et puissante. Je ne voulais pas repartir. » Elle frissonna. « Mais je sentais le néant juste en dessous de moi. Je  me  demande  ce  qui  se  serait  passé  si  j’y  étais  descendue  de  mon plein  gré,  et  non  sous  l’emprise  d’Odin  –  si  je  l’avais  décidé.  En  vérité, cependant,  je  crains  d’y  redescendre.  J’ai  peur  de  m’y  abandonner complètement, cette fois. »

Pourquoi  ?  Puiser  dans  ce  pouvoir  revient  à  atteindre  ton  plein potentiel.  À  redevenir  toi-même.  Je  ne  doute  pas  que  c’est  le  prochain endroit où Mère-Sorcière t’entraînera, dans ce lieu au fin fond de toi-même où réside ton pouvoir. Tu aurais tort de t’en priver, après ce que tu viens de me raconter.

«  Eh  bien,  malheureusement  pour  elle  –  enfin,  pour moi  –,  je  n’y retournerai pas de sitôt, car je suis toujours incapable de pratiquer le seid. »

Voilà  qui  est  troublant,  commenta  la  louve  d’un  air  pensif. Tu  en  as besoin  pour  puiser  dans  ton  pouvoir  véritable,  et  tu  as  besoin  de  ton pouvoir véritable pour sauver ta fille.

« Mais pourquoi aurais-je besoin de ce pouvoir pour la sauver ? Je ne sais même pas ce que je vais faire, et encore moins comment je vais m’y prendre. »

La  louve  reposa  le  museau  sur  ses  pattes  et  poussa  un  léger  soupir. Répète-moi comment les mondes doivent se terminer ?

«  Trois  années  d’hiver,  récita  Angrboda  en  se  remémorant  sa  vision, durant lesquelles guerres et massacres font rage de par les mondes. Puis les loups qui pourchassent le soleil et la lune attrapent leurs proies, plongeant les mondes dans les ténèbres. Yggdrasil se met à trembler, et tous les liens de l’univers se brisent. » Y compris ceux qui retiennent mes fils, songea-t-elle,  même  si  elle  n’avait  à  l’époque  pas  encore  appris  que  Fenrir  était entravé et Jörmungand prisonnier sous la mer. « Puis les dieux et les géants s’affrontent,  et  Surt,  le  géant  du  feu,  incendie  les  royaumes,  à  partir desquels un autre monde renaîtra. »

Ah, fit la louve. Est-ce que quelqu’un survit ?

Angrboda  réprima  l’envie  de  rouler  des  yeux.  «  Certains  des  jeunes dieux, oui. Mais je ne sais pas comment ils… » Elle marqua une pause. « Je ne sais pas comment eux survivent. »

Et ta fille ne participe pas à l’affrontement, si ?

« Je ne l’ai pas vue, en tout cas, répondit Angrboda avec prudence. Mais écoute-moi. Il y a autre chose. J’ai vu mourir Baldur, le fils d’Odin – c’est ce qui provoque tout. Il a été tué par une flèche de gui, lancée par la main de  son  propre  frère.  Et  si  je  l’ai  vu,  Odin  le  sait.  Et  s’il  n’essaie  pas  de l’empêcher,  c’est  qu’il  compte  laisser  mourir  son  fils  –  mais  si  les  autres dieux  se  font  tous  massacrer,  Baldur  revient  avec  l’essor  du  nouveau monde. Et Odin gagne quand même, n’est-ce pas ? Car son fils survit. Mais comment  ?  Comment  quiconque  peut-il  survivre  au  feu  de  Surt  ?  Il  doit consumer tous les royaumes, même celui des morts. »

Dans  ce  cas,  heureusement  que  la  mère  de  ta  fille  a  survécu  aux flammes non pas une fois, mais trois, pas vrai ?

Angrboda considéra la louve à travers le feu de camp. Celle-ci soutint son regard.

«  C’est  ça,  souffla  la  sorcière.  C’est  la  réponse.  J’ai  simplement besoin…  d’une  sorte  de  protection  contre  le  feu.  Comme  un  bouclier, ou… » Son espoir se tarit alors. « Mais comment ai-je survécu aux flammes en  tant  que  Gullveig  ?  Suis-je  réellement  morte  à  trois  reprises,  ou  ai-je seulement trouvé le moyen de me protéger d’une manière ou d’une autre ? »

C’est une bonne question à te poser, s’amusa la louve en l’étudiant de ses  prunelles  immenses  et  pâles. La  prochaine  étape  consiste  peut-être  à déterminer comment récupérer ton seid ; à partir de là, tu pourras aviser.

«  Tu  n’as  pas  tort,  mon  amie  »,  convint  Angrboda.  Elle  se  sentait soudain épuisée à force de parler et de réfléchir, mais son esprit bourdonnait des possibilités qui s’ouvraient devant elle. « J’ai l’impression que retourner dans ma grotte ne me servirait à rien ; quelque chose me dit de persévérer sur ce chemin. »

C’est une fois de plus ton instinct, Mère-Sorcière. Fais-lui confiance.

Angrboda  acquiesça.  «  Cela  signifie  peut-être  que  quelqu’un  par  ici pourrait m’aider à raviver mes capacités – il me suffit de le trouver. » Elle marqua une pause. « Acceptes-tu de m’accompagner ? »

C’est  sans  doute  moins  pire  que  de  mourir,  répondit  la  louve  avec lassitude en fermant les paupières. Mais ça se joue à peu de choses.

Le  périple  d’Angrboda  se  poursuivit,  mais  après  sa  rencontre  avec  la louve, elle ne ressentait plus la présence de Mère-Sorcière dans son esprit ; peut-être  celle-ci  estimait-elle  sa  mission  accomplie,  à  présent  qu’elle  lui avait permis de retrouver sa vieille amie – qui, même si elle ne disposait pas des réponses qu’espérait Angrboda, l’avait orientée dans la bonne direction. À moins,  médita  la  sorcière  à  plus  d’une  reprise, que  je  ne  puisse  plus  la sentir parce que je suis elle, et que je suis redevenue pleinement moi-même. Mais dans ce cas, n’aurait-elle pas récupéré tous ses souvenirs ? La question méritait d’être posée.

Ainsi, la louve et elle continuèrent d’arpenter les mondes, en sachant un peu mieux ce qu’elle devait chercher – même si la présence n’était plus là pour la guider.

Cela  lui  convenait  parfaitement.  Si  elle  était  effectivement  Mère-Sorcière, alors la louve avait raison : il lui suffisait de se fier à son instinct. Par  ailleurs,  le  vieil  animal  faisait  un  compagnon  de  route  bien  plus substantiel que le spectre nébuleux de son ancienne vie.

Ainsi donc, elles poursuivirent. Avant de traverser une région habitée, la louve effectuait un détour assez large pour ne pas contrarier les habitants, et Angrboda glanait des renseignements en plus d’échanger ses potions. Elle demandait si quelqu’un d’autre était passé par là récemment, une personne se  prétendant  capable  de  magie  ou  ayant  démontré  des  facultés inhabituelles.  La  plupart  des  villageois  secouaient  la  tête  en  répondant qu’elle  seule  correspondait  à  cette  description  –  à  part  un  escroc occasionnel prétendant  s’y  connaître  en  amulettes  ou  être  capable  de soigner  les  maux  à  l’aide  de  runes,  mais  qui  ne  faisait  généralement qu’empirer les problèmes. Angrboda ne comptait plus le nombre de fois où elle  avait  retiré  de  sous  l’oreiller  d’un  malade  un  andouiller  sur  lequel avaient été gravées les mauvaises runes, aggravant l’état de santé du patient.

Dans les régions qu’elle ne jugeait pas particulièrement sûres, Angrboda se  servait  parfois  d’un  sort  pour  se  transformer  en  vieille  femme  ;  elle métamorphosait alors la louve en chien d’élan, afin qu’elle puisse rester à ses  côtés.  Plus  elles  apparaissaient  inoffensives,  moins  les  autres  avaient tendance  à  les  menacer.  Cependant,  ces  moments  étaient  rares  et  espacés dans  le  temps.  Angrboda  traversait  désormais  les  mondes  avec détermination.
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Et  elle  se  rendit  compte  que,  si  elle  se  comportait  comme  si  rien  ne l’affectait, cela semblait se réaliser.

Je  suis  contente  de  voir  que  tu  prépares  toujours  tes  mélanges,  fit remarquer un jour la louve tandis qu’elles cheminaient. Mère-Sorcière était d’abord une guérisseuse. Je suis ravie de constater que tu maîtrises encore cette magie.

«  Ça  et  le seid  sont  les  seules  choses  que  je  n’oublierai  jamais,  admit Angrboda. Toutes deux semblent faites du même matériau que mon âme –  c’était du moins le cas jusqu’à maintenant. »

Ne  perds  pas  espoir.  Il  doit  y  avoir  d’autres  personnes  dans  les  Neuf Royaumes susceptibles de t’aider.

Angrboda s’arrêta un instant et porta la main à la tempe en grimaçant. Ces  derniers  temps,  les  migraines  l’assaillaient  toujours  par  surprise, l’empêchant d’avancer pendant des heures, la laissant en proie à la nausée et  aux  vertiges.  Elle  n’avait  pas  encore  concocté  de  potion  susceptible  de chasser la douleur.

Tu peux toujours monter sur mon dos, suggéra la louve. Je tracterai ta maudite charrette.

« C’est une carriole, marmonna Angrboda. Et c’est bon. Je vais bien. »

Autrefois, tu me chevauchais, tu sais ? Au bon vieux temps.

« Vraiment ? »

Mets ta canne dans ma gueule.

Ayant trop mal à la tête pour discuter, elle s’exécuta, et la louve ferma les crocs sur le bâton. Angrboda s’était attendue à le voir se briser entre les mâchoires puissantes de la créature, mais elle s’étrangla de surprise quand elle le vit se transformer en deux rênes épaisses émergeant de la gueule de son amie.

Des rênes aux allures de serpent, avec des écailles jaunes et vertes et des yeux d’ambre.

Ceux d’Angrboda s’écarquillèrent. « Quoi… ? »

La louve retroussa alors ses babines noires, et la sorcière put distinguer le minuscule symbole gravé sur l’une de ses canines. C’est un ancien sort entre nous. Mais tu n’étais pas la seule Jarnvidjur à être dotée de magie. Tu as tissé ces rênes toi-même, tu te rappelles ?

En dépit de la douleur qui lui martelait les tempes, Angrboda se fendit d’un léger sourire.

Décidément, les loups et les serpents me suivent où que j’aille, songea-t-elle.

Tu veux grimper ?

« Je pense que ça devrait aller. J’ai juste besoin de repos. » Elle se saisit des rênes, et celles-ci se retransformèrent en bâton dès que la louve ouvrit la gueule.

À  la  nuit  tombée,  la  migraine  s’était  dissipée.  Angrboda  prépara  le campement et s’installa près du feu dans un silence contemplatif. La louve dormait derrière elle.

«  Peut-être  me  suis-je  effectivement  protégée  à  l’aide  d’un  sort  », murmura  la  sorcière.  Auquel  cas,  cela  avait  été  instinctif  –  inévitable, même. Et elle n’était pas sortie des flammes indemne.

Un bouclier, peut-être ? Elle prit une profonde inspiration et ferma les paupières.  Elle  réprima  sa  peur  du  bûcher  sur  lequel  les  dieux  l’avaient brûlée et concentra toute son énergie pour ériger une barrière autour de sa main.

Puis, lentement, les yeux toujours clos, elle tendit celle-ci au-dessus des flammes. Elle en sentit la chaleur, mais de loin ; le feu lui léchait la peau sans la brûler. Elle rouvrit brusquement les yeux et – pour la première fois ou presque de son existence – arbora un sourire de triomphe.

Les mots de Loki lui revinrent subitement en tête : « Dire que tu étais autrefois  une  puissante  sorcière  qui  accomplissait  des  choses intéressantes. »

Le fait de penser à lui troubla sa concentration, et Angrboda glapit de douleur ; elle retira aussitôt la main du feu pour la serrer contre la poitrine. Quand  elle  osa  enfin  examiner  les  dégâts,  un  faible  sifflement  s’échappa d’entre ses dents serrées : le bout de ses doigts était couvert de cloques.

C’est un bon début, commenta la louve en contemplant sa main brûlée.

La  voix  de  sa  compagne  fit  sursauter  Angrboda.  «  Je  pensais  que  tu dormais. »

Tu as un baume guérisseur pour ça ?

« Naturellement. »

Tant mieux, fit la louve d’un ton satisfait. Dans ce cas, tu vas pouvoir recommencer.

Nuit après nuit, Angrboda s’exerça à son sort. Et plus elle s’entraînait, plus il lui apparaissait évident qu’elle allait avoir besoin de plus de pouvoir qu’elle n’en possédait actuellement pour se protéger – et protéger autrui – durablement.

Il était donc plus important que jamais de trouver le moyen de pratiquer le seid, de puiser dans cette source de pouvoir pour atteindre sa fille. Mais s’agissait-il  simplement  de  dépasser  une  peur  subconsciente,  ou  y  avait-il plus ? Autre chose la retenait-elle ?

Angrboda  avait  des  raisons  de  le  croire.  Bientôt,  elles  traversèrent  un bourg en bord de mer du Midgard, où elles aperçurent une foule assemblée sur  la  rive  pour  accueillir  le  retour  de  pillards.  Elle  y  vit  l’occasion  de troquer  certains  de  ses  articles  :  les  Vikings  rentraient  rarement  chez  eux sans une égratignure. Mais quand elle avisa un éclat de cheveux cuivrés à l’avant  du  rassemblement  de  citadins,  elle  eut  la  vive  impression  d’avoir déjà rencontré cette personne. Est-ce que je la connais ?

La femme jeta ses bras autour du cou d’un des plus solides marins, et quand  il  la  souleva  de  terre  pour  la  faire  tournoyer,  Angrboda  distingua enfin son visage. La déception lui serra le ventre : l’espace d’un instant, il lui avait semblé reconnaître une Jarnvidjur, la version adulte du spectre de la petite fille à qui elle avait parlé dans la Forêt-de-Fer. Mais c’était absurde – son imagination lui jouait des tours.

Qu’est-ce  qui  ne  va  pas  ? lui  demanda  la  louve  en  remarquant  son expression.

« Rien », répondit Angrboda. Elle observa alors le reste de la foule, les habitants et les marins de retour – qui parlaient, riaient, criaient, pleuraient, s’embrassaient, se tapaient dans le dos –, et se sentit soudain terriblement seule. « J’ai juste… Il m’a semblé voir quelqu’un que je connaissais, c’est tout. »

Elles  se  ressemblent  effectivement,  commenta  la  louve  en  lorgnant  la femme aux cheveux cuivrés. Elle et l’une de nos Jarnvidjur. L’une  de  ses descendantes, peut-être ? Qui sait où elles sont toutes allées en quittant la Forêt-de-Fer ?

Angrboda  prit  une  inspiration  tremblante,  verbalisant  le  sentiment qu’elle éprouvait depuis les révélations que lui avait faites la louve sur les Jarnvidjur au soir de leur rencontre, ce sentiment sur lequel elle avait depuis réussi à mettre un nom : la honte. « Je les ai abandonnées. Je vous ai toutes abandonnées.  C’est  ma  faute  si  je  n’avais  plus  personne  vers  qui  me tourner. Ma faute si je les ai oubliées. Ma faute si je suis partie… »

Si j’étais restée, j’appartiendrais peut-être encore à un endroit.

La  louve  l’étudia  alors  de  son  regard  méchamment  intelligent. La culpabilité  est  un  fardeau  lourd  à  porter,  Mère-Sorcière.  Mieux  vaut  s’en départir si tu souhaites aller de l’avant.

« Mais si j’étais restée… »

Cela  n’aurait  guère  fait  de  différence,  au  bout  du  compte. La  louve poussa de sa tête hirsute l’épaule de son amie. Effectivement, les Jarnvidjur se  sont  effondrées  sans  toi  –  ainsi  vont  les  choses.  Même  si  cela  s’est produit il y a cent ou mille ans, c’était voué à arriver un jour ou l’autre. Elles ont quitté leur foyer, trouvé d’autres amis, fondé de nouvelles familles. Et toi aussi.

«  C’est  vrai.  Et  maintenant,  je  les  ai  perdus  eux  aussi  »,  répondit Angrboda avec amertume.

Ils sont peut-être perdus, mais ils existent encore, lui rappela la louve. Ce n’est pas parce que cette période est révolue qu’elle ne compte plus. Le temps  que  tu  as  passé  avec  les  Jarnvidjur,  avec  Loki  et  tes  enfants,  avec Skadi…

« Et maintenant avec toi », conclut la sorcière en caressant le museau de la  louve.  Elle  reporta  son  attention  sur  la  femme  aux  cheveux  cuivrés,  et une  sensation  douce-amère  naquit  dans  le  creux  de  sa  poitrine  quand  elle songea aux Jarnvidjur, réparties dans tous les royaumes, vivant chacune sa propre  vie  –  tandis  qu’elle  demeurait  une  vieille  sorcière  avec  son  loup, comme à l’époque, mais en infiniment plus âgée.

« Merci, déclara-t-elle enfin. Je me sens mieux. »

La louve se recula et déclara d’un ton bourru : Tant mieux, car c’est tout ce que tu obtiendras de moi aujourd’hui. Maintenant, viens. Continuons.

« Oui », chuchota Angrboda avec un dernier regard pour les gens sur la plage. Étrangement, elle se sentait désormais plus légère. « Allons-y. »

La  louve  et  elle  traversaient  les  à-pics  désolés  du  nord  de  Jötunheim quand elles aperçurent un hameau dans lequel elles décidèrent de s’arrêter. Angrboda  n’ayant  encore  jamais  visité  ce  palais,  elle  préféra  ne  courir aucun risque en adoptant la forme d’une vieille femme et en conférant à sa compagne de voyage celle d’un chien.

Angrboda pénétra d’abord dans la cuisine de l’impressionnante maison longue,  car  elle  préférait  toujours  s’entretenir  avec  les  femmes  plutôt qu’entrer par la porte principale et s’annoncer aux hommes, conformément aux convenances. Le propriétaire des lieux s’appelait Hymir, qui organisait justement  un  banquet  ce  jour-là.  Angrboda  entendait  des  rires  rauques traverser les murs.

La maîtresse de maison, Hrod, donnait des consignes aux domestiques, qui  allaient  et  venaient  avec  leurs  plateaux  chargés  de  nourriture  et  leurs cruches  de  bière.  Tous  avaient  l’air  hagard,  et  Hrod  répondit  avec brusquerie aux questions de sa visiteuse tant elle était occupée. Ainsi, après qu’Angrboda  eut  obtenu  confirmation  qu’aucun  malade  ou  blessé  au hameau ne nécessitait son aide, la sorcière préféra ne pas demander si une personne maîtrisant la magie s’était présentée là récemment.

« Mais vu la quantité d’alcool que ces hommes ingurgitent, ajouta Hrod avec lassitude, on pourrait bien avoir besoin d’une guérisseuse d’ici la fin de  la  soirée.  Alors  si  tu  veux  rester  pour  m’aider  à  servir,  je  t’accorderai volontiers le gîte et le couvert pour la nuit. »

Angrboda accepta la proposition. « J’ai beau paraître vieille et fripée, je sais encore servir de la bière sans la renverser.

— Excellent, commenta Hrod. Et comment t’appelle-t-on ? »

Le nom « Heid » commençait à être un peu trop connu. Angrboda hésita un instant avant d’inventer une réponse. « Hyndla.

—  Eh  bien,  Hyndla,  ton  aide  est  la  bienvenue  »,  reprit  Hrod  en  lui confiant une cruche de bière pour aller faire le tour des tables.

La salle du banquet, encore plus bruyante à l’intérieur, accueillait plus de  géants  différents  qu’Angrboda  n’en  avait  vu  depuis  longtemps  :  des trolls  des  collines,  des  elfes  noirs,  des  géants  des  glaces  ou  des  rochers, ainsi qu’un nain ou deux et quelques autres créatures à peu près dotées de la même carrure qu’elle, impossibles à différencier d’un humain ou d’un dieu. Leur hôte, Hymir – un homme énorme – trônait en bout de table et racontait de sa voix tonitruante comment Thor et lui étaient partis pêcher le Serpent de Midgard.

Jörmungand. Elle s’efforça de conserver un air neutre en faisant le tour de la pièce, remplissant des chopes au passage, tout en écoutant l’histoire. Thor s’était présenté sous une fausse identité et s’était vu offrir l’hospitalité, mais il en avait vite abusé en dévorant deux bœufs entiers, si bien qu’Hymir lui avait proposé de sortir pêcher leur prochain repas. Thor avait alors tué un  autre  des  bœufs  de  son  hôte  et  s’était  servi  de  sa  tête  pour  attirer  le Serpent de Midgard hors de la mer ; puis il avait brisé le bateau d’Hymir en essayant de le garder au bout de sa ligne. Hymir avait fini par sectionner le fil, ce qui n’avait pas empêché Thor d’assener un coup de marteau au crâne du Serpent ; Hymir avait alors compris avec qui il était parti pêcher.

Angrboda se sentit blêmir.

Pour comble, Thor avait ensuite volé le chaudron d’Hymir, large d’un tiers de lieue, pour y brasser la bière des dieux. À la fin du récit du géant, toute l’assemblée était aussi furieuse qu’Angrboda.

« Les Ases sont tous des voleurs et des escrocs », beugla un géant. Les autres convives crièrent leur assentiment.

« Il faut leur régler leur compte », renchérit depuis un angle une géante à  l’air  mauvais,  deux  fois  plus  grande  qu’Angrboda  et  couverte  de furoncles.

Puis, vers l’avant de la salle, une voix des plus familières s’écria : « J’ai une  histoire  à  raconter,  s’il  vous  faut  d’autres  preuves  de  la  trahison  des dieux. »

Le sang d’Angrboda ne fit qu’un tour quand elle pivota pour découvrir Skadi,  debout  sur  un  banc,  qui  s’adressait  à  l’assemblée. Son  visage  était rubicond  à  cause  de  la  boisson,  et  elle  brandissait  sa  chope  de  bière  à  la manière d’une arme.

Reste  calme,  se  gourmanda  Angrboda,  même  si  son  cœur  battait  la chamade. Sa  présence  ici  n’est  qu’une  simple  coïncidence.  Ne  te  trahis surtout pas.

«  Rassieds-toi,  Skadi  Thjazadottir,  la  réprimanda  Hymir  d’un  ton dédaigneux. Nous savons tous comment ils ont tué ton père. » Il se pencha dans son fauteuil pour lui lancer un regard mauvais. « Et pourtant, tu restes l’une des leurs. Pourquoi ça ? »

Alors que la foule commençait à la huer, Skadi leur répondit d’un soupir méprisant avant de déclarer : « J’allais parler du jour où ils ont soumis le Grand  Loup.  Une  histoire  chère  à  mon  cœur,  même  si  je  la  tiens  d’une tierce personne.

— On la connaît aussi. C’est arrivé il y a un moment », grogna un troll des  collines.  Deux  autres  géants  firent  savoir  leur  approbation,  mais  ils furent plus nombreux à l’encourager à poursuivre.

«  Vous  savez  qu’ils  les  ont  enlevés,  lui,  son  frère  et  Hel,  à  leur  mère, développa Skadi en faisant porter sa voix dans toute la salle, même si elle peinait  à  articuler.  Ils  l’ont  ligotée  à  un  arbre  pour  les  emmener  dans  le creux de la nuit. Mais cela s’est retourné contre eux, car Fenrir est devenu si gros  qu’ils  savaient  qu’ils  ne  pourraient  pas  le  détenir  à  Asgard  très longtemps. Leur seul moyen de le maîtriser était d’employer la ruse. Fenrir les a laissés essayer de l’attacher, car il savait pouvoir briser sans mal toutes les  entraves  dont  ils  disposaient.  Alors  ils  sont  allés  demander  aux  nains d’en façonner des spéciales, à partir de la barbe d’une femme, des bruits de pas d’un chat et d’autres absurdités magiques. L’astuce consistait à les faire paraître  fragiles,  afin  qu’il  accepte  de  se  les  laisser  passer  sans  crainte, puisqu’il avait déjà brisé des fers.

» Toutefois, Fenrir s’est montré plus malin qu’eux. Avant d’accepter de se laisser attacher, il a déclaré : “Si elles sont réellement si faciles à briser, que quelqu’un place sa main dans ma gueule en gage de bonne foi.” Voilà comment  Tyr  a  perdu  la  main,  et  comment  le  Grand  Loup  s’est  retrouvé piégé.  »  Skadi  leva  sa  chope.  «  Ce  que  je  veux  dire  par  là,  mes  amis  et semblables,  c’est  que  nous,  les  géants,  nous  sommes  déjà  montrés  plus malins que les Ases par le passé. Ce qui signifie que nous pourrions sans doute recommencer. »

L’assemblée  des  géants  laissa  éclater  railleries  et  acclamations,  mais Angrboda resta figée sur place. Elle n’avait encore jamais entendu l’histoire de  la  capture  de  Fenrir. Voilà  donc  comment  ils  ont  réussi  à  l’attacher  –  grâce à ces entraves qu’il a brisées dans ma vision.

Elle regarda Skadi descendre de la table pour se rasseoir sur son banc, vit une domestique remplir la chope de son amie. Angrboda réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre, peinant à recouvrer son souffle.

À l’évidence, ses fils se trouvaient précisément où ils devaient être pour que la prophétie se réalise.

« C’est fort courageux de ta part de raconter l’histoire de la mutilation de mon fils Tyr dans mon propre palais, déclara Hymir quand les convives se furent calmés. Mais la vérité est qu’il ne vaut pas mieux que les autres Ases, et qu’il a aidé Thor à me voler mon chaudron. »

Hymir  est  le  père  de  Tyr  ?  Angrboda  avait  entendu  des  récits contradictoires  concernant  les  origines  de  Tyr,  mais  entendre  confirmer qu’il  était  un  géant  la  mit  en  rage. Nos  lignées  ne  sont  vraiment  pas  si éloignées, pourtant les Ases persistent à se croire bien supérieurs à nous.

Plus la soirée avançait, plus l’ivresse de Skadi empirait, et jamais elle ne reconnut  son  amie  sous  la  forme  d’une  vieille  femme.  Bientôt,  le  calme revint à l’intérieur de la maison, et les divers géants déplacèrent les bancs le long  des  murs  de  la  salle  pour  y  dormir.  Skadi  s’était  effondrée  la  tête  la première sur sa table, son banc resta donc en place.

Voici  donc  la  fameuse  Skadi,  cette  femme  dont  tu  m’as  tant  parlé.  Il semble  qu’elle  noie  son  chagrin  dans  l’alcool,  fit  remarquer  la  louve devenue chien d’élan. Cela te pose-t-il problème ?

«  Plus  que  tu  ne  peux  l’imaginer.  »  Angrboda  fut  tentée  de  révéler  sa véritable identité à la Chasseresse, mais elle imaginait sans mal la suite des évènements.  Elle  se  doutait  que  les  premiers  mots  qui  franchiraient  les lèvres  de  Skadi  seraient  une  nouvelle  invitation,  et  après  des  années difficiles passées sur la route, Angrboda savait au fond d’elle-même qu’elle ne saurait refuser une seconde fois.

En  outre,  c’était  une  question  de  respect.  Skadi  n’avait  pas  voulu  lui dire au revoir, et la mission d’Angrboda n’était pas encore accomplie. Elle avait  encore  des  choses  à  réaliser  avant  leurs  retrouvailles.  Et  elle  ne pouvait s’empêcher de se demander combien de temps il lui restait.

Elle passa cette nuit-là à la cuisine, avec les autres servantes, roulée en boule  près  du  feu  avec  sa  louve-chien  d’élan,  et  toutes  deux  repartirent avant l’aube.

Le  lendemain,  Angrboda  souffrait  d’une  migraine  plus  violente  que jamais  –  sans  doute  la  conséquence  du  bruit  subi  durant  la  soirée.  Elle accepta cette fois la proposition de la louve et monta sur son dos après avoir confectionné  un  harnais  à  partir  d’une  corde  afin  que  la  créature  puisse tracter  la  carriole.  Angrboda  n’ayant  rien  eu  l’occasion  de  troquer  chez Hymir, elles firent halte dans un autre village, pour y échanger certains de ses articles contre du poisson séché.

Les  habitants  ouvrirent  de  grands  yeux  ronds  en  la  voyant  approcher. Angrboda se sentait trop faible pour modifier l’apparence de sa compagne et la sienne, mais les géants qu’elles croisèrent se révélèrent disposés à faire affaire  et  la  remercièrent  quand  elle  partit.  Elle  eut  cependant  la  nette impression qu’ils étaient ravis de la voir s’éloigner.

Après  s’être  ravitaillées  et  suffisamment  éloignées  du  palais  d’Hymir, elles trouvèrent refuge dans une caverne peu profonde le long d’une rivière. Angrboda  s’entraîna  plusieurs  fois  à  son  sort  de  protection,  obtenant  des résultats divers ; quand elle eut soigné et pansé sa main, elle s’assit contre la fourrure hirsute de la louve et s’endormit.

Au  beau  milieu  de  la  nuit,  une  voix  s’éleva  à  l’entrée  de  la  grotte. « Réveille-toi, ma sœur. J’ai besoin de ta sagesse. »

Angrboda  se  redressa  d’un  coup  en  fronçant  les  sourcils.  La  louve remua sans toutefois sortir de sa torpeur, éreintée par la journée de voyage. Leur  campement  n’était  éclairé  que  d’une  simple  torche,  tenue  par  une personne  qu’elle  avait  espéré  ne  jamais  revoir  de  son  interminable existence.

Freyja. Lorsque celle-ci vit le visage d’Angrboda, elle recula, stupéfaite.

« Toi, siffla-t-elle. Tu devrais être morte !

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  »  Angrboda  avait  bondi  sur  ses  pieds, oubliant  tout  le  reste.  La  tête  lui  tournait,  comme  parfois  quand  elle  se remettait  debout  trop  vite,  et  la  cicatrice  à  sa  tempe  palpita  un  moment, comme si la plaie était récente. « Comment m’as-tu trouvée ? »

Freyja, quoique désarçonnée, reprit rapidement contenance.

«  Je  me  suis  renseignée,  répondit-elle  dans  un  haussement  d’épaules, tout en jouant avec une mèche de ses cheveux rouge sang. Je cherchais une sorcière  chevauchant  un  loup  avec  des  serpents  en  guise  de  rênes,  mais j’ignorais qui elle était. Tu sembles porter de nombreux noms, à présent.

— Oui. » Décidément, les nouvelles se propageaient vite, à Jötunheim. « Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je te l’ai dit, j’ai besoin d’une sorcière. Et il semble que je n’aie que toi sous la main, Angrboda Sorcière-de-Fer. »

Ce surnom lui fit plisser les paupières.

Freyja lui décocha un sourire venimeux. « Le petit nom que t’a donné Loki a fait du chemin en ton absence. On raconte que tu es morte de chagrin et que tu es enterrée dans le royaume de ta fille. Tu as acquis le statut de légende depuis ton départ, ma sœur. »

Angrboda  ne  réagit  pas  à  ce  commentaire.  Elle  ne  voyait  pas  en  quoi Freyja  pouvait  avoir  besoin  d’elle,  mais  il  lui  semblait  deviner  ce  que  la femme  voulait  qu’elle  fasse  pour  l’obtenir. N’aurait-elle  pu  s’en  charger elle-même ?

Elle  comprit  alors  que  Freyja  ne  se  doutait  pas  qu’elle  n’était  plus capable de pratiquer le seid. Elle décida d’y aller à l’esbroufe, afin de tirer au clair la véritable nature de cette visite.

« Viens avec moi à Asgard, suggéra Freyja après un instant de réflexion. Nous pourrions trouver une solution. Conclure un marché.

— Je ne ferai rien de tel », répliqua Angrboda. Son regard se posa sur le compagnon de Freyja, un petit sanglier se tenant bien droit aux pieds de la déesse.  Quelque  chose  clochait.  Comme  si  l’animal  n’arborait  pas  sa véritable  forme.  Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps  pour  saisir  le  fin  mot  de l’histoire. « C’est là que tu emmènes ton amant déguisé ?

— Tu te méprends », affirma Freyja, mais un éclat de colère défila sur son  visage  avant  qu’elle  pût  le  réprimer.  Elle  changea  de  position,  faisant scintiller à la lumière de sa torche son célèbre collier doré. « Ce n’est qu’un sanglier,  un  pourceau  de  combat  que  les  nains  ont  conçu  pour  moi. J’aimerais  découvrir  la  filiation  de  mon  protégé  Ottar,  afin  qu’il  puisse réclamer  sa  couronne  à  Midgard.  Vas-tu  me  révéler  ce  que  je  souhaite savoir, ou pas ?

— Pourquoi ne pas demander à Frigg ? On raconte que l’épouse d’Odin connaît  la  destinée  de  chaque  homme.  »  Angrboda  réprima  un  sourire narquois ; elle flairait quelque chose. Sa filiation ? C’est tout ce qu’elle veut savoir  ?  Comme  Freyja  demeurait  muette,  la  sorcière  soupira  et  ajouta  : « Eh bien, je suis navrée de te décevoir, mais tu as fait tout ce chemin pour rien. Je n’arrive plus à utiliser le seid depuis le soir où Thor m’a tuée et où Odin  m’a  forcée  à  lui  révéler  la  fin  des  temps,  c’est  un  fait.  Tu  vas  donc devoir chercher ailleurs les réponses à tes questions. »

Angrboda n’avait aucune idée de ce que Freyja savait de cette nuit-là –   la  déesse  était  partie  en  tête  et  n’avait  pas  été  témoin  de  la  suite  des évènements –, elle chercha donc à jauger sa réaction.

« Il est bien malheureux que tu aies tant résisté, reprit Freyja d’un ton faussement compatissant, et que le Père-de-Tout ait dû se résoudre à te faire tuer une nouvelle fois pour obtenir les informations dont il avait besoin. »

Ainsi donc, elle sait. Angrboda se redressa. Dans ce cas, peut-être sait-elle  aussi  pourquoi  je  ne  peux  plus  pratiquer  le seid. Voilà  ce  qu’elle cherchait depuis si longtemps : une autre pratiquante de cette magie qui lui faisait tant défaut.

Peut-être  accepterait-elle  de  m’aider  si  je  payais  le  prix.  La  simple perspective d’en appeler à elle lui donnait la nausée, mais, en l’état actuel des choses, elle ne voyait pas de solution.

« Sais-tu que Loki a plaidé ta cause pour sauver ta vie ? insista Freyja, qui,  prenant  le  silence  d’Angrboda  pour  un  aveu  de  faiblesse,  voulut  en profiter pour en remettre une couche.

— Ne me parle pas de Loki », gronda Angrboda.

Freyja fit mine de rien. « C’était tellement pitoyable. Il a accepté de te distraire  pour  que  je  puisse  t’attacher  pendant  que  nous  rassemblions  tes petits  monstres,  et  il  s’est  montré très  contrarié  quand  Thor  t’a  plutôt enfoncé le crâne d’un coup de marteau, sur ordre d’Odin. Le Fripon n’est plus le même depuis ce jour.

— Encore un serment que les dieux auront brisé, rétorqua Angrboda. À propos,  sais-tu  pourquoi  je  ne  maîtrise  plus  le seid  ?  Odin  m’a-t-il  fait quelque chose ce soir-là ? M’a-t-il… piégée, d’une certaine manière, dans mon corps, pour m’empêcher de voyager ? »

Freyja la considéra alors avec une forme de pitié.

« Nous, les femmes, sommes prêtes à endurer tant de choses, commenta Freyja à mi-voix, et avec une sincérité telle qu’Angrboda éprouva presque un élan de solidarité féminine avec elle. Non, il ne t’a rien infligé de plus que ce qui est évident. J’ai l’impression que c’est la peur qui te retient. La peur d’être contrainte à plonger et maintenue dans l’en-dessous. J’ai essayé de  descendre  aussi  profondément  que  toi,  mais  j’en  suis  incapable. Personne ne le peut. Si tu me dis ce que je veux savoir, je te guiderai aussi loin que possible. Qu’en penses-tu ?

— Marché conclu, répondit Angrboda.

— Parfait. » Freyja esquissa un demi-sourire obséquieux. « Même si je suis sûre que tu regrettes d’avoir enseigné ton seid aux Ases et aux Vanes au  début  des  temps,  tu  dois  t’estimer  heureuse,  à  présent  qu’une  de  tes anciennes apprenties est la seule à pouvoir t’aider… ?

— Finissons-en », marmotta Angrboda.

Freyja posa sa torche sur les restes du feu de la sorcière pour le raviver, puis  s’agenouilla  devant  elle,  ses  yeux  dorés  flamboyant.  Le  mystérieux sanglier s’installa près d’elle. Elle décrocha de sa ceinture un petit tambour, et  se  mit  à  marquer  un  rythme  pesant  –  celui  d’un  battement  de  cœur  – avant  de  psalmodier  les  paroles  ancestrales  qu’Angrboda  lui  avait enseignées jadis.

La sorcière n’avait pas besoin d’instrument ni de mots pour pratiquer le seid,  mais  lorsqu’elle  ferma  les  yeux,  elle  éprouva  la  puissance  de  cette mélopée.  La  peur  la  hérissa  quand  elle  se  sentit  sortir  de  son  corps  et descendre. Elle commença à se renfermer, à résister.

Les  scansions  de  Freyja  se  firent  plus  soutenues,  et  Angrboda  sentit l’emprise  de  la  femme  se  raffermir  sur  elle.  Son  corps  physique  se  mit  à paniquer quand Freyja l’entraîna vers le fond. Et tandis que l’enveloppe de la déesse restée dans le monde matériel continuait de psalmodier, Angrboda sentit sa présence avec elle dans l’en-dessous.

Sauf  qu’Angrboda  s’enfonça  plus  profondément.  Elle  éprouvait l’attention de Freyja rivée sur elle depuis le dessus, flottant près de la pointe de lumière qui marquait la surface.

Tu  vois  ?  dit  Freyja  assez  fort  pour  couvrir  sa  propre  mélopée. Il  te suffisait d’une légère traction pour quitter ton corps. C’est comme arracher un pansement d’une blessure.

Je le sais. Angrboda comprit alors qu’elles avaient réussi. Elle était de retour  dans  cet  endroit  où  elle  s’était  attardée  pendant  neuf  jours  et  neuf nuits,  celui  qu’elle  avait  voulu  ne  jamais  quitter.  Il  avait  suffi  d’un  léger encouragement de la part de Freyja pour surmonter son blocage mental. À présent,  elle  y  était.  Elle  pouvait  se  reconnecter  avec  Mère-Sorcière.  Elle pouvait contacter Hel. Elle pouvait accéder à ce profond puits de pouvoir, se pencher une fois de plus par-dessus ce précipice où Odin l’avait forcée à basculer – mais cette fois, elle le maîtrisait. Elle maîtrisait tout.

Elle allait toutefois d’abord devoir se débarrasser de Freyja.

Je  t’ai  aidée  à  descendre,  mais  pas  très  loin,  lança  la  déesse,  dont  la voix  s’estompait.  Elle  avait  cessé  de  psalmodier.  Le  reste  dépend  de  toi. Souviens-toi de notre accord.

Angrboda n’avait pas oublié. Elle se tendit vers ce que l’autre sorcière voulait savoir, et les ténèbres le lui révélèrent. Elle ouvrit ses yeux blancs et morts, et se mit à énoncer la vérité sur les ancêtres d’Ottar – puis quelque chose  changea.  Les  mots  se  modulèrent  ;  les  images  évoluèrent.  Les ténèbres lui racontaient, une fois encore, la fin des mondes.

Elle était allée plus loin que souhaité, et le néant l’appelait de plus en plus profondément, avec une insistance croissante.

Elle  refit  surface  avant  de  se  laisser  aspirer,  et  ses  yeux  redevinrent normaux. Freyja  la  dévisagea.  Angrboda  lui  retourna  un  regard  furieux  et lança, à contrecœur, un « Merci ».

Freyja hocha la tête, se leva et décrocha une corne de sa ceinture. Elle murmura  quelques  paroles  au-dessus  puis  la  donna  à  manger  au  sanglier. «  Pour  qu’il  se  souvienne  des  noms  que  tu  as  prononcés,  et  de  sa  lignée, expliqua-t-elle. Mais pas du reste. Cela n’était destiné qu’à moi.

— Tu dois partir, maintenant », déclara Angrboda. Cela ne la surprit pas d’apprendre  que  le  sanglier  n’était  pas  un  simple  sanglier,  mais  Ottar déguisé. Soudain, elle se sentait épuisée, vidée. « Va-t’en d’ici. Tu sais ce que tu voulais savoir.

— Et plus encore, confirma Freyja. Tu m’as parlé du Ragnarök. Tu ne m’en as pas dit autant qu’à Odin cette nuit-là, mais presque. »

Le Ragnarök. Ce terme signifiait « La ruine des dieux ».

« À en juger par ton expression, commenta Freyja, j’ai l’impression que c’est la première fois que tu entends une chose pareille ? Comment est-ce possible, si c’est toi qui as formulé ces mots ? »

Angrboda  frissonna.  «  C’est  juste  la  première  fois  que  j’entends  ma vision baptisée de la sorte. » Elle croisa les bras dans l’espoir d’immobiliser ses mains tremblantes. « Merci encore. De m’avoir aidée à recouvrer mon seid.

— De rien. J’espère que je ne le regretterai pas, même si je suis sûre du contraire.  J’aurais  tout  aussi  bien  pu  te  contraindre,  ainsi  que  l’a  fait Odin… »

Angrboda  roula  des  yeux.  «  Allez,  dégage.  Retourne  voir  tous  tes amants, car ils sont fort nombreux.

— Je vais réduire cette caverne en cendres, si tu continues à m’insulter, lança Freyja.

—  Les  mondes  entiers  seront  réduits  en  cendres.  Sois  maudite,  et  les dieux avec. Et ton Ottar également.

—  Au  moins,  Ottar  prospérera  tandis  que  les  humains  mortels  se consumeront  »,  cracha  Freyja.  Elle  tourna  alors  les  talons  et  sortit,  le sanglier lui emboîtant le pas.

Quand elle fut partie, Angrboda s’assit bien droit et laissa s’atténuer les effets de ce qui venait de se produire.

Je peux à nouveau pratiquer le seid. Je suis toujours moi-même.

Et maintenant qu’elle avait recouvré cette capacité, il lui restait encore nombre de choses à accomplir. La première étant de rendre visite à sa fille.

Elle glissa hors de son corps – cette fois avec une aisance telle qu’elle en  fut  étourdie  de  soulagement  –  et  s’étira  sous  cette  forme  jusqu’à atteindre Yggdrasil, et l’arbre la fit descendre, descendre, descendre.

Il  y  avait  des  ténèbres,  du  gel  et  des  bourrasques  de  neige  ;  elle descendait  un  chemin  verglacé  de  pierres  éboulées.  À  mesure  de  sa progression, elle se rendit compte que le sentier était un pont, que si elle se penchait par-dessus le bord, elle découvrirait des rivières déchaînées et des vallées désertes.

Ses cheveux flottaient tout autour d’elle, comme si elle s’était trouvée sous l’eau. Même si son environnement était noir, gris et morne à perte de vue, elle avait le sentiment qu’aucune couleur n’en était absente.

Elle savait sans se voir que ses yeux avaient viré au blanc, ainsi qu’ils le faisaient quand elle était en transe, qu’elle se trouvait là où seuls les morts devraient être.

Elle atteignit enfin le dernier pont au toit d’or. Au-delà grouillaient les âmes des défunts : les méchants, les malchanceux, les vieux, les jeunes et les  malades.  Ceux  qui  étaient  partis  avec  les  honneurs  sur  le  champ  de bataille, ceux qui n’avaient pas été choisis pour être escortés aux palais des massacrés d’Asgard par les Valkyries.

Une jeune femme blême vêtue de noir émergea alors des ombres pour l’arrêter au bout du pont, et elle ne put s’aventurer plus loin.

«  Je  suis  Módgud,  la  gardienne  du  pont.  Seuls  les  morts  peuvent pénétrer  ici,  annonça-t-elle  en  étudiant  la  sorcière.  Mais  toi…  tu  n’es  ni morte ni vivante. Que viens-tu faire dans le royaume d’Hel ?

— Je viens voir ma fille, répondit Angrboda. Laisse-moi passer. »

Módgud la dévisagea un long moment avant de s’effacer.

Angrboda  suivit  donc  le  sentier  jusqu’à  aboutir  devant  une  immense muraille et un imposant portail. Elle se glissa à l’intérieur.

Elle  se  retrouva  bientôt  dans  le  palais  de  sa  fille,  sombre,  terrifiant, creusé  à  flanc  de  falaise,  éclairé  d’un  lustre  spectral  n’émanant  de  nulle part. Hel semblait avoir hérité du goût de son père pour le théâtral.

L’intérieur  s’avérait  cependant  étonnamment  accueillant.  Les  morts  y grouillaient,  comme  à  l’extérieur,  disposant  de  majestueuses  décorations dorées  sur  une  longue  table  –  des  gobelets,  des  assiettes  et  toutes  sortes d’ornements ; une odeur d’hydromel flottait dans l’air. Angrboda fronça les sourcils  en  avisant  cette  intense  activité. Tout  ce  faste  n’est  tout  de  même pas pour moi… si ?

Angrboda se dirigea vers le fond de la salle, où une jeune femme parée d’une longue robe noire trônait en bout de table. Sa peau était diaphane, ses longs cheveux, qui traînaient au sol lorsqu’elle était assise, étaient ondulés et noirs comme la poix. Ses  jambes  étaient  croisées  sous  sa  robe,  mais  la sorcière ne parvint pas à voir à quoi ressemblaient ses pieds.

Elle savait toutefois qu’elle avait affaire à Hel. Ses yeux la trahissaient plus que tout le reste : verts et lumineux, comme ceux de son père, quoique caves. Des cernes profonds les soulignaient, comme chez sa mère, sauf que les siens étaient noirs et non gris.

Si  Hel  avait  été  le  portrait  craché  de  Loki  durant  son  enfance,  elle ressemblait  désormais  comme  deux  gouttes  d’eau  à  Angrboda,  arborant notamment la même gravité.

Et  elle  toisait  sa  mère  avec  une  expression  profondément  méprisante. Des  silhouettes  sombres  se  mouvaient  dans  les  ombres  derrière  elle,  des choses difformes qui n’avaient rien d’humain. Les domestiques d’Hel. Les créations d’une enfant.

Ses seuls amis dans ce lieu sombre des profondeurs.

Angrboda avala péniblement sa salive, à court de mots face au regard mauvais  de  sa  fille.  Elle  parvint  simplement  à  désigner  les  squelettes  qui s’affairaient  pour  demander  d’une  voix  tremblante  :  «  Tu  attends  du monde ?

— Ça ne te concerne pas », rétorqua Hel d’une voix rauque et stridente qui  surprit  sa  mère.  D’un  autre  côté,  elle  ne  l’avait  plus  entendue  parler depuis ses 5 ans. « Tu as donc fini par mourir ? »

Elle  comprit  alors  qu’il  n’y  aurait  ni  effusions  ni  embrassades larmoyantes.  La  mère  et  la  fille  se  jaugeaient  simplement  des  yeux  d’un bout à l’autre de la pièce.

Hel  la  considéra  un  instant  de  plus  avant  de  se  fendre  d’un  sourire dédaigneux. « Non, bien sûr que non. Pendant tout ce temps, j’ai cru que les dieux t’avaient bel et bien tuée…

—  Jusqu’à  ce  soir,  je  n’avais  aucun  moyen  de  t’atteindre,  expliqua Angrboda. Même mourir ne m’a pas amenée ici.

—  Pendant  tout  ce  temps,  je  t’ai crue  morte.  J’ai  porté  le  deuil, poursuivit  Hel  comme  si  elle  ne  l’avait  pas  entendue.  J’ai  même  érigé  un monument  en  ta  mémoire  près  des  portes  est.  Mais  ne  t’ayant  jamais trouvée  dans  mon  royaume,  j’ai  commencé  à  me  poser  des  questions…  » Elle se pencha en avant, enserrant de ses mains blanches les bords de son siège en une étreinte mortelle. « Tu me dois des explications, mère. »

Angrboda  inspira  un  grand  coup  pour  dissimuler  sa  crispation.  La dernière fois qu’Hel lui avait adressé la parole, elle l’appelait « maman ».

À présent, elle était devenue « mère », et Hel prononçait ce mot d’une façon glaciale.

« Je ne pouvais plus quitter mon corps comme avant, plaida Angrboda. Je n’avais aucun moyen de venir te voir ni de contacter tes frères…

—  Une  histoire  vraisemblable,  l’interrompit  Hel  d’un  air  distant, comme en proie à une réminiscence issue d’un lointain passé. J’ai attendu de  te  croiser  ici.  Une  éternité.  Tu  étais  morte.  J’ai  cru  que  tu  étais simplement perdue, mais tu n’es jamais venue. Je savais que mon père ne viendrait jamais me voir, mais j’en espérais davantage de ta part. » Sa voix n’était plus qu’un murmure. « Il nous a traités de monstres. Mais je ne suis pas un monstre. Mes frères en étaient, mais pas moi. Je n’étais qu’une petite fille.

— Hel…

— Tu aurais dû venir me voir, mère », reprit Hel d’une voix forte. Elle se leva alors et toisa Angrboda depuis son estrade.

« Hel, je t’en prie…

— J’espérais ta venue. Mais ça n’est jamais arrivé.

— Si tu savais ce qu’on m’avait fait subir, tu ne me parlerais pas de la sorte », répliqua Angrboda. Sa voix se brisa. Les choses ne se déroulaient pas du tout comme prévu.

«  Sais-tu  ce  qu’on  m’a  fait  subir, à  moi  ?  rétorqua  Hel.  Je  n’aurais jamais dû naître, mais toi… Il a fallu que tu t’en mêles. Oui, je sais ce que tu as fait, à présent ; je l’ai vu de mes yeux. Les morts savent tout. J’étais en train  de  partir,  et  tu  m’as  ordonné  de  revenir  à  l’aide  de  ta magie.  Et maintenant, je suis là, je règne sur la vie et la mort, mais je ne mène qu’une petite  existence  misérable,  à  l’écart  de  tous  les  mondes,  seule  pour l’éternité.  Où  étais-tu  passée  pendant  tout  ce  temps,  mère  ?  Où  étais-tu pendant que je pourrissais ? »

Hel  souleva  alors  le  bas  de  sa  robe  pour  révéler  ses  jambes  :  elles n’étaient  désormais  guère  plus  que  des  os  couverts  d’une  chair  bleu-gris s’accrochant  encore  par  endroits,  le  tout  maintenu  en  place  par  quelques tendons et beaucoup de magie.

Angrboda la fixa des yeux, incapable d’autre chose.

« Je les sens toujours, tu sais ? Et tes baumes fonctionnaient bien, ajouta Hel  d’un  ton  narquois  avant  de  recouvrir  ostensiblement  ses  jambes. Malheureusement, je n’y ai plus accès.

—  Hel,  je…  je  suis  tellement  désolée.  Mais  tu  dois  m’écouter.  J’ai finalement réussi à reprendre mes voyages, et c’est… Tu étais la première personne  que  je  voulais  revoir.  »  Angrboda  tenta  de  ne  pas  se  laisser désarçonner par le regard cruel de sa fille et poursuivit : « Ils m’ont tuée, cette  nuit-là.  La  nuit…  La  nuit  où  tes  frères  et  toi  m’avez  été  enlevés… mais je ne suis pas morte. Cependant, je ne pouvais pas non plus riposter, et Odin m’a forcée à voir la fin de tout. Des dieux, des géants et de tous les mondes. Le Ragnarök…

—  Oui,  je  connais  le  Ragnarök.  Je  vois  plus  de  choses  que  tu n’imaginerais,  d’ici.  Je  connais  le  destin,  tout  comme  Frigg,  Freyja  et  les Nornes. Avoir accès à ce dangereux savoir ne fait pas de toi quelqu’un de spécial  aux  yeux  des  dieux  –  tu  es  simplement  celle  qui  a  le  moins d’importance à ceux d’Odin. Combien de fois vas-tu encore laisser les Ases te tuer, mère, avant d’en prendre conscience ? »

Angrboda serra les dents. « Pourquoi me railles-tu de la sorte ?

—  Parce  que  je  vois  clair  en  toi,  ricana  Hel  en  descendant  de  son estrade. Toi, la sorcière vieille et sage vivant dans les bois, qui ne fais de mal à personne pour qu’aucun mal ne lui arrive. Tu sembles oublier que tes ennemis frappent les premiers, et qu’ils frappent plus fort, sans te témoigner le respect dont tu fais preuve à leur égard.

— Hel… »

Sa fille lui tournait autour à la manière d’un prédateur, ses pieds osseux produisant  un  cliquetis  anormal  sur  le  sol  de  pierre.  «  Bientôt,  tout commencera.  Que  feras-tu  alors  ?  Retourneras-tu  dans  ta  grotte  pour attendre  la  fin,  tandis  que  la  flamme  de  Surt  consumera  les  mondes  ?  Tu n’es qu’une froussarde.

— Tu ne m’écoutes pas, insista Angrboda. Je ne suis pas restée les bras ballants pendant tout ce temps. J’ai essayé de trouver le moyen de te sauver. Je peux te sauver.

— Te revoilà en train de te mêler de mes affaires, mère. As-tu oublié ce qui  s’est  passé  la  dernière  fois  que  tu  as  tenté  de  me  “sauver”  ?  »  Hel désigna ses jambes recouvertes. « Je ne voulais rien de tout ça. Je… »

Elle laissa alors échapper un souffle court et chancela en s’étreignant la poitrine.

« Hel ? s’inquiéta Angrboda en s’approchant d’elle.

— Laisse-moi », grogna sa fille. Elle retourna à son trône et s’y laissa tomber lourdement, pliée en deux, les yeux pleins de douleur et de colère. La  main  sur  le  cœur,  elle  marmonna  entre  ses  dents  serrées  :  «  Tu  ne comprends donc pas ? Je ne veux pas de ton aide. Je ne veux pas de toi. »

Angrboda sortit la figurine de loup – curieusement tangible et tout aussi réelle  qu’Hel  –  et  la  lui  tendit.  Hel  la  dévisagea,  et  son  expression  se modula légèrement.

«  Viens  me  trouver  quand  la  fin  commencera,  chuchota  Angrboda. Quand ton père viendra à toi, viens à moi. Je te protégerai, je te le jure. Tu m’as peut-être rejetée en tant que mère, mais tu restes ma fille. »

Le  masque  de  haine  d’Hel  reparut  aussitôt.  «  Tu  n’as  pas  de  fille, sorcière,  et  je  n’ai  pas  de  père.  Disparais. Et emporte ce morceau de bois sans valeur. »

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  le  visage  difforme  de  sa  fille, Angrboda ferma les yeux et se laissa dériver, attrapant cette partie la plus profonde d’Yggdrasil – échappant de peu au dragon Nidhögg qui rongeait les racines de l’Arbre et tenta de la croquer au passage – pour la suivre vers les hauteurs…

Avant  de  replonger.  Quelque  chose  –  ou quelqu’un  –  avait  perçu  sa présence  à  travers  l’Arbre  et  l’empêchait  de  partir.  Le  cœur  d’Angrboda s’emballa  quand  elle  se  dit  que  sa  fille  avait  peut-être  subitement  changé d’avis, mais elle se rendit compte qu’elle se trouvait désormais à l’opposé du royaume d’Hel.

Qu’est-ce que je fais ici ? Elle déchiffra par-dessus son épaule les runes gravées  dans  le  chambranle  :  CECI  EST  LA  PORTE  EST,  ELLE  EST DÉDIÉE À MA MÈRE.

Oh,  Hel…  Le  ventre  incorporel  d’Angrboda  se  serra  quand  elle  se retourna, pleine d’espoir.

Sa fille ne se trouvait cependant nulle part en vue.

Qui me ferait venir à ma propre tombe ?

Elle remarqua soudain du mouvement au loin. Une forme solide fonçait au  travers  des  champs  de  morts  agités,  chevauchant  le  plus  étonnant  des chevaux.

Angrboda  tint  bon  en  attendant  l’arrivée  de  la  monture  et  de  son cavalier.  Lorsqu’ils  ne  furent  plus  qu’à  quelques  foulées  d’elle,  ils s’arrêtèrent, et Angrboda reconnut Sleipnir, le cheval à huit jambes que son mari avait enfanté une éternité plus tôt.

Elle avança d’un pas et leva la main comme pour caresser la créature, mais Sleipnir, devenu immense et féroce, ne la reconnaissait plus. L’homme sur son dos leva la tête, et son unique œil d’un bleu glacial la toisa sous le large bord de son chapeau.

Ça recommence, songea Angrboda en réprimant un soupir.

Le  sentiment  paraissait  mutuel.  «  L’on  raconte  qu’une  femme  d’une grande  sagesse  est  enterrée  ici.  »  Il  contempla  l’inscription  sur  le chambranle et ajouta : « La plupart des gens pensent que tu es morte cette nuit-là.  Y  compris  ta  fille.  J’aurais  certainement  dû  me  douter  du contraire. »

Ma fille connaît la vérité, à présent. Angrboda garda sa réflexion pour elle  et  arbora  l’air  le  plus  neutre  qui  fût.  Elle  prit  conscience  que  Freyja n’avait pu encore lui annoncer qu’Angrboda était vivante : après tout, elle venait juste de sortir de sa caverne. Alors comment m’a-t-il trouvée ?

La réponse était simple : elle s’était servie d’Yggdrasil pour voyager, et Yggdrasil était à lui. Pas étonnant qu’il l’eût remarquée sitôt qu’elle avait recommencé à se servir du seid.

Elle le considéra, feignant la confusion, et demanda : « Qui donc m’a fait  venir  ici  ?  » Une  fois  de  plus,  voulut-elle  ajouter.  «  J’ai  arpenté  un chemin bien difficile pour rejoindre cet endroit, et je suis morte depuis fort longtemps.

— Morte en effet, et maintes fois. Pourtant, je t’ai fait revenir, car j’ai besoin de ton savoir. Je suis Vegtam, le vagabond. »

Angrboda manqua de rouler des yeux en entendant cette fausse identité, mais elle conserva un air neutre.

«  Vegtam  »  tira  sur  les  rênes  de  Sleipnir  et  s’enquit  d’une  voix impérieuse  :  «  Dis-moi,  pour  qui  le  palais  d’Hel  est-il  si  somptueusement décoré ? Qui doit-elle accueillir ? »

Hel  n’avait  pas  répondu  à  sa  mère  lorsqu’elle  lui  avait  posé  la  même question, mais Angrboda se rappela subitement ce que sa fille lui avait dit : « Je vois plus de choses que tu n’imaginerais, d’ici. Je connais le destin. »

Soudain, elle sut qui Hel attendait.

« Le désespoir, Vegtam, car Hel a préparé de l’hydromel pour Baldur, le fils d’Odin, qui doit être terrassé par une branche de gui. À présent que je t’ai révélé cela, je n’en dirai pas plus.

— Parle donc. Qui sera son assassin ? Qui va terrasser le fils d’Odin, en vérité ? »

Pourquoi me pose-t-il de nouveau la question, alors que je lui ai déjà répondu  ?  Pense-t-il  que  la  réponse  va  changer,  ou  croit-il  qu’il  y  a davantage  à  savoir  que  la  mort  de  Baldur  provoquée  par  une  flèche  de gui ?

« Le frère aveugle de Baldur, Hod, affirma-t-elle en se remémorant sa vision, qui sera à son tour terrassé par qui vengera Baldur. Je te l’ai déjà dit jadis, et plus encore.

—  Tu  vas  me  livrer  les  moindres  détails  de  sa  mort.  Tu  me  révéleras tout, afin que je puisse rendre justice.

— La justice sera rendue quand tu pénétreras dans le palais de ma fille, Odin Père-de-Tout, répondit-elle en formant un sourire cruel de ses lèvres gercées.

— Tu n’es ni sage ni prophétesse, Angrboda Sorcière-de-Fer, mère de monstres, rétorqua Odin d’un ton glacial en faisant tourner bride à Sleipnir.

—  Et  tu  n’es  qu’un  faux  homme  visitant  une  fausse  tombe,  riposta Angrboda, mais la seule vérité réside en mes paroles. »

Elle  sentit  l’emprise  du  dieu  se  desserrer,  et  elle  recommença  à s’éloigner. Sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  elle  ajouta  avec  dureté  : « Et méfie-toi : ta ruine approche à grands pas. »

Elle se réveilla alors dans son corps, la figurine de loup toujours serrée dans sa main, partagée entre deux émotions : la sinistre satisfaction d’avoir enfin  eu  le  dernier  mot  lors  d’une  confrontation  avec  Odin,  et  l’horrible culpabilité qu’elle éprouvait en se remémorant chacune des phrases d’Hel.

Elle  se  laissa  retomber  contre  la  louve,  étreignant  le  jouet  contre  sa poitrine.

Je me rachèterai. Je te le jure.

Et j’y parviendrai en faisant en sorte que tu survives au Ragnarök.

Après  cela,  Angrboda  mit  un  moment  à  retrouver  ses  repères.  Elle voulut  aussitôt  essayer  d’entrer  en  contact  avec  ses  fils,  même  si  la perspective  de  voir  les  choses  tourner  comme  avec  Hel  lui  était insupportable.

Elle tenta le coup malgré tout. Elle s’enfonça vers Yggdrasil, se servant du  Grand  Arbre  pour  observer  un  à  un  les  lieux  cachés  des  mondes, regagnant vite son corps chaque fois qu’elle détectait la moindre trace de la présence  d’Odin  –  par  chance,  il  ne  la  débusqua  plus.  Elle  appela  ses  fils dans  son  esprit,  mais  ne  vit  rien,  n’entendit  rien.  Où  qu’ils  se  trouvent  –   Jörmungand  dans  les  abysses  océaniques,  Fenrir  entravé  dans  un  endroit inconnu –, ils demeuraient hors de sa portée.

Elle  espérait  ardemment  avoir  une  chance  de  les  revoir  avant  leur trépas. Savaient-ils  ce  qui  les  attendait  ?  Avaient-ils  accepté  leur  sort,  ou devait-elle  se  démener  davantage  pour  eux  ?  Elle  ne  possédait  pas  les réponses à ces questions – même s’ils survivaient à l’affrontement, même si leur destin pouvait être modifié, elle ne pensait pas que son bouclier serait assez vaste et solide pour protéger à la fois un loup haut comme le ciel et un serpent assez long pour encercler le monde.

Plus  les  jours  s’écoulaient,  plus  elle  s’exerçait  à  perfectionner  son bouclier  –  à  présent,  elle  parvenait  à  protéger  son  bras  entier  pendant plusieurs minutes. Elle comprit cependant qu’elle allait au-devant d’ennuis importants : il lui était si simple de plonger, de retourner dans le néant où elle  n’avait  qu’à  puiser  dans  le  pouvoir  qui  affluait.  S’en  servir  pour  se protéger.

Mais en réalité, chaque fois qu’elle se rapprochait du bord comme elle l’avait fait précédemment, elle se retrouvait à hésiter. Le pouvoir palpitait, vrombissait,  l’invitait,  et  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  demander  si, cette fois, elle en ressortirait.

Elle  s’était  presque  perdue  durant  ces  neuf  jours  et  neuf  nuits  passés ligotée à un arbre, flottant dans la sécurité de ce lieu sis entre la vie et la mort.  Et  Freyja  ne  l’avait  poussée  qu’assez  loin  pour  en  effleurer  la surface ; Angrboda était parvenue à en revenir seule. Elle ne s’était jamais enfoncée  aussi  profondément  que  le  jour  où  Odin  l’avait  coulée  à l’intérieur,  employant  son seid  comme  une  ligne  qu’il  pourrait  ramener quand elle aurait découvert ce qu’il avait besoin de savoir.

Le  pouvoir  qu’elle  convoitait  reposait  plus  loin  encore,  au-delà  de l’endroit  jusqu’où  elle  s’était  déjà  aventurée  dans  ce  néant.  Et  si  elle  ne parvenait  pas  à  refaire  surface  ?  Cette  idée  la  terrifiait  plus  que  tout.  Elle décida donc de ne s’y rendre qu’en dernier ressort.

Je  suis  Angrboda  Sorcière-de-Fer,  pensa-t-elle. La  Vieille,  Mère-Sorcière, qui a enfanté les loups pourchassant le soleil et la lune. Ancienne épouse de Loki, mère de celle qui règne sur les morts et des deux créatures de chaos destinées à précipiter la chute des êtres mêmes qui ont gâché nos vies.

Je peux y parvenir seule.

Quelques  jours  plus  tard,  les  dieux  la  rattrapèrent  une  fois  de  plus  –   cette  fois  sous  la  forme  de  deux  énormes  corbeaux  noirs.  Les oiseaux se perchèrent de façon ostentatoire sur une branche juste devant Angrboda et la louve, leur barrant la route.

« Toi, lança l’un. Sorcière.

— Les Ases sollicitent ton aide », ajouta l’autre.

La louve montra les dents, mais Angrboda poussa le soupir patient de celle qui avait déjà été brûlée, transpercée, tuée, trahie, torturée, réveillée et autrement harcelée par ce même groupe de personnes qui lui avaient enlevé ses enfants une nuit. Ne me laisseront-ils donc jamais tranquille ?

Si les dieux sont si grands, pourquoi ont-ils tant besoin de moi ?

« Je ne savais pas qu’Odin envoyait ses corbeaux pour transmettre des informations », lança-t-elle aux oiseaux baptisés Hugin et Munin, Pensée et Mémoire.  Ils  volaient  chaque  jour  autour  des  Neuf  Royaumes  avant  de revenir informer leur maître de tout ce qu’ils avaient vu. « Je pensais que vous faisiez le contraire.

— Un service, précisa Hugin. Pour celui dont tu as toi-même prédit la mort. »

Angrboda hésita. « Baldur ? »

Munin dodelina de la tête, confirmant ses soupçons.

Hugin  intervint  :  «  Et  c’est  de  la  main  de  ton  mari  que  Baldur  a  été terrassé.

— Je n’ai pas de mari », répondit Angrboda, ainsi qu’elle l’avait déjà fait  à  Skadi.  Elle  marqua  un  temps  d’arrêt.  «  Attendez… Loki  a  tué Baldur  ?  » Ce  n’est  pas  ce  que  j’ai  vu  –  c’était  son  frère,  Hod,  qui  était censé le tuer. Pas Loki.

Elle fronça les sourcils. J’ai vu… J’ai vu Hod décocher le gui dans le cœur de Baldur.

Mais Hod est aveugle.

Ce qui signifie que quelqu’un a dû guider sa main.

« Comment est-ce arrivé ? s’enquit Angrboda.

— Le fils d’Odin rêvait de sa propre fin, et sa mère, Frigg, a fait jurer tout  ce  qui  existe  dans  les  mondes  de  ne  pas  lui  faire  de  mal,  expliqua Munin.

— Tout, sauf une jeune pousse de gui, que Loki le Fripon a taillée en pointe pour qu’Hod abatte son frère », précisa Hugin.

Odin  savait  pour  le  gui,  se  dit  Angrboda. S’il  souhaitait  réellement empêcher  la  mort  de  Baldur,  il  aurait  demandé  à  Frigg  de  prendre  des précautions supplémentaires.

Toutefois,  quelque  chose  clochait  encore.  Si  elle-même  ignorait  que Loki  allait  provoquer  la  mort  de  Baldur,  comment  Odin  aurait-il  pu  le savoir ? S’agissait-il d’un coup monté ? Loki serait-il puni pour un crime qu’il n’avait pas commis ?

Angrboda  plissa  les  paupières.  «  Vous  mentez.  Loki  est  beaucoup  de choses, je vous l’accorde… mais un assassin ?

—  Tu  dois  rendre  service  à  un  innocent  »,  ajouta  Hugin  comme  s’il n’avait rien entendu.

Angrboda  soupira  derechef. Voilà  ce  que  ça  me  rapporte  de  discuter avec des oiseaux. « Et pour quoi avez-vous besoin de mon aide, au juste ?

—  Pour  mettre  son  bateau  funéraire  à  l’eau,  répondit  Hugin.  Le vaisseau refuse de bouger. Même Thor n’arrive pas à le déplacer. Les Ases craignent qu’il soit ensorcelé.

— Ta sécurité est garantie, affirma Munin.

— Avec nous, Hyrrokkin », conclurent en chœur les corbeaux en allant se  jucher  sur  la  branche  voisine.  Ils  se  retournèrent  alors  vers  elle  pour l’encourager à les suivre.

Angrboda haussa les sourcils et s’adressa à la louve : « Hyrrokkin. Tu entends ça ? “Racornie par le feu”. Une grande première. »

Sa  compagne  émit  un  son  ressemblant  beaucoup  à  un  ricanement  de dérision. On ne va pas vraiment faire ça, si ?

«  Eh  bien,  je  n’ai  aucune  envie  de  remettre  les  pieds  à  Asgard,  ni  de rendre le moindre service aux dieux. Mais je ne peux nier que je suis tentée par cette convocation. »

La louve eut un air sceptique. Pourquoi ? J’ai la nette impression que tu es leur dernier recours…

«  J’ai  mes  raisons,  très  égoïstes  »,  répondit  Angrboda  avant  de  faire disparaître  la  carriole  derrière  un  bouquet  d’arbres.  Quand  elle  fut suffisamment bien dissimulée, la sorcière fourra son bâton dans la gueule de la  louve,  où  il  se  transforma  en  rênes.  «  Je  veux  voir  comment  Odin supporte  de  voir  son  fils  préféré  lui  être  arraché.  J’aimerais  pouvoir témoigner de son chagrin, après tout ce qu’il m’a infligé. »

Mais il savait que cela allait arriver, et il n’a rien fait pour l’empêcher, souligna la louve.

« Ça ne signifie pas qu’il n’est pas malheureux. » Angrboda se hissa sur le  dos  de  la  créature.  «  Et  puis,  a-t-on  souvent  l’occasion  d’assister  aux funérailles d’un dieu ? »

Elles  suivirent  les  corbeaux  hors  de  la  forêt,  jusqu’à  une  plage rocailleuse  très  fréquentée,  où  elles  se  joignirent  au  groupe  le  plus  varié qu’Angrboda  eût  jamais  croisé  dans  les  Neuf  Royaumes  :  les  Ases,  les Vanes, des elfes blancs et noirs, des nains, des trolls, les Valkyries d’Odin, ainsi que ses Einherjar – ses guerriers terrassés –, et même certains géants qu’elle  avait  déjà  rencontrés.  Angrboda  abaissa  son  capuchon  sur  le  front afin  que  nul  ne  la  reconnaisse.  Si  c’était  effectivement  un  sort  qui empêchait le bûcher funéraire de Baldur de bouger, il allait lui falloir toute sa force pour le briser, et elle ne souhaitait pas gaspiller la moindre énergie à se faire passer pour une vieille femme si une capuche pouvait suffire à la dissimuler.

L’assemblée  s’ouvrit  devant  la  sorcière  et  la  louve,  comme  si  elles étaient atteintes de la lèpre. Toutes deux se dirigèrent droit vers le rivage, où un imposant bateau reposait entre le sable et l’eau. Quelques Ases et l’un des trolls se tenaient près du navire, pliés en deux et à court d’haleine. Thor, qui comptait parmi eux, paraissait furieux.

La  sorcière  descendit  de  sa  louve  et  sortit  les  rênes  de  la  gueule  de l’animal  ;  elles  se  retransformèrent  aussitôt  en  un  bâton  de  marche, qu’Angrboda  utilisa  pour  progresser  sur  le  sable  noir  qui  s’enfonçait  sous ses pieds.

Elle  avançait  vers  le  bateau  quand  elle  entendit  sa  compagne  gronder derrière elle. Elle fit volte-face et découvrit que deux des guerriers d’Odin avaient croisé leurs lances devant la créature pour l’empêcher de rejoindre la sorcière, tandis que deux autres avaient leurs fers pointés directement sur la gorge de la bête.

«  Ce  n’est  pas  nécessaire  »,  leur  lança  froidement  Angrboda,  le capuchon toujours rabattu devant son visage.

Les guerriers ne bougèrent pas d’un pouce.

Je vais bien, la rassura la louve. Dépêche-toi de faire ce qu’ils attendent pour qu’on puisse repartir.

Angrboda s’avança donc jusqu’au bateau, et Thor se recula, renfrogné. Il  se  tourna  vers  son  père,  et  lorsque  la  sorcière  regarda  derrière  lui,  elle aperçut  Odin.  Celui-ci  n’avait  pas  revêtu  la  lourde  cape  de  voyage,  ni  le chapeau qu’il arborait habituellement, mais des atours dignes du plus grand des dieux. Il la toisait de son œil unique, dans lequel elle perçut du chagrin ; cela ne lui provoqua cependant pas la moindre compassion.

Il se tenait près d’une femme qu’Angrboda avait presque oubliée depuis son  départ  d’Asgard  :  son  épouse,  Frigg,  parée  des  plus  beaux  vêtements qu’elle eût jamais vus, ses cheveux bruns coiffés en une tresse complexe, le visage maculé de larmes, la détresse évidente.

Elle  vit  ensuite  Frey,  Freyja  et  Tyr,  qui  semblaient  tous  en  deuil. Angrboda n’éprouva aucune pitié pour eux non plus.

Elle  plaça  l’une  de  ses  mains  à  quelques  pouces  de  l’embarcation  et releva la tête de manière que seul Odin pût distinguer ses traits. Elle haussa les sourcils d’un air interrogateur. Il acquiesça.

Elle tendit le bras vers le bateau et sentit aussitôt le sort sous ses doigts ; elle remarqua les runes gravées sur la proue et sut aussitôt qui avait jeté le sort.

Elle tourna brusquement la tête vers Odin. « Qu’est-ce encore que cette ruse ? siffla-t-elle.

— Ce n’est pas une ruse, répondit le Père-de-Tout. Seulement le moyen d’aboutir à une fin. Comme tout ce que j’ai pu accomplir durant ma longue existence. Tu connais peut-être ce sentiment ? »

Angrboda  ouvrit  la  bouche  pour  répliquer,  mais  elle  entendit  alors  un glapissement et fit volte-face pour découvrir que tout le monde regardait les guerriers  essayer  de  maîtriser  la  louve,  qui  jappa  de  nouveau  quand  deux d’entre eux la renversèrent tout en la menaçant de leurs lances. La créature montra les dents sans plus se débattre.

Dépêche-toi, plaida-t-elle.

Angrboda fit alors face à Odin, qui la considérait d’un air insondable.

« Pourquoi ? voulut-elle savoir. Pourquoi m’avoir fait venir ici sous de tels prétextes ?

— Parce que tu ne serais pas venue sinon, et que je tenais vraiment à ce que tu voies ça. Tout va advenir, ainsi que tu l’as prédit. Nous nous tenons ici en égaux : moi, le père des dieux, et toi, la mère des géants. Es-tu prête pour ce qui va suivre ?

—  Oui  »,  mentit  Angrboda  en  dressant  le  menton.  Elle  sortit discrètement son couteau en andouiller et s’en servit pour gratter les runes en proue, dissimulant ses gestes derrière sa cape. « Et toi ? »

Il resta silencieux, mais l’observa de son œil unique donner une légère poussée au bateau. Celui-ci glissa sur ses rondins pour prendre la mer. Elle entendit plus loin Thor pousser un cri de rage et d’incrédulité.

Sorcière-de-Fer  et  Père-de-Tout  barbotèrent  dans  l’eau  peu  profonde  à la suite de l’embarcation. « J’imagine que tu t’y prépares depuis longtemps, devina Angrboda.

—  Je  tiens  à  ce  que  tu  saches  que  je  n’ai  fait  que  le  strict  nécessaire, répondit-il en considérant son fils mort sur le bûcher. Les plantes meurent ; les  animaux  meurent  ;  les  humains  meurent,  et  leurs  proches  aussi.  De la même manière, les dieux doivent aussi affronter leur trépas, car même nous ne pouvons l’empêcher.

—  Mais  tu  n’as  même  pas  essayé  »,  souligna  Angrboda.  Elle  ne  lui demanda pas pourquoi : elle connaissait déjà la réponse.

Odin se garda de répondre. Alors qu’Angrboda lui tournait le dos pour regagner la rive, il déposa son célèbre bracelet d’or à l’intérieur du bateau et se pencha pour murmurer quelques mots à l’oreille de Baldur.

« On devrait la tuer », suggéra Thor d’une voix forte quand Angrboda lui  passa  devant.  Elle  ne  réagit  même  pas,  mais  la  vieille  blessure  à  sa tempe,  pourtant  guérie  depuis  longtemps,  se  mit  à  palpiter douloureusement.

« Elle nous a rendu service », intervint Frey, appuyé contre son sanglier d’or,  Gullinbursti,  alors  que  le  bûcher  de  Baldur  était  embrasé  et  poussé vers  le  large  par  les Einherjar  d’Odin.  Le  dieu  lui-même  observa silencieusement la scène, toujours plongé dans l’eau jusqu’aux genoux.

Le cœur d’Angrboda manqua un battement quand une autre voix vint se joindre à la dispute.

« Laisse-la tranquille », commanda Skadi, debout près d’un homme plus âgé qui devait être Njord.

Après  un  infime  instant  d’hésitation,  Angrboda  se  remit  à  marcher, pivotant  juste  assez  la  tête  pour  croiser  le  regard  de  l’autre  femme  en passant.

Les yeux de Skadi s’écarquillèrent.

La sorcière inclina légèrement le front, comme pour dire : Maintenant. Maintenant, j’ai terminé.

Puis Angrboda se détourna rapidement, en espérant que la Chasseresse eût  bien  saisi  le  message.  Car  son  amie  était  flanquée  de  deux  autres femmes,  en  qui  la  sorcière  n’avait  aucune  confiance  :  la  première  était Gerd, l’air misérable ; la seconde était Sigyn, dont l’expression trahissait un mélange d’anxiété et d’agitation. Comme si elle redoutait que les dieux se retournent contre elle à cause des actes commis par son mari.

Elle  a  raison  de  se  méfier,  songea  Angrboda  en  constatant  que  les enfants de Sigyn ne semblaient pas présents.

La sorcière garda la tête basse et continua de marcher. Quand elle arriva à  la  hauteur  de  la  louve,  les  guerriers  écartèrent  leurs  lances,  et  les  deux compagnes purent repartir.

Après quoi, l’épouse de Baldur, Nanna, morte de chagrin, fut placée sur le  bateau  pour  se  consumer  près  de  son  époux  et  de  son  cheval.  Thor décocha  un  violent  coup  de  pied  à  un  nain  en  s’approchant  du  bûcher. Cependant, Angrboda était alors déjà remontée sur le dos de la louve pour disparaître dans les bois.

La  créature  retrouva  sans  mal  l’emplacement  de  la  carriole. Angrboda se  laissa  glisser  à  bas  de  son  dos  et  récupéra  sa  canne.  «  Tu  as  assez travaillé pour aujourd’hui, mon amie. Je vais tirer la carriole. »

Où est-ce qu’on va ?

«  On  rentre  à  la  maison  »,  répondit  Angrboda.  Elle  y  pensait  depuis plusieurs  jours  et  sa  rencontre  inopinée  avec  Freyja.  Il  lui  était  inutile d’aller plus loin : elle avait découvert tout ce qu’elle désirait savoir. Cela ne lui ferait sans doute pas de mal de continuer à s’exercer à son sort dans le confort et la sécurité de sa grotte.

Une  partie  d’elle  voulait  attendre  de  voir  si  Skadi  allait  la  suivre immédiatement,  mais  elle  tenait  aussi  à  s’éloigner  d’Asgard  le  plus  vite possible. En outre, Skadi risquait d’être retardée par ses histoires avec les Ases – après tout, Loki était toujours en liberté, et la sorcière se doutait que son amie tiendrait à participer à sa capture.

Angrboda comprit alors que, coupable ou non, il finirait par souffrir –  elle l’avait vu de ses yeux. Mais à présent, elle savait pourquoi.

Cela lui retournait l’estomac – cette perspective elle-même, ainsi que la crainte de savoir où il avait pu se cacher : le seul endroit où il s’était jamais senti en sécurité, dans cette grotte au bord des mondes.

Toutefois, cela ne l’empêcherait pas de regagner son foyer. Et s’il avait effectivement eu le culot de s’y réfugier, il aurait alors un certain nombre d’explications à lui fournir.

Elles finirent par traverser la rivière pour pénétrer dans la Forêt-de-Fer, et se détendirent toutes deux en se laissant engloutir par la dense futaie. Les bois  –  ses bois  –  n’étaient  plus  aussi  verts  que  durant  les  années  fastes passées  dans  sa  grotte  à  élever  ses  enfants,  mais  l’endroit  lui  paraissait toujours familier, familial.

Ça  n’a  pas  changé  depuis  mon  départ,  commenta  la  louve. Toujours gris  et  mort.  Angrboda  fronça  les  sourcils  et  la  suivit,  avant  de  se  rendre compte  qu’elles  se  dirigeaient  vers  le  sud  et  les  fondations  de  pierre.  La louve  bondit  à  travers  les  fourrés  jusqu’à  aboutir  à  la  clairière,  où  elle s’assit  lourdement  et  inclina  sa  grosse  tête  hirsute  de  façon  presque révérencieuse.

Angrboda arriva derrière elle et retira son capuchon. Postée près de son amie, elle s’appuyait de tout son poids sur son bâton de marche.

« C’est ici qu’elles vivaient, déclara-t-elle doucement. C’était  il  y  a  si longtemps. »

Oui,  confirma  la  louve  en  cherchant  le  regard  de  la  sorcière. Tu  t’en souviens ?

« Mieux qu’avant, mais j’aimerais n’avoir rien oublié. » Elle serra les paupières. Elle avait surpassé sa culpabilité vis-à-vis des Jarnvidjur, ce qui ne signifiait pas pour autant qu’elle n’éprouvait plus aucun regret. Se tenir au  milieu  de  ces  ruines,  en sachant  au  fond  d’elle  à  qui  elles  avaient appartenu et qui elle était jadis, la poussait à se demander en quoi les choses auraient pu être différentes si elle n’était jamais partie, ou si les Jarnvidjur avaient toujours été présentes à son retour…

« J’aimerais savoir ce que l’on éprouve lorsqu’on est attendue quelque part », chuchota-t-elle.

C’est ton cas, lui rappela la louve.

«  Tu  parles  de  Loki  ?  cracha  Angrboda  en  faisant  volte-face.  Ma demeure n’est plus la sienne. S’il s’y trouve à notre retour… »

Calme-toi. Je ne parlais pas de lui, la détrompa la créature en roulant des  yeux. Je  parle  de  ta  Chasseresse.  Ne  fais  pas  comme  si  personne  ne t’attendait,  alors  qu’il  est  probable  qu’elle  ait  compris  ton  appel  et abandonné les dieux dès la fin des funérailles de Baldur pour se précipiter ici. Et si Loki a effectivement trouvé refuge dans ta grotte et eu le malheur de croiser sa route, elle pourrait bien être en train de lui enfoncer la tête dans la montagne au moment où je te parle. N’est-ce pas une perspective délicieuse ?

Angrboda sentit le rouge lui monter aux joues ; elle était sur le point de répondre  quand  elle  sentit  un  souffle  d’air  derrière  elle.  Toutes  deux  se retournèrent et virent une personne recouvrer forme humaine en ôtant une cape de plumes de faucon.

Angrboda  crut  d’abord  qu’il  s’agissait  de  Freyja,  et  s’apprêtait  à  lui demander de partir quand elle reconnut Frigg.

Frigg,  dans  ses  plus  beaux  atours  et  à  la  coiffure  finement  élaborée retenue  par  un  bandeau  doré.  Son  visage  ridé  était  magnifique,  et  elle apparaissait plus petite et menue qu’Angrboda. Toutefois, il émanait d’elle une  forme  de  sévérité  –  mais  peut-être  était-ce  uniquement  dû  au  fait qu’elle venait de perdre un fils.

Angrboda connaissait bien ce sentiment.

Je  suppose  que  mon  sort  de  protection  s’est  épuisé,  si  elle  a  pu  nous retrouver ici.

« Ta fille, Hel, a décrété que si toutes les choses des mondes voulaient bien  pleurer  Baldur,  il  pourrait  revenir  de  ses  royaumes,  annonça  Frigg  à Angrboda  d’un  air  déterminé.  Nous,  les  dieux  et  déesses,  nous  sommes répartis dans tous les Neuf Royaumes pour veiller à ce que cela advienne. Veux-tu  bien  verser  une  larme  pour  mon  fils,  afin  qu’il  puisse  me revenir ? »

Angrboda et la louve demeurèrent silencieuses.

« Une vieille sorcière dans une grotte aurait refusé de pleurer, poursuivit Frigg,  ses  yeux  gris  cernés  de  rouge  se  réduisant  à  deux  fentes  à  mesure qu’elle  se  rapprochait  d’elles.  Elle  aurait  dit  :  “Laissons  Hel  garder  ce qu’elle a.” Freyja pensait que cela pouvait être toi, Angrboda Sorcière-de-Fer, alors je suis venue en personne m’entretenir avec toi. De mère à mère.
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—  Ce  n’était  pas  moi,  la  dédit  Angrboda,  mais  j’ai  bien  assez  pleuré mes propres enfants. Il ne me reste plus de larmes pour le tien. Ainsi, nous sommes désormais deux à ne pas vouloir verser de larmes pour Baldur. »

Trois, renchérit la louve, même si Frigg ne pouvait l’entendre.

Frigg  ferma  les  yeux  comme  pour  encaisser  le  choc,  puis  les  rouvrit. «  Ne  souhaiterais-tu  pas  que  quelqu’un  en  fasse  autant  si  tu  étais  à  ma place ?

— Si les larmes avaient suffi à épargner leur funeste destin à mes petits, j’aurais fait pleurer tous les mondes », affirma Angrboda après un instant de réflexion. Une larme ruissela sur sa joue, et elle s’empressa de l’essuyer ; la louve l’imita. « Voilà. C’est fait. Mais ce n’était pas seulement pour Baldur.

— Cela suffira, affirma Frigg. Merci. » Son regard s’attarda un moment sur  la  sorcière  et  sa  compagne,  puis  elle  revêtit  sa  cape  de  faucon  et s’envola.

Loki  assume  ses  méfaits  jusqu’au  bout,  s’il  tient  tant  à  ce  que  Baldur reste mort, fit remarquer la louve.

« Laissons Hel garder ce qu’elle a », murmura Angrboda, et soudain la perspective de voir Skadi enfoncer la tête de Loki dans une montagne ne lui parut plus si agréable. Elle secoua la tête pour se remettre les idées en place, rechignant  à  s’appesantir  sur  ce  que  tout  cela  impliquait.  «  Viens.  Je n’habite pas loin d’ici. »

Je le sais, répondit la louve. Passe devant.

Elles traversèrent les bois en silence. En avisant la clairière désertée et son jardin à l’abandon, Angrboda sentit son cœur se serrer – puis faire un bond quand elle remarqua la porte entrebâillée de la caverne. Aucune fumée ne s’élevait de la cheminée, aucune lumière ne brûlait à l’intérieur, mais elle savait la grotte occupée.

« Reste ici », dit-elle à la louve en s’avançant.

Une fois entrée, elle trouva Loki avachi dans son fauteuil.

Il  contemplait  l’âtre  vide  tel  un  homme  déjà  mort  :  ses  yeux  verts étaient vitreux, ses lèvres couturées pincées ; ses coudes reposaient sur les bras  du  siège,  et  ses  doigts  longs  et  fins  étaient  entrelacés,  lui  conférant l’apparence  d’une  personne  perdue  dans  ses  réflexions.  Sa  tunique  vert sombre  typique  d’Asgard  apparaissait  déchirée  et  maculée  de  boue  ;  son visage dépourvu de rides dessinait un air hagard.

Depuis  combien  de  temps  se  trouvait-il  assis  là,  sans  feu,  sans nourriture ? Angrboda s’en moquait.

Quand  il  remarqua  sa  présence,  il  redressa  le  menton  ;  les  yeux écarquillés, il bondit alors du fauteuil.

« Ils te prétendaient morte », déclara-t-il dans un murmure. Il tendit la main vers elle. « Boda, je t’ai cherchée partout, mais… ils disaient que tu… ils disaient… et comme un imbécile, je les ai crus.

— En effet », confirma Angrboda sans émotion particulière – même si, en  toute  honnêteté,  elle  imaginait  volontiers  Skadi  s’immoler  par  le  feu plutôt  que  d’apprendre  à  Loki  que  son  ex-femme  avait  survécu  ;  quant  à Freyja et Odin, ils venaient eux-mêmes de le découvrir. Et ce dernier avait ses propres raisons sournoises de ne pas se précipiter vers son frère de sang pour  lui  transmettre  cette  information. Si  Loki  m’avait  sue  vivante,  les choses auraient-elles tourné différemment ?

Cela n’eut toutefois aucune influence sur les sentiments d’Angrboda à son  égard,  car  elle  continua  de  l’assassiner  du  regard  jusqu’à  ce  qu’il  se détourne.

« J’ai tué Baldur », annonça-t-il d’une voix faible. Il se laissa retomber dans  le  fauteuil,  les  mains  tremblantes.  «  J’ai  tué  Baldur  et  j’ai  refusé  de pleurer sur son sort, alors il va rester avec Hel. Et les Ases veulent ma peau.

—  C’est  légitime.  Il  n’était  pas  sage  de  te  réfugier  ici,  déclara-t-elle avec dureté tout en retirant sa cape de voyage et son capuchon pour les jeter sur  la  table  avec  son  paquetage.  Frigg  vient  d’apparaître  dans  mes  bois  –  mon sort de protection est épuisé. Ne te fais pas d’illusions, les dieux sont à tes trousses. Comme ils étaient aux miennes il y a peu. Comme ils étaient à celles de nos enfants. Tout cela à cause de toi. »

Loki se releva et tendit une nouvelle fois le bras vers elle. « Boda… »

Mais la sorcière recula d’un pas et leva les mains. Elle eut l’impression que  son  cœur  avait  sauté  dans  sa  gorge,  car,  lorsqu’elle  parla,  son  timbre était rauque de rage.

« Et tu as eu le culot de revenir ici ?

— Je n’avais nulle part où aller, répondit Loki, au désespoir. C’était ma maison.

— Mais ça ne l’est plus. Sors d’ici.

— Si tu dis vrai, ils seront là bientôt. Tu dois m’aider.

— Je ne le ferai pas. De toute façon, comment pourrais-je t’aider ? Tu as détruit ta propre famille – trahi tes propres enfants. Et tu viens d’abattre le  fils  d’Odin.  Tu  as  tué  la  progéniture  de  ton  frère  de  sang  –  ton propre neveu. Je ne peux pas t’aider. Je ne peux pas faire une chose pareille.

— Me laisseras-tu au moins m’excuser ? J’ai voulu le faire, mais il était trop tard, parce que tu étais… Je te croyais partie. Je ne pensais pas en avoir un jour l’occasion.

—  Ce  n’est  pas  auprès  de  moi  que  tu  devrais  t’excuser,  rétorqua Angrboda. Les garçons sont hors de ma portée, mais j’ai rendu visite à Hel. Elle n’était pas ravie de me voir. »

Loki  grimaça  comme  si  elle  lui  avait  porté  un  coup.  «  Vraiment  ? Comment va-t-elle ?

— Elle est cruelle, puissante et solitaire. Et elle me reproche tout ce qui s’est passé – alors que tout est ta faute.

— J’ai fait ce que j’ai pu pour les sauver tous les trois. Pour vous sauver tous les quatre.

— Et ça n’a servi à rien. » Angrboda se rappela ce que Freyja lui avait dit – que Loki avait tenté de négocier pour l’épargner –, mais cela ne suffit pas à amoindrir sa rage.

«  Je  sais.  Mais  j’ai  quand  même  essayé.  »  Il  serra  les  poings.  «  Les dieux font ce qu’ils veulent, sans se soucier des autres.

— Ça ne te rappelle rien ?

— Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Angrboda dressa le menton. « Ça veut dire qu’il n’est pas indispensable d’être  un  dieu  pour  se  comporter  de  la  sorte.  Et  que  je  ne  t’ai  jamais considéré comme tel, Loki. »

Il ignora la pique, trop focalisé sur lui pour tenir compte de ses propos. «  N’empêche  que  j’en  suis  un.  Et  le  pire  d’entre  tous.  Je  suis  celui  qui  a causé le plus de mal parmi les Ases ; au moins se souviendront-ils de mon nom. On ne peut pas en dire autant de toi. » Comme elle ne répondait pas, il changea  d’approche.  «  Si  tu  me  tournes  le  dos  maintenant,  tu  me condamnes à mort. »

Angrboda secoua la tête en se rapprochant de lui. « Pas à mort. Je t’y condamnerais pourtant volontiers si cela pouvait me permettre de te voir à genoux dans le palais de notre fille, en train d’implorer son pardon. »

Loki ne réagit pas non plus à cette attaque. « Tu disposes du pouvoir de me protéger, n’est-ce pas ?

— Peut-être, peut-être pas. » Elle soutint son regard. « Tu avais raison. Je t’ai épousé et j’ai élevé tes enfants. Mon existence se résume à cela. Nul ne se souviendra jamais du reste. Les mondes continuent de tourner, et tu as un rôle à jouer dans les évènements futurs.

— Un rôle à jouer, répéta Loki en la dévisageant comme s’il la voyait pour  la  première  fois.  Boda,  je  t’ai  dit,  lors  de  notre  toute  première rencontre,  que  je  ne  voulais  rien  savoir  de  tes  prophéties  déprimantes.  Je suis  ma  propre  voie  –  je  choisis  ma  propre  destinée.  Tu  ne  peux  pas  me retirer cela. » Son ton se fit implorant. « Tu ne le dois pas.

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  l’as-tu  fait  ?  chuchota-t-elle. Pourquoi  as-tu tué le fils de ton frère ?

—  Les  dieux  nous  ont  tout  pris,  Boda,  murmura-t-il  en  réponse. J’estimais qu’il était plus que temps de leur prendre quelque chose à mon tour. »

Cela fit monter les larmes aux yeux d’Angrboda. Même sans savoir ce qu’il  adviendrait,  sans  savoir  qu’il  y  était  destiné…  Loki  l’a  fait  malgré tout.

Il pense tout maîtriser, que nous maîtrisons tout ; j’envie son ignorance.

Une autre pensée l’assaillit alors.

Laissons Hel garder ce qu’elle a.

«  Tu  leur  as  pris  quelque  chose  –  quelqu’un  –  pour  l’offrir  à  notre fille », résuma-t-elle lentement.

Loki lui adressa un pâle sourire. « Tu vois ? Tout le monde y gagne. »

Quelque  chose  tarabustait  Angrboda,  sans  qu’elle  parvînt  à  mettre  le doigt dessus. Hel avait toujours été la préférée de Loki. Avait-il réellement assassiné le fils préféré d’Odin pour en faire don à sa fille ? N’avait-il pensé qu’à Hel quand il avait guidé cette flèche dans le cœur de Baldur ? Elle lui sonda le visage, en quête du moindre indice suggérant qu’il se jouait d’elle, mais ne parvint pas à trancher.

Et  sans  lui  laisser  le  temps  de  l’interroger,  il  perçut  une  ouverture, comprit qu’elle s’était radoucie. Il se rapprocha et lui souffla : « Si tu m’as aimé un jour, viens-moi en aide. »

Ces  mots,  les  mêmes  que  ceux  qu’elle  lui  avait  adressés  le  soir  de l’enlèvement de leurs enfants, lui firent l’effet d’un coup de poignard dans le ventre. Elle s’était toutefois attendue à pareil chantage, et avait anticipé sa réplique.

«  Et  si tu  m’as  aimée moi,  rétorqua-t-elle  froidement,  tu  comprendras pourquoi je ne peux pas et ne veux pas t’aider. Et tu partiras sans demander ton reste. »

Tu  es  voué  à  faire  face  aux  conséquences  de  tes  actes,  Loki Laufeyjarson. Et personne ne peut rien y faire.

Loki soutint son regard un long moment, et elle fut étonnée de constater qu’il prenait ses mots à cœur plutôt que de les ignorer ainsi qu’il l’avait fait cette  nuit-là.  Il  lui  posa  la  main  sur  la  joue  avant  de  l’abaisser,  laissant courir le doigt au sommet de sa cicatrice, à peine visible au-dessus du col de sa robe.

« Te demandes-tu encore parfois si j’ai commis une erreur en te rendant ton cœur ? » l’interrogea-t-il.

Angrboda lui saisit le poignet pour le repousser. « Je ne t’autorise pas à me toucher. Plus maintenant.

—  J’imagine  que  je  tiens  ma  réponse.  »  Loki  recula  d’un  pas,  se délestant de toute trace d’émotion. Puis il se dirigea vers la porte.

« Où vas-tu aller ? » lui demanda-t-elle.

Il  haussa  les  épaules,  puis  les  déploya,  sans  se  retourner.  «  Les  dieux organisent un banquet chez Ægir, près de la mer. Je compte y faire un tour pour leur dire un peu ce que je pense. Ou beaucoup.

—  N’apprendras-tu  donc  jamais  à  te  taire,  Fripon  ?  »  lui  lança Angrboda en se fendant, malgré elle, d’un sourire triste.

Loki  jeta  un  coup  d’œil  en  arrière  et,  tandis  que  sa  silhouette  se dessinait  dans  la  lumière  déclinante  de  l’embrasure,  il  étira  à  son  tour  ses lèvres couturées en un rictus narquois.

« Peu probable », avoua-t-il.

Puis il partit.

Angrboda resta assise dans son fauteuil pendant des heures, tournant et retournant  pensivement  la  figurine  de  loup  d’Hel  entre  les  mains,  se demandant si elle avait bien agi. La louve était trop grande pour séjourner confortablement  dans  la  grotte  –  la  dernière  fois  qu’elles  avaient  habité ensemble dans la Forêt-de-Fer, Angrboda avait possédé beaucoup moins de meubles – et montait donc la garde dans la clairière, ne trouvant refuge à l’intérieur qu’à la nuit tombée.

Angrboda  finit  par  se  lever  pour  allumer  un  feu  dans  l’âtre  central  et recommencer à s’exercer à son sort. Puis elle refit son lit, et vida carriole et musette. Elle sortit poser quelques collets, et la louve rabattit les lapins vers les  pièges  avant  d’aller  chasser  du  plus  gros  gibier  pour  elle-même,  ainsi que l’avait fait Fenrir tant d’années plus tôt.

Ainsi  Angrboda  s’attarda-t-elle,  dans  cet  état  étrange,  là  où  tout  lui paraissait  si  familier  –  sa  maison,  son  lit,  son  ragoût  de  lapin,  à  présent confectionné à partir de racines cueillies et non cultivées dans son potager désormais vide – et pourtant si différent.

Skadi se présenta à sa porte quelques jours plus tard.

Quand  la  Chasseresse  fit  irruption,  Angrboda  était  assise  sur  son tabouret  près  du  feu,  à  invoquer  l’énergie  nécessaire  à  renforcer  son bouclier pour protéger ses deux bras. Les deux femmes se dévisagèrent, et la sorcière finit par se lever, sans savoir quoi dire.

«  J’ai  bien  cru  que  ton  loup  ne  me  laisserait  jamais  passer  »,  déclara Skadi qui se tenait, mal à l’aise, dans l’embrasure. Elle portait une cruche de bière dans une main et deux lapins écorchés et décapités dans l’autre, et balançait son poids d’un pied sur l’autre. « Tu… souhaitais que je vienne ici,  non  ?  Ou  ai-je  mal  interprété  le  regard  que  tu  m’as  décoché  aux funérailles de Baldur ?

— Oui, s’empressa de répondre Angrboda avant de s’éclaircir la voix. Enfin, non, tu n’as pas mal interprété. Je voulais que tu viennes.

— Je vois. » Skadi entra alors pour déposer la cruche sur la table. « Tu as donc accompli tout ce que tu voulais accomplir ?

— J’ai fait ce que j’ai pu, et il était temps de rentrer. » Elle se dirigea vers  son  coffre  et  en  sortit  deux  gobelets  vides,  avant  de  déboucher  la cruche pour les remplir. Elle en tendit un à Skadi, qui s’assit face au feu sur l’un  des  bancs.  Angrboda mit les  lapins  dans  son  chaudron,  y  versa  l’eau d’un seau pour laisser mijoter leur dîner et ajouta une bûche au feu. Skadi l’observa sans un mot, mais Angrboda sentait bien le poids de son regard.

«  Il  est  venu  ici,  n’est-ce  pas  ?  s’enquit  la  Chasseresse  dès  que  la sorcière se fut assise.

— Oui, confirma Angrboda.

— Et tu l’as renvoyé.

— Oui.

— Parce que tu savais ce qu’il avait fait ? »

En  guise  de  réponse,  Angrboda  se  retourna  vers  le  feu  et  posa,  très doucement,  une  question  à  laquelle  elle  connaissait  déjà  la  réponse  –  car elle savait qu’il serait ligoté et torturé, mais n’avait pas vu les évènements reliant la mort de Baldur au châtiment de Loki. « Qu’est-il advenu de lui ? »

Skadi  appuya  son  dos  contre  la  table.  «  Il  s’est  rendu  à  un  banquet organisé par les Ases chez Ægir – sans doute tout de suite après être parti d’ici. J’y étais moi-même conviée. Il a forcé Odin à l’accueillir, se prévalant de leur parenté, puis a entrepris d’insulter toutes les personnes présentes. » Skadi  pinça  les  lèvres,  se  rappelant  manifestement  certaines  des  injures. « Les grossièretés lancées à son encontre semblaient rouler sur lui comme l’eau  sur  une  feuille.  Puis  Thor  est  arrivé  et  l’a  contraint  à  partir  en  le menaçant physiquement.

— C’est bien son genre. » Malgré tous ses efforts, Angrboda ne parvint pas  à  réprimer  son  sourire  sombre. Et  pourtant,  il  a  eu  la  jugeote  de  se rendre compte qu’il n’avait aucune chance de remporter une joute verbale contre Loki. C’était malin de sa part de s’en tenir à son point fort : la force brute.

« En effet, répondit Skadi. Bref, il est parti et a été traqué. Avant d’être capturé  et  ligoté  il  n’y  a  pas  deux  jours.  J’ignore  si  je  dois  te  raconter  la suite.

— J’aimerais savoir. »

Skadi soupira. « Il a été emmené loin, quelque part à Midgard. L’un des fils qu’il a eus avec Sigyn a été transformé en loup et a éviscéré son frère. Loki  a  été  ligoté  avec  les  entrailles  de  ce  deuxième  fils,  qui  se  sont transformées en fer. Puis le loup s’est enfui. » Son malaise était manifeste. « Pas étonnant que Sigyn ait réagi comme elle l’a fait, auprès de la rivière, si c’est ce que tu lui as fait voir… »

Angrboda opina d’un air sinistre. « Et ensuite ?

—  Ensuite,  un  serpent  a  été  suspendu  au-dessus  de  la  tête  de  Loki, faisant goutter son venin sur sa figure, poursuivit Skadi. Il s’est débattu si vigoureusement  que  tout  Midgard  semblait  trembler.  Mais  les  Ases  ont autorisé Sigyn à rester auprès de lui, avec un bol pour recueillir le poison –  ils y ont consenti à contrecœur, car ils considèrent qu’il ne méritait pas une telle mansuétude. Je suis d’accord. Mais au moins, ainsi, il sera trop occupé pour imaginer un moyen de se tirer d’affaire. C’était un mal nécessaire. »

Angrboda  prit  le  temps  de  digérer  ces  informations. C’était  donc  ça. Voilà comment ma vision est advenue.

Skadi lui posa la main sur le bras. « Est-ce que ça va ?

— Oui, répondit Angrboda. Merci.

— De quoi ?

— De m’avoir raconté tout cela. Et d’être revenue.

—  C’est  normal  »,  affirma  Skadi.  Elle  semblait  sur  le  point  d’ajouter quelque chose, mais préféra finalement changer de sujet. « J’en déduis que ta quête a été fructueuse ? »

Angrboda lui sourit. « Nous avons beaucoup de choses à nous raconter, mon amie. »

Skadi écouta silencieusement le récit d’Angrboda, qui dura une bonne partie de la nuit ; la seule chose que la sorcière omit de préciser fut qu’elle avait  vu  Skadi  au  banquet  chez  Hymir.  Quand  elle  eut  terminé,  les  lapins avaient mijoté si longtemps que la viande se détachait de l’os ; la cruche de bière, quant à elle, était vide.

« Voilà donc d’où vient cette louve, commenta Skadi. Tu es donc bien elle. La  sorcière  qui  a  vécu  ici  jadis,  et  dont  je  t’ai  parlé  le  jour  de  notre rencontre.

— Oui.

—  Dans  ce  cas,  il  me  semble  que,  puisque  tu  es  elle,  tu  es  plus  que capable de… d’accomplir ce que tu souhaites accomplir au sujet de tout ça.

— Je te remercie pour ta confiance, mon amie.

— De rien. Je reviens tout de suite – je dois me rendre aux latrines. » Skadi  se  leva,  et  laissa  pénétrer  dans  la  grotte  une  bourrasque  d’un  air excessivement froid pour la saison. Surprise, Angrboda alla la rejoindre sur le seuil, où la Chasseresse s’était immobilisée.

La sorcière comprit pourquoi.

Trois bons pieds de neige au moins recouvraient le sol, alors qu’il n’y avait pas eu le moindre flocon à l’arrivée de Skadi, quelques heures plus tôt.

Ce  qui  n’aurait  rien  eu  de  réellement  exceptionnel  si  le  solstice  d’été n’avait pas eu lieu un mois plus tôt.

«  Le  Fimbulvetr  »,  chuchota  Angrboda.  Quand  Skadi  lui  décocha  un regard interrogateur, elle s’expliqua : « La mort de Baldur et la capture de Loki  marquent  le  début  du  Ragnarök  –  c’est  ainsi  qu’ils  ont  baptisé  ma prophétie. Viendront ensuite trois années d’hiver. »

La  louve,  qui  semblait  jusqu’alors  profondément  endormie  dans  la clairière, se leva subitement et s’ébroua, faisant voler tout autour d’elle des gerbes  de  neige  humide.  Elle  considéra  alors  les  géantes  et  dit  d’un  ton grognon : J’imagine que vous n’avez plus de place à l’intérieur ?

Angrboda et Skadi s’effacèrent de part et d’autre pour laisser entrer la créature, et Skadi s’étonna : « Elle sait parler ?

— Tu l’as entendue ? s’exclama Angrboda en haussant les sourcils. Je pensais être la seule à pouvoir le faire. Elle aussi, d’ailleurs. »

Skadi haussa les épaules. « J’ai toujours eu une certaine affinité avec les loups… »

Ah, elle me plaît bien, intervint la louve en s’installant près du feu. On peut la garder ?

L’hiver  se  durcit  rapidement,  et  Skadi  quitta  la  caverne  avant  que  les cols devinssent impraticables. Angrboda ne s’attendait pas à la revoir avant quelque temps et se demandait comment elle allait pouvoir occuper ces trois longues années, seule avec la louve. En m’exerçant à mon sort, sans doute.

Skadi ne lui avait pas proposé de l’accompagner dans les montagnes, et Angrboda tenta de ne pas se laisser démoraliser par cette déconvenue.

La  Chasseresse  réalisa  cependant  quelque  chose  d’inattendu  :  elle emballa tous les biens et provisions qu’elle put récupérer dans son palais, chargea l’ensemble sur trois traîneaux, chaussa ses skis et guida ses rennes vers la forêt.

Angrboda  n’aurait  été  plus  stupéfaite  si  Freyja  en  personne  s’était soudain  matérialisée  pour  s’excuser  de  l’avoir  retenue  pendant  que  les dieux emmenaient ses enfants.

« Je sais que tu ne m’as pas invitée à passer l’hiver ici, mais ta louve l’a fait », déclara Skadi, amusée. Angrboda la contempla, bouche bée, depuis le seuil de la grotte. « Si j’ai bien compris, c’est aussi chez elle.

— Tu as apporté tout ce que tu possédais, bredouilla Angrboda.

— Tous mes biens de valeur, en tout cas. Tu veux bien me prêter main-forte, si ta tête ne te fait pas trop souffrir aujourd’hui ?

— Tu… abandonnes Thrymheim ? chuchota Angrboda. Pourquoi ? Tu n’as même pas voulu le faire pour ton mari.

— Un hiver de trois ans sera difficile partout, mais je crains que ce soit pire dans les montagnes. » Elle haussa les épaules, sans se départir de son expression  amusée.  «  C’est  la  fin  des  temps,  mon  amie.  Et  si  je  ne m’inquiète pas trop pour notre survie, je ne peux en dire autant du reste de ce  royaume.  J’imagine  que  cela  ne  te  surprendra  pas  d’apprendre  que  les géants sont de plus en plus furieux et agités. »

Angrboda  repensa  à  sa  visite  au  palais  d’Hymir  –  dont  Skadi  ignorait encore tout –, puis se rendit compte que la Chasseresse faisait allusion à la prophétie de la sorcière.

« C’est dans notre nature, mais c’est encore pire depuis que Baldur a été tué et Loki capturé – j’en ai suffisamment entendu en venant ici pour croire qu’ils se mettraient en route demain si la plupart d’entre nous ne vivaient pas dans les montagnes. Les incidents se sont succédé avec les Ases depuis des années, mais l’emprisonnement de Loki a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Beaucoup estiment que le fait qu’il ait tué Baldur prouve que le Fripon a une fois pour toutes choisi de rallier notre camp. En outre, ses insultes envers les dieux au banquet d’Ægir ont été chroniquées dans un poème par une personne présente sur les lieux – peut-être un domestique –, et  elles  circulent  un  peu  partout.  Tu  imagines  ce  que  les  gens  se  disent  à Jötunheim, en entendant les dieux traités de la sorte ? Loki a tout balancé.

— Ils se rassemblent autour de lui, murmura Angrboda. C’est une bien piètre excuse, mais notre peuple a toujours été du genre combatif, n’est-ce pas ?

— Oui, confirma Skadi. Les géants sont prêts à saisir la moindre chance d’éliminer les dieux une fois pour toutes. Mais si nous voulons combattre, Jötunheim doit survivre à cet hiver.

—  Je  me  suis  fait  la  même  réflexion,  avoua  doucement  Angrboda, préférant ne pas réagir au fait que Skadi avait employé le pronom “nous” pour  désigner  les  géants  se  ralliant  en  vue  du  Ragnarök  –  et  d’une  mort certaine. Tu as toujours été mon lien le plus fort avec les mondes extérieurs à ces bois – je crois que nous pourrions trouver de l’aide. Comme au bon vieux temps. Je me demandais si tu accepterais de te rendre… ?

— Au palais de Gymir, pour voir ce qu’il reste du potager de Gerd, afin que tu puisses recommencer à concocter des potions coupe-faim pour que je les distribue dans tout Jötunheim et tout Midgard ? »

Angrboda cilla, incrédule. « Eh bien, oui. Exactement.

—  À  ton  avis,  pourquoi  suis-je  si  pressée  de  tout  décharger  avant  de repartir ? » Skadi détacha l’une des cordes qui retenaient les provisions sur la  première  luge  et  confia  à  Angrboda  un  épais  tapis  de  couchage  dont émergeait une fourrure. « Place-le à côté de ton lit – c’est là que je dormirai.

—  C’est  ridicule,  répliqua  aussitôt  Angrboda.  Tu  vas  partager  ma couche. »

Skadi ouvrit la bouche, puis la referma.

« C’est… Elle est assez large pour qu’on y dorme confortablement. Je ne te laisserai pas t’installer par terre alors que nous pouvons nous allonger côte à côte sur ma paillasse. » Angrboda était soulagée que son visage fût déjà rougi par le vent mordant – cela permettait de dissimuler son embarras.

«  D’accord,  accepta  Skadi  quand  elle  eut  enfin  recouvré  l’usage  de  la parole. Pose ça à côté de ta place, alors. »

Puis,  comme  au  temps  jadis,  Skadi  retourna  voyager  dans  les  mondes avec ses rennes et son traîneau, tandis qu’Angrboda restait à la Forêt-de-Fer et travaillait avec les matériaux que la Chasseresse lui rapportait.

Le premier ravitaillement de celle-ci s’effectua effectivement au palais de  Gymir.  Les  domestiques  des  parents  de  Gerd  avaient  continué d’entretenir son jardin en son absence, et les plantes avaient été récoltées, séchées et remisées dès que l’hiver inattendu était survenu.

Gymir se débarrassa de tout : la moindre feuille et la moindre tige furent chargées sur le traîneau de Skadi. Lorsque  Angrboda  exprima  sa  surprise, son amie fit remarquer avec désinvolture : « Ils ont besoin de peu. »

Les mois s’écoulèrent. Angrboda continuait de les compter par phases lunaires,  et  bientôt  une  année  entière  fut  passée.  Alors  que  l’hiver  se poursuivait,  les  réserves  de  Skadi  se  tarissaient  de  plus  en  plus,  ce  qui  la contraignait à effectuer des trajets plus longs pour trouver son bonheur. La louve  l’accompagnait  souvent,  laissant  Angrboda  seule.  Parfois,  Skadi disparaissait plusieurs semaines d’affilée.

Ses  absences  tracassaient  la  sorcière,  même  si  celle-ci  savait  au  fond d’elle-même que si une femme dans tout le cosmos pouvait se débrouiller seule, c’était bien Skadi Thjazadottir.

Ça  a  toujours  été  mon  lot  d’attendre  quelqu’un,  se  disait  Angrboda. Lorsque Skadi restait à la grotte pour la nuit, la sorcière parvenait à peine à dormir,  tant  elle  avait  l’impression  d’être  séparée  d’elle  par  plus  que quelques  épaisseurs  de  fourrure.  Une  partie  d’elle  mourait  d’envie  de  se tourner  vers  la  Chasseresse  pour  entamer  la  conversation  qui  la  travaillait depuis si longtemps – une conversation susceptible d’expliquer la pointe de jalousie  qu’elle  avait  éprouvée  en  apprenant  que  Skadi  s’était  mariée,  et bien d’autres choses encore.

Elle  s’en  empêchait  chaque  fois,  et  avant  qu’elle  pût  changer  d’avis, Skadi était déjà repartie.

Je  réfléchis  trop,  se  morigénait-elle,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’être paralysée  par  la  peur. Et  si  je  me  trompais  dans  l’interprétation  des signaux ? Et si je faisais fausse route depuis le début ? Et si tout cela n’était que le fruit de mon imagination ?

La  louve,  pour  sa  part,  demeurait  essentiellement  silencieuse  et observatrice durant ses jours de présence, mais elle décochait à Angrboda des regards entendus dès que Skadi avait le dos tourné.

«  T’arrive-t-il  de  penser  à  ta  cousine  Gerd  ?  »  demanda  un  soir Angrboda,  tandis  qu’elles  étaient  installées  face  à  face  à  la  table  de  la sorcière.  Skadi  venait  de  rentrer  de  l’un  de  ses  longs  voyages,  les  joues encore  rougies  par  le  froid,  les  mains  serrées  autour  d’un  bol  de  ragoût fumant. La  louve  était  assise  dans  le  coin,  à  rogner  un  os  du  petit  ongulé qu’elle avait tué plus tôt dans la journée.

« Pas assez souvent, admit Skadi. Quand je me suis rendue chez Gymir pour récupérer ses provisions, sa vieille mère traînait les pieds au palais, la tête basse. Elle parlait de sa fille au passé, comme si elle était morte plutôt que mariée. Elle mène une existence difficile à Asgard », ajouta-t-elle, et sa mine sombre dissuada Angrboda d’insister davantage.

La  sorcière  éprouva  une  minuscule  pointe  de  pitié  à  l’égard  de  son ancienne amie, mais elle la réprima et se redressa sur son banc. « Eh bien, elle a pris sa décision.

— Elle n’a pas tellement eu le choix d’épouser Frey, la détrompa Skadi gentiment. À partir de là, elle n’avait plus qu’un pas à franchir avant de te vendre  aux  dieux,  ce  qu’elle  a  été  contrainte  de  faire.  Je  ne  peux  pas excuser ce qu’elle vous a fait subir, à toi et ta famille, mais je comprends pourquoi elle l’a fait. Cela ne veut pas dire que je lui pardonne. Il y a une différence entre justifier et excuser.

— Mmmh », commenta Angrboda en buvant une gorgée de bouillon. La sorcière pensait souvent à Gerd lorsqu’elle considérait sa ceinture à galons, qui  s’était  considérablement  élimée  au  fil  de  ses  voyages  et  se  retrouvait ternie  par  les  années  malgré  tous  les  lavages.  Il  s’agissait  vraiment  d’un objet de belle facture pour durer si longtemps.

« Je comprends, moi aussi, finit par déclarer Angrboda. Mais je ne peux pas lui pardonner non plus, et j’espère ne jamais plus la revoir. »

Skadi y réfléchit un moment. « Tu ne peux pas pardonner à Loki et ne pas pardonner à Gerd. »

Angrboda  immobilisa  son  bol  à  mi-chemin  de  sa  bouche.  «  Qui  te  dit que j’ai pardonné à Loki ?

— Je ne dis pas que tu l’as fait, je faisais une remarque en l’air, c’est tout. » Skadi remua, mal à l’aise. « Je me suis longuement entretenue avec Gymir  quand  je  suis  allée  chez  lui.  Il  m’a  expliqué  que  les  géants commençaient  à  s’amasser  dans  la  citadelle  d’Utgard  pour  y  affronter ensemble le long hiver.

— Et ? l’encouragea Angrboda en sirotant son ragoût. Est-ce que Gymir comptait s’y rendre aussi ? »

Skadi acquiesça.

« Ah, c’est pour ça qu’il t’a laissée prendre tant de provisions dans ses réserves. »

La Chasseresse opina derechef. « Sa femme et lui n’avaient besoin que de  ce  qu’ils  pouvaient  emporter  à  Utgard.  Et  Gymir  m’a  parlé  avec sincérité : nombre de mes partenaires commerciaux ont déserté leur village ou hameau et sont partis rejoindre la citadelle du Nord. Il y en a un peu plus à  chacune  de  mes  excursions.  Ces  derniers  temps,  j’allais  directement  à Utgard pour échanger tes potions et rapporter de nouvelles provisions.

— C’est pour ça que tu disparais si longtemps », comprit Angrboda en se  rembrunissant.  Elle  sentait  que  son  amie  lui  cachait  encore  quelque chose. « Savent-ils… pour le Ragnarök ? Ou se rejoignent-ils tous là-bas de leur propre chef ?

— Ils baignent pour l’instant dans une merveilleuse ignorance. Et je ne risque  pas  de  leur  révéler  la  vérité  de  sitôt.  De  toute  façon,  ils  ne  me croiraient pas et exigeraient des preuves. » Skadi finit son ragoût et croisa les  bras  sur  la  table  pour  observer  Angrboda  posément.  «  Quand  le  long hiver s’achèvera et que la fin commencera, ils marcheront sur les dieux. Et je les accompagnerai. »

Angrboda l’avait senti venir, ce qui n’empêcha pas ses entrailles de se glacer.

« Pourquoi ferais-tu une chose pareille ? » s’enquit-elle en s’efforçant de conserver une voix ferme. Sa tête, qui s’était mise à palpiter atrocement, lui tournait de colère.

«  Comment  pourrais-je  faire  autrement  ?  répondit  Skadi  dans  un haussement d’épaules, et la tension d’Angrboda s’accentua encore. Cela me semble  être  une  fin  appropriée,  non  ?  Je  vais  mourir  au  combat  –  pour défendre ma terre, mon peuple. Pour venger mon père.

—  N’est-il  pas  déjà  vengé  ?  »  demanda  Angrboda  entre  ses  dents serrées.

Skadi se renfrogna ; la sorcière venait de toucher un point sensible.

«  Les  dieux  l’ont  massacré  et  m’ont  offert  une  compensation  ridicule, rappela-t-elle en haussant le ton. Je compte bien me venger en personne et éliminer autant de ces assassins que possible. »

Angrboda repoussa son bol et entrelaça les doigts sur la table. « Je t’en prie, mon amie, écoute-moi. J’ai vu bien des choses, mais jamais ton destin. Ni le mien. J’ai vu mourir les dieux, mes fils et bien d’autres… mais pas nous. »

Skadi  secoua  la  tête.  «  Mais  bien  sûr,  nous  sommes  en  sécurité,  au moins jusqu’à ce que les flammes de Surt nous consument. »

Angrboda  inspira  profondément.  L’épée  flamboyante  du  géant  du  feu voué  à  abattre  Frey  durant  l’ultime  affrontement  engloutirait  tous  les mondes dans un gigantesque incendie.

Et ainsi, tout se terminerait : le dernier acte du Ragnarök.

«  Tu  sais  que  j’y  travaille  »,  répondit  Angrboda.  Elle  n’avait  pas beaucoup progressé avec son bouclier protecteur, mais il lui restait deux ans pour l’améliorer. Deux années avant la fin du Fimbulvetr.

Deux  années  pour  dissuader  Skadi  de  se  lancer  dans  cette  folle entreprise.

La  Chasseresse  secoua  la  tête  une  fois  de  plus.  «  Rien  ne  peut l’empêcher, Angrboda. Aucun pouvoir dans le cosmos ne permettra d’éviter ce qui arrive. Tu l’as dit toi-même. » Elle se leva de son banc. « Je ne veux pas me disputer à ce sujet. Ma décision est prise. »

Angrboda se leva à son tour et lança : « Tu te feras tuer avec tous les autres. Tu sais que je travaille à un plan, un sort, pour protéger Hel. Et  il pourrait te protéger également. Tu n’es pas obligée de combattre…

— Mais j’en ai envie.

— Alors, tu mourras, trancha froidement Angrboda.

—  Dans  ce  cas,  je  pourrai  au  moins  me  targuer  d’avoir  combattu, rétorqua Skadi, qui s’était soudain mise à hurler, et la mort me libérera de la peine causée par la perte de mon père et mes nombreux échecs.

— Tu ne me crois pas capable de te préserver de cela ? » La sorcière serra les poings ; des larmes de rage jaillissaient de ses yeux. « Tu n’as pas foi en moi ? »

Skadi  la  toisa  de  toute  sa  hauteur,  d’abord  incrédule,  puis  avec  une fureur grandissante.

« Tu es une imbécile complète, déclara-t-elle à voix basse, de te figurer que  cela  a  le  moindre  rapport  avec  toi.  Tu  ne  peux  pas  m’en  vouloir  de souhaiter  faire  preuve  d’égoïsme  pour une  seule  chose.  Tu  auras  beau déformer  cela  dans  tous  les  sens,  cela  n’a  rien  à  voir  avec  toi  ni  avec  tes sentiments. Car la vérité est que j’ai tout fait pour toi, pour les dieux, pour ma  famille.  Pour  une  fois,  j’ai  besoin  de  faire  quelque  chose  pour  moi-même. »

Sur ce, Skadi sortit de la grotte en trombe, laissant la porte claquer dans son sillage et Angrboda debout, hébétée, au milieu de la caverne.

La louve leva la tête de son os et assena : Tu es vraiment une imbécile, tu sais ?

C’était effectivement incontestable.

Une fois Skadi partie, Angrboda n’eut rien d’autre à faire que s’exercer à son sort. Certains jours, elle pouvait se pencher sur le feu sans qu’un seul de  ses  cheveux  ne  roussît  ;  d’autres  fois,  alors  qu’elle  n’arrivait  pas  à  se concentrer assez pour protéger ne fût-ce que le bout de ses doigts, elle se sentait glisser imperceptiblement vers le néant.

Elle ne pouvait s’en empêcher. Se tourner vers l’intérieur, s’emparer de l’intérieur finissait toujours par la conduire à cet endroit – cette étendue de pouvoir  qui  déferlait  devant  elle  comme  si  elle  observait  un  puits  d’une profondeur  insondable,  sous  la  surface  duquel  des  éternités  d’énergie primordiale vrombissaient.

En l’attendant.

C’était dans ce même pouvoir dangereux qu’elle avait puisé pour avoir connaissance  du  Ragnarök,  mais  elle  ne  l’avait  jamais  choisi,  elle  ne maîtrisait  rien.  Accéder  à  ce  pouvoir  de  son  plein  gré  –  l’accepter, l’embrasser  –  la  terrorisait.  Un  profond  sentiment  d’angoisse  la  portait cependant à croire que, au bout du compte, elle n’aurait pas le choix.

Lorsqu’elle aurait sauté le pas, elle savait qu’elle ne pourrait plus refaire surface.

Elle  continuait  de  s’exercer  malgré  tout.  Supposer  que  puiser  dans  le pouvoir du néant serait la réponse ne suffisait pas : si elle s’en remettait à cela  et  que  ça  ne  fonctionnait  pas,  tout  serait  perdu.  Elle  préférait  donc compter sur elle-même et s’en remettre au néant en ultime recours.

Son sort s’améliorait de jour en jour, tant et si bien qu’elle parvint à se convaincre qu’elle pourrait préserver son corps entier des brûlures.

Et  voilà  comment,  quelques  semaines  après  que  Skadi  eut  claqué  la porte, elle se retrouva debout sur son fauteuil, pieds nus, vêtue de sa plus fine robe de lin, à considérer l’âtre central. Elle avait retiré le chaudron pour se  ménager  plus  d’espace,  mais  contempler  les  flammes  entamait  sa détermination.

Je  dois  le  faire.  D’une  manière  ou  d’une  autre,  je  devrai  y  passer  un jour.

Elle inspira un grand coup, rassembla toute son énergie dans son sort, et s’avança dans le brasier.

Les  flammes  léchèrent  l’ourlet  de  sa  robe,  aussi  inoffensives  que  des vaguelettes  sur  la  rive.  Sa  peau  demeura  intacte,  même  si  les  tisons  lui gênaient  la  plante  des  pieds.  Pendant  tout  ce  temps,  l’endroit  obscur l’appelait  –  il  serait  tellement  facile  de  choisir  d’y  plonger.  Elle  résista toutefois  à  la  tentation  et  resta  concentrée  sur  le  maintien  de  la  barrière protectrice autour d’elle.

Elle ignorait depuis combien de temps elle se tenait là quand elle ouvrit les yeux et aperçut Skadi sur le seuil, muette d’admiration.

Angrboda laissa échapper un hoquet de surprise et bascula de côté, hors du feu – et en une fraction de seconde, la Chasseresse fut là pour la rattraper dans  sa  chute.  Elles  se  dévisagèrent  un  long  moment  avant  que  Skadi  la remette droite et s’écarte, gênée.

Un ange passa.

«  Je  n’ai  pas  entendu  la  porte  s’ouvrir,  déclara  Angrboda  en  secouant gauchement sa robe pour en faire tomber les cendres.

— J’ai frappé. Désolée. J’avais besoin de m’éclaircir les idées, expliqua Skadi en s’asseyant face au feu sur un banc. J’avais peur de mettre un terme définitif à notre amitié en revenant ici trop tôt.

— Je comprends. » Angrboda alla s’installer sur le lit pour l’observer.

« Ce que tu viens de réaliser était incroyable. Est-ce… là-dessus que tu travaillais depuis tout ce temps ? Ton sort pour sauver Hel ?

— Oui. » Angrboda ne tenait pas en place. « Je… Je suis contente que tu sois rentrée. Je tenais à te dire que j’ai eu tort. La dernière fois. Je suis navrée. »

Skadi  tourna  brusquement  la  tête  vers  elle,  les  sourcils  dressés  au-dessus de ses yeux bleu pâle. Elle sembla chercher ses mots un instant, puis soupira pour venir s’installer près d’Angrboda. « Au moins, tu le reconnais. Même  si,  tu  sais,  il  m’arrive  parfois  de  regretter  de  t’avoir  rencontrée. Tellement tu m’exaspères. »

La  sorcière  resta  muette.  Un  nouveau  silence  s’écoula,  celui-ci  moins tendu.

« Il y a moi aussi une chose que je voulais te dire », finit par reprendre Skadi. Quand elle lui adressa un regard interrogateur, Angrboda découvrit la  mine  déterminée  de  son  amie.  «  C’est  moi  qui  ai  placé  le  serpent  au-dessus de la tête de ton mari quand ils l’ont attaché. »

Angrboda  ne  prit  même  pas  la  peine  de  démentir  le  «  mari  »,  car  les images  de  la  torture  de  Loki  lui  revinrent  aussitôt  à  l’esprit.  Ses  yeux s’écarquillèrent. Elle n’avait pas vu qui avait accroché le serpent, seulement qu’il était là. « Pourquoi faire une chose pareille ? »

Skadi se retourna vers le feu. « Je voulais le voir souffrir. Pas seulement parce  qu’il  cause  toujours  des  ennuis.  Pas  seulement  parce  qu’il  a  tué Baldur.  Pas  seulement  pour  qu’il  souffre  trop  pour  trouver  le  moyen d’échapper à son châtiment. Je voulais le voir souffrir parce que je t’ai tant vue souffrir à cause de lui. »

Angrboda  ne  trouva  rien  à  répondre,  et  se  contenta  de  contempler  les flammes elle aussi.

« Je lui ai dit : “C’est pour Angrboda et les enfants”, poursuivit Skadi. Il a alors parlé, pour la première fois depuis sa capture. Il a chuchoté, afin que moi  seule  puisse  l’entendre,  que  ça  ne  pouvait  pas  être  pour  toi,  car  tu n’ajouterais  jamais  à  ses  souffrances  de  la  sorte.  J’ai  répliqué  que  c’était pour cela que je devais m’en charger. »

Un  long  silence  s’ensuivit,  au  cours  duquel  Angrboda  comprit  que, même  si  elle  réfléchissait  trop  aux  liens  qui  l’unissaient  à  Skadi,  elle  ne s’était pas méprise en interprétant les signaux. L’aveu de Skadi venait de le lui confirmer.

« Merci, souffla-t-elle alors avant de se tourner vers la Chasseresse.

—  Hein  ?  »  Skadi  la  dévisagea  en  cillant.  «  D’avoir  fait  torturer  ton ancien mari en ton nom sans t’avoir consultée ? »

Angrboda lui saisit les mains. « De tout. D’avoir failli m’atteindre avec cette flèche il y a des éternités, d’avoir partagé ton dîner, d’avoir fabriqué mes  meubles.  Tu  m’as  rendue  utile  en  négociant  mes  potions.  J’étais complètement désespérée à notre rencontre, mais tu as pris soin de moi.

— Et je tiens toujours à toi, répondit Skadi d’une voix très douce.

— Je le sais.

— Vraiment ? » s’étonna Skadi, qui peinait à déchiffrer l’expression de la sorcière. Ce qu’elle lut sur son visage dut l’enhardir, car elle se rapprocha pour ajouter : « Loki t’aimait peut-être, si toutefois il en était capable, mais il ne t’a apporté que de la souffrance. Tu le sais. Nous le savons toutes les deux. J’aimerais t’apporter plus que cela, Angrboda. Tellement plus. Je t’ai aimée alors, je t’aime encore aujourd’hui. Je t’aimerai jusqu’à ma mort. Et après ça, quoi qu’il advienne, je t’aimerai toujours, même si tu n’es qu’une imbécile qui s’est servie de moi comme Loki s’est servi de toi. D’ailleurs, j’imagine que ça fait aussi de moi une imbécile.

—  Nous  sommes  deux  imbéciles,  confirma  Angrboda  en  sentant  son cœur gonfler dans sa poitrine. Les choses auraient pu être si différentes…

— Elles le peuvent encore, affirma farouchement Skadi en lui pressant les mains.

— Mais la fin est immuable, murmura Angrboda.

— Peu importe la fin. Tout ce qui compte, c’est la manière dont nous l’atteindrons.  Affrontons  l’avenir  avec  autant  de  dignité  que  possible  et profitons au mieux du temps qu’il nous reste. » Sur ce, Skadi prit le visage de la sorcière entre ses mains et l’embrassa avec la fougue liée à des années d’attente. Angrboda étreignit alors les épaules de la Chasseresse et lui rendit son baiser.

« Accorde à une condamnée son ultime volonté, chuchota Skadi quand elles  se  séparèrent  enfin,  et  laisse-moi  partager  ta  couche,  la  partager vraiment, pour cette nuit et toutes les nuits jusqu’à la fin des temps. »

Et Angrboda y consentit.

Les  mois  suivants  s’écoulèrent  tel  un  rêve  éveillé,  mais  toutes  deux avaient  bien  conscience  qu’il  s’agissait  du  calme  avant  la  tempête,  de  la corde d’arc que l’on bande avant de tirer. Bien vite, une deuxième année fut passée,  et  la  troisième  défila  plus  rapidement  que  n’importe  quel  autre instant de la vie d’Angrboda, car elle s’ignorait capable de connaître un tel bonheur. Skadi allait et venait pour troquer ses potions, mais elle s’éloignait de  moins  en  moins  souvent.  Angrboda  en  était  ravie  :  elle  ne  voulait  pas gaspiller  un  seul  instant,  car  ceux-ci  étaient  désormais  comptés.  La  louve était  si  lasse  de  leurs  démonstrations  d’affection  qu’elle  passait  l’essentiel de  son  temps  à  l’extérieur,  sauf  quand  le  climat  se  révélait  vraiment  trop mauvais.

Ainsi, dans le creux de l’hiver, lovées l’une contre l’autre sous la laine et les fourrures, les membres entremêlés, les géantes évoquaient toutes les choses du passé dans l’espoir d’oublier celles qui étaient à venir.

«  Ils  me  manquent  »,  chuchota  un  soir  Angrboda  en  faisant  tourner entre  ses  mains  la  figurine  de  loup,  ainsi  qu’Hel  l’avait  si  souvent  fait, petite. Elle avait tenté à plusieurs reprises de contacter ses fils, sans résultat. Et  chaque  fois  qu’elle  avait  voulu  rendre  une  nouvelle  visite  à  sa  fille, Módgud l’en avait empêchée. Hel avait même enchaîné Garm, son chien de garde, juste devant la porte, afin de chasser sa mère.

Angrboda  devait  se  faire  une  raison  :  Hel  ne  l’écouterait  pas  et  ne viendrait  pas  la  rejoindre  au  commencement  du  Ragnarök.  Et  si  elle  ne retrouvait pas Hel, le sort sur lequel elle travaillait depuis tant d’années ne servirait à rien.

Skadi  perçut  sa  détresse  et  repoussa  une  mèche  de  cheveux  derrière l’oreille de la sorcière, effleurant délicatement la cicatrice sur sa tempe ; la voir avait toujours assombri son humeur, mais c’était moins le cas à présent qu’elle pouvait y apposer les lèvres comme bon lui semblait, comme si un simple baiser pouvait suffire à tout effacer.

Oh, comme Angrboda aurait souhaité que ce fût vrai.

«  Moi  aussi,  alors  que  je  ne  pensais  pas  aimer  les  enfants  avant  de rencontrer  les  tiens.  Parfois,  je  regrette  de  ne  pas  en  avoir  eu  moi-même. Parfois, j’ai peur d’imaginer que je vais quitter ces mondes sans rien laisser derrière  moi.  Que  je  finirai  oubliée  de  tous,  comme  si  je  n’avais  jamais existé. »

Angrboda  avait  déjà  entendu  pareille  inquiétude  de  la  part  de  Loki, mais, curieusement, ces mots suscitèrent une autre réaction dans la bouche de Skadi.

«  Oubliée  ?  »  Angrboda  s’assit  dans  le  lit  –  faisant  fi  de  la  soudaine bourrasque d’air froid qui frappa sa poitrine nue – et la considéra, hagarde. « Toi ? La femme qui s’est présentée à Asgard vêtue d’une cotte de mailles et  armée  jusqu’aux  dents  afin  de  réclamer  justice  pour  son  père  ? Oubliée ? »

Skadi ne sembla pas convaincue ; Angrboda lui souleva alors le menton. Elle était si belle, avec ses cheveux d’un blond presque blanc, qui, libérés de  leurs  tresses  habituelles,  se  déployaient  sur  les  oreillers  telle  la  soie qu’elle avait autrefois apportée à Angrboda. La chevelure de la Chasseresse était épaisse, mais bien plus douce qu’il n’y paraissait.

« Les gens meurent, avait un jour fait remarquer Loki, les histoires leur survivent, par le biais des poèmes et des chansons. Des histoires racontant leurs exploits, ou leurs dieux. »

« L’on se souviendra de toi pour qui tu étais et tout ce que tu as fait », chuchota  Angrboda  en  caressant  de  son  nez  celui  de  son  amante.  Elle repoussa  alors  une  mèche  argentée  tombée  sur  son  visage.  «  Pour  ton courage.  Ta  fierté.  Ta  conviction.  Je  ne  vois  pas  comment  quiconque pourrait t’oublier.

—  Si  je  ne  survis  que  par  le  biais  des  histoires  après  ma  disparition, répondit  Skadi  sur  le  même  ton,  qu’adviendra-t-il  de  moi  lorsque  plus personne  ne  se  les  rappellera  ?  Il  me  semble  bien  que  nous  finirons  tous oubliés, au bout du compte. »

Angrboda se redressa au-dessus d’elle. « D’une manière ou d’une autre, Baldur  survivra  au  Ragnarök.  Penses-tu  qu’il  oubliera  que  tu  voulais l’épouser ? J’aurais payé mon poids en argent pour assister à cet échange.

—  Tu  viens  de  tout  gâcher,  gémit  Skadi.  De  toute  façon,  il  était  trop jeune pour moi. C’était juste le plus beau des Ases et, selon moi, le moins horrible d’entre tous. Voilà pourquoi mon choix s’est d’abord porté sur lui quand ils m’ont offert un mari. » Elle empoigna le coussin le plus proche et s’en servit pour frapper Angrboda en levant la voix. « Et n’oublie pas que c’est  durant  ce  même  incident  que ton ancien  mari  s’est  attaché  les testicules à une chèvre pour me faire rire et sceller l’accord des dieux avec moi.

—  Tu  détournes  la  conversation,  riposta  Angrboda  en  lui  arrachant l’oreiller des mains. Et dois-je te rappeler qu’il t’a effectivement fait rire ? »

Skadi eut un sourire en coin. « Eh bien, tu as conscience que, puisqu’il reconstituait une scène qui s’était déjà produite, cela signifie…

— Qu’il a attaché ses testicules à plus d’une chèvre, oui. Je savais dans quoi  je  m’engageais  quand  j’ai  accepté  de  devenir  sa  femme,  ne  t’en  fais pas.

— C’était l’époque où il était prêt à tout pour rire. Bien avant que… » Skadi arbora subitement un air coupable. « Bien avant que tu meures. »

Ce  rappel  doucha  l’enthousiasme  d’Angrboda,  qui  se  laissa  retomber sur les oreillers en étreignant la figurine de loup. Skadi se lova près d’elle et posa la main sur la sienne pour l’immobiliser.

« Tu es inquiète », déclara-t-elle. Ce n’était pas une question.

«  Hel  me  déteste.  Je  lui  ai  demandé  de  venir  me  retrouver  au commencement  du  Ragnarök,  mais  je  doute  qu’elle  m’écoute.  Je peux  la protéger ; je le sais. Mon bouclier est plus puissant que jamais. Mais…

— Y a-t-il quelqu’un qu’elle serait susceptible d’écouter ?

— Personne qui puisse la contacter, en tout cas. Il faudrait mourir pour ça, ou… » Angrboda s’assit d’un bond quand une idée lui vint. « Loki. »

Skadi  haussa  un  sourcil  et  se  redressa  sur  un  coude,  la  joue  dans  la paume,  pour  considérer  sa  partenaire  avec  mécontentement.  «  Es-tu vraiment obligée de parler de lui au lit ?

— Loki va trouver Hel, développa Angrboda avec excitation. Dans ma vision, il se rend là-bas pour réunir les morts et les mener au combat sur un bateau  d’ongles.  Elle  refuse  de  m’écouter,  mais  peut-être  que lui  saura  la convaincre. Après tout, il sait s’y prendre avec les mots.

— Mmmh, sauf qu’il t’a trahie, t’a fait assassiner et a fait capturer vos enfants, tout ça parce…

— Mais il reste son père. Elle l’a toujours préféré à moi, admit-elle à contrecœur. Et  lui  l’a  toujours  préférée  à  ses  frères.  Je  suis  prête  à  parier qu’elle l’écouterait.

— Prête à parier le déclenchement de l’apocalypse. Tu devras d’abord le libérer avant de l’envoyer là-bas, et tu sais ce qu’il provoque quand on le laisse en liberté.

— Mais ça vaut la peine d’essayer, non ? »

Skadi la considéra dans un scepticisme silencieux.

«  Je  ne  sais  pas  comment  il  recouvrera  sa  liberté,  mais  ça  finira  par arriver,  et  les  trois  hivers  vont  toucher  à  leur  fin.  De  toute  façon,  il s’échappera  tôt  ou  tard.  Autant  que  ce  soit  de  ma  main,  pour  servir  mes propres fins. Pour notre enfant.

— Ta décision est donc prise ? Tu vas le faire ?

— Il me semble que c’est la seule solution.

—  C’est  juste  que…  »  Skadi  ferma  les  yeux  et  reposa  la  tête  sur l’oreiller. Elle  finit  par  laisser  éclater  un  sanglot  discret,  et  des  larmes  se mirent à ruisseler sur son visage tandis que son expression se décomposait sous l’effet du désespoir.

Angrboda ne l’avait plus vue pleurer depuis le jour où elle avait appris la mort de son père, et elle s’empressa de hisser la tête de Skadi dans son giron pour lui caresser les cheveux.

« J’aimerais avoir plus de temps, chuchota Skadi. Juste un peu plus de temps…

—  Moi  aussi.  »  Angrboda  retourna  sous  les  couvertures  pour l’étreindre, sentant les larmes de l’autre femme humecter la cicatrice sur sa poitrine. Bientôt, la sorcière pleurait elle aussi.

« Nous aurons au moins pu en profiter jusqu’à présent, murmura-t-elle contre le crâne de Skadi. Ce furent les plus beaux jours de ma vie, et je suis désolée  qu’ils  prennent  fin.  Je  n’aurais  voulu  affronter  cet  hiver  avec personne d’autre. »

Skadi  prit  plusieurs  grandes  inspirations  pour  se  calmer,  puis  serra  la sorcière dans ses bras. Quand elle eut suffisamment repris contenance, elle déclara : « Tu devrais partir bientôt. Dès ce soir, si tu le peux. Pour en finir. Les  trois  années  sont  presque  écoulées,  et  mieux  vaut  que  personne  ne  le libère avant toi. »

Angrboda  comprit  que  Skadi  venait  ainsi  de  lui  signifier  son acceptation. « Où l’ont-ils emmené ? »

Cette  nuit-là,  quand  Skadi  fut  profondément  endormie,  Angrboda s’esquiva sans quitter la sécurité de l’étreinte de son amante.

Si  elle  n’avait  su  exactement  où  aller,  elle  serait  totalement  passée  à côté  de  l’entrée  de  la  caverne,  à  peine  visible  à  flanc  de  falaise,  à l’exception  de  la  légère  saillie  au-dessus  de  l’embouchure  et  du  sentier perfidement étroit qui y menait.

Elle suivit cependant ce chemin à travers les rochers, remonta la pente et  entra,  muette  comme  une  tombe,  ses  cheveux  détachés  et  l’ample chemise de nuit qu’elle avait revêtue flottant sans bruit autour d’elle. Elle descendit alors, toujours plus bas dans les ténèbres, sans sentir ni le froid ni l’humidité autrement que sous ses pieds nus ; elle savait cependant que les occupants  des  lieux  devaient  subir  les  deux  et  éprouva  un  élan  de compassion.

Néanmoins,  Angrboda  avait  un  plan.  Elle  commencerait  par  négocier avec Loki, lui proposerait de le libérer s’il acceptait d’aller raisonner Hel. S’il déclinait, elle le laisserait croupir là jusqu’à ce que… eh bien, il était voué  à  être  libéré  tôt  ou  tard,  et  Skadi  avait  raison  :  autant  qu’Angrboda s’en charge pour obtenir ce qu’elle voulait.

Toutefois,  quand  elle  atteignit  le  cœur  de  la  grotte,  la  scène  qui l’attendait était encore pire que celle de sa vision – et elle ne s’y était pas préparée.

Dans  la  pâle  lueur  d’une  poignée  de  braseros  à  huile  presque  vides répartis çà et là, elle avisa Loki, à genoux en plein centre, d’une maigreur affligeante, s’écorchant les rotules sur la pierre, les bras entravés dans des fers scellés aux parois. Des liens identiques reliaient ses épaules et son torse au sol. Il était inconscient, seulement vêtu de chausses sales déchirées à mi-cuisses ; sa poitrine se soulevait à peine, faisant saillir ses côtes à chaque inspiration.

Mais ce n’était pas le pire.

Son visage. Angrboda  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  recul  quand elle  remarqua  le  sang  frais  et  les  cloques  couvrant  des  couches  et  des couches  de  cicatrices  anciennes  partant  de  l’arête  de  son  nez  et  se prolongeant  sur  ses  joues,  jusqu’à  ses  oreilles.  Elle  pouvait  presque distinguer chaque endroit où le venin était tombé avant de ruisseler, pareil à des  larmes,  creusant  des  sillons  rouges  dans  les  chairs.  Quelques  gouttes étaient  tombées  jusqu’à  son  torse.  Elle  ne  l’avait  encore  jamais  vu  barbu, car il veillait à se métamorphoser pour rester glabre ; à présent qu’il n’en avait  plus  l’énergie,  elle  pouvait  constater  que  le  poison  avait  arraché  des touffes entières de poils, en même temps que la peau en dessous.

Elle  finit  par  braquer  ses  yeux  blancs  sur  le  serpent  au-dessus  de  lui. L’animal la toisa de son regard d’ambre chargé de haine, et ouvrit grand la gueule,  deux  énormes  gouttes  de  venin  prêtes  à  tomber  de  ses  crochets exposés.

La  sorcière  le  défia  de  toute  la  puissance  de  sa  rage  ;  elle  lui  tordit brusquement  le  cou  en  se  servant  de  sa  seule  volonté,  et  l’animal  tomba, mort.

Le bruit sourd qui résulta de sa chute ne suffit pas à ramener Loki à lui –  mais  quelqu’un  s’agita  dans  les  ombres  à  droite  d’Angrboda,  qui  se retourna  pour  voir  Sigyn  ramper  dans  le  halo  de  l’un  des  braseros.  Le visage ravagé par l’épuisement et le chagrin, elle tâtonna dans les ténèbres à la recherche de son bol – celui qu’elle maintenait au-dessus de la tête de son époux pour rattraper le venin, afin de lui accorder un peu de répit.

Elle a passé le Fimbulvetr à faire ça, songea Angrboda. Presque  trois longues années.

«  Je  ne  me  suis  assoupie  qu’un  instant  »,  plaida-t-elle  d’une  voix enrouée qu’elle semblait n’avoir plus employée depuis longtemps. Serrant le bol contre elle, elle entreprit de se lever – mais se figea en reconnaissant la visiteuse.

Angrboda  se  rapprocha  de  Loki  en  la  considérant  avec  méfiance. N’ayant  connu  qu’une  seule  autre  rencontre  avec  Sigyn,  la  sorcière s’attendait à une pluie de cris, de sanglots et d’accusations.

Elle n’obtint toutefois qu’une froide résignation.

Sigyn  se  mit  debout  péniblement,  sans  jamais  quitter  Angrboda  des yeux. Quand  elle  eut  trouvé  une  certaine  forme  de  stabilité,  elle  redressa l’échine et se racla la gorge ; la sorcière découvrit alors avec stupeur qu’elle mesurait près de trois pouces de plus que son ancienne rivale ; celle-ci ne lui avait pas paru si petite depuis l’autre berge de la rivière, une éternité et demie plus tôt.

« Tu avais raison, finit par concéder Sigyn. Ce que tu m’as montré ce soir-là. Mes fils… J’ai essayé de les cacher à la disparition de Loki, mais les dieux les ont malgré tout retrouvés et… et…

—  Je  sais  »,  l’interrompit  Angrboda  en  coulant  un  regard  vers  les entraves de Loki. En dépit de leur apparence ferreuse, la sorcière savait que la magie les avait fait naître d’un matériau bien plus sinistre.

« Je n’aurais jamais dû te révéler tout ça, admit Angrboda en reportant son attention sur Sigyn. J’ai eu tort de te faire porter ce fardeau, et j’en suis sincèrement navrée.

— Je t’ai provoquée, répondit Sigyn en observant le bol entre ses mains. J’étais tellement en colère.

— Mais j’aurais dû faire montre de jugeote. J’ai perdu mon sang-froid. J’ai envisagé la pire manière possible de me venger de toi pour ce que tu… ce  que  tu  avais  dit  au  sujet  de  mes  enfants,  et  je  suis  allée  jusqu’au  bout alors que j’aurais dû prendre du recul et revoir ma position.

—  Nous  n’aurions  jamais  dû  nous  rencontrer  dans  ces  circonstances-là.  »  Sigyn  ferma  les  paupières.  «  Nous  avons  toutes  deux  perdu  nos enfants,  en  fin  de  compte.  La  différence  étant  que  tu  as  perdu  les  tiens  à cause de moi. Je pensais faire ce qui s’imposait. Je suis désolée.

— Non, la détrompa Angrboda. Ce n’était pas ta faute. En définitive, les Ases sont les seuls responsables des crimes commis contre nos familles. »

Elle perçut la véracité de ces propos dès qu’elle les eut prononcés. Elle avait accusé Loki d’être celui qui leur avait causé du tort, à leurs enfants et elle, et il avait indubitablement pris d’abominables décisions – mais en fin de compte, il n’était pas plus responsable du sort d’Angrboda que Sigyn ou Gerd.

D’une façon ou d’une autre, elle aurait perdu ses enfants.

D’une façon ou d’une autre, Odin aurait obtenu ce qu’il désirait.

Et  Loki  avait  assez  payé  pour  ses  méfaits.  Comme  toute  la  famille d’Angrboda.

Un  son  entre  le  rire  et  le  sanglot  s’échappa  de  la  gorge  de  Sigyn,  qui chuchota alors : «  “Désespère, Sigyn, car tes dieux finiront par renoncer à toi…”  J’aurais  dû  te  croire  sur  parole.  Prendre  ton  avertissement  plus  au sérieux.

—  Ce  n’était  pas  un  avertissement,  la  détrompa  tristement  Angrboda. C’était  une  vengeance.  Tu  n’avais  aucune  raison  de  croire  ce  que  je  t’ai forcée à voir.

— Mais quand même, si j’avais pu éviter…

— C’était inévitable. Ne te reproche rien. »

Sigyn  considéra  une  fois  encore  son  bol.  Puis  le  serpent  gisant  sur  le sol. Et soudain, elle jeta violemment le récipient contre le mur de la grotte, où il se fracassa en un million de tessons.

Loki ne se réveilla toujours pas.

« Il refuse même de me parler, expliqua Sigyn dans un cri étouffé. Il n’a pas prononcé un mot depuis qu’ils nous ont abandonnés ici. Imagines-tu ce que je traverse ? Je l’aimais tant. Je l’aime encore. Je suis dévouée. Je n’ai pas quitté son côté depuis cet instant.

— Et tu n’as reçu que du chagrin en contrepartie, conclut Angrboda. Je compatis. Je ne peux imaginer ce que tu as subi. Mais il n’y a plus rien pour toi dans cette grotte.

—  Tant  qu’il  y  restera  prisonnier,  il  subsistera  quelque  chose,  affirma Sigyn d’une voix ferme.

— Cela ne durera plus très longtemps. »

Sigyn la dévisagea. « Tu comptes le libérer ?

—  Oui  »,  confirma  Angrboda.  Elle  savait  au  fond  d’elle-même  qu’il n’était pas en état de conclure un marché avec elle ; elle devrait d’abord le délivrer  et  s’en  soucier  plus  tard.  C’était  un  risque  qu’elle  était  prête  à courir.

«  J’ai  déjà  essayé,  ça  n’a  abouti  nulle  part.  Mais  si  tu  y  parviens, j’ignore ce que cela signifiera pour moi. » Sigyn désigna les tessons de bol. « Était-ce ma seule utilité ? Que vais-je bien pouvoir faire, maintenant ?

— Je l’ignore, répondit Angrboda. Mais vous pourriez peut-être décider de cela ensemble. »

Sigyn  mit  un  instant  à  comprendre  où  elle  voulait  en  venir  –  qu’elle annonçait  ainsi  la  fin  définitive  de  leur  querelle  –,  mais  lorsqu’elle  saisit enfin, elle hocha la tête et lui tendit la main. Après une brève hésitation, la sorcière  en  fit  autant,  et  les  deux  femmes  s’étreignirent  fermement  les avant-bras.

« J’ai une dernière chose à faire, signala Angrboda. Je ne pense pas que nous nous reverrons.

— Alors, fais-la, répondit Sigyn, et séparons-nous bonnes amies. »

Elles  se  lâchèrent  alors,  et  Sigyn  recula  de  quelques  pas  tandis qu’Angrboda  allait  s’agenouiller  près  de  Loki  ;  elle  apposa  une  main spectrale  contre  sa  joue.  Ce  contact  glacial  le  fit  enfin  revenir  à  lui.  Ses paupières papillotèrent un instant avant de s’ouvrir, et le cœur d’Angrboda se serra quand elle se rendit compte que le venin l’avait éborgné.

Il la contempla, abasourdi.

«  Te  demandes-tu  encore  parfois  si  tu  as  commis  une  erreur  en  me rendant mon cœur ? » chuchota-t-elle.

Le  temps  de  reprendre  ses  esprits,  il  répondit  d’une  voix  râpeuse  : « Jamais. »

Angrboda claqua des doigts et ses entraves se brisèrent dans un vacarme si  puissant  –  en  dépit  du  calme  de  la  grotte  –  qu’il  sembla  résonner  dans tous les mondes.

Car ce fut le cas.

Le chaos allait faire rage hors des confins de cette caverne, elle en avait la certitude. Mais en attendant, elle rattrapa Loki dans sa chute et le serra sur ses genoux tel un enfant tandis qu’il haletait et se convulsait, son corps ne  sachant  plus  comment  se  comporter  maintenant  qu’il  n’était  plus immobilisé dans une même position douloureuse.

«  Qu’est-ce…  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  demanda-t-il  entre  deux inspirations profondes.

— Eh bien, je suis venue te demander de transmettre un message à Hel de ma part en échange de ta liberté, mais quand j’ai vu dans quel état tu te trouvais…  »  Le  chagrin  lui  déforma  les  traits.  «  Ils  t’ont  infligé  une sentence terrible. Bien pire que je ne l’imaginais. »

Lorsque  Loki  eut  recouvré  une  respiration  régulière,  il  trouva  la  force d’ironiser. «  Comme  c’est  aimable  de  ta  part.  Moi  qui  étais  convaincu  de passer le reste de l’éternité à me tordre de douleur. »

Angrboda  plissa  les  paupières.  «  Tu  ne  sais  toujours  pas  ce  qui  se trame ? »

Loki secoua la tête et referma les yeux. « Je n’en ai pas la moindre idée. Et je trouve ça beaucoup mieux ainsi.

— Dans ce cas, où vas-tu aller ? Que vas-tu faire ? »

Loki  rouvrit  son  œil  valide  pour  la  dévisager.  «  Pourquoi  me  poser  la question si tu connais déjà la réponse ? »

Angrboda se fendit d’un léger sourire. « Parce que tu suis ta propre voie et choisis ta propre destinée. Je ne peux pas te priver de ça. Je  ne  le  dois pas. »

Ses traits se chiffonnèrent sous le coup de l’émotion quand il entendit ces  mots,  mais  il  masqua  bien  sûr  sa  réaction  en  se  raclant  la  gorge. « Mmmh. Très bien, ne me dis rien. Je ne veux pas savoir.

—  Comme  tu  voudras  »,  répondit-elle  en  passant  sous  son  bras  pour l’aider à se relever. Loki fut surpris par ce geste. « Attends. Tu n’es même pas vraiment ici. Comment peux-tu me toucher sous cette forme ?

— Parce que je l’ai décidé, expliqua Angrboda. La voyante est peut-être une manifestation de mon âme, mais, pour l’heure, je dois être capable de te toucher. Alors je le suis.

— Oh, commenta Loki après une hésitation en lui adressant un sourire douloureux.  Je  me  demande  si  tu  cesseras  un  jour  de  me  surprendre, Angrboda Sorcière-de-Fer. »

Alors  qu’ils  titubaient  vers  l’entrée  de  la  grotte,  Loki  se  reposant lourdement sur elle, Sigyn émergea des ombres sans un mot et passa le bras libre de son mari autour de ses épaules pour soulager Angrboda d’une partie de son poids.

Loki  s’arrêta  pour  la  considérer  fixement.  Quand  il  eut  recouvré  ses esprits, il parvint à articuler : « Sigyn ? Tu es… Tu es encore là ?

— Pour le meilleur et pour le pire, répliqua-t-elle.
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—  Et  nous  avons  effectivement  connu  le  pire  »,  murmura  Loki  en secouant  la  tête.  Toutefois,  ses  lèvres  esquissaient  son  sourire  en  coin caractéristique quand ils reprirent courageusement leur progression.

Ils  atteignirent  la  sortie  de  la  grotte  et  s’arrêtèrent  sur  la  saillie,  car  il leur faudrait un moment pour redescendre l’étroit sentier accidenté qui les mènerait à la rive. D’autant que l’océan rugissait aussi férocement que lors des pires tempêtes, même s’il n’y avait pas un nuage dans le ciel – et alors que le soleil venait de se lever, la pleine lune brillait encore.

Toutefois, les deux astres disparaissaient peu à peu. S’éclipsaient. Une ombre identique se déployait lentement et régulièrement sur l’un et l’autre, les éteignant progressivement. Il faudrait des heures – peut-être même une journée  entière  –  pour  que  tous  deux  s’effacent  complètement,  mais lorsqu’ils  auraient  disparu,  les  mondes  se  retrouveraient  plongés  dans  les ténèbres absolues.

« Une double éclipse ? s’étonna Loki d’un air terne. C’est impossible…

— Il ne s’agit pas d’une éclipse », murmura Sigyn.

Angrboda  retira  le  bras  de  Loki  de  ses  épaules  et  s’avança,  ses  yeux blancs grands ouverts. « Ça a commencé. »

Ça a commencé à l’instant où je t’ai libéré.

Le bris de tes liens a engendré le bris de tous les liens.

Y compris ceux de nos fils.

« Ce rêve que tu as fait, souffla derrière elle Loki, en s’appuyant de tout son poids sur Sigyn pour se maintenir debout. C’est cela, n’est-ce pas ? Ce qu’Odin voulait savoir depuis le début. Ça arrive finalement. »

Angrboda  acquiesça. J’ai  vu  le  soleil  et  la  lune  s’éteindre  quand  les loups qui les pourchassaient ont fini par les rattraper.

J’ai vu…

Le  vent  froid  qui  soufflait  depuis  trois  ans  avait  enfin  cessé,  mais  le tumulte de l’océan atteignait son paroxysme.

Puis il s’arrêta, très soudainement.

«  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Sigyn  d’une  voix  tremblante,  mais Angrboda et Loki échangèrent un regard et comprirent.

—  Cours,  lança  Loki  à  Sigyn.  Descends  le  sentier maintenant.  Je  te rejoindrai plus tard. Je te le jure.

— Mais…

— Vite. Fais-moi confiance. S’il te plaît. »

Elle lui adressa un ultime regard avant de s’élancer. Elle avait à peine atteint  les  arbres  en  bas  de  la  pente  que  la  créature  jaillit  des  vagues,  si imposante que – même debout sur une saillie à plusieurs centaines de pieds au-dessus  du  niveau  de  la  mer  –  Loki  et  Angrboda  durent  lever  les  yeux avant même que sa tête fût entièrement sortie de l’eau. Elle les considéra de ses yeux verts et lumineux si familiers, puis ouvrit sa gueule pleine de dents acérées.

Leur  fils  n’était  qu’un  serpent  minuscule  quand  Angrboda  lui  avait donné naissance ; à présent, il ressemblait davantage à un dragon.

« Pas possible, souffla Loki. Jörmungand ? »

En  entendant  ce  nom,  la  créature  se  cabra  en  arrière,  faisant  ainsi émerger un peu plus de son corps gigantesque. Puis elle s’inclina vers eux, les narines dilatées.

Angrboda fut à ce point submergée par les émotions qu’elle se retrouva incapable  de  parler.  Mais  l’une  de  ces  émotions  était  la  peur,  après  sa dernière confrontation avec Hel – car si son dernier-né lui en voulait autant que son aînée, elle risquait fort de se faire engloutir tout entière.

Or, il lui restait tant à accomplir…

Jörmungand les dévisagea un long moment avant de se redresser et de pousser un cri guttural, si puissant qu’il ébranla les fondations de roche sous leurs  pieds  ;  Angrboda  et  Loki  s’accrochèrent  l’un  à  l’autre  pour  rester droits  tandis  que  des  pierres  se  détachaient  de  la  paroi  autour  d’eux  et dégringolaient dans la mer.

Le rugissement du Serpent de Midgard cessa abruptement.

Alors  qu’ils  se  tapissaient  sur  la  corniche,  Loki  souffla  à  Angrboda  : « Nous allons avoir droit soit à une réunion de famille réconfortante, soit à un  équarrissage  dans  les  règles  de  l’art.  S’il  te  plaît,  dis-moi  que  tu  avais prédit cela et que tu as un plan.

—  J’en  avais  un,  mais  je  n’avais  pas  anticipé  que  cela  se  déroulerait ainsi », admit Angrboda.

Le Serpent semblait avoir perdu tout intérêt pour ses parents ; il tendit le cou  vers  la  gauche,  comme  dans  l’espoir  d’obtenir  une  réponse  à  son rugissement. Quand il pivota de la sorte, Angrboda fut surprise de constater que le crâne de Jörmungand portait une cicatrice en cratère très semblable à la  sienne.  Elle  se  rappela  l’histoire  d’Hymir,  qui  racontait  que  Thor  était «  allé  pêcher  »  le  Serpent  en  se  servant  d’une  tête  de  bœuf  pour  appât  et avait assené à la créature un coup si puissant à l’aide de Mjolnir qu’il aurait dû lui être fatal ; un peu comme celui que Thor avait porté à la sorcière, le jour où les enfants de celle-ci lui avaient été enlevés.

Un  mélange  de  fierté  et  de  fureur  enfla  dans  la  poitrine  d’Angrboda, repoussant momentanément la peur.

Il en faudra bien plus que ça pour nous éliminer pour de bon, n’est-ce pas, mon fils ?

Personne ne parla. Jörmungand ne bougea pas. Puis il reçut une réponse à son appel – et à l’autre bout de la rive, une énorme forme hirsute apparut et se précipita vers eux, faisant trembler la terre à chaque foulée.

Angrboda s’écarta de Loki pour observer, bouche bée, l’arrivée de son cadet. Fenrir était cent fois plus gros que la dernière fois qu’elle l’avait vu ; sa fourrure semblait plus sombre, son museau plus allongé, et ses crocs…

Quand elle s’approcha du bord de la falaise, la tête du serpent se pencha vers elle, s’arrêtant à quelques pieds à peine, leurs yeux presque à la même hauteur. Une voix enfantine déclara dans l’esprit d’Angrboda : Frère.

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  la  sorcière.  Elle  tendit  une  main tremblante pour caresser les écailles lisses et humides sur le nez de son fils ; les  imposantes  paupières  de  celui-ci  se  fermèrent,  comme  pour  mieux savourer le contact d’un autre être vivant, après tant de temps passé au fond de l’océan.

Tout seul.

« Tu sais parler », murmura Angrboda.

Il s’y efforce, répondit Fenrir d’une voix bien plus grave que celle qu’il avait lors de leur dernière conversation, une éternité plus tôt. Même s’il se trouvait  encore  à  quelque  distance,  elle  l’entendait  haut  et  clair. Heureusement que nous sommes assez étranges pour pouvoir communiquer dans nos têtes, car nous serions sans doute devenus fous à rester confinés chacun dans son coin.

Fous, confirma Jörmungand. Tous les deux.

«  Je  vous  ai  appelés.  M’avez-vous  jamais  entendue  ?  demanda Angrboda d’une voix faible. Vous n’avez pas répondu. J’ai pourtant essayé si souvent… »

Nous avions été placés hors de ta portée. Hors de la portée de qui que ce soit, précisa Fenrir. Les dieux ont dû s’en assurer grâce à l’un ou l’autre sort, ou nous étions tout simplement trop loin.

Le loup les avait désormais rejoints. Il était assez grand pour s’asseoir sur la berge rocheuse tout en ayant la tête à hauteur du perchoir précaire de ses parents.

Ça faisait si longtemps, maman, dit-il en clignant ses grands yeux verts.

Maman, répéta Jörmungand.

« Je suis désolée », se lamenta Angrboda, des larmes plein les yeux. Ça y est – il va se passer exactement la même chose qu’avec Hel. « Désolée de n’avoir pu les arrêter. »

Une  imposante  forme  rose  s’approcha  soudain  d’elle,  et  Angrboda  se retrouva subitement léchée  par  son  fils  loup  colossal  ;  un  simple  coup  de langue suffit à la recouvrir de bave des pieds jusqu’à la tête. Dans la foulée, Jörmungand vint apposer délicatement son énorme tête contre elle, comme quand il voulait s’enrouler autour de son cou, sauf qu’il manqua cette fois de la faire basculer.

Tu n’aurais rien pu faire, la rassura Fenrir.

Angrboda se plaça devant Loki, pour le dissimuler à leur vue. « Croyez-moi,  mes  fils.  Votre  père  a  beaucoup  souffert  dernièrement.  Je  ne  vous demande  pas  de  lui  pardonner,  mais  épargnez-lui  au  moins  votre courroux. » Quoique vous laisser le tuer lui permettrait de rejoindre Hel…

Nous  veillerons  à  ce  que  sa  mort  soit  rapide,  ricana  Fenrir  en retroussant les babines sur ses crocs menaçants. Nous n’avons pas de temps à perdre avec lui.

« Fenrir, écoute-moi, dit Angrboda avec toute son autorité de maman. Ton père n’est pas sans faille, loin de là…

— Ne me défends pas, marmonna Loki du coin de ses lèvres balafrées.

— … mais il n’est pas responsable de tout cela, conclut-elle. Ce sont les Ases qui méritent réellement ton ire. Pas lui. »

Angrboda entendit Loki pousser un long soupir de soulagement derrière elle.

Fenrir et Jörmungand la contemplèrent tous deux. Puis ils échangèrent un regard, et Fenrir déclara : Tu as raison, mère.

«  Je  ne  sais  pas  vous,  mais  je  viens  de  passer  trois  ans  à  me  faire torturer  par  des  Ases.  J’ai  presque  envie  de  partir  vers  le  nord  pour rejoindre  l’armée  du  Jötunheim  à  Utgard  quand  je  partirai  d’ici  »,  ajouta obligeamment  Loki.  Il  leur  indiqua  son  visage  défiguré.  «  Une  affaire  de vengeance et tout ça. Qu’en dites-vous ? Je suis sûr qu’ils seraient heureux de vous voir, à la citadelle.

—  Comment…  sais-tu  qu’il  y  a  une  armée  à  Utgard  ?  demanda Angrboda en se rappelant ce que Skadi lui avait dit.

—  J’étais  peut-être  coincé  dans  une  grotte,  mais  je  sais  où  vont  les géants quand ils ont faim. Et à l’heure actuelle, ils ne doivent pas seulement être  affamés,  mais  aussi  furieux.  Suffisamment  pour  prendre  les  armes contre  les  Ases,  qui  ont  sans  doute  affronté  ce  long  hiver  bien  au  chaud dans leurs palais. »

Angrboda le lorgna d’un air suspicieux. « Es-tu certain de ne pas avoir entendu ma prophétie ? »

Fenrir interrogea sa mère. Utgard ? Est-ce la vérité ?

« Oui », confirma la sorcière.

Dans  ce  cas,  partons  vers  le  nord  et  allons  les  rejoindre,  répondit Fenrir. Et  si  nous  devons  nous  battre  aux  côtés  de  personnes  comme lui pour assouvir notre vengeance contre les Ases, qu’il en soit ainsi.

«  Voilà  qui  fait  plaisir  à  entendre  !  »  s’exprima  Loki  d’un  ton encourageant.  Toutefois,  son  vernis  enjoué  commençait  à  s’écailler. Angrboda  voyait  bien  d’un  simple  coup  d’œil  qu’il  souffrait  encore atrocement.

Fenrir se tourna une nouvelle fois vers sa mère. Je suis désolé que nous n’ayons pas plus de temps, maman. Mais il y a si longtemps que je rêve de vengeance que je ne veux pas perdre un instant de plus.

Vengeance, siffla Jörmungand en étrécissant les yeux.

Angrboda frotta son nez contre leurs museaux pour leur dire au revoir, puis elle leur chuchota : « Allez-y, mes garçons. Et  montrez-leur  à  qui  ils ont affaire. »

Sur ce, Fenrir poussa un dernier hurlement et s’éloigna en bondissant le long  de  la  plage,  tandis  que  Jörmungand  disparaissait  entre  les  vagues. L’eau tourbillonna quand il plongea, puis s’immobilisa de nouveau, la lune faiblissante n’ayant plus aucun effet sur les marées.

L’océan paraissait sinistrement immobile en l’absence du Serpent.

«  Ce  n’est  pas  passé  loin.  »  Loki  poussa  un  long  soupir  et  s’affaissa contre la pierre.

Angrboda resta plantée là, dévastée. Son cœur maudit la faisait souffrir, et elle avait beau sécher les larmes silencieuses qui ruisselaient le long de ses joues, le flot ne semblait jamais devoir se tarir.

« Pensais-tu ce que tu as dit ? s’enquit Loki. Qu’il ne faut pas… tout me reprocher ?

—  Oui  »,  confirma-t-elle  sans  quitter  du  regard  l’endroit  où  ses  fils avaient disparu.

Loki  ouvrit  la  bouche,  la  referma,  puis  déclara  enfin  :  «  Eh  bien, puisque tu viens de mettre fin à trois longues années de torture… tu disais vouloir m’envoyer voir Hel ? Je croyais que tu lui avais déjà parlé ? »

Angrboda avait failli oublier cette demande à cause de ses retrouvailles inattendues avec Fenrir et Jörmungand. Elle se retourna brusquement pour lui faire face.

« Oui, j’y suis allée, et elle refuse que j’y retourne. J’ai essayé, ajouta-t-elle avec une insistance retrouvée. Mais tu… Je pense qu’elle te laisserait entrer, si tu parvenais là-bas. Il faudrait que tu lui transmettes un message.

— Si je parvenais là-bas, répéta Loki, perplexe. D’accord, bien sûr. Que veux-tu que je lui dise ? »

Angrboda posa les mains sur ses frêles épaules et planta son regard dans le sien. « Dis-lui de venir à moi. Dis-lui que je peux la sauver. Fais en sorte qu’elle  te  croie.  Sa  vie  en  dépend.  Jure-moi  que  tu  trouveras  le  moyen d’arriver jusqu’à elle pour lui transmettre cette requête.

— Je te le jure.

— Jure-le sur ta vie… Et sur la sienne.

— Je le jure. Je le jure. » Il inclina la tête de côté à la manière d’un chat. « Angrboda… tu es en train de disparaître. »

La sorcière regarda ses mains – elles s’effaçaient, même si telle n’était pas sa volonté. « Je dois y aller, lança-t-elle entre ses dents serrées. Ou je risque  de  ne  jamais  pouvoir  rentrer.  Mon  moyen  de  transport  rencontre quelques  turbulences.  »  Ses  mains  commencèrent  à  passer  à  travers  ses épaules, et elle les retira. « Yggdrasil tremble. L’alignement des mondes a été bouleversé. Les lignes qui séparent un royaume du suivant commencent à se troubler, et je crains que, bientôt, plus rien ne sépare même les morts des vivants. Cela facilitera peut-être ta visite à Hel. »

Loki acquiesça, sans se départir de son air nerveux. « Boda… »

Angrboda sentit le sol basculer sous elle. La dernière chose qu’elle vit fut les mains de Loki tenter de la retenir dans sa chute, puis elle ferma les yeux en se préparant à l’impact.

Lorsqu’elle les rouvrit, dans son lit, des larmes inondaient son visage. Elle était éreintée, paniquée, tremblante, gelée… et seule. Le soulagement la  gagna  lorsqu’elle  aperçut  Skadi  debout  dans  l’embrasure  de  la  porte,  à observer  le  ciel.  Plus  loin,  la  louve  était  assise  dans  la  clairière,  son imposante tête hirsute également orientée vers le firmament.

Angrboda alla rejoindre son amante, qui sursauta avant de lui passer un bras autour des épaules. Les femmes ne quittèrent pas des yeux le soleil et la lune mourants.

La voix de Skadi tremblait quand elle chuchota : « Tu as réussi. Il est l’heure.

— Je le sais, murmura Angrboda en se penchant contre elle. Je le sais. »

Skadi consacra les quelques heures suivantes à empaqueter les maigres réserves qu’elle emporterait à Utgard. Cependant, Angrboda s’efforçait de confectionner  autant  de  potions  coupe-faim  que  possible,  étant  donné  le faible nombre d’ingrédients qu’il lui restait. Elle remisa tous ses bocaux de terre cuite dans une grosse caisse en bois qu’elle bourra de laine, et Skadi empila ce qu’elle put sur son traîneau.

«  Cette  fois,  j’ai  fait  tout  mon  possible  pour  Jötunheim,  déclara Angrboda, dont les épaules s’affaissèrent.

—  Tu  en  as  accompli  plus  qu’assez,  la  rassura  Skadi  en  attachant  la dernière sangle. Et notre peuple t’en saura gré. » Elle sortit quelque chose de  sa  poche  :  le  couteau  en  andouiller  d’Angrboda,  qu’elle  portait généralement à la ceinture. « Tu as laissé ça sur la table en t’habillant, alors je l’ai affûté pour toi, en même temps que mon épée.

—  Merci  »,  répondit  la  sorcière  en  passant  la  sangle  de  cuir  dans  la boucle du fourreau. Elle posa alors les yeux sur l’épée à la taille de Skadi et demanda : « C’est celle de ton père ? »

La Chasseresse acquiesça solennellement. « Elle-même. »

La neige et le vent qui les avaient assaillies trois années durant avaient cessé, et l’air se réchauffait. Il régnait toujours un froid mordant, mais elles pouvaient rester dehors plus qu’un court instant avant de ressentir une gêne extrême. Toutefois,  à  l’instar  de  la  falaise  en  bord  de  mer,  les  mondes  se retrouvaient  plongés  dans  un  calme  et  un  silence  troublants,  dans l’expectative.

Comme la corde tendue d’un arc…

D’un instant à l’autre, la flèche serait libérée.

« Où est parti ton loup ? » s’enquit Skadi en regardant autour d’elle. À cet instant précis, la créature en question se matérialisa hors de la forêt – et elle n’était pas seule.

Quelqu’un  cheminait  au  côté  de  l’imposante  bête,  une  silhouette semblant clignoter comme l’avait fait Angrboda quand elle avait laissé Loki sur  la  falaise.  Elle  reconnut  aussitôt  Baldur,  dont  les  cheveux  blancs demeuraient lumineux malgré la faible lueur du soleil mourant.

En l’avisant, Angrboda se hérissa, mais elle remarqua alors la femme au visage dissimulé par une cascade d’épaisses mèches noires qui chevauchait la louve.

Je les ai entendus errer dans les bois, expliqua cette dernière.

Baldur  considéra  d’abord  Skadi,  qui  demeurait  bouche  bée,  avant  de s’intéresser  à  Angrboda.  Il  fit  un  pas  vers  elle,  écartant  les  bras  d’un  air implorant, et déclara : « Nous te trouvons enfin ! »

La  femme  sur  le  dos  de  la  louve  émit  un  grognement  gêné.  Baldur fronça des sourcils inquiets, observant tour à tour la sorcière et elle. Puis il leva les paumes en signe d’apaisement et lança à la sorcière : « Pitié, tu dois l’aider.

— Quoi ? » s’exclama Angrboda en même temps que la femme levait la tête en gémissant : « Mère ? »

La sorcière se figea. « Hel ? »

Skadi  se  précipitait  déjà  vers  la  louve  pour  aider  Hel  à  en  descendre. Incapable de se tenir debout seule, elle devait s’appuyer sur la Chasseresse pour ne pas perdre l’équilibre.

Angrboda  en  aurait  pleuré  de  soulagement. Loki  a  réussi  à  la convaincre.

« Quel plaisir de te revoir, ma petite, déclara Skadi, des larmes plein les yeux.

— J’aimerais pouvoir en dire autant », répliqua Hel d’une voix faible.

Skadi se tourna alors brusquement vers Baldur. « Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— J’ai juste essayé de l’aider. Je suis là puis… je disparais, expliqua-t-il en tendant les mains. Parfois, j’arrivais à la soutenir pour avancer. D’autres fois, elle tombait et… » Il serra les poings. « Et je ne pouvais rien y faire. Nous serions toujours coincés dans la neige si votre loup ne nous avait pas trouvés.

— Tu ne peux plus marcher ? demanda Angrboda à sa fille.

—  Mes  jambes  ont  fini  par  m’abandonner,  marmonna  Hel  en  se dérobant à son regard.

— Mais la dernière fois que je t’ai vue, tu avais l’air d’aller…

—  C’était  avant,  répliqua  Hel  platement.  Quand  j’étais  la  souveraine d’un royaume. Là-bas, les jambes mortes d’une fillette fonctionnaient sans les  baumes  guérisseurs  de  sa  mère.  Mais  maintenant  qu’elles  se  sont décomposées jusqu’à l’os…

—  Tu  n’es…  plus  la  souveraine  de  ton  royaume  ?  »  s’étonna  Skadi. Angrboda connaissait déjà la réponse.

Hel  accepta  finalement  de  braquer  ses  yeux  verts  sur  sa  mère.  « Mon royaume est désert ; j’ai abandonné les morts à mon père. Ils voguent tous pour rejoindre mes frères et les géants dans leur guerre contre les dieux. Je n’exerce plus le moindre pouvoir sur personne.

—  Ce  qui  explique  cela,  intervint  Baldur  en  montrant  de  nouveau  les mains.  Je…  deviens  de  plus  en  plus  tangible. Vivant.  Et  les  autres  morts aussi… » Il déglutit. « Mon frère Hod est parti se joindre au combat. Et je… Je ne sais même pas quel camp il a rallié. Comment les morts peuvent-ils revenir à la vie ? Ça n’a aucun sens…

—  Bien  sûr  que  si  »,  le  détrompa  Angrboda.  Elle  leur  rapporta  ce qu’elle avait déjà dit à Loki. « Depuis qu’Yggdrasil est désaxé, plus rien ne sépare le royaume des morts de celui des vivants. Voilà comment les morts ont pu voguer hors du royaume d’Hel. »

Skadi  n’eut  aucun  mal  à  comprendre.  «  Ainsi,  les  Neuf  Royaumes  se mêlent les uns aux autres, car le chaos est venu bouleverser l’ordre naturel de l’univers, et tous les défunts qui n’ont pas connu une mort glorieuse se battent désormais du côté des géants ? Magnifique. »

Hel  repoussa  les  cheveux  qui  lui  tombaient  devant  les  yeux,  et Angrboda  fut  surprise  de  lui  trouver  une  mine  si  maladive  :  traits  hâves, yeux caves et cernés, souffle court et saccadé.

«  Elle  a  besoin  de  repos,  annonça  Baldur  nerveusement,  et  Angrboda remarqua  pour  la  première  fois  que  son  épouse,  Nanna  –  tellement contrariée par son trépas qu’elle était morte de chagrin et avait été placée sur  le  bûcher  avec  lui  –,  ne  faisait  étrangement  pas  partie  de  l’escorte  de non-morts asgardiens qui accompagnait Hel.

— Et elle en aura, affirma Angrboda. Je vais m’occuper d’elle. »

Hel  marmonna  quelques  paroles  inintelligibles,  mais  laissa  Skadi  la transporter  à  l’intérieur  de  la  grotte,  pour  la  déposer  sur  le  grabat.  Baldur entra à son tour pour aller aussitôt se planter au chevet d’Hel.

«  Angrboda,  dit  Skadi  en  attirant  la  sorcière  dehors,  il  est  temps  pour moi de partir. »

La sorcière savait qu’elle avait raison. Elle posa la main sur la joue de la Chasseresse, mais s’interrompit en avisant la louve par-dessus son épaule, assise près du traîneau.

Tes  rennes  semblent  s’être  enfuis,  déclara  la  créature. J’espère  que  tu accepteras un vieux chien grisonnant à leur place.

«  Tu  comptes  partir  avec  Skadi  ?  »  demanda  Angrboda  sans  grande surprise. Même  si  son  bouclier  était  assez  puissant  pour  protéger  aussi  la louve, celle-ci était âgée et lasse.

Ça  me  semble  être  la  meilleure  chose  à  faire, répliqua-t-elle. Ce  n’est pas  une  si  mauvaise  façon  de  mourir.  En  tout  cas,  c’est  toujours  mieux qu’être brûlée vive.

Angrboda ne pouvait qu’en convenir.

« Dans ce cas, c’est donc un adieu, ma vieille amie », chuchota-t-elle. La  louve  lui  lécha  alors  la  figure,  avant  de  laisser  Skadi  l’attacher  au traîneau à l’aide du vieux harnais qu’Angrboda avait confectionné pour sa carriole, enfouie dans la neige depuis un certain temps.

Skadi se tourna alors vers la sorcière.

Des  larmes  s’étaient  formées  dans  les  yeux  de  celle-ci  avant  que  la Chasseresse  la  prenne  dans  ses  bras  ;  elles  s’étreignirent  longuement, refusant de lâcher prise.

« S’il te plaît, ne pars pas, plaida Angrboda dans un gémissement, tout en inondant de larmes l’épaule de son amante. Je peux te protéger. Je vais te protéger. Reste.

— Impossible, répondit Skadi d’une voix chargée d’émotion. Les morts unissent  leurs  forces  avec  les  géants.  Ne  comprends-tu  pas  ce  que  cela signifie ? Je vais retrouver mon père sur le champ de bataille, et je pourrai le rendre fier.

— Il est déjà fier de toi, affirma Angrboda. Qui ne le serait pas ? »

Skadi  lui  prit  le  visage  en  coupe.  «  Même  si  tu  pouvais  me  protéger, cela serait à tes dépens, n’est-ce pas ? »

Inconsciemment,  Angrboda  avait  fini  par  admettre  le  fait  qu’elle brûlerait  une  fois  de  plus.  Elle  n’avait  jamais  songé  à  se  préserver  elle-même : son bouclier n’existait que pour Hel.

«  Dans  ce  cas,  reprit  Skadi,  si  je  devais  rester  ici  avec  Hel,  sous  ta protection,  penses-tu  que  je  supporterais  de  te  voir  te  sacrifier  pour  moi également ? » Elle secoua la tête. « Non. Jamais.

— C’est un bon argument », admit Angrboda.

Skadi se pencha vers elle et murmura : « Je sais. Alors, s’il existe une vie après la mort, c’est là que nous nous reverrons.

— Et dans le cas contraire ? » parvint à articuler la sorcière d’une voix étranglée. Ou si je ne parviens pas à mourir…

«  Alors  ce  sera  terminé  »,  chuchota  Skadi  en  l’embrassant  pour  la dernière  fois.  Angrboda  s’accrocha  à  elle  jusqu’à  ce  que  la  Chasseresse tournât les talons, sa main échappant à celle de son amante. Elle ne jeta pas un coup d’œil en arrière.

Lorsque Skadi et son traîneau eurent disparu de la clairière et dans les bois, Angrboda se laissa tomber à genoux pour pleurer.

Je voulais juste… plus de temps…

Quand elle dressa finalement le visage vers le ciel, elle constata que le soleil et la lune étaient presque consumés. Cela lui remit aussitôt les idées en  place,  et,  le  souffle  court,  elle  se  releva  péniblement.  Elle  sécha  ses larmes d’un revers de manche et contempla l’entrée de sa caverne.

Elle avait du pain sur la planche.

En rentrant dans la grotte, Angrboda constata que Baldur avait déplacé son fauteuil près du lit d’Hel ; il paraissait de plus en plus tangible, et ne quittait jamais des yeux la fille de la sorcière.

Angrboda  déclara  :  «  Si  tu  voulais  bien  m’accorder  quelques  minutes d’intimité avec ma fille, j’aimerais la mettre à l’aise et la débarrasser de sa robe boueuse. Pourrais-tu aller chercher de l’eau au ruisseau ? Nous avons creusé un trou dans la glace – tu le repéreras facilement. »

Baldur  se  leva  et  hocha  la  tête.  «  J’en  profiterai  pour  rapporter  du bois. » Quand il se pencha pour ramasser un seau, mais que sa main passa au travers, il ajouta d’un ton penaud : « Enfin, je vais faire au mieux. » La seconde  tentative  fut  plus  fructueuse,  et  il  sortit  de  la  caverne  avec  son récipient.

Il referma la porte derrière lui, plongeant l’intérieur dans le silence.

Angrboda soupira en ôtant les mitaines qu’Hel lui avait confectionnées en nalebinding si longtemps auparavant. Une petite quantité d’eau, dont elle s’était servie pour préparer ses potions, reposait dans le chaudron suspendu au-dessus  de  l’âtre.  Elle  l’abaissa  plus  près  du  feu  pour  la  réchauffer,  et lorsque  le  liquide  eut  atteint  la  température  désirée,  elle  sortit  quelques torchons  propres,  dépouilla  Hel  de  sa  robe  crasseuse  et  la  lava  –  la  partie supérieure de son corps, en tout cas.

Hel  demeura  soigneusement  inexpressive  durant  tout  ce  processus,  et elle ne pipa mot.

« Tu étais pareille quand tu étais petite, tu sais ? » demanda Angrboda en  lui  enfilant  une  robe  propre  par  la  tête.  Elle  enfila  ses  bras  dans  les manches, puis tira sur le bas pour recouvrir le reste de son corps.

« Pareille que quoi ? finit par répondre Hel.

—  Furieuse  quand  tu  ne  parvenais  pas  à  faire  les  choses  toute  seule, répondit la sorcière en mettant de l’ordre dans les fourrures et couvertures autour  de  sa  fille.  Tu  détestais  éprouver  le  moindre  sentiment d’impuissance. »

Hel mit les yeux sur les mitaines posées sur la table et fit la grimace. « Tu portes encore ces horribles vieilleries ?

—  Je  ne  les  ai  presque  jamais  retirées  depuis  le  soir  où  tu  me  les  as offertes.  Elles  sont  aussi  résistantes  que  la  ceinture  que  Gerd  m’a confectionnée. » Mais Hel s’était détournée, si bien que la sorcière ne pût distinguer son expression.

Quand Angrboda alla fouiller parmi ses provisions pour trouver de quoi manger, Hel lui lança d’une voix faible depuis le lit : « Je vous en ai voulu à tous les deux. Surtout à papa. J’avais prévu de le jeter dans une rivière de glace éternelle ou dans une crevasse sans fond quand il viendrait enfin me rendre  visite  dans  mon  royaume.  Mais  quand  il  est  arrivé,  il  avait  l’air  si terrifié  que  l’abandonner  dans  une  fosse  insondable  l’aurait  sans  doute arrangé, ce qui aurait gâché tout mon plaisir. »

Angrboda  lui  adressa  un  pâle  sourire,  ayant  enfin  déniché  le  sac  de viande séchée qu’elle cherchait. Elle alla le déposer sur la table en disant : «  Il  aurait  réussi  à  négocier  sa  libération  d’une  manière  ou  d’une  autre. C’est sa spécialité.

— Il m’a convaincue de venir ici. De t’accorder une deuxième chance. Heureusement  qu’il  a  fait  ça  dans  l’intimité,  pour  que  Baldur  ne  me  voie pas  pleurer.  C’était  tellement  gênant,  répondit-elle  en  contemplant  le plafond  de  la  grotte.  Papa  m’a  dit  que  je  ressemblais  à  sa  mère,  Laufey. C’est d’elle que je tiendrais mes cheveux si foncés, alors que les vôtres sont blonds. »

Angrboda  alla  s’asseoir  près  d’elle.  «  Il  m’a  affirmé,  il  y  a  bien longtemps, ne pas se souvenir de sa mère.

— Il m’a dit que le fait de me voir avait fait remonter des souvenirs », murmura  Hel.  Elle  s’autorisa  enfin  à  croiser  le  regard  de  sa  mère. « J’imagine que vous avez fait la paix, s’il est venu me trouver ?

— D’une certaine manière », répondit Angrboda en posant la main sur le  front  de  sa  fille.  La  peau  de  celle-ci  était  glaciale.  «  J’ai  éprouvé énormément de haine à son égard après ce qu’il nous a fait subir. Mais avec le  temps,  j’ai  fini  par  comprendre  que  nous  avions  tous  été  victimes  du destin. »

Hel détourna les yeux sans bouger la tête. « J’en suis venue à la même conclusion après la visite de papa. Merci de ne pas lui avoir répété toutes les  choses  horribles  que  je  t’ai  dites.  Je  ne  comprends  même  pas  que  tu veuilles encore me sauver, après que je t’ai traitée de la sorte. »

Angrboda  lissa  ses  cheveux  en  arrière.  «  C’est  parce  que  je  suis  ta mère. »

Quand Hel ferma les paupières, quelques larmes s’échappèrent entre ses cils. Angrboda les sécha de sa manche. Trop faible pour la repousser, Hel déclara d’un ton plein de souffrance : « Ce n’est pas juste. J’ai perdu ma vie entière là-bas, et quand nous aurions enfin pu nous revoir, je t’ai empêchée de revenir… Et maintenant, nous sommes tous condamnés.

— J’ai un plan, chuchota Angrboda. Je vais te protéger, Hel.

— C’est ce que papa m’a dit. Baldur ne sait rien, cependant. Ça ne l’a pas empêché de m’accompagner. Pour s’assurer que j’arriverais jusqu’à toi sans encombre, au cas où… » Elle ferma de nouveau les yeux, et sa voix n’était plus qu’un filet. « Navrée de te décevoir, mère, mais je ne crois pas que  je  vivrai  assez  longtemps  pour  assister  au  Ragnarök…  et  encore moins… y survivre… »

Angrboda  réprima  un  sanglot  en  entendant  ces  paroles.  Hel  s’était évanouie, et sa poitrine ne se soulevait plus qu’à peine sous la montagne de couvertures.  Lorsque  Baldur  revint  avec  un  seau  plein  d’eau  et  du  bois d’allumage, Angrboda était au chevet de sa fille inconsciente ; elle l’étudiait fixement, tentant de déterminer ce qui n’allait pas.

Est-elle malade, ou serait-ce pire que ça ?

« Comment va-t-elle ? » s’enquit Baldur en venant s’accroupir près du lit.  Il  observa  Hel,  lèvres  pincées,  puis  interrogea  la  sorcière  du  regard. Quelque chose dans son expression, dans ses prunelles – du bleu chaleureux d’un ciel d’été, à l’exact opposé de celles d’Odin –, surprit Angrboda. Et un détail commença à la tracasser.

Et ce détail était la présence ici de Baldur, alors qu’elle s’était attendue à ne recevoir qu’Hel. À ne pouvoir sauver qu’Hel.

« Elle dort, expliqua Angrboda sans quitter sa fille des yeux. Que fais-tu ici ?

—  Eh  bien,  comme  tu  le  disais,  Yggdrasil  a  basculé  sur  son  axe, autorisant les morts à revenir…

— Non, précisa la sorcière en se tournant vers lui, que fais-tu ici ?

— Elle n’aurait pu faire la route seule.

— Et en quoi cela t’importe-t-il ? » Elle plissa les paupières. « Et où est ta femme ? N’est-elle pas morte en même temps que toi ?

— Si, admit Baldur.

— Alors ? »

Il inspira un grand coup, semblant s’armer de courage. « Si tu cherches à dénicher quelque motif sournois pour justifier ma présence auprès de ta fille, tu risques d’être déçue. »

Angrboda  aurait  pu  avancer  maints  arguments  pour  réfuter  cette allégation,  mais  elle  se  contenta  de  soupirer.  «  Eh  bien,  puisque  tu  la connais si bien, saurais-tu m’expliquer de quoi elle souffre ?

—  Du  cœur.  Il  bat  à  un  rythme  irrégulier,  et  moyennant  de  gros efforts. » Son assurance arracha un hoquet de surprise à Angrboda. Il releva alors  le  front  et  haussa  les  épaules.  «  Hel  est  une  sorcière  comme  toi,  et comme ma mère, Freyja. A-t-elle jamais fait démonstration de son pouvoir étant enfant ?

— Jamais », répondit Angrboda. Elle se rembrunit. Ce n’est pas vrai –  elle avait été assaillie d’une vision, lorsqu’elle s’était retrouvée attachée à cet arbre après que ses enfants lui eurent été enlevés : la vision d’Odin en train  de  déposer  Hel  à  Niflheim.  Hel  avait  fait  la  démonstration  de  son pouvoir devant les créatures et les morts venus à sa rencontre dans la nuit.

Elle avait dressé le menton et les avait forcés à baisser les yeux.

Puis elle les avait tous rassemblés pour faire d’eux ses sujets.

«  Son  pouvoir  est  lié  à  son  royaume,  chuchota  Angrboda.  Or,  son royaume déserté n’existe plus. Et à présent… »

Toutefois, son souvenir de cette vision fut soudain remplacé par la scène qui l’avait précédée : celle du dernier-né d’Odin jetant à sa fille une pomme d’or en lui décochant un sourire étincelant.

« Enchanté de faire ta connaissance, petite Hel. Bienvenue à Asgard. »

« Son état n’a cessé de se dégrader durant tout le Fimbulvetr, quand je suis arrivé dans son royaume, affirma Baldur d’une voix tendue. Et j’ai dû la  surveiller.  Je  pense  qu’elle  en  souffre  depuis  la  naissance,  mais  que  sa magie a permis de le dissimuler. Jusqu’à maintenant. »

Le souffle d’Angrboda se bloqua dans sa gorge. La petite Hel, courant dans la clairière à en perdre haleine. Le bout de ses doigts tout bleu.

« Avant. C’était déjà comme ça avant sa naissance. » Angrboda se leva soudain, et vacilla sur ses jambes instables. « J’ai besoin d’air. S’il te plaît, continue de veiller sur elle.

— Toujours », promit Baldur. Il la laissa partir avant de s’asseoir dans son fauteuil.

Angrboda  leur  jeta  un  dernier  coup  d’œil  avant  de  sortir  –  Baldur avançant  la  main  pour  caresser  le  visage  d’Hel,  celle-ci  remuant  à  ce contact. La sorcière s’immobilisa et tendit l’oreille.

« C’était ridicule de me traîner jusqu’ici alors que rien ne t’y obligeait, lança Hel d’une voix râpeuse.

— Qui dit que rien ne m’y obligeait ? la réprimanda-t-il.

— Moi. Je dis que tu n’étais pas obligé.

— Eh bien, tu te trompes.

—  Ne  me  contredis  pas.  Tu  es  encore  plus  ou  moins  mort,  ce  qui signifie que je suis toujours ta souveraine.

— Tu es toujours plus ou moins  ma  souveraine.  Maintenant, arrête de parler et économise tes forces.

— Tu n’as pas le droit de me donner des ordres.

—  Nous  ne  sommes  plus  dans  ton  royaume  ;  techniquement,  je  peux donc faire ce qu’il me plaît. »

Angrboda n’en pouvait supporter davantage. Dès  qu’elle  eut  claqué  la porte de la grotte derrière elle, elle se laissa tomber à genoux dans la neige à moitié fondue de la clairière.

Plusieurs prises de conscience l’assaillirent subitement.

La première était qu’il y avait une raison si Hel avait failli mourir dans son  utérus,  et  ses  jambes  n’étaient  que  la  manifestation  cruelle  du  destin témoignant  de  la  folie  d’Angrboda.  Il  y  avait  une véritable  raison  pour laquelle Angrboda avait dû rappeler l’âme de sa fille d’entre les morts avant même sa naissance, une raison si Hel était alors en train de mourir. Peut-être Baldur voyait-il juste : son cœur ne s’était pas formé ainsi qu’il aurait dû le faire  –  et  à  présent  qu’Hel  avait  grandi  et  ne  possédait  plus  la  magie nécessaire pour compenser ce manque, cela finirait par la tuer.

La  seconde  prise  de  conscience  fut  que  Baldur  s’était  suffisamment rapproché d’Hel pour entendre les battements de son cœur. Pour savoir que quelque chose clochait.

Et Angrboda comprit alors, comme seule une mère peut le comprendre, qu’il serait vain d’essayer de sauver Hel si elle ne pouvait sauver Baldur en même temps. Un Baldur bien plus jeune avait conquis le cœur de la petite Hel  à  l’aide  de  son  sourire  éblouissant  des  éternités  plus  tôt.  Angrboda l’avait vu elle-même dans sa vision.

Et Loki également, lui qui se trouvait sur place.

« Dans ce cas, pourquoi l’as-tu fait ? Pourquoi as-tu tué le fils de ton frère ?

—  Les  dieux  nous  ont  tout  pris,  Boda.  J’estimais  qu’il  était  plus  que temps de leur prendre quelque chose à mon tour. »

Il l’avait donc fait. Loki avait enlevé Baldur aux Ases – pour le remettre à  une  femme  solitaire  assise  sur  un  trône  sombre.  Une  pointe  de  chaleur pour l’être frigide qui régnait sur le royaume le plus froid des mondes.

Angrboda n’arrivait plus à respirer.

Loki  savait  précisément  ce  qu’il  faisait  depuis  le  début  –  non  ?  Odin l’avait-il impliqué dans son stratagème dès l’origine ? Il avait prétendu ne pas  savoir  ce  qu’elle  avait  vu,  ce  qu’elle  avait  raconté  à  Odin,  mais… mais…  était-ce  la  vérité  ? Loki  et  ses  nombreux  visages…  Lui  et  Odin s’étaient-ils une nouvelle fois joués d’elle ?

C’était ça. Voilà pourquoi Odin n’avait pas essayé d’empêcher la mort de Baldur.

Angrboda continua d’y réfléchir, à genoux dans la boue, tandis que les derniers éclats du soleil et de la lune mourants étaient lentement engloutis par les loups affamés.

Car Baldur ne sera nulle part plus en sécurité qu’auprès d’Hel.

C’était donc ainsi qu’il allait survivre au Ragnarök.

Laissons Hel garder ce qu’elle a.

«  Ton  père  t’a  fait  un  grand  cadeau,  ma  fille,  murmura  Angrboda  en considérant ses mains pâles et calleuses dans la lumière déclinante. Mais il n’aura aucun intérêt si tu ne vis pas pour en profiter. Si vous ne survivez pas tous les deux pour en profiter. Ainsi donc… »

Angrboda plaqua le menton contre sa poitrine pour observer la cicatrice entre ses seins. La  robe  bleu  pâle  qu’elle  portait  avait  été  modifiée  quand elle allaitait Hel et Fenrir ; le col en trou de serrure descendait plus bas vers son  sternum.  Elle  ne  l’avait  pas  emportée  pour  ses  pérégrinations,  c’était donc l’une de ses rares tenues à ne pas être élimées jusqu’à la trame ; il lui fallait deux délicates fibules pénannulaires pour la maintenir fermée.

Ce  qui  lui  serait  d’une  grande  utilité  ce  jour-là.  Sans  l’ombre  d’une hésitation, elle dégaina le couteau parfaitement affûté à sa ceinture.

Je vais donc faire ce qui s’impose.

Alors  que  la  dernière  lueur  s’éteignait  dans  les  Neuf  Royaumes, Angrboda Sorcière-de-Fer retint son souffle.

Le couteau trancha.

Et la corde de l’arc claqua.

Yggdrasil se convulsionna, et elle put tout voir à partir de là.

Des  armées  marchant  sur  la  plaine  de  Vígríd,  où  tout  s’achèvera. D’abord  viennent  les  dieux,  avec  l’Asgard  lumineux  en  arrière-plan  :  les Ases,  les  Vanes,  les  elfes  et  quelques  nains  ;  les  Valkyries  ;  les  guerriers d’Odin ainsi que ses Einherjar, les légions abattues du Valhalla ; et puis les hommes  de  Freyja,  constituant  le  reste  des  soldats  tombés  au  champ d’honneur.

L’armée des dieux est uniforme. Entre leur cotte de mailles rutilante et leur ombon, ils semblent irradier.

Leurs adversaires ressemblent à un salmigondis de porteurs de torches, par  comparaison  ;  ils  arrivent  de  la  direction  opposée.  Des  créatures  de toutes  formes  et  de  toutes  tailles.  Des  géants  des  glaces,  des  trolls  des collines, des ogres… certains ont la taille humaine, d’autres non. Des êtres issus  d’autres  royaumes  les  ont  ralliés  ;  des  elfes  noirs  et  d’autres  nains progressent aussi à leurs côtés.

Elle  ne  distingue  ni  Skadi  ni  la  louve  parmi  eux.  Elle  ne  veut  pas  les chercher. Peut-être sont-elles arrivées trop tard à Utgard ; après tout, elles viennent  de  quitter  la  Forêt-de-Fer.  Leur  manque  d’empressement  les épargnera peut-être. La sorcière ne peut que l’espérer.

Surt  apparaît  avec  son  épée  flamboyante  ;  le  pont  Bifröst  se  brise  au passage de son armée de géants du feu ; ils vont rejoindre Jötunheim et ses alliés.

Et puis, il y a Loki, qui s’approche à bord d’un navire d’ongles empli à ras bord d’âmes mortes, qui en déferlent dès qu’il s’échoue sur la côte – et de l’eau qu’il vient de quitter émerge alors le Serpent de Midgard ; dans un rugissement  à  faire  trembler  tous  les  mondes,  son  frère,  Fenrir,  apparaît près  de  lui  de  derrière  les  montagnes,  et  le  sol  tremble  à  chacune  de  ses foulées bondissantes.

Épaulé par ses fils, Loki se pavane, provocant, à la tête de son armée –  il a fait disparaître la barbe de son visage, mais pas les cicatrices ni les cloques, qu’il arbore avec fierté. Il empoigne l’avant-bras du souverain de la  citadelle  d’Utgard,  Skrymir,  et  tous  deux  se  tournent  vers  l’ouest  et l’ennemi à l’autre bout du champ de bataille.

« C’est un bon jour pour mourir, lance Skrymir d’une voix tonitruante.

— En effet », répond Loki avec un sourire mauvais.

De  l’autre  côté,  Heimdall  souffle  dans  Gjallarhorn,  et  la  bataille commence.

Un feu rageur dans les yeux, Fenrir fonce droit sur Odin et l’engloutit tout entier – en même temps que son cheval, Sleipnir, le propre demi-frère du  Loup  –,  mais  Vidar,  le  fils  d’Odin,  lui  décoche  un  coup  de  chaussure magique dans la mâchoire inférieure.

Vidar attrape alors la mâchoire supérieure de Fenrir et tire ; le Grand Loup tombe avec un hurlement qui déchire l’âme de la sorcière, et il meurt aussitôt.

Jörmungand se précipite vers Thor en crachant du venin, et après une lutte acharnée il reçoit un coup mortel de la part du grand dieu à la barbe rouge – un coup porté au même endroit que le précédent, achevant de lui enfoncer le crâne. Thor parvient à effectuer neuf pas avant que le venin ne l’achève, et le Serpent de Midgard tombe au sol près de lui, écrasant des membres des deux armées sous son corps colossal.

Elle a déjà vu tout cela.

Elle  finit  par  repérer  Skadi  sur  le  dos  de  la  louve,  au  moment  où  la Chasseresse arrive à court de flèches. D’une manière ou d’une autre, elles ont finalement trouvé le moyen de rejoindre le combat.

Skadi  se  débarrasse  de  son  arc  et  dégaine  l’épée  de  son  père  Thjazi. Celui-ci se trouve avec elle sur le champ de bataille ; il croise son regard lorsqu’un éperon le transperce et qu’il meurt – encore. Folle de rage, Skadi se déchaîne sur les Valkyries qui l’entourent et en abat plusieurs avant de recevoir un coup de trop ; elle glisse à bas de sa monture lorsqu’un javelot vient transpercer le cœur de la louve.

Skadi s’écroule et se vide de son sang pendant plusieurs minutes avant de succomber, juste à côté de son père. Elle contemple le ciel noir et sans étoiles de ses yeux bleu pâle devenus vitreux.

Enfin,  la  sorcière  voit  Loki  affronter  Heimdall,  le  gardien  du  pont Bifröst désormais en morceaux. Loki est rapide et fuyant – pas assez pour esquiver tous les assauts, mais presque. Il est fatigué ; il souffre ; il n’a pas eu le temps de se remettre de son long châtiment.

Toutefois,  il  est  tellement  furieux  que  cela  lui  est  égal.  Il  porte  à Heimdall un coup qui lui paralyse le bras droit ; du sang jaillit d’une plaie profonde et fatale entre son cou et son épaule.

Heimdall s’effondre à genoux, laissant échapper son épée. Loki marque une  pause  et  se  fend  d’un  sourire  triomphant  –  mais  cet  instant  de déconcentration  suffit  à  Heimdall,  qui  dégaine  de  sa  main  valide  l’épée courte à son côté et pourfend la gorge de Loki.

Celui-ci s’écroule et sombre au milieu du chaos qui fait rage autour de lui.

Enfin, à l’autre bout de la plaine, Surt triomphe de Frey – qui a perdu son épée dorée une éternité plus tôt et se battait avec un simple andouiller de  cerf.  Son  adversaire  gisant  à  ses  pieds,  Surt  brandit  son  épée flamboyante  vers  les  cieux  avec  un  cri  formidable.  L’épée  brûle  plus  fort que jamais ; le feu qui en jaillit engloutit tous les combattants du champ de bataille.

Ils hurlent en s’embrasant.

Les flammes se répandent dans toutes les directions depuis la plaine de Vígríd, consumant tout sur leur passage.

Et  tandis  qu’Yggdrasil  brûlait,  la  sorcière  retourna  dans  son  corps  en chancelant, étreignant contre son sein son cœur battant encore.

Quand Angrboda rentra, Baldur eut un mouvement de recul en avisant ses mains ensanglantées et la tache rouge qui s’étalait lentement entre ses seins, souillant sa robe bleu pâle d’un cramoisi criard.

Il bondit sur ses pieds. Son regard ne trahissait que de l’inquiétude – pas de peur – quand il remarqua les palpitations du ballot qu’elle serrait contre sa poitrine, emmitouflé dans une bande de tissu arrachée à l’ourlet de son vêtement.

« Est-ce arrivé ? s’enquit-il à voix basse.

— C’est fait, mais pas terminé, répondit la sorcière d’un air vague. Tes pères  sont  terrassés,  et  à  présent  le  feu  de  Surt  se  dirige  vers  nous.  Nous n’avons plus beaucoup de temps. Nous serons les derniers à brûler, ici, à la lisière des mondes.

— Nous allons donc tous mourir, finalement ? » Les épaules de Baldur s’affaissèrent.

Angrboda le dévisagea avec surprise. Il est venu sans savoir qu’il avait une  chance  d’être  sauvé  ?  Puis  elle  se  rappela  ce  qu’Hel  lui  avait  dit  : «  Baldur  ne  sait  rien…  Ça  ne  l’a  pas  empêché  de  m’accompagner.  Pour s’assurer que j’arriverais jusqu’à toi sans encombre… »

L’expression  soucieuse  de  Baldur  n’évolua  pas.  Soit  il  était particulièrement doué pour la tromperie, soit il avait réellement escorté Hel jusque-là sans la moindre ambition de survivre au Ragnarök.

Il l’aime vraiment.

« Pas si je peux l’éviter, finit par déclarer Angrboda. S’il te plaît, écarte-toi, pour que je puisse lui faire mes adieux. Cela ne prendra qu’un instant. »

Baldur obtempéra sans poser de questions.

Angrboda  s’assit  près  de  sa  fille  endormie.  La  sorcière  dénoua  sa ceinture ornée de galons, puis la sangle de cuir à laquelle était attaché son couteau  en  andouiller  ensanglanté,  et  déposa  l’ensemble  sur  la  table,  près des mitaines fabriquées par Hel. Après un instant d’hésitation, elle ôta aussi le  collier  d’ambre  que  Loki  lui  avait  rapporté  une  éternité  plus  tôt,  et  le plaça auprès des autres présents chéris qu’elle avait reçus au fil des années.

Elle n’avait plus besoin de pareils objets.

Hel avait roulé de côté, grelottant sous ses couches de couvertures ; ses lèvres  et  ses  doigts  avaient  adopté  une  teinte  bleue  inquiétante.  Elle  ne bougeait  pas,  mais  Angrboda  sentit  son  souffle  léger  sur  sa  paume  quand elle repoussa les cheveux qui lui tombaient sur la figure.

« Mon enfant, dit la sorcière d’une voix si basse que seule Hel pouvait l’entendre,  je  suis  navrée  de  ce  qui  t’est  arrivé.  Mais  lorsque  tu  te réveilleras, ce sera dans un monde meilleur que celui-ci. Je l’ai vu. »

La sorcière souleva les couvertures et glissa son cœur palpitant sous la robe  d’Hel.  Le  souffle  de  celle-ci  sortait  en  saccades  légères  ;  sa  poitrine remuait à peine.

Après avoir considéré son visage endormi un instant de plus, Angrboda glissa la vieille figurine de loup sous l’oreiller de sa fille. Le  jouet,  lustré par ses petites mains agitées, avait souffert de nombreuses morsures, mais portait  désormais  de  nouvelles  marques  :  des  runes  teintées  de  cuivre  à cause  du  sang  qui  imprégnait  la  lame  d’Angrboda  quand  elle  les  avait gravées dans la clairière, quelques minutes auparavant.

Elle ne serait plus là pour assister à la réalisation de son ultime sort, et avait donc chargé la figurine de tout le pouvoir qu’elle pouvait contenir. La sorcière aurait pu graver ces runes sur n’importe quoi – un andouiller ou un bâton –, mais le jouet était tellement empreint de l’amour de Loki lorsqu’il l’avait taillé pour Hel, des lustres plus tôt, que cela le rendait plus puissant que n’importe quel support qu’Angrboda aurait pu employer.

Elle ne caressait pas l’espoir que sa magie tiendrait après son départ : elle en avait la conviction. Il le fallait.

Sur ce, Angrboda embrassa la tempe d’Hel et recouvrit sa fille, bordant au plus près son corps frêle.

La sorcière se tourna alors vers Baldur et lui empoigna les épaules en lui décochant un regard dur.

« Ne la touche pas, lui intima-t-elle. Ne la déplace pas. Elle se réveillera quand  la  magie  aura  accompli  son  œuvre,  pas  un  instant  plus  tôt.  Si tu la tires du sommeil avant ce moment-là, le sort échouera et elle mourra. » Elle enfonça  ses  doigts  maculés  dans  ses  biceps,  écaillant  sur  ses  manches  un peu de sang séché. « Tu m’as comprise ?

— J’ai compris. Je ne la toucherai pas. » Baldur hésita. « Mais qu’as-tu fait ? »

Angrboda  se  fendit  d’un  sourire  pincé.  «  Tu  le  verras  peut-être  un jour. »

Il cligna des yeux, perplexe. « Mais…

—  Je  ne  reviendrai  pas,  l’informa-t-elle  avant  de  le  relâcher.  Vous  ne vous aventurerez hors de cette grotte sous aucun prétexte. Pas avant que la chaleur décroisse et que tu perçoives l’éclat du levant par les fissures de la porte. »

Baldur sembla comprendre ce qu’elle avait l’intention de faire et parut bouleversé quand elle tourna les talons pour partir.

« Merci », parvint-il à articuler d’une voix étranglée par l’émotion.

Angrboda ne répondit rien et ne jeta pas un regard en arrière.

Quand  elle  eut  refermé  la  porte  en  sortant,  Angrboda  se  tourna  vers l’ouest, où le brasier de Surt avait déjà atteint la lisière de la Forêt-de-Fer. Une  muraille  de  feu  avait  franchi  la  rivière  et  consumait  les  arbres  gris noueux de ses bois ancestraux. À en juger par les épais nuages de fumée qui se déversaient dans le ciel et les flammes orange visibles au loin, Angrboda estimait qu’il ne lui restait que quelques minutes.

Soudain, elle était redevenue Gullveig sur le bûcher : la gorge envahie de fumée, le visage brûlant, une douleur fulgurante à la poitrine, là où son cœur s’était trouvé.

L’espace  d’un  instant,  elle  ne  parvint  plus  à  respirer,  et  les  souvenirs menacèrent  de  la  submerger.  Ses  genoux  commencèrent  à  ployer  et  la vieille blessure à sa tempe se mit à palpiter douloureusement.

Cependant,  elle  inspira  un  grand  coup  et  s’arma  de  courage,  sans détourner les yeux de l’incendie.

Cette fois-ci, c’est différent.

Mon cœur est tellement plus puissant qu’avant, même s’il bat désormais hors de ma poitrine.

Et  je  me  consumerai  non  pas  au  gré  des  dieux,  mais  selon  mon  bon vouloir.

Le mur de flammes se rapprochait. Au cœur des nuages de fumée qui s’élevaient en tournoyant dans les ténèbres infinies, elle aperçut des traces de quelque  chose  :  de  minuscules  taches  scintillantes  s’élevant  au firmament  jusqu’à  être  arrachées  à  la  fumée  pour  se  désintégrer  dans  la voûte céleste noire.

Ce fut alors qu’elle vit les ombres marcher vers elle parmi les flammes, des  silhouettes  spectrales  qui  se  dissolvaient  à  mesure  qu’elles approchaient. Les  dieux,  les  géants,  et  tous  les  êtres  des  Neuf  Royaumes. Même  à  cette  distance,  elle  constatait  le  soulagement  sur  leur  visage.  Ils étaient enfin libres.

Seules trois âmes parvinrent jusqu’à Angrboda. La première était celle de la louve, qui fit mine de frotter le museau contre elle, sauf que son nez passa  au  travers  du  corps  de  son  amie. J’ai  essayé,  Mère-Sorcière.  J’ai essayé de la protéger.

« Tu as été magnifique, mon amie, répliqua Angrboda, des larmes plein les yeux. Sois en paix. »

Tu sais, je pense que ce sera le cas. La femme aurait juré que la louve souriait en disparaissant.

La  prochaine  à  la  rejoindre  fut  Skadi,  dont  la  main  traversa  sa  joue quand elle voulut la caresser. Angrboda se pencha aussi près que possible du fantôme.

«  Je  t’avais  dit  que  je  resterais  à  tes  côtés  quoi  qu’il  advienne,  lui chuchota Skadi, bouche contre bouche. Alors, me voici.

—  Je  dois  m’en  charger  seule,  murmura  Angrboda  en  retour.  Ne m’attends pas.

— C’est pourtant ce que j’ai toujours fait. »

Un sanglot éclata dans la gorge de la sorcière, qui se plaqua la main sur la bouche pour le ravaler. Elle aurait besoin de toute sa concentration pour surmonter  l’épreuve  à  venir  et  ne  pouvait  pas  se  laisser  distraire.  Ni s’autoriser à se sentir coupable. Pas maintenant.

« C’est vrai, parvint-elle tout de même à articuler. Mais pas cette fois. »

Skadi  commença  à  se  dissiper,  des  pieds  vers  la  tête,  mais  elle  aussi souriait. « Je te reverrai bientôt.

— Bientôt », répéta Angrboda en écho. Elle tendit la main lorsque les derniers  souffles  de  l’âme  de  Skadi  se  dissipèrent  en  poussière  d’étoiles. « Au revoir. »

Puis la Chasseresse disparut, et Angrboda sécha ses larmes – mais trop tôt, car le dernier spectre, bien sûr, n’était autre que Loki.

Le mur de flammes était sur le point d’engloutir la clairière quand il lui apparut. Il n’avait pas changé depuis ce jour où il lui avait rendu son cœur près de la rivière ; ce jour à l’origine de l’époque où tout avait changé.

« Angrboda Sorcière-de-Fer, déclara-t-il avec un sourire malicieux. Tu comptes  résister  à ça  ?  »  Il  désigna  d’un  geste  du  pouce  par-dessus  son épaule le brasier en approche.

« Oui, répondit Angrboda avec un calme qui l’étonna elle-même.

— N’as-tu pas peur ? » Désormais, la main de Loki flottait à quelques centimètres de sa joue, comme s’il regrettait de ne pouvoir la toucher.

Angrboda lui retourna un sourire pincé. « J’ai connu pire. Ne devrais-tu pas partir ?

— Ne préfères-tu pas que je reste ? s’enquit Loki en inclinant la tête de côté avec curiosité.

— Tu n’es jamais resté avec moi, lui rappela Angrboda sans amertume. J’affronterai ce sinistre comme toutes les autres épreuves dans ma vie. Peut-être te reverrai-je dans la prochaine.

— Et s’il n’y avait rien après celle-ci ? » La voix de Loki disparaissait presque sous le ronflement du brasier.

Angrboda  pensa  aux  fantômes  qui  souriaient  en  fuyant  ce  monde  en flammes  ;  elle  pensa  à  Odin,  à  Thor,  à  Freyja  et  aux  géants,  qui  se désintégraient pour devenir une part de ce qui les entourait.

Elle  avait  vu  un  nouveau  monde  émerger  des  cendres  des  neuf précédents,  et  même  si  les  anciens  dieux  étaient  partis,  ils  subsisteraient dans  chaque  arbre,  chaque  pierre,  chaque  goutte  d’eau,  chaque  flocon  de neige.  De  même  que  les  géants,  les  Valkyries  et  tout  ce  qui  avait  jamais vécu.

Y compris elle.

«  Qu’est-ce  qui  attend  ensuite  les  êtres  comme  nous  ?  »  s’interrogea Loki.

Angrboda  arracha  son  regard  du  brasier  pour  soutenir  celui  de  Loki. Elle se sentit subitement habitée d’une paix intérieure qu’elle n’avait jamais éprouvée jusqu’alors.

« L’éternité », répondit-elle, et alors qu’il se penchait pour l’embrasser, il disparut, emporté par la brise vers le ciel.

Elle se retrouva seule.

Le feu progressait de plus en plus vite, rugissant sa fureur. Tous les os de la sorcière la suppliaient de déployer son bouclier maintenant – Sauve-toi tant que tu le peux encore –, mais si son entraînement lui avait enseigné quelque  chose,  c’était  que  ses  soudains  accès  de  puissance  se  révélaient toujours  temporaires.  À  moins  d’attendre  l’ultime  seconde  –  que  les premières flammes l’atteignissent –, elle ne parviendrait pas à maintenir ses protections assez longtemps pour préserver la grotte des flammes.

Son  visage  se  mit  à  rougir,  à  se  couvrir  de  cloques.  Sa  robe  claqua autour d’elle en s’embrasant, et, lorsque le bout de sa tresse prit feu à son tour, celle-ci se déroula, laissant sa chevelure se déployer derrière elle.

L’instant était venu. Elle ne pouvait plus attendre.

Alors que la muraille de feu s’abattait sur elle, elle déploya son bouclier, lui  enjoignant  d’entourer  sa  maison  et  ses  occupants  –  mais  quelques instants lui suffirent à comprendre qu’elle n’était pas en mesure de rivaliser avec  cet  incendie.  Elle  s’était  seulement  entraînée  sur  son  âtre,  ce  qui revenait  à  tenir  sa  main  au-dessus  d’une  chandelle  minuscule comparativement à ce brasier.

Non, songea-t-elle, en panique, alors que les flammes commençaient à lécher  la  porte  en  bois  derrière  elle.  Sa  robe,  sa  peau  et  ses  cheveux  se consumaient, noircissaient ; son corps hurlait de douleur, ainsi qu’il l’avait fait  sur  le  bûcher. Non,  non,  non,  non…  Je  ne  peux  pas  échouer…  Je  ne peux pas…

Il n’y avait plus d’échappatoire possible.

Repoussant  ses  souffrances,  elle  s’étendit  frénétiquement  vers  cet insondable  puits  de  puissance,  celui  qui  l’avait  toujours  appelée,  celui auquel elle avait toujours résisté ; à présent, elle devait y recourir. En dépit de tous ses efforts, elle avait fini par échouer seule.

Ce  pouvoir  dans  lequel  elle  avait  si  longtemps  redouté  de  puiser constituait la dernière chance de sauver sa fille.

Je ne peux pas y arriver seule, songea-t-elle en s’étirant pour saisir les ténèbres au-delà de sa conscience. Je ne suis pas assez forte.

Bien sûr que si, répliqua la voix familière de la présence. Elle résonnait depuis  les  profondeurs  du  puits  primordial,  depuis  l’origine  des  temps,  et Angrboda comprit enfin –  enfin – que cette voix était la sienne. Ce pouvoir est le tien, Mère-Sorcière. Il a toujours été le tien. Tu n’as qu’à te servir.

Angrboda céda.

Et le bouclier brûla farouchement quand les flammes la consumèrent.

OceanofPDF.com




TROISIÈME PARTIE

 

OceanofPDF.com




Hel se réveilla d’un sommeil pareil à la mort. Elle  s’assit  avec  raideur  et  gémit  quand  un  rayon  de  soleil  lui  frappa  le visage à travers une fissure dans la porte. Son corps paraissait lourd, raide comme du bois ; ses muscles grinçaient par manque d’usage. Elle bascula les jambes par-dessus le rebord du lit et…

Ses jambes. Ses jambes.

Elle faillit hurler en se voyant poser les pieds sur le sol de la caverne –  des pieds avec de la chair et des muscles, pas seulement de l’os. Pareil pour ses jambes, ses deux jambes, jusqu’aux hanches. Elle retroussa sa robe et se pinça la cuisse, ébahie. Est-ce bien réel ? Est-ce… ?

Un rire hystérique s’échappa de sa gorge. Puis un autre, et un autre, au point de ne plus pouvoir s’arrêter.

Elle ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle avait ri.

Elle tournoya dans la caverne sur ses jambes toutes neuves, ses rires se muant en gloussements lorsqu’elle se laissa retomber sur la couche. Quand sa tête heurta l’oreiller, elle sentit quelque chose de dur en dessous, qui ne l’avait pas dérangée durant son profond sommeil. Ses doigts effleurèrent du bois lisse, une forme familière.

Son humeur s’assombrit aussitôt qu’elle sortit le petit loup de bois. Elle le tourna et le retourna entre ses mains, ainsi qu’elle le faisait, enfant, mais il n’était plus le même – la texture avait changé, car quelqu’un avait gravé des  runes  dans  sa  figurine  adorée.  Elle  l’abattit  sur  la  table  dans  un  bruit sourd, qui résonna dans toute la grotte déserte.

La grotte déserte.

Elle se figea, puis chercha autour d’elle. « Mère ? »

Rien.  Chaque  chose  présente  dans  la  caverne  –  y  compris  les couvertures,  sa  figure  ou  ses  cheveux  –  était  couverte  d’une  couche  de cendres et de poussière. Hel s’épousseta. Des  empreintes  de  pas  menaient vers la porte, mais elles paraissaient anciennes.

Hel  alla  ouvrir,  et  s’abrita  aussitôt  les  yeux  pour  se  protéger  du  soleil aveuglant et du vert étincelant des bois.

Du vert. Hel n’avait encore jamais vu la Forêt-de-Fer aussi colorée – la Forêt  tout  entière,  en  tout  cas.  Quand  elle  était  enfant,  la  clairière  et  les arbres environnants verdissaient un peu plus chaque printemps, mais toute la forêt semblait désormais en plein essor.

Les mondes n’ont-ils pas tous brûlé ? Ou s’agit-il d’une conséquence de ce gigantesque incendie ?

Combien de temps suis-je restée endormie ?

« Mère ? » appela-t-elle encore en sortant. La sensation de l’herbe sous ses pieds manqua de la faire pleurer de joie. « Mère, où es-tu ? Baldur ? »

Nul ne lui répondit. Comme quand elle avait été abandonnée à Niflheim à l’âge de 5 ans, Hel se retrouvait complètement seule.

 

Hel établit donc sa demeure dans la Forêt-de-Fer, ainsi que l’avait fait sa mère une ère plus tôt.

Elle  n’avait  d’autres  habits  que  ceux  qu’Angrboda  avait  laissés,  et  fut donc contrainte de porter les vêtements de la sorcière : des bleus tristes, des laines  grises  non  teintées,  du  lin  uniforme.  Elle  ceignit  aussi  les  vieilles ceintures maternelles, ainsi que le couteau en andouiller au fourreau couvert de  sang  séché,  qui  demeurait  affûté  et  s’avéra  fort  utile  après  un  bon nettoyage. Elle mit autour du cou les perles d’ambre qu’elle dégotta – car elle adorait les choses brillantes et n’avait jamais vu sa mère les porter –, mais remisa les mitaines sur une paillasse dans un coin afin de ne plus avoir à y penser. Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ces  biens  constituaient  ses plus beaux souvenirs d’Angrboda et rendaient l’absence de sa mère encore plus  flagrante,  si  bien  que  le  simple  fait  de  les  regarder  lui  provoquait  un profond chagrin.

Elle nettoya la poussière et les cendres qui imprégnaient la caverne et entreprit de ramasser du bois pour le feu, des baies et des champignons dans la  forêt.  Hel  avait  toujours  éprouvé  davantage  de  sympathie  pour  les animaux  que  pour  les  dieux,  les  géants  ou  les  âmes  perdues,  mais  si  elle voulait  manger,  elle  n’aurait  d’autre  choix  que  de  poser  des  collets,  ainsi que  le  lui  avait  enseigné  Skadi  autrefois  –  du  moins  tant  que  l’ancien potager n’aurait pas repris vie ; à cet effet, elle avait déniché les réserves de graines et les outils rouillés de sa mère, et tenté quelques plantations.

L’été venu, le jardin florissait plus qu’Hel n’aurait osé l’espérer, et elle sortit un matin de sa grotte pour l’observer avec satisfaction.

« Dire que je régnais jadis sur le royaume des morts », songea-t-elle à voix haute en examinant un navet particulièrement réussi.

Elle  avisa  alors  quelque  chose  tournoyant  haut  dans  le  ciel  ;  elle reconnut aussitôt la forme familière de Nidhögg le dragon, l’une des toutes premières créatures qu’elle avait affrontées à Niflheim. Devenu ensuite l’un de ses sujets, il n’était désormais plus que l’ombre de ce qu’il avait été.

Comme Hel.

Dire que j’étais autrefois une puissante sorcière qui faisait des choses intéressantes. Son  humeur  s’assombrit  considérablement  à  la  vue  du dragon. Et je me retrouve aujourd’hui à sourire à un navet. C’est grotesque.

Les  saisons  s’écoulèrent  sans  le  moindre  signe  de  Baldur.  Les empreintes  de  pas  qu’elle  avait  découvertes  dans  la  grotte  à  son  réveil témoignaient qu’il avait survécu – mais où était-il passé ? Son inquiétude céda  le  pas  à  la  colère,  puis  à  l’apathie,  comme  l’automne  glacial disparaissait au profit d’un hiver doux et d’un printemps agréable.

Où qu’il soit, songeait-elle sombrement alors que le temps passait, il ne doit pas tenir à moi autant que je tenais à lui. Elle refusait d’envisager la possibilité  que  les  empreintes  pussent  être  celles  de  sa  mère. Elle  ne m’aurait jamais abandonnée.

Hel se baignait un jour dans le ruisseau, ses cheveux tressés rejetés par-dessus  une  épaule,  quand  il  lui  sembla  apercevoir  Angrboda  ;  son  cœur s’emballa  alors  –  jusqu’à  ce  qu’elle  se  rende  compte  qu’elle  avait simplement  perçu  son  reflet  dans  l’eau.  Elle  soupira,  déçue,  et  reprit  le chemin de la grotte. Où est-elle allée ?

Elle  n’eut  guère  le  temps  de  se  poser  d’autres  questions,  car  avant d’atteindre la caverne, elle vit quelqu’un l’attendre dans la clairière.

Son  souffle  se  bloqua.  Elle  l’aurait  reconnu  entre  mille,  même  avant qu’il  se  fût  retourné  face  à  elle  :  ses  cheveux  blonds  brillant  comme  le soleil, ses prunelles d’un bleu aussi magnifique que le ciel, les pattes-d’oie au coin de ses yeux quand il souriait.

Et il était justement en train de sourire. De lui sourire.

Elle avala sa salive, mais ne pipa mot et veilla à demeurer stoïque. Ainsi donc, elle n’était pas la seule à avoir survécu au Ragnarök. Un  millier  de questions se bousculèrent dans son esprit : Où étais-tu passé ? Combien de temps ai-je dormi ? Où est ma mère ?

«  Il  paraît  qu’une  sorcière  vivait  dans  ces  bois  il  y  a  fort  longtemps, déclara Baldur sur le ton de la conversation.

—  Tu  l’as  sous  les  yeux  »,  répondit  Hel.  Elle  le  dépassa  pour  aller s’asseoir  sur  le  tabouret  qu’elle  avait  installé  à  l’entrée  de  la  grotte,  puis ramassa les mitaines qu’elle confectionnait en nalebinding, ainsi que Gerd le  lui  avait  enseigné  dans  une  vie  précédente.  Elle  reprit  son  ouvrage  en veillant à ne jamais regarder Baldur, puis ajouta : « Même s’il me semble que la magie n’existe plus dans ces mondes. Où étais-tu ?

— Tu es en colère contre moi, remarqua-t-il. Je ne t’en veux pas. Mais il s’avère qu’il n’y a plus qu’un monde aujourd’hui, et que nous ne sommes pas les seuls à avoir survécu.

—  Ah,  vraiment  ?  s’étonna  Hel  en  faisant  passer  pour  du  dédain  le chagrin  qu’elle  éprouvait.  J’imagine  que  tu  as  trouvé  compagnie  plus agréable que la mienne, à présent. J’aurais dû m’en douter.

— Ce n’est pas du tout ce que tu crois. » Baldur fit passer son manteau par-dessus son épaule. Débarrassé des atours dans lesquels il était mort, il ne  portait  plus  désormais  que  de  simples  vêtements  de  voyage.  «  Nous avons rebâti Asgard – ou plutôt, nous avons construit Idavöll, à l’endroit où se  dressait  Asgard.  »  Son  geste  de  la  main  manquait  volontairement d’enthousiasme.  «  Un  endroit  magnifique  avec  un  toit  en  chaume  d’or. Nous avons récupéré toutes sortes de babioles dans les cendres. Les fils de Thor  ont  même  retrouvé  son  marteau.  Et  deux  de  mes  frères  aînés  ont survécu en se jetant dans la mer – même Hod est encore là. Nous sommes plus  nombreux  que  prévu  à  avoir  réchappé  au  Ragnarök.  Et  il  y  a  cette cascade…

—  Formidable,  l’interrompit  Hel  d’un  ton  morne,  les  yeux  toujours rivés  sur  les  mitaines  qu’elle  confectionnait.  Et  donc,  quel  bon  vent t’amène, après si longtemps ? Je me demande ce qui a bien pu t’arracher à ton palais doré ?

—  Écoute,  répondit  Baldur  en  venant  s’accroupir  face  à  elle,  afin  que leurs yeux se retrouvent à la même hauteur. J’ai été obligé de te quitter.

— Pourquoi ? demanda Hel avec humeur.

— Parce que ta mère me l’a ordonné.

— C’est très crédible. »

Hel fit mine de retourner à son nalebinding, mais il lui arracha la laine et  l’aiguille  de  la  main.  Quand  elle  lui  décocha  un  regard  furieux,  il  se contenta de secouer la tête. « Ta mère nous a sauvé la vie à tous les deux et m’a ordonné de ne pas te déplacer. Elle m’a bien fait comprendre que si je te touchais, je briserais le sort qu’elle avait lancé pour guérir ton cœur. Sans quoi, je t’aurais emmenée. Tu le sais, ajouta-t-il sincèrement.

— Mon… cœur ? » demanda-t-elle en portant la main à la poitrine. Elle avait  remarqué  la  zone  de  peau  rose  et  tendre  entre  ses  seins  lorsqu’elle s’était  éveillée  de  son  long  sommeil,  mais  la  trace  s’était  estompée  peu après et elle n’y avait plus repensé. Elle s’était dit que la douleur était partie grâce  à  la  fraîcheur  de  l’air  ou  à  la  longue  sieste  dont  elle  était  sortie, comme quand elle était enfant… Elle n’avait jamais imaginé que…

« Hel ? s’inquiéta Baldur en voyant son visage se chiffonner.

—  Mes  jambes  aussi,  chuchota-t-elle  en  se  remettant  debout.  Elle  a guéri mes jambes. Elle a gravé des runes dans mon loup… Elle est morte, n’est-ce pas ?

— Oui, confirma Baldur en se relevant à son tour. Elle est morte pour te sauver. Pour nous sauver tous les deux. »

Hel  laissa  échapper  un  faible  gémissement  ;  des  sanglots  sans  larme naquirent  dans  sa  poitrine.  Elle  le  repoussa  lorsqu’il  essaya  de  l’enlacer. « Mais comment a-t-elle pu me pardonner toutes ces choses horribles que je lui ai dites ? Je ne comprends pas…

—  Elle  t’a  pardonné,  tout  comme  tu  lui  as  pardonné,  expliqua  Baldur doucement.  Elle  nous  a  protégés  tous  deux,  n’est-ce  pas  une  preuve suffisante ? Quels étaient les derniers mots qu’elle t’a adressés ? Elle te les a chuchotés à l’oreille avant de sortir de la grotte.

— Comment le saurais-je ? J’étais à peine consciente.

— Réfléchis », l’encouragea Baldur, et il sembla à Hel qu’il avait besoin de  savoir,  plus  qu’elle  n’avait  envie  de  s’en  souvenir.  Elle  se  demanda vaguement  s’il  avait  lui-même  surpris  ces  paroles  et  avait  besoin  d’une confirmation.

Elle ferma les yeux, se replongea en arrière pour se rappeler. « Elle m’a dit : “Mon enfant, je suis navrée de ce qui t’est arrivé. Mais lorsque tu te réveilleras, ce sera dans un monde meilleur que celui-ci. Je l’ai vu.” »

Baldur  soutint  son  regard  sans  ciller,  puis  chuchota  :  «  Ce  sont  les mêmes mots que mon père m’a soufflés quand ils ont allumé mon bûcher.

— C’est impossible, répliqua Hel.

—  Et  pourtant,  nous  y  voici.  »  Baldur  souriait  de  nouveau  en  se rapprochant.

Une bouffée d’espoir envahit le cœur guéri d’Hel, mais elle se détourna. L’espoir  ne  lui  avait  jusqu’alors  jamais  réussi. L’espoir  est  réservé  aux imbéciles.

« Retourne à Asgard, ou quel que soit son nom d’aujourd’hui, lança-t-elle  d’une  voix  pâteuse.  Laisse-moi  tranquille.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous autres, les dieux, ni de vos absurdités.

— Il n’y a plus de dieux, Hel. Nous ne sommes que des hommes. Et, ajouta-t-il  en  lui  saisissant  les  mains,  j’espérais  que  tu  accepterais  de repartir avec moi. »

Elle  lui  lança  un  regard  furibond,  mais  il  ne  recula  pas.  «  C’est  fort hardi de ta part, Baldur Odinsson. N’oublie pas que j’ai jadis été ta reine.

—  Et  tu  peux  le  redevenir,  Hel  Lokadottir,  si  tu  m’accompagnes  à Idavöll.

— Angrbodudottir », le corrigea Hel en considérant leurs mains jointes. Face à son regard interrogateur, elle expliqua : « Mon père se faisait appeler Loki Laufeyjarson – il se servait du nom de sa mère et pas de celui de son père. Je vais donc en faire autant. »

Après un instant d’hésitation, elle ajouta : « Tout le monde sait que je suis la fille de mon père. C’est ma mère qu’ils semblent toujours oublier. »

Baldur lui retourna un sourire triste. « Je crois qu’elle serait fière de te l’entendre dire.

— Je n’irai pas à Idavöll avec toi, décréta Hel en arrachant finalement son regard à leurs mains pour le planter dans le sien. Et ne me dérange plus avec  tes  œillades  furtives.  C’est  uniquement  parce  que  je  suis  la  dernière femme sur terre et parce que mes jambes mortes sont guéries. »

Il ne la lâcha cependant toujours pas.

«  Au  contraire,  cela  fait  des  années  que  je  te  destine  ces  œillades furtives, et je compte continuer encore bien longtemps, rétorqua-t-il sans se laisser  démonter.  Et  j’aimerais  beaucoup  voir  ces  jambes,  pour  m’assurer que tu me dis bien la vérité.

— Oh, je n’en doute pas, mais cela n’arrivera pas. Disparais.

— En outre, ajouta-t-il en faisant fi de son ordre, tu n’es pas la dernière femme sur terre. Seulement la seule dont je désire la compagnie. Je crains de trouver la vie bien morne sans nos querelles incessantes. Cela nous aidait bien à passer le temps, quand j’étais mort, n’est-ce pas ?

—  Est-ce  une  façon  détournée  d’Asgardien  de  me  dire  que  je  t’ai manqué ? s’enquit Hel en dressant un sourcil circonspect.

— Possible », admit-il.

Hel secoua la tête, réprimant à contrecœur les agréables sentiments qui bouillonnaient  dans  sa  poitrine.  Ses  mains  semblèrent  agir  de  leur  propre initiative quand elles lâchèrent celles de Baldur pour se porter sur ses joues et lisser sa courte barbe. « Ta place est auprès de ton peuple.

— Ma place, répondit-il en se penchant vers elle et en lui étreignant la taille, est auprès de toi. Et si la tienne est ici, alors la mienne aussi. Tu ne te débarrasseras pas de moi si facilement.

— Tu es ridicule », souffla-t-elle. Les lèvres de Baldur se posèrent alors sur les siennes, et elle s’abandonna tout entière à cet instant dont elle rêvait depuis toute petite.

Si l’espoir est réservé aux imbéciles, alors tant pis.

Après tout, je suis la digne fille de ma mère.

Ainsi, Hel et Baldur élevèrent-ils leurs enfants dans le calme de la forêt en  lisière  du  monde  où  elle  avait  vu  le  jour.  La  famille  de  Baldur  venait souvent  leur  rendre  visite  depuis  Idavöll,  et  ils  riaient  tous  ensemble  en s’émerveillant de la beauté et des merveilles de ce nouveau monde, ou en se souvenant de leurs parents, les dieux de l’ancien temps. Leurs enfants – et les  enfants  d’Idavöll  –  finirent  par  s’éparpiller  dans  le  monde  entier,  se mélangeant avec les êtres humains pendant des générations, jusqu’à ce que leurs tout premiers ancêtres ne fussent plus qu’un lointain souvenir culturel.

Et la vie se poursuivit.

Tous  les  soirs,  jusqu’à  leur  mort,  Hel  et  Baldur  rassemblèrent  leurs enfants,  petits-enfants  et  arrière-petits-enfants  autour  de  l’âtre  pour  leur conter  les  histoires  de  l’époque  où  les  dieux  et  les  géants  arpentaient  la terre.

Ils  parlaient  d’Odin  le  Borgne  et  de  sa  quête  de  connaissance,  du formidable Thor et de son marteau, de la belle et féroce Freyja, et de son collier  si  précieux.  Ils  racontèrent  comment  Tyr  avait  perdu  sa  main, évoquèrent le vol des pommes d’or d’Idunn, les Nornes et la tête de Mímir, le fabuleux hydromel et les talents des nains, les héros mortels déjà disparus dans la légende bien avant le Ragnarök. Ils parlèrent des noces de Frey et Gerd, du jour où le premier avait perdu son épée, des mariages que Freyja avait  failli  connaître  avec  l’un  ou  l’autre  géant,  de  l’érection  du  mur d’Asgard.

Ils  mentionnèrent  un  loup  si  immense  que  ses  mâchoires  pouvaient toucher à la fois le sol et le ciel, un serpent si énorme qu’il entourait la terre. Les anciennes géantes qui peuplaient jadis ces mêmes bois.

Ils  n’oublièrent  pas  la  courageuse  Skadi,  effrontée  au  point  de  revêtir une armure et de s’équiper d’armes pour aller frapper à la porte des dieux afin de venger son père.

Ils pensèrent aussi au beau et rusé Loki, à ses singeries, son esprit acéré et son charme.

Et  de  temps  à  autre,  l’un  ou  l’autre  enfant  rentrait  à  la  maison  après avoir  aperçu  des  silhouettes  mouvantes  dans  la  forêt  :  une  femme  en tunique  d’homme  guidant  les  animaux  vers  des  pièges  ou  aidant  à  leur chasse ; un homme agile aux yeux verts comme de l’herbe qui leur souriait en gambadant entre les arbres, comme s’il marchait sur l’air et les défiait de le poursuivre ; un autre au chapeau à large bord qui inclinait fièrement la tête sur leur passage ; une femme au manteau de voyage en lambeaux qui leur adressait un sourire serein sous son capuchon, avant de s’évaporer dans la brume du matin.

Une  fois,  l’arrière-petite-fille  d’Hel  trébucha  dans  la  clairière  et s’accrocha aux genoux noueux de son aïeule, qui se redressait de son travail au potager. Baldur était mort quelques années plus tôt, abandonnant une fois de  plus  Hel  dans  la  grotte,  mais  leurs  fils  et  leurs  filles  ne  se  trouvaient jamais  bien  loin  –  ils  avaient  fondé  un  petit  village  dans  la  clairière qu’occupaient  jadis  les  Jarnvidjur.  Ils  lui  portaient  quotidiennement  des galettes  d’avoine  dans  un  ballot  de  lin,  que  la  fillette  serrait  contre  elle, terrifiée.

«  N’aie  pas  peur  d’eux,  ma  petite,  lui  dit  Hel  en  se  penchant difficilement  pour  se  placer  à  sa  hauteur.  Ils  ne  te  veulent  aucun  mal.  Ils veillent simplement sur toi.

—  Mais  tu  as  dit  que  les  dieux  et  les  géants  étaient  morts,  protesta l’enfant.

—  Morts,  oui,  mais  pas  partis,  répliqua  Hel.  Rien  ne  meurt  jamais totalement.

—  Qui  était  la  femme  ?  Celle  à  la  capuche  ?  »  La  fillette  était  toute jeune ; elle n’avait pas encore mémorisé chaque histoire.

Hel lui sourit.

« Il paraît qu’une sorcière vivait dans ces bois il y a fort longtemps », commença-t-elle.

Et voici ce que la fillette raconterait à ses enfants, et ce qu’eux-mêmes raconteraient aux leurs, bien après la mort de leurs aînés :

L’on raconte qu’une vieille sorcière vivait à l’est, dans la Forêt-de-Fer, où elle donna naissance aux loups qui pourchassent le soleil et la lune.

L’on raconte qu’elle se rendit à Asgard et y fut brûlée trois fois sur le bûcher, mais que trois fois elle renaquit avant de s’enfuir.

L’on raconte qu’elle aima un homme aux lèvres couturées et à la langue bien pendue, un homme qui lui rendit son cœur et plus encore.

L’on raconte qu’elle aima aussi une femme, l’épouse d’un dieu, armée d’une  épée,  aussi  intrépide  que  n’importe  quel  homme  et  plus  féroce encore.

L’on raconte qu’elle erra de par le monde, venant en aide à ceux qui en avaient le plus besoin, les soignant à l’aide de ses sorts et de ses potions.

L’on  raconte  qu’elle  affronta  les  feux  du  Ragnarök  jusqu’à  la  fin, jusqu’à ce qu’elle fût consumée une dernière fois, une dernière fois réduite en cendres à l’exception de son cœur.

Mais d’aucuns prétendent qu’elle vit encore.
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Daina Faulhaber : je suis peut-être écrivaine, mais il m’est difficile de trouver les mots pour décrire l’importance de notre amitié. Merci d’être non seulement l’inébranlable pilier de cette grotte de sorcière (et d’Angrboda), mais  aussi  d’être  prête  à  hurler  avec  moi  ta  passion  pour  la  mythologie nordique, de toujours me dire ce que j’ai besoin d’entendre même quand ça craint  et  d’être  descendue  dans  cette  caverne  pour  tirer  mon  portrait d’autrice. Tout le monde mérite d’avoir une amie comme toi.

Ma  sœur,  Bridget,  ma  mère,  Lisa,  mon  père,  Ron,  mon  oncle,  Rory, Grama Jo et le reste de ma (très vaste) famille, de m’avoir accordé une vie entière de soutien inconditionnel.

Mon grand-père, à qui je dédie ce livre, et que j’aurais tant aimé voir le lire. Suédois de naissance, Américain de cœur, il m’a expliqué un jour, sur le  ton  de  la  confidence,  qu’il  savait  que  les  anciens  dieux  étaient  encore présents.  Je  ne  saurai  jamais  ce  qu’il  aurait  pensé  de  mon  interprétation, mais j’espère qu’il en aurait été fier.

Et  enfin  vous,  chers  lecteurs  :  merci  d’avoir  accordé  une  chance  à Angrboda.

OceanofPDF.com




APPENDICE

Dans chaque catégorie, les personnages, 

races et lieux sont présentés par ordre d’apparition.

 

J’ai choisi d’angliciser les noms propres issus du vieux norrois dans ce roman,  il  se  peut  donc  qu’ils  apparaissent  sous  d’autres  formes  dans certaines réécritures ou traductions de textes de la mythologie nordique (par exemple,  Freyr  au  lieu  de  Frey,  Oðinn  au  lieu  d’Odin,  Àsgarðr  au  lieu d’Asgard). L’équivalent en vieux norrois (VN) est indiqué entre parenthèses lorsqu’il était pertinent de le faire.

L’Edda en prose (Edda de Snorri) et L’Edda poétique, les deux sources principales  pour  ce  que  nous  savons  de  la  mythologie  nordique,  m’ont naturellement  servi  de  sources  pour  ce  texte.  Toutes  les  traductions  des Edda  sont  légèrement  différentes  ;  celles  sur  lesquelles  je  me  suis  basée sont  listées  ci-dessous.  Tous  les  poèmes  mentionnés  sont  rassemblés  dans L’Edda poétique.

Personnages

Angrboda  –  une  géante,  dont  le  nom  est  mentionné  à  une  reprise  dans chacune des Edda, les deux fois en lien avec Loki et leurs enfants. Certains l’associent  à  «  la  Vieille  »,  qui  habite  la  Forêt-de-Fer  et  a  donné  vie  aux loups qui pourchassent le soleil et la lune : « parente de Fenrir » (parfois traduit  par  «  portée  »  ou  «  progéniture  »),  comme  attesté  dans L’Edda en prose. Il  existe  également  des  raisons  de  l’associer  à  la  voyante  qu’Odin, sous  son  habit  de  Vegtam,  fait  se  lever  de  la  tombe  dans  le  poème  «  Les rêves de Baldr » et appelle « la mère de trois [géants/trolls/ogres] ».

Hyndla – géante à laquelle Freyja rend visite dans le poème « Le chant

d’Hyndla », afin de lui demander des informations sur la lignée de son

amant. La géante accède à contrecœur à sa demande, et se met soudain

à réciter une mini-prophétie du Ragnarök. Freyja charge Hyndla d’aller

sortir l’un de ses loups de l’étable et de gagner le Valhalla avec elle pour

une raison quelconque.

Hyrrokkin –  géante  chevauchant  un  loup  dont  les  rênes  sont  en

serpents. Elle est convoquée par les dieux pour mettre à l’eau le bûcher

funéraire de Baldur, car personne n’y parvient (dans L’Edda en prose).

Gullveig/Heid – mystérieuse sorcière mentionnée dans les strophes du

poème  «  La  prophétie  de  la  voyante  »  (VN  : Völuspá),  dans  laquelle

Gullveig se présente à Asgard durant les premiers jours du royaume, est

brûlée  à  trois  reprises  par  les  dieux,  et  renaît  chaque  fois  avant  de

voyager  sous  le  nom  d’Heid  pour  distribuer  ses  sorts  et  pratiquer  sa

magie (VN : seiðr). On ne sait presque rien d’elle, mais elle est souvent

associée à Freyja.

La  voyante –  mystérieuse  narratrice  du  poème  «  La  prophétie  de  la

voyante », écrit tantôt à la première personne, tantôt à la troisième. Elle

prétend avoir été présente à l’origine des mondes et décrit dans le détail

le Ragnarök, la ruine des dieux.

Loki – dieu métamorphe de la mythologie nordique, dont le père serait un géant et la mère, Laufey, peut-être une déesse. Frère de sang d’Odin, Loki est d’une beauté canonique, rusé et imprévisible, selon L’Edda en prose. Il est surtout connu pour sa faculté à tirer les dieux des ennuis dans lesquels il les  a  lui-même  plongés.  Il  finit  par  orchestrer  la  mort  de  Baldur,  le  fils d’Odin, et est peu après condamné à être torturé ; il se bat contre les dieux lors  du  Ragnarök.  Il  aurait  aussi  mangé  le  cœur  à  moitié  carbonisé  d’une femme et engendré la race des trolls, selon le poème « Le chant d’Hyndla ». Skadi  –  géante  surtout  connue  pour  s’être  armée  d’une  épée  et  d’un bouclier avant de marcher sur Asgard pour exiger réparation après que son père eut été tué par les dieux. Au lieu de quoi, elle se voit octroyer le droit de  prendre  un  époux  parmi  les  dieux,  et  accorder  une  «  pleine  ventrée  de rire  ».  Elle  est  aussi  citée  comme  étant  celle  qui  a  suspendu  un  serpent venimeux au-dessus de la tête de Loki quand celui-ci s’est retrouvé attaché. Comptée parmi les déesses après son mariage, Skadi est surtout représentée comme étant celle de la chasse à l’arc.

Gerd – géante contrainte à épouser le dieu Frey, comme l’atteste le poème « Voyage de Skírnir ».

Hel  –  déesse  des  morts  dans  la  mythologie  nordique,  fille  de  Loki  et d’Angrboda  ;  décrite  comme  étant  une  demi-morte,  elle  est  souvent représentée comme ayant une moitié de son corps bien vivante et l’autre en putréfaction. Hel est célèbre pour avoir décrété que Baldur pourrait repartir de son royaume si tous les mondes acceptaient de pleurer pour lui, afin de prouver combien il était regretté.

Fenrir – le loup géant, fils de Loki et d’Angrboda. Les dieux ont tenté en vain de l’entraver à plusieurs reprises, et ce n’est que grâce à la ruse qu’ils y sont  parvenus  enfin  –  à  grands  frais  (il  a  arraché  la  main  de  Tyr  dans  le processus). Fenrir est voué à dévorer Odin durant le Ragnarök. Jörmungand – le Serpent de Midgard, fils de Loki et d’Angrboda, si grand qu’il  peut  encercler  le  royaume  de  Midgard  et  mordre  sa  propre  queue. Voué à être libéré au Ragnarök, en même temps que son père et son frère, et à abattre Thor.

Odin –  le  plus  grand  des  dieux  nordiques.  Il  aime  voyager  déguisé,  vêtu d’une  cape  et  d’un  chapeau  à  large  bord  ;  il  adopte  différents  noms,  dont Grimnir et Vegtam. Ses Valkyries choisissent qui doit mourir au combat et les escortent au Valhalla, le palais d’Odin réservé aux morts honorables, où ils  sont  censés  festoyer  et  combattre  quotidiennement  jusqu’au  Ragnarök. Odin  possède  deux  corbeaux,  Hugin  et  Munin,  qui  volent  autour  des mondes pour lui rapporter ce qu’ils ont vu.

Thor  –  fils  d’Odin  et  de  la  géante  Jord/Fjorgyn.  Peut-être  le  plus  célèbre des dieux nordiques, à cause de son caractère tonitruant et de son marteau, Mjolnir.

Freyja (ou Freya) – prêtresse des Vanes et du seid (VN : seiðr). Freyja est le plus fréquemment associée au sexe et à la guerre, et accueille la moitié des  trépassés  dans  son  palais  tandis  que  les  autres  se  rendent  au  Valhalla d’Odin. Ses attributs les plus célèbres sont son collier en or, Brisingamen, et sa cape en plumes, qui transforme celui qui la porte en faucon. Tyr – possible fils d’Odin, Tyr est un dieu associé à la guerre et la justice ; il se fait arracher la main par Fenrir.

Frey – Vane et frère de Freyja, qui s’installe sur Hlidskjálf, le siège d’Odin, alors  qu’il  n’en  a  pas  le  droit  pour  observer  tous  les  mondes.  Il  aperçoit ainsi la géante Gerd et tombe amoureux d’elle ; il offre sa célèbre épée à son domestique, Skírnir, si celui-ci parvient à convaincre Gerd de l’épouser. En  conséquence,  Frey  est  voué  à  être  massacré  par  le  géant  du  feu  Surt durant le Ragnarök. Également associé à la fertilité. Sigyn – épouse de Loki, célèbre pour avoir récolté dans un bol le venin qui dégouline de la gueule du serpent au-dessus de la tête de son époux lorsque celui-ci est torturé.

Frigg  –  épouse  d’Odin,  mère  de  Baldur  ;  connaîtrait  le  sort  de  tous  les hommes.

Baldur (ou Baldr, Balder) – fils d’Odin, abattu par son frère aveugle, Hod (dont la main était guidée par Loki). Le plus jeune, le plus beau et le plus adoré des dieux.

Njord – Vane, dieu de la mer, père de Frey et de Freyja, mari de Skadi. Les Nornes –  si  une  norne  est  un  esprit  féminin  associé  au  façonnage  du destin, les Nornes sont trois divinités femelles assez semblables aux Moires de la mythologie grecque, qui vivent dans un palais près du puits d’Urd, à l’une des trois racines de l’Arbre-Monde, Yggdrasil. Mímir – dieu échangé comme otage avec les Vanes, qui lui tranchent la tête et la renvoient à Odin ; celui-ci parvient, à l’aide de la magie, à la préserver en même temps que sa sagesse. La tête de Mímir repose au puits de Mímir, près  de  l’une  des  trois  racines  d’Yggdrasil,  où  Odin  a  sacrifié  son  œil  en échange de la sagesse.

Heimdall – gardien du Bifröst, le pont arc-en-ciel. Skrymir  –  souverain  d’Utgard,  la  citadelle  des  géants,  à  Jötunheim. Célèbre  pour  avoir  piégé  Thor  et  Loki  en  les  chargeant  de  tâches impossibles à réaliser pendant l’une de leurs aventures. Surt – chef des géants du feu de Muspelheim, le royaume du feu. Idunn – déesse gardienne des pommes dorées garantes de l’immortalité des dieux.

Thjazi – père de Skadi, qui a organisé l’enlèvement d’Idunn pour lui voler ses pommes, avant d’être terrassé par les dieux.

Races

Ases (VN : Æsir ; féminin : Ásynjur) – panthéon nordique des dieux, dont le plus grand est Odin. Ils habitent Asgard.

Vanes – autre race de dieux, associés à la fertilité et à la sagesse, dont les membres  les  plus  éminents  (Njord,  Frey  et  Freyja)  sont  souvent  intégrés aux Ases après la guerre entre les deux races. Les Vanes habitent Vanaheim. Géants  –  les  ennemis  jurés  des  dieux.  «  Géants  »  est  à  l’origine  une traduction erronée de jötun (pluriel : jötnar). Les géants habitent le monde Jötunheim.  Ils  peuvent  être  grands  ou  petits,  beaux  ou  monstrueux,  en fonction des histoires. Fait intéressant : le premier géant était l’être primitif Ymir,  duquel  descendent  les  dieux.  Les géants  des  glaces,  les  géants  du feu et de nombreuses espèces de trolls, d’ogres ou d’autres créatures sont souvent classés parmi les géants.

Jarnvidjur – géantes résidant à Jarnvid.

Lieux

Si la cosmologie de la mythologie nordique est parfois difficile à définir précisément, l’existence des Neuf Royaumes est communément admise. Asgard – le monde des dieux nordiques (les Ases). Valhalla – le palais des défunts d’Odin. Yggdrasil – l’Arbre-Monde, qui relie tous les mondes. Gladsheim – le palais d’Odin, où les dieux tiennent conseil. Valaskjalf – le palais d’Odin où se trouve Hlidskjálf, le siège d’où il peut voir tous les mondes.

Bifröst – le pont arc-en-ciel reliant Asgard et Midgard. Jötunheim – la terre des géants (VN : jötnar). Jarnvid – « Forêt-de-Fer », une forêt située dans l’est de Jötunheim. Utgard – citadelle des géants.

Thrymheim – demeure de Skadi, dans les montagnes. Midgard  –  la  «  terre  du  milieu  »,  le  royaume  des  mortels.  Sur  certaines cartes, Jötunheim se trouve en Midgard.

Niflheim – le royaume des glaces, dans lequel se situe le domaine d’Hel, bien que certaines sources indiquent qu’Hel/Helheim constitue un royaume à part entière.

Vanaheim – royaume des Vanes. Alfheim – royaume des elfes, dirigé par Frey. Muspelheim – royaume du feu, dirigé par Surt. Nidavellir – terre des nains.

Svartalfheim – terre des elfes noirs. Parfois groupée avec Nidavellir.

 

Pour aller plus loin

L’Edda poétique :

The Poetic Edda. Traduit en anglais par Carolyne Larrington. Oxford, 1996. The  Poetic  Edda. Traduit  en  anglais  par  Lee  M.  Hollander.  University of

Texas Press, 1962.

The  Poetic  Edda:  Mythological  Poems,  Volume  II.  Traduit  en  anglais  et

commenté par Ursula Dronke. Oxford, 1997.

L’Edda en prose, de Snorri Sturluson :

L’Edda en prose. Traduit en anglais par Anthony Faulkes. Everyman, 1987. L’Edda en prose. Traduit en anglais par Jesse Byock. Penguin, 2006.

Réécritures :

The Norse Myths de Kevin Crossley-Holland. Gods of Asgard d’Erik Evensen.

Norse Mythology de Neil Gaiman. Norse  Mythology:  A  Guide  to  the  Gods,  Heroes,  Rituals,  and  Beliefs  de

John Lindow (pas une réécriture, mais un glossaire exhaustif).
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