








FN 



DU MÊME AUTEUR 

chez le même éditeur 

10 juin 1999, la 1" guerre nucléaire vient de commencer, 1995 

L'Ordinateur, 1998 



ERIC HARRY 

COMBAT FATAL 

roman 
traduit de l’américain par Nathalie Gouyé-Guilbert 



Titre original : INVASION 
© Eric L. Harry, 2000 
Traduction française : Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2001 

ISBN 2-221-07913-2 
(édition originale : ISBN 0-515-12842-2 Jove Books/The Berkley Publishing Group, 
New York) 



PROLOGUE 

« Le confinent nord-américain est séparé de l’Europe par quatre mille 

cinq cents kilomètres et de l’Asie par six mille kilomètres de mers ininter- 

rompues. Ces étendues d’eau lui assurent une protection contre les inter- 
ventions extérieures dont ne bénéficie aucune autre région du monde... 

Deux vastes océans, des relations paisibles avec le Canada, la maîtrise de 
l'instabilité propre aux États situés au sud donnent aux États-Unis un senti- 

ment de parfait isolement et d’absolue sécurité. C’est par ailleurs un pays 

qui se suffit presque entièrement à lui-même : si les approvisionnements 

extérieurs venaient à manquer, les États-Unis pourraient s’en passer. 
[...] L'élément maritime conserve encore à l’ère nucléaire le rôle détermi- 

nant qu'il a toujours tenu dans l'élaboration de la stratégie américaine 

depuis la fondation de la république. Les océans continuent de protéger 
l’Amérique des invasions. » 

John Keegan et Andrew Wheatcroft 
Zones de conflit : Atlas des guerres à venir (1986) 

Montgomery, Alabama 
14 septembre, 7 h 20, heure locale 

Comment en était-on arrivé là ? se demandait le soldat Stephanie 
Roberts, dix-huit ans, en considérant le barrage routier poussiéreux 
qui signalait la frontière récemment tracée au cœur de l’ Amérique. 

Stephie était la benjamine d’un groupe de neuf fantassins qui ne 
comptait que deux femmes. Elle grimpa dans le camion. 

.. — J'ai pas confiance en toi, lui déclara le paquet de muscles qui 
répondait au nom d’Animal. 



Avec son mètre soixante-dix et ses soixante-trois kilos, Stephie et 
son fusil assuraient la sécurité de l’unique mitrailleuse dont dispo- 
sait l’escouade — mitrailleuse servie par le trouduc qui répandait ses 
cent vingt-cinq kilos sur la banquette à côté d’elle. Cet ancien atta- 
quant de l’équipe universitaire de foot avait la peau blanche, dix- 
neuf ans et la maturité affective d’un enfant de six ans. 
— Moi, les meufs, jme méfie, souffla-t-il dans un vent d’haleine 

qui fit grimacer Stephie. Alors, t’as intérêt à pas rester dans ma ligne 
de mire ou je pourrais bien avoir à te descendre pour mitrailler les 
Chinois. 

Les autres ne bronchaient pas. 
— Ça me va, répondit Stephie. Au fait, tu pues. 
Il faisait très chaud. Une multitude de réfugiés s’amassait à la 

lisière de la zone d’exclusion, à trois cents kilomètres au nord de la 
côte d’Alabama. Trois cents kilomètres au nord de chez elle. En 
amont de la ligne de démarcation, tout semblait normal. Les vête- 
ments séchaient sur les cordes à linge, à un jet de pierre des sacs de 
sable du poste de garde. Les magasins étaient ouverts, les villes 
animées. Les gens vaquaient à leurs occupations. Sans les mitrail- 
leuses, les chars et les batteries de missiles plus ou moins dissi- 
mulés, le changement aurait pu passer inaperçu pour un observateur 
non averti. Même les tentes du centre d'hébergement des personnes 
déplacées, plantées au milieu des caravanes et des barbecues, 
avaient des airs de campement d’été. 

Les gardes, issus de la police militaire et de la police de la route, 
levèrent la barrière et adressèrent des signes de la main aux douze 
camions du convoi qui défilait devant eux. Les diesels ronflaient en 
crachant des jets de fumée nauséabonde, mais Stephie appréciait ce 
souffle d’air, même vicié, épanché dans la chaleur suffocante. Son 
camion franchit à son tour le cordon de sentinelles. Elle avait 
l’impression de quitter l’ Amérique. 

Les haies de sacs de sable élevées à l’oblique jusqu’aux bas- 
côtés de la route s’écartèrent, dégageant l’asphalte étincelant. Ils 
entraient en territoire disputé, sur le no man’s land qui sépare deux 
grandes armées. Privé de vie. Figé, vide et silencieux. Comme déjà 
paré pour la violence à venir. 

On n’avait pas dressé de nouvelles cartes pour signaler les 
enclaves qui tailladaient désormais le sud-est des États-Unis, mais 
le commandant avait montré à toute la compagnie d’infanterie 
celles, maculées de sang, qu’on avait arrachées aux patrouilles de 
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reconnaissance chinoises. Les jeunes Américains, assis en rond sur 
leurs casques et leurs paquetages, se les étaient passées sans un mot. 
Ils étaient cent dix fantassins, des bleus sortis depuis un mois à peine 
des rigueurs des camps d’entraînement et, pour quatre d’entre eux, 
du confort bourgeois. Désormais tous aussi sales, suants, brûlés par 
le soleil, couverts de piqûres de moustique, de plaies et de bosses. 
Leur attitude avachie trahissait leur épuisement. 

Au fur et à mesure que les cartes cheminaient de main en main, la 
colère montait. Elle pétillait dans leurs yeux plissés. Elle raidissait 
les muscles de leurs mâchoires crispées. Les cartes avaient fini le 
tour quand les camions chargés de les reconduire à 1’ Holiday Inn qui 
leur tenait lieu de caserne étaient arrivés. Pas un ne s’était levé, 
malgré la perspective d’un retour à la chambre (Stephie partageait 
la sienne avec Becky Marsh, une fille de dix-neuf ans originaire de 

l’Oregon, seul autre élément féminin de leur formation). Malgré les 
douches, l’air conditionné, les lits douillets qui les attendaient. Les 

adolescents fourbus ne voulaient pas s’en aller. Le lieutenant 
Ackerman, leur chef de section, avait feint la contrariété tout en 

réprimant un sourire. Leur sergent, Kurth, et les sous-offs n’avaient 

pas desserré les lèvres. 
Ce jour-là, les soldats avaient ramené leurs officiers dans les bois. 

Ils avaient encore passé une semaine à creuser des tranchées, débiter 
des broussailles, mitrailler des arbres et attaquer un talus calciné. 
Tout ça parce que, sur les cartes prises à l’ennemi, les noms des 
villes d’ Alabama étaient inscrits en chinois. 
— Verrouillez, chargez, lança le sergent Collins, leur chef de 

groupe, alors que le convoi prenait de la vitesse. 
Leur unité tout juste constituée venait de recevoir pour première 

mission la surveillance active des plages exposées du littoral du 
golfe. Les cliquetis métalliques des chargeurs et les claquements des 
culasses ponctuaient le chuintement du vent. Ils avaient relevé les 

bâches du camion pour laisser passer l’air et Stephie commençait à 
retrouver le paysage familier de son État natal. Elle connaissait 
comme sa poche les moindres cahots de la route à deux voies au 
bitume fendillé. Ils passèrent devant la supérette où son beau-père 
s’arrêtait toujours pour acheter des cacahuètes au retour des matchs 
de foot de Tuscaloosa. Elle reconnut la station-service où ils avaient 

. attendu toute une journée de canicule qu’on répare leur radiateur qui 
fuyait. Là se tenait autrefois l’étalage du marchand qui, d’après sa 
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mère, vendait les pastèques les plus fraîches du continent. Autant de 
lieux maintenant déserts. Délaissés. À l’abandon. 

Ses camarades s’intéressaient surtout au nouvel ornement de la 
route. Une affiche où s’étalait le portrait d’une actrice célèbre qui 
jouait les allumeuses dans des navets sentimentaux. Elle avait le 
doigt posé sur ses lèvres bardées de rouge écarlate. Cette vision 
aguicheuse suscita un déchaînement de commentaires et de gestes 
obscènes chez les garçons à qui avait manifestement échappé le sens 
du message. « Trop de mots, trop de maux », proclamait le slogan. 
Stephie se dit que la carrière de l’actrice avait dû en prendre un coup. 

Des bunkers de béton surmontés de périscopes et d’antennes élec- 
troniques — orientées au sud — avaient jailli des remblais de terre 
qui longeaient la route. Les ponts arboraient des panneaux orange 
annonçant : « Danger ! Accès interdit, démolition imminente. » Au 
loin, les champs, parce qu’ils pouvaient offrir une aire d’atterris- 
sage aux avions assez téméraires pour braver les défenses aériennes, 
étaient criblés de sombres cratères creusés par des tirs d’artillerie 
préventifs. Tout au long de la route, un chapelet ininterrompu de 
panneaux triangulaires invitaient à ne pas quitter la chaussée et à 
rester à l’écart des bas-côtés déjà truffés de mines. Les triangles 
disposés à intervalles réguliers — une tête de mort barrée de deux 
fémurs croisés, en noir sur fond jaune — accompagnaient la 
progression du convoi vers la mer et ses dangers. 

De temps en temps, ils traversaient une petite ville encore livrée 
au nettoyage des ingénieurs. Ceux-ci entassaient dans des 
remorques tout ce qui pouvait avoir un usage militaire : générateurs 
portables, bêches, transformateurs, bouteilles de gaz. Ce que les 
ingénieurs n’emportaient pas, ils le détruisaient. Des panaches de 
fumée noire s’élevaient de toute part. Le convoi était fréquemment 
arrêté par les opérations de démolition. Du camion immobilisé fusa 
un concert de cris et de hourras quand un château d’eau s’effondra 
sous le souffle de ses charges d’explosifs. Sur le mur qui s’affais- 
sait on lisait encore une inscription pâlie par le temps : « Allez les 
Wildcats ! Champions 2001-2002 de basket 2° division. » Après la 
chute du bâtiment, les soldats surexcités mimèrent le spectacle gran- 
diose de son implosion, à grand renfort de gestes et de bruitages. Ils 
étaient debout, agités. Fébriles. Morts de peur, se dit Stephie en fris- 
sonnant malgré la chaleur torride. 

Pendant la demi-heure qui suivit, les déflagrations tonitruantes 
provoquées par des ingénieurs invisibles produisirent l’effet 
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inverse. La vibration qu’elles propageaient dans leur corps finit par 
tarir les bavardages. La guerre n’était pas encore arrivée sur le sol 
américain, mais les spasmes sourds qui secouaient leurs entrailles 
semaient en eux des présages de mort qui leur minaient les nerfs. Les 
jeunes gens regardaient en eux-mêmes. La tension ambiante 
l’exigeait. Personne n’évoquait à voix haute les réalités qui les atten- 
daient, sauf Becky. La compagne de chambre de Stephie avait passé 
ses deux semaines à l’Holiday Inn à imaginer le pire malgré les 
protestations de Stephie qui la suppliait de la laisser dormir. 

Le convoi reprit la route de la côte vers huit heures du matin et se 
trouva bientôt environné d’un épais nuage flottant au ras du sol. 
Certains se couvrirent la bouche et le nez de mouchoirs pour se 
protéger des relents âcres qui les assaillaient. Un souvenir revint à 
Stephie. Les Rocheuses canadiennes, vacances d’été, elle avait huit 

ans. L’odeur d’un incendie de forêt. 
Les flammes qui consumaient les futaies d’Alabama restaient 

invisibles. Mais les arbres qui bordaient la route n’étaient plus que 
troncs calcinés, branches noircies et squelettes friables. Les Chinois 
ne trouveraient plus de sous-bois où s’abriter et allumer des feux de 
camp quand les nuits fraîchiraient. Plus de buissons où se cacher 
pour échapper aux tirs américains. Qu’une terre nue et dévastée, 
songeait Stephie en ravalant sa fureur. Ses dents grincèrent. Une 
grimace lui déforma le visage. Elle refoula un assaut de larmes. 
Depuis toujours, la colère la faisait pleurer. 

Le soldat de 1° classe John Burns, qui était assis à côté d’elle, fut 
le seul à s’en apercevoir. Il glissa un coup d’œil dans sa direction, 
esquissa une ombre de sourire du coin des lèvres et ferma les yeux 
pour reprendre son somme. 

Au début, il avait été apparemment le seul des vingt et quelques 
soldats amassés dans le camion à pouvoir dormir en toute quiétude. 
Les artilleurs et les fantassins des deux détachements étaient serrés 
comme des sardines sur les banquettes. À part Burns, ils fixaient 
tous, dans un silence pesant, le paysage désolé et fuligineux qu’ils 
traversaient, agrippés à leurs armes comme pour y puiser un 
réconfort. 

Et puis, l’un après l’autre, ils s’étaient assoupis. Et bientôt 
— comme par magie, se disait Stephie en regardant autour d’elle — 
ils dormaient tous profondément, y compris Animal, son autre 

. voisin de banquette dont la carcasse monumentale penchait dange- 
reusement vers elle. 
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Stephie aussi était envahie par une douce somnolence. La chaleur 
décourageait les conversations et invitait plutôt à l’introspection. Le 
clic régulier des pneus sur les jointures des dalles qui habillaient la 
route agissait comme un soporifique. La suspension usée du vieux 
camion berçait les passagers avec constance. Mais Stephie n’avait 
jamais réussi à sommeiller sur la route. Elle ne se sentait pas assez en 
confiance pour se laisser aller dans un véhicule en mouvement. 

John Burns lui adressa un autre sourire d’encouragement avant de 
refermer les yeux en appuyant la tête contre la structure métallique 
qui maintenait la bâche. Il était un peu plus âgé que les autres soldats 
du groupe. Au milieu de tous ces grands adolescents, il avait déjà 
l’air d’un homme. Stephie lui rendit son sourire, par une sorte de 
réflexe acquis à l’université. L’université ! Il y avait quatre mois à 
peine qu’elle avait gravi le podium pour recevoir son diplôme. Le 
soir de la fête de la promo, elle avait écumé toutes les soirées de la 
région avec son petit copain, Conner Reilly. Le garçon, qui était en 
perm, avait loué une limousine pour l’occasion. Quatre mois ! 

Elle se sentit tout à coup déprimée, nerveuse, démoralisée et 
parfaitement inadaptée à sa nouvelle situation. Dans le silence pois- 
seux de ce matin d’été, une question dominait les pensées qui tour- 
billonnaient dans son jeune cerveau de dix-huit ans : comment en 
était-on arrivé là ? 

Les images d’une guerre lointaine dansaient sur l’écran de télévi- 
sion. Stephie Roberts, âgée de dix ans, regardait les scènes de 
combat un peu floues diffusées aux nouvelles du soir, auxquelles sa 
mère ne s’intéressait nullement. 
— Les renforts envoyés par la Thaïlande au Viêt-nam n’ont pas 

ralenti l’avancée des Chinois. 
Quand le présentateur avait changé de sujet pour commenter une 

cérémonie très ennuyeuse qui se déroulait quelque part en Corée, 
Stephie s’était replongée dans son journal intime. « Sally H. a dit 
aujourd’hui qu’on serait des vraies stars quand on n’aurait plus nos 
appareils, mais que Gloria aurait bien besoin de se faire refaire le 
nez. Je l’ai dit à Judy, qui l’a dit à James Thurmond le Maléfique, 
qui l’a répété à Gloria, qui m’a traitée de tous les noms, moi, avait- 
elle souligné, comme si jy étais pour quelque chose ! » Les troupes 
américaines s’étaient retirées, expliquait le journaliste, car c’était la 
condition qui présidait à la réunification du Nord et du Sud. À la 
veille des élections libres qui devaient avoir lieu dans tout le pays, le 
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gouvernement nord-coréen s’était disloqué après la fuite de ses prin- 
cipaux dirigeants, qui craignaient sans doute des représailles. La 
Chine et la Corée du Sud s’étaient immédiatement engouffrées dans 
la brèche « pour prévenir toute violence ». 

Leurs armées s’étaient affrontées, à la suite de quoi la Chine avait 
occupé toute la péninsule coréenne, le Nord comme le Sud. Le 
gouvernement fantoche mis en place par les Chinois célébrait main- 
tenant la réunification tant attendue. « Faire la peau à James Thur- 
mond », nota Stephie dans son carnet en éteignant la télévision 
qu’elle trouvait décidément soûlante. 
— Hé, ho ! s’insurgea son beau-père en s’emparant de la 

télécommande. 
Suivit un reportage qui concernait l’entreprise dans laquelle il 

travaillait. Le Congrès acceptait de débloquer des milliards de 
dollars pour développer un projet de bouclier antimissile qui, pour- 
tant, ne répondait plus aux besoins défensifs de la nation. Son beau- 
père rayonnait. Sa mère avait déclaré : 
— Tu vas peut-être enfin te décider à demander une 

augmentation ! 
Stephie était sortie pour aller se promener pieds nus sur la plage 

aux derniers rayons du soleil d’ Alabama et comploter mentalement 
la disgrâce sociale du Maléfique. 

Les eaux bleues du golfe n’avaient plus le même aspect que dans 
son enfance. Rien n’était plus comme avant. 
— Premier groupe, dehors ! vociféra le sergent Collins. N’allez 

pas sur la plage. Elle est minée. Du nerf ! 
Les six hommes et les deux femmes, plus le sergent, descendi- 

rent du camion bâché de vert avec leur paquetage. Tony Massera, un 
gars de Philadelphie, resta un moment planté sur la route à cligner 
des yeux avant de coiffer son couvre-chef. 
— Il fait toujours aussi chaud en Alabama, Roberts ? 
— Chch..…, chuinta Animal en faisant mine de tousser. Sa 

pseudo-quinte de toux s’acheva en « chochotte, chochotte ». 
Et il gratifia Massera d’un large sourire pour s’assurer qu’il avait 

bien entendu. Si l’insulte était venue d’un autre, le preste et 
fougueux Massera, qui secondait Animal à la mitrailleuse, aurait 
certainement toisé l’insolent et rabattu son caquet d’une grêle de 
-coups de poing. Mais celui qu’on avait surnommé Animal et affecté 
à titre quasi permanent à leur formation comme servant de 
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mitrailleuse se payait une carrure de demi de mêlée et faisait figure 
de géant auprès des autres. Aussi Massera fit-il la sourde oreille. 
— Désolé, merde ! Je dois couver quelque chose, mon pauvre 

Antonio. 
— Tony, rectifia Massera pour la centième fois depuis que les 

deux artilleurs avaient rejoint l’unité. 
Les autres se taisaient, ne trouvant rien à dire. 

À douze ans, Stephie n’avait toujours aucun goût pour l’actualité. 
Elle se rappelait quand même une certaine séance de labo Internet 
au collège de Mobile. La classe au grand complet contemplait sur le 
vaste écran un homme d’âge respectable, le Premier ministre indien, 
en larmes sur un quai de Bombay. Dans la salle obscure, les sixièmes 
étaient restés pétrifiés. Ils étaient encore assez jeunes pour être 
impressionnés par la douleur d’un adulte, mais pas encore assez 
mûrs pour en comprendre les raisons. On voyait des civils et des 

militaires indiens embarquer en hâte à bord d’un navire de guerre 
gris bondé de monde. 
— Savez-vous pourquoi le Premier ministre n’est pas monté à 

bord avec les autres ? avait demandé le professeur. 
Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle avait poursuivi : 
— Alors que les troupes chinoises et pakistanaises étaient aux 

portes de la ville ? 
Mais cette précision n’avait mis personne sur la voie. 

— Parce que c’est un navire britannique, avait fini par expliquer 
le prof avec un soupir. 

C’était un cours pour les doués et les intellos. Stephie s’était 
sentie dépassée. 

— Il n’a pas voulu, par fierté, quitter son pays à bord d’un bateau 
étranger. 

Tout le monde avait les yeux fixés sur l’homme en pleurs. Stephie 
avait levé le doigt et poliment demandé ce qu’il lui était arrivé. 
— Ila été exécuté. 
Fusillé. 

Stephie n’avait su que murmurer : 
— Merci. 

— Sac à l’épaule. Et silence ! rugit le chef alors que personne ne 
pipait mot à l’arrière du camion. 
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À vingt ans, le sergent Collins était le doyen du lot et pas vraiment 
à son aise. | 
— Nous sommes sur la côte, au cas où vous ne l’auriez pas 

remarqué, bande d’abrutis ! 
Ils avaient remarqué. Plus le convoi approchait du littoral, plus le 

terrain s’aplanissait. Le corps de génie avait achevé sa besogne un 
mois plus tôt dans les petites villes voisines de Mobile. Peter Scott 
avait déclaré, en voyant les carcasses noircies des hôpitaux, des 
écoles et des palais de justice, que ça vous avait déjà des airs de 
paysage après la bataille. Mais Stephie avait vu les photos des effets 
dévastateurs de la guerre en couverture des magazines. L’anéantis- 
sement méthodique des bâtiments publics n’était rien comparé aux 
déserts lunaires qu’étaient devenus Yokohama, Singapour, 
Bombay. Et Tel-Aviv ! songea-t-elle en frémissant. 

L'arrivée en vue du golfe leur avait causé un choc. En apercevant 
les lambeaux de mer bleue découpés entre les silhouettes des arbres, 
Stephie avait éprouvé de drôles de gargouillis dans l’estomac. 
Pendant qu’ils roulaient sur la route côtière, certains de ses cama- 
rades ne quittaient pas des yeux le rivage, comme pour défier leurs 
démons intérieurs. D’autres, au contraire, se tenaient repliés, la 
visière du casque appuyée sur le canon de leur M-16 des surplus de 
l’armée, concentrés sur leurs chaussures. 

Stephie avait treize ans quand son équipe de foot avait gagné le 
championnat régional. Elle jouait milieu de terrain. Même si elle 
n’avait pas été l’auteur direct des buts et manœuvres qui leur avaient 
valu la victoire un à zéro, elle avait mis tout son cœur à courir d’une 
surface de réparation à l’autre, à contrecarrer les attaques, à exécuter 
des passes virulentes malgré les courbatures violentes, héritées des 
matchs enchaînés pendant le week-end. Elle avait réussi le plus bel 
exploit de sa jeune carrière lorsque au moment critique, elle avait 
dévié d’un coup de pied magistral la progression de leurs adver- 
saires vers un but qui leur eût été fatal. Quand avait retenti le coup 
de sifflet, toutes les joueuses de l’équipe s’étaient jetées à plat ventre 
dans la boue pour former une mêlée de filles qui se congratulaient, 
s’embrassaient et criaient leur joie à l’unisson. Au début de la 
saison, l’entraîneur leur avait promis que si elles remportaient le 
championnat de l’État — et elles avaient une chance — il les emmè- 
nerait l’été suivant en camp sportif. dans le midi de la France ! 
Elles s’étaient entraînées cinq jours par semaine ; elles avaient 
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disputé tous les matchs de la saison, y compris les plus lointains, et 
rejoué encore à leur retour. Avant les quarts de finale, elles avaient 
décidé de ne pas parler du voyage pour ne pas tenter le sort. Pourtant, 
en quittant le terrain à la fin de la demi-finale, une Sally Hampton 
méconnaissable sous son masque boueux avait glissé à l’oreille de 

Stephie : 
— Onest bonnes pour la France ! 
Elle avait raison. Elles avaient gagné le championnat. 
Au milieu de leur joyeux vacarme, elles avaient entendu la voix 

de leur entraîneur : 
— Désolé, les filles ! lançait-il d’un air penaud. 
Tous les regards s’étaient tournés vers lui. 

— Nous n’allons pas pouvoir y aller. 
Il y avait eu un ou deux « Quoi ? » mais surtout une avalanche de 

« Pourquoi ? ». Il avait expliqué qu’à cause de la guerre dans 

l’océan Indien les Français avaient annulé le camp d’été. 
— On peut pas y aller quand même ? avait protesté Gloria 

Wilson, leur gardien de but. 
— Vos parents pensent que ce ne serait pas prudent. 
Les filles s’étaient relevées pour se précipiter vers le groupe des 

parents qu’elles avaient assailli de tous les arguments qui leur 
venaient à l’esprit. 
— Nous n’y allons pas par bateau, mais par avion ! avait essayé 

l’une des joueuses. 
— La guerre est à des milliers de kilomètres ! avait tenté une 

autre. 
— Vous aviez promis ! avait gémi une dernière. 
L'entraîneur avait levé les mains pour apaiser la mutinerie. 

Nous sommes tous absolument navrés, les filles. Mais, après 

la défaite de l’Europe face à la Chine dans l’océan Indien, il vaut 
mieux s’abstenir de voyager à l’étranger. On ne sait pas ce qu’il peut 
se passer. 

Les filles étaient anéanties. Les plus tenaces avaient continué à 
rouspéter et discutailler en se dirigeant vers le car. Si Stephie n’avait 
pas joint sa voix aux leurs, c’était qu’elle venait d’apercevoir son 
père, son vrai père, dans les gradins. Sa mère avait haussé les yeux 
au ciel en le voyant, furieuse de le savoir là. 

Stephie s’était élancée à sa rencontre. Il avait ouvert les bras et 
l’avait serrée contre lui. 
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— Que je suis fier de toi ! avait-il soufflé dans ses cheveux alors 
qu’elle se pressait contre lui, la joue plaquée contre son torse. Tu 
courais partout ! Tu contrais les attaques avec une énergie 
incroyable ! C’est grâce à ta superbe intervention à la fin du match 
que vous avez gagné ! 

Stephie avait levé vers lui un visage rayonnant, mais réprimé 
aussitôt son sourire en pinçant ses lèvres entre ses dents. 
— Tu peux sourire, maintenant, lui avait dit son père en lui 

prenant le menton. Tu n’as plus d’appareil. Tu es et seras toujours la 
plus jolie fille du continent. 

Elle avait ri. Il avait saisi entre ses mains son visage criblé de 
boue. 
— Je t’aime très fort. 
Pendant le barbecue organisé par l’équipe pour fêter la victoire, sa 

mère n’avait pas cessé de répéter que son ex-mari avait tout gâché 
et les filles dépitées avaient manifesté leur déception en opposant à 
leurs parents un mur de silence prémédité. Malgré son mutisme, 
Stephie rayonnait. Tout allait bien. Le monde était beau. 

Stephie s’approcha du lourd paquetage qu’elle avait posé contre 
le pare-chocs arrière du camion. 
— Tu veux que je t’en prenne une partie ? proposa John Burns à 

voix basse. 
Il ployait déjà sous le poids de son propre fourbi et ne faisait 

même pas partie du groupe de Stephie. Animal tira une langue indé- 
cente qu’il agita à tout vent. Sa mimique grossière déclencha les 
ricanements de leurs camarades. 
— J'y arriverai, assura Stephie. 
Elle chargea son sac sur son dos en grognant sous l’effort. Ses 

jambes fléchirent, mais elle serra les dents et ajusta les sangles et la 
ceinture en s’appliquant à contrôler sa respiration oppressée. Puis 
elle s’empara de son M-16 et du M-249 qui l’accompagnait. Le 
lance-grenade de quarante millimètres fixé sous le canon ressem- 
blait à un jouet. Les projectiles ventrus, en forme de boulet, émer- 
geaient des cartouchières qui lui barraïent la poitrine et lui donnaient 
des allures de pistolero. 

John alla rejoindre les rangs en train de se former sur la route, sous 
les regards interrogateurs de Becky Marsh, qui attendait qu’il lui 

* propose le même coup de main. Finalement, celle-ci souleva son 
paquetage en grommelant : 
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— Ouais, moi aussi, je me passerai de ton aide. Merci quand 

même d’y avoir pensé ! 
Et elle décocha un regard noir à Stephie, qui fit mine de ne pas le 

remarquer. 
La 3° section comprenait trente et un soldats. Le lieutenant 

Ackerman, son second et le sergent Kurth avaient devant eux quatre 
groupes de neuf hommes alignés pour l’inspection. Sur les vingt- 
sept fantassins qui constituaient les quatre groupes de combat, dix- 
neuf étaient des hommes et huit des femmes. Chaque groupe 
comptait deux équipes de tir, parmi lesquelles l’élément féminin 
était également réparti : une par équipe. Les chefs de groupe — trois 
sergents et un caporal — se tenaient à l’extrémité droite de leur 
rangée. Les soldats tendirent leur bras gauche pour se placer comme 
à la parade. La formation s’étirait sur une distance plus longue qu’à 
l'ordinaire à cause des quatre éléments supplémentaires qui prolon- 
geaient les rangs. En effet, à chaque groupe avaient été affectées une 
paire de servants de mitrailleuse et une équipe de deux artilleurs 
chargés des missiles polyvalents, détachés de la section artillerie de 
la compagnie. 

Avec les quatre membres du personnel médical dépêchés par le 
détachement sanitaire du bataillon à l’arrière, la 3° section regrou- 
pait à ce jour cinquante individus. 

À quatorze ans, Stephie souffrait d’une attirance quasi obsession- 
nelle pour le sexe opposé. Le dernier d’une longue série de « garçon 
le plus mignon que j'aie jamais vu » lui était apparu lors d’une céré- 
monie à la mémoire des victimes du deuxième holocauste juif. Il 
avait l’air plus mûr que ses prédécesseurs : elle lui donnait seize ans. 
Il avait des cheveux noirs et une peau lisse et claire comme l’albâtre. 
Il doit avoir des parents dermato, s’était extasiée Stephie. Tandis que 
se succédaient les prières, certaines familières au milieu de longues 
litanies en hébreu, une belle histoire d’amour s’échafaudait dans son 
esprit imaginatif, quand soudain son beau-père s’était penché pour 
lui murmurer à l’oreille : 

— Ils l’ont bien cherché, tu sais. Les Chinois avaient prévenu 
Israël qu’ils riposteraient s’ils se servaient de leur arsenal nucléaire. 

Sa mère, gênée, lui avait décoché un coup de pied sous le banc. 
En l’entendant gémir de douleur, l’amoureux potentiel s’était 
retourné et Stephie avait reçu un choc. Des larmes coulaient de ses 
yeux « bleus comme deux lacs d’eau pure, avait-elle écrit dans son 
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journal, inondant ses joues de porcelaine ». Le soir même, elle 
s’était connectée à Internet pour lire les articles de presse relatant les 
événements de Tel-Aviv. Il en ressortait que la Chine avait effecti- 
vement tenté de dissuader Israël d’utiliser son armement nucléaire 
contre les armées d’invasion. À titre de représailles, la Chine avait 
anéanti Tel-Aviv et toute sa population. Stephie se repassait indéfi- 
niment les images. Elle ne comprenait pas les idéogrammes qui 
s’inscrivaient dans le coin inférieur droit de l’écran, mais le compte 
à rebours gardait une évidence universelle. Quand le décompte arri- 
vait à zéro, un bouquet d’éclairs aveuglants engloutissait les 
contours de la ville. 

— Les 1”, 2° et 3° groupes et leurs équipes de tir viennent avec 
moi et le sergent Kurth en patrouille de reconnaissance sur la plage ! 
annonça Ackerman, le grand gaillard pointu fraîchement promu 
officier et bombardé chef de la section. Le 4° surveillera les 
camions ! 
— Vos gueules ! tonitrua le sergent Kurth. 
Sthephie était pourtant bien sûre de n’avoir pas entendu un 

murmure. Il foudroyait du regard le 4° groupe aligné derrière elle. 
Celui qui avait écopé de la mission la plus facile. 
— Tous tant que vous êtes, quand vous serez sur la plage, ouvrez 

l’œil ! continuait Ackerman, West Point ainsi qu’on l’appelait 
derrière son dos. Si vous repérez des empreintes, vous faites les 
sommations ! Dans cette zone, chacun est libre de tirer à volonté. 
Faites attention aux mines sur les bas-côtés de la route. Celles qui 
se trouvent sous l’asphalte sont sous contrôle actif et actuellement 
désarmées. Fusils chargés. Cartouches insérées. Sécurité en place. 

Un concert de claquements métalliques s’éleva aussitôt parmi les 
hommes et les femmes qui détournaient leurs armes de leurs cama- 
rades pour vérifier les sélecteurs. Stephie éjecta un chargeur de 
trente balles voilé. Le cuivre des cartouches luisait à la bordure de 
leur double douille. Elle réintroduisit un chargeur plein dans le 
magasin de son fusil d’assaut, ainsi qu’une grenade à fragmentation 
de quatre millimètres dans le tube de son lance-grenade. Elle le 
referma comme un fusil à pompe et vérifia que les sélecteurs se trou- 
vaient bien en position de sécurité. 
— Conformément au décret sur la défense du littoral, déclara le 

- lieutenant Ack Ack d’un ton de conspirateur, cette Zone est soumise 
à la loi martiale. Nous avons ordre d’arrêter tous les civils que nous 
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rencontrerons et la permission de faire usage de la force. Si nous 
entrons en contact avec des éléments de l’armée chinoise, nous 
devons rendre compte, attaquer et détruire ! En file indienne ! 
Caporal Higgins, c’est vous qui avez la liaison pour nous guider. 
Prenez la tête ! En avant ! 

À quinze ans vint pour Stephie le temps des questions. 
— Pourquoi les Néo-Zélandais jettent-1ils des ordures sur nos 

bateaux ? 
La bouche encore pleine, son beau-père lui avait répondu, qu’ils 

leur en voulaient de ne pas les avoir défendus. Devant cette entorse 
aux bonnes manières, sa mère avait fait entendre un raclement de 
gorge réprobateur. 
— Pourquoi ne les avons-nous pas défendus ? 
— Parce que ça ne valait pas le coup de risquer une troisième 

guerre mondiale, surtout après la mise en place du bouclier antimis- 
sile de la deuxième génération. 
— Qui sont les plus forts, nous ou les Chinois ? 
— Nous. 
— Alors pourquoi on les a laissés se taper la Malaisie ? 
— N’emploie pas ce langage ! s’était offusquée sa mère. 
Son beau-père avait expliqué que les Chinois avaient profité des 

chantiers navals coréens, qui servaient auparavant à construire des 
supertankers, pour mettre à flot des porte-avions géants. 
— Ils sont cinq fois plus grands que les nôtres et peuvent abriter 

trois fois plus d’appareils. Certains sont utilisés pour le transport de 
troupes et 1ls ont une capacité de vingt mille hommes. 
— Quelle est la taille de leur armée ? 

— Trente, quarante millions, par là. 
— Etla nôtre ? 
— Sais pas. Quelques centaines de milliers. 
— Dans ce cas, comment peux-tu dire que nous sommes les plus 

forts ? 

— À cause du bouclier antimissile que notre société contribuait à 
installer. 
— Mais ils en ont un aussi. Tout le monde a son bouclier, non ? 
Son beau-père avait fini par se lasser de ses questions incessantes. 

Un à un, les rangs se mirent en mouvement sur la grand-route qui 
s’étirait parallèlement à la côte, droit vers la maison de Stephie. Son 
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groupe, placé en troisième position, fermait la marche. Compte tenu 
des dix mètres d’intervalle qui séparaient les soldats, le guide 
marchait trois cents mètres devant, mais Stephie voyait sur l’écran 

à cristaux liquides, suspendu au bout d’une tige devant ses yeux, la 
même chose que Higgins : une langue de goudron déserte qui oscil- 
lait au rythme de ses pas. Les vieux casques en Kevlar avaient reçu 
un équipement électronique maintenu par des rubans adhésifs. Il 
comprenait un écran et un micro fixés sur une tige, des écouteurs 
protégés par des oreillettes blindées et un fil relié d’un côté à une 
pile, de l’autre à un récepteur accroché à l’épaule. L'homme de tête 
chargé de les guider possédait, en plus de cet attirail, un émetteur et 
une minicaméra de la taille d’un stylo. 

Le dispositif électronique de la toute jeune 41° compagnie 
d'infanterie tenait en réalité du bricolage. Il était loin d’atteindre le 
degré de perfectionnement de celui dont bénéficiaient les divisions 
aux effectifs moindres de l’armée régulière. Les professionnels 
disposaient d’un système intégré, inclus dans le casque en céra- 
mique, plus moderne et plus léger. 

Stephie scrutait les dunes à sa gauche et la plage à sa droite. Elle 
n’y vit rien de particulier, que les déchets qui jonchent habituelle- 
ment les bords de route. Papiers de bonbons. Canettes de Coca. Jour- 
naux jaunis à demi enfouis dans le sable. 
— Voyez-vous ça ! s’exclama Stephon Johnson, qui la 

précédait. : 
Sa voix lui parvenait hachée de crachotements dans son écouteur 

gauche déglingué. Le caporal Johnson arrivait de Washington. En 
tant que grenadier, il s’était retrouvé chef de l’équipe de tir Alpha 
dont dépendait Stephie. Il repoussa un préservatif usagé de la pointe 
du pied. 
— Dis donc, on s’emmerdait pas dans le beau monde de la côte, 

hein, Roberts ? 
Les hommes s’esclaffaient en passant près de l’article et y allaient 

de leurs commentaires douteux. 
— Bouclez-la ! finit par s’énerver le sergent Collins. 
Le silence retomba sur la colonne en marche qui dut bientôt 

contourner un cratère récent plein d’eau verdâtre. Reste d’un 
bombardement d’entraînement, pensa Stephie, ou d’un raid aérien 
sur une avant-garde chinoise. 

- Elle commençait à avoir les muscles et les poumons en feu. Le 
« paquetage de survie » lui massacrait les épaules et le dos. La sueur 
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dessinait sur les tenues camouflées des taches de plus en plus 
sombres au fur et à mesure qu’on s’éloignait des camions —et qu’on 
approchait de sa maison. Leur seul contact avec le monde extérieur 
prenait la forme d’un craquement occasionnel en provenance de 
l’équipement audiovidéo du commandant, qui leur retransmettait 
les frémissements de la brise marine depuis le milieu de la colonne 
où l’officier se trouvait, au côté d’Ackerman. Deux groupes de la 
même compagnie patrouillaient sur d’autres parties du littoral. Le 
commandant accompagnait l’un d’entre eux. Bien que hors de 
portée, tant qu’ils restaient dans un rayon de six kilomètres autour 
des émetteurs, le commandant continuait de recevoir les images de 
ses quatre sections. 

Du moins en théorie. En réalité, on ne savait pas trop. Leur unité, 
la 41° division d'infanterie, avait déployé son drapeau pour la 
première fois un tout petit mois plus tôt, lors d’une cérémonie à Fort 
Benning, Géorgie. Les six cents hommes et femmes du 3° bataillon 
d'infanterie auquel appartenait Stephie ne représentaient qu’un 
quinzième des quinze bataillons que comptait le 519° régiment 
d'infanterie. La compagnie Charlie, qui en faisait partie, n’avait reçu 
que la veille son tout premier ordre de mission. 

Depuis, Stephie se posait des questions sur le but véritable de 
cette mission. Au cours d’une de ses insomnies, elle s’était dit 

qu’une reconnaissance aérienne aurait tout aussi bien fait l’affaire. 
Tous les jours des troupes étaient envoyées au sud. Peut-être était-ce 
pour que les soldats acquièrent l’expérience du terrain. Qu'ils se 
familiarisent avec le sol sur lequel ils seraient appelés à combattre. 
Ou peut-être s’agissait-1l d’une entreprise purement symbolique. 
Visant à faire une dernière fois acte de présence sur le littoral pour 
affirmer la souveraineté américaine sur un territoire qui serait 
bientôt la propriété des Chinois. Mais même symbolique, leur 
patrouille n’en était pas moins dangereuse. Il y avait des accro- 
chages presque tous les jours. Les côtes grouillaient d’éclaireurs 
chinois, de patrouilles chinoises, de groupes de combat qui tentaient 
des percées. Cela dit, philosophait Stephie, il faudra bien tôt ou tard 
aller au feu. Mieux vaut maintenant, quand nous pouvons nous 
battre à dix contre un face à un détachement de reconnaissance 
dégarni que plus tard, à un contre dix face au gros de la troupe. 

Les Blancs, Hispanos, Afro-Américains et « autres » qui compo- 
saient la 3° section venaient de tous les horizons du pays. Il n’était 
admis pratiquement aucune dérogation à la mobilisation générale. 
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Aussi trouvait-on tous les niveaux socio-économiques parmi les 
recrues. Mais les membres de cette génération avaient plus de points 
communs que tous les soldats qu’avait réunis l’ Amérique tout au 
long de son histoire. Dans un monde dominé par l’omniprésence des 
moyens de communication, ils avaient fini par se ressembler jusqu’à 

l’uniformité. Cependant, le lien le plus solide qui unissait les 
quarante et quelques adolescents de la section était celui-ci : aucun 
d’eux n’avait jamais tué, même un animal. Ces enfants des villes et 
des banlieues ignoraient tout de la chasse et des activités de plein air. 

Ce fut le jour de son seizième anniversaire que Stephie but sa 
première gorgée d’alcool et fuma son premier pétard. En se baladant 
sur la plage, elle était tombée sur une bande de garçons du lycée qui 
avaient abusé des bières achetées à l’épicerie du coin. Stephie s’était 
arrêtée pour assister à leur partie de foot et encourager les joueurs 
en volant de temps en temps une gorgée à leurs bouteilles. Conner 
Reïlly, le plus cool d’entre les cools, avait fini par lui en donner. Elle 
était la seule fille. Le soleil luisait sur les torses des garçons tandis 
qu’ils se démenaient pour remporter une victoire absurde. 
— Ououbhh ! criait Stephie en levant le poing à chaque but 

marqué par l’une ou l’autre équipe. 
Elle avait un peu perdu le fil et ne savait pas trop qui avait gagné, 

aussi s’était-elle abstenue de commentaires quand ils étaient venus 
s’affaler dans le sable à ses pieds, à côté de la glacière. Ils avaient 
allumé un joint et l’avaient fait passer. Stephie était déjà un peu 
pompette. Quand son tour était arrivé, elle avait pris le joint, tiré une 
bouffée et recraché la fumée dans une saccade de quinte de toux qui 
avait déclenché l’hilarité générale. Au tour suivant, elle avait gardé 

la fumée, au risque de mourir étouffée. 
— Vous savez qu’ils sont là, avait dit Conner Reilly en pointant 

le menton vers les eaux du golfe, cependant que Stephie luttait 

contre l’asphyxie. 
Conner était bronzé et très grand — il était membre de l’équipe 

de basket. Il avait des yeux verts bordés de longs cils qui lui 
donnaient un air de mannequin de haute couture. Il sortait d’ailleurs 
avec la plus jolie fille du bahut, une peste qui ne manquerait pas de 
lui faire sa fête, Stephie n’en doutait pas, si elle avait le moindre 

- soupçon. Mais il n’y avait pas de risque. 
— C’est des conneries, avait répliqué Walter Ames. 
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Walter avait un père noir et une mère blanche. Il incarnaïit à 
merveille le mot « cool ». Il créait par sa seule présence une sensa- 
tion de bien-être. Stephie se demandait si un seul d’entre eux se 
souviendrait d’avoir passé la soirée avec elle quand ils se retrouve- 
raient au lycée le lundi matin. 
— Ils sont trop occupés à envahir le Japon, insistait Walter, mais 

Conner tenait à son idée. 
— La Chine, reprit-il en se penchant vers le centre du cercle pour 

dessiner une carte sur le sable, a des bases sur ces îles et le long des 
côtes africaines. 

Les îles ressemblaient à des taches de rousseur sur un visage. 
Stephie avait ajouté un sourire d’un geste du doigt. Comme ils 
étaient tout proches l’un de l’autre, elle avait pu admirer le bracelet 
de cuir artisanal qu’il portait au poignet. Et s’il décidait de me le 
donner parce que. Elle ne voyait pas pourquoi il ferait une chose 
pareille, mais se plaisait à s’imaginer paradant devant ses amies. Et 
voici. le bracelet de Conner Reilly. Elle avait fermé les yeux invo- 
lontairement pour mieux se représenter l’existence dorée qui 
s’ensuivrait. 
— Mon père dit qu’on aura la guerre un jour ou l’autre, affirmait 

Conner. 
Stephie l’avait regardé et, contre toute attente, il lui avait rendu 

son regard. Ils étaient tous en désaccord avec lui, y compris Stephie 
qui ne voulait pas se démarquer de la majorité. 
— Nous sommes trop, euh, ijolachionichtes, avait-elle risqué. 
Tous les garçons avaient éclaté de rire en l’entendant malmener le 

mot trop compliqué qu’elle avait choisi. 

Ils avaient parcouru environ deux kilomètres le long de la plage 
quand ils trouvèrent un corps. Il s’était échoué sur le sable. II était 
couvert d'algues. C’était tout ce qu’on en voyait de la route. Ils 
s’accordèrent une halte, le temps, pour le lieutenant, de consulter la 
carte qui indiquait les champs de mines et d’envoyer deux hommes 
jeter un coup d’œil. Les émissaires se détournèrent avec dégoût et 
revinrent rendre compte au lieutenant qui répercuta leur rapport au 
commandant. La rumeur se répandit rapidement qu’il s’agissait d’un 
marin américain qui avait séjourné très, très longtemps dans l’eau. 
Quelques hommes retournèrent auprès du cadavre pour planter un 
bout de bois dans le sable et nouer un linge blanc autour de la partie 
émergente. 

24 



eo 

— Il doit venir du détroit de La Havane, remarqua Animal. 
Il transpirait à grosses gouttes. Il posa son M-60 flambant neuf sur 

ses genoux et s’essuya le visage avec une serviette. Massera et lui 
étaient issus de la section des artilleurs, une unité peu nombreuse. 
C’étaient donc des outsiders, comme leurs homologues chargés des 
missiles. 

Un qui était bien intégré, c’était Stephon Johnson. Il connaissait 

tout le monde. Et grâce au réseau de contacts qu’il avait tissé dans 
l’unité, il était toujours le premier informé des nouvelles 
importantes. 

— Il paraît qu’ils trimbalaient trente mille troufions sur ces 
bateaux. Les bridés avaient posté une bonne centaine de sous- 
marins, qu’étaient là, à attendre sous la flotte. Y avait des corps qui 
dérivaient jusqu’au Texas. 
— Etil y a cinq millions de soldats chinois à Cuba, compléta 

Stephie, du même ton grave. 
Seul le silence lui répondit. 

À la fin de sa seizième année, deux grands changements étaient 
intervenus dans la vie de Stephie. Elle avait un amoureux fidèle, 
Conner Reiïlly, et son beau-père avait perdu son boulot. 
— Quand est-ce que la boîte de papa rouvrira ? avait-elle 

demandé à sa mère qui la coiffait avant un rendez-vous. 
Rachel Roberts avait esquissé un sourire laborieux. Elle bichon- 

nait sa fille avant chaque sortie, comme si la vie de Stephie en 
dépendait. 
— Ils n’arrivent plus à se procurer les pièces dont ils ont besoin, 

avait-elle expliqué. L'usine du Japon a été détruite. Et il n’est plus 
possible de livrer quoi que ce soit à l’Europe à cause de l’embargo 
chinois. 

Elle évitait le regard de Stephie. 
— Maisil y a des tas de gens qui passent au travers ! Des briseurs 

de blocus qui n’arrêtent pas de faire des allées et venues entre 
l’ Angleterre et nous. 

Rachel avait pincé les lèvres en agitant la tête. 
— Donc, en fait, papa est au chômage, avait résumé Stephie en 

s’efforçant de ne pas laisser la peur ébranler sa voix. 
Sa mère avait acquiescé et ajusté le foulard que sa fille portait 

autour du cou, les yeux plus fuyants que jamais. 
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Après un long silence, Stephie avait repris : 
— Pourquoi vous avez rompu, toi et mon vrai père ? 
Une lueur meurtrière dans le regard, sa mère lui avait répété pour 

la millième fois que son beau-père était son vrai père. 
Stephie avait soupiré. 
— Tu comprends ce que je veux dire. Tu ne m’en as jamais parlé. 

Pourquoi vous êtes-vous séparés ? 
Sa mère avait rétorqué que c’était personnel. 
Déçue, Stephie avait laissé échapper un petit rire. 
— Je me doute bien que c’est personnel ! Elle masquait mal sa 

mauvaise humeur. Est-ce que ça a quelque chose à voir avec tante 

Cynthia ? 
Sa mère avait accusé le coup et s’était fâchée, comme chaque fois 

qu’il était question de la tante que Stephie n’avait jamais rencontrée. 
Elle s’était aussitôt enfuie vers la porte. 
— Écoute, c’est ta sœur et tu ne lui adresses jamais la parole ! 
Rachel avait fait volte-face et répliqué avec une violence 

inattendue. 
— C’est personnel, je te dis ! 
Et elle avait quitté la pièce. Là, je crois qu’on est brouillées, avait- 

elle pensé. Stephie avait attendu nerveusement le coup de sonnette 
de Conner. Tandis qu’elle prenait l’escalier, elle avait entendu des 
sanglots derrière la porte d’une des chambres. C’est mon œuvre, 
avait-elle constaté, bourrelée de remords. 

La voix du chef de section jaillit dans les écouteurs. 
— Allez, reformez les rangs ! 
La colonne reprit sa marche en bordure de la plage. Un lacis de 

traînées blanches quadrillait le ciel. Ce n’étaient pas les traces soli- 
taires que laissent les avions de ligne, mais des raies doubles ou 
quadruples d’escadrilles de combat en route pour la haute mer. 
Stephie ne cessait de lever les yeux, craignant de voir surgir un avion 
ennemi. Par deux fois, Collins dut lui rappeler de « regarder où elle 
posait ses putains de pieds ». 

Ça bavardait trop dans les rangs au goût des supérieurs qui 
hurlaient, grondaient, menaçaient. Quand l’homme de tête levait la 
main pour ordonner une halte, la colonne se tassait comme un accor- 
déon. Le sergent injuriait les soldats l’un après l’autre tout en tapant 
sur leurs casques d’un air excédé. L’écart de dix mètres imposé avait 
pour but de limiter à cinq ou six le nombre des victimes si une bombe 
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ou un obus venait à éclater. Quand, toutes les demi-heures environ, 

l’homme de tête se jetait à terre, il se produisait toujours un grand 

flottement parmi les hommes censés se figer au signal du guide pour 
prendre immédiatement la position du tireur couché. Les servants 

des mitrailleuses et des missiles n’étaient jamais placés comme il 
fallait. Certains soldats avaient le bon réflexe de libérer d’un coup 
sec l’attache de leurs sangles pour laisser tomber leur paquetage. 

Mais nombreux étaient ceux qui se couchaient sac au dos pour 

s’épargner l’effort d’avoir à le hisser de nouveau sur leurs épaules. 

Les quelques incursions qu’effectuaient les équipes de tir à l’inté- 
rieur pour ratisser les dunes manquaient de sérieux et de profession- 

nalisme de l’avis de Stephie, consternée de voir les quatre 

silhouettes escalader à quatre pattes les pentes sableuses en 
manquant lâcher leurs fusils qui, d’ailleurs, ne menaçaient que le 
ciel, 

Allongée sur le sol, l’arme appuyée sur son sac posé devant elle, 

Stephie ne pouvait écarter la pensée que les Chinois avaient gagné 

d'innombrables batailles au cours des guerres qu’ils menaient sans 

répit depuis des années. Et ces combattants chevronnés d’une armée 

victorieuse savaient très exactement comment s’y prendre face à 

Stephie et à sa génération de gamins. 

À dix-sept ans, Stephie avait dû dire un adieu définitif à son 

enfance. Au beau milieu d’un jour de classe, en janvier, tous les 
élèves avaient été convoqués à l’auditorium du lycée. C’était un 

mercredi. Tous les garçons de terminale, y compris Conner, 

portaient leur uniforme de l’école des officiers. Stephie, qui était 
alors en première, avait pris place à côté de celui qui était désormais 

son petit ami officiel. Il arborait une boule à zéro parfaitement 
démodée et un uniforme déjà terni par l’usure. Le principal avait 

demandé le silence et consulté une feuille de papier qu’il tenait à la 

main. Son annonce avait été brève. 

— Des sous-marins chinois ont débarqué des commandos sur les 

îles de la Barbade, Grenade et Sainte-Lucie aux Antilles. La direc- 

tion des Affaires scolaires de Mobile a décidé de donner aux établis- 
sements du district une semaine de vacances exceptionnelles. 

- Une explosion de joie avait accueilli la nouvelle. Stephie avait 

serré la main de Conner et s’était écriée, un large sourire aux lèvres : 
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— On n’a pas cours ! 
Le principal avait dû hausser le ton pour se faire entendre malgré 

le brouhaha. 
— Tous les élèves qui suivent la formation d’officier doivent se 

rendre au gymnase en tenue de sport ! 
Stephie avait glissé un regard dépité à un Conner pâle et muet, 

dont le regard restait fixé sur la silhouette du principal. Alors seule- 
ment elle avait compris le sens de l’annonce. Son sourire s’était 
éteint. Le soir, elle écrivait dans son journal : « Ce n’était pas une 
anecdote. Un petit événement dans un tissu de petits événements. » 

Il avait une autre portée. Il marquait l’un de ces moments de l’exis- 
tence où une page se tourne. Les Chinois arrivaient. La guerre que 
tout le monde attendait ne se déroulerait pas dans la lointaine 
Europe. Elle se préparait ici même. En Amérique. 

Après deux heures de marche, ils arrivèrent devant une épicerie 
autrefois décorée de fanions multicolores. Elle était déserte, la porte 
barricadée comme en prévision d’un cyclone. Stephie y voyait le 
souvenir d’une époque révolue. Les pancartes publicitaires étaient 
restées en place. Glace pour un dollar. Billet de loterie pour deux. 
Appâts vivants pour cinq. Tandis qu’un peloton inspectait les lieux, 
Stephie exhuma une gourde et but une gorgée d’eau tiède au goût 

de plastique. Deux ans plus tôt, ici même, les jeunes insouciants du 
lycée avaient falsifié leurs cartes d’identité pour acheter des bières. 

C’était la belle vie, nota-t-elle dans son journal mental. Un peu 
moins exaltante que je ne l’aurais cru, mais belle quand même. Le 
peloton sortit du magasin en brandissant quatre pouces rassurants et 
Stephie entreprit de réharnacher son chargement. Dire qu’ils avaient 
acheté leurs bières dans ce magasin ! La vie vous réserve de ces 
surprises ! s’étonnait-elle. J’aime la vie, lui souffla une voix plus 
profonde. Je veux vivre. 

La veille de sa remise de diplôme, Conner l’avait emmenée le soir 
dans un coin reculé du bord de mer. Il avait garé la voiture à la lisière 

de la plage déserte. La tour d’où les touristes venaient sauter à l’élas- 
tique dressait une masse sombre. 
— Je pars après demain, avait murmuré Conner. 

Comme si je ne le savais pas, pestait Stephie intérieurement. Elle 
s'était détournée en levant les yeux au ciel. Il l’avait embrassée et lui 
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avait mordillé l’oreille. Elle avait fini par se dégager. L’écume 
phosphorescente brouillait la lune. 
— Nous ne devrions peut-être pas rester ici, avait dit Stephie en 

regardant les dunes obscures. 
Conner lui avait posé un baiser dans le cou. 
— Qui sait ce qui peut se passer ? 
Les buissons hirsutes jetaient des ombres où couvaient des peurs 

autrefois impensables. 
— Tu as vu ce qu’on dit des Chinois abattus à Charleston ? II y 

aurait un demi-million de « conseillers » jaunes à Cuba mais, 
d’après mon beau-père, ce sont tout bonnement des soldats. 

Conner avait apparemment jugé le moment venu de tenter sa 
chance. 
— C’est sans doute notre dernière soirée ensemble avant ma 

prochaine permission. 
Stephie avait baissé la tête en marmonnant : 
— Mes parents envisagent d’émigrer au Canada. 
Conner était resté abasourdi. 
— On n’a plus le droit de sortir des États-Unis. 
Elle avait expliqué qu’il existait des exceptions et que son beau- 

père était ingénieur. Ils attendaient des nouvelles. Elle ne lui avait 
pas parlé de l’hypothèque qui frappait la maison. 
— Et nous dans tout ça ? 
Stephie avait pris une profonde inspiration, jeté son chewing-gum 

par la fenêtre et ils avaient fait l’amour pour la première fois. 
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PREMIÈRE PARTIE 

« De celui qui est maître des océans on peut dire d’une 
certaine manière qu’il est maître des pays du monde ; du 
moins de ceux que borde la mer. Car il a tout loisir de 
porter la guerre où, quand et comme il le désire. » 

Joseph Gander, 

The Glory of Her Sacred Majesty Queen Anne 
in the Royal Navy (1703) 

(La Gloire de Sa Majesté la reine Anne 
au travers de sa marine) 
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Mobile, Alabama 
14 septembre, 16 h 40, heure locale 

— Tu reconnais ? 
Peter Scott observait la plage. La voix du petit gars du Michigan 

tremblait. 
Stephie considéra les poubelles qui ponctuaient l’étendue de 

sable clair. Un panneau de contreplaqué masquait la baraque d’un 
vendeur de feux d’artifice. La tour de saut à l’élastique dominait le 
lieu de sa structure rouillée. Stephie avala difficilement sa salive en 
hochant la tête. Scott ne savait que dire. 

La brise du large rapportait les grondements de la houle. C’était 
un bruit familier. La senteur lourde de l’eau salée était pour Stephie 
celle qui accompagnait tous ses souvenirs. Je suis chez moi. Sa 
maison n’était plus très loin, mais la vie qu’elle y avait menée 
semblait appartenir à d’autres temps. 

La halte suivante eut lieu devant la maison. 
Ils s’arrêtèrent sur le bord de la route, devant l’entrée de la rési- 

dence bien ordonnée, dépourvue d’arbres. Stephie n’avait jamais vu 
le quartier sous ce jour. Personne, aucune voiture, aucune vie. Pour- 

tant les maisons n’avaient pas changé. Sally Hampton était sa meil- 
leure amie quand elles étaient enfants. Les carreaux de sa maison 
étaient sales et l’herbe, roussie comme dans les dunes, avait proli- 
féré dans son jardin. Sally devait être en train de terminer sa forma- 
‘tion de base dans la marine. La maison des Brubeck ne valait guère 
mieux. Ils n’avaient pas pris le temps de ranger leur bateau. Il gisait 
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contre un mur lépreux. Sa coque blanche en fibres de verre était 
criblée de balles, rendue inutilisable par une patrouille qui avait dû 
passer par là avant eux. Les deux fils Brubeck, tous les deux excel- 
lents athlètes au lycée, étaient entrés dans les marines. L’un d’eux se 
trouvait basé à Oahu, l’autre était mort ou prisonnier à Cuba. 

La troisième était la maison de Stephie. Elle était comme les 
autres, bâtie sur pilotis. Seuls le garage et le hangar se trouvaient au 
niveau du sol. Stephie ne pouvait se résoudre à y poser les yeux et, en 
même temps, son regard était irrésistiblement attiré, évaluant déjà ce 

qui était reconnaissable et ce qui ne l’était plus. 
— Bon, 1* groupe, lança Collins qui revenait d’une réunion au 

sommet avec le lieutenant Ackerman. Nous y sommes. Nous allons 
faire les choses dans les règles. 

Kurth s’avança. 
— Ça, c’est le plan des champs de mines placés le long de cette 

côte, annonça-t-il en brandissant sa carte pliée. 

Il la glissa sous le gilet pare-balles de Collins, leur jeune chef de 
groupe, et tapota le Kevlar de Simmons en ajoutant : 
— N'oubliez pas ça. 
— Oui, sergent, lui répondit un chœur unanime. 

Ils déposèrent leur paquetage et pénétrèrent dans la résidence de 
Stephie, le torse bardé de leur seul matériel de combat : fusils, 
grenades, munitions, gourdes et trousse de premier secours. Stephie 
avait l’impression de débarquer sur la lune. 

Elle songea à informer Collins qu’ils abordaient les lieux de son 
enfance. Qu'elle avait vécu les dix-huit premières années de sa vie 
dans la maison crépie de Sea Sprite Drive. Qu'elle connaissait tous 
les coins, recoins et cachettes du domaine. Mais les mots restaient 
coincés au fond de sa gorge. En fait, la maison n’est plus à nous, se 
rappela-t-elle. La banque les avait expulsés quand Stephie était au 
camp d’entraînement. Après avoir payé les traites pendant vingt ans, 
son père chômeur avait plié bagage et pris la route du nord comme 
tous les habitants de la côte après la défaite navale du détroit de La 
Havane. Les maisons de la région ne valaient plus rien, la leur pas 
plus que les autres. C’était ce que lui avait écrit sa mère, qui avait 
ajouté, en guise de conclusion : « De toute façon, elle n’a jamais valu 
le prix que nous l’avons achetée. » Stephie en avait pleuré de rage 
sur sa couchette bien après l’extinction des feux. C’était chez moi ! 
criait-elle intérieurement. 

Ils s’engagèrent dans la rue en file indienne. Le soleil de 
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l’après-midi y diffusait encore une chaleur d’étuve. Quand Stephie 
était revenue chez elle pour la dernière fois, quatre mois plus tôt, il 
y régnait la joyeuse agitation des débuts de vacances. Les jeux 
bruyants, la musique, les mères appelant leurs enfants pour le repas. 
En quatre mois, la terrible déroute navale avait tout bouleversé. 

Les soldats avançaient en silence en épiant avec inquiétude 
d'éventuels mouvements suspects dans les carreaux des fenêtres 
transformés en miroirs. La rue formait un grand U dont la base 
donnait sur un terrain en bord de mer. C’était là que se dressait sa 
maison. Ils amorcèrent le virage. Il soufflait un vent âpre, chargé 
d'humidité. Peter Scott ouvrait la marche. Arrivé à l’entrée de 
l’allée, il s’immobilisa devant la boîte aux lettres en béton 
surmontée d’un toit en coquillages. Le sergent Collins rejoignit 
Scott, montra du doigt la boîte aux lettres et fit signe à Stephie de 
venir. 

Collins désigna la plaque annonçant « Famille Roberts » tout en 
examinant le plan de répartition des mines de Kurth. Il demanda : 
— C’est ta maison ? 
Stephie hocha la tête. Et Scott comment: : 
— Tu vois ? Qu'est-ce que je t'avais dit ? 
Collins compta les maisons qui longeaient la courbure du U. 
— Un, deux, trois. 

Puis il vérifia sur la carte. Un, deux, trois. 
— C’est bon, y a pas de danger, conclut-il. Mais ne vous appro- 

chez pas de celle-là, ajouta-t-il en tendant la main vers la maison du 
Dr Rodriguez. 

Stephie ne pouvait s'empêcher de penser que Collins aurait dû 
consulter la carte avant de les entraîner dans la rue. 
— Tu veux... jeter un coup d’œil ? lui proposa Collins. 
Stephie haussa les épaules et finalement accepta. Collins chargea 

trois de ses camarades, Sanders, Johnson et Scott, de l’accompagner 
et contacta le lieutenant par radio pour lui expliquer la situation. 

Stephie partit vite vers l’abri à voitures avant qu’Ackerman 
puisse donner un contrordre. 
— C’est chez toi ? s’ébahit Johnson, incrédule. 
Stephie décida d’oublier l’expulsion. 
— Eh ben, ma vieille, je savais pas que t’étais riche. Je croyais 

que t’habitais une ferme ou quelque chose comme ça. Ça change 
‘tout ! Qu'est-ce qu’il fait, ton beau-père ? 

Stephie lui dit qu’il était ingénieur, ce qui restait la vérité, même 
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s’il n’avait plus d'emploi. Elle regarda par la vitre sale de la porte 
d’entrée. Le sombre escalier qui menait à la cuisine semblait triste 
et lointain, mais, en fermant les yeux, elle retrouva les bonnes odeurs 
qui l’accueillaient chaque soir. La porte résista. Elle était 

verrouillée. 
— T'avais que trois pas à faire pour aller sur la plage ! s’excla- 

mait le caporal Johnson depuis le jardin. Pas même la rue à 
traverser ! Putain, la seule fois où je suis allé au bord de la mer quand 
j'étais gamin, je me suis brûlé les pieds au troisième degré sur le 

macadam. 
La vitre renvoyait à Stephie l’image du garçon tourné vers la mer. 
— Allez, on s’en va ! cria de la rue le sergent Collins qui ne 

voulait pas, tant qu’il pouvait l’éviter, mettre en branle les signaux, 
même faibles, de la radio par crainte des missiles qui pourraient 

croiser en altitude. 
Stephie cligna des yeux pour en chasser les larmes et se ressaisir, 

mais quand elle se retourna, tous les regards étaient fixés sur elle. 
Scott lui dit : 
— Euh, j'ai... j'ai trouvé ça là-bas. Tu le veux ? 
Il lui posa dans la main une bague en plastique ornée d’une pierre 

en toc. Elle faisait partie d’une pochette de bijoux de pacotille que 
possédait Stephie quand elle était enfant. Les trésors colorés avaient 
un à un disparu dans le sable. Sally Hampton et elle s’adressaient à 
tour de rôle des demandes en mariage d’un romantisme échevelé. Le 
jeu consistait à pousser des cris de dégoût ou d’admiration selon 
l’identité de celui dont elles avouaient, à la dernière minute, tenir la 
place. Stephie lâcha la bague dans l’immense poche de son pantalon 
de combat en se mordant la lèvre pour réprimer ses pleurs et sa 
colère. Ses compagnons bredouillaient des paroles de réconfort 
maladroites, sans grand succès. Johnson la prit par l’épaule. 
— Ça va aller, ça va aller, répétait-il interminablement. Merde 

pour les Chinois. On va leur botter le cul ! 
Scott et Sanders ponctuaient son discours de grognements appro- 

bateurs — ouais ! — et de jurons — les fils de pute ! Stephie leur 
sourit. 
— On va nettoyer le monde de cette vermine, continuait 

Johnson, pour que les Blancs riches comme toi puissent vivre dans 
de belles maisons au bord de la plage. 
— Pas cette plage en tout cas, précisa Scott tandis qu’ils 
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regagnaient la rue. T’as vu la carte ? On n’arrivera jamais à récu- 
pérer toutes les mines qui sont planquées dans le sable. 

Sanders demanda : 
— À ton avis, qu'est-ce qu’ils ont fourré là-dedans ? 
Il tendait le menton vers la maison des Rodriguez. 
Peter Scott examina un instant le bâtiment et décréta : 
— Je dirais une tonne de C9 recouverte d’une demi-tonne au 

moins de béton avec quelques milliers de bons gros clous. 
Johnson rejeta la tête en arrière. 
— T'es un vrai taré de la banlieue, toi. Ma maman m’a dit de me 

méfier des types comme toi. Comment t’as fait pour terminer tes 
études sans faire sauter le bahut ? 

Ils poursuivirent leur chemin en traversant la rue pour s’écarter de 
la maison Rodriguez. 

Quand le détachement de Stephie retrouva les autres sur la route, 
toute la division était au courant de son pèlerinage sur les lieux de 
son enfance. Tous avaient pour elle des paroles ou des regards de 
sympathie, même des gars qu’elle connaissait à peine. Le lieutenant 
Ackerman lui-même s’approcha pour lui demander si tout allait 
bien. Stephie haussa les épaules et marmonna une réponse vague. En 
vérité, elle n’avait qu’une envie : courir s’enfermer dans la maison et 
se rouler en boule dans son lit. Mais le soleil déclinait et rougeoyait. 
La nuit tombait. La plage n’était pas sûre dans l’obscurité. 

Le retour aux camions commença sans encombre. Ils connais- 
saient ce tronçon de route. La fatigue se faisait sentir. La sensation 
d’être vidé, des orteils à la racine des cheveux. Et plus les jambes 
étaient lourdes, plus l’esprit tournait au ralenti. Stephie avait les 
pieds couverts d’ampoules, et les chevilles douloureuses à force de 
marcher en porte-à-faux pour en atténuer les brûlures, comme une 
voiture aux pneus crevés qui roulerait sur les jantes. Elle rêvait d’une 
halte. Elle surveillait Ackerman dans l’espoir de le voir lever la main 
pour arrêter la colonne. La vision se mêlait à d’autres dans un flot 
d’images, réelles ou imaginaires, qui tournoyaient dans sa tête. Elle 
accrocha son fusil à l’épaule pour prendre sa gourde et s’humecter 
les lèvres. 

Au moment où elle en portait le goulot à sa bouche, un tir d’armes 
automatiques éclata tout près. Elle se baissa en dégrafant d’un geste 
les sangles de son sac et se jeta à plat ventre dans le sable, allégée du 
‘poids de son paquetage. Le bruit était assourdissant. Elle s’étonna ; 
la déflagration, pensa-t-elle, est plus bruyante quand on est la cible. 
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Les tirs chinois balayaient la route. 
— Médecin ! entendait-on appeler ici et là. 
Stephie se releva et courut s’abriter dans les dunes alors que les 

balles déchiquetaient ceux qui étaient restés sur place. 
Les grenades explosaient dans une débauche de sifflements et 

d’éclairs aveuglants. L’air résonnait de cris de douleur. Stephie 
n’avait qu’une pensée : encore trois pas. Deux. Un. Et elle se laissa 
tomber face contre terre. Pour se redresser presque aussitôt, bondir à 
nouveau, s’abattre un peu plus loin dans le sable. Indéfiniment. Sans 
s'arrêter. 

On ne tirait pas dans sa direction, ce qui lui donna l’idée de tenter 
de se rapprocher de l’ennemi. 
— Médecin ! continuaient de hurler les victimes ivres de 

souffrance. 
Les Chinois s’appliquaient à tuer le plus possible. Un de ses 

déplacements s’acheva sous une rafale de feu rasant. Les projec- 
tiles heurtaient le monticule de sable amassé au pied des herbes qui 
lui sauvait la vie. Elle resta allongée sur le ventre, le casque, le 
visage et le corps écrasés au ras du sol. Les tirs s’espacèrent, puis 
changèrent de direction. Elle avait survécu. 

Quand elle releva la tête, un soldat qui rampait lui projeta une 
giclée de sable dans les yeux. Le mouvement attirait les salves 
chinoises. Stephie jura, cracha et essuya les grains qui s’incrus- 
taient dans sa peau grillée de coups de soleil. Elle n’avait pas encore 
ouvert les yeux que retentissait le staccato d’un M-16. Elle souleva 
une paupière. C’était Burns. Agenouillé près d’elle, il déchargeait 
deux balles ciblées à la seconde. 

Elle se réjouit du renfort. 

Son arme était couverte de sable. Elle la nettoya avec frénésie et 
régla le sélecteur sur « semi » tandis que Burns rechargeait en 
risquant un regard par-dessus l’infime dénivellation qui lui servait 
d’abri. Elle savait que l’adversaire verrait son casque avant qu’elle 
ait le temps de l’apercevoir. 

Burns se coucha sur elle au moment où déferlait une pluie de 
balles. Il bougea. Il n’était pas mort. Il se dressa d’un bond et se remit 
à tirer des rafales de trois, en pressant la détente comme un forcené. 
Elle voulut l’imiter. I] la maintint à terre. 
— Mais lâche-moi ! protesta-t-elle en bataillant pour repousser 

sa main. 
Le fusil-mitrailleur d’ Animal entra en action. 
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Stephie roula sur le côté pour se dégager et s’élança vers la dune 
la plus proche. Les Chinois étaient pris sous le feu d’ Animal. Elle 
s’immobilisa. 

Ils avaient recommencé à arroser Burns. Pelotonné à l’endroit 
même où elle se trouvait un instant plus tôt, il était environné de 
gerbes de sable. 

De sa place légèrement surélevée, elle entrevoyait les bottes d’un 

soldat chinois étalé de tout son long. Elle reprit sa course vers le haut 
de la dune pour s’affaler de nouveau. Les Chinois tiraillaient avec 

rage. Elle dut attendre qu’ils se lassent avant de songer à relever la 
tête. Puis, elle hésita encore quelques secondes interminables, et, 
enfin, glissa un regard. Elle ne vit d’abord qu’un rideau d’herbes, 
puis un vague ressaut de sable à peine suffisant pour arrêter les balles 
et enfin les torses de deux ennemis affaissés. 

La contre-attaque se poursuivait sur sa gauche. Derrière les corps 
de cinq Américains tués ou agonisants, quatre pauvres diables se 
retrouvaient seuls pour affronter l’ennemi de face. Ils couraient, se 
jetaient à terre, rampaient. L’un d’eux se déplia pour lancer une 
grenade à trente mètres, mais l’ennemi était à cinquante mètres. 
Cinquante mètres qu’il leur fallait franchir à découvert. 

Stephie épaula son fusil. Ses doigts se refermèrent sur la détente 
du lance-grenade. De la main droite, elle empoigna le canon et 
baissa les yeux au niveau du viseur. À l’entraînement, elle était la 

meilleure à ce jeu-là. Elle cala le lanceur dans sa main gauche, 

corrigea légèrement la hauteur de tir. Deux cents mètres. Elle 
effleura plus qu’elle ne pressa la détente. 

La grenade jaillit. Stephie encaissa un sérieux recul dans l’épaule. 
Elle conserva soigneusement le réglage de l’arme en surveillant la 
trajectoire du projectile. Elle rechargeait en même temps à tâtons. 
L'explosion ouvrit un cratère quinze mètres derrière les Chinois. 
Elle les vit s’affairer sur leurs armes. Les balles se mirent à siffler 
autour d’elle. Elle modifia son réglage d’un poil. 
Poum ! 
Elle bascula sur le côté et se fit aussi petite que possible sous 

l’averse de balles. Sa grenade achevait sa course. Le fracas de la 

détonation mit fin aux rafales ennemies. 
Elle tendit le cou. Deux soldats chinois gisaient de part et d’autre 

“du trou creusé par la déflagration. Un ordre fut lancé. Les Améri- 
cains qui attaquaient la position se levèrent et foncèrent en avant. 
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Stephie, John Burns et plusieurs de leurs camarades crachèrent un tir 
serré sur les morts ou blessés. 

L'équipe d’assaut balança une volée de grenades à main et 
s’aplatit aussitôt. Cette fois, les fruits meurtriers atteignirent la case- 
mate qu’illumina un chapelet d’éclairs. Ackerman ordonna par radio 
le cessez-le-feu au moment où Stephie et les autres regagnaient la 
dune enfumée en mitraillant le sol devant eux. 

L'air vibrait soudain du vacarme d’un essaim d’hélicoptères. 
Toute une escadrille d’appareils de combat, d'évacuation sanitaire, 
de reconnaissance, descendait sur le théâtre de l’accrochage jonché 
de corps. Ils se posèrent aux alentours. 
— Médecin ! 
La clameur multiple se mêlait au bruit des rotors. 
John et Stephie se précipitèrent sur la route. Des hommes et des 

femmes se tordaient sur l’asphalte, abandonnés à leur douleur. 

Certains avaient réussi à appliquer des paquets de compresses à 
peine ouverts sur leurs blessures infligées. D’autres étaient morts 
avant d’avoir pu sortir un pansement. 
— Médecin ! Je suis blessé ! Oh, mon Dieu, mon Dieu ! Au 

secours ! Je vous en prie ! Médecin ! Médecin ! 
Stephie sentit sa tête basculer. Elle vacilla, puis reprit son équi- 

libre. Burns et les survivants de l’équipe médicale se précipitèrent 
vers les blessés, bientôt rejoints par le personnel sanitaire déversé 
par les hélicoptères. Il y avait tant à faire qu’elle restait clouée sur 
place, paralysée devant le spectacle des victimes gémissant et des 
corps inertes étalés dans le sang, leurs yeux vitreux fixés vers le ciel. 

Elle courut vers le blessé le plus proche, une Noire du 3° groupe 
qui avait à peu près son âge. La femme essayait en vain de soulever 
sa tête pour regarder son bras gauche, broyé, qu’elle avait agrippé de 
sa main droite. Chaque fois que son crâne sans casque retombait, il 
manquait de heurter le bitume. Elle était en état de choc, débous- 
solée par la souffrance et le sang perdu. 

Stephie posa la tête de la jeune femme sur ses genoux en veillant à 
se placer de façon qu’elle ne puisse pas voir sa blessure. Elle fouilla 
dans son paquetage et trouva une bande dans la trousse de secours. 
Elle retira doucement la main crispée sur le bras ensanglanté, qui prit 
aussitôt une position bizarre. Une plainte assourdie monta des lèvres 
de la blessée, ranimée par la douleur ou l’angoisse. Elle se mit à se 
débattre en hurlant. 
— Médecin ! s’égosillait Stephie tout en s’efforçant de l’apaiser. 
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Ça va aller ! Ça va aller ! répétait-elle, mais la femme balançait sa 
tête de droite et de gauche interminablement. 

Des infirmiers en tenue de para et casque de vol arrivèrent. 
Stephie maintenait la jeune femme en lui prodiguant de pieux 
mensonges pendant que les infirmiers lui administraient une piqûre 
calmante. Stephie s’empêcha de détourner les yeux quand ils décou- 
pèrent la manche — elle se sentait tenue de participer jusqu’au bout 
à la prise en charge de sa protégée. Elle lutta vaillamment contre les 
assauts réitérés de la nausée persistante. 

Quand ils emmenèrent la blessée sur un brancard, Stephie resta 
assise dans la mare de sang. L’intervention avait duré six à sept 
minutes. Une éternité. 

Tout à coup elle éprouva le besoin impératif de se laver les mains, 
comme si elle s’éveillait d’un cauchemar qui la laissait souillée. 
L’étui qui contenait sa gourde était vide. Elle avait dû la perdre 
quand les premiers coups de feu avaient éclaté. Elle se mit debout 
et entreprit de la chercher sur la route. Il y trafnait tout un fouillis 
d’objets et de matériel éparpillés. De grandes taches de sang brunis- 
saient en séchant. Ceux que le massacre avait épargnés étaient 
échoués, le dos voûté, assis à même le sol, comme les survivants 
hébétés d’une catastrophe. Le choc de deux armées en guerre. 

Stephie ignora plusieurs gourdes abandonnées au milieu du 
désordre avant de reconnaître la sienne. En remettant le récipient 
dans son étui, elle découvrit avec surprise qu’elle en avait deux 
autres accrochées à la ceinture et s’étonna de ne pas s’en être aperçue 
plus tôt. 

Elle se versa sur les mains une rasade d’eau chaude. John Burns 
surgit à son côté. 
— Ne gaspille pas l’eau. On ne sait jamais combien de temps on 

va rester dans la nature. 
— Mais on est censés rentrer au camp, répliqua-t-elle. 
Il raidit le cou et fronça les sourcils d’un air réprobateur. 
— Quand on est dans l’infanterie, il ne faut jamais trop y 

compter. 
Il se tenait si près que l’eau rosie qui coulait des mains de Stephie 

aspergeait son pantalon et ses chaussures. Leurs visages étaient 
proches à se toucher. Il murmura d’un ton furieux : 
— Ne sois pas aussi tête brûlée. Tu as failli te faire tuer ! 
Il la laissa sur ces mots de reproche ou de mise en garde — Stephie 

ne savait trop ; elle resta un instant sans réaction. 
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Le lieutenant Ackerman donna l’ordre de reformer les rangs. Sa 

voix n’avait pas changé, pourtant Stephie était frappée par la méta- 
morphose qui modifiait le paysage. Le soleil était plus bas. L’air 
plus frais, comme si les saisons s’étaient interverties. C’était plus 
profond que ça. Stephie avait l’impression d’évoluer dans un monde 
où s’était opéré un changement insidieux et indéfinissable. La route. 
La plage. Le ciel. La réalité avait basculé dans une dimension surna- 

turelle. À moins que ce ne fût l’inverse. Qu’elle ait quitté un monde 
imaginaire pour plonger dans la réalité. 

Quand Stephie chargea son sac sur son dos, un courant doulou- 
reux lui parcourut les muscles et la colonne vertébrale. Cette douleur 
était le fil primaire qui la reliait à son passé. Le point de rupture 
demeurait fixe. Il y avait la vie avant le premier sang sur les mains 
et la vie après. Elle accueillait cette souffrance répandue dans son 
corps comme un repère placé entre son ancien univers et l’actuel. 

En voyant Stephie ployer sous le poids de son chargement, John 

Burns proposa : 
— Un coup de main ? 
Elle refusa d’un signe. Becky Marsh toussa avec insistance, sans 

s’attirer plus de sollicitude que la première fois. Elle soupira et 
entonna une longue litanie d’injures. C’était un autre repère : 
quelque chose qui n’avait pas changé. 
— Ah ! ces fichus tests d’aptitude physique ! se lamentait Becky. 

Le lieutenant Ackerman allait d’un soldat à l’autre, échangeant 
quelques mots avec chacun d’eux. 
— On aurait pu nous dire à quoi servaient ces tests ! 
Becky s’était retrouvée par hasard dans un camp d’entraînement 

de l’infanterie, alors que Stephie avait travaillé dur pour s’y faire 
admettre. 

Le sergent Kurth attira Ackerman à l’écart au moment où il arri- 
vait à la hauteur de Stephie. Malgré leurs chuchotements, Stephie ne 
perdait rien de leur conciliabule. Neuf morts, annonçait Kurth. Seize 
blessés dont quatre grièvement. Ces nouvelles semblaient boule- 
verser Ackerman, qui retransmettait les chiffres par radio au 
commandant de la compagnie. Il s’agissait d’un commando lâché à 
terre par un sous-marin chinois, rapportait Ackerman. Armé 
jusqu’aux dents et qui transportait des charges d’explosifs dont on 
avait retrouvé la plupart des emballages vides. Quatre ennemis tués. 
Aucun survivant. Il écouta un moment et dut confirmer le bilan. 

42 



— Nous avons neuf morts et seize blessés ! Quatre ennemis 
tués ! Je répète : quatre ! 

Le commandant posa une ANS Le regard d’Ackerman 
s’arrêta sur Stephie. 
— Négatif, répondit-il dans son micro avant de se détourner. 
La conversation terminée, Kurth et le radio s’éclipsèrent, laissant 

Ackerman seul. Il resta là, sa grande carcasse maigre dressée au 
milieu de la route qu’il considérait avec une expression que Stephie 
ne savait déchiffrer. Quand il sortit de sa rêverie, il vint vers elle. 
— Ça va, Roberts ? 
Elle hocha la tête, incapable de parler. Quatre morts, pratique- 

ment la moitié d’un peloton. Cette pensée ne la quittait pas. 
— Vous savez, dit-il d’une voix étouffée qui amena Stephie à 

l’examiner avec attention, un mot de vous et je vous embarque dans 
un de ces hélicoptères. 
— Mais... s’insurgea-t-elle. Elle s’interrompit, perplexe. Je ne 

suis pas blessée, lieutenant. 
— Ce n’est pas ce que je veux dire. 
Stephie comprit alors son intention et plissa le front. Les cama- 

rades de son groupe — tous sains et saufs, grâce au ciel — assistaient 
à l’échange et attendaient manifestement sa réponse. 

Stephie agita la tête. Ackerman approuva. Il s’éloigna sans un mot 
sous les regards ébahis de ses camarades. Certains n’en revenaient 
pas. Becky était de ceux-là. Mais contrairement à elle, Stephie tenait 
à recevoir le même traitement que tous les autres. Si tant est qu’on 
puisse espérer un traitement égal quand on est la fille du président 
des États-Unis. 

Bureau ovale de la Maison-Blanche 

14 septembre, 20 h 30, heure locale 

Le président Bill Baker attendait, seul, posté devant la fenêtre. 
Dehors, des milliers de manifestants, parmi lesquels un grand 
nombre de réfugiés de la zone d’exclusion que Bill avait aban- 
donnée, selon eux, réclamaient à grand bruit une riposte nucléaire 
immédiate. Mais le républicain de quarante-trois ans qu'avait élu 
1 Amérique avait la conviction que de telles représailles scelleraient 
la perte du pays dont la survie reposait entre ses mains. 

43 



Sa secrétaire personnelle se présenta à la porte. Derrière elle, une 
dizaine d’agents des services secrets dardaient des regards où se 
lisait une détermination meurtrière. 
— Le Conseil national de sécurité est réuni dans la salle du 

Conseil, annonça-t-elle. Et Mme Roberts est ici. 
Le Président hocha la tête et reporta son attention sur le rassem- 

blement pro-nucléaire. Les mécontents brandissaient des pancartes 
en scandant des slogans vaguement inspirés de l’ Ancien Testament. 
Sur une banderole on lisait : « Pas un pied chinois sur le sol améri- 
Cain. » Sur une autre : « Faites votre devoir ! Sauvez l’ Amérique ! 
Envoyez la bombe ! » 

Mais Bill Baker avait l’intuition claire de ce que quelques 
personnes seulement entrevoyaient, à Pékin et à Washington : le 
spectre de l’apocalypse. Malgré les progrès de la technologie anti- 
missile, un principe demeurait depuis les débuts de l’ère atomique. 
Si une guerre atomique venait à éclater entre deux puissances 
nucléaires de force à peu près équivalente, elle se solderait inévita- 
blement par la destruction des deux belligérants. À la place d’une 
stratégie reposant sur la menace d’un cataclysme nucléaire se profi- 
lait celle de l’engagement périphérique prolongé. Assaut après 
assaut, chaque pays éroderait les défenses de l’autre à coups 
d’ogives nucléaires, en progressant lentement des côtes vers l’inté- 
rieur, jusqu’au cœur de la nation. Bill Baker ne se faisait aucune illu- 
sion. Quand les missiles atteindraient les États des Grandes Plaines, 
ce serait la fin. 
— Il faut que Stephie quitte l’armée ! déclara Rachel d’une voix 

tremblante d'inquiétude. 
Bill se retourna au moment où sa secrétaire refermait la porte sur 

son ex-femme, la mère de Stephie, sa fille unique. 
— Elle n’a que dix-huit ans et elle va mourir ! Ta fille va mourir 

à l’âge de dix-huit ans, Bill ! Tu es son père ! Il serait temps de t’en 
souvenir. 

La remarque perfide fit plus que le blesser : elle l’écœura. 
Comment ose-t-elle ? s’indigna-t-il, gagné par la haine. 
— Je ne peux pas exempter Stephie, expliqua-t-il, alors qu’il 

n'aurait pas demandé mieux. C’est moi qui ai décrété la participa- 
tion des femmes aux combats. Je ne peux en dispenser ma 
propre. | 
— Je suis sûre que tu n’as même pas envisagé ce qui l’attend si 

elle est capturée ! 
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Bill ne la contredit pas, mais elle se trompait. Il savait. Les chefs 
d’état-major avaient décrit les risques encourus avec des détails 
qu’il avait jugés à l’époque inutilement scabreux. Les Chinois 
étaient, semblait-il, porteurs d’une tradition de viol et de violence à 
l’égard des prisonniers sur qui ils exerçaient leur vengeance. Bill 
était saisi de malaise rien que d’y penser. 
— Tu ne penses qu’aux conséquences politiques ! accusait 

Rachel. Tu es prêt à sacrifier ton seul enfant pour éviter un mauvais 
score dans les sondages ! Ou pour un commentaire émouvant dans 
les livres d’histoire. « La fille du Président morte au champ 
d’honneur ! » Mais ce n’est pas ce qu’on y lira, Bill. Pas si ce sont les 
Chinois qui les écrivent ! Ton seul titre de gloire sera d’avoir été le 
dernier président des États-Unis. 

Elle avait touché une corde sensible. Un frisson désagréable le 
parcourut. Une peur panique l’incitait soudain à fuir. 
— Où est la 41° division d’infanterie ? demanda Rachel, les 

mâchoires crispées par la colère. 
Bill se taisait. 
— Où est ma fille ? 
Sa voix était devenue un cri. Les portes s’ouvrirent brutalement. 

Les agents secrets surgirent, l’arme au poing. Bill agita la tête. Ils se 
retirèrent. 

Si je le lui dis, elle va harceler les officiers, se disait-il. Et elle ira 

récupérer Stephie de force pour la mettre à l’abri. Mon Dieu, comme 
il aimerait qu’il en soit ainsi. Mais il répondit d’un ton accablé : 
— Tu ne peux pas la voir. C’est contraire aux règlements. 
Rachel ouvrait la bouche pour protester. Il tenta de la raisonner. 
— Tu imagines si tous les parents commencent à débouler dans 

les unités pour rendre visite à leurs rejetons ! En plus, leur position 
doit rester secrète, Rachel. 
— Tu es en train d’assassiner ta propre fille, espèce de sali- 

gaud ! Tu sais pourquoi elle a choisi l’infanterie ? À cause de ces 
films idiots que tu as tournés avant d’entrer en politique. J’ai trouvé 
toute une caisse de DVD quand j’ai déménagé sa chambre. Bill 
Baker, le marine de l’espace ! Au lieu de vous tenir à l’écart l’un de 
l’autre, j'aurais sans doute mieux fait de la laisser découvrir l’ordure 
que tu es. Maintenant, elle est persuadée que tu es un héros, à cause 
de ces films à la con. Qu’as-tu fait dans ta vie de vraiment héroïque ? 

Donne-moi un seul exemple ! 
Bill se dirigea vers la porte. 
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— Sale type ! Même pas capable de faire un geste pour ta fille ! 
Il sortit du bureau ovale d’un pas décidé tandis que Rachel dégoi- 

sait dans son dos : 
— Tun’es qu’un lâche et un égoïste ! 
Il franchit à vive allure les différents postes de sécurité où 

s’agglutinaient ses anges gardiens. Au passage d’un détecteur de 
métal, il avisa la silhouette massive d’une sorte de brute à l’œ:1l torve. 
Le lutteur de foire avait un air incongru dans son costume. Sa secré- 
taire le suivait tout en recalant ses rendez-vous pour tenir compte des 
cinq minutes volées par Rachel à son emploi du temps. 
— Qui est-ce ? s’informa Bill en désignant l’homme qui le 

lorgnait, les bras croisés, sa veste ample marquée d’un renflement à 
la poitrine qui trahissait la présence d’une arme. 
— Services secrets, répondit la secrétaire. 
— Je ne veux pas de nouveaux visages dans le personnel de sécu- 

rité, avertit Baker. Dites-le au responsable. D’accord ? Que des 
agents que je connais ou que j'ai personnellement agréés. 

La secrétaire griffonnait une note dans son calepin quand les 
portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Bill sentit son cœur s’emballer 
sous un déplaisant assaut d’adrénaline. Ses crises de panique avaient 
tendance à empirer. Au lieu de monter dans l’ascenseur, il s’engagea 
dans le couloir. Il n’était pas encore prêt à tenir le rôle de comman- 
dant en chef. 

Mobile, Alabama 
14 septembre, 20 h 40, heure locale 

L’atmosphère était lourde malgré la nuit. Un orage survenu en fin 
de journée avait chargé l’air d'humidité poisseuse. Le capitaine Jim 
Hart des Forces spéciales de l’armée américaine escaladait l’échelle 
de l’affût de métal camouflé. Il s’accrochait aux barreaux de la main 
gauche en tenant dans la droite un pistolet automatique H&K. Les 
semelles en caoutchouc de ses rangers de combat n’émettaient 
aucun bruit. Arrivé en haut, il scruta l’obscurité de l’abri. Il entre- 
voyait des fusils à longue portée posés contre les murs. Un ronfle- 
ment discret signalait l'emplacement des deux hommes. Ils étaient 
couchés tête-bêche dans des sacs de couchage laissés ouverts pour 
capter les rares souffles d’air accordés par la nuit étouffante. Hart 
mit son H&K en bandoulière et dégaina silencieusement son 
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poignard de combat — les vingt-deux centimètres et demi de lame 
aiguisée à la pierre étiraient une ombre noire traversée de reflets 
argent. 

Il s’introduisit furtivement dans la pièce exiguë et se glissa entre 
les deux dormeurs. À en juger par le gris de leurs cheveux graisseux, 
ils devaient avoir une fin de cinquantaine ou un début de soixan- 
taine. L’odeur de leurs corps pas lavés imprégnait l’espace confiné. 
Il restait, sur une assiette en carton, un peu du pain et du fromage qui 
avaient dû accompagner les canettes de bière dont était jonché le sol 
de la forêt cinq mètres plus bas. Hart appuya la lame de son couteau 
sur le cou râpeux de l’un des hommes. Celui-ci écarquilla les yeux. Il 
considéra le visage noirci de Hart et ouvrit la bouche. Hart appuya 
un peu plus fort. Les mots se noyèrent dans un borborygme rauque. 
Hart relâcha son emprise, haussa les sourcils et secoua la tête. 

— B-B-Brad, bredouilla l’homme. Brad ! parvint-il à proférer un 
peu plus fort. 
— Mmm ? marmonna Brad du fond de son sommeil. 
La première chose qu’il vit en ouvrant les yeux fut le canon du 

H&K de Hart braqué sur lui. 
— L'heure de se lever, Brad, annonça Hart. 
Brad poussa un soupir de soulagement en constatant que l’intrus 

était américain. 
Hart écarta son couteau de la gorge de l’homme pour le planter 

dans un morceau de fromage. La chaleur ambiante en décuplait le 
goût. Il demanda, la bouche pleine : 
— Vous êtes venus ici pour chasser ? 
— Ouais, c’est ça, répondit Brad, qui se tourna vers son compère. 

T'étais censé monter la garde. 
Hart l’interrompit et, tout en prélevant sur la baguette de pain des 

bouchées qu’il engloutissait aussitôt, déclara : 
— Vous savez qu’il est interdit de rester dans la zone 

d’exclusion. 
Les deux bougres ne disaient rien. 
— Je devrais vous arrêter. Malheureusement — il étendit ses 

mains nues pour preuve de ce qu’il avançait — je n’ai pas le maté- 
riel pour faire des prisonniers. Il haussa les épaules et continua à 

dévorer leur baguette de pain tout en mimant l’impuissance. Alors, 

soit je vous tue, soit j'obtiens votre promesse que vous déguerpirez 

d’ici avant qu’il vous arrive de gros ennuis. 
— Vous êtes pas d’ici, vous ? remarqua Brad comme par défi. 
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— Non. Je suis du Michigan. Mais vous avez de la veine que je ne 
vienne pas de Harbin ou de Shanghai. Le coin est infesté d’éclaireurs 
chinois. 

Hart regardait les grands pins qui se balançaient doucement. 
— Etles Chinois n’aiment pas les partisans. Pas du tout. Ça 

heurte leur sensibilité ou quelque chose comme ça. J’imagine que, 
quand on est chinois, et qu’on se coltine une armée régulière de six 
millions de troufions, les francs-tireurs, ça agace. Ce qui fait qu’ils 
vont pas se montrer très charitables envers vous, si vous voyez ce 
que je veux dire. En fait, ils ont adopté une vieille coutume du 
Nouveau Monde pour dissuader les résistants. La cravate vénézué- 
lienne, vous connaissez ? 

Ils agitèrent la tête. 
De la pointe de son couteau, Hart creusa un trou dans le pain dur. 
— On perce le cou, on plonge un doigt, on attrape la langue et on 

la fait passer par l’ouverture. Il avala le bout de pain tout rond. Ça 
ressemble à une cravate. Vu ? Il but une gorgée d’eau à sa gourde. 
Disons que c’est une façon assez lente de s’en aller. 

Hart essuya ses mains pleines de miettes et saisit un fusil de 
chasse. Il en retira la culasse et répéta l’opération sur les trois autres 
fusils. 
— Qu'est-ce que vous faites ? s’inquiéta Brad. 
Hart enfourna les quatre culasses dans sa poche et retourna à 

l’échelle. 

— Je vous sauve la vie. Maintenant, rentrez chez vous. 
— C’est ici, chez nous. 

— Vous feriez mieux d’aller vous occuper de vos familles. 
— On n’a pas de famille, dit Brad. Ma femme est morte il y a 

quarante ans. Nous n’avions pas d’enfants. Et Willy, sa femme l’a 
quitté depuis un bout de temps. Son seul fils. il était dans les 
marines. 

Willy baissa la tête. Le regard de Hart allait de l’un à l’autre. Ces 
deux-là commençaient à l’exaspérer. 
— Écoutez, si vous voulez vous battre contre les Chinois, 

engagez-vous dans la milice. 
— On veut pas de nous, expliqua Willy. L’âge limite, c’est 

soixante ans. Nous, on a un peu dépassé. 
Hart observa les alentours. Ils avaient une vue parfaitement 

dégagée sur l’Interstate 65, l’autoroute qui reliait le port de Mobile à 
l’intérieur du pays. Hart savait, par sa formation d’avant guerre, que 
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les Chinois comptaient en faire l’un de leurs principaux axes 
d’approvisionnement. Elle se trouvait à cinq cents mètres et donc à 
portée des fusils de chasse des deux sexagénaires. 

Les arbres qui caressaient de leurs branches les parois de métal 
de la hutte à chaque souffle de vent la dissimuleraient aux yeux 
d'éventuelles patrouilles qui, d’ailleurs, ne s’aventureraient pas 
aussi loin de la route, au début. À l’inverse, les arbres cacheraient 

aussi les soldats chinois venus encercler les deux francs-tireurs. 
Ceux-ci ne tiendraient pas longtemps, de toute façon. Il suffirait 
d’un obus tiré d’un tank depuis la route pour les volatiliser. 
— Ce n’est pas une bonne idée, les gars, essaya Hart une dernière 

fois. Vous ne ferez pas long feu. 
— Nous le savons, reconnut Brad. 
Willy confirma d’un signe. 
— Nous avons pensé à nous barder de bombes, comme les terro- 

ristes, mais celles que nous avons fabriquées étaient brûlantes 

comme des fers rouges. Alors on a décidé de faire ce à quoi on est 
bons. On tire très bien, tous les deux. 

Willy approuva. 
Hart esquissa une grimace, jeta un dernier regard sur l’abri et 

laissa tomber les quatre culasses qu’il avait confisquées sur le sol, où 
elles aboutirent avec un claquement sonore. Les deux hommes les 
regardèrent, puis regardèrent Hart. 
— Je ne plaisantais pas quand je vous racontais ce qui risque de 

vous arriver si les Chinois vous attrapent. Ne vous laissez pas 
prendre. Vous m’entendez ? Si vous voyez qu’ils approchent, 
prenez les devants. Donnez-vous la mort rapidement pour qu’ils ne 
puissent pas s’en charger à leur manière... beaucoup plus lente. 
Vous comprenez ça ? 

Hart attendit. Les deux hommes acquiescèrent. Willy avait du mal 
à déglutir. 
— Nous avons pris notre décision, expliqua Brad. Nous deux, on 

n’a jamais rien fait de, vous savez, de particulier. C’est l’occasion, 

même si personne n’en sait jamais rien, On aura apporté notre part. 
Willy continuait d'approuver. 
Les arbres frémirent, agités par une saute de vent. Un bruit mat 

attira les regards des deux hommes. Leurs yeux mirent du temps à 
distinguer dans la pénombre la grenade à fragmentation que Hart 

avait déposée près des fusils. 
— Bonne chasse, leur lança-t-il en dévalant l’échelle. 
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— À vous aussi, répondit Brad. 
Hart supposa que Willy approuvait. 

Salle des cartes de la Maison-Blanche 
14 septembre, 20 h 45, heure locale 

Bill alla cacher son trouble dans la salle des cartes. Pendant des 
années, celle-ci avait accueilli les réunions informelles, les thés, les 
cafés, les apéritifs, les bavardages autour d’une émission de télévi- 
sion, mais Bill avait exigé qu’on la rendft à sa destination première. 
Du coup, des agents des services secrets montaient la garde devant la 
porte. Les cartes électroniques déployées sur le grand panneau étalé 
à l'horizontale en dessus de table contenaient des informations mili- 
taires hautement confidentielles. 

Bill examinait sur un écran haute définition le sud du pays. Il cher- 
chaïit l’unité de Stephie. Il trouva le signal lumineux au nord de 
l’ Alabama. La 41° division d’infanterie était basée en zone dange- 
reuse. Par sa faute. Il y avait envoyé Stephie quand il avait donné 
l’ordre de mobiliser les femmes. Elles étaient jeunes et en bonne 
santé, intelligentes et animées de sentiments patriotiques ; fruits de 
la prospérité, d’une bonne alimentation et d’une vie sportive. Vingt 
pour cent d’entre elles seraient admises dans l’infanterie. Le pays 
avait comblé ses filles d'avantages et de privilèges, il les avait 
chéries et dorlotées ; maintenant il demandait leurs vies en retour. 

Bill ferma les yeux, anéanti par l’affreuse vérité. Il se déroulait 
une tragédie d’une ampleur inimaginable — marquée d’une dimen- 
sion personnelle. 

Quelques mois plus tôt, le général Adam Cotler, chef de l’état- 
major interarmes, s’était entretenu seul à seul avec lui dans le bureau 
ovale. En tant que général en chef des armées, il transmettait le 
rapport officiel. 
— Monsieur, votre fille mesure un mètre soixante-huit et pèse 

soixante-quatre kilos. Elle jouit d’une excellente santé. Elle entame 
les huit semaines d’entraînement de base demain. 

Huit semaines plus tard, Cotler avait réussi à intercepter le Prési- 
dent pendant son voyage aux îles Hawaii. Baker venait d’adresser un 
discours stimulant à la 3° division marine. Cotler lui avait rapide- 
ment donné les nouvelles. 
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— Elle vient de terminer la première étape, l’entraînement de 
base de l’infanterie. Elle a fini dans les vingt pour cent meilleurs. 

Bill avait réprimé un sourire. Le monde commençait à découvrir 
ce que Bill savait depuis toujours : Stephanie Roberts était une fille 
exceptionnelle. 

Les vingt pour cent meilleurs de toutes les recrues, monsieur 

le Président, avait précisé Cotler. Hommes et femmes confondus. 
Il avait continué sur sa lancée, intarissable. 
— Elle a perdu quatre kilos à cause de la chaleur de l’été géor- 

gien. Elle est descendue à soixante, mais c’est du solide. Cotler 

mettait dans son rapport toute la douceur possible. Elle porte un 
chargement complet : fusil, munitions, paquetage, cartouchières de 
mitrailleuse, grenades, missiles polyvalents et mortiers. 
— Quoi ? s'était écrié Bill. Vous voulez... êtes-vous en train de 

me dire, général, que. Stephie est dans l’infanterie ? 
Cotler avait hoché la tête d’un air désolé. 
— De nos jours, les jeunes filles sont très sportives, monsieur le 

Président. Mettez une joueuse de foot de dix-huit ans, comme votre 
fille, en face d’un accro d’Internet de sexe masculin et vous consta- 

terez que le plus costaud n’est pas celui qu’on croit. Il avait capté le 
regard du Président. Les tests, si équitables soient-ils, n’aboutissent 
pas toujours au résultat escompté. Les vingt pour cent meilleurs, 
parmi lesquels se trouvent des femmes, sont envoyés dans l’infan- 
terie. Votre fille, monsieur, a une note de 98 sur un maximum de 100 

au classement des recrues féminines. Elle a perdu deux points à 
l’évaluation de la robustesse thoracique. Mais sur le plan des capa- 
cités intellectuelles et psychologiques, jugées sur six semaines 
d'observation, elle a fait des étincelles. Première à l’entraînement de 
base de tout son bataillon, soit trois cents hommes et trois cents 
femmes. 

Privé de ses réflexes, Bill avait heurté l’arrière du véhicule qui le 
précédait. Cotler avait expliqué d’un ton contrit qu’on avait donné à 
Stephie le choix de son affectation : communications, renseigne- 
ment, état-major, affaires publiques. Elle avait demandé, ou plutôt 
exigé d’entrer dans l’infanterie. 

Bill ferma les yeux et se frotta le visage. 
— Voyez ce que vous pouvez faire, avait-il dit lors d’une 

entrevue ultérieure. 
Cotler lui avait appris qu’il avait placé un homme de toute 

confiance à la tête de l’unité de Stephie. 
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— Service secret ? s’était enquis Bill. 
Cotler avait eu un signe de tête négatif. 
— Il s'appelle Ackerman. Anciennement major, instructeur à 

l’école supérieure d’infanterie, maintenant lieutenant et chef du 
groupe de combat de votre fille. Avec tout le respect que je vous 
dois, monsieur, il saura mieux préserver la vie de votre fille sur le 

champ de bataille qu’aucun garde du corps des services secrets ne 
pourrait le faire. 

Bill avait observé que l’homme devait être vexé d’avoir été rétro- 
gradé du grade de major à celui de lieutenant. 
— Il est lieutenant sur le papier, avait répondu Cotler. Pour tout 

le reste, il est toujours major. D'ailleurs, il s’est porté volontaire. 
Bill avait haussé les sourcils. 
— C'était sa seule chance de quitter l’école d’application, avait 

expliqué Cotler, pour retourner dans l’armée active. C’est du moins 
la seule chance que nous lui ayons offerte. 

On frappa à la porte. Bill se redressa et reprit ses esprits. L’amiral 
Thornton, son nouveau chef des opérations navales, fit son entrée. 

Il annonça d’une voix funèbre que la baie de Guantanamo, à Cuba, 
était sur le point de tomber. Bill accusa le coup. Il demanda : 
— Combien nous reste-t-il de soldats en état de combattre ? 
Après une hésitation, l’officier répondit : 
— Quinze mille marins et environ huit mille fusiliers. 

Ils sont encore utiles, se dit Bill en exhalant un profond soupir 
avant de donner l’ordre qu’il connaissait par cœur pour l’avoir trop 
souvent prononcé. Il était formulé de telle façon que les militaires 
n’avaient pas besoin d’éclaircissements. 
— Ils doivent continuer à se battre, amiral, aussi longtemps 

qu’ils pourront résister. 
Voilà. C’est dit. L'ordre est donné. 
Thornton restait indécis, visiblement peu pressé de relayer la 

consigne. Il regardait Bill fixement. Il fallut au Président toute la 
volonté dont 1l était capable pour ne pas détourner les yeux d’un air 
coupable. Ce fut l’amiral qui, le premier, baissa la tête. Il murmura : 
— Bien, monsieur. 
Et quitta la pièce. 
Le pêne de la serrure reprit sa place avec un déclic. Bill se laissa 

tomber sur une chaise. Il cacha son visage dans ses mains en 
gémissant : 

22 



— Oh, mon Dieu ! 
Il ferma les yeux et fit le vide dans son esprit. Il était le comman- 

dant en chef des forces armées des États-Unis d'Amérique. Le 
Conseil national de sécurité attendait de recevoir ses ordres pour 
organiser la défense de la nation contre l’invasion massive des 
armées chinoises. Il lui fallait un peu de temps pour se préparer aux 
exigences de sa fonction. Un peu de temps pour ruminer la question 
qui tourmentait l’ Amérique et le reste du monde libre : comment en 
était-on arrivé là ? 

Deux ans plus tôt, Bill Baker avait été élu à la présidence en prévi- 
sion de cet instant. En tant que président de la commission sénato- 
riale des services armés, il avait joué les Cassandre et sans cesse mis 
en garde la Troie américaine contre la menace grandissante venue 
de Chine. En pure perte. Les enfants du baby-boom commençaient 
à profiter de retraites précoces. Ils plébiscitaient le renflouement de 
la sécurité sociale au détriment de la défense nationale. Ils n’étaient 
nullement disposés à envoyer leur progéniture estudiantine 
repousser les incursions chinoises en Asie ! Et personne ne voulait 
risquer une guerre nucléaire, au grand jamais ! Pas même les 
Indiens, qui avaient détruit leurs missiles à la grenade pour empê- 
cher les Chinois de s’en emparer. 

En fait, la première étape vers l’invasion de l’ Amérique du Nord 
avait été franchie bien avant cela, lors de la crise des satellites, dix 
ans plus tôt. Cet épisode bref et bizarre avait été vu comme une 
guerre « propre » d’un style nouveau. Surtout, 1l devait être le 
dernier conflit sans effusion de sang. Pékin accusait depuis long- 
temps les satellites espions de porter atteinte à sa souveraineté terri- 
toriale, mais personne ne se souciait de leurs récriminations. 
Jusqu’au jour où, sous prétexte d’essayer son système antimissile, 
la Chine avait anéanti tous les satellites militaires de l'Occident. 
L'Europe et les États-Unis avaient aussitôt rendu la pareille. Les 
entreprises de télécommunications, qui avaient des centaines de 
milliards de capital-risque en orbite, avaient fini par réclamer un 
cessez-le-feu spatial. 

Les techniques de reconnaissance militaire avaient de ce fait 
régressé de quarante ans, ce qui arrangeait les affaires de la Chine, 
très en retard dans ce domaine. Au lieu de recevoir des images satel- 

lite en temps réel, les observateurs occidentaux retrouvaient 
l’imprécision des radars et périscopes. Les services de 
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renseignements en étaient réduits à s’appuyer sur des espions, le 
plus souvent des agents doubles chinois. À l'abri du secret total dont 
la Corée conquise était enveloppée, la Chine avait transformé les 
navires destinés à la circulation des marchandises en transporteurs 
de troupes géants. Le monde, occupé par la guerre qui ravageait au 
même moment l’Asie du Sud, n’avait pas prêté attention aux 
rumeurs faisant état d’un vaste programme clandestin de construc- 
tions navales. Même lorsque les bateaux avaient pris la mer en 
nombre croissant, l’inquiétude engendrée par la progression 
terrestre de la Chine en direction du Proche-Orient avait éclipsé la 
signification de ces mouvements maritimes. La toute-puissance 
navale avait inexorablement changé de bord ; la stratégie de la 
surprise avait repris ses droits. Cette double évolution allait se mani- 
fester tragiquement par la victoire de la Chine sur les flottes alliées 
de l’Europe occidentale. 

La Chine attaqua l’Union européenne aux abords du golfe 
Persique. C’était la première fois qu'était mise à l’épreuve l’autosuf- 
fisance militaire que recherchait l’Europe depuis si longtemps. 
Deux flottes, l’une européenne et l’autre chinoise, s’affrontaient 
dans l’océan Indien quand survint une troisième, jusque-là 
inconnue, en provenance de Chine. Les observateurs européens 
n’avaient compris l’imminence de la défaite qu’en voyant trois mille 
avions affluer sur leurs écrans radars. La bataille de Diego Garcia 
avait été la réplique de celle de Midway, à cette différence près que 
cette fois, la victoire était allée aux forces navales asiatiques 
désormais nettement supérieures. 

Le gouvernement démocrate alors en exercice, celui qui avait 
précédé Bill Baker, s’était trouvé divisé par le choix suivant : cons- 
truire davantage de porte-avions traditionnels ou élaborer un type de 
navire révolutionnaire mais plus long à mettre en œuvre. Si les 
premiers pouvaient tenir face à trois ou quatre super-porte-avions 
chinois, les seconds constituaient des arsenaux flottants jamais 
encore essayés. Certains experts estimaient qu’il était beaucoup trop 
dangereux de miser sur des vaisseaux inédits en ces temps de grand 
péril. Mieux valait s’en remettre aux bons vieux bâtiments, éprouvés 
depuis près de cinquante ans. D’autres en revanche avançaient que 
les énormes navires-ateliers, chargés de milliers de missiles prêts au 
lancement seraient dotés d’une force de frappe dix fois supérieure à 
celle des porte-avions classiques. Ils assureraient à l’ Amérique la 
maîtrise des mers pour plusieurs générations. On avait commandé 
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des études et créé des commissions pour aboutir à la bonne décision, 
compte tenu des enjeux, sans oublier les éventuels corollaires poli- 
tiques (quelle région financerait quel bâtiment ?). On avait perdu un 
temps précieux. 

Entre-temps l’Iran, le Koweit, l’Iraq, l’ Arabie Saoudite et la 

Jordanie avaient succombé, par pression politique quand ce n’était 
pas par invasion directe. Quand la Chine avait occupé la Syrie et le 
Liban, Israël s’était retrouvé encerclé. Le David israélien et le 

Goliath chinois avaient alors échangé des avertissements dont 
aucun, hélas ! n’avait été pris en compte. Les bombes nucléaires 
d’Israël s’étaient abattues sur les forces chinoises concentrées au 
nord sur les hauteurs du Golan, mais le répit ainsi obtenu n’avait pas 
duré. Une attaque en force par le sud avait accompli la conquête 
d'Israël. Le monde avait vu en direct les troupes ceinturer Tel- 
Aviv. La population n’avait pas été autorisée à quitter la ville — le 
châtiment collectif avait été savamment mis en scène par les 
Chinois. Les généraux asiatiques avaient diffusé sur les télévisions 
du monde entier une déclaration condamnant la guerre nucléaire 
avec, en incrustation sur les écrans, une horloge égrenant un compte 
à rebours. À zéro, leurs ingénieurs avaient mis à feu une demi- 
douzaine d’armes nucléaires « spéciale démolition » disposées à 
l’intérieur et aux abords de la capitale, tuant et mutilant des 
centaines de milliers de personnes. La démonstration avait porté ses 
fruits. Plus personne ne doutait de la volonté de la Chine de rendre 
« œil pour œil ». La loi du talion appliquée à l’ère nucléaire. 

Le sénateur Baker, partisan d’une politique de défense, avait 
présenté sa candidature à la présidence au moment précis où cette 
question accédait au rang de préoccupation majeure des États-Unis. 
À la fin de la semaine qui avait précédé la prise des Canaries et des 
îles du Cap-Vert par la Chine, deuxième étape de sa progression vers 
le continent américain, Bill avait reçu pour le financement de sa 
campagne dix-sept millions de dollars, versés essentiellement par 
les comités d’action politique conservateurs et les grandes entre- 
prises concernées par la défense. À la fin de la semaine suivante, le 
montant total des dons, dont la valeur unitaire moyenne se situait 
aux alentours de trente-quatre dollars cinquante, avait doublé. Après 
l’implantation des Chinois dans l’ Atlantique, Bill avait fait le plein 
.de supporters. 

Curieusement, son mentor en politique appartenait à la frange 
extrême du Capitole. Le vénérable Tom Leffler, élu de Géorgie et 
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président républicain de la Chambre des représentants, s’était, de 
longues années auparavant, pris d’affection pour le jeune sénateur 
de Californie. Politicien sudiste de la vieille école, amateur de bonne 
chère et de plaisanteries croustillantes, peut-être appréciait-il en Bill, 
ancien acteur élégant d'Hollywood, son exact contraire. Peut-être 
parce que Beth, la femme de Tom — et, de l’avis intime de Bill, la 
cheville ouvrière de son succès politique —, avait très tôt pressenti la 
valeur de l’homme et reconnu en lui le même potentiel qu’elle avait 
su déceler chez son mari quarante ans auparavant. Quelle qu’en fût 
la raison, Tom et Beth Leffler avaient très vite pris sous leur aile le 
jeune Bill tout juste divorcé. Ils l’avaient emmené dans les déjeuners, 
dans les dîners, aux tournois de golf et autres épisodes de la vie 
sociale susceptibles d’être utiles. Sous leur houlette bienveillante, sa 
carrière avait pris un bel essor. Quand était venu pour le jeune séna- 
teur Baker le moment décisif de briguer la fonction suprême, les 
événements avaient joué en sa faveur, tragiquement. 

L’Europe avait assisté avec stupéfaction à l’impuissance d’une 
Amérique réputée invincible, face au prodigieux déploiement mari- 
time des Chinois. Les navires de transport d’un demi-million de 
tonnes avaient débarqué trois millions d’hommes sur ces îles de 
l’Atlantique qui fournissaient à la Chine une base stratégique capi- 
tale. Tous attendaient avec incrédulité et horreur l’inévitable inva- 
sion de l’Europe qui ne manquerait pas de s’ensuivre. 

Lors des réunions politiques de l’Iowa, le Congrès avait cherché 
à se dédouaner au moyen de gigantesques investissements mili- 
taires. Les rapports des commissions d’experts avaient afflué et le 
plus gros budget de l’histoire avait été voté : cent milliards de dollars 
pour la construction de trois bateaux-ateliers colossaux. Ces masto- 
dontes de cinq cent mille tonnes n’allaient pas envoyer avions et 
pilotes se jeter de la piste d’envol dans la gueule des défenses 
aériennes du loup ennemi. Ils pourraient au contraire lancer 
d’énormes missiles guidés à longue portée au rythme de huit mille 
chacun toutes les six minutes. Les ponts seraient hérissés de rampes 
de lancement verticales blindées (une par mètre carré). Les systèmes 
de rechargement automatique et la maintenance robotisée permet- 
traient de réduire à cent personnes, essentiellement des officiers, 
l'effectif de l’équipage. Le commandant suivrait les combats grâce à 
des caméras fixées sur la tête conique des missiles fonçant vers leur 
cible aérienne, terrestre, maritime ou sous-marine. En sa qualité de 
candidat, Bill avait vu les impressionnantes simulations d’attaques 
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sur le grand écran qui servait à entraîner le commandant et l’équi- 
page d’un bateau dont il n’existait encore que la quille. Les images 
le hanteraient désormais sans répit. Pourtant, en tant que partisan 
d’une politique de défense forte, il en avait vigoureusement encou- 
ragé et prôné la construction, répétant inlassablement lors des 
débats : « Trop peu, trop tard ! » L’électorat affolé l’avait massive- 
ment soutenu ; durant tout le printemps, les primaires lui avaient été 
favorables. 

Les alliés européens avaient dépêché un corps expéditionnaire 
d’un million d’hommes pour prêter leurs renforts à la Turquie vacil- 
lante. Sans tirer un seul coup de feu sur terre, ils avaient ainsi mis 
un terme à la guerre avant qu’elle atteigne le Bosphore. Cet exploit 
rapide et décisif avait inspiré au vieux continent un orgueil qui allait 
lui être fatal. Lorsque trois super-porte-avions chinois avaient fait 
route vers le rocher de Gibraltar, les marines européennes s’étaient 
portées à leur rencontre pour leur barrer le passage à l’ouest de la 
Méditerranée. Elles célébraient déjà leur victoire quand. dix autres 
navires de guerre géants s’étaient présentés. 

Après ce qui fut sans doute la plus belle bourde stratégique de 
l’histoire militaire moderne, les navires européens rescapés 

s’étaient retrouvés emprisonnés en Méditerranée. Ce devait être la 
troisième étape de la lente avancée des Chinois vers l’ Amérique, 
même si personne à l’époque ne le devina. Les observateurs ne 
connaissaient même pas les noms des bâtiments chinois surgis par 
surprise. Les agents de renseignements postés dans la péninsule 
coréenne désormais impénétrable avaient parlé de pénuries et 
d’agitation ouvrière, succombant aux mirages classiques de la 
désinformation chinoise. La fanfare qui résonnait à Pékin chaque 
fois qu'était inauguré un nouveau bateau masquait trois navires de 
guerre secrètement construits. 

L'Europe avait aussitôt lancé des satellites espions, en violation 
des restrictions internationales. Avant que la Chine les détruisent, ils 
avaient eu le temps de transmettre quelques photos bien nettes des 
chantiers navals coréens grouillant de main-d’œuvre réduite en 
esclavage. Les gouvernements de Berlin, Paris et Londres avaient 
pu ainsi entrevoir les vingt nouveaux super-transporteurs en cours 
de construction. Le black-out qui avait suivi avait semé le désarroi. 
Pour protester contre la violation par l’Europe du traité de démilita- 

_risation de l’espace, la Chine avait neutralisé ses satellites civils. 
La dislocation des télécommunications qui en était résultée 
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annonçait la désunion de l’alliance. La Grande-Bretagne, enragée 
par l’isolement de sa flotte, s’était retirée de l’Union européenne. 
Les trains qui rapatriaient ses soldats avaient été hués sur tout le 
trajet, de la Turquie à la Manche, mais acclamés sur les falaises de 

Douvres. Le corps expéditionnaire européen, affaibli, avait dû alors 

battre en retraite derrière le Bosphore, et la Turquie avait capitulé 
au sud d’Istanbul. Les Allemands pensaient que les Chinois allaient 
poursuivre leur expansion par la terre, depuis la Turquie ou le 
Caucase. Les Français, eux, étaient convaincus qu’ils arriveraient 
par mer et débarqueraient en Espagne ou en France. Paris avait donc 
rappelé ses troupes pour dresser un mur à l’ouest, le long de l’Atlan- 
tique. L’armée allemande, demeurée seule, s’était accrochée à son 
bout de terre ensanglantée des Balkans, en se délitant chaque jour 
au gré des combats de proximité que lui livraient sans relâche des 
guérilleros armés par les Chinois. Un mois avant la nomination de 
Baker à la candidature républicaine, l’Union européenne s’était 
dissoute dans l’amertume. 

Pour Baker, l'élection générale avait eu un objectif unique, préci- 
sément celui contre lequel avait toujours agi le candidat démocrate, 
Phillip Peller. Issu d’un gouvernement qui avait huit années durant 
préféré l’isolationnisme à la lutte, celui-ci avait milité en faveur de 
la diminution des armes et des effectifs militaires : la construction 
navale s’était ralentie ; la flotte était passée de onze à sept porte- 
avions désuets. Chacun d’entre eux pouvait affronter deux à trois 
navires chinois, le jour de l’élection ils représentaient donc une force 
d’un contre quatre. 

Baker et Élisabeth Sobo, candidate à la vice-présidence, avaient 
remporté l’élection avec un score record. Une atmosphère de fête 
présidait à l’inauguration — Washington régnait encore sur le 
monde libre —, le Dow Jones était remonté en flèche tandis que les 
capitaux fuyaient l’Europe pour chercher refuge sur le continent 
nord-américain épargné. L’envol des dépenses entraînées par le 
doublement du budget de la défense et la mobilisation de la jeunesse 
favorisaient le plein-emploi. On avait hâtivement mis en chantier les 
trois navires-ateliers dits de la « classe Reagan » — il n’était ques- 
tion que de l’organisation du blocus de l’Atlantique. Le premier 
ordre donné par Baker en tant que commandant en chef fut de 
préparer l’envoi d’un convoi d’approvisionnement militaire vers la 
Grande-Bretagne. 

Bill était Président depuis moins d’un mois quand il avait été 
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réveillé en pleine nuit pour apprendre la nouvelle. La Chine n’avait 
pas attaqué l’Europe, au nord, mais les Antilles, à l’ouest. L’infan- 
terie de marine chinoise s’était emparée de la Barbade, de Grenade 
et de Sainte-Lucie. Les projets audacieux envisagés pour porter 
secours à l’Europe firent place à la triste nécessité de protéger 
l Amérique. Le Congrès dépouilla la CIA, perplexe, de ses préroga- 
tives pour confier la collecte de renseignements au FBI. Après tout, 
avaient déclaré les membres du Congrès, non sans ironie, le rensei- 

gnement militaire deviendrait d’ici peu une affaire intérieure ! 
Les débarquements chinois n’étaient que d’intrépides manœuvres 

de diversion, assuraient certains experts, destinées à détourner l’aide 
militaire du véritable objectif : l’Europe de l’Ouest. Baker, lui, y 
voyait la dernière étape d’un processus qu’il redoutait depuis long- 
temps. Les Chinois étaient à la porte. Il avait demandé au Congrès de 
prononcer une déclaration de guerre. Pendant trois jours, les débats 
télévisés s’étaient succédé. Tout de même, le pays n’était pas marié 
à la doctrine isolationniste ! Mais les victimes... murmurait-on. La 
majorité avait suivi le président de la Chambre, Tom Leffler, sur qui 
Bill comptait pour obtenir l’engagement officiel de l’ Amérique. Par 
ce vote — 95 voix pour, 5 contre au Sénat, 421 pour, 6 contre à la 

Chambre — la nation pouvait intervenir dans les Caraïbes sans se 
cantonner au golfe du Mexique. 

L’encre de la déclaration de guerre n’était pas sèche, que Baker 
envoyait deux mille avions au combat. Un quart d’entre eux ne 
revint pas mais quatre des huit navires chinois avaient été coulés. La 
bataille des îles Sous-le-Vent fut considérée comme une victoire. 
Pourtant, la Chine gardait un pied dans les Caraïbes ; au printemps, 
à la suite d’une série de sauts de puce elle avait pris la Martinique, 
la Dominique, la Guadeloupe. Baker s’était trouvé à court de pilotes 
alors qu’un nouveau transporteur chinois arrivait toutes les deux 
semaines. 
À chaque nouvelle conquête, les exigences imposées par Pékin à 

la signature d’un éventuel traité de paix devenaient de plus en plus 
exorbitantes. Les concessions commerciales prenaient des allures 
d’extorsion. Les réductions d’armement ressemblaient à des 
demandes de désarmement pur et simple. Lors de la dernière tenta- 
tive de négociation, la Chine avait réclamé l’octroi d’un bail à long 
terme sur les îles Hawaii. Quand Baker avait rejeté cette prétention 
insultante, la Chine avait tenté d’assiéger par l’est le cinquantième 
État des États-Unis. La manœuvre avait absorbé les faibles forces 
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navales américaines, la 3° division marine et la 1° brigade expédi- 
tionnaire marine, ainsi que la totalité du 9° corps d’armée. Il avait 
fallu organiser des convois pour déposer des troupes et évacuer les 
civils. Hawaïi s’était transformé en camp retranché dans l’attente de 
l’inévitable invasion. Les appels publics à peine voilés de son vieux 
maître Tom Leffler, ajoutés aux incitations pressantes dont le harce- 
lait en privé le général Latham, de l’armée de l’air, avaient obligé 
Baker à envisager la guerre nucléaire. Au cours d’un long week-end 
à Camp David, il avait reçu une délégation de stratèges aux vues 
apocalyptiques, épaulés de quelques économistes, historiens et 
chefs religieux. 

Le lundi, il annonçait à la télévision sa première grande décision 
de la guerre. Il ordonnait la mobilisation générale. La troisième 
guerre mondiale serait une guerre conventionnelle. Tom Leffler 
avait fait voter, non sans réticence, la loi qui enrôlait sous les 
drapeaux tous les Américains valides de dix-huit à vingt-quatre ans, 
hommes et femmes. Les experts militaires avaient souligné le paral- 
lèle entre la stratégie défensive de Baker et celle qu’avait aupara- 
vant adoptée le Japon. Pendant les deux années qu’avait duré le 
blocus, Tokyo avait eu recours à la mobilisation ; cela n’avait pas 
empêché les îles nippones de tomber les unes après les autres aux 
mains des Chinois. En réalité, Bill fondait ses espoirs non sur les 
troupes ainsi levées, mais sur les trois bateaux-ateliers dont les 
carcasses nues grandissaient lentement dans les trois chantiers 
navals des côtes est et ouest. Du coup, il avait laissé passer l’occa- 
sion d’une frappe nucléaire contre la Chine installée aux Antilles. 
Beaucoup y voyaient une erreur tragique. 

Baker avait vécu sa première année de présidence dans un brouil- 
lard. Si on lui avait demandé, comme c’était la mode avant la guerre : 
« Où étiez-vous quand... ? », il aurait pu répondre sans crainte de 
se tromper : « En réunion. » Tandis que les combats aériens faisaient 
rage dans les cieux ensoleillés des Antilles, loin au-dessus des hôtels 
de luxe désertés, Baker regardait sur des écrans haute définition des 
films au cadrage incertain, terré dans des abris souterrains. 

L’infanterie de marine avait essuyé les premiers heurts terrestres 
de la guerre. Les 4° et 6° brigades expéditionnaires tenaient Antigua 
et St. Croix. Mais dans les heures qui avaient suivi le débarquement 
chinois, les deux brigades de seize mille hommes chacune avaient 
trouvé devant elles un ennemi quatre fois plus nombreux. Au bout 
de quelques jours, il était cent fois plus nombreux. À la fin de la 
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semaine, les écrans avaient capté des images de marines aux yeux 
cernés que l’on conduisait vers des camps de prisonniers. Leur 
humiliation avait révolté l’ Amérique, tuant dans l’œuf les velléités 

pacifistes émergeantes. 
Malheureusement, l’ Amérique latine s’était inexorablement 

laissé entraîner dans l’orbite de la nouvelle superpuissance plané- 
taire. Le Panama avait accordé à la Chine un droit de passage illi- 
mité sur son canal, jusqu’à sa destruction par les Forces spéciales 
américaines. Cette intervention avait indigné les Sud-Américains 
qui n’en avaient été que plus acquis à la cause ennemie. Les auto- 

rités de plusieurs capitales, dans leur désir de plaire aux délégations 
chinoises en visite, avaient, à grand renfort de propagande, fermé les 
ambassades américaines sous les acclamations des foules assem- 
blées dans les rues. Les diplomates chinois avaient ainsi annexé sans 
coup férir d’immenses territoires alors que, ailleurs, leurs soldats se 
battaient pour quelques mètres de sable. 

Finalement, à l’automne, les transports de troupes chinois avaient 
atteint La Havane. Chaque bateau déversait une division entière 
chargée d’un mois d’approvisionnement et de matériel de combat. 
Les débarquements massifs n’avaient pas tardé à déborder sur Porto 
Rico. La population en avait été évacuée vers la Floride. Seuls 
étaient restés sur l’île les dix mille soldats de la 92° brigade d’infan- 
terie. Les six mille hommes et femmes qui survécurent aux trois 
semaines de combats provoqués par l’invasion grossirent les rangs 
des prisonniers de guerre. 

C’est alors qu’à Cuba il fallut repousser les assauts incessants de 
l’ennemi dans la baie de Guantanamo. La 1" division marine améri- 
çaine et ses vingt-cinq mille marins transformés en fantassins 
déployèrent un effort de résistance unique dans l’histoire. Mais les 
bateaux chinois ne cessaient de converger vers Cuba. Baker recevait 
tous les vendredis un décompte des troupes débarquées. À Noël, il 
se montait à un million. À la fin de l’hiver, le chiffre avait doublé et 
dépassait deux millions. Au printemps, 1ls étaient trois millions de 
soldats chinois à attendre les ordres. L’été venu, quatre millions 
d’entre eux campaient sur les plages du nord de Cuba. Le dernier 

rapport faisait état de cinq millions, que de nouveaux effectifs 
venaient augmenter tous les jours. Ils submergeaient littéralement la 
“position des Américains cantonnés au sud. 

Baker avait attrapé un ulcère. Trop de stress, avaient prévenu les 
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médecins. Un prix faible à payer, se disait Baker quand ses brûlures 
d’estomac le réveillaient la nuit. 

La situation désespérée des défenseurs de la baie de Guantanamo 
l’avait conduit à prendre la deuxième grande décision stratégique de 
sa présidence. Il ne pouvait abandonner ces combattants exem- 
plaires qui incarnaient aux yeux de leurs compatriotes le mot 
« détermination ». Aux premières chaleurs de l’été, il avait envoyé 

dans les détroits de La Havane la 2° division marine au complet. Ce 
devait être une opération coup de poing, de pénétration et d’évacua- 
tion éclair. Celle-ci s’était soldée par un désastre humain sans précé- 
dent. Car sur les fonds sableux des eaux peu profondes du golfe se 
tenait à l’affût une armada de cent submersibles. Les sous-marins à 
propulsion électrique diesel, rudimentaires mais silencieux, avaient 
coulé les trois transporteurs plus une douzaine de navires de combat. 
Les bateaux de surface et les avions chinois avaient terminé, vague 
après vague, l’anéantissement de la flotte. 

Pendant plusieurs semaines, les victimes de l’effroyable défaite 
américaine s’étaient échouées sur les côtes du golfe. C’étaient 
souvent les parents eux-mêmes qui, en arpentant les plages, retrou- 
vaient les corps de leurs fils, de leurs filles ou de leurs camarades. 
Tous les soirs se déroulaient dans les foyers américains des scènes 
d’affliction déchirantes. L'événement déclencha l’exode de 
quarante millions de personnes paniquées du sud vers le nord. La 
confusion régnait de Fort Lauderdale au Rio Grande. Les conseillers 
du Président l’avaient supplié de ramener le calme. Mais Baker 
n’essayait pas de rassurer les réfugiés terrifiés ni de retenir le défer- 
lement humain. Leur peur était justifiée — il l’admettait, même s’il 
se gardait de l’avouer. La cause en était bien réelle et nullement 
imaginaire. La débâcle du détroit de La Havane offrait à l’invasion 
chinoise le sud des États-Unis. 

L’amiral Thornton, nouveau commandant en chef des forces 
navales, était accablé. L’ Amérique ne possédait plus qu’une flotte 
de quatre bâtiments écartelée entre les côtes est et ouest. Les Chinois 
avaient seize navires surdimensionnés dans le golfe. Ils pouvaient 
débarquer où bon leur semblait. Baker avait demandé son aide au 
chef d'état-major de l’armée de l’air, mais le général Latham l’avait 
informé que la Chine disposait dans le golfe et à Cuba de trois mille 
deux cents avions de l’aéronavale et de quatre mille appareils de 
l'aviation. Latham ne pouvait pas envoyer les quelques milliers de 
pilotes qui lui restaient livrer des combats suicidaires sans priver 
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l’ Amérique d’un élément essentiel de sa défense aérienne. Car si les 
SAM américains pouvaient abattre depuis le sol les avions et 
missiles chinois, seuls les pilotes pouvaient intercepter depuis leurs 
appareils les missiles de croisière que leur vol lent à basse altitude 
rendait difficiles à saisir. 

Baker n’avait pas voulu s’adresser au commandant de la marine. 
La force navale avait perdu ses 1° et 2° divisions ; la 3° était coincée 
à Hawaï. La 4°, qui était une unité de réserve, mouillait en position 

défensive aux alentours de La Nouvelle-Orléans. Après l’héca- 
tombe des Caraïbes, il ne lui restait que trois brigades expédition- 
naires de dix mille hommes chacune. Les 1° et 2° divisions de 
remplacement et les nouvelles divisions, numérotées 5° et 6°, 
n’avaient pas encore été constituées aux camps Lejeune et 
Pendleton. Elles seraient prêtes à entrer en action dans le sillage des 
bateaux-ateliers.… sil” Amérique tenait assez longtemps pour mettre 
ces nouveaux navires à la mer. 

Baker n’avait plus alors qu’un dernier recours : l’armée de terre. 
— Sans doute pouvons-nous arrêter les Chinois sur les plages, 

avait reconnu le général Cotler. Mais en repoussant leur premier 
assaut, nous n’empêcherons pas le deuxième, le troisième ni le 
quatrième, à moins de puiser dans nos réserves ; c’est peut-être 
exactement ce qu’ils espèrent. 
— La guerre pourrait s’en trouver raccourcie, monsieur le Prési- 

dent, avait-il conclu d’un ton qui avait glacé Baker. 
Le Président avait alors dû prendre sa troisième grande décision : 
— Puisque l’ Amérique ne peut aller au-devant des Chinois, nous 

attendrons que les Chinois viennent à nous. 
Il savait que les sceptiques en uniforme qui le foudroyaient du 

regard n’avaient jamais de leur carrière envisagé l’amputation du 
territoire par invasion. Ils se dressèrent comme un seul homme 
contre le projet de Baker. Et si les Chinois débarquent dix millions 
d'hommes ? 
— Alors nous mobiliserons les jeunes mères et les hommes âgés." 
— Et si la concentration de troupes à Cuba n’est qu’une ruse et 

qu’ils abordent nos côtes par le New Jersey ou la Californie ? 
— Dans ce cas, nous les combattrons dans la Sierra Nevada et les 

Appalaches. Vous allez me dresser un plan de bataille en ce sens. 
Cette nuit-là, après avoir répondu à toutes les objections 

soulevées par le Conseil national de sécurité, Baker n’avait pu 
trouver le sommeil. Il s’interrogeait : Quelle est l’étendue de mon 
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savoir ? Parce qu’il avait un peu joué dans des films d’aventure, la 
notoriété de l’acteur qu’il avait été lui avait valu un siège au Sénat. 
Rien de saillant n’avait marqué sa carrière politique jusqu’à ce 
qu’éclatent les menées belliqueuses de la Chine. Son mariage avec 
Rachel Roberts, née Bachman, une ancienne camarade de fac 
éblouie par sa célébrité cinématographique, s’était révélé un 
pitoyable échec. Comme un deuxième divorce aurait anéanti tout 
espoir d'éligibilité, il avait sagement évité de s’engager 
affectivement. 

Résultat : Bill Baker vivait seul son enfer, écrasé sous le poids de 
sa fonction. La veille, il avait déjà passé la nuit à se demander 

jusqu’au lever du jour quand l’impensable était devenu l’inévitable. 
Était-ce au printemps dernier, alors qu’il effectuait dans le Sud une 
tournée d’inspection des silos antimissiles au son des bangs répétés 
des avions de surveillance en mission au-dessus du golfe ? Ou 
était-ce au début de l’été, quand, depuis une plage désertée de 
Floride, il avait vu briller dans la nuit les éclairs de la bataille de La 
Havane ? Ou lorsque, après avoir assuré aux gens de Charleston que 
la flotte reviendrait, il avait vu le corps du premier Chinois trouvé 
sur le sol américain, membre d’un commando rencontré par la police 
locale ? Non, avait-il admis aux premières lueurs de l’aube, cela 
faisait longtemps qu’il redoutait le réveil de la Chine. Car le pays 
qu'il dirigeait était bordé de plus de quatre mille kilomètres de côtes 
sans défense. Le jour où l’ Amérique avait perdu la maîtrise des 
mers, les océans qui l’entouraient avaient cessé de constituer son 
meilleur atout, pour se transformer en dangereuse faiblesse. 



Salle du Conseil de la Maison-Blanche 

14 septembre, 20 h 45, heure locale 

Clarissa Leffler attendait devant la salle du Conseil où elle devait 
assister à la première séance d’information du Conseil national de 
sécurité de sa carrière. À l’âge relativement jeune de trente-cinq ans, 
elle venait de prendre la tête du département chinois des Affaires 
étrangères désormais revêtu de la plus haute importance. D’autres, 
à sa place, auraient répété nerveusement les paroles qu’elle aurait à 
prononcer en présence du président des États-Unis. Mais Clarissa 
était experte dans son domaine, la politique chinoise, et parfaite- 
ment à l’aise au milieu des détenteurs du pouvoir. Pour l’heure, elle 
réfléchissait à l’ironie d’une situation qui l’avait amenée à choisir la 
félonie au nom du patriotisme. 

La veille au soir, son père avait fait allusion à l’éventualité d’un 
coup d’État militaire. 
— Certains généraux inconditionnels, avait-il dit, pourraient 

bien s’emparer illégalement du pouvoir pour porter la guerre au 
niveau nucléaire. 

Au cours des dernières années, la politique américaine avait radi- 
calement viré à droite. Or son père, Tom Leffler, cavalait à la pointe 
extrême du conservatisme. L’idée de Bill Baker de combattre les 
Chinois en envoyant les conscrits à la mort n’était pas seulement de 

. la barbarie. Elle était vouée à l’échec. Clarissa partageait ses senti- 
ments. Elle estimait que Baker trahissait son pays ! 
À l’université, elle avait tenté en vain de dénoncer la menace 
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chinoise auprès de gens surtout préoccupés des fortunes à bâtir sur 
les marchés asiatiques. Puis Baker avait amorcé sa fulgurante ascen- 
sion vers la présidence. Clarissa avait participé à la campagne par de 
menus travaux effectués dans la coulisse avec la bénédiction de son 
père. Et voilà que l’homme qu’elle avait soutenu avec tant de ferveur 
se refusait à employer l’arme nucléaire quand il y allait de la survie 
de son pays. 

Clarissa savait qu’il existait des êtres choisis par le destin. Qui 
avaient un jour l’occasion de jouer un rôle historique. L’entreprise 
« illégale » dont parlait son père devait être planifiée avec une préci- 
sion militaire. Quelle part pourrait-elle prendre au renversement 
patriotique de Bill Baker ? En serait-elle seulement informée ? Lui 
demanderait-on son aide ? Et ensuite ? Se trouverait-il des oppo- 
sants pour contrecarrer l’opération ? Des loyalistes pour refuser 
d’obéir aux ordres de son père — car il s’agissait évidemment de son 
père, même si rien n’avait été dit explicitement. Il aurait besoin de 
collaborateurs fiables, après le coup d’État. 

Après le coup d’État. Les mots produisaient sur son esprit un 
effet apaisant. Comme chaque fois qu’elle imaginait la situation qui 
suivrait la prestation de serment de son père, Clarissa ressentit un 
pincement au cœur. Elle avait toujours été douée d’une imagination 
fertile, mais l’idée d’une guerre nucléaire sur le sol américain restait 
pour elle inconcevable. Il doit bien y avoir un autre moyen, lui souf- 
flait sa peur. 

Les chefs d’état-major, reconnaissant la fille de Tom Leffler, lui 
adressèrent un signe discret. En les regardant entrer dans la pièce, 
Clarissa se demandait lesquels parmi ces hommes droits comme des 
I passeraient à l’action pour sauver l’ Amérique de l’égarement de 
Baker. Le tout-puissant directeur du FBI, Hamilton Asher, leva un 
sourcil en voyant Clarissa. Richard Fielding, chef d’une CIA privée 
de ses pouvoirs, lui sourit en murmurant : 
— Je vous dis merde ! 
Elle frissonna, non de trac, mais d’exaltation. Elle se trouvait dans 

un lieu passionnant, dans une situation passionnante, en des temps 
historiques. 

Le président des États-Unis passa tête baissée, indifférent à ce qui 
l’entourait. Deux hommes se postèrent dos au mur de part et d’autre 
de la porte, les yeux fixés sur Clarissa. Elle se détourna, incapable de 
soutenir le regard d’aigle des deux agents, entraînés, lui avait-on dit, 
à brandir leurs armes automatiques au moindre geste suspect. 
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Baker prit une inspiration qu’il laissa échapper en un long soupir. 
— Je voudrais, pour commencer, faire trois remarques... pour 

que les choses soient bien claires. 
Baker jouait le rôle de sa vie. Il s’efforçait d’y mettre un ton 

présidentiel. 
— Les États-Unis d'Amérique gagneront cette guerre ou péri- 

ront en tant que nation, et ses cinquante États avec elle. Il n’y aura 
pas de concession de territoires. Pas de négociation. Pas de capitu- 
lation. Pas de compromis. Pas de médiation internationale. Ni trêve 
ni cessez-le-feu.… et pas de reddition. 

Son regard balaya la table. Pas un raclement de gorge, pas un 
battement de cils, tous les visages étaient tournés vers lui. 

ni compter de cet instant, nous sommes en guerre, une guerre 
totale. qui ne cessera que quand je le dirai. 

Il leva l’index. 
— C'était ma première remarque. 
La quasi-totalité des militaires hocha la tête en signe 

d’assentiment. 
— Notre lutte pour la défense de l’ Amérique trouvera sa victoire 

sur mer. Les Chinois ont peut-être quarante millions d'hommes en 
armes, mais c’est leur marine qui les déverse sur nos côtes. Et c’est 
leur puissance navale que je veux voir détruite. En conséquence, 
toutes les décisions stratégiques que nous prendrons devront en 
priorité viser cet objectif. Si cela suppose que nous défendions les 
ports de Charleston et de Norfolk plutôt que ceux d’Orlando ou 
d'Atlanta, c’est ce que nous ferons. S’il s’avère nécessaire de priver 
Detroit et Chicago de leurs défenses aériennes pour nous assurer la 
maîtrise totale des airs au-dessus des chantiers de Philadelphie et de 
San Diego, qu’il en soit ainsi. C’était ma deuxième remarque. 

Tous gardaient les yeux sur lui. Les généraux et amiraux acquies- 
cèrent à nouveau. 
— Enfin, je vous déclare aujourd’hui, avant le début des combats 

sur notre sol, que cette guerre ne s’achèvera que lorsque nous aurons 
chassé les Chinois de l’hémisphère Nord. Elle sera terminée quand 
nous aurons mis un terme au blocus qui paralyse l’Europe, libéré le 
Japon et le Proche-Orient et repoussé les armées chinoises hors de 
l’ Asie du Sud et de l’Est pour les ramener à l’intérieur de leurs fron- 

_tières. Dans ce but, nous devons considérer comme une priorité 
nationale la poursuite des programmes à long terme de construction 
d’armements prévus au budget. 
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Cette fois, seuls ceux qui connaissaient la teneur des dépenses 
secrètes de l’État signifièrent leur approbation. 
— C'était ma troisième remarque. 
Bill comprenait que l’adhésion unanime que remportaient ses 

propos n’avait rien à voir avec la faisabilité de son plan. C’était 
l’acceptation sans réserve des ordres à la veille d’une guerre qui 
durerait peut-être dix ans. Celui qui donnait ces ordres, le président 
Baker, ne s’engageait quant à lui que pour six ans tout au plus. 
À condition d’être réélu, ce qui n’était pas garanti, loin de là. Bill 
aurait quarante-neuf ans et serait usé quand il quitterait la Maison- 
Blanche. à moins que les Chinois l’exécutent avant. Une possibi- 
lité qui le hantaïit, la nuit. Il n’avait pas de famille à inclure dans ses 
craintes — c’était la première fois qu’il s’en réjouissait. Il était bon 
qu’il soit seul à subir les affres de sa charge. Mais un président devait 
mourir dans son fauteuil. À son bureau. En costume. Environné non 
de fusils mais d’encre et de papier, outils de la démocratie. Telle était 
la vision qu’il avait de la fin du dernier président des États-Unis. 

Il s’adressa tout d’abord, comme toujours, à la marine. 
— Où en sommes-nous dans le golfe ? 
L’amiral Thornton avait manifestement été ému par le discours de 

Baker. Il s’éclaircit la voix et rassembla ses idées. 
— Nous avons resserré les boulons au cours des huit dernières 

heures. Tout ce que nous avons repéré visuellement jusqu’à présent, 
c’est des navires de surface, croiseurs, destroyers, frégates, en 
patrouilles anti-sous-marines ou antiaériennes. Mais ils sont très 
nombreux, monsieur le Président. Les grands transporteurs ne 
doivent pas être loin derrière. Nos écrans nous montrent vingt sous- 
marins d’attaque au nord de Cuba, prêts à tenir la position quel que 
soit l’objectif du gros de la troupe. Nous avons mis en place des 
mines et sept escadres, vingt-huit navires de combat en tout, pour 
barrer la route des Bahamas à la côte est. Je ne pense pas qu’ils arri- 
veront par là. 

Baker inclina la tête et se tourna vers le général Latham, chef 
d’état-major de l’armée de l’air. 
— Sommes-nous prêts ? 
— Nous avons neuf cents avions de combat et deux douzaines de 

B-1 et B-2 équipés de missiles air-mer à longue portée. Ils peuvent 
lancer 2 500 SLAM-124 pourvus de nouveaux systèmes. Leur 
réseau de contrôle d’objectif est prévu pour submerger un périmètre 
de défense antimissile chinois en les guidant selon le profil d’attaque 

68 



le plus efficace. Ils atteindront des cibles ponctuelles, monsieur le 
Président, mais n’arriveront pas jusqu'aux principaux bateaux. 

Baker interpella l’amiral Thornton d’un ton accusateur. 
— Je croyais que tout l’intérêt des bateaux-ateliers était 

d’écraser les défenses chinoises sous le nombre ! Et maintenant 
j'apprends que les 2 500 missiles de l’aviation ne peuvent pas 
passer ! 

Le chef d’état-major de la marine était sur des charbons ardents, 
mais il se montra rassurant. 
— Monsieur le président, si j'avais deux de ces navires-ateliers 

dans le golfe aujourd’hui, ils anéantiraient toute la flotte chinoise 

jusqu’au dernier bateau en une demi-heure de temps. Ils expédie- 
raient 16 000 missiles. 500 d’entre eux équipés de dispositifs de 
contremesure électroniques à la place des ogives pour embrouiller 
les intercepteurs chinois. 1 500 transportant 12 000 missiles anti- 
missiles, huit chacun, pour la défense active. Les 14 000 restants, 
des engins supersoniques, extrêmement maniables, guidés par des 
programmes informatiques qui permettent les changements de cap 
individuels et coordonnés, chargés chacun d’ogives d’une tonne, 
dont 6 à 700 atteindraient les navires ennemis. Six minutes plus tard, 

mise à feu d’un nouveau lot de 16 000 missiles. Et ainsi de suite 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus une barcasse à flot. 

— Vous ne gardez pas des missiles pour défendre les bateaux- 
ateliers ? s’inquiéta Élisabeth Sobo. Et que faites-vous des sous- 
marins chinois ? 
— Bien sûr, madame, nous garderions des missiles pour la 

défense antiaérienne. Je ne vous dresse là qu’un scénario théorique. 
Nous mettrions en œuvre les deux bateaux-ateliers ensemble, au 
début, toujours soutenus par une flotte comprenant deux porte- 
avions avec leur escorte et les sous-marins d’attaque les accompa- 
gnant. En intégrant leur système de manœuvre stratégique, nous 
devrions refouler les menaces aériennes, sous-marines et de surface 
chinoises. 
— Je ne comprends pas, intervint Hamilton Asher. L’interrup- 

tion du directeur du FBI agaça Baker. Si ce n’est qu’une question de 
puissance de feu, pourquoi n’avons-nous pas empêché le débarque- 
ment chinois avec des missiles basés à terre ? 

Ce fut Moore, le ministre de la Défense, qui répondit : 
— Le général Cotler a proposé l’installation à terre de lanceurs 

mobiles analogues à ceux mis en place par les Britanniques. Mais vu 
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le nombre de missiles, il fallait choisir entre des dispositifs opérant 
depuis la terre ou depuis la mer. C’était l’un ou l’autre, des lanceurs 
mobiles terrestres ou des bateaux-ateliers, mais pas les deux. 
— Alors pourquoi n’avoir pas construit des lanceurs terrestres ? 

demanda Asher. Nous aurions pu arrêter l’invasion ! 
Moore posa les yeux sur le Président, puis sur Asher avant 

d’expliquer : 
— Les lanceurs n’ont aucune capacité offensive. 
— Offensive ! répéta Asher d’un ton incrédule. 
Bill compléta : 
— Les navires-ateliers peuvent débarrasser les mers de la flotte 

chinoise. Les lanceurs terrestres peuvent seulement les tenir à 
distance de nos côtes. 

Je crois, proclama Asher en paradant, qu’une grande majo- 
rité d’Américains aurait préféré cette solution à la situation dans 
laquelle nous nous trouvons aujourd’hui. 
— C’est l’ordre que j’ai donné, trancha Baker d’un ton sans 

réplique. 
Asher et lui se dévisagèrent. Enfin, il apostropha le général 

Latham. 
— Où en sont nos défenses antiaériennes ? 
Latham semblait peu désireux de reprendre le cours de la conver- 

sation. Il avait été un ardent défenseur du principe de lanceurs 
mobiles interarmes que Bill avait écarté. Baker avait entendu dire 
qu’il avait contesté sa décision en privé. 
— Eh bien, monsieur le Président, quand les premiers résultats 

des sonars de la marine nous sont parvenus, nous sommes passés à 
l’état d’ Alerte défense aérienne « rouge », c’est-à-dire « attaque par 
avions ennemis imminente », sur tout le territoire. Nous avons 
suspendu le trafic civil à l’est du Mississippi et au sud d’Atlanta. Nos 
dispositifs de défense aérienne ont été répartis sur des aéroports 
civils défendus par au moins quatre appareils de combat prêts à 
décoller. Et le quadrillage antimissile du NORAD est opérationnel 
à quatre-vingt-dix-huit pour cent. Si les Chinois tentent de pénétrer, 
nous leur réservons un feu d’enfer. 

Baker hocha la tête. Tous les regards convergèrent alors vers le 
chef d’état-major. 

— Dites-moi, où vont-ils débarquer ? lui demanda Baker. 
Le général Cotler hésita. Il ouvrit son dossier avec un air de 

dégoût. 
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— De Cuba, le plus près, c’est le sud de la Floride. 
Sa voix se brisa. Cotler était originaire de Chicago. Ce n’était 

donc pas un homme du Sud, mais il lui en coûtait d’avoir à évoquer 
l’invasion de son pays. | 
— Excusez-moi. Cotler carra ses épaules et reprit d’une voix 

forte : L’armée, monsieur le Président, est prête à contenir toute 

tentative d’intrusion, quelle que soit sa forme, dans la péninsule de 
Floride. 

Il se tut, sans ajout ni commentaire. Derrière lui, les colonels se 
tenaient au garde-à-vous, comme pour affirmer leur détermination 
à faire ce qu'aucune armée n’avait fait avant eux : arrêter l’avance 
chinoise où que ce soit. 
— Nous allons tendre une ligne de St. Pete, dans la baie de 

Tampa, à Melbourne. La 3° division d’infanterie mécanisée et la 
40° division d’infanterie, également mécanisée mais appartenant à 
la Garde nationale, ainsi que la 53° brigade d’infanterie autonome 
sont en place au sud d’Orlando. Cela laisse les Everglades du côté 
des Chinois, en les divisant. Leurs flancs est et ouest seront isolés 
l’un de l’autre. S’ils débarquent à Miami, nous les coincerons. 

— Et s’ils jouent à une sorte de saute-mouton amphibie pour 
vous contourner ? s’inquiéta Élisabeth Sobo. Et qu’ils accostent 
derrière vous ? 
— Le 278° ACR d’Ocala les rejettera à la mer, assura Cotler. 
— Essaiera de les rejeter, vous voulez dire. Elle feuilleta le 

dossier posé devant elle. Ce régiment de cavalerie blindé compte 
seulement trois mille sept cents hommes, tous réservistes. S’il ne 
parvient pas à enrayer le débarquement, les Chinois peuvent court- 
circuiter le 4° corps dans son entier — nous n’en avons que douze — 
alors qu’il est occupé à défendre l’extrémité sud la plus exposée 
d’un seul État. 

La question était justifiée. Baker attendit la réaction de Cotler. 
— Nous essaierons de les repousser, madame, admit Cotler en 

toute sincérité. 
Sobo accrocha le regard de Baker. Elle avait rempli sa tâche. 

Baker connaissait un autre scénario susceptible de provoquer une 
déroute totale. Il soupira et se passa la main sur le visage. Il 
marmonna derrière le paravent de ses doigts : 
— Si nous savons que nous pouvons les arrêter en Floride, ils le 

” savent aussi. Alors où vont-ils choisir de débarquer ? 
Cotler avait réfléchi à la question. 
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— Théoriquement, monsieur le Président, quelque part entre 
Key West en Floride et Brownsville au Texas. S’ils renoncent au sud 
de la Floride, qui leur offre le moyen le plus rapide et le plus sûr 
d’écourter le temps de transport de leurs hommes, ils tenteront de 
prendre un port du golfe : Mobile, Biloxi, peut-être La Nouvelle- 
Orléans, éventuellement Galveston. Les trajets les plus courts 
depuis Cuba désigneraient plutôt les ports situés à l’est du 
Mississippi. 

Un technicien invisible changea les cartes projetées sur les écrans 
qui tapissaient les murs. La côte du golfe apparaissait bardée de 
bandes de couleur illustrant les niveaux de probabilité d’un débar- 
quement. L'ensemble avait des airs de prévision des risques cyclo- 
niques sur une carte météo. Loin à l’ouest de La Havane, les plages 
du Texas et de la Louisiane s’ornaient de jaune pâle. Le rouge vif 
des avis de tempête ombrait les rivages du Mississippi, de 
l’ Alabama et de la Floride. Il n’était nulle part aussi foncé, représen- 
tatif d’un danger majeur, qu’aux environs immédiats de la baie de 
Mobile. 

Cotler précisait 

— Là où il y a des plages, ils peuvent déverser cinquante mille 
hommes toutes les vingt-quatre heures. Mais il suffit d’un port en 
bon état pour tripler cette capacité. S’ils restent à l’est du Missis- 

sippi et s'emparent d’un port, ils seront en mesure de débarquer cinq 
millions de combattants en un mois. 

Le ministre de la Défense prit la parole. 
— Mobile semble tout indiqué. Il bénéficie d’une situation 

centrale, d’un bon mouillage et d’un bon réseau de communica- 
tions, routières, ferroviaires et fluviales. Mais quel que soit l’endroit 
où ils touchent terre, monsieur le Président, les simulations straté- 
giques indiquent qu’ils se dirigeront vers les objectifs les plus essen- 
tiels du littoral est. Si c’est le cas, nous déploierons nos hommes le 
long de l’Interstate 16 entre Savannah, au bord de l’Atlantique, et 
Atlanta et le long de la 1-20, de l’ouest d’Atlanta à Vicksburg sur le 
Mississippi, en passant par Birmingham et Jackson. Le front suivra 
la topographie la mieux adaptée à la défense, à quelques kilomètres 
au sud des grands axes routiers qui permettront l’acheminement 
rapide des renforts. Lorsque nous aurons fait sauter les ponts qui 
franchissent le Mississippi au sud de ce front, les Chinois se retrou- 
veront piégés. La 218° brigade d’infanterie mécanisée maintiendra 
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la I-95 ouverte entre Savannah et l’arrière du 4° corps pour que 
celui-ci ne soit pas coupé du reste des troupes. 
— Nous pouvons toujours miner la baie de Mobile, suggéra le 

général Latham. Je pourrais organiser un largage avec cinq ou six 
heures d’avance. 

Le général n’avait pas terminé que Baker agitait déjà la tête. 
— L’amiral Thornton assure que les Chinois sont en mesure de 

draguer le port et de le rendre opérationnel en quelques jours. 
— Alors détruisons les installations, insista Latham. 
— Etilne leur sera plus possible de débarquer leur armée ! tonna 

Baker. 
Il se laissa aller contre le dossier de son siège, plaqua ses mains 

sur son crâne qu’il massa discrètement pour soulager la névralgie 
imposée par la tension. Il avait la nuque raide, les doigts glacés. 

Depuis six mois, le plan de Baker était passé à la moulinette du 
simulateur. À force de l’examiner, tous s’étaient familiarisés avec 

le terrain : les limites et l’étendue générale du champ de la future 
bataille, définies par des facteurs immuables tels que la distance, la 
topographie et le réseau routier. Personne ne revenait jamais sur une 
simulation une fois la bataille commencée... sauf les commissions 
d’enquête, en cas d’échec, comme cela avait été le cas après la 

débâcle des détroits de La Havane. Cette opération elle aussi avait 
été simulée. Forcer le passage avec trois groupes navals de combat. 
Lancer la 2° division marine dans le flanc chinois. Embarquer les 
troupes de la baie de Guantanamo sous la protection d’un important 
déploiement d’artillerie aérienne et navale, rentrer au bercaïl sous 
les acclamations de foules enthousiastes. Baker avait reçu le chef 
d'état-major de la marine, après sa comparution devant la commis- 
sion d'enquête. L’amiral lui avait remis sa démission, après quoi il 
était rentré chez lui et s’était tiré une balle dans la tête presque sous 
les yeux de sa famille. Baker espérait ne plus jamais voir cette 
expression dans le regard d’un homme. Un leader influent et coura- 
geux miné par le sentiment de sa culpabilité. 
— Bien, dit Baker d’une voix calme. Qu’avons-nous prévu pour 

battre les Chinois une fois qu’ils seront chez nous ? 
Cotler se leva et ajusta sa veste. Il arborait sur la poitrine plusieurs 

rangées de rubans. Tous les militaires de Washington d’un grade 
. inférieur à celui de colonel vivaient en rangers et tenue de combat. 
Le jour viendra-t-il, se demandait Baker, où même les officiers 
supérieurs abandonneront l’uniforme pour la tenue camouflée ? 
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Trois grandes taches vertes apparurent sur la carte du Tennessee : 
les zones de ravitaillement secrètes des 2°, 3° et 4° corps. Baker les 
avait visitées le mois précédent. D’énormes quantités de matériel de 
guerre s’amassaient sous des filets de camouflage tendus, dans 
certains cas, sur plusieurs centaines de mètres. 
— Quand les Chinois auront débarqué six groupes armés, 

commença Cotler, environ deux millions de combattants et un 
million de personnes des services techniques et d’intendance, nous 
contre-attaquerons au port même avec trois corps blindés. 

Sur la carte, trois flèches barraient le golfe comme des couperets. 
S1 la contre-attaque ne suffisait pas à écraser les Chinois, à les 
« envoyer bouler » comme disait Cotler, « au moins, elle les retar- 
dera ». Le raisonnement avait été celui de toutes les nations atta- 
quées successivement par la Chine, du Viêt-nam à la Turquie 
jusqu’à la chute des dernières poches de résistance. Baker respira 
profondément pour desserrer l’étau qui lui comprimait la poitrine. 
— Et dans quatre mois, ajouta Moore d’un ton enjoué pour rassé- 

réner Baker, nous aurons trois bateaux-ateliers et nous pourrons les 
houspiller en mer. 

Si nous tenons jusque-là, se dit Baker. Tandis que les militaires 
poursuivaient leur exposé, il sentait des gouttes de sueur perler à son 
front malgré la fraîcheur qui régnait dans la pièce. Il dut lutter contre 
la panique qui le gagnait. Mais son esprit lui renvoyait toujours la 
même question, vaine et lancinante : Comment en était-on arrivé là ? 

— Excusez-moi, monsieur le Président, murmura un assistant à 
l'air inquiet en refermant le porte-documents de cuir noir de Bill. 

Les dossiers cartonnés aux couvertures luxueuses, bourrés de 
cartes et de photographies, renfermaient des informations glanées 
quelques heures avant la réunion. Ils constituaient l’arme du rensei- 
gnement à la vitesse Internet. Une arme qui augmentait considéra- 
blement l'efficacité américaine, mais pas suffisamment, hélas ! Les 
écrans muraux n’affichaient plus qu’un ton bleu uniforme. Bill serra 
les dents, furieux de voir Hamilton Asher plastronner au milieu 
d’une coterie de militaires. Le directeur du FBI n’appartenait pas 
officiellement au Conseil national de sécurité et Bill ne tenait pas à 
connaître son opinion. La porte s’ouvrit. Une femme en civil fut 
introduite. Bill interrogea du regard son chef de cabinet qui quitta 
aussitôt son siège pour venir discrètement se placer à côté de lui en 
rasant le mur. 
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— Asher n’a pas été convié, confirma Frank Adams, devançant 
la question de son patron. Il se prend pour une sorte de gardien de la 
démocratie depuis que la loi de Tom Leffler sur le secret d’État lui 
accorde les pleins pouvoirs policiers. 

Le ministre des Affaires étrangères, Arthur Dodd, se leva et 

déclara : 
— Je voudrais vous présenter notre nouvelle responsable du 

département chinois, Mile Clarissa Leffler. 
Bill tombait des nues. Il regarda la fille de Tom Leffler prendre 

place à la table de conférences en adressant des signes de tête à ceux 
qui la saluaient. Il amorça un mouvement pour se mettre debout dans 
un réflexe de galanterie qu’il réprima aussitôt, non sans s’attirer 
quelques regards perplexes. Bill ne connaissait Clarissa que pour 
l’avoir aperçue de temps à autre dans les réceptions mondaines, le 
plus souvent de loin. Son chef de cabinet s’était accroupi près de lui. 
— Je n’étais pas au courant, précisa-t-il, vaguement sur la défen- 

sive. Mais ce n’est certainement pas un hasard. À mon avis, Dodd 
cherche à se garer des barrières la prochaine fois qu’il sera traîné au 
Capitole devant la commission Leffler : il espère amadouer le papa 
en employant la fillette. Les conservateurs ne lui lâchent plus les 
baskets depuis qu’il a rendu une visite de courtoisie au ministre du 
Commerce chinois il y a deux ans, à Genève. 

Bill interrompit son directeur de cabinet d’un geste de la main, 
celui qu’on adresse à un garçon de café qui prétend vous servir une 
boisson dont on ne veut pas. 

Art Dodd énumérait les antécédents de Clarissa. Bill écouta avec 
intérêt. La liste de ses diplômes montrait que le vieux Tom Leffler 
avait un certain respect pour les études supérieures que sa jeunesse 
passée au fin fond de la campagne géorgienne ne lui avait pas permis 
de suivre. Sa fille n’a sans doute jamais vécu en Géorgie, pensa Bill. 
Elle n’y est allée que pour soutenir la campagne de son père. Leffler 
siégeait au Congrès depuis plus de quarante ans. Clarissa avait 
grandi à Washington, auprès de sa mère. Si Bill ne savait pas grand- 
chose de la fille, en revanche, il avait bien connu Beth Leffler. Une 
femme bien. Les coups tordus lui étaient étrangers, ce qui tenait du 
prodige dans la bonne société de Washington. Bill avait pleuré 
lorsqu'elle était morte, peu avant son entrée en fonction. Il se déso- 
lait de voir que sa mort avait laissait Tom désemparé. 

Le vieux Leffler incarnait depuis longtemps la droite du parti 
républicain, qui bénéficiait d’un soutien populaire accru. Une 
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grande majorité de l’opinion était devenue belliciste bien avant la 
guerre chinoise, comme si elle avait pressenti la menace. Le bouil- 
lant président de la Chambre professait des idées d’un conserva- 
tisme extrême. Si Bill et Tom étaient tous deux partisans d’une 
politique de défense au sein du parti républicain, ils n’en avaient pas 
moins connu un certain nombre de différends. Leur affrontement le 
plus sérieux s’était produit lors du vote de la loi sur le secret d'Etat. 
Tom l'avait rédigée, Bill avait opposé son veto. Elle représentait une 
grave atteinte à la vie privée des citoyens et une violation du prin- 
cipe de séparation des pouvoirs entre les trois grands secteurs du 
gouvernement fédéral. Mais les sondages d’opinion donnaient 
raison à Leffler et le Congrès avait annulé le veto de Baker devant 
le vote majoritaire des républicains conservateurs face aux modérés 
des deux partis. 

Bill avait entrevu Clarissa de loin en loin au fil des ans, lors de 
collectes de fonds et, une fois, au cours d’une réception officielle, 
dans la file des gens qui attendaient pour le saluer. Il avait repéré 
Clarissa. En fait, il avait surtout remarqué ses épaules nues, 
élégantes et fines. Puis, alors qu’elle n’était plus qu’à quelques 
mètres, il avait reconnu les intonations caractéristiques de la langue 
chinoise. Elle s’entretenait poliment avec l’ambassadeur de Pékin. 
Bill n’avait pu lui parler. Un peu plus tard, le protocole l’avait 
conduit à croiser le diplomate asiatique une nouvelle fois. Comme 
celui-ci lui jetait un regard de courtoisie en s’écartant, Frank Adams, 
en réprimant un sourire, avait murmuré : 
— Vous avez vu cette tronche ? 
Bill avait ri, mais, en réalité, il n’avait vu que Clarissa, ravissante 

dans sa longue robe de velours décolletée. 
— Mlle Leffler a un doctorat en sciences politiques de Harvard, 

précisait Dodd à l’attention du Conseil de sécurité. Elle a étudié 
quelques années à Pékin et publié un certain nombre d'articles très 
intéressants sur la politique chinoise, que je vous ai envoyés, 
monsieur le Président. 

Bill hocha la tête derrière ses mains jointes. Il n’avait aucun 
souvenir des articles en question. Il n’avait vu qu’une seule fois sur 
le nez de Clarissa les bésicles d’intello qu’elle arboraïit à cet instant. 
C’était à l'enterrement de sa mère. Il s’en souvenait parce que les 
lunettes étaient devenues un accessoire rare et qu’en la prenant dans 
ses bras pour la réconforter il les avait dérangées. 

Quand le ministre Dodd referma son dossier, les regards 
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convergèrent non pas sur la nouvelle venue, mais sur le président des 
Etats-Unis d’ Amérique. Bill songea à lui adresser quelques paroles 
de bienvenue, mais décida de régler son attitude sur celle de 
Clarissa, qui affichait un visage sans expression. Elle est dans la 
situation de tous les enfants de parents qui ont un nom, réfléchit-il. 
Elle s’efforce d’adopter une contenance purement professionnelle. 
Il lui fit signe de poursuivre. 
— Bonsoir, monsieur le Président. L’objectif du département 

dont je m'occupe consiste, à mon avis, à gérer la tendance la plus 
marquante à l’heure actuelle de la politique chinoise, à savoir la riva- 
lité croissante qui se fait jour entre les pouvoirs civil et militaire. 

Elle cita d’un ton neutre plusieurs témoignages glanés çà et là. 
Tous faisaient état de tensions grandissantes à Pékin. Six mois plus 
tôt, le Premier ministre, représentant le pouvoir civil, avait publique- 
ment mis en garde les Chinois lassés de la guerre contre « les graves 
dangers de l’aventurisme militaire ». Tout le monde avait interprété 
cette phrase comme un avertissement codé — à l’usage de la poli- 
tique intérieure — contre le risque de déclenchement d’une guerre 
nucléaire en cas d’invasion. 
— Les civils sont maintenant dans l’expectative, disait Clarissa, 

prêts à sortir leur « on vous l’avait bien dit », si la campagne améri- 
caine tourne mal. Il existe peut-être pour nous une possibilité de tirer 
parti de cette instabilité politique. 

Bill ouvrit la bouche pour poser une question : 
— Comment ? 
Le chef d’état-major interarmes le précéda : 
— A-t-on constaté des symptômes de ces frictions dans les zones 

d'opération ? 
— Pas encore. Mais Han Zhemin arrive à Cuba aujourd’hui, ce 

qui pourrait bien annoncer le début des hostilités. 
Les uns et les autres jetaient des coups d’œil furtifs au Président, 

qui observait Clarissa avec insistance. 
— Dois-je rencontrer Han ? 
Clarissa et Art Dodd esquissèrent une protestation mais Bill les 

interrompit : 
— La question est justifiée. Vous avez tous lu le Times et News- 

week. Han Zhemin est un prétentieux doublé d’un enfoiré, mais nous 
étions voisins de chambre à Princeton. C’est donc pour moi une 
vieille connaissance qui pourrait légitimement devenir un 
interlocuteur. 
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Il reporta son attention sur Clarissa. 
— Si vous étiez à ma place, chercheriez-vous à le contacter ? 

Essaieriez-vous de négocier une alliance quelconque avec les civils 
chinois dans le but de couper l’herbe sous le pied aux dirigeants 
militaires ? 

Un silence absolu régnait dans la pièce. Tout comme le juge au 
tribunal, un président assuré de son pouvoir pouvait poser toutes les 
questions qu’il voulait à qui bon lui semblait. 
— Seriez-vous prête à abandonner le sud de la Floride pour 

affermir les civils dans leur bras de fer contre les militaires ? Ou... 
à accepter des conditions économiques tyranniques pour leur 
permettre de se prévaloir de leurs talents diplomatiques ? Ou à 
signer un traité de désarmement pour vivre à jamais sous la botte de 
la Chine, ajouta Bill en frappant du poing sur la table, afin de sauver 
quatre-vingts millions d’Américains des horreurs d’une guerre 
nucléaire ? 

Il avait baissé les yeux. Il venait de formuler à haute voix les ques- 
tions qu’il aurait souhaité poser au père de Clarissa dans un débat 
qui n’aurait jamais lieu. Il cessa de la harceler et prit la décision à 
laquelle il savait ne pouvoir échapper. Il pria le ministre des Affaires 
étrangères de fixer un rendez-vous avec Han Zhemin. Cette mesure 
en étonnait plus d’un, mais personne ne dit mot. Le Président pointa 
sur chacun d’entre eux un doigt menaçant et déclara d’une voix 
forte : 

— Je veux que ce projet d’entrevue reste aussi secret que s’il 
n’avait jamais existé ! Il transperça du regard toutes les personnes 
présentes dans la pièce, y compris les techniciens chargés des 
projections. Si l’un de vous dit un seul mot à ce sujet hors de ces 
quatre murs, je le considérerai comme coupable de trahison — de 
haute trahison — envers ma personne. 

Il se surprit à dévisager Clarissa. Il détourna les yeux. Elle était 
beaucoup plus séduisante que dans son souvenir. 

Département d’État, Washington 
14 septembre, 22 heures, heure locale 

Les collaborateurs de Clarissa travaillaient tard. Ce n’était pas 
elle qui le leur demandait. Cela leur venait naturellement. Ils étaient 
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des émanations de l’École d’administration JFK qui produisaient 
d’énormes quantités de paperasse informatique que Clarissa explo- 
rait à la recherche des renseignements réellement utiles. Tout en 
débroussaillant notes et rapports, elle emmagasinait une masse 
énorme d’informations. C’était là sa force. Elle n’était pas plus calée 
qu’un autre, mais elle avait un don pour la synthèse. Quand elle 
songeait aux années écoulées, elle se disait qu’elle aurait pu changer 
le cours de l’histoire si elle avait eu un pouvoir de décision. 

Soutenir la lutte des Indiens. Utiliser la puissance militaire des 
États-Unis et les moyens humains de l'Inde. Arrêter la Chine dans 
l'Himalaya. Elle avait conquis le sous-continent avec moins de cinq 
cent mille morts ; dans un pays qui comptait un milliard et demi 
d’âmes, le chagrin des familles ne pesait rien face à l’orgueil 
national. 

Après la capitulation de l’Inde, le président Peller pouvait encore 
barrer la route aux Chinois dans l’océan Indien, avant la prise du 

golfe Persique et de la mer Caspienne ! Si Peller avait consenti à 
s’engager, les envahisseurs auraient manqué de carburant pour leurs 
flottes non nucléaires. Clarissa avait entendu de la bouche de son 
père une histoire incroyable, classée top secret. Lors de la bataille 
de Diego Garcia, quatre ans plus tôt, la 3° flotte chinoise en route 
vers l’affrontement avec les navires européens était passée 
au-dessus des sous-marins d’attaque américains. Peller avait donné 
à la marine l’ordre absolu d’éviter toute confrontation. Résultat : les 
submersibles américains étaient restés sagement immergés. Une 
demi-heure plus tard, l’aéronavale chinoise écrasait les Européens. 
Clarissa était une des seules à savoir ce que lui avait confié son père : 
il y avait là deux escadres complètes, soit quatorze chasseurs de 
combat américains, embusqués sous la surface. Son père l’avait 
appris par des sous-mariniers écœurés. Clarissa abattit son poing sur 
le clavier d’ordinateur et se laissa aller contre le dossier de sa chaise. 
Si seulement Peller leur avait permis d’attaquer ! Clarissa enrageait. 
Cet homme était une poule mouillée ! 

Son écran s’anima. L'ordinateur estimait venu le moment qu’elle 
consulte les derniers messages. Une icône rouge s’afficha dans le 
coin supérieur droit de l’écran, annonçant : « communication ». Elle 
laissa la machine passer à l’étape suivante. L'image d’une clé dorée 
signalait que l’appel provenait d’une ligne extérieure protégée. 
_ Son père apparut sur l’écran. Il sembla d’abord totalement 
déconcerté. | 
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— Papa, c’est moi ! le rassura Clarissa. 
Elle alla fermer la porte de son bureau sous le nez des curieux qui 

traînaient dans le couloir. 
Tom Leffler fixait la caméra. Mon Dieu qu’il avait l’air vieux ! Il 

n’arrivait jamais à trouver la souris, oubliait le fonctionnement de 
son ordinateur. 
— Dieu Merci, te voici, Clarissa. J’ai essayé de te joindre tout à 

l’heure. 
— Je sais, papa. Je m’apprêtais à te répondre. 
Il s’approcha de l’objectif pour se présenter en gros plan. 
— Est-ce que ton bureau est sûr ? 
Elle répondit qu’il était vérifié tous les jours. 
— Je te demande ça parce qu’on a posé des micros chez moi. 
— Qui, on ? s’indigna Clarissa. 
Son père haussa les épaules en agitant la tête. 
— Je ne sais pas. La police du Capitole en a trouvé partout ! 

High-tech, de vrais petits bijoux. Ils prétendent qu’ils n’ont jamais 
rien vu d’aussi sophistiqué. 

Clarissa se redressa et croisa ses mains derrière sa nuque. Le FBI, 
se dit-elle. Baker et son putain de KGB ! Le Président abusait de la 
loi sur le secret d’État qu’il avait lui-même combattue, l’hypocrite ! 
Baker et Hamilton Asher étaient en train de pervertir une mesure 
salutaire voulue par son père, le seul homme politiquement honnête 
de Washington, l’ange gardien de Bill Baker ! Elle était révoltée. 
— Il faut que je te dise quelque chose, déclara-t-elle à son père. 

Baker va rencontrer Han Zhemin. 
— Je suppose qu’il sait ce qu’il fait. 
Clarissa leva les yeux au ciel et prit un air offusqué. 
— Mais tu ne comprends pas ! C’est de la trahison ! 
Elle décida d’assombrir un peu la réalité. 
— À Ja réunion du Conseil national de sécurité, il a tenu des 

propos ahurissants. Il a parlé par exemple de céder le sud de la 
Floride à la Chine ! Non mais tu te rends compte ! 

Au lieu de réagir, son père s’abîma dans ses pensées, ce qui lui 
arrivait de plus en plus souvent. Il fit entendre une sorte de chuinte- 
ment, qui n’était pas l’expression de sa colère, mais l’écho d’un 
monologue muet. Ses lèvres remuaient et il clignait des yeux comme 
s’il avait perdu le fil de ses pensées. Clarissa réprima un mouvement 
de recul en l’entendant marmonner une phrase inachevée. 
— Qu'est-ce que tu dis, papa ? 
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— Quoi ? Oh lrien. 

— J’ai cru entendre quelque chose comme : « Voici venue 
l’heure pour tous les hommes de bonne volonté. » 
— Chuuut ! 
Il se pencha vers l’objectif. Clarissa ne voyait plus sur son écran 

que ses yeux et l’arête de son nez. 
— Où as-tu entendu cela ? 
Elle rit. 
— Mais c’est toi qui viens de. 
Elle s’interrompit. Voici venue l’heure pour tous les hommes de 

bonne volonté de voler au secours de leur parti. C’était un appel à la 
lutte. Une devise ou peut-être un code annonçant le déclenchement 
d’une opération risquée. C’était génial ! Un frisson la parcourut. 
— Ne répète jamais cette formule ! la sermonna-t-1l sévèrement. 
— D'où vient cette phrase ? 
— Chuuut ! 

Hé, mais ne t’énerve pas, papa. Je voulais seulement savoir si 
c'était une citation, la devise d’un grand patriote ou quelque chose 
comme Ça. 

Son père s’était recroquevillé et cachait son visage derrière des 

mains à la peau tachetée. 
— C’est un exercice de dactylographie, répondit-il. Un morceau 

de texte à taper pour se familiariser avec le clavier. 
— Ah ! murmura Clarissa, déçue. 
Quand même. L’exaltation qui s’était emparée d’elle demeurait. 
— Écoute, papa. Je peux vous aider. Je veux participer. Au. tu 

sais ce que je veux dire. Avant qu’il lui oppose encore un « chut », 
elle s’empressa d’ajouter : Je suis une adulte maintenant et bien 
placée pour apporter ma contribution. 

Il agita la tête. 
— Trop dangereux, Clissa. N’entreprends rien tant que nous 

n’en aurons pas reparlé. Je te tiens au courant. 
Il chercha autour de lui une souris, un bouton, puis la mémoire lui 

revenant, récita : 
— Ordinateur, raccroche. 
Clarissa lâcha une exclamation de dépit en voyant son père 

s’effacer de son écran. 
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La Havane, Cuba 
15 septembre, 8 h 30, heure locale 

Un homme de quarante-deux ans émergea de l’avion au son d’une 
musique militaire. Sur le tarmac fumant de l’aéroport de La Havane, 
une fanfare jouait un air martial aux accords stridents. Han Zhemin 
portait un costume de laine sombre malgré la chaleur étouffante. Il 
s’immobilisa en haut de la passerelle. Ni estrade ni podium pour 
l’accueillir. Il y avait là une foule de journalistes, mais le général 
Sheng, commandant en chef des armées, brillait par son absence. 

En revanche, Han aperçut son fils, Wu. Le jeune lieutenant de dix- 
huit ans, frais émoulu de l’école militaire, adressa à son père un salut 
crispé. Han balaya les conventions en lui serrant la main. 
— Qu'est-ce que tu fais là ? 
Il devait crier pour surmonter le vacarme de la musique. 
— Je viens d’arriver. Je fais partie de l’état-major du général 

Sheng. Le général vous prie d’accepter ses excuses. 
— Qui t’a envoyé à Cuba ? Je veux le nom de la personne qui a 

autorisé ton affectation ici. 
— C’est le ministre de la Défense, le général Liu Changxing lui- 

même, répondit Wu timidement. 
Han fut ébranlé par la nouvelle. Il y devinait des implications 

multiples. 
— Je vois, se contenta-t-il de dire. 
Il s’avança sous les projecteurs des caméras de télévision. Wu le 

suivit. Un colonel marchait au côté de Han, l’épée hors du fourreau, 
sans prononcer un mot n1 même se permettre de croiser son regard. 
Le bruit était intense. Han esquissa une grimace et hâta le pas vers 
le terminal en ne s’arrêtant que pour se soumettre aux objectifs. Wu 
était recherché par les photographes, sans doute à cause de son type 
eurasien. Les caméras s’attardaient sur lui. Han attendit patiem- 
ment. C’étaient les débuts de son fils. Sa première expérience de 
l’insatiable avidité de la presse internationale. Des photos 
d’archives, ironisa-t-il intérieurement en s’amusant de l’air 
emprunté du jeune homme. Il rectifia le sourire qui naïssait sur ses 
lèvres pour reprendre l’air grave qu’exigeaient les circonstances. 
Bien que prévenu près de vingt heures à l’avance de son arrivée de 
Caracas, Sheng n’avait pas daigné venir le recevoir à l’aéroport. 
C’était intentionnel et vexatoire. Han ne pouvait qu’en éprouver de 
la colère. C’était la réaction qui s’imposait. 
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Il se dirigea résolument vers le terminal. Wu lui emboîta le pas. 
Dès que les portes se furent refermées, il interrogea son fils : 
— Qu'est-ce qui est convenu avec Liu ? 
Wu regarda autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient seuls. Bien, 

se réjouit Han. Il est prudent. 
— J’ai demandé au général Liu de m’envoyer au front comme 

tous mes camarades de promo. Ils sont tous ici. Tsui commande un 
groupe de combat ! 
— Je ne sais pas qui est Tsui et je ne tiens pas à le savoir, 

commenta Han d’un ton agacé. 
— Il a été mon compagnon de chambrée pendant six ans, 

expliqua Wu, un peu décontenancé. 
— Quand as-tu rencontré Liu ? 
Han voulait des faits. 
— À ma remise de galons. Il m’a proposé d'intégrer l'état-major 

du général Sheng. 
Han aussi avait rencontré Liu à la cérémonie de remise des 

diplômes de l’école militaire où se trouvait son fils. Dans le décor 
luxueux du carré des officiers supérieurs, en une demi-heure de 

discussion intense, ils avaient établi les règles qui régiraient la 
campagne américaine imminente et l’administration des territoires 
occupés. « Pas de surprises », avait promis Liu. C’était la garantie 
que Han avait été chargé d’obtenir de cet homme, qui commandait 
l’ensemble des forces armées de la Chine. 
— Où est Sheng ? s’informa Han. 
— Au port. 
— Alors, allons le voir. 

— Tout de suite ? s’étonna Wu. Il doit être très occupé. 
Han était fatigué de sa tournée diplomatique. Dix capitales latino- 

américaines en sept jours. Dix petits pays soucieux de barricader 
leur position grâce aux infimes nuances des accords passés avec la 
Chine. Un travail épuisant et capital. 
— Sais-tu pourquoi je suis ici, Wu ? 
Wu agita la tête. Deux équipes de tournage chinoises filmaient la 

scène de loin. Dans l’une d’elles, les techniciens étaient en civil et 
portaient des cheveux longs. Dans l’autre, qui travaillait à ses côtés, 
on ne voyait que des tenues militaires et des crânes rasés. Han éleva 

_la voix pour être entendu. 
— J'ai été nommé administrateur des territoires américains 

occupés. J’ai les pleins pouvoirs gouvernementaux, précisa-t-il, en 
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employant les termes anglais choisis à Pékin pour désigner le plus 
haut degré de souveraineté coloniale. Le général ainsi que toutes les 
unités militaires présentes sur le continent américain sont placés 

sous mon autorité. 
Wu considéra son père sans mot dire avant de se tourner vers le 

colonel impassible qui avait rengainé son épée mais gardait les yeux 

fixés droit devant lui. 
— Organisez-nous un transport, ordonna le tout jeune lieutenant. 

Dans la limousine, Han et Wu étaient silencieux. Tout à coup, 

Han, en regardant par la fenêtre, remarqua : 

— Quel paysage désolé ! Ce n’est pas Bali. 
— Je ne suis jamais allé à Bali, commenta Wu à mi-voix. 
— Tun’es jamais sorti de Chine ! s’exclama son père. 
Ils savaient tous les deux ce qu’il voulait dire, en d’autres termes : 

dans quel guêpier es-tu allé te fourrer ? Son désaccord exprimé, Han 
sourit et promit : 
— Tuiras à Bali à ton retour. Je t y enverrai avec une fille. C’est 

la seule façon de voir Bali. Avec une jolie fille. Crois-mot. 
Wu observa les champs où s’affairait une foule de prisonniers 

américains occupés à creuser des tranchées autour de batteries de 
missiles. Ils étaient torse nu, sales, courbés sous l’effort. Abattus. 
Vaincus. Cette constatation ne le réjouit pas. 
— Les combats ont été rudes dans le coin. J’en ai parlé avec Tsuï. 

Il s’est battu ici. 
Son père le dévisageait, le front soucieux. Wu soupira et reprit son 

observation. Son souffle embrumait la vitre. 
— Il m'a dit que les Américains étaient parfois à trois mètres 

dans les champs de canne, ils ne les voyaient pas. Ils les sentaient. 
— Pauvres garçons. 
— Qui ? Les Américains ou les Chinois ? 
— Les deux. Han fixa sur son fils un regard dur que celui-ci 

soutint sans ciller. Tu n’iras jamais te battre, Wu, lui dit-il, plus pour 
l’en informer que pour le déplorer. Il faudra te faire une raison. Cela 
a été décidé au plus haut niveau. Tu es plus utile ailleurs. 
Wu baissa la tête. Le silence retomba. De temps en temps, Wu 

glissait un regard vers son père. Il était son unique enfant, né d’une 
liaison passagère. N'ayant pas été reconnu à sa naissance, il avait 
d’abord reçu le nom tout à fait banal de Wu. Plus tard, pour obéir aux 
ordres de la famille, Han avait informé le jeune homme qu’il pouvait 
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porter le patronyme familial — c’était au cours de la remise de ses 
galons ; il le revoyait alors pour la première fois depuis de longues 
années. Son fils était ainsi devenu officiellement Han Wushi, mais 
on continuait à l’appeler simplement Wu. 

Le jeune homme était moitié chinois, moitié blanc. Il avait été 
pensionnaire dans des écoles militaires de l’âge de quatre ans à celui 
de dix-huit ans. Ainsi que tous les élèves les plus brillants, il avait 
demandé à recevoir son brevet d’officier à dix-huit ans. Han avait 
remarqué combien il semblait fier d’avoir obtenu le grade le plus 
élevé de tous les corps de cadets de l’école, comme s’il ne le devait 
qu’à lui-même et à lui seul. Il n’avait pas compris que sa réussite 
était un effet du pouvoir. Du pouvoir de leur famille plus exacte- 
ment. Car l’oncle de Han, le grand-oncle de Wu par conséquent, 
était Premier ministre. 
— Tu as le ton pour donner des ordres. J’ai vu cela à l’aéroport, 

complimenta Han. 
— Je suis officier maintenant, plus cadet, grommela Wu. 
Han s’esclaffa. Wu parut surpris de cet élan de gaieté. 
— Mais tu es lieutenant et tu t’adressais à un colonel ! Comment 

cela se fait-il ? Crois-tu que ton copain le lieutenant Tsui aurait droit 
à tant d’égards ? 

Han continua à rire pendant que son fils méditait sa question. Il 
sentait sur lui son regard attentif. Ils n’avaient pas souvent l’occa- 
sion d’être ensemble. Oui, regarde bien, songea Han, et apprends. 
Wu demanda soudain : 
— Pourquoi la famille s’est-elle mise à encourager en privé 

l'invasion des États-Unis après avoir publiquement dénoncé les 
risques d’une guerre nucléaire ? 

Han fut pris au dépourvu. Il le fit taire d’un geste et sortit son 
détecteur de micros. L’armée chinoise disposait de gadgets telle- 
ment miniaturisés, presque microscopiques… Il promena l’appareil 
dans la limousine, puis l’appliqua sur la veste d’uniforme de Wu. 
Quand leurs regards se rencontrèrent, Han remit l’objet dans sa 
poche et répondit à la question de son fils : 
— Le capital humain de l’ Amérique est le plus productif du 

monde. Je suis venu le mettre à l’œuvre. 
— Est-ce la raison pour laquelle le Premier ministre. ? 
— Tu ne devrais pas t’occuper de politique. Tu n’as d’ailleurs à 

t’occuper de rien car tout le monde sait qui tu es. La famille te donne 
un bouclier et une épée et tu te bats pour défendre sa part de pouvoir. 
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Les chances que nous avons de la garder dépendent de mon action en 
Amérique au cours des prochains mois. 

Ils n’échangèrent plus une parole jusqu’à la fin du voyage. Liu 
Changxing, qu'est-ce que tu mijotes ? s’interrogeait Han, en anglais 
pour mieux structurer sa pensée. 

Le général Sheng assistait à l’embarquement des troupes dans les 
transporteurs quand le convoi de Han apparut. La campagne améri- 
caine l’inquiétait plus que celles qui l’avaient précédée. Les soldats 
s’engageaient sur les passerelles d’un air maussade, dépourvus de 
l'enthousiasme qui avait marqué les batailles précédentes. Sheng 
surveillait nerveusement le ciel. La flotte était dangereusement 
exposée tant qu’elle était à l’ancre. Les défenses antimissiles, tout 
comme celles des Américains, pouvaient parer à pratiquement 
toutes les attaques aériennes. Mais qu’un seul engin équipé d’une 
tête nucléaire parvienne à se frayer un passage 

L’aide de camp du général, le colonel Li, surgit à son côté. 
— Le nom est « Opération Olympic », annonça-t-il. 
Sheng hocha la tête. 
— Je vais informer le ministre de la Défense Liu. 
— Non, ordonna Sheng. Il y a trop de fuites à Pékin. Trop de 

loyautés incertaines. 

Han Zhemin et Wu descendirent de la limousine et suivirent le 
chemin de terre qui conduisait aux quais. Tout en marchant, Han se 
préparait mentalement à lancer la première escarmouche de la 
bataille politique la plus cruciale du xxr siècle. Le trajet en voiture 
l’avait reposé ; il se sentait en forme pour l’épreuve. Il avait été 
conditionné dans ce but tout au long de sa vie. 

Dans ses jeunes années, l’immensité de la fortune familiale lui 
avait été pesante. Il vivait cloftré dans le palais de Hong Kong avec 
un précepteur anglais, une nounou anglaise, une armée de domes- 
tiques et une gouvernante chargée de l’intendance. 

Les choses avaient changé quand Hong Kong avait été rendu à la 
Chine. En ces temps d’incertitude, Han avait été envoyé à Princeton, 
puis à Harvard. Son père lui avait dit : 
— Fais ce que tu veux en Amérique, mais étudie à fond les 

sciences politiques. 
Il lui avait alors expliqué l’avenir que la famille lui réservait : il 

était destiné non à reprendre les affaires de son père, mais à suivre 
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les traces de son oncle, en politique — là était le gisement d’une 
richesse future. 

Son père avait déjà transformé les centaines de millions de dollars 
que lui avaient rapportés ses échanges commerciaux avec l’Asie en 
milliards de yuans d’investissements en Chine communiste. Son 
oncle avait été nommé gouverneur de Hong Kong par les chefs vieil- 
lissants de Pékin, et la ville avait connu une prospérité inattendue. 
Ce succès l’avait propulsé dans les hautes sphères de Pékin alors que 
Han terminait ses études à Harvard. 

Celui-ci connaissait alors les plus belles années de sa vie. Lui qui 
n’avait jamais connu l’école avait pu s’immerger dans la vie sociale, 
rencontrer de jolies filles, dont la mère de Wu. Bien sûr, il n’avait 
pas été question d’épouser une Américaine — la famille avait 
arrangé pour lui un très beau mariage, à Pékin. 

Le colonel Li se présenta et parcourut avec eux les derniers mètres 
qui séparaient Han de son ennemi cordial. Le gouvernement civil 
que dirigeait son oncle avait tout à perdre et tout à gagner dans le 
bras de fer que Han venait entreprendre en Amérique. Ses membres 
s'étaient publiquement opposés à l’invasion par crainte d’une guerre 
nucléaire. Dans le secret des huis clos, Han avait affirmé que c’était 
un pays trop vaste à conquérir, même pour la Chine. Dans les cock- 
tails, les dîners, sur les terrains de golf et les courts de tennis, lui et 

d’autres émissaires civils prédisaient l’enlisement et un immense 
gâchis de moyens matériels et humains. Mais la vraie raison qui 
motivait l’opposition de la famille à l’invasion, c’était la peur de la 
voir réussir. 

Après l’extraordinaire série de victoires militaires, Liu, le 
ministre de la Défense, planait dans les altitudes des sondages 
d’opinion, porté aux nues par les millions de bureaucrates chinois 
qui se trouvaient à la tête de nouveaux territoires à gouverner, de 
nouvelles économies à exploiter. Sans la méfiance que nourris- 
saient ces bureaucrates envers la férule incontrôlée du pouvoir mili- 
taire, les conquérants en uniforme auraient eu les rênes du pays 
depuis longtemps. 

L'administration civile fournissait le contrepoids salutaire, le yin, 

face aux excès d’ambition des militaires, le yang. Les nouveaux 
mandarins non communistes (ou plutôt non-rien) souhaitaient un 

. régime stable, fondé sur un équilibre des pouvoirs. La stabilité reste- 
rait à l’état de vœu pieux, si l’ Amérique était vaincue ; l’estime que 
vouait l’« électorat » chinois aux militaires atteindrait des sommets 
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tels que le gouvernement civil se trouverait laminé. L’ Amérique 
serait l’ultime lieu d’affrontement des forces politiques internes 
contre la puissance militaire internationale. 

Han et le général Sheng déambulaient côte à côte le long de la 
jetée. Dans son costume sombre d’homme d’affaires, Han avait un 
air parfaitement incongru au milieu de l’agitation. Il annonça : 
— J'ai obtenu des accords pour que votre armée soit approvi- 

sionnée en pétrole, carburant et lubrifiant en provenance du 
Mexique et du Venezuela. En viande d’Argentine. Et cetera, et 
cetera. Nous avons accompli notre tâche. À vous d’accomplir la 
vôtre. On ne régente pas l’ Amérique comme l’Inde. 

Le képi de Sheng arrivait à la hauteur des épaules de Han, mais 
sa petite taille n’entamait en rien l’autorité du militaire. Soldats et 
marins se figeaient au garde-à-vous sur son passage. Le vieux 
général de soixante-dix ans commandait le 11° groupe armé nord, 
qui constituait une des armées les plus puissantes de la planète. 
— J'ai cru comprendre, dit Sheng en choisissant soigneusement 

ses mots, que c’est à cause de vos affinités particulières avec les 
États-Unis qu’on vous a nommé gouverneur. 
— Administrateur, rectifia Han. 
— Je voulais seulement faire remarquer... se défendit Sheng 

d’un ton plaisant. 
— J'ai fait mes études dans ce pays, précisa Han laconiquement. 
Les deux hommes s’arrêtèrent et demeurèrent face à face. Tout 

autour d’eux, on embarquait des palettes de vivres et de matériels à 
bord des navires. Han n’avait rencontré Sheng qu’une seule fois 
auparavant, lorsqu'il commandait l’armée qui avait pris Tel-Aviv. 
L'unité qui précédait celui-ci avait été anéantie par vingt-trois 
ogives nucléaires tactiques. Il s’était vu attribuer l’honneur de la 
riposte sur l’ordre exprès du ministre de la Défense. Sheng et Liu 
partageaient la responsabilité du génocide de Tel-Aviv. Han avait 
été envoyé en Israël après le drame. 
— Je voulais seulement faire remarquer, s’entêta Sheng, qu’il est 

logique de confier à un spécialiste des États-Unis le gouvernement 
de l’ Amérique. 

Han sourit et ils reprirent leur marche en silence. Le port était 
bondé de cargos et de bateaux de transport. Han entrevoyait des 
rubans d’eau bleue entre les coques. 
— Général Sheng, vous avez été informé des objectifs à long 
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terme que poursuit la Chine dans cette guerre. Imaginez que nous 
puissions intégrer la capitale intellectuelle de 1’ Amérique dans notre 
sphère de coopération économique. Vous devez éduquer vos 
hommes et vos officiers en fonction de ce grand projet. Ce doit être 
pour vous une priorité. Je ne peux pas gagner les cœurs et les esprits 
des Américains si nos troupes commettent des horreurs sur leur sol. 
Il est absolument hors de question que se reproduisent les problèmes 
que nous avons connus en Israël. 
— J’ai reçu mes ordres de Pékin. Mais, pour mémoire, je vous 

signale que j'avais l’autorisation d’utiliser ces munitions spéciales. 
— Elles devaient servir aux ingénieurs, pour leur permettre de 

détruire les barrages et de creuser des canaux, répliqua Han à qui la 
provocation verbale n’avait pas échappé. 

Il était à l’affût des dangers. Il enregistrait les bruits venus des 
quais, les odeurs portées par le vent du large. Il retrouvait les sensa- 
tions de Tel-Aviv. Il y avait été le civil dépêché pour prendre en 
charge les armes nucléaires de Sheng. Pour se blinder avant l’action, 
il avait survolé en avion les ruines calcinées de Tel-Aviv. 
— Ça a dû être très dur pour vous, dit Sheng en levant les yeux 

vers le soleil, je veux parler des exécutions. Trente-sept officiers. 
Mon état-major entier. 
— Pas du tout. Ils étaient coupables. 
Et vous aussi, ajouta-t-il en pensée. Mais vous étiez trop gradé. 

Sheng détenait désormais le commandement le plus envié de 
l’armée. Tel-Aviv avait avantageusement dopé sa carrière. 

Sheng affichait une ombre de sourire. Ils interrompirent leur 
marche au bout de l’appontement. 
— Tout de même, insista le général, au pistolet ! Trente-sept 

personnes abattues d’une balle dans la tête ! Vous avez dû vous 
approcher d’elles, si près. Vraiment, vous auriez dû prendre un 
fusil. 

Han hocha la tête comme pour approuver le conseil. 
— C’est ce que je ferai la prochaine fois. 
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Birmingham, Alabama 
15 septembre, 16 h 30, heure locale 

Un gros nuage blanc traversa le ciel et masqua un instant le soleil. 
Au moins ce n’était pas un nuage gris annonciateur de pluie, 
remarqua Stephie avec soulagement. La parenthèse de fraîcheur 
s’acheva avec le retour du soleil. Stephie était inondée de sueur, 
pantalon, tee-shirt, soutien-gorge. La couche de crasse et de pous- 
sière lui collait à la peau et retenait la moiteur pour former un 
emplâtre friable qui couvrait ses bras, son visage et son cou. 

Elle mettait la dernière touche au toit de son abri : une troisième 
épaisseur de sacs de sable posés sur des branches grossièrement 
taillées. Certains de ses camarades avaient dégagé à la tronçon- 
neuse leur périmètre de tir. À tour de rôle, ils avaient rempli les sacs. 
Ils travaillaient dans un mutisme presque total, traumatisés par 
l’accrochage sanglant de la côte. 

Stephie avait commencé tardivement l’aménagement de sa tran- 
chée. Becky et elle avaient été d’abord affectées à la garde du maté- 
riel de communication — le radio avait été réquisitionné pour 
charger des bûches sur un tracteur. Becky avait essayé un casque 
ultraléger, bardé d’électronique. 
— Regarde-moi ces images ! s’était-elle exclamée en scrutant 

les quatre écrans qui émergeaient au bout de minces tiges fixées sur 
les bords du casque en céramique. Hé, dis donc, y a même l’air 
conditionné là-dedans. C’est divin ! 

Elle avait incliné l’une des tiges pour rapprocher l’écran de son 
œil. 
— Tiens, là j’ai quelqu'un qui marche. Je vois les feuilles qui lui 

effleurent le crâne. 
— On nous a mises là pour qu’on n’ait pas à se battre, fulminait 

Stephie. Tu sais ça. Pendant qu’on est là, on ne creuse pas de trou, 
Becky ! La nuit va bientôt tomber et nous n’aurons pas d’abri. Et si 
nous n’avons pas d’abri, on nous enverra à l’arrière ! 
— Et alors ? Qu'est-ce que ça peut te faire ? Tu veux te battre ? 

T'as qu’à y aller, ma vieille ! Elle avait de nouveau les yeux braqués 
sur les écrans. Je crois qu’ils inspectent un McDonald’s. À moins 
que ce soit un Burger King. C’est un Burger King. 

Stephie l’avait plantée là pour aller trouver Ackerman. 
— Pas de traitement de faveur, lui avait-elle rappelé. 
Tel était l’ordre du commandant de la brigade. Ackerman avait 
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cédé. Il avait envoyé Stephie se creuser un abri. Becky avait été 
chargée des transmissions du groupe. Cette affectation présentait un 
avantage : le matériel permettait les échanges de courrier électro- 
nique. Stephie avait emprunté le casque et la veste truffés d’électro- 
nique et était allée s’asseoir sous un grand arbre pour être tranquille. 
Elle avait expédié un message enjoué à sa mère et à son beau-père, 
un autre à chacune des adresses postales militaires de Conner Reïlly, 
Sally Hampton et Gloria Wilson. Puis, comme après réflexion, elle 
en avait adressé un dernier au « www.whitehouse.gov » à l’attention 
de son père. 

Elle hissa un autre sac sur le toit. Chaque effort lui mettait le dos 
en pièces. Animal se pointa avec une brassée de branches feuillues, 
courbé sous le poids de sa mitrailleuse et de ses munitions — ils ne 
devaient jamais se séparer de leurs armes. 
— Voilà ! dit-il en jetant son chargement près du refuge de 

Stephie. 
T’es pas encore en vacances ! l’avertit Stephie. 

Il était rouge comme une tomate et soufflait comme un bœuf. 
— Oh ! que si! 
Stephie se frotta le dos. 
— Tu te reposes pour quelques branches que tu as transportées ? 
Il oscillait comme un arbre dans la tempête. 
— Simm m... m’a envoyé les ch... chercher à trois kilomètres 

pour pas déplumer le coin. 
— Eh ben, mon vieux, pose tes fesses. Tu vas attraper un coup de 

chaud. 
— Je t’emmerde, répliqua Animal qui ne s’en assit pas moins sur 

place. Il tendit le menton vers le toit de son abri. Ton petit fortin vaut 
rien. Au premier coup de feu, faudra des tests ADN pour te 
retrouver, Roberts. 
— T'inquiète.. Je vivrai plus longtemps que toi. Ça arrêtera 

toujours un mortier. 
Stephie avait aussi mal à la tête qu’au dos. Elle n’arrivait pas à 

dormir à même le sol. Elle était collante de sueur, dévorée par les 
moustiques et la vermine. Elle avait des coupures, des bleus et des 
ampoules. La nuit précédente, ils avaient pris la pluie et elle avait 
attrapé un rhume pour avoir gardé trop longtemps ses vêtements 

” mouillés. Elle éparpilla les branches apportées par Animal sur la 
terre dénudée qui risquait de trahir sa position et se faufila dans sa 
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tanière obscure. Il y stagnait un air vicié. L’unique ouverture était à 
peine assez large pour laisser passer un corps humain. Il fallait 
plaquer son nez contre la meurtrière pour respirer. Stephie redoutait 
l’épreuve de la nuit dans ce trou à rat. Elle se demanda ce qui arrive- 
rait quand la fumée de son M-16 empesterait l’atmosphère. 

Quelqu'un se glissa près d’elle en l’écrasant presque. 
— Désolé, s’excusa John Burns. 
Ils se retrouvaient seul à seul dans l’espace confiné. 
— Tout est chamboulé depuis que Becky a pris en charge les 

transmissions. Sanders est muté dans le 2° groupe. Je suis affecté à 
ton équipe de tir. 
— On disloque les formations de tir maintenant ? s’étonna 

Stephie. Pourquoi démantibuler l’équipe Alpha ? Becky est dans 
l’équipe Bravo. Ça fait pratiquement un mois qu’on marche 
ensemble ! 

John haussa les épaules. Comme il avait haussé les épaules quand 
elle lui avait demandé pourquoi 1l était simple soldat. Il avait intégré 
la section tardivement, alors que l’unité était déjà constituée. Il était 
plus âgé que les dadais qui formaient le gros de la troupe. Et puis 
rien ne semblait l’intéresser vraiment en dehors de ce qui concernait 
Stephie. Comme le 1” groupe auquel elle appartenait était complet, 
il était entré dans le 2°. Et voilà qu’il déboulait dans son espace vital 

comme propulsé par la roue du destin. Elle se renfrogna. II lui tour- 
nait autour depuis le premier jour. Il devait être heureux comme la 
bernique sur son rocher. Il imagine peut-être qu’il obtiendra ce qu’il 
veut en jouant les protecteurs dévoués ! 
— Tu sais, observa Stephie, 1l n’y a place que pour une personne 

dans cet abri. 
— Je n’ai pas eu le temps de m’en creuser un. 
Stephie émit un rire dubitatif. Sans se laisser démonter par cette 

manifestation d’incrédulité, il poursuivit : 
— À propos, on est de corvée de popote, toi et moi. 
— Et merde ! Je suis crevée. 

Elle glissa un regard par la meurtrière. La nuit tombait. 
— Je vais y aller seul. 

Elle le contredit d’un mouvement négatif de la tête. Ils sortirent 
pour tomber sur le sourire niais d’Animal qui tira une langue d’un 
kilomètre pour s’en chatouiller le bout du nez. Stephie lâcha une 
exclamation de dégoût, tant à cause de la situation créée par la 
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présence de John que de l’interprétation erronée qu’en faisait 
Animal. 

Ils vidèrent leurs sacs, gravirent péniblement la colline et descen- 
dirent vers une route récemment aplanie. 
— Quel âge as-tu ? demanda Stephie. 
— Vingt-trois ans. 
— Tu as l'air d’avoir plus. Tu as fait des études ? 
Il acquiesça. 
— Dans ce cas, pourquoi n’es-tu pas officier ? La formation était 

obligatoire, non ? Et ce n’est pas une question d’inaptitude 
physique, sinon tu n’aurais même pas été incorporé. 

Pour toute réponse, John se contenta de sourire. OK, se dit-elle, je 
sais qui tu es. 

Sur le chemin de l’épicerie, toutes les boîtes aux lettres arbo- 
raient un petit drapeau américain. Fidèles à la coutume, ils saluaient 
chaque fanion. Les rares camions et voitures qui cahotaient sur la 
route adressaient des coups de klaxon amicaux aux deux soldats. 
Des enfants criaient de joie dans leur direction. Ils arrivèrent au 
magasin où se pressait une foule de civils ; les gens étaient habitués à 
voir leur jeunesse circuler en uniforme et armée. Un vieil agent de 
sécurité les invita à contourner le détecteur de métal. Le fusil de 
Stephie et l’arme automatique de John occupaient tout le Caddie. Ils 
les mirent à l’épaule et arpentèrent les allées. 
— Dis-moi, John, à ton avis, qu'est-ce que nos petits camarades 

veulent pour dîner ? Des brocolis, des épinards ? 
Il éclata de rire. 
— Pourquoi pas des hot dogs et de la bière ? 
Il commença à remplir le panier de canettes. 
— On devrait peut-être leur prendre quelque chose de plus 

diététique. 
— Ils me botteraient les fesses. 
— Et pourquoi pas les miennes ? 
— Ça, sûrement pas. 
Stephie pouffa de rire. 
— Et pourquoi non ? 
— Je ne les laisserais pas faire. 
Stephie cessa soudain de badiner. 
— Écoute, John, ça devient ridicule. 
Elle se trimbalait avec un fusil et il s’acharnait à jouer le rôle de 

protecteur en chef. | 
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Une vieille dame arriva sans crier gare et prit les mains de Stephie 
dans les siennes. Elle était ridée et voûtée, ses cheveux blancs bien 

coiffés. 
— Je voulais vous dire un mot à tous les deux. Elle saisit aussi la 

main de John. Cela fait des mois que je croise des soldats sur la route 
et je n’ai jamais pris le temps de m’arrêter pour leur dire ce que je 
pense. Ce que je veux vous dire, à vous et à tous les autres, c’est que 
Dieu vous bénisse ! Dieu vous bénisse tous tant que vous êtes. Je 
pense à vous tous les jours, à chaque heure de la journée, et je suis 
très, très fière de vous. Tout ce qu’on raconte sur votre génération 
moins patriote que la mienne, c’est des histoires. Vous êtes dignes 
de vos parents. Tous. Vous êtes des sauveurs et des héros. Merci. 
Merci. Merci. 

Elle s’éloigna sans laisser à John et à Stephie le temps de 
répondre. Ils poursuivirent leurs achats sans un mot, passèrent à la 
caisse et enfournèrent dans leurs sacoches le précieux repas de la 
section. À la sortie, John prit les deux sacs sur son dos. Stephie ne 
protesta pas, mais un sourire éclaira son visage ; elle posa son arme 
sur le fardeau déjà énorme du jeune homme et, tout à coup, lui posa 
un baiser sur les lèvres. Elle riait dans sa bouche. Leurs dents se 
heurtèrent, ce qui redoubla son rire. Quand elle s’écarta, John ne 
souriait pas. J’ai eu tort, comprit-elle aussitôt. 

Un coup de feu claqua du côté de leur colline. Elle s’empara d’un 
des deux sacs et ils rejoignirent au pas de course la route en 
contrebas du parking, leur charge brinquebalant bruyamment. Ils 
dissimulèrent les vivres au pied de la butte, qu’ils escaladèrent les 
armes à la main. À croire que la compagnie entière livrait bataille. 

Au sommet de l’éminence, le vacarme était assourdissant. Cent 
cinquante armes automatiques tiraient en même temps. Une cohue 
de caméras de télévision, de généraux et de reporters se tenait en 
demi-cercle devant l’abri de Stephie. Animal, ravi, brandissait sa 
mitrailleuse fumante dans un halo de projecteur. 

Quelqu'un aperçut Stephie et cria : 
— La voilà ! 
La meute des journalistes se précipita. John les repoussa, ouvrant 

le passage à un général de brigade. 
— Soldat Roberts, c’est un plaisir ! 
Une poignée de main remplaça le salut conventionnel. 
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Bureau ovale de la Maison-Blanche 
15 septembre, 21 h 15, heure locale 

Bill cliqua sur « lecture » pour la troisième fois. Le vidéo-mail 
montrait l’image de sa fille, assise dans un bois quelque part en 
Alabama. 
— Salut, papa, commençait-elle en agitant la main. 
Elle était toujours aussi belle. Son sourire barrait d’une ligne 

blanche son visage sale et bronzé. Mais son sourire, qui lui venait 
d’ordinaire si spontanément, semblait moins naturel. Forcé. 
— J'espère que tu vas bien. Nous sommes. Je ne peux pas te 

dire où nous sommes, mais je pense que tu le sais. Moi, je vais bien. 
Ici, tout se passe pour le mieux. On s’occupe très bien de moi, je te 
remercie. 

Un rire. Bill n’était pas sûr de bien comprendre ce qu’elle enten- 
dait par là. 
— Il a fait un temps correct. Un peu chaud, à vrai dire. Nous 

avons trois repas par Jour. La nourriture vient en général des 
magasins du coin et nous la cuisinons sur place. C’est un peu comme 
si on faisait du camping, les armes en plus. 

Elle rit encore, ravie de sa comparaison. 
— Nous sommes... en fait nous attendons. 
Elle haussait les épaules d’un air amusé, s’appliquant toujours à 

donner une impression de gaieté. 
— Tu comprends, personne ne sait exactement quand ils vont 

débarquer, sauf toi, peut-être. 
Un nouveau haussement d’épaules. Une hésitation. 
— Bon, eh bien, je crois que c’est tout pour les nouvelles du 

camp Stephie. Si tu reçois ce message, réponds-moi. Je demanderai 
au radio de la section de me le transmettre. Je t'embrasse, ajouta- 

t-elle d’un ton plus grave. 
Là, elle baissait un instant les yeux avant de les diriger de nouveau 

vers la caméra. 
— Je t’aime beaucoup, papa. Tu me manques. 
Elle lui envoyait un baiser. Puis elle avançait la main. L’image se 

brouillait et la communication prenait fin. 
Bill agrippa la souris et relança la vidéo. 
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Département d’État, Washington 
16 septembre, 10 heures, heure locale 

Clarissa se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, cala ses 
pieds sur le bureau et entreprit de parcourir au curseur les messages 

électroniques accumulés de sa journée. « Quelle heure est-il ? » 

demandait un correspondant qui ne s’était pas identifié. Un pli sur 
le front, elle lança une recherche d’origine. Un minuscule limier 
informatique partit explorer le réseau et revint annoncer que l’envoi 
provenait d’un « serveur gouvernemental sécurisé ». Un mur infran- 
chissable. Impossible d’aller plus loin. 

Toutes les personnes impliquées dans la Sécurité nationale utili- 
saient la même filière anonyme. Elle garantissait la destruction de 
toutes les données qui transitaient par le réseau Internet du minis- 
tère de la Défense. Vous ne voudriez pas que les Chinois soient 
alertés par une recrudescence inhabituelle de commandes de pizzas 
émanant de l’état-major de la marine ou de l’armée de l’air, avait-on 
expliqué à Clarissa. 
— Quelle heure est-il ? 

Elle tapa plusieurs réponses, sans succès. 
Elle poursuivit sa consultation. Rapport, rapport, facture, rapport, 

rapport, confirmation, rapport, rapport, rapport. Quelle heure est- 
il ? Elle se concentrait, convaincue qu’un travail cérébral pouvait lui 
apporter la solution. À quoi ça rime ? Est-ce une plaisanterie ? 

Soudain, elle se souvint. « Voici venue l’heure. » Elle se dérida et 
tapa les quatre mots en les répétant de cette voix de sourdine qui sert 
aux soliloques. Elle enfonça la touche « Entrée ». Rien. 
— M... grommela-t-elle. 
Elle essaya la phrase entière. « Voici venue l’heure pour tous les 

hommes de bonne volonté de voler au secours de leur parti. » 
Elle n’eut pas le temps d’effleurer la touche « Entrée » que le 

message se déployait sous ses yeux. Un sourire lui monta aux lèvres. 
Ce devait être son père, épris soudain de mystère. 

Une horloge amorça un compte à rebours à partir de quatre- 
vingt-dix secondes dans le coin supérieur droit de son écran. 
Qu'est-ce que c’est que ce truc ? s’étonna-t-elle en commençant sa 
lecture. 

Nous voulons tous sauver l'Amérique. Vous, en apportant votre 
soutien à ce que j'ose appeler une noble cause. Votre père gouver- 
nant notre pays. 
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Le décompte venait de franchir le seuil de la minute. 
Nous occupons des fonctions au plus haut niveau dans le gouver- 

nement. Je suis un haut fonctionnaire pour le moment anonyme. 
Mais nous étions ensemble aujourd'hui dans la salle de réunion. 

S’agissait-1l de son patron, le ministre des Affaires étrangères ? 
Ou celui de la Défense ? Le conseiller à la Sécurité nationale ? Un 
officier militaire ? Qui ? 

Seriez-vous prête à abandonner la Floride ? Ou préférez-vous 
vous battre ? À tout prix ? Par tous les moyens à votre disposition ? 
Nous avons choisi la deuxième solution. Nous avons choisi la voie 
qui est celle des héros immortels. Nous avons besoin de vous. Votre 
pays a besoin de vous, Clissa. 

Vous ? Clissa ? Elle n’en croyait pas ses yeux. Seul son père lui 
donnait ce surnom. Il l’avait toujours appelée ainsi. L’horloge affi- 
chait quarante secondes. 

Si Baker passe un accord avec Han Zhemin, c’est la ruine de notre 
pays assiégé. Nous devons savoir quelles sont ses intentions sur cette 
négociation avant qu'il trahisse l’Amérique. Si vous ne voulez pas 
vous joindre à nous, ne faites rien. Ce message s’effacera de lui- 
même quatre-vingt-dix secondes après que vous l’aurez ouvert. Si 
vous voulez sauver l'Amérique, cliquez tout de suite sur le bouton 
ci-dessous. Quelle que soit votre décision, ne parlez jamais, absolu- 
ment jamais de cet e-mail. J’insiste. Nous autres patriotes courons 
de grands risques. Nous ne pouvons tolérer la moindre exception. 

Quoi ? s’affola-t-elle. Le compte à rebours avait atteint quinze 
secondes. Son curseur tournait autour du bouton qui portait la 
mention « J’accepte ». Je pourrai toujours changer d’avis plus tard, 
se dit-elle. Et elle cliqua, presque à contrecœur, comme poussée 
seulement par la curiosité. Une nouvelle fenêtre s’ouvrit. 

Installation filière anonyme. Terminé. Pour répondre à nos cour- 
riers, tapez le mot de passe dans le champ de l’adresse. DONNÉES 

EFFACÉES. 
L'ordinateur fit entendre un signal. Sa boîte aux lettres reparut 

comme si de rien n’était. L’appel à la trahison qu’elle venait 
d’accepter s’était volatilisé. 

C’est parti. Elle était tremblante. Seigneur, c’est parti et je suis 
dans le coup ! 
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Hôtel Ritz Carlton, Bahamas 
17 septembre, 8 heures, heure locale 

Le président Baker attendait, seul, l’air maussade. Han Zhemin, 
seul lui aussi, traversa le salon, une vaste pièce haute de plafond, au 
sol revêtu de tapis. Baker ne se leva pas pour l’accueillir et ne le 
salua pas. Han lut dans son expression quelque chose qui ressem- 
blait à de l’animosité. Avant de s’asseoir, il exhiba un petit appareil 
noir qu’il promena autour de la pièce et le remit dans sa poche. 

Il s’installa alors sur le canapé, en face de Bill, dont le séparait une 
table basse abondamment garnie. Il se servit un café et tendit le pot à 
Bill qui ne broncha pas. Il haussa les épaules et dit : 
— Après tant d’années, j'aurais préféré qu’on se retrouve dans 

d’autres circonstances. 
Un frémissement parcourut la paupière droite de Bill. Han le 

remarqua. Un tic nerveux. C’est nouveau. 
— Je vais être parfaitement clair, déclara Bill sans préambule. Je 

veux savoir, de façon absolument certaine, s’il existe un moyen 
d’éviter l’invasion. 

Han fronça les sourcils. 
— Il y aurait un moyen. 
Il s’interrompit et observa son vieil ami. Puis il sourit. 
— Mais tu n’en accepterais jamais les conditions. 
Il attendit. Bill cligna des yeux. Un instant plus tard, un tremble- 

ment furtif passa sur ses lèvres pincées. 
— En tout cas certainement pas si c’est moi qui suis à la table des 

négociations. Il ajouta : Quelle situation absurde ! 
L'idée lui arracha un rire amusé. 
Bill ne parvint pas à sourire. Trop de haine enfouie. 
J’ai du mal à te reconnaître, pensa Han en examinant le visage 

livide de Bill. Il but une gorgée de café, dont il adoucit l’amertume 
en y trempant un petit four. Il mordit dans la pâtisserie molle et 
marmonna : 
— J'ai une question à te poser. Il s’essuya la bouche dans une 

serviette. Si nous envahissons les États-Unis, aurez-vous recours au 
nucléaire ? 

Bill incurva la lèvre comme pour laisser planer une vague 
menace. 

Clint Eastwood. Han faillit éclater de rire à cette évocation. II 
agita la tête. 
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— Donc la réponse est non. 
— Je n’ai pas répondu, que je sache, répliqua Bill sèchement. 
— Mais si ! Si ! C’est évident. L'heure n’est plus aux réponses 

ambiguës. 
— Si nous utilisons des armes nucléaires tactiques, enchaîna 

Bill, abordant le sujet sous un autre angle, riposterez-vous avec des 
armes stratégiques ? 

Han fronça de nouveau les sourcils en dodelinant de la tête, une 
façon de suggérer que leur entrevue gagnerait à être employée 
autrement. 
— Tu te souviens de cette farce que nous avions vue à la télévi- 

sion ? Le soir où l’ami de Rachel avait apporté de la marijuana à 
l’appartement. 

Il se redressa et plaqua les mains sur ses hanches comme pour 
dégainer un revolver. 
— Ce cow-boy stupide dont la grande blague consistait à faire 

semblant de dégainer son arme, sans la sortir vraiment. Han brandit 
sa main, pouce et index tendus pour figurer un pistolet. Tu te 
rappelles ? Nous passions notre temps à rejouer ce sketch. C’était 
drôle, commenta-t-il d’un ton sans joie, parce que la blague se 
retournait contre le blagueur, qui finissait tué par son adversaire. 
— Ce n’est pas pareil. 
Han sourit au souvenir de la lointaine époque où Bill et lui étaient 

des amis inséparables. 
— Non, ce n’est pas pareil, reconnut-il. Il prit un autre petit four 

et se décida à rire. Je trouvais ce sketch désopilant. C’était tellement 
idiot de sa part de faire semblant face à un adversaire déterminé ! 

Il se tut pour s’assurer que Bill saisissait bien l’allusion. Mais son 
visage ne trahissait rien. Han reprit : 
— Si vous avez l'intention d'envoyer vos armes nucléaires sur la 

Chine dans le cas où elle envahirait vos côtes, Bill, il serait idiot de 
ne pas le dire clairement, sans réserve ni hésitation. 
— Sinous utilisons des armes nucléaires tactiques, répéta Bill en 

reprenant mot pour mot les termes de sa question, riposterez-vous 
avec des armes stratégiques ? 
— Bien sûr que non ! répondit Han d’une voix ferme. 
Les yeux de Bill se remirent à cligner. Il y a donc pensé, nota Han 

intérieurement. Cet homme est complètement transparent ! 
ds Bill, s’il nous arrivait de, disons, de nous allier contre 

l’Europe, tu me laisseras mener les pourparlers, d’accord ? 
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Il avait dit cela en riant mais il ne quittait pas Bill des yeux. Il cher- 
chait sur son visage un signe montrant qu’il comprenait ce que Han 
lui proposait. 
— Je ne serai jamais ton allié, affirma Bill d’un ton acide. 

Bon, il a vu où je voulais en venir, conclut Han en pensée. 
Bill demanda : 
— Le Premier ministre a-t-il un solide pouvoir de décision en ce 

qui concerne l’arsenal nucléaire chinois ? 
Han sourit pour masquer la colère que lui inspirait la question. 
— Solide, assura-t-il haut et fort pour le cas où les Américains 

auraient posé des micros. 
L'efficacité de son détecteur n’était garantie que pour les dispo- 

sitifs d’écoute militaires chinois. 
— Solide comment ? insista Bill, augmentant le malaise de Han 

dont le sourire s’élargissait d’autant. 
Cela avait été son rôle de soustraire aux militaires le contrôle des 

armes nucléaires. La seule exception qu’il avait consentie, qui 
concernait les munitions devant servir aux opérations de démolition 
des ingénieurs, s’était révélée une grave erreur ; elle s’était soldée 
par le drame de Tel-Aviv. C’était pour effacer cette erreur que 
trente-sept des officiers de Sheng avaient été exécutés. Et pour 
soulager la rage qui avait saisi Han à l’idée des conséquences 
possibles sur sa carrière qu’il s’était chargé lui-même des 
exécutions. 
— Le Premier ministre est-il seul à détenir les codes de mise à 

feu ? 

Bill enfonçait le clou. Pour la première fois, il esquissa un sourire. 
— Les codes ! grommela Han en cachant sa fureur sous un 

sourire radieux. Quelle importance ? Des codes, ça se change. Le 
Premier ministre a un pouvoir beaucoup plus tangible, sur les gens. 
— Est-ce à dire que les familles des militaires sont otages de la 

police secrète ? interpréta Bill. 
— Oui, confirma Han sans détour et, pour une fois, avec sincé- 

rité. Et comme tu sais, le Premier ministre a publiquement dénoncé 
les dangers d’une escalade nucléaire. Il est décidé à empêcher cette 
effroyable éventualité. 

Baker regarda Han droit dans les yeux. 
— Foutaises ! Vous vous fichez complètement de la vie de vos 

soldats ou de mon peuple. Tout ce qui vous intéresse, c’est le 
pouvoir ! Et votre pouvoir serait renforcé en cas de guerre nucléaire, 
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n'est-ce pas, Han ? Les populations chinoises se retourneraient 
contre les militaires sans autre alternative que vous. 

Han eut l’air amusé. Il soupira. 
— Je vais t’exposer la situation en termes simples pour que tu 

comprennes, sans arrière-pensée, ce que je veux dire : tu vas devoir 
décider très vite si tu as recours à toutes les armes que tu as à ta 
disposition ou si tu comptes sur ton armée pour venir à bout de la 
nôtre. 

Il souligna ses propos d’un petit rire. 
Bill resta un moment immobile à le dévisager. Alors il se leva. 
— Va chier ! 
Etil se dirigea vers la porte. 

Montgomery, Alabama 
18 septembre, 20 h 45, heure locale 

La pluie. Stephie contemplait le ciel privé d’étoiles. Il y a de 
l’orage dans l’air. 

La section effectuait sa première patrouille depuis l’engagement 
de la plage. La deuxième en tout depuis qu’ils n’étaient plus à 
l'entraînement. Une vraie. De nuit. À cent quatre-vingts kilomètres 
au nord de la côte. Cent vingt au sud des lignes amies. Dans un envi- 
ronnement de fenêtres obscures offrant des centaines de cachettes 
possibles. 

Stephie était terrifiée. Les victimes de la section avaient été 
remplacées, mais sa confiance était ébranlée, elle n’était plus sûre 
qu’ils pouvaient mener à bien leur mission, survivre à une autre 

fusillade. En plus, l’invasion pouvait avoir lieu n’importe où, 
n’importe quand, mais on les envoyait dans la ville abandonnée de 
Montgomery en pleine nuit. Qu'est-ce qui leur passait par la tête ? 

La seule lumière qui perçait les ténèbres de la capitale de l’État 
d’Alabama provenait de la torche d’un ingénieur occupé à découper 
un panneau de signalisation que son compagnon jeta à l’arrière d’un 
camion. Un chien aboyait au loin. On entendait ici et là un crisse- 
ment de pneu, un grondement de moteur. La ville n’était pas 
complètement déserte. Il restait des dizaines de milliers de civils 
terrés dans la zone d’exclusion. Certains, âgés ou têtus, avaient 
refusé de partir. D’autres défendaient clandestinement l’ Amérique. 
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Ceux-là devaient, comme Stephie, être en train d’explorer la nuit, le 

M-16 à portée de main. Stephie et ses camarades avaient reçu la 
consigne de ne prendre aucun risque. Dans cette zone, feu à volonté. 

Stephie était couchée dans les hautes herbes de la pelouse d’une 
maison modeste, aux prises avec quelques moustiques intempé- 
rants. Montgomery se trouvait à cent vingt kilomètres au sud-est de 
Birmingham et cent quatre-vingts au nord des plages de Floride. Son 
groupe formait une barrière de protection contre les attaques qui 
pourraient venir de part et d’autre du coin de rue où les ingénieurs 
travaillaient. La femme à la torche débita un panneau de métal. Son 
assistant le fourra dans le camion. L’ingénieur traîna sa bouteille de 
gaz jusqu’à l’intersection suivante pour supprimer encore quelques 
pancartes, autant d’indications qui ne profiteraient pas aux Chinois. 
— Debout ! beugla le sergent Collins. 
Les deux équipes de tir du 1° groupe de combat se mirent en 

marche le long des pelouses des deux côtés de la rue, armes braquées 
et prêtes à faire feu. L’équipe Alpha — Stephie, Burns, Scott et le 
caporal Johnson — prit le côté gauche. L’équipe Bravo le côté droit. 
Collins et les servants de gros calibre, Animal et Massera au M-60 et 
les deux préposés au lanceur de missiles, avançaient d’arbre en arbre 
sur les trottoirs. Les treize soldats formant écran assuraient la protec- 
tion des ingénieurs et du chauffeur du camion en se déplaçant à leur 
rythme, mais leur progression s’avérait difficile dans l’herbe folle. 

Au carrefour suivant, Stephie trouva à se cacher derrière le muret 
d’un parterre de fleurs. Elle disposait d’un bon angle de tir sur les 
deux rues qui se croisaient. C’était une bonne place pour combattre. 
Elle s’y sentait bien. Toujours chercher des abris pendant que vous 
avancez, se récita-t-elle. Elle dirigea le canon de son fusil vers 

l'intersection, en écrasant au passage quelques fleurs fanées. John 
Burns déboucha près d’elle. 
— Hé, murmura-t-elle, barre-toi ! 

Quelque chose bougea sur leur gauche. John se précipita et, ce 
faisant, se plaça juste dans la ligne de tir de Stephie, ce qui la miten 
rage. 

— Ami ! lança le caporal Johnson de la rue transversale qui 
débouchaïit non loin. 
— Ami, répéta John Burns à une Stephie agacée. 
— Oui, j'ai compris ! 
— Fais passer. 
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— Oh ! ami, dit-elle à mi-voix à Scott qui se trouvait sur sa 
droite. 

Le message passa de soldat en soldat. 
Le 2° groupe les rejoignit bientôt. Le mot « ami » résonnait encore 

vers la droite. La section entière était en train de se regrouper au 
carrefour. 
— Bon. 

La voix de Collins, retransmise par le réseau audio du groupe, 
grésilla dans l’oreille de Stephie. 
— On s’en va. Armes en position de sécurité. Exécution. 
Son ton avait quelque chose de pressant. Ils se levèrent comme 

un seul homme, les muscles endoloris, et se mirent en formation, 
alignés sur Simmons qui fermait le rang. 
— Chefs de groupe ? appela le sergent Kurth. 
Il obtint pour réponses un « tous présents en bonne et due forme » 

et trois « tous présents » tout court. 
Kurth vérifia en comptant les casques avec son doigt. 
Stephie l’observait. Veillez à ne laisser personne en arrière. Telles 

devaient être les instructions. 
Les camions déboulaient des rues adjacentes, chargés de 

panneaux de signalisation. Tout se passait à l’identique des exer- 
cices qui avaient rempli les quatre mois d’entraînement : on jouait 
au soldat et, ensuite, on attendait l’arrivée des camions. Sauf qu’à la 

fin des exercices l’attente était détendue, alors que la présente 
évacuation se déroulait dans l’urgence. Une sorte d’agitation s’était 
emparée de la vingtaine d’hommes et de femmes qui se précipi- 
taient vers l’arrière du camion. Leurs regards semblaient attirés par 
l’obscurité de la rue qui s’étirait derrière eux. 
— Qu'est-ce que c’est ? demanda quelqu'un. 
Stephie n’avait rien entendu. Mais un frisson la parcourut. 
— En voiture ! brailla Kurth. 
Ceux qui étaient encore sur l’asphalte montèrent à bord en jouant 

des coudes. Le juron lâché par une femme déclencha un chapelet de 
rires. La ruée faillit virer au pugilat dans le 3° groupe. Kurth, les 
poings serrés, se retint de ne pas boxer les plus agressifs. Stephie 
sentit monter une poussée d’adrénaline. 

Un éclair balaya la cime des arbres qui fermaient leur horizon. On 
aurait dit les phares d’un véhicule en train de manœuvrer. 

 — Zat, la pluie ! se lamenta Peter Scott. 
Stephie secoua la tête. 
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— Non! 

Elle était terrorisée. Au fond d’elle, elle avait toujours espéré 
qu’ils ne débarqueraient jamais. Qu’une arme secrète les arrêterait. 

Un grondement sourd ébranla le sol autour d’eux. 
— Un tremblement de terre ! cria une voix. 
John Burns surgit au côté de Stephie. 
Le bourdonnement qui provenait d’une source lointaine 

s’amplifia pour atteindre en quelques secondes l’intensité d’un 
tonnerre assourdissant. Au sud, l’horizon s’était embrasé. 



Vaisseau amiral, golfe du Mexique 
18 septembre, 20 h 45, heure locale 

Le lieutenant Wu se trouvait dans la pénombre du central des 
opérations avec le commandant de la flotte. Tous deux regardaient 
sur les écrans les milliers de missiles américains se diriger vers la 
première des cinq ou six barrières de défense aérienne déployées 
autour du vaisseau amiral. À bord, les marins étaient inquiets. Ils 
redoutaient une superarme secrète des Américains, imaginant 
quelque engin à faisceau laser et rayonnement particulaire. 
— Ne vous faites pas de bile, leur avait dit le commandant du 

bateau qui, pour l’heure, arpentait le pont. 
Le bâtiment naviguait à quelques centaines de milles de la côte 

d’Alabama au milieu d’une armada de deux cents navires de surface. 
Wu était descendu au central, dans les entrailles du vaisseau. 
— Nous n’avons rien à craindre des missiles, avait assuré le 

commandant. Nous pouvons résister à tous les projectiles 
américains. 

Ce qui n’était pas le cas des bâtiments périphériques de la flotte 
qui entrait dans la baie de Mobile. 

Les missiles bougeaient avec une lenteur trompeuse sur le vaste 
écran rectangulaire. Wu savait qu’ils fonçaient dans la nuit vers les 
silhouettes massives des bateaux de guerre chinois à des vitesses 
supersoniques. 
— Premiers missiles largués, annonça le coordonnateur de la 

défense aérienne. | 

= 
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De nouvelles images radar, provenant de l’arrière-garde de la 
flotte, apparurent sur l’écran. Les minuscules points lumineux 
filaient vers le nord à la rencontre des missiles américains. Ils survo- 
laient les bateaux de tête de la flotte chinoise, quand d’autres apparu- 
rent, naviguant vers le sud d’abord par dizaines, puis par centaines. 
Leur nombre avait dépassé le millier quand ils atteignirent le centre 
de l’écran. Le cœur de la flotte. Wu sentit vibrer l’énorme carcasse. 
Il s’agrippa à la console ; les trépidations répercutées dans ses mains 
le mettaient mal à l’aise. 

Les téléviseurs installés dans la salle montrèrent un bouquet de 
fusées incandescentes projetées de l’arrière du bateau — c’était la 
contribution du vaisseau amiral à la défense de la flotte. Les reflets 
éclatés de leur lumière dansèrent un instant sur la surface sombre de 
la mer. Sur l’écran radar, la vague de missiles antimissiles en route 
vers le nord s’étendait d’un bord à l’autre de la formation circulaire 
de la flotte. Cent milles d’est en ouest. 
— Où est notre aviation ? demanda le commandant de la flotte. 
Le technicien radar enfonça quelques boutons ; une pagaille 

indescriptible encombra soudain l’écran. Des nuées de symboles 
indéchiffrables, signalant les avions et les hélicoptères de combat 
qui décollaient des navires assaiïllis, se superposaient en un tableau 
incompréhensible. 
— Montrez-nous seulement l’aviation défensive, ordonna le 

vénérable amiral. 
Le technicien fit disparaître un grand nombre de symboles. 
Le spectacle devint cohérent. La défense aéronavale déferlait du 

sud-est et du sud-ouest — plusieurs dizaines d’unités de cent avions 
chacune. Malgré les murmures déversés par une multitude de micros 
répartis tout autour du central, Wu avait l’impression d’être plongé 
dans une atmosphère étrangement sereine, irréelle. Pourtant les 
entraînements qu’il avait suivis à l’école militaire lui avaient laissé 
le souvenir d’une agitation cacophonique. Il avait cru que la guerre 
était une entreprise bruyante et mouvementée : un engrenage tumul- 
tueux d’actes de bravoure et de violence. 
— Trente secondes avant interception, énonça calmement le 

coordonnateur de la défense aérienne attablé devant sa console, sous 
l'écran radar. 

Les regards se tournèrent vers une batterie de téléviseurs qui 
montraient d'énormes missiles tombant des trappes ouvertes de 
bombardiers luisants. Tout à coup vinrent s’y ajouter plusieurs 
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milliers de missiles chinois qui se détachaient des icônes représen- 
tant les avions de combat. 
— Lieutenant-colonel annonce missiles largués, dit une voix 

tranquille. Je répète. Missiles largués. Réglés sur cible. Temps prévu 
avant interception : vingt secondes. Vive la Chine. 

Les propulseurs des missiles s’allumaient les uns après les autres, 
sous le fuselage de l’avion, qui ne volait qu’à dix mètres du bout de 
l'aile de celui qui transportait la caméra. Les images dansèrent un 
moment puis s’effacèrent dans un éclat aveuglant, sous l’effet des 
turbulences subies par les appareils équipés des caméras. Mais dans 
le poste de contrôle régnait un silence déconcertant. 

Les deux lignes de missiles cheminaient lentement l’une vers 
l’autre. Dans le coin de l’écran, des chiffres défilaient pour rendre 
compte de leur progression à quatre mille kilomètres/heure. 

Brusquement, les missiles américains se séparèrent pour prendre 
des directions différentes, isolément ou par petits groupes de cinq ou 
six, comme s’ils étaient pilotés. Leur couleur, qui correspondait à 
l'altitude, passait du rouge des basses altitudes au jaune des hauteurs 
selon les hasards de leur fuite devant leurs poursuivants chinois. Les 
missiles chinois s’ornèrent d’un camaïeu de bleus. Dans la mêlée 
contrôlée par ordinateur, les affrontements individuels étaient 
signalés par les vrilles violettes de missiles américains traqués par 
les spirales bleu foncé des missiles chinois. Un petit x blanc appa- 
raissait au point de rencontre. Il s’attardait un instant puis virait au 
vert pour signifier « abattu » ou au rouge pour signifier « perdu ». 
Wu avait du mal à se persuader que la bataille avait vraiment lieu, là, 
en ce moment. Il s’efforçait d'imaginer les braises qui tombaient du 
ciel. 

On n’entendait pas un bruit. 
Les voix résonnaient posément. C’est la guerre du xxr siècle, se 

répétait Wu. Elle avait l’air factice. Artificielle. Du toc. Pourtant, 

quelque part, elle est bien réelle. Sur les bateaux. 
Les missiles américains n’étaient pas tous interceptés. De 

nombreux x rouges convergeaient vers les grandes taches figurant 
les navires chinois. Au moment où ils devenaient écarlates, ils 
s’agrégeaient aux icônes des frégates, des destroyers et des croi- 
seurs, l'avant-garde de la flotte qui évoluait dans la baie de Mobile. 
Les bateaux frappés revêtaient la teinte cramoisie de leur bourreau. 

_ Quand la dernière empreinte de missile s’effaça de l’écran, un cri 
de joie jaillit dans le central ouaté. Après la gestion grave et 
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professionnelle de la bataille, Wu assistait au relâchement d’une 
tension qu’il n’avait même pas soupçonnée. Le coordonnateur de la 
défense aérienne, se tournant à demi, dit d’un ton neutre au 

commandant de la flotte : 
— Toutes les ogives étaient de type conventionnel, amiral. Pas 

d’onde de choc électromagnétique. La passerelle fait état de 
plusieurs éclairs brillants, maïs les détonations ne présentaient 
aucun caractère d’explosion nucléaire. Cela venait sans doute des 
munitions accumulées dans les soutes. 

L’amiral hocha la tête. Le central des opérations retrouva son 
calme habituel. C’est tout ? s’étonna Wu. Il regarda le commandant 
de la flotte et suivit son regard, qu’il tenait fixé sur l’écran radar. Une 
dizaine de bateaux avaient pris la couleur pourpre. Wu accompagna 
l’amiral au central des communications. Les moniteurs affichaient 
les noms des bateaux visualisés. Certains présentaient le spectacle 
de ponts tranquilles normalement animés. Sur quelques écrans, 

stagnaient des rayures de mauvais augure. Sur d’autres, on aperce- 
vait les profils lointains de navires en feu filmés depuis le pont d’un 
bateau voisin. L’éclat des flammes se reflétait sur l’étendue d’eau 
qui séparait les deux bâtiments, parfois traversée par un autre vais- 
seau, plus rapide. 
— Quelle est notre plus grosse perte ? s’informa tranquillement 

l’amiral. 
L’officier chargé des transmissions répondit : 
— Le supertransporteur Hefei, amiral. Il a à son bord la 351° divi- 

sion d’infanterie et la 1 107° brigade de transport motorisé. 
— Vous pouvez les joindre ? 
— Contact audio uniquement, amiral. 

Dans le silence qui suivit, Wu trouva le petit écran vidéo qui 
correspondait au Hefei. Il était d’un blanc laiteux. L’attente se 
prolongeait. L’officier des transmissions appuya sur un bouton. Le 
hurlement des sirènes du Hefei envahirent le central. Wu ne put 
réprimer une grimace en entendant une explosion suivie d’un 
concert de cris. Des gémissements de flammes, les crissements de 
l’acier qui se tord, les détonations sonores de rafales de mitrailleuse 
déversées au hasard, le verre qui se brise, les clameurs d’un homme 
terrifié. 
— On prend de la gîte ! Trente-huit degrés à tribord ! Trente- 

huit. Stable. Trente-neuf ! On est à trente-neuf ! Quarante ! 

108 



Quarante degrés à tribord ! Quarante et un. Ça s’accélère ! 
Quarante-trois ! On se retourne ! 

Un vacarme retentissant d'immeuble qui s’effondre mit fin à la 
liaison et le navire de cinq cent mille tonnes fut réduit au silence. 

Quand Wu leva les yeux, il croisa le regard épuisé, hagard, de 
l’amiral. Le vieil homme se retira dans sa cabine en s’aidant des 
mains courantes. Il avait l’air d’un homme broyé. 
Wu regagna aussi sa cabine. Un compotier de crème brûlée 

accompagné d’un verre de cognac l’attendait dans son salon, sur une 
nappe immaculée. Il s’attabla en songeant aux révélations que lui 
avait faites le commandant du bateau. 

Il l’avait rencontré seul dans la grande salle confortable du carré. 
Au moment où ils se levaient pour aller dîner avec l’amiral, le 
commandant avait posé la main sur la poignée de la porte, mais ne 
l’avait pas ouverte. Il était resté là, les épaules affaissées, et sans le 
regarder lui avait dit : 
— Il y a encore un aspect de la situation militaire que vous devez 

connaître, lieutenant. 
Sa main gantée de blanc retenait Wu prisonnier. 
— Nous ne savons pas quelles armes les Américains fabriquent 

en secret, mais c’est sans importance. Plus préoccupants sont leurs 
navires-ateliers. La majorité de mes collègues officiers comman- 
dant cette flotte d’invasion, et moi avec eux, pensons que si nous 
sommes amenés à affronter ne serait-ce qu’un seul de ces bateaux- 
ateliers américains, notre flotte sera dévastée. Nous comptons sur 
vous, lieutenant, pour en informer les personnes idoines. 

Les dirigeants civils, traduisit Wu. Les membres de ma famille. 
Le commandant l’interrogeait du regard. En acquiesçant, Wu s’était 
engagé. Encore une complication dans ce processus de la guerre que 
Wu avait cru si simple. 

Il but le cognac d’une traite. Cinq minutes plus tard, alors qu’il se 
déshabillait pour se mettre au lit, il voulut avoir une pensée pour les 
trente mille hommes de troupe et d’équipage captifs du Hefei 
renversé, qui devaient à cet instant s’engorger les poumons d’eau 
huileuse. 

Il se précipita aux latrines et vomit tout ce qu’il venait d’absorber. 

109 



Mobile, Alabama 
18 septembre, 20 h 45, heure locale 

Le capitaine Jim Hart était enroulé dans la position du fœtus, à 
cent mètres en arrière d’un rideau d’explosions. Trop près ! Il le 
savait. Trop près ! La tumultueuse cacophonie de la violence n’auto- 
risait aucune autre pensée. Le sol vibrait sous lui. Une grêle de terre 
et de braises arrachées aux arbres déchiquetés plombait le ciel avant 
de s’abattre sur lui. L’odeur âcre des explosifs empestait l’atmo- 
sphère. Jim Hart savait qu’un léger fléchissement des tirs ennemis 
suffirait à le tuer sur le coup, sans laisser de trace. 

Le silence retomba, plus impressionnant encore que les fracas qui 
l’avaient précédé. La fureur de l’enfer résonnait encore à ses oreilles 
bourdonnantes, maïs le silence imprégnait toutes les fibres de son 
corps. Jim attendit. Attendit. Attendit. Les Chinois réduisaient leurs 
tirs, sans en étendre ni en modifier la portée. Ils pilonnaient d’autres 
portions du littoral ; ils en avaient terminé avec ce fragment de 
plage. C’était fini. Il avait survécu. 

L’officier des Forces spéciales se releva et épousseta sa tenue 
camouflée couverte de terre et de débris hétéroclites. Le major 
Andrew Richards, un observateur des marines britanniques, l’imita. 
Hart leva le pouce. L’Anglais lui répondit par le même geste. Sans 
avoir à se concerter, ils abaissèrent les lunettes de vision nocturne 
incluses dans leur casque. Ils ramassèrent leur équipement et 
commencèrent à gravir la pente hérissée d’arbres fracassés dont les 
plus hautes branches s’étaient consumées. La crête de la butte, qu’ils 
avaient évitée sachant qu’elle serait la cible des Chinois, était criblée 
de trous. Ils choisirent un cratère pour le parapet naturel qu’ y formait 
le tronc renversé d’un grand arbre. Contrairement à ses semblables 
calcinés, celui-là était blanc, dépouillé de son écorce par le souffle 
d’une explosion toute proche. Hart en caressa la texture soyeuse. 
Les deux hommes s’installèrent à l’abri de ce garde-corps providen- 
tiel. La terre torréfiée de la cuvette était encore chaude. 
À quatre cents mètres environ, les bateaux en train d’accoster 

dans la baie de Mobile étiraient des traînées blanches, phosphores- 
centes. Le major Richards murmura : 
— Un groupe d’éclaireurs se porte à la rencontre d’un de leurs 

rafiots. 
Pour indiquer l’endroit dont il parlait, il négligea de lever la main. 

Il roula entre le pouce et l’index la bille enchâssée dans son gant. Sur 
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l’écran intégré dans les lunettes de Hart, un pointeur indiqua un 
tronçon de plage obscur — l’ Anglais avait une adoration pour le 
système vidéo intégré des Américains. 

Sans les reflets scintillants des vagues venues mourir sur le sable, 
il aurait été difficile de savoir où commençait la terre et où finissait 
la mer. Mais Richards était un pro de la reconnaissance ; il montrait 
à Hart des soldats chinois qu’ils n’avaient pas vus auparavant, sur la 
plage même. Ceux-ci, tout comme Hart et Richards, étaient sortis de 

leur cachette dès que les tirs de barrage avaient cessé ; ils accueil- 
laient une embarcation qui venait de toucher terre. Avec son système 
vidéo, Richards aurait pu tout aussi bien désigner les ennemis à un 
avion, un missile ou un obus. C’était ce qui déplaisait à Hart. Cette 
mission ne laissait aucune place à l’engagement personnel. 

Hart abandonna Richards pour se diriger vers un buisson miracu- 
leusement épargné. Il s’appliquait à se mouvoir lentement pour ne 
pas créer d’ombre dans le halo des étoiles que pouvaient capter des 
jumelles à amplification lumineuse. Il rampait à quatre pattes. Son 
corps, à l’exception des lèvres, était entièrement recouvert d’un 
enduit chimique protecteur qui réfléchissait la chaleur vers l’inté- 
rieur pour le rendre indétectable aux infrarouges. Des absorbeurs 
d'humidité répartis de la tête aux pieds entretenaient une certaine 
fraîcheur à condition de vider fréquemment les sacs où se condensait 
sa transpiration à hauteur des tibias. Et ils se remplissaient très vite. 

Il pénétra dans le fourré où il récupéra un morceau de bois pointu 
noir de suie qu’il planta dans le sol. Il fixa la caméra à ce piquet et y 
brancha le fil relié à ses lunettes. Aussitôt les écrans intégrés reçu- 
rent l’image saisie par la caméra. Quand il bougeait la tête de droite 

et de gauche, l’objectif, asservi aux déplacements du casque, 
balayaït la baie de Mobile. Comme un bête indicateur de cible, se 
dit Hart. Il centra l’image renvoyée par la caméra sur une barge de 
débarquement. À l'arrière-plan, dans la baie, les proues de sombres 
navires ouvraient des sillons d’écume blanche à la surface de l’eau. 

Hart poursuivit sa tâche, la rage au ventre. La caméra fonction- 
nait. Il débrancha le câble et retrouva sa vue naturelle. Il jeta un filet 
sur l’appareil, en veillant à ne pas obstruer l’objectif. 

Le capitaine Hart, trente et un ans, était un béret vert du 5° groupe 
des Forces spéciales. Il avait l’habitude de manipuler des matériels 
dangereux. Mais il n’aimait pas la dernière partie du travail. Sans 
adresser un regard à son partenaire, qui, à quarante mètres de là, 
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s’employait à mettre en place un dispositif de surveillance — bijou 
d’ingéniosité britannique, Hart chuchota dans son micro : 
— Dispositif d’autodestruction. 
— Je vous suis comme votre ombre. 
Les écouteurs directionnels ancrés dans le casque de Hart 

situaient la voix de Richards à droite. Il avait moins de soixante 
secondes devant lui. Plus qu’il n’en faut, se rassura-t-il. Il inséra une 
fiche dans le port de la caméra. Il en émergeait un filament ultra- 
mince, presque invisible, qu’il déroula derrière lui en gravissant la 
légère éminence qui marquait l’horizon de la forêt mutilée. Deux 
mètres plus loin, il était hors de danger. La prochaine fois que 
quelqu’un passerait à proximité de la caméra, les détecteurs de 
mouvement mettraient à feu la charge de quatre kilos fixée à sa base. 

Au premier arbre qu’il trouva au sommet du talus, à une ving- 
taine de mètres, Hart activa l’émetteur micro-onde et déploya son 
mât télescopique d’environ deux fois sa hauteur. Le cylindre noir 
amarré à la pointe de la perche faisait déjà entendre le bourdonne- 
ment du moteur électrique quêtant à l’horizon le signal d’un navire. 
Hart, ayant recueilli dans ses écouteurs un « bip » triomphant, 
arrima le mince pied de métal à l’arbre. 

Un signal radio lui parvint alors au milieu du fouillis sonore 
produit par les tentatives de brouillage des Chinois. Le message ne 
venait pas de Richards, mais de beaucoup plus loin. 
— Angel Six, Angel Six, ici Sentry One. Nous vous recevons 

cinq sur cinq. Exécutez plan Romeo Alpha. Je répète, exécutez plan 
Romeo Alpha. Confirmez. Terminé. 

Hart plissa les yeux derrière ses lunettes électroniques. 
— Confirmez, Angel Six. 
— Ici Angel Six. Bien reçu. Exécution plan Romeo Alpha. Je 

répète. Romeo Alpha. Angel Six, terminé. 
Richards le rejoignit sous son arbre. 
— Qu'est-ce que c’est que ce plan Romeo Alpha, si je peux me 

permettre ? 
— Pour vous, ça veut dire évacuation. Allons chercher nos 

bolides. 
Ils regagnèrent leur cratère. Une dizaine de bateaux déversaient 

des troupes. Les premiers navires de guerre, de coûteuses frégates et 
corvettes, patrouillaient déjà dans les eaux profondes de la baie avec 
tout un arsenal de radars, de missiles et de canons. Chez les Chinois, 
la pratique du débarquement amphibie tenait du grand art. Un art qui 
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forçait l’admiration du marin qu'était Richards, lequel ne tarissait 
pas d’éloges extasiés. 
— Je ne vous dirai jamais assez, conclut-il avec enthousiasme, 

combien je vous suis reconnaissant de m’avoir permis de vous 
accompagner. C’est une occasion unique. J’ai déjà en tête la moitié 
du rapport que je vais remettre à Londres. 

Il se tut en apercevant la seule partie du visage de Hart qui restait 
visible, sa bouche qui ne souriait pas. Alors il bredouilla : 
— Je suis. je suis vraiment désolé. Je vous prie de m’excuser. 
Hart concentra son regard sur l’ennemi qui envahissait son pays. 

Les mâchoires serrées, 1l dirigea son pointeur sur les unités d’assaut 
en route pour l’intérieur des terres. Si seulement il y avait en orbite 
des missiles prêts à se régler sur les coordonnées que calculait son 
viseur ou à suivre son rayon laser pour fondre sur les Chinois ! 
Certes, une heure suffirait à l’anéantir, mais, entre-temps, une pluie 
d’ogives de quatre cents kilos se serait abattue sur leurs têtes. 

Pourquoi n’était-ce pas le but de sa mission ! Hart l’ignorait. 
Plusieurs sections se regroupèrent et partirent vers la gauche. Une 

seule s’éloigna dans la direction opposée. Ce fut celle que Hart 
désigna d’une pression sur sa bille de pointage. Richards acquiesça 
d’un signe de tête. 

Les Chinois étaient des combattants hors pair, mais Hart apparte- 
nait aux Forces spéciales et Richards aux commandos de reconnais- 
sance des Royal Marines. Ils suivirent les envahisseurs de loin, à une 
distance de deux cents mètres derrière eux, sans se laisser repérer, 
en contournant les champs de mines qui ensanglantèrent par deux 
fois les rangs chinois. La section s’arrêtait périodiquement pour 
mitrailler le chemin devant eux. Voilà pourquoi Hart et Richard 
restaient en arrière. 

L’Anglais et l’ Américain lâchèrent les Chinois au bout de cinq 
kilomètres. Cinq kilomètres pendant lesquels Hart avait crevé 
d’envie d’ouvrir le feu sur ces troupes envoyées à l’intérieur pour 
surprendre les marcheurs solitaires comme Richards et lui. Cinq 
kilomètres pendant lesquels il avait prié pour que les Chinois 
s’égarent dans un de ces champs de mines dont 1l était seul à 
connaître les emplacements. Cinq kilomètres pendant lesquels il 
avait rêvé de trancher la gorge d’un de ces agresseurs qui défiaient 
son pays avec tant d’arrogance. 

”__ Ils dégagèrent leurs trois-roues tout-terrain. Les moteurs, équipés 
de silencieux, démarrèrent presque sans bruit. 
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— Vous connaissez le chemin ? demanda Hart. 
— Vous ne venez pas ? 
Hart agita la tête. Ses lunettes masquaient la moitié supérieure de 

son visage. 
Richards l’interrogea : 
— Qu'est-ce que c’est que le plan Romeo Alpha ? Il ne faisait 

pas partie de notre briefing. 
— Je vous l’ai déjà dit. Pour vous, ça signifie évacuation immé- 

diate. Prenez cette route vers le nord. Évitez les bas-côtés. Les mines 
y sont déjà activées. Vous avez à peu près deux heures devant vous 
avant que celles qui sont sous le revêtement de la chaussée elle- 
même le soient à leur tour. 
— Et vous, qu'est-ce que vous allez faire ? 
En guise de réponse, Hart resta muet. Richards comprit. 
— Bon, d'accord, commenta-t-il, un peu dépité. 

Un silence gêné plana entre eux. Alors Richards reprit : 
— Capitaine Hart, je vous dis au revoir. Bonne chance. 
Il lui tendit une main que Hart serra dans la sienne. Richards 

s’installa derrière le guidon de sa moto et se retourna encore vers son 
allié américain. 

— Capitaine Hart, gagnez cette guerre. Arrêtez les Chinois. Et, 
quand ce sera terminé, je vous invite à boire une bière pour fêter ça. 

Le major Richards s’éloigna sans bruit. 
Resté seul, Hart répondit mentalement à la question de l’ Anglais. 

Romeo Alpha. Trouver des cibles occasionnelles en attendant les 
ordres. 
— Et quand nous parlons de cibles occasionnelles, avait précisé 

le colonel commandant le 5° groupe des Forces spéciales, traduisez : 
tuez autant de soldats chinois que vous pourrez. 

Cette annonce avait soulevé des vivats dans l’auditorium de 
Birmingham où se pressaient les cinq mille hommes affectés au sud 
de l’ Alabama. 

Hart mit les gaz et s’élança sur la route dans la nuit noire. 
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Salle du Conseil de la Maison-Blanche 
19 septembre, 8 heures, heure locale 

Bill Baker regardait les troupes chinoises se déverser dans la baie 
de Mobile sur un grand écran. Les chaloupes de débarquement 
étaient échouées sur la plage par vingtaines. Dix mille hommes 
gravissaient la faible inclinaison du terrain. 

— Comment avons-nous obtenu ces images ? questionna Bill. 
— Les Forces spéciales, répondit le général Cotler. 
— Mais qui ? insista Bill. Cette caméra a-t-elle été posée par cinq 

hommes, dix hommes, cent, ou un seul ? 

Cotler soupira. 
— Nous allons nous renseigner, monsieur le Président. 
Il accrocha le regard d’un colonel qui inclina la tête et sortit 

précipitamment. 
L'eau était grise. Les alentours calcinés de la caméra étaient gris. 

Le ciel d’avant l’aube s’assortissait au gris métallique du croiseur 
et des destroyers chinois chargés de missiles. De temps à autre un 
hélicoptère gris tentait un vol furtif entre un bateau et le rivage, sans 
s’aventurer au-delà de deux cents pieds d’altitude de peur d’être 
détecté par quelques missiles américains à quête infrarouge, proba- 
blement gris eux aussi. 

Dans la pièce, l’humeur était sombre. Les conversations se 
tenaient à voix basse. Bill accaparait l’attention de tous, mais il était 
infiniment seul. Les chefs d’état-major et le ministre de la Défense 
étaient chacun venus lui murmurer à l’oreille son commentaire sur 
tel ou tel sujet. C’était maintenant le tour du général Latham, de 

l’armée de l’air. 
— Monsieur le Président, nous avons leur position exacte dans 

la baie de Mobile. Il y a au moins trois cent mille hommes dans le 
ventre de ces bateaux et ils n’ont pas encore déployé leurs défenses 
antimissiles à terre. Ils ne sont pas encore sur le sol américain. La 
contamination radioactive serait minime. 

Baker sentait peser la fatigue. 
— Ils riposteront. 
— Nous pourrons toujours avoir recours au plan « Heartland 

Defense », suggéra posément Latham. 
© — Je ne laisserai pas démolir les côtes américaines ! s’écria 

Baker en abattant son poing sur la table. 
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Gêné, Latham évita de poser les yeux sur les membres du Conseil 
de sécurité soudain muets. Il regarda fixement Baker, qui ajouta : 
— Cinquante pour cent de notre population, de nos centres 

culturels et de nos industries se trouvent sur une bande de cent 
cinquante kilomètres en bordure de nos côtes. Vous avez dit vous- 
même qu’ils pénétreraient jusqu’à cent cinquante kilomètres à 
l’intérieur pour détruire des cibles si la guerre nucléaire durait trente 
jours. Qu'est-ce qui l’empêcherait de durer soixante jours ? Ou 
quatre-vingt-dix ? Qu'est-ce qui empêcherait les deux adversaires 
de s’envoyer mutuellement toutes les armes qu’ils pourront fabri- 
quer pendant des années ? Et alors, jusqu'où leurs ogives seront- 
elles capables d’aller, général ? Trois cents kilomètres à l’intérieur 
des terres ? cinq cents ? huit cents ? 

Baker se tourna vers la dizaine d’hommes et de femmes, assis ou 
debout dans la pièce, qui l’observaient avec attention. 
— Nous arrêterons cette invasion sur mer ! Pour cela, nous 

devons rester un pays tourné vers la mer. Ce qui veut dire qu’il nous 
faut des ports, des chantiers navals et une marine. Il n’y aura pas de 
défense intérieure, pas de « Heartland Defense ». Je n’autoriserai 
pas le recours aux armes nucléaires parce que je ne détruirai pas ce 
pays pour le sauver ! Ne venez pas me parler de frappe au coup par 
coup. Il s’agit d’une décision stratégique et c’est moi, et moi seul, 
qui la prends ! 

La porte, en s’ouvrant, vint rompre la tension provoquée par ces 
paroles. Un colonel entra et chuchota quelque chose à l’oreille du 
général Cotler. Baker s’adressa à lui et, les mains levées en un geste 
interrogateur, demanda : 
— Qu’y a-t-il ? 
— Ces images, monsieur le Président. 
Il pointa le menton vers l’écran où les eaux de la baie de Mobile 

étaient maintenant bleues. Le soleil s’était levé. Les sables blancs et 
les pinèdes verdoyantes soulignaient le miroitement de la mer. Les 
dômes blancs des radars se découpaient nettement sur les passerelles 
des navires. 

La photo d’un jeune homme athlétique et souriant de vingt-huit 
ans s’afficha dans un coin de l’écran. Sa fiche d’identité s’inscrivit 
dans une fenêtre. Cotler expliqua : 

— La caméra a été installée par un seul homme, le capitaine Jim 
Hart, qui était accompagné d’un major des Royal Marines venu 
observer le débarquement chinois pour rendre compte à Londres. 
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Bill considéra le capitaine américain. Sur le cliché déjà ancien, il 
paraissait trop jeune pour être dans l’armée. Bien bronzé sous son 
béret vert qu’il venait manifestement d'acquérir, il avait l’air fier et 
insouciant. ; 
— Que va-t-il faire ensuite ? demanda Baker. Quels sont ses 

ordres ? 
L'aide de camp de Cotler tendit maladroitement au général un 

porte-documents d’aspect désuet. Cotler lut le dossier. 
— Nous avons trois groupes des Forces spéciales, le 5°, le 7° et 

le 20° de la Garde nationale d’ Alabama, soit quinze mille bérets 
verts en tout, postés dans l’ Alabama sud, le Mississippi sud et 
l’Alabama nord respectivement. Le capitaine Hart a les mêmes 
ordres que la plupart d’entre eux. « Mission Romeo Alpha », sabo- 
tage, assassinats, espionnage, entraînement et armement de la résis- 
tance et missions spéciales sur ordre de leurs supérieurs. Il posa le 
porte-documents. Et sinon, cibles occasionnelles. 

Baker examinait le jeune homme tel qu’il était à l’approche de la 
trentaine en se demandant s’il atteindrait jamais la quarantaine. Si 
c’est le cas, songeait-il, 1l sera différent. Ils seront tous différents. 
Nous aurons tous changé. C’était l’évidence et cette idée lui faisait 
mal au cœur. 

Département d’État, Washington 
19 septembre, 8 heures, heure locale 

En arrivant au bureau, Clarissa commença par prendre un café. 
Près de la machine, une secrétaire aux yeux gravement cernés faisait 
part de ses griefs à une collègue. 
— Quand mon patron dit « Anvilhead », je n’ai plus qu’à annuler 

tous mes rendez-vous de médecin, mes vacances et même mes 
sorties avec mon petit copain ! 
— Qu'est-ce que c’est, « Anvilhead » ? s’enquit Clarissa. 
Les deux femmes se regardèrent. La secrétaire épuisée qui s’était 

plainte de ses conditions de travail répondit d’un air embarrassé 
qu’elle ne pouvait rien dire. L’autre l’entraîna à l’écart : 
— Elle dirige le département chinois des Affaires étrangères ! 

‘C’est la fille du président de la Chambre ! Elle a accès à toutes les 
informations les plus confidentielles ! 
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Alors la secrétaire dévoila dans un murmure le plan de contre- 
attaque des forces d’invasion chinoises selon Baker. 

Dans l’intimité de son bureau, Clarissa contacta la filière 
anonyme, entra le mot de passe « Voici venue l’heure.…. », etc., et 
commença à taper un courrier. « Baker laisse débarquer les forces 
chinoises sans leur opposer la moindre résistance pour pouvoir les 
contre-attaquer par la suite ! » C’était de la folie ! de la démence ! 
Elle était verte de rage. Son message terminé, elle l’envoya et 
détruisit aussitôt le dossier à l’aide de l’outil de logiciel spéciale- 
ment fourni par le ministre de la Défense. 

Sud de Tuscaloosa, Alabama 
19 septembre, 9 heures, heure locale 

Le capitaine Hart fut arraché à son sommeil agité par deux déto- 
nations sourdes, suivies des longues éructations du canon d’un 
avion. Il entendait vrombir par-delà les nuages les moteurs d’appa- 
reils engagés dans un combat aérien. C’était plutôt inhabituel. Les 
deux pilotes prenaient de gros risques dans cet espace infesté de 
missiles. 

Le grognement du capitaine Nick Waters, de l’US Air Force, se 
transforma en grondement continu sous les 6 G du virage qu’exécu- 
tait son F-26. L'avion chinois qu’il pourchassait plongea à l’abri des 
nuages, mais un écran de visualisation projetait devant lui sa posi- 
tion. Nick amorça un tonneau. 9 G. Il sentit le sang affluer dans sa 
tête. Il inversa la manœuvre, mais sa vue se brouillait. Il clignait des 
yeux sans grand succès. Le visage plissé en une grimace immuable, 
il fonça à son tour dans les nuages. Son champ de vision se réduisit à 
un étroit tunnel, mais au centre de ce tunnel il vit tournoyer le chas- 
seur chinois auquel il avait déjà envoyé son dernier missile air-air. 

Waters n’avait pas quitté son cockpit depuis près de neuf heures. 
Ÿ compris lorsque, par deux fois, il avait atterri pour refaire le plein 
de munitions et de carburant en laissant tourner les moteurs pour 
redécoller sans perdre de temps. Même quand il était au sol, les 
signaux sonores du système d’alarme lui farcissaient les oreilles de 
mugissements sinistres. Mais ce n’était rien à côté des cris brefs que 
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lui renvoyait depuis six mois sa radio, ceux de ses camarades saisis 
par la mort. Douze sur les vingt-deux que comptait l’escadrille à 
l’origine. La mort, les Américains la donnaient plus qu’ils ne la rece- 
vaient, mais chaque fois qu’ils partaient nettoyer le ciel méridional 
des rôdeurs chinois, une nuée de missiles hypersoniques illuminait 
leurs écrans radars. 

Pendant un jour ou deux, pourtant, il en serait autrement. Les 
Chinois n’avaient pas encore débarqué leurs missiles au sol, et les 
pilotes étaient hors de portée des missiles provenant des bateaux 
chinois au sud ou des bases américaines au nord. Il en résultait des 
combats aériens à l’ancienne. C’était pour ces types d’affrontement 
que Waters était entré dans l’armée de l’air. Ce ne serait pas son 
premier avion abattu de la guerre. Il en avait dégommé six dans le 
golfe et trois rien que dans la matinée. Mais c’était chaque fois une 
affaire personnelle. 
— Crève, fils de pute, crève ! cria-t-il en ajustant son viseur eten 

serrant le poing sur la commande de l’arme. 
Ce serait son premier carton à la mitrailleuse. 
— Merde ! 
L'avion chinois venait de virer brutalement et s’échappait. 

Waters tira sur le manche, haletant sous les 8 G de son looping. Les 
boudins de sa combinaison anti-G comprimaient la totalité de son 
Corps, jusqu’au cou, pour obliger le sang à refluer vers le cerveau. Il 
flottait dans un brouillard de vertige, de nausée et de sueur. Il respi- 

rait fortement, comme un haltérophile. Les capteurs biomédicaux 
arrimés à ses chevilles et à son crâne déclenchèrent une alerte 
« syncope ». 

Il stabilisa l’appareil et ce n’est qu’après plusieurs violents batte- 
ments de cœur qu’il s’aperçut que l’autre lui faisait face. Il pressa la 
détente. Le recul de l’arme automatique secoua le F-26 de vibra- 
tions perceptibles sous les palonniers. Une chiquenaude au manche 
expédia une salve de 300 dans le nez de l’avion ennemi. 

Le Chinois dégringola en vrille. 
L'ordinateur annonça froidement : « Autoéjection. Autoéjection. 

Autoéjection. » 
Pendant que l’avertissement résonnait, un automatisme prépro- 

grammé sangla le casque, les bras et les jambes de Waters qui se 
-retrouva douloureusement ficelé à son siège. La verrière se détacha. 

Une bourrasque s’engouffra dans le cockpit. 
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Boum ! Boum ! Deux déflagrations retentirent. Waters fut préci- 
pité hors de ce qui était devenu une boule de feu. La puissante fusée 
fixée sous le socle blindé de son siège le projeta au travers de 
l’explosion qui consumait son cockpit pour gagner aussitôt le reste 
de l’avion. Connaissant la lenteur du temps de réaction humain, 
l’ordinateur n’avait pas pris la peine de lui signaler le danger. Il 
s’était contenté de le virer. 

Son corps heurta un vent de sept cent cinquante kilomètres/ 
heure. Puis la fusée bascula le siège et doubla la force de sa poussée. 
Pendant deux secondes, son corps soumis à 13 G pesa une tonne. Le 
siège se redressa. Waters voyageait assis sur une fusée. Au terme 
d’une course de sept cents mètres, le moteur s’éteignit lentement. 
Les sangles se dénouèrent. Et le siège tomba. 

Waters était en chute libre. Ballotté comme une feuille morte. Il 
faut. 

Une violente saccade mit fin à sa culbute. Son menton s’écrasa 
contre sa poitrine et ses dents s’entrechoquèrent brutalement. Une 
multitude de douleurs prédisait de copieux dégâts corporels. Il avala 
une grande bouffée d’air. Il inclina la tête en arrière. Là-haut, son 
parachute joliment épanoui étalait une corolle parfaite. Il respira 
encore à fond, mais il avait beau remplir ses poumons, il n’empé- 
chait pas le tournis de s’emparer de lui. Trois kilomètres plus bas, 
l’avion ennemi s’écrasa au sol dans un grand fracas. 

En tripotant son casque, Waters parvint à relever sa visière fumée 
et vérifia ses suspentes. Il dévalait les couches d’air de ce qui avait 
été son champ de bataille. Entre les deux panaches de fumée noire, 
émis l’un par l’avion qu’il avait abattu, l’autre par l’épave de son 
propre appareil, se dessinait une trace blanche légèrement courbe. 
La traînée d’un missile tiré à bout portant. Tandis qu’il descendait 
entre les deux carcasses en flammes, l’odeur de brûlé devenait plus 
intense. Il s’agita et se contorsionna dans son harnais pour jeter un 
dernier regard aux restes de son combat, puis s’installa confortable- 
ment, pour vérifier s’il était blessé. L’effort qu’exigeaient ces gesti- 
culations lui arrachaïit des plaintes et des grognements de souffrance. 
La collision avec l’air transformé en mur par la vitesse le laissait 
couvert d’hématomes et de contusions. Il se détendit enfin et mani- 
pula sa radio pour faire part de son éjection. Il n’obtint pas de 
réponse. Impossible de savoir s’il avait été entendu. 

Il pénétra dans un épais nuage et perdit un instant toute notion du 
temps et de l’espace. Il faisait gris, froid et humide. La terre reparut. 
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Huit cents mètres sous ses pieds, des volutes sombres s’élevaient 
d’un champ roussi. C’était l’avion du Chinetoque qui flambait. 
Cette vision ranima la colère de Waters. Il hurla de toutes ses forces, 
attisant toutes les douleurs dont il était perclus : 
— Vate faire foutre, putain d’enfoiré ! 
Il se balançait au bout de son parachute, la mâchoire crispée, 

comme hypnotisé par les flammes. 
Ça fait dix. 
Tout à coup, il aperçut le drapé vert d’un autre parachute étalé sur 

les quelques arbres qui ombrageaient la ferme. Le salaud qui l’avait 
descendu n’était même pas mort ! Waters était fou de rage. Il ruait, 
jurait et se tortillait dans les airs. Il serrait les dents si fort qu’un élan- 
cement traversa ses mâchoires. Il n’avait pas encore ses dix cartons. 
Son combat n’était pas terminé. 

Il était tellement accaparé par la vue de ce parachute qui le défiait 
que l’atterrissage le prit par surprise. Il examina le terrain. Son kit 
de survie s’échoua vingt mètres plus bas comme une ancre au bout 
de son filin. Il allait trop vite pour tenter de le redresser. Au dernier 
moment, 1l raffermit et fléchit les jambes pour amortir le choc et 
percuta la terre striée de sillons droits. Il s’écroula sur le côté ; le vent 
tendait déjà les suspentes. Un claquement et son harnais le propulsa 
face contre terre, l’entrafînant à travers champs. Sa bouche se remplit 

de terre. Tout en se débarrassant de son harnachement, il rageait de 

s’être éloigné de la maison. 
Il se rédressa finalement sur les genoux, les mains plaquées sur 

ses hanches et se mit à cracher consciencieusement sans quitter des 
yeux le bouquet d’arbres. Le kit de survie gisait au bout de sa corde. 
Waters se leva péniblement et commença à avancer sur le terrain 
inégal. Il chercha la gourde et se rinça la bouche. Toujours le grand 
calme du côté de la maison. Il remit le récipient en place et saisit la 
crosse de son automatique qu’il ôta de son étui de nylon vert. 

Waters engagea un chargeur, referma son paquetage et le jeta sur 
son épaule raide de courbatures. Hormis le sifflement du vent dans 
son casque de vol, il régnait un silence absolu. Il arracha son casque 
et l’abandonna sur le sol tout en se mettant en marche, d’un pas lent 
d’abord. 
— Ah ! l’enfant de salaud, marmonnait-il. Enfant de salaud ! 

cria-t-il, impatient d'atteindre le parachute. 
* 1 s’attendait vaguement à voir le Chinois émerger du clos 
d’arbres en le canardant. Comme tout à l’heure en altitude. 
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— Tu crois que tu peux débarquer dans mon pays comme ça ? me 
narguer en l’air ? me tirer dessus ? 

Indifférent aux douleurs multiples que réveillaient ses efforts 
pour crier, il avait mal partout, mais n’en avançait qu’avec plus de 
détermination. 
— Tu m’entends, le niacoué ? Tu m’entends, tas de merde ? 
Pas de réponse. 

Il ne savait pas combien de ses camarades avaient été tués dans la 
matinée — peut-être tous —, mais il savait en tout cas que parmi eux 
se trouvait son coéquipier. Ils étaient retournés au combat, après 
s’être ravitaillés, et étaient entrés dans la mêlée peu après le lever du 
Jour. 

La première attaque s’était bien passée. Ils transportaient alors un 
plein chargement de missiles. Par trois fois, ils en avaient décoché 
chacun huit. D’après le système de contrôle électronique, ils avaient 
fait mouche. Trop près des côtes, ils avaient échappé de justesse aux 
engins sol-air de la flotte ennemie. Lorsque ceux-ci s’étaient trouvés 
à court de carburant, ils avaient explosé, à une distance assez proche 
pour ébranler les gouvernes de l’avion — Waters avait ressenti les 
vibrations dans son manche à balai. Son coéquipier avait alors 
signalé des éclairs jaunes dans son cockpit. Waters s’était approché. 
Une fine traînée blanche s’échappait de l’aile gauche. La fermeture 
automatique des réservoirs aurait pu régler le problème, mais, au 
moment où Waters ouvrait la bouche pour signaler la fuite, le F-26 
s’était brutalement transformé en une énorme boule de feu. Il l’avait 
suivie des yeux en secouant la tête, incapable d’admettre ce qu’il 
voyait. 

Waters posa son paquetage à l’entrée du bosquet où il pénétra en 
tenant à deux mains son pistolet braqué. Aucun signe d’effraction 
du côté de la maison. Waters examina le parachute accroché aux 
branches. Le pilote chinois gisait à terre, recroquevillé dans son 
harnais, emmêlé dans les suspentes. Il tenait à la main non pas une 
arme, mais un petit émetteur de secours. La balise devait envoyer 
des signaux destinés à guider les équipes de recherche et de sauve- 
tage jusqu’à leur compatriote blessé. 

Une balle bien placée émietta les circuits intégrés — l’émetteur 
était hors d’usage. Le Chinois tenta de lever la tête, mais son corps 
désarticulé semblait ne plus lui obéir. Waters se planta à côté de lui 
en le fixant au travers de la mire de son viseur. Le Chinois lui lança 
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un regard vitreux, dénué d’expression..Il avait les yeux injectés de 
sang. 
— Tu crois que tu peux venir chez moi comme ça ? demanda 

Waters. Tu crois que tu en as le droit ? Hein ? Hein ? 
L'homme baissa la tête sans rien dire, ce qui eut pour effet 

d’aiguiser la colère de Waters. 

— T'es baisé, pauvre con ! J’ai gagné ! 
Son doigt actionna la détente. Une rafale de quatorze balles illu- 

mina les abords de la ferme décrépite. 
Soudain, un coup féroce renversa Waters. Il heurta le sol si bruta- 

lement qu’il en eut le souffle coupé. Il voulut se débattre, mais 
l’homme qui était assis sur lui plaqua la main sur la bouche. C’était 
un soldat américain. Un Blanc au visage noirci à la suie. Il posa un 
doigt sur ses lèvres. Il aurait tout aussi bien pu lui trancher la gorge 
avec le poignard de combat monstrueux qu’il portait à l’épaule dans 
une poche de sa tenue pare-balles, juste à hauteur des yeux de 
Waters. Le pilote reprit sa respiration et se redressa. L’agresseur 
avait un autre couteau à la cheville. 

À force de tenter de se justifier, Waters finit par se calmer. Mais 
Jim Hart, lui, était très énervé. Non seulement les bips de l’émetteur 

risquaient d’attirer des troupes héliportées, mais tous ces coups de 
feu, inutiles pour la plupart, avaient dû ameuter les éventuelles 
patrouilles chinoises passant à proximité. Les deux Américains se 
carapatèrent en plein jour à travers champs. S’ils étaient repérés, ils 
étaient morts. Jim en tout cas. Il n’envisageait en aucun cas un inter- 
rogatoire par les Chinois. C’était une décision qu’il avait prise de 
longue date. 
— Ce bougre de salaud... commença l’aviateur en agitant la tête, 

négligeant de surveiller le bois. Ou la route. Ou l’horizon. J'ai perdu 
mon coéquipier ce matin. Il a. Ils sont. 
— Je m’en fous, lâcha Hart. Vous n’auriez pas dû tirer. 
— Je sais. Merde, je ne sais pas ce qui m’a pris. J’aurais pas dû. 

Il serait sans doute mort de toute façon. 
— Vous n’aviez qu’à vous servir d’un couteau ! Et maintenant, 

fermez-la. 
Ils franchirent au pas de course les dix derniers mètres qui les 

séparaient de l’épais sous-bois et de la sécurité qu’il offrait. Le pilote 
était au bord des larmes. : 
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Hart l’apostropha. 
— Rechargez, nom de Dieu ! 

Mobile, Alabama 
19 septembre, 9 heures, heure locale 

À la grande consternation des officiers de marine qui avaient 
jusqu'alors géré le séjour de Wu à bord, celui-ci refusa de monter 
dans la vedette ultrarapide mise à sa disposition pour aller à terre. Il 
s’était présenté sur le pont bondé en tenue de combat, armé d’un 
fusil d’assaut. Un beau soleil éclairait la scène. 

Son accompagnateur se pencha à l’oreille d’un colonel qui écar- 
quilla les yeux, puis le salua avec respect avant de le conduire dans 
la chaloupe de débarquement blindée. Wu attendait que d’autres 
soldats le rejoignent mais l’arrière se referma et il se retrouva seul 
dans l’embarcation. Il jura entre ses dents. Les membres de l’équi- 
page, dont il apercevait les jambes dans la cabine avant, passaient la 
tête les uns après les autres par l’écoutille ouverte pour entrevoir leur 
passager. Enfin, ils démarrèrent et mirent le cap sur la côte. 

Quand le double battant s’ouvrit à l’arrière de la barge, ce que Wu 
vit en premier fut une caméra. Le cameraman portait un treillis de 
l’armée. Ils se trouvaient devant un jardin public aux pelouses 
ombragées de quelques arbres, aménagé de tables de pique-nique, 
d’abris en bois et de barbecues que des bulldozers s’appliquaient à 
raser. La plage sablonneuse qui le bordait servait désormais d’aire 
de débarquement. Des véhicules amphibies analogues à celui qui 
avait transporté Wu jaillissaient en dégoulinant des eaux de la baie. 
Dans la fumée sale du diesel, leurs coques traçaient sur l'herbe et le 
sable de longues empreintes. Wu se retourna. À deux mètres de là, 
l’œil de la caméra le filmait sans oublier de montrer l’impression- 
nant déploiement de puissance. 

Un major le conduisit vers une limousine stationnée près de là. 
Wu considéra les arbres, les panneaux en anglais, les maisons de 
l’autre côté de la route, les commerces un peu plus bas. Il s’impré- 
gnait des bruits et des couleurs de l’ Amérique, le pays de la mère 
qu’il n’avait jamais connue. Il se mettait à l’épreuve. 

124 



La voiture laissa Wu au vieux bâtiment administratif transformé 
en quartier général militaire, non loin du port de Mobile. C’était un 
des rares immeubles utilitaires que les Américains n’avaient pas 
démoli, piégé ou truffé d’attrape-nigauds. Les charges posées dans 
le port n’avaient pas explosé. C’était un sacré coup de veine. Jusqu’à 
présent, la mission entière était une réussite. Encore une chose dont 
Wu n’était pas responsable. 

Il fut accueilli au bureau de Sheng par une très jolie secrétaire. 
— Un petit moment, dit-elle avec un sourire. 
Les murs du vieil édifice, qui devait dater des années 1990, se 

lézardaient sous les lambris. Sans aération ni air conditionné, il était 
étouffant. 

Par l’imposte découpée au-dessus de la porte du général, un 
murmure de voix parvenait à ses oreilles. 
— Désirez-vous un café en attendant, lieutenant Han Wushi ? 

proposa la jeune fille. 
Elle se montrait pleine de prévenance. Debout à l’autre bout de la 

pièce, elle regardait Wu avec assurance, les mains croisées derrière 
le dos. Elle paraissait toute mince dans ce qui devait être un tailleur 
de grand prix. Elle avait laissé sa veste au porte-manteau. Son 
chemisier de satin très près du corps suggérait sans montrer. Seule 
concession à l’effort de guerre, son costume adoptait la couleur vert 
bronze des tenues militaires. Mais Wu remarqua surtout ses cheveux 
brillants, l’éclat de ses yeux et la symétrie parfaite de l’ovale clair de 
son visage poudré souligné de lèvres noires. 
Wu acquiesça. 
La secrétaire baissa les yeux d’un air faussement modeste et le 

laissa seul. 
Il s’approcha de la porte. L’imposte était ouverte pour laisser l’air 

passer. Par la fente, Wu voyait un ventilateur en mouvement. Sheng 
demandait : 
— Sommes-nous absolument sûrs qu’Olympic n’est pas un 

agent double ? Quelles sont les probabilités de tomber sur une 
personne aussi haut placée à Washington ? 

Le colonel Li répondit : 
— Jlse peut qu’il soit un instrument de la désinformation améri- 

caine. Il faut toujours rester méfiant. 
Quand la secrétaire revint avec une tasse de café, elle trouva Wu 

debout près de la porte. Son sourire s’évanouit. Elle leva les yeux 

vers l’imposte. 
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À cet instant, la porte s’ouvrit et le général Sheng s’exclama : 
— Ah ! lieutenant Wu ! Je vois que vous avez découvert l’antre 

où nous cachons nos jolies jeunes Chinoises ! 
Sheng et le colonel Li éclatèrent ensemble d’un grand rire. La 

secrétaire retourna s’asseoir à son bureau avec le café de Wu, le nez 
au plancher, en réprimant un sourire. 
— Êtes-vous prêt à aller chercher votre père à l’aéroport ? 

demanda Sheng. Je ne voudrais pas commettre la même erreur une 
deuxième fois, vous me comprenez ? 

La timide secrétaire évita le regard de Wu quand il passa devant 
ele 
— Désolé pour le café, dit-il. 
— Ce sera pour une autre fois. 

Wu sourit mais, en l’absence d’un quelconque regard, il ne sut 
comment interpréter la petite phrase. 

Dès que le lieutenant eut quitté la pièce, elle abandonna son 
sourire. Elle regarda Sheng dans les yeux et hocha la tête 
imperceptiblement. 

Han Zhemin émergea de son jet privé et descendit sur le tarmac de 
l’aéroport baigné de soleil. La piste n’était pas criblée de cratères. 
Le terminal n’avait pas été vidé de son contenu. Les installations 
semblaient en parfait état. Ça ne collait pas. Bill Baker était prêt à 
défendre chèrement chaque centimètre carré du sol américain et 
pourtant les débarquements s’étaient déroulés sans pratiquement 
rencontrer d'opposition. 

Une fanfare militaire jouait un air martial aux accords toni- 
truants. Une garde d’honneur aux baïonnettes scintillantes s’alignait 
de part et d’autre d’un long tapis rouge. Les caméras des télévisions 
chinoises, civile et militaire, immortalisaient l’apparat entourant 
l’arrivée de Han. Au pied des marches l’attendaient le général 
Sheng, le colonel Li et Wu. Han leur serra la main. Les militaires 
pivotèrent sur leurs talons et formèrent une escorte à gauche de Han 
en réglant leur pas sur le sien. Ils dépassèrent la garde d’honneur, ses 
uniformes amidonnés, ses casques à visière, ses fusils aux bretelles 
immaculées. Derrière eux, le chef d'orchestre en livrée agitait sa 
baguette pour scander les rythmes guerriers d’une musique dominée 
par un excès de cuivres et de percussions. Ils arrivèrent ainsi devant 
une estrade grouillante d'officiers supérieurs, sous les 
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applaudissements soutenus d’un parterre de soldats. À part les repré- 
sentants de la presse internationale, il n’y avait que des Chinois. 

On me met en scène, se dit Han. 
Au lieu de monter sur l’estrade hérissée de micros, Han poursuivit 

son chemin vers le terminal. Cette entorse inattendue au cérémonial 
minutieusement préparé désarçonna Sheng et son aide de camp, qui 
durent courir rattraper Han, en tenant les sabres qui leur battaient les 
jambes. Wu, qui avait prévu la réaction de son père, était resté à son 
côté. Du coin de l’œil, Han entrevit sur le visage de Wu une expres- 
sion satisfaite ou amusée, il n’aurait su dire. Le général et le colonel 

finirent par se retrouver dans leur sillage. 
C’était un coup fourré des militaires, réfléchissait Han. 

L’annonce publique de la nomination de Han à la fonction d’admi- 
nistrateur civil sur fond d’ Amérique conquise aurait bénéficié d’une 
large couverture médiatique tant en Chine que dans tous les terri- 
toires. Mais Han était un expert à ce jeu que Sheng pratiquait en 
amateur. Le but du spectacle consistait à montrer au monde que 
c'était aux militaires, et non aux civils, que la Chine devait sa grande 
victoire. Han aurait reçu ses pouvoirs des mains de Sheng de façon 
respectueuse et très publicitaire. Cette démonstration de la puis- 
sance militaire aurait été vue par des centaines de millions de 
bureaucrates sensibles aux symboles, des extralucides capables de 
discerner sur une simple photo de groupe publiée dans la presse, 
d’après les places occupées, les fluctuations du climat politique. 

Quand ils pénétrèrent à l’intérieur du bâtiment désert, Sheng 
déplora : 
— Nous avions prévu une petite cérémonie, monsieur l’adminis- 

trateur. Je pensais que vos adjoints avaient été informés. 
— Les conditions de sécurité m’ont paru insuffisantes, répondit 

Han froidement. 
— Nous maîtrisons parfaitement la situation. 
Pour la première fois, le ton de Sheng avait une inflexion mena- 

çante. Le regard fixe qu’il posa sur Han confirmait le sous-entendu 
de sa remarque. 

Han riposta : 
— Je préfère les affirmations avérées par les faits aux opinions 

sans fondement. Nous avons perdu deux bateaux transporteurs de 
troupes et une douzaine de navires de combat lors d’attaques de 
missiles de croisière et de sous-marins américains. Et plus d’un 
millier de nos avions ont été abattus. 
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— C’est tout à fait dans l’ordre des pronostics pour une opération 
de débarquement réussie de cette ampleur, rétorqua aussitôt Sheng. 
— Mais combien de morts, général ? Quinze, vingt, trente 

mille ? 
— Nous avions escompté cent mille morts à la date 

d’aujourd’hui. Nous en sommes loin. 
C’est justement ça qui cloche, s’inquiétait Han. C’est un piège. 
Il accorda un sourire à Sheng que ces incongruités n’effleuraient 

pas. 
— Peut-être en effet que la victoire est proche, concéda Han. 
Un groupe de journalistes chinois, sud-américains et d’Asie du 

Sud et de l’Est s’était constitué à distance respectueuse des deux 
hommes les plus puissants du nouveau monde. Sans leur adresser un 
regard, Han déclara en haussant la voix : 

— Et maintenant, général Sheng, je vais inspecter les positions et 
les déploiements des troupes. 

Là-dessus, il partit d’un pas vif vers le fond du hall. Il ne savait pas 
où il allait, mais la manœuvre obligea Sheng et son aide de camp à le 
suivre au lieu de lui montrer la voie. 

Han balada son détecteur dans la limousine pour s’assurer qu’il 
ne s’y cachait aucun micro, puis admira les superbes paysages qu’ils 
traversaient. À coté de lui, Wu ne parlait pas. Au bout d’un moment, 
1l se tourna vers son fils. 
— Je comprends parfaitement Bill Baker. Pour lui, les 

États-Unis sont un pays exceptionnel qu'aucune force au monde ne 
peut vaincre. Il ferait n’importe quoi pour le sauver. 
— Que se passera-t-il s’il emploie des armes nucléaires pour se 

donner le temps de lancer ses bateaux-ateliers ? demanda Wu. 
— laura peut-être recours au nucléaire. C’est une question inté- 

ressante. Mais ne t'inquiète pas pour ces bateaux-ateliers. On nous a 
assuré que c’était une campagne di 1 
soit un rêve d’arme fatale, illusoire et désespéré, dont se berce Bill 
Baker. Sans doute les deux à la fois. 
— Mais s’il ne s’agissait pas d’une chimère ? S’ils avaient les 

moyens d’écraser notre flotte ? les moyens de reconquérir la 
maîtrise des mers ? 
— Qu'est-ce que tu me racontes, Wu ? 
La voix de Han était réduite à un murmure. 
Wu regarda autour de lui d’un air inquiet et rapporta à son père 
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son entrevue avec un officier supérieur de la marine dont il ne révéla 
pas l'identité. 

Han l’écouta avec attention. 
— $Sic’est vrai, commenta-t-il en parlant avec lenteur, il ne faut 

pas que ces bateaux sortent. Nous devons absolument nous emparer 
des chantiers navals ou les détruire. Sinon, nous risquons de tout 
perdre. Nous perdrons la Chine. À nous, Wu, de tourner cette éven- 
tualité à l’avantage de notre famille. Si cet « officier de marine » a 
raison, nous devons nous efforcer d’anéantir ces chantiers navals à 
tout prix. À tout prix, Wu. Un prix qui sera payé de quelle façon à 
ton avis ? En vies humaines, celles de tes camarades, comme ce Tsui 
par exemple, une hémorragie de vies humaines telle que nous n’en 
avons pas connu en dix longues années de guerre. Ces morts seront 
très impopulaires chez nous, très, très impopulaires, donc les mili- 
taires aussi. Imagine. Toutes ces familles à qui l’on aura pris leur 
seul et unique fils, leur « petit empereur ». 
Wu réfléchissait en silence à l’analyse de Han. Ses mâchoires 

grinçaient. Finalement il reposa sa question : 
— Le président Baker pourrait-il décider d’utiliser l’arme 

nucléaire ? 
— Peut-être. S’il n’a pas d’autre choix. Car lui aussi en paierait le 

prix. Pense qu’il n’a pas hésité à envoyer les femmes au combat. 
— Sa propre fille est dans l’armée, observa Wu d’un ton 

enflammé. 
— Mais s’il passait au nucléaire, reprit Han, notre riposte, égale- 

ment nucléaire, détruirait ses bateaux, ses chantiers navals et ses 

ports. Donc, Wu, l’intérêt de la chose c’est que si nous nous y 
prenons bien, les bateaux seront anéantis, les militaires affaiblis et 
détestés, et nous, nous gouvernerons l’ Amérique. 

Han sourit tant le plan paraissait simple. 
— Mais il faut manœuvrer habilement. Pour cela, l’information 

joue un rôle capital. Si tu veux apporter ta contribution, ce qui doit 
être le cas, sinon tu ne serais pas là, il faut continuer à me fournir des 

informations. Je connais Sheng. Il ne gâchera jamais son avantage 
militaire en abandonnant l'initiative aux Américains. Il n’est pas du 
genre à se laisser porter par les événements. Il cache quelque chose, 
une combine quelconque, et c’est à toi, Wu, de découvrir quels sont 

ses desseins. 
Han reporta son attention sur la campagne américaine qui défilait 
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sous ses yeux. Il sentait le regard de Wu posé sur lui. Après un long 
silence, le jeune homme risqua : 
— Vous ne devriez peut-être pas tant vous soucier des opérations 

militaires. 
Han se retourna vivement, outré de tant d’insolence, mais Wu 

enchaîna aussitôt : 
— Il se pourrait par exemple que Sheng ait... — il haussa les 

épaules — une taupe à Washington. Quelqu'un de très haut placé. 
Au moment où il allait rembarrer le gamin prétentieux, Han se 

rendit compte de l’importance de l’allusion. Il se radoucit. 
— Dis-moi ce que tu sais, Wu. Maintenant. 

— Il y a un espion à Washington, dont le nom de code est 
« Olympic ». 

Han haussa les sourcils, attendant la suite, mais Wu s’était tu. 
— Je vois. Eh bien, que sais-tu de cet « Olympic » ? 
— Rien. C’est un informateur de l’armée. C’est tout ce que je 

Sais. 
Han resta un instant bouche bée, puis il plissa le front et déclara : 
— Intéressant. 
Wu ne sait pas tout, se disait-il, mais Sheng, oui. Il ajouta : 
— Bon travail, Wu. Bien. Je compte sur toi pour glaner tous les 

renseignements que tu pourras sur cet « Olympic », les détails, les 
faits nouveaux, et me les communiquer immédiatement. Mais, 
surtout, je veux que tu trouves qui se cache derrière ce nom. 
Wu acquiesça, mais il baissa les yeux, mal à l’aise. 
— Qu’y a-t-il, Wu ? 

— Que se passera-t-il si les Américains nous empêchent de 
neutraliser leurs chantiers navals sans avoir recours au nucléaire ? 

Han partit d’un grand rire. Wu le considéra d’un air soucieux. 
— Leur armée est composée d’enfants gâtés. Nous, nous avons 

une armée de vétérans dont les effectifs, d’ici quelques mois, seront 
quinze fois supérieurs aux leurs. Tu crois vraiment qu’ils peuvent 
quelque chose contre nous ? 
Wu agita la tête. 
— Non, mais si c’était le cas ? 
Han haussa les épaules et soupira. 
— Eh bien, nous aurons perdu, admit-il d’un ton léger. 

Le colonel Li ouvrit la portière de la limousine. Wu et lui se 
mirent en marche le long de la berge, derrière Han et le général 
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Sheng. Les bateaux chinois encombraient le port. Huit des transpor- 
teurs géants étaient à quai et débarquaient des troupes au rythme de 
dix mille par jour. Huit autres attendaient, ancrés dans la baie. Les 
soldats s’accoudaient au bastingage pour contempler l’ Amérique. 

Ils passèrent près d’une batterie de lanceurs de missiles : dix-huit 
containers de métal scellés sur des autochenilles. Sheng informa 
Han qu’avec trente batteries de ce type dispersées autour de la baie 
de Mobile, ils avaient la maîtrise totale des airs sur une distance de 
soixante kilomètres à l’intérieur des terres. 
— En venant, dit Han, j'ai remarqué les files de camions et de 

véhicules blindés parqués le long de la route. Pourquoi restent-ils sur 
place ? 
— Ils doivent manquer d’essence, répondit Sheng. Les Améri- 

cains n’ont rien laissé au hasard. Ils ont emporté ou détruit toutes les 
réserves de pétrole, d’huile et de lubrifiants. Apparemment, ils ont 
démoli tout ce qui pouvait être d’une quelconque utilité. 
— Sauf le port, constata Han en promenant son regard sur les 

eaux de la baie. Et l’aéroport. 
Il attendait une réaction qui ne vint pas. 
— Vous auriez quand même pu prévoir que les Américains 

n’allaient pas nous laisser des provisions de fuel sur la plage. Pour- 
quoi n’en avez-vous pas apporté suffisamment pour permettre à ces 
unités d’avancer ? 

Cette fois, Sheng éprouva le besoin de se justifier. 
— Ces hommes faisaient partie des vagues d’assaut. Ils devaient 

servir à établir une tête de pont. Leur oisiveté est le résultat de notre 
succès. Nous leur avons donné juste ce qu’il fallait de carburant pour 
atteindre des objectifs situés à quelques kilomètres à l’intérieur. 
— En d’autres termes, vous pensiez qu’ils auraient tous été tués. 

Mais voilà qu’ils sont bien en vie et... inemployés pour le moment. 
Sheng ne releva pas. La voix du colonel Li s’éleva derrière eux. 
— Nous préparons un nouveau plan d’action pour les troupes 

d’assaut. Nous leur fournirons de l’essence provenant de notre 
champ d’opérations. Mais les forces d’occupation ont tout le carbu- 
rant qu’il faut et elles sont déjà en route pour tenter d’établir un 
contact avec les Américains au nord. 

Le général Sheng interrompit son aide de camp. 
— Je suis sûr que le détail de nos opérations ennuie notre invité. 

* Han pesait le pour et le contre dans sa tête. Il était tenté de 
renvoyer le mot « invité » à la figure de Sheng avec tout le bon 
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dosage de fermeté nécessaire. Il choisit finalement une tactique 

différente. Au lieu de lui rappeler qui gouvernait le territoire qu’ils 

étaient en train de fouler, il saisit la perche qu’avait tendue Sheng. 

— Vous avez raison, général. Je m'intéresse moins en effet au 

déroulement de nos opérations qu’aux projets, aux plans et aux 

capacités des Américains. Je n’ai sans doute pas besoin de vous 

rappeler avec quelle impatience nos concitoyens attendent l'issue de 

la campagne américaine. Les yeux de la Chine sont braqués sur 

vous, général. 
L’officier septuagénaire s’arrêta à l’entrée d’une maison de style 

colonial sudiste, agrémentée de grandes vérandas exposées aux 
brises marines. Han esquissa un sourire, que Sheng lui rendit, à sa 

grande déconvenue. 

Installés dans le jardin, à l’ombre de grands magnolias à l’ample 
frondaison, Han et Sheng se prélassaient devant une table couverte 
d’une nappe de coton. Wu et le colonel Li étaient assis plus loin, 
muets. Une cohorte de serveurs chinois en veste blanche leur servit 
un thé glacé, boisson traditionnelle des arrivants en territoire 
conquis. L’herbe des pelouses était trop haute. La peinture de la 
tonnelle s’écaillait. La piscine débordait d’une eau verdâtre et 
trouble. Cependant, l’ombre et le vent léger rendaient le moment 
agréable. Han tendit le cou pour apercevoir la demeure abandonnée 
dressée face à la baie. La porte en avait été arrachée, sans doute par 
la patrouille de sécurité qui avait précédé Sheng. 
— Je n’étais jamais venu en Amérique, déclara Sheng d’un ton 

enjoué. 
Il contemplait la baie d’un air satisfait. Trop satisfait, de l’avis de 

Han. 

— Mais ce n’est pas ça, l’ Amérique. 
Quand Sheng se retourna vers lui, il se baissa pour cueillir une 

poignée d'herbe folle qu’il brandit sous le nez du général. 
— Ça, ce n’est rien. Ce que nous sommes venus chercher, ce qui 

nous est indispensable pour poursuivre notre expansion écono- 
mique, c’est le peuple américain. Sa productivité, son ingéniosité, 
sa capacité d’innovation. Si nous intégrons l’économie américaine 
et sa main-d’œuvre à notre système commercial, alors seulement le 
monde pourra se relever de dix ans de guerre et atteindre de 
nouveaux records de rentabilité. 
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Sheng semblait décontenancé. Toute trace de bonne humeur avait 
disparu. Il parla d’une voix étrangement sincère et détachée. 
— Est-ce pour cela que nous sommes ici ? 
Han ne sut que répondre, ni même s’il fallait répondre. Ce n’était 

pas une provocation qui demandait une riposte verbale, mais plutôt 
le commentaire désabusé d’un vieux soldat déçu. Ils demeurèrent 
silencieux à déguster leur thé en regardant les bateaux manœuvrer 
dans le port. 
— Nous gagnerons cette guerre, monsieur l’administrateur, 

affirma Sheng avec la solennité d’un serment. Nous nous empa- 
rerons de leurs deux chantiers navals de San Diego et Philadelphie 
avant qu’ils ne lancent leurs navires-ateliers. Alors les États-Unis 
n’auront qu’une alternative : continuer à livrer sur terre des batailles 
sanglantes jusqu’à épuisement de leurs ressources humaines, ou 
s’engager dans la guerre nucléaire. 

Han se rendit compte que Sheng le dévisageait. 
— Je crains qu’on ne sous-estime la détermination des combat- 

tants américains, observa-t-il. Le ministre de la Défense considère 
qu'ils se fient exclusivement aux armements high-tech et n’ont pas 
assez de cran pour en découdre sur le terrain. 
— Le 11° groupe armé nord n’a pas commis cette erreur, 

remarqua Sheng d’un ton glacial. 
— Ce que je veux dire c’est qu’ils se battent maintenant pour 

défendre leur pays ; on ne peut savoir à quoi s’attendre dans ces 

conditions. 
— Je m’attends à ce qu’ils se battent courageusement jusqu’au 

dernier. Et quand le dernier d’entre eux sera mort, nous aurons 

gagné. 
— Espérons seulement que vous occuperez leurs chantiers 

navals avant qu’ils aient terminé leurs navires-ateliers. J’ai cru 
comprendre que notre marine serait dans l’incapacité de contrer leur 
extraordinaire puissance de feu. Et je n’ai pas besoin de vous 

rappeler que la totalité des renforts et des approvisionnements de 
votre armée vous arrive par la mer. En plus, certaines rumeurs, dont 
vous avez sûrement eu vent, font état d’autres armes, beaucoup plus 

sophistiquées, qui seraient en cours de construction. 
— Ces bateaux-ateliers ne prendront jamais la mer, promit 

. Sheng. 
— J'en parle seulement parce que San Diego se trouve de l’autre 

133 



côté d’un continent immense partagé par le Mississippi qui offre une 
excellente ligne de défense. 

Sheng resta muet. Il ne voulait rien dire de ses plans. 

Sud de Tuscaloosa, Alabama 
20 septembre, 22 heures, heure locale 

— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ? demanda le capi- 
taine d’aviation Waters. Nous pourrions retrouver les nôtres demain 
matin. Vous et moi. Ensemble. 
— Je ne peux pas, répondit le capitaine Hart. Je dois rester 

derrière les lignes chinoises. 
— Pendant combien de temps ? 
— Ça ne dépend que de moi. 
— Dans ce cas, venez avec moi ! Je transporte sur moi cinq 

millions de dollars d'équipement appartenant à l’État. Vous me 
servirez de garde du corps. 
— Vous ne risquez rien. Et puis, finit par avouer Hart, je n’ai 

même pas encore commencé à faire ce pour quoi on m'a envoyé. 
— Ah ! bon. Eh bien alors allez-y. Au travail. Allez faire votre 

boulot de béret vert. 
Waters se leva et tendit la main à Hart. 
— À un de ces jours, j'espère. 
Jim hocha la tête et lui serra la main. Waters attrapa son paque- 

tage, Hart le sien, et ils partirent dans deux directions opposées. 
Préférant économiser ses jumelles de vision nocturne dont les 

piles s’étaient affaiblies, Jim Hart choisit de se fier à ses yeux et à 
ses oreilles. Il dut contourner un champ de mines en partie semées en 
travers d’une route. Sur la carte qu’il avait apprise par cœur, on trou- 
vait à cet endroit l’indication : « Mines à retardement après premier 
contact. » La première unité passerait sans encombre, en activant les 
mines qui exploseraient au passage de la seconde. 

Jim Hart longeait un coteau en bordure de la route quand la 
première explosion retentit. Trois, quatre, cinq détonations lui 
succédèrent aussitôt. Un homme blessé fit entendre un long gémis- 
sement de souffrance. Les cris des officiers et sous-officiers inci- 
taient apparemment les soldats à l’immobilité. Ils les haranguaient 
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en chinois. Jim imaginait leur avertissement. « Vous êtes dans un 
champ de mines ! Ne bougez pas ! » 

Hart dégagea la sécurité de son M-16 et chaussa ses lunettes infra- 
rouges. La nuit devint claire comme le jour et le chemin qu’il suivait 
lui apparut nettement. Il escalada le versant de la colline qui domi- 
naït la route. Il franchit les derniers mètres en rampant. Quand il 
arriva au sommet, il les vit tous étalés, couchés sur le ventre, d’un 

bout à l’autre de la route. Il compta quarante hommes. Une section 
en patrouille. Manifestement, la deuxième à s’aventurer dans ce 

COIN. 
Il épaula, maïs, au lieu de saisir la poignée du fusil, il s’affaira sur 

la détente du lance-grenade de 40 millimètres monté sur le canon. 
Dans la culasse était logée une grenade à fragmentation à explosif 
brisant. La cible était facile. Ce qui l’était moins, c’était le manie- 

ment de la gâchette. Il appuya fort. Le fusil sursauta. Le claquement 
sourd fut suivi une demi-seconde plus tard d’une explosion qui 
coupa un homme en deux. Hart rechargeait déjà. Les soldats s’inter- 
pellaient en chinois. Hart était certain qu’ils ne pouvaient pas le voir. 
Il aligna un homme dans son viseur, tira et vit sa victime rouler sur 
elle-même pour aboutir sur une mine. Les fragments de son corps 
fusèrent jusqu’à hauteur d’arbre avant de retomber en pluie sur les 
têtes baissées de ses camarades. 

Soudain, sur ordre, la section entière ouvrit le feu. Hart s’aplatit 
au sol. Pendant dix à quinze secondes, l’enfer se déchaîna. Puis, un 

commandement éclata et les armes se turent. Dans le brusque 
silence, Hart entendait les cliquetis des magasins rechargés en hâte. 
Aucune balle n’était tombée à proximité. 

Sa troisième grenade tua le chef de la section qui aboyaït les 
ordres. Puis Hart abattit le seul autre officier capable de prendre le 
commandement ; les soldats, affolés, commencèrent à demander 

grâce dans un anglais pitoyable et rudimentaire. 
— Plüize ! hurla une voix, aussitôt imitée par d’autres. 
— Pastirer ! implora le plus fin linguiste de la troupe. 
Hart leur décocha ses grenades numéros quatre, cinq et six. Une 

dizaine de soldats prirent leurs jambes à leur cou. Six ou sept mines 
éclatèrent sous les pas des fuyards. Hart faucha la seule cible restée 
debout d’une unique giclée de trois balles. 

Un peu plus bas sur la route, un rescapé de la panique mit une 
mitrailleuse en action. Les balles sifflèrent autour de Hart. Il plaqua 
sa tête contre le sol, comprenant qu’un vétéran avait dû repérer les 
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éclairs crachés par son fusil malgré le cache volumineux ajusté à 
l’embouchure de son canon. Une poussée d’adrénaline se répandit 
dans son corps, l’engageant à fuir. Cependant, il ne pouvait se 
résoudre à se lever au milieu du déluge mortel. Un projectile ricocha 
sur son gilet pare-balles à hauteur de l’épaule — comme un coup de 
marteau. La douleur lui arracha une plainte. La mort n’était pas loin. 

Mais une détonation mit fin à la tourmente. Hart risqua un regard. 
Un homme terrifié avait cédé à la panique. En se relevant pour 
piquer un sprint, il avait fait partir une mine qui avait tué du même 
coup le vétéran agrippé à sa mitrailleuse. À présent, plus personne 
ne bougeait. Enfin presque. Un gémissement étouffé accompagné 
de coups sourds attira l’attention de Hart. Un soldat qui tentait de 
faire le mort plaquait ses deux mains sur la bouche d’un camarade 
privé de ses jambes. Mais la souffrance du mutilé ne pouvait être 
muette. Les deux hommes luttèrent jusqu’à ce que le Chinois valide 
tranche la gorge de son compagnon. Encore un combattant aguerri, 
se dit Hart. 

Celui-ci régla son M-16 sur « semi » et visa le bassin de 
l’homme ; un estropié, c’était mieux qu’un mort, il avait la vertu de 
pomper les ressources ennemies. Poum ! Un glapissement, pareil à 
celui d’une sirène qui commence à mugir, apprit à Hart qu’il avait 
fait mouche. Les hurlements de l’homme donnaient un fond sonore 
à la scène. 

Dès qu’un soldat tirait, Hart répondait par l’envoi d’une grenade. 
Quand l’un d’eux tentait de courir, une décharge de trois balles suffi- 
sait à le faucher avant le champ de mines. Le nombre des survivants 
diminuaït. 

Finalement, ce fut la peur de voir arriver des hélicoptères plus que 
la pitié ou le manque de cibles qui décida Hart à redescendre au pied 
du tertre au milieu des braillements déchirants des blessés — il avait 
systématiquement visé le bas du corps. Le concert sinistre ne lui 
inspirait qu’un sentiment, qu’il traduisit à sa manière : 
— Bien fait pour vos gueules, tas de merde ! 

Birmingham, Alabama 
21 septembre, 10 heures, heure locale 

Malgré l’exiguïté de sa casemate et les contorsions qu’il lui fallait 
exécuter pour s’y nicher, Stephie était sur le point de s'endormir. 
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— Tu veux envoyer un mail à ton père ? proposa Becky Marsh. 
— J'essaie de dormir, répliqua sèchement Stephie qui lui tour- 

naïit le dos. 
Elle avait gardé son casque et fermait résolument les yeux. 

L’engourdissement la reprit. 
— Tu avais un petit copain avant ? insista Becky Marsh. 
— Bon sang, Becky, ferme-la ! Qu'est-ce que tu fais ici, 

d’abord ? 
— C’est Ack qui m’a dit d’aller pieuter avec toi. 
— Pourquoi ? 
— Il a dit que c’était pour que tu ne te fasses pas violer. 
— Toi ? Tu empêcherais qu’on me viole, moi ? Laisse-moi rire. 
— Qu'est-ce que tu peux être vache ! déplora Becky, visible- 

ment blessée. Alors, par-dessus le marché, tu prétends que tu es plus 
jolie que moi ? 
— Quoi ? gémit Stephie en se massant les tempes. Qu'est-ce que 

tu racontes ? 
— Silence ! supplia-t-on de l’abri voisin. 
Stephie avait mal derrière les yeux. Elle se frotta les paupières. 
Becky murmura, avec un mélange de colère et de tristesse dans la 

VOIX : 
— Tu arrives, là, de ton nuage doré, la fille super, aussi forte en 

tout que les hommes. Tu es la meilleure ! Maïs, mais, mais, bégaya- 

t-elle, en plus tu viens me dire que c’est toi la plus belle ! Merde 
alors ! 
— Je n’ai jamais dit ça ! Tu dérailles. Où est-ce que tu es allée 

chercher ça ? 
— Je t’explique que Ack m’a envoyée près de toi pour que je sois 

violée la première, et toi, tu affirmes qu’ils commenceraient plutôt 
par toi ! Eh bien, je vais te dire une bonne chose. Moi aussi, les 

garçons me regardent, figure-toi ! 
— Ils regardent toutes les filles ! Ce sont des mecs ! Et mainte- 

nant, est-ce que tu voudrais bien la boucler, s’il te plaît ? 
Becky se mit à pleurer. C’était agaçant. Stephie se dressa sur les 

coudes. Une grimace tordait le visage légèrement éclairé de Becky. 
Les minuscules écrans vidéo luisaient de larmes au coin de ses yeux. 
— Tues complètement folle ! décréta Stephie en se laissant 

retomber. 
. Elle crutuninstant que Becky allait enfin s’endormir. Elle-même 
sentait son exaspération se dissiper à l’approche du sommeil. 
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— Alors, est-ce que tu avais un petit ami ? demanda à nouveau 
une Becky parfaitement réveillée. 

Stephie ne répondit pas. Au bout d’un moment, elle entendit un 
froissement de tissu. Becky réajustait ses oreillettes, se dit-elle. 

Quand elle était au lycée, Stephie vivait avec dans les oreilles des 
écouteurs analogues à ceux qui étaient reliés à la radio de Becky. 

Elle les portait en permanence, trop souvent de l’avis de certains 
qui s’étaient copieusement moqués d’elle lors d’une soirée. Elle 
avait surpris leurs railleries alors qu’ils ne savaient pas qu’elle écou- 
tait. Ils riaient de sa manie de dire « hein ? » en enlevant les petits 
globes qui lui bouchaient les oreilles chaque fois que quelqu'un lui 
adressait la parole. Ce souvenir l’emplit de honte. L’humiliation 
chassa le sommeil. Mais bientôt, comme toujours, elle s’estompa et 
se dilua dans l’immensité de sa fatigue. 

Stephie fut réveillée par John Burns. À la sortie de son terrier se 
tenait un comité d’accueil d’hommes en costume de ville. Malgré 
ses armes et son équipement de combat, ils l’encadrèrent comme des 
gardes du corps. Elle était tellement abrutie de sommeil et eux si 
efficaces qu’elle se retrouva dans un hélicoptère avant même 
d’avoir repris ses esprits. Une fois bien réveillée, elle n’eut pas 
besoin de crier plus fort que les rotors pour demander ce qu’il se 
passait. Les hommes portaient des barrettes aux couleurs du drapeau 
américain épinglées au revers de leur veste. On l’emmenait voir son 
père. Elle appuya son front au hublot. Les pilotes naviguaient en 
vision nocturne. Grâce au lac qui scintillait au clair de lune, Stephie 
savait qu’ils volaient près du sol. 

Chaque fois qu’elle avait essayé d'interroger sa mère sur son bref 
mariage avec Bill Baker, Rachel Roberts s’était aussitôt mise en 
colère. Plus son ascension politique se confirmait et plus elle mani- 
festait de rancœur, de haine sans rémission. Certaines de ses sorties 
contre son ex-mari provoquaient même parfois des frictions avec 
Hank Roberts, son second mari, surtout après que celui-ci eut perdu 
son emploi. Stephie l’avait entendu tonner un J6u derrière la porte 
close de leur chambre : 
— En fait, tu es vexée de ne pas être la première dame ! 
— Et toi, tu es vexé parce que mon premier mari n’est pas au 

chômage, lui ! avait rétorqué sa mère sur le même ton. 
Sans avouer qu’elle avait surpris leur échange, Stephie n’avait 

jamais pardonné la mesquinerie du propos. 
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Rachel Roberts avait volontairement tenu Bill et Stephie éloignés 
l’un de l’autre. Stephie avait quatre ans quand Bill avait brigué pour 
la première fois le siège de sénateur. Un journaliste du Washington 
Post avait alors découvert qu’il avait eu un enfant de son ex-femme. 
Stephie avait été conçue un ou deux mois avant leur divorce et était 
née quelques semaines seulement après le mariage de Rachel avec 
Hank Roberts. Quelque chose avait brisé le couple de ses parents et, 
dans sa naïveté d’adolescente, Stephie avait demandé à sa mère : 
— C’est à cause de Hank ? 
— Hank ? avait ricané Rachel comme s’il s’agissait d’une idée 

saugrenue. 
Il était déjà fou d’elle, au collège, avait-elle précisé. Mais Rachel 

Roberts courait les concours de beauté. Elle ne lui avait pas accordé 
un regard... jusqu’au jour où, enceinte de huit mois, elle l’avait 
épousé. Malgré les questions, Rachel avait refusé d’en dire plus. 
Stephie avait fini par supposer qu’au cours des sept mois qui 
s’étaient écoulés entre le divorce de Rachel et son remariage, il 
s’était produit un événement occulte. 

Bill Baker était un jour passé à l’improviste pour voir la petite fille 
de quatre ans maintenant harcelée par les photographes. Rachel 
n’avait pas dit à Bill que Stephie était de lui. 

Il avait dû batailler pendant une heure pour obtenir de voir sa fille, 
reléguée dans sa chambre. Pendant ce temps, Stephie essayait de 
glisser un regard sous sa porte. Les invectives de sa mère lui parve- 
naient haut et clair. 

Finalement, il avait manqué lui cogner la tête en ouvrant la porte. 
Ses yeux pétillaient et sa bouche s’étirait en un large sourire, qui 
s’évanouit à sa vue. Stephie ne cessait de répéter : 
— Tout va bien. Ça va. Tu peux rallumer ton sourire. 
Elle se rappelait sa voix, douce et tendre, et surtout les larmes qui 

roulaient sur ses joues. Les premières paroles qu’il avait prononcées 
restaient un souvenir douloureux. 
— Je n’aurais pas dû venir. 
Elle s’était alors blottie dans ses bras. À la façon dont il la serrait 

contre lui, elle avait eu la certitude qu’il était son vrai père. 
Il n’était pas revenu. Ainsi que Stephie l’avait appris plus tard, sa 

mère l’avait menacé du pire. Il s’était donc contenté d’écrire, jamais 

rien d’important. Lettres et cartes d’anniversaire étaient précieuse- 
.ment conservées dans la boîte à trésors. Là, aussi, étaient cachés les 

disques DVD qu’elle commandait clandestinement par Internet à 
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l’adresse de Sally Hampton. Elles regardaient ensemble les vieux 
films dans lesquels son père avait joué. Il était splendide. Et toujours 

le héros ! 
Les deux amies s’étaient gravement chamaïllées lorsqu'il était 

devenu évident que Sally, malgré ses dénégations, s’était amoura- 
chée de lui. 
— Il joue un rôle ! avait protesté Stephie avec toute la mauvaise 

foi dont elle était capable. Il n’est pas comme ça dans la vraie vie ! 
Sally s’était abstenue de lui demander comment elle pouvait 

savoir ce qu’il était dans la vraie vie et leur amitié avait survécu. 
Stephie n’avait revu son père que deux fois : quand 1l était venu 

assister à son match de foot du championnat et le jour de son 
seizième anniversaire. Sa présence avait donné lieu à une mons- 
trueuse dispute dont ses amies n’avaient rien perdu. Sa mère l’avait 
accusé d’avoir gâché la journée. En réalité, c’était à sa mère que 
Stephie en voulait du spectacle humiliant qu’elle leur avait infligé. 
Quel bonheur, en revanche, de se dire que son père avait pris le 
temps, au milieu de sa campagne présidentielle, de passer la voir. 
Elle comptait donc à ses yeux. 

Il lui avait dit qu’il la trouvait ravissante, alors qu’elle était éche- 
velée et vêtue d’un jean délavé et du tee-shirt gris du camp de basket 
de Conner. 

Sanglée sur son siège au milieu des agents secrets impassibles, 
elle considéra son pantalon de camouflage et ses godillots crottés. 
Elle portait sur elle les odeurs de la vie sauvage. 

L’hélicoptère se posa entre les faisceaux des phares d’une demi- 
douzaine de véhicules utilitaires, sur la vaste pelouse d’une grande 
demeure privée. Les phares s’éteignirent aussitôt. Trois autres héli- 

coptères étaient garés non loin, ainsi que des dizaines de voitures, 
camions, blindés de combat et tanks. Après avoir longé une piscine 
éclairée et croisé trois équipes de lanceurs de missiles défensifs 
occupés à scruter la nuit, Stephie fut introduite dans la maison. 

Bill l’attendait dans l’entrée. Stephie posa son fusil contre le mur, 
pensa à saluer et choisit de tendre la main après l’avoir essuyée sur 
son pantalon. Il la prit dans ses bras. Curieuse étreinte que celle 
d’une fille bardée de grenades et de cartouchières. Et puis Stephie 
redoutait la proximité — il y avait plusieurs jours qu’elle ne s’était 
pas lavée. Elle aurait voulu disparaître quand il examina ses cheveux 
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emmêlés sous le casque et ses pieds bottés de boue. Lui se méprit sur 
sa réserve et en parut attristé. 
— Je t’aime, lui dit-elle pour dissiper le malentendu, sans 

parvenir à lui rendre sa gaieté. 
Il l’emmena dans son bureau. Il lui demanda comment les 

hommes se comportaient avec elle. 
— Oh ! très bien, assura-t-elle. Un surtout. 

Elle ne put retenir ce que sa mère appelait avec réprobation son 
rire de gamine attardée. 

Il la gratifia d’un franc sourire, sans quitter son expression 
soucieuse. Il avait l’air accablé, préoccupé, privé du bel aplomb 
qu’il affichait en public. Stephie incarnaïit l’image du soldat ; elle se 
sentit fière soudain que son père puisse la voir ainsi. Avant... 
l'inconnu. 
— Stephie... Il se tut, comme s’il ne trouvait pas les mots. 

Veux-tu qu’on te transfère à l’arrière ? demanda-t-il finalement sans 
la regarder. 

Au lieu de lui exprimer son orgueil, il lui proposait un marché de 
lâche. Piquée au vif, elle s’écria : 
— Tu me connais vraiment mal ! 
Ses paroles semblèrent le heurter plus durement qu’elle ne l’avait 

souhaité. Il leva sur elle un regard coupable et avala sa salive. Ses 
yeux se voilèrent. 
— Eh bien, maintenant, je sais à quoi m’en tenir. 

Quelqu'un frappa vigoureusement à la porte. Ils se retournèrent 
en même temps. Un aide de camp entra et attendit l’autorisation de 
parler. Bill lui adressa un signe. L’officier de marine en tenue kaki 
lui apportait les dernières nouvelles d’un accrochage mineur subi 
par la flotte dans le Pacifique. Dix navires chinois avaient fondu sur 
un convoi américain parti de San Francisco pour rejoindre les 
troupes assiégées de Hawaïi. Ils avaient coulé un de leurs bateaux et 
pourchassaient l’autre, qui était endommagé et faisait route vers les 
Aléoutiennes. 

Le regard de l’officier allait de Stephie à son père. Il donnait 
l’impression d’un homme en train de tomber malade. 
— Je suis désolé, monsieur, bafouilla-t-il comme si tout était sa 

faute. Mais. la Chine vient d’envahir le sud de la Californie. 
Stephie observa son père. Elle vit sa tête vaciller. Elle sentit sa 

peau se hérisser de chair de poule sous l’effet de la peur. 
— Le débarquement se poursuit actuellement, un débarquement 
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massif, reprit l’aide de camp penaud dès qu’il retrouva l’usage de la 
parole. Au nord et au sud de San Diego. Le commandant de la 
5° brigade expéditionnaire marine annonce qu’au moins trois divi- 
sions de troupes d’assaut amphibies, sans doute en provenance du 
Japon, se rapprochent des côtes et préparent une action contre le 
chantier naval de San Diego. Une flotte de débarquement transpor- 
tant plusieurs milliers d’hommes est déjà en vue. Ses hommes sont 
en place, mais il prévient, monsieur, qu’ils ne tiendront pas long- 
temps. Pas longtemps du tout. 

Le messager débitait son rapport. Un convoi de ravitaillement en 
route pour Hawaïi détourné. Un navire américain coulé. Un autre 
endommagé et en fuite devant ses poursuivants. Baker était 
consterné. 
— Est-ce que. ? 
L’officier attendit la suite. Stephie compatissait au désarroi de son 

père, comme s’il venait d’être frappé par un deuil personnel. C’était 
plus grave encore. Elle comprenait que les Chinois étaient sur le 
point de s’emparer de l’un des trois navires-ateliers que construisait 
l’ Amérique. 
— Est-ce que la marine... — son père s’exprimait d’une voix 

rauque, hachée, qui alerta Stephie — .… a remarqué une quelconque 
activité dans la baie du Delaware ? 

Elle n’avait jamais entendu parler de la baie du Delaware. L’offi- 
cier fit non de la tête et, percevant soudain les implications de la 
question et l’effroi qui habitait le commandant en chef des armées, il 
secoua la tête avec encore plus de conviction. 

Baker avait pâli. Ses lèvres tremblaient ; il avait du mal à articuler 
les mots. 
— Détruisez…. le bateau. 
L’aide de camp eut un geste d’incertitude qui obligea le Prési- 

dent à répéter clairement son ordre. Il prit une profonde inspiration 
et martela : 
— J’ordonne au commandant de la 5° brigade expéditionnaire 

marine de détruire le navire-atelier, les plans, les maquettes, les 
entrepôts et hangars, les pontons et, ajouta-t-il, la gorge serrée, de 
combattre jusqu’au dernier. 

L’officier hésita, toussa, se racla le gosier. 
— Voulez-vous que j’appelle le ministre de la Défense au télé- 

phone, monsieur ? 
— Non, je veux que vous relayiez mon ordre. 
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Le marin en kaki acquiesça à contrecœur. 
— Et, euh, monsieur, pour l’opération « Anvilhead » ? La côte 

ouest manque cruellement de renforts. Los Angeles est... en danger. 
Le Président hochait la tête. Stephie ne savait pas si c’était pour 

admettre le besoin de renforts ou pour se persuader que le pire était 
arrivé. 
— Annulez l’opération « Anvilhead », répondit-il d’un air 

douloureux, comme blessé par ses propres paroles. 
Les yeux fermés, 1l continua : 
— Envoyez les troupes à l’ouest. 
— Monsieur, je peux appeler le secrétaire à la Défense au. 
— Transmettez mes ordres. Le ministre se manifestera bien 

assez tôt, je n’en doute pas. 
L’aide de camp s’éclipsa discrètement. Stephie se leva. 
— Je ferais mieux de rejoindre mon unité. 
Elle s’attendait à ce qu’il la presse à nouveau d’accepter son trans- 

fert à l’arrière. Mais non. Il se prit la tête à deux mains. Elle ignorait 
tout de l’opération « Anvilhead » et ne pouvait comprendre ce que 
son annulation signifiait pour elle et ses camarades chargés, en sous- 
effectif, de la défense du Sud. Elle savait en revanche quelles 

terribles nouvelles représentaient pour l’ Amérique l’arrivée d’une 
deuxième vague d’invasion et la perte d’un des trois navires- 
ateliers. À cet instant, pourtant, elle était surtout bouleversée par la 
terreur que manifestait son père. Il en était paralysé. Il ne bougeait 
plus. Ne parlait plus. Comme frappé de stupeur. 
— Hé, lui dit-elle d’un ton tranquille, en se rapprochant de lui. Ça 

ira. Nous sommes prêts. 
Il leva lentement sur elle des yeux rougis, épuisés. 
— Tu peux nous faire confiance, papa. Tu peux compter sur 

nous. C’est notre tour de nous battre et nous les arrêterons. Nous 

gagnerons. 
Des larmes de colère coulèrent sur son visage. Son père la serra 

dans ses bras pour la consoler. Il ne la comprenait décidément pas. 
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DEUXIÈME PARTIE 

« La victoire à tout prix, la victoire malgré la terreur, la 

victoire quelles que soient la longueur et les affres de la 
route ; car sans victoire il n’y a pas de survie. » 

Winston S. Churchill, 

Première déclaration en qualité de Premier ministre 

à la Chambre des communes (1940) 
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Mobile, Alabama 
21 septembre, 4 heures, heure locale 

Le lieutenant Wu avait été réveillé pour apprendre qu’il devait 
participer à la téléconférence du Premier ministre une heure plus 
tard. Han l’avait prévenu qu’il allait se trouver en présence des trois 
hommes les plus puissants du monde, à savoir les dirigeants civils de 
la Chine. Il l'avait instamment prié d’éviter l’uniforme. 
— Qui est cette fille qui a répondu au téléphone ? avait demandé 

son père d’un ton de conspirateur. 
Han était bien certain qu’il connaissait la réponse. 
— Que se passe-t-il ? s’était inquiétée Shen Shen, la jolie secré- 

taire du général Sheng. 
Wu l'avait rassurée d’un mot tandis qu’elle se redressait pour un 

baiser d’adieu, laissant glisser le drap qui lui couvrait le buste. 
Les cheveux de Wu étaient encore humides quand 1l pénétra dans 

les bureaux de son père. Dehors, sur la façade, un écheveau de 
tuyaux orange amenait l’air aux gros climatiseurs. Wu s’installa 
dans la salle de vidéoconférence en réprimant un frisson. Assis en 
face de lui, Han Zhemin dardait des regards assassins sur sa tenue de 
combat camouflée. Il termina son inspection par un coup d’œil furi- 
bond à la coupe de cheveux très militaire de son fils. 

Trois images apparurent sur la batterie d’écrans disposés en demi- 
cercle devant chacun des deux fauteuils que contenait la salle de 
‘conférences. Les projecteurs intégrés aux consoles inondaïent Han 
et Wu de lumière. Le Premier ministre, oncle de Han et grand-oncle 
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de Wu, qui occupait l’écran central, était l’élément le plus important 
du trio. Sur l’écran de droite figurait le père de Han, et donc le grand- 
père de Wu, ministre du Commerce et numéro deux de la hiérar- 
chie. Le troisième homme, celui de l’écran de gauche, n’avait avec 
eux aucun lien de parenté. Il était le chef de l’ Agence nationale de 
sécurité de la Chine et le garant de la survie de la puissante famille 
Han dont il était l’allié de longue date. 

Le Premier ministre convoquait le comité exécutif du Conseil des 
ministres. Il ouvrit la séance en interrogeant d’un ton grave : 
— Lieutenant Wu, avais-tu ou non connaissance des plans de 

l’armée chinoise concernant l’invasion de la Californie ? 
Wu consulta son père du regard. Celui-ci demeura absolument 

immobile et ne lui accorda pas un signe, se contentant de pencher la 

tête dans une attitude d’attente. 
Wu dévisageait son père en se préparant intérieurement à 

affronter seul l’épreuve. Il n’avait manifestement rien à attendre de 
personne. 

Alors il se tourna vers la caméra. 
— En tant que membre de l’état-major du 11° groupe armé nord, 

j'ai accès à certains secrets militaires. Même si j’ai la conviction que 
le gouvernement civil de notre pays doit être informé de tout ce qui 
a trait à la Sécurité nationale, je ne crois pas que ce soit à moi de le 
faire. 

Son grand-oncle regarda son grand-père, qui se trouvait dans la 
même pièce que lui à Pékin. Le chef de la Sécurité, le plus âgé des 
trois, les écoutait d’un autre endroit. Pour des raisons évidentes de 

prudence, ils n’étaient jamais réunis dans un même lieu. 

Wu respira profondément. On l’avait réveillé tôt pour le propulser 
sans préparation au milieu de ce colloque où il travaillait sans filet. 

Mais peut-être, suggéra-t-il, serait-il possible d’avoir nos 
entrées au bureau du ministre de la Défense Liu Changxing. 

Han Zhemin se renversa sur son siège inclinable. La caméra et les 
projecteurs le suivirent automatiquement. Il était ébahi de l’audace 
de son fils et s’appliquait à le montrer. Le comité exécutif du Conseil 
des ministres, où siégeait tout naturellement le ministre de la 
Défense, avait été créé précisément pour empêcher les militaires de 
s’arroger les pouvoirs du gouvernement civil. Le général Liu était un 
ennemi juré de ces hommes. 

— Que sais-tu ? résuma le Premier ministre. 
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Le jeune homme lut l’étonnement sur le visage de son père. Il était 
perplexe. Wu réprima un sourire. 
— Je sais ce qui va arriver. 
Han se redressa pour s’avancer au bord de son siège. Tout le 

monde était suspendu aux lèvres du lieutenant, qui enchaîna : 
— J'ai étudié toutes les batailles de toutes les campagnes de 

toutes les guerres des dix dernières années. Nous avons été habitués 
à perdre un homme pour cinq chez nos ennemis, mais ces statis- 
tiques sont faussées par l’énormité des pertes ennemies en Inde et 
dans le Sud-Est asiatique. Et si, dans la campagne américaine, cette 
proportion se trouvait inversée, ou même pire ? Si nous avions dix 
morts chinois pour chaque Américain tué ? Ou vingt ? Ou 
cinquante, comme le prévoit un document top secret du ministère de 
la Défense ? 

Les quatre hommes écoutaient en silence. Puis on vit le chef de 
la Sécurité se détourner de l’écran pour sourire à ses confrères du 
gouvernement. L’information valait son pesant d’or pour ce vieux 
soldat du renseignement. 
— Ce que veut dire le lieutenant Wu, je pense, intervint Han —et 

ce fut au tour du fils d’être surpris —, c’est que le nombre des 
victimes chinoises en Amérique pourrait atteindre un niveau 
intolérable. 

Le jeune homme était outré de l’opportunisme de son père. Il avait 
pressenti l’usage qu’il pouvait tirer de son idée et se l’appropriait. 
— Nous pourrons sans doute entamer des démarches auprès de 

Liu quand le soutien populaire dont bénéficient les militaires aura 
été sapé par le bilan d’une campagne coûteuse, éprouvante et 
sanglante à souhait. Dans ce contexte d’affaiblissement politique, 
nous pourrons recentrer l’équilibre des pouvoirs. 

Il se laissa aller contre son dossier d’un air satisfait. 
— De mon point de vue, s’interposa Wu, le ministre de la 

Défense est d’ores et déjà atterré par le nombre de victimes pronos- 
tiqué et ce n’est pas quand il y aura eu dix millions de morts qu’il 
faudra engager la discussion mais maintenant. 

Ils passèrent outre la remarque de Wu ; le projet de Han fut 
adopté. Ils surveilleraient de près les résultats de la campagne mili- 
taire, ainsi que l’évolution des conséquences politiques. Wu 
remarqua, mal à l’aise, la contrariété qu’inspirait aux quatre 
‘hommes le succès des deux opérations chinoises sur le sol 
américain. 
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Wu regagna sa chambre, se déshabilla et se recoucha. Shen Shen 

se lova contre lui. 
— Ça t’ennuie, murmura-t-elle, d’être ici tout en étant à moitié 

américain ? 
Il sortit du lit avec une telle violence qu’il entraîna le drap de satin. 
— Je ne suis pas à moitié américain ! 
— Je ne voulais pas dire ça, couina-t-elle, affolée. 
Elle se couvrit la bouche pour étouffer ses sanglots. 
— Je suis chinois, martela Wu. Chinois ! 

Interstate 5, San Diego, Californie 
23 septembre, 10 h 30, heure locale 

— … nombreux véhicules blindés ! criait le chef de file dans sa 
radio. 

Le sergent Conner Reïilly pointait le viseur de son lance-missile 
portable sur le char de tête tout en maintenant une écoute attentive. 
— Sur l’Interstate 5 à hauteur de Mission Bay, se dirigeant vers 

le nord, poursuivait l’aviateur d’une voix altérée. Des chars de 
combat ! Des blindés ! Des lance-missiles blindés ! Des lance- 
roquettes blindés ! Des chars d’assaut amphibies ! De l’artillerie 
autopropulsée ! Des passerelles autodéployées ! 

L’observateur dut s’interrompre pour s’humecter les lèvres. 
Reprendre son souffle. Conner avait le cœur battant, la gorge serrée. 
— Formation estimée de la taille d’un régiment ! Je répète. Au 

moins la taille d’un régiment ! 
Conner commandait l’équipe de sécurité de l’officier de l’armée 

de l’air. Un détachement d’éclaireurs de la cavalerie blindée. Neuf 
hommes. Une femme. Ils étaient à pied car ils étaient arrivés par les 
airs, sur des avions civils réquisitionnés, depuis le Tennessee où ils 
se tenaient prêts dans l’attente de la contre-attaque préparée contre 
les ports du golfe occupés par les Chinois. Leurs véhicules de 

. combat suivaient par la voie ferroviaire, beaucoup plus lente. 
Les dix hommes et la femme avaient atterri la veille à la station 

aéronavale de Miramar, deux jours après le début des débarque- 
ments chinois en Californie. À sa descente d'avion, Conner avait été 
assailli par l’écho des affrontements qui se livraient au loin, gronde- 
ment continuel venu de la plage et de la ville au sud-ouest. Le tarmac 
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grouillait de milliers de soldats désœuvrés, assis à même le sol, 

attendant les ordres. Un exemple typique de la désorganisation de 
l’armée, avait rageusement constaté Conner. Pas besoin de chercher 
l'ennemi. | 
À la tête de ses hommes, il s’était mis en quête d’une mission 

auprès d’un lieutenant de l’armée de l’air errant au milieu d’une 
grappe d'officiers harassés qui tentaient de remettre un semblant 
d’ordre dans ce chaos. 
— Donnez-moi quelqu'un, plaidait-il. J’ai tout mon matériel ! 

L’artillerie arrive par avion. Il me faut seulement une équipe de 
sécurité pour m'aider à rejoindre le front ! 

Dix minutes plus tard, ils avaient une mission et, bientôt, un 

peintre en bâtiment latino leur proposait son camion. Conner était 
monté avec l’officier d'aviation dans la cabine sans air conditionné. 
Ses hommes avaient grimpé à l’arrière où se trouvait déjà le fils 
adolescent de leur chauffeur. 
— J'ai eu des nouvelles par mon cousin, avait dit l’homme 

réjoui, enchanté d’apporter sa contribution. Ils s’amènent par l’I-5. 
— Alors c’est là qu’on va, avait déclaré l’aviateur en regardant 

Conner, qui avait acquiescé. 
Et les voilà partis. Les embouteillages les avaient obligés à 

prendre les allées d’accès des maisons, dont les propriétaires démé- 
nageaient en hâte. Aux postes de contrôle, les membres de la police 
militaire armés de M-16 chargés pointaient leurs armes sur le véhi- 
cule brinquebalant, constellé de taches de peinture. Quand le 
conducteur klaxonnait en leur montrant son chargement de soldats 
harnachés pour le combat, ils ouvraient les barrières. À l'approche 
de l’autoroute, la circulation était bloquée ; les conducteurs s’impa- 

tientaient, debout près de leur portière ouverte, tendant le cou pour 
trouver l’origine du bouchon. 

Conner avait alors donné l’ordre de descendre et remercié le 
peintre toujours souriant. 
— Vayan con dios, amigos ! leur avait lancé l’homme tandis 

qu’ils s’élançaient à l’assaut d’un tertre. 
— Faites-les ch... ! avait ajouté le fils avant de se tourner vers 

son père : Allons en chercher d’autres. 
Le camion avait fait demi-tour et repris le chemin de la station 

aéronavale. 
Du haut de la colline, ils apercevaient la mer, mais ils ne savaient 

pas où ils se trouvaient. Conner et le lieutenant d’aviation 

o 
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retournèrent sur la route pour chercher, de voiture en voiture, 

quelque chose qui ressemble à une carte. Quand un automobiliste 
leur prêta la sienne, le type de l’ Air Force recopia le document sur 
un scanner portable, l’enregistra dans son ordinateur de poche et en 
imprima onze exemplaires. 

Pendant les premières heures, ils ne croisèrent que des réfugiés en 
proie à la panique. Installés sur le versant de la colline qui donnait 
sur Mission Bay, ils regardaient défiler des centaines de milliers de 
personnes, pare-chocs contre pare-chocs sur les deux côtés de 
l’autoroute, en direction de Los Angeles. Le vacarme des combats 
leur parvenait ; les boum et bang se succédaient de façon presque 
constante. 

En fin d’après-midi, il avait fallu jouer au chat et à la souris avec 
les appareils de reconnaissance sans pilote des Chinois. L’un d’eux 
les avait repérés, décrivant des cercles comme un vautour au-dessus 
de sa proie. Conner avait tiré avec son lance-missile portable. Une 
poussée de gaz explosifs avait balancé le missile hors de son tube 
jetable et propulsé le tireur un pas en arrière. À dix mètres du sol, 
une distance honnête pour éviter tout danger, le moteur-fusée de 
l’engin s’était allumé. Le drone n’avait pas tenté d'échapper. Il avait 
continué à tournoyer au-dessus de leurs têtes en envoyant à quelque 
poste de commandement chinois les images d’un soldat américain 
dressé seul dans la nature. Puis il avait disparu dans une boule de feu 
sous les acclamations de ses hommes prudemment planqués, 
Conner avait brandi son majeur vers le ciel pour offrir à la caméra et 
à ses lointains opérateurs un dernier geste de défi. 

Les débris fumants de l’appareil avaient cabossé les toits et pulvé- 
risé les vitres de quelques-unes des voitures coincées sur l’auto- 
route, décuplant la terreur des occupants. Conner avait jugé urgent 
de bouger — les banques de données chinoises avaient certaine- 
ment enregistré leur position. En se déplaçant d’un coteau à l’autre, 
ils avaient fini par perdre l’autoroute de vue. Mais le concert de 
klaxons qui avait salué l’explosion du drone s’était poursuivi 
pendant une bonne heure encore. Le temps qu’ils cherchent un 
nouvel emplacement, la circulation s’était résorbée. Elle s’allégeait 
d’heure en heure. Vers minuit, on n’entendait plus que quelques 
rares voitures foncer dans l’obscurité qui enveloppait l’I-5. Leur 
guide était resté en contact permanent avec les avions d’observation 
opérant dans les parages d’Escondido, dans le Nord. 

Un peu après minuit, Conner établit une liaison radio avec des 
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bérets verts qui œuvraient au sud de leur position. L'équipe des 
Forces spéciales leur avait appris qu’un contingent chinois avait jeté 
une passerelle sur le San Diego au niveau de l’I-5 et qu’une avant- 
garde était en route. Suivaient les coordonnées. Conner expliqua 
qu’ils n’avaient pas de carte militaire quadrillée. 
— Ils sont actuellement à la hauteur de Sea World ! précisa le 

béret vert. 
Au lever du jour, les Chinois n’avaient toujours pas montré leur 

nez. Conner avait alors déployé son petit monde sur cinquante 
mètres, dans des fossés creusés dans la terre desséchée, le long du 
bas-côté nord d’une grande route qui croisait l’I-5 — le carrefour 
était situé à deux cents mètres à l’ouest. Les replats sablonneux 
offraient un excellent poste d’observation sur l’intersection et la 
baie. Toutefois, quand l’avant-garde chinoise serait passée sous le 
pont qui enjambait l’autoroute, ils seraient hors de vue. Derrière eux, 
des collines hirsutes cachaïent la partie nord de l’I-5 ; les failles 

profondes qui les entrecoupaient pourraient servir d’issues — leurs 
seules issues. Elles étaient dénuées de ces épaisses forêts de coni- 
fères qui entouraient Mobile, où Conner avait suivi son 
entraînement. 

Dans le trou voisin, côté ouest, le lieutenant continuait de décrire 
ce qu’il voyait aux observateurs aériens. Conner jeta un coup d’œil à 
l’unique femme du groupe, Deborah Stuart, tapie dans le creux situé 
à l’est du sien. Il avait promis, au cours d’une visite très illégale du 
père à sa fille, de veiller sur elle. 

Soudain, des éclaireurs de l’armée chinoise apparurent à la jonc- 

tion des deux routes. 
L’aviateur se tourna vers Conner : 

— Objectif en vue ! 
Conner approuva ; il se pencha sur le viseur de son lance-missile. 

Le réticule vert vira au rouge quand le tank de tête disparut sous le 
viaduc — il avait perdu sa cible. Il se cala sur un autre blindé et 
obtint aussitôt le signal vert « cible désignée », accompagné d’une 
petite tonalité qui résonna dans ses écouteurs. 
— Missiles en route ! cria le lieutenant. 
— C’est pour nous ! avertit Conner dans son émetteur. 

Baissez-vous ! Baissez-vous ! 
Le seul indice trahissant l’arrivée des lourds engins tirés par un 

appareil de combat con$istait en un chœur de sifflements aigus 
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pareils à ceux de feux d’artifice qui refuseraient d’éclater. Sauf que 
ceux-là éclatèrent. Conner était l’artificier… 

Le sol vibra ; une poussée d’air d’une force déconcertante balaya 
le paysage. L’éclair aveuglant et la chaleur intense obligèrent les 
Américains à fermer les yeux. Ils se trouvèrent désorientés par la 
succession des ondes de choc. Le goudron de la route craqua et se 
gondola comme sous l’effet d’un tremblement de terre, soulevant et 
tordant le viaduc. 

Conner releva péniblement la tête. Le long ruban d’asphalte hori- 
zontal, seul repère stable, lui permit de reprendre l’équilibre. Sur 
l’autoroute, pas trace d’une colonne chinoise ; seul était visible 

l’épais rideau de fumée noire et le pont vrillé. Son viseur, réglé sur 
vision thermique, ne lui renvoyait qu’un fouillis de panaches de 
chaleur qui s’élevaient comme des flèches depuis les véhicules en 
flammes. 
— Cible détruite ! annonça l’aviateur ravi. Cible détruite ! Cible 

détruite ! Bien visé ! 
— Contact ! Contact ! Contact ! se mirent à hurler dans les écou- 

teurs de Conner des voix indistinctes. 
— Tanks ! Tanks ! cria Hickson, le plus proche. 
Conner se retourna vers lui ; il se disloqua sous ses yeux en même 

temps qu’un claquement dissonant jaillissait de la tourelle d’un tank. 
Sa tête, ses bras, ses jambes volèrent partout. Son torse s’était 
volatilisé. 

Au-delà de l’horrible spectacle, une colonne de blindés avançait 
sur la route nationale en direction de la jonction de Mission Bay. 
Droit sur eux. 
— Repliez-vous ! brailla Conner alors que ses hommes fuyaient 

déjà vers les collines. 

Deux d’entre eux furent aussitôt déchiquetés par une rafale tirée 
d’un char. La chaleur de l’explosion brûla le visage de Conner — il 
sentait dans son cou et sur ses mains les picotements des projections. 
Les projectiles provenaient des mitrailleuses lourdes juchées sur les 
tourelles d’une longue procession de tanks surgie sur la crête de la 
butte, sur leur gauche. Les hommes tombaient au milieu des geysers 
de poussière et de fumée. Conner se mit à courir vers les hauteurs. 
Maintenant, c’était chacun pour soi. 

Au pied du premier tertre, à une dizaine de mètres de Conner, le 
lieutenant de l’armée de l’air poussa un cri, puis tomba à genoux à 
côté de son bras sectionné. Conner s’élançait déjà vers lui quand un 
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tir de gros calibre emporta la tête du blessé. Les balles sifflaient de 
toute part. Le sol tressautait sous les explosions ininterrompues. 

Conner trouva Debbie Stuart pelotonnée au fond d’un caniveau 
où convergeaient les eaux de pluie. Son visage collé au sol était strié 
de larmes. Il vint se tasser auprès d’elle tandis qu’une nouvelle péta- 
rade se déchaînait, venue d’un autre côté. En provenance de l’I-5. 
Ils étaient pris dans un feu croisé qui écorchait la terre, creusant de 
longues balafres sur le versant de la colline alentour. 
— Qu'est-ce qu’on fait ? gémit Debbie. 
Conner regarda devant, derrière, à gauche, à droite ; de tous côtés, 

les blindés avançaient, les coinçant en tenaille. Les canons s’étaient 
tus. Les Chinois n’osaient plus tirer de peur d’atteindre leurs cama- 
rades désormais tout proches. Seules les mitrailleuses lourdes 
travaillaient, lâchant de courtes décharges sur des objectifs précis. 
Leurs staccatos crépitaient brièvement pour s’éteindre au rythme 
des vies fauchées. 
— Qu'est-ce qu’on fait ? répéta Debbie. 
Conner vit des Chinois surgir à pied et disparaître entre les dents 

de scie des collines. Il entendait les bruits de moteurs sur l’auto- 
route : le défilé de véhicules roulant vers le nord avait repris 
— l’escarmouche était finie. Debbie Stuart le dévisageait. Il gonfla 
ses poumons et expira. On aurait cru un soupir. 

La jeune fille y vit un signe. Elle colla sa joue au fût de son fusil 
et le pointa sur l’infanterie chinoise qui se ruait sur eux. Conner 
comprit alors l’intention qu’elle lui avait prêtée. Il leva son arme à 
son tour. Elle avait déjà largué deux salves de trois balles avant que 
Conner trouve sa cible. Il pressa la détente et balaya un tas de 
verdure derrière lequel il avait vu plonger un homme. 

L’atmosphère devint aussitôt irrespirable. Des éclats de métal 
fondirent près de la tête et des épaules de Conner en même temps 
que, d’une dizaine de cachettes, s’échappaient des jets de lumière 
orange. Une balle vint rebondir sur son casque. Une grenade à fusil 
vola, plus lente que ce qui l’avait précédée, et éclata. Debbie hurla 
de peur. Les deux Américains avaient cessé de tirer, mais les 

Chinois les arrosaient de tirs continus. Une autre grenade heurta le 
sol. Les gémissements de Debbie se turent aussitôt. Conner releva la 

tête, abasourdi. 
Une troisième grenade atterrit dans l’intervalle étroit qui les sépa- 

‘rait, flagellant ses terminaisons nerveuses sur toute la partie droite 

de son corps pour les laisser insensibles, comme après un plongeon 
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dans l’eau froide. Le monde tournoyait. Conner retrouva assez de 
force pour regarder Debbie. Elle avait le flanc gauche ensanglanté, 
broyé. Impossible de distinguer ses chairs de son équipement. Ses 
yeux éteints étaient tournés vers lui, immobiles. Inertes. Il essaya de 
tendre la main vers elle. 

Rien. Un vertige le saisit. Il perdit conscience un instant. Puis 1l 
essaya encore de bouger la main. Toujours rien. Il chercha du regard. 
Son bras arraché gisait sur le sol, près de lui. C’était absurde. Il avait 
des hallucinations. Il ne parvenait pas à fixer son regard. Il avait la 
tête qui tournait, de plus en plus vite. Elle retomba. 
— C’est ab... surde, marmonna-t-il en contemplant le matin 

clair. C’est ab... 
Un cercle de casques apparut au-dessus de lui. Des soldats 

chinois. Penchés sur lui. Ils braquaïent leurs armes, sans tirer. Ils ne 
tentèrent pas de le fouiller ou de le désarmer. Ils ne bougeaient pas, 
se contentant de l’observer, les yeux écarquillés. Horrifiés. 
— Allez vous faire. jura-t-il en rendant son dernier soupir. 

Banlieue d'Atlanta, Géorgie 
25 septembre, 19 h 40, heure locale 

— Creusez profond ! ordonna le sergent Collins. 
Stephie laissa tomber son paquetage encombrant sur la pelouse de 

la maison. 
— Attention, feu ! glapit un ingénieur un peu plus bas, dans la 

rue. 
Tous se jetèrent à plat ventre sur place et restèrent immobiles. 

D'un coup, toute animation cessa dans Mason Street. Stephie fit 
signe aux enfants qui regardaient depuis leur perron de rentrer. Une 
explosion souffla un certain nombre de fenêtres alentour. Deux 
sapins basculèrent en travers de la chaussée. 

Ils se levèrent et se remirent au travail. 
— Et voilà, commenta Animal en maniant la pioche. 
Stephie, John Burns, Stephon Johnson et Peter Scott creusaient 

une tranchée dans la pelouse proprette, entre l’emplacement de la 
mitrailleuse d’ Animal et une cour latérale protégée par un mur de 
soutènement. Les plaques de leurs courtes pelles de métal étaient 
inclinées à quatre-vingt-dix degrés. Ils évacuaient la terre en 
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pelletées rapides. L’étroit fossé, assez profond pour accueillir un 
homme debout, serait l’unique voie de repli des servants de la 
mitrailleuse. 

Les enfants reparurent sur leur seuil pendant que leurs parents se 
chamaillaient bruyamment à l’intérieur ; c’était la dernière famille 

à n’avoir pas encore fui Mason Street. L’ennemi n’était qu’à trois 
heures de la ville. 

Cependant, aucun des adversaires n’était encore à même de 

mettre en œuvre sa force aérienne ; il n’y avait donc pas trop de 
raisons de craindre des raids surprises de l’aviation. Trois heures, 
c’était trois heures. 

Stephie grognait sous l’effort. Depuis le début de l’invasion, elle 
avait creusé des dizaines d’abris qu’ils abandonnaiïent chaque fois 
sans combattre. 

— Savez, maugréa Animal, je peux pas croire qu’on a lâché six 
cents kilomètres sans se battre une seule fois ! 

Stephie lui jeta un regard sans ralentir l’allure. Ici et là, l’un ou 
l’autre s’accordait une pause, se dépouillait de son harnachement 
trop lourd, de sa veste pare-balles trop chaude. À chaque assaut de 
sa pelle, Animal ébranlait les arbustes ornementaux du jardin. Des 

paquets de terre malmenée volaient dans les branches. Son M-16 
reposait sur un trépied, braqué sur Mason Street. 
— Une semaine qu’ils débarquent de leurs barcasses de merde, 

rouspétait Animal en s’acharnant sur la pelouse, et on n’a pas tiré 
une putain de balle ! 

Stephie s’étira pour prévenir une crampe et regarda le bavard. Il 
ne devrait pas parler autant. Il ne devrait pas dire ces choses. 
— On a eu de la veine, continuait-il en vociférant de plus belle, 

de pas être faits comme des rats sur l’autoroute ! Deux fois ! On 
pourrait être prisonniers des Chinois à l’heure qu’il est. La 
41° capturée pendant qu’elle poireaute dans un embouteillage à la 
con avec toutes ses armes bloquées en position de sécurité pour pas 

risquer de blesser quelqu'un ! 
— Il y a des enfants, fit remarquer John. 
— Oh ! Après un bref silence, Animal reprit : Et alors ? Tu te 

rends compte que les Chinois ont anéanti la 6° division d’infanterie 

et la 3° blindée en deux jours ! Deux jours ! 
Son propos était clair. Les divisions de l’armée régulière tenaient 

les lignes les plus avancées des forces américaines. Il tendit la main 
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vers les cheminées, les antennes satellite désormais inutiles, les 
cimes des arbres. 
— Tu entends péter des armes entre eux et nous ? 
Tous écoutèrent le silence. Jusqu”’à présent, une solide défense les 

séparaient du déferlement chinois. 
— Hé, les potes, c’est nous maintenant la première ligne. 
Animal s’était arrêté de creuser, ainsi d’ailleurs que tous les 

membres du premier peloton. 
— Moi et Massera, dit-il en pointant le pouce vers son compère, 

on vous quittera pas d’une semelle, tas de petits branleurs. On vous 
laissera pas tomber ! Mais si vous détalez comme des lapins, je vous 
pointe mon M-16 dans le dos, je vous plombe les fesses et je vous 
descends ! 
— Personne ne détalera ! interrompit l’exclamation rauque de 

Stephie. 
Son cri résonna dans le pâté de maisons. Les autres groupes cessè- 

rent de creuser et le sergent Kurth, posté au bas de la rue, se retourna. 
— Nous ne reculerons pas ! lança-t-elle avec autant de convic- 

tion que d’espoir. Si nous devons mourir, nous mourrons ensemble ! 
En nous battant ! Dans l’honneur ! 

Le silence sembla durer une éternité. 
— Rappelez-vous Guantanamo ! clama une voix du bout de la 

rue. 
Le cri fut repris par d’autres voix, d’hommes et de femmes qui à 

leur tour scandaient les trois mots. Le chorus apaisa Stephie et cloua 
le bec à Animal. 

Kurth remonta la rue en suivant la ligne blanche centrale, sans 
tenter de faire taire les quarante jeunots. Quand il arriva à la hauteur 
de Stephie, ils s’étaient tous remis à pelleter et à placer des mines 
sans qu’il ait eu à prononcer un mot. 

— Les enfants, dit-il en s’adressant aux gosses plantés devant 

leur maison, un pied sur les marches, allez chercher vos parents et 
fichez le camp. 

Kurth avait le don de terrifier tout le monde, les adultes comme 
les enfants, sans le vouloir. Les gamins s’éclipsèrent pour reparaître 
avec leur père, qui vérifia la solidité des sangles retenant les bagages 
sur le toit de sa camionnette. Les derniers représentants des cyber- 
yuppies nantis étaient parés pour l’exode. 

Peter Scott rencontra sous sa pioche un tuyau d’arrosage qui 
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aspergea les terrassiers épuisés. La voie de repli d’ Animal se remplit 
d’eau en un rien de temps. 
— Merde ! Bande d’enfoirés ! jura-t-il. 
Trempés jusqu'aux os, John, Stephon, Peter et Stephie furent pris 

d’un fou rire nerveux. Le propriétaire des lieux partit couper l’eau. 
La maîtresse de maison surgit alors, en tablier, portant un plateau de 
petits gâteaux qu’elle présenta à Kurth. Celui-ci en prit un avec cet 
air dégoûté qui ne le quittait jamais ; à la grande surprise de sa petite 
troupe, il parut en savourer chaque bouchée. La femme continua sa 
tournée. En tendant le plateau à Stephie elle lui dit : 
— Je ne sais pas faire grand-chose, mais je réussis assez bien les 

biscuits au chocolat. Je voulais vous les faire goûter. 
Stephie attrapa un biscuit entre ses doigts sales et le mangea préci- 

pitamment pour empêcher ses lèvres de trembler. La pâtissière 
tendit le plateau à Animal en posant son bras rond sur les épaules de 
Stephie qui serra les lèvres et ferma les yeux. 

Le mari reculait déjà dans l’allée. 
— Vite, maman ! s’écrièrent les enfants de leurs voix aigrelettes. 
La femme saisit les poignets de Stephie et bégaya : 
— Ne vous inquiétez pas. Ce sera. 
Elle se tut. Ce sera quoi ? se demandait Stephie. Ce sera quoi ? 

La femme avait baissé les yeux. La dernière famille de Mason Street 
s’en alla dans un crissement de pneus. 

Le lieutenant Ackerman fut soudain au milieu d’eux. L’officier à 
la silhouette longue et mince était diplômé de la plus prestigieuse 
école militaires des États-Unis, qui valait à la 3° section son surnom 
de « West Point ». Après l’entraînement, toutes les recrues de la 
compagnie Charlie avaient espéré échapper à la 3° section 
d’Ackerman, préférant la 1*, plus calme, baptisée « Malibu » 
— celle qui était en train de creuser dans la rue d’à côté. Mais à 
présent, au moment de livrer la première vraie bataille, Stephie trou- 
vait que West Point lui convenait parfaitement. 
— Écoutez ! lâcha Ackerman d’une voix forte. 
Les quarante hommes et femmes tournèrent la tête. Ackerman 

était en général plutôt avare de discours. 
— Les civils sont partis. Les éclaireurs du bataillon sont à sept 

bornes d’ici, en train de rappliquer en vitesse. Puisque aucun d’eux 
ne franchira ces lignes, expliqua-t-il en désignant Mason Street, les 
prochains que vous voyez se pointer dans cette rue, vous les tuez. 
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Après sa causerie, Ackerman avait inspecté le terrain aménagé 
par le 1” groupe, celui de Stephie, et avait ordonné de prendre posi- 
tion à l’intérieur de la maison. Kurth avait dévisagé le lieutenant 
avant de transmettre l’ordre. Les autres groupes iraient se terrer dans 
les tranchées creusées en travers des pelouses. Animal et Massera 
resteraient là où ils étaient, pour avoir un bon point de vue sur leur 
champ de tir. Le 1” groupe, lui, irait s’abriter derrière les murs de 
brique du pavillon du 3134 Mason Street, « pour minimiser les 
risques », comprenait Stephie non sans irritation. 

Elle avait du mal à croire qu’ils allaient effectivement se battre. 
Chaque fois, jusqu’à présent, l’ordre de battre en retraite était tombé, 
dicté par la crainte d’un encerclement. Mais, ce jour-là, ils épiaient 
la rue derrière leurs fenêtres, armes enclenchées, prêts à l’action, et 
l’ordre de repli ne venait pas. 

Animal et Massera se tenaient courbés derrière leur mitrailleuse, 
les pieds dans l’eau. La moquette du salon portait les traces de pas 
boueuses des soldats. Les meubles avaient été déplacés et renversés. 
Le visage de Becky Marsh luisait faiblement à la clarté de ses 
multiples écrans miniaturisés. Un fouillis de batteries, d’émetteurs 
et de claviers grossissait son harnachement. Les écrans qui enca- 
draient son casque high-tech s’assombrirent quand elle passa en 
vision nocturne. Les deux minuscules panneaux translucides placés 
à deux centimètres de ses yeux lui assuraient une vue panoramique 
en deux dimensions. 

Stephie s’écarta de la fenêtre de façade où elle était postée pour 
aller rejoindre Becky, abritée par un mur intérieur. Elle était affu- 
blée d’une tenue pare-balles trois quarts qui l’enveloppait jusqu’aux 
tibias comme une pelisse de laine grise. 
— Où t'as trouvé ça ? demanda Stephie d’un air dédaigneux. 
— J'ai rencontré un mec de l’Air Force. C’est le truc des pilotes 

d’avion à décollage vertical. Les types du soutien aérien rapproché 
sont assez spéciaux ; ils décollent que s’ils ont les fesses à couvert ! 
— Tu es en train de me dire que tu t’es tapé un pilote pour avoir 

sa tunique ? cria Stephie. Où est ton équipement de combat, Becky ? 
Becky répondit qu’un gars des transports le portait pour elle. 
— Si je comprends bien, t’as l’intention de te la couler douce en 

vivant sur nos rations, bien au chaud dans ton petit cocon vidéo ! 
Merci d’avoir quand même pris ton fusil ! 
— Ça suffit, Roberts, intervint le sergent Collins. Retourne à ta 

fenêtre. 
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Stephie regarda autour d’elle. Ses camarades la dévisageaient, les 
yeux cernés. Tous tassés en dessous du niveau des fenêtres. Elle se 
tourna vers Becky. 
— Désolée. 
Becky ne l’entendit pas ; elle tenait son casque à deux mains, 

concentrée sur les écrans. 
— Ils arrivent, annonça-t-elle simplement. 
Stephie regagna sa fenêtre à temps pour prendre part à la vérifi- 

cation des liaisons radio. La crosse de son M-16 était munie d’un 
commutateur actionné d’une pression du pouce : position haute pour 
parler au chef de groupe, le sergent Collins, position basse pour 
transmettre les paroles qu’elle échangeait avec les autres membres 
de son équipe de tir : Burns, Scott et le caporal Johnson. 
— Vous m’entendez ? s’enquit John Burns sur le réseau. 
Stephie jeta un coup d’œil vers lui, par-dessus Scott. 
— Oui, très cher. 

De son poste près du buisson, dehors, Animal répondit à son tour, 
en singeant la voix de Stephie : 
— Cinq sur cinq, trésor. 
Son imitation de baiser voluptueux déclencha l’hilarité. John 

changea de place avec Peter Scott, qui protesta pour finalement se 
pousser. Stephie renonça à se plaindre de la manœuvre. Il s’assit et 
déplia un câble de la grosseur d’un crayon. L’extrémité en était 
inclinée comme un périscope. Aussitôt, la rue apparut en enfilade 
sur le petit écran de dix centimètres qui était fixé à la base de la tige. 
— Qu'est-ce que c’est ? demanda Stephie en se rapprochant. 
— Je l’ai eu chez Sharper Image, marmonna John en scrutant la 

rue. 
Son petit appareil lui permettait de voir parfaitement sans être vu. 
— Tiens, remarqua-t-elle en montrant un bouton. Il y a même la 

vision de nuit. Combien ça t’a coûté ? 
John haussa les épaules. 
— Tu ne sais pas ? insista-t-elle, inquisitrice. 
Il ne répondit pas. Elle examina le boîtier de plastique vert, sans 

y trouver le moindre nom de marque ni aucune indication d’aucune 
sorte. 

John déclara soudain : 
— J'ai besoin d’aller aux toilettes. 
Mais au lieu de s’engager dans le couloir, John sortit par la porte 

de derrière. 

re 
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— Moi aussi, j’ai besoin d’y aller, décida Stephie. 

— Pas question ! protesta Collins. Retourne à ton poste. 

Stephie demeura donc au pied de la fenêtre, l'oreille attentive. Un 

grand bruit de bois brisé leur parvint de la cour. 

— Je vais voir, dit Stephie en se précipitant vers la porte avec son 

fusil pendant que Collins inspectait dans le bureau. 

À demi affalé dans un coin sombre, Johnson lui saisit la cheville 

au passage. 
— Ne traîne pas. 
La radio relayait les ronchonnements d’Animal déplorant le 

boucan qu’il entendait à l’arrière. 
Stephie trouva John occupé à arracher des planches à la clôture 

pourrie qui fermait l’arrière du jardin. 
— Qu'est-ce que tu fabriques ? 
— Une issue de secours. Ça mène à un collecteur. Tu pars vers 

la gauche. Il y a plusieurs embranchements qui filent dans des direc- 
tions différentes et quelques bonnes grosses canalisations qui 
passent sous les routes. Tu gardes le cap à l’est... 
— Jene fuis pas ! s’indigna Stephie en agitant la tête. Etoù tut’es 

procuré ces cisailles ? 
— Robert, Burns ! On se ramène ! rugit Collins dans l’émetteur. 

— Plus que quelques secondes ! avertit Becky. 
Stephie régla ses lunettes sur vision nocturne et observa Mason 

Street depuis le rebord fracassé de la fenêtre. Les ombres noires se 
profilaient, désormais éclairées comme en plein jour. Un tir d'armes 

légères jaillit soudain d’un pâté de maisons sur la gauche. La riposte 
des Chinois décupla le volume sonore. Canons de tanks, missiles, 
mortiers et bientôt artillerie se joignirent au vacarme. Le ciel 
nocturne s’illuminait des éclairs orangés, ceux des rafales qui enser- 
raient leur position dans un étau de feu. Stephie avait la bouche 
desséchée. Comment peut-on survivre à un tel déferlement ? 
s’inquiétait-elle. 
— Contact, murmura le sergent Collins dans ses écouteurs. 

Attendez pour tirer. 
Deux véhicules amphibies à six roues surgirent au centre de 

Mason Street. Ils s’arrêtèrent devant les arbres renversés. Le 
premier poursuivit seul sa route. Le second déploya lentement et 
sûrement deux lance-missiles de forme cubique, qui pivotèrent pour 
viser la rue. Quand le véhicule de tête atteignit le premier arbre, il 
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l’enjamba par le travers, l’un de ses énormes pneus se soulevant sur 
l’obstacle. Un mince canon noir émergeait de la tourelle, oscillant de 
droite et de gauche pendant que la dernière roue retombait. 

Stephie frissonnait. Grelottait. Ses dents claquaient. Un nouveau 
tir se déclencha, cette fois sur leur droite, tout proche. Le 2° groupe 
sans doute. Le deuxième tank chinois ralluma son moteur et se mit 
en branle. Il s’attaquait au deuxième tronc d’arbre quand Stephie 
entendit une série de crissements. Des traînées de lumière vive, 
accompagnées de grondements sourds, convergèrent vers les deux 
véhicules soudain auréolés d’étincelles. Les roues et les tourelles 
s’immobilisèrent. L’un des capots s’ouvrit, révélant l’éclat blafard 
d’une fournaise, qui faisait rage à l’intérieur. Un soldat chinois 
s’extirpa de l’habitacle en tapant sur ses vêtements enflammés avant 
de s’effondrer sur la chaussée, où il acheva de brûler. 

— Baissez-vous ! cria John Burns en plaquant Stephie à terre. 
L’instant d’après, une dizaine d’obus sifflants s’abattait sur 

Mason Street. Une pluie de shrapnels arrosa le salon. Des cris fusè- 
rent, de peur ou de douleur. Une avalanche de plâtras arrachés aux 
murs et au plafond tomba dans un nuage de poussière et de fumée. 
Dehors, un homme poussait un hurlement strident. John ajusta son 
périscope de fibres optiques. L’écran s’emplit de véhicules en 
mouvement. 

Des missiles américains fendirent l’air aux abords de la maison. 
Boum ! boum ! boum ! La moitié des véhicules chinois furent 
touchés. L’autre moitié se hérissa de lance-roquettes. 
— Aux abris ! cria John de toute la force dont il était capable. 
Il se coucha sur Stephie. Des projectiles heurtèrent les briques à 

l’extérieur de la maison. Le sol frémit. Le salon et la salle à manger 
volèrent en éclats. Une nuée ardente embrasa l’air puis s’éteignit 
aussitôt, suivie d’un concert de cris effroyables. Stephie ne pouvait 
plus respirer. Elle était morte. Ou vivante. Elle ne savait plus. 

Elle repoussa John Burns, qui l’écrasait. Il ne paraissait pas 
blessé, mais hébété. 
À côté d’eux, gisaient Peter Scott et le sergent Collins, en 

plusieurs morceaux. 
Le M-16 d’Animal était en feu. Dans le bureau, l’équipe de tir 

Bravo canardait frénétiquement. Stephie se dégagea pour attraper 
son fusil et se mettre à genoux. Une vision de l’enfer s’offrit alors à 
elle dans l’encadrement fumant de la fenêtre. Elle épaula et largua 
une grenade à fragmentation, qui explosa au pied d’un arbre, 
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fauchant trois hommes qui tiraient à vingt mètres de là. L’un d’eux 

tenta de se redresser. Stephie lui expédia une rafale qui l’acheva. Il 

restait neuf chargeurs de trois balles dans le magasin de son arme. 
À chaque pression de la détente, elle devenait un peu plus experte 

dans l’art de tuer. Elle avait survécu à la première vague d’assaut, la 
pire ; elle et les autres survivants joignaient leurs efforts pour faire 

payer cher aux Chinois la prise de Mason Street. 
Plus aucun véhicule ne pouvait traverser l’embouteillage embrasé 

qui bloquait la rue. Plus aucun appareil ne pouvait le survoler. Les 
hélicoptères des deux nationalités s’écrasaient comme des 
météores. Les missiles jaillissaient du sol comme des étoiles 
filantes. Des batteries d’artillerie lançaient des tirs de barrage dévas- 
tateurs pour être anéanties aussitôt. En se servant d’une radio, on 
courait le risque d’être immédiatement localisé sur les ordinateurs 
de l’ennemi, jusqu’à Pékin. Telle rue. Telle maison. Telle pièce. 
Feu ! De part et d’autre, les armes s’annulaient. La guerre en était 
réduite à cet affrontement délirant, à ce contact de feu et de métal 

que rien ne pouvait arrêter. 
Enfin, l'infanterie chinoise arriva. Pas un peloton, ni une section, 

ni une compagnie, mais des centaines d'hommes, abrités par une 

forte artillerie. Elle remontait Mason Street sans se soucier des 
brasiers n1 des cadavres calcinés. 

Stephie visa et tira. Quand elle eut vidé son chargeur, elle 
s’empara de l’arme automatique de John, qui déversa encore six 
cents balles. Grâce à elle, Animal avait pu récupérer son M-60 ; en 
pataugeant dans la tranchée, il gagna la cour latérale. Son dos voûté 
recevait une pluie de branches où dansaient des nuées de lucioles. 
Une bonne centaine d’armes ennemies grondaient aux oreilles de 
Stephie, basées à une distance de trois cents mètres, deux cents 

mètres, cent cinquante mètres. La portée d’un fusil. 
Stephie restait courbée sur son arme déchaîfnée qui vibraïit, 

presque incontrôlable, sur le rebord de la fenêtre. Contre toutes les 
règles, elle tirait sur la position « automatique », persuadée de 
provoquer des dégâts considérables, même si elle ne voyait rien 
qu’un ballet d’éclairs. La graisse se mit à grésiller sur la culasse 
chauffée à blanc et à dégager un panache de fumée puante. La crosse 

était brûlante mais elle s’y agrippait de toutes ses forces. 
Quand, au bout de quarante secondes, le fusil, à court de muni- 

tions, fit entendre un déclic puis un chuintement de bouilloire, 
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Stephie aperçut Massera, l’adjoint artilleur d’ Animal, seul dans son 
fossé, immobile. 

Et alors elle vit un rang de fantassins chinois lancer des grenades. 
Elle plongea, comme un gardien de but. Les murs, le toit, la pelouse 
volèrent sous les projectiles. Le bureau prit feu. Quand la fumée 
s’éclaircit, il régnait dans la pièce un calme absolu. 
— Barrons-nous ! cria John. 

Il empoigna le M-16 de Stephie et la poussa vers le fond. Stephon 
Johnson leur emboîta le pas en boitant, plié en deux sous le plafond 
en flammes. À peine en étaient-ils sortis que le salon explosait. 
L’onde de choc, en soufflant les vitres, les projeta dans la cour 
arrière. Le canon de l’arme automatique de Stephie atterrit sur sa 
jambe gauche et brûla instantanément son pantalon. Elle laissa 
échapper un cri et roula sur elle-même. 

1 ! leur lança Becky en passant la tête dans l’ouverture 
aménagée par John. 

L’incendie qui consumait la maison se répandait dans la cour. 
Après une salve de tir soutenu, Animal les rejoignit, toujours équipé 
de son gros M-60 et de ses cartouchières de 100 qui ballottaient en 
scintillant à la lueur des flammes. De la maison s’élevaient des 
ordres distribués en chinois d’une voix forte. 

Les Américains se glissèrent dans le collecteur d’eaux usées et 
barbotèrent aussi loin que possible — ils n’avaient plus qu’un 
objectif : fuir. Le ciel d’ Atlanta s’était changé en enfer : les lanceurs 
américains bombardaient la ville de leurs missiles ; avions, missiles 
et hélicoptères chinois explosaient dans un bruit assourdissant. 

L’égout résonnait du claquement des missiles d’interception, du 
fracas des appareils s’écrasant au sol, gorgés de fuel, ou s’empalant 
sur des pylônes bardés de mines. Le combat aérien s’intensifia 
encore, obligeant les fugitifs à suspendre leur course. 

En se retournant, Stephie vit Becky affalée dans la position du 
fœtus sur un banc de sable adossé à la bordure de béton de la 
conduite. John lui murmurait à l’oreille des paroles de réconfort 
qu’elle n’entendait pas. Ployée sous une grêle de résidus enflammés, 
Stephie accrocha son fusil en bandoulière à son épaule et se baissa 
vers Becky, qu’elle remit violemment sur ses pieds, malgré la 
morsure de la brûlure qui lui ravageait la jambe. Stephie pointa le 
doigt vers ceux qui les précédaient, dans l’attente d’un nouveau 
départ. Puis elle scanda à pleine voix : 

— Avance-qu’on-sorte-de-ce-fossé-de-merde-ou-je-te-descends ! 
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Becky reprit la marche. Le menton de Stephie tremblait. Elle se 
tourna vers John, qui l’observait. 
— Qu'est-ce que t’as, toi ? cria-t-elle d’un air furibond. 

Seuls vingt-six des cinquante-neuf hommes et femmes placés sur 
le champ de bataille par la 3° section se présentèrent au rassemble- 
ment, le soir. Au lever du soleil, le lieutenant Ackerman récupéra 

encore quelques traînards. Comme si chaque nouvel appel pouvait 
ramener miraculeusement les absents, il recompta encore une fois 
ses troupes. L’inventaire eut lieu dans un jardin d’enfants égayé de 
portiques colorés et de balançoires ; les rumeurs de la bataille réson- 
naient au loin. Assise le dos contre un arbre Stephie laissait un infir- 
mier soigner sa brûlure. 

Ayant terminé la liste des présents, qui s’élevait maintenant au 
nombre de trente et un, Ackerman aborda d’une voix altérée 
l’énumération des manquants. 
— Aguilar ? 
— Mort. 

— Sûr ? 
Le soldat du 3° groupe au regard épuisé répliqua d’un ton sans 

équivoque : 
— Absolument certain. 
La litanie reprit. 
— Sergent Collins ? appela Ackerman quand il fut à la lettre C. 
— Mort, répondit Stephie. 
Ackerman avait renoncé à demander confirmation. Quand 

l’énoncé d’un nom ne renvoyait aucun écho, il mentionnait 
« disparu ». 

À « Massera », ce fut Animal qui parla. 
— Mort. 

Stephie intervint : 
— Il vivait encore quand nous avons battu en retraite. 
Animal expliqua, avec une amertume froide : 
— Il s’est pris un shrapnel dans le creux du dos. J’ai touché la 

blessure. Il avait la colonne vertébrale brisée et ses intestins se 
déversaient dans la boue. Il ne pouvait plus remuer les jambes et. 
— C’est bon, interrompit Ackerman. 
Et il se pencha sur son registre. 
Pour Sanders, coéquipière de Stephie, la réponse se révélait 

moins évidente. 
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— Eh bien... commença-t-elle. 
Elle se rappela l’avalanche de grenades chinoises. La fille avait un 

bras sectionné à l’épaule et une jambe arrachée à hauteur du genou, 
mais elle rampait encore quand la maison s’était embrasée. 
— Morte, dit-elle finalement d’une voix blanche. 
— Peter Scott ? 
— Mort aussi. 
Il n’y avait aucun doute. 
Quelqu'un s’enquit alors du sergent Kurth. 
— Mort, dit Ackerman. 
— Merde, commenta un autre. J’aurais pas cru qu’on pouvait 

venir à bout de cette tête de mule ! 
Le groupe de combat de Stephie, qui avait compté neuf membres, 

était réduit à trois personnes : Stephie, John et le caporal Johnson, 
nouveau chef de groupe, auquel furent adjoints Animal et une Becky 
mécontente. 
— Je suis la responsable des liaisons ! rouspétait-elle. 
Ackerman ne daigna pas argumenter. Stephie releva les genoux 

pour y poser le front. John vint se glisser à son côté — elle sentait sa 
chaleur. Elle se laissa aller contre son épaule. Il fut le seul à remar- 
quer les spasmes qui lui secouaient la poitrine. La moitié des survi- 
vants pleuraient ; l’autre moitié, dont John, fixait le vide, les yeux 
éteints. 
— Ça va ? murmura John. 
— Très bien ! rétorqua Stephie d’une voix assourdie. Je vais très 

bien, ça se voit pas ? 
Et ses sanglots redoublèrent. Il essaya d’écarter ses mains qui 

cachaient son visage. Elle résista. 
— C’est normal de pleurer tes amis, Stephie. C’est normal d’être 

triste. 
Elle céda, baissa les mains et cria : 
— Je ne suis pas triste ! Je suis en colère ! Je pleure quand je suis 

en colère, pigé ? 
Le commandant de la compagnie arriva. Il était visiblement 

bouleversé et, sans son casque, apparaissait étrangement vulnérable. 
Il annonça : 
— Rassemblez vos affaires. On se replie. 
Atlanta tombait aux mains des Chinois. 
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Bessemer, Alabama 
29 septembre, 21 h 30, heure locale 

Une bouffée d’air frais vint adoucir l’air de la nuit. Les collines 
n'étaient pas très hautes, juste assez pour embusquer le calibre 50 
de Jim Hart. Il se trouvait à un kilomètre de sa cible, mais son 
objectif numérique stabilisé hyperpuissant lui permettait de voir 
parfaitement les soldats chinois. Quand l’arme diabolique était 
réglée sur automatique maximum, la lunette offrait une image nette 
et lisible malgré les oscillations de la culasse sur laquelle elle était 
montée. Avec un poids de onze kilos, y compris le pied compact, le 
fusil était classé dans les « armes légères ». Appellation toute rela- 
tive compte tenu des chargeurs de cinquante balles de huit centi- 
mètres de long, grosses comme le pouce, arrimés sous la pétoire 
infernale. 

Hart avait planqué son M-16 dans sa cache d’armes, qui conte- 
nait de quoi approvisionner une section entière pendant un mois de 
combats intensifs. Combien de temps la guerre durerait-elle pour 
Hart ? Combien de temps pouvait-il espérer survivre ? 

Non qu’il eût encore beaucoup d’opérations à son actif. Les 
ordres d’avant-guerre consistaient à rester posté tandis que passait 
la première vague des troupes ennemies, ce qu’il avait fait, pendant 
une semaine. Hart avait attendu en rongeant son frein dans son abri 
anti-infrarouge en attendant que les rats viennent mordre à l’appât. Il 
alla épier ses proies, une fois de plus. Elles fumaient tranquillement, 
installées dans l’unique station-service de la région qui eût encore 
ses cuves pleines. 

— Ils ne se demandent même pas pourquoi elles n’ont pas été 
vidées ! se marmonna-t-il à lui-même. 

Il s’autorisait comme un luxe ces monologues à voix basse. 
Malgré tout, il n’exerçait ses cordes vocales qu’une ou deux fois par 
jour. La discipline du silence et l’obligation de se terrer des jours 
durant constituaient la partie la plus difficile de sa mission. Il était 
prêt pour la partie la plus facile. 

Il était simple d’opérer sans contact avec le haut commande- 
ment. Trois ans auparavant, il avait été envoyé dans le désert du 
Sinaï. Il devait alors rendre un rapport six fois par jour, toutes les 
quatre heures, à Washington. Il enregistrait un message qu’il enco- 
dait et lançait via un satellite commercial. C’était d’un ennui mortel. 
Pendant deux semaines, il avait ainsi observé une autoroute sans 
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avoir jamais rien à signaler. Son dernier message valait à peine 
l’usure des piles. « Tanks en vue. Nombre total inconnu. Supérieur 
à soixante. Sans doute une division blindée chinoise. Se dirige vers 
le nord. » L'ordre d’exfiltration était arrivé par le même satellite. 
Quatre heures plus tard, il traversait le canal de Suez à bord d’un 
canot de caoutchouc ultrarapide. Il voyageait léger. Il n’était pas là 
pour se battre. Il ne transportait pas d’armes, mais tout un matériel 
de communication par satellite et une caméra vidéo téléphotogra- 
phique. Ses images numériques parvenaient en temps réel au 
gouvernement. De retour chez lui, il avait appris que le président 
Peller avait visionné en personne ses vidéos. 

Chez lui. Il était maintenant dans son pays, mais il ne pouvait plus 
communiquer avec Washington. Il avait quelques câbles en fibres 
optiques enterrés çà et là, mais il s’en méfiait. D’autres commandos 
s’en servaient également — et rien de ce qui était utilisé par d’autres 
ne lui inspirait confiance ; un homme capturé vivant par les Chinois 
est prêt à faire n’importe quoi. Et à dire n’importe quoi. 

Avant guerre, il avait testé la ligne au cours d’un exercice 
d’entraînement sur le terrain. Elle était dissimulée sous des rochers 
dans un creux, pas très loin. L’opératrice du Pentagone lui avait 
demandé le code d’accès réservé au test, puis avait déclaré d’un ton 
neutre : 
— Où dois-je adresser votre appel ? 
Pris de court, Hart avait éclaté de rire. Puis il avait donné le 

premier numéro qui lui était venu à l’esprit. Après quelques déclics, 
il s’était retrouvé connecté à sa ville natale, Lansing, dans le 

Michigan. Son ex-femme avait répondu d’une voix endormie. Il 
avait raccroché sans un mot. 

Un sentiment de nostalgie l’envahit à ce souvenir. 
— Je ne suis qu’un pauvre con ! se rabroua-t-il. 
Puis il répéta les mots avec un accent du Sud soigneusement 

étudié. Cela faisait trois mois qu’il le peaufinait. Cependant, il était 
plus à l’aise en arabe argotique qu’en anglo-américain accommodé à 
la mode sudiste. Peu importait..… Aucun Chinois ne s’étonnerait de 
le voir dans les parages, pour une raison évidente : c’était un homme 
en âge de combattre. 
— Pas tout fait, rectifia-t-il pour lui-même. 

Il était entré tard dans l’armée. À vingt-quatre ans, sa femme 
T'avait quitté pour un autre. Lansing lui avait alors paru trop petit. Il 
la croisait dans tous leurs coins familiers, accompagnée de son 
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nouveau mari, son ancien patron. Hart n’aimait plus son travail ni sa 
ville. Il s’était enrôlé dans l’armée. 
— Un pressentiment, sans doute, chantonna-t-il avec son accent 

d'emprunt. 
À l’école des aspirants, il avait botté pas mal de fesses. Ses 

diplômes et son expérience professionnelle lui donnaient un certain 
ascendant disciplinaire sur ses camarades immatures. Il s’était 
envoyé les écoles de l’aviation et des rangers en un tournemain. 
À vingt-sept ans, il obtenait le béret vert tant convoité. S’il avait 
trouvé rudes les contraintes physiques de l’entraînement, celles-ci 
avaient eu un effet thérapeutique certain. Au stand de tir, il avait de 
multiples fois zigouillé son ex-femme et son nouveau jules. À deux 
reprises, dans les arènes couvertes de sciure de bois où ils s’entraf- 
naient au combat, on avait dû freiner ses élans. 
— Gardes-en un peu pour les Chinois, avaient dit les instructeurs 

en le prenant à part. 
Et voilà. Ça y était. La machine à tuer qu’il était devenu se mettait 

en branle. 
— Merde ! siffla-t-il entre ses dents. 
Un défilé de camions approchait de la station-service. Les 

quelques soldats qui montaient la garde près des réserves d’essence 
se figèrent au garde-à-vous devant les officiers qui mettaient pied à 
terre. Hart dévia le fusil de quelques centimètres. Les camions 
s’arrêtaient les uns derrière les autres. Cinq, six, sept ! Il compta en 
silence jusqu’à quinze. 

Il ajusta ses binoculaires grand angle de faible puissance. Le 
convoi avançait en file serrée. Il apercevait des dos alignés sous les 
bâches. Ses cheveux se hérissaient au fur et à mesure qu’il décou- 
vrait l’ampleur de l’objectif. Vingt ou trente hommes par camion. 
Vingt ou trente camions en tout. Peut-être cinq ou six cents hommes. 
Un putain de bataillon d’infanterie au complet ! Ça réclamait un 
bombardement aérien, mais c’était impossible : il aurait fallu des 
centaines d’avions ou de missiles pour pénétrer aussi loin dans 
l’espace aérien chinois. De toute façon, il était coupé du monde. Ce 
n’était pas le genre de guerre à laquelle on l’avait préparé. 

Hart sortit en frémissant les trois boîtes de balles de calibre 50 
qu’il gardait en réserve. Il vit avec étonnement sa main trembler et 
posa ses munitions à proximité de son fusil. Parfait. Il était prêt. Il 
disposait de ce qui existait de plus puissant dans l’arsenal américain 
des armes légères, mais, surtout, il jouissait de l’avantage d’un plan 
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dressé depuis plusieurs mois. Il essaya d’attendre avec patience les 
quelques minutes qui le séparaient de l’action. 

La foule toujours croissante des soldats envahissait peu à peu 
l’écran miniature qu’il avait sous les yeux. Il réduisit la portée de la 
lunette pour obtenir un champ de vision plus large. Les soldats se 
mettaient en rangs. Le commandement des Forces spéciales avait eu 
des mois pour mijoter ses coups tordus ; il avait approvisionné le 
distributeur automatique de boissons et l’avait laissé en marche. 
Pendant que les chauffeurs commençaient à remplir leurs réser- 
voirs d’essence, les fantassins assoiffés rassemblaient leurs pièces 
américaines pour les introduire dans la fente qui leur permettrait 
d’obtenir des Coca-Cola bien frais. Ils devaient bien être soixante à 
soixante-dix soldats attroupés autour de la machine. 

Hart alluma son panneau de mise à feu. Le voyant prit une couleur 
jaune, puis vira au vert. Il souleva le couvercle de l’interrupteur et 
hésita. À l’œil nu, il distinguait à peine la rangée de camions qui 
stationnait au-delà de la butte qui le séparait de la route. Mais il 
savait qu’il y avait des types qui buvaient des Coca dans une station- 
service poussiéreuse. D’autres pissaient, d’autres se reposaient à 
l’arrière de leur véhicule. Hart aurait pu se trouver parmi eux. Il 
pouvait même imaginer la teneur de leurs plaisanteries. 

Il ne mettait pas en question la légitimité de l’acte qu’il allait 
accomplir. Il lui fallait seulement le temps de surmonter les mille ans 
de civilisation qui lui collaient à la peau. D’oublier le commande- 
ment qui disait : « Tu ne tueras point. » 

Il appuya sur le bouton et maintint son pouce enfoncé une seconde 
entière. Un champignon de flammes orangées s’éleva sans bruit à 
soixante mètres de hauteur. L’onde de choc lui fouetta le visage. II 
braqua aussitôt le fusil, les pieds calés contre le rocher à demi enfoui 
derrière lequel il avait bivouaqué. En position automatique, celui-ci 
frappait avec une efficacité incomparable, mais le recul était en 
proportion avec la force déployée, et c’était là que Hart intervenait. 
L’épais rembourrage de son épaule absorberaïit les secousses. Ses 
jambes bien calées l’empêcheraient de tomber. 

Dans la lunette, il voyait du feu là où se dressaient auparavant le 
bâtiment et les pompes. Des dizaines de corps jonchaient la colline 
et ie bord de la route, noirs comme des fourmis. Hart déplaça le 
viseur vers la colonne de véhicules. Les cinq ou six premiers 
‘brûlaient. Une rigole d’essence enflammée coulait le long de la 
route, sous la rangée de camions — encore une astuce 
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machiavélique du commandement des Forces spéciales. Ce ne fut 
qu’au dixième véhicule qu’il vit des Chinois bouger. Ceux-là 
couraient et se contorsionnaient, dévorés par le feu. Au bout de la 
file des camions, le dernier véhicule qu’il pouvait distinguer essayait 
de faire demi-tour sur l’étroite route à deux voies. 

Hart régla la lunette sur 120. L’axe de visée s’immobilisa sur le 
bloc-moteur. Le calibre 50 gronda, écrasant l’amortisseur de choc 
qu’il portait à l’épaule, bondissant entre ses mains. Une demi- 
seconde plus tard, il avait placé cinq balles dans le mille. Le calme 
revenu, Hart vit derrière la mince fumerolle qui s’échappait de son 
canon des jets de feu et de vapeur fusant du capot déchiqueté. Le 
pare-brise avait disparu, ainsi que le chauffeur. Le camion dérivait 
vers le rebord de la butte, entamant une course incontrôlée. Les 
hommes sautaient de l’arrière, en vain, voués à la mort vers laquelle 
le camion les entraînait dans sa chute le long du versant abrupt. 
— Chierie ! grommela Hart. 
Il avait espéré que le camion resterait en travers de la route. Il 

arrosa le véhicule suivant et mit tous les pneus à plat. Les hommes 
jaillissaient de toute part. Hart ne put réprimer une grimace en 
voyant trois soldats pris en sandwich entre les pare-chocs de deux 
camions. Alerté par leurs cris, un des conducteurs se pencha à la 
fenêtre. Hart visa et le décapita. Le camion bloqué en marche arrière 
acheva d’écraser les malheureux. 

Des flocons de fumée gonflaient sur la route, suivis de coups 
sourds. Pourtant, sans les quelques copeaux qui tombaient des 
arbres et les cliquètements qui résonnaient sur les rochers, Jim Hart 
n'aurait pas compris qu’on lui tirait dessus. Il examina méthodique- 
ment la route pour supprimer les artilleurs occupés à installer 
mitrailleuses et lance-missiles. Puis il s’appliqua à viser, d’une seule 
balle bien ajustée, les officiers et sous-officiers qui tentaient de réta- 
blir un semblant d’ordre. Finalement, il revint au tir automatique 
pour faucher tous ceux qui couraient sur la route, espérant fuir le flot 
d’essence en feu. Les petits hommes jaunes se jetaient tête baissée 
dans le rideau de balles qui les déchiquetaient. Certains en réchap- 
paient, mais 1l en mourait assez pour convaincre les autres de se 

mettre à couvert. 
Probablement des gamins, se dit Hart. Des bleus. 

La constatation l’affligea, pas suffisamment toutefois pour inter- 
rompre son œuvre de mort. Il changea de cible, s’intéressant à ceux 
qui cherchaient à fuir en escaladant le talus. Des cartons faciles. 
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Chaque coup de feu tuait un homme sans défense. De temps en 
temps, Hart hésitait. Le viseur restait alors fixé sur le dos d’un 

pauvre bougre accroché à la pente instable ; son doigt se refusait à 
presser la détente. L’hésitation défiait toute logique : il abattait cinq 
hommes sans l’ombre d’un scrupule et, tout à coup, ses mains se 
figeaient, 1l laissait une vie sauve. Il pouvait retrouver le même gail- 
lard, l'instant d’après, et le liquider sans sourciller. Sa propre inco- 
hérence le perturbait. 

Un groupe d’hommes s’était blotti dans un fossé, derrière les 
châssis surélevés des camions. Ils n’y resteraient pas longtemps. 
L’essence enflammée ne tarda pas à les atteindre. Les uns après les 
autres, 1ls durent fuir la coulée de feu qui les poursuivait. Hart régla 
son fusil sur tir automatique. La main crispée sur la détente, il 
mitraillait leur trajet à l’horizontal. Quand le ruisseau d’essence 
s’éteignit, 1l dirigea son tir contre ceux qui avaient choisi de rester 
sur la route, seuls ou par paires. Des balles uniques leur furent 
réservées. Il ne perdait pas de temps. La trajectoire des balles était 
si précise que, dès qu’une forme se profilait dans sa lunette, elle 
cessait d’être humaine dans la seconde qui suivait. Il termina une 
troisième boîte de munitions et entama la dernière, à raison d’une 

salve toutes les secondes et demie. En un peu plus d’une minute, ilen 
avait terminé. 

Le feu léchait encore avidement les fondations noircies de ce qui 
avait été une station-service. D’un bout à l’autre de la colonne de 
camions, les véhicules présentaient de grands trous ouverts sur des 
moteurs tout aussi dévastés. Hart n’avait plus de munitions, mais les 
Chinois n’osaient pas bouger. Ils devaient penser que l’ennemi 
rechargeait. Ils en avaient réchappé, mais ils ne le savaient pas 
encore. 

Hart fut averti du danger par une série de sifflements venus de la 
colline. Il examina le ciel. Trois missiles de petite taille fonçaient 
vers la vallée. Ils harponnèrent de face trois hélicoptères chinois qui 
volaient au ras des arbres. Les appareils s’écrasèrent dans une sorte 
de ballet de flammes qui offrait un superbe spectacle pyrotech- 
nique. Le lanceur, mis en place de longue date, n’avait plus que trois 
charges en réserve. Or les autres hélicoptères ne tarderaient pas. 
Hart remballa hâtivement son matériel. Maintenant il devait faire 
vite. Le commandant du bataillon devait être en train de s’énerver 
Sur sa radio. 

Il abandonna son abri de Mylar anti-infrarouge. Il en avait des tas 
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d’autres dans sa planque. Au sommet du talus, il s’arrêta pour 
consulter sa montre ; l'engagement avait duré en tout moins de dix 
minutes. Il évaluait le nombre de morts à plus de deux cents. C’était 
une victoire extraordinaire pour un homme seul. Pourtant, curieuse- 
ment, elle lui inspirait une vague amertume. 

Salle du Conseil de la Maison-Blanche 

3 octobre, 7 heures, heure locale 

Les conversations se turent quand le président Baker fit son entrée 
dans la salle du Conseil cachée dans le bunker, à trente mètres sous 
la Maison-Blanche. Il s’installa à sa place habituelle, au bout de la 
table, affligé d’un trac tel qu’il se crut revenu au temps des oraux 
d'examen. Il était nerveux, agité, perpétuellement sur le qui-vive. Il 
interprétait les saluts des uns et des autres comme des signes de 
loyauté ou de trahison. Un regard direct signifiait qu’on serait avec 
lui jusqu’à la fin. Un œil fuyant qu’on se retournerait contre lui, ce 
chef minable qui avait mené le pays au bord du gouffre. 
— Bonjour, monsieur le Président, lança le général Cotler en le 

regardant droit dans les yeux. 
L’officier avait des poches noires sous les yeux. On aurait dit un 

boxeur au lendemain d’un match. Baker sentit la vague acide de la 
panique lui glacer les membres. 
— Les dernières unités ont été rappelées d’Atlanta, monsieur, 

annonça Cotler d’une voix funèbre. La 218° brigade d’infanterie a 
défendu l’I-95 le temps de permettre au 4° corps de se replier en bon 
ordre sur Charleston et Columbia, en Caroline du Sud, mais elle est 
maintenant encerclée à Savannah. Elle déplore trente-trois pour cent 
de victimes : trois mille sept cents morts ou blessés. Elle s’est retran- 
chée aux abords de la ville avec la milice locale de Savannah. Le 
commandant de la brigade attend vos ordres, monsieur. 

Baker ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt pour avaler sa 
salive. Un technicien invisible projeta des images tremblotantes sur 
les écrans déployés sur le mur. On y voyait des tracteurs et des bull- 
dozers d’un jaune éclatant creuser des pièges à tanks au sud de la 
ville. De temps à autre, la caméra sursautait, ébranlée par les tirs 
d'artillerie qui tonnaient à l’arrière, ajoutant leur fumée à celle qui 
signalait au loin l’approche de l’ennemi. 
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Baker délivra ses ordres d’une voix lasse, tendue. 
— Ils doivent continuer à se battre aussi longtemps qu’ils pour- 

ront tenir. 

Cette phrase était devenue pour lui comme un refrain. Cotler 
hocha la tête. Les hommes et les femmes de Savannah devraient se 
montrer dignes de l’exemple des combattants de Guantanamo. 
« Lutter jusqu’à la mort », ainsi que le résumait l’opinion publique. 

Baker fut soudain saisi d’un intense besoin d’air. Il inhala, mais 

comme si cela ne suffisait pas, il recommença une deuxième, puis 
une troisième fois, jusqu’à emplir totalement ses poumons. D’autres 
regards se détournèrent. 

— Donc, enchaîna la vice-présidente en consultant ses carnets, 
à part la 218° brigade, qui est une unité autonome, le 4° corps s’est 
retiré de Floride intact. 

Elle inscrivit une note dans son registre personnel, tel un comp- 
table chargé d’un bilan chiffré en vies humaines. Puis elle demanda : 

— Etqu’en est-il du 7° corps ? 
Toutes les têtes pivotèrent vers le général Cotler. Ce corps avait 

essuyé les plâtres des premières batailles. Cotler lut son rapport sans 
lever le nez. 
— La 3° division blindée a quitté le théâtre des opérations avec 

soixante-deux chars en état de marche et environ cinq mille soldats 
valides. La 6° division d’infanterie avec près de vingt chars et sept 
mille hommes et femmes. Mais elles sont l’une et l’autre totalement 

désorganisées. Il leur faudra plusieurs mois pour se reconstituer. 
— Nous ne disposons pas de plusieurs mois, protesta une voix. 
C'était Hamilton Asher, le directeur du FBI. 

— Pardon ? s’indigna Baker. Je suis ici en conférence avec mon 
Conseil national de sécurité. Si j’ai des questions concernant le 
contre-espionnage, je vous les poserai. 

Asher resta coi. Baker s’adressa de nouveau à Cotler : 

— Etle reste du 7° corps ? 
— Les nouvelles ne sont pas très bonnes, monsieur, je le crains. 

Bill frémit. 
— La 29° division d’infanterie, qui appartient à la Garde natio- 

nale, a été alignée le long de l’I-6 pour faire écran. Au cours des 
derniers jours, les Chinois ont forcé cette ligne et y ont ouvert une 
brèche qui a été comblée au prix d’une contre-attaque extrêmement 

rude. 
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Bill savait que le mot « rude » signifiait d’énormes pertes 

humaines. 

— La nuit dernière, les Chinois ont envoyé des troupes fraîches, 

environ six divisions et. Cotler s’étrangla. J’ai le regret de vous 
annoncer, madame la vice-présidente, monsieur le Président, que la 

29° n’a pas pu tenir. La ligne a été enfoncée en plusieurs endroits 

Et: 

Bill guettait la suite. Cotler ne termina pas sa phrase. Bill 

demanda : 
— Combien seront-ils à revenir ? 
Bill attendit. Attendit. Le chef d’état-major interarmes feuilleta 

quelques papiers qui ne pouvaient manifestement lui fournir la 
réponse. Bill attendait toujours. L’amiral Thornton finit par poser la 

main sur le bras de Cotler. 
— Général ? s’inquiéta Baker. Vous allez bien ? 

Cotler s’ébroua. 
— Excusez-moi, monsieur le Président. J’ai un... Je... Mon 

petit-fils, mon unique petit-fils, est chef d’une section d’éclaireurs à 
la 29%. Je vous prie encore une fois de m’excuser.… Et il poursuivit 
son rapport sans laisser au Président le loisir de reprendre la parole. 
Pour répondre à votre question, l’équivalent d’un bataillon tout au 
plus. Quelques compagnies et sections. Des groupes de combat 
réduits à un seul individu. 
— Général, j’ignorais que vous aviez un petit-fils. Dans l’armée, 

je veux dire. Dans la 29° division. J’espère qu’il est sain et sauf. 
Avez-vous... ? 

Il s’interrompit. 
— Il a été tué, monsieur. 
— Oh ! mon Dieu ! soupira Bill spontanément. Général, Adam, 

vous avez toute ma profonde sympathie. 
— Merci, monsieur le Président, répondit l’officier au prix d’un 

effort évident. 
— Désirez-vous prendre quelques jours de congé ? Pour être 

auprès de votre famille ? 
Rien ne transparaissait sur le visage de Cotler, mais Bill pres- 

sentit qu’il souhaitait changer de sujet. D’autres eurent la même 
intuition. Bob Moore, le ministre de la Défense, glissa une question 
facile. D’une voix neutre mais feutrée, il demanda : 
— Devons-nous déclarer le 7° corps hors de combat ? 
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— Oui, monsieur, confirma Cotler. 
C’était Moore qui allait maintenant mener la conversation. 
— Bill, les Chinois ont déjà débarqué deux millions et demi de 

soldats via trois ports restés intacts : Mobile et maintenant Gulfport 
et Biloxi. La moitié de ces troupes avance sur les routes du nord de 
la Géorgie en direction de la côte est. Quand ils atteindront 
Savannah River, ils seront au moins dix fois plus nombreux que les 
nôtres. C’est pourquoi nous avons coupé les routes menant aux 
lignes de défense des fleuves Santee et Saluda au nord, environ 
quatre-vingt-dix kilomètres à l’arrière. 

— Si je comprends bien, nous avons déjà prévu d’être battus à 
Savannah. 

Bill fut déçu par le son de sa propre voix. On y entendait la récri- 
mination d’un revendicateur plus que la noble intonation qui sied à 
un homme d’État. 

Moore ne répondit pas, ce qui eut pour effet d’accroître le malaise 
de Baker. Le général Cotler reprit la parole. 
— On estime actuellement que les Chinois atteindront le Santee 

et le Saluda par l’I-26 dans six à dix jours, selon ce que dureront nos 
efforts de résistance à Savannah. Plus nous nous attarderons à la fin 
de l’engagement, quand la ligne sera sur le point de céder, plus le 
repli sera désordonné et les pertes lourdes. C’est ce qui est arrivé à 
la 29° division sur la ligne Savannah-Macon. Si les Chinois franchis- 
sent le fleuve avant le début du retrait des troupes, la cohésion entre 
les unités sera difficile, voire impossible, à assurer ; elles risquent 
d’être débordées et capturées en bloc. Les routes que nous sommes 
en train de construire permettront aux unités égarées de refluer en 
toute sécurité ; nous les détruirons ensuite aussi bien que possible. 

Baker signifia son approbation d’un hochement de tête. 
Cotler poursuivait d’une voix monocorde, pleine du deuil qui le 

frappait : 
— La Savannah est défendue par le 8° corps. À l’extrémité nord- 

ouest, vers Hartwell Lake, la 40° division d’infanterie appartenant à 

la Garde nationale est disposée de part et d’autre de l’I-85. Sur sa 
gauche, la 37° division d’infanterie, membre également de la Garde 
nationale, bloque l’I-20 du côté de Columbia. Et, plus à gauche 
encore, se trouve la 41° division d’infanterie qui, comme vous savez, 

relève de l’armée régulière. 
Baker remarqua le « comme vous savez ». Personne, dans la 
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pièce, n’ignorait que la 41° division d'infanterie nouvellement cons- 

tituée comptait dans ses rangs la fille du Président. 

— Enfin, continua Cotler, nous avons envoyé la réserve du 

8° corps, c’est-à-dire la 31° brigade blindée autonome, boucher le 

trou entre le flanc gauche de la 41° et les troupes asiatiques qui encer- 

clent Charleston, et bloquer l’I-95. 

Baker secouait la tête en serrant les dents pour refouler les ques- 

tions qu’il brûlait de poser. 
Ce fut la vice-présidente qui demanda : 
— Le 8° corps n’a-t-il pas essuyé de violents combats à Atlanta ? 
— Eneffet, madame. Certains bataillons de la 37° et de la 41° ont 

été décimés. Mais d’autres ont pu battre en retraite sans trop de 
dégâts. Nous dépêchons des remplaçants pour compléter les unités 
qui ont subi les plus lourdes pertes. 

Les unités qui ont subi les plus lourdes pertes, pensa Baker, 
comme celle de Stephie. Cotler lui avait raconté l’unique bataille 
sanglante à laquelle sa fille avait pris part dans la banlieue d’Atlanta. 
L'engagement, avait-il rapporté, avait duré moins de cinq minutes 
mais tué la moitié de la section. Bill avait aussitôt appelé Rachel, 
pour la rassurer. Il s’attendait à des insultes, mais elle s’était montrée 
calme, affranchie de toute violence. 
— S'ilte plaît, Bill, avait-elle murmuré d’une voix suppliante. 
Elle n’avait pas eu besoin de finir sa phrase. Il aurait aimé lui dire 

qu’il avait essayé de convaincre Stephie d’accepter un transfert à 
l’arrière, mais ce n’était pas tout à fait vrai. Il lui avait seulement 
donné le choix — et ç’avait été une erreur. 
— .… sont entrés en contact avec la 73° brigade d’infanterie auto- 

nome à Chattanooga, dans le Tennessee, disait Cotler. 
Bill centra son attention sur l’exposé. 
— Les corps 2 et 3 sont actuellement en place en Californie, où 

ont fini d’arriver leurs principales unités de combat en provenance 
directement de leurs lieux de casernement du Tennessee. Le 5 barre 
la route du nord aux Chinois entre les Appalaches et le PSS et 
connaît des heurts assez violents. 

Dans le jargon de Cotler, les « heurts violents » revêtaient un 
caractère de moindre gravité que les combats « rudes ». 
— Il couvre également le redéploiement à l’est et à l’ouest des 

provisions de guerre que nous avions amassées en vue de l’opération 
« Anvilhead ». 

Au fur et à mesure que tombaient les informations, Baker sentait 
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grandir son désespoir. On avait abandonné toute la Floride et la tota- 
lité du Mississippi et de la Géorgie, à l’exception d’une bande 
septentrionale. Les politiciens du Sud réclamaient déjà la démis- 
sion de Baker. L’amiral Thornton expliqua que les forces chinoises 
de Cuba, même si elles ne pouvaient atteindre directement la côte 
est en raison de l’obstacle des Bahamas, pouvaient faire un vaste 

détour ou opérer à distance, comme cela avait été le cas en Cali- 
fornie. Au cours du week-end, les Chinois s’étaient emparés des 
Açores, dans l’Atlantique, ce qui les plaçait à une distance moindre 
de Philadelphie que des ports japonais d’où ils avaient lancé leurs 
attaques contre la côte ouest. Le risque existait de voir la Chine 
passer par-dessus les lignes défensives américaines en effectuant un 
débarquement amphibie dans le dos de l’armée. 

Baker demanda des précisions sur les zones de défense arrière. 
Cotler lui apprit que la 157° brigade d’infanterie mécanisée était 
solidement implantée aux alentours des chantiers navals de Phila- 
delphie. Le Président ordonna d’affecter le 12° corps à la garde du 
mur atlantique, entre Boston et Philadelphie, et le 11° à la protection 
du littoral entre Washington DC et l’arrière du front. Contrairement 
à celles du golfe, les plages de l’Atlantique seraient défendues. 

Puis Bill cessa d’être attentif. Il cherchait désespérément une 
solution de rechange. La seule idée qui lui venait à l’esprit consistait 
à conclure une alliance avec les civils chinois, contre leurs rivaux 
militaires. et avec Clarissa Leffler qui avait la première suggéré ce 
stratagème. 

Baker fit signe au secrétaire d’État de s’approcher. 
Art, chuchota-t-il, j’aimerais que nous envisagions la possibi- 

lité d’exploiter d’une façon ou d’une autre l’antagonisme entre les 
militaires chinois et leur gouvernement civil. 

Dodd opina avec une certaine ostentation, heureux de pouvoir 
apporter une contribution diplomatique. 
— J'aimerais être régulièrement informé de la situation poli- 

tique chinoise par votre responsable des affaires chinoises, ajouta 
Bill d’un ton dégagé, l’air de dire : 
— Machin-chouette, j’ai oublié son nom... 
Art Dodd lui jeta un regard narquois. 
— Clarissa Leffler ? 
Bill se sentit stupide, mais il insista. Il ne parvenait pas à l’oublier. 
— Je voudrais qu’elle nous fasse un point. 
Art acquiesça et retourna à sa place sans plus de commentaire. 
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À l’autre bout de la table, un assistant remettait une épaisse liasse 
de papiers au directeur du FBI. Bill demanda d’un ton sec : 
— Puis-je savoir de quoi il s’agit ? 
Asher hésitait. 
— C’estune question dont je préférerais vous entretenir en privé. 
— Ceci est mon conseil de sécurité. Il n’y a pas plus privé. 
Asher jeta un regard farouche. Il se leva, longea la table et vint 

poser ses documents devant Baker. 
— C’est un mandat de perquisition avec assignation à compa- 

raître, expliqua-t-il. Nous avons de bonnes raisons de penser, 
preuves à l’appui, qu’un membre de votre entourage commet régu- 
lièrement des infractions à la loi sur le secret d’État. Sous forme, 
entre autres, de contacts avec les Chinois. 

Baker lisait en grinçant des dents, en proie à une colère 

grandissante. 
— Je vois. Vous voulez poser des écoutes sur les téléphones de 

la Maison-Blanche ? Obtenir pour vos agents le droit d’aller et venir 
nuit et jour sans être soumis aux règles de sécurité ? 

Il pressa un bouton qui établit automatiquement la liaison par 
visiophone avec le ministère de la Justice. La caméra fit apparaître 
un siège vide, où vint rapidement s’asseoir le président de la Cour 
suprême, Gerald Pritchard. 
— Je veux que vous demandiez à la Cour suprême de déclarer 

inconstitutionnelle la loi sur le secret d’État. Mettez vos gens au 
travail. En attendant, vous préviendrez vos instances que toute 
application de cette loi illégale est un délit ! 

Pritchard n’eut pas le temps de répondre que Baker appuyait sur 
le bouton qui le mettait en communication avec son ministre des 
Finances. La caméra surprit l’homme en train d’enfiler sa veste. 
— Exécution immédiate : aucun agent du FBI n’est autorisé à 

pénétrer dans l’enceinte de la Maison-Blanche ! Sans exception ! 
Demandez aux services secrets de dresser une liste de tous les 
membres actuels et passés du FBI et de leur faire vider les lieux ! 
Tous les agents de sécurité, en uniforme et en civil, sont habilités à 
employer la force pour les expulser. 

Le ministre écoutait, bouche bée. 
— Et à tuer s’il le faut, précisa le Président avant de raccrocher. 
Hamilton Asher le fixait d’un œil malveillant. Baker regarda 

l'assemblée. À l'expression gênée qu’il lisait sur les visages, il 
comprit que ses collaborateurs le jugeaient excessif. Tas d’enfoirés ! 
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fulmina-t-il intérieurement avant de reporter son attention sur 
Asher. 
— Quant à vous. fichez-moi le camp ! 

La réunion du Conseil national de sécurité s’était partagée en 
deux groupes. Le premier, présidé de façon informelle par Élisa- 
beth Sobo, contemplait un écran vidéo où un général leur donnait 
des nouvelles plutôt bonnes de la côte ouest : le 1° corps avait 
encerclé les envahisseurs à San Diego. Le général Cotler attribuait 
cette victoire à la marine. L’amiral Thornton expliquait que les 
lignes d’approvisionnement chinoises, très étirées, étaient harcelées 
au large de Pearl Harbor par trois douzaines de sous-marins chas- 
seurs, qui coulaient un million deux cent mille tonnes de chargement 
maritime par jour. 

— Les submersibles subissent des attaques de missiles vingt- 
quatre heures sur vingt-quatre, entendait vaguement Baker, mais ils 
sont jusqu’à présent relativement intacts. 

Le commandant des marines, dont la 3° force expéditionnaire 
marine, soit soixante mille hommes en tout, était postée tout autour 

de Pearl Harbor, marmonna : 

— Qu'ils viennent les chercher ! 

Bill avait rencontré le commandant de la 3° marine lors de sa 
tournée d’inspection à Hawaïi. Le marin lui avait confié sa défini- 
tion de la victoire : 
— S1 nous sommes tous morts et que les Chinois tiennent la 

plage, j’accorde à mes hommes une mention « bien ». Si nous 
sommes tous morts et que les Chinois ne tiennent pas la plage, c’est 
la mention « excellent ». 
À l’autre extrémité de la table, en face de Bill Baker, la seconde 

moitié du Conseil débattait avec la vice-présidente d’une autre 
guerre, celle-là intérieure. 
— ]] faut renvoyer Asher, recommandait le ministre de la Justice 

Pritchard. 
— Non ! s’insurgea Frank Adams avec une véhémence exces- 

sive. Ce serait un suicide politique. Il bénéficie d’un énorme soutien 
au Capitole. Il se créerait une commission bipartite pour nous mettre 
en examen et enquêter sur la justification des soupçons d’espion- 
nage chinois. Rendez-vous compte ! 

Les cartes qui ornaient les écrans sur les murs laissèrent la place à 
une teinte bleue uniforme. La porte s’ouvrit sur Clarissa Leffler. Un 
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officier aux cheveux ras lui indiqua une chaise vide ; elle s’assit en 
posant son paquet de dossiers. Les conversations se réduisirent alors 
à un murmure. La jeune femme se mit à lire sans attendre d’y être 
invitée. Une mèche s’était échappée de la lourde barrette qui retenait 
ses cheveux. Elle avait un cou longiligne, les épaules fines. 
— C’est une coïncidence extraordinaire, confirmait-elle à la 

vice-présidente. Mais il est impossible de savoir si les ministres du 
Commerce et de la Défense se sont réellement rencontrés. Tout ce 
que nous savons, c’est que le ministre Han et le général Liu Chang- 
xing ont tous les deux passé un jour à Bali, en même temps... 
À partir de là, on peut supposer qu’ils se sont retrouvés, mais ça reste 
une supposition. 
— Quelle serait la signification d’une telle réunion, si elle a eu 

lieu ? demanda Bill. 
Les murmures se turent. L'intervention de Clarissa prenait une 

toute autre importance dès lors que le Président s’en mêlait. 
— Iln’y a pas eu, à notre connaissance, de concertation en privé 

des trois membres de la troïka civile, le Premier ministre, le ministre 

du Commerce et le chef de la Sécurité, avec le ministre de la Défense 
Liu depuis celle de Tel-Aviv — le gouvernement civil avait alors 
repris le pouvoir de décision sur les armes nucléaires. Depuis, 
l’affrontement a été permanent. 

Le conseiller à la Sécurité nationale demanda si Mlle Leffler 
pensait les civils hostiles à la politique d’agression de leur pays. 
— Non. Ils sont hostiles aux militaires, seulement. Dans les 

premières années, les civils sont parvenus, à force de pression et 
d’intimidation, à conclure des alliances bilatérales qui ont rapporté à 
la Chine près de la moitié de ses conquêtes territoriales. Le ministre 
du Commerce et son fils, Han Zhemin, précisa-t-elle avec un regard 
appuyé en direction de Bill, ont ainsi négocié des arrangements avec 
le Laos, la Malaisie, l’ Indonésie, le Pakistan, l’Iraq et le Kazakhstan. 
Les victoires militaires de la Chine n’auraient jamais été possibles 
sans ces prestations diplomatiques. En revanche, après Tel-Aviv, les 
militaires ont continué seuls, sans le soutien diplomatique des civils 
— et ils se sont cassé le nez au Bosphore. 
— Ils ont quand même réussi à nous envahir, remarqua Élisabeth 

Sobo d’un ton sarcastique. 
— Mais ils ne nous ont pas battus, rétorqua Clarissa. 
Baker ne put réprimer un sourire. 
— Non, en effet, admit-il. Mais vous êtes en train de nous dire 
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que les militaires chinois seraient autrement plus efficaces s’ils 
œuvraient avec, plutôt que contre, les dignitaires civils. Je suis 
d’accord. Votre objectif, annonça-t-il en regardant Art Dodd, le 
patron de Clarissa, doit désormais consister à veiller à ce que l’anta- 
gonisme entre les pouvoirs s’aggrave. 

Le secrétaire d’État approuva et se pencha sur son bloc-notes. 
Pourtant, après un moment, il reposa son stylo sans avoir rien inscrit, 
faute d'inspiration. 

Et pour cause. se dit Baker. Quelle influence pourrions-nous 
avoir sur la politique ? En lançant ce grand projet qu’il n’avait pas 
les moyens de réaliser, il entrait en guerre contre des moulins à vent. 
C’était manifestement l’impression générale. Il n’avait plus devant 
lui que des regards fuyants. Clarissa Leffler fut la seule à ne pas se 
détourner. Elle l’observait, au contraire. 



Mobile, Alabama 
4 octobre, 13 h 30, heure locale 

Le lieutenant Wu contemplait la boîte aux lettres en béton 
surmontée d’un petit dôme en coquillages. Les hommes de la 
patrouille qui l’accompagnait jetaient des regards inquiets sur les 
maisons vides de Sea Sprite Drive. Un vent chaud venu de l’étendue 
bleue du golfe les enveloppait. Les hautes herbes qui masquaient le 
ruban blanc de la plage ondulaient à la brise. 

La maison n’avait rien d’extraordinaire. Elle était juste un peu 
bizarre. Comme toutes les autres villas du secteur, elle était bâtie sur 
pilotis. Les vitres sombres étaient striées de traînées sales. 
Wu se dirigea vers la porte d’entrée, sous la protection du fusil- 

mitrailleur monté sur le toit du command-car. Naturellement, elle 
était fermée à clef. La patrouille, devinant ses intentions, se répartit 
aux quatre coins de la propriété. Wu contourna la maison jusqu’au 
hangar. L’autre porte était également verrouillée. Il adressa un signe 
au sergent. L'homme portait au visage une vilaine cicatrice laissée 
par une brûlure. C’était un combattant aguerri malgré son âge, qui ne 
devait pas dépasser vingt ans. 

Le sergent tira dans la serrure. Le fracas de l’arme ébranla les 
nerfs de Wu. Dans les stands de tir de l’école militaire, il avait 
toujours un casque sur les oreilles. Ses tympans inaccoutumés 
s’insurgeaient. 

La porte criblée céda sans mal. Wu entra. 
— Mon lieutenant ! protesta le sergent. 
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Ses hommes auraient dû précéder Wu pour inspecter la maison. 
Mais Wu n’y tenait pas ; c'était bon pour les civils, pour son père. Il 
sortit son pistolet, le chargea et gravit l'escalier. 

De toute façon, se disait-il, la maison est vide. 
La cuisine se trouvait en haut des marches. Il n’y restait pas la 

moindre trace de vie, pas plus que dans les chambres. Wu replia les 
volets à lattes, découvrant un panneau de fenêtres donnant sur la mer 
et le sable laiteux. 

Les soldats brandissaient leurs fusils, mais affichaient de larges 

sourires en échangeant entre eux des regards admiratifs. Une muette 
appréciation de la beauté du paysage. Et de la maison. 

Le sergent aboya un ordre. Ils se dispersèrent vers les autres 
pièces. 
Wu visitait. Chambre des parents. Salle de bains. Un petit salon 

ou bureau. Une pièce moins grande constellée de marques de papier 
adhésif, à l’emplacement d’anciennes affiches. C’était là, sa 

chambre. Dans le cabinet de toilette trônait une coiffeuse surmontée 
d’un miroir rond, dans un cadre ovale. 

Il fouilla les tiroirs. Il n’y trouva que quelques mèches de 
cheveux, des coton-tiges et une bande Velpeau. Les soldats le regar- 
daient avec étonnement s’agenouiller pour examiner les fonds de 
placard. Il ramassa sur le tapis un peigne de plastique servant à 
retenir les cheveux des filles et le glissa dans sa poche. Il ouvrit 
l’armoire à linge. 

Il se hissa jusqu’à la dernière étagère, et tâtonna ; un disque plat 
glissa sous sa main, couvert de poussière. 

Quand il redescendit, il souffla sur le DVD. Le titre apparut sur 
la pochette : Space Marines n° 3, l'invasion. Au-dessous, en petits 
caractères, on lisait : « Avec Bill Baker ». 
Wu laissa échapper un petit rire ; les soldats sourirent d’un air ravi 

sans savoir pourquoi. 

Base de lancement de missiles de White Sands, Nevada 
4 octobre, 16 h 20, heure locale 

Le petit hélicoptère de l’armée se posa en douceur dans un tour- 
‘billon de sable. Bill Baker ne voyait à travers la vitre qu’un écran de 
poussière. Les membres d’équipage vinrent l’aider à détacher sa 
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ceinture pendant que les rotors s’arrêtaient lentement. La porte 
s’ouvrit sur l'extérieur d’où leur parvenaient la plainte du vent et les 
échos de voix distribuant des ordres. 
— C’est bon ! cria quelqu'un. Amenez les cales ! 
Bill sortit dans un halo de soleil où volait encore une nuée de 

sable. Il plissa les yeux sous l’assaut des grains. Il se courba et 
inclina la tête. Des hommes se glissèrent en rampant sous le ventre 
de l’appareil pour placer des cales de caoutchouc de part et d’autre 
des roues. Des mains s’emparèrent de Bill pour le guider. 
À ses pieds s’ouvrait une bouche obscure avec, en guise de dents, 

une rangée de marches de béton. 
Bill descendit vers les entrailles silencieuses de la terre. Le sable 

crissait sous ses semelles. Dans le boyau de murs épais, le vent perdit 
peu à peu son souffle. Les bruits s’estompèrent. La lumière faiblit. 
Un homme en combinaison de vol tenait un panneau ouvert. Il salua 
de sa main libre. Bill lui adressa un signe de tête et pénétra dans 
l’usine souterraine. 

Un tonnerre d’applaudissements éclata dans l’antre caverneux. 
Les ouvriers en blouse de couleur et casque rigide battaient des 
mains et scandaient des acclamations sous la rambarde devant 
laquelle se tenait Bill. Il n’y avait pas de micro, mais ce n’était pas 
nécessaire. Quand le sas se referma derrière lui, le grincement se 
répercuta contre les murs, le sol et le plafond. 

Bill n’avait pas préparé de discours. Les applaudissements s’apai- 
sèrent, remplacés par le brouhaha propre aux foules enthousiastes. 
Bill se sentait chez lui malgré le décor inhabituel. 
— Je vous remercie, lança-t-il d’une voix forte en désignant les 

lieux d’un geste large, de m’accueillir si chaleureusement dans votre 
petit pied-à-terre. 

Il y eut des rires dans l’auditoire. Partout où il posait les yeux, Bill 
ne rencontrait qu’un agencement de détails fonctionnels. Une rami- 
fication de lignes peintes aux différentes couleurs des blouses des 
ouvriers convergeait vers des trous forés dans le sol. Les plafonds 
étaient traversés d’un enchevêtrement de câbles. Cela ressemblait à 
une gare de triage inversée, dans un drôle de pays souterrain. Tout 
n’était qu’acier et béton, à une exception près, qui accrocha le regard 
de Bill : un grand drapeau américain s’étalait sur l’un des vastes 
murs. 

Il continua : 

— Vous êtes engagés dans une grande entreprise qui sauvera 
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peut-être bientôt notre patrie menacée. Si personne aujourd’hui ne 
connaît la mission secrète qui est la vôtre, dans quelque temps, votre 
travail suscitera l’admiration de tous. 

Une nouvelle vague d’applaudissements s’éleva. Bill fut ému. 
Ces gens, scientifiques, ingénieurs, programmeurs, comptables, 
ouvriers, avaient quitté leurs familles depuis près d’un an. La confi- 
dentialité, la séparation devaient peser sur les cœurs et les esprits. 
— Je suis impatient de voir ce que vous avez fait. 
Bill se dirigea vers l’escalier de métal et traversa la foule en 

serrant des mains au passage. 

L'appareil sur lequel était penché le Président se révélait plus 
petit qu’il l’avait imaginé. En revanche, le cockpit était plus 
spacieux que dans les autres avions de combat. Le pilote qui occu- 
païit le siège éjectable expliquait : 
— Ce manche à balai bascule automatiquement de la commande 

des ailerons à celle des propulseurs sous l’effet de la pression atmo- 
sphérique et de la vitesse. 
— Comment ça vole ? demanda Bill au pilote d’essai en chef. 
— Eh bien, monsieur, répondit le colonel, un Afro-Américain au 

sourire bon enfant, dans l’atmosphère, je préfère de loin le F-26. Il 
est vrai que, jusqu’à présent, nous n’avons pu expérimenter que des 
chutes libres à très basse altitude. Je dirais que cet engin plane plutôt 
mieux que la navette. 
— Vous connaissiez le pilote qui a été tué lors des essais le mois 

dernier ? 
Bill rectifia aussitôt : 
— Oui, évidemment, vous le connaissiez. 

Le regard ailleurs, l’homme délivra les informations qui lui 
coûtaient le moins : 
— La météo était limite quand il a décollé. Le vent soufflait en 

rafales de trente à quarante-cinq kilomètres/heure. Ils ont volé 
pendant à peu près quatre heures avant de se décider à tenter le 
largage. C’était un essai très important, destiné à vérifier le système 
de déploiement des ailes. Pour voir si le mécanisme hydraulique 
pouvait faire repasser l’aile de la position repliée à la position 
déployée après la rentrée dans l’atmosphère. 

Il glissa à Bill un regard furtif. 
— D'après ce que nous savons, Doug a dû heurter accidentelle- 

ment le levier de largage de secours. 
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Ce n’était pas ce que disait le rapport officiel. La commission 
d’enquête du général Latham était arrivée à la conclusion que le 
major Douglas Crenshaw avait désobéi aux ordres sur la distance de 
sécurité et poursuivi le vol d’essai. D’après Latham, Crenshaw 
devait être jugé en cour martiale à titre posthume. Bill avait préféré 
remettre une médaille à sa jeune veuve. 
— Le système hydraulique est-il réparé ? s’informa Bill. 
— Je crois qu’il faudra attendre la semaine prochaine pour le 

savoir. 
— Le vent a-t-il joué un rôle dans ce crash ? 
— Non, étant donné que le mécanisme de déploiement des ailes 

n’a pas fonctionné, monsieur. Mais on a relevé de violents vents de 
travers à environ vingt milles quand Doug a tenté d’ouvrir le 
parasail. 
— Je croyais que le parasail était conçu pour s’ouvrir à très 

grande vitesse en cas de dommage, s’étonna Bill. 
— C’est vrai, monsieur, à grande vitesse, mais à basse altitude 

là où l’atmosphère est la plus dense. Le pilote considéra Baker. 
D'ailleurs, monsieur, je crois exprimer l’opinion générale des 
pilotes d’essai en vous disant qu’aucun de nous n’aime beaucoup le 
parasail. Nous préférons encore rester aux commandes du Falcon, 
avion esquinté ou pas, plutôt que nous servir de ce truc. Le siège 
éjectable de Doug s’est emmêlé dans les foutues suspentes ! 
déplora-t-il avant de s’excuser. C’est une surcharge inutile, 

monsieur. Il vaut mieux emporter plus de carburant, d’oxygène et de 
munitions. 

Bill s’adressa au chef de projet du Fighting Falcon XF-36, déjà 
sur la défensive. 
— Le parasail est comme tous les autres éléments de l’appareil, 

monsieur le Président. Il a des défauts que nous nous efforçons de 
corriger. Mais c’est un gage de sécurité indispensable. 
— Ne croyez-vous pas que vous devriez écouter les hommes et 

les femmes qui sont appelés à voler sur cet avion ? C’est eux qui 
iront au combat sanglés dans ce machin. 

L’ingénieur fronça les sourcils, baissa les yeux et avoua : 
— Nous avons une équipe qui étudie la possibilité de supprimer 

le dispositif de sauvetage reposant sur le parasail, monsieur. 
Bill approuva et se redressa. Les directeurs des différents services 

qui travaillaient sur l’analyse du crash se trouvaient rassemblés. Aux 
pieds de Bill, l’aile gauche était déployée dans la position 
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« verrouillée », c’est-à-dire en mode « avion ». L’autre aile était 
rabattue vers le nez de l’avion en position « repliée », correspon- 
dant au mode « vaisseau spatial ». Le blindage réactif en titanium 
qui habillait la face inférieure du XF-36 le protégerait des shrapnels 
provenant des armes antisatellites chinoises. 

Mais la principale qualité défensive de l’appareil résidait dans sa 
maniabilité. Le fuselage anthracite était hérissé de tuyères. Sous les 
deux empennages verticaux à l’arrière saillaient deux énormes réac- 
teurs hybrides. Dans l’espace, c’étaient des moteurs de fusée à 

carburant liquide. Dans l’atmosphère, c’étaient des réacteurs 
alimentés par une gigantesque arrivée d’air fixée sous la carlingue. 

Elle assurait également une protection contre l’échauffement lors de 
la rentrée dans l’atmosphère et valait au XF-36 son nom de Falcon, 
à cause de sa vague ressemblance avec l’ancien F-16. Mais la simili- 

tude de cet engin d’un nouveau type avec les précédents avions de 
combat s’arrêtait là. L’ambitieuse machine n’était pas destinée à 
expérimenter des techniques d’extrême pointe, mais bien à 

combattre. Et le plus tôt possible. 
— Dans combien de temps le Falcon sera-t-il opérationnel ? 

s’enquit Bill en interpellant du regard les hommes et femmes 
attroupés dans la salle. 

L’ingénieur chef de projet, qui se tenait à son côté, s’éclaircit la 
voix, ajusta ses lunettes et regarda autour de lui. 

— Dans trois ans, monsieur. 

La tête de Bill pivota, comme mue par un ressort. 
— Peut-être deux si nous évacuons quelques détails. 
Bill écumait. Deux ou trois ans ! On ne pouvait se permettre 

d’attendre aussi longtemps ! Le même homme lui avait fait la même 
réponse à la même question six mois plus tôt, alors que l’extraordi- 
naire machine qu’ils avaient sous les yeux était à l’état de carcasse 
informe. 

Le pilote d’essai exhala un soupir en considérant les panneaux de 
contrôle illuminés qui tapissaient sa cabine. Le bruissement de son 
souffle, où tremblait la même déception que celle éprouvée par le 
Président, parut amplifié par le silence absolu qui régnait dans le 

hangar. 
— Avez-vous d’autres estimations à m’offrir ? interrogea Bill en 

s’adressant au colonel. 
Le pilote fixait son commandant en chef, la mâchoire crispée. La 
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fureur de Bill s’atténua devant le spectacle de cette colère plus 
grande encore que la sienne. 
— Alors ? insista Bill pour forcer le mutisme du colonel. 
— Nous sommes en guerre, monsieur le Président. Je suis prêt à 

voler. 
Les paroles soulevèrent un concert de protestations parmi les 

experts en blouse de laboratoire. 
— Nous avons la propulsion, le guidage et les armes ! 
— Monsieur le Président, intervint le chef de projet d’une voix 

plaintive, la construction du navire-atelier n’est rien à côté du 

programme de mise au point du XF-36. Je ne parle pas de l’ampleur 
du budget, mais de la complexité du projet. Il n’y a guère que le 
projet Manhattan qui lui soit comparable dans l’histoire. Quand 
vous nous avez donné le feu vert, nous avons listé dix millions de 
petites étapes à franchir dans les domaines de la recherche, de la 
conception, de la construction, des essais et des actions correctives. 
Conformément à vos directives, nous avons réduit à deux millions, 

en éliminant tous les détails, le nombre des éléments de cette liste, 
lesquels constituent une série de jalons indispensables que s’effor- 
cent actuellement de suivre deux cent cinquante sous-traitants et 
plus de cent mille ingénieurs, scientifiques et ouvriers répartis dans 
tout le pays. Pour votre information, nous en avons déjà réglé à peu 
près la moitié. 

L'homme devenait écarlate. Il poursuivit : 
— Si nous lançons l’engin maintenant, nous perdrons des appa- 

reils, des pilotes et l’effet de surprise. Les Chinois commenceront à 
élaborer un antidote avant même que notre aéronef ait pu servir. 

Survoler les Chinois à plusieurs milliers de kilomètres d’altitude, 

hors de portée des armes antisatellites chinoises les plus puissantes, 
et montrer la supériorité technologique des Américains. Quel coup 
de fouet pour le moral du pays harcelé ! 

Bill fondait de grands espoirs sur le projet. qui ne se réaliserait, 
hélas ! que dans plusieurs années, à un stade ultérieur de la guerre. Si 
nous tenons assez longtemps, songea-t-il. 
— Faites au plus vite, leur recommanda-t-il en lançant un V de la 

victoire à l’ingénieur en chef, qui sourit largement. 

Dans l'hélicoptère qui le ramenait à l’ Air Force One, le Président 
se sentait gagné par l’optimisme. Les navires-ateliers assureraient à 
l’ Amérique la maîtrise des mers et le Fighting Falcon celle des airs et 
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de l’espace. Ils lanceraient en orbite géosynchrone élevée la station 
militaire qui était actuellement en cours de construction dans le 
Colorado. Celle-ci abritait une foule d’armes à vocation essentielle- 
ment défensive, ayant pour véritable objectif le renseignement. 

On vint lui remettre un ordinateur de poche. Stephie souriait sur 
l'écran. 

Bill se planta un écouteur dans l’oreille et enfonça la touche 
« entrée » sans prendre le temps de se préparer au choc émotionnel. 
— Je suis en vie, disait Stephie sans fioriture ni beaucoup 

d’enthousiasme. Mais je suppose que tu le sais déjà. Nous, euh, nous 
avons eu beaucoup de victimes. 

Sa voix s'était soudain mise à trembler comme si le rempart de 
volonté qui lui permettait de surmonter le traumatisme commençait 
à s’effriter. 
— Ça aussi tu le sais, je pense. J’en suis même sûre. 
Tout l’univers de Bill tenait dans cette image de sept centimètres 

sur douze dont il caressait la bordure. La caméra bougea quand 
Stephie s’en empara pour la rapprocher de son visage. Bill aperce- 
vait un coin de ciel, des arbres agités par le vent. 
— Je t’aime, papa, déclara-t-elle, les yeux rivés sur la caméra, 

comme si c’était là le motif principal de son message. 
Bill sentit un frisson le parcourir. 
— J'aurais aimé, vraiment aimé, pouvoir passer plus de temps 

avec toi, c’est tout. 
Il ferma les yeux et se contenta d’écouter. Elle lui parla de la nour- 

riture, du temps, de leurs activités quotidiennes. Pas une fois, elle 

n’évoqua l’accrochage ni ses camarades. 
— Bon, je sais que tu es très occupé. Je ne vais pas abuser. Je 

voulais seulement te dire que je t’aime. Au revoir, papa. À bientôt. Je 
t'embrasse. 

L'image vibra et se renversa pendant qu’elle tripotait les boutons. 
Bill aperçut à l’arrière-plan un homme torse nu, dans une tranchée. 
Il portait des gants et maniait une pelle. Un masque de chirurgien lui 
couvrait le nez et la bouche. À chaque coup de pioche, la terre volait 
autour de lui. Un long sac de plastique noir, du type de ceux qui 
servent à envelopper les corps, gisait au bord du trou. Ce fut la 
dernière image que Bill vit avant l’extinction de l’écran. 

e 
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Ritz Carlton, Atlanta, Géorgie 
4 octobre, 23 h 30, heure locale 

Wu et Shen Shen firent l’amour deux fois. La première fois dans 
la précipitation, elle s’appliquant à le satisfaire. La deuxième fois 
avec lenteur, pour son plaisir à elle. 

Après, elle commanda une collation, comme d’habitude. Aussi 
nue qu’on peut l’être, elle gloussait au téléphone. 
— Bon, une tarte aux noix de pécan.…. C’est quoi, ce truc ? 
Nouveau ricanement. Wu prit son pantalon abandonné sur le 

dossier d’une chaise. 
— Tu as un corps superbe ! s’extasia Shen Shen, toujours au 

téléphone. 
Wu ne répondit pas. 
— Oui, avec de la glace ! Et elle posa sans douceur le combiné 

sur son support. Ils ont rien dans cet hôtel ! On pourrait pas en 
changer ? 
— C’est le seul qui ait l’électricité. 
Quand il se retourna vers elle, elle était déjà en train de prendre 

une nouvelle dose de coke. Il tomba un peu de poudre blanche sur 
son ventre, à la limite des poils pubiens. Elle essaya de la récupérer, 
en vain. Elle demanda : 
— Tu veux ? 
— Non merci. 
Il sortit le DVD de sa poche. 
— Chic, un film ! s’exclama-t-elle en se relevant sur les genoux 

pour sautiller comme un cabri. 
— C’est vieux. 
— Très vieux ? Un an ? deux ans ? 
— Non, beaucoup plus. Ça date des années 1990. 
— Oh ! soupira-t-elle, déçue. 
Wu glissa le DVD dans le lecteur et vint s’étendre près d’elle, à 

plat ventre, la tête au pied du lit. Il appuya sur « play ». Elle se blottit 
contre lui pendant que se déroulait la première scène, plutôt ridicule. 
Le héros naviguait à bord d’un vaisseau spatial impossible. Shen 
Shen s’écria : 
— Oh ! mais c’est Bill Baker ! Il paraît plus jeune. 
La sonnette de la porte retentit. 
— Ma glace ! 
Elle courut à la porte dans le plus simple appareil. 
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— Mets quelque chose ! gronda Wu. 
— Non ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Si le type me 

regarde, j’exigerai que tu lui fasses arracher les yeux ! 
Elle ouvrit. Il entendit résonner ses cascades de rire. À son retour, 

il demanda d’un air indifférent : 
— Ilt’a regardée ? 
— Bien sûr. Mais ne sois pas jaloux. C’était un Américain. 
Elle se prépara encore une nouvelle ligne de coke. 
— Il m'en faut une avant la glace, se justifia-t-elle en croisant le 

regard de Wu. 
— Dépêche-toi, dit-il sans cacher son mécontentement, la télé- 

commande à la main. 
Quand elle bondit sur le lit, la glace se renversa sur son sein. Wu 

dut lécher. 
— Bon, on peut voir ce film maintenant ? dit-il. 
Shen Shen avait maintenant les yeux injectés de sang. Elle porta la 

coupe à sa bouche et engloutit la sucrerie comme un paysan affamé. 
Le menton dégoulinant, elle demanda : 
— Tu crois qu’elle est jolie ? 
— Qui ? 
Shen Shen posa la coupe sur la table de nuit en haussant les 

épaules. 
— T'inquiète. Regardons. 
Elle égrena sur son dos un chapelet de baisers glacés. Il roula sur 

lui même pour s’écarter en riant. 
— Qui ? Qui est jolie d’après mot ? 
Shen Shen évitait son regard. Wu se rendit compte qu’elle en avait 

dit trop. 
— La fille du président américain, qui d’autre ? lâcha-t-elle d’un 

ton agressif en se recroquevillant comme pour se protéger. 
Wu examina ses traits. Elle contemplait l’image arrêtée sur 

l’écran de télévision, mais ses yeux allaient et venaient fiévreuse- 
ment d’un coin à l’autre du cadre. 
— Pourquoi tu me poses cette question ? 
Shen Shen soupira. 
— Parce que tu penses à elle. Je le sais. 
— Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 
Elle se redressa d’un mouvement brusque. Wu savait que la 

drogue saccadait ses gestes. Mais il y avait autre chose. 
— Çase voit ! cracha-t-elle. 
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— À quoi ? 
— Tu passes à son lycée et tu restes une demi-heure à fouiller 

dans un tas de gravats ! 
Shen Shen n’était pas très bonne actrice. Elle se laissait guider par 

la colère. 
— Ensuite, tu interroges l’Intell pour examiner son dossier ! Tu 

es allé chez elle aujourd’hui. C’est là que tu as trouvé ce film. Je te 
rappelle que je suis la secrétaire personnelle du général Sheng ! 
— La secrétaire ? glissa Wu dans un souffle. 
Elle sortit de ses gonds, les nerfs galvanisés par la cocaïne. 
— Qu'est-ce que tu sous-entends ? Que je couche avec ce vieux 

tas d’os ? 
— Non. 
Wu se sentait triste, déprimé. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 
Il enfouit son visage dans le lit. Shen Shen approcha ses lèvres de 

son oreille et l’assaillit de baisers, tout en le caressant. Wu se 
retourna pour lui faire face, en proie à l’excitation. Elle l’embrassa. 
Il résista et se redressa. 
— Pour qui travailles-tu ? murmura-t-il. 
Une expression peinée se peignit sur le visage de la jeune femme. 

Il se détourna. Elle accrocha son regard, une lueur d’intense regret 
dans les yeux, et l’embrassa encore. 

Elle lui fit l'amour, mais il demeurait immobile, pensif. Il ne 
pouvait croire qu’elle était à la solde de Sheng — le vieux soldat 
guerroyait depuis plus de dix ans ; or elle était un pur produit du 
Pékin moderne. 

Enfin, ils visionnèrent le film. 
Wu y trouvait du plaisir. Il riait, S’'émouvait, admirait.. Certes, 

le personnage de Bill Baker n’était qu’une création hollywoo- 
dienne ; pourtant, il portait en filigrane les qualités que Wu avait 
appris à admirer : le courage, bien sûr, mais un courage tendu par le 
sens du devoir. L’acceptation des risques, dans un but noble. L’art 
de commander en n’exigeant des autres que ce dont on est capable 
soi-même. 

Le personnage de Bill Baker présentait également un aspect 
jamais évoqué par les instructeurs de Wu, auquel il était sensible : 
la compassion. À tel point même, qu’il la ressentait comme un trait 
de caractère profondément ancré en lui, inné. La souffrance et la 
mort restaient présentes ; elles laissaient des traces, des cicatrices. 
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La capacité du héros à concilier l'humanité des sentiments et le sens 
du devoir était marquante. Et Wu y puisait une raison d’espérer. 
— Alors, marmonna Shen Shen, tu la trouves jolie ? 

— Qui ça ? 
— La fille du Président ! 
— Je ne sais pas. 
Shen Shen était agacée. 

— Tu as vu sa photo ! Son dossier contient des photos de classe. 
Tu as regardé le reportage qui a été fait sur elle. Ce n’est qu’une 
simple question. Est-elle jolie, oui ou non ? 
Wu roula sur le dos en serrant le drap contre lui. Il scrutait le 

miroir accroché au plafond — Shen Shen avait choisi la suite 
nuptiale. 
— Simple, peut-être, mais ce que je ne comprends pas, c’est 

pourquoi tu me poses cette question avec tant d’insistance. 
Il observait son reflet dans la glace. Il avait plus de poils sur le 

torse que la plupart des Chinois. Ç’avait été un sujet de taquinerie 
de la part de ses camarades. Il admira le dos de Shen Shen, le tracé 
parfait des vertèbres et des côtes sous la peau délicate. 

Elle mâchonnait le drap de satin. 
— Voyons, voyons, dit-elle précipitamment. Pourquoi est-ce 

que cela m'intéresse ? 
Elle éclata de rire, mais ses yeux rougis étaient humides. 
— Qu'est-ce que tu préfères ? reprit-elle dans un chuchotement. 

Les Chinoises ou les Américaines ? 
C'était donc ça. Wu comprenait. Il agita la tête et leva de nouveau 

les yeux vers la glace. Il ressemblait à un Chinois, avec quelque 
chose d’édulcoré dans les traits. De plus rond. De plus clair. Il se 
voyait comme elle le voyait et il comprenait sa question. Pour elle, 
comme pour tous les Chinois, il avait l’air d’hésiter entre les deux 
moitiés de sa personne. En réalité, 1l n’hésitait pas du tout. Du 
moins, jusqu’à présent. 

Quand il reporta son regard sur Shen Shen, il ne vit que son abon- 
dante chevelure. Elle s’était pris le visage entre les mains et lui tour- 
nait le dos. Ses épaules étaient secouées de sanglots. Wu se lova 
contre elle et la serra dans ses bras. Il ne pouvait répondre à sa ques- 
tion ; elle touchait de trop près ses origines. Son silence devait 
suffire. 

Elle ne sait donc pas tout, constata la part spéculative de son 
cerveau. Elle connaissait son identité, mais pas son histoire. Sa 
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famille avait si bien gardé le secret que les employeurs de Shen Shen 
n’avaient pu l’inclure au dossier. 

Sinon, elle ne se serait pas demandé pourquoi il s’intéressait à 

Stephanie Roberts. 

Savannah River, Caroline du Sud 

5 octobre, 5 heures, heure locale 

L'air était froid et chargé d’humidité. Un halo de condensation se 
formait à chaque mot proféré. 
— Le jour se lève ! cria Stephon Johnson. 
Son cri se répercuta sur les murs de béton nu du bunker. 
— Burns ! Roberts ! Sortez de là ! 
Stephie avait mal dans tous les os. Depuis dix jours, ils prépa- 

raient une ligne défensive le long du fleuve : ils creusaient des tran- 
chées, remplissaient des sacs de sable, enterraient des câbles, 
recouvraient d’épaisses couches de bois et de terre les nids de 
mitrailleuse, élevaient des murs de sacs de sable de trois mètres de 
haut autour des fosses à mortier. L'ensemble était conçu pour parer à 
un déluge d’explosifs de forte puissance et de balles supersoniques. 
Qu'est-ce qui nous attend ? se demandait Stephie. Tout ce dont elle 
était sûre, c’était que ce qui les attendait ne devait rien à la miséri- 
corde de Dieu. 
— On se bouge le cul ! aboya Johnson d’une voix éraillée. 
Stephie sortit de son sac de couchage, le visage enfoui dans le 

magma de serviettes sales qui lui avait servi d’oreiller. L’odeur fade 
du béton frais lui collait à la bouche, aux narines, aux cheveux. John 
et Stephie attrapèrent leurs armes puis se dirigèrent vers l’unique 
issue. 

Animal ronflait avec constance dans un coin de la vaste salle qui 
composait à elle seule le bunker. Becky s’était bouché les oreilles 
avec du coton. À eux cinq, en comptant Johnson, ils étaient tout ce 
qu’il restait des treize soldats qui avaient pris part au bref assaut de 
Mason Street. John et Stephie s’engagèrent dans le passage qui 
servait à la fois d’entrée et de sortie à leur abri, évocateur de tombes 
égyptiennes. Le boyau virait d’abord à droite, puis à gauche, dessi- 
nant un U de béton armé. La forme avait pour but d’empêcher les tirs 
et les obus de pénétrer directement par l’ouverture de la tranchée. 
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Mais elle créait en même temps la sensation qu’un danger était tapi à 
chaque tournant. 

Avant d’émerger à l’air frais, Stephie effleura le mur dans un 
geste censé lui porter bonheur. Le béton n’était pas encore sec quand 
on leur avait attribué le bunker 9G. Dans un souci d’immortalité, les 
cinq survivants du 1°” groupe de combat avaient gravé leurs noms sur 
la surface encore tendre de la paroi. Comme dans la réalité, « John 
Burns » figurait à côté de « Stephanie Roberts ». 

Stephie, John et Johnson surgirent, voûtés comme des bossus, 
sous le ressaut de la tranchée de défense avancée. La pente qui déva- 
lait sous l’unique meurtrière aménagée dans leur bunker menait au 
fleuve Savannah. La berge et la colline dégagée étaient truffées de 
mines et placées sous le feu croisé d’armes préinstallées. Tous les 
soirs, quelque part sur la ligne, quelque chose ou quelqu’un explo- 
sait. Becky pensait à des cerfs lancés innocemment à travers leur 
territoire transformé en lieu de mort. Animal assurait que c’étaient 
des éclaireurs chinois, c’était pourquoi des tirs de mortier améri- 
cains suivaient l’éclatement de la mine. En tout cas, ils avaient pris 
l’habitude d’avancer la tête baissée ; personne ne savait ce qui se 
cachait sur l’autre rive du fleuve — les patrouilles américaines 
s’effectuaient toujours vers l’arrière. 
— Roberts, annonça Johnson, je te mets à la tête de l’équipe de tir 

Alpha. 
Cette déclaration dissipa les brumes qui engourdissaient encore 

l’esprit de Stephie. 
— Quoi ? Qu'est-ce que. ? Moi ? Pourquoi pas John ? Il est 

soldat de 1" classe. 
— Non, rectifia Johnson. Il est caporal et lui, il prend en charge 

l’équipe de tir Bravo. Je viens de passer sergent et je commande le 
1° groupe. Roberts, à partir de maintenant, tu es 1" classe. Félicita- 
tions et tout le bordel. 
— Qu'est-ce que c’est que ces foutaises bureaucratiques ? Il faut 

trois chefs pour commander qui ? une personne ! Becky Marsh ! 
— On nous envoie des remplaçants, expliqua Johnson avant de 

se remettre en marche. 
John et Stephie lui emboîtèrent le pas. La ligne de front princi- 

pale suivait l’arête d’une corniche surplombant le fleuve qui s’étirait 
cent cinquante mètres plus bas. Les parapets se composaient de terre 
étayée çà et là de poutres arrachées à la ligne de chemin de fer et d’un 
nombre infini de sacs de sable. Les fossés d'écoulement étaient déjà 
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saturés. Stephie marchait sur le rebord le plus élevé et le plus sec, en 

évitant les flaques infestées de moustiques. 

Au-dessus de la tranchée, les pins verdoyants de Caroline du Sud 

offraient un contraste saisissant à l’arrière-plan du bouge insalubre 

qu’ils habitaient. De temps en temps, leur parfum voltigeait jusqu’à 

la fosse des soldats et effaçait un instant la puanteur humaine. 

Stephie s’emplissait les poumons de ces bouffées rafraîchissantes 

qui la transportaient loin de cet endroit abominable. 
Ils quittèrent la ligne de front pour emprunter une tranchée de 

circulation qui suivait une pente abrupte pour dévaler la colline. Les 

traverses de chemin de fer réparties sur le sol ne jouaient pas le rôle 
escompté. Elles n’empêchaient pas de glisser sur la boue accumulée 
par la pluie et ne permettaient pas de marcher d’un pas sûr sur cette 

patinoire. 
Au pied de la colline, ils gravirent une échelle grossière, fabri- 

quée avec des rebus de caisses, pour remonter au niveau du sol. Là, 
ils veillèrent à ne pas s’écarter du sentier sinueux délimité par deux 
rangées de piquets surmontés de bouts de tissu. Les mines répandues 
de part et d’autre étaient censées n’entrer en action qu’au signal d’un 

ingénieur, mais personne ne souhaitait risquer sa vie sur la foi d’une 

supposition. 
Comme ils approchaient d’une route creusée d’ornières, ils perçu- 

rent des ordres secs lancés à voix contenue. Les rangs de soldats 
casqués formaient une masse sombre. Les crissements des freins et 
des boîtes de vitesses des derniers camions qui les avaient amenés 
trahissaient la hâte des chauffeurs à repartir. Les phares clignaient 
par intermittence au travers de la longue chaîne noire formée par les 

centaines de fantassins. 
Johnson se glissa dans une file alignée derrière un ordinateur 

portable posé sur une caisse de munitions vide. Les remplaçants, 
propres comme des sous neufs, s’attiraient les sarcasmes de Stephie 
et de ses camarades. Les survivants désenchantés de l’affrontement 
sanglant d’Atlanta estimaient que les nouveaux auraient dû creuser 
les tranchées à leur place. Stephie esquissa une grimace. Pendant 
qu’ils pataugeaient dans la crasse comme des bêtes, les bleus avaient 
dormi dans des lits et prenaient des douches dans de vraies salles de 
bains avec toilettes. 
— Il m’en faut sept, déclara le tout nouveau sergent Stephon 

Johnson. 
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— Sept ? Pour un seul groupe ? Cinq, pas plus, décréta l’opéra- 
teur de l’ordinateur. 

Éclairé par la pâle lueur de l’écran, l’homme brandit une main aux 
cinq doigts déployés. Cinq soldats furent détachés du groupe. Trois 
hommes et deux femmes énoncèrent leur matricule. Le sergent à 
l’ordinateur pianota sur son clavier. 

— Vous appartenez, précisa-t-1l, au 1° groupe de combat, 
3° section, compagnie C, 3° bataillon, 519° d'infanterie. 

Les cinq novices s’échangèrent des regards réjouis en entendant 
l’annonce aux allures officielles, manifestement importante pour 
eux. L’un d’eux répétait sa nouvelle identité à voix basse. 
— Je m'appelle sergent Johnson, annonça le chef. Voici le 

caporal Burns et le soldat de 1" classe Roberts. Bloquez la sécurité 
de vos armes. Fermez vos gueules. Baissez la tête. Ne touchez à rien. 
Restez en rang. Allons-y. 

John et Stephie suivirent Johnson, désormais la figure paternelle 
dans ce nouvel univers. Les cinq remplaçants se mirent en route. 
— Marchez bien entre les drapeaux, leur conseilla Stephie quand 

ils S’engagèrent dans le champ de mines. 
Les Chinois qui attaqueraient de l’arrière n’auraient aucun mal à 

repérer le sentier abondamment foulé, mais les feux croisés des 

mitrailleuses qui émergeaient de deux abris, de part et d’autre de 
l’échelle, pointés vers l’étroite tranchée, ne laisseraient guère de 

chances aux ennemis qui tenteraient d’encercler la position en 
restant sur le chemin. 

Les huit soldats descendirent l’un après l’autre dans le sillon de 
terre brune. Ils progressaient lentement, freinés par les conscrits 
dont les sacs se coinçaient entre les parois trop proches. Les injures 
de Johnson et de Stephie accompagnaient chaque hésitation. La 
halte que les nouveaux firent pour admirer les bunkers fut inter- 
rompue par un « Fermez vos gu.. » proféré par la jeune femme. 

Plus ils approchaïient du sommet, plus les trois vétérans se cour- 
baient, plus les nouvelles recrues se redressaient, sous l’effet de la 

curiosité. 
— Baissez la tête ! leur lança une Stephie incrédule. 
Ils s’exécutèrent, l’arme au garde-à-vous, comme si les Chinois 

pouvaient tomber des arbres. Stephie agita la tête, effarée. 
Dans la tranchée principale, ils passèrent devant un poste d’obser- 

”vation. La petite troupe resta bouche bée devant l’éventail d’écrans 
plats qui répandaient une vive lumière dans l’enclos de sacs de sable. 

199 



On voyait sur l’image le ruban noir du fleuve serpenter à travers les 
terres blanchâtres. Un soldat manipulait une caméra dont l’objectif 
était fixé sur une tige articulée dressée au-dessus de la tranchée, 
quelques mètres plus loin. Le mécanisme faisait entendre un faible 

bruissement électrique. 
— Vous allez avancer, oui ? soupira Stephie. 
Quand ils arrivèrent au bunker, Johnson s’agenouilla devant les 

murs épais. Les autres l’imitèrent. Les nouveaux, craignant de salir 
leur uniforme et leur paquetage, s’accroupirent sur leurs talons. 

Johnson dit : 
— Roberts, tu prends Marsh et deux nouveaux. 

— Je ne veux pas de Becky, protesta Stephie. 
— Je la prends, proposa John. 
Il regarda les cinq remplaçants : trois hommes, dont deux étaient 

équipés d’armes automatiques, et deux femmes. 
— Toi et toi, dit-il en désignant un garçon porteur de fusil auto- 

matique et une fille. 
Il les entraîna dans le boyau obscur. L’un d’eux se cogna bruyam- 

ment au mur de béton en ratant le tournant. 
— Je vais faire mon rapport à Ackerman, dit Johnson. 
Il s’éloigna, laissant Stephie seule avec son équipe de tir. 
La fille et les deux garçons avaient à peu près le même âge qu’elle. 

Ils regardaient leur chef, attentifs. La voix d’ Animal tonna, venue du 
fond de Ll’abri : 
— Vos gueules, merde ! 
Stephie pensa qu’elle devait prononcer quelques paroles graves ; 

une leçon de sagesse, acquise à l’épreuve du combat, sur l’art de 
rester en vie. 
— Baissez la tête, leur dit-elle en se levant. 
Sans en avoir reçu l’ordre, ils la suivirent jusqu’à un renfonce- 

ment creusé dans le mur. Il avait pour but d’abriter ceux qui seraient 
pris sous le feu dans la partie découverte de la tranchée. L’un des 
bleus faillit renverser le pilier de bois qui soutenait le toit vacillant. 
— Attention ! 
Le soldat essaya de redresser le poteau, aggravant encore sa mala- 

dresse. Les autres commencèrent à enlever leur harnachement. 
— Est-ce que je peux aller aux toilettes ? demanda un garçon. 
— Non ! Et baisse la tête, nom de Dieu ! 
Avec leurs genoux fléchis et leurs casques inclinés, ils avaient 

quelque peine à se défaire de leurs sacs. 
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— Vos noms ! brailla Stephie. 
— Dawson Rick, 2° classe, bégaya celui qui détenait l’arme 

automatique. 

Il avait un teint de roux, mais son casque, en glissant, découvrit un 
crâne rasé, sans cheveux d’aucune couleur. Il était grand et parais- 
sait robuste. 
_— Tate Patricia, 2° classe, enchaîna la voix fluette de la fille. 

Elle crève de trouille, remarqua Stephie en regardant Dawson 
l’aider à déposer son paquetage. Elle se demandait avec inquiétude 
si la frêle Patricia serait capable de porter son chargement. 
— Shelton Trulock, annonça le freluquet à lunettes qui serrait les 

cuisses comme un écolier devant la porte des WC. Vous êtes la fille 
du Président, pas vrai ? 
— Va donc pisser. 
Trulock demanda où se trouvaient les latrines. 
— Tut’en fous, des latrines. Va dans la nature. Les latrines, c’est 

pour chier. 
Trulock écarquilla les yeux avant de s’éclipser. 
— Baisse la tête ! lança Stephie. 
Dawson et Tate observaient Stephie. La seconde bafouilla 

timidement : 
— Est-ce que je peux... est-ce que je peux vous poser une 

question ? 
Stephie l’encouragea d’un hochement de tête. 
— C’est... c’est comment ? Le combat, je veux dire. 
Stephie baissa les yeux. Depuis Atlanta, les autres rescapés et elle 

vivaient au jour le jour. Personne ne s’était demandé : comment 
c’est ? parce que tous avaient participé. Leurs souvenirs et leurs 
impressions avaient été hermétiquement enfouis, par consentement 
tacite. Comment c’était ? s’interrogeait Stephie. Son esprit refusait 
de répondre. Elle refusait d’ouvrir les vannes de sa mémoire. Elle 
fixa les deux visages anxieux sans parler. 

Animal émergea du bunker, s’étira et poussa un bâillement 
sonore, après quoi il urina pendant un temps inconcevable. 
— Animal, dit Stephie en guise de présentations. 
— Vulgaire, remarqua Tate. 
— C’est notre mitrailleur. Ils sont spéciaux, expliqua Stephie. 
Une sorte de grattement se produisit au-dessus d’eux, suivi par 

l'apparition de Trulock sur le parapet de la tranchée. Une explosion 
ébranla soudain la colline, reprise en écho par la détonation d’un 
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fusil de gros calibre. Le corps du remplaçant tomba sur le sol. 
Stephie s’approcha en rampant. Il n’avait plus de tête. 
— Ça va, Shelton ? s’inquiéta Patricia Tate, avant de reculer en 

criant : Oh ! seigneur ! 
Suivirent des sons inarticulés, des sanglots et les chuintements 

d’une respiration hachée. Dawson l’attira contre lui pendant 
qu’Animal venait s’agenouiller près de Stephie. 
— Qui c'était ? 
— Une recrue, l’informa Stephie, en état de choc. Trulock. 

Shelton Trulock. 
— C’est pas un nom, marmonna Animal pour tout éloge funèbre. 

Je m'occupe du corps. Essaie de retrouver la tête. 
— JIln’en reste pas grand-chose, signala Burns en arrivant sur les 

lieux. 
Stephie ferma les yeux en songeant à toutes les bottes qui allaient 

fouler la partie la plus noble des restes de Shelton Trulock. Sa tête 
n’était plus qu’un éparpillement de débris parmi d’autres, mêlée aux 
déchets abandonnés. 
— Merde ! jura Stephon Johnson en découvrant le drame. Il faut 

que j'aille en chercher un autre avant qu’il n’y en ait plus. 
Et il soupira, écrasé de lassitude. 
Animal saisit les pieds de Trulock et commença à le traîner. John 

l’arrêta ; ils soulevèrent le corps. Stephie se leva comme une 
somnambule et se dirigea vers le bunker en luttant contre le malaise. 
Soudain, elle s’immobilisa devant Tate et Dawson, blottis l’un 

contre l’autre. 
— Baissez la tête. 

Les premiers rayons de l’aube effleuraient les cimes des arbres 
sur la hauteur, de l’autre côté de la rivière. Comme à l’aube de 
l’humanité, le temps s’écoulait au rythme du soleil, non à celui de 
l’horloge. Les demi-teintes grises laissèrent place au vert vif des 
conifères. Le ciel était sans doute bleu et sans nuages, mais Stephie 
ne pouvait le voir par la meurtrière orientée en plan incliné vers le 
cours d’eau en contrebas. Dans la fente, il y avait à peine la place 
d'introduire le canon de son M-16 doublé du lanceur de grenades. 

Johnson, Burns et Stephie contemplaient la brume qui s’élevait du 
fleuve. L’unique salle qui constituait leur bunker avait neuf mètres 
de long sur quatre mètres cinquante de large, mais le plafond, situé 
à un peu moins de deux mètres de hauteur, donnait une impression 
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d’exiguité oppressante. Ils étaient neuf allongés sur le sol : les survi- 
vants du 1” groupe de combat, plus les artilleurs, au nombre de deux, 

un médecin militaire, Melinda Crane, et Becky. Les deux coéqui- 
piers traumatisés de Stephie se tenaient recroquevillés à côté des 
nouvelles recrues de John. Johnson n’avait pas réussi à obtenir un 
remplaçant pour Trulock. Flanqué d’un nouvel adjoint, Animal 
couvait sa mitrailleuse, qu’il fourbissait amoureusement avec un 
chiffon enduit de graisse. Melinda Crane, harassée, dormait en 
dessous de la meurtrière. Becky était assise, seule, adossée au mur 

près de la sortie. 
Le calme qui régnait aux abords du fleuve convenait à l’heure 

matinale, mais Stephie trouvait à cette inertie une qualité étrange. 
Leur bunker occupait plus ou moins le centre de la position du 
bataillon. Six cents hommes et femmes tenaient une ligne installée 
le long des huit cents mètres de fleuve que les stratèges avaient jugés 
les plus susceptibles d’être traversés. Les berges sablonneuses et les 
larges plages que dominait leur abri avaient été lardées d’énormes 
mines antichars conçues pour éclater exactement sous les châssis au 
blindage léger des véhicules de combat chinois. Les mines antiper- 
sonnelles corsaient le tout — des Bouncing Bettys dernier cri 
destinées à mutiler plus qu’à tuer. Quand on effleurait le mince fil 
du détonateur, les disques jaillissaient à un mètre de hauteur avant de 
débiter tous azimuts huit cents éclats bien acérés. 

John Burns regardait Stephie avec insistance. Il esquissa un 
mouvement de tête vers la sortie du bunker. Stephie le suivit. À l’air 
libre, dans la tranchée bordée de sacs de sable, Stephie s’accouda au 
parapet et fit basculer son casque en arrière pour dégager son front. 
— Johnson dit... commença John. 
— Je sais, l’interrompit Stephie. Il a entendu dire qu’ils tente- 

raient une percée ici même. Il prétend le tenir de la bouche d’un 
gradé. Je veux bien, mais combien de majors a-t-1l l’occasion de 
fréquenter ? 
— Peut-être, mais c’est logique. Ils essaieront de traverser la 

rivière en plusieurs endroits ; celui-ci convient. 
— Mais ce serait suicidaire ! murmura Stephie. 
Elle abattit la main sur le mur glacé du bunker. John fronça les 

sourcils et agita la tête, comme pour s’amuser de la naïveté de 
Stephie. 

© — Oh ! reprit-elle, et comment peux-tu savoir à l’avance ce que 
vont faire les Chinois, von Clausewitz ? 

203 



— Nous devons prévoir un plan. 
Stephie lui décocha un regard d’incompréhension. 

— Un plan ? Un plan ! Mon plan à moi, c’est de me battre ! Mon 

plan, c’est de tuer le plus possible de chinetoques ! 

— Stephie, s’ils nous débordent, chaque seconde comptera. La 

première vague qui franchira la crête continuera sur sa lancée pour 

harceler notre flanc arrière. La seconde posera une mitrailleuse à 

l’entrée de ce bunker et le nettoiera au lance-flammes. Vu ? II faut 

que nous sortions du bunker, que nous dévalions la pente et gagnions 

le couvert des bois, de l’autre côté du chemin de terre avant que les 
Chinois aient le temps de s’organiser. C’est-à-dire toi et moi, 
Johnson et toute notre troupe. Parce que, sinon, nous serons faits 
prisonniers ou tués. 

Stephie approuva. 
— Ne remonte jamais en terrain découvert, continua John. Ce 

serait la mort assurée. Bats en retraite vers l’arrière par les tranchées 
de circulation. Compris ? 

Elle hocha la tête. 
John baissa les yeux. 
— Il y a quelque chose que je voudrais te dire. 
— Non. 
Elle posa les doigts sur sa bouche pour l’obliger à se taire. Elle y 

sentit la pression de ses lèvres et reçut son baiser dans sa main 
tendue. 

Un roulement de tonnerre, semblable au vacarme d’un train de 
marchandises qui dégringolerait du ciel, ébranla l’atmosphère. John 
poussa Stephie dans l’entrée du bunker au moment où se déchafnait 
un orage d’explosions. Ils franchirent les coudes en rampant sous 
une pluie de débris fumants. Stephie sentit le sol vibrer sous elle 
tandis que des milliers d’aiguilles lui transperçaient les tympans. 
Son estomac se révulsa au passage des bourrasques de poussière et 
de fumée qui se déversaient à l’intérieur du bunker. Des langues de 
feu léchaient la meurtrière. Ses oreilles carillonnaient à chaque déto- 
nation. Elle fut saisie d’un vertige qui semblait l’entraîner de culbute 
en culbute alors qu’elle était plaquée au sol. 

Le premier bruit qu’elle identifia fut un concert de quintes de 
toux. Puis des cris à l’extérieur. Les mines explosaient en rafales 
comme des feux d’artifice. Des mortiers, des obus, des missiles 
venaient s’écraser sur la façade de leur casemate en projetant des 
flammèches et des volées de terre par la fente de la meurtrière. 
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Un soldat gisait au fond du bunker, une nouvelle recrue. Sur le 
mur, au-dessus de lui, une trace écarlate marquait le cheminement 

de sa chute. Un autre homme hurlait à s’en déchirer les poumons 
tandis que Melinda Crane découpait au ciseau son uniforme fumant, 
un genou appuyé sur son buste. Les autres membres du 1°” groupe de 
combat se tenaient repliés au ras du sol. 

Stephie se redressa sur les genoux, nauséeuse, et braïlla : 
— Debout ! 
John se mit à quatre pattes à côté d’elle. La meurtrière crachait des 

étincelles qui allaient buter contre le plafond en arrosant les soldats 
d’infimes particules de béton. Crane se dirigea à croupetons vers un 
autre blessé, se dégageant difficilement du brûlé qui s’accrochait à 
elle en quémandant une dose de calmant. 

John s’assit sur ses talons, se pencha et vomit. Animal se releva et 
cala son M-60 dans la meurtrière. Stephie se hissa des deux mains 
jusqu’à la mince fente horizontale qu’obstruaient désormais toutes 
sortes de débris. 

La colline et même le fleuve étaient constellés de foyers 
d’incendie. Les rives étaient encombrées de carcasses de tanks 
chinois. Un véhicule de reconnaissance amphibie dérivait au fil de 
l’eau en tirant vers le ciel des salves capricieuses. Des lignes améri- 
caines fusaient des missiles qui frappaient les véhicules chinois avec 
une précision infaillible. De la rive opposée, les armes et missiles 
chinois tentaient de briser la ligne ininterrompue de tirs que 
formaient les meurtrières des bunkers. 

Sur la berge la plus proche, à leurs pieds, des survivants jaillis- 
saient des transporteurs de troupes et se regroupaient à l’abri des 
cratères les plus profonds. Bientôt, songea Stephie avec un haut- 
le-cœur, ils se rassembleraient en sections, en compagnies, en 

bataillons, et reformeraient des régiments. 
Elle souleva son M-16, épaula et posa le canon sur le rebord de la 

meurtrière. Elle aligna un soldat qui marchait courbé d’un groupe 
d'hommes à un autre en lançant des ordres. La première balle 
souleva un éventail d’eau claire derrière lui. La deuxième mit une 
tache rouge sur le sable. L'homme tomba sur ses fesses et, perplexe, 
se tâta le buste à la recherche d’une blessure. Stephie tira encore une 
fois ; le casque vola en éclats. Les soldats blottis les uns contre les 

autres avaient perdu leur chef. Stephie les visa un à un, autant que 
‘possible — ici un casque, là une hanche, ailleurs un mollet ; elle 
déchargeait ses balles avec sang-froid. Elle déchiqueta le talon 
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d’une botte, puis, quand l’homme porta la main à sa blessure, le tua 

d’une balle ajustée à la base du cou. Une autre salve cassa un coude 

replié ; le bras pendit bizarrement. 

Tout à coup, une dizaine de fantassins s’élancèrent à l’assaut de la 

corniche. Elle avait déjà tué deux hommes, quand Animal ouvrit le 

feu à son tour avec son M-60, fauchant ce qui restait. 

Venu de l’autre côté du fleuve, un missile déploya un bouquet 

d’étincelles. Sa traînée zigzagua un instant avant de se stabiliser. 

Stephie se baissa tandis qu’un jet de flammes s’engouffrait dans la 

meurtrière. Une chaleur fulgurante enveloppa les soldats pour 

s’éteindre aussitôt, leur laissant l'impression d’avoir pris un coup de 

soleil. 
John tentait de convaincre le mitrailleur adjoint d’ Animal de le 

laisser examiner son œil atteint. Tate et Dawson, apparemment 

indemnes, se serraient l’un contre l’autre, avachis. 

— Debout, nom de D... 
Stephie n’avait pas achevé sa phrase qu’un choc violent la jetait à 

genoux. 
Un frisson glacé la parcourut, comme au début d’une fièvre. Une 

douleur s’étendit depuis le cou jusqu’au sommet du crâne puis 
augmenta, augmenta, augmenta. Elle gardait la bouche ouverte, 
figée en pleine parole par la douleur. Une goutte de sang tomba dans 
la poussière qui tapissait le béton, suivie d’un filet continu. Ce sang 

était le sien. 
John enleva son casque et l’allongea sur le dos. La douleur empi- 

rait à chaque respiration, exhalée dans un halètement de gémisse- 
ments étouffés. Stephie posa la joue gauche sur le sol et fixa son 

attention sur les cartouches vides qui tombaient du M-60 d’ Animal. 
John lui palpa le cou, allumant un brasier de souffrance. 
— Ah ! cria Stephie. Non ! Arrête ! 
— Ce n’est rien, la rassura John en versant de l’eau de sa gourde 

sur son cou endolori. 
— Arrête ! Mais arrête ! supplia-t-elle en le bourrant de gifles et 

de coups de poing. 
La vue de sa main ensanglantée la calma ; elle s’efforça de lâcher 

l’air par petites bouffées, comme une femme qui accouche. La 
douleur monta encore quand Crane entreprit de recoudre la plaie. 
Stephie surprit les regards horrifiés de Tate et de Dawson. 
— Relevez-vous et allez vous battre, m.. ! 
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Ils furent aussitôt debout. 
— Tu as une coupure de cinq centimètres à la base du cou, 

annonça John calmement. 
Stephie sentit une piqûre au bras, immédiatement suivie d’une 

sensation d’apaisement qui lui relâcha la mâchoire et détendit ses 
muscles. Elle poussa un long soupir et laissa John lui poser un panse- 
ment pendant que le médecin partait s’occuper d’autres patients. 

Les fusils et mitrailleuses lourdes crépitaient. Grenades, mortiers 
et obus explosaient. Mais rien ne pouvait plus entamer la bulle de 
sécurité dans laquelle Stephie flottait agréablement. Un épais 
bandage lui couvrait la nuque, sous la lisière du casque. Chaque fois 
qu’elle tournait la tête, la douleur assourdie se réveillait. Elle se 
releva péniblement pour scruter la pénombre du bunker. John avait 
rejoint la meurtrière et tirait sans désemparer. Crane s’occupait de 
l’adjoint d’ Animal qui refusait toujours de la laisser examiner son 
visage. L’homme brûlé tendait dans le vide une main aux doigts 
repliés comme des griffes. 

Stephie aperçut son fusil abandonné à côté d’elle. Elle le trouva 
plus lourd que d’habitude quand elle voulut se lever en s’accrochant 
à John. 

Le spectacle visible depuis la meurtrière était irréel. Des flammes 
et des éclairs arrivaient de partout. Les balles s’abattaient en pluie 
sur la façade de la casemate, dont une sur dix franchissait l’étroite 
ouverture de la meurtrière. Mais ce fut surtout la scène qui se dérou- 
lait sur la rive d’en face qui retint son attention : tout un régiment de 
véhicules chinois sur roues ou sur chenilles dévalait le coteau en 
rangs serrés. Ils se faufilaient entre les épaves embrasées de la 
première vague. Arrivés au bord de l’eau, ils disparurent dans les 
gerbes d’eau soulevées par leurs avants amphibies. 

Dans le fleuve, leur progression se fit plus lente. Les chars flot- 
tants, qui offraient des cibles faciles aux missiles américains, explo- 

saient pour la plupart avant d’atteindre la berge. Les autres 
retrouvaient de la vitesse en touchant les bancs de sable et repre- 
naient leur course terrestre en dégoulinant. Mais ils n’en conti- 
nuaient pas moins à exploser — ils explosaient en abordant la rive, 
ils explosaient en amorçant l’ascension de la butte. Stephie était 
fascinée. 

Une bordée de grenades lancées par des fantassins louvoya dans 
le ciel en direction de leur bunker. Tous s’aplatirent, à l’exception de 
Stephie, encore hébétée. La brûlure de la déflagration atteignit son 
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visage et ses mains. Elle réajusta son fusil, visa tranquillement un 
grenadier en pleine poitrine. Il portait un gilet pare-balles. Le choc 
l’envoya culbuter sur le dos, sans plus de mal. 

John la saisit par l’épaule. 
— Stephie. 
Son deuxième coup de feu s’égara dans la rivière. 
Elle se dégagea. 
— Tu m'as fait rater ! 
Le grenadier rampait pour récupérer son casque. Stephie tira dans 

la fesse droite. L'homme roula sur lui-même en jetant autour de lui 
des regards hagards. Elle tira encore. Cette fois, sa tête alla s’éclater 

contre un tronc d’arbre. 
Les fantassins chinois ne cessaient de se déverser des véhicules en 

feu égaillés sur le versant de la butte. Une profusion de cibles pour le 
M-16 de Stephie. 

Soudain, les battements de rotors d’hélicoptère hachant l’air 
résonnèrent sur le champ de bataille. Devant le bunker, la pente 
s’enflamma. Stephie se tassa sous le niveau de la meurtrière quand 
l’appareil chinois canarda le bunker à l’arme automatique de 
calibre 30. Melinda Crane poussa un glapissement en se tenant la 
cuisse. Presque au même instant, une explosion plus violente mit fin 
au mitraillage de l’appareil chinois. Stephie et ses camarades se 
précipitèrent pour coller leur nez à la meurtrière. L’hélicoptère, trahi 
par ses patins démantelés, s’était retourné et reposait sur sa bulle de 
Plexiglas, encastrée dans un cratère à flanc de coteau. Le pilote et le 
copilote étaient ficelés tête en bas sur leur siège. Ils s’affairaient sur 
leurs ceintures, à quarante mètres à peine du bunker. 

Animal déchargea son M-60 sur l’épave, en vain : la bulle était à 
l’épreuve des balles. 
— Je l’ai ! claironna Stephie en pointant son M-16 sur la 

carlingue. 
Elle s’assura que rien ne se dressait entre le lance-grenade et sa 

cible. Accroupi, le pilote s’acharnaïit sur une trappe de secours. 
Stephie pressa la détente du lance-grenade. Le bruit sourd de l’éjec- 
tion et le vacarme de l’explosion retentirent presque simultanément. 
Aussitôt, le sang du copilote éclaboussa l’intérieur de la cabine. 
À cet instant, la trappe céda sous les efforts du pilote. Le feu gagnait 
rapidement le cockpit. L’homme réussit néanmoins à se glisser au 
travers des flammes ; il s’éloigna au pas de course. Poum, résonna le 
coup de feu de John. Le pilote dévala la pente, mort. 
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Les missiles et obus contenus dans l’hélicoptère éclatèrent dans 
toutes les directions. Le feu d’artifice s’acheva par l’explosion des 
réservoirs. La chaleur dégagée par la combustion balaya la façade 
du bunker, les obligeant à s’abriter derrière la barrière de béton. De 
retour dans la grande salle, Stephie jeta un regard circulaire. Le 
garçon qui avait laissé sur le mur une trace sanglante et le brûlé, deux 
de leurs dernières recrues, étaient morts. L’artilleur censé seconder 
Animal était assis contre un mur latéral, le visage couvert de panse- 
ments sanguinolents, frappant méthodiquement le sol de son poing 
fermé. Ils n’étaient plus que sept : Stephie, John, Stephon Johnson, 
Animal, Dawson, Tate et l’autre recrue survivante de John, dont 
personne n’avait retenu le nom. 

Un grésillement dans les écouteurs servit de préambule aux cris 
d’Ackerman. 
— Videz les lieux ! Les Chinois sont là ! Videz les lieux ! 

Quittez les tranchées ! 
John fit signe à Animal de le suivre. Il attrapa son protégé et celui 

de Stephie, Dawson. Les crépitements de tirs d’armes automatiques 
pénétrèrent dans la tranchée par l’ouverture pratiquée à l’arrière. 
Becky, qui avait essuyé la fusillade à l’entrée du couloir où elle se 
tenait, se jeta au centre de la salle. 
— Debout, Marsh ! lui lança Johnson en déchargeant son M-16 

dans la meurtrière. | 
Stephie joignit ses tirs aux siens. Une crise subite de chair de 

poule l’avertissait du danger présent à l’arrière. Elle se retourna et 
bondit vers la sortie. 
— Je vais inspecter la tranchée ! 
Johnson cria à Marsh de se poster à la meurtrière. Stephie 

enjamba les pieds de Becky avec un regard de profond dédain, que 
Becky lui rendit. 

Dehors, c’était le chaos. Les parapets ébranlés s’effondraient 
entre les brèches. Une épaisse fumée masquait le sol boueux. 
Courbé sur son M-60, au milieu d’un amas de sacs de sable, Animal 
défendait l’unique sortie du bunker avec l’arme la plus redoutable 
dont disposât le groupe. Il l’avait fichée sur son pied, prêt à orienter 
son feu à droite ou à gauche selon les besoins. 
— Où sont-ils allés ? hurla Stephie pour tenter de couvrir le 

vacarme des tirs. 
 — Les deux bleusards sont partis par là, répondit-il en pointant le 

doigt vers la droite, et Burns par là. 
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Stephie suivit la direction que lui indiquait Animal, à gauche, 

celle empruntée par Burns, et enclencha le micro rivé à son casque. 

— Dawson, tu me reçois ? Terminé. 

La confirmation qui lui parvint dans un murmure haletant lui 

apprit que la voie était libre à droite. 
— John ? essaya-t-elle ensuite, pleine d’appréhension, en fouil- 

lant des yeux la tranchée dans laquelle il s’était engagé. John, tu me 

reçois ? À toi. 
Pop ! pop ! pop-po-po-pop ! Les saccades des rafales les plus 

proches, furieuses, claquèrent devant elle. Elle avança avec 
prudence dans un dédale de poutres affaissées. Elle tenait son fusil 
fermement calé contre son épaule. Ses yeux ne quittaient pas le 
viseur. Son doigt n’avait qu’à bouger d’un millimètre pour déclen- 
cher le feu. Des fantômes se profilaient derrière le voile de fumée 
pour disparaître aussitôt. Les lèvres résolument serrées, Stephie 
s’interdisait de tousser pour ne pas s’attirer des tirs aveugles. Elle se 
concentrait sur la cible imaginaire circonscrite dans son viseur. 

Un pan de fumée ébranlé par un déplacement d’air signala 
l’approche d’un soldat chinois. 

Pan ! Stephie encaissa le recul de son arme. 
Le visage de l’homme gicla trois mètres devant elle. 
Elle plongea derrière un entassement de sacs de sable pour 

échapper au feu nourri qui balaya aussitôt la tranchée. Les sacs les 
plus hauts furent pulvérisés. Feu de couverture, songea-t-elle en 
préparant une grenade à main. Elle dégoupilla, attendit quelques 
secondes et lança l’engin à cinq mètres à peine par-dessus le parapet 
disloqué de la tranchée. 

L'explosion se répercuta dans sa colonne vertébrale. Un paquet 
de terre dévala des parapets. Un bras atterrit à ses pieds. Elle régla 
son M-16 sur « rafale » et roula sur elle-même en pressant plusieurs 
fois la détente. Les salves de trois coups ratissaient au hasard dans 
le brouillard opaque. Stephie se leva et, sans cesser de tirer pour se 
couvrir, fonça dans la tranchée, en remarquant au passage trois 
Chinois démantibulés près d’un petit cratère encore fumant. Elle se 
jeta dans un refuge branlant en entendant une demi-douzaine de 
grenades éclater à l’endroit qu’elle occupait un instant auparavant. 

L’unique pilier de l’abri, une poutre dressée de guingois, soute- 
nait à peine le toit de bâches, de terre et de sacs de sable dangereu- 
sement incliné. Couchée sur le côté, Stephie brandit son arme. 
Derrière les volutes de fumée qui tournoyaient à l’angle de la 
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tranchée, elle vit apparaître un défilé de fusils, suivis de leurs 
propriétaires. Elle se mit à les compter. Un. Deux. Trois. Quatre. 
Aucun d’eux ne l’aperçut sous l’amas de sacs de sable tombés du 
toit de son abri. Tous portaient une grande sacoche carrée bourrée 
d’explosifs : des charges de plastic de six kilos destinées à la destruc- 
tion des bunkers. Cinq. Six. Sept. Huit. 

La mitrailleuse d’ Animal entra en action. Les trois premiers 
soldats n’atteignirent pas le parapet au-delà duquel Stephie avait 
balancé sa grenade. Les cinq autres se planquèrent derrière, non loin 
de Stephie, au milieu des cadavres éventrés de leurs camarades. 
Mais il en arrivait d’autres. L’un d’eux s’affairait sur sa sacoche, 
visant manifestement Animal — une fois le mitrailleur supprimé, 
ceux qui se trouvaient dans le bunker étaient condamnés. 

Une grenade explosa dans la tranchée, à gauche, dans la direction 
que John avait prise. Les fragments s’abattirent sur les Chinois. Un 
M-16 débitait des salves de trois coups. 
À droite de Stephie, quatre des soldats s’aplatirent tandis que le 

cinquième allumait sa charge d’explosifs. Il se courba en arrière 
pour lancer son carré de toile sur le bunker. 

Elle le tua d’un unique coup de feu. La sacoche tomba au milieu 
de ses quatre comparses, à trois ou quatre mètres de Stephie. D’un 
coup de pied, elle renversa le pilier vacillant et le toit s’effondra sur 
elle. Un choc infime comparé à celui qui lui succéda. 

Stephie se réveilla dans un cercueil noir. Elle avait la tête qui tour- 
nait. Plusieurs fois au cours de la nuit, elle avait émergé de sa 
léthargie au son de rafales lointaines. Sortant de sa torpeur, elle vit 
filtrer de la lumière par les interstices de son tombeau. Il faisait jour. 
Mais quel jour ? Derrière un bourdonnement d’oreille persistant, 
elle entendit des craquements, des grognements et des protestations 
marmonnées en anglais. 
— .… trop con, alors qu’on pourrait dormir tranquillement. 
Les voix se rapprochaient. Un courant d’air frais souffla sur 

l’éclat plus vif du soleil. Un paquet de poussière lui tomba dans les 
yeux. Quelqu’un soulevait le tas de bois qui la recouvrait. 
— Hé ! Hé !'ho ! La voilà ! 
C'était Dawson. 
— Parici ! 
Tandis qu’on dégageait les restes du toit de l’abri qui la rete- 

naient prisonnière, un amas de terre et de débris lui dégringolait sur 
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le visage. Une main lui passa un linge humide et froid sur la figure. 

Elle ouvrit les yeux pour apercevoir un bandage rouge de sang. La 

lanière d’un casque pendait sous le menton de celui qui lui nettoyait 

délicatement le visage. 
— Jete croyais. mort, murmura Stephie. 

John Burns écartait la terre autour d’elle avec mille précautions, 

comme un archéologue dégageant une précieuse trouvaille. Lente- 

ment, laborieusement, inquiet à l’idée de trouver une blessure. Mais 

elle était indemne, miraculeusement indemne. Quand John la 

souleva dans ses bras, une larme traça un sillon sur sa joue sale. 

Jackson, Mississippi 
10 octobre, 20 heures, heure locale 

— Ils ont bonne mine, approuva Han en s’adressant au directeur 

de l’information. 

Les deux hommes se trouvaient dans la coulisse d’un studio où 

avait été rassemblé un auditoire américain destiné à assister au 

meeting télévisé de Han. 
— Ils ont l’air de sortir de la messe, remarqua-t-il. 

C’est là que nous sommes allés les chercher, confirma le 

spécialiste de la communication, un civil, envoyé par Pékin. Dites- 

moi, vous serez là pour le montage ? 

— Non, j'ai une séance de photos à Atlanta. 
— Hôpitaux et centres de réfugiés ? 
Han hocha la tête. 
— Je vous laisserai donc vous en charger de A à Z. Je veux que 

vous fassiez ressortir le thème : les gens sont heureux parce qu’ils 
sont actifs. Il faut qu’on les remette au travail rapidement, sinon la 
perte nette de productivité actuelle va nous bousiller le bénéfice de 

la campagne. 
— J'ai des images d’archives sur l’industrie américaine. Mais je 

ne suis pas sûr. que le ton soit approprié. 
— N'ayez pas peur d’exalter leur patriotisme. En réalité, je veux 

que vous fassiez vibrer en eux la fibre chauvine. Si la censure mili- 
taire vous fait des histoires, appelez-moi sur mon téléphone 
portable. Faites en sorte qu’ils soient contents d'eux-mêmes et fiers 
de ce qu’ils produisent. Mais évitez la sauce maoïste un peu 
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lourdingue. Pas de tracteurs, de chaînes de montage ni de hauts four- 
neaux. Que ça ait un air XxF siècle. 

L'assistance se tut à l’arrivée sur la scène d’un Américain replet 
aux manières obséquieuses. Il était maire d’une ville quelconque 
dont Han ignorait jusqu’au nom. Le directeur de l’information lui 
expliqua que le maire de la capitale de l’État avait évacué sa ville 
ainsi que la majorité de sa population. 
— Il nous fallait quelqu'un pour chauffer le public et vous intro- 

duire. C’est tout ce que nous avons trouvé. 
— Je sais, commença le petit rondouillard à l’adresse de l’assis- 

tance, que vous vous demandez tous pourquoi nous sommes ici. Eh 
bien, à vrai dire, je ne le sais pas moi-même, mais si nous attendons 

bien sagement. 
— Ilest nul, décréta Han. Aucun tonus. J’y vais. 
Le spécialiste de la communication l’emmena derrière le rideau. 

Là, une maquilleuse lui retoucha le teint et lui donna un coup de 
peigne. Puis on lui tendit un micro sans fil. Un assistant alla très poli- 
ment expulser l’orateur, dont le seul commentaire fut : 

— Ahbon ! 
Le directeur de l’information brandit une main aux cinq doigts 

tendus qu’il replia un à un en guise de compte à rebours. La musique 
démarra et le panneau « applaudissements » s’alluma. 

Han prit en souriant possession de la scène sous les applaudisse- 
ments de quatre cents paires de mains. Un prospectus avait mis en 
garde les citoyens à l’air sombre contre les comportements « inadé- 
quats ou hostiles ». 
— Merci ! Merci ! s’écria Han. 
Les applaudissements cessèrent trop vite, comme sur commande, 

ce qui était le cas. 
— Bienvenue à cette réunion publique ! Je voudrais remercier 

les habitants de Jackson d’avoir répondu si nombreux à mon 
invitation. 

Il descendit dans l’allée centrale. 
— Je sais que vous vivez tous actuellement des temps d’incerti- 

tude. C’est de cette incertitude que je veux vous parler. Je veux vous 

rassurer sur le changement de gouvernement. 
Han se dirigea vers une femme boulotte, d’un âge situé entre 

trente et cinquante ans. 
— Madame, vous êtes de Jackson ? 
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Elle hocha vaguement la tête. 
— Et avant la guerre, vous travailliez, vous et votre mari ? 

Nouveau hochement de tête. 
— Oui. 
Elle n’avait pas fini. Han lui tendit de nouveau le micro. 
— Enfin, on travaillait tous les deux. 
Elle avait un bon accent du Sud. 
Han scruta les visages fermés de l’auditoire pour s’assurer qu’on 

avait entendu. 
— Et que faisiez-vous comme travail ? 
— J'étais comptable. Chez. un carrossier. 
Han lui trouvait la tête de l’emploi. 
— Et maintenant, vous travaillez ? 

Elle agita la tête. 
— Non. Les propriétaires, ils sont partis. Ils ont déguerpi avant. 
Han lui adressa un sourire compatissant. Il n’esquivait pas le sujet 

d’un air gêné. Il comprenait ce qu’elle ressentait. 
— Mais. dites-moi une chose. Leur atelier n’a pas été détruit ? 

Il existe toujours. 
Elle confirma. 
— Etles outils, les pièces, les livres de comptes sont toujours là ? 
Elle haussa les épaules. 
— Donc, la seule chose qui vous empêche de retourner travailler, 

c’est que les propriétaires ont mis la clef sous la porte. 
— Ils ont emporté la clef. 

Un rire embarrassé s’éleva dans la salle. Han rayonnait, comme 
s’il venait d’entendre la plaisanterie la plus drôle de sa carrière. Il 
décida d’embrayer sur le même ton. 
— Allons, ce n’est pas grave. Le passe-partout, ça nous connaît ! 
Les directeurs de programme, les machinistes, même les jeunes 

soldats en uniforme de parade, tous parlaient anglais ; ils s’amusè- 
rent du trait d'esprit. Les Américains, en revanche, restaient froids. 

Han avait voulu organiser cette réunion publique pour plusieurs 
raisons. C’était dans les habitudes américaines ; les gens sortiraient 
des maisons où ils se terraient ; c’était l’occasion de montrer que le 
contact était possible avec l’administrateur bienveillant ; enfin, 
l'auditoire fournissait un échantillon d’expérimentation. 

La blague de Han n’était pas bien passée. Elle serait coupée au 
montage. Han rembobina mentalement la bande pour reprendre 
l’entrevue là où intervenait sa tentative d'humour. 
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— Je suis venu vous dire que vous pouvez retourner au travail. 
Si vous n’avez pas d'emploi, nous vous en procurerons un. Vous 
avez un droit inaliénable au travail et nous veillerons à ce que vous 
en ayez un et soyez payés en retour. J’ai engagé des personnes 
chargées de vous recenser, qui iront chez vous établir un relevé de 

vos besoins et de vos capacités. Quand vous occuperez tous à 
nouveau un emploi utile, votre économie repartira comme avant. 

Han se tourna alors vers une caméra réservée aux discours de 
conclusion. Il resta muet quelques instants, l’air songeur. 

— À vrai dire, et je parle ici au nom de tous les Chinois présents 
actuellement aux États-Unis, civils et militaires, nous avons depuis 

toujours une grande admiration pour vous, les Américains. 
Le personnel civil approuva avec conviction. Une caméra mili- 

taire filma en gros plan les visages graves des gardes postés à la porte 
qui, grâce à un habile montage, auraient l’air en désaccord. 
— La guerre est toujours, toujours, insista Han d’une voix 

étudiée, une chose terrible que tous les pays devraient chercher à 
tout prix à éviter. Mais quels que soient les efforts des hommes et 
des femmes de bonne volonté, elle est parfois incontournable. Je 
pense personnellement qu’il faut tirer le meilleur parti des situa- 
tions et l’occasion nous est donnée, à nous, Chinois, et à vous, 

Américains, de créer entre nous un partenariat durable qui se pour- 
suivra bien après le retour des Chinois chez eux. 

Cette fois, tous l’écoutaient avec attention, les Américains 

comme les Chinois, les civils comme les militaires. Tous aspiraient 

à la fin de la guerre et au retour des Chinois dans leur pays. C’était un 
désir que partageaient tous ceux qui n’avaient pas rang de général. 

ou d’administrateur. 
— Nous avons des choses à vous apprendre et vous en avez à 

nous apprendre. Ensemble, nous allons montrer au monde la vraie… 
Un homme d’âge mûr, assis au milieu du sixième rang, bondit sur 

ses pieds. Le sang de Han se glaça, mais le perturbateur n’était pas 

armé. Il cria : 
— Mort aux Chinois ! Prenez les armes et battez-vous ! 
Han laissa retomber le bras qui tenait le micro et soupira. Un 

sentiment de pitié avait remplacé la brève réaction de peur. 
— Tuez les tous ! continuait de brailler l’homme. Et vive 

*l’ Amérique ! 
Les gardes vinrent s’emparer de lui. Han agita la tête. 
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— Nous les vaincrons sinous…. 
Les beaux soldats sanglés dans leurs jolis uniformes, efficaces 

sans précipitation, appliquèrent sur la bouche du rebelle un gant 
blanc sous lequel était dissimulé un coton imbibé d’ether. L'homme 
cessa de se débattre et les gardes le traînèrent sans peine hors du 
studio. On mena un autre civil américain à sa place. Le directeur de 
l’information rejoignit Han sur la scène. 
— Vous voulez qu’on reprenne depuis le début ? 
— Non. On continue. Laissez-moi seulement leur parler une 

seconde. 
Han approcha le micro tout près de ses lèvres. Sa voix jaillit plus 

forte qu'auparavant. 
— Voilà un exemple de ce que nous ne voulons pas, tonna-t-il. 
Un silence glacé tomba sur l’assistance. Han désigna la dizaine 

de caméras qui encerclaient l’auditoire captif comme une batterie de 
mitrailleuses. 
— Évidemment, nous ne sommes pas en direct. Cette réunion 

sera diffusée à la télévision demain soir. 
Un coup de feu claqua au-dehors, assez net pour être entendu de 

tous. Han esquissa une grimace et agita la tête d’un air attristé. Voilà 
qui soulignait à point ses paroles ! Il se tourna vers le directeur de 
l'information. 

On la refait ! 

Savannah River, Caroline du Sud 
12 octobre, 17 h 30, heure locale 

Il faisait froid et le froid était encore plus intense dans le bunker 
de béton. Stephie, John, Animal, Becky, Dawson et Crane étaient 
assis sur les flaques de sang séché accumulé sur le sol. Stephie et 
John serraient sur leurs genoux leur arme automatique et les char- 
geurs de six cents balles. Stephie avait encore un gros pansement sur 
la nuque. Son bras droit et ses côtes étaient constellés d’héma- 
tomes. Son bourdonnement d’oreille persistait, accompagné d’une 
vague migraine qui résistait aux antalgiques qu’elle avalait six fois 
par jour. Tous se gavaient de cachets qui les mettaient dans un état de 
stupeur. Tous, sauf John Burns. 
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Celui-ci avait au front une entaille ouverte par le passage d’une 
balle et suturée, les oreilles bourrées de coton jauni par l’écoule- 
ment de pus et la joue gauche émaillée de croûtes laissées par une 
brûlure. Il avait été blessé le même jour que Stephie, une semaine 
plus tôt, lorsque les Chinois avaient investi la tranchée principale. 
Submergé par le nombre, il avait fait le mort au passage de la 
colonne qui se dirigeait vers Stephie. Il les avait attaqués par- 
derrière, semant la mort dans leurs rangs, sauvant la vie à Stephie, 
tout comme Stephie avait sauvé la vie aux derniers éléments du 
1” groupe de combat. Si la charge de plastic, en explosant, n’avait 
valu à Stephie, protégée par la chute du toit de l’abri, qu’une légère 
commotion, John, lui, avait été projeté à six mètres en l’air. Il y avait 
laissé ses deux tympans. 

Stephie observait Animal, affalé contre le mur d’en face à côté de 
son M-60 crasseux. Sa mitrailleuse, qu’il chérissait tant, avait été 
détruite, emportée par une explosion qui lui avait par la même occa- 
sion déchiqueté la main gauche, laquelle disparaissait sous un volu- 
mineux bandage. Il avait récupéré une autre arme, encore inondée 
du sang de son ancien propriétaire. Stephie s’inquiétait de l’état 
d’indifférence malsaine où il était tombé — ils avaient besoin de sa 
mitrailleuse pour survivre. 

Becky était la seule à posséder des piles non déchargées. 
Ackerman lui en remettait une nouvelle provision tous les soirs. Elle 
était leur seule source d’information audiovisuelle. 

Bien qu’elle n’eût pas tiré un seul coup de feu, elle leur avait 
plusieurs fois sauvé la vie. Notamment lorsqu’un groupe de Chinois 
armés de lance-flammes s’était approché de leur bunker. Les hurle- 
ments frénétiques qu’elle avait poussés pour avertir qu’elle les avait 
localisés sur ses mini-écrans leur avaient permis de s’échapper à 
temps. Sauf Stephon Johnson, qui criait : « Je les tiens ! Je les 
tiens ! » en canardant par la meurtrière malgré un angle de tir 
impossible. 

Une vague d’air incandescent avait jailli par l’ouverture quand le 
pétrole enflammé avait envahi le bunker. La déflagration avait duré 
moins d’une seconde. Les cris de Johnson s’étaient prolongés beau- 
coup plus longtemps. Stephie ferma les yeux à ce souvenir. 
— Tu as encore mal ? lui demanda John. Tu veux un calmant ? 
Elle agita la tête. 
Ils étaient tous devenus d’excellents auxiliaires médicaux. Leur 

médecin, Melinda Crane, avait eu maintes occasions de les mettre à 
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contribution. Ils avaient sondé des thorax broyés pour dresser un état 
des lieux pendant que le médecin s’acharnait à sauver une autre vie. 
Ils avaient pratiqué des trachéotomies de la dernière chance, souvent 
pour s’apercevoir que les gargouillements qu’ils entendaïient ne 
provenaient pas du trou repéré dans la gorge, mais d’une plaie invi- 
sible, béant sur la poitrine. Ils avaient appris à injecter des anesthé- 
siants dans une veine reliée au cœur, au lieu de les répandre sur des 
blessures ouvertes d’où ils coulaient sur le béton. Ils avaient tous à 
leur actif des tentatives spectaculaires, le plus souvent impuissantes. 

Melinda Crane gisait recroquevillée dans un coin, le dos tourné. 
Après chaque tragédie, la flamme qui l’animait s’était amenuisée. 
L’étincelle d'énergie qui brillait dans ses yeux noirs s’était ternie. 
Elle refusait de parler, refusait les gestes de sympathie de ceux dont 
elle savait que, le moment venu, elle ne pourrait guérir les blessures 
sanglantes. Elle se repliait dans sa coquille pour se protéger de la 
souffrance de ses futurs échecs. 

Dawson était le seul nouveau à s’adapter à sa nouvelle existence, 
pourtant marquée de combats constants. Après chaque accrochage, 
il Ôtait la crasse accumulée sur son M-16. Après chaque ratissage de 

tranchée, il replaçait méthodiquement un nouveau lot de grenades 
dans son chargeur. 
— Des nouvelles des remplaçants ? demanda-t-il à Becky. 
Allongée sur le dos, la tête appuyée sur son paquetage, Becky 

regardait sa télévision de proximité. 
— Ils ont tous été détournés vers Clark’s Hill Lake, au nord. Les 

Chinois ont réussi deux percées, mais ils étaient tellement épuisés 
qu’ils n’ont pas su tirer parti de leur victoire. Tous les remplaçants et 
les approvisionnements qui nous étaient destinés sont partis boucher 
les trous. 

— Comment tu sais ça ? lui lança Stephie d’un air incrédule. Ce 
n’est certainement pas sur le circuit vidéo de la compagnie, etencore 
moins du bataillon, que tu l’as entendu. 

Becky soutenait son regard sans se laisser démonter. 
— Tu couches avec Ackerman maintenant ? 
— Va chier, petite merdeuse à la con ! 

Les doigts de Stephie se refermèrent sur la crosse de son arme 
automatique. Ils remarquèrent tous son geste. John lui jeta un regard 
lourd de reproches. Le sergent Burns était désormais leur chef de 
groupe. Et Stephie, devenue caporal, leur unique chef d’équipe de 
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tir. I] leur appartenait d’éviter les dissensions au sein de leur troupe 
gravement démoralisée. 

La carrure du lieutenant Ackerman se dessina dans l’entrée. 
— Rassemblez vos affaires, dit-il. On se replie. 
— On nous relève ? demanda Dawson. 
— Non. On se replie, répéta leur chef de section. 
— Vous voulez dire qu’on abandonne le front ? s’exclama 

Stephie. 
Elle se leva pour regarder par la meurtrière noircie le talus qui 

descendait vers le fleuve. Plus de deux cents carcasses de chars 
d’assaut chinois gisaient dans la pente, figées dans les positions les 
plus étranges. Le sol était jonché de milliers et de milliers de corps 
ballonnés. Quand le vent se levait et balayait la colline, ils s’atta- 
chaïent sur le nez des mouchoirs imprégnés d’eau de Cologne. 
— C’est calme comme tout ! Aucune menace ! Pourquoi 

devrions-nous céder du terrain ? 
— Stephie... murmura John du ton apaisant qu’on réserve aux 

fous furieux. 
— Non ! s’indigna-t-elle. C’est pas juste ! Nous nous sommes 

battus comme des diables pour défendre cette putain de ligne ! Nous 
pouvons encore la tenir. Ils nous ont bombardés, canardés, mitraillés 

et nous. 
— Ils ont franchi la ligne à Clark’s Hill Lake, intervint Ackerman 

d’une voix brisée. Nous sommes débordés sur nos flancs. Des 
camions viendront nous chercher dans un quart d’heure. Rassem- 
blez vos affaires et soyez près dans dix minutes. 

Il tourna les talons et s’en alla. 
Ils se levèrent pour fourrer leurs affaires dans les sacs. 
— Ces salauds de gardes nationaux de la 40° ! grommela Stephie 

en grimaçant de douleur chaque fois qu’elle bougeaïit la tête. Ils ont 
dû décamper dès que ça s’est mis à barder. 
— Ils se sont pris une sacrée dégelée, remarqua John à voix 

basse. Et s’ils ont décampé, ils sont morts à l’heure qu’il est. 
— T'as qu’à rester, Roberts, si tu y tiens ! suggéra ironiquement 

Becky. 
Stephie tournoya sur elle-même et beugla : 
— Ouais, je reste ! 
John s’efforça de la calmer. Elle criait de toute la force de ses 

‘poumons : 

— Il faudra bien les arrêter quelque part ! Pourquoi pas ici ? 
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Ses cris résonnaient douloureusement à l’intérieur de la casemate. 
— Parce qu’ils débordent nos flancs, rappela John. Ils vont nous 

encercler, nous pilonner, nous anéantir. 
Tout à coup, Stephie s’effondra. Elle se dégagea de l’emprise de 

John et commença à bourrer son sac n’importe comment, sans se 
soucier de sa blessure. Sans se soucier de rien ni de personne. 
L’esprit glacé d’indifférence. John s’agenouilla près d’elle. Elle le 
regarda et murmura : 
— Finis, les calmants. 

Il scruta son visage d’un œil perçant, puis signifia son accord d’un 
signe de tête. Il savait que les médicaments étaient pour quelque 

chose dans son état nerveux. 
En sortant du bunker, ils posèrent tous, l’un après l’autre, la main 

sur la liste gravée dans le béton. Stephie s’attarda, caressa du bout 
des doigts les noms des hommes et des femmes qui étaient morts au 
bunker 9G, mais elle n’éprouvait rien pour eux. Finis, les calmants, 
se répéta-t-elle. 

La tranchée principale n’était plus qu’une succession de cratères 
accolés où stagnaient les eaux de pluie. Les seules traces qui 
restaient des anciens travaux de terrassement se reconnaissaient aux 
sacs de sable éventrés, aux piliers de bois brisés et aux enchevêtre- 
ments de câbles téléphoniques qu’on avait posés et raboutés indéfi- 
niment chaque fois qu’un bombardement les avait sectionnés. La 
crête du talus ressemblait à un paysage lunaire. Les coteaux ancien- 
nement boisés n’avaient plus d’ombre à offrir. Les troncs fracassés 
des conifères avaient perdu leur écorce. Quelques moignons de 
branches dressés vers le ciel attestaient de la violence des tirs 
d'artillerie. 

Les six soldats s’engagèrent dans la galerie vers le bas de la 
combe. Lourdement chargés, ils escaladaient difficilement les 
parapets écroulés et les arbres renversés. Ils ne parlaient pas. Tout 
était silence. Stephie se demanda s’ils n’étaient pas seuls au monde, 
derniers irréductibles abandonnés. 

L’échelle était en pièces, mais elle n’avait plus guère d’utilité. Un 
vaste trou d’obus avait aplani le terrain. L’odeur douceâtre de la 
mort imprégnait l’atmosphère. Ils se couvrirent le visage de leurs 
mouchoirs parfumés et poursuivirent leur chemin sur le sentier bien 
marqué qui serpentait entre les mines. Les mouches tournoyaient en 
essaims autour des cadavres putréfiés des soldats chinois tombés 
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dans le champ de mines, à quelques centimètres parfois du sentier. 
Personne ne s’était risqué à les ramasser. 

Soudain, ils s’aplatirent comme un seul homme. Une fusillade 

éclatait. Une fusillade vibrait dans l’air immobile. L’artillerie améri- 
caine pilonnait la rive opposée du fleuve pour couvrir leur retraite. 
Ils se relevèrent et poursuivirent leur descente vers la route. Parfois, 
un missile de croisière passait au-dessus de leurs têtes à basse alti- 
tude, avec un sifflement qui les incitait à courber la tête. 

En atteignant la route, ils aperçurent enfin d’autres soldats. Leur 
bataillon se divisait en compagnies, qui se répartissaient entre les 
camions. Sur les six cents qu’ils étaient au début des combats, seuls 
deux cents avaient survécu. Certaines compagnies, qui compre- 
naient à l’origine des unités d’artillerie de cent quatre-vingts 
hommes et femmes, ne représentaient plus qu’une douzaine de 
survivants dépenaillés et couverts de pansements. Ils étaient presque 
tous blessés, plus ou moins gravement. Certains officier donnaient 
leurs ordres allongés sur des civières. 

Ackerman était le seul gradé survivant de leur compagnie. La 
section était passé de trente et un éléments à dix-huit, en comptant 
les remplaçants. Deux fournées. Le 3° groupe, décimé, se réduisait à 
un seul homme. Sans parler, les soldats s’entre-regardaient. Est-ce 
qu’ils se posent la même question que moi ? se demandait Stephie. 
Comment ai-je pu survivre ? 

Une croix blanche solitaire se dressait au bord de la route. 
Derrière s’étendait un long monticule de terre fraîchement 
retournée. Tous l’avaient remarqué. Et Stephie n’avait aucune peine 
à s’imaginer couchée dans cette tombe collective. L’écart était 
mince entre la vie et la mort. 

Elle prit place dans le camion presque vide au milieu de ses 
compagnons taciturnes. Ils avaient la tête baissée, les yeux rivés au 
sol. Ils avaient gagné leur bataille et, pourtant, ils battaient en 
retraite. Le camion se mit en branle. 
— Nous allons gagner cette guerre ! déclara Stephie à la face de 

ses camarades étonnés. 
Ce qui n’était qu’une réflexion spontanée se transforma en un 

plaidoyer passionné. 
— Je le sens ! Ils nous ont balancé tout ce qu’ils pouvaient et 

nous n’avons pas flanché ! Nous avons tenu bon ! Ils nous ont 
infligé de sacrées pertes, mais nous le leur avons bien rendu ! Il n’y a 
pas une armée qui puisse éncaisser autant de morts ! Pas une ! 
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Tous les regards étaient tournés vers elle. 
— Nous avons gagné cette bataille ! Et nous gagnerons la 

prochaine ! Et la suivante ! Et toutes les autres ! Et nous gagnerons 
la guerre ! Je le sais. Je le sens ! C’est notre pays et personne ne va 
nous le prendre ! Personne ! 
— Bravo ! conclut Animal, revigoré comme par le discours de 

l’entraîneur avant un match important. 
Il sourit à la ronde, sortit de sa poche un chiffon imbibé de graisse 

et entreprit de nettoyer son arme crasseuse. 
— On va leur botter le cul ! renchérit Dawson en donnant une 

claque sonore à son fusil. 
Melinda Crane examina les visages de ceux qui l’entouraient, 

avec, dans les yeux, un peu d’éclat retrouvé. Becky glissa un regard 
furtif, vers Stephie. John la dévisageait d’un air ahuri. 

Les forêts de Caroline du Sud défilaient sous leurs yeux sur la 
route de la retraite qui les emmenait vers le nord, les rapprochait de 
Washington. Stephie essayait de croire aux belles prédictions 
qu’elle venait de prononcer. 

Bessemer, Alabama 
14 octobre, 21 heures, heure locale 

Un vent âpre annonçait l’hiver. L’air glacé s’insinuait sous son 
col. Le capitaine Jim Hart dut ôter son casque pour enfiler un passe- 
montagne. Une fois son casque recalé sur sa tête, il reprit sa faction. 
Il surveillait cette modeste bicoque depuis une semaine. 

Les maisons abandonnées ne manquaïient pas, mais il ne pouvait 
s’y réfugier ; la police militaire chinoise y détecterait le moindre 
signe de vie. Il ne pouvait prendre ce risque. 

La famille qui demeurait là vivait isolée, au bout d’une allée 
privée assez envahie de végétation pour la soustraire aux regards. La 
grille qui en commandait l’entrée au bord de la route départemen- 
tale presque désaffectée était fermée par des chaînes, sans boîte aux 
lettres ni autre indication signalant la présence d’une habitation 
quelques centaines de mètres plus loin. 

Les occupants restaient discrets. Hart avait vu le père, la mère et 
leurs deux enfants, un garçon et une fille au seuil de l’adolescence, 
transporter des provisions diverses de la remise à la maison. Ils 
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avaient une serre et un générateur, qu’ils mettaient en marche quand 
il n’y avait plus d'électricité, ce qui était actuellement le cas. Hart 
avait fait sauter les lignes à haute tension en pleine nuit, 
l’avant-veille. { 

S’1l avait jeté son dévolu sur cette maison, c’était pour une raison 

toute simple : 1l n’avait pas vu un soldat chinois à des kilomètres à 
la ronde. Il frissonna, saisi par le petit matin glacial. Il avait faim, il 
était sale et fatigué, mais, surtout, extrêmement seul. Il se cachait 

depuis trois semaines. Il jeta un dernier coup d’œil à la route avant 

de se redresser sur sa jambe valide. Appuyé sur une branche d’arbre 
en guise de canne, il se dirigea en sautillant sur sa cheville estropiée 
vers la porte d’entrée de la maison. Plusieurs jours auparavant, il 

s’était posté au bord d’une route, écran en veille, mines posées, 
armes prêtes au feu. Mais il n’avait vu passer aucun Chinois en 
quarante-huit heures. 

Il avait fini par laisser tomber, quand, en regagnant sa planque, il 
était tombé sur un convoi. Il avait canardé la « cible occasionnelle », 

sans la préparation que recommandait son entraînement — c’était 

l’oisiveté des derniers jours qui l’avait conduit à agir aussi bêtement. 
Ce qu’il croyait être de simples camions de transport cachaient 

deux chars, qui avaient ouvert le feu à bout portant. Sous le crépite- 
ment des mitrailleuses lourdes qui pilonnaient sauvagement les 
arbres et les collines, il s’était mis à courir en abandonnant son maté- 
riel. Il s’en était sorti avec une cheville esquintée. 

Le lendemain, il avait échappé de peu à plusieurs patrouilles 
chinoises. Une fois, ils étaient passés en plein jour à trois mètres du 
tas de feuilles sous lequel il se dissimulait. Égarés par les neutrali- 
sants d’odeur, leurs chiens n’avaient pas réussi à le localiser, mais 

ils l’avaient longtemps cherché sans quitter les parages. Pendant ce 
temps, sa cheville douloureuse n’avait cessé d’enfler. Finalement, 1l 

avait renoncé à rejoindre sa cache d’armes, qui se trouvait à 
cinquante kilomètres de l’endroit où 1l se trouvait. 

Hart frappa. Derrière les vitres glauques voilées de minces 

rideaux, l’obscurité régnait. Il répéta son geste, plus fort. Le rideau 
s’écarta. Il entendit un bruit de pas. Une silhouette imposante, celle 
du père, s’encadra dans la fenêtre, un long fusil entre les mains. 
— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda l’homme. 

* — J'ai besoin d’aide, dit simplement Hart. 

De longues secondes s’écoulèrent avant que retentisse le 
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claquement des verrous. La première chose qu’il vit fut le canon 
d’un fusil à deux coups. L'homme qui le tenait détaillait sa tenue 
camouflée. 
— Mon Dieu ! Seigneur ! s’exclama-t-il avant de l’attirer à 

l’intérieur et de refermer la porte sur lui. Vous êtes soldat ? 
— Capitaine James Hart, armée des États-Unis. 
— Qui c’est ? interrogea la voix inquiète de sa femme, plantée 

dans un encadrement de porte mal éclairé. 
— Reste où tues ! ordonna l’homme. 
Il se retourna vers Hart et lui demanda avec un pur accent du Sud : 
— Prisonnier de guerre évadé ou quoi ? 
— Non. J’appartiens aux Forces spéciales. Les bérets verts. 
— Mon Dieu, mon Dieu ! Vous êtes un de ces types qui font tout 

le temps sauter des trucs ? Les Chinois doivent vous chercher 
partout ! Vous pouvez pas rester 1c1 ! 

La femme avait entendu. Elle sortit de l’ombre, ses deux gosses 
sur les talons. 
— Joe !Ilest blessé ! 
— Même, il peut pas rester. C’est trop dangereux ! 
Mais elle distribuait déjà ses instructions à ses enfants, qui parti- 

rent en courant fourrager dans la pharmacie. 
— Venez avec moi, dit-elle en lui offrant son épaule en rempla- 

cement de sa béquille de fortune. 
Elle l’emmena à la cuisine, où il s’assit à la table familiale. Il avait 

parcouru des kilomètres sur sa cheville tuméfiée. Pourtant, quand 
elle commença à délacer sa chaussure, la douleur lui fit monter les 
larmes aux yeux. 

Les deux gamins étaient propres. Hart était sale. Il ne s’était pas 
rasé et il sentait mauvais. Les enfants plissèrent le nez en voyant la 
boursouflure violette qui lui tenait lieu de cheville. Leur mère posa 
délicatement le pied abîmé sur ses genoux et le nettoya avec une 
serviette imprégnée d’alcool qui ne tarda pas à prendre une teinte 
grisâtre. Hart était gêné de son état de crasse. 
— Vous pouvez pas rester ici, répéta le père, en se versant un 

doigt de bourbon dans un verre d’eau. 
Il avala sa boisson d’une traite et soupira bruyamment. 
— Vous pouvez pas faire courir ce risque à moi et ma famille. 
La mère n’essaya pas de protester. Ce fut son fils qui s’en chargea. 
— On va quand même pas le jeter dehors ! 
— Jimmy ! gronda sa mère. 
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Mais le garçon resta inébranlable. 
— Non ! dit-il à sa mère en secouant la tête. Non ! dit-il à son 

père en se tournant vers lui. 

À la grande surprise de Hart, l’homme recula d’un pas. Il se servit 
un autre verre qu’il emporta, ainsi que son fusil, dans le salon. 

— Les Chinois ont rétabli l’électricité, mais les lignes ont été 
sabotées deux fois de suite, dit la mère en pliant la cheville de Hart 
d’avant en arrière. C’est ça que vous faites ? 

Il hocha la tête et étouffa un cri lorsqu’elle lui palpa la cheville du 
bout des doigts. 

— Nous avons besoin de l’électricité pour passer l’hiver. On peut 
pas élever ces enfants comme des bêtes. 
— Pourquoi n’êtes-vous pas partis ? demanda Hart. 
— C’est ici que nous vivons ! cria le père du fond du salon. C’est 

chez nous ! 
Hart scruta le visage fermé de la femme pour y ïire un avis, mais 

il n’y décela qu’une moue de dédain adressée, crut-il deviner, à son 
mari. Il questionna du regard les deux enfants. 
— Papa a eu des ennuis avec... commença le garçon. 
— Jimmy ! l’interrompit sèchement sa sœur. 
Dans le silence qui suivit, le père revint, toujours armé de son 

fusil. 
— Je n’ai rien contre les Chinois, déclara-t-il. 
La mère et les enfants évitaient le regard de Hart. 

Il se prélassait dans la baignoire, immergé dans une eau refroidie. 
Il s’était plusieurs fois assoupi, mais sa tête avait heurté les carreaux 
du mur et il s’était réveillé. Sur le conseil de Mme Lipscomb, il 

gardait sa cheville en l’air. 
Il se résolut enfin à sortir. La douleur se révélait intolérable. Il 

glissa et faillit tomber plusieurs fois en marchant à cloche-pied. II lui 
fallut vingt minutes pour se sécher et s’habiller. 

Le couloir était plongé dans le noir. Il entendait l’homme et la 
femme se disputer. Il se dirigea vers les éclats de voix et se retrouva 
tout à coup devant une porte ouverte sur la chambre du garçon. 
— Salut ! lança le gamin, assis à sa table devant un cahier sur 

lequel il traçait des dessins. 
— Qu'est-ce que tu fais ? 
— Mon devoir de chinois. 
Hart s’approcha en boitillant. Sur le papier glacé s’alignaient des 
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pointillés qui, reliés au crayon, formaient des caractères chinois 

approximatifs. 
— C’est ton travail à la maison ? 
— Si on veut, répondit l’enfant, sur la défensive. C’est des 

soldats qui ont apporté ça à l’école. On doit les rendre demain. 
— C’est bien, dit Hart pour le rassurer en vissant son béret sur sa 

tête. Il faut connaître son ennemi et être plus malin que lui. 
Le visage de l’enfant s’illumina. 
— C’est vrai ! 
Il arborait un grand sourire. 
Hart repartit vers les échos de la querelle qui faisait rage dans le 

salon. Une autre porte s’ouvrait sur le couloir. La fille s’y tenait en 
embuscade. Cette famille souffrait autant de solitude que lui. La 
gamine disparut un instant et revint avec une paire de béquilles. 
— Vous pouvez les prendre. Je me suis tordu le genou l’année 

dernière en gym. 
Les cannes étaient beaucoup trop courtes, mais réglables ; elles 

représentaient un net progrès sur le bâton noueux. 
— Moi, je vais pas les faire, dit-elle d’un ton méprisant. 

— Faire quoi ? 
— Mes caractères chinois. Mon prof a dit qu’il me mettrait zéro, 

mais ça m’est égal. De toute façon, j’ai aucune chance d’aller à 
l’université. 

Hart s’apprêtait à la contredire, à l’encourager. Alors, il prit cons- 
cience de sa naïveté. Sauf à quelques-uns, les Chinois n’accorde- 
raient au mieux à la jeunesse américaine que des formations 
techniques. 
— N’abandonne pas tes études, lui conseilla finalement Hart, mû 

par un lointain instinct parental. 
— Pourquoi ? 
— Parce que nous allons gagner cette guerre. 
— N'allez pas mettre des idées stupides dans la tête de cette 

enfant, grommela le père du bout du corridor. Vous pouvez dormir 
dans la remise, mais juste pour cette nuit. Et demain, vous dégagez. 

Hart se dirigea en trottinant vers la porte du fond. Comme il 
passait devant la femme, celle-ci lui murmura : 
— On verra. 
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Columbia, Caroline du Sud 
16 octobre, 9 h 20, heure locale 

Le soleil était déjà brûlant malgré l’heure matinale. Il dardait ses 
rayons sans pitié sur le bord de la route. Dernière bouffée de chaleur 
d’un été caniculaire. Le camp d’entraînement, songeait Stephie. Fort 
Benning. Mon Dieu qu’il faisait chaud ! Elle avait achevé sa forma- 
tion de fantassin deux mois plus tôt seulement. Deux mois ! Et le 
lycée. Le lycée ! II y a cinq mois, j'étais encore au lycée ! 

Le groupe de Stephie construisait un barrage routier dont d’autres 
s’occuperaient. Mais les rescapés des combats ne se plaignaient pas 
de leur reconversion en travailleurs manuels. Les grondements 
sourds qui résonnaient au loin leur rappelaient les avantages de leur 
situation présente. 

Il faut te ménager, se recommanda-t-elle à elle-même en posant 
le pied sur le tranchant de sa pelle. Elle ne pensait pas au dur labeur 
de terrassement qu’elle était en train d’accomplir, mais au combat, 
à la mort. La pelle s’enfonça dans le tas de terre meuble arrachée au 
bas-côté de la route. Les filets de sueur qui lui inondaient le cou 
redoublèrent quand elle souleva la pelletée pour en remplir un sac. 
Le toubib, Melinda Crane, le ferma avec un lien de plastique. L’une 
et l’autre ne portaient plus que leur chemise de corps, indifférentes 
aux regards furtifs de leurs camarades masculins. Elles avaient 
chaud et elles étaient fatiguées. Et si l’un d’eux s’avisait de venir y 
voir d’un peu trop près, elles avaient des fusils. 

Une ligne douloureuse lui parcourait la colonne vertébrale. De 
soudains élancements entre les épaules lui arrachaïent des grimaces 
et des cris étouffés. Sans compter la sourde crispation qui lui pinçait 
le bas du dos, envoyant ses tentacules s’enrouler autour de son buste. 
Stephie se redressa, incurva les épaules, fit pivoter son cou. Mais 
elle avait beau se détendre et s’étirer, rien ne la délivrait de l’étau qui 

lui oppressait la poitrine et lui coupait le souffle. 
Une voiture surgit sur la route, venant du sud-ouest, de la direc- 

tion du front. La chaussée devait être minée en fin de journée, mais 
pour le moment, elle restait ouverte. 

Les soldats en profitèrent pour jouer les curieux. Ils n’avaient rien 
vu passer depuis que les camions les avaient déposés, au point du 
jour. Le véhicule roulait tranquillement vers le nord. 
©” — Des réfugiés, commenta Melinda. 

Néanmoins, ils restaient intrigués et, de l’avis de Stephie, 
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vaguement inquiets. Ce n’étaient pas les occupants qu’ils redou- 
taient, mais les nouvelles qu’ils apportaient. Ils sont passés ! se dit 
Stephie. Ils arrivent ! Les mots terrifiants se formaient dans son 

esprit avec une clarté qui la sidérait. 
Comme elle s’y attendait, la voiture ralentit, s’immobilisa et la 

vitre s’abaissa. La voyageuse, une femme affublée d'énormes 

lunettes noires, se pencha à la fenêtre. 
— Quelqu'un pourrait-il me dire. ? 
— Maman ? s’exclama Stephie, incrédule. 
— Ah !te voilà enfin ! s’exclama Rachel Roberts avec une 

pointe d’irritation dans la voix. 
Elle se gara sur le bas-côté et sortit avec un sac à dos d’écolière 

rose et vert bourré à craquer. Stephie s’avança. 
— Tu devrais mettre un soutien-gorge, chuchota sa mère. 
— Qu'est-ce que tu fais là ? s’écria Stephie. 
Elle baissa d’un ton pour ajouter : 
— Tu n’as pas le droit de venir. C’est illégal. 
Rachel répliqua : 
— Encore une de ces lois stupides dont ce rigolo a le secret et qui, 

comme par hasard, ne s’applique pas à lui, je te ferais remarquer. 
— Ce ne sont pas les lois du Président, rétorqua Stephie d’un ton 

sec. C’est le Congrès qui les vote. 
Rachel leva les yeux au ciel, comme effarée par la niaiserie de sa 

fille, et la serra dans ses bras. 

— Tues sale comme un peigne ! remarqua-t-elle en inspectant sa 
fille. 

Elle se lécha les doigts et entreprit de décrasser les joues de 

Stephie. Puis elle essaya de redonner un peu de gonflant à ses 
cheveux aplatis par le casque. Stephie reculait, outrée de ces gestes 
déplacés. 
— Maman ! Arrête ! On nous regarde ! Arrête ! 
Elle finit par se dégager en grognant. 

— Grrr ! 
— Quand je suis allée te voir au camp d’entraînement, rappela 

sa mère d’un ton de reproche, l’armée semblait très à cheval sur 
l'hygiène et la propreté. On dirait que tu n’as plus jamais pris de 
douche depuis. 
— Qu'est-ce que tu fais là ? répéta Stephie. 
Cette fois, la question sembla perturber Rachel. 
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Elle ouvrit la bouche, se prépara à dire quelque chose et se ravisa 
plusieurs fois avant de se décider. 

— Tiens, je t’ai apporté des affaires. Une brosse à dents de 
rechange. Des vêtements de nuit. Des revues nullardes. 

Stephie considérait avec horreur le sac aux couleurs trop vives 
qu’elle avait depuis longtemps délaissé, son sac d’enfant. Elle jeta 
un regard par-dessus son épaule. 

Les chuchotements et les sarcasmes allaient bon train. De l’autre 
côté de la route, John et ses subordonnés déroulaient le long du 

remblai un fil qui permettrait de déclencher une explosion visant à 
provoquer un effondrement de rochers en travers de la route. 
— Je n’en veux pas, grinça Stephie. 
Rachel fronça les sourcils. 
— Bon. 

Vexée, elle jeta le sac dans la voiture par la fenêtre ouverte. 
— D'où viens-tu ? s’informa Stephie en observant le tronçon de 

route déserte qui filait vers le sud. 
— Un demeuré m’a donné des indications complètement 

fantaisistes. 
Rachel frémit de la tête aux pieds. 
— C'était horrible, là-bas. 

Elle inclina la tête vers le grondement continu qui martelait les 
collines. 
— Les gens couraient dans tous les sens. Personne ne savait ce 

qu’il se passait. Et tous ces blessés ! 
Elle agita la tête. 
— Tues bien mieux ici à construire des routes, crois-moi. 

Stephie prit son souffle pour protester, mais sa mère fut plus 
rapide. 
— Je sais, c’est dur. Mais je t’assure que c’est mieux que de se 

battre. | 
— Maman, dit Stephie en s’efforçant de contenir sa colère, tu ne 

comprends pas. Nous sommes une unité de combat ! Je suis dans 
l'infanterie ! 
— Bien sûr, admit Rachel en tapotant la joue de sa fille. 
Stephie pencha la tête pour échapper à ce geste qui lui faisait 

injure. 
— Mais ça n’a rien à voir avec l’affectation de Conner Re:ïlly. 
— Il est dans les blindés. Moi, dans l’infanterie. Ils débusquent 

l’ennemi. Nous le combaîtons. 

… 
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— Ilest mort, annonça Rachel. 
La nouvelle sembla figer l’atmosphère. Ce fut à cet instant que 

finit la jeunesse de Stephie. Son entrée dans l’armée via le camp 
d’entraînement n’avait pas véritablement sonné la fin de ses années 
d’enfance. Même après le choc de la bataille, elle s’était sentie le 
même âge. Et là, tout à coup, à dix-huit ans, elle se sentit vieille. 
— Comment ? Elle avala sa salive pour s’humecter la gorge. 

Comment est-il mort ? 
— Au combat. Quelque part en Californie. 
— Mais comment ? insista Stephie. D’un coup de feu ? Dans un 

barrage ? Par une mine ? Des tirs amis ? Des tirs ennemis ? 
Comment ? 
— Il a été tué, Stephie, dit sa mère avec douceur. Je ne sais pas 

comment. 
Après un court silence, elle remarqua : 
— Tu peux pleurer, Stephie. C’est normal. Ne te retiens pas. 
Stephie planta son regard dans le sien. 
— Je ne pleure pas. 
Après tant d'années, sa mère la connaissait toujours aussi mal. 

Pas une larme ne lui montait aux yeux. 
Sa mère était manifestement déroutée par sa réaction et comme 

chaque fois qu’une émotion ambiguë s’emparait d’elle, elle la 
changea en agacement. 
— Bon, je sais bien que ton unité s’appelle officiellement groupe 

de combat. Mais Conner était dans l’armée régulière, pas dans une 
de ces troupes constituées à la dernière minute. Elle secoua la tête. 
Ces pauvres garçons. C’est épouvantable. Je l’ai vu de mes yeux. Tu 
peux t’estimer heureuse d’être là où tu es. 

Elle considéra d’un air satisfait les nids de mitrailleuse en cours 
de construction et les amas de rochers entassés sur le bord de la route 
pour servir de limites aux champs de mines. 
— Au moins, tu n'auras pas à affronter les horreurs du combat 

comme ce malheureux Conner, paix à son âme. 
Stephie pesa les différentes réponses possibles. Elle aurait pu 

s’exclamer : « Maman, tu n’as donc pas entendu parler de la bataille 
d'Atlanta ? n1 de celle de Savannah River ? » Mais elle se contenta 
de murmurer : 
— Tu as sans doute raison. 
John Burns traversa la route et s’approcha de Rachel Roberts en 

s’essuyant les mains dans une serviette et en coinçant son casque 
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sous son bras. Quand il arriva à leur hauteur, les traits de Rachel 
adoptèrent le masque aimable des mondanités. Elle adressa un large 
sourire au grand jeune homme hâlé. 
— Madame Roberts ? dit-il en tendant la main. John Burns. 
— Ah !'oui ! Bien sûr ! 
Pendant qu’ils se serraient la main, Stephie observait sa mère. 

Elle avait l’air de connaître l’existence de John. Pourtant, Stephie ne 
lui avait jamais parlé de lui. 
— J'espère que vous prenez bien soin de ma fille. 
Les yeux de John dévièrent sur Stephie, qui se raidit et rétorqua : 
— Je suis capable de me débrouiller toute seule ! 
Suivit un silence tendu. Les échos des combats n’en parurent que 

plus intenses. Un convoi de camions arrivant du nord attira à cet 
instant tous les regards. Stephie commenta : 
— On dirait que nos chauffeurs sont en avance. 
— Changement de programme, expliqua John, tourné vers le 

groupe. On plie bagage. 
— Etle barrage routier ? s’étonna Stephie. 
— Ceux qui y seront affectés pourront le terminer. 
Il remit son casque sur sa tête. 
— Qu'est-ce qui presse ? 
John haussa les épaules. 
— Les Chinois arrivent, je suppose. 
— Dans ce cas, allez-vous-en, conseilla Rachel. Va chercher tes 

affaires. 
Stephie remit sa chemise, la boutonna, enfila le gilet pare-balles 

camouflé dont elle remonta la fermeture à glissière. Puis elle installa 
par-dessus le harnachement d’où pendait tout un arsenal de muni- 
tions, de grenades à main et de matériel de premier secours. Sa mère 
voulut l’aider en réglant les bretelles qui n’en avaient aucun besoin. 
Stephie s’écarta et se pencha pour saisir le fusil d’assaut appuyé au 
muret de sacs de sable. 

Quand elle se redressa, elle fut frappée de la pâleur de sa mère. 
Rachel Roberts faisait mine de vérifier le paquetage de Stephie 
pendant que sa fille manipulait son arme pour s’assurer que la sécu- 
rité était en place. Son examen minutieux ne lui fit pas découvrir, 
cependant, les deux chevrons de caporal qui ornaient le col de 
Stephie. 

* — En voiture ! ordonna Stephie aux trois soldats hésitants de son 
équipe de tir. 

234 



Rachel Roberts sursauta imperceptiblement. Sa lèvre inférieure 
tremblait ; elle se jeta dans les bras de sa fille. Stephie sentit fondre 
sa colère en étreignant sa mère. 
— Tu ferais bien de partir, maman, lui dit-elle. 

Chantier naval de Philadelphie 
17 octobre, 21 h 45, heure locale 

Coiffé d’un casque, le président Baker déambulait sur le pont de 
l’immense bateau-atelier. Tout là-haut, loin au-dessus d’eux, c’était 
la nuit. Mais de puissants projecteurs éclairaient comme en plein 
jour l’enceinte de la cale sèche. N’ayant à craindre aucun survol de 
satellite, des milliers et des milliers d'hommes et de femmes travail- 
laient à ciel ouvert sur le bateau dont la longueur représentait quatre 
terrains de football. Des gerbes d’étincelles jaillissaient des dizaines 
de fers à souder à l’œuvre sur les trappes blindées qui, dans quelques 
mois, abriteraient les missiles à longue portée qui subissaient pour 
l'heure, au Nouveau-Mexique, les derniers essais. Tout cet 

ensemble, les deux énormes navires équipés de leurs systèmes 
complexes et de missiles ultramodernes, serait mis à la mer en un 
temps record : deux ans et demi tout juste après le début des travaux. 

Du moins Baker l’espérait-il. 
L’amiral responsable du chantier l’emmena visiter les fonds. 

L’essaim d’assistants et de techniciens de la communication qui 
escortait le Président leur emboîta le pas sous l’œil attentif des 
agents des services secrets. Ils descendirent plusieurs échelles de 
métal pour déboucher enfin sur une passerelle desservant les 
ateliers. Il y régnait une activité fébrile assortie d’un vacarme 
assourdissant. Des dizaines de milliers d'ouvriers soudaient, rive- 

taient et ajustaient les câbles dans un fourmillement d’agitation 
grouillante, affairés autour d’un déploiement d’innombrables 
caissons de métal : les tubes de lancement destinés à l’arsenal des 
bateaux-ateliers. Plus bas, un groupe essayait des robots élévateurs. 
Ceux-ci se déplaçaient indépendamment les uns des autres le long 
du plafond, à coups de mouvements brusques et saccadés. Leurs 
bras recourbés saisiraient les missiles pour les redresser en position 
verticale et recharger automatiquement les lanceurs toutes les six 
minutes. 
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Bill serrait en passant les mains des ouvriers qui se remettaient 
aussitôt à la tâche qui leur était assignée. 
— Nous assurons bien évidemment un roulement d’équipes 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! cria l’entrepreneur civil pour 
couvrir le tumulte. Le noyau du réacteur devrait être mis en place le 
mois prochain et nous amorcerons alors l’alimentation en énergie en 
augmentant peu à peu la puissance, pour terminer par la propulsion. 
— On est dans les temps ? demanda Bill. 
L'homme haussa les épaules. 
— Difficile à savoir tant que nous n’aurons pas effectué les 

essais et les corrections nécessaires sur les systèmes. Nous avons 
bien avancé depuis votre dernière visite le mois dernier, monsieur, 

mais il s’agit d’un bateau de cinq cent mille tonnes, équipé de huit 
mille lanceurs de missiles ! Il fait appel à des systèmes d’une haute 
complexité relevant d’une technologie totalement innovante ! Avec 
plus de cinq millions de systèmes annexes automatisés, tous reliés 
les uns aux autres. Toute l’informatique sera installée en janvier, 
mais quant à savoir si ça fonctionnera. 

Bill s’immobilisa et considéra l’entrepreneur et l’amiral dont les 
doigts gigotaient nerveusement. 
— Ce qu’il veut dire... commença prudemment le commandant 

du chantier, s’essayant à la diplomatie. 

Mais Bill leva la main comme un agent de la circulation. 
— Tout, hurla-t-il à l’adresse du chef d’entreprise, tout dépend 

de ce bateau et de son jumeau en construction de l’autre côté du 
port ! Ils seront lancés en janvier pour effectuer leur croisière déci- 
sive et virer les Chinois de l’Atlantique ouest ! 

Le regard de l’amiral oscillait entre Baker et le chef de chantier. 
Celui-ci finit par opiner. 
— Très bien, monsieur le Président. Très bien. 

L'aide de camp militaire de la Maison-Blanche tapa sur l’épaule 
de Baker et se pencha à son oreille. 
— Monsieur, nous avons les derniers rapports du retrait des 

troupes de Savannah River. 
Bill abrégea sa visite. On le conduisit dans une salle de réunions 

à l’écart de l’effervescence. Les murs étaient émaillés de fils qui 
pendillaient dans l’attente d’écrans haute définition. Un réseau de 
câbles se tenait prêt à recevoir toute une installation informatique. 
‘Un monceau de restes de hamburgers et de mégots de cigarettes 
avait été poussé dans un coin. Bill s’assit avec l’aide de camp, un 
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capitaine de corvette, à une table constituée d’une planche de contre- 
plaqué posée sur des tréteaux. Elle était tapissée de grands croquis 
de circuits électriques, maintenus aux quatre coins par des tasses 
vides et des plaques de métal. L’officier de marine commença à lire 

le rapport affiché sur l’écran de son ordinateur de poche. 
— La 40° division d'infanterie, qui était retranchée aux abords de 

Clark’s Hill Lake, sur la frontière entre la Caroline et la Géorgie du 
Sud, a été déclarée inapte au combat après avoir subi quatre-vingts 
pour cent de pertes en une semaine pendant la bataille de Savannah 
River. Lors du dernier affrontement, elle a été attaquée par sept divi- 
sions chinoises de blindés et d’infanterie mécanisée. 

Un long silence s’étira avant la question de Bill : 
— Etle reste du front ? 
L’officier manipulait avec quelque peine son ordinateur. 
— Euh, la 37° division d’infanterie, qui appartient aussi à la 

Garde nationale, s’est retirée sans encombre au centre et à gauche de 
sa ligne. Mais une brigade presque entière s’est trouvée coincée par 
de violents affrontements sur la droite, sur le flanc par lequel la 40° 

a été débordée ; elle a fini encerclée. Ils sont, euh, en comptant les 
remplaçants, indemnes à quatre-vingts pour cent. À part deux 
bataillons presque complets, ils ont tous pu se replier et franchir la 
ligne du Santee et du Saluda à Columbia, en Caroline du Sud. 

Bill hocha la tête et attendit la suite. 
— La 31° brigade blindée s’est retirée par l’I-95 en bon ordre 

jusqu’à la jonction avec l’I-26, qu’elle a tenue ouverte le temps 
d’évacuer Charleston, après quoi elle a reflué au nord pour bloquer 
l’I-95 le long du Santee. 

Bill hocha encore la tête. Tout s’était déroulé selon les plans. 
L’officier reprit la lecture du rapport qu’il restitua mot pour mot. 
— La 41° division d'infanterie a abandonné sa position au bord 

du Savannah et s’est repliée en bon ordre sur Sumter, en Caroline 
du Sud, pour s’y reformer. Les pertes subies au cours de l’opération 
sont faibles. 

L’aide de camp leva les yeux. 

— Je suis désolé, monsieur, mais le rapport n’en dit pas plus. 
« Les pertes sont faibles. » 

Bill soupira. Il était soulagé mais pas totalement rassuré. Il devrait 
contenir son impatience jusqu’à Washington et son entrevue pour en 
savoir davantage sur le comportement de Stephie au combat. Je 
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l’appellerai peut-être de l’avion. Ou même de la voiture qui me 
conduira à l’aéroport, se dit-il. 

Le capitaine de corvette DAME sa récitation, que Bill aurait 
préféré ne pas entendre. 
— Après les lourdes pertes occasionnées par les violents 

combats survenus en début de semaine, la 41° est actuellement 

réduite à quarante-cinq pour cent de ses effectifs opérationnels. Près 
de trente pour cent des survivants souffrent de blessures ou d’affec- 
tions diverses qui les rendent inaptes et exigeront sans doute une 
intervention sanitaire. 

Bill gagna sans tarder la voiture. 
— Plaie sans gravité à la nuque, l’informa le général Cotler au 

téléphone. Légère commotion due à l’explosion très proche d’une 
charge d’explosif chinoise. Il paraîtrait, monsieur le Président, que 
votre fille a sauvé la vie de ses petits camarades au péril de la sienne. 

Cotler s’interrompit. Il ravala les paroles élogieuses qui lui 
brûlaient les lèvres et revint à l’énumération des dangers mortels 
qu'avait traversés la fille unique de Bill. 
— Contusions multiples et soupçon de fêlure des côtes supé- 

rieures droites. Là, on n’a aucune information sur les circonstances, 

monsieur le Président. Au bout du compte, elle est assez mal en 
point. 

Il ajouta, en traînant sur les mots : 

— On pourrait la déclarer inapte et la faire évacuer. 
Le Président n’avait pas répondu. Il avait rassemblé son courage 

pour garder le silence. 



Savannah River, Caroline du Sud 
19 octobre, 9 h 15, heure locale 

Après un trajet chaotique dans un tourbillon de poussière, la 
limousine de Han Zhemin s’arrêta enfin. L’adjoint attendit en tous- 
sant que le nuage retombe avant d’ouvrir la portière. L’odeur de la 
mort empestait l’air frais de la campagne boisée. Prétextant une 
prétendue allergie à la poussière, Han se colla un mouchoir sur le 
nez. 
Wu était en tenue de combat, mais, à la différence des autres 

soldats, il reluisait de propreté. Il salua avant de prendre la main de 
son père. 
— Allons dans la voiture. Nous y serons plus tranquilles pour 

discuter, proposa Han. 

Wu lui dit qu’il voulait d’abord lui montrer quelque chose. Han 
le suivit en levant un sourcil interrogateur. Han avait convoqué son 
fils pour lui parler, mais Wu lui avait demandé de venir le rejoindre 
sur le champ de bataille. Wu découvrait pour la première fois 
l’atmosphère pesante d’un paysage meurtri et calciné, voué au 
silence, alors que tout cela avait pour Han un goût de déjà-vu. La 
puanteur qu’il tentait d’étouffer sous son mouchoir était la même 
qu’en Asie et au Proche-Orient. 
Wu se retourna pour recommander à son père de rester sur le 

sentier délimité par les fanions. Han leva les yeux au ciel devant 
l’excès de sollicitude que lui témoignait son fils. Wu n’était encore 
qu’un enfant que Han parcourait déjà les champs de bataille. Il avait 
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appris depuis belle lurette à ne pas s’égarer en terrain miné. Wu 
descendit dans l’étroit fossé qui conduisait au sommet de la colline. 
Planté en bordure du cratère, Han le considérait avec consternation. 
— C’est juste là, insista le jeune homme, incapable de contenir 

son impatience. 
Han descendit à son tour avec un soupir. Ses chaussures italiennes 

au cuir bien astiqué convenaient moins à l’exercice que les rangers 
de Wu et ralentissaient son allure. 

Ils suivirent la tranchée à demi effondrée en direction de la butte. 
Han ne cessait d’épousseter son costume. Quand il atteignit le 
sommet, il était en nage. 
— Wu, je suis venu pour. 
— On y est presque ! s’obstina Wu. 
Un gosse qui joue au soldat ! ironisa Han en son for intérieur. 

Malgré l’énormité des pertes subies par l’armée dans l’attaque 
inutile de ces positions américaines, Wu trouvait le lieu fascinant. 
En haut du coteau, ils pénétrèrent dans la tranchée principale, criblée 
de vastes cratères inondés. Wu gambadait sur les fortifications 
affaissées en désignant çà et là des fragments de matériel améri- 
cain. Il s’arrêta pour montrer à son père les centaines de cartouches 
vides, américaines ou chinoises, qui jonchaient les méandres serrés 

du couloir en zigzag. 
— Wu... grommela Han, excédé. 
— C’est là. 
Wu marcha vers l’entrée d’un bunker en partie obstruée par un 

écroulement de sacs de sable éventrés. Au-dessus de l’ouverture, 

une inscription annonçait : 9G. Wu précéda son père dans le passage 
obscur au plafond bas. Le nez peu exercé de Wu n’identifia sans 
doute pas l’odeur qui les assaillit dès qu’ils franchirent le seuil. Han 
la reconnut immédiatement. Un homme avait été brûlé vif dans cet 
abri. C’étaient des effluves de chair grillée. Han en eut confirmation 
en sentant des cendres grésiller sous ses semelles. 

Mais Wu attirait son attention sur le mur en y braquant sa torche. 
Le faisceau lumineux arracha à l’ombre une liste de noms, grossiè- 
rement gravés dans le béton. Wu laissa son père y trouver celui de 
Stephanie Roberts. À la lueur de la lampe, une expression de joie 
triomphante se peignit sur son visage. 

Han inclina la tête, regarda son fils et l’entrafna dans la grande 
$alle du bunker. Outre les résidus résultant du brasier qui avait 
carbonisé le sol, les murs ét le plafond, des milliers de cartouches de 
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tous calibres s’entassaient pêle-mêle. Wu entreprit un examen 
comparé de celles qui provenaient de fusils ou de lance-grenades. 
Han déambulait entre les flaques de sang séché dont seul un œil 
averti pouvait distinguer les marques noires sur le béton calciné. 
— Regarde, dit Wu en lui présentant une bague de plastique 

comme en ont les petites filles. 
Le bijou en toc avait quelque chose d’incongru dans ce décor de 

carnage. Han tourna les talons et sortit précipitamment à l’air libre. 
Wu examina longuement le jouet avant de le glisser dans sa poche. Il 
rejoignit son père qui l’attendait dehors, de fort méchante humeur. 
Wu dit : 
— J'ai lu un rapport des services de renseignements sur la fille du 

président Baker. Ils épluchent la presse pour savoir si elle a survécu 
aux combats qui ont eu lieu ici. 

Han écoutait sans rien dire. 
— Je me disais que tu voudrais peut-être savoir. 
Han jeta à son fils un regard exaspéré. 
— Tu vois, continua Wu timidement, la fille du Président prend 

une part active à la guerre. 
— Non, répliqua Han. 
Wu plissa le front. 
— Comment ça, non ? 

— Tun'iras pas te battre. 
— Mais... ! 
Il tendit les mains vers l’environnement désolé, comme si le spec- 

tacle qu’il offrait pouvait servir d’argument en sa faveur. Han lui 
agrippa le bras et le tira vers l’issue de la tranchée. Wu se dégagea 
et son regard s’égara sur la pente qui dévalait vers le fleuve. Tout 
n’était que mort et noirceur. Pas un germe de vie dans cet espace 
dévasté. Ici et là, des équipes d’ingénieurs armés de détecteurs 
ouvraient des passages dans le champ de mines américain. Ils fini- 
raient par enterrer les milliers de corps en décomposition, mais ils 
avaient pour premier souci de récupérer les véhicules, dont certains 
pourraient être remis en état. 

Han s’adressa à Wu d’un ton calme, persuasif, sans le quitter des 
yeux. 
— Tu avais prévu ce massacre lors de notre vidéoconférence 

avec Pékin le mois dernier ! À cause de ton speech sur l’hécatombe 
qui attendait notre armée, les vieux crabes de Pékin me demandent 
tous les jours des statistiques ! Tu veux que je te donne quelques 
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chiffres ? Sur ce front, nous avons tué, blessé ou fait prisonniers 

entre vingt-cinq et trente-cinq mille soldats américains. Mais nous, 
nous comptons dans nos rangs cent quarante-cinq mille morts et 
trois fois plus de blessés ! Sept cent mille victimes ! Et il ne s’agis- 
sait que d’une ligne de défense provisoire ! La prochaine sera établie 
beaucoup plus solidement ! Et la suivante encore plus ! 
— C’est pour ça que je dois aller me battre, riposta Wu d’un ton 

de défi. Notre pays a besoin de ses meilleurs éléments aux 
avant-postes. 
— Ce qui, bien entendu, inclut ta personne ! grinça Han qui avait 

de plus en plus de peine à contenir sa fureur. Tu es un... ! 
Il ravala ses paroles et pinça les lèvres pour ne pas en dire plus. Il 

considéra la vision d’enfer qui s’étendait à leurs pieds. 
— Qu'est-ce qu’on t’a appris à l’école militaire, Wu ? 
Le père et le fils avaient tous les deux le regard perdu sur le champ 

de bataille. 
— T’a-t-on initié au culte de la mort, comme les autres ? Est-ce 

là la glorieuse victoire à laquelle tu aspirais ? 

— Tu te montres défaitiste, le blâma Wu. 
Il portait là une accusation grave, mais le cœur n’y était pas. 
Ils échangèrent un regard chargé d’hostilité. Leur face à face fut 

interrompu par l’arrivée de l’adjoint civil de Wu qui escaladait à 
quatre pattes les monticules de terre bouleversée pour les rejoindre. 
Il s’essuya les mains l’une contre l’autre. 
— Excusez-moi, monsieur l’administrateur, lieutenant Han 

Wushi, mais il y a une délégation de civils américains d’une ville 
voisine qui souhaiterait vous parler. 

Il inclina la tête en direction de la route terreuse où étaient garés 
les véhicules de leur escorte. Trois Américains y attendaient, 

entourés de soldats armés au moins deux fois plus nombreux. 
Encore outré de l’arrogance de son fils, Han reprit en sens inverse, 

sans desserrer les dents, le chemin par lequel ils étaient venus, 

talonné de près par Wu et son adjoint. Il serra la main des trois 
Américains que braquaient une demi-douzaine de canons. Han fit 
signe aux soldats de s’éloigner. 
— Je suis maire d’Augusta, déclara une femme d’âge mûr. 
Han déclara être ravi de faire sa connaissance et impatient 

d’entamer une collaboration fructueuse avec. Elle l’interrompit. 
— Votre armée massacre mes administrés. Des civils innocents. 
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Ils organisent des rafles et les envoient dans des camps de 

concentration. 
L’attitude de Han vira instantanément de l’amabilité à la colère. 
— Où ? fut sa seule question. 
Elle lui donna des indications, mais Han voulut qu’elle montre 

l'endroit à son adjoint sur la carte. Quand son second lui fit signe 
qu’il savait où aller, Han embarqua tout son monde dans les voitures 
blindées qui encadrèrent sa limousine et la camionnette aménagée 
en studio de communications. L’adjoint lui tenant la porte, Han 
grimpa à l’arrière. Dans un esprit de bravade, Wu restait sans bouger 

sur la route. 
— Monte ! lui ordonna son père. 

Au bout d’une heure de trajet, qui s’écoula dans un parfait silence, 
ils pénétrèrent dans un espace clôturé de barbelés. De chaque côté 
de la route, ils apercevaient des prisonniers américains parqués dans 
des enclos à ciel ouvert. La plupart présentaient de graves blessures. 
Des soldats pitoyables tendaient les mains en quémandant de l’eau, 
de la nourriture, des médicaments. Wu était bouleversé par le spec- 

tacle. Dans sa courte vie, il n’avait vu la guerre que sous le jour épuré 
qu’en offraient des reportages censurés. 

Le commandant du camp accueillit Han devant les marches de sa 
caravane climatisée. Wu salua le colonel qui, sans s’embarrasser des 
formalités militaires, lui serra simplement la main. Il avait manifes- 
tement été prévenu de leur arrivée et savait qui était Wu. Il les fit 
entrer et les installa sur un canapé confortable. Des soldats vinrent 
leur servir du thé, des pâtisseries et des viandes séchées. Si Han fit 
honneur aux victuailles, ce fut pour s’ôter de la bouche le goût de 
mort qu’y avait laissé sa visite du champ de bataille de Savannah 
River. Wu picorait distraitement en consultant sans arrêt sa montre. 

Han dit au commandant du camp : 
— On nous a signalé des disparitions de civils dans la ville 

d’Augusta, en Géorgie. 
Le colonel parut surpris. 
— C’est dans mon district, mais je n’ai rien entendu de tel. Je ne 

vois d’ailleurs pas comment cela pourrait se savoir car nous n’avons 
pas encore commencé le recensement des populations. Il doit s’agir 
d’insoumis qui ont désobéi aux ordres et quitté leur domicile pour 
tenter de franchir les lignes. 
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Han acquiesça en souriant, comme si cette explication le 
satisfaisait. 
Wu regarda alternativement les deux hommes. 
— Ce n’est pas ce qu’on nous a dit, remarqua-t-il d’un ton inso- 

lent. On nous a parlé précisément de rafles au cours desquelles nos 
troupes viennent arrêter les gens chez eux. 
— Qui ça, « on » ? demanda obligeamment le colonel en 

s’emparant d’un carnet et d’un stylo. 
Wu plissa les yeux et se tut. 
— Bien, nota Han qui avala une dernière gorgée de thé avant de 

se lever. Merci, colonel. Navré de vous avoir dérangé. 
Ils se serrèrent à nouveau la main. 
— Vous m'avez l’air d’avoir fort à faire avec tous ces 

prisonniers. 
— Quelle belle victoire, n’est-ce pas ? Le commandant se tourna 

vers Wu. Peut-être qu’un jour, vous retournerez dans votre ancienne 
école pour raconter à la jeunesse comment nous avons gagné la 
grande bataille de Savannah River ! 

Il éclata de rire et brandit sa main pour empoigner celle de Wu. 
Wu le fixa des yeux sans la saisir. 
Prenant la mesure de la scène, Han remercia de nouveau le 

colonel. Ils quittèrent la fraîcheur de la caravane pour se replonger 
dans la chaleur déjà intense de ce début de journée. Han perçut dans 
l’air un faible relent de mort. Il regarda Wu pour voir s’il l’avait 
aussi remarqué. À son air, il sut que c’était le cas. À quelques 
centaines de mètres, un groupe de soldats américains suppliait. De 
l’autre côté de la clôture, les gardes stoïques ne répondaient pas, 
mais braquaient sur eux leurs armes menaçantes. 

Han et Wu remontèrent dans la limousine qui s’ébranla dans la 
direction que leur indiquait un garde qui courait devant la voiture de 
tête. Il leur faisait signe par gestes de tourner à droite au prochain 
croisement. Han saisit son téléphone pour dire au chauffeur qui diri- 
geait le cortège de prendre à gauche. Les quatre véhicules du convoi 
se mirent à errer, apparemment sans but, entre les clôtures et les 
baraques de fortune. En réalité, Han en dirigeait le parcours depuis 
sa voiture. Les regards de Wu se partageaient entre son père et le 
spectacle qui défilait derrière sa vitre. Des prisonniers américains 
glissaient avec précaution un corps enveloppé de bandages ensan- 
glantés sous la clôture. Des gardes chinois portant des masques de 
papier jetèrent le corps à l’arrière d’un camion. 
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Un moment plus tard, comme ils se trouvaient sur un tronçon de 
route plus ou moins dégagé, Han dit : 
— Arrêtez la voiture. 
Des prisonniers armés de pelles creusaient dans un champ désert 

sous la surveillance d’un peloton de gardes. Han descendit en faisant 
signe à son fils de le suivre. Une dizaine de camions s’alignaient, 
pare-chocs contre pare-chocs, le long du champ. Les chauffeurs 
jetèrent leurs mégots et s’éloignèrent, chassés par cet arrivage de 

civils bien habillés. 
Wu esquissa une grimace et se couvrit le nez et la bouche. 

L’adjoint de Han, qui l’accompagnait depuis dix ans dans ce genre 
de tournées, retroussa les lèvres d’un air amusé. Wu s’en aperçut et 
laissa retomber sa main. Son père se dirigeait vers un camion, dont 
les ailes et la toile vertes s’effaçaient sous une couche épaisse de 
poussière sale. Han écarta le pan arrière. 
Wu eut un mouvement de recul. Une invasion de mouches bour- 

donnait autour d’un amas de corps à demi dévêtus, aux chairs livides 
criblées de balles. C’étaient en majorité des hommes, avec aussi 
quelques femmes. C’étaient en majorité des adultes, avec aussi 
quelques enfants. 

Tous civils. 
Wu vomit, restituant le thé et les gâteaux qu’il venait d’absorber. 

Han referma la toile et emmena Wu marcher sur la route. Un cordon 
de soldats, escorte omniprésente de Han, leur emboîta le pas à 

distance respectueuse. 
— Pourquoi ? fut tout ce que parvint à proférer le jeune homme 

encore plié en deux par la révolte de son estomac. 
— C’est ça, la guerre, Wu. On t’a menti. Endormi. 

Wu cracha, se redressa et s’obligea à contempler le charnier. 
— Pourquoi notre armée commet-elle ces horreurs ? 
— Parce que mon rôle est de convaincre les Américains de 

reprendre le travail. Ils ne travaillent pas parce qu’ils ont peur. Ton 
général Sheng fait en sorte qu’il en soit ainsi. 
— Mais le but de cette guerre n’est-il pas d’exploiter la producti- 

vité des Américains ? 
— Tues intelligent, Wu. Réfléchis. Tu ne comprends donc pas ? 
Le garçon rendit son regard à son père, mais ne répondit pas tout 

de suite. Il clignait des yeux pendant que les paroles de son père 
cheminaient dans son esprit. 
— Le général Sheng, articula-t-il finalement, essaie d’entraver 
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votre action et de vous empêcher de remettre l’ Amérique au travail 
pour pouvoir vous écarter, vous et les gouvernants civils, pour 
incompétence. 

Han sourit et plaqua la main sur l’épaule de son fils. 
— Contrairement à l’armée, compléta-t-il d’un ton ironique, qui 

vole de victoire en victoire, comme à Savannah par exemple. 
Wu ne manifesta d'aucune manière qu’il adhérait à l’analyse de 

son père. Il demanda seulement : 
— Qu'est-ce que vous allez faire ? 
La main toujours posée sur l’épaule de son fils, Han ébaucha un 

sourire et répondit par une autre question : 
— Qu’as-tu appris de nouveau sur l’espion de l’armée à 

Washington ? Le fameux Olympic ? 
Devant le regard fuyant de Wu, Han lui pinça l’épaule. Le jeune 

homme fit la grimace et planta ses yeux dans ceux de son père. La 
mâchoire crispée, il lâcha : 
— Olympic est une femme. J’ai entendu Sheng en parler en 

disant « elle ». 
— C’est tout ? 
Wu hocha la tête. Après un instant de réflexion, Han arbora une 

expression joyeuse et donna une nouvelle tape sur l’épaule de son 
fils. 
— Bon travail, Wu ! Bon travail. Mais, maintenant, il me faut un 

nom. 
Là-dessus, il tournoya sur lui-même et reprit la direction de la 

voiture. Wu le suivit un moment des yeux. Alors il surprit le regard 
des gardes qui assuraient leur sécurité. Ils étaient jeunes, plus jeunes 
que lui pour certains. Ils les avaient observés et avaient écouté leur 
conversation avec un intérêt qui ne relevait pas seulement de la 
simple curiosité. Car Han et Wu étaient pour eux, ainsi que Wu 
venait de s’en rendre compte, les dieux qui tenaient leur sort entre 
leurs mains. 

Columbia, Caroline du Sud 
20 octobre, 17 h 40, heure locale 

Un air vif, calme et tiède embellissait l’après-midi. Il y avait long- 
temps que Stephie n’en ävait pas connu d’aussi parfait. Le soleil 
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l’enveloppait de chaleur sans lui brûler la peau. L’air la rafraîchissait 

sans la glacer. 
Une chose cependant gâchait la douceur du moment : les tirs de 

barrage à l’horizon. Stephie s’assoupit avec ce bruit en arrière- 
fond. Il était toujours présent, même s’ils n’y faisaient jamais allu- 
sion entre eux. Mais derrière ses yeux fermés dansaient des images 
de fusillades infernales qui ne cessaient jamais. Au bord de la 
Savannah, les tirs d’artillerie ne duraient jamais plus de quelques 
minutes. Ici, ils se poursuivaient indéfiniment au fil des jours. 

Les lignes se trouvaient à des kilomètres, mais ils devaient pour- 
tant élever la voix pour couvrir le vacarme des bombardements 
chinois. Non qu’ils eussent grand-chose à dire. Les supérieurs 
fichaient la paix à leurs troupes exténuées. Les soldats en profitaient 
pour dormir dix, douze, quatorze heures par jour. Pendant qu’ils 
roupillaient, ils ne pensaient pas aux jours passés ni à ceux qui les 
attendaient. C’est un peu dommage, se désolait Stephie, de passer 
ses dernières heures à somnoler comme des loques. 
— Hé! 
C’était la voix de l’indésirable Becky Marsh. Stephie fit celle qui 

n’avait pas entendu. 
— Tu as un message de ton père. 
Stephie se dressa sur son séant. 
— Quoi ? Fais voir. 
Becky lui tendit son casque équipé et s’assit à côté d’elle. 
— Tu permets ? 
Becky ricana. 
— Je l’ai déjà regardé. 
Puis elle se leva et s’éloigna. 
Stephie abaissa les deux écrans minuscules devant ses yeux et les 

régla jusqu’à obtenir une image nette. Elle était si proche qu’elle 
avait l’impression de regarder un téléviseur grand écran. Elle se 
retrouva devant son père, assis à sa table du bureau ovale. À part le 
cadrage approximatif et la veste qu’il avait Ôôtée, le décor et la mise 
en scène rappelaient ceux des discours officiels. 

Stephie dégagea le stylet et cliqua sur « play ». 
« Ici le président des États-Unis. Je souhaite envoyer ce message 

à ma fille, Stephanie Roberts. Je prie celui ou celle qui le recevra de 
le lui transmettre pour qu’elle en prenne connaissance. » 

Là, il s’interrompait et prenait lentement une canette de Coca pour 
en boire une gorgée. Pour permettre à Becky de suspendre 
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l’enregistrement et d’aller prévenir Stephie. Mais Becky n’avait pas 
eu cette délicatesse. Stephie était furieuse. 

« Stephie, disait alors son père. J’ai reçu tes deux messages et je 
voulais te répondre. Je ne sais pas trop quoi dire. Ma vie paraît 
bien. il cherchait le mot juste... morne à côté de la tienne. » 
Stephie pouffa de rire. Il était tout de même le Président ! Et elle, 
rien qu’un simple soldat. « Je pense à toi tout le temps. Je dois 
avouer, continuait-1l d’un ton soudain plus enjoué, que dans les 
réunions d’information sur l’évolution de la guerre, il m’arrive 
d’oublier que je suis le chef suprême des armées et d’écouter avec 
mon oreille de père. Il baissa les yeux sur ses mains, posées à plat 
sur le bureau. Stephie, j’ai quelque chose à te dire. Il faudra me 
pardonner de te l’avoir dit. Il y a des tas d’emplois possibles dans 
l’armée. Quantité de fonctions très importantes en dehors des unités 
de combat. » 
— Merde ! ragea Stephie, autant parce que son père l’engageait 

une fois encore à renoncer que parce que Becky Marsh avait tout 
entendu. 

« Je n’ai pas l’intention de faire jouer le piston. D’après le général 
Cotler, ce n’est pas nécessaire. » Stephie rit à l’évocation du nom du 
chef d’état-major interarmes. Il était le général le plus gradé et le 
plus ancien de l’armée des États-Unis, mais pour son père, rien 
qu’un conseiller militaire à qui demander des tuyaux pour sa fille. 
« Un grand nombre de soldats sont mutés à des postes différents 
après un certain temps de service actif au front. » 

Stephie poussa un grognement d’indignation. Certains soldats du 
bataillon avaient été mutés, en effet, mais personne chez elle. C’était 

un sujet de fierté pour les survivants de la compagnie Charlie, 
auxquels le mot « mutation » n’inspirait que mépris. 

« Le général Cotler me dit qu’on manque cruellement d’instruc- 

teurs qui aient une expérience du front. Tu rendrais un immense 
service à ta patrie et tu sauverais bien des vies en faisant part de ce 
que tu as appris aux jeunes recrues. Il soupira et se décida à relever 
les yeux. Envoie-moi ta réponse par e-mail ou v-mail et je m’en 
occuperai, avec le général Cotler. » 

Stephie était déçue, vexée, profondément attristée. Comment 

a-t-il pu ? 
« Je t’aime de tout mon cœur, Stephie », conclut son père d’une 

‘voix tremblante. 
L'image vira au noir. Stephie s’aperçut alors que Becky était 
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revenue. Elle entrevoyait ses rangers du coin de l’œil. Il n’y avait 
pas à dire, elle avait l’art de choisir son moment. Stephie enleva le 
casque, le regard perdu sur le mur de son abri. Becky lui prit le 
casque des mains et s’assit. 
— Alors ? demanda-t-elle dans un murmure que le fond sonore 

pétaradant rendait à peine audible. Qu'est-ce que tu vas faire ? 
— Àtonavis ? 
— Je sais pas. 
Stephie se retourna. Becky l’observait, le sourcil froncé. 

Qu'est-ce que ça peut bien te faire ? se demandait Stephie. Becky 
remarqua, comme si c’était une découverte : 
— Il a l’air de t’aimer vraiment beaucoup. 
— Je ne me ferai pas muter à l’arrière ! l’informa rageusement 

Stephie. 
Becky en parut soulagée. 
— Oui, dit-elle avec un demi-sourire qu’elle dissimula en se 

détournant. Je m’y attendais. 
Stephie lui glissa un regard en biais, étonnée de son étrange 

attitude. 
— Mais quand même, commenta Becky, c’est sympa de sa part. 

De te l’avoir proposé. 
Stephie s’apprêtait à rétorquer que n’importe quel père en ferait 

autant. Celui de Becky comme les autres. Alors elle se rendit compte 
qu’elle ne savait rien de Becky et de sa famille. Elle faillit l’inter- 
roger à ce sujet, mais elle la regarda et se ravisa. L’affection fami- 
liale dont elle venait d’entrapercevoir un échantillon dans la vie 
d’une autre semblait suffire au bonheur de Becky. À moins qu’elle 
soit contente de savoir que je ne vais pas partir, s’interrogea-t-elle. 

Becky s’en alla. Stephie enfonça son casque sur son crâne et se 
roula en chien de fusil à l’entrée de sa casemate. 

Elle fut tirée de son sommeil par un vieux camion poussif débou- 
lant sur la route déserte. Elle releva la tête. Les trous servant d’abris 
à la 3° section entouraient un court de tennis transformé en terrain 
d'atterrissage de secours pour les hélicoptères, qu'ils étaient censés 
garder. Les gros pneus du camion apparurent dans le virage, traver- 
sèrent les allées goudronnées et s’immobilisèrent entre la fontaine 
ornée de galets et un banc recouvert de caoutchouc. Deux autres 
véhicules traînaient dans son sillage. Ceux-là se garèrent dans la rue. 
Burns et Ackerman descendirent du premier camion et se dirigèrent 
vers les terriers occupés par Stephie et Animal. 
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Ils étaient tous les deux allongés dans l’herbe à proximité de leur 
abri ; ils se contentèrent de se dresser sur un coude. Ackerman 
ordonna aux autres, de sa voix éraillée, de s’approcher. Becky et 
Dawson arrivèrent côte à côte. Ces deux-là avaient fait la bamboula 
pendant toute la nuit dans leurs abris aménagés près des barbecues. 
C’étaient là tous les effectifs du 1” groupe de combat. Melinda 
Crane était allée prêter main-forte au poste de secours de la ligne de 
défense établie au bord du fleuve. 

Le lieutenant Ackerman s’avança. Il arborait les galons noirs de 
capitaine sur le col de sa chemise. Stephie y regarda à deux fois en 
voyant le col de John Burns. Il y brillait la barrette de sous-lieute- 
nant. Les freins de quatre camions crissèrent sur la route derrière 
eux. 
— Félicitations mon capitaine, lança Animal d’un ton moqueur. 
Et, s’adressant à John : 
— De qui t'as ciré les pompes, Burns ? 
Animal tendit une main incertaine vers John qui avait fait un pas 

dans sa direction. 
— Retenez-le ! Retenez-le ! raillait le mitrailleur en rigolant sans 

se lever, en signe de protestation contre la promotion indue de John. 
— Par quel miracle un sergent de base devient-il lieutenant, tu 

peux m'expliquer ? 
— Burns s’est vu confier un commandement, expliqua 

Ackerman. C’est votre nouveau chef de section. 
— Oh !insista Animal. C’est-y pas beau, ça ? Content de savoir 

qu’on est dans une armée de professionnels ! susurra-t-il en ridicu- 
lisant le mot. Et pourquoi moi, on me fait pas officier ? 
— Parce que t’es trop bête, répliqua sèchement Ackerman. 
— Ettrop laid, ajouta Stephie. 
— Et que tu pues comme pas permis, compléta Dawson. 
Animal leur décocha un regard assassin avant de constater : 
— J'imagine que c’est nos nouveaux camarades. 
Une bande de gamins dégringolaient de l’arrière des camions et 

s’étiraient consciencieusement avant d'attraper les armes et les 
paquetages qu’on leur passait de l’intérieur. 

Ackerman précisa : 
— Ce sont les meilleurs éléments que les services de sélection 

avaient à nous offrir. 
Il planta un genou en terre et Ôta son casque pour masser et gratter 

le duvet dru qui lui hérissäit le crâne. 
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John fouilla dans sa poche d’où il sortit un petit insigne noir qu’il 

tendit à Animal. 
— File ton M-60 à un des nouveaux, lui dit-il d’un ton de 

commandement. 
Animal balança la tête d’un côté puis de l’autre en considérant 

d’un air incrédule les trois galons qui barraient l’insigne. 
— Tu prends le 1° groupe. 
Stephie était outrée. Animal ! John était chef de section et Animal 

chef de détachement ! 
John donna une autre barrette de sergent à Dawson. Dawson ! Il 

n’y avait pas deux semaines qu’il était sorti du camp 
d’entraînement ! 
— Toi, Dawson, tu prends le 2° groupe de combat. Chambers 

recevra aussi ses rubans de sergent et garde le 3°. Shepherd garde 
le 4°. 

Stephie évitait de regarder Burns et Ackerman. Elle sentait la 
colère lui échauffer les joues. Burns vint s’agenouiller près d’elle et 
lui enleva l’insigne à double rayure de caporal. 
— Qu'est-ce que tu fais ? grinça Stephie en repoussant sa main 

d’une claque. 
Il brandit la barrette à trois galons de sergent et entreprit de l’épin- 

gler sur son col. Cela sembla durer une éternité. Le reste de la divi- 
sion qui s’était installé de l’autre côté du terrain d’atterrissage 
convergeait vers eux. Tous les yeux étaient fixés sur eux. 
— Tues sergent-chef, 3° division, dit finalement John. 
L’image du sergent Kurth surgit dans son esprit. Comment pour- 

rais-je prendre sa place ? s’émut-elle, saisie de panique devant le 
poids de la responsabilité. 

Quand elle releva les yeux, elle aperçut une trentaine de recrues 
intimidées, autant d’hommes que de femmes, qui se regroupaient 
lentement autour de son abri. Elle se redressa en position assise. 
Beaucoup d’entre eux tenaient leurs armes dangereusement 
braquées. La moitié jetait des regards inquiets vers le grondement 
qui résonnait sans discontinuer à l’horizon. L’autre moitié contem- 
plait ses pieds. 

Ackerman se releva et accueillit les nouveaux d’une voix forte. 
— Bienvenue dans la 3° division, compagnie Charlie, 

3° bataillon, 519° régiment d'infanterie ! 
Il balaya la troupe des anciens d’un geste large. 
— Les dix-sept soldats que vous voyez ici ont pris sur la tronche 
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tout ce que les Chinois pouvaient leur-balancer, pas une seule fois, 
mais des dizaines de fois. Ils ont tenu bon ! Ils ont gardé leur calme, 
maintenu leur position, obéi aux ordres et donné le meilleur d’eux- 

mêmes. Nous n’en attendons pas moins de vous ! 
Les bleus l’écoutaient, les yeux écarquillés. 
— Cette division a été baptisée « West Point » ! C’est ma divi- 

sion. Et c’est la meilleure de tout le bataillon ! Peut-être la meilleure 
de toute l’armée des États-Unis ! Alors soyez à la hauteur ! 

Quand il eut terminé, Stephie et Animal se levèrent. 

Les nouveaux restaient bouche bée, fascinés par le lieutenant 
Ackerman soudain inspiré. 
— OK ! Formez-moi deux groupes ! ordonna Burns en pointant 

le doigt sur la troupe éberluée. Les servants de mitrailleuse et 
lanceurs de missiles ici ! Les autres, restez où vous êtes ! 

Personne ne bougea. Stephie craignait le pire. 
— Avancez, nom de Dieu ! leur cria-t-elle pour les secouer. 
À l'exception de quelques-uns, ils se dirigèrent tous vers l’endroit 

indiqué. Elle en engueula un au hasard. 
— Pas toi, imbécile ! Est-ce que tu transportes avec toi une 

mitrailleuse ou un lance-missile ? 
— Non, sergent ! 

— Alors, resteoùtues ! 

Ça y est ! Ils avaient pigé ! Ils constituèrent aussitôt les deux 
groupes attendus. 

Ackerman s’éloigna en réprimant un sourire. John et Stephie 
répartirent les remplaçants entre les chefs de groupe et les équipes de 
tir. En voyant attribuer une femme médecin au 1” groupe d’ Animal, 
Stephie alla rouspéter : 
— Laisse-la. Tu as déjà Crane. 
— Non, s’interposa John. 
Il accrocha le regard des anciens et baissa la voix. 
— J’affecte un nouveau toubib au groupe. 
Stephie croisa le regard de John. Son mouvement de tête 

n’échappa ni à Animal, ni à Dawson, ni à Becky. Tous comprirent. 
Stephie tourna un regard songeur vers les crépitements qui vibraient 
au loin. Melinda Crane était morte. 
— Reprenez votre place ! ordonna-t-elle au toubib désorienté. 

Vous n’avez pas entendu ce qu’a dit le lieutenant ! 
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Ritz Carlton, Atlanta, Géorgie 
21 octobre, 23 h 15, heure locale 

— Tâche de ne pas m’attirer d’ennuis, Wu, lui glissa son ancien 
camarade d’école en lui serrant la main au moment de quitter en hâte 
le bar de l’hôtel. C’est du secret défense. Sujet extrêmement 
sensible. On pourrait me fusiller à cause de ça. 

Il avait l’âge de Wu, à peu de chose près, mais avait obtenu son 
diplôme et ses galons un an plus tôt — l’armée avait besoin de 
programmeurs informaticiens plus encore que de gradés. 
Wu prit le disque que son ami dissimulait dans sa main et le glissa 

dans sa poche. 

— Faut que je raccroche, disait Shen Shen au téléphone quand 
Wu entra. 

Elle appuya sur un bouton de son téléphone cellulaire, puis sur 
toute une série d’autres. 

Elle efface la mémoire, se dit Wu en faisant mine de ne rien 
remarquer. 

Shen Shen posa les yeux sur Wu, comme si elle ne l’avait pas vu 
arriver. Elle se précipita en robe de satin largement fendue. Elle 
l’embrassa à pleine bouche et se recula. 
— Aurais-tu une liaison ? 
— Oui, affirma Wu. 
Shen Shen garda les mains serrées sur sa nuque. Elle avait les 

cheveux lâchés. Son visage portait encore le maquillage de la 
journée. Elle s’apprêtait manifestement à prendre un bain. 

— Avec toi, compléta Wu avec un large sourire. Pourquoi cette 
question ? 

Il détacha ses mains de son cou, déboucla sa ceinture et la posa, 
ainsi que le pistolet qui était accroché, sur un bureau. 
— Ton haleine sent l’alcool, expliqua Shen Shen dont la réponse 

contenait une question sous-jacente. 
— J'ai bu un verre avec un ami en bas. 
— Un ami ou une amie ? 
Wu agita la tête et s’assit à la table avec un petit sourire en coin. 
— Mmh ! gémit-elle avec une voix de petite fille en venant se 

poser à califourchon sur ses genoux, les putes américaines sont telle- 
ment jolies ! 
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Elle se tortillait et se balançait tandis que les pans de sa robe trop 
courte s’écartaient. 
— C’est un copain de classe, précisa Wu, assailli de baisers 

brûlants. | 

— Je vais prendre une douche, annonça-t-elle en frôlant son 
oreille de ses lèvres. 

Après un sourire prometteur, elle se leva et se dirigea vers la salle 
de bains en abandonnant sa robe en chemin. 

— Je vais sur Internet en t’attendant ! lui lança Wu. 
Il alluma le portable de Shen Shen qui se trouvait sur la table. 
— Quel est ton mot de passe ? 
Elle revint d’un pas lent. 
— Mon mot de passe ? 
Sur l’écran, une boîte de dialogue clignotait avec impatience. 
— Attends. 
Elle prit l’ordinateur et alla s’installer sur le canapé, face à lui, de 

telle sorte qu’il ne puisse pas voir ses gestes. 
— Je vais te connecter sur Internet. 
Elle sortait de temps en temps de sa concentration pour lui darder 

de brefs sourires. Les cliquetis des touches trahissaient sa précipita- 
tion. Elle avait un corps mince et souple. Des seins admirables de 
plénitude. Mais Wu n’éprouvait aucun désir. 
— Et voilà, dit Shen Shen en se levant, de l’air épuisé de 

quelqu'un qui émerge d’un travail harassant. 
Elle lui tendit l’ordinateur. Le navigateur était ouvert sur la une 

d’un journal pékinois. VICTOIRE À SAVANNAH RIVER, proclamait un 

gros titre. 
Wu s’écarta au passage prémédité d’un bout de sein sur sa joue. 

Elle égrena un rire espiègle, un peu forcé, et repartit en sautillant 
vers la salle de bains. Wu s’aperçut qu’un autre mot de passe était 

nécessaire pour accéder à la boîte e-mail. 
Il récupéra le disque au fond de sa poche et l’inséra. Il contenait 

trois fichiers, des messages vidéo. D’une simple pression du doigt 
sur l’écran, Wu mit en marche un lecteur qui fit apparaître sur 
l’écran le visage souriant de Stephanie Roberts. 
Wu regarda les trois v-mails à la suite. Deux adressés par 

Stephanie Roberts à son père. Un du Président à sa fille. Le dernier 
le troubla particulièrement. Accepterait-elle l’échappatoire qu’il lui 
proposait ? En avait-elle assez vu sur le terrain pour aspirer à des 
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vacances ? Mais ce n’était pas cette question qui le perturbaït, en 
fait. 
— Je t’aime de tout mon cœur, Stephie, disait le Président au 

bord des larmes. 
Quand le bruit de la douche cessa, Wu effaça les dossiers et étei- 

gnit l’ordinateur. Il jeta le disque dans la cheminée et gagna la 
chambre. 
— Tu me préfères sèche ou mouillée ? demanda Shen Shen de la 

salle de bains. 
— Sèche. 
Cela lui donnait quelques minutes de plus pour réfléchir, allongé 

sur le dos, pendant que le sèche-cheveux vrombissait derrière la 
porte. 

Bureau ovale de la Maison-Blanche 
22 octobre, 23 h 30, heure locale 

Clarissa se faufila dans la foule qui se pressait dans le bureau 
ovale. Elle resta un instant à l’entrée, bousculée par le personnel qui 
allait et venait. Lasse de marmonner des excuses, elle se fraya un 
chemin le long du mur. Elle trouva enfin une oasis de calme et s’assit 
sur une chaise étroite, derrière une table, aussi isolée que possible. 
En vain elle chercha des yeux le secrétaire d’État, Dodd, qui l’avait 
convoquée avec la consigne d’« apporter de bonnes nouvelles. 
N'importe lesquelles ». 

La cohue de ceux qui attendaient leur audience lui cachait le 
bureau du Président. 
— Non, non, non, amiral, s’insurgea soudain la voix de Baker 

qui avait haussé le ton. Vous avez assuré, je m’en souviens très bien, 
que la marine chinoise ne pourrait jamais franchir les barrages mis 
en place par nos forces navales aux Bahamas ! 

L’amiral Thornton bégaya un début de réponse. 
— S’il était tellement crucial de tenir la Floride pour défendre la 

côte est, tonnait le Président, pourquoi ne l’avez-vous pas dit ? Vous 
vous contentez de jouer au chat et à la souris avec les navires de 
surface des Chinois dans l’Atlantique jusqu’aux abords de 
Wilmington, en Caroline du Nord, en prétendant que vous ne 

21. 



pouvez rien faire ? Pour l’amour du ciel, amiral ! Pour l’amour du 
ciel ! 

Le brouhaha des conversations s’était amoindri. Certains chucho- 
taient encore. La majorité s’était tournée vers celui qui focalisait 
l'attention générale : le chef d’un monde libre de plus en plus rétréci. 
Une voix plus posée conseilla de redéployer au moins un corps de 
réserve pour défendre la côte atlantique au sud de Washington. 
— Général Cotler, dit alors Baker d’un ton découragé, vous 

m’apprenez à l’instant que la ligne de Savannah River venait de 
céder ! Nous n’avons plus de corps d’armée, général ! Ni de divi- 
sions, ni de brigades, ni de bataillons, ni. de troupes ! En un mois 

de guerre, nous avons perdu cent soixante mille de nos soldats, tués 
ou faits prisonniers ! En un mois ! Plus trois cent mille blessés, dont 

cinquante mille ne pourront pas être remis sur pied avant un an ou 
resteront invalides à vie ! 

La pièce était silencieuse. Tous les yeux étaient fixés sur le Prési- 
dent. L’inquiétude se lisait sur certains visages. D’autres n’affi- 
chaient qu’un masque impénétrable. Impossible de savoir ce qui se 
tramait dans les cœurs et les âmes de ces hommes et ces femmes ; 
toutefois, une chose était sûre : les conspirateurs impliqués dans le 
projet de coup d’État appartenaient à la deuxième catégorie. Clarissa 
surprit le regard du chef de cabinet de la Maison-Blanche posé sur 
elle. Frank Adams ne baissa pas les yeux quand il croisa son regard. 
Ce fut Clarissa qui se détourna. 

Elle entendit alors un tapage d’explosions lointaines répercutées 
dans un micro. Un concert de rafales de mitrailieuses. De bombarde- 
ments d’artillerie. De cris étouffés par le vacarme des détonations. 

« … la plupart de nos postes d’observation, braïllait un commen- 
tateur dont les hurlements leur parvenaient avec trop de puissance 
quand ils n’étaient pas noyés sous le vacarme d’une déflagration 
toute proche. Il y a des canots de débarquement chinois sur les 

plages de Saipan, Tarawa.. » 
Une explosion éclata. « Okinawa et Guam ! Les plages de Saipan 

et Tarawa sont déjà solidement occupées. » Il ne s’interrompit pas 
malgré une détonation assourdissante, pressé d’achever son rapport. 
« … soixante tanks ont été détruits. Nous attaquons la tête de pont 
d’Okinawa avec des fusiliers marins, sans aucun soutien alors que 
l'artillerie navale des Chinois bloque déjà les accès. Ils foncent à 
découvert dans un mur de feu, monsieur le Président ! Un feu 
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nourri ! Et s’ils n’ont pas repris cette plage dans une heure, nous 
pouvons faire une croix sur la mer ! Au rythme où... » 

Suivit un grésillement. Puis le silence. Quelqu’un disait : 
— Non, c’est le seul poste que nous avons pu joindre en ondes 

courtes. La ligne sous-marine d’Oahu a été coupée. Et nous 
n’arrivons pas à contacter le quartier général de la 3° force expédi- 

tionnaire marine de Pearl. 
L’amiral Thornton informa le Président : 
— Nous redéployons nos sous-marins vers Bremerton. Je crains 

malheureusement que Hawaï ne tienne plus longtemps. 
Un moment plus tard, la pièce se vidait. Seuls ou par deux, les 

gens s’en allaient. Elle chercha Art Dodd, mais ne vit que Frank 
Adams qui accrocha son regard en passant, sourit et lui adressa un 
clin d'œil. Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire ? se demanda- 
t-elle. Le Président se tenait derrière son bureau, le dos tourné, en 
contemplation devant le spectacle de la nuit qui descendait derrière 
la fenêtre. 

Clarissa hésita, considéra l’homme livré à sa solitude, tourna les 

talons pour partir quand Frank Adams referma la porte devant son 
nez. On la laissait seule avec le président des États-Unis, qui 
semblait ignorer qu’il restait quelqu'un dans la pièce. Il regardait par 
la fenêtre, immobile. Clarissa voulut se racler la gorge, mais il n’y 

avait rien à racler et l’exercice ne produisit pas le bruit escompté. 
Elle ouvrit la bouche. 

— Mon-monsieur le Président. 

Baker se retourna. Il pleurait. Hâtivement, il reprit une 

contenance. 
Pour Clarissa, ce fut une révélation. Son opinion changea 

aussitôt... mais quelle opinion ? Elle naviguait soudain dans un 

épais brouillard d’incertitude. Elle posa les dossiers qu’elle avait 
apportés sur son bureau et chercha désespérément quelque chose à 
dire, s’acharna à mettre de l’ordre dans ses pensées et surtout dans 
la confusion des sentiments qui s’emparaient d’elle. Un jaillisse- 
ment d'émotions brutes, chaotiques qui l’assaillaient tandis qu’elle 
s’approchait lentement. 
— Je... 

Il se retourna de nouveau. Il gardait les yeux baissés. 
— Excusez-moi, dit-il. 

Elle amorça trop tard un mouvement de tête de protestation. 
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— Parfois, tenta-t-il d'expliquer pour exorciser sa souffrance, 
j'ai l'impression que c’est la fin. Que tout s’achève ici. Que tout. 
tout ce que j’aime m’est toujours enlevé. Et que bientôt, en fin de 
compte, ce pays aussi me sera enlevé. 
— Oh ! murmura-t-elle, bouleversée par la douleur qui émanait 

de lui. 
Elle lui posa la main sur l’épaule. Il la couvrit de sa joue en incli- 

nant la tête. Les yeux fermés, il laissa errer ses lèvres sur le dos de 
cette main, en un geste tout d’abord innocent qui se fit peu à peu plus 
pressant. S’égara le long des doigts. Elle s’était trompée sur lui. 
S’était-elle trompée ? 

Un choix s’ouvrait à elle. Un pas en arrière et elle retrouverait son 
calme, ses repères, un univers de pour et de contre bien tranchés. Un 
pas en avant et elle plongerait dans un abîme de vicissitudes, une 
tempête déchaînée. 

Elle n’eut pas à choisir. Elle se laissa entraîner... S1 loin qu’elle 
était contre lui. Si loin que leurs corps se touchaient. Qu’elle sentait 
son souffle. Elle appuya sa joue contre sa poitrine. Elle ferma les 
yeux pour mieux s’abandonner au moment présent. Un frémisse- 
ment sur la peau. Et quand il referma ses bras sur elle, elle n’eut plus 
peur de la tourmente. Il buvait son haleine et caressait son cou de ses 
lèvres. 

Clarissa était en chute libre. Inutile de résister, rien n’arrêtait plus 
le cours des choses. Elle basculait dans l’inconnu. 

Restaurant du Congrès 
24 octobre, 12 h 30, heure locale 

— Rien n’est jamais tout blanc ou tout noir, disait Clarissa à son 
père. Tu sais bien ! 

Tom Leffler dévorait, courbé sur son assiette dont il ne levait les 
yeux que pour répondre aux saluts que lui adressaient en passant les 
membres du Congrès. 
— Tu m'en diras tant ! répondit-il la bouche pleine. On ne peut 

faire confiance à personne. Tout le monde a son point de vue. Ses 
objectifs. Les gens font parfois même des choses qu’ils désapprou- 
vent, parce qu’on les y oblige et qu’ils pensent qu’ils n’ont pas le 

choix. | 
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— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire. 

Elle considéra son assiette, qu’elle n’avait pas touchée. Elle 

n’avait pas vraiment faim. Un président de commission s’arrêta pour 

débiter des plaisanteries stupides. Clarissa souriait poliment. Le 
président de la Chambre hurlait de rire. Quand l’homme les laissa 

enfin seuls pour aller se mêler à la foule des sénateurs, des représen- 

tants et des lobbyistes, elle se pencha en avant et murmura : 

— Ce que je veux dire. c’est que la vie prend parfois des 
virages inattendus. On se retrouve dans des situations. à faire des 

choses qu’on n’aurait jamais imaginées.… 

Son père cessa un instant de manger pour la regarder, le couteau et 

la fourchette dressés vers le ciel. Elle avait éveillé un écho. Il opinaït, 
l’air songeur. 

— C’est vrai. 

Il se remit à manger, plus lentement, comme si son esprit accapa- 

rait l’énergie qu’il avait jusqu'alors consacrée à l’ingestion de son 
repas. 
— Cela dit, reprit-il, vient un moment où tu sais ce que tu dois 

faire. Et toi seule es en mesure de prendre la décision qui, dans des 

périodes moins critiques, t’aurait paru contraire à tous les principes 
auxquels tu croyais. 

Il était tellement absorbé par l’effort intellectuel de sa démonstra- 

tion qu’il ne pouvait s’occuper d’autre chose. 

— Mais à ce moment-là, dans ce contexte précis, tu sais que 

l'initiative que tu vas prendre est bonne. Juste. Ce n’est pas une 

question de flexibilité morale ou d’hypocrisie, c’est ton devoir. 
Alors, qu’est-ce que tu fais dans ce cas-là ? 
— Quoi ? s’exclama Clarissa, agacée. 

L’imprécision de son père l’agaçait. 
— De quoi parles-tu ? 

Il lui vint une idée. Elle se rapprocha de lui et souffla : 

— Tu fais allusion au coup d’État ? 

Il s’employait à découper un blanc de poulet. Au mot « coup 

d’État », son couteau se figea. La fourchette restait plantée dans le 
morceau de viande. Il leva les yeux, sans redresser la tête. Son regard 

s’arrêta à mi-course sur le buste de Clarissa, qui se surprit à inspecter 
sa veste. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle d’un ton agressif. 
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Il finit de découper sa bouchée avec des gestes posés, presque 
méditatifs, et la porta à sa bouche. Il mastiquait avec application, 
comme pour se donner le temps de préparer sa réponse. 
— Je ne vois pas de quoi tu veux parler. 

Centre de réfugiés, Greenville, Caroline du Sud 
27 octobre, 7 h 45, heure locale 

Les caméras de télévision suivaient les moindres gestes de Han. 
Ces images n’étaient pas destinées à l’ Amérique occupée, mais aux 
téléspectateurs des chaînes chinoises, désormais répartis sur les trois 
quarts de la planète. 
— Quelles sont vos conditions de vie ici ? demanda Han en 

s’inclinant devant les membres d’une famille américaine typique. 
La mère désæuvrée tenait par la main une fillette qui suçait son 

pouce. Le père obèse était stoïquement assis, les mains sur les 
genoux, bras tendus. Le fils, un bambin au visage criblé de taches 
de rousseur, montrait ses dents prisonnières d’un appareil dentaire, 
sous un sourire goguenard dont la drôlerie atténuait l’insolence. 

La mère jeta un coup d’œil au micro suspendu au-dessus de sa 
tête. Le bulbe minuscule, enrobé de mousse, planait en hauteur, hors 

du champ de la caméra. 
— Ben, je sais pas. 
Han se prit le menton et hocha la tête d’un air songeur, avec l’air 

de méditer cette pensée profonde. Puis, tout à coup, il fit claquer ses 
doigts et pointa son index sur elle. 
— J'ai une idée ! Votre maison a été détruite. C’est pourquoi 

vous avez dû vous réfugier dans ce lycée. Mais il y a plein de 
maisons vides, ici, à Greenville, n’est-ce pas ? 

Elle haussa les épaules. 
— Alors pourquoi ne pas vous installer dans une de ces 

maisons ? 
Il semblait ébloui par la merveilleuse simplicité de son inspiration 

subite, dont il fignolait l’idée depuis des mois. 
— En échange de ce logement gratuit, vous pourriez, par 

éxemple, reprendre le travail ! C’est un marché honnête, vous ne 

trouvez pas ? 
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Elle fronça les sourcils. Son air renfrogné trahissait une gêne plus 

qu’un effort de réflexion. 

— Vous voulez dire qu’on prendrait la maison de quelqu'un 

d’autre ? 
Han lança un regard par-dessus son épaule à la directrice de 

programme. Elle agita la tête d’un air dépité. Même si le ton pouvait 

être gommé à la traduction, l’expression du visage était trop transpa- 

rente. Han n’aurait rien pu suggérer de plus ignoble à ces gens. 

Han se redressa en lâchant un grognement, tira sur sa veste et 

remercia la famille. L'équipe partit en quête d’une autre famille 

américaine typique avec qui refilmer le scénario. Han devrait leur 

présenter sa proposition sous un autre angle. Assurer à la famille 

qu’il s’agissait d’une solution provisoire et que les biens seraient 

rendus à leurs propriétaires après la victoire de la Chine. Il réprima 
une grimace en imaginant l’effet que produirait cette nouvelle 
approche et se mit à réexaminer la façon dont il s’y prendrait. 

Un membre de son entourage approchait. 
— C’est le Premier ministre, haleta-t-il, essoufflé, en lui tendant 

un téléphone portable. 
— Ilest tard ! observa-t-il en chinois d’un ton enjoué. 
— Je veux que tu ailles à l’aéroport d’Orlando, en Floride, 

déclara le Premier ministre sans prendre le temps de dire bonjour à 
son neveu. Accueillir quelqu'un. Son avion arrive dans deux heures. 
Je compte sur toi pour la traiter avec beaucoup, beaucoup d’égards et 
d’attentions. 

Orlando, Floride 
27 octobre, 10 heures, heure locale 

Han Zhemin et le général Sheng attendaient au pied d’un escalier 
revêtu d’un tapis rouge, sur le tarmac venteux de l’aéroport. Une 
jeune Chinoise d’une vingtaine d’années sortit du jet supersonique 
à la longue carlingue effilée. Elle était mince, habillée à la mode, les 
yeux cachés derrière des lunettes noires de star. Elle ne se souciait 
pas de retenir sa jupe que chaque bourrasque soulevait sur des 
jambes joliment galbées, mais veillait à ne pas trébucher sur ses 
hauts talons en calculant chacun de ses pas. 

Liu Yi tendit à Han sa joue à embrasser. Son visage était poudré 
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de blanc et ses lèvres arboraient un bel éclat rouge. Han l’embrassa 
sur les deux joues et lui dit en chinois : 
— La dernière fois que je t’ai vue, tu rampais à quatre pattes dans 

le salon de ton grand-père. 
— Cela doit faire un paquet d’années, répondit Liu Yi dans un 

anglais parfait. Il y a bien longtemps que je ne marche plus à quatre 
pattes. 

Le général Sheng offrit à la jeune fille une poignée de main 
guindée. Elle s’empara avec empressement du bras que lui présen- 
tait Han et ils se dirigèrent vers la limousine, suivis du général à trois 
pas derrière. Les cheveux noirs de Yi scintillaient au soleil que 
n’entachait pas un nuage. Pendant la courte marche, sa hanche avait 
tendance à effleurer celle de Han. 
— Où étais-tu passée ces dernières années ? s’informa Han. 
La conversation avait repris en anglais. En changeant de langue, 

ils changeaient de culture. L’anglais permettait de couper aux 
circonlocutions d’usage et d’écourter les formalités et, pour cette 
raison, avait la cote auprès de la jeunesse instruite. 
— Je faisais mes études, dit-elle d’un ton joyeux en affectant des 

manières de coquette. 
Qui est-elle vraiment ? s’interrogeait Han. À vingt ans, Liu Yi 

était-elle une citoyenne du monde d’un genre sophistiqué ou jouait- 
elle le rôle de sa vie ? 
— J'aurai mon diplôme de l’université de Pékin au printemps 

prochain, précisa-t-elle. 
Han émit un petit rire. Yi scruta son visage, un peu étonnée. Son 

sourire semblait l’avoir plongé dans un abîme de perplexité. 
— Et qu'est-ce que vous étudiez à l’université, mademoiselle la 

future diplômée ? 
— La littérature anglaise. 
Han se remit à rire, s’arrêta devant la portière de la limousine et se 

tourna vers elle. Il lui prit les deux mains et lui adressa un sourire, 

que Yi lui rendit, sans comprendre. Han leva lentement la main et lui 
retira ses lunettes. Ses yeux affrontaient au contraire avec effronterie 

le regard de Han. 
— Étais-tu déjà venue aux États-Unis ? lui demanda Han. 
Elle agita la tête. En effet, je ne vois pas quand elle aurait pu, se dit 

Han. La Chine était entrée en guerre quand elle avait dix ans. 

* — Dans ce cas, où aimerais-tu aller, mademoiselle l’étudiante ? 

— À Disneyworld, répliqua-t-elle sans hésitation. 
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Han rit encore. Elle l’imita. Elle avait des dents très blanches et 

parfaitement rangées. Han interpella le commandant du 11° groupe 

armé nord et lui lança : 
— Général, nous allons à Disneyworld ! 
Han jubilait. Il avait une bonne raison. La visite de Yi annonçait 

son ascension au sommet du pouvoir. Il avait été choisi, cela lui 
sautait aux yeux, et il se sentait guilleret et plein d’ardeur. Son 
humeur joyeuse avait déteint sur Liu Yi, car elle débordait de gaieté. 
D'autant plus qu’elle avait dû s’inquiéter, avant son arrivée, à l’idée 
qu’elle pouvait louper son coup et plonger sa famille dans 
l'embarras. Rater sa première mission d’adulte. Mais elle était 
sympathique, sûre d’elle et effroyablement séduisante. 

Han et Yi montèrent dans la limousine. Sheng grimpa dans la 
suivante. Le vieux général bourru avait manifestement compris que 
le but de la visite consistait à permettre à Han de faire plus ample 
connaissance avec la petite-fille préférée du ministre de la Défense. 

Disneyworld était une des rares installations que les Américains 
n’avaient pas détruites en refluant. Quelques-uns des habitants, 
piégés par les armées chinoises et les agents recenseurs, avaient dû 
reprendre leur poste au parc d’attraction. Il y régnait pourtant un 
calme étrange. Sans les soldats chinois qui riaient aux éclats en se 
prélassant dans l’herbe, le parc aurait paru bien mort. Yi et Han y 
pénétrèrent bras dessus bras dessous. 

Yi lança par-dessus son épaule : 
— Général Sheng, je vois que vous permettez à vos troupes de 

venir se détendre à Disneyworld. 
Le colonel traduisit à l’oreille du vieux général. 
— Je trouve ça bien. Ils le méritent. 
Un groupe de soldats ramassa en hâte ses affaires et déguerpit 

dans la direction opposée. Entre les VIP et les hommes en fuite 
s’étendait un lac artificiel aux eaux désormais glauques. 

Au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, ils comprirent ce qui 
avait motivé la débandade. L’odeur âcre de la marijuana flottait dans 
l'air. Yi gloussa en regardant Han, une façon de le rendre complice 
de cette entorse au règlement. 

Mais Sheng avait aussi le nez fin. 
— Emparez-vous de ces hommes ! ordonna-t-il au colonel Li en 

chinois. 
Il avait à dessein employé le mot « emparez-vous » au lieu de 
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« arrêtez » et ce choix linguistique ne laissait rien présager de bon 
pour les contrevenants. 

Y1 virevolta avec une étonnante vivacité et se planta devant 
Sheng. 
— Non ! Ne faites pas ça ! 
L’injonction avait une résonance particulièrement brutale en 

chinois. On ne pouvait s’adresser à plus âgé que soi en ces termes. Yi 
avait commis l’erreur de changer de langue sans changer de culture. 
C'était un problème de plus en plus fréquent dans la jeunesse. Elle 
semblait d’ailleurs s’en moquer comme d’une guigne. Voilà donc sa 
vraie nature, remarqua intérieurement Han, plutôt amusé. Avec elle, 
au moins, on ne doit pas s’ennuyer. 
— Ces pauvres garçons risquent leur vie pour notre pays, 

sermonnait-elle. Vous pouvez bien fermer les yeux sur une petite 
infraction si elle leur permet d’oublier un moment la guerre ! 
— L'usage de drogues n’est pas une petite infraction, rétorqua 

Sheng avec fermeté mais courtoisie. 
Le colonel Li hésitait, n’osant exécuter l’ordre de Sheng face à 

l’autoritarisme de Yi. En tout cas, elle sait commander, constata Han 
avec satisfaction. À force sans doute de vivre dans l’entourage du 
ministre de la Défense, Liu Changxing. 
— J'ai entendu mon grand-père parler à table du nombre de 

pertes subies par vos armées, continua Yi d’un ton cassant. 
Le visage de Sheng prit une expression encore plus hermétique. 
— Vous avez peut-être mieux à faire que de vous préoccuper de 

la façon dont vos hommes occupent leurs loisirs, vous ne croyez 
pas ? 

Han assistait à l’affrontement comme il aurait suivi une épreuve 
sportive, mais il ne perdait rien des paroles de Y1. Le bilan des 
victimes résultant de la campagne américaine suscitait apparem- 
ment des critiques de plus en plus vives. L’étudiante futée savait 
quelles ficelles tirer. 

Le général Sheng n’eut pas besoin d’annuler son ordre. Yi s’en 
était chargée pour lui. 

De retour à l’aéroport, Yi ne prit pas la peine de dire au revoir au 
général Sheng. Mais elle dit à Han, en revenant à l’anglais : 
— J'ai passé un très bon moment. Dommage que nous n’ayons 

pu faire qu’une excursion ! 
Ils s'étaient offert un voyage sur les montagnes russes à vous 
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chavirer l’estomac. Elle avait poussé des petits cris aux allures 

d’ultrasons comme seuls, croyait-il, les dauphins savaient en 

émettre. Le général Sheng en était sorti chancelant et avait décliné 

la proposition qui lui avait été faite, non sans ironie, d’y retourner. 

Malgré la nausée, Han avait renouvelé deux fois l’expérience. 

— J'espère, lui dit Han, que nous aurons plus de temps la 

prochaine fois. De temps pour nous balader et de temps à passer 

ensemble. 
— Ça me plairait bien. J’espère aussi que nous aurons un peu 

plus d’intimité. 
Han haussa les sourcils et lui posa un baiser sur la main puis sur 

les deux joues. Là-dessus, elle plaqua sa bouche gourmande sur la 

sienne. 

Bessemer, Alabama 
2 novembre, 20 h 30, heure locale 

Jimmy et Amanda Lipscomb étaient allés retrouver Hart, qui avait 
pris ses habitudes dans les douze mètres carrés de la remise, une 
sorte de cave creusée à flanc de coteau. Au bout de deux semaines 
d’immobilisation, passées la cheville en l’air dans une gangue 
toujours renouvelée de glace, il commençait à guérir. Il n’y avait 
apparemment pas de fracture, mais les kilomètres parcourus sur sa 
cheville blessée avaient considérablement aggravé les dégâts. 
— Tu en as tué beaucoup ? demandait le garçon. 
— Jimmy ! gronda sa sœur. Papa a dit de ne pas lui poser de 

questions. 
— ]l faut l'écouter, observa Hart. Il essaie de protéger sa famille. 
— À l’école, continua le garçon qui n’avait que faire de cet excès 

de prudence, on dit qu’il y a une résistance qui s’organise. 
— Tais-toi donc ! tonna Amanda. Ne prononce jamais ce mot ! 

Jamais ! 
— Amanda a raison, dit Hart. C’est trop dangereux de s’engager 

dans la résistance. D'ailleurs, ce n’est sans doute qu’une invention 
des Chinois pour attirer les gens dans leurs filets. 
— Mais je pourrais m’engager sous vos ordres ! s’écria Jimmy. 

Il paraît que vos copains et vous, vous avez caché des armes et des 
munitions dans la nature. Vous avez bien fait ! Il y a des trucs qui 
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sautent toutes les nuits. Les Chinois commencent à avoir la trouille. 
Ils patrouillent en ville dans leurs chars ou, quand ils sont à pied, le 
dernier marche... comment dire. à reculons. Je veux vous aider ! 
— Tu veux tuer les Chinois qui ont envahi les États-Unis ? 

demanda Hart. 
Cette fois, Amanda ne s’insurgea pas et attendit la réponse de son 

frère. 
— Tu pourrais tuer ces soldats ? 
Jimmy haussa les épaules, un peu déconcerté. 

— Bien sûr que je pourrais ! Je les massacrerais tous jusqu’au 
dernier si je pouvais ! Je les déteste ! Je ne vois même pas comment 
vous pouvez me poser cette question. 

Tout lui paraissait tellement simple ! C’était sans doute l’âge qui 
voulait ça. 
— Alors, attends un peu de pouvoir comprendre, lui conseilla 

Hart. Attends de voir des soldats chinois te traiter avec gentillesse. 
Donne-toi le temps. Fais comme tout le monde. Attends un an ou 
deux, le temps de te demander s’il est normal de zigouiller des types 
qui ne font que leur boulot. À ce moment-là, tu pourras choisir entre 
ce qui est bien et mal. Pas avant. 
— Jimmy ! Amanda ! appela leur père. 
Élevé à obéir, l’enfant se leva aussitôt. Il hésita un instant avant de 

franchir la porte. 
— Donc, j'attends deux ans ? J’attends d’avoir seize ans ? 

— Quelque chose comme ça, confirma Hart. 
Jimmy lui décocha un large sourire avant de se précipiter 

au-dehors. Amanda lui emboîta le pas, mais, à son tour, elle s’arrêta 

à la porte et dit. 
— Moi, j'ai seize ans. 

Hart ne releva pas. 

Quartier général des armées, Atlanta 
5 novembre, 22 h 45, heure locale 

Le lieutenant Wu et ses camarades officiers étaient occupés à 
sortir du circuit les dossiers confidentiels de la réunion que venait 
de tenir le général Sheng avec son état-major. Le colonel Li surveil- 

lait l’opération depuis la porte. Toutes les liasses de papiers et les 
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bloc-notes, utilisés ou non, finissaient dans des sacs DESTRUCTION, 
clos par des liens de plastique indénouables, dont la mise en place 
s’accompagnait de crissements sonores. Un avis signalait : « Pour 

incinération — Sécurité premier degré ». 
Comme les autres lieutenants et capitaines, Wu tournait autour de 

la table et prenait les dossiers et papiers divers pour les fourrer dans 
les sacs, qu’il fermait et remettait à l’un de ses camarades, qui les 
entassait sur un chariot. Wu devait attendre son retour avant 
d’approcher la main des dossiers posés à la place suivante. C’était la 
règle. Deux personnes au moins. Toujours. Cela réduisait les risques 
d'espionnage. 

Son coéquipier, un capitaine, revint. Wu emballa une nouvelle 
fournée de manuels et papiers et lui tendit le sac. Le capitaine 
ressortit. Wu contourna la table, dont il avait atteint l’extrémité, pour 
se retrouver devant la place du général Sheng et attendit. 

Il n’y avait à ce moment-là plus personne dans la pièce. C’était 
une grave entorse aux règles de sécurité. Le colonel Li avait disparu. 
Les autres équipes avaient fini et s’étaient retirées. Le coéquipier de 
Wu ne revenait pas. Il ne restait qu’une pile de dossiers sur la table, 
celle du général en chef. 
Wu baissa les yeux. Ce seul regard était déjà assez suspect pour 

envoyer un officier d’état-major droit au front. Le cachet de cire 
rouge qui scellait la reliure était brisé. Wu l’ouvrit. Un geste 
criminel, puni de mort. 

Le dossier comprenait plusieurs liasses bien séparées. Sur la 
première page de chacun des paquets s’étalait la photo d’un Améri- 
cain, accompagnée d’une légende. Les trois premières émanaient de 

magazines. Des portraits cadrés avec soin. Un homme à lunettes en 
costume d’homme d’affaires. « Hamilton Asher », indiquait la 
légende. Un général de l’armée de l’air aux cheveux argentés coiffés 
en brosse. « Martin Latham ». Wu reconnut le troisième, « Thomas 
Leffler », un petit homme rondelet appartenant à la classe politique 
américaine. Le dernier cliché ne correspondait pas à une photo, mais 
à une image provenant d’un film vidéo. On y voyait une jeune 
femme séduisante en train de mettre des lunettes noires à la sortie 
de la Maison-Blanche. À côté, un autre cliché la montrait plus jeune, 
une vingtaine d’années, dans un restaurant de rue d’une ville 
chinoise indéterminée. « Clarissa Leffler ». Wu lut le nom en 
remuant les lèvres, mais sans le prononcer à haute voix. 
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Il referma le dossier et se remit à attendre, les yeux fixés sur le mur 
d’en face, comme au garde-à-vous. 

Le colonel Li surgit dans l’encadrement de la porte et passa la tête. 
— Ah ! lieutenant Wu ! On vous a laissé tout seul ? 
Il s’avança avec désinvolture. 
— Il semble bien, mon colonel. 
Li prit le sac et l’ouvrit. Wu y déposa les dossiers et manuels du 

général Sheng et Li le ferma avec un déclic. 
— Je vais le déposer au service de sécurité en remontant, proposa 

Pa 
— Bien, mon colonel, répondit Wu, raide comme un piquet. 
Li souriait. 

Wu regagna les appartements luxueux qui lui avaient été attribués 
dans une belle maison sudiste réquisitionnée. Il se déshabilla dans 
le noir et se glissa dans le grand lit à colonnes. Les ondulations du 
matelas dérangèrent Shen Shen dans son sommeil. Il s’allongea sur 
le dos. Elle se blottit contre lui, l’enveloppant de sa chaleur. 
— Salut, dit-elle d’une voix endormie. 
Et elle entreprit de parsemer son corps de baisers de plus en plus 

intimes. 
Pourquoi Sheng pourrait-il bien vouloir me donner accès à ces 

informations et à celles-là en particulier ? s’interrogeait Wu qui 
s’efforçait de ne pas succomber aux attentions empressées de la 
secrétaire du général. 



Salle du Conseil de la Maison-Blanche 

8 novembre, 19 h 30, heure locale 

Le président Baker abattit un à un les journaux sur la longue table 

de conférences, où ils atterrissaient avec un claquement éloquent. Le 

New York Times, le Time, le Wall Street Journal et le Newsweek, 
tous critiquaient le choix tactique de l’armée, à savoir la guerre 

défensive. 
— Je dois donner une conférence de presse au journal de vingt 

heures, dans exactement une heure et demie, dit-1l. Cinquante 

personnes me demanderont cinquante fois de cinquante manières 
différentes pourquoi nous avons décidé de rééditer la Première 

Guerre mondiale en plein xxF siècle. 
Les visages qui l’entouraient affichaient des expressions graves, 

mais le plus grave de tous était sans conteste celui du général Cotler, 

chef de l’état-major interarmées. Le Président prit le Time. La 
couverture présentait deux images juxtaposées, une photo noir et 

blanc de sammies de la guerre de 14 dans leur tranchée et une scène 
analogue, en couleurs, photographiée à Savannah River. 

— La question se justifie, opina le Président. Je commence moi- 

même à me la poser depuis qu’aucune des trois lignes de front que 

nous avions établies n’a permis de retenir les Chinois plus d’une 
semaine. Général, avez-vous vu ce qu’a écrit ici votre 

prédécesseur ? 
Baker montrait la page du doigt. 
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— Oui, j'ai lu son article, monsieur le Président. Et j’en ai 
longuement parlé avec lui. 

Baker en relut néanmoins des extraits. 
La force principale de la défense statique réside dans sa capa- 

cité à débiter une puissance de feu intense depuis des positions 
protégées. Sa grande faiblesse vient de ce que, si la ligne est 
enfoncée, les troupes immobilisées en position défensive sont dans 
l’impossibilité de se redéployer pour repousser les attaques sur leurs 

flancs. On ne peut pas déménager des blockhaus et des tranchées. 
Baker regarda Cotler. 

— Cela me paraît frappé au coin du bon sens. Les journalistes de 
la Maison-Blanche vont me demander sans ménagement pourquoi, 
après nous être préparés pendant un demi-siècle à la guerre mobile, 
nous avons choisi d’en revenir aux tranchées de Verdun. Que répon- 
driez-vous, général ? 

Cotler crispa la mâchoire, signe de colère ou de ferme détermina- 
tion ou des deux à la fois. 

— Avec la technologie militaire, l’attaque et la défense prennent 
l’avantage à tour de rôle, monsieur le Président. Nous nous trouvons 
actuellement dans la phase défensive du cycle technologique, aussi 
bien sur terre que dans les airs. Les armes polyvalentes permettent 
aux artilleurs des unités d’infanterie, tant chinoises qu’américaines, 

d’expédier un missile dans les airs à l’aveugle et de détruire ainsi un 
char qui passe à vingt kilomètres de là ou, en basculant le lanceur et 
en réglant un cadran, d’abattre un avion de combat supersonique qui 

vole à six mille pieds, tout ça avec le même missile. Le champ de 
bataille est débarrassé des véhicules blindés et du soutien aérien. 

Restent l’infanterie et l’artillerie. 
« L’artillerie moderne, poursuivit Cotler, a des effets dévasta- 

teurs si elle est employée contre une infanterie non protégée. Un 
obusier autopropulsé de 155 millimètres peut tirer à lui seul douze 
rafales et, si on infléchit à temps l’angle de visée, les douze rafales 

atteignent chacune leur cible en même temps. 
Il joignit le geste à la parole pour souligner sa démonstration. 
— Cela donne à chacune de ces armes la puissance de feu d’une 

batterie d’artillerie entière. Si chaque obus chargé d’explosifs à frag- 
mentation tombe sur une compagnie chinoise manœuvrant à décou- 
vert pour attaquer nos positions, les cent cinquante soldats de l’unité 

ennemie sont tués. 
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— Alors pourquoi n’est-ce pas arrivé ? s’étonna la 

vice-présidente. 
— Mais ça n’a pas cessé de se produire. Encore et encore. 
— Dans ce cas, pourquoi est-ce que ça n’a pas arrêté les 

Chinois ? 
— Les Chinois ont un nombre considérable de compagnies. 

D’après les estimations, nous avons tué, en cinq semaines de 

combat, un million de soldats chinois. C’est deux fois plus que les 
pertes qu’ils ont essuyées en six mois de campagne indienne. Le 
nombre des blessés doit se situer aux alentours de trois millions. Si 
certains blessés peuvent reprendre du service au bout de deux 
semaines à un mois, cela représente quand même sept mille soldats 
mis hors combat par semaine. 
— Mais, commenta Élisabeth Sobo en se reportant à son bloc- 

notes, les ports de Mobile, Gulfport et San Diego étant totalement 
opérationnels, ils débarquent plus de quatre cent mille soldats par 
jour. Ils en ont amené sept millions dans le Sud, un million sur la côte 
ouest et cinq cent mille à Hawaï. Et vu les effectifs stationnés, selon 
les estimations, à Cuba et aux Canaries et le nombre de transpor- 
teurs qu'ont repérés nos navires dans le Pacifique ou aux alentours 
de la Corne de l’ Afrique, ils devraient pouvoir soutenir ce rythme de 
débarquement pendant encore un bon moment. 
— Mais pas indéfiniment, objecta Cotler. C’est là que nos 

défenses fixes modifient l’équation. La proportion de nos pertes par 
rapport à celles des Chinois est de un pour quinze en tout. 
À Savannah et à Santee, elle a été de un pour cinquante ! Et, d’après 
les observations de Mlle Leffler, la politique intérieure chinoise 
finira par s’élever contre le massacre bien avant que la limite théo- 
rique soit atteinte. 
— C’est là-dessus que vous comptez ? demanda Élisabeth Sobo. 

Vous attendez que le mécontentement provoqué par dix ans de 
guerre devienne tel que la Chine soit contrainte de renoncer ? Si tel 
est votre plan, général, vous feriez bien d’en informer le Président, 
car il me semble pour ma part que nous avons toujours parlé ici de 
gagner cette guerre sur le terrain militaire, pas politique ! 

Cotler n’était pas de bonne humeur. Il était le général en chef des 
forces armées des États-Unis, mis en cause par une ancienne avocate 
passée au Congrès. Cependant, il savait où se trouvait sa place dans 
le système démocratique. Est-ce bien certain ? se demanda Bill. 
— Madame la vice-présidente, commenta Cotler, après avoir fait 
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l’effort d’ôter de sa voix toute trace d’animosité. Pour tuer un 
million de Chinois dans des opérations mobiles, menées en terrain 
découvert, il nous faudrait subir des pertes de l’ordre de un pour 
cinq, un pour quatre, voire un pour trois. En supposant que nous 
puissions céder du terrain et adopter une stratégie défensive. 

Sa fureur remontait à la surface. Il respira profondément. 
— Au lieu de soixante-sept mille morts et cent quatre-vingt- 

douze mille blessés, le nombre de nos victimes s’élèverait à deux ou 

trois cent mille tués et trois fois plus de blessés, en y ajoutant la 
destruction de la moitié de notre parc de véhicules blindés. Et nous 
nous trouverions exactement dans la même situation 
qu'aujourd'hui. En obligeant les Chinois à forcer nos lignes de 
défense à Atlanta et le long du Savannah et du Santee, nous avons 
exploité au mieux le terrain et la technologie militaire actuelle. 
— Etsi cela ne suffisait pas ? 
— Eh bien, nous perdrons, trancha Cotler. 
Un frémissement s’abattit sur la pièce. Bill Baker fut saisi de 

frissons. Il prit le temps d’assurer sa voix avant d’ouvrir la bouche 
pour parler. 
— Mais tout comme les Chinois ont un nombre déterminé 

d’effectifs à sacrifier dans la bataille, nous avons une quantité 
limitée de territoires à céder. Un kilomètre après l’autre, ils s’empa- 
rent de notre pays, de nos ressources et de nos industries. Cinq pour 
cent de notre population, treize millions de personnes coincées par 
les embouteillages, sont actuellement entre les mains des Chinois. 
Certains de ces embouteillages, je vous le rappelle, ont été créés par 
les barrages routiers dressés par les MP américains pour permettre 
l’évacuation de nos unités de combat. 

Bill n’avait pas besoin de rafraîchir la mémoire de Cotler. Les 
chaînes de télévision ne s’étaient pas privées de montrer sur les 
écrans les scènes de civils en fuite suppliant qu’on leur ouvre les 
barrages routiers. Bill laissa au général le soin de se justifier. 

Cotler laissa échapper un long soupir, jeta un regard circulaire aux 
membres de l’état-major et joignit les mains sur la table en un geste 
de prière. 
— Monsieur le Président, pour contenir l’offensive frontale de 

l’armée chinoise puis remporter une victoire décisive, 1l faudrait 
mener contre elle une guerre d’usure, étirer leurs voies d’approvi- 

sionnement en les éloignant du golfe et établir nos défenses le long 
d’une ligne inexpugnable. Elle devrait comprendre au minimum 
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trois franges solidement fortifiées, implantées à plusieurs kilo- 
mètres de distance et défendues chacune par une artillerie massive. 
Elles seraient reliées par un réseau de tranchées communicantes 
permettant l’acheminement rapide de renforts et d’approvisionne- 
ments et facilitant le redéploiement éventuel des troupes. II faudrait 
prévoir des défenses latérales épousant la topographie pour cana- 
liser la pénétration chinoise et diriger sous notre feu les troupes 
tentant de passer d’une ligne à l’autre. Le coût en matériel et le temps 
de travail nécessaire (conception, béton, acier, terrassement 

de millions de tonnes de terre) exigeraient un effort financier et 
humain encore jamais consenti par ce pays ni aucun autre. Et 
surtout, monsieur le Président, pour tenir cette ligne, il faudrait 

l’engagement corps et âme de tous, du commandant en chef au 
dernier soldat. 

Son regard s’attarda encore autour de la table, visant cette fois les 
officiers supérieurs commandants en chef de la marine, de l’armée 
de l’air et de l’armée de terre. Il reprit : 
— Monsieur le Président, les chefs d’état-major estiment à 

l’unanimité, à l’exception d’un seul, que nous devons construire 
cette ligne. Y concentrer nos énergies. Et la tenir quel qu’en soit le 
prix. 

La vice-présidente s’abstint de toute intervention. C’était au 
Président qu’il appartenait de s’exprimer sur ce point. 
— Quel est celui d’entre vous qui n’est pas de cet avis ? demanda 

Baker aux chefs d’état-major. 
— Moi, répondit le général Latham. 
— Comment pensez-vous gagner cette guerre ? 
— En détruisant les forces chinoises à l’arme nucléaire. 
Baker hocha la tête et s’efforça de reconsidérer la possibilité 

d’une solution qu’il repoussait tous les soirs quand, couché dans son 
lit auprès de Clarissa endormie, il en envisageait les conséquences. 
Il avait vu tant de simulations sur ordinateur du scénario nucléaire 
qu’il n’avait aucun mal à l’imaginer, pareil à un drame wagnérien. 
Les points rouges d’abord situés le long des côtes proliféraient pour 
se compter, au bout de quelques semaines, par dizaines de milliers. 
Le fléau s’étendait vers l’intérieur au fur et à mesure que les bases 
de missiles défensives disparaissaient sous le feu atomique. À la fin, 
deux ou trois mois après le début de l’apocalypse, il ne restait de 
l’ Amérique que le siège retranché du gouvernement fédéral, actuel- 
lement en cours de construction à Omaha, Nebraska, protégé par les 
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quelques milliers de missiles sol-air encore opérationnels. Baker se 
voyait émerger de ce bastion sous un ciel ténébreux, éclairé à 
l’horizon par les lueurs rouges de centaines d’aubes artificielles. Le 
cercle de feu constitué par les missiles offensifs et défensifs à ogives 
nucléaires se refermerait peu à peu jusqu’à l’heure ultime où 
l’ Amérique cesserait d’exister. 

Le Président s’adressa de nouveau à Cotler. 

— Où devons-nous construire cette ligne de défense ? 
Cotler fit signe à un technicien qui projeta une carte sur l’écran 

mural. 

— Même en y mettant un maximum de moyens, il nous faudra 
deux ou trois mois pour la bâtir, expliqua-t-il. 

Baker contemplait le triple tracé bleu qui remontait le Potomac et 
l’Occoquan pour traverser Manassas, dans les vieux champs de 
bataille de la guerre de Sécession. Il s’enroulait autour de l’aéroport 
de Dulles pour rejoindre à nouveau le Potomac le long de la frontière 

entre le Maryland et la Virginie, à l’ouest de Whites Ferry. 
— Pouvons-nous retenir les Chinois au sud de Washington 

pendant trois mois ? interrogea Baker. 

Cotler ne put que hausser les épaules. 
— Renvoyons le 3° corps à l’est, suggéra Baker. 
— Leur ravitaillement vient tout juste d’arriver en Californie, 

observa Moore. La 1° de cavalerie et la 1" blindée doivent lancer 
dans deux jours une offensive destinée à clouer les Chinois sur la 

côte. 
— Rappelez-les, décréta Baker. Le 1° et le 2° corps n’auront qu’à 

tenir. S’ils ont besoin d’aide, faites appel au 10° corps ; il n’est pas 
très loin, sur la côte. 

Allongée sur le lit de Baker, Clarissa suivait la conférence de 
presse à la télévision en mangeant du pop-corn. 

— Comme je vous le disais, expliquait Baker en réponse à la 
question d’un journaliste, la stratégie consistant à résister à partir de 
positions défensives fixes est en train d’être revue en profondeur. Je 
pense que nous adopterons bientôt un plan de bataille davantage 
fondé sur l’extrême mobilité dont sont capables nos forces. 

Le journaliste avait une question complémentaire. 
+ — Je reconnais que c’est moi qui vous ai interrogé sur notre 

tactique, et je vous remercie d’avoir répondu, monsieur le Président, 
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mais ne pensez-vous pas que votre réponse risque de fournir aux 
Chinois des indications dont ils pourraient se servir ? 
— Uniquement s’ils croient que je vous ai dit la vérité, plaisanta 

Baker avec un clin d’œil. 
Le parterre de journalistes s’esclaffa. 
Ce fut le seul intermède souriant de cette confrontation sévère, au 

ton de plus en plus accusateur. 
Deux questions revenaient avec insistance : 
— Est-il vrai que vous avez abandonné la côte ouest pour 

concentrer nos forces autour des chantiers navals de Philadelphie ? 
Et encore : 
— Est-il vrai qu’il y a plus d’un quart de million de tués chez les 

soldats américains ? 
Bill réfutait sans ambages. 
Il se montrait de moins en moins chaleureux, de plus en plus bref 

dans ses réponses et en vint même à évacuer les questions qui ne lui 
plaisaient pas en désignant un autre interlocuteur. Il termina rongé 
de colère ; il quitta brutalement la salle sur cette dernière question : 

— Comme vous le savez certainement, monsieur le Président, 
votre ex-femme a déclaré tout à l’heure sur CNN que, selon elle, 
vous laissez votre fille se battre au front pour tempérer le méconten- 
tement des parents qui ont aussi des enfants à l’armée. Mme Roberts 
assure que tant que votre fille est au front, vous avez un argument 
contre ceux qui vous accusent d’être insensibles aux. 

Bill tourna les talons et sortit furieux, au milieu d’un concert de 
monsieur le Président ! monsieur le Président ! 

— La salope ! s’écria Clarissa quand Bill entra dans la chambre. 
Il arrivait directement de la salle de conférences. Il avait encore 

son maquillage plaqué sur la figure. Il vira sa veste et arracha littéra- 
lement sa cravate. Clarissa voulut lui masser les épaules, mais il se 
dégagea. 

— Je ne comprends pas comment ils peuvent poser des questions 
pareilles, dit-elle en une tentative de réconfort. 

— Tu savais ? demanda Bill d’un ton accusateur. Tu étais au 
courant de cette interview de Rachel sur CNN ? 

Clarissa eut un haussement d’épaules. 
— C’est passé aux nouvelles. Personne ne t’a rien dit ? 
— Personne ! Et je commence à me demander si on ne me cache 

pas d’autres choses ! 
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Clarissa fut aussitôt sur ses gardes. 
— Comme quoi ? 
Mais ce n’était qu’une idée lancée sous le coup de la colère et de la 

fatigue. Elle enroula ses bras autour de son cou, l’embrassa et l’attira 
doucement vers le lit. Il se laissa faire et oublia un moment les 
contraintes de sa charge. 

Quand elle fut endormie, il se leva, enfila un jean et se faufila dans 

les couloirs de la Maison-Blanche. Même au beau milieu de la nuit, 

les gens étaient encore au travail. Il passait la tête dans des bureaux, 
juste le temps d’en perturber les occupants, et poursuivait son 
chemin jusqu’au bureau ovale. L’un des tiroirs fermés à clef de son 
bureau contenait une pile de rapports qu’il n’avait pas lus. Il n’avait 
regardé aucun des dossiers qui, la veille, s’étaient entassés sur son 
bureau. Alors qu’il les posait sur le buvard, son ordinateur s’alluma. 
Il en transportait la télécommande partout avec lui, à la demande des 
services secrets — ils étaient seuls à savoir en permanence où le 
trouver. 

La machine avait sélectionné un message qu’il estimait devoir lui 
soumettre sans délai. Le programme ayant été conçu par Richard 
Fielding, brillant informaticien et actuel directeur de la CIA, il 

n’était pas étonnant que le programme ait accordé la priorité à son 
message. Bill vouait une confiance absolue à l’homme, dont l’intel- 
ligence et la franchise l’avaient fortement impressionné. 

L'écran afficha « Appel en cours ». Fielding apparut à l’image. 
— On n’est pas encore couché, à ce que je vois, remarqua-t-1l 

d’une voix légèrement déformée par la sortie audio du moniteur. 
— ]l yavait un bon film à télé. 
Fielding esquissa un sourire qui s’effaça aussitôt. 
— Je voudrais vous parler, monsieur le Président. 

— J'écoute. 
— Seul à seul. 
Le Président écarquilla les yeux. 
— Je ne bouge pas. 
— J'arrive. 
L'écran devint noir. 
Bill se pencha sur les dossiers qui réclamaient son attention 

immédiate. Il aligna paraphe sur paraphe, avant de tomber sur un 
document qu’on lui demandait de signer. En l’examinant attentive- 
ment, il s’aperçut qu’en apposant sa signature, il autoriserait de fait 
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la réquisition par l’armée de domiciles privés pour y loger les 

troupes. Que dit la Constitution à ce sujet ? Il chercha la Constitu- 

tion sur son ordinateur. Article III : Les soldats ne seront en aucun 

cas logés en temps de paix dans des habitations sans le consente- 

ment préalable du propriétaire, pas plus qu’en temps de guerre, sauf 

disposition particulière prévue par la loi. 
Il n’était pas juriste, mais on était bien en temps de guerre et le 

Congrès n’avait à sa connaissance pris aucune disposition particu- 

lière. Il griffonna en travers du document : ANTICONSTITUTIONNEL. 

Il s’attaqua alors aux rapports, du plus futile au plus grave. Après 
les craintes nées d’un risque de pénurie de volaille, détaillées sur 
trente pages, venait un avis de trois lignes signalant la présence 
d’éclaireurs chinois au Nouveau-Brunswick, au Canada, au nord de 
la frontière non défendue du Maine. Ces exercices paperassiers 
rappelaient à Bill le vieil adage que les pilotes appliquaient au vol en 
avion : des heures de monotonie entrecoupées d’instants d’indicible 

terreur. 
Distribution de vivres. Délocalisation à l’intérieur d’usines et 

d’installations côtières. Protestations de ressortissants de Virginie 
contre la destruction de villes et d’agglomérations alors que les 
Chinois n’étaient encore qu’en Caroline du Sud. Diminution des 
réserves de guerre dans les États de la côte, pendant que les dépôts 
intacts de Louisiane et du Texas débordaient ; clé de la redistribu- 
tion : tenir l’I-40 qui traverse le Tennessee d’est en ouest. 

Richard Fielding le secoua doucement. Bill s’éveilla en sursau- 
tant, comme un employé pris en faute. Il glissa un regard vers la 
fenêtre pour s’assurer que le jour n’était pas encore levé. Il avait bien 
souvent passé la nuit dans ce fauteuil. 
— Vous ne dormez pas assez, le gronda Fielding. 
— Je faisais juste un de ces sommes éclairs dont vous êtes un 

fervent partisan, dit Bill en s’efforçant de rassembler ses idées. 
Le directeur de la CIA approcha une chaise du bureau et s’y laissa 

tomber. Il n’avait ni dossiers, ni photos, ni papiers d’aucune sorte. Il 
croisa les jambes et ferma les mains sur ses genoux. 
— Bill, commença-t-il d’un ton paternel, ce que je vais vous dire 

va vous mettre en rage. Mais il faudra vous contenir et ne laisser 
personne s’en rendre compte. Parce que vous n’êtes pas légalement 
censé savoir ce que je vais vous apprendre. 

Bill était déjà furieux par avance. Il acquiesça néanmoins. 
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Fielding jeta un coup d’œil vers la porte, qu’il avait refermée en 
entrant et s’éclaircit la voix. 
— Le FBI a des photos vieilles d’une dizaine d’années de 

Clarissa Leffler en train de flirter avec un Chinois, quand elle termi- 
nait ses études à Pékin. 

Bill se fâcha tout rouge. 
— Ils n’ont absolument pas. ! 
— Ils’agit d’un colonel du renseignement militaire, précisa Fiel- 

ding en l’interrompant. Un « recruteur », comme on dit dans le 
jargon du métier. Chargé de recruter des agents étrangers. 

La nouvelle l’affligea, parce qu’on s’en servirait pour faire du mal 
à Clarissa. Il avait le moral dans les talons. 
— Quelle connerie ! Ce n’est pas parce qu’une étudiante de 

vingt-cinq ans se laisse séduire par un coureur de jupons qu’elle 
trahit sa patrie ! 

Fielding agita la tête. 
— Eneffet. Mais le fait est qu’en ces temps de guerre je ne la lais- 

serais pas entrer à Langley pour y occuper quelque poste que ce soit. 
Plutôt mourir. Ce serait trop risqué. Et son cas est d’autant plus 
épineux que c’est Art Dodd qui l’a engagée. Il fait lui-même figure 
de suspect depuis qu’il a rencontré à Genève le ministre chinois du 
Commerce, il y a deux ans. 
— Mais ce salaud d’ Asher ne sort cette histoire que pour me faire 

chier ! s’énerva Bill. II va la... la démolir. 
Il se leva et se mit à faire les cent pas derrière son fauteuil. 
— Il va s’empresser d’en informer la presse. 
— Non, il ne pourra pas. Le dossier a été placé sous scellés par 

la cour d’appel dans le cadre de son assignation à comparaître au 
titre de la loi sur le secret d’État, relative à son droit de surveillance à 
l’intérieur de la Maison-Blanche. L’affaire finira sans doute devant 
la Cour suprême. 

Bill retomba dans son fauteuil. Asher tenait enfin son suspect. 
Une façon de fourrer son vilain nez là où il ne fallait pas. 
— L'’enfoiré ! grommela Bill. 
Il regarda Fielding. 
— Et vous, comment avez-vous eu connaissance du rapport 

d’Asher s’il est sous scellés ? 
— Je ne cite jamais les sources qui ont demandé l’anonymat, 

rnonsieur le Président. Sinon elles cessent d’être des sources. 
D'ailleurs, l'important n’est pas de savoir qui m’a informé, moi, 

245 



mais qui est le correspondant d’Asher qui exerce pour lui depuis dix 

ans une surveillance photographique à Pékin. 

Baker plissa les yeux pour mieux se concentrer, puis les fixa sur le 

conseiller auquel il se fiait le plus au monde. Le sous-entendu était 

clair. L’informateur était chinois. 
Fielding se leva et se dressa face à Bill. 

— Vous n’oubliez pas ce que je vous ai dit ? Que vous ne devez 

en parler à personne ? rappela Fielding. Cela s’applique en particu- 

lier à Mile Leffler. Ne dites pas à Clarissa Leffler qu’elle est soup- 

çonnée de trahison en temps de guerre. 
— Quoi ? Mais pourquoi ? s’insurgea Baker. 
Fielding se renfrogna, mais soutint son regard. 

— Parce que ce serait avouer que vous et moi avons violé la loi 

sur le secret d’État. 
Les deux hommes se toisaient, mâchoire serrée. 
— J'ai appris depuis longtemps à ne faire confiance à personne. 

À personne. Allez vous reposer, monsieur le Président. Bonsoir. 

Il se dirigea vers la porte et sortit. 

Bill regagna ses appartements et se coucha. Clarissa dormait, 
allongée sur le côté, tournée vers lui. Il resta un moment immobile à 

contempler son visage, ses lèvres, ses yeux de velours. qui s’ouvri- 
rent soudain pour se refermer aussitôt, à la grande stupéfaction de 
Bill. Ce n’était pas le regard vague et voilé de quelqu'un qui sort du 
sommeil. Elle était réveillée depuis longtemps. Elle s’étira un peu 
trop vite, feignant de bâiller, de s’apercevoir qu’il ne dormait pas, 
avant de l’embrasser avec passion et de le river au lit en l’écrasant de 
tout son poids. 

Florence, Caroline du Sud 
11 novembre, 9 h 45, heure locale 

La matinée s’annonçait fraîche, mais pas au point de paralyser les 
troupes. D'ailleurs, après leurs huit kilomètres de marche, la plupart 
avaient ouvert leur veste et Ôté leur bonnet de laine. Stephie laissa 
l’homme de tête pour revenir sur ses pas et inspecter le fossé. Tous 
les soldats y étaient couchés à plat ventre, l’arme braquée au ras du 
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goudron. Les anciens se tenaient prêts, fatalistes et résignés. Les 
bleus, au contraire, semblaient pétrifiés. 

Trois semaines après l’arrivée massive de nouvelles recrues et un 
entraînement qui avait consisté en une douzaine d’exercices au 
niveau de la compagnie, du bataillon et même de la brigade, le 
commandant de la 41° division d’infanterie avait signalé au Penta- 

gone que son unité était apte au combat. Le sergent-chef Stephanie 
Roberts n’était pas de cet avis. 

— Tu sais ce que tu dois faire si nous tombons dans une embus- 
cade ? demanda-t-elle à une appelée transie de peur. 

La jeune femme déglutit avant de répondre. 
— Me jeter à terre ? proposa-t-elle, incertaine. 
— Oui, mais où ? insista Stephie d’une voix calme, posée. Au 

milieu de la route ? 
La fille agita la tête et son casque ballotta de droite et de gauche. 
— Sur le bas-côté ? lui souffla Stephie. 
La fille hocha la tête et son casque dodelina d’avant en arrière. 
— Bon, mais quel côté ? 
Stephie s’empara du casque pour en resserrer la lanière. La novice 

était tellement terrifiée que ses yeux s’emplirent de larmes. Elle s’en 
tira par un haussement d’épaules pathétique. 
— Nous avancerons en colonne, expliqua Stephie d’un ton rassu- 

rant. Si on te tire dessus, tu fonces du côté de la route qui est opposé à 
l’ennemi. S’il tire sur une autre partie de la section, tu vas dans la 
direction d’où viennent les tirs, tu sors de la route et tu essaies de 
contourner les attaquants par le flanc. Même chose s’ils ouvrent le 
feu en prenant la route en enfilade, sauf que, là, tu suis les autres, 
d’un côté ou de l’autre, peu importe. Dès que tu as quitté la route, tu 
agis, compris ? Il n’y aura peut-être personne pour organiser la 

manœuvre. Dans ce cas, il faut prendre des initiatives. Une partie de 
la troupe est coincée sous le feu de l’ennemi. À toi de contre-atta- 
quer. Chaque seconde compte, alors tu ne paniques pas. La vie de tes 
copains dépend de toi, comme la tienne dépend d’eux. Tu piges ? 

La jeune fille acquiesça en plaçant soigneusement une mèche de 

cheveux derrière son oreille. 
— Etsi les attaquants sont des deux côtés de la route ? Je suis les 

autres de la même façon ? 
* Il n’y aura sans doute plus personne à suivre, se dit Stephie, qui 
continua de prodiguer ses conseils. 
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— Tu sors de la route et tu ripostes. 

Stephie lui remit son casque sur la tête, posa la main sur son 

épaule rembourrée au Kevlar et lui adressa un signe approbateur, 

comme une mère qui envoie son enfant à l’école. 
— Tut’en sortiras très bien. Ne panique pas, c’est tout. Tu auras 

peur. C’est normal. Tout le monde a peur. Mais quoi qu’il arrive, tu 
manœuvres et tu te sers de ton arme. OK ? Tu seras peut-être malade 
de peur au point de dégueuler. C’est pas grave. Mais il faut te battre. 
Tu prends ton fusil et tu tires sur l’ennemi. On est d’accord ? 

La fille hocha encore la tête. Cette fois le casque resta en place. 
Stephie passa au soldat suivant. L’artilleur, un grand Noir baraqué, 
serrait dans ses mains une croix en lacets de cuir tressés qu’il pressait 
contre ses lèvres en marmonnant une prière, les yeux fermés. 

Une détonation précipita Stephie au fond du fossé. Le servant de 
mitrailleuse ouvrit les yeux à la seconde où le premier obus éclata à 
deux cents mètres du dernier soldat de la section. Ce n’était pas 
l’explosion assourdissante des gros canons de 155 ou 175 milli- 
mètres, mais un tir d’artillerie légère qui arrosait la route derrière 
eux. Capable, tout de même, de tuer un homme debout à cette 
distance. Stephie leva la tête pour s’assurer que tout le monde était 
plaqué au sol. Elle ne vit dépasser qu’un casque. Celui de leur chef 
de section, John Burns, qui lui adressa un regard entendu, qu’elle lui 
rendit. 

Les poteaux téléphoniques vacillaient et dégringolaient sur la 
route de campagne. Les boîtes aux lettres valsaient sur les pelouses 
bien entretenues de belles maisons blotties à l’écart de la route. Des 
branches arrachées aux bouquets d’arbres s’abattaient avec de 
sinistres craquements. Les vitres d’une villa implosèrent sous le 
souffle d’une déflagration toute proche. 
Comme la fusillade ne visait pas directement leur position, 

Stephie en déduisit qu’ils n’avaient pas été repérés. C’étaient des tirs 
aveugles lancés au hasard ou destinés à couvrir les flancs d’une unité 
chinoise en déplacement et donc vulnérable. 

Une boule de feu illumina le ciel et alla s’écraser au sommet d’un 
pin. À l’extrémité de la section, un soldat se mit à éructer des jurons. 
— Oh ! merde ! Aïe, putain ! 
John se redressa. Stephie se crispa en le voyant s’élancer le long 

du fossé. Les shrapnels volaient au ras du sol. De l’autre côté de la 
route, le poteau d’un but de basket tinta comme une cloche. John 
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s’accroupit près du blessé qui se tenait le mollet gauche comme un 
coureur saisi de crampes. 

John sortit son poignard de combat. Les plaintes du garçon se 
transformèrent en hurlements. 
— Noooon ! Non, oh ! non. 
Un vétéran le maintint et immobilisa ses mains qui s’agitaient en 

tous sens pendant que John déchirait son pantalon. Il fouilla la bles- 
sure de la pointe de son couteau. Il se dépêchait d’enlever de la plaie 
les éclats de métal chauffés à blanc pour limiter l’étendue de la 
brûlure. Le mitraillage se réduisit peu à peu à quelques explosions 
espacées qui ponctuaient en écho les cris de douleur du blessé. 

Les tirs et les cris se turent presque en même temps. Un toubib 
avait administré de la morphine à l’estropié. Stephie se leva et alla 
rejoindre John en s’arrêtant auprès de chaque soldat pour demander 
Si 1l ou elle allait bien. Les bleus, anéantis par la peur, étaient inca- 
pables d’émettre un son ; Stephie devait leur soutirer une réponse à 
haute et intelligible voix. C’est ainsi qu’elle tomba sur la première 
victime de la 3° section. 

La femme, un toubib, fixait sur Stephie un regard vide. Stephie la 
crut d’abord stupéfiée de terreur. 
— Ça va ? répéta-t-elle avec insistance. 
La nouvelle la regardait droit dans les yeux sans prononcer un 

mot. 
— Réponds ! 
Devant son absence de réaction, Stephie s’agenouilla près d’elle, 

la retourna sur le ventre et palpa le tissu de son uniforme. 
— Qu'est-ce que vous faites ? demanda l’un des soldats qui 

faisaient cercle autour d’elle. 
Animal répondit pour Stephie. 
— Elle cherche des blessures. 
La femme fut parcourue d’un tremblement. 
— Ça va aller, assura-t-elle en la retournant de l’autre côté pour 

continuer son examen. Tout va bien. Je ne vois rien qui cloche. Du 
calme. Détends-toi. Tu peux me dire où tu as mal ? 

Sa respiration devenait haletante. Une pâleur mortelle s’étendait 

sur son visage. 
— C’est où ? s’énerva Animal qui se mit à son tour à ausculter 

la jeune femme de haut en bas, étonné de ne trouver aucune trace de 
sang sur ses mains. 

John vint à son tour se pencher sur la jeune femme. Il lui retira son 
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casque. Ses cheveux étaient retenus par tout un arsenal d’épingles. 
John posa doucement sa tête sur ses genoux. Elle avait un regard 
vitreux. 
— Mais bon sang, c’est où ? bouillonnait Animal en s’acharnant. 
John montra sa main tachée de rose au bout des doigts. La blessée 

fut saisie de convulsions. Elle eut un spasme et fit entendre un 
affreux gargouillement. Animal lui écarta les mâchoires et intro- 
duisit le manche de son couteau dans sa bouche pour qu’elle reste 
ouverte. Il enfonça ses doigts pour aller repêcher sa langue, qu’elle 
avait avalée. John lui releva les cheveux sur la nuque. Un trou rouge 
de la taille d’une piqûre de moustique se détachait sur la peau 
blanche. Il en sortait une pointe minuscule d’où s’écoulait un liquide 
rose visqueux. 
— Elle ne respire plus ! s’exclama un bleu. 
Ils l’installèrent à plat sur le dos, enlevèrent le couteau d’ Animal 

et tentèrent un bouche-à-bouche. Un soldat ouvrit sa veste et appuya 
sur sa cage thoracique. John prit sa tête entre ses deux mains et 
regarda Animal et Stephie. Alors que leurs camarades s’échinaient 
encore à lui sauver la vie, John ferma les paupières de la jeune 
femme inerte. 

Les jeunots renoncèrent un à un. 
— Qu'est-ce qui lui est arrivé ? demanda l’un d’eux, perplexe. 
Ils attendirent, mais la réponse ne venait pas. Stephie observa 

John. Il tenait à deux mains la tête de la morte sur ses genoux, 
comme s’il s’agissait d’un précieux trésor. 
— Un éclat d’obus, expliqua Stephie à sa place. Qui a pénétré 

sous son casque. Il a dû se planter dans. 
Elle arrêta là son rapport d’autopsie improvisé et considéra John, 

qui n’avait pas bougé. 
— Bon ! lança-t-elle d’une voix forte en se remettant debout. 

Nous sommes entassés les uns sur les autres, là ! Reprenez vos posi- 
tions et tenez-vous prêts à partir. On y va ! 

Elle chargea Dawson de s’occuper des victimes. L'homme à la 
jambe blessée gisait, épuisé et passif, entre les bras d’un médecin qui 
lui bandaït le mollet. 
— Relayez-vous pour le porter à tour de rôle ! Vous retournerez 

au point de ralliement, là où sont les camions ! 
Un soldat rabouta ensemble deux ceintures pour s’en faire un 

harnais qui lui permettrait de transporter son camarade sur son dos. 
— Etelle ? demanda un gamin en désignant la morte du regard. 
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— Les sacs à macab ont quatre poignées, répondit laconique- 
ment Stephie. 

Il parut bouleversé par cette réponse. Pour lui, la jeune femme 
n’appartenait pas encore à cette catégorie. Stephie fouilla dans la 
trousse de secours du médecin et tendit au garçon un carré de plas- 
tique plié. Après un moment de flottement, il déplia la longue poche 
noire. 

Stephie se tourna vers John. 
— Il faut y aller. 

John déposa la tête de la jeune femme avec un soin infini et se leva 
lentement. Quatre soldats la saisirent par les chevilles et les aisselles 
et la couchèrent dans le sac. 
— Récupérez ses affaires et ses munitions, rappela Stephie. 
Les hommes hésitèrent avant d’obéir. Ils rassemblèrent avec réti- 

cence sa trousse médicale, ses chargeurs et ses grenades. 
— Ça, vous laissez pour les formalités, dit-elle à celui qui venait 

de piocher dans une poche une lettre cachetée et timbrée par la 
toubib. 

Quand tous les objets récupérables furent réunis, y compris les 
gourdes, les pans du sac se refermèrent sur la jeune femme livide. 
Elle avait dans la mort un visage paisible et empreint de beauté. Un 
jeune soldat qui devait la connaître pleurait en sourdine. 

La section se regroupa au milieu de la route et reprit sa marche en 
direction de la bourgade tandis que le 2° groupe de Dawson partait 
dans la direction opposée. Leurs ordres consistaient à entrer dans la 
ville pour y repérer la présence éventuelle de Chinois. Si l’ennemi 
prenait la fuite, ils constitueraient une patrouille chargée de main- 
tenir les positions américaines. S’ils étaient repoussés, ils signale- 
raient un contact brutal. Les deux camps gaspillaient leurs effectifs 
en les envoyant glaner des renseignements dont l’utilité militaire 

restait à prouver. 
Par deux fois, leur guide, un vétéran du 3° groupe de combat, se 

jeta à terre. Morts de frayeur, tendus comme des arcs, les soldats 
s’aplatissaient dans le fossé, à droite de la route, comme si leur vie 
en dépendait, ce qui d’ailleurs était le cas. Stephie surveillait la route 

sur l’image que lui renvoyait l’homme de tête. La première fois qu’il 
se plaqua au sol, il cadra un chien affamé qui fourrageait dans une 
poubelle renversée. La deuxième fois, il n’y avait carrément rien. 
Fausse alerte. Les nouveaux débitaient des jurons en époussetant 
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leurs uniformes. La tension se relâchait. Peut-être qu’en fin de 
compte il ne se passerait rien, espéraient les bleus en secret. 

Après un kilomètre, la moitié des nouveaux et une large majorité 
des vétérans étaient secoués de frissons d’une ampleur visible. 
Sentant un spasme électrique s’emparer d’elle, Stephie regarda 
subrepticement ses mains. Elles tremblaient, agitées d’un frémisse- 
ment qui se propageait dans tout son corps. 

Quand l’homme de tête s’étala pour la troisième fois, la troupe 
entière bondit dans le fossé. Il s’ensuivit un brouhaha inquiétant 
d’armes ajustées à l’épaule. Leur puissance de feu était telle que 
chacun d’entre eux pouvait tenir entre ses mains la survie de tout le 
reste de la section — ce dont ils étaient conscients. Chacun d’eux 
pouvait avoir à entretenir la fusillade ou recevoir l’ordre de se mettre 
debout pour canarder l’ennemi. 

Il suffit que tous fassent leur boulot. Stephie priait pour que la 
leçon soit passée. Elle avait pris à part chaque nouvelle recrue pour 
leur enfoncer dans le crâne les principes de base du combat. On se 
serre les coudes. On ne laisse pas tomber les autres. On est soli- 
daires les uns des autres. On ne lâche pas les copains. Voilà ce 
qu’elle leur martelait. Les nouveaux venus, filles et garçons, la dévi- 
sageaient alors avec des yeux humides et promettaient d’un filet de 
voix émue de s’en souvenir comme d’un serment. 
— Quelque chose a bougé, murmura la voix du chef de file. 
Stephie sentit une décharge de peur se répandre dans ses termi- 

naisons nerveuses, mettant tout son corps en alerte. Elle dressa 
l'oreille. Un afflux de sang bourdonna dans sa tête. Elle suspendit sa 
respiration. Ses membres se mirent à trembler de plus belle. 
— Ils nous ont vus ? demanda John, dont la question chemina 

d’un bout à l’autre du réseau radio. 
Stephie sursautait à chaque mot prononcé, y compris les siens. 
— Négatif. Négatif. On est clairs. Terminé. 
Stephie se mit alors à recevoir dans ses écouteurs un bip répété. 

Tous les écouteurs le retransmettaient. Une radio ennemie émettait 
à proximité. À cent mètres tout au plus. Les minuscules boîtiers 
électroniques fixés à leur harnachement ne savaient pas déchiffrer 
ce que se disaient les Chinois dans leur langage crypté en code 
digital en réseau local, mais ils pouvaient indiquer que l’émission 
était extrêmement proche. 

À deux cents mètres d’eux s’étendait un centre commercial 
flanqué d’un vaste parking désert. 

282 



— Creusez. Creusez. 
Elle n’avait pas pris la peine de se nommer. Ils connaissaient tous 

Sa VOIX. 
John ne contredit pas l’ordre de Stephie et cinquante pelles jailli- 

rent des sacs comme des épées de leur fourreau. Stephie inclina le 
tranchant à quatre-vingt-dix degrés et le planta de toutes ses forces 
dans la terre, en grognant sous l’effort. Tous ceux qui se trouvaient 
en vue suivirent son exemple, bientôt imités par les plus éloignés. 
Les bleus ne ménageaient pas leur peine. 

Le centre commercial comprenait une boutique de location de 
cassettes vidéo, un salon de coiffure pour enfants et un restaurant 
chinois. La pelle de Stephie rencontra la roche à dix centimètres de 
profondeur. Elle n’essaya pas de creuser plus avant, mais entreprit 
plutôt d’étirer le trou en longueur. Le centre commercial s’agençait 
autour d’un supermarché. Stephie gardait l’œil sur la façade du 
magasin, sans rien remarquer de particulier. 

Le premier Chinois surgit au coin du centre commercial. 
— Couchés ! lâcha John. 
Les Américains s’affalèrent, tous en moins de deux secondes. 
Une longue colonne de soldats suivait le Chinois. Un à un les 

hommes et femmes de la 3° section s’installèrent derrière leurs 
armes. Certains levaient la leur si brusquement que Stephie craignaïit 
que le reflet attire le regard des Chinois ou qu’un imbécile laisse 
échapper une salve par mégarde. Elle ouvrit son micro pour leur 
rappeler : 
— Attendez avant de tirer. 
Les soldats ennemis ne semblaient pas plus rassurés qu’eux. 

Pourtant, en apercevant les caractères chinois sur l’enseigne du 
restaurant, ils se mirent à rire en pointant du doigt, à la fureur de leur 
officier. L'homme beuglait assez fort pour être entendu des Améri- 
cains, houspillant ses troupes qui se figèrent aussitôt au garde- 
à-vous. Ils semblaient moins aguerris que ceux qu’avait croisés 
Stephie jusque-là. L’officier les agrippait par l’épaule, les remettait 
physiquement à leur place et les abreuvait de remontrances guttu- 
rales. Après quoi, ils se remirent en marche. Ils donnaient davantage 
l'impression de troufions à l’exercice que d’une patrouille entraînée. 

Les Chinois ont donc aussi leur bleusaille, remarqua-t-elle, 
pee 
* John assigna les qbiees via la radio, malgré le risque pris à chaque 
parole proférée. 
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— Le 1” groupe vise les hommes de tête. Le 3° ceux du milieu. 
Le 4°, les derniers. Le mitrailleur du 2° groupe se charge de l’officier, 
ensuite il prend ce qu’il trouve. Commencez à tirer quand j’ouvrirai 
le feu. Terminé. 

Il laissa aux chefs de groupe le temps de répartir les tâches plus en 
détail. L’officier chinois se tenait au milieu du parking près de son 
radio, tourné vers ses hommes. Ses soldats se laissaient distraire par 
le contenu des vitrines ; il devait sans cesse les rappeler à l’ordre. 

Des débutants, comme nous, se réjouissait Stephie. Peut-être 
même encore plus que nous. 

Un deuxième défilé de Chinois se présenta à découvert sur le 
parking. John redistribua rapidement les rôles de façon à prendre en 
compte les nouveaux arrivants. Stephie jeta un coup d’œ1l vers 
l’arrière de leur troupe. 
— Écoutez, enchaîna-t-elle quand John eut fini de donner ses 

instructions. Le point de ralliement est de l’autre côté de ce ruis- 
seau, à un kilomètre en arrière. De l’autre côté du pont écroulé. Vous 
y filez quand on vous en donnera l’ordre. 

Cette précaution prise, elle se concentra de nouveau sur l’ennemi. 
La centaine d’hommes regroupés sur le parking n’avaient absolu- 
ment rien pour s’abriter et aucun moyen de creuser. Leur officier 
offrait une cible facile. Stephie ne parlait pas un mot de chinois, mais 
elle n’avait aucun mal à comprendre les ordres qu’il distribuait en 
criant : les soldats étaient entassés, presque au coude à coude — au 
football, si on ne sait pas prendre ses distances, on encaisse des buts. 
À la guerre, on le paie de sa vie. 

John Burns tira une première salve de trois coups. Cinquante 
armes entrèrent en danse en même temps. Les vitrines du centre 
commercial volèrent en éclats. Les soldats chinois tournoyaient sur 
eux-mêmes, se contorsionnaient, et mouraient. 

Deux fois, Stephie tira à l’aveuglette puis repéra un homme qui 
rampait sur le goudron. La première rafale l’atteignit aux reins. Il 
roula sur lui-même en plaquant ses mains sur son côté avant de les 
agiter dans un geste d’impuissance. Un autre, à plat ventre sur le 
goudron, vidait son chargeur en tir automatique droit devant lui. La 
première balle de Stephie envoya l’arme valser. Il pressa ses deux 
mains l’une contre l’autre — sans doute avait-il perdu quelques 
doigts. Mutilé, désarmé, il rabattit son casque sur son front avec sa 

main valide. La deuxième balle de Stephie lui arracha son casque et 
le blessa à l’épaule. La troisième se ficha dans son cou et le tua. 
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Quatre-vingts soldats chinois gisaient sur le sol du centre 
commercial, morts ou gravement blessés, quand le premier blindé 
fit son apparition. Cinq véhicules légers, affublés de carlingues 
amphibies montées sur roues, vrombissaient sur la route, au-delà de 
l'aire de parking. Les balles traçantes crachées par leurs canons de 
25 millimètres se ruaient droit sur Stephie. Les explosions ouvrirent 
des brèches dans le revêtement d’asphalte juste devant leurs yeux, 
lorsqu'un quatuor de missiles américains s’abattit sur les trois 
premiers véhicules. Les deux derniers d’entre eux battirent en 
retraite devant le nuage de fumée provoqué par l’incendie. Une 
escouade de fantassins américains décocha un bouquet de missiles 
balistiques, qui, faute de guidage, manquèrent leur cible. Les véhi- 
cules s’enfuirent, reprenant en sens inverse la route censée les 
conduire à l’arrière des positions américaines. 

John criait ses ordres dans son micro. 
— Chambers ! Prends le 3° groupe et les artilleurs de Dawson 

avec toi. Coupez à travers bois pour aller m’intercepter ces putains 
de blindés ! 

Stephie se tourna pour s’assurer qu’ils exécutaient la consigne. La 
douzaine de soldats concernés se leva et fonça dans les bois dans la 
direction désignée. 

Des flammes jaillirent entre les troncs lorsque les tourelles des 

deux blindés pilonnèrent le bois aux explosifs. 
Le 3° groupe, plaqué au sol, était désormais invisible. 
— Je vais voir si tout va bien ! lança Stephie sur le réseau de la 

section. 
— Reste oùtues ! beugla John. 

Mais Stephie était déjà partie au pas de gymnastique. 
— Stephie ! appela-t-il en s’élançant vers le brasier. 
Le feu s’entortillait autour des branches et des troncs. Elle se jeta 

à terre juste à temps pour éviter le tir de balayage d’un fusil de 
25 millimètres qui fracassa les arbres autour d’elle et l’ensevelit 
sous une pluie d’échardes. Mais les pfuitt des missiles antichars 
américains et les boum violents des explosifs mirent fin au déchaf- 

nement du gros calibre. 
Elle se faufila entre les arbres, courbée en deux, pour se retrouver 

sous le feu d’une dizaine de fusils d’assaut braqués droit sur elle. Les 
balles fouettaient les buissons, meurtrissaient les écorces et 
sifflaient à ses oreilles à ras de terre. Les Chinois avaient quitté leurs 
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véhicules avant l’arrivée des projectiles américains. Ils effectuaient 
un nettoyage féroce des bois. 

Les deux mitrailleuses qui accompagnaient le 3° groupe de 
Chambers entrèrent en action cinq mètres à peine derrière Stephie. 
Le bruit subit lui mit les nerfs à vif. Les balles fusaient juste 
au-dessus de sa tête. Tellement près qu’elle en sentait la chaleur. 
— Hé ! protesta-t-elle. Je suis dans votre ligne de tir ! 
— Ont'a vue, cria John. Baisse la tête ! 

Comme si elle avait besoin de cette recommandation ! 
Les M-60 avalaient des chargeurs de cent balles de 7.62. Les 

projectiles passaient à quelques centimètres au-dessus de Stephie. 
On entendait leurs chuintements malgré les saccades tonitruantes 
des deux redoutables mitrailleuses. 

De sa position, le menton dans la terre, Stephie vit soudain 
quelque chose bouger devant elle. Un soldat chinois rampait dans 
leur direction entre les buissons. Elle prit le risque de rouler sur le 
côté et de brandir son fusil. De l’homme, elle n’apercevait qu’un 
genou dépassant derrière un arbre à cinq mètres à peine. Derrière 
elle, les mitrailleuses avaient réduit leur tir à des rafales sélectives. 
Le M-16 aligné parallèlement au sol, elle le régla sur « semi » et visa 
le genou qui la narguait. Un fil pendait en spirale d’un poste de radio 
dans sa ligne de mire. Elle entendait jacasser en chinois d’une voix 
hachée, paniquée. 

Son fusil trépida. La balle emporta la rotule et fracassa le genou 
du bonhomme. Il poussa un hurlement, sa tête et ses épaules apparu- 
rent derrière le tronc. Stephie tira de nouveau. Le casque valdingua. 
L'homme abasourdi tendit le cou pour voir d’où cela venait, pile 
dans l’axe de son canon. Elle lui ouvrit un trou au beau milieu du 
front. 

Les mitrailleuses se turent. Un bruit de pas résonnait, de plus en 
plus proche. Une colonne de fantassins américains se ruait vers le 
périmètre de tir. Les soldats du 3° groupe de combat arrivaient au pas 
de charge. Ils déchargèrent leurs armes à bout portant sur les morts et 
les agonisants. 

Le sergent Chambers aida Stephie à se relever. Le tissu camouflé 
de sa tenue de combat était criblé d’infimes esquilles. Elle fit la 
grimace, gênée par les multiples picotements qui lui griffaient les 
bras et les jambes. Elle se dirigea vers le Chinois qu’elle avait abattu. 
Les tirs de sécurité du groupe de Chambers avaient achevé de le 
déchiqueter. Sa radio, une sorte de téléphone en plastique vert, 
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déversait un caquetage débité d’un ton pressant en chinois. Stephie 
ramassa l’appareil et appuya sur le bouton central. 
— Hé, tonna-t-elle à l’attention de celui qui se trouvait à l’autre 

bout. Dégagez de mon pays ! 
Les soldats qui l’entouraient éclatèrent d’un rire nerveux, décuplé 

par le contrecoup de la peur. Un coup de feu claqua. Ils sursautèrent. 
John Burns avait mis en pièces l’émetteur-récepteur. 
— On s’arrache ! Au triple galop ! On décampe ! 
Il jeta à Stephie un regard sévère et s’éloigna. 
Dans la débandade qui suivit, Stephie rattrapa John. 
— Pourquoi on se replie ? s’étonna-t-elle. 
La mâchoire serrée, il ne répondit pas. 
— John ! On était censés tenir jusqu’à ce qu’on soit chassés ou 

relevés ! Là, on est en train d'abandonner le terrain ! 
Elle le saisit par le bras et le secoua. 
— Onse replie, c’est tout. 
Il la repoussa et allongea la foulée. D’un doigt menaçant, il faisait 

signe aux soldats de se dépêcher. Ils retrouvèrent la section restée 
sur la route en pleine débâcle. Les médecins pansaient en hâte les 
blessures. Un homme clopinait sur la route, soutenu par un cama- 
rade. Chambers escortait une escouade de quatre hommes peinant 
sous le poids d’un sac renfermant le corps d’un malheureux. 
— Qui c’était ? demanda Stephie. 
— Un nouveau, l’informa Chambers. 

Stephie hocha la tête. 
Certains, oubliant les victimes, se tapaient joyeusement dans le 

dos, soulagés d’avoir survécu à leur baptême du sang. Stephie força 
l’allure pour rejoindre John. Derrière eux, le centre commercial était 
jonché de cadavres chinois. La 3° section avait perdu un homme, 

mais anéanti une compagnie d’infanterie ennemie entière. 
— John, nous avions l’ordre d’occuper le terrain ! reprit-elle. 
— J'ai contacté notre interlocuteur. 
— Ettu as reçu un contrordre ? 
— C’est moi qui commande et qui prends les décisions tactiques. 
Tout comme le capitaine d’un navire, le commandant de l’unité 

avait, selon les règlements de l’armée, le dernier mot. Quand, après 

un tournant, le champ de bataille disparut de leur vue, ils se joigni- 
rent au reste de la troupe qui cavalait sur le bitume plus confortable 
de la route. 
— John, nous avions l’ordre de. ! 
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Brusquement, le bois qu’ils venaient de quitter explosa. Ils abou- 
tirent tous dans le fossé, sous un ciel sillonné de roquettes. Elles 
filaient à vive allure, en oblique serrée. Des cercles de vapeur 
blanche concentriques se formaient instantanément aux points 
d’impact, dans un boucan assourdissant. Les ondes de choc arra- 
chaient des larmes de douleur à John, qui tenait ses mains plaquées 
contre ses oreilles aux tympans éclatés. Les arbres tombaient. Les 
buissons s’enflammaient. 

Quand le dernier écho de la conflagration s’éteignit au loin, 
Stephie croisa le regard furibond de John, posé sur elle. 
— À ton avis, qu'est-ce que ce type fabriquait avec sa radio ? 
— Je ne pensais pas qu’il demandait qu’on vienne bombarder ses 

propres positions ! rétorqua Stephie. 
Personne n’a rien dit de tel ! beugla John, dans un état de 

colère que Stephie ne lui avait jamais vu. Ce chef de patrouille appe- 
lait ses supérieurs pour leur signaler notre présence. Lesquels supé- 
rieurs ont trouvé que ça valait la peine de massacrer leurs propres 
troupes pour nous exterminer ! Enfin, bon sang, Stephie, tu tiens à 
rester en vie ? Tu veux survivre à cette guerre, oui ou non ? 
— Je veux la gagner, John ! Je veux gagner cette putain de 

guerre ! 

Colline du Capitole, Washington 
15 novembre, 9 heures, heure locale 

L’entourage de Bill Baker lui ouvrit un chemin à travers la cohue 
qui se pressait sous la coupole. Les micros captaient les applaudis- 
sements du public, tandis que Bill souriait et agitait la main sous les 
lampions des caméras. Il serrait des mains, pointait un doigt, hochait 
la tête et clignait de l’œil, apprivoisant la foule avant d’exposer à 
huis clos au Congrès son plan de défense de Washington. 

Il avait choisi de se déplacer en personne au Capitole. C’était en 
partie un calcul politique destiné à gagner, par un geste symbo- 
lique, le soutien d’un Congrès de plus en plus hostile. Mais, surtout, 
il éprouvait, ces temps derniers, le besoin de se conformer aux 
rituels anciens et solennels de la démocratie américaine. Il voulait se 
présenter en personne aux représentants élus du peuple américain. 

Aveuglé par les projecteurs de dizaines de chaînes de télévision 
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braqués sur lui, Bill distinguait à peine les traits de ceux qu’il saluait. 
Les visages sévères des agents des services secrets demeuraient 
imperturbables sous ce flot de lumière. Ils entouraient Bill, qu’ils ne 
lâchaient pas d’une semelle, sans jamais le toucher ni entraver sa 

progression. Ils portaient des pardessus malgré la chaleur ambiante. 
Ces manteaux pare-balles dissimulaient les pistolets que les agents 
pointaient, dégainés et prêts à tirer, sur les hommes, les femmes et 
les enfants avec qui Baker échangeait des plaisanteries. 

Quand il atteignit le haut de l’escalier, il trouva devant lui des 
visages connus. 
— Comment allez-vous, monsieur le Président ? lui demanda un 

sénateur républicain que Bill remercia d’une poignée de main. 
— (Ça peut aller, Jim. 
Et il poursuivit son chemin pour aller serrer les mains des 

nouveaux venus du Congrès. 
— Vous êtes un foutu salaud ! lança un élu démocrate de Floride. 
Le brouhaha qui régnait sous la coupole s’apaisa d’un coup. 

Toutes les têtes se tournèrent vers celui qui avait crié, y compris 
celles des agents des services secrets qui le tenaient sous leurs 
regards attentifs. Bill s’avança vers l’homme irascible qui affichait 
un sourire méprisant. 
— Vous êtes là, tout sucre, tout miel, comme si vous étiez en 

campagne électorale et, pendant ce temps-là, ma région et des 
centaines de milliers de mes administrés sont aux mains des 
Chinois ! 

Frank Adams, son chef de cabinet, surgit à son côté. 
— Nous sommes en retard, monsieur le Président. 
Il prit Bill par le bras et voulut l’entraîner pour le soustraire à la 

malveillance de son interlocuteur. 
Bill se dégagea. 
— Écoutez, l'Amérique entière vit actuellement des moments 

terribles, dit Bill, surtout ceux de nos compatriotes qui se retrou- 
vent piégés derrière les lignes ennemies. À vous, leur représentant 
élu, je promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour leur venir 
en aide et. 
— Tu parles ! l’interrompit l’homme. Vous savez ce qu’ils 

ressentent, hein ? Vous n’êtes qu’un traître ! Pendant que mes conci- 

toyens crèvent et sont traités en esclaves dans les camps de travail 
chinois, vous faites le joli cœur avec une putain à la solde de 

l’occupant ! 
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Baker décocha un coup de poing. Les flashes se déchaînèrent. Les 

cameramen se contorsionnaient pour mieux cadrer la scène. Le 

député s’effondra dans les bras de ses collègues. À partir de ce 

moment-là, les services secrets prirent les choses en main. Ils écartè- 

rent leurs manteaux, sous lesquels apparurent des talkies-walkies. 

Aussitôt, un nouveau peloton d’agents débarqua de nulle part et 

fendit la foule. Ils poussèrent habilement Baker dans un bureau 

voisin. Quand la porte se referma, la satisfaction d’avoir déchargé sa 

rage avait fait place au remords. 

Personne ne disait mot. La pièce était bondée, mais de visages 

fermés et de mains armées. Ils ne regardaient pas Bill. Ils étaient 

concentrés sur ce que débitaient leurs écouteurs. Certains regar- 
daient les écrans vidéo qui remplaçaient le cadran de leur montre. 
Un tumulte leur parvenait de l’extérieur. Bill percevait les discours 
outrés et accablants que recueillaient les chaînes de télévision 
avides. Le nom de Clarissa fut prononcé plusieurs fois. Bill se 

raidissait. 
— On veut le voir ! criaient les journalistes 
— Halte ! s’interposaient les agents secrets, qui barraïient la route 

aux reporters exigeant de parler à leur Président sous les objectifs 
des caméras fébriles. 

Mais dans le bureau — l’œil du cyclone — régnait un silence 

absolu. 
L'agent responsable adressa un signe à l’un de ses hommes qui 

déverrouilla la porte et l’ouvrit. Un vacarme de voix furibondes 
s’engouffra par l’entrebâillement. Frank Adams se glissa à l’inté- 
rieur et s’appuya dos à la porte pour la refermer. 

Il poussa un grand soupir, regarda Bill et haussa les sourcils. 
— Je viens de voir Tom Leffler. Il a annulé la séance. 
Bill ferma les yeux. Son menton s’affaissa sur sa poitrine. Il hocha 

doucement la tête. 
— Etce n’est pas tout, continua Adams. J’ai demandé aux prési- 

dents de groupe, républicains bien entendu, de faire évacuer les halls 
pour vous permettre de sortir du Capitole sans être molesté. Ils ont 
refusé. Vous allez devoir sortir dans la foule. 
— On peut vous faire sortir discrètement, monsieur le Président, 

proposa son chef de la sécurité. 
— Je ne vais pas quitter ce bâtiment par des portes dérobées, 

protesta Bill. 
— Gardez la tête haute, conseilla Adams. 
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Bill carra ses épaules, affermit sa mâchoire et rajusta son 
costume. Adams ouvrit la porte sous un feu d’artifice de flashes, 
ajoutés aux scintillements des caméras de télévision. Bill emboîta le 
pas à son chef de la sécurité, encadré par une cohorte de gardes du 
COTPS. 
— Est-ce vrai que vous avez une liaison avec la fille du président 

de la Chambre ? 
— Est-il vrai que Clarissa Leffler est un agent chinois ? 
Cette dernière question valut à son auteur un regard courroucé. 
Le harcèlement des journalistes n’était rien auprès de l’affront qui 

l’attendait. Au détour d’un couloir le guettait un attroupement 
d'employés du Capitole. Lorsqu'ils le huèrent, une peur panique 
s’empara de lui. Ces hommes et ces femmes portaient sur leurs 
visages des masques de haïne. L’un d’eux brandissait au-dessus de 
sa tête une pancarte improvisée sur laquelle il avait inscrit à la hâte : 
« C’est une honte ! » Et tout cela était filmé en direct et diffusé sur 
les écrans d’une population que ces employés étaient chargés de 
soutenir dans l’épreuve de la guerre. 

Quartier général de l'Administration civile, Atlanta 
15 novembre, 13 h 30, heure locale 

Han Zhemin regardait à la télévision américaine le film au ralenti 
du coup de poing de Bill Baker, pris sous une dizaine d’angles diffé- 
rents. Il éprouvait un mélange de curiosité et de stupéfaction. 
Personne ne savait monter en épingle les scandales comme la presse 
américaine. En quelques minutes, les chaînes s’étaient mises 
d’accord sur le nom de l’affaire, le « Clarissagate », même si 
chacune avait sa façon particulière de présenter les choses. L’agen- 
cement d’images annonçant la reprise du reportage après les brèves 
interruptions publicitaires tournait en général autour du même sujet : 
un montage de photos du Président et de sa maîtresse sur fond de 
logo présidentiel ou de Maison-Blanche. Et la diffusion était perpé- 
tuellement interrompue par l’annonce « du nouveau dans 
l'affaire. » ; il ne s’agissait, le plus souvent, que du commentaire 
d’une personnalité quelconque, mais celui-ci était aussitôt abon- 
damment décortiqué par une théorie d’experts qui résumaient à tout 
bout de champ « les derniers développements » de l’esclandre. 
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Il changea de chaîne ; des images d’archives montraient une 

séduisante jeune femme en robe du soir, au cours d’une soirée orga- 

nisée pour la collecte de fonds au profit de son père. Par une étrange 

coïncidence, l’opération avait eu lieu dans la ville même où il se 

trouvait actuellement. Fines épaules. Cou élancé. Joli visage. Han 

sourit. 
En levant les yeux, il aperçut Wu, qui était entré sans se faire 

annoncer. Il regardait l’écran, planté près du bureau de son père. Il 

portait une tenue de combat, mais il avait encore des traits d’enfant. 

Il se tenait droit comme un I, les épaules larges, le crâne rasé, la peau 

tannée par le soleil. 
Wu se tourna vers le fauteuil où était assis son père, dont le regard 

dévia. Sur l’écran, Tom Leffler s’exprimait, rouge de colère, devant 
une forêt de micros. Han augmenta le volume. 
— … rien à lui dire. S’il a quelque chose à me dire, il sait où me 

trouver. 

Le vieil homme quitta l’estrade, poursuivi par une pléthore de 

questions. 
— Pouvez-vous continuer à travailler avec le Président ? 
— Votre fille vous a-t-elle confirmé qu’elle s’était installée à la 

Maison-Blanche ? 
— Wu, dit son père après avoir coupé le son, nous vivons en des 

temps intéressants. 
Une autre image venait d’apparaître sur l’écran. On y voyait Bill 

Baker, un sourire dédaigneux aux lèvres, entrant à la Maison- 

Blanche à bord de sa voiture, le regard fixé droit devant lui pour ne 
pas voir la meute de journalistes et de cameramen agglutinés autour 
de lui. 
— Ah ! le bel enfoiré ! ricana Han. Sauter la fille du président de 

la Chambre des représentants ! 
Toujours plus dégourdi que moi, reconnut-il en son for intérieur. 
Il tendit à son fils un mémorandum. Il était adressé au Premier 

ministre, avec le label : TOP SECRET — CONFIDENTIALITÉ ABSOLUE. 
Han lui dit : 
— Signe en haut. Si on te demande si tu as vraiment vu ou 

entendu tout ce qui y est écrit, tu diras oui, bien sûr. 
— Mais il n’y a rien de vrai ! s’indigna Wu. Je n’ai jamais 

entendu le général Sheng comploter contre le ministre de la Défense 
avec le commandant du district militaire de Pékin ! 
— La question n’est pas là. 
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— Vous essayez de discréditer Sheng ! Mais ce n’est pas le 
général Sheng qui est coupable de trahison ! 

Han considéra son fils entre ses paupières à demi closes. 
— Qu'est-ce que tu entends par là ? demanda-t-il d’une voix 

calme, en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa colère. 
— Le général Sheng n’est pas un politicien. C’est un soldat. 
— Mais le ministre de la Défense est un politicien, lui. Il croira 

que Sheng prépare un coup d’État parce que c’est dans sa logique. 
Si l’armée gagne la guerre, Sheng constituera une menace politique 
parce qu’il sera devenu un héros national. Et on oubliera les millions 
de soldats tués et l’entreprise de destruction systématique du génie 
américain qui fait de ce pays ce qu’il est ! Tu as vu ce qu’il se passe 
dans ses camps, Wu ! 
— Il y a eu des insurrections de partisans, dit Wu sans convic- 

tion, en guise de justification. 
Han redressa la tête et l’agita avec énergie. 
— Que ferais-tu si ton pays était envahi ? Je te connais mieux que 

tu ne le crois. Tu as de l’admiration pour ces opérations de résis- 
tance, n’est-ce pas ? 

Wu se raidit instantanément. Sa réaction brutale suffit à confirmer 
les propos de Han. Son regard fuyant ne faisait que compléter le 
tableau qu’il offrait d’un gosse en guerre avec lui-même. 
— Donc, constata Wu, dépité, vous avez l’intention de porter 

contre Sheng des accusations mensongères ! Vous avez juré sa 
perte ! 

Le sourire aux lèvres, Han déverrouilla un tiroir en pianotant sur 
les touches d’un clavier. 
— Les faits, dit-il en mettant un rapport sous les yeux de son fils. 

Les chiffres sont énoncés dans le tableau en introduction. 
Il laissa à son fils le temps d’en prendre connaissance. Nombre 

de civils américains faits prisonniers par l’armée. Un million. 
Nombre confirmé de civils américains engagés dans les brigades de 
travail obligatoire. Six cent mille. Nombre confirmé de civils améri- 
cains morts en captivité. Quarante mille. Nombre estimé de civils 
américains morts en captivité. Trois cent mille. 
— Je peux t’'emmener voir les camps, proposa Han. 
Wu refusa d’un signe de tête, prit d’un geste de somnambule un 

stylo sur le bureau de son père et signa le mémorandum. 
* Bien, se réjouit intérieurement Han. Une dernière chose : 
s’assurer la confiance de Wu. Les complices font les bons alliés. 
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— Et maintenant, dis-moi. Tu as avancé dans ton enquête sur 
l'identité de l’espion de Sheng à la Maison-Blanche ? 
Wu regardait les images danser sur l’écran de télévision. Un vieux 

reportage datant d’une victoire électorale quelconque montrait la 
maîtresse du Président, alors toute jeune, aux côtés de sa mère, sur 
un podium. Un faisceau ovale éclairait son visage, avec la légende 
« Clarissa Leffler ». Le reste de la scène disparaissait dans la 
grisaille. 

— Wu ? s’impatienta son père. Si Sheng a placé une espionne au 
cœur du gouvernement américain, elle peut lui communiquer des 
renseignements extrêmement précieux. Elle pourrait même repré- 
senter un facteur décisif dans cette guerre. As-tu découvert de qui il 
s’agit ? 

— Pourquoi pas elle ? suggéra Wu en désignant l’écran. La 
presse américaine l’accuse d’être une sympathisante chinoise. 

Han demeurait parfaitement immobile. 

— La fille du président de la Chambre ? La maîtresse de Baker ? 
Tu crois que c’est une espionne de l’armée ? 
— Elle dirige le bureau des affaires chinoises au ministère améri- 

cain des Affaires étrangères, observa Wu. Elle a dû passer quelque 
temps en Chine. Y suivre des études. 

La bouche de Han se plissa en une parodie de sourire. Wu jouait 
aux devinettes. Il ne savait rien. 

Sa mimique mit Wu en rage. 

— Et vous, vous avez eu d’autres contacts avec des Américains 
depuis votre entrevue avec Baker aux Bahamas ? demanda-t-il 
d’une voix cassante. 
— Quoi ? s’exclama Han, surpris autant par la question de Wu 

que par son ton. 
— Avez-vous eu des contacts directs avec des membres du 

gouvernement américain depuis les Bahamas ? répéta Wu sans 
frémir. 
— Nous sommes en guerre, répliqua Han. On n’organise pas si 

facilement de telles rencontres. 

— Vous n’avez pas répondu à ma question. 
— Qui es-tu pour me poser des questions ? s’emporta Han. 
Wu soutenait son regard sans ciller, ce qui eut pour effet de décu- 

pler sa fureur. 
— Je suis officier de l’armée chinoise, répondit Wu en marchant 
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vers la porte. Il s’arrêta et se retourna. Et toute collusion avec 
l’ennemi en temps de guerre constitue un acte de trahison ! 
Wu laissa son père abasourdi dans son fauteuil, aux prises avec les 

battements désordonnés de son cœur. 

Jardins de l’avenue George-Washington 
17 novembre, 10 h 15, heure locale 

Clarissa s’était engagée dans l’avenue George-Washington en 
venant de la capitale, après un trajet entravé par des encombre- 
ments de plus en plus denses. La police militaire arrêtait les véhi- 
cules civils pour laisser la place à des convois de camions 
transportant du ciment à la périphérie de la ville. Le cercle le plus 
lointain des lignes de défense concentriques destinées à protéger la 
ville était en cours de construction à trente kilomètres. Les ingé- 
nieurs n’avaient pas encore abattu les érables qui bordaient le 
Potomac pour déblayer le terrain avant la mise en place de la 
dernière tranchée défensive qui ceinturerait l’agglomération au plus 
près. 

Elle pénétra dans le jardin panoramique, d’où s’offrait une vue 
splendide. Les escarpements rocheux surplombaient Washington. 
Un rameur solitaire vagabondait sur les eaux du Potamac. Elle laissa 
sa voiture et sortit dans l’air vif des lieux de son enfance. 
— Ils braqueront des canons sur la ville, lui avait dit Bill la veille, 

des larmes dans les yeux. 
Son regard s’égara vers l’autre rive du fleuve. 
— Des armes pointées sur... sur tout. Le monument à 

Washington. Le Lincoln Memorial. Ils raseront la ville s’ils parvien- 
nent à enfoncer nos dernières lignes de Virginie et qu’ils traversent 
le fleuve. Ce sera un nouveau Stalingrad ! 
Tom Leffler était assis sur une pierre, en contemplation devant 

Georgetown, son université. Il portait les mêmes manteau, gants et 
chapeau noirs qu’à l’enterrement de sa mère, deux ans plus tôt. Elle 
se demandait s’il était retourné dans les magasins, depuis. En 
s’approchant, elle remarqua qu’il marmonnait quelque chose. En 
plein débat intérieur. 
+ — Je sais, je sais, disait-1l. 
Tom Leffler ne regarda pas sa fille, mais il se tut. Elle attendit un 
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instant un mot de bienvenue. Tout à coup, le regard toujours perdu 
au loin, il reprit : 
— Je me souviens quand tu étais enfant. Hier. C’était hier. Ta 

mère et moi t’amenions pique-niquer ici. Tu te rappelles ? 
Clarissa plissa les lèvres en un vague sourire. 
— Maman ne voulait jamais qu’on achète des hamburgers en 

chemin. 
— Elle préparait des bonnes choses. 
Il oublie tout, avait confié sa secrétaire à Clarissa. Pourtant, il se 

souvenait de détails remontant à des dizaines d’années, les plus 
anodins comme les plus importants. 

Quand est-il devenu aussi vieux ? se demanda-t-elle. Les 

premiers souvenirs qu’elle avait de son père étaient liés à des 
discours. Des dîners ennuyeux dans des hôtels, auxquels elle ne 
participait pas vraiment. Tous les ans, il venait donner une allocu- 
tion à son école. Il passait de plus en plus souvent à la télévision. Elle 
avait douze ans quand elle avait été pour la première fois émue aux 
larmes par ses talents d’orateur. Il n’était pas, alors, au Congrès 
depuis longtemps, mais après sa brillante intervention, on parlait 
déjà de lui comme d’un futur candidat à la présidence. Pour elle, il 
n’était plus seulement un homme politique de poids, mais un des 
pères fondateurs de la démocratie. De l’avis d’une Clarissa éperdue 
d’admiration, son nom appartenait au panthéon des grands héros de 
l’ Amérique. 
— Je suis désolée des ennuis que je t’ai créés. 
Son père ne dit rien. Il regardait dans le vide. Son visage parche- 

miné était tout fripé de rides. 
— Est-ce que tu aimes Bill Baker ? demanda-t-il soudain. 
— Quoi ? 

— C’est un type bien. Un type bien. 
— Quoi ? 

Il leva enfin les yeux sur elle. 
— Je dis que c’est un type bien et je te demande si tu l’aimes. 
— Je... Non ! Non ! De quoi parles-tu ? 
Il eut l’air déçu. Son menton s’affaissa sur son col. 
— Je veux que tu trouves le bonheur. Je veux que tu connaisses la 

joie d’aller au parc avec tes enfants. et ton mari. 
Elle n’aimait pas le tour qu'avait pris la conversation. Elle était 

venue pour lui parler du putsch, mais il avait l’air de plaider pour sa 
victime. 
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— Papa, nous avalions ces merveilleux pique-niques en un quart 
d’heure, parfois sans même sortir de la voiture, pour que tu puisses 
vite retourner à ton bureau. La plupart du temps, tu restais suspendu 
au téléphone. Je me rappelle quand tu ouvrais la portière et que tu 
sortais la tête en disant « Voilà ! » parce que maman t’avait 
demandé de venir admirer les changements de lumière sur la ville. 

Il la dévisageait. 

— Ce sont les meilleurs souvenirs que j’ai gardés de ma vie. 
Ceux que je préfère. 

Sa flambée de nostalgie s’étiola dans le silence. Clarissa s’en 
voulait d’avoir ainsi profané le bonheur de souvenirs artificielle- 
ment embellis. Les pique-niques étaient bien de merveilleux 
moments ; ce qu’elle préférait en eux, c’étaient les heures de prépa- 
ration qui les précédaient. Quand, avec sa mère, elle étalait avec soin 
la mayonnaise sur les sandwichs ou découpait des petits carrés de 
fromage. Ces plaisirs qui, pour son père, se résumaient à quelques 
minutes volées à son emploi du temps représentaient, pour Clarissa 
et sa mère, l’affaire de toute une journée. 
— Tu cours un grand danger, dit Tom à sa fille. 
Un frisson la parcourut. Elle remonta son col pour se protéger des 

bourrasques glacées. 
— Il circule d’affreuses rumeurs. 
Elle ravala la peur qui entravait sa respiration. 
— Sont-elles vraies ? 
— Quoi ? coassa-t-elle. Qu'est-ce qui est vrai ? 

— As-tu eu une liaison avec un colonel de l’armée chinoise, un 
recruteur des services secrets, quand tu faisais tes études à Pékin ? 

Clarissa sursauta, heurtée de plein fouet par le caractère inattendu 

de cet interrogatoire. 

— Quoi ? Qui ? 
Elle n’avait eu qu’une aventure amoureuse pendant les trois 

années qu’elle avait passées à l’université de Pékin. Il avait été son 
seul amant chinois. Elle l’avait rencontré en cours. Il parlait couram- 
ment anglais et lui avait appris à parler chinois. Ils discutaient de 
leurs aspirations communes à un monde libre et démocratique. Leur 
entente avait été parfaite jusqu’au moment où il s’était mis à la 
contredire systématiquement. Ses mots d’adieu, soulignés d’un 
sourire en coin, avaient des résonances plus politiques que 

personnelles. 
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— Je vis dans un monde qui est le mien. Il peut devenir le tien si 
tu veux. 
— Ce n’était pas un espion, mentit-elle. Pas vraiment. 
— Mon Dieu, Clarissa, fit son père en fermant les yeux. Tu vois 

bien comment se comportent les piranhas dans cette ville ! 
Comment ils déchirent leurs adversaires en s’en prenant à tout le 
monde ! On n’avait pas besoin de ça ! Dans un moment comme 
celui-ci ! 
— Je ne savais pas ! Ce doit être faux ! 
— Ces choses-là sont toujours vraies, déplora son père. 
— Mais c’est de l’histoire ancienne ! se défendit-elle. 
Son père eut un haussement d’épaules accablé. Si les gens 

savaient la vérité ! songeait-elle. S’ils savaient jusqu’où allaient ses 
sentiments patriotiques ! Mais ils finiraient par savoir. Après le coup 
d’État. Ils se rendraient compte de tout ce qu’elle avait risqué pour 
éviter à son pays une défaite face à l’envahisseur chinois ! Un agent 
chinois irait-il comploter avec des patriotes américains pour 
fomenter une attaque nucléaire contre les siens ? 

Elle se sentit rassérénée. Sa panique retomba. 
— Voici venue l’heure pour tous les hommes de bonne volonté 

de voler au secours de leur parti, récita-t-elle. 
La réaction de son père fut immédiate. Il lui fit signe de se taire et 

jeta autour de lui des regards apeurés. Il se pencha en avant et 
murmura : 
— Dieu tout-puissant, Clissa. Où as-tu été pêché ça ? 
— J'en fais partie. Le coup d’État, expliqua-t-elle. 
Il en resta bouche bée. Elle lui raconta comment elle l’avait 

entendu balbutier la phrase lors d’une liaison vidéo et comment elle 
avait reçu un message électronique mystérieux que la formule lui 
avait permis de décoder. 
— Mais comment ont-ils pu savoir que je t’avais parlé de. ? 
Soudain, son visage s’illumina. 
— Les micros posés chez moi ! C’est ça ! 
Il se tourna vers elle. 
— Tues dedans, constata-t-il d’un air lugubre. Jusqu’au cou. 
Elle s’en doutait. Elle avait volontairement pris la décision de 

participer. Mais la façon dont son père énonçait le fait l’effraya. 
— Ne prononce plus jamais ces mots, lui recommanda-t-il d’un 

air grave. 

Il considéra la vue qui s’étendait devant eux. 
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— Ce dont nous parlions avant, le scandale, c’est une catas- 

trophe. Si ça se trouve, c’est eux qui ont révélé ta liaison avec Baker 
pour lui porter tort. Si tu prends part à un putsch, Clarissa, tu peux en 
mourir. 

Elle en éprouva un malaise physique. 
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! 

Elle s’assit sur le muret de pierre à côté de lui et cala ses mains 
entre ses genoux pour les empêcher de trembler. 

Son père agitait la tête en bafouillant. 
— Je suis désolé, Beth. Je suis désolé. 
— Papa ? appela-t-elle, déconcertée. 
Il reporta son attention sur elle, mais son menton pendait lamenta- 

blement, lui donnant un air de vieil homme sénile. 

— Qui est derrière le complot ? lui demanda-t-elle. 
Il refusa de répondre. 
— Mais si les conjurés appartiennent au Conseil national de 

sécurité, insista-t-elle, je me demande pourquoi ils ont besoin de 
mes rapports sur. 
— J'ai été contacté, soupira Tom Leffler en l’interrompant, par 

l’un des organisateurs. Un homme qui, à mon avis, doit être le chef. 
Il est membre du Conseil national de sécurité. 
— Quiest-ce ? 

Il agita la tête. 
— Il y a des choses que tu ne dois pas savoir. C’est trop dange- 

reux, y Compris pour ta Vie. 
Il demeurait ferme dans son refus. 
— Il va vraiment se passer quelque chose ? 
Elle avait murmuré d’une voix à peine audible. 
— Ils vont vraiment tenter quelque chose contre Baker ? 
— Ils n’en sont pas encore là, du moins je ne pense pas. On m’a 

approché, très prudemment, pour sonder mes opinions. On m’a posé 
toute une série de questions, dont les premières restaient très géné- 
rales. Du genre : « Croyez-vous que le sort de notre pays est en 
jeu ? » ou : « Préférez-vous rester dans la légalité et perdre la guerre 
ou désobéir pour la gagner ? » J’avais le sentiment que, si je 
répondais correctement à chaque question, l’interrogatoire se pour- 
suivrait. C’est donc ce que j'ai fait et ce qui s’est passé. J’ai un peu 
dissimulé pour avoir la suite. Je savais où on m’attendait. Et, peu à 
peu, les questions sont devenues plus précises. « Pensez-vous que 
les États-Unis ont eu tort de lâcher la bombe sur le Japon à la fin de 
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la Deuxième Guerre mondiale ? Pensez-vous que les choses iraient 
mieux en ce bas monde si l’Inde avait employé l’arme nucléaire 
contre la Chine ? Y a-t-il une différence éthique entre l’usage 
d'armes nucléaires contre une armée d’envahisseurs et le massacre 
d’une ville entière ? » Les questions n’étaient pas écrites, évidem- 
ment, mais chaque mot en avait été pesé. Chacune découlait naturel- 
lement de la précédente. L’entrevue a duré une heure. 
— Ettu as passé le test avec succès ? Ils t’ont dévoilé leur plan ? 
Il fit non de la tête. 
— Ils ne m'ont rien dit. Ils m’ont interrogé. Le questionnaire se 

terminait par : « Les États-Unis doivent-ils utiliser l’arme nucléaire 
si tout le reste échoue ? » et : « Bill Baker saura-t-il prendre cette 
décision ? » 
— Et qu’as-tu répondu ? 
— Oui, et non. 

— Etc’est comme ça que ça s’est terminé ? 
Tom Leffler acquiesça. 

— Il s’est levé, n’a serré la main et il est parti. Mais sa poignée 
de main avait quelque chose de particulier. Une insistance. 
— Tu as bien répondu à toutes les questions, remarqua-t-elle, et 

il confirma. Donc tu es aussi en danger, papa. 
— Moi, je suis intouchable. Toi, tu es. 
— Un pion, compléta-t-elle, énonçant pour lui le mot qu’il 

n’osait employer. 
— Tues trop proche. Il y a des gens, murmura Leffler sur le ton 

de la confidence, qui feraient n’importe quoi pour avoir la peau de 
Bill Baker. Ils le considèrent comme le Néron de l’ Amérique. Tu es 
beaucoup trop proche du cœur de la conflagration. Trop proche. 
Beaucoup trop. 
— Je vais me retirer, trancha-t-elle soudain. Je vais envoyer un 

e-mail dès aujourd’hui pour leur dire que je ne prendrai part à aucun 
putsch. 

Elle éprouvait un intense soulagement à l’idée de sortir d’une 
conspiration qui lui procurait un désagréable sentiment de 
culpabilité. 
— Ne fais surtout pas ça, Clissa, supplia son père. Dès l’instant 

où tu cesseras de leur être utile, dès l’instant où ils douteront un tant 
_soit peu de ta loyauté. 

Il ne pouvait se résoudre à formuler l’affreuse menace qui pesait 
sur sa fille unique. 
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— Oh ! Beth ! dit-il, je suis désolé. 
— Maman n’est plus là, corrigea-t-elle doucement. Elle est 

morte, papa. 
Tom parut revenir sur terre. 
— Tu m'as bien compris ? N’essaie pas de te retirer. Fais tout ce 

qu’on te dira. Ne change rien dans ton comportement, sinon. 
L’avertissement resta en suspens. Elle poussa un long soupir pour 

se remettre d’aplomb, hocha la tête et laissa errer son regard sur la 
rangée d’arbres, les voitures en stationnement, les collines qui se 
découpaient au loin. 

Un tireur embusqué pouvait se poster n’importe où. 



Bessemer, Alabama 
20 novembre, 22 h 45, heure locale 

Le capitaine Jim Hart avait quitté la remise après la tombée d’une 
nuit claire et fraîche pour contrôler le contenu de sa cache d’armes. 
Celle-ci était intacte. Il avait pris quatre grosses bombes aérosol 
munies d’une poignée pistolet, des cisailles et un masque à gaz. La 
marche de cinq kilomètres sur sa cheville encore fragile lui avait 
demandé près de deux heures. 

Il avait alors entrepris sa première mission depuis un mois. S’il 
était resté si longtemps inactif, c’est qu’il ne voulait pas se servir de 
la maison des Lipscomb comme camp de base pour lancer ses opéra- 
tions de peur de mettre ses hôtes en danger. 

Mais la veille, Amanda était rentrée de l’école avec des nouvelles 
intéressantes. L’armée chinoise avait réquisitionné le gymnase pour 
y loger ses troupes de passage. Hart avait visité l’école au cours des 
expéditions de reconnaissance qu’il avait effectuées avant guerre 
pour inspecter les moindres recoins de son futur terrain d’action. 
Amanda lui avait dressé un plan de l’école et de la répartition des 
Chinois. II était grand temps de se remettre à l’œuvre. 

Les vestiaires du terrain de basket servaient également au stade 
de football, auquel ils étaient reliés par un passage souterrain qui 
courait sous les gradins. Amanda connaissait bien les lieux — elle 
avait un long passé de supporter. Le stade était entouré d’un gril- 
lage qui devait procurer aux Chinois, Hart l’espérait, un sentiment 
de sécurité fallacieux. La base du grillage disparaissait dans un 
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enchevêtrement d’épais buissons derrière lesquels Hart pourrait se 
cacher. 

Jusqu’à présent, tout s’était passé comme prévu. Hart était tapi à 
l'abri des taillis, près du grillage, d’où il observait le stade et ses 
alentours au travers de lunettes de vision nocturne. Il écoutait. Il 
essayait de détecter la présence de sentinelles chinoises invisibles. 
De l’autre côté du stade s’alignait une trentaine de camions en 
stationnement, gardés par deux patrouilles de deux hommes. Les 
Chinois commençaient à manquer d’essence et de véhicules de 
transport ; ils préféraient éviter de circuler la nuit. Ils se terraient 
plutôt dans des oasis de sécurité comme celle-ci pour échapper aux 
bérets verts disséminés dans la nature. Le matin, les ingénieurs 
partaient à la recherche des mines et revenaient se réfugier devant 
une bière blonde bien méritée. 

Hart se fiait à ses sens, qui lui disaient qu’il était seul. Il découpa 
soigneusement, presque sans un bruit, un carré de grillage qu’il 
rabattit vers l’extérieur pour faciliter sa fuite. Si fuite il y avait... Il 
n’était pas sûr de survivre à son raid nocturne. 

Il savait qu’il commettait une erreur. Il était resté longtemps oisif 
et, pour rattraper le temps perdu, s’attaquait à une cible trop impor- 
tante. S’il agissait rapidement, alors que les Chinois n’occupaient le 
stade que depuis quarante-huit heures, il trouverait peut-être des 
défauts à leur cuirasse. En fait, il succombait surtout à un urgent 
désir de tuer. 

Sa seule chance de survie reposait sur sa discrétion. Qu’un seul 
homme sonne l’alarme ou tire un coup de feu, il se retrouverait 
entouré de soldats. Pour s’en sortir vivant, 1l lui fallait entrer dans la 
ruche et tuer silencieusement. C’est pourquoi il portait son fusil en 
bandoulière. 

Quand l’ouverture pratiquée dans le grillage se révéla assez 
grande, il pénétra dans l’enceinte du stade en rampant et roula dans 
un canal hydraulique. Le fossé de ciment, destiné à recueillir les 
eaux, le camoufla jusqu’à l’entrée du stade. Quand il atteignit les 
gradins, il se planqua et tendit l’oreille, mais n’entendit que les 
battements de son propre cœur. S’il y avait des rondes, elles étaient 
rares et espacées. Hart s’enfonça dans le souterrain pour rejoindre le 
gymnase. Il aperçut de loin deux hommes qui fumaient des ciga- 
rettes. Ils montaient la garde devant la porte des vestiaires. Ils bavar- 
daient à voix basse, riaient sans bruit l’un près de l’autre. 

Il avança prudemment: Une ouverture dans les gradins était 
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censée apporter aux vestiaires l’air du terrain de jeux, qui restait en 
fait empêtré dans les hautes structures. Le faible espace dégagé sous 
les gradins ainsi que le gymnase clos de toute part convenaient 
parfaitement au type d’arme qu’avait choisie Hart. Il enfila cons- 
ciencieusement son masque à gaz et remit les lunettes de vision 
nocturne. Il débloqua le bec de son vaporisateur, le régla sur 
« distance max » et s’approcha encore un peu de ses victimes. 

Ï mit un quart d’heure à parcourir les dix derniers mètres. Quand 
il ne fut plus qu’à cinq mètres, il cala l’aérosol contre une poutre 
poussiéreuse avec d’infinies précautions, au moment où l’un des 
deux soldats allumait une autre cigarette. La flamme jaillit, dont 
l'éclat fut considérablement amplifié par ses lunettes. Il bloqua sa 
respiration. Seul le bout incandescent de la cigarette rayonnait 
encore quand l’homme tira une bouffée. 

Hart reconnut l’odeur âcre de la marijuana. Le garde passa le joint 
à son compagnon avec un petit rire qu’il réprima pour ne pas 
gaspiller la fumée qui se répandait dans ses poumons. 

Hart se détendit. Non seulement les soldats, défoncés par la came, 
_Constituaient des cibles faciles, mais ils n’avaient pas l’air de 
redouter l’arrivée impromptue d’un supérieur. Il visa. Il se trouvait 
en limite de portée. Peu importait : les deux factionnaires avaient la 
gentillesse de rester collés — pour échanger commodément leur 
pétard. Leurs fusils étaient accrochés dans le dos, inaccessibles. 

Le cyanure gicla avec un bruit de geyser. Les deux têtes basculè- 
rent en arrière en recevant le jet pointu. Ils s’essuyèrent frénétique- 
ment les joues et la bouche, mais le liquide s’était déjà transformé 
en gaz. Le premier s’affala sur le côté comme un arbre abattu. Son 
fusil atterrit bruyamment sur le ciment. L'autre plaqua les mains sur 
son Cou et sa poitrine, tomba à genoux, puis sur ses fesses, se plia en 
deux et mourut. 

Hart consulta de nouveau ses sens. Une fois encore, il sut qu’il 
n’avait pas de compagnie. Il fonça vers la porte et tira les deux 
cadavres dans un coin d’ombre, aussi vite qu’il put. La porte des 
vestiaires n’était pas fermée à clef. 

Jusque-là, tout allait bien. 
Il se faufila dans l’obscurité absolue entre les rangées de casiers, 

que ses lunettes nimbaient d’un halo vert irréel. Il ralentit à hauteur 
des douches. II percevait la respiration régulière de quelqu'un qui 
sommeille. Dans la rangée voisine, un soldat, préposé à la garde des 
vestiaires, dormait profondément sur un banc. Hart tourna le bec de 
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sa bombe dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, l’arrêta sur 
« vaporisation » et alla se planter devant le bonhomme. Une brève 

giclée de fine vapeur et le gaillard s’étrangla avant de sombrer dans 
la torpeur éternelle. 

C'était si simple. 
Hart tendit encore l’oreille. Nulle autre respiration que la sienne. 

Il hésita devant la porte à double battant qui donnait accès au 
gymnase et qu’Amanda lui avait décrite par le menu. 
— Non, elle ne grince pas, lui avait-elle dit. Enfin, je ne crois pas. 
Il ôta les anneaux de sécurité des trois autres pulvérisateurs 

d’insecticide format industriel et plaça les becs sur « brumisation ». 
Il ouvrit tout doucement la porte, qui resta silencieuse, et tomba 

nez à nez avec un factionnaire. 
L'homme filait pieds nus vers les toilettes. Hart lui vaporisa un 

nuage de gaz dans la figure avant même qu’il ait le temps de 
comprendre. Ses yeux se révulsèrent et il s’écroula, la bouche 
ouverte sur un cri muet. Sa vie s’acheva par un regard étonné. 

Des centaines de lits de camp occupaient le plancher du terrain de 
basket. Hart arracha le bec de l’une de ses bombes qui, privée de 
bouchon, se mit à cracher un épais brouillard de gaz mortel. Il la posa 
dans le couloir qui conduisait aux vestiaires et décapsula une autre 
bombe. Il l’agitait de droite et de gauche en courant entre les 
couchettes et la laissa au milieu de la salle. Les premières quintes 
de toux glacèrent Hart, qui se hâta de libérer le jet de la troisième 
bombe et de le répandre autour de lui en poursuivant sa course. Les 
hommes n’avaient même pas le temps de se dresser sur un coude. 
Certains pourtant parvenaient à s’arracher de leur lit pour s’étaler 
aussitôt sur le sol. C’était là que s’accumulaient les plus grandes 
quantités de gaz. 

Il dégaina la quatrième et dernière bombe avant de parcourir le 
gymnase en sens inverse en semant la mort. Quand il franchit 
l’ultime sortie, plus personne ne bougeait. Il posa la bombe qui 
vomissait encore ses vapeurs en sifflant et jeta un regard circulaire 

au campement métamorphosé en chambre à gaz. Plusieurs centaines 

de soldats chinois gisaient, morts. 

Hart regagna la remise juste avant le lever du jour. 

” La voix d’ Amanda surgit de l’obscurité. 
— Vous l’avez fait? 
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Elle alluma une lampe de chevet à piles. Amanda et Jimmy 
l’attendaient, assis sur le lit. 
— Qu'est-ce que vous faites là ? leur demanda Jim en remettant 

en place la sécurité de son fusil. 
— Je vous ai vu partir, dit Jimmy. 
— Vous avez fait sauter le gymnase ? s’informa Amanda. 
Hart fronça les sourcils sans répondre. 
— Vous y êtes allé au moins ? 
Il hocha la tête affirmativement. 
— Il y avait des soldats chinois, comme je vous ai dit ? 
Nouveau hochement de tête. 
Son frère et elle échangèrent un sourire ravi. Les rumeurs selon 

lesquelles des troupes chinoises casernaient au gymnase étaient 
donc exactes. 

— Mais vous avez fait quelque chose ? voulait savoir Jimmy. 
Hart acquiesça. 
— Quoi ? 
— Écoutez, répliqua Hart d’un ton sec. Je ne veux pas en parler. 

D'accord ? 
Les deux enfants eurent l’air meurtris. Vexée, Amanda 

commenta : 
— De toute façon, on le saura en allant à l’école tout à l’heure. 
Hart s’imposa un silence coupable. 
— Est-ce qu’au moins vous en avez tué quelques-uns ? insista 

Jimmy, exaspéré. 
Hart se contenta encore de hocher la tête sans plus de précision sur 

la victoire sans gloire qu’il venait de remporter. Il les chassa genti- 
ment. Jimmy sortit le premier. Amanda se tint bien droite devant lui. 
— J'avais peur que la porte grince. 
— Allez, va-t’en, lui dit Hart. 

Elle obéit. 

Fayetteville, Caroline du Nord 
23 novembre, 18 h 30, heure locale 

— Merde, grogna Stephie en considérant la fosse étroite. Il y en a 
bien une centaine ! 
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La chaleur accumulée en fin d’après-midi avait libéré une odeur 
écœurante. 

Animal cracha sur l’amoncellement de corps. John Burns 
constata : 
— Ils ont été abattus à la mitrailleuse. 
— Il faudrait avertir les types du renseignement avant de partir, 

suggéra Stephie. 

Animal entreprit d’arroser les corps d’un jet d’urine conséquent. 
— Arrête ça, rugit John. 
— Nom de Dieu ! s’indigna Stephie. 
Animal leur jeta un regard surpris. 
— Ben quoi, c’est que des macchabées chinois ! 
— Ils ont les mains liées, indiqua John, le doigt pointé. Attachées 

derrière le dos ! Ils sont pieds nus ! Animal, ils ont été massacrés ! 
Animal remballa son matériel sans rien dire, la tête basse en guise 

de repentir tacite. 
La voix d’Ackerman grésilla sur le réseau radio de la compagnie, 

leur enjoignant de faire sauter le dépôt d’armes et de décamper. 
— Une unité de blindés contre-attaque par le sud. 
John lui fit part de leur macabre découverte. Ackerman modifia 

les ordres : qu’ils laissent les choses en l’état en attendant la brigade 
du renseignement. 

La 41° division avait mené une contre-attaque tactique aux petites 
heures de l’aube et pénétré sur une vingtaine de kilomètres à l’inté- 
rieur des lignes chinoises. Leur bataillon s’était ainsi emparé d’un 
objectif de la plus haute importance : un dépôt destiné à l’approvi- 
sionnement d’un groupe armé entier, qu’ils s’apprêtaient à détruire. 
Mais ce qui devait constituer une opération éclair, suivie d’un retrait 
rapide, venait de prendre une autre tournure. 
— Je ne comprends pas, s’étonna Stephie, toujours penchée sur 

le charnier puant. Ils sont morts depuis un moment. On les a amenés 
ici, on les a flingués et on n’a même pas pris la peine de les enterrer ! 
Tous ceux qui sont venus se réapprovisionner ici ont dû être agressés 
par l’odeur ! Ils n’ont pas pu ignorer cette boucherie ! 

Soudain, elle eut une illumination. Elle regarda John, qui se 
contenta de dodeliner de la tête sans rien dire. 

Animal les observait, de l’air d'attendre quelque chose. 

— Est-ce que je suis censé capter vos signaux par télépathie ? 
Parce que c’est pas le cas ! 
— Ce sont des déserteurs, expliqua Stephie. Les Chinois les ont 
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fusillés et les ont laissés pourrir sur place pour que les chauffeurs de 
camion qui S’approvisionnent répandent la nouvelle. Qu'ils portent 
sur leurs vêtements l’odeur de charogne des mecs qui ont été butés 
pour désertion. 

Le menton d’Animal s’affaissa. 
— C’est des sadiques ! 
Une ébauche de sourire glissa sur le visage de Stephie, mais elle le 

réprima aussitôt en coulissant un regard furtif à John, qui, lui, dut se 
détourner en se mordant les lèvres. 

Une fois encore, la même pensée leur avait traversé l’esprit. 
— Bon, dit Animal. Ça devient agaçant. Il y a deux secondes, 

vous me faisiez passer pour un débile parce que j'avais pas su 
deviner ce qui était arrivé à ces branleurs. Et maintenant vous rigolez 
dans mon dos ! 
— On ne rigole pas, Animal, rectifia John. J’ai pitié de ces 

pauvres gars. 
Stephie compléta son explication : 
— Ils en ont tué des paquets. Ça prouve que ça déserte en masse, 

Animal. Tu piges ? 
Un immense sourire éclaira les traits du géant. 
— Ouais, ouais ! Super ! 
Il dévala la colline en beuglant : 
— Hé lles gars ! Venez voir un peu ce merdier ! 
Stephie éclata de rire et se tourna vers John. Il priait, les yeux 

fermés. Elle en resta ébahie. Elle ne l’avait jamais vu prier. Ni porter 
de croix ou d’étoile de David ou n’importe quoi. Elle inclina la tête 
à son tour, tout en l’observant du coin de l’œil. Elle aurait donné cher 
pour connaître la teneur de sa prière. Finalement, il releva la tête. 
Elle marmonna un « amen » songeur. 

Is étaient debout l’un à côté de l’autre et se rapprochèrent imper- 
ceptiblement, sans franchir le dernier pas qui les aurait réunis. John 
suivait des yeux Animal qui, tel un guide touristique, expliquait à 
une bande de bleusaillons éberlués la signification du tableau qu’il 
allait leur montrer. 
— Et voilà, dit-il en français en leur désignant le charnier d’un 

geste large. Ce que vous voyez là, les enfants, c’est la victoire. Ils 
commencent à se Zigouiller entre eux. 

Une fille de la petite troupe chancela, s’éloigna de quelques pas, 
se plia en deux et vomit. Stephie attribua sa réaction au contrecoup 
nerveux des derniers combats. Mais elle vit deux de ses camarades 

308 



tituber à leur tour et régurgiter le contenu de leur estomac. Elle 
comprit alors combien elle avait changé. Combien elle était devenue 
insensible au spectacle de la mort. 

— Qu'est-ce que vous me chiez là ? C’est qu’un tas de chine- 
toques crevés ! 

Une Eurasienne lui jeta un regard indéchiffrable qu’elle reporta 
sur l’amas de corps en décomposition. Elle tourna les talons et 
repartit vers le dépôt. 
— Hé ! je suis pas raciste ! lui cria Animal, un peu déconfit. Puis 

il lâcha un rire ironique en marmonnant : Elle doit avoir ses 
ragnagnas. 

Les autres jeunots se forçaient à contempler la vue abominable, 
comme si le geste était une épreuve de plus à surmonter avant 
d’accéder au rang de vétéran. 
— Bon, brailla Animal qui trouvait que la comédie avait assez 

duré. La visite est terminée. Retournez à vos postes ! 
Une fusillade de tourelles de tanks ébranla les collines de l’autre 

côté du carrefour où avait été installé le dépôt chinois, à la jonction 
de deux grandes routes nationales. Une escadrille de missiles améri- 
cains surgit de la grisaille et ralentit sous la couverture nuageuse 
pour décrire des cercles. Quand leurs caméras eurent repéré les 
auteurs de l’attaque, ils foncèrent à plus basse altitude et répandi- 
rent une giclée d’engins de petite taille. Les centaines de mini- 
rockets antitanks étaient conçues pour coopérer et se répartir les 
cibles de façon à ne jamais faire double emploi. Le réseau de minus- 
cules systèmes informatiques ne survivait que quelques secondes. Il 
disparaissait à l’instant où les têtes explosives pénétraient l’enve- 
loppe des véhicules. 

Un camion s’immobilisa aux abords du dépôt. Le fond sonore de 
la bataille qui faisait rage dans la vallée voisine incita les membres 
de la brigade de renseignements à escalader la colline dare-dare. 
L’un d’eux mit un masque à gaz et descendit dans la cuvette pour 
examiner les cadavres. Deux hommes trimbalaient un attirail de 
caméras et d’émetteurs-récepteurs qu’ils disposèrent en bordure de 
la fosse. Ils opéraient à la hâte, en jetant autour d’eux des coups d’œil 
inquiets sans même avoir salué John et Stephie, comme terrorisés à 

l’idée d’être pris dans la bataille. 
Dès qu’ils reçurent le signal d’ondes courtes, ils commencèrent à 

filmer. Le cameraman promenait son objectif sur la pile de corps, en 
maniait à l’occasion le zoom pour obtenir des gros plans. Ackerman 
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prévint John qu’il était attendu à une réunion au sommet des offi- 
ciers de la compagnie. Stephie dit à Animal de rassembler ses 
troupes et de se préparer à regagner l’arrière. Quand la caméra 
pointa son objectif sur elle, Stephie agita la main. 

Bessemer, Alabama 

23 novembre, 23 heures, heure locale 

Amanda toqua à la porte de la remise et réveilla Jim Hart. 
— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il en la suivant dans 

l’obscurité glaciale. 
— Ÿ a des problèmes à l’école, dit-elle, la tête basse. 
— Quel genre de problèmes ? 
— Ils cherchent celui qui a fait ça. Et ils rigolent pas. Ils sont 

furieux. Bien pires qu’avant. 
La remarque aurait aussi pu s’appliquer à ses parents. 
— Ils vous cherchent partout, beugla le père éméché en arpentant 

la cuisine. 
Hart s’assit avec les autres à la table. 
— Et je les comprends ! Merde ! Vous en avez tué trois cents 

d’un coup ! 

— C’est son boulot ! objecta Jimmy. 
— Toi, tu la fermes ! gronda son père. Il se retourna vers Hart. 

Ils ont mis plein de soldats à vos trousses, mon vieux. Les gens 
disparaissent de chez eux. On a pendu un homme devant le palais de 
justice parce qu’il avait piqué de la bouffe pour sa famille. Tout ça à 
cause de vous ! 

Hart hocha la tête. Il était parti en reconnaissance les deux 
dernières nuits et il avait remarqué la multiplication des patrouilles. 
La veille, il avait fait l’inventaire de sa cache d’armes pour s’aperce- 
voir que ses réserves avaient sérieusement diminué. Il ne pourrait 
plus assurer que cinq ou six opérations tout au plus. 
— Bon, dit Hart. J'en déduis qu’il est temps que je m’en aille. 
Sa déclaration provoqua une certaine agitation. Jimmy 

s’exclama : 
— Non! 
Amanda jeta à sa mère un regard implorant. Son père leva sa 

bouteille et avala une gorgée d’un air triomphant. 
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La mère demanda : 
— Oùirez-vous ? 
— Je vais retrouver nos lignes. Je retourne en Amérique. 
Sa réponse jeta un trouble plus profond encore, bien 

qu’inexprimé. 
— Nous partons avec vous, annonça la femme d’un ton décidé. 
— Quoi ? vociféra son mari. Qu'est-ce que tu racontes ? 

— C’est pas un endroit pour élever des enfants, expliqua-t-elle 
posément. 

— Tu veux leur faire parcourir la moitié du pays et traverser les 
lignes ennemies, avec un homme que tous les Chinois recherchent ? 

Elle se tourna vers Hart. 
— S'il veut bien de nous. 
Le mari n’attendit pas sa réponse. 
— Moi, en tout cas, j'y vais pas ! J’ai une bien meilleure place 

maintenant qu'avant la guerre ! 
— C’est parce que t’as rien d’autre à faire que de la présence ! 

rétorqua sa femme. Maintenant, même au travail, tu es soûl comme 
un cochon ! 
— Au moins, je remplis vos assiettes ! 
— Avec de l’argent chinois ! grommela Amanda. 
Son père lui asséna une gifle sonore du revers de la main. 
Hart l’avait saisi à la gorge avant même de savoir ce qu’il faisait. 

L’homme puait l’alcool. Ses yeux se révulsèrent sous la pression des 
doigts de Hart sur son cou. Sa femme posa la main sur le bras de Hart 
en le priant, gentiment mais avec fermeté, de lâcher son mari. 
Amanda pleurait sur sa chaise. 

Hart se pencha pour murmurer à l'oreille de l’homme : 
— Si vous levez encore la main sur elle, je vous tue ! 
Et il le lâcha. Le bonhomme toussa, chancela et se frotta le cou, là 

où fleurissaient les empreintes rouges de quatre doigts. Il se dirigea 
en titubant vers le salon en débouchant sa bouteille, sans risquer un 

regard sur Hart. 
Amanda avait la tête enfouie dans ses bras croisés sur la table. 

Hart se pencha et lui posa doucement la main sur l’épaule. 
— Ça va ? 
Il entrevit un visage inondé de larmes avant qu’elle se jette dans 

ses bras, secouée de gros sanglots. Il lui donna des petites tapes dans 
le dos avec un œil sur Jimmy, qui regardait fixement dans la direc- 
tion du salon, les dents serrées. 
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— Vous auriez dû lui foutre une trempe ! 
— Jimmy ! réagit aussitôt sa mère. 
— Et pourquoi pas ? Il nous en fout bien des trempes à Amanda 

et à moi ! Et à toi aussi d’ailleurs ! 
Comme elle se détournait, Hart décrocha les bras d’ Amanda 

verrouillés sur son cou et s’élança vers le salon. 
— Non ! s’écria-t-elle. 

Sa mère l’attrapa par le bras et, à deux, elles le retinrent. Il se 

laissa convaincre. 

— Emmenez-nous, le conjurait Amanda à voix basse. 

Ramenez-nous avec vous en Amérique ! 

Salle du Conseil de la Maison-Blanche 
24 novembre, 7 h 45, heure locale 

Une fois la réunion du Conseil national de sécurité terminée, Bill 

demanda au technicien de lui repasser la vidéo. 
— Arrêtez l’image, ordonna-t-il. 
Le technicien en uniforme pressa un bouton de sa console et 

rembobina la bande jusqu’à ce que s’imprime sur l’écran l’image 
qui intéressait le Président : celle de sa fille. 

Le film n’avait suscité aucun commentaire, à part quelques 
murmures autour de la table quand la fille du Président était apparue. 
Bill examina le cliché, projeté sur quatre écrans fixés aux murs, de 
sa fille debout au bord d’un charnier, la main levée pour saluer. Elle 
devait savoir que Bill verrait le film. C’était à lui que s’adressait le 
geste. | 

Elle était sale. Toute la moitié droite de son cou disparaissait sous 
un gros pansement. Ses rangers avaient la couleur de la terre. Les 
poches bourrées de son pantalon de combat déformaient sa 
silhouette. Malgré sa minceur, elle avait l’air énorme dans son 
accoutrement. Tout un équipement pendait de l’enchevêtrement de 
bandoulières dont elle était harnachée : trois gourdes, des dizaines 
de pochettes de munitions, des grenades en forme d’ananas, des 
grosses grenades rondes de 40 millimètres, un poignard, une torche 
et des tas de trousses et de sachets fermés par des liens de plastique. 

Son casque portait les marques de projectiles. Bill sentait sa peau 
se hérisser à l’idée de ce que cela sous-entendait. 

312 



Elle arborait un demi-sourire qui lui retroussait un coin de la 
bouche et agitait sa main ouverte de droite et de gauche. Cette vision 
lui procurait une émotion physique. C’était la même enfant qu’il 
avait vue, quatorze ans auparavant, plantée au milieu de la pelouse 
ensoleillée de sa maison de Mobile. Elle l’avait alors supplié de 
rester déjeuner — elle avait des tas de choses à lui montrer. Puis elle 
s’était ruée dans sa chambre pour ouvrir tous les tiroirs d’où jaillis- 
saient, au hasard, des poupées, des brosses à cheveux, tout ce qui lui 
tombait sous la main pour l’obliger à rester encore un peu. Rachel 
revenait toutes les cinq minutes ; elle avait fini par accorder à Bill 
une demi-heure de prolongation. Il la voyait encore tapotant sa 
montre d’un air excédé parce qu’il avait dépassé le délai imparti. 

Au moment de lui dire au revoir depuis la pelouse, elle avait 
essayé de sourire. C’était elle encore qui se tenait au bord d’une 
fosse remplie de cadavres pourrissants avec cette même gaieté 
factice. 

Quand Frank Adams se pointa à la porte en tapotant sur le boîtier 
de sa montre, Bill lança un dernier regard à sa fille et agita les doigts 
dans sa direction comme pour répondre à son salut. Il croisa le 
regard du technicien qui fit mine aussitôt de s’affairer sur sa console, 

puis se leva lentement et marcha vers l’ascenseur. Il luttait contre la 
vague de découragement qui menaçait d’engloutir le navire de l’État 

américain. 

Clarissa et la vice-présidente, Élisabeth Sobo, bavardaient d’un 
ton emprunté en attendant l’arrivée de Bill Baker. La conversation 
malaisée que tenait la maîtresse du Président avec son successeur 
légal s’interrompit brusquement. Un officier de marine approchait. 
— Monsieur le Président, murmura le capitaine de corvette, nous 

avons réussi à établir une liaison intermittente avec un colonel des 
marines à Hawaïi. Il commande ce qu’il reste des forces des trois 
armes, soit environ douze cents hommes et femmes, et garde le 
contact radio avec quelques-unes des autres unités. Il attend vos 
ordres, monsieur. 
Même si l'officier ne le précisait pas, cela signifiait que le colonel 

demandait l’autorisation de se rendre. 
— J'aimerais lui parler, répondit Bill. 
— Bien, monsieur, nous l’avons sur ondes courtes. Les parasites 

rendent la communication difficile, nous captons un faible signal 
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instable, mais nous espérons pouvoir le joindre à nouveau d’ici 
quelques minutes. 

Bill hocha la tête et s’approcha des deux femmes. Clarissa le 
gratifia d’un grand sourire qu’il fut incapable de lui rendre. Il ne 
parvenait pas à faire la place à d’autres sentiments que la tristesse. 

Élisabeth Sobo lui dit : 
— Les services secrets ne veulent pas que nous montions tous les 

deux dans le même hélicoptère. Ils ne veulent même pas que nous 
partions en même temps pour Andrews. Mon avion m'attend à 
Baltimore. 

Bill jeta un regard vers la pelouse sud qui s’étendait au-delà de la 
double porte vitrée. Deux marines en uniforme de cérémonie se 
tenaient prêts. 
— Prenez le Marine One, lui dit Bill. Je dois aller donner l’ordre 

à nos troupes d’Hawaïi de capituler. Je vous retrouverai à Omaha. 
Sobo sourit à Clarissa. Frank Adams avait déconseillé à Bill 

d'emmener Clarissa, même si le voyage bénéficiait d’un secret 
absolu. Il s’agissait d’un test des systèmes de contrôle du Centre 
national de commandement de remplacement installé à Omaha. Il ne 
fallait pas que l’ Amérique sache que la chute de Washington avait 
été envisagée. Sobo considérait avec amusement la décoration de la 
grande entrée de la Maison-Blanche : les moulures en forme de 
couronne, les tableaux anciens, les statues dans des niches, les 
confortables tapis d'Orient. 
— Quelque chose me dit que nos installations d’' Omaha seront 

un peu plus spartiates ! 
— Sije me souviens bien, enchaîna Bill, les habitants de Sparte 

sont tous morts aux Thermopyles à l’exception d’un seul. La compa- 
raison n’est peut-être pas très heureuse. 

Sobo lui donna raison en adoptant une mine contrite. 
— Peut-être bien. 
Puis elle tourna les talons et franchit les portes ouvertes. Les 

marines les refermèrent sur son passage pendant que les moteurs de 
l’hélicoptère commençaient à ronronner. 

Bill, Clarissa et l’officier restèrent seuls à l’entrée du couloir. Au 
bout d’un moment, le capitaine de corvette bafouilla : 
— Je, euh, je vais jeter un coup d’œil sur l’autre hélico. 
— Prévenez-moi dès que vous aurez Hawaïi en ligne, lui lança 

Bill et l'officier se retourna, acquiesça et disparut. 
Dès qu'il se fut éloigné, Clarissa annonça : 
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— Bill, j’ai reçu une lettre. Je fais l’objet d’une enquête du minis- 
tère de la Justice au titre de la loi sur le secret d’État. 

Elle se tut, mais n’obtint de Bill qu’un regard étonné. 
— Tu étais au courant ? lui demanda-t-elle d’un ton accusateur. 
— Non, se défendit-il. Je ne. 
Mais comment concilier la sincérité et la fidélité au serment qu’il 

avait fait à Richard Fielding ? Clarissa était trop intuitive pour ne pas 
sentir qu’il lui cachait quelque chose. Elle eut l’air blessée. Elle 
poussa un long soupir et se détourna, déçue. 
— Clarissa, je. 
Les mots ne sortaient pas. Elle agita lentement la tête. 
Il lui posa la main sur l’épaule. 
— Nous prendrons le meilleur des avocats. 
— J'ai déjà un avocat ! s’écria-t-elle en se dégageant. Mon père 

m'en a trouvé un ! 
Il aurait voulu la réconforter. Se montrer outragé, vengeur et prêt 

à tout pour protéger celle qu’il aimait. 
— C’est de toute évidence une machination politique, dit Bill 

pour la rassurer. Je te promets que la Maison-Blanche te défendra 
bec et ongles. 

Au regard furibond qu’elle lui décocha, il comprit que ses assu- 
rances manquaient de ferveur. Malgré les portes fermées, le vrom- 
bissement des moteurs du Marine One s’amplifia jusqu’à devenir 
assourdissant, les obligeant à se taire le temps que l’appareil gagne 
de l’altitude. Mais le regard meurtri que fixait Clarissa sur le Prési- 
dent était plus éloquent que les paroles. 

Soudain, une gigantesque explosion fracassa les vitres et projeta 
à terre les deux gardes postés à la porte. Dans la panique qui suivit, 
Bill vit une constellation d’éclats de verre scintiller dans les plis de 
sa veste lorsqu'il referma ses bras sur Clarissa. Il vit du sang sur le 
cou et le crâne rasé d’un marine tête nue qui tentait tant bien que mal 
de se remettre debout près de la porte. Et 1l entendit le Marine One 
s’écraser sur la pelouse dans un vacarme effroyable ; un instant plus 
tard, on n’entendait plus que le bruit des pales qui continuaïent à 
tourner en labourant la terre. 

Des mains vigoureuses séparèrent Bill et Clarissa, pour entraîner 
chacun d’eux dans une directions opposée. Quatre, cinq, bientôt huit 
agents des services secrets encerclèrent Bill et l’agrippèrent sans 
ménagement. Ils le poussèrent au pas de course, avec une force à 
laquelle il ne pouvait résister. 
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Il cria à plusieurs reprises : 
— Clarissa ! 
Il l’aperçut enfin derrière un coude du couloir. Un agent la 

surveillait, un pistolet braqué sur elle, pendant que, cassée en deux, 
elle vomissait sur le tapis d'Orient. 

Roanoke River, Caroline du Nord 

25 novembre, 11 h 15, heure locale 

Une douce fraîcheur flottait dans l’air. La fumée produite par 
l’attaque de l’aube s’était dissipée. Le soleil avait eu raison de la 
brume et répandait un peu de chaleur. Stephie était perchée sur la 
carcasse malodorante d’un tank chinois détruit la veille au soir. La 
rivière serpentait en murmurant entre ses berges piétinées. Elle avait 
étalé ses chaussettes sur le blindage du véhicule, encore chaud de 
l’incendie de la veille. Elle avait aussi mis à sécher, lacets dénoués 
et languette rabattue, ses rangers trempés par ses explorations du 
cours d’eau. Et elle avait enlevé son casque pour laisser respirer ses 
cheveux emmêlés. 

Elle était penchée sur un journal qu’elle avait soutiré au pilote de 
l’hélicoptère venu récupérer les blessés. Au moment où ils avaient 
embarqué le sergent Chambers à l’arrière de l’appareil, équipé de 
tout le matériel médical, elle avait aperçu, sur la face pliée du journal 
coincé contre la verrière du cockpit, la photo du Marine One désarti- 
culé, gisant sur la pelouse de la Maison-Blanche. Elle lisait mainte- 
nant l’article introduit par le gros titre affiché à la une du Washington 
Post : « La vice-présidente des États-Unis assassinée ». Le sous-titre 
indiquait : « C’était sans doute le président Baker qui était visé. » 

D’après l’auteur de l’article, le père de Stephie et sa maîtresse 
avaient été sauvés par un changement de programme de dernière 
minute. Le commentateur précisait qu’il ne fallait pas attribuer trop 
vite cette action terroriste aux Chinois. Il rappelait qu’il circulait 
depuis plusieurs semaines à Washington des rumeurs de coup 
d’État. Stephie tombait des nues. Un coup d’État ? se répétait-elle, 
incrédule. Un coup d’État ! 

Elle leva le nez de son journal pour s’assurer que la section effec- 
tuait correctement le nettoyage du champ de bataille. Les soldats 
ramassaient les fusils chinois tombés dans l’eau, arrachaient les 
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crosses de mitrailleuse des mains de leurs servants morts, escala- 
daient les blindés et dévissaient les socles sur lesquels étaient fixées 
des mitrailleuses lourdes de 12,7 millimètres et des lance-grenades 
automatiques, afin de dépouiller les véhicules de leurs armes. 
Sachant qu’ils se replieraient, ils laissaient aux Chinois le soin 
d’enterrer leurs compatriotes. 

Elle reprit sa lecture. L’enquête était confiée au FBI. 

— Tu devrais remettre ton casque ! lui lança John Burns. 
Stephie le regarda patauger dans l’eau au bord de la rive. 
— Où est Becky ? s’informa Stephie. 
— C’est bien la première fois que je t’entends t’en inquiéter, 

remarqua John. Je ne sais pas où elle est. Au quartier général de la 
compagnie, probablement. Remets ton casque. 

Stephie tendit la main vers l’horizon paisible. 
On a envoyé des patrouilles en reconnaissance à cinq kilo- 

mètres au sud. Je n’entends rien. 
L’eau suivait son cours serein. 

— Ce tank est sûr ? demanda John. 
— J'ai pas encore vérifié. 

— Tu ne crois pas que c’est la première chose à faire avant d’y 
installer ton campement et de prendre des vacances ? 

Stephie posa son journal d’un air agacé, avec son fusil par-dessus 
en guise de presse-papier. Elle piocha une torche dans son barda et 
la braqua à l’intérieur du tank. Tout y était noir et calciné. Trois 
formes aux allures vaguement humaines s’agglutinaient en position 

assise devant l’ouverture permettant le passage du canon. Leurs 

traits avaient été effacés, carbonisés. 
— Tout va bien ! cria-t-elle à John. 
Elle attrapa sa bombe de peinture et traça un grand X blanc sur la 

tourelle. Puis elle reprit son journal. 
John grimpa et vint s’asseoir à côté d’elle. 
— Qu'est-ce qui te prend ? dit-il. 
— Ettoi ? Je pourrais bien te poser la même question ! répondit 

Stephie sans lever les yeux. 
John resta silencieux assez longtemps pour s’attirer un regard 

furtif de Stephie. Il fixait un encart dans le coin inférieur gauche de 
la page. On y lisait la liste des noms des personnes embarquées à 
bord du Marine One et des agents des services secrets tués dans 
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l’attentat. Il avait déjà examiné du même air effondré ce même 
encart quand elle avait déplié le journal, la première fois. 

Leurs regards se croisèrent. Leurs visages n’exprimaient rien. 
— Ne t'inquiète pas, la rassura John. Il n’arrivera rien à ton père. 
— On parle d’un complot fomentant un coup d’État. 
— Ilest bien plus en sécurité que toi, assura John. 
Et il lui vissa son casque sur la tête. 
Elle l’embrassa par surprise et entreprit de remettre ses chaus- 

settes qui avaient séché. 

Appartements privés de la Maison-Blanche 
25 novembre, 23 h 30, heure locale 

— Tu dois être très prudent, papa. 
Bill avait encore en tête la mise en garde de Stephie. 
— Ne va nulle part, l’avait supplié son image cadrée dans la 

fenêtre de son ordinateur. C’est trop dangereux. Reste à la Maison- 
Blanche. Double ta garde. Triple-la. Et ne fais confiance à personne. 
Traite tous les gens comme s’ils voulaient ta peau. 

Bill sut que Clarissa ne dormait pas avant même d’entrer dans la 
chambre. Il voyait de la lumière filtrer sous la porte. Il n’en tourna 
pas moins le bouton de la porte tout doucement, silencieusement. 

Elle était mi-assise mi-allongée dans le lit, l’édredon serré sous 
son menton, la tête reposant sur un oreiller roulé en boule. Elle leva 
les yeux sans bouger sur Bill, à qui elle souhaita la bienvenue d’un 
haussement de sourcils, complété d’un mouvement sommaire de la 
main. 
— Comment ça va ? lui demanda Bill. 
— Bien, répondit-elle un peu trop vite. 
Visiblement, elle l’attendait, bien réveillée. 
Il commença à se déshabiller en silence. I1 déposa ses boutons de 

manchettes dans une coupelle sur la commode et jeta un coup d’œil 
dans la glace. Elle le regardait fixement. 

Il se tourna vers elle. 
— Tu vas bien ? 
— Évidemment ! assura-t-elle sans une once d’ironie. 
Ses pieds bougeaient en tous sens. Son ombre projetée sur le mur 

318 



par la lampe de chevet gigotait au même rythme que la couverture, 
soulignant le symptôme discret de son anxiété. 

Il y avait une liasse de papiers et une grande enveloppe kraft sur 
la table de nuit. Bill les avait déjà remarqués. Vêtu de son seul 
pantalon, il se dirigea vers Clarissa et lui posa un baiser sur les 
lèvres. Un geste sans passion. 

Il désigna du menton les papiers abandonnés sur la table. 
— Qu'est-ce que c’est ? 
— Une citation à comparaître, indiqua-t-elle comme s’il s’agis- 

sait d’un détail sans importance. 
Bill s’empara des feuillets retenus par un trombone. Elle était 

convoquée au tribunal fédéral du district de Columbia pour déposer 
dans l’affaire « concernant les États-Unis d’ Amérique », ainsi que 
l’énonçait le libellé peu instructif. Plus éclairantes étaient la mention 
de la loi sur le secret d’État et la reproduction intégrale en deuxième 
page du fameux amendement Miranda sur les droits des prévenus. 
— C’est quoi, ça ? s’informa Bill. 
— Je ne sais pas ! s’écria-t-elle, manifestement affolée. 
Bill l’enveloppa de ses bras et elle fondit en larmes. 
— Ne t'inquiète pas. Ne t'inquiète pas, lui répétait-il d’un ton 

calme et rassurant. Ne t’inquiète pas, Clarissa. 
Ses sanglots s’apaisèrent ; elle retomba sur l’oreiller. 
Il se leva et finit de se dévêtir. Il sentait toujours son regard dans 

son dos. Quand il se glissa dans le lit à côté d’elle, elle était exacte- 
ment dans la même position qu’à son arrivée. Et ses orteils 
remuaient sans discontinuer. Il la regarda. Elle eut la réaction de 
quelqu'un qui vient de se souvenir de quelque chose et elle se 
dépêcha d’éteindre la lampe. 

Après le froissement de tissu indiquant qu’elle s’installait plus 
confortablement, le silence se fit, troublé par le frottement incessant 
de ses pieds contre le drap. Le sommeil ne venait pas. 

Il glissa la main vers elle pour la réconforter. Aussitôt, elle roula 
sur lui. Elle le couvrait de baisers, sur les joues, sur le front, sur les 
paupières. L’embrassait à pleine bouche en s’emparant de son corps 
avec avidité. 
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Bessemer, Alabama 

29 novembre, 9 h 30, heure locale 

Ils avaient attendu que la lune décroissante se réduise à un mince 
quartier dans un ciel suffisamment clair. Hart avait bourré sa cache 
d’armes d’explosifs pour la faire sauter avant de partir pour 
l’Amérique non occupée. Le béret vert, la serveuse au chômage, 
l’adolescente amoureuse et le jeune garçon dont il était le héros lais- 
sèrent le père à moitié ivre sur le seuil de la maison. Il avait peu à 
peu changé ses invectives en lamentations pitoyables destinées à 
persuader sa famille de rester. Mais le petit groupe était décidé et 
solidaire. Les trois fugitifs savaient que, désormais, l’homme ne 
pourrait plus user de son moyen d’action habituel, la raclée. Hart 
avait dû empêcher Jimmy d’en profiter pour braver son père. C’est 
dans cette atmosphère tendue que Jim avait surpris les regards 
éperdus d’ Amanda. Sa mère avait remarqué bien avant lui l’inclina- 
tion de sa fille, dont elle l’avait averti d’un coup d’œil entendu et 
sévère. 
À tel point que Hart était allé lui parler dans la cuisine. 
— Écoutez, pour Amanda. 

Il n’avait su qu’ajouter. 
— Elle est trop jeune, avait tranché la femme. 
— Quoi ? Non, non ! Je veux seulement dire que. Seigneur, j'ai 

trente et un ans ! 
— Vous ne les paraissez pas, remarqua-t-elle, sceptique. Vous ne 

faites rien ensemble, tous les deux ? 
— Quoi ? Mon Dieu, non ! 
La conversation avait été pénible et lui avait laissé un arrière- 

goût désagréable. La mère d’Amanda l'avait quitté, sans être 
convaincue par les protestations de Hart. Depuis, elle couvait sa fille 
d’un œil vigilant. 

Is s’étaient donc mis en marche en emportant quinze jours de 
vivres sur le dos. Ils avaient discuté pendant des heures pour savoir 
s’ils pourraient se faire passer pour une famille, Hart jouant le rôle 
du père. Amanda en avait systématiquement, amèrement et rageuse- 
ment dénigré l’idée. 
— Lui ? Marié avec toi ? avait-elle raillé avec une cascade de 

rires moqueurs. 
Par la suite, Jimmy avait confié à Hart qu’ Amanda avait proposé 

de jouer le rôle de la mère, tandis que sa mère tiendrait celui de la 
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grand-mère. Le garçon avait raconté en rigolant la prise de bec qui 
s’était ensuivie, puis en était venu au but réel de sa visite. 
— Puisque, vous savez, on va crapahuter dans la nature. Et que 

vous, vous serez en uniforme et armé. En fait, on va pas essayer vrai- 
ment de se cacher. J’ai, vous savez, je suis... à vrai dire, je suis 
vachement bon au tir à la carabine. J’ai eu un cerf à trois cent 
cinquante mètres l’année dernière ! Je voudrais prendre mon fusil. 
L’emporter avec moi. Chargé. 
Comme Hart ne répondait pas, il avait baissé la tête, déçu. Quand 

il avait repris la parole, il était au bord des larmes. 
— Je me sens. bizarre, avait-il murmuré d’une voix tremblante. 

Ça me fait un drôle d’effet de quitter la maison, vous comprenez. Il 
avait levé sur Hart ses yeux noyés. Sans me battre. 

Hart lui avait expliqué qu’il était vain de vouloir se battre. Que si 
on les repérait, ils seraient sans doute tous tués. Qu'il ne comptait 
faire usage de son arme qu’en dernier ressort. 

Quand ils atteignirent la route, Hart laissa tomber son paquetage 
et son fusil et escalada la clôture de barbelés. Ses compagnons lui 
passèrent ses affaires. Jimmy lui tendit alors son sac et se débarrassa 
de son fusil de chasse. Hart le lui prit des mains et le laissa franchir 
seul la barrière. 

Ensuite ce fut le tour de la mère. Hart lui offrit l’appui de son bras. 
Les fixations qui maintenaient les fils aux poteaux commençaient à 
faire entendre des craquements sinistres. Hart aida Amanda de la 
même manière et la clôture céda. Elle s’affala sur lui, l’obligeant à 
reculer d’un pas, sans le quitter des yeux un seul instant. 
— Attention ! s’exclama la mère. 
À l’expression d’ Amanda, Hart comprit qu’elle s’était attribué 

d’office le rôle que sa mère lui avait refusé. 

Cour fédérale de justice, Washington 
2 décembre, 9 h 30, heure locale 

— Veuillez décliner votre identité, dit l’assesseur. 
— Clarissa Jane Leffler. 
Elle se trouvait dans un tribunal minable, face à vingt-quatre 

jurés. La plupart âgés, en majorité des femmes noires. Ils la 

eo 
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regardaient, impassibles, la tête pleine de. de quoi ? Quelles 
preuves le gouvernement avait-il accumulées contre elle ? 

L'avocat du ministère de la Justice, qui l’avait toujours traitée 

avec une apparente politesse quand ils s’étaient entretenus hors du 
tribunal, se montrait désormais correct et glacial. 
— Où résidez-vous actuellement ? 
— Actuellement ? répéta Clarissa. 
Il confirma d’un hochement de tête. 
— Eh bien, je crois. à la Maison-Blanche. 
Les membres du grand jury trouvèrent apparemment dans sa 

réponse matière à s’échanger des regards entendus. Était-ce pure 
intimidation, ou y voyaient-ils la ratification de faits significatifs 
cités à l’appui de la thèse du gouvernement ? Elle avait rencontré ses 
avocats un nombre incalculable de fois dernièrement. Ils ignoraient 
totalement le contenu du dossier établi contre elle par Hamilton 
Asher et les risques légaux qu’il pouvait comporter pour elle. 
Comment l’auraient-ils su ? Elle ne leur avait pas dit la vérité. 

L’officier de justice qui l’interrogeait sans grand enthousiasme, 
la trentaine, cheveux courts, lunettes, costume classique à la veste 
boutonnée, poursuivit l’énumération des questions préliminaires. 
Date de naissance, précédent domicile, études, diplômes, cursus. Il 

termina par son poste actuel. 
— En tant que directrice du département chinois des Affaires 

étrangères, avez-vous accès à des secrets intéressant la Sécurité 
nationale ? 
— Oui, bien sûr. 

Elle s’accorda une gorgée du verre d’eau fourni par le gouverne- 
ment. Elle toussota. 
— J'en ai l’habilitation. 
Il hocha la tête, d’un air qui semblait dire qu’il était de son côté. 

Qu'il la soutenait mine de rien. Il retourna à sa table, comme s’il 
avait l'intention d’y consulter des notes, mais la prit par surprise en 
lui posant une question, le dos tourné. 
— Mademoiselle Leffler, avez-vous eu une discussion au cours 

de laquelle vous auriez, sans autorisation, fait état de renseigne- 
ments militaires confidentiels ? 

Nous y voilà, se dit-elle. 
— Pardon ? fit-elle alors qu’elle avait parfaitement entendu. 
Son interrogateur répéta sa question mot pour mot. Elle tendit le 

cou, désemparée. C’était l’occasion. Il lui donnait l’occasion de se 
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décharger. De se dévoiler. De se purger du venin qui s’était insinué 
dans toutes les fibres de son corps et l’empoisonnait insidieusement. 

Mais aussi, de gâcher sa vie et celle de son père, de passer les 
prochaines années en prison. s 
— Non ! s’écria-t-elle. Vous me demandez si j’ai divulgué des 

secrets militaires ? Non. Jamais de la vie ! 
Le juge parut satisfait ; il ne se risqua plus sur ce terrain. En fait, 

il n’avait plus de questions réellement importantes à lui poser. Sa 
déposition prit fin quelques minutes plus tard. 

Tennessee River 

Alabama, 4 décembre, 20 h 45, heure locale 

Après quatre nuits de randonnée dans la campagne vallonnée du 
nord de l’Alabama et cinq jours passés à se terrer sous l’abri anti- 
infrarouge de Hart, la mère et ses enfants n’en pouvaient plus. Le 
temps avait viré au froid brutal, pour revenir à la douceur, rendant 

particulièrement difficile la survie en plein air. Pourtant, ils avaient 
plutôt bien avancé. Aussi, au coucher du soleil, Hart leur avait-il 

proposé de se reposer une nuit. Des protestations unanimes l’avaient 
obligé à reprendre la tête du cortège. 

Ils n’avaient pas tardé à arriver au fleuve. Hart avait consulté sa 
carte. Il n’aimait pas trop s’en servir — ses collègues des Forces 
spéciales avaient la même, ce qui voulait dire que les Chinois en 
avaient quelques-unes, récupérées sur les corps de ses camarades 
tués en opération. Celle-ci, toutefois, avait quelque chose de diffé- 
rent. Elle portait des indications topographiques occultes qui 
n’apparaissaient pas sur les cartes ordinaires. 

Ils suivirent le sombre ruban du fleuve jusqu’au squelette du 
viaduc abandonné. Les rails et les voies de cette portion de chemin 
de fer avaient été délaissés au profit du nouveau pont construit 
quelques kilomètres en amont. Amanda l’avait supplié en chucho- 
tant de ne pas les laisser seuls, mais Hart avait installé les trois Lips- 
comb derrière une éminence rocheuse avant de partir à l’affût. 

Tout était calme. Il prit des jumelles, qu’il réglait alternativement 
sur amplification lumineuse ou infrarouge, pour observer le pont et 
les deux rives du fleuve. Ce n’était pas le premier cours d’eau qu’ils 
traversaient, mais c’était le plus large. Sa précieuse carte aux trésors 
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cachés avait livré son secret : la possibilité de franchir sans risque 
un obstacle qui eût été autrement insurmontable. Tous les autres 
passages, les nouvelles passerelles édifiées pour les trains et les 
voitures, étaient sévèrement gardés par des hordes de Chinois. Leur 
petite troupe choisirait un chemin moins fréquenté. 

Hart exhuma un capteur d'émissions directionnel. Une fois 
déplié, ça ressemblait à la fourche de trente centimètres surmontant 
les antennes TV qu’on voit sur les toits des maisons. Il enleva les 
couvercles protégeant les lentilles des détecteurs d’infrarouges et 
d’ondes magnétiques et alluma l’appareil. En s’aidant du viseur, il 
balaya toute la travée du pont et ses abords de chaque côté du fleuve. 
Le petit voyant placé en haut de la poignée s’alluma d’une lueur 
verte. Les Chinois n’avaient pas installé d’appareils de surveillance 
électronique. 

Quand il revint au creux des rochers, les Lipscomb avaient 

disparu. Il fut saisi de panique. La pénombre vibrait de vie. Son 
instinct reprit le dessus et il s’éloigna. 

Il entendit des rires. Des voix d’hommes. Une odeur de feu bois 
flottait. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il se dirigea vers l’endroit 
d’où venaient les bruits, le sang glacé, plein d’une rage meurtrière. 
S1 la famille avait été tuée, lui tuerait les Chinois. 

Les soldats avaient établi leur campement dans une petite cuvette 
abritée du vent froid par de grands arbres et des escarpements 
rocheux. Ils avaient alimenté leur feu qui flambait allégrement. Une 
dizaine de gardes s’y réchauffaient en cercle en riant et fumant des 
cigarettes. Deux d’entre eux, assis sur un tronc, tripotaient 
Mme Lipscomb à demi couchée, entre eux. Mais le clou du spec- 
tacle, c’était Amanda qui dansait à la lueur des flammes. 

Hart s’efforça de raisonner en militaire. Il s’obligea à se concen- 
trer pour examiner la question. Il compta dix hommes. Dix. Un 
groupe de combat. Au complet à moins qu’on leur ait adjoint des 
équipes de tir. Ces hommes disposaient-ils d’une mitrailleuse ou de 
lanceurs de missiles ? Hart ne voyait que des fusils posés sur le sol 
à leurs pieds. Pourquoi encombrer le groupe de fantassins d’armes 
lourdes nécessitant un surcroît d’effectifs ? Le pont ne présentait 
aucun intérêt militaire. Ils étaient là pour empêcher les civils de fuir, 
pas pour combattre l’armée américaine. 

D'ailleurs, s’il y avait eu des artilleurs, ils seraient là, à regarder la 
danse d’Amanda. L’un des soldats pointait sur Jimmy une baïon- 
nette fixée sur son fusil. Un autre lui avait collé la main sur la bouche 
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et l’immobilisait en le prenant en étau entre ses jambes. Tous les 
regards étaient fixés sur Amanda qui se mit à déboutonner son jean 
avec des mouvements lents, au rythme d’une musique imaginaire. 
Elle sanglotait en oscillant dans le halo de lumière. 

Hart n’était plus en mesure de penser. Son esprit avait perdu le 
sens de la logique. Choisir son arme. Faible portée. Il arracha son 
pistolet automatique de l’étui arrimé à son sac. Il ne s’en était pas 
servi depuis le début de la guerre. Il vérifia que le chargeur de trente 
balles était en place et que les deux autres, qui étaient restés main- 
tenus à l’arme par des rubans adhésifs, étaient pleins. Il attendit 
qu’ Amanda ait Ôté son jean sous les acclamations des Chinois pour 
enclencher la culasse, dont le claquement se perdit dans les 
clameurs. Il avait son plan. Il devait seulement veiller, si les choses 
tournaient mal, à garder une balle pour la jeune fille. 

Il se releva et dévala la colline droit vers le campement. 
À mi-pente, il comprit que les cigarettes étaient de la dope. Le soldat 
à la baïonnette picotait Jimmy de ia pointe de sa lame et Amanda 
commençait à dégrafer sa chemise de flanelle malgré le froid vif. 
Les deux hommes qui molestaient sa mère l’avaient à moitié 
déshabillée. 

Quand il surgit à l’orée de la clairière, plusieurs soldats l’aperçu- 
rent. Leurs airs réjouis s’évanouirent à la seconde. Il avança en 
déchargeant son Heckler & Koch 9 millimètres. Certains furent 
délogés des bûches qui leur servaient de siège, fauchés par la rafale. 
D’autres se jetèrent de côté pour sauver leur peau. Sans faiblir, Hart 
balançait son arme de droite à gauche sans cesser de tirer. Les plus 
proches furent criblés. L'homme à la baïonnette fut touché dans le 
dos et celui qui tenait Jimmy reçut une décharge en pleine poitrine. 
Hart ne savait pas combien d'hommes il avait descendus, toujours 
est-il que personne ne tenta de s’emparer des fusils négligemment 
appuyés au tronc couché. Amanda s’écarta à temps pour ne pas être 
prise sous la douche de balles que Hart déversait sur les deux types 
qui encadraient sa mère. 

Il avait vidé son premier chargeur. Il l’éjecta et en inséra un autre 
tout en enregistrant mentalement l’emplacement des gémissements 
et des bruissements de branches qui lui parvenaient des fourrés. 
Jimmy fonça vers sa mère. Hart abattit la première cible, la plus 
_facile. Le sol était jonché de corps qui se contorsionnaient ou 
gisaient inertes là où la mort les avait surpris. Le filet de fumée qui 
s’échappait du canon de son arme fut chassé par un jet de feu. Un 
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soldat tenta de se lever. Hart le plaqua sur place et tira à bout portant 
dans la tête, qui éclata. Il comptait au fur et à mesure. Il y en avait 
sept au tapis. 

Il alluma sa torche et vit deux traînées de sang. La première le 
conduisit à un homme aux traits déformés qui avait cherché refuge 
derrière un buisson. Il retenait d’une main ses intestins qui lui 
sortaient du ventre et tendait l’autre dans le faisceau de la lampe. 

Obstacle dérisoire contre la demi-douzaine de pruneaux que lui 
expédia Hart en une fraction de seconde. La deuxième trace 
sanglante l’entraîna vers celui qu’il entendait gémir dans le noir. 

Le jeune homme était blessé à l’épaule et saignait abondamment. 
Ses yeux clignaient à la lumière, sans demander grâce. Il inclina le 
front vers le sol d’un air vaincu et détourna son regard. Cela ne suffi- 
sait pas. Hart posa sa lampe, attrapa le garçon par les cheveux et 
l’obligea à lui faire face. Les larmes se mêlèrent à la terre agglo- 
mérée sur son visage quand il se mit à sangloter. 
— Ouvre les yeux ! exigea Hart en lui fourrant le canon de son 

pistolet dans la bouche. 
Il poussa un cri de douleur quand le métal brûlant grésilla contre 

sa lèvre. Il ouvrit grands les yeux. Hart lui lâcha les cheveux et 
pressa la détente. 

Il n’y eut que trois coups. Il était au bout de son deuxième 
chargeur. 

Il regarda autour de lui, tendit l’oreille. Rien. Il éteignit sa torche, 
se redressa et introduisit le troisième chargeur. Il abaissa sur ses 
yeux les lunettes de vision nocturne et appuya sur le bouton 
«marche ». Le monde lui apparut enrobé de la clarté verte répandue 
par le feu de camp qui vacillait à dix mètres de là. Hart jeta un coup 
d’œil du côté du campement où les Lipscomb s'étaient regroupés et 
s’étreignaient, serrés les uns contre les autres pour se réconforter 
mutuellement. 

Ça fait neuf, constata Hart. 
Personne n’avait pu s’échapper par l’ouverture de la cuvette par 

laquelle Hart était arrivé en mitraillant à tout va. Autour du camp, 
les escarpements fermaient la clairière sur trois côtés, formant un 
espace clos. Le numéro dix se trouvait quelque part dans cet écrin. 
Hart déploya la crosse de métal télescopique de son pistolet automa- 
tique et cala l’arme sur son épaule. Légèrement incliné à la taille, il 
avança lentement dans l’ombre que ses lunettes éclairaient 
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artificiellement. Il braquaïit ses yeux et son arme de droite à gauche 
et de gauche à droite en calculant chaque pas avec précaution. 
— Capitaine Hart ? appela timidement Mme Lipscomb. 
Hart l’ignora, focalisé sur sa traque. 
— Où êtes-vous ? renchérit la voix hachée d’ Amanda. 
Il regarda dans leur direction. Jimmy était absorbé dans l’examen 

d’un fusil d’assaut chinois dont il rabattit la culasse. 
Hart reprit sa quête. Devant lui émergeaient deux gros rochers à 

demi enfouis. Un buisson d’épines s’épanouissait dans le mince 
dépôt de terre qui s’était accumulé entre eux. Il ne remarquait rien 
de suspect, mais son intuition l’alerta. Ayant lui-même joué pendant 
des semaines le rôle de la proie qui se cache, l’expérience lui souffla 
une idée. 

Il régla ses lunettes sur infrarouge. Aussitôt une forme humaine 
dessina un halo rougeoyant dans le buisson. Hart devina que 
l’homme n’avait pas d’arme, car il était couché dans la position du 
fœtus, les deux mains coincées sous ses aisselles. Apparemment, il 
ne saignait pas. L’hémorragie aurait laissé des traces phosphores- 
centes sur le sol et la végétation. Quand Hart s’approcha et se pencha 
sur lui, il vit clairement sur les écrans de ses lunettes qu’il tremblait. 
— Capitaine Hart, vous êtes en vie ? glapit la voix désespérée 

d’Amanda, entrecoupée de sanglots. 
Hart balança son pied dans les talons de l’homme qui se rétracta 

comme s’il avait heurté un fil électrique. 
— Allez, dit Hart. Lève-toi. 
Il fallut à l’homme encore quelques coups de pied pour admettre 

qu’il avait été débusqué et le décider à se lever sans entrain. Il 
semblait indemne. Hart lui enfonça le canon de son arme dans le bas 
du dos et posa le doigt sur la détente, prêt à tirer. Il lui mit les mains 
sur le sommet du crâne et le palpa de la tête aux pieds, en jetant au fur 
et à mesure tout ce qu’il trouvait dans ses poches ou accroché à sa 
ceinture. 

Il le poussa devant lui. 
— On arrive, lança-t-il à l’attention de Jimmy qui avait épaulé le 

fusil d’assaut. 
Il déboucha en compagnie de son prisonnier dans la flaque de 

lumière émise par le feu de camp. Jimmy pointa son arme sur la cible 
.de Hart, un gamin maigrelet au menton affaissé sur la poitrine et aux 
yeux écarquillés d'angoisse. Amanda se précipita vers Hart et 
s’accrocha à lui en pleurant et en frissonnant. 
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— Est-ce qu’ils se sont servis de la radio ? demanda Hart. 
Jimmy ne répondit pas. Il tenait le fusil fermement calé contre son 

épaule, la joue collée à la crosse, l’œil fixé sur le viseur. Il avait la 
mâchoire crispée. Un petit muscle frémissait sur sa tempe. Il ouvrait 
et fermait nerveusement sa main droite sur la poignée de l’arme. 

Hart se tourna vers sa mère qui était assise, l’air hagard, sur le 
tronc couvert de sang. 
— Est-ce qu’ils ont envoyé un message radio quand ils vous ont 

amenés ici ? 
Elle leva sur lui un regard épuisé et agita lentement la tête. 
— Quelle importance ? dit Amanda d’une voix noyée de larmes. 

Ils ont entendu les coups de feu. 
— Peut-être, reconnut Hart. Il inspecta les falaises qui les 

surplombaient. Peut-être pas. 
Les hautes parois avaient dû arrêter les échos portés par l’air froid. 

Et le premier Chinois devait se trouver à quinze kilomètres. 
— Pourquoi vous l’avez pas tué ? s’étonna un Jimmy fébrile qui 

visait résolument la tête de leur otage. 
Hart balaya du regard la flopée d’armes éparpillées à travers le 

camp. Toutes chargées. Cela n’avait certainement pas échappé à 
leur prisonnier. 
— Je ne sais pas, fit Hart. 
En réalité, il savait. La rage meurtrière qui s’était emparée de lui 

s’était éteinte à l'exécution du numéro neuf. Quand il avait trouvé le 
dixième, la volonté de tuer l’avait abandonné. 
— Qu'est-ce qu’on va faire de lui ? demanda Jimmy. 
Amanda avait retrouvé son calme. Elle était toujours blottie 

contre Hart, mais elle avait relevé la tête et considérait le prisonnier 
en reniflant. 
— Il faut le tuer, dit-elle à son frère d’un ton posé. 
Hart ouvrit la bouche pour protester et se ravisa. Il avait déboulé 

dans le camp en distribuant la mort autour de lui. Les corps criblés de 
balles de ses victimes gisaient tout autour d’eux. Pourquoi s’arrêter 
au numéro dix ? 

Mais quelque chose le gênait. Dans un sens, justice avait été 
rendue. Le hasard avait permis au dixième de survivre assez long- 
temps pour devenir leur prisonnier. Or on ne tue pas les prisonniers. 
Enfin, normalement. 

Ils le dévisageaient tous. Amanda, qui avait proposé le meurtre, le 
visage empreint d’une merveilleuse innocence. J immy, entre deux 
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coups d’œil féroces à son viseur. Mme Lipscomb, du fond de sa 

torpeur traumatisée. Le Chinois, qui dardait des regards en coin sans 
relever le menton. 
— On ne peut pas le laisser partir, dit Jimmy. 
Amanda s’écarta de Hart et saisit un fusil. Hart la regarda faire. Le 

Chinois aussi. Elle retourna le fusil dans tous les sens, sans cesser 
de renifler, et elle finit par trouver le sélecteur. Parce qu’elle avait 
vu son frère charger une arme, ou peut-être parce qu’elle avait 
grandi dans une famille qui maniait les fusils comme d’autres des 
stylos, elle sut comment débloquer la culasse. Comme celle-ci résis- 
tait, elle arrima la crosse entre ses genoux et recommença. Un char- 
geur jaillit. Une autre cartouche prit sa place. 
— Il y a la sécurité ? demanda-t-elle à Hart en lui mettant l’arme 

sous le nez. Il le lui confirma. Elle la dégagea et épaula. 
Le Chinois était près du feu, à deux mètres d’elle. Hart sursauta 

quand le coup partit. Le soldat fut projeté en arrière avant de 
retomber lourdement sur le sol. 

Dans le silence qui suivit, Hart distingua un nouveau « clic ». 
Amanda enfila la bandoulière du fusil dont elle venait de remettre la 
sécurité et se baissa pour ramasser une provision de cartouchières 
et de munitions. Jimmy l’imita. Hart ne chercha pas à les retenir. Ils 
traversèrent le fleuve et poursuivirent leur chemin vers le nord. 



Lignes de défense, Tennessee 
7 décembre, 7 h 15, heure locale 

Un épais brouillard planait sur le champ de bataille. Le paysage 
calciné était nimbé de brume. Jimmy et Amanda brandissaient leur 
fusil, prêts à tirer, mais Hart savait cette précaution inutile : ils se 
trouvaient pris en sandwich entre deux armées dont l’arsenal relé- 
guait leurs armes au rang de jouets. 

La petite troupe avait rejoint le front la veille au soir. Puisils 
avaient attendu impatiemment le lever du soleil, en arrière des lignes 
chinoises. Le plan de Hart n’était pas dénué de danger. Ils franchi- 
raient les lignes ennemies avant l’aurore, dans l’obscurité totale, et 
atteindraient les lignes américaines aux premières lueurs de l’aube. 
Leur survie dépendait d’une bonne synchronisation. 

Jusqu’à présent, ils avaient eu de la chance. Hart en était cons- 
cient. Il n’y avait pas eu d’attaque dans leur secteur. La rumeur des 
combats était née avec les premiers rayons du soleil pour se 
déchaîner à quelques kilomètres de là, étouffant les faibles bruits de 
leur progression à quatre pattes le long d’un ruisseau égaré dans le 
no man’s land. 

— Je gèle, murmura Amanda. 
Ils étaient trempés comme des soupes. Hart lui frictionna les bras 

et les jambes avec un tissu suintant d'humidité. Sa respiration 
s’exhalait par petites bouffées saccadées. Elle claquait des dents. 
Jimmy avait un teint de papier mâché. Les yeux de 
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Mme Lipscomb s’amenuisaient derrière de grosses poches noires 
qui lui donnaient un air de malade. 

— Bon, décida Hart d’une voix normale qui leur fit l’effet d’un 
hurlement. 

Il se leva. 
— Qu'est-ce que vous faites ? s’affola Jimmy. 
— Debout, tout le monde, ordonna Hart en extirpant de son sac 

un drap blanc prélevé sur la literie des Lipscomb. Allez, debout. 
— Mais on va nous voir ! s’écria Amanda. 
— C’est le but de l’opération. 
— Se faire voir des Chinois ? 
— Non, des Américains. 
Les Lipscomb échangèrent des regards ee et se levèrent 

dans un bruissement de tissu entrecoupé de grognements. Ils suivi- 
rent Hart et son drapeau blanc. Direction le nord. Direction 
l’ Amérique. 

Ils fouillaient du regard les arbres et les collines. L’attention de 
Hart s’intensifiait à chaque pas, mais il gardait un visage serein. II 
adressa même un sourire à Amanda, dont les yeux s’élargissaient de 
terreur. 

En arrivant en haut d’une petite éminence, Hart aperçut un amas 

de blindés chinois et américains percés comme des passoires. De 
l’autre côté du vallon étroit où ils étaient échoués s’élevait une butte 
couronnée d’arbres. Il agita le drapeau blanc. Les Lipscomb scru- 
taient le paysage désert. 
Comme il ne se produisait rien, Hart descendit dans le vallon. Il 

n’avait pas fait trois pas qu’un coup de feu claquait. 
La terre gicla à trois mètres devant lui. Les Lipscomb s’aplatirent 

et Amanda cria, mais Hart agita son drapeau en décrivant de grands 

huit dans l’espace, un franc sourire aux lèvres. 
Après un moment, un groupe de soldats parut sur le versant d’en 

face et commença à descendre en file indienne. Il suivait un tracé 
sinueux qui avait sa raison d’être — il s’agissait de circuler entre les 

mines qui infestaient le terrain au bord duquel se tenait Hart. 

— Qu'est-ce que vous dites ? demandait Amanda à Hart. 
Elle était au chaud dans l’ambulance militaire, enveloppée dans 

une triple couche de couvertures. Elle avait le Visage rosi par le vent 
et les intempéries. Ses cheveux n'étaient plus qu’une broussaille de 
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mèches emmêlées, de brindilles et d’aiguilles de pin. Elle regardait 
Hart avec de grands yeux implorants. 
— Aurevoir ? Et c’est tout ? 
Hart haussa les épaules et soupira. Mme Lipscomb et son fils, 

qu’on avait aussi emmitouflés dans un paquet de couvertures, 
suivaient l’échange. 
— Mais... mais je croyais. 
La jeune fille se tourna vers sa mère d’un air désemparé. Celle-ci 

lui adressa un regard compatissant. Elle reprit : 
— Mais après la guerre. Vous nous retrouverez. Vous viendrez 

nous retrouver, n’est-ce pas ? 
Me retrouver, comprit Hart, c’est ça qu’elle veut dire. Il fronça les 

sourcils. 

— N'est-ce pas ? insistait Amanda. Vous le ferez. Après tout ce 
qu’on atraversé.… Vous m'avez sauvé la vie ! Vous nous avez sauvé 
la vie à tous les trois. Vous viendrez nous retrouver. Promettez-le- 
moi ! 

Hart ne répondait pas. 
— Promettez ! 

— D'accord, je viendrai vous retrouver après la guerre si. 
— Vous le ferez, répétait Amanda. Vous le ferez. 
Elle se leva et voulut l’embrasser sur la bouche, mais il se 

détourna et ne lui offrit que sa joue. À son tour, il lui posa un baiser 
sur la joue. Un autre sur le front. Il serra la main de Jimmy, puis le 
prit dans ses bras. Il serra Mme Lipscomb contre lui. 
— Vous viendrez, lança une dernière fois Amanda quand il sortit 

de l’ambulance en reprenant son fusil. Vous viendrez. 

Raleigh, Caroline du Nord 
8 décembre, 8 h 45, heure locale 

L’infirmière philippine poussa la porte. Wu pénétra dans l’hôpital 
de campagne réservé aux officiers du 11° groupe armé. Les civières 
occupaient chaque centimètre carré de la cafétéria de l’école par 
ailleurs vidée de son contenu. Wu s’engagea dans l’aile numéro 
sept. Les blessés emmaillotés de bandages gisaient côte à côte. En 
marchant dans le couloir, il vit qu’on avait serré les lits par deux les 
uns contre les autres, en laissant juste assez de place de part et 
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d’autre pour pouvoir changer les draps. Des médecins armés d’ordi- 
nateurs de poche déambulaient dans les allées en échangeant 
quelques mots. 

On enleva de son lit un homme enveloppé des pieds à la tête dans 
une couverture et on l’emporta. Des aides-soignants ôtèrent les 
draps tachés, les fourrèrent dans une grande poubelle montée sur 
roulettes et refirent le lit en un temps record. On amenait un autre 
homme, vivant celui-là, de la cuisine transformée en bloc opératoire. 

Il prit la place du mort dans son lit tout propre. 
Ils sont efficaces, se dit Wu. Ils ont l’habitude. Cette constatation 

lui créa une drôle d’impression de vide à l’estomac. L’odeur fétide 
des corps ouverts et celle, plus répugnante encore, des antiseptiques 
n’arrangeaient rien. Mais ce qui le bouleversait le plus c’étaient 
encore les gémissements affaiblis par les drogues lénifiantes admi- 
nistrées par des goutte-à-coutte suspendus en hauteur. 

Les différents équipements avaient été regroupés par type de bles- 
sure. Les tentes à oxygène isolaient les grands brûlés. D’autres appa- 
reils aspiraient ou insufflaient de l’air, Wu ne savait trop, dans les 
poumons de blessés hérissés de tubes. D’autres machines surveil- 
laient les fonctions vitales, traitaient l’urine d'hommes privés de 

leurs reins, guettaient dans les cerveaux des étincelles de vie. 
Wu chercha des yeux le lieutenant Tsui, son meilleur ami. Ils 

avaient partagé la même chambre pendant quatorze ans, de l’âge de 

quatre ans à l’été dernier. Tsui était comme un frère. 
Les visages étaient méconnaissables. Enfouis sous des panse- 

ments ou enflés dans des proportions horribles à cause d’invisibles 
blessures internes. Sur chaque lit était fixé un ordinateur à écran 
tactile. Les médecins et les infirmières appuyaient sur les touches. 
Les bilans et les antécédents médicaux s’affichaient. En haut des 
écrans étaient inscrits les noms des officiers blessés. 
Wu consultait les noms les uns après les autres. Il voyait des bles- 

sures inimaginables. Un bon tiers de ces hommes avaient perdu des 
membres entiers. Des bras coupés net. Des jambes sectionnées. Les 
plus impressionnants étaient les brûlés et les broyés. Les premiers 
ressemblaient à des mosaïques de greffes de peau artificielle 
protégées par des manchons de plastique remplis d'oxygène pur. 
Les autres avaient des allures de chantier de restauration, tous aussi 
monstrueusement déformés par des œdèmes d’ampleur inhumaine. 
— Wu ? appela la voix familière de Tsuïi. 
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La lèvre de Wu trembla sous un assaut brutal, inexplicable, de 
larmes. Il se força à regarder. Tsui n’avaient plus ses jambes. 
— Salut, dit Wu en anglais. 
Tsui ne disait rien, immobile sous le bandage qui lui avalait la 

moitié du visage. Wu s’approcha lentement du lit surmonté d’un 
écran verdâtre. Une fenêtre montrait les battements réguliers du 
cœur. Wu tenait son képi à deux mains. Il le tripotait, baissa les yeux, 
reporta son regard sur Tsui. 
— Je suis affreusement désolé, murmura-t-il en chinois. 
Tsui éclata en sanglots. Les larmes jaillissaient de ses yeux et 

roulaient sur ses joues. Wu joignit ses larmes aux siennes. Il glissa 
les bras sous le buste de son ami et le serra contre lui. 
— C’est pas juste, marmonna Tsui contre sa poitrine. C’est pas 

juste ! 

Wu saisit sa camisole de malade et la froissa dans sa main. Tsui 
s’agrippait à la chemise camouflée de Wu. 
— Comment c’est arrivé ? demanda Wu. 
Tsui le lâcha et retomba à plat sur le lit. Il gisait, anéanti, et ses 

yeux évitaient ceux de Wu. 
— Comment c’est arrivé ? 
— Quelle importance ? bredouilla Tsui. 
Wu glissa un regard. À partir des hanches, le drap était plat 

comme une crêpe. 
— Tu sais, Tsui, ce n’est pas forcément la fin de ta carrière. Il y a 

des tas de postes que tu peux occuper. Les invalides de guerre occu- 
pent toutes sortes de fonctions administratives. Si tu veux, je peux 
essayer de demander à Sheng de te.… 
— Je ne veux pas faire carrière dans l’armée ! s’exclama Tsui 

avec une vigueur surprenante. 
Médecins et infirmières tournèrent la tête. Les blessés se dressè- 

rent sur un coude. 
— J'ai changé ! Je ne veux plus être soldat ! Je veux qu’on me 

rende mes jambes ! 
Tous les regards étaient fixés non pas sur Tsui, mais sur l’autre. Le 

bien-portant. L’officier d'état-major en uniforme impeccable. 
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Greensboro, Caroline du Nord 
8 décembre, 14 h 30, heure locale 

Shen Shen tenta d'empêcher Wu d’entrer dans le bureau du 
général Sheng. 
— Attends ! Je vais le prévenir que tu es là ! disait-elle. 
Elle l’enserra dans ses bras, mais Wu se dégagea et ouvrit la porte 

du bureau. 
Le vieux général était assis à sa table, occupé à griffonner des 

notes sur une carte. Il posa son crayon, comme s’il avait prévu la 
visite de Wu, et attendit. Le jeune lieutenant se figea au garde- 
à-vous devant le commandant en chef des armées. 
— Je suis désolé pour votre ami, déclara Sheng d’une voix 

désarmante. 
Son ton laissait deviner qu’il comprenait sa peine. Le vieux 

bonhomme était tassé sur son siège. Il parlait avec lenteur. 
— Je vous comprends. Mon compagnon de chambre de l’école 

militaire est mort dans mes bras. J’ai gardé ma main plaquée sur sa 
bouche pendant deux jours quand les Nord-Vietnamiens n’ont plus 
eu de morphine. Il n’y avait qu’une seule lanterne dans la salle 
d’opération installée dans un souterrain sous un petit village. L’air 
était vicié. Ça empestait. 

Sheng eut l’air de se réveiller. Il leva les yeux. 
— Vous êtes venu dans un but précis. Vous avez quelque chose à 

me demander. 
— Je suis soldat, dit simplement Wu. Nous sommes en guerre. Je 

devrais être au front. En train de me battre. 
Sheng fixa sur lui un visage sans expression, puis il redressa la 

tête et cligna des yeux. 
— C’est tout ce que vous avez à me dire ? 
Mon père est un traître, voilà sans doute ce que Sheng voulait 

entendre. Il répondit : 
— Oui, mon général. 

Le commandant en chef du 11° groupe armé nord hocha la tête. 
— Je me souviens, quand j’avais votre âge, j’ai fait des pieds et 

des mains pour aller au Viêt-nam. C’est là que j’ai vu mon premier 
Américain. Il était encore plus jeune que moi. Il m’a tiré dessus, 
dit-il en montrant la cicatrice qui lui barraït le front juste au-dessus 
de l’œil gauche. Il s’est approché, croyant que j'étais mort. Je voyais 
à sa tête qu’il était horrifié de ce qu’il venait de faire. Il s’est mis à 
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pleurer. Sheng soupira. L’épreuve la pire de mon existence a été de 
tuer cet homme. 
— Pire que tuer des civils américains ? 
Le visage de Sheng se durcit. 
— Vous ne savez pas ce que cela implique de se dire soldat. Vous 

n’imaginez pas ce que cela exige. 
— Puis-je avoir un commandement au front, mon général ? 
Sheng ne semblait pas pressé de poursuivre sur ce sujet. Il exhala 

un soupir et s’enfonça dans son fauteuil. 
— J'ai reçu un appel de Pékin il y a environ une heure. 
Wu baissa les yeux. Il savait déjà. Il avait lui-même contacté 

Pékin sans en référer à Sheng. 
— Vous pouvez aller vous battre, annonça Sheng, mais vous ne 

devez pas vous faire tuer. L’avenir vous réserve de grandes choses, 
lieutenant. 

La prophétie résonna dans le silence. Wu regarda Sheng, à 
nouveau penché sur son bureau. Il salua et fit demi-tour. 

Quand il émergea dans l’antichambre, Shen Shen se précipita 
dans ses bras. Wu restait sans réaction, encore troublé par les paroles 
de Sheng. L'avenir vous réserve de grandes choses. 

Le ministre de la Défense lui avait dit exactement la même chose, 
dans les mêmes termes. 

Winchester, Virginie 
13 décembre, 16 h 15, heure locale 

Des ombres pâles hantaient la grisaille hivernale désertée par le 
soleil. L’adjudant Stephanie Roberts, engoncé dans un équipement 
trempé, regardait son haleine se condenser devant ses lèvres 
gercées. C’était son premier commandement tactique. Ce n’étaient 
pas les bourrasques qui la glaçaient, mais la crainte de conduire ses 
troupes à la mort. 

Elle brandit quatre doigts et désigna une direction. Une équipe de 
tir se rua dans un bâtiment obscur. Elle attendit le déchaînement de 
la mitraille et la tuerie. Rien. Elle agita la main, pointa un doigt vers 
le chef de groupe pour attirer son attention et indiqua, par une série 
de gestes saccadés, les bois qui étaient peut-être minés ou infestés de 
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Chinois. Dix hommes et femmes terrifiés foncèrent tête baissée dans 
ce qui pourrait se révéler être la gueule du loup. 

Ils avançaient dans la plus grande discrétion. Pas de radio. Pas de 
laser. Pas d’infrarouge. Leurs nouvelles tenues absorbaient la 
chaleur du corps. Stephie avait demandé au lieutenant John Burns, 
le nouveau commandant de la compagnie Charlie, de lui confier sa 
bonne vieille 3° section. Le prédécesseur de John avait été tué, la tête 
traversée de part en part, au cours de violents combats qui annon- 
çaient le lancement d’une attaque de grande envergure. Le major 
Ackerman, officier d'opérations du bataillon, avait approuvé la 
promotion de Stephie. 

Un enchaînement de coups sourds ébranlait le sol sur des kilo- 
mètres. Les crêtes divisaient le front en une dizaine de champs de 
bataille plus ou moins isolés les uns des autres. Une guerre différente 
se livrait dans chaque vallée. Ces derniers temps, elles s’étaient 
soldées par des victoires américaines, rapides ou sanglantes selon 
les cas, et, récemment, les deux à la fois. 

Stephie observait l’objectif du fond d’une combe enserrée entre 
deux enfilades de collines. C’est là que la 3° section arrêterait les 
Chinois. Le ruisseau qui courait au fond de la ravine était à sec, mais 
les écoulements automnaux avaient creusé un profond sillon sur les 
versants. 

Le ciel était traversé de bruits et de fumée. C’étaient les seules 
informations dont elle disposait. Elle avait banni tout contact radio 
depuis qu’elle avait pénétré dans le vallon ; les deux éclaireurs 
envoyés en reconnaissance n'étaient pas encore revenus. 

Stephie menait sa troupe au combat avec assurance. Elle avait 
indiqué leurs positions aux quatre pelotons et les avait mis en place. 
Elle leur dirait quand ouvrir le feu et quand battre en retraite. 
— Où est l'artillerie ? rouspéta Animal à la radio. 
Il n’était pas censé rompre le silence. Stephie l’aurait bouffé ! Elle 

s’était placée de façon à contrôler l’aile gauche de la section. 
Animal, le sergent-chef Simpson, fixait la droite avec une flopée de 
nouvelles recrues effrayées et fébriles. Stephie leur avait attribué ce 
flanc-là parce qu’il semblait plus facile à tenir. Il s’étirait jusqu’à 
mi-pente sur un versant moins raide, parsemé de blocs de rocher, de 
troncs et de replats. En revanche, les deux groupes du flanc gauche 
que manœuvrait Stephie s’étalaient de part et d’autre du cours d’eau 
asséché, à l’aplomb d’une paroi raide et infranchissable. 

C’est par ce cours d’eau qu’arriveraient les assaillants. 
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Stephie avait amené la 3° section à l’avant de la ligne de front 
sinueuse et vulnérable. Ils étaient sortis des tranchées avec leur 
matériel sur le dos pour aller au-devant de l’ennemi, en bons 
fantassins. Mais il ne s’agissait pas d’une patrouille : ils ne revien- 
draient pas droit vers les lignes amies au premier contact. Le but était 
de tendre une embuscade aux Chinois sans méfiance, de les prendre 
par surprise en les attendant là où ils ne penseraient pas les trouver, 
à plusieurs centaines de mètres de leurs lignes. Et une fois que la 
3° section de Stephie aurait refermé son piège sur l’ennemi, 
l’artillerie… 

Sauf que, sans contact radio, pas d’artillerie. N’importe. La 
3° section contiendrait l’attaque chinoise dans ce vallon. 

Elle examina la rangée de casques qui s’alignait quinze mètres 
devant elle. Ses soldats étaient blottis dans leurs trous, déployés 
en V, suivant le dessin naturel de la ravine. Le V commençait sur sa 
gauche, au bord d’un affleurement rocheux qui émergeait à dix 
mètres du bas de la pente. La pointe se trouvait au fond du ruisseau. 
La branche de droite remontait en pente douce jusqu’au dernier 
soldat, le plus chanceux parce que le moins exposé. Il lui serait facile 
de passer la crête pour rejoindre les lignes amies. Il pourrait au 
moins raconter ce qu’il s’était passé, quand et comment étaient 
morts ses camarades. Cela ne répondrait cependant pas à la question 
fondamentale : pourquoi ? 

Pourquoi ? 
Elle agita la tête et revint à la réalité. Le lit pierreux de la rivière 

offrait le seul chemin praticable pour descendre dans la combe, celui 
qu’emprunteraient les Chinois. C’est là que Stephie avait posté les 
deux mitrailleuses, enfouies dans leur nid sur les berges. 

Elle repéra le casque du nouveau commandant du 1” groupe de 
combat, le groupe de ses débuts, qui avait la charge des deux artil- 
leurs. Elle appuya sur le bouton « émission » de sa radio. 
— Ça va là-bas... ? 

Elle s’interrompit. Elle avait failli dire « sergent Johnson ». 
Stephon Johnson était mort depuis longtemps. Ce souvenir lui vrilla 
l’estomac. 

Comment s’appelle le nouveau ? Elle cherchait désespérément. 
Impossible de retrouver son nom, alors que d’autres lui revenaient 
spontanément en mémoire. Le sergent Kurth. Peter Scott. Tony 
Massera. Rick Dawson. Patricia Tate. Une longue litanie. Et, oui ! 
Shelton Trulock. Stephie se rappelait la mort de chacun. Comment 
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c'était arrivé. À quel moment de la journée. Ce qu’elle avait 
éprouvé, fatigue, abattement, stupéfaction, tristesse, écœurement, 
indifférence, dans les moments qui avaient suivi chaque fin 
tragique, dont le souvenir restait gravé à jamais dans sa mémoire. 

Une voix s’éleva dans ses écouteurs, parfaitement nette et claire. 
— C’est à moi que vous parlez, sergent Roberts ? 
Il s’appelait Smith. 
— Parce que, ici, tout va bien. On est prêts. On laissera passer 

personne. Comme je vous ai dit, vous pouvez compter. 
— C’est bon, le coupa Stephie. 
Il se tut. Il avait un prénom arabe, dont la prononciation avait 

donné lieu à de longs débats. Quand il était arrivé, il sortait tout juste 
de l’hôpital où il était soigné pour des blessures reçues dès les 
premiers jours de l’invasion. Stephie l’avait dès lors classé dans la 
catégorie « vétéran » et lui avait confié le 1” groupe de combat. Ce 
n’est que par la suite que Smith lui avait avoué son secret. Il était 
simple soldat, fraîchement recruté, quand on lui avait donné sa croix 
violette. La médaille, dont les détenteurs proliféraient dans cette 
guerre meurtrière, l’avait propulsé au grade de caporal. Quand il 
était entré dans le service actif, la 41° division d’infanterie l’avait 
bombardé caporal-chef. Ce qui le tourmentait, c’était que son expé- 
rience des combats se limitait à six minutes passées à barboter dans 
son sang. 
— Je m’en fous ! avait répondu Stephie. Je veux pas le savoir. 

Pour moi, tu es un ancien combattant, aguerri, un vieux de la vieille. 
Une machine à tuer bien rodée ! Bon sang, six minutes ! Merde 
alors ! 

Elle lui avait envoyé une bourrade à l’épaule. Il avait souri, 

n’ayant d’autre choix. 
— Tu commanderas donc le 1° groupe. 
Elle lui avait tendu sa main grande ouverte. Il l’avait acceptée 

avec un froncement de sourcils. Ce renfrognement soucieux n’avait 
cessé de la préoccuper. 

La 3° section était un ramassis de bleus. Encore plus emmanchés 
que ceux qui la composaient à l’origine. Sur les quarante-deux 
soldats que commandait Stephie, vingt-six les avaient rejoints 
depuis moins de deux semaines. La moitié n’avait pas encore vu une 
bataille. 

L'arrivée des nouvelles recrues se déroulait le plus souvent dans 
des conditions macabres. Elles descendaient des camions pour voir 
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ceux qu’elles venaient remplacer repartir dans les véhicules qui les 
avaient amenées. Certains sur des civières dégoulinantes de sang. 
D'autres dans des sacs de plastique noir hermétiquement fermés. 
Les novices avaient ainsi l’occasion de voir ce qui attendait leur 
voisin de file. 

Mais là, on avait besoin d’eux tous, vétérans et bleusaillons. La 

bataille de Washington serait lancée d’un jour à l’autre. 
Animal lâcha un soupir sur le réseau. 
— Cette putain d’artillerie a été déroutée. 
Stephie enfonça le bouton pour répondre : 
— Ferme ta gueule ! 
— On n’a aucun soutien ! Ils nous laissent le cul dans l’eau ! 

À moins que ce soit eux qui aient le cul dans la merde ! Les plans ont 
été changés et ces petits cons ne nous ont rien dit ! 
— Tu dis n’importe quoi ! Bien sûr qu’on nous aurait prévenus ! 
— Quand as-tu reçu un message pour la dernière fois ? T’as quoi 

comme puissance de réception ? Moi j’ai que dalle. 
Stephie attrapa la mince tige qui pendait de son casque etexamina 

le voyant. L’indicateur de réception se réduisait à une infime lueur 
à peine visible. Elle tendit le cou en maudissant mentalement les 
collines qui bloquaient les signaux radio. 

Un crissement naquit dans son oreille droite, inondant sa 
fréquence de chuintements électroniques inaudibles. Au bout de 
quelques secondes de boucan infernal, Stephie discerna une voix 
humaine couverte par les sifflements. Elle reconnut une voix 
d’homme et cet homme criait tant qu’il pouvait. Elle commençait à 
en percevoir l’intonation désespérée. Alors, elle distingua des bribes 
de mots. 
— … d'ici ! Repliez.. ! 
Enfin, elle identifia la voix. C’était celle de John Burns. 
À cet instant, des rotors d’hélicoptère répandirent dans l’air leurs 

pulsations. Cela venait de l’arrière. La voix de John commençait à 
lui parvenir plus clairement. Il n’était pas dans l’hélicoptère, mais la 
radio de bord relayait ses ordres pressants. 
— Repliez-vous immédiatement. Ils déferlent et rien ne les 

arrêtera. 
Des tirs d'artillerie éclatèrent dans les hauteurs. 
— Répétez ! demanda vite Stephie, prévoyant le vacarme qui 

n'allait pas tarder à se déchaîner. 
Elle se pelotonna tout au fond de son trou. L’air et la terre 
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vibrèrent. Des brisures de rocher s’abattirent en pluie. Une averse de 
branches et de brindilles lui dégringola sur la tête. 
— Stephie…. ! 
Le cri jaillit dans ses écouteurs, bientôt submergé par le tumulte 

du bombardement. Une dizaine d’énormes obus atterrirent devant la 
3° section. Les ondes de chocs balayaient l’unité. 
— On nous tire dessus ! cria Stephie sur la fréquence de la 

compagnie. 
— C’est notre artillerie ! précisa John. Repliez-vous ! Tout de 

suite ! Immédiatement ! 
Au ton de John, Stephie saisit la situation. Il allait y avoir du 

grabuge. 
— Animal ? T’as entendu ? 
— On dégage ! Répondit celui-ci au moment précis où l’artillerie 

chinoise ouvrait le feu. 
— À tous les groupes, repli au point de ralliement ! ordonna 

Stephie. Smith ! Tir de couverture ! 
Les deux mitrailleuses de Smith rugirent en chœur. Stephie vit 

deux des bleus d’ Animal tomber sous la mitraille chinoise. Leurs 
camarades les empoignèrent et les traînèrent derrière eux sans se 
soucier de leurs blessures. Sur le flanc gauche, c’était pire encore. 
Le temps de rejoindre Stephie, ils se tenaient tous d’une main 
sanglante une blessure écarlate ou une plaie béante, les yeux écar- 
quillés de souffrance et de terreur. 
— Smith ! appela Stephie. 
L’artillerie américaine canardait les rochers avec constance. 

Smith se démenait auprès de ses deux mitrailleurs. John continuait 
de crier dans ses oreilles, mais elle n’y prêtait pas attention. Des 
milliers de Chinois affluaient par l’étroite ravine vers les mitrail- 
leuses et leurs servants. 
— Smiiith ! brailla-t-elle encore. 
En vain. Certains de ses hommes avaient abandonné leurs armes 

pour courir plus vite. Privés de leur commandement, ils dépasse- 
raient le point de ralliement, pris dans leur élan. 
— Smith ! Reviens ! On rentre ! 
Les boulets continuaient de malmener la terre et la végétation. 

Stephie courbaïit la tête sous le tohu-bohu. Elle la releva pour 
descendre deux ennemis qui escaladaient le coteau. 
© — Smith ! Merde à la fin ! 

Smith maniait les deux mitrailleuses comme au jeu de massacre. 
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Il était recroquevillé sur la rive, à demi couché sur l’un de ses 
canons, tandis que l’autre crachait un jet continu de plomb sur la 
colline. Il faucha toute une meute de Chinois. 
— Stephie, pour l’amour du ciel, réponds-moi ! supplia John 

d’un ton déchirant. 
Si elle voulait en réchapper, c’était maintenant ou jamais. Smith 

et les quatre mitrailleurs avaient déjà laissé passer leur chance. 
— Smith ! cria-t-elle une dernière fois en s’extirpant de son 

terrier. 
Elle espérait presque que les mitrailleuses se tairaient, indiquant 

qu’ils tentaient quand même de fuir, même trop tard. Mais ce n’était 
pas pour lui plaire qu’ils restaient. C’était à cause du caporal Smith, 
l’inébranlable, l’inflexible vétéran. dont la radio avait depuis belle 
lurette volé en éclats. 

Quand deux minutes plus tard les deux armes se turent simultané- 
ment, elle ralentit sa course pour prendre le temps de se retourner. Le 
souffle court, elle haleta dans son micro : 
— La position est dégagée ! Réglez le tir sur la position. Tir 

effectif ! Tir effectif ! 
— Stephie ? intervint la voix de John. 
— Tir effectif sur la position ! répéta-t-elle. 
— Mais, Stephie… 

— Le vallon est dégagé. Tir effectif ! Je le prends sous ma putain 
de responsabilité ! 

Elle repartit au trot, illuminée par les déflagrations qui redou- 
blaient dans son dos. 

Le major Ackerman se pointa avec un calepin et un crayon à 
l’ancienne. 
— Victimes ? demanda-t-il, planté devant le pare-chocs avant de 

sa voiture blindée. 
— Quatre morts, répondit-elle d’une voix blanche. Onze blessés. 

Six disparus, présumés morts au combat. 
Ackerman nota. C’était insupportable. Elle exhala un soupir, se 

frotta les yeux et s’essuya le nez d’un revers de manche. 
— Combien d’ennemis tués environ ? demanda John. 
Stephie humecta ses lèvres crevassées et haussa les épaules. 
— Je sais pas. 
Elle regarda au loin, épuisée. Une heure de panique passée à 

rassembler ses troupes dispersées, à chercher les mourants agonisant 

342 



dans la boue derrière des amas de rochers l’avait vidée de son 
énergie. Ses réserves commençaient à décliner dangereusement. 
Elle n’attachait plus d'importance à rien. 
— Essayez d'évaluer, l’encouragea Ackerman. 
Elle se força à réfléchir. Pertes ennemies ? 
— Avec l'artillerie et les deux mitrailleuses ? Nouveau hausse- 

ment d’épaules. Cent. Deux cents. Trois cents. Je sais pas. 
Ackerman griffonnait quelque chose de plus long qu’un chiffre. 
— Vous écrivez quelque chose sur moi ? 
Les regards de John et d’ Ackerman convergèrent sur elle. 
— Combien de jours avez-vous passés au front ? lui demanda 

Ackerman. 
— Ça fait bien deux semaines qu’on est là. 
— Mais toi personnellement, précisa John. 
— Combien de temps ? répéta Ackerman, le crayon dressé. 
— Vous voulez dire depuis l’ Alabama ? 
— Je veux dire au combat, rectifia Ackerman. Combien de 

temps ? 
Stephie grimaça un sourire de dépit et les regarda l’un après 

l’autre. 
— Comme si vous ne saviez pas ! 
Ackerman rangea son calepin et son crayon dans la poche de sa 

veste. 
— Trente-cinq jours, Stephie, dit John, lui fournissant la 

réponse. 
— C’est trop long, décréta Ackerman. 
— Oh ! pas de ces conneries ! s’insurgea Stephie. 
Le chauffeur et le radio qui poireautait derrière la voiture l’enten- 

dirent. Ackerman se dirigea vers la portière. 
— Je retire la 3° section du front. 
— Je n’ai pas merdé ! réagit aussitôt Stephie. C’est ce que vous 

pensez ? 
— Non, Stephie, insista John. 
Stephie assassina Ackerman du regard. À sa mâchoire serrée, elle 

comprit qu’il ne céderait pas. Les muscles de ses joues se contrac- 
taient, signe d’une fureur mal contenue. 
— Tout le monde a ses limites. 
Il se tourna vers John Burns. 
— Je remets la 3° section au quartier général de la brigade pour 

assurer la sécurité locale. 
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Il claqua la portière et s’en alla. Des jets de terre fusèrent, arrachés 
à la route gelée par les six énormes pneus du véhicule. 
— Ce n’était pas ce qu’il voulait dire, lui assura John dans le 

silence revenu. 
Il voulut lui prendre le bras, maïs elle se libéra d’un geste brusque 

et s’éloigna d’un pas rageur. Elle fuyait pour cacher, non pas sa 
colère, mais ses effets. Un flot de larmes jaillit de ses yeux, ses lèvres 
frémirent et se tordirent. Un seul commandement au front. On ne lui 
en accordait pas davantage. 

Bureau ovale de la Maison-Blanche 

13 décembre, 18 h 45, heure locale 

Bill referma le rapport. Il avait bloqué son après-midi pour en lire 
les mille et quelques pages. La commission d’enquête hâtivement 
constituée avait travaillé nuit et jour depuis le meurtre d’Élisabeth 
Sobo, quelques semaines plus tôt. Ils avaient laissé des questions 
sans réponse, mais tous étaient d’accord sur un point : la bombe était 
destinée à Bill. 

Il appela sa secrétaire. 
— Est-ce que Fielding est encore là ? 
— Ilattend dans la salle du Conseil, monsieur le Président. 
— Allez me le chercher. 
Bill relut les conclusions de la commission. Elle n’avait pas 

encore déterminé si les assassins étaient américains ou étrangers. 
Néanmoins, le rapport était très complet. Il s’arrêta sur une page 
sensible. Les experts de la commission avaient remarqué la nausée 
qui avait saisi Clarissa après l’attentat ; l’incident rappelait que la 
jeune femme était sur le point d’embarquer à bord de l’hélicoptère, 
et l’éliminait donc comme suspect potentiel. Mais une note en bas de 
page mettait Bill en rage — elle signalait l’avis divergent du FBI : 
Hamilton Asher gardait Clarissa sur sa liste de suspects. 

Richard Fielding entra dans le bureau ovale. 
Bill laissa tomber le rapport sur le bureau, où il atterrit avec un 

bruit sourd. 
— Ce connard d’Asher veut épingler Clarissa, quitte à laisser 

courir les vrais coupables, dans le seul but de m’atteindre 
politiquement. 
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Il appela le président de la Cour suprême à Omaha, où une grande 
partie du gouvernement avait été déplacée d’urgence. 
— Ce sont des méthodes méprisables ! grogna-t-il en attendant la 

communication. 
Le président de la Cour suprême apparut sur l’écran vidéo. 
— Bonsoir, monsieur le Président. 
— Quand serez-vous en mesure de rendre publique votre déci- 

sion concernant la loi sur le secret d’État ? demanda Bill d’un ton sec 
et sans préambule. 

Le magistrat interloqué lui expliqua qu’il ne pouvait en débattre 
devant la Cour suprême. 
— Je ne conteste pas le bien-fondé de la procédure. Mais cette 

loi est anticonstitutionnelle et vous le savez parfaitement. Il me faut 
votre décision et il me la faut maintenant ! Je mène deux guerres en 
même temps, une contre la Chine et une contre Hamilton Asher. Il 
attaque en justice, fait suivre et place probablement sur écoute la 
moitié de mes collaborateurs, qui travaillent sur des plans militaires 
hautement confidentiels ! Comment peut-on garder un secret mili- 
taire avec le FBI qui vous espionne ? C’est scandaleux ! Les vies de 
nos jeunes sont en jeu ! La survie de notre pays est en jeu ! Toute 
l’activité d’Asher, je dis bien toute, repose sur une loi que vous avez 
certainement déjà jugée inconstitutionnelle. Tout ce que je vous 
demande, c’est de trouver un huissier pour lui mettre votre décision 
sous le nez et la faire appliquer ! Nous sommes en guerre ! 
— Je puis vous assurer, monsieur le Président, que nous 

comprenons l’urgence de la situation, assura tranquillement le prési- 
dent de la Cour suprême. 

Baker, qui avait en partie retrouvé son calme, le remercia et 
raccrocha. 
— Dès que la décision tombera, dit-il à Fielding, je demande au 

ministère des Finances de réduire de quatre-vingts pour cent le 
budget d’Asher et au ministère de la Défense d’annuler l’exemp- 
tion de service dont bénéficient ses agents. Il emploie près de douze 
mille hommes et femmes valides à fouiller dans les poubelles de mes 
collaborateurs. Nous aurions de quoi constituer une division avec 
son personnel. 

Fielding se racla discrètement la gorge. 
— Monsieur le Président, s’enquit-il placidement, qui s’occu- 

pera du contre-espionnage à l’intérieur des frontières si vous ôtez 
ses moyens au FBI ? | 
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Baker sourit devant la manœuvre candide de Fielding. 
— Oh ! je ne sais pas. Vous croyez que la CIA pourrait s’en 

charger ? 
Fielding haussa les épaules. 
— Légalement, la CIA n’est pas censée opérer à l’intérieur. 

Baker déclara, d’un ton doctoral : 
— Tant que nous n’aurons pas gagné cette foutue guerre, la loi, 

c’est moi. 

Environs de Fredericksburg, Virginie 
16 décembre, 2 h 30, heure locale 

Hart avait l’impression que le vent cinglait sur son visage des 
lames de glace. Il soufflait latéralement, mi-givre, mi-neige, sur 
l’enchevêtrement de câbles crépitants derrière lequel 1l était tassé. 

Il était dans son élément. 
Il n’était resté qu’une semaine derrière les lignes amies. Passée à 

dormir. Dormir en attendant un moyen de transport. Dormir en 
attendant la fabrication de nouveaux papiers. Dormir dans des 
camions, des avions, des hélicoptères. Il avait eu du mal, en rega- 
gnant l’ Amérique occupée, à inverser le nouveau rythme biologique 
adopté par son corps ; il lui fallait sans cesse secouer le sommeil qui 
le gagnait. 

Mais, à présent, il se sentait vif et alerte ; en contrebas de son 
poste d’observation, cent mille Chinois fourmillaient dans la vallée. 
Du moins était-ce ce que lui laissaient deviner les émissions infra- 
rouges captées par sa caméra. 

Il était perché au sommet d’une tour d’antenne micro-onde, à 
deux cents mètres du sol en plein milieu d’une zone d’occupation 
chinoise. Dans l’obscurité absolue, on ne voyait à l’œil nu que la 
masse plus sombre des arbres. Mais des centaines de milliers de 
petites taches lumineuses dansaient sur son écran. Des centaines de 
milliers de faibles émetteurs de chaleur. Les moteurs et générateurs 
électriques produisaient les halos les plus brillants. Les conduites de 
chauffage dessinaient une ligne sinueuse entre les tentes phospho- 
rescentes. À travers la toile des abris, Hart discernait une armée de 
vers luisants douillettement installés pour la nuit. 

L’antenne se prêtait parfaitement à la mission de reconnaissance à 
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distance dont Hart était chargé. L’ingénieur chinois qui avait été 
chargé de contrôler la tour où Jim était maintenant juché n’avait rien 
remarqué de suspect dans le fouillis de câbles et d’antennes. Pour- 

tant, le poteau de métal, imperméable aux rayons X, dissimulait 
l’émetteur auquel Hart avait relié sa caméra. 
— Pivotez de trente degrés vers la gauche, indiqua son chef de 

mission, qui donnait ses directives depuis Washington, à quatre- 
vingts kilomètres de là. 

Hart déplaça l'objectif, modifiant l’image que son correspondant 
et lui recevaient à l’écran. Il jouait les cameramen funambules dans 
un vent d’hiver à décorner les bœufs. 

Le froid constituait un atout, car la caméra digitale à infrarouge 
ne percevait que la chaleur. Pendant la journée, la chaleur ambiante, 
en luisant faiblement, effaçait tout à l’exception des moteurs en 
fonctionnement et des incendies. La nuit, le froid créait un arrière- 
plan noir sur lequel se détachaient des mouchetures rouges, parfois 
mouvantes, parfois immobiles. Obéissant aux instructions qu’il 
recevait, il balaya la vallée d’un bout à l’autre avec son objectif. Le 
petit écran de dix centimètres montrait des bâtonnets rougeoyants. 
Partout. Partout. 

— OK, vu, dit son correspondant. 
Le son lui parvenait clairement en stéréo dans ses deux oreillettes 

grosses comme des boutons. 
— La sécurité est toujours bonne ? 
Hart scruta la masse d’arbres dont les cimes se dandinaient à 

hauteur de ses pieds. Il était arrimé à l’antenne, fouetté par les bour- 
rasques. Ses images auraient été de piètre qualité sans le stabilisateur 
qui équipait la caméra. 
— Sécurité excellente, confirma-t-il. 
— Dans ce cas, fixez-vous de nouveau sur le convoi et suivez-le. 
Hart braqua l’objectif sur la dizaine de camions qui arrivaient à 

la queue leu leu. Les moteurs bouillants émettaient un éclat vif qui 
ressortait violemment sur l’arrière-plan ténébreux. Ils s’immobilisè- 
rent au milieu de la vallée. Une centaine de bâtonnets phosphores- 
cents en sortirent. La mission touchait à sa fin. 

Il avait l’impression qu’il devait un commentaire à son lointain 
correspondant. Quand il l’avait rencontré, entouré d’autres officiers 
des Forces spéciales, il l’avait senti fébrile et inquiet. Ils préféraient 
un homme expérimenté, comme lui, à ces prodiges dont le béret vert 
était trop frais, trop neuf. On leur avait signalé d'importants 
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rassemblements de troupes, et cette vallée leur avait semblé particu- 
lièrement propice à une opération d'envergure. 
— Pourquoi cette vallée ? leur avait-il aussitôt demandé. 
— Elle est orientée nord-sud et traversée par une autoroute 

menant à Washington. 
L'homme qui lui parlait n’avait qu’un œil. Hart supposait qu’il 

avait perdu l’autre au cours de la campagne des Caraïbes, quand la 
guerre n’en était qu’à ses débuts. Il n’avait dû reprendre du service 
que depuis peu. 

Les moteurs des camions arrêtés refroidissaient à vue d’œil. Les 
véhicules semblaient stationnés pour la nuit. 
— Bien, fin de la mission, déclara le colonel. Repliez-vous. 
Hart s’éloignerait du danger immédiat que représentait l’antenne 

tout en restant derrière les lignes ennemies. Il n’était pas près de 
rentrer chez lui — à moins qu’il fût ici chez lui ? Après une semaine 
de vacances sur une terre étrangère que la guerre n’avait pas encore 
atteinte, il était revenu là où 1l devait être. 
— Vous me recevez ? répéta le colonel borgne. Repliez-vous. 

Mission accomplie. 
Hart se rendit compte que la caméra continuait de filmer les 

moteurs pâlissants des camions. 
— Bien reçu. 
Il tendit la main vers la commande pour éteindre, mais hésita. 
— Ils sont drôlement nombreux, remarqua-t-1l, énonçant 

l’évidence. 
Il imaginait déjà les troupes chinoises paradant dans Pennsyl- 

vania Avenue à Washington, s’agglutinant autour des monuments 
célèbres pour se prendre en photo comme le font toutes les armées 
conquérantes. 
— S'ils se pointent de votre côté, tuez-les tous. Ne les laissez pas 

s’emparer de la capitale. 
Après un temps de silence, le colonel acquiesça : 
— Bien reçu. 
Hart éteignit la caméra, débrancha les trois fiches et descendit 

lentement le long de l’échelle. 

Il parcourut plusieurs kilomètres avant de tomber sur une 
patrouille chinoise. Celle-ci était armée de torches, de fusils automa- 
tiques et de l’engin le plus dangereux qui soit : des radios de 
campagne. 

348 



Hart avait alors momentanément élu domicile au fond d’un canal 
d’écoulement passant sous un chemin communal goudronné. 
Impossible de fuir. Il était en terrain découvert. Il serait immédiate- 
ment repéré et abattu. Mais la patrouille avait entrepris de fouiller 
systématiquement les canalisations. C’était fini. Il était un homme 
mort. Merde ! ragea-t-il entre ses dents. 

Ses yeux s’emplirent de larmes. Il n’arrivait pas à le croire ! 
Merde de merde ! Il prit une profonde inspiration pour calmer sa 
respiration devenue haletante. Il releva ses verres infrarouges, se 
frotta les yeux d’un revers de main gantée, renifla et rajusta ses 
lunettes. La patrouille approchait. 

D’après le ton de leurs voix, les Chinois étaient détendus. Ils se 
croyaient à l’abri. Hart appliqua son arme contre sa joue et glissa son 
bras gauche dans la bandoulière. 

La survie en territoire ennemi était affaire de silence. Absolu. Les 
éminences couronnées de hauts sapins qui environnaient la route et 
le collecteur constituaient son seul espoir d'évasion. Les bruits, vite 
arrêtés par toutes ces barrières acoustiques, ne pouvaient se réper- 
cuter bien loin. Hart avait peut-être encore la possibilité de sauver sa 
peau, si le groupe était restreint. 

C’est là que son arme entrait en jeu. Il l’avait choisie avec soin au 
dépôt du 5° groupe des Forces spéciales du Maryland. À côté des 
fusils à la crosse de bois bien polie, 1l y avait ces minces canons noirs 
montés sur des magasins de munitions volumineux — de petits 
objets très moches, mais qui dégageaient la puissance de feu la plus 
terrifiante de tout l’arsenal disponible : vingt-cinq balles à la 
seconde. À l’extrémité du canon était fixé un confortable silencieux 
de trente centimètres de long. 

Une faible lueur grenat ondoyait à l’intérieur du collecteur. Les 
lunettes collées à ses yeux enregistraient le halo de chaleur ambiante 
qui s’infiltrait dans la conduite en ciment envahie par le froid. Le 
viseur du pistolet automatique qu’il braquait devant lui émettait un 
signal invisible, qui transmettait son point de mire à ses lunettes. 
Celles-ci le matérialisaient sous la forme d’un point vert qui, pour 
l’heure, tremblotait dans l’ouverture ronde de son tombeau. 

Il avait mal à la joue à force d’y appuyer le métal glacé de l’arme. 
Il était furieux contre lui-même, se sentait pitoyable. C’était trop 
bête de s’être laissé piéger comme un bleu ! Etil allait en mourir. 

Les voix se rapprochaïient. Il resserra d’un tour la bandoulière 
autour de son avant-bras. La lanière lui calait le coude, comme une 
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écharpe. Le pistolet trop léger risquait de se cabrer et de déverser ses 
balles en direction du ciel. La sangle, soutenue par sa volonté et sa 
capacité de concentration, le maintiendrait à l’horizontale. 

Sans bouger l’arme d’un pouce, il dégagea le rabattant qui 
couvrait sa ceinture. Il y cachait, coincées dans des passants, six 
grenades, dont trois à fragmentation. Elles étaient son dernier 
recours. Un faisceau lumineux oscilla à l’extrémité de la canalisa- 
tion. Le flot soudain de lumière fit basculer ses lunettes sur le mode 
spectre. Les incandescences rouges se transformèrent en un fatras de 
toiles d’araignées. C’était nouveau pour lui. Une idée rassurante 
venait de surgir, comme à l’improviste, à la vue de ce maillage de 
lignes floues. De la fumée ! Les lampes puissantes des Chinois s’y 
réfléchiraient, aveuglant ceux qui les portaient, tandis que les infra- 
rouges de Hart la traverseraient. 

Saisissant son arme de la main gauche, il se débarrassa de son 
casque et de ses lunettes qu’il coinça entre ses genoux et décrocha 
de sa ceinture le masque à gaz. Depuis l’épisode du gymnase, il ne 
se séparait jamais de l’accessoire. Il inhala pour en plaquer les bords 
sur son visage et remit casque et lunettes. Arme en joue. Ils étaient 
tout près. Il les entendait sur la route. 

Il ouvrit la pochette contenant ses grenades fumigènes. Il y eut un 
déclic qui lui arracha une grimace d’inquiétude, sans raison — ils 
se trouvaient encore à une dizaine de mètres, séparés de lui par 
l’asphalte de la route. 

Avec un signe d’assentiment adressé à lui-même, il se redressa et 
fonça au-devant de l’ennemi. Il s’emmêlait dans des toiles d’arai- 
gnées, se cognait la tête, pataugeait dans des flaques. Chaque bruit 
mettait sa vie en danger, mais il fallait qu’il atteigne l’extrémité du 
conduit avant les Chinois. S’ils le surprenaient à l’intérieur, il 
pouvait dire adieu à la vie ; il leur suffirait de larguer une grenade à 
chaque bout et l’explosion canalisée par le cylindre l’emporterait 
comme fétu de paille. 
Comme l’ouverture rougeoyante paraissait s’élargir, deux mètres 

devant lui, la patrouille arriva. Il distinguait chacune de leurs 
paroles, sans les comprendre. Ils pouvaient être cinq, comme dix. De 
leur nombre dépendait la victoire de la vie sur la mort. Ou de la mort 
sur la vie. Il existait un chiffre qui traçait la limite au-delà de laquelle 
s’éteignait sa capacité à tuer. Du moins sans être tué à son tour. 
C’était sa seule consolation : combien pourrai-je en descendre avant 
de crever ? 
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Un faisceau de lumière intense plongea dans l’égout où Hart 
vivait ses derniers instants. Les filets d’eau qui suintaient des parois 
scintillèrent comme la houle marine un jour de grand soleil. C’était 
un effet d’optique produit par le changement de mode de ses 
lunettes. Une beauté artificielle, mais la dernière qu’il lui serait 
donné d’admirer. 

Un assaut de larmes déforma son visage sous le masque. Cette 
fois, 1l les laissa couler. Il s’empara d’une grenade fumigène de la 
main droite. 

Les Chinois avaient éteint la lampe. Hart leva le bras comme un 
lanceur de poids. L’écho d’un ordre lancé avec nonchalance résonna 
sur la route. 

Hart dégoupilla la grenade d’un coup de pouce. Il tenait son arme 
de la main gauche — ils étaient entraînés à tirer indifféremment de 
l’une ou l’autre main. Le point de mire transmis à son œil se posa 
sur un coude du fossé, dont il indiquait la distance : onze mètres. Il 

s’agissait en fait d’une plate-forme de béton permettant l’accès à un 
regard placé à m1-longueur de l’égout. La cavité qui l’abritait s’affi- 
chait en noir sur ses verres. La dureté froide du ciment. Un refuge 
pour Hart. Un espoir. Sa dernière chance. 

Onze mètres, réfléchit-il. Dix à douze enjambées au péril de sa 
vie. 

Le compteur tomba à cinq mètres au moment où l’œil vert de la 
mire se recalait sur un obstacle. Des genoux fléchis, revêtus du tissu 
camouflé d’un pantalon de combat rentré dans des bottes. Hart sentit 
l’air se figer dans ses poumons. Une dizaine de paires de guiboles 
glissaient le long de la bordure de terre et dégringolaient dans l’eau 
croupie au fond du fossé. 

Hart projeta sa grenade dans le cercle rouge de l’ouverture, 
manquant de peu les jambes de ses bourreaux. Elle fusa dans l’air et 
sortit du conduit. Il reprit son arme de la main droite. 

Il y eut une exclamation suraiguë en chinois, comme un cri de 
terreur. Puis des rires. On plaisantait. Ils taquinaient le froussard 
affolé par ce qui n’était, pensaient-ils, qu’un rat en maraude. 

Le point de mire s’arrêta sur le torse incliné du pauvre bougre qui 
s’acharnait sur une torche massive sans parvenir à l’allumer. 

La grenade fumigène déclencha son sifflement, qui surpassait 
largement en volume le cri que poussa l’homme. Celui-ci tournoya 
sur lui-même et se recroquevilla, terrorisé. La grenade virevoltait en 
crachant un jet continu de fumée qui envahit rapidement le fossé, la 
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route et tamisa les faisceaux brillants des deux lampes braquées de 

part et d’autre du cylindre rougeoyant. 
Hart pressa la détente. L’arme sursauta sauvagement dans sa 

main. Il en maintenaïit le canon vaille que vaille pendant que la 
crosse lui martelait l’épaule. Une flamme effilée s’échappait de la 
bouche du canon tandis que les balles pourfendaient les mains, les 
cuisses, les genoux et les bas-ventres des soldats chinois situés dans 

leur trajectoire. 
Hart se rua vers la sortie sans cesser de semer la mort. Vingt, 

trente, quarante balles avaient déjà jailli quand il émergea à l’air 
libre. Des cris inhumains vrillaient l’air. Hart longea le fossé au pas 
de charge, sans lâcher la détente. À droite, à gauche, son arme vouait 

les cris au silence. Balayant devant lui d’un tir ininterrompu, il 
sautait par-dessus les corps qui s’écroulaient et enjamba la grenade. 

Il se trouva à court de munitions au moment où il heurtait la paroi 
de béton. Sa joue, ses genoux, son équipement s’écrasèrent contre 
l’obstacle. Il rebondit et retomba sur les fesses en lâchant un 
grognement. 

Il avait survécu. 
C’était un putain de miracle ! 

Mais il ne fallait pas crier victoire trop tôt. Dès que la fumée se 
serait dissipée, ceux qui étaient restés sur la route se lanceraient à sa 
poursuite. Il rajusta d’une main ses lunettes. De l’autre, il tâtonna 
pour trouver son chemin. Il rechargea et grimpa sur la plate-forme. 
Il apercevait, au travers de l’épais rideau de fumée, les formes 
rougeâtres de six Chinois morts au fond du fossé. Les six silhouettes 
qui s’agitaient sur la route étaient occupées à enfiler à la hâte tout un 
attirail de protection. Masques, combinaisons, gants, tout le tralala. 

Ils avaient pris la fumée pour un gaz toxique. 
Ils étaient agenouillés tels des orants sur le goudron, persuadés 

d’avoir été attaqués à l’insecticide. Ou d’avoir déclenché des mines 
chimiques aux effets dévastateurs. Ils avaient perdu toute raison. 
Aucun n’avait pensé à se servir de la radio. 

Hart braqua son arme sur le soldat qui portait l’appareil. Il bascula 
le sélecteur sur « salves de trois coups », actionna le zoom de ses 
lunettes pour un grossissement et dirigea le point de mire vert sur 
une tête. Le pistolet tressauta. Un de moins. Les autres n’avaient rien 
entendu. Ni vu tomber leur camarade. Le bruit de la grenade 
couvrait les bruits de son sifflement et sa fumée leur obstruait la vue. 
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Dès que le point de mire désigna un autre homme, Hart tira. Le sang 
disparut de sa vue en refroidissant. 

Avec une adresse consommée, malgré les quinze mètres de 
distance, Hart fauchait les soldats l’un après l’autre. L'affaire aurait 
été réglée en quelques secondes si l’avant-dernier n’était pas tombé 
sur son voisin. Le survivant, alerté, plongea dans le conduit où Hart 
était caché un moment plus tôt. Une rafale de neuf balles le pour- 
suivit, mais manqua sa cible. 
— Zut! 

À cet instant, un des blessés décocha une série de salves rapides, 
appliquées. Une. Deux. Trois. Hart canarda les formes ratatinées sur 
la route. Cette fois, seul restait celui qui errait dans la canalisation. 

Il retourna dans le fossé, respira un grand coup, s’encouragea 
d’un hochement de tête et enfonça son casque sur sa tête. 

Le conduit lui parut plus sombre et plus froid encore. La grenade 
lâchait ses derniers postillons de fumée. Il dépassa les corps encore 
tièdes de ses premières victimes affalées en travers de son chemin 
et se posta au bord de l’entrée du collecteur obscur. Maintenant, 
c’était lui qui était dehors et son ennemi qui était dedans. Pris au 
piège. Condamné. 

L'homme débitait dans son micro des phrases hachées de larmes. 
Il appelait, appelait désespérément, ne s’interrompant que pour 
reprendre son souffle. Sa voix tremblait. Il s’efforçait de parler bas, 
mais sa peur le trahissait et transformait ses murmures en cris 
involontaires. 

Hart pointa le canon de son pistolet automatique dans le conduit 
et agrippa la détente, indifférent aux suppliques larmoyantes qui 
résonnaient sous la voûte. 

Il appuya. L’écho voyagea jusqu’à l’extrémité de la canalisation, 
puis le silence retomba, troublé seulement par les grésillements de la 
radio du Chinois. Aucune onde ne pouvait franchir l’enveloppe de 
béton du conduit et la couche de terre qui le tapissait. 

La torche ventrue gisait à ses pieds. Hart la ramassa et l’alluma. 
La fumée s’engouffrait en tournoyant dans le tuyau. L’irruption de 
lumière n’ayant provoqué aucune réaction, il jeta un coup d’œil 
prudent. Il ne vit rien qu’un épais nuage de fumée. Il éteignit la 
lampe et remit ses lunettes en mode infrarouge. Seules se déta- 
chaient sur la toile de fond noire l’arme brûlante qu’il tenait à la 
main, les cartouches répandues au fond du conduit et la forme vague 
d’un homme projeté en arrière, jambes croisées. 
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Hart considéra les halos pourpres des morts dont il avait semé la 

route et le fossé. Il se sentait invincible. Pourtant, quelques kilo- 

mètres plus loin, une fois les effets de l’adrénaline dissipés, il ne lui 

resta de l’exploit qu’un immense dégoût. 



10 

Suffolk, Virginie 
12 décembre, 8 heures, heure locale 

L’hélicoptère s’était posé sur le parking d’un centre commercial 
de banlieue dévasté. Le tourbillon d’air généré par les rotors 
redoubla d’intensité, obligeant Wu et ses compagnons de route à 
s’agenouiller jusqu’au départ de l’appareil. 

Le jeune homme se releva et regarda autour de lui. Les marchan- 
dises des magasins jonchaient le sol, résultat d’un pillage. 

Quelques-uns des soldats se dirigèrent vers la galerie marchande 
tandis que Wu tendait l’oreille vers les collines boisées qui barraient 
l'horizon au nord. Il avait fallu dix jours et trois autres visites au 
général Sheng pour officialiser la nouvelle affectation de Wu. Elle 
avait été finalement approuvée par le ministre de la Défense en 
personne. Shen Shen avait employé ce laps de temps à combler son 
amant dans le vain espoir de le dissuader. 
Wu rappela les pillards en puissance en leur désignant la direc- 

tion du front. Celle d’où provenaient les grondements d’artillerie 
accompagnés des panaches de fumée qui signalaient l’emplace- 
ment des défenses américaines déployées autour de la base navale 
de Norfolk. Les crépitements incessants des armes dressaient un 
mur de bruit qui occupait la totalité de l’horizon. Sur ce fond sonore 
jouaient les percussions de l’artillerie légère. Les bombardements 
résonnaient comme des roulements de tambour, ponctués par la 
pulsation des tirs de rockets. C’était une symphonie sans final, un 
thème indéfiniment martelé par le staccato de la guerre. 
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Ils traversèrent les champs à l’abandon qui ceinturaient la petite 
bourgade. Franchirent une clôture de barbelés. Escaladèrent une 

colline parsemée d’arbres. 
Malgré la violence des combats en cours sur le front, il régnait un 

calme étrange. À l’ombre des broussailles s’étalaient des plaques de 

neige. 
Les jeunes soldats, déjà vétérans à dix-neuf ou vingt ans, brandis- 

saient leurs armes prêtes à tirer. Wu ne savait pas ce qu’ils crai- 
gnaient, mais se fia à leur exemple, vérifia que son fusil était chargé 

et débloqua la sécurité. 
Ils débouchèrent au sommet de la colline et redescendirent de 

l’autre côté, vers un autre pâturage. Un dôme de toile verte en occu- 
pait le centre, environné de centaines de traînées brunes tailladées 

dans l’herbe verte. Ç’aurait pu être l’œuvre d’une horde de chas- 
seurs de trésor à la recherche d’un magot enfoui. Mais c’étaient des 

tombes, comprit bientôt Wu. Le cimetière de fortune qui entourait 
l’hôpital de campagne assiégé. Celui-ci était surchargé. Les blessés 
s’entassaient au-dehors, sur des civières posées à même le sol. Des 
médecins et des infirmières prodiguaient leurs soins sous les rayons 
crus du soleil. 
Wu et sa petite troupe progressaient en demi-cercle pour 

contourner le concert de plaintes dont la note tragique se joignait à 
la symphonie des armes qui vibraient au loin. Une jeune infirmière 
accourait vers Wu. 
— Nous avons besoin de sang ! dit-elle. Ça ne prendra pas plus 

de dix minutes. 
Wu suivit l’infirmière. Ses soldats lui emboîftèrent le pas. 

Le lieutenant Wu se présenta au commandant de la compagnie 
avec une ponctualité toute militaire. Dans la maison criblée de balles 
qui sentait la fumée, le capitaine s’était levé d’un bond avec de 

grands yeux ahuris. 

— Qu'est-ce que vous faites ici ? avait-il demandé d’une voix 
déformée par l’étonnement. 

Wu s’assit. Le capitaine l’imita. L’officier supérieur se tenait sur 
le bord de sa chaise, penché en avant, les mains sur les genoux, dans 

une attitude de parfaite attention, tandis que son subalterne se calait 
confortablement contre le dossier en ôtant ses gants avec 
désinvolture. 
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— Il faut que j’acquière l’expérience des combats, déclara Wu en 
toute honnêteté. Si possible à la tête d’une section d’infanterie. 
— Vous n’y pensez pas ! s’exclama le capitaine. Vous vous 

rendez compte de ce que vous me demandez ? Savez-vous quelle est 
l’espérance de vie d’un chef de section de fantassins ? En six 
semaines, mes quatre sections en ont eu sept différents ! 

Il s’inclina plus près et baissa le ton. 
— Votre famille me fera pendre si vous êtes tué. 
— Tous mes camarades de promotion sont devenus chefs de 

section. Ils sont ma famille ! 
Le capitaine se leva et serra la main du lieutenant. Dès que Wu 

fut parti, un homme sortit de la pièce voisine. Des écouteurs dans les 
oreilles, 1l s’employa à récupérer dans leur cachette un micro et une 
caméra et les remballa. 
— Vous avez eu ce que vous vouliez ? s’enquit le capitaine. 
L'homme se contenta de sourire en poursuivant ses rangements. 

Le capitaine n’insista pas. Mieux valait ne pas trop poser de ques- 
tions à un type qui arrivait tout droit du ministère de la Défense à 
Pékin. 

Wu alla rejoindre ses nouveaux compagnons d’armes en pleine 
patrouille. Les présentations se firent sous la forme peu orthodoxe 
d’un « Voici votre nouveau chef de section » murmuré à la va-vite 
à deux ou trois soldats à la fois, alors que le groupe filait se mettre à 
l’abri. Avant de s’en retourner, le commandant de la compagnie 
chuchota en passant à l’oreille des sous-officiers pour les informer, 
supposa Wu, de l’identité du nouveau venu. Chaque sergent 
concerné dardait sur Wu un regard ébahi. 

La troupe marcha jusqu’à un garage automobile situé à la péri- 
phérie d’une petite ville américaine assiégée. Le jeune lieutenant ne 
conduisait pas ses hommes ; il se laissait entraîner par eux. S’il en 
croyait sa carte, le bourg dans lequel ils pénétraient n’avait pas de 
nom. Il avait cependant servi de relais aux lignes externes des posi- 
tions de défense du chantier naval de Norfolk. Le paysage était cons- 
tellé de cadavres, américains et chinois, surtout chinois, gisant dans 
des attitudes bizarres — le désordre aléatoire des pertes humaines 
sur un champ de bataille, se dit Wu, en enregistrant avec intérêt spec- 
tacle et odeurs. Il essaya de déduire de la disposition des corps et des 
flaques de sang le déroulement de la bataille. Il arriva en fin de 
compte à la conclusion que la tâche était impossible. Chinois. 
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Américains. Américains. Chinois. Tous mêlés. Dans certains cas, 
affalés en travers de tranchées qui avaient servi à l’une ou à l’autre 

armée. 
Cependant, Wu savait une chose : les Chinois avaient eu diffici- 

lement raison de l’ennemi. Il considérait les berges d’un bassin arti- 
ficiel presque asséché dont les monticules de boue et de végétation 
avaient offert aux assaillants chinois un abri temporaire, jusqu’à ce 
qu’une mitrailleuse américaine dissimulée dans les hauteurs ouvre 
le feu. Trente morts gisaient dans un alignement presque parfait. 
Une haie de cadavres inclinés à quarante-cinq degrés, les pieds 
ancrés dans vingt centimètres d’eau. 

Le commandant de la compagnie ne manquait pas de sections à 
placer sous le commandement de Wu. Il avait le choix : elles avaient 
toutes perdu leur chef. Il avait donc choisi la seule unité qui ne parti- 
cipait pas à l’affrontement direct contre la milice locale, une organi- 
sation composée d’hommes qui, ayant dépassé l’âge du service 
actif, travaillaient au port. Leur mission consistait à forcer les portes 
des hangars et dépendances pour éliminer les partisans démunis et 
les combattants isolés, coupés de leurs lignes. 
Wu s’agenouilla derrière le pare-chocs d’une voiture perchée sur 

des blocs de béton. Ses soldats étaient gagnés par la fatigue ; ils 
s’attardaient dans les creux et derrière tout obstacle qui pouvait 
servir de protection. Quatre d’entre eux, emmenés par le sergent, 
écartèrent les battants d’une porte métallique et lancèrent quelques 
grenades dans l’ouverture pratiquée. Wu crut entendre une amorce 
de cri avant que retentisse l’explosion qui en illumina les fenêtres. 
Les parois de métal tintèrent sous une pluie de schrapnels. Un flot 
de fumée jaillit. Wu se releva et marcha vers l’entrée du hangar. Son 
sergent, le voyant approcher, distribua précipitamment une série 
d’ordres. Wu n’avait pas atteint la porte que deux soldats se ruaient 
dans l’embrasure. 

Ils furent immédiatement fauchés par une rafale qui jeta Wu à plat 
ventre. Sans en avoir reçu l’ordre, la section entreprit la destruction 
totale du bâtiment. Les hommes s’étaient déployés en demi-cercle 
face à l’entrée du garage. Ils tiraient à volonté au-dessus de la tête 
de Wu. Le sergent et deux de ses hommes larguèrent encore 
quelques grenades. Quand le sergent ordonna le cessez-le-feu, il ne 
restait plus un centimètre de mur qui ne fût criblé d’impacts de toutes 
sortes. 

Le sergent envoya de nouveau quelques éclaireurs. Cette fois 
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encore, des coups de feu claquèrent. Wu partit le fusil à la main vers 
le garage qu’enveloppait un nuage de fumée, et y entra derrière les 
soldats qui avaient manifestement reçu l’ordre de lui constituer un 
bouclier humain. 

En franchissant le seuil, il découvrit un hôpital de campagne rudi- 
mentaire. Les agonisants gémissaient au milieu des morts. Il y avait 
là des soldats, hommes et femmes, des médecins, des infirmiers et 

des civils, hommes, femmes et enfants. Tous déchiquetés. Une 
petite fille qui ne devait pas avoir plus de dix ans tendait vers Wu 
une main ensanglantée. Elle avait du sang sur le visage et la poitrine. 
Elle ne pointait pas un doigt accusateur. Elle semblait lui demander 
sa main pour l’aider à se lever. À moins que sa plainte suraiguë fût 
une expression de haine, une malédiction qui le poursuivrait jusqu’à 
la fin de ses jours. 

Les soldats de Wu mettaient fin aux souffrances des survivants 
d’une balle unique, précise, sinistre. C’était un geste d'humanité. 
Leurs blessures effroyables les condamnaient. Certains agonisants 
pleuraient, non pour supplier — leurs blessures étaient trop 
graves — mais pour une ultime lamentation sur l’horreur de leur 
mort. Wu vit une infirmière américaine cacher les yeux d’un homme 
privé de ses jambes quand le canon se posa sur sa tempe. Wu 
sursauta quand le coup de feu partit. L’infirmière se mit à tousser. 
Elle se noyait dans son sang. Un trou rouge fleurissait sur sa blouse 
verte, seul signe d’une blessure interne mortelle. Une balle lui fendit 
la tête au milieu d’une quinte de toux. 

Aux pieds de Wu, la fillette ouvrait de grands yeux. Elle avait 
laissé retomber son bras. Un sergent lui braqua son arme sur la 
tempe et regarda Wu. 

Il s’éloigna, fuyant les cris, le sang, la puanteur du massacre, pour 
retrouver l’air libre et la fraîcheur ensoleillée. Le coup de feu qui 
résonna dans son dos aurait pu lui être destiné ; 1l tomba à genoux, 
les bras pliés sur son ventre et fut saisi de tremblements 
incontrôlables. 

Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé les choses. 
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Nord de la Virginie 
19 décembre, 18 h 30, heure locale 

Le temps était doux. La 3° section de Stephie se prélassait dans 
son chapelet de casemates creusées en cercle autour des tentes 
gonflables couvertes de filets du quartier général de la brigade. Ils 
étaient couchés, la tête sur leur paquetage, les mains croisées sur leur 

estomac gonflé de nourriture chaude. Un cuisinier en tablier allait 
d’un abri à l’autre pour proposer des cafés servis dans des quarts 
d'aluminium. 
— Un peu de café ? offrit une voix grave dans le dos de Stephie. 
Elle se retourna et se figea aussitôt au garde-à-vous devant le 

commandant de la brigade. Le général à une étoile franchissait tous 
les jours les cinquante mètres qui séparaient sa tente de celle de 
Stephie. Il lui tendit un gobelet de faïence orné de l’insigne de West 
Point. Elle le prit par politesse. 

Le général tourna les yeux vers le ciel obscurci de nuages. 
— À ce qu’il paraît, le temps va se maintenir cette nuit, mais un 

front froid va nous traverser demain. Votre unité et vous avez assez 
de couvertures et de chaufferettes ? 
— Oui, mon général. Ça ira. Merci. 
— J'ai quelque chose pour vous. 
Il fouilla dans la grande poche qui tombait de sa poitrine sur sa 

hanche et en sortit un ordinateur de poche fermé, qu’il ouvrit et 
alluma. Après un ou deux bips, il le lui tendit. 

Une image de son père emplissait le petit écran à cristaux liquides. 
— Rapportez-le-moi quand vous aurez fini, dit-il en s’éloignant. 
Elle se laissa choir au bord de son terrier et posa la tasse de café 

sur un sac de sable aplati. Elle enfonça la touche « on » et vit son 
père s’animer. 
— Bonjour, ma chérie. J’ai appris ta nouvelle affectation. Je dois 

dire que je dors beaucoup mieux. Ta mère m’appelle presque tous 
les jours depuis qu’elle a découvert que nous correspondions par 
e-mail. Elle m’en veut de ne pas lui donner ton adresse. 

Stephie pouffa de rire. 
— Ton beau-père a trouvé du travail dans une usine militaire du 

Michigan. Ils sont installés à Dearborn. Je leur ai dit que jette 
donnerais leur nouvelle adresse. 

Stephie attrapa un carnet et un stylo et nota l’adresse et le numéro 
de téléphone. 
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— Ta mère a été soulagée quand je lui ai dit que ta section n’était 
plus au front. 

Stephie serra les dents et fronça les sourcils. Sauf elle, la 3° section 
regrettait nullement sa nouvelle affectation. Bien au contraire, les 
soldats voyaient surtout que leur court séjour en ce bas monde béné- 
ficiait d’une prolongation. Elle avait pris l’habitude d'emprunter un 
véhicule tout-terrain pour se rendre sur le front visiter John et le reste 
de la compagnie Charlie. Parfois, elle les trouvait sur place. Parfois, 
ils étaient partis plonger dans la castagne. Leur nombre s’amenuisait 
de jour en jour. Le lieutenant-colonel Ackerman, devenu comman- 
dant du bataillon, avait nommé John au grade de capitaine. 

Le stationnement au quartier général de la brigade n’offrait guère 
d'occasions de promotion rapide. Pas de risque d'avancement pour 
cause de mort au combat de votre supérieur immédiat. Jusqu’au 
grade de lieutenant-colonel commandant un bataillon, le taux de 
mortalité était élevé, maïs si les bataillons manquaiïent souvent 
d’officiers, ce n’était pas le cas des brigades commandées par des 
généraux et des colonels. 
— Enfin, continuait son père, tu seras contente de savoir que j’ai 

suivi tes conseils concernant ma sécurité. Je crois que la garde de la 
Maison-Blanche a été multipliée par quatre ou même par cinq. Ça 
grouille d’agents des services secrets qui ont plus l’air de fantassins 
que de gardes du corps. Tu vois, ma chérie, je vais bien. J’espère que 
toi aussi. Je pense à toi. Je prie pour toi. Je suis impatient de te revoir 
en chair et en os. J'irai peut-être rendre visite aux troupes, on ne sait 
jamais. 

Il sourit, mais il y avait de la tristesse dans ce sourire. 
Le message terminé, Stephie murmura : 
— Au revoir, papa. 
Elle posa un baiser sur ses doigts qu’elle appuya sur l’écran. 
Elle finit son café en soupirant et se leva pour rendre tasse et ordi- 

nateur au général. Le personnel de nuit, qui émergeait tout frais des 
sacs de couchage, venait de franchir la barrière de barbelés. La 
dizaine de membres éreintés de l’équipe de jour qu’ils venaient 
relever arrivait en sens inverse pour se mettre au lit. Ils s’arrêtèrent 
sous les filets de camouflage, à l’entrée de la tente de polyuréthane, 
pour se transmettre les consignes. La 3° section était de service 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils dormaient sous la pluie. 

Dans la neige. À la merci des intempéries. 

Un hurlement déchira le crépuscule, aussi terrifiant que la mort 
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elle-même. Une série de brèves déflagrations suivit, venue du côté 
des émetteurs radio de la brigade, éloignés de sept cents mètres. Le 
personnel d’intendance s’aplatit aussitôt au sol. Des cris fusèrent. 
Certains s’élancèrent vers les abris, pliés en deux, tenant leur casque 
enfoncé sur leur tête. D’autres s’affalaient sur place et se roulaient 
en boule. 

Le silence revenu, Stephie marcha dans leur direction. Le 
bombardement éclair ne visait que les installations radio. Le gronde- 
ment ne tarda pas à s’apaiser, remplacé par les éclats de rire des 
camarades de Stephie. Ses fantassins se tapaient la cuisse dans leurs 
trous refuges en montrant du doigt, entre deux gorgées de café, tel ou 
tel fuyard dont l’accès de panique les avait particulièrement divertis. 

Stephie avisa une femme étalée à ses pieds. 
— Voudriez-vous remettre ceci au commandant de la brigade ? 
Le capitaine tendit le cou pour lever les yeux sous la bordure de 

son casque. Elle se remit debout et épousseta son uniforme. 
— Merci, dit Stephie en lui confiant la tasse et l’ordinateur. 
Le général sortit de sa tente et jeta un regard vers le panache de 

fumée qui s’élevait derrière les arbres bordant le pré. 
— Bon, cria-t-il à l’adresse de Stephie et de son état-major, on 

déménage ! 
Merde ! se dit Stephie en regagnant la bordure du périmètre. Au 

lieu de passer une soirée tranquille, ils allaient devoir creuser de 
nouvelles tranchées, tendre des câbles, poser des mines, installer des 
fibres optiques pour l’intranet, pour, finalement tout ramasser au 
lever du jour, si ce n’est avant. 

Quand elle relaya l’ordre, un homme lâcha un « merde ! ». 
— Fermez-la et bougez-vous ! rugit-elle. Et arrêtez d’embêter le 

personnel de l’état-major ! 

Petersburg, Virginie 
21 décembre, 6 h 30, heure locale 

Le lieutenant Wu fut réveillé par une main posée sur son épaule. 
Il lui fallut un moment pour refaire surface. Dans son cauchemar, il 

reposait dans une fosse commune bourrée de cadavres, couvert 
d’une boue nauséabonde qui l’étouffait. 

L'aide de camp du général Sheng, le colonel Li, était penché sur 
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lui, qui fut saisi d’un mal de tête immédiat. Une toux sèche lui lacéra 
le crâne. Il avait dans la bouche le goût de la peur et du dégoût du 
massacre de la veille. | 
— Je dois vous parler, lui dit le colonel Li. 
Wu posa les pieds à terre et prit le temps d’avaler un cachet. Les 

antennes médicales les distribuaient largement aux soldats qui les 
prenaient sans trop réfléchir à leurs douleurs, physiques ou 
affectives. 
Wu savait ce qui amenait Li. Il refuserait d’être rappelé du front. 

Malgré son envie de rejoindre l’état-major de Sheng. Ou Pékin. 
N'importe où, mais loin du carnage. 

Les deux officiers passèrent devant des soldats épuisés qui 
tentaient des garde-à-vous avachis sur leur passage. Avec sa tenue 
de combat propre et bien repassée, Li se sentait mal à l’aise. Il se hâta 
vers la sortie et les premières lueurs d’un nouveau jour. 
Wu ferma hermétiquement sa veste pour se protéger des bour- 

rasques de vent glacé. Il ôta son casque, le temps d’enfiler un bonnet 
de laine. Les rues et les pelouses étaient constellées de larges 
cratères ouverts par les boulets d’artillerie lourde de 155 ou 
175 millimètres. Les arbres aux alentours n’avaient plus d’écorce. 
Les maisons plus de fenêtres. Un tank chinois était en train de débar- 
rasser la chaussée d’un blindé américain qu’il remorquait avec des 
bruits de camion-poubelle. 
— Marchons un peu, proposa le colonel Li. 
Ils s’engagèrent sur le trottoir. Wu s’attendait à entendre Li lui 

expliquer que son affectation au front était terminée. Que le ministre 
de la Défense avait changé d’avis. Que Wu avait assez vu la guerre 
sur le terrain, ce qui n’était pas faux. Que ses grand-père ou grand- 
oncle étaient intervenus. 
— Le général Sheng s’apprête à commettre une grave erreur, 

murmura Li. 
Wu s'arrêta, interloqué. Il se tourna vers Li, qui continua d’un air 

grave : 
— L’accumulation de troupes ici, au sud de Washington, n’est 

qu’une diversion. Sheng a ordonné une troisième invasion de 
| Amérique sans en informer Pékin. 
— Une invasion ? Où ? 

. — Droit sur Philadelphie. La marine doit attaquer et détruire en 
mer les deux derniers porte-avions américains, puis débarquer des 
troupes au chantier naval de Philadelphie pour s'emparer des deux 
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navires-ateliers, qui ne sont plus qu’à un mois de leur lancement. 

C’est une grave erreur. Nos informateurs ont de bonnes raisons de 
penser que les lance-missiles des navires-ateliers sont déjà opéra- 
tionnels. Si c’est le cas, ils vont anéantir la flotte d’invasion et 

massacrer des centaines de milliers de marins et de soldats. 
Le regard de Wu glissa sur un cratère où stagnait l’eau d’une 

conduite brisée. Une traînée de sang s’étirait en travers de la route 
pour s’achever en une grande flaque coagulée. Il était impossible de 
dire si ce sang était chinois ou américain. Ça n’avait d’ailleurs pas 
d'importance. 
— Nous avons déjà perdu plus de deux millions d’hommes, 

expliqua Li à voix contenue. Ce chiffre risque d’être multiplié par 
deux si Sheng exécute son projet. Nous risquons de perdre la guerre 
et, dans ce cas, les têtes vont tomber. 

— Pourquoi me parlez-vous de ça ? 
Li attendit d’accrocher le regard de Wu. 
— Vous pouvez empêcher l’invasion. 

Petersburg, Virginie 
21 décembre, 13 h 45, heure locale 

Han Zhemin grillait d’impatience. Il abaissa sa vitre pour fouiller 
des yeux le paysage. C’était agaçant de n’obtenir de la police mili- 
taire que de vagues indications. On n’avait su que leur conseiller de 
suivre l’autoroute dans la direction générale de la division de Wu. 
— Continuez ! cria-t-il au chauffeur par la fenêtre ouverte. 
La limousine poursuivit son chemin. Han releva la vitre par 

laquelle s’engouffrait un vent réfrigérant. Quel imbécile ! enra- 
geait-il intérieurement. Le Premier ministre lui avait passé un savon 
pour n’avoir pas été fichu de veiller sur son fils. Il y tenait, à ce 
gamin | 
— C’est presque encore un enfant ! avait renchéri son père. Nous 

comptions sur toi pour le garder à l’œil ! 
— Ettu le jettes dans les bras des militaires ! 
Le Premier ministre n’était pas content. 
Han laissa échapper un soupir de dépit qui résonna comme un 

grognement. 

364 



— Son unité n’est pas loin, annonça son assistant dans 
l’interphone. 

Han ravala son amertume pour n’en rien laisser voir à son adjoint 
trop attentionné. Il avait reçu un message de Wu lui demandant de 
venir le voir au front. De le retrouver là où était « son unité », préci- 

sait l’e-mail. Un coup de téléphone immédiat au général Sheng lui 
avait apporté la confirmation que Wu avait décidé de prendre part à 
la guerre. 

Han avait explosé en apprenant la nouvelle. 
— Comment avez-vous osé le laisser partir ? avait-il pesté. 
Le général Sheng avait coupé court à son emportement. 
— Le ministre de la Défense m’a ordonné d’accepter la demande 

de Wu. 
La limousine ralentit et, suivant les indications qu’il parvenait à 

glaner, le chauffeur quitta l’autoroute. Les deux ponts qui enjam- 
baient l’étroite rivière avaient été détruits. La grosse voiture noire 
cahota sur un chemin de gravier improvisé qui contournait 
l’obstacle. Elle aborda presque à l’arrêt la rampe qui descendait en 
pente raide vers le cours d’eau. Une équipe d’ingénieurs déversait 
des chargements de terre et de rochers dans le lit du cours d’eau, 
engagés dans ce qui semblait être une lutte impossible pour main- 
tenir un passage à gué praticable. Les matériaux étaient déposés sur 
une série d’énormes canalisations de ciment par lesquelles l’eau 
s’écoulait sans entrave. Mais à la première crue, se disait Han, les 

eaux emporteraient la fragile construction. Voilà qui ne faciliterait 
pas la tâche de Sheng. 

Pendant que la voiture traversait précautionneusement, Han 
regarda les piles de pont écroulées quarante mètres plus loin, sur sa 
droite. Un ballet de lampes à souder s’activait de chaque côté de 
l’arche en voie de reconstruction. 

Malgré le poids du blindage et des vitres pare-balles, les quatre 
roues motrices amenèrent sans difficulté la voiture sur l’autre rive. 
Là, le paysage se transformait en un campement ininterrompu. Han 
avait les yeux fixés sur le bord de la route. Rangés entre les arbres 
sous des filets, il voyait se succéder des tanks, des pièces d’artil- 

lerie autopropulsées, des véhicules blindés, des passerelles d’assaut 
et des milliers et des milliers de tentes. Des volutes de fumée inco- 
lores s’élevaient des cheminées aménagées dans la toile. Des 
compagnies entières étaient à l’exercice, en formation dans les 
allées tracées entre les rangées d’abris. D’autres attendaient en ligne 
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à l’entrée des mess. Les rares maisons devaient héberger les quar- 
tiers généraux, signalés par les command-cars hérissés d’antennes 
qui stationnaient à proximité. 

Han estima qu’il devait se trouver sur cette position au sud de 
Washington plus d’un million d'hommes. 

Arrivé sur les bords du Potomac, Han continua à pied. Il bénis- 

sait le froid qui gelait le sol, lui évitant d’enfoncer dans la boue 

jusqu'aux chevilles. 
Les recrues aux yeux hagards à qui son adjoint demandait leur 

chemin avaient l’air transies. Des garçons de vingt ans qui se redres- 
saient avec des allures de vieillards. Ils avaient la peau sèche et 
couperosée, les lèvres gercées et fendues, des voix ternes et mono- 
cordes. Et il émanait d’eux une irrévérence, un laisser-aller, un 
mépris palpables. 
— Savez-vous, oui ou non, où se trouve l’unité ? répétait, outré, 

l’adjoint de Han. 
Le troufion haussa les épaules. Han s’approcha et toisa l’homme. 

Il empestait la marijuana. Ses yeux étaient injectés de sang. Sa tenue 
était négligée. Ses camarades observaient la scène avec perplexité. 
Ils sont tous armés et, pensa Han, potentiellement dangereux. 
— Qu'est-ce qu’il se passe ici ? demanda-t-il. 
— Qu'est-ce z’entendez par là ? répondit l’insolent. 
Des rires étouffés ponctuèrent sa remarque, à la grande satisfac- 

tion de l’intéressé. 
— Que font ces troupes massées ici ? reprit Han en tendant le 

bras vers les bois grouillants. Qu'est-ce qu’on vous a dit ? 
L'homme gloussa. Il n’avait plus besoin des encouragements de 

ses camarades. Sa motivation était personnelle. 
— Ce qu’on nous a dit ? Le ton était moqueur. Ce qu’on nous a 

dit. Eh bien, que la guerre serait terminée le mois dernier, ce qui 
d’ailleurs est vrai pour tous les gars qu’on a enterrés le long de la 
route. 

La colère de l’homme s’exprimait à l’état brut. Si Han ne crai- 
gnait pas de défier Sheng, il était moins à l’aise avec ces hommes-là. 
Il regarda autour de Jui. Il y avait plus de dix ans que les plus anciens 
des soldats n'étaient pas rentrés en Chine et si la guerre se prolon- 
geait encore, la plupart ne reverraient jamais leur terre natale. 
— On nous a dit que les Américains seraient à court d’artillerie 

dès les premières semaines, continuait le soldat, plus furieux que 
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menaçant. On n’a pas arrêté de se faire canarder et c’est pas fini ! 
On nous a dit qu’il n’y aurait pas d’actions de résistance parce que 
l’ennemi est du genre trouillard, mais on se prend des balles de fusil 

de chasse dans le dos quand on va chier dans la nature ou qu’on 
attend la bouffe. 
— Quand on nous donne à bouffer ! remarqua une voix. 
L’assistant de Han, effaré par ce discours rebelle, en avait la 

mâchoire béante et les yeux écarquillés. Han, quant à lui, dut 
réprimer une amorce de sourire. 
— Ma question était celle-ci, précisa-t-il d’un ton pondéré. Pour- 

quoi a-t-on massé des troupes ici ? Vous a-t-on dit quel était le but de 
l’opération ? 
L’homme lâcha un rire impertinent et renifla pour dégager son 

nez congestionné. 
— On nous a dit qu’on pourrait rentrer chez nous. 
Il parlait d’un ton morne, blasé. Comme s’il s’agissait d’un sujet 

particulièrement déprimant à aborder. 
— On nous a dit qu’on pourrait rentrer chez nous si Washington 

tombe. 
Il regarda Han comme pour obtenir confirmation ou démenti. 
— C’est vrai ? 
Le cynique se prenait à espérer. 
— À votre avis ? fit Han, narquois. 
L'homme ferma les yeux, comme si ses craintes les pires se réali- 

saient. Il se laissa glisser le long de l’arbre auquel il s’appuyait. Han 
s’éloigna, perdu dans ses pensées. Du coin de l’œil, il vit son assis- 
tant décocher un coup de pied dans les jambes du soldat, qui n’eut 
même pas l’air de s’en apercevoir. 

— Qu'est-ce que c’est que ces âneries ? tempêtait Han. 
Les hommes de Wu formaient un groupe serré qui dévisageaient 

Han d’un air mauvais. 
— Comment oses-tu aller risquer ta vie au combat ? 
— Je suis un soldat, répliqua Wu d’une voix à peine audible. 
— Tun’es pas un soldat ! Tu es mon fils ! 
— Vous ne m’avez jamais reconnu ! rétorqua aussitôt Wu, 

comme s’il attendait depuis longtemps cette occasion. 
… Han sursauta devant cette insolence nouvelle. 
— Tout le monde sait parfaitement qui tu es, marmonna-t-il pour 

clore le sujet. 
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— Personne ne sait qui je suis, fut la réponse déroutante, mais 
ferme de Wu. 

Han n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, ni même celui de 

décoder la remarque sibylline de son fils, que Wu enchaînait : 
— Il faut que je te parle. 
Etil s’éloigna, donnant à sa phrase la valeur d’un ordre. Son assis- 

tant adressa à Han un regard outragé. 
Il suivit son fils muet jusqu’à sa limousine. Une fois les portes 

closes, Wu dévoila à son père le projet secret dont lui avait fait part 
l’aide de camp de Sheng. 
— Mais je crois que le colonel Li m’a raconté des craques, 

conclut-il. 
— Évidemment qu’il n’y a pas un mot de vrai ! s’écria Han, dont 

l'agitation contrastait avec l’attitude posée de son fils. Regarde 
toutes les troupes que Sheng a massées pour lancer une attaque 
terrestre contre Washington ! 
— Mais pourquoi enverrait-il Li me fourguer un tel mensonge ? 
— Pour nous prendre, toi et moi, en flagrant délit de trahison, 

expliqua Han en roulant des yeux étonnés devant la naïveté de son 
rejeton. 

— Quelle trahison ? s’insurgea Wu, soudain alarmé. 
— Celle que je commettrai en transmettant les informations de 

Li aux Américains. 

Han martelait les mots comme s’il s’adressait à un idiot. Wu ne 
releva pas et demanda à son père ce qu’il comptait faire. 
— Je vais communiquer l’information aux Américains ! 

Comment peux-tu être bouché au point de ne pas comprendre, Wu ? 
— Mais vous savez que ces plans sont bidons ! 
— Seigneur Dieu du ciel ! se lamenta Han en anglais avant de 

reprendre en chinois : Naturellement ! Je ne leur communiquerai pas 
nos vrais plans ! 

Han ricana. L’ingénuité de son fils le réjouissait. 
— Nous devons nous emparer des bateaux-ateliers, Wu. Si 

Baker dégarnit ses défenses déployées autour de Washington pour 
repousser une invasion arrivant par la mer, Sheng foncera pour 
prendre Philadelphie par la voie terrestre. Tu vois, je vais aider 
Sheng à gagner la bataille de Washington en faisant précisément ce 
qu’il me soupçonne de faire depuis le début, à savoir livrer des 
secrets militaires aux Américains. 
— Avez-vous livré des secrets militaires aux Américains ? 
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Han eut un ricanement désabusé. 
— Non, mais je le ferais s’il le fallait. 
— C'est-à-dire, traduisit Wu, que si Sheng remporte des 

victoires trop faciles, avec un prix en vies humaines insuffisant, 
vous rééquilibrerez la balance pour que le prix soit plus élevé. 
— Sheng a livré des secrets aux Américains. 
— Vous essayez de changer de sujet et je ne vous crois pas. La 

question est simple : aideriez-vous les Américains pour en retirer un 
bénéfice politique ? 

Han sourit et se cala contre le dossier du siège. 
— Il y a des questions auxquelles on ne peut répondre par oui ou 

par non. D'ailleurs ta question est purement hypothétique. Sheng a 
subi des pertes considérables, dont le nombre va être doublé ou triplé 

quand il s’attaquera à Washington. Sais-tu que le ministre de la 
Défense a « ralenti » le processus de communication aux familles 
des avis de décès de leurs enfants ? Une simple allusion aux victimes 
dans une lettre ou un courrier électronique envoie directement son 
auteur au front. 

Han s’esclaffa tant la manœuvre de Sheng lui paraissait stupide. 
— Ils ont décidé de ne plus envoyer ces avis qu’au compte- 

gouttes. On doit approcher le million de morts et les familles ne le 
savent pas. 
— Je ne vous crois pas. 
— Ils comptent envoyer un gros paquet d’avis vers le 15, dit Han 

en fouillant dans ses dossiers, non, le 16 janvier. Quand ils auront 

gagné la bataille de Washington. Ils expliqueront que le sacrifice 
était nécessaire pour remporter cette victoire grandiose sur les 
États-Unis d'Amérique. Mais la faille de ce beau plan par ailleurs 
astucieux réside dans les chiffres. Han s’efforçait de réprimer son 
envie de rire. Parce que, à ce moment-là, ils auront plus de morts 

qu’ils n’auront envoyé de soldats dans la bataille ! Je connais des 
journalistes d’investigation qui vont s’en donner à cœur joie ! J’y 
veillerai. Ainsi, la grande victoire de l’armée à Washington se trans- 
formera en drame national. 
— Etsiles Américains gagnent la bataille de Washington ? 
Han éclata de rire, mais avec moins d’entrain. 
— Tu connais mal les Américains, Wu. Ils ne tiendront pas 

devant Sheng. Il est tenace. Il ne les lâchera pas. Il les écrasera sous 
le poids de ses masses humaines et il se détruira lui-même par la 
même occasion. Les Américains perdront et Sheng perdra lui aussi. 
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Wu évitait son regard. Le silence, en se prolongeant, devenait de 
plus en plus tendu. 
— Bien, dit finalement Wu. Je ferais bien d’aller retrouver ma 

section. 
Comme Han ne disait rien, Wu se tourna vers lui. 
— À moins, bien sûr, que le Premier ministre s’en offusque. 
Han esquissa un sourire en coin. Cette fois, il comprenait son fils ; 

il avait assez goûté à la guerre. Wu considéra ses rangers et le fusil 
qu’il serrait entre ses genoux. Han, assez content de lui, appuya sur 

le bouton de l’interphone. 
— Chauffeur, ramenez-nous à Richmond. 

Quartier général de l'Administration civile, Richmond 
21 décembre, 15 h 30, heure locale 

La limousine de Han Zhemin se gara devant son quartier général. 
Son adjoint sortit et attendit un signe de Han pour ouvrir la portière. 

Père et fils n’avaient pas prononcé un mot de tout le trajet. Ils 
avaient simplement observé par la fenêtre la fourmilière humaine et 
les stocks impressionnants de matériel. Wu affichait une attitude 
ferme, bien carré sur son siège. Il finit pourtant par rompre le silence. 
— Je devrais retourner à l’état-major de Sheng. 
— Quoi que tu fasses, lui conseilla son père, évite l’état-major 

de Sheng. Ainsi que les ports, les aérodromes et les zones de transit 
des armées. Débrouille-toi pour toujours te trouver en amont des 
cibles stratégiques. Jamais en aval. Et je t’interdis formellement de 
t’approcher du front. C’est un ordre. Tu m’entends, Wu ? 
Wu comprenait maintenant parfaitement le plan de son père. 
— Vous allez convaincre votre vieil ami Baker de dégarnir les 

défenses positionnées autour de Washington pour défendre Phila- 
delphie contre une invasion, lui dit-il d’un ton accusateur. Quand 
Washington tombera, les troupes chinoises attaqueront Philadel- 
phie par la terre et le président Baker sera obligé de recourir à l’arme 
nucléaire... comme l’avait prédit le gouvernement civil de Chine. 
Vous n’allez pas vous emparer du chantier naval de Philadelphie. 
Vous allez le détruire sous prétexte de riposte nucléaire ! Vous allez 
faire en sorte que les prédictions du Premier ministre se réalisent ! 
Vous allez pousser les Américains à recourir au nucléaire ! Et le 
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Premier ministre pourra alors se servir du nombre effroyable de 
victimes pour abattre le ministre de la Défense ! 
— Eh ben, tu vois ! Ettu prétendais que tu n’étais pas fait pour les 

affaires de la famille ! 
Le silence était retombé. L’humeur joyeuse du père contrastait 

avec la morosité du fils. 
— Etsi le président Baker refuse de faire appel au nucléaire ? 
— Nous prévoyons toujours des plans de rechange, assura Han 

sans paraître disposé à en dire davantage. 
Han adressa un signe de tête à son adjoint. La portière s’ouvrit. 
— N'oublie pas. Loin et en amont des cibles capitales. 
L’adjoint claqua la porte derrière lui. 
Wu demeura un instant immobile et silencieux. Le chauffeur 

agrippait son volant en jetant des regards interrogateurs dans le 
rétroviseur. Wu enfonça le bouton de l’interphone. 
— Conduisez-moi au quartier général des armées. 

Washington, DC 
22 décembre, 10 heures, heure locale 

Le président Bill Baker et le président de la Chambre Tom Leffler 
inspectaient les hauts lieux de la capitale, déserte depuis l’évacua- 
tion de la population. Au pied du Washington Monument, ils serrè- 
rent la main des derniers touristes qui s’attardaient encore dans la 
ville, une famille venue en excursion de son Wisconsin natal. 

— Qu'est-ce qui vous a incités à venir ? demanda Baker aux 
parents. 
— Nous voulions tout voir, expliqua la mère. Et montrer aux 

enfants, tant que c’est encore possible. 
Les deux grands adolescents affichaient des visages sans expres- 

sion. Ils venaient voir la capitale avant qu’elle tombe aux mains des 
ennemis. La rencontre avait assombri l’humeur des deux hommes, 

gardiens de l’ Amérique, qui déambulaient sous les yeux attentifs de 
trois cents agents secrets. Les hommes et femmes chargés de la 
protection rapprochée de Baker portaient des lunettes noires. Leurs 
tenues de ville regorgeaient de munitions. Leur présence obligeait 
les deux politiciens à s’entretenir à voix basse. 

Voyant que son vieux confrère ralentissait le pas, Baker se dirigea 
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vers un banc. Les agents se déployèrent autour de leurs protégés. Les 
voitures blindées se rapprochèrent de quelques mètres. 

La bouche de Leffler s’ouvrait en permanence. Sa mâchoire 
s’affaissait. Il avait vieilli de dix ans au cours des deux dernières 
années. Baker en était effaré. Ce n’était pas à cause de la guerre, 
mais de la disparition de celle qui avait été sa force et sa lumière : 
Beth Leffler. 
— Tom, dit Bill avec douceur, la Cour suprême vient de déclarer 

anticonstitutionnelle votre loi sur le secret d’État. 
Il lui tendit un exemplaire fax de la décision. Leffler n’y jeta pas 

un regard. 
— Écoutez, Tom, nous sommes les dirigeants de ce pays, vous et 

moi. S’il y a quelque chose, n’importe quoi, qui vous pose problème, 

nous devons en parler. 
Les yeux injectés de sang de Leffler se posèrent sur Baker qui 

contemplait le ciel de Washington. Il reprit d’une voix lointaine : 
— Il y a des gens qui pensent que les monuments que nous avons 

érigés dans cette ville représentent l’ Amérique. Ils pensent donc que 
nous devons employer toutes les armes dont nous disposons pour 
empêcher les Chinois de s’en emparer, sinon nous perdrons la guerre 
ici même. Ils ne croient pas que les hommes et les femmes qui sont 
terrés dans les blockhaus le long du Potomac y pourront quelque 
chose. Alors, ils veulent que nous déployions tout ce que nous avons 
d’armes nucléaires, chimiques, biologiques au nord de la Virginie. 

Sa voix s’étrangla. 
— Jamais je ne le ferai. 
Il abattit son poing fermé sur sa cuisse. 
— Jamais ! Je lutterai jusqu’au dernier homme sur le dernier 

sommet des Rocheuses, parce que voyez-vous, Tom, il y aura 

toujours quelqu'un sur ce sommet qui prendra un fusil et qui conti- 
nuera à se battre. C’est ça, l’ Amérique, Tom ! C’est ça, l’ Amérique ! 

Des larmes jaillirent. Dans un geste inattendu, Tom Leffler posa 
son bras sur l’épaule de son cadet, l’amant de sa fille, et se décida à 
prendre la parole. 
— Je suis inquiet pour Clarissa. 
— Tom, lui dit Baker d’un ton grave, je l’aime profondément. Je 

n’ai nullement l'intention de lui faire du mal. 
Mais Leffler agitait la tête. Ce n’était pas son propos. 
— Vous voulez dire que vous craignez pour sa sécurité ? 

demanda Baker. 
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Leffler poussa un long soupir, soudain nerveux, sans regarder 
Baker dans les yeux. 
— Tom, savez-vous quelque chose au sujet de l’assassinat de la 

vice-présidente ? 
Leffler agita encore la tête, le regard vague. 
— Je jure devant Dieu que je ne savais rien. 
« Savais », à l’imparfait et non au présent. Baker le croyait mais 

s’étonnait de ce choix grammatical. 
— Tom, êtes-vous inquiet à cause du FBI ? 
Leffler se tourna immédiatement vers lui. Baker murmura : 
— Parce que je m’apprête à mettre Asher à genoux. La décision 

de justice que vous avez entre les mains signe la fin de ses méthodes 
gestapistes. 
— Vous savez qu’ils s’en prennent à Clarissa, dit Leffler. Ils ont 

dit qu’ils allaient l’arrêter..… pour espionnage en faveur de la Chine. 
Baker se hérissa. 
— Est-ce que Asher exerce des pressions sur vous, Tom ? Des 

menaces ? Le salopard ! 
Bill était encore en train de se répandre en injures quand le chef de 

sa garde d’agents secrets l’interrompit en s’excusant. 
— Le Secrétaire d’État, monsieur le Président. 
Bill prit le téléphone cellulaire sécurisé que lui présentait 

l’homme et jappa, encore sous le coup de la colère : 
— Qu'est-ce que c’est ? 
Sans se laisser impressionner, le ministre des Affaires étrangères 

annonça : 
— Han Zhemin demande une nouvelle entrevue. 

Nord de la Virginie 
23 décembre, 23 h 10, heure locale 

Le major Jim Hart s’agitait dans son sac de couchage. Il était tapi 
sous un amas de feuilles mortes au pied d’un arbre. Le froid sévis- 
sait mais le temps était sec. Il s’ébroua pour évacuer un sentiment 
de frustration. Un petit nuage de buée s’échappa de ses narines. 
Après la grande peur de la semaine précédente, son correspondant, 
le colonel borgne, lui avait donné l’ordre de se tenir à carreau, profil 
bas. Depuis, il se morfondait. 
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Il savait qu’il avait gagné le droit de ne rien faire. Pourtant, au fur 
et à mesure que les jours passaient, l’oisiveté lui empoisonnaïit le 
sang. L'action était le seul antidote à ce mal. Comme les athlètes ont 
besoin de se dépenser, Hart, lui, avait besoin de se battre. 

Il savait aussi qu’une grande bataille se préparait. Il se trouvait 
derrière les lignes chinoises, à exactement vingt kilomètres du front. 
Il ne s’en éloignait pas, dans l’attente d’un appel. Il se cachait des 
hélicoptères chinois qui traversaient la vallée à basse altitude. Il 
fuyait les camions et les véhicules blindés qui déambulaient tran- 
quillement sur les routes de campagne. Il évitait l’artillerie, postée 
sur les replats de terrain sous des filets de camouflage. D’un jour à 
l’autre, les longs canons déverseraient la mort sur les jeunes Améri- 
cains qui défendaient leur capitale. la sienne. 
Comment font-ils ? se demandait-il souvent. Rageusement. En 

essayant d'imaginer l’horreur de la situation qui consistait à se terrer 
dans un bunker en attendant la mort. 

Il décida, une fois pour toutes, qu’il devait retourner au combat. 
Même si on l’envoyait rejoindre les lignes amies, il irait en se 
battant. 

Et si on ne me rappelle pas ? Qui me dit qu’on ne va pas me laisser 
ici et me confier d’autres missions jusqu’à ce que j'en crève ? Son 
estomac se tordit sur un grand vide. Il aurait bien bu un peu d’eau 
pour noyer le goût de bile qui lui râpait la bouche. Mais il était trop 
fatigué. Il n’avait pas envie de réétaler un lit de feuilles sur son sac 
de couchage. Il devait lutter contre le froid et ses rêves éveillés de 
bain chaud, mais au moins vivait-il à l’air libre et non enseveli dans 
un bunker. Rien que le mot, bunker, lui évoquait la tombe, le 
mausolée ou... comment dit-on déjà ? Un sépulcre, lui souffla 
l’autre voix intérieure, celle qui lui tenait compagnie. 

Car 1l se parlait de plus en plus à lui-même. Un sentiment de 
nostalgie l’envahit au souvenir des Lipscomb. Des contacts humains 
quotidiens dont il profitait alors. Quand il bavardait avec Jimmy et 
Amanda à leur retour de l’école. Ou avec leurs parents, après le 
dîner. Et voilà que j’en suis réduit à soliloquer. Il faut que je bouge ! 
Que j'aille faire sauter un pont. Mitrailler un convoi ! Poser des 
mines, nom de Dieu ! 

Mais son correspondant lui avait interdit de risquer de se faire 
prendre. 
— Restez planqué, avait-il dit. 
— Pourquoi ? 
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Le colonel des Forces spéciales, depuis son poste de commande- 
ment souterrain dissimulé quelque part dans le Maryland, avait parlé 
d’« atouts stratégiques de valeur nationale ». Le début de sa phrase 
s’était perdu dans un accès de parasites, mais il avait soudain 
compris qu’il était devenu un de ces « atouts stratégiques de valeur 
nationale ». Il était devenu trop précieux pour être mis en danger. 

Lors d’un passage dans le Maryland, on lui avait donné des 
nouvelles de son unité — qu’il n’était pas censé avoir, mais un offi- 
cier compréhensif avait passé outre. Avant le début de la guerre, le 
5° groupe des Forces spéciales avait disséminé quatre mille six cents 
bérets verts dans l’ Alabama et le Mississippi. Quatre mille cent 
d’entre eux étaient portés disparus, probablement morts ou prison- 
niers. Trois cents avaient été officiellement tués au combat, généra- 
lement lors d’exécutions publiques. Les deux cents restants 
figuraient sur des listes de prisonniers de guerre. 
— Ça fait quatre mille six cents, avait observé Hart. 
L’officier avait acquiescé. 
— Et moi là-dedans ? Je suis là. 
— Vous faites partie de la marge d’erreur. 
Cette explication l’avait hanté. Dans une guerre qui se solde par 

des millions de morts, on n’en est plus à un près. 

Peut-être que je m’en sortirai, se disait-il en contemplant le ciel 
étoilé, découpé entre les branches nues des arbres. Peut-être pas, 
tempéra son autre voix intérieure. Ça n’avait pas vraiment 
d'importance. 

Quartier général de l'Administration civile, Richmond 
24 décembre, 16 heures, heure locale 

Han était assis à sa table, au troisième étage d’un immeuble de 
bureaux. Au départ, son quartier général devait être installé dans la 
demeure du gouverneur de l’ État, mais une unité de la Garde natio- 
nale l’avait détruite avant de battre en retraite. On n’avait rien trouvé 
de mieux que ce bâtiment vétuste qui abritait anciennement une 
compagnie d’assurances. On finissait d'aménager le quatrième 
étage. Han espérait que, dans cet environnement relativement 
confortable, il se sentirait plus à l’aise. 

Une explosion ébranla soudain portes et fenêtres et mit Han sur le 
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qui-vive. Il n’avait pas entendu la sirène annonçant les raids aériens. 
La déflagration avait éclaté dehors, tout près. Des rafales de mitrail- 
leuses lui répondirent aussitôt. 

Le cœur de Han se figea dans sa poitrine. C’est pour moi, se dit-il. 
Il alluma l’écran des caméras de surveillance, dont le moniteur, 
encastré dans son bureau, offrait une vue de sa salle d’attente. IL vit 
des soldats en uniforme, sa garde personnelle — ou des impos- 
teurs — s’y précipiter. 

La porte s’ouvrit brutalement. Han bondit sur ses pieds. Une 
bande d’hommes en armes envahit la pièce. Il se raidit. Mais au lieu 
de décharger leurs armes sur lui, ils encerclèrent son bureau. 

— Baissez-vous, monsieur l’administrateur, cria l’un d’eux. 
Il se sentit agrippé par les bras et plaqué au sol. 
Sa cage thoracique heurta douloureusement le pied de son 

fauteuil. On le maintenaïit face contre terre sous son bureau, qui était 
blindé. 

Les soldats n’étaient pas là pour le tuer, mais pour le protéger. 
Han respira. Les coups de feu qui martelaient le sol ne pouvaient 
altérer le soulagement qui l’avait envahi. Il s’appuya à l’un de ses 
voisins pour se caler dans une position plus confortable, sous le 
bouclier de son bureau et de ses gardes du corps. La radio dont l’un 
d’eux était équipé les informait du déroulement de l’attaque du quar- 
tier général de Han par un groupe de partisans. 
— Ils sont dans l’escalier ! Ils sont dans l’escalier ! 
Le cri s’échappait des écouteurs du soldat le plus proche. Des tirs 

d’armes automatiques cinglaient le béton à sa porte. 
— Tous dans le couloir ! Ils s’apprêtent à charger ! Lancez des 

grenades ! Des grenades ! 
Une douzaine d’explosions se succédèrent en chapelet. Le bâti- 

ment entier vibra. Des rafales de mitraillettes suivirent. Puis plus 
rien. Le silence. 
— Le bâtiment est dégagé. 
L’écran humain se désagrégea pour libérer Han. Joyeux, celui-ci 

se leva et épousseta son costume. 
— Je veux un rapport complet sur l’intrusion de ces partisans, 

déclara-t-1il en congédiant les soldats. 
Un militaire au regard sombre attendait sur le canapé de la salle 

d’attente, son fusil posé sur les genoux. Il semblait parfaitement 
indifférent à la brève échauffourée qui venait de se dérouler prati- 
quement sous yeux. Il portait un treillis crasseux. Tenait son casque 
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dans ses mains. Ses cheveux ras formäïient à peine un duvet sur son 
crâne hâlé. Une longue estafilade écarlate lui barraït le cou. Il regar- 
dait Han droit dans les yeux. 

— Qui c’est, ça ? demanda Han à son assistant quand la porte fut 
fermée. 

— Îlest arrivé à l’improviste. Pas sur. Il toussa. Pas prévu sur 
le carnet de rendez-vous, qui est plein. Mais il refuse de partir. J’ai 
appelé la sécurité, mais, comme vous avez vu, ils étaient occupés 
ailleurs. 

— Qu'est-ce qu’il veut ? Han renifla. Allez donc voir s’il n’y a 
pas quelque chose qui brûle. Je sens comme une odeur. 
— De fumée, monsieur. Oui, je la sens aussi. Vous parler, 

monsieur. Il veut vous parler. 
Han s’énerva. 

— Vous devriez me prévenir dans ces cas-là ! 
Il actionna la commande de l’écran, qui jaillit sur son bureau. 

Quelques manipulations de touches et la caméra se fixa sur 
l’officier. 
— Nous ne savions pas si nous pouvions lui faire confiance. 
— Comment a-t-1l pu entrer ici avec une arme ? s’étonna Han. 

Évidemment, vous pouvez lui faire confiance. Il est assis dans une 
salle d’attente et il attend. Faites-le entrer. 

L’assistant hocha la tête, de l’air de dire que cela avait toujours été 
son intention. 
— Bien, monsieur ! 
L’officier fut introduit dans le bureau. Il déposa délicatement son 

fusil contre une chaise près de la porte, sous le regard attentif de Han, 
qui entendit le déclic du taquet de sécurité. 

Malgré son grade, l’homme ne devait pas avoir plus de trente ans. 
Il en allait ainsi en temps de guerre. Cinq ou six ans après leur incor- 
poration, les vingt ans qui avaient survécu se retrouvaient à la tête 
d’une compagnie. Et les trentenaires commandaient des bataillons 

de six cents gamins de dix-huit ans. 
L’officier se planta au garde-à-vous devant le bureau et salua. 
— Que puis-je pour vous, major ? demanda Han d’un ton 

aimable. 
— L'armée s’apprête à massacrer mes hommes, monsieur. Elle a 

l'intention d’exécuter toute mon unité. Quatre cents hommes. 

— Pour quel motif ? 
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Désertion. On les a parqués derrière des grillages dans un 
lycée, au nord de la ville. 

Han soupesait les éléments de la situation. Cet homme servait-il 
un piège tendu par Sheng ? Ses hommes étaient-ils vraiment 
coupables de quelque acte de trahison dûment prouvé ? L’interven- 
tion de Han constituerait-elle une ingérence du pouvoir civil dans 
l’ordre et la discipline bien rodée de l’armée ? Voilà qui ne serait pas 
toléré par le ministre de la Défense ni défendable par le Premier 
ministre. 

Ou fallait-il n’y voir que ce que cela avait l’air d’être, le plai- 
doyer d’un homme fidèle à sa conscience, et donc l’occasion que 
Han attendait d’échapper au carcan de son « carnet de rendez-vous » 
officiels ? 
— Pourquoi votre unité est-elle accusée de désertion, major ? 
L'homme s’anima soudain. 
— C’est n’importe quoi ! 
Il se pencha et avança les mains pour les poser sur le bureau, mais, 

en voyant Han se reculer sur son siège, 1l se ravisa et resta droit 
comme un I. 
— Mon bataillon du génie a reçu l’ordre de transférer nos ponts 

mobiles dans une zone que nous avons trouvée encore occupée par 
des troupes américaines retranchées. 
— Le Potomac ne serait-il pas l’objectif final de vos opérations ? 

le coupa Han. 
L’homme demeura un moment interdit et ne répondit pas. Il 

regarda autour de lui. Le décor formel du bureau comportait d’inévi- 
tables drapeaux amollis et d’ennuyeuses photos officielles. Han 
attendait. Le major déglutit et hocha la tête. 
— J'ai expliqué par radio que nous ne pouvions pas aller plus 

loin parce qu’on nous tirait dessus. Le commandant du régiment m’a 
répondu que si la position était aux mains de troupes ennemies, nous 
n’avions qu’à laisser nos véhicules et nous en emparer. Mais les 
Américains étaient enfouis dans des bunkers placés au-delà d’un 
champ de tir dégagé sur plusieurs centaines de mètres ! Ils avaient 
posé des mines qu’il fallait neutraliser ! Placé des tanks et des 
obstacles qu’il fallait supprimer ! Le tout sous des tirs nourris ! Je 
me suis dit qu’il devait y avoir une erreur et je me suis adressé direc- 
tement au quartier général de la division. 

Votre premier acte séditieux, se dit Han non sans une certaine 
satisfaction. Jusque-là, l’histoire du bonhomme tenait debout. Il 
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avait grillé la voie hiérarchique en passant outre son supérieur obtus. 
Si tel était son tempérament, il était logique qu’il en réfère en dernier 
ressort à l’administrateur civil dont l’autorité chapeautait aussi le 
corps militaire. | 
— Pendant mon absence, poursuivait le jeune officier, mes 

hommes ont été pris sous le feu de l’artillerie ennemie. Mon second 
a ordonné un repli tactique pour sortir de la zone d’impact. Et alors il 
est tombé nez à nez avec le commandant du régiment, qui rappli- 
quait pour me convaincre de passer à l’attaque. Je ne sais pas exacte- 
ment ce qui s’est passé ensuite. Toujours est-il que le commandant 
a piqué une crise, a lancé des ordres... Mes hommes n’ont pas 
bougé... Il a exécuté six de mes officiers, sur place, avec son 
pistolet. 

Han hocha la tête. C’était un récit tout à fait plausible. Pour 
couvrir l’erreur, le commandant du régiment en question n’avait 

plus qu’à mettre tout le monde aux arrêts, en veillant soigneusement 
à l'exécution. 
— Tout mon bataillon est détenu dans ce camp. Quand je me suis 

présenté, on m'a envoyé bouler en me disant qu’il était trop tard. 
Qu'’une cour martiale les avait tous condamnés à mort, les quatre 

cents ! 
— Et vous, vous ne faites pas l’objet de la même condamna- 

tion ? Ce commandant de régiment ne m’a pourtant pas l’air d’être 
du genre indulgent ! 
— Ilest mort. Pendant que la police militaire désarmait mes 

hommes, l’un d’eux l’a abattu. 
Han secouait doucement la tête, le temps de laisser les pièces du 

puzzle se mettre en place. Il n’y avait rien à redire. Tout concordait. 
— Etqu’est-ce que vous attendez de moi au juste ? 
— Je vous demande seulement de faire ce qui vous paraît juste, 

monsieur l’administrateur, dit simplement l’homme, les yeux 

baissés. 
Cette phrase évasive relevait-elle du respect ou de l’incitation à 

l’illégalité ? Il lui demandait de commettre un délit fatidique, de 
braver un interdit en intervenant ouvertement dans le jeu de la 
justice militaire, un organe vital de l’armée. 

— Comment êtes-vous arrivé ici ? demanda Han à son interlocu- 
teur qui ne semblait pas comprendre. En voiture ? Vous avez un 
véhicule ? 
— Un tout-terrain. Il est garé dehors. 
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Il pointa un doigt vers la fenêtre. 
Han se leva pour aller observer la rue. Un véhicule tout-terrain 

décrépit était stationné le long du trottoir. 
— Allons sauver vos hommes, major, déclara Han. Mais il faut 

d’abord que j’aille me changer. 

Han roulait seul à bord de sa limousine blindée précédée par la 
guimbarde du major, avec son escorte habituelle de véhicules de 
combat bourrés de soldats chargés de sa sécurité. 

Quand ils atteignirent le lycée, les sentinelles ouvrirent les 
“barrières. Han remarqua avant tout les projecteurs du stade dont la 
lumière aveuglante faisait paraître le ciel plus obscur. De longues 
fosses creusées au bulldozer attirèrent son regard. Il fit arrêter le 
convoi à l’entrée du stade et, là, il sortit. 

L’air avait fraîchi. L’assistant de Han le rejoignit et lui dit, en 
grelottant : 
— Vous avez eu raison de prendre votre blouson, monsieur. 
L'homme avait gardé son costume rayé et son fin manteau de 

laine. Han était brièvement passé chez lui pour enfiler des sous-vête- 
ments chauds, des bottes, un jean noir et ce blouson de ski qu’il avait 

payé trois mille dollars. Il enfonça son bonnet de ski sur sa tête et tira 
sur ses gants. 

Le major les avait rejoints ; ils se dirigèrent alors vers le stade. 
Des milliers de jeunes soldats s’y tenaient à genoux, les mains 

croisées sur la tête, entourés d’un cercle de mitrailleuses braquées 
sur eux. L'arrivée des trois hommes fit sensation. Sur une petite 
estrade se trouvait une longue table couverte de tissu vert, sans doute 
dressée pour les trois juges du tribunal militaire. L’audience avait dû 
être vite expédiée. Il faisait un froid de chien. 

Le commandant du camp formait des pelotons pour procéder à 
l’abattage des prisonniers. Pour un non-initié, le processus pouvait 
paraître simple. Mais Han savait d'expérience que pour mener 
l’opération à bien sans encombre ni surprise, il fallait veiller aux 
moindres détails. La méthode généralement appliquée dans l’armée 
consistait à gracier l’homme le plus méritant dans chaque tranche 
d’exécution. Ainsi, l’ensemble se laissait conduire au supplice dans 
l’espoir d’être celui à qui on accorderait la vie sauve. 

La vilaine astuce, c’est que le pardon était faux. Les hommes ainsi 
sauvés n’obtenaient d’autre récompense que de faire partie de la 
dernière tranche exécutée. 
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Le colonel commandant du camp cachait mal sa surprise en avan- 
çant à la rencontre de Han. Les gardes du corps affectés à sa sécu- 
rité, une vingtaine de soldats bizarrement vêtus d’uniformes de 

cérémonie, semblaient ne pas trop savoir ce qu’on attendait d’eux. 
Le colonel et ses subordonnés saluèrent Han, qui affecta la plus 
parfaite indifférence. Il promenait son regard sur la foule des prison- 
niers. Tous avaient les yeux fixés sur lui. Même les gardes le dévisa- 
geaient. Les hommes qui pointaient les mitrailleuses sur leurs 
camarades regardaient aussi. Et attendaient. Ils attendent quoi ? se 
demandait Han. Que se trame-t-il dans le cœur de ceux qu’on a 
désignés comme bourreaux ? 

Il décida de passer outre la hiérarchie. Il monta sur l’estrade et 
ouvrit le micro posé sur la table. Le déclic se répercuta dans les haut- 
parleurs du stade. 

Il adressa son regard non pas aux quatre cents déserteurs mais aux 
dizaines de gardes armés qui les tenaient en joue. Le commandant du 
camp et ses acolytes s’échangèrent des coups d’œil stupéfaits. 

La voix de Han tonna dans les haut-parleurs. 
— Arrêtez ce crime ! Arrêtez cette horreur ! Immédiatement ! 
Les têtes des prisonniers pivotèrent de droite et de gauche ; les 

gardiens, eux, ne quittaient pas Han des yeux. 
— Vous n’êtes pas des bouchers ! 
Les mots rebondissaient sur les gradins déserts. 
— Ces hommes sont des êtres humains. Des soldats, comme 

vous, embarqués dans cette guerre terrible. 

Rien, apparemment, n’avait changé. Les gardes tenaient toujours 
leurs armes braquées sur les prisonniers. Les prisonniers avaient 
toujours les mains croisées sur la tête. Mais un phénomène subtil, 
invisible craquelait le tableau. Les justifications sur lesquelles repo- 
sait l’obéissance des bourreaux aux ordres de leurs supérieurs 

commençaient lentement à s’effriter. 
— Vous avez tous assisté au jugement prononcé par cette pseudo 

« cour martiale » ! lança Han d’un ton accusateur. Était-il juste ? 
Est-ce que chacun de ces hommes a été convaincu de trahison envers 
son pays, avec assez de preuves pour être condamné à mort ? 

Le volume du son était réglé au maximum. Le président du 
tribunal militaire avait sans doute ainsi voulu amplifier son auto- 

rité. Tel un dépositaire de la voix divine, il poursuivit son appel à 

ces hommes dont le sentiment d'humanité avait été si longtemps 
refoulé. 
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Les armes commencèrent à fléchir dans leurs mains. Des discus- 
sions animées naquirent sur leurs lèvres closes par la culpabilité. 
Han mit fin à son discours quand il le sentit inutile. Les prisonniers 
perçurent eux aussi sa victoire. Les canons des mitrailleuses 
brandies à l’affût sous les toiles des camions disparurent. Les 
gardes, délaissant les prisonniers, se rassemblaient pour parler entre 
eux, le fusil en bandoulière. 

Les centaines de bras repliés des prisonniers retombèrent à la 
verticale. On vit des larmes. Des embrassades. Des hommes qui 
s’étalaient dans l’herbe, vaincus par un épuisement autant physique 
que psychologique. 

La tension revint quand le commandant du camp surgit au côté de 
Han. L’homme était à la fois furieux et terrifié. Son regard allait des 
prisonniers aux gardes, des gardes à Han. Tous soutenaient son 
regard. Tous étaient ligués contre lui. 

Le plus grand danger venait des gardes. À voir leur rictus hostile, 
la façon dont ils agrippaient leurs armes, Han ne doutait pas de 
l’imminence de la mutinerie. Le colonel non plus. La bouche 
contractée par la colère, 1l foudroya Han du regard et s’empara du 
micro, qu’il serra dans sa main gantée. Han le lui abandonna. L’écho 

du geste répercuté par les haut-parleurs fit un bruit de gifle. Le 
grognement féroce du colonel n’échappa à personne. Il enrageait. 
Ses yeux lançaient des éclairs. 

Han avait toujours trouvé que l’armée représentait une métaphore 
de la prison, dont les soldats seraient les détenus. Et il savait qu’il n’y 
avait rien de pire pour un officier de l’armée chinoise que de perdre 
le contrôle de ses troupes. 

Le colonel jeta un dernier coup d’œil à ses hommes et choisit la 
voie la plus raisonnable : l’ordre plutôt que le chaos. Et l’ordre le 
plus facile à obtenir était dans la voie déjà prise. 
— Libérez les prisonniers ! ordonna-t-il d’un ton brusque. 
Une clameur de joie s’enfla aussitôt. Les hommes s’étreignaient, 

s’enlaçaient, embrassaient leurs bourreaux potentiels. Au milieu de 
l'agitation grandissante, Han s’approcha du major, assailli par des 
soldats euphoriques. Certains se précipitèrent vers Han, qui arrêta 
d’un geste ses gardes du corps déjà prêts à faire feu. Ils agrippaient le 
bas de son pantalon en pleurant des remerciements. Han adressa un 
signe au major rayonnant de bonheur. 

— Merci, monsieur l’administrateur ! cria-t-il pour couvrir le 
brouhaha. 
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Han avait perdu de vue ses gardes du corps, emportés par le flux 
joyeux de la foule. 

— J'ai un service à vous demander ! hurla Han en retour. 
— Tout ce que vous voudrez ! assura le major enchanté. 

Han gara le 4 x 4 brinquebalant du major au bord d’une route 
déserte du nord de la Virginie. Un air glacé flottait, immobile, sur la 
nuit noire. Le ciel scintillait d’étoiles. 

Il remonta jusqu’à son cou la fermeture à glissière de son blouson 
et enfila son bonnet de laine. S’il ne s’était pas trompé, le passage 
des lignes que lui avaient indiqué les Américains devait se trouver à 
moins d’un kilomètre. Il partit à l’assaut d’une colline peu élevée, 
hérissée d’arbres. 

Une odeur de feu de bois planait dans l’air vif. En arrivant en haut 
du coteau, il en vit la provenance. Han se dirigea vers le hameau lové 
en contrebas. La curiosité l’emportait sur la prudence. Il jetait des 
coups d’æœil aux fenêtres. La plupart des habitations paraissaient 
abandonnées. Celles, rares, dont les cheminées répandaient sur la 

vallée un chaleureux parfum d’hiver étaient faiblement éclairées 
aux chandelles. 

Il aperçut dans l’une d’elles une vieille dame. La frêle silhouette 
aux cheveux blancs était assise dans un fauteuil, engoncée dans une 
grosse veste, les genoux enveloppés dans une épaisse couverture. 
Han pouvait comprendre qu’elle ait voulu rester chez elle quand tout 
le monde fuyait devant l’avancée des troupes chinoises. Elle était 
âgée. Ce qui l’étonnait, c’est qu’elle ait pu croire qu’elle survivrait à 
l'hiver. 

Quelque chose bougea dans la maison. Il se tassa tout près du sol. 
Deux jeunes enfants en pyjama, un garçon et une fille, surgirent au 
côté de la vieille dame. L’un tenait une tasse, l’autre une assiette. La 
vieille dame sourit, leur caressa la tête et prit leurs présents. Han 
s’approcha d’une autre maison. Là, des enfants secouaient des 
paquets-cadeaux disposés au pied d’un sapin de Noël chargé de 
décorations. Leurs parents vinrent s’accroupir près d’eux dans la 
lueur vacillante des bougies. Une réflexion du plus jeune garçon 
déchaîna leurs rires. 

Han continua son chemin en direction du front. Le mot paraissait 
incongru en cette nuit sereine. Les fusils, bombes et mitrailleuses se 
taisaient. Un calme paisible marquait la veille de la gigantesque 
bataille qui déciderait du sort de la capitale des États-Unis. 
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Pour une autre raison, le mot « front » semblait bien mal choisi. 
Comme on l’avait assuré à Han, les troupes chinoises brillaient par 
leur absence. L’armée de Sheng ne craignait pas d’attaque immi- 
nente. Elle ne pouvait pas simultanément se rassembler en masse 
pour préparer l’offensive et s’étirer le long d’une ligne continue de 
blockhaus. Elle prenait donc du recul, se réservait un vaste espace 
pour manœuvrer à l’abri des regards des espions. Les détecteurs 
électroniques suffisaient à déceler les tentatives d’infiltration de 
petits groupes en territoire occupé. Les patrouilles de sécurité qui 
surveillaient les nombreux barrages routiers que Han avait eu à fran- 
chir pouvaient se charger des intrusions isolées. 

La marche se révéla plus compliquée dans le bois dense qui 
s’étendait au-delà de la petite bourgade. Les branches, invisibles 
dans le noir, accrochaient sa veste et lui griffaient le visage. Le 
terrain devint moins sûr encore quand il fallut escalader la pente. Il 
s’immobilisa plusieurs fois, persuadé d’avoir entendu un bruit. Une 
fois au sommet, il aperçut dans la vallée ce qu’il cherchait, le cours 
d’eau qui marquait la frontière des territoires chinois. 

La rivière était certainement indiquée sur les cartes. Elle consti- 
tuait une démarcation claire pour les cartographes de Sheng. Une 
lisière commode entre les zones amies et ennemies. Un bon moyen, 
fourni par la nature, d’empêcher les chefs de guerre d’outrepasser 
les limites fixées à l’avance. 

La brise cessa un instant de souffler. Les mêmes bruits indis- 
tincts lui parvinrent. C’étaient des voix. Des chants. Il tendit l’oreille 
sans pouvoir en repérer l’origine ni la langue. Il lui fallut atteindre 
le ruisseau pour déceler que la musique provenait de l’autre rive, des 
bunkers américains perchés sur la butte en face. Han s’arrêta pour 
reprendre son souffle et écouter. 

Il ne distinguait pas toutes les paroles, mais il était question d’un 
tambour. Les voix d'hommes et de femmes mêlées reprenaient 
ensemble l’étrange refrain. « Pom, dom, pom, pom, pom. » Un 
chant de Noël mélodieux, émouvant, fredonné à voix contenue par 
des centaines de soldats. 

Il n’eut aucun mal à trouver un gué pour franchir le ruisseau. 
Quand 1l posa le pied sur l’autre berge, le chant s’était éteint. Il 
entendit comme un froissement au loin. Puis plus rien. Trois pas plus 
loin, il s’arrêtait encore pour scruter la pénombre. 

Les buissons s’agitèrent près de lui. Des silhouettes fondirent sur 
lui et le plaquèrent au sol. Il se retrouva face contre terre, les mains 
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coincées derrière le dos. Il sentit contre sa joue le froid baiser d’un 
canon. 
— Pas un mot, lui souffla-t-on en anglais. 

Han poussa un soupir de soulagement. Il était en sécurité. 
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TROISIÈME PARTIE 

« J’ai vu la guerre. J’ai vu la guerre sur terre et sur mer. 

J’ai vu le sang couler des plaies des blessés. J’ai vu 
s’étouffer des hommes aux poumons gazés. J’ai vu les 
morts dans la boue. J’ai vu des villes détruites. J’ai vu 
deux cents hommes revenir du front, épuisés et boitant, 

seuls survivants d’un régiment de deux mille soldats 

envoyés au combat quarante-huit heures plus tôt. J’ai vu 
des enfants affamés. J’ai vu la douleur des épouses et 
des mères. Je hais la guerre. » 

Franklin Delano Roosevelt, 

Discours de Chautauqua, Etat de New York (1936) 
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Camp David, Maryland 
24 décembre, 23 heures, heure locale 

Han se chauffait près du feu qui pétillait agréablement dans la 
pièce confortable ornée de boiseries et de tapis moelleux. Il se frot- 
tait les mains au-dessus de la flamme quand Bill Baker entra. 
— Voici Mlle Clarissa Baker, annonça Bill en lui présentant la 

jeune femme qui l’accompagnait. 
Han ne s’y attendait pas. Il haussa les sourcils et prit dans la sienne 

la main tendue de Clarissa, qu’il serra lentement. Un geste intime 
plus qu’une poignée de main. 

Baker expliqua : 

— Clarissa dirige le service chinois des Affaires étrangères. 
Étant donné l'intérêt naturel qu’elle porte à la politique chinoise, elle 
a demandé à te rencontrer. 
— J'en suis ravi, assura Han d’un ton aimable. 

— Oh ! pas du tout, protesta Clarissa en agitant la tête. Je voulais 

seulement. 
Mais Han s’empara de son bras et la conduisit vers un canapé près 

de la cheminée où il s’assit à côté d’elle. Baker considéra Han d’un 
regard noir avant de se poser sur une chaise, en face d’eux. 

Han échangeait des plaisanteries en chinois avec Clarissa. Elle 
répondait avec aisance. Les services secrets ne s’étaient donc pas 

trompés : elle parlait couramment. Il la félicita. Baker attendait stoï- 
quement que Han lui accorde son attention pour reprendre la 
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conversation en anglais. Quand celui-ci se tourna enfin vers lui, tout 
sourire, ce fut pour demander : 

J'espère que vous avez veillé à ce que cette entrevue reste 
secrète. Je prends un risque personnel. 
— Officiellement, je suis ici pour Noël, assura Baker. 
Han hocha la tête, sourit et adressa un clin d’œil à Clarissa, ce qui 

mit Bill en rage. La vérité officieuse, disait sa mimique, c’était que 
le Président et sa maîtresse se payaient une escapade amoureuse. 
Assise au bord du siège, Clarissa regardait Baker. 
— Parfait ! se contenta d’approuver Han. 
Clarissa se leva. 
— Je crois que je ferais mieux... 
Han se leva à son tour. 
— Il n’y a pas de problème. Restez, je vous en prie. Vous avez 

certainement l’accréditation nécessaire. 
Baker ne lâchait pas Han des yeux. Il avait l’air soupçonneux et 

mécontent. 
Clarissa insistait. 
— Il vaut mieux que je vous laisse tous les deux. 
— L’armée chinoise projette d’envahir Philadelphie par la mer, 

dit Han précipitamment. 
Bill bondit sur ses pieds. Han poursuivit : 
— La concentration de troupes au sud de Washington n’est 

qu’une diversion. Le gros des troupes que vous croyez amassées 
actuellement au nord de la Virginie se trouvent en fait à bord de 
transporteurs qui se dirigent vers le chantier naval de Philadelphie. 

Han s’interrompit, enchanté, et regarda alternativement Clarissa 
Leffler et Bill Baker, stupéfaits. 
— Le général Sheng a l’intention de s’emparer de vos deux 

bateaux-ateliers intacts. 
— Pourquoi me dis-tu cela ? 
Han planta son regard dans les yeux de Baker. 
— J'ai une dette envers toi. 
— Foutaises ! rétorqua Bill. 
Han sourit. 
— Disons alors que nos intérêts se rejoignent. Vous voulez la 

défaite de l’armée chinoise et moi aussi. 
— Qu’attends-tu en retour ? 

Han haussa les épaules et esquissa une grimace. 
— Rien. C’est cadeau. 
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Les deux hommes se faisaient face. Le regard de Clarissa allait de 
l’un à l’autre. 
— Tu veux que je fasse échouer votre invasion ? Que je massacre 

vos soldats ? Pourquoi ? 
— Demande à ta chef du département chinois, répondit Han sur 

le ton de la plaisanterie, avec un sourire à l’adresse de Clarissa. 

Salle du Conseil de la Maison-Blanche 

25 décembre, 2 h 30, heure locale 

La foule des conseillers entassés dans la salle souterraine entou- 
raient de leur silence Bill et Clarissa, écrasés sous le poids de la déci- 
sion à prendre. Chacun des hommes et des femmes présents, qui 
dirigeaient tous les puissants services dont dépendait la sécurité du 
pays, en sentait peser le fardeau sur ses épaules. Pour sauver 
l’ Amérique, il leur fallait discerner la vérité du mensonge. Ils 
devaient accorder ou non leur confiance. Tel était le choix. 

Ils se repassaient indéfiniment une vidéo des révélations de Han 
Zhemin, filmées de dix angles différents par autant de caméras 
cachées. L’incrédulité déclenchait des soupirs et des hochements de 
tête. Mais ils étaient tous piqués raides sur leurs sièges, sans oser 
émettre un avis. 

Le ministre de la Défense Bob Moore fut le premier à parler. 
— Soit il dit la vérité et ils vont contourner nos lignes par la mer, 

soit ce salopard ment et ils vont foncer tête baissée dans nos lignes 
de défense de Washington. Si nous nous trompons, nous perdons la 
guerre. 
— Mais il dit la vérité ! s’exclama Clarissa. 
Bon nombre de regards foudroyèrent la fonctionnaire subalterne 

qui se permettait d’intervenir dans un échange entre le Président et 
son ministre. Bill écouta avec attention ce qu’elle exposait avec 
animation. 
— La lutte pour le pouvoir entre les dirigeants civils et mili- 

taires en Chine entre dans une phase critique ! Vous avez tous lu les 
rapports qui nous parviennent de Pékin. Pourquoi le ministre de la 
Défense aurait-il fait arrêter le commandant du district militaire de 
Pékin si ce n’est parce qu’il a comploté contre lui ? Il devait préparer 
un putsch ! Personne n’est mieux placé en effet pour virer le ministre 
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de la Défense que celui qui commande les troupes postées dans la 
capitale et autour ! Ce général n’a certainement pas mijoté son coup 
tout seul. Or il n’y a eu aucune autre arrestation. ; 
— Ce qui veut dire ? demanda son supérieur, le secrétaire d’Etat 

Dodd, d’un ton glacial. 
— Que les civils sont forcément derrière. 
Cette conclusion hâtive provoqua un frémissement dans 

l’assistance. 
— C’est le moment ou jamais ! insistait-elle, malgré l’agitation 

ambiante. Han Zhemin s’efforce de faire en sorte que nous, les 
Américains, nous gagnions cette guerre. Il nous offre la victoire 
parce que seule une défaite sanglante de l’armée peut rétablir l’équi- 
libre du pouvoir dont la balance penche un peu plus en faveur des 
militaires à chaque morceau d’ Amérique qu’ils nous prennent. 

Les têtes se tournaient, des regards furtifs transmettaient des 
commentaires muets, mais personne n’osait critiquer ouvertement 

l’analyse de Clarissa. Tous décidèrent par accord tacite que le 
moment n’était pas encore venu d’exprimer une opinion. 

Tous sauf un. 
— Il y a plus de trois millions de soldats chinois massés au nord 

de la Virginie, observa Richard Fielding. 
Il s’adressait, non pas à Clarissa, mais au président Baker. 
— Ils sont bien réels. Nous avons là-dessus des renseignements 

fiables, vérifiés sur le terrain. En revanche, où est cette flotte d’inva- 
sion mythique ? 

Bill se tourna vers l’amiral Thornton, le chef des opérations 
navales. 
— Avez-vous remarqué une activité de la marine chinoise qui 

pourrait ressembler à des préparatifs d’invasion par la mer ? 
— Non, monsieur le Président. Rien. Mais. 

Baker attendit et, comme rien ne venait, demanda : 
— Mais quoi ? 
L’amiral pressa ses lèvres dont une commissure se retroussa 

comme pour sourire. 
— Mais nous ne le saurions pas forcément. 
Son menton s’affaissa. Il détourna les yeux pour éviter de croiser 

un regard. 
— Nous n’avons pas vu venir l’invasion qui a déferlé sur la côte 

ouest. Nous n’avons rien vu venir. Nous avions des sous-marins à 
l'affût. Des avions d’observation. Des patrouilles de surface. Ils sont 
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passés au travers. Ils ont détruit les systèmes d’écoute que nous 
avions implantés au bord du plateau continental à l’aide de submer- 
sibles téléguidés naviguant à des profondeurs extrêmes. Nous 
doublerons, nous triplerons même les patrouilles, mais ce que je 
veux vous dire, monsieur le Président. 
— Je comprends, assura Baker. C’est enregistré. 
— Je suis désolé, déplora l’amiral. Vraiment désolé. 

Le moment n’était pas aux précautions oratoires. La situation 
réclamait des réponses directes. Bill acquiesça. 
— Donc ce que dit Han est peut-être vrai ! s’écria Clarissa, 

saisissant l’occasion. 
Thornton haussa les épaules. 
— Pourquoi Han mentirait-il ? demanda-t-elle à l’assistance, de 

plus en plus sûre de pouvoir les convaincre. Pourquoi souhaiterait-il 
la victoire de l’armée ? 
— Parce qu’il est chinois, proposa tranquillement Richard 

Fielding. 
Personne ne se décidait encore à intervenir dans le débat. Le 

silence retomba sur la salle du Conseil. 
Le général Cotler, chef de l’état-major interarmes, résuma la 

situation : 
— Nous ne pouvons en défendre qu’une, monsieur le Président. 

Washington ou Philadelphie ? 
Tout le monde se tourna vers Bill, attendant sa décision. Il s’en 

moquait. Il n’avait cessé d’observer Clarissa et s’en voulait des 
soupçons qu’il sentait s’insinuer en lui. Je fais de la paranoïa, se 
rabroua-t-il. Mais c’était devenu chez lui une seconde nature. Une 
réaction d’autodéfense. Ou de survie. Et ça ne le lâchait pas. Ça 
l’amenait à douter. Ça l’amenait à surveiller Clarissa. 
— Faites-vous confiance à Han Zhemin ? s’enquit Richard 

Fielding. 
Quelque chose dans sa manière de poser la question induisaïit la 

réponse de Bill, le choix qu’il allait faire. Il regarda Fielding, puis 
Moore, puis Clarissa. 

— Nous allons défendre Philadelphie, déclara-t-1il simplement. 
Elle sourit. 

. — Tu me rejoins ? demanda Clarissa avant de passer la porte de 
la salle du Conseil en ébullition. 

Les fonctionnaires allaient et venaient, portant des tours de Pise 
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de dossiers. Généraux et colonels s’activaient, soudain transformés 
en ruche grouillante par le complet changement de stratégie décrété 
par Baker. 
— J'ai beaucoup à faire, marmonna Bill en guise de réponse. 
Clarissa lui adressa un sourire compatissant. En fait, elle ne se 

tenait plus de joie. 
— Tout ira bien, murmura-t-elle. C’est l’occasion que nous 

attendions tous. 
Malgré l'heure tardive, elle était en pleine forme, presque excitée. 

Bill n’avait pas le cœur à lui rendre son sourire. Elle s’avança, mais 

réprima l’impulsion qui la poussait à l’embrasser. Elle rit pour se 
moquer d’elle-même, s’effleura le front et se mit la main devant la 
bouche. La seule manifestation d’intimité qu’elle s’autorisa consista 
à lui serrer la main et à se pencher pour lui chuchoter à l’oreille : 
— Je passe rapidement à mon bureau et, ensuite, nous pouvons 

nous retrouver en haut. 
Bill hocha la tête et la regarda s’éloigner. Il était encore là, bien 

après son départ, quand Richard Fielding surgit à son côté. 
— Évacuez la salle du Conseil, lui dit Bill à voix basse. 

Renvoyez tout le monde sauf l’essentiel. 
Quand la porte se referma sur la pièce à nouveau calme, elle parut 

presque vide. En face de Bill se tenaient les quelques hommes qui 
formaient le cœur du Conseil national de sécurité. Il agrippa le 
dossier de sa chaise et considéra l’assistance. Il ne regrettait pas sa 
décision. Il la déplorait. 
— Han Zhemin ment, déclara-t-il. Nous défendrons Washington 

contre une offensive terrestre avec tous les soldats, marins et avia- 
teurs dont nous disposons. Mais nous leur ferons croire que nous 
voulons défendre Philadelphie. Ce sont les ordres. 

… Le plan de Baker suscitait chez les personnes présentes des réac- 
tions diverses et variées. Le directeur de la CIA n’était pas le moins 
perplexe. Bill lui adressa un signe. 
— Venez avec moi, lui dit-il en se dirigeant vers la porte. 

Département d’État, Washington 
25 décembre, 3 h 15, heure locale 

L’humeur de Clarissa virait au noir au fur et à mesure qu’elle 
avançait dans la lecture du message électronique. Sa gorge se nouaïit. 
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Sa bouche s’asséchait. Elle branlait du chef involontairement en 
répétant : 
— Non ! Non! Non! 
Elle relut le message avec attention. 
Voici venue l'heure pour tous les hommes de bonne volonté de 

voler au secours de leur parti. Le pays vacille au bord de la défaite et 
de l’anéantissement. Nous ne voyons pas venir de nouveaux plans 
pour gagner la guerre. Aucune lueur permettant d'espérer autre 
chose au terme de cette épreuve que l’assujettissement, État par 
État, de notre terre par les Chinois. Le gouvernement actuel est 
incapable d'élaborer une stratégie visionnaire qui nous conduise à 
la victoire. Nous n'avons plus le choix. Nous ne nous laisserons pas 
reléguer dans l’ombre. L'heure est venue de passer à l’action. 
Tenez-vous prêts. 

Prêts ? Prêts ? Prêts à quoi ? Clarissa était effondrée. Que faire ? 
Que faire ? 

Rongée d’inquiétude, elle effaça le message à l’aide du logiciel 
fourni pour la circonstance par le ministère de la Défense. Elle 
enfouit son visage dans ses mains, les doigts appuyés sur ses 
paupières closes, en secouant la tête de droite à gauche. 
— Mon Dieu ! gémit-elle dans ses mains. 
Elle se retourna brusquement vers la porte. Elle était fermée. Elle 

savait ce qu’elle allait faire. Elle ouvrit une fenêtre de son ordinateur 
pour y taper un message qu’elle enverrait, via la filière anonyme, 
aux conjurés tout aussi anonymes. 

Écoutez, je ne sais pas qui vous êtes, mais ne faites rien pour le 
moment ! Le président Baker vient de prendre une décision qui peut 
nous apporter la victoire ! Il a reçu des informations capitales, de 
la bouche même de Han Zhemin, selon lesquelles la Chine projette 
d’envahir Philadelphie. Nous allons redéployer les troupes pour 
défendre le chantier naval et contrer le débarquement chinois. Ce 
sera une immense victoire militaire, susceptible d’inverser l’issue 
de la guerre. Il ne sera plus nécessaire d'intervenir. Alors, quoi que 
vous fassiez, attendez encore un peu ! 

Le cœur battant, les mains tremblantes, elle cliqua sur la souris 
pour expédier son texte, s’empressa de détruire la copie restée dans 
la boîte d’envoi, se recula sur son siège et poussa un long soupir, 

épuisée. 
Était-il trop tard pour empêcher le putsch ? Son message suffirait- 

il ? Si elle se contentait de demander à ses mystérieux 
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correspondants d’attendre sans préciser la teneur du plan de Baker, 
elle ne risquait pas de les convaincre. C’est pourquoi elle leur avait 
fourni quelques détails de poids. Des indications qu’il leur faudrait 
prendre le temps de méditer. 

Son père ! C’était peut-être lui qui pouvait obtenir l’annulation de 
ce projet de coup d’État. Elle tâcherait de lui en parler. 

Clarissa hocha la tête pour elle-même. D’abord, elle avait besoin 
de dormir. Ensuite, Bill devait s’attendre à la trouver au lit. 

Après avoir vérifié une dernière fois que le mail compromettant 
avait disparu, elle éteignit son ordinateur, ainsi que la lumière, et 
s’en alla. 

Un moment plus tard, la porte s’ouvrit sur le bureau obscur. Des 
hommes en costume, les mains gantées de caoutchouc, entrèrent 
sans allumer. Armés de minces torches fixées sur des oreillettes et 
de tournevis électriques qui émettaient un sifflement infime, ils 
ouvrirent un panneau de l’ordinateur. Quelques secondes plus tard, 
ils avaient branché un câble sur une prise invisible, mis en marche le 
disque dur, débranché leur matériel portable. Encore quelques tours 
de vis et ils avaient terminé. 

Ils repartirent comme ils étaient venus, sans laisser la moindre 
trace de leur passage. 

Bureau ovale de la Maison-Blanche 

25 décembre, 4 h 45, heure locale 

Bill Baker n’avait plus de vue extérieure depuis qu’on avait 
recouvert les murs et les vitres du bâtiment d’écrans pare-balles. 
Mais il entendait les officiers gueuler des ordres dans les jardins. 
C’était habituel, à cette heure de la nuit. Juste avant le jour, on 
doublait les effectifs des soldats tapis dans les tranchées creusées à 
l’intérieur du périmètre de la Maison-Blanche. Même si elles se 
trouvaient loin derrière les lignes amies, toutes les troupes du secteur 
procédaient systématiquement à ces renforcements d’avant l’aube. 
Les attaques chinoises au lever du jour étaient devenues un rituel 
quotidien. 

Bill glissa un regard entre deux plaques de blindage. À condition 
de fermer un œil, il pouvait voir danser les flammes d’un feu allumé 
dans un fût planté au milieu de la pelouse. Il essaya d’en comprendre 
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l'utilité. Était-ce un brasero destiné à réchauffer les gardes ? Le long 
défilé d'hommes en costume sombre, agents des services secrets, 
qui faisaient la navette entre la Maison-Blanche et le brasier lui 
fournit l'explication. Ils venaient jeter dossiers et documents dans 
les flammes sous l’œil attentif des gardes qui surveillaient la proces- 
sion, le fusil sur la hanche. 

Un grondement sourd, au loin, annonçait la naissance du jour. Bill 

se laissa choir dans son fauteuil. Il était épuisé par le manque de 
sommeil et le stress accumulé. La grosse caisse de l’artillerie lui 
inspirait toujours un sentiment d'horreur, plus encore que de crainte. 
Le fracas était assourdi par la distance, mais la terre tremblait à 
chaque tir. Un millier de canons. Dix mille. Stephie. 

Bill se prit la tête dans les mains et les larmes jaillirent. Des 
sanglots silencieux lui comprimaient la poitrine. Il se laissa aller à 
l’abri de ses mains. Son visage se tordit. Il avait perdu toute maîtrise. 
Il s’autorisait l’accès de faiblesse qu’il avait jusque-là contenu. Il 
fermait les yeux et serrait les dents pour tenter de surmonter la vague 
de souffrance qui le submergeait. 

La crise passa brusquement. Il reposa les mains sur la table. Ses 
joues étaient trempées de larmes, mais un calme étrange l’avait 
envahi. Il renifla et se sécha les yeux. 

De fortes explosions résonnèrent, venues de la frange sud du 
district de Columbia, sur la rive virginienne du Potomac. Les canons 
à longue portée des Chinois visaient la capitale, mais leurs boulets 
atterrissaient à Alexandria. Là-bas, le Pentagone n’était plus qu’une 
coquille vide. Les pistes de l’aéroport étaient défoncées d’ornières 
et les oiseaux avaient pris possession des terminaux déserts. Bill 

entendait les détonations se succéder, identifiait l’arrivée de chaque 
obus. Comme des coups de semonce signalant à ceux qui se trou- 
vaient encore dans la ligne de mire que la fin était proche. 

Boum. 
Les vitres vibrèrent. 
Un million de soldats américains tués, blessés ou faits 

prisonniers. 
Bill reconnut le hululement familier d’un missile antiaérien 

propulsé de son lanceur posté à Lafayette Park, qui traçait dans le 
ciel un éclair inversé quand l’allumage de son booster lâchait une 
traînée blanche d’atomes calcinés. 

Boum. 
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La sirène d’une voiture garée dans une allée en bas se mit à hurler. 
La moitié de la Californie et tout un territoire du Mississippi à la 

Virginie sous la botte chinoise. 

En entrant dans le bureau ovale, Richard Fielding trouva Bill les 

yeux perdus dans le vide. II traversa la pièce tout en déverrouillant 

une mallette d’où il extirpa une simple feuille de papier sur laquelle 
était imprimé un texte court. 

Bill lut le message e-mail de Clarissa. 

— Ce n’est pas exactement ce à quoi nous nous attendions, 
commenta Fielding. Elle espionne pour le compte d’un groupe de 
conspirateurs qui complotent un coup d’État. 
— Je n'arrive pas y croire, soupira Bill. 
Fielding savait qu’il n’en était rien, mais se garda de le dire. Il 

reprit ses explications. 

— C’est du moins ce qu’elle croit. Ceux qui se trouvent à l’autre 
bout de cet e-mail peuvent aussi bien être des militaires chinois. Par 
ailleurs, il y a bien quelqu’un qui a posé une bombe à bord du Marine 
One. Nos gens sont persuadés que ça vient de l’intérieur. 

— Mais qui ? demanda timidement Bill qui, intérieurement, ne 
cessait de se répéter : Pourquoi, Clarissa, pourquoi ? 

Fielding haussa les épaules. 
— Apparemment, Mile Leffler ne sait pas de qui il s’agit. Mais je 

suis prêt à parier que son père le sait, lui. 

Bill ouvrait la bouche pour le contredire quand Fielding reprit la 
parole ; il décrivait l’attitude suspecte du vieux Tom Leffler. Qui 
avait demandé à sa secrétaire comment effacer les courriers électro- 
niques entrant et sortant ? Qui avait interrogé le conseiller adjoint à 
la Sécurité nationale pour connaître les noms des participants d’une 
réunion particulière du Conseil national de sécurité ? Qui avait 
acheté un pistolet chez un prêteur sur gages de Reston ? Qui passait 
son temps à chercher si des micros étaient cachés dans sa maison ? 
Qui avait rencontré sa fille dans un jardin des bords du George 
Washington Parkway ? 

Bill avait plusieurs fois été tenté de l’interrompre pour demander 
qui avait donné l’autorisation de surveiller le président de la 
Chambre. Mais à quoi bon ? Chaque nouveau fait énoncé avait 
raison de ses objections. Le tableau demeurait succinct. Chacun 
pouvait l’interpréter à sa façon. L’imagination fertile de Bill y 
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puisait la confirmation de craintes généreusement alimentées par un 
état de déprime paranoïaque. 
— Il faut... commença-t-il avant de s’éclaircir la voix. Il faut 

trouver le fin mot de cette affaire. 
— Dois-je comprendre que vous me donnez l’autorisation 

d’enquêter ? 
Bill, la mâchoire crispée, froissait dans sa main le message de 

Clarissa. Il acquiesça. 

— Informerez-vous la justice que vous m’avez accordé cette 
autorisation ? J’ai besoin de son soutien. 

Bill acquiesça encore. 
Fielding l’observa un long moment avant de reprendre la parole. 
— Monsieur le Président, tant que nous n’aurons pas déterminé 

s’il existe ou non une conspiration de putsch, il vaudrait mieux ne 
pas rester à la Maison-Blanche. Les services de sécurité ont pu être 
infiltrés. 

Bill répondit que le vice-président Simon se trouvait à bord de 
l’avion abritant le haut commandement. Celui-ci tournait actuelle- 
ment au-dessus d’Omaha. 
— Je parle de vous personnellement, monsieur, précisa Fiel- 

ding. De votre sécurité. Il serait plus prudent que vous quittiez 
Washington. 
— Je reste à la Maison-Blanche, décréta Bill dont le marmonne- 

ment paraissait plus léthargique qu’héroïque. 
Après un instant d’hésitation, Fielding hocha la tête en signe 

d'approbation d’une décision qu’il jugeait définitive. Il reprit, 
pesant soigneusement ses mots : 
— Monsieur le Président, tant que durera cette affaire concernant 

Mlle Leffler, je serai prêt à témoigner que vous vous êtes servi dès 
le début de Clarissa pour communiquer des renseignements aux 
Chinois dans un but de désinformation. 
Comme Bill posait son regard sur lui, 1l ajouta : 
— Je vous couvrirai, politiquement et légalement, quand nous 

arrêterons Mile Leffler. 
Arrêterons. Quand nous arrêterons Mile Leffler, se répétait Bill. 

Il acceptait mal cette idée et, pourtant, il en envisageait déjà les 
suites. Quel châtiment encourait-elle ? Haute trahison en temps de 
guerre pour la survie de la nation. Quel châtiment les pays comme 
l'Amérique réservaient-ils aux auteurs de ces crimes ? L’évidence 
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de la réponse l’accablait. La justice serait sévère. Expéditive. 
Impitoyable. 
— Il faut nous servir d’elle. 
Fielding ferma les yeux. Bill rouvrit les siens. 
— Il faut leurrer les conjurés, ou les Chinois, enfin ses corres- 

pondants quels qu’ils soient, pour arriver à découvrir qui ils sont, et 
qui a tué la vice-présidente Sobo. Nous nous servirons également de 
son père. Là, pour le moment, nous sommes dans l’ignorance la plus 
totale. Ils sont peut-être déjà à votre porte pendant que nous sommes 
là, à parler. Ils sont peut-être à deux doigts de bafouer la Constitution 
et de vous assassiner, monsieur le Président. L’heure n’est plus à la 
commisération et aux demi-mesures. 

Bill avait les yeux égarés sur le décor du bureau ovale. 
— « Voici venue l’heure pour tous les hommes de bonne volonté 

de voler au secours de leur parti », récita-t-il. 
Il réprima une grimace et murmura : 
— Je vais l’inciter à commettre au vu et au su du gouvernement 

un crime puni de mort. 
— Le crime a déjà été commis, monsieur le Président. Si vous 

voulez, je peux m’arranger avec la justice de façon à lui éviter la 
peine de mort. Mais avant d'entreprendre une telle démarche, il y a 
des considérations politiques à prendre en compte. Il y a d’autres 
traîtres, ceux qui collaborent avec l’ennemi en territoire occupé, que 
NOUS aurons un Jour à juger. Si vous accordez un traitement de faveur 
à Mile Leffler, ça vous retombera dessus tôt ou tard sur le plan poli- 
tique. À moins que. Il existe peut-être un moyen d’y remédier. 

Bill était trop anéanti pour demander à ce Fielding toujours plein 
de ressources de quel moyen il voulait parler. Fielding continua à lui 
décortiquer par le menu les détails de son plan d’action. La sécu- 
rité. Les hommes à placer. Les méthodes. Il puisa un document offi- 
ciel dans sa mallette et Bill signa l’autorisation permettant à la CIA 
d’exercer une surveillance à l’intérieur de la Maison-Blanche. Une 
autorisation identique à celle qu’il avait rageusement retirée au FBI 
de Hamilton Asher. Pendant tout ce temps, une seule pensée occu- 
pait son esprit. Toutes les femmes que j’aime me trahissent un jour 
ou l’autre. 
— Monsieur le Président ? demanda Fielding d’une voix douce 

mais insistante. 
— Oui ? répondit Bill, pris au dépourvu. 
— Je vous disais qu’elle ne doit rien suspecter. Il faut qu’elle ne 
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sente aucun changement qui pourrait l’alerter, lui laisser deviner 
qu’elle fait l’objet de soupçons. Rien ne doit transparaître dans votre 
comportement. Vous comprenez ? Est-ce que vous comprenez 
l’importance que ça peut avoir, monsieur le Président ? 

Bill fixait la cravate de Fielding pendant que ses paroles faisaient 
leur chemin dans son esprit. Il cligna des yeux, poussa un profond 
soupir et accrocha le regard de Fielding. Il hocha la tête en signe 
d’assentiment. 

Appartements privés de la Maison-Blanche 
25 décembre, 5 h 15, heure locale 

La lumière était éteinte quand Bill pénétra dans la chambre. Il jeta 
ses vêtements sur le dossier d’une chaise et se coula dans le lit en 
sous-vêtements. Les draps étaient chauds. 

Clarissa se pressa contre lui. Elle était nue. Sa peau dégageait une 
tiédeur soyeuse. Elle exhalait comme un arôme. Ce n’était pas du 
parfum, mais l’odeur de ses cheveux et de sa chair. 

Elle vint se placer sur lui en ondulant les hanches. 
— Joyeux Noël, souffla-t-elle. 
Elle fut longue à éveiller ses sens. L’extase finale n’en fut que 

plus éclatante. Le sentiment de leur culpabilité ajoutait à leurs ébats 
le piment de l’interdit. 

Interstate 66, nord de la Virginie 
25 décembre, 9 h 40, heure locale 

Stephie regardait défiler les arbres par le hayon arrière. C’était la 
grande migration. Les routes étaient saturées. L'armée entière se 
déplaçait dans une seule et même direction. Washington, DC, 
32 miles, annonçait une pancarte jaune à l’entrée d’une bretelle. 

Elle et ses camarades avaient dit adieu à la vie paisible du quar- 
tier général quelques heures plus tôt. Un convoi de camions avait 
débarqué à l’improviste. Stephie avait d’abord pensé que le QG 
s’apprêtait à déménager encore une fois, mais Animal avait beuglé, 
de l’arrière d’un des camions : 
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— Tout le monde remballe ses merdes ! 
Les camions étaient déjà occupés. Des soldats hagards et crasseux 

en descendaient. John Burns, l’air éreinté, observait Stephie de loin. 
Tout le temps que la 3° section avait mis à rassembler ses affaires 
au son des ordres répercutés d’un sergent à l’autre, ils n’avaient pas 
échangé un mot. Mais Stephie ne le quittait pas des yeux. C’est à ce 
mutisme opiniâtre qu’elle avait compris ce qui les attendait. 

Ils dormaient tous profondément dans le camion lancé sur les 
routes de Virginie. Sauf Stephie. Elle n’avait jamais su somnoler sur 
la route. Il fallait pour cela éprouver un sentiment de sécurité qui lui 
était étranger. 

Soudain les freins du camion émirent une longue plainte suivie 
d’un gémissement suraigu. Le véhicule s’était immobilisé. Les 
soldats se réveillèrent pour écouter dans le silence un claquement 
régulier de coups de feu. 

L’espace d’un instant, Stephie se crut revenue en Alabama aux 
premiers jours de la guerre, quand ils fuyaient devant l’avancée 
inexorable des Chinois. Elle alluma sa radio. La voix d’ Animal 
jaillit aussitôt. 

— .. se passe ? s’énervait-il, furieux et inquiet. La route est 
coupée ? 

John Burns souleva la toile du hayon arrière. Stephie lui adressa 
un sourire incertain. 

Alors le Président des États-Unis surgit. Il était environné d’une 
grappe d’agents des services secrets. Dans les camions voisins, les 
soldats regardaient la scène d’un air étonné. Stephie descendit et 
resta un instant plantée devant son père sans rien dire. Il l’attira 
contre lui et referma ses bras sur son gilet pare-balles. Elle lui rendit 
son geste, en tenant son fusil par la culasse. L’arme se souleva légè- 
rement dans sa main ; un agent vérifiait que la sécurité était en place. 
— Éloignons-nous un peu, dit Bill Baker. 
Il l’entraîna vers le talus qui bordait l’autoroute. À mi-pente, elle 

repéra l’origine des coups de feu. En face, un stand de tir improvisé 
avait été installé dans le pré d’un fermier. Une rangée de soldats, 
couchés derrière leur fusil ou leur mitrailleuse, massacrait des cibles 
de papier à une distance ridicule de cent mètres. Un sous-officier 
distribuait des munitions aux hommes et aux femmes qui attendaient 
leur tour en file indienne. Une femme, civile celle-là, le suivait avec 
des biscuits et des gobelets de polystyrène. Les soldats qui faisaient 
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la queue portaient, les uns des treillis maculés de la graisse des 
moteurs qu’ils avaient trafiqués, d’autres des tabliers tachés par les 
projections des grandes bassines dans lesquelles ils avaiént préparé 
les repas de la troupe. D’autres encore étaient revêtus de blouses 
couvertes du sang des blessés hâtivement soignés dans une quel- 
conque antenne chirurgicale surchargée. Tous portaient un casque et 
un équipement de combat. 

Ça va barder, se dit Stephie en frémissant. 
Son père la prit par l’épaule. Elle leva les yeux pour croiser son 

regard posé sur elle. I] la serra contre lui et elle eut l’impression qu’il 
allait pleurer. Mais il se détourna et continua à marcher. 

Les agents se disposaient en éventail dans les arbres sur le talus 
opposé. Stephie avait emporté son fusil, qui ne la quittait jamais, 
mais paraissait bien inutile au milieu de ce déploiement de force. Ils 
s’assirent au pied d’un bosquet qui surplombait la route. Les trou- 
fions stupéfaits de la 41° division les regardèrent, bouche bée, longer 
le convoi de la compagnie Charlie garée au bord de la route à côté de 
l'hélicoptère. 

Stephie et son père gravirent le coteau et s’arrêtèrent près d’une 
saillie rocheuse, dans un endroit relativement tranquille. Stephie 
cala son fusil contre la pierre moussue. Les agents formaient autour 
d’eux un cordon fermé à 360°, mais se tenaient à distance. Bill ne 

détachait pas ses yeux de Stephie. Elle enleva son casque et tenta de 
passer ses doigts dans sa tignasse. Il rit quand elle regarda en 
louchant la mèche qui lui dégringolait sur le front. Elle renonça et 
remit son casque. 

Il lui sourit. 
— Quoi ? dit-elle en se frottant vigoureusement les joues pour 

les décrasser. 
Il lui fit une réponse inattendue. 
— Je suis plus fier de toi que de n’importe qui ou de n’importe 

quoi au monde. 
Elle esquissa une grimace et baissa les yeux. 
— Tues héroïque, continua-t-il, et tu me donnes la force dont j’ai 

besoin pour continuer. 
Stephie regarda au loin en serrant les dents. 
— Quoi ? demanda Bill, sur la défensive. 

. Stephie fit volte-face et rétorqua sèchement : 

— Jene suis pas héroïque ! Je suis un soldat ordinaire, c’est tout ! 

Et je fais mon boulot comme les autres ! 
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— C’est ce qui te rend héroïque à mes yeux, expliqua Bill, gagné 
par l’émotion. Les larmes lui brouillaient la voix. Tous. Nous avons 
une dette immense envers vous, Stephie. Tu ne te rends pas compte ! 
Tu as l’impression de ne faire que ton devoir. C’est la guerre. Tu as 
dix-huit ans. Tu t’engages. C’est simple. Mais ce n’est pas aussi 
simple que ça ! Tu n’es qu’une enfant ! Comment fais-tu ? Et pour- 
quoi ? Il y a cinq ans, tu étais à peine, à peine 

Son menton tremblait. Son visage était déformé par le chagrin. 
Elle s’approcha et enleva de nouveau son casque. Ses cheveux 

pendaient en mèches compactes. Elle s’assit près de lui et posa sa 
tête sur son épaule. Il fondit en larmes, comme si une digue s’était 
soudain rompue. Il couvrit son visage de ses mains, mais elles 
étaient impuissantes à retenir le flot de tristesse qui le submergeait. 
Elle l’entoura de ses bras. Il était secoué de sanglots qui s’échap- 
paient en gémissements contenus. 

Elle le tint enlacé en attendant que le calme revienne. 
— C’est pour toi que nous le faisons, murmura-t-elle, répondant 

à la question qui semblait tant bouleverser son père. 
Son sourire s’élargit et elle ajouta : 
— Nous le faisons pour que tu sois fier de nous. 
Il se dégagea doucement et se leva. 
— Qu'est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta Stephie. 
Il paraissait soudain distant. 
— J'ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? 
Il prit dans sa poche un carré de tissu qu’il déplia. Sous les plis 

reposait une barrette de plastique, un filet noir sur fond blanc, un tout 
petit objet mais un si grand symbole. 

Stephie demanda, le cœur battant : 
— C’est... pour moi ? 
— Félicitations. Toutes mes félicitations, lieutenant Roberts. 
Stephie bondit sur ses pieds, le visage rayonnant. 
— C’est pas vrai ! s’exclama-t-elle en examinant sous toutes ses 

faces le précieux bijou de résine. Elle se hissa en riant sur la pointe 
des pieds et posa un baiser sur la joue de son père. À nouveau, il la 
prit dans ses bras et elle crut un instant qu’il allait céder à une 
nouvelle crise de larmes. Mais il s’écarta. La pâleur morne de son 
père était mal assortie au bonheur immense qu’elle éprouvait de se 
voir ainsi récompensée. 
— Mais je ne suis pas encore lieutenant, remarqua-t-elle d’un ton 

espiègle. 
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Elle montra du regard son col où les galons de sergent occupaient 
la place que devait prendre la barrette de lieutenant. Elle dut recom- 
mencer avant qu’il comprenne. 

Bill épingla le nouvel insigne à la place de l’ancien. 
— Et maintenant, déclara-t-elle, je veux que tu reçoives mon 

serment. 

— Quoi ? 

— Le serment. Je veux le prononcer. 
— Oh, bon. Mais je crois. je suis désolé. je ne le sais pas par 

cœur. 
— Moi si. Je l’ai appris, mot pour mot. 
Elle se redressa, raidit le dos et leva la main droite, mais ne put 

parler, prise par le rire. Elle s’excusa. 
— Désolée. Bon, jy vais. 
Bien droite, la main levée vers le ciel, elle commença à réciter les 

paroles du serment, d’un air faussement sérieux au début, mais avec 

une gravité sincère à la fin. 
— Moi, nom du prestataire. 
Elle gloussa. 
— Je recommence. 
Elle s’essuya la bouche comme pour en effacer la malice. Puis elle 

s’éclaircit la voix et reprit la pose. 
— Moi, Stephanie Amanda Roberts, je jure de soutenir et 

défendre la Constitution des États-Unis contre ses ennemis, internes 

et externes ; de la respecter et de lui être fidèle ; d’obéir aux ordres 
que vous, le président des États-Unis, me donnerez, ainsi qu’à ceux 
de mes officiers supérieurs, conformément aux règles en vigueur et 
au Code général de justice militaire. Avec l’aide de Dieu. 

Elle resta ainsi, main en l’air, avant de revenir à la réalité, puis 
tendit la main à son père pour qu’il la serre. Au lieu de cela, il l’étrei- 
gnit en répétant : 
— Je suis très fier de toi, Stephie. 
— Et moi, je suis extrêmement fier de toi, papa. 
Quand il s’écarta, elle fut frappée de son air sombre. 
— Hé ! lança-t-elle d’un ton guilleret. Qu’est-ce qui t’arrive, 

papa ? Tu te fais du souci ? Pour moi ? Ne t’inquiète pas. Je suis en 
paix avec Dieu. Cette guerre m’aura fait vivre plus de choses que 
-n’aurait pu m’en apporter une vie ordinaire. Regarde cette belle 
journée ! J’ai tout le temps de me préparer à... ce qui arrivera. 

Chacune des paroles de sa fille lui arrachaït une grimace. Il finit 
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par fermer les yeux, comme gagné par le sommeil. Il voulut dire 
quelque chose mais n’y parvint pas et se retourna pour happer 
l’oxygène d’une respiration haletante. 
— Papa ? 
Il se retourna et lui tendit cette fois un écrin à bijoux en velours 

écarlate. Stephie y trouva une croix en argent sertie de diamants. 
Elle prit le collier dans sa main, éblouie. 
— C’est. réussit à dire Bill, un cadeau de Noël. Il avait l’air 

égaré d’un somnambule. Joyeux Noël ! 
Elle accrocha le collier à son cou. 
— Le port de bijou est interdit par les réglementations que j’ai à 

l’instant juré de respecter, observa-t-elle. 
Son père contemplait la croix qui scintillait au soleil. 
— Elle est belle, dit-elle en la glissant sous son gilet pare-balles. 
Elle s’avança pour l’embrasser. La main sur la poitrine, 1l lui 

tourna le dos. Elle crut qu’il avait une crise cardiaque. Elle tendit la 
main vers son épaule, puis se ravisa. 

Ils redescendirent vers la route main dans la main, indifférents 
aux manœuvres des gardes du corps qui s’étaient mis en mouvement 
dans un rayon de cent mètres autour d’eux. Stephie bavardait, racon- 
tait les menus faits de sa vie quotidienne. Son père restait muet, le 

teint cireux. Elle s’interrompit plusieurs fois au milieu d’une phrase 
pour observer son visage. 

Un camion tirant une remorque sur laquelle brinquebalait un char 
de combat mal arrimé se frayait un passage difficile au milieu du 
convoi à l’arrêt. 
— Victoire ! cria un jeune soldat penché à la fenêtre de la cabine. 
Il brandit deux doigts en forme de V en direction du Président. 

Derrière l’énorme véhicule obligé de ralentir piaffaient d’autres 
camions bourrés de garçons et de filles de l’âge de Stephie. En 
découvrant sur le bord de la route l’hélicoptère, les agents secrets en 
complets soignés et, au milieu d’eux, le Président, ils s’animèrent. 
Un concert de vivats et de clameurs s’éleva. Bill les en remercia en 
agitant la main dans leur direction. 
— Menez-leur une vie d’enfer, monsieur le Président, criaient 

les soldats à leur commandant en chef, qui leur sourit en hochant la 
tête d’un air incertain. 

— On va les renvoyer à Pékin à coups de pied aux fesses, brail- 
lait-on dans un autre camion. 

Stephie assistait, ravie, à ces manifestations de ferveur à l’égard 
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de l’homme à qui elle vouait elle-même tant d’adoration. Son père, 
lui, paraissait déconcerté par ces marques bruyantes d’admiration. 
Sur la toile verte d’un des camions, quelqu’un avait écrit à la pein- 
ture blanche, en anglais et en espagnol : « Retour chez nous à 
Miami. » Le conducteur sortit par la fenêtre et grimpa sur son 
marchepied, sans s’arrêter de rouler. Il attira l’attention du Président 
et lui lança, avec un fort accent : 
— Hé, hé, monsieur le Président ! On va los botter le cul, juré ! 
Ses deux voisins de la cabine le ramenèrent à l’intérieur pour qu’il 

reprenne son volant et le rouèrent de coups en l’abreuvant d’injures. 
Après une réponse verbale musclée, il ramena le camion dans l’axe 
de la route. 

— Monsieur, intervint le chef du service de sécurité en dardant 

des regards inquiets vers les collines, au sud, il faut partir. 
Stephie recula d’un pas et salua son père comme l’aurait fait 

n’importe lequel de ses compagnons d’armes. 
— Ne vous en faites pas, monsieur le Président, dit un soldat en 

passant. C’est la 41° ! Personne n’entrera à Washington ! On laissera 
pas faire ça ! 

Des acclamations fusèrent de toute part, particulièrement denses 
chez la compagnie Charlie regroupée autour de son train de 
camions. Stephie restait figée, les doigts effleurant la bordure de son 
casque. Elle n’avait jamais été aussi fière. Fière de la 41°. 

Et de son père, qui se décida enfin à lui rendre son salut. Pendant 
qu’ils s’embrassaient une dernière fois, les cris et les hourras conti- 
nuaient à monter des camions qui se succédaient lentement sur la 
route. Comme elle sentait grandir l’émotion de son père, elle 
s’arracha à ses bras et lui dit simplement : 
— Au revoir, papa. 
Il renonça à répondre, incapable d'émettre un son. Il s’élança 

entre deux haies d’agents secrets alignés, bras écartés contre le flot 
de la circulation, et regagna en courant l’hélicoptère dans lequel il 
sauta, tête baissée. 

Alexandria, Virginie 
26 décembre, 10 h 15, heure locale 

Du fond du command-car blindé, Wu contemplait le décor plai- 
sant du quartier résidentiel de la banlieue de Washington qu’ils 
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traversaient. Le vent froid s’engouffrait en sifflant par l’ouverture 
du toit d’où émergeait le canon d’une mitrailleuse. Wu sentait 
fondre ses espoirs au fur et à mesure que défilaient sous ses yeux les 
rues désertes. Pas un signe de vie. Aucune fumée ne s’échappant des 
cheminées. Pas de voitures. Pas de poubelles sorties furtivement la 
nuit par des résidents effrayés. 

Les habitants avaient eu le temps d’évacuer Alexandria et en 
avaient profité. Bientôt, peut-être, les Américains n’auraient plus 
d’endroit où se réfugier. Cette pensée, évoquant pourtant la victoire, 
le mettait mal à l’aise. 

De temps en temps, ils croisaient des véhicules de combat noircis. 
Certains étaient américains, marqués à la peinture blanche du signe 
chinois indiquant qu’ils ne présentaient plus de danger. Mais la 
plupart appartenaient à la Chine. Elle en avait perdu quinze, vingt, 
vingt et un, en tentant de se rapprocher de la capitale américaine. 
Plus il en comptait sur le chemin, plus son malaise augmentait. 

L’un des soldats qui étaient assis à l’arrière se pencha vers l’avant 
en consultant une carte. 
— À gauche ! À gauche ! cria-t-il, trop tard. 
Le chauffeur écrasa le frein, jura et lança la voiture en marche 

arrière. Il rebroussa chemin, le pied sur l’accélérateur, et vira à 
gauche en faisant crisser les pneus. Il aimait la vitesse. Wu avait 
remarqué. Il avait horreur de s’arrêter et plus encore de reculer. Wu 
se mit à scruter les alentours avec plus d’attention, gagné par 
l’inquiétude de son entourage, qui guettait nerveusement le moindre 
symptôme annonciateur d’une embuscade. Ce n'étaient pas tant les 
Forces spéciales qu’ils craignaient, même s’ils savaient les lignes 
infestées de ces tueurs accomplis. En bons professionnels, ils n’atta- 
quaient jamais de jour. C’étaient plutôt les partisans qu’ils redou- 
taient. Les patriotes. Les fanatiques suicidaires qui ne se 
préoccupaient pas du jour ou de la nuit. De la vie ou de la mort. 

Le navigateur détenteur de la carte dit au conducteur de ralentir 
au prochain croisement. La mitrailleuse pivotait sur son support en 
grinçant. 
— Ma... pu. 

Le navigateur essayait de déchiffrer le nom de la rue indiqué sur la 
plaque, miraculeusement restée en place. 
— Maple, lut Wu. C’est ça. Nous y sommes. 
— Tourne ! s’écria le navigateur et le moteur rugit. 
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Le navigateur comptait les maisons en chinois en se reportant aux 
numéros griffonnés sur le trottoir. 
— 6707. 6709. 6713. 6715. C’est là ! 
Wu avait déjà les yeux fixés sur la maison de briques rouges sans 

étage. Elle avait un petit air vétuste, avec un reste de sa respectabilité 
d’antan. La peinture blanche s’écaillait en bordure des gouttières. La 
pelouse jaunissante était constellée de brins de paille et de feuilles 
mortes. Au bord du trottoir, une voiture défraîchie, d’une couleur 

indéfinissable, disparaissait sous une couche de neige à moitié 
fondue. 
Wu ouvrit sa portière. Les cinq occupants du véhicule commencè- 

rent à descendre. 
— Non ! protesta Wu. Restez dans la voiture. 
Les hommes se regardèrent. Ils ne demandaient pas mieux. Ils 

n’avaient pas choisi de venir jusqu’ici sans escorte, sans même en 
informer leur commandant. Mais ils se souciaient de la sécurité de 
leur passager. Et du sort qui leur serait réservé s’il lui arrivait 
quelque chose. 
— Je n’en ai pas pour longtemps, leur dit-il pour les rassurer. 
Et il s’éloigna. 
Le nom affiché en lettres adhésives sur la boîte aux lettres était 

un peu effacé, mais c’était bien « Fisher ». Il se dirigea vers le 
perron. Les feuilles accumulées crépitaient sous ses semelles. Il 
gravit les trois marches de ciment et leva sa main gantée pour frapper 
à la porte. Il hésita, Ôta ses gants et son képi, les coinça sous son bras 
et toqua. 

Pas de réponse. 
Il recommença. Et encore, un peu plus fort. Une dernière fois. 

Aucun bruit à l’intérieur. Elle n’était pas là. Elle était partie. Elle 
avait fui, comme tout le monde. 

Son cœur se serra. Il inclina la tête et soupira. Il était normal 
qu’elle ait voulu échapper aux dangers des combats qui se prépa- 
raient, mais cette évidence ne diminuait en rien sa déception. 

Il jeta un coup d’œil du côté de la voiture blindée. Les soldats 
l’observaient, l’interrogation peinte sur leur visage. Il se tourna de 
nouveau vers la porte. C’était sa maison. Il rameuta des souvenirs 
de choses vues, entendues, senties, mais l’exercice ne lui apporta 
aucune satisfaction. 

Brusquement, il décrocha son fusil de l’épaule, s’éloigna de la 
porte et tira dans la poignée. Dans la rue, les soldats avaient déjà 
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jailli de la voiture. Il leur fit signe de retourner à leurs places. Au troi- 
sième coup de feu, le bouton de métal se décrocha et tomba sur le 
perron dans un tintement dont l’écho vint s’ajouter à celui des coups 

de fusil. 
Wu s’arc-bouta contre la porte, qui ne bougea pas. Elle était 

verrouillée de l’intérieur. Il jura, tira une grenade de son harnache- 
ment et se recula jusqu’au trottoir. Il cria aux soldats de plus en plus 
perplexes de se mettre à l’abri en leur montrant la grenade qu’il 
tenait à la main. La mitrailleuse disparut à l’intérieur de la voiture et 
les vitres pare-balles remontèrent en couinant. 
Wu ôta la goupille et, d’un geste calculé, envoya la grenade sur 

le perron. Elle atterrit sur le seuil, juste au pied de la porte. Wu 
courut se réfugier sur le côté de la maison. L’explosion se répercuta 

d’un bout à l’autre de la rue. Wu revint grimper les trois marches 
jonchées de débris en chassant la fumée. 

Un grand trou noir se découpait désormais à la place de la porte. 
Des éclats de bois s’étaient répandus sur le tapis de l’entrée. 
Wu pénétra à l’intérieur. 

Le salon se trouvait à droite, meublé de sièges usés qui avaient dû 
être jolis. Les accoudoirs des fauteuils étaient recouverts de 

rectangles de tissu mal assorti à la tapisserie. Les photos qui ornaient 
la cheminée gisaient à terre au milieu des éclats de verre. 
Wu se baissa pour les ramasser. Il trouva, dans les cadres 

fracassés, des clichés anciens. Deux jeunes femmes enlacées sur une 
piste de ski, affichant des sourires radieux sous leurs lunettes noires. 
Han retira la photo de son cadre et la retourna. Il lut, écrit à l’encre 
bleue dans le coin inférieur : « Rachel et Cynthia, Spring Break, 
1996. » 

Il y en avait d’autres. Photos de remise de diplôme. Parents vieil- 
lissants mais encore alertes. Wu s’attardait. Examinait. Mais aucune 
n’évoquait la tranche de vie qui l’intéressait. Lointaine et secrète. 
Oubliée. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda un filet de voix apeurée 
dans un chinois approximatif. 

Wu se tourna vers la quadragénaire qui le considérait, les bras 
croisés, emmitouflée dans une accumulation de tricots. 
— Seigneur ! murmura-t-elle, saisie, en agrippant un siège pour 

ne pas tomber. 

Wu s’avança, mais elle contourna le siège, vacillante, en se tenant 
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à deux mains, et s’y effondra. Elle l’observait, incrédule. Au bord 
des larmes, elle bredouilla : 
— Comment as-tu... ? Tu m’as retrouvée. Tu m'as retrouvée. 
— Pourquoi m’avez-vous abandonné ? demanda-t-il en anglais. 
— Je ne t’ai pas abandonné ! s’écria-t-elle, cassée en deux par la 

détresse. 
Les larmes refluèrent devant un flot de souvenirs. Son regard 

s’absenta. Elle raconta d’une voix monocorde. Pendant sa gros- 

sesse, on l’avait traitée comme une reine à Pékin. Mais, après la nais- 
sance de Wu, on l’avait conduite droit à l’aéroport. Elle proclamait 
son innocence. Et sa voix s’altérait pour devenir un cri. 
— Vous auriez pu m'écrire. 
Wu masquait son désarroi sous une apparence de calme. 

Elle avait peur, se défendit-elle. On l’avait menacée ! Terro- 
risée ! Le secret de sa liaison avec Han et de la naissance de Wu avait 
pesé sur toute sa vie. Le changement d’attitude de la famille de Wu, 

de son père surtout, avait été brutal. Effrayant. 
— Autour de moi, le monde s’est écroulé ! protesta-t-elle. Mes 

parents étaient morts. Rachel était ma seule famille. Tu crois que ma 
sœur m'a accueillie à bras ouverts lorsque Han m'a renvoyée ? 
Après ce que je lui avais fait ? Sa vie avait tourné au désastre à cause 
de moi. Du moins elle en était persuadée. Sa vie n’a jamais été un 
modèle d'harmonie de toute façon ! Elle était passée des jets privés 
de ton père, aussi luxueux que celui du Président, à son péquenaud 
d'ingénieur à Mobile, Alabama ! Elle ne m'a plus jamais adressé la 
parole, pas un mot, depuis que ton père. 

Elle n’acheva pas. 
— Depuis qu’il a fait quoi ? la pressa Wu. 
— Tu ne sais pas ? demanda-t-elle avec prudence. 
— Je sais que vous n’avez jamais essayé de prendre de mes 

nouvelles ! Je sais que j’ai passé les premières années de ma vie dans 
des écoles militaires ! Sans famille. Sans. 
— Sans mère, compléta-t-elle pour lui, bouleversée. 
Il vit, du coin de l’œil, le geste qu’elle amorça dans sa direction, 

timidement, avant de renoncer à lui poser la main sur l’épaule. 
— Wu, il y a tant de choses que tu ignores ! 
— Alors, racontez-moi, dit-il durement. 
Elle sursauta. Il lui faisait peur. Il baissa la tête, soupira, regret- 

tant le ton sur lequel il lui avait parlé. Mais il voulait connaître son 
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histoire. Son histoire à elle, son histoire à lui. L’histoire sordide de sa 
famille. 
— Ma sœur, Rachel, tu sais qui-c’est ? 
Il hocha la tête. 
— Ettu sais qui était son premier mari ? 
Il acquiesça de nouveau. Il connaissait la curieuse parenté qui le 

liait à Stephanie Roberts et au président des États-Unis. 
— Ton père a eu une liaison avec ma sœur. Elle a quitté Bill 

Baker pour s’enfuir à Hong Kong avec Han. Ton père a brisé leur 
mariage. 
— Pourquoi ? C’étaient de grands amis. 
Elle haussa les épaules. 
— Parce qu’il en avait la possibilité. 
Wu était consterné. Mais il n’était pas au bout de ses surprises. 
— Moins d’un mois après que Han l’a installée dans une maison, 

je devrais dire un palais, je reçois un coup de téléphone de Rachel. 
Il faut que je vienne. Tout de suite ! Elle m’envoie un billet. 
Première classe. J’y vais et — elle hocha la tête — je n’en croyais 
pas mes yeux ! Des voitures. Des bateaux. Des hélicoptères, des jets 
privés. Et la maison ! Un fric ! Incroyable ! 
Wu secouait la tête pour activer son récit. 
— Rachel était enceinte, continua-t-elle. De Bill. De Stephanie. 

Il faut que tu comprennes. Ma sœur était désespérée. Nous avons 
essayé de voir comment la faire avorter. Mais nous étions à Hong 
Kong. Nous sommes allées voir un médecin, en toute discrétion. 
Peine perdue. Han était au courant le soir même. Il était furieux ! 
Nous ne savions même pas pourquoi ! Il est parti pour Pékin. Les 
domestiques ont commencé à remballer les affaires de Rachel. Elle 
m'a suppliée d’aller retrouver Han à Pékin pour lui parler. Elle m’a 
suppliée ! 
— Donc, vous y êtes allée et vous avez fini dans son lit. 
Cynthia eut un mouvement de recul. 
— Comment oses-tu ? Tu n’es qu’un gamin ! Tu ne connais rien 

à la vie ! 
— Mais c’est bien ce qui est arrivé. 
Elle inclina la tête. Soudain lointaine, perdue dans ses pensées. 
— Il était tellement. 
Wu attendit et finit par terminer sa phrase à sa place. 
— Puissant ? Riche ? Beau ? Tellement quoi ? 
— Tout ça à la fois. Et plus encore. Il me faisait peur, Wu. Il me 
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terrifiait. Et il obtient toujours ce qu’il veut, tu le sais bien. Tu 
comprends ? Il obtient toujours ce qu’il veut. 
— Doncil vous a eue et il vous a mise enceinte. Je suis arrivé et il 

VOUS a virée. 
Elle fit non de la tête. 
— Non. Sur le moment, quand je me suis retrouvée enceinte, il 

ne m'a plus touchée. Il m’a traitée merveilleusement. Comblée de 
cadeaux. Je nageais dans le luxe. J’ai été la reine de Hong Kong, 
pendant neuf mois. Lui, il était toujours absent, en mission diploma- 

tique. Occupé à signer des pactes de non-agression avec les pays que 
la Chine s’apprêtait à conquérir. Parfois, je le reconnaissais à 
l'arrière-plan, sur des photos de journaux ou dans des reportages de 
télévision montrant des réceptions ou des réunions officielles. C’est 
comme ça que Jj’ai su qu’il était à Pékin et non à Hong Kong. Moi, 
j'étais à Hong Kong. 

— Ainsi, résuma Wu avec un petit rire amer, mon père a 
provoqué la séparation de Bill Baker et de votre sœur. Et ensuite, 
vous êtes devenue sa maîtresse à sa place ! 

La gifle le prit par surprise. Et ça faisait mal. Il résista à l’envie de 
porter sa main à sa joue. 
— Excuse-moi, dit aussitôt sa mère. Je suis désolée. 

Pardonne-moi ! 
— Je n’ai rien à pardonner, répondit Wu en se dirigeant vers la 

porte. 
Elle le rattrapa et l’enferma dans le cercle de ses bras, puis elle 

lui posa un baiser dans le cou et chercha sa joue. Il resta immobile 
comme une statue, attendant qu’elle finisse. 
— Mon Dieu ! souffla-t-elle. Qu'est-ce qu’ils ont fait de toi ? 
Il se dégagea et repartit vers la porte béante en écrasant sous ses 

pieds les résidus de l’explosion. 
Elle appela : 
— Wu! 
Le ton plaintif de sa voix l’incita à s’arrêter. À se retourner. Elle le 

regardait, engoncée dans ses tricots superposés, image du désespoir. 
— Les chèques de ton père ont cessé de m’arriver quand la 

guerre a commencé. Il y a neuf mois que je n’en reçois plus. Ce 
n’était pas grand-chose, mais c’était tout ce que j'avais, c’est pour 
ça que je suis restée alors que tout le monde s’en allait. Au cas où ils 
recommenceraient à me parvenir maintenant que. enfin, puisque 

413 



nous sommes maintenant en territoire chinois. La poste fonctionne. 
Je devrais les recevoir. 
Wu tourna les talons et s’en alla. 
— Je t'aime ! cria-t-elle. 
Il reprit place dans le command-car sous les regards déconcertés 

des soldats. Sa mère était debout sur son perron, les bras plus serrés 
que jamais sur sa poitrine. Les hommes jetaient des regards intrigués 
et narquois sur leur supérieur et la femme plantée devant sa maison. 
— Vous voulez rentrer au quartier général ? demanda le 

chauffeur. 
— Non. Conduisez-moi au front. Il faut que j’aille rejoindre ma 

section. 
Nouvel échange de regards. Le conducteur, tremblant de peur, 

l’informa qu’il avait l’ordre de le ramener au QG. Wu l’assassina du 
regard. 
— Eh bien vos ordres ont changé ! 
L'homme demeura pétrifié. 
— Et quand vous m’aurez déposé, revenez ici, faites réparer la 

porte et laissez à cette femme des provisions pour l’hiver. 
En démarrant, le chauffeur poussa la témérité jusqu’à demander 

qui elle était. 
— Personne. 

Quartier général de l'Administration civile, Richmond 
27 décembre, S h 15, heure locale 

Han Zhemin était assis à sa table quand la porte s’ouvrit brutale- 
ment. C’était le général Sheng. Il se raidit aussitôt. Mais les caméras 
de la télévision militaire qui apparurent dans le sillage du vieil 
homme apaisèrent ses craintes. En voyant les médias, Han sut qu’on 
n'allait pas l’exécuter sommairement. On ne montre pas ce genre de 
choses en direct. 
— Vous êtes bien matinal, général, remarqua Han d’un ton 

badin. 
— Monsieur l’administrateur Han Zhemin, annonça Sheng d’un 

air solennel, vous êtes en état d’arrestation. 
Han se leva en souriant aux caméras. Son secrétaire l’aida à 

enfiler sa veste. 
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— Sous quels chefs d’accusation ? s’informa-t-il en glissant les 
bras dans ses manches. 
— Incitation à la trahison. En poussant à la mutinerie les gardes 

d’un camp de prisonniers. 
Han le gratifia d’un grand sourire et redressa la tête. Ce n’est que 

ça ? semblait dire son attitude. Sheng contracta les lèvres en un pli 
mauvais et tourna les talons. Ils savaient tous les deux qu’il pouvait 
soumettre ces accusations au jugement tout puissant de l’opinion 
publique. Han Zhemin, l’administrateur au noble cœur, se dressant 
seul contre l’armée chinoise pour mettre un terme à ses atrocités ! 
Un plan voué au succès. Le Premier ministre lui-même y avait 
apporté son adhésion. Quand les journalistes amis publieraient les 
preuves des agissements des troupes de Sheng en Amérique, ces 
révélations signeraient la condamnation des hauts dirigeants des 
forces armées. L’armée se garderait donc de mettre l’affaire sur le 
tapis. 

Elle pouvait en revanche poursuivre Han pour l’acte de trahison 
réelle qu’il avait commis. Mais Sheng ne faisait aucune allusion à 
son escapade à Camp David. Du moins pas encore. Pas encore. Peut- 
être sa clique manquait-elle encore de preuves. C'était surtout qu’ils 
préféraient ne pas lancer trop d’accusations graves tant qu’ils 
n’avaient pas gagné la bataille politique qui se livrait à Pékin contre 
le pouvoir civil. L’exécution de Han ne serait pas le signe d’un début 
de victoire des militaires sur les civils. Elle en marquerait plutôt la 
fin. 

Tout était suspendu pour le moment à la défaite des Américains à 
Washington et à leur décision d’avoir recours au nucléaire pour 
arrêter les Chinois dans leur course vers la victoire. Han connaissait 
Bill Baker mieux que personne. Il avait été son seul ami à une 
époque où l’amitié avait de l’importance. Depuis, 1l avait suivi 
l’ascension de l’homme politique, lu tous les articles, vu tous les 
reportages et interviews le concernant. II était certain, absolument 
certain, que Bill utiliserait l’arme nucléaire plutôt que de voir 
tomber Philadelphie. Il avait fondé tous ses espoirs de victoire sur 
les deux précieux navires-ateliers qui lui restaient. 

Han se tenait devant Sheng, devant les caméras ronronnantes et 
les projecteurs étouffants, tranquille et confiant. Il sortit, montrant 
la voie à la petite troupe venue l’arrêter. La nuance était subtile, mais 

ne manquerait pas de frapper les esprits des spectateurs toujours 
attentifs qui verraient les images. 
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Les caméras cessèrent de tourner quand ils furent dans la rue. 
Sheng et son aide de camp docile, le colonel Li, accompagnèrent 
Han en silence jusqu’au véhicule de combat qui l’emmènerait à la 
prison militaire. Il devait y avoir au moins un bataillon au complet 
posté autour du quartier général de Han. 
— Tout ce monde ? remarqua-t-il d’un air amusé. Rien que pour 

moi ? 
Le colonel Li adopta un air suffisant. Le général Sheng paraissait 

moins sûr de lui. 
Soudain, un grondement envahit la rue. Le son grave ne laissait 

pas deviner son origine. Mais tous, militaires et civils, regardèrent 
vers le nord. Vers le front. Vers la bataille de Washington. 

Les portes du blindé s’ouvrirent devant Han, qui se tourna vers le 
général. 
— Je vous souhaite bonne chance au combat, lui dit-il. 

Le colonel Li ponctua d’un reniflement de mépris la remarque 
railleuse de Han. 
— Si, si, je vous assure ! Gagnez la bataille de Washington. 

Écrasez Philadelphie. Emparez-vous des navires-ateliers avant qu’il 
soit trop tard. 
— Etpuis ? interrogea Sheng contre toute attente. 
Han sourit. 
— Déferlez à l’intérieur des terres. Volez vers la victoire ! 

Battez-vous, encore et encore. 
Les soldats chargés d’arrêter Han oubliaient leur prisonnier pour 

considérer Sheng. 
— Il faut toujours avoir des projets, général. Le vôtre devrait 

consister à conquérir toute l’ Amérique. 
Il grimpa dans le véhicule. Les portes se refermèrent sur lui. Les 

soldats qui l’entouraient semblaient assez déconcertés par la conver- 
sation qu’ils venaient de surprendre. 

Nord de la Virginie 
27 décembre, 6 h 30, heure locale 

Le major Jim Hart fut réveillé en sursaut par un boucan de fin du 
monde. Dix mille fusils avaient ouvert le feu en même temps. Les 
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collines alentour crachaient des nuées de rockets, qui glissaient en 
hurlant sur des rails avant de lâcher de longues traînées de feu. 

Il lut l'heure sur l’écran de sa montre qu’éclairaient les vives 
lueurs déchirant le ciel. Le cataclysme s’était déchaîné à 6 heures 
précises. 

C’était parti. La bataille avait commencé. 
Tenez bon, priait-il intérieurement, non pas Dieu, perdu en cours 

de route, mais les soldats tapis dans les bunkers. Tenez bon. Ne flan- 
chez pas. Pas cette fois ! Vous pouvez y arriver. 

Il roula sur le côté pour vérifier son émetteur-récepteur. 
L’antenne était réglée sur le signal de son correspondant. Mais 
l’écouteur relié à son minisystème radio, qu’il gardait à l’oreille 
même en dormant, restait résolument silencieux. À croire que tout le 
monde avait pris la poudre d’escampette. 

— Echo Foxtrot 2-1 appelle India Zoulou 4-4, 
m'’entendez-vous ? Terminé. 

Il s’apprêtait à répéter sa litanie quand il entendit : 
— Ici India Zoulou 4-4. Coupe-chou. Coupe-chou. Coupe-chou. 

Confirmez. 
Hart fronça les sourcils, déçu, et actionna le micro. 
— Bien reçu. Coupe-chou. Terminé. 
Coupe-chou. Rester caché. Éviter tout contact avec l’ennemi. 

Attendre les ordres. 

Autour de Hart, les premières explosions commençaient à 
répandre la violence. Tirs de riposte des Américains. Les pointeurs 
guidaient les tirs vers les batteries chinoises à l’aide de radars qui 
suivaient la trajectoire des obus ennemis. Les déflagrations illumi- 
naient les marécages qui entouraient l’artillerie autopropulsée des 
Chinois, maintenant en fuite. Les engins à ailette des Américains 

traquaient les masses infrarouges des véhicules. Ils déviaient de leur 
trajectoire pour se régler sur leur course. 

Le combat se déplaça vers une autre vallée ; son fracas se mêla au 
vacarme constant d’affrontements plus lointains. Intenses. Déses- 
pérés. Tout autour de lui. 

Je suis trop précieux pour qu’on m’envoie au casse-pipe, rageait 
Hart. Ou trop inutile, suggéra une autre voix. La guerre entrait dans 
une phase critique et serait désormais perdue ou gagnée par des 
“appelés. Les recrues de l’infanterie. On donnait des fusils à des 
informaticiens et des employés de bureau pour les envoyer dans les 
tranchées et les bunkers se battre jusqu’à ce que mort s’ensuive. 
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Ça le mettait en rogne. Il frissonnait, comme atteint d’une grippe 
soudaine. Il avait bien envie d’attraper son arme, de surprendre la 
première sentinelle chinoise qu’il trouverait sur son chemin et de lui 
faire sauter sa putain de cervelle. L'autre voix s’immisça dans son 
plan en cours d’échafaudage pour lui faire miroiter des bilans impro- 
bables. Un mort pour dix chez l’ennemi. Un pour quinze. Un pour 
vingt. 

Un pour x ou y. Je serai toujours ce mort, réfléchit Hart. La voix 
de la tentation restait soudain bien silencieuse. Il ne s’en éleva 
aucune pour lui conseiller de choisir la vie, qui peut-être un jour 
serait belle. Au milieu du tonnerre des armes, ce fut ce silence qui lui 

sauva la vie. 
Il reposa la tête sur la serviette dure comme le roc et écouta le bruit 

de la guerre. Il entendit les tirs nourris des Chinois se raréfier. Il 
sentait le sol vibrer sous l’impact des obus américains. 

Quelques minutes plus tard, il dormait. 

McLean, Virginie 
27 décembre, 7 h 30, heure locale 

Une caméra de télévision portable enregistrait tous les gestes du 
lieutenant Wu. Le cameraman à la tignasse grisonnante transmettait 
en direct des images inédites de la guerre au milliard de Chinois qui 
étaient, à cette heure-là, rivés à leur poste de télévision. Les 
programmes de dizaines de chaînes avaient été interrompus pour 
laisser la place à la brève annonce du Premier ministre : 
— Mon petit-fils, Han Wushi, a dix-huit ans. Il est officier dans 

notre armée en guerre. Pour lui, comme pour toute la fleur de la 
jeunesse chinoise, le grand moment, l’instant de vérité, est arrivé. 
Regardez ces images diffusées en direct, sans montage, depuis la 
bataille de Washington et priez avec moi pour le lieutenant Wushi. 

Tous les téléspectateurs avaient contemplé, captivés, le spectacle 
de l’enfer, pour la première fois reproduit sur leurs écrans sans 
aucune censure. 

Le visage de Wu avait rempli l’écran au moment même où le 
jeune homme se courbait sous un tir d’artillerie meurtrier. Des jets 
de terre lui maculaient les joues et glissaient sur son casque à chaque 
arrivée d’un obus tout proche. Les images sonores du drame étaient 
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relayées via une antenne micro-onde dressée à plusieurs centaines 
de mètres de là et retransmises à une caravane postée à l’arrière, 
quelques kilomètres plus loin. Elles étaient ensuite acheminées au 
travers d’un réseau de transmission vers les câbles sous-marins qui 
traversaient le golfe du Mexique. Le faisceau de fibres optiques 
resurgissait brièvement au-dessus du sol au Nicaragua pour 
replonger dans les eaux froides du Pacifique. 

L'émission arrivait une fraction de seconde plus tard en Chine. Et 
quand le signal débarquait dans les salons chinois, la guerre prenait 
les traits de Han Wushi. 

La force des explosions secouait la caméra malgré son dispositif 
de stabilisation électronique. Quand les chaînes européennes captè- 
rent à leur tour le reportage, l’image sautait. Les matchs de foot et 
de basket du week-end furent délaissés ; cinq cents millions de 
personnes vinrent augmenter l’audience, aussi impressionnées, 
passionnées, terrifiées que les téléspectateurs chinois. 

Ce n’était pas de l’héroïsme qu’ils lisaient sur le visage tendu de 
Wu. C'était le désespoir d’une vie au bord de l’abîme. Le jeune 
soldat était tapi au fond d’un fossé, le long d’une rue de banlieue 
dont l’asphalte jaïllissait en plaques déchiquetées. Le spectacle avait 
quelque chose de fascinant. D’universel. Wu était M. Tout- 
le-monde. Il était chinois. Il était américain. Il était allemand, 

anglais, français. À chaque déflagration, son visage disparaissait 
momentanément de l’écran et tous attendaient, les yeux rivés sur 
l’écran, en se demandant : Est-il mort ? Est-il vivant ? Chaque fois, 
l’objectif le retrouvait. Chaque fois, contre toute probabilité, Wu 
survivait. 

Au fur et à mesure que cette tragédie se déroulait sous les yeux 
de milliards de spectateurs, Wu devenait le symbole de la jeunesse 
innocente confrontée aux horreurs de la guerre. Il se transformait du 
même coup en célébrité internationale. L’explication succincte des 
liens qui l’unissaient au Premier ministre, fournie en voix off à 
l’auditoire européen par les présentateurs de Pékin, donnait à Wu 
l’identité dont il avait jusqu'alors été privé. Il sortait de l’anonymat 
pour endosser la qualité de jeune héritier d’une dynastie régnante. 

Mais la présentation sommaire de la vedette du docudrame ne 
faisait qu’ébaucher sa biographie, laissant aux imaginations le soin 
d’en combler les lacunes. On pouvait aisément supposer qu’il avait 
mené la vie dorée de la noblesse chinoise postcommuniste. Pour- 
quoi prendre de tels risques ? La question résonnait dans les salons, 
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exprimée dans des dizaines de langues différentes. Qu'est-ce qui 
incitait un jeune prince à courir des dangers qu’il pouvait éviter ? 
Était-ce qu’il ne pouvait se soustraire à ses obligations ? Sa famille 
l’avait-elle obligé à prendre part aux combats ? Mais pourquoi des 
dirigeants civils, plutôt opposés à la guerre, exigeraient-ils un tel 
sacrifice de la part de ce tout jeune homme ? 

Au-delà des questions et des hypothèses, tous les spectateurs 
avaient un même souci en tête : le jeune homme survivrait-il au 
festival de violence mortelle auquel ils assistaient en direct ? 

Les tirs américains s’intensifièrent soudain. La caméra s’immobi- 
lisa, ajusta son cadrage et se fixa sur Wu, offrant de lui une image 
haute définition de grande qualité. Le correspondant de guerre 
disposait du matériel le plus récent et le plus sophistiqué dont on 
puisse rêver après dix ans de guerre incessante. Aucun effort n’avait 
été épargné pour mener à bien cette entreprise sans précédent. 
Autour du héros du jour, le bruit s’était calmé. Seul demeurait le 
grondement lointain d’un bombardement concentré. 
Wu se dressa. La terre coula de son treillis, présageant celle qui 

couvrirait sa tombe. Quelques soldats l’imitèrent. D’autres refu- 
saient de bouger. Un cri s’éleva : « Ça va ? », répété plusieurs fois. 

En Europe, une batterie d’ordinateurs surmenés affichait instan- 

tanément les sous-titres sur l’écran. Les ordres de Wu couvrirent le 
fond sonore : 
— Debout ! Direction les bunkers ! 
Bon gré mal gré, les rescapés, au nombre d’une quarantaine, 

s’élancèrent dans la rue à l’assaut d’une hauteur d’où jaillissaient 
des bouquets de flammes. C’était maintenant au tour des Améri- 
cains de s’abriter du déluge balistique. Le cameraman suivit le 
mouvement. 
Wu contourna les cratères ouverts dans le goudron et les pelouses. 

Parmi les maisons qui bordaient la rue, certaines avaient conservé 
leur aspect pimpant d’avant guerre ; d’autres n’étaient plus que des 
carcasses noires embrasées par la chute aléatoire d’un obus. Après 
une longue course saccadée, le cameraman finit par rattraper Wu, 
garda un moment l’objectif accroché à son glorieux profil, puis le 
devança pour filmer de face l’officier marchant à la tête de ses 
hommes. Finalement, courageux, mais pas téméraire, il s’agenouilla 
pour laisser passer la silhouette grandie par la contre-plongée de Wu 
penché en avant, l’arme à la main. La caméra pivota encore pour ne 
pas le perdre, se trouva vite distancée et continua au zoom. Malgré 
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les tirs continus qui les couvraient, quelques-uns des hommes de Wu 
furent arrachés de terre par une rafale soutenue de mitrailleuse. Wu 
aurait pu être l’un d’eux. L’immensité du danger n’en était que plus 
réelle. 

Un crissement bref précéda d’un dixième de seconde le déclen- 
chement d’un tir de barrage massif en provenance du camp chinois. 
Le sol vibra sous les pieds du cameraman. Dans le monde entier, la 
chute de la caméra fit sursauter les téléspectateurs agrippés à leur 
siège, dont certains préféraient se détourner du spectacle horrifiant 
qui suivrait inévitablement. Le reporter, qui en avait vu d’autres, se 
releva en grognant péniblement. Dans les cafés, les salons, les 
bureaux, les écrans renvoyèrent une image à nouveau fixe de 
geysers de terre fusant de la crête découpée sur l’horizon. Les jets 
dessinaient de grands arcs dans le ciel avant de retomber en entraf- 
nant une pluie de débris dans un sillage de fumée noire. 

Sans s’attarder, le cameraman émit un nouveau grognement et 
fonça en avant. Son sprint se traduisit par un travelling saisissant, 
dont l’effet fut amplifié par le son digital qui l’accompagnait. Le 
vacarme envahissait les maisons, fidèlement disséqué par les 
systèmes de traitement du son capables de distinguer, dans le 
tumulte, les cris de douleur et les appels à l’aide. 
— Tout le monde debout ! 
La voix ferme du lieutenant Han Wushi perça soudain, de plus en 

plus forte au fur et à mesure que le reporter se rapprochait. 
— Avancez ! Bougez-vous ! Faites-moi sauter ces blockhaus ! 

Allez, grimpez ! Tous ! Allez ! Allez ! Allez ! 
Les cris donnaient des frissons aux auditeurs chinois. Pour les 

autres, les ordres assenés en langue étrangère inspiraient une indi- 
cible terreur. 
— Prenez la colline ! La colline ! hurlait Wu d’une voix hachée. 

Neutralisez les canons ! 
La caméra ne captait de Wu que des visions fugitives, mais le 

scénario répondait à un thème constant. Quand un soldat flanchait, 
Wu surgissait à ses côtés. Le zoom le prenait en gros plan allongé 
au milieu de ses hommes au pied d’une maison, à l’abri d’un fourré, 

derrière une voiture. Il ne les houspillait pas, ne les frappait pas. 
Jamais il ne les menaçait de son arme. Il regardait dans les yeux les 
gamins terrifiés et leur parlait d’un ton calme jusqu’à ce qu’ils 
hochent la tête. Alors, il se levait et les entraînait dans son élan. 

Ses hommes le suivaient. Tous sans exception. 
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La section, en progressant vers les bunkers américains, était de 
plus en plus souvent avalée par le nuage de fumée. Chaque fois que 
la caméra les retrouvait, les hommes qui entouraient Wu étaient un 
peu moins nombreux. 

Soudain le héros émergea de la grisaille pour apparaître en gros 
plan dans l’objectif. 
— Dirigez-vous vers les canons ! lança-t-il. 
Une fois encore, il pointa le doigt vers l’avant, vers l’ennemïi, dans 

une attitude digne d’un monument à la gloire des héros. Mais Wu 
n’était pas de marbre. La statue de chair et de sang se dressa et 
marcha vers l’ennemi. Une fois encore le cameraman lui emboîta le 
pas. On ne voyait, à travers le rideau de fumée, qu’un jaillissement 
continu d’éclairs orange crachés par les mitrailleuses dont les 
canons émergeaient des meurtrières des bunkers. Au début, Wu 
s’avança seul, flanqué du cameraman. Il n’essayait même pas de 
tirer sur le bunker. Il se contentait d'avancer. Et, contre toute 
logique, il restait en vie. Peu à peu, un à un, ses hommes le rejoigni- 
rent. Sans enthousiasme, malgré eux, parce qu’ils ne pouvaient faire 
autrement. Parce que Wu s’enfonçait dans le nuage de fumée et 
partait seul à l’attaque. 

Une dizaine de soldats réticents se portaient, courbés en deux, 
au-devant du feu de l’ennemi. Soudain le bunker qui surplombait la 
rue fut illuminé par un chapelet d’explosions dévastatrices. La petite 
troupe se découpa en silhouettes obscures contre un mur de 
flammes. La moitié d’entre eux furent projetés à terre. L’autre 
moitié s’aplatit pour éviter une deuxième salve de mortiers lourds 
qui s’abattirent simultanément par centaines sur le bunker et les 
tranchées environnantes. Le souffle renversa des arbres, brisa toutes 
les fenêtres de la rue et plongea tout ce qui vivait dans une paralysie 
absolue. Sauf le cameraman chevronné, qui amortit le sursaut de sa 
caméra et courut derrière Wu, déjà parvenu au sommet de la colline. 

Le jeune lieutenant était à terre, sans casque, au milieu de la rue, 
tourné vers la crête. Tel un moine prêt à s’immoler par le feu, il était 
assis en tailleur, le dos bien droit. La caméra se plaça à sa hauteur. 
La moitié inférieure de son visage dégoulinait de sang sous une 
longue estafilade qui lui barraït la joue. Ouverte par un éclat d’obus 
qui l’avait manqué de peu. 

Un médecin se présenta comme par miracle, en uniforme d’une 
fraîcheur et d’une propreté étonnantes. Il traîna Wu, qui s'était 
ressaisi et se débattait comme un beau diable, vers le bas-côté et le 
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lâcha au pied d’un mur de soutènement en pierre. La caméra filma 
par le menu les gestes précis et adroits du médecin. Posé à califour- 
chon sur les jambes de Wu, tel un judoka, il nettoya la plaie et la 
referma avec des agrafes. 

Cette fois, les hommes de Wu vinrent spontanément se regrouper 
autour de leur chef, heureux de trouver derrière le mur un abri contre 
le déluge de métal. Son pansement terminé, Wu se mit à genoux, 
puis à quatre pattes, bascula en position accroupie et finit par se 
relever. Des tourbillons de fumée, panaches noirs et blancs entre- 
mêlés, assombrissaient la grisaille ambiante. Toute la partie droite 

du visage de Wu disparaissait sous un épais matelas de compresses 
retenues par de grandes bandes de sparadrap qui se prolongeaient 
sur le cou, dans un souci d’efficacité plus que d’esthétique. 
Wu considéra les neuf âmes qu’il avait encore sous son comman- 

dement, neuf gosses blottis contre la pierre, heureux d’avoir 
survécu. La terre arrachée aux jardins en surplomb par un mitrail- 
lage constant voltigeait avant de retomber en pluie sur leurs têtes. 
Wu s’élança sans crier gare, traversa la rue pour récupérer son 

casque et son fusil. Il revint vers ses hommes et la caméra en leur 
criant d’une voix cassée les ordres qui étaient devenus pour eux 
comme un leitmotiv : 
— Debout ! Foncez vers les bunkers ! 
Mais ils ne bougèrent que lorsqu'ils entendirent la formule 

magique : 
— Suivez-moi ! 

Le reporter promena sa caméra sur les cinq ou six survivants de 
la section. Ils étaient affalés avec leur lieutenant au fond d’un 
énorme cratère creusé dans la terre meuble. À l’arrière-plan, un 
torrent d’eau, provenant d’une centaine de canalisations éventrées, 

se déversait du haut de la colline pour former une mare glauque. 
Un groupe de soldats passa en courant à proximité. Dès qu’ils 

atteignirent la crête, ils furent accueillis par un tir nourri de mitrail- 
leuses lourdes américaines. Ils basculèrent à la renverse, déjà 
remplacés par une deuxième vague lancée à l’assaut de la rangée de 
bunkers américains. Les médecins s’affairaient, souvent en vain, 
pour tenter d’étancher les flots de sang. La scène reproduisait à 
l'identique les horreurs auxquelles Wu et ses quelques compagnons 
plus chanceux que les autres avaient survécu. 

Il restait encore à prendre trois lignes défendues par des bunkers. 
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Alexandria, Virginie 
27 décembre, 15 h 15, heure locale 

Le général Sheng pénétra, l’air renfrogné, dans son poste de 
commandement avancé, le colonel Li sur ses talons. Le sous-sol de 

l’école était encombré de vieux bureaux poussiéreux sur lesquels 
trônait tout un matériel de communication high-tech. Mais le 
général dédaigna la batterie d'ordinateurs pour porter son regard sur 
un panneau d’abri antiatomique délabré. Il frémit involontairement. 

Malgré l’importance extrême que revêtait la bataille de 
Washington, dont dépendait l’issue de la guerre, Sheng en était 
certain, c’étaient les scènes retransmises par un petit écran de télévi- 
sion qui captèrent son attention. Il se désintéressa des cartes d’état- 
major. Un groupe d’officiers s’était rassemblé devant le poste d’où 
s’échappaient les fracas caractéristiques de la bataille. Il approcha. 
Les officiers s’écartèrent. C’est alors qu’il reconnut le lieutenant 
Wu. Tassé, épuisé, dans un cratère. Il respirait avec difficulté, visi- 

blement épuisé physiquement et moralement. Un gros pansement 
couvrait la moitié droite de son visage. 

Le colonel Li demanda qui avait autorisé la télévision civile à 
diffuser des images du front. 
— Où se trouve leur caravane technique ? tonna-t-il au télé- 

phone. Vous voulez dire que c’est retransmis en direct ? Voyez d’où 
c’est filmé et. ! Comment ça ! c’est envoyé directement par câbles 
sous-marins ? Qui a donné l’autorisation ? 

— Le ministre de la Défense, répondit le général Sheng derrière 
lui. 

Le colonel Li se tourna vers lui d’un air suffoqué. 
C’est le ministre de la Défense qui a donné l’autorisation, 

répéta Sheng d’une voix morne, éteinte. 
Tous les officiers restaient suspendus à l’écran, attendant de voir 

ce qu’allait faire Wu. Un défilé de rangers passa au pas de course en 
bordure du cratère, celui de la deuxième vague lancée à l’assaut. La 
caméra se déplaçait habilement sur le maigre groupe de survivants 
pour revenir, toujours, avec vénération, à la star. Plein cadre sur le 
visage couvert d’un gros pansement du courageux jeune lieutenant. 

Le colonel Li s’était emparé d’un autre téléphone. Il posa la main 
sur le micro du combiné et murmura à l’adresse de Sheng : 
— Les chaînes nationales ont interrompu tous leurs 

programmes. Elles diffusent le reportage tel quel ! 
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L’aide de camp colla de nouveau l’écouteur à son oreille et 
rapporta : 
— Tout le monde n’a que le nom de Wu à la bouche. Sa vie ! 

L'histoire de sa famille ! La personnalité de son père ! 
Manifestement contrarié, Sheng fit signe à Li de se taire. 
Le général chargé des opérations venait délivrer son rapport. 
— Mon général, l’attaque s’est enlisée sur notre gauche. Les 

412° et 526° divisions ne vont pas pouvoir atteindre leurs objectifs. 
Elles ont été gravement malmenées par la première ligne de défense 
américaine. 
— Envoyez la 131° et la 1 107°, ordonna Sheng, le regard 

toujours fixé sur Wu à l’écran. 
Des blessés étaient emmenés à l’abri au bord du cratère dans 

lequel le héros était réfugié. D’autres, qui n’étaient pas blessés, 
venaient s’y mettre à couvert. La deuxième vague d’assaut se 
délitait. 
— La 131° est déjà engagée au centre, rappela le chef des 

opérations. 
— Dans ce cas, envoyez la 305. 
— Mais elle n’est pas encore totalement reconstituée. 
— Envoyez-la quand même ! 
Les haut-parleurs de la télévision répercutaient les ordres 

retransmis par la radio de Wu, provenant d’un officier placé, dans 
l’échelle hiérarchique, à mi-chemin entre Sheng et le jeune lieute- 
nant. Tous écoutaient, hypnotisés, les injonctions que martelait la 
radio. 

McLean, Virginie 
27 décembre, 15 h 20, heure locale 

— Attaquez ! Attaquez ! grésillait la radio de campagne de Wu. 
La demi-douzaine d'hommes entassés dans le cratère recevait 

l’ordre haut et clair. 
Le correspondant de guerre grimpa sur un muret pour filmer une 

vue d’ensemble du carnage qui s’étendait devant eux. La deuxième 
ligne de bunkers américains apparut sur les écrans des télévisions du 
monde entier. Elle se révélait nettement plus dense et solide que la 
première. Des explosions déchiraient la fumée, secouaient le 
paysage, évoquant une vision de l’enfer. Des éclairs jaillissaient 
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sans discontinuer des meurtrières des bunkers. Les quelques 
malheureux attaquants chinois rampaient sous le feu concentré. 

Le cameraman ramena son objectif sur le fond calciné du trou 
d’obus et sur Wu. 
— À toutes les unités ! À toutes les unités ! s’égosillait l’officier 

à la radio. Attaquez la deuxième ligne de défense ! Immédiatement ! 
Je répète ! Attaquez la deuxième ligne de défense, immédiatement ! 
— Qu'est-ce qu’on fait ? demanda le dernier sous-officier de 

Wu. 
Comme Wu ne répondait pas, il insista : 
— Mon lieutenant ? 
Les blessés hurlaient leur souffrance. Les hommes prostrés dans 

le cratère regardaient Wu. Le zoom de la caméra rapprocha le plan. 
— Mon lieutenant ? répéta le sergent. Quels sont vos ordres ? 
Au-dessus d’eux, les hommes rebroussaient chemin en courant, 

sans casque et sans armes, les yeux agrandis par la terreur. 
— Mon lieutenant, quels sont vos ordres ? 
— Attaquez ! Attaquez ! Attaquez ! criait toujours l’officier 

supérieur. 
— Repliez-vous au point de ralliement, décréta Wu d’un ton 

résolu. 
Le sergent et les hommes avaient maintenant les yeux fixés sur la 

radio. Wu réitéra son ordre avec autorité : 
— Nous nous replions. Rejoignez le point de ralliement. Ce sont 

mes ordres. Et il ajouta : Nous avons fait tout ce que nous pouvions. 
Vous avez fait de votre mieux. Cette bataille est terminée pour nous. 
— Attaquez ! Attaquez ! Att... ! 
Wu éteignit la radio. 

Alexandria, Virginie 
27 décembre, 15 h 25, heure locale 

Le général Sheng ferma les yeux. Sur l’écran, Wu sortait du 
cratère, emmenant ses hommes. Ils le suivirent, comme ils n’avaient 
cessé de le faire. Mais cette fois, c’était pour regagner l’arrière. Il 
récupéra au passage les fuyards de la deuxième vague, dont l’attaque 
s’était heurtée à l’impitoyable défense des Américains. Quand 
Sheng rouvrit les yeux, Wu était revenu à son point de départ et 
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traînait derrière lui une unité deux fois plus nombreuse que la 
section qu’il avait sous ses ordres au début de la journée. La centaine 
de soldats ne savait pas qui il était, mais se ralliait à cet officier posé 
qui commandait avec aisance, sans menaces ni hurlements. 
— Je veux une copie de cette émission, déclara le colonel Li. 
Les techniciens qui veillaient sur le téléviseur acquiescèrent. 
Un officier désigna l’écran. 
— Ils font le décompte des soldats qui suivent le lieutenant Han 

Wushi ! s’écria-t-il tout excité. 
Sheng regarda. Le compteur indiquait 105 dans un coin de 

l’écran. Il passa à 107. Et ce n’était pas fini. 
Une heure et quart plus tard, le colonel se décida enfin à parler à 

Sheng. Pauvre trouillard minable, se dit Sheng avant de lui adresser 
un sourire. 
— Je vais convoquer une cour martiale pour ce soir, si tels sont 

vos ordres, mon général, déclara timidement Li. 
— Mon colonel, répondit Sheng, combien de temps avez-vous 

passé au combat ? 
Li écarquilla les yeux. 
— Mon général ? 
— Oui. Une semaine dans les derniers jours de notre guerre 

victorieuse en Inde. Vous avez raison. C’est trop peu pour un offi- 
cier tel que vous. Je vais examiner votre demande. 
— Ma demande ? 
— Pour l'instant, j'ai besoin de vous ici. 
Le colonel Li baissa les yeux. La menace était claire. 
— Envoyez la réserve. Envoyez toutes les unités et la réserve 

livrer cette attaque. Je veux que nous ayons atteint le Potomac avant 
la nuit et qu’à minuit nous l’ayons traversé en force. 

Li hocha la tête. I1 se gardait de poser les yeux sur Sheng et restait 
tête baissée, comme il le devait. Regagnant sa batterie de radios et 
de cartes, il se mit à brailler ses ordres de petit tyran aux officiers 
terrifiés. Voilà à quoi Sheng le trouvait utile. 

Quel crétin ! constata le général en chef, plein de haine mépri- 
sante pour le couard dégonflé qui n’existait que par sa brutalité. Il 
ne voyait donc pas l’évidence. Le compteur du Han Wushi show 
marquait 1 239 et le chiffre n’arrêtait pas de grimper. C’est la fin des 
fins. 



12 

Rives du Potomac, Virginie 
27 décembre, 17 h 30, heure locale 

— Tenez bon ! cria Stephie dans le réseau radio quand éclatèrent 
les premiers tirs de la bataille de Washington. 

L’artillerie pilonnait la colline en direction de leur ligne. Les obus 
franchissaient la crête avant de heurter le sol. La troisième guerre 
mondiale ressemblait fort à la première. 

La 41° division d’infanterie avait été concentrée sur un kilomètre 
et demi sur la dernière ligne de défense de Washington. La section 
de Stephie tenait les six cents derniers mètres du nord de la Virginie. 
Ils n’avaient pas la place de manœuvrer ni de battre en retraite. Tous, 
hommes et femmes, savaient qu’ils vivraient ou mourraient ici. 

Des pans de terre volaient vers le ciel, annonciateurs de la mort 
en marche. Les arbres sectionnés à la base s’abattaient sur le côté 
comme des brindilles. Des volutes opaques gonflaient autour des 
points d’impact. À quatre cents mètres, les shrapnels commencèrent 
à écorner le béton du bunker. Stephie se jeta à plat ventre. Quinze 
hommes et femmes étaient recroquevillés le long des murs prêts à 
essuyer le choc d’explosifs prénucléaires, qui, pour eux, ne 
faisaient guère de différence. Au bout, il y avait la destruction du 
monde. 

Animal et Stephie avaient essayé de préparer les bleus à ce qui les 
attendait, mais aucun n’avait connu l’enfer de Savannah. Ils avaient 
les pouces crispés sur les écouteurs high-tech enfoncés dans leurs 
oreilles. Leur peau était tartinée de crème protectrice censée les 
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préserver du coup de soleil qui précède la brûlure fatale. Leurs 
combinaisons antibactériologiques étaient ignifugées. Les casques 
en Kevlar et les combinaisons pare-balles qui les recouvraient du 
cou jusqu'aux cuisses devaient empêcher la pénétration des éclats 
d’obus. Mais rien ne les protégeait de la peur qui les rongeait. 
A l’approche du tir de barrage Stephie sentait vaciller le monde. 

Aux secousses encaissées par le béton s’ajoutait la vibration 
cinglante de l’air. Elle ferma les yeux. L’électricité statique envahit 
les deux réseaux radio, reliés l’un aux sphères supérieures de la 
hiérarchie, l’autre à la base. Un raz-de-marée de violence déferlait 

sur eux, inexorablement. Son corps se crispait un peu plus à chaque 
détonation. 

Quand le mur de feu atteignit le bunker, un obus de 175 milli- 
mètres atterrit sur le toit. Stephie fut projetée à un mètre en l’air. Ses 
oreilles bourdonnaient. Elle ne pouvait plus respirer. Pas seulement 
parce que l’air avait été chassé du blockhaus. Le souffle avait vidé 
ses poumons, paralysé son diaphragme. À en croire l’épaisse fumée 
qui tourbillonnait autour d’eux, un jet de flammes avait dû pénétrer 
dans l’abri. Son casque résonnait des cris des blessés amplifiés par la 
radio. 

Stephie abaissa la glissière de sa combinaison, s’en débarrassa et 
arracha son casque. Elle toussa, aspira l’air à grandes goulées. 
— Oh ! mon Dieu, maman ! gémissait un garçon masqué par la 

fumée. 
Les murs répercutaient ses cris. 
Nous devons nous battre, se dit soudain Stephie. Elle prit une 

profonde inspiration et voulut crier : 
— Toutle..! 
Mais elle s’étrangla, prise d’une toux convulsive. Alors, à sa 

grande surprise, elle vomit. 
— Oh ! mon Dieu ! Seigneur ! hurlait une jeune recrue grave- 

ment blessée. 
— Tous à la meurtrière ! lança Stephie, la bouche dégouttant de 

filaments de bave. 
Elle s’approcha de la meurtrière pour découvrir une horde de 

soldats chinois fonçant sur eux. D’instinct, elle se baissa, accablée. 
Comment résister à ça ? C’était la fin de tout. 
. Elle se redressa, brandit son fusil et se tourna vers sa troupe 

traumatisée. ê 
— Venez, nom de Dieu ! 
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Elle épaula son fusil d’assaut et déchargea dans la pente trente 
balles qui aboutirent à une trentaine de mètres. Une demi-douzaine 
de Chinois étaient à terre, peut-être plus. Elle rechargea, visa à 
gauche, rechargea, visa à droite. Comme les ripostes chinoises 
s’intensifiaient, elle se baissa pour recharger son arme fumante. 

Une jeune fille, qui devait avoir son âge, s’agrippa à son mollet. 
Elle était atrocement déchiquetée. Elle s’était traînée, en traçant 
derrière elle un sillon de sang, jusqu’à Stephie. Son lieutenant, son 
dernier espoir. 

Stephie la regarda dans les yeux et agita la tête. La fille se laissa 
retomber. Et Stephie reprit son cri : 
— Battez-vous ! 
Elle cala le chargeur dans le magasin et décrocha la main de la 

morte serrée sur son pantalon. Puis elle se remit à tirer, les yeux 
noyés de larmes, la rage au cœur. 
— Angel 3, Angel 3, vous m’entendez ? glapit la voix de John 

Burns dans les écouteurs, à peine audible au milieu du tohu-bohu des 
explosions qui secouaient son bunker. C’étaient des grenades à 
main ! 
— … sommes débordés ! Je répète ! Poste de commandement 

débordé ! 
Stephie réagit aussitôt. 

— Toi ! Toi ! Toi ! Toi et toi ! débita-t-elle en abattant sa main 
sur les casques des intéressés. 

Les trois hommes et deux femmes la regardèrent. 
— Suivez-moi ! 

Et elle se rua vers la sortie. Les cinq fantassins lui emboîtèrent le 
pas. 

L’infanterie chinoise se déversait dans la tranchée baignée de 
soleil. 
— Ils sont là ! lança-t-elle pour avertir ses camarades avant de les 

entraîner à l’assaut de la brèche, direction le bunker de John. 
Stephie, qui marchait en tête, s’aplatit et tira en voyant le premier 

soldat chinois. Deux des siens tirèrent au-dessus de sa tête. Une 
demi-douzaine de Chinois trouva la mort instantanément. Ils avaient 
l'air perdus dans le dédale des fortifications. 
— Venez ! dit Stephie en se relevant avec un grognement pour 

repartir aussitôt en courant. 
Ils ne trouvèrent, du 2° groupe de la 1" section, que des restes 

éparpillés autour d’un cratère. Des fumerolles blanches s’élevaient 
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de la pointe du cône inversé qui coupait la tranchée en deux. Ils 
enjambèrent les débris, escaladèrent le parapet instable et arrosè- 
rent les Chinois qui se trouvaient à trente mètres en contrebas et qui, 
pris par surprise, furent fauchés avant d’avoir atteint le sommet de la 
butte. 
— Venez ! répéta Stephie en s’élançant vers l’entrée du bunker 

de John. 
Elle ne voyait rien ni personne que quelques panaches de fumée à 

la dérive. 
— Tu m’entends ? murmura-t-elle dans son micro. 
Pas de réponse. 

C’est peut-être à cause du béton, se dit-elle en s’engageant à 
l’aveugle dans le boyau, serrée de près par ses cinq compagnons. 
Lentement. Tellement lentement que les deux soldats qui la 
suivaient, inquiets à l’idée de la perdre, lui piétinaient les talons. 
— John, chuchota-t-elle encore dans le micro en se frayant un 

chemin dans l’obscurité, tu m’entends ? 
— Fiche le camp ! cria John. 
— Allons-y ! lança Stephie à sa petite troupe. 
Ils se précipitèrent dans la direction de la voix. Zigzaguèrent dans 

les tours et détours de l’entrée. 
Une crosse s’abattit comme un marteau sur le casque de Stephie. 

Une fusillade se déchaîna au-dessus d’eux. Elle sombra. Sombra. 

Elle reprit conscience au son des lamentations proférées par une 
voix familière. 
— S'il vous plaît ! pleurnichait Becky Marsh. S’il vous plaît ! Je 

vous en priiiie.. ! s’étiolait sa voix, hachée par les sanglots. 
Stephie rouvrit les yeux. Elle aperçut Becky agenouillée dans un 

cercle de fusils braqués sur elle. Deux des soldats de Stephie 
gisaient, morts, dans des mares de sang. À l’extérieur, les combats 
faisaient rage. 
À l’intérieur, les six Américains étaient alignés le long du mur. 

Les Chinois, effrayés, tendus, les tenaient en joue, adossés au mur 
d’en face. À voir leurs regards, leurs mains contractées sur les fusils, 

leurs doigts crispés sur les détentes, le sort des Américains était joué. 
Ils n’attendaient qu’un ordre. 

. Stephie regarda l’homme qui lui maïntenaït la tête posée sur ses 
genoux. Son visage était démesurément enflé, ses yeux presque 
fermés. Sa lèvre inférieure était fendue d’une coupure béante. 
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— John ? bredouilla Stephie 
Une douleur intense battait tambour dans sa tête. 
— Elle ! Là ! Elle ! s’écria Becky en voyant Stephie remuer. 
Elle glissa à genoux vers les pieds de Stephie. 
— C’est la fille du Président. Le Président ! Vous comprenez ? 

Le président Baker ! Des États-Unis ! C’est la fille du président 
Baker ! 

Stephie assena un coup de pied aux mains de Becky, mais c’était 
trop tard. Les Chinois échangeaient des regards ahuris. Certains 
d’entre eux parlaient apparemment assez d’anglais pour avoir 
compris. Les fusils s’abaissèrent ou se détournèrent. Deux hommes 
s’approchèrent de Stephie. John essaya de les écarter, mais ils levè- 
rent la crosse de leurs fusils. Stephie cria : 
— Non! 
Un sergent s’avança et poussa brutalement un de ses hommes 

contre le mur. Il s’inclina devant Stephie, comme en signe de respect 
pour sa condition, et l’aida à se relever. À force de la tirer par le bras 
entre deux hochements de tête à ses hommes, il la sépara des autres. 
— Non ! dit Stephie au sergent, qui la lâcha aussitôt. 
Elle saisit John par l’épaule et balaya d’un geste de la main le petit 

groupe d’Américains, blessés pour la plupart. 
— Ensemble ! Nous tous ensemble ! 
Elle entrelaça ses doigts et joignit les mains. 
Becky renchérit : 
— Ensemble ! Ensemble. On part ensemble ! 
Le sergent donna un ordre ; on les conduisit vers la sortie. Stephie 

se sentit nue sans son casque quand l’air frais effleura son front, où 
séchait le sang de sa blessure. Un jeune Chinois retrouva son casque, 
en arracha les oreillettes et le lui colla sur la tête. On les emmenait 
vers l’avant, à l’opposé de la capitale qu’ils avaient tenté de 
défendre. En atteignant la crête, Stephie jeta un coup d’œil en arrière 
par-dessus son épaule. De l’endroit où elle se trouvait, elle aperce- 
vait le Washington Monument. Tout en bas, un ballet de jets d’eau 
environnait une troupe d'ingénieurs chinois occupés à construire un 
pont flottant. Des fragments enflammés dérivaient nonchalamment 
au fil de l’eau. La berge était jonchée de cadavres, de centaines de 
cadavres. Le Potomac charriait un immense contingent de corps en 
route pour la mer. 

Devant ce spectacle, Stephie pressentit que les Chinois étaient en 
train de perdre la bataille de Washington. 
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C’est avec un petit sourire aux lèvres qu’elle pénétra en territoire 
chinois. 

John, Becky et Stephie furent séparés de leurs compagnons 
blessés dès l’arrivée dans le camp de prisonniers. Une infirmière 
chinoise avait soigné la plaie de Stephie en la tamponnant avec de 
l’alcool, qui l’avait brûlée horriblement, avant d’y appliquer un 
pansement stérile. Devant l’insistance de Stephie, elle avait fini par 
examiner John. Mais elle s’était contentée d’afficher une expression 
attristée. 

Plusieurs heures s’écoulèrent pendant lesquelles le froid 
s’empara des soldats voués à l’immobilité. Des projecteurs les inon- 
daient d’une lumière aveuglante, contre laquelle se détachaient de 
sombres silhouettes armées de fusils. La plupart ne dormaient pas, 
malgré l’heure avancée. 
— Je vous ai sauvé la vie ! murmura tout à coup Becky qui en 

avait assez d’être tenue à l’écart. 
Stephie devait bien admettre que c’était vrai, mais elle ne l’en 

détestait pas moins. Pelotonné dans la position du fœtus, John émit 
une plainte. Les Chinois s’étaient acharnés sur lui à coups de crosse. 
Son crâne était tellement enflé, tellement tuméfié que Stephie crai- 
gnait une fracture. Ses côtes cassées gênaient sa respiration. Et il 
refusait de lui laisser voir son bas-ventre, qui saignaïit et où il gardait 
ses deux mains plaquées, serrées entre ses cuisses. 
— Écoutez, dit Becky, si nous nous tenons les coudes, nous nous 

en sortirons. Ils ne te toucheront pas. Tu es la fille du président des 
États-Unis ! 
— Je vais finir par le savoir ! se hérissa Stephie. 
Becky se tut enfin. Stephie savait qu’elle avait usé de ses moyens 

de persuasion pour obtenir, ce qui s’était révélé une erreur, d’être 
affectée à la compagnie Charlie pour la bataille de Washington. Elle 
avait entendu dire, avait-elle confié à Stephie, que Ackerman avait 

placé le poste de commandement du bataillon en un point de la ligne 
réputé vulnérable. La compagnie Charlie bénéficiait d’une meil- 

leure position, du moins l’avait-elle cru. 
John émergea de son état semi-comateux pour saisir la main de 

Stephie. Elle lui demanda d’une voix douce, comme si elle s’adres- 
sait à un enfant malade : 
— Comment te sens-tu ? 
Il lui serra la main à la broyer avant de reprendre sa position 
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d’origine. Stephie regarda avec consternation sa main maculée de 

sang. 
Des soldats chinois arrivaient. Ils se dirigèrent droit vers Stephie 

et la forcèrent à se lever. John tenta vaguement d’agripper la cheville 
du plus proche, qui se dégagea en secouant le pied. D’autres soldats 
le relevèrent à son tour, indifférents à ses gémissements de douleur. 
Becky bondit sur ses pieds sans y avoir été invitée. On les emmena 
entre deux haies de prisonniers américains épuisés. Ceux-ci regar- 
daient passer le petit groupe d’un œil morne quand l’un d’eux, 
reconnaissant Stephie, lança : 
— Gardez la foi ! 
Stephie repéra dans la foule le sergent blessé et lui adressa un 

signe de tête. D’autres l’avaient entendu. Ils renchérirent. 
— Qu'ils crèvent ! cria un homme, qui s’attira une menace en 

chinois de la part d’un des gardes de Stephie. 
— Aux armes ! rugit une femme. 
— On va leur foutre la pâtée ! 
— Dieu bénisse l’ Amérique ! 
— Qu'ils aillent se faire voir ! 

— Vive les États-Unis d’ Amérique ! 
Puis un cri partit, qui fut repris en chœur pour s’élever bientôt en 

une immense clameur, scandée par toutes les voix à l’unisson. 
— Victoire ! Victoire ! Victoire ! 
Quand la petite procession atteignit la clôture, Stephie avait la 

mâchoire crispée, les poings serrés, tous les muscles bandés. Sa 
lèvre inférieure se contractait, les larmes affleuraient à ses yeux. Elle 
était prête. Déterminée. Rien ne la ferait plier. 

Quartier général des armées, Richmond 
26 décembre, 8 h 45, heure locale 

Le lieutenant Wu suscita une certaine émotion en débarquant au 
quartier général de Sheng. Tous l’avaient croisé au temps où il était à 
l’état-major, mais les choses avaient changé. Les secrétaires et les 
employés de bureau qui se pressaient aux portes avaient presque 
tous reçu des appels de chez eux. 
— Bien sûr que je le connais ! avaient-ils dit, excités. Je 

déjeunais tous les jours à deux pas de lui à la cafétéria ! 
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Maintenant, on lui demandait des autographes. Wu, cependant, ne 
se laissait pas ralentir par la horde d’admirateurs qui lui tendaient 
carnets et stylos avec respect. Shen Shen l’intercepta en haut du 
perron. 
— Wu ! s’exclama-t-elle en se pendant à cou. 
Elle l’embrassa ostensiblement sur la bouche. C’était bien la 

première fois qu’elle se montrait si familière en public ! 
— Ta joue ! couina-t-elle en posant les doigts sur son bandage 

avec un sourire plutôt hors de propos. 
La cicatrice, pensait-elle, serait là pour rappeler éternellement son 

courage. Sa virilité. Elle laissa glisser son regard sur la foule frémis- 
sante qui avait envahi le couloir du rez-de-chaussée. Son baiser avait 
déclenché un brouhaha de murmures. Elle rayonnait. 
Wu se dégagea de son étreinte et poursuivit son chemin. 
— Non ! protesta-t-elle en s’accrochant à lui. J’ai un message 

pour toi, continua-t-elle tandis qu’il repoussait ses mains trop 
empressées. Le Premier ministre demande que tu l’appelles 
immédiatement. 
Wu fit la sourde oreille et s’enfonça dans les entrailles du bâti- 

ment. Au sous-sol, une forêt de baïonnettes se dressa devant lui pour 
lui barrer le passage, mais quand il planta son regard dans les yeux 
des gardes, les lames s’écartèrent. 
— Oùest-elle ? demanda-t-il. 
Les gardes échangèrent des regards. L’un d’eux confia à Wu, 

d’un ton de conspirateur : 
— Le colonel Li a dit de ne laisser entrer personne. 
— Oùest-elle ? répéta Wu d’une voix où vibrait une menace. 
Le jeune sergent céda et conduisit Wu devant la porte de la 

cellule. Les soldats qui la gardaient se figèrent au garde-à-vous. Wu 
leur adressa un signe et ils ouvrirent. 

Les cris d’une femme répondaient aux claquements secs d’une 
badine. Le battant de métal se referma à grand bruit sur Wu. 
— Roberts ! le cri haché de la jeune femme résonnait dans la 

pièce. Stephanie. Lieutenant. Matricule 7, 5, 9.2, 9... 
Un nouveau coup de canne interrompit sa litanie. 
Wu se dirigea vers les lumières, vives et crues comme sur un lieu 

de tournage. Le général Sheng et le colonel Li se tenaient dans 
l'ombre, près d’une caméra de télévision. Deux prisonniers améri- 
cains, un homme en piteux état arborant les galons de capitaine et 
une femme larmoyante, attendaient à l’écart. 
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Et, sous les projecteurs, Stephanie Roberts. Elle était assise, pliée 
en deux, dans un tee-shirt en lambeaux, sur une chaise à laquelle on 
l’avait attachée. Sa veste camouflée gisait à ses pieds. Son torse à 
moitié nu laissait voir un dos lacéré. Elle avait le visage enfoui dans 
ses genoux. La poitrine pressée contre ses jambes. 

Sheng et Li posèrent leur regard sur Wu. Le jeune lieutenant de 
dix-huit ans se planta devant le général de soixante-dix ans 
commandant le 11° groupe armé nord. Wu n’avait pas été convié, 
mais ni Sheng ni le colonel n’y trouvèrent à redire. Le silence aurait 
pu s’éterniser si le colonel Li n’avait adressé un signe au capitaine 

qui maniait si lestement la badine et qui, aussitôt, ordonna en 
anglais : 
— Vous allez lire le texte inscrit sur le prompteur. 
Il se pencha vers la jeune fille et lui murmura à l’oreille, à peine 

assez fort pour que Wu l’entende : 
— Les coups de canne, ce n’est pas pour vous faire craquer. C’est 

pour faire craquer votre ami, le capitaine. Faites un effort et regardez 

un peu comme il sursaute. 
Stephanie tourna son visage roug1 de larmes vers les deux prison- 

niers. La canne s’abattit avec un sifflement sauvage. Wu tressaillit. 
Le capitaine américain tenta un pas en avant. Un garde lui braqua un 
fusil sur la tempe. Il avait le doigt sur la détente, mais consultait du 
regard Sheng et Li. 

Ça ne fait pas mal, assura Stephanie à ses camarades avant 
d’éclater en sanglots. 

Le capitaine chinois chercha à l’apaiser en lui chuchotant quelque 
chose à l’oreille. Elle se détourna, mais il reprit son discours dans 
l’autre oreille. Et ainsi de suite, chaque fois qu’elle tournait la tête. 
Wu n’entendait pas ses paroles, mais il reconnaissait la tactique du 
démon tentateur. Sans doute lui proposait-on quelque marchandage 
en échange de la vie sauve. 

Le capitaine américain émit une sorte de gargouillement. Il s’était 
avancé aussi près que possible avec ses mains liées derrière le dos 

et le canon du fusil appuyé sur la joue. La badine cingla de nouveau 
avec une force phénoménale. Wu se raidit. 
— Il n’est pas nécessaire que vous assistiez à ça, lui dit Sheng 

d’un ton qui se voulait amical. 

— Mon général, répondit Wu sans le regarder, je veux croire que 
vous n’avez pas l’intention de maltraiter cette prisonnière. 
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— La fille du président Baker ? exulta le colonel Li. Non, bien 
sûr. Nous ne lui ferons aucun mal. 

Li dégaina son automatique. Il se dirigea vers le capitaine améri- 
cain et la jeune femme tremblante de peur en pointant son arme vers 
le plafond. 

Les bras nus de Stephanie Roberts arrimés à la chaise étaient 
crispés. Tendus. Son regard était fixé sur ses camarades et le colonel 
Li. Le capitaine à la canne attendit le signal du colonel Li et l’assena 
encore sur le dos de Stephanie, 
— Arrêtez ! bredouilla l’ Américain. 
Ses lèvres bouffies et sa mâchoire fracassée rendaient son élocu- 

tion difficile. Li braqua son arme sur sa tête. Craignant de le voir tirer 
sans autre forme de procès, Wu s’apprêtait à intervenir, mais Li se 
tourna vers Stephanie Roberts et lui dit, sans cesser de viser 
l’ Américain : 
— Peut-être changerez-vous d’avis. 
— Nete laisse pas faire ! bafouilla le capitaine yankee. 
— Non ! Non ! Non ! supplia Stephie. 
S1 on ne tuait pas cet Américain, se disait Wu, c’est qu’il était sans 

doute trop précieux. 
Tout à coup, l’autre prisonnière se mit à sangloter et à pousser des 

cris hystériques en se débattant comme un animal pris au piège. 
Un coup de feu claqua. Les gardes qui la maintenaient furent pris 

par surprise. Il leur fallut un moment pour s’apercevoir qu’ils étaient 
constellés du sang et des débris de la cervelle de la jeune femme. Ils 
lâchèrent son corps, qui glissa à terre. Sur un signe de Sheng, ils la 
traînèrent hors de la pièce. Stephanie Roberts et le capitaine améri- 
cain regardaient la trace de sang. 
Wu se tourna vers Sheng, mais le vieux général évita son regard. 
Li pointa de nouveau son pistolet sur la tête de l’ Américain. Les 

gardes se rétractèrent, redoutant les éclaboussures imminentes. Wu 
défiait Li du regard, mais c’était tout ce qu’il pouvait faire. Ce n’était 
pas le moment. Tels étaient ses ordres. D'ailleurs, cela lui rendait la 
tâche plus facile. Le libérait de conflits paralysants. 
— Je vais le lire ! Je vais le lire ! sanglota Stephanie. 
— Non ! s’insurgea le capitaine Américain. 
Mais ça n’a pas d’importance, aurait voulu leur dire Wu. Lisez 

Ne lisez pas. Ça ne fait aucune différence. 
On détacha les mains de Stephanie. On lui enfila sa veste de 

combat. Une maquilleuse se pencha sur son visage, mais Stephanie 
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grogna, comme un chien prêt à mordre. La maquilleuse eut un 
mouvement de recul et battit en retraite. Wu réprima un sourire. La 
jeune fille se tenait droite sur sa chaise, dans une attitude arrogante, 
fixant les projecteurs sans ciller. Quelques épingles retenaient vaille 
que vaille ses cheveux emmêlés d’où jaillissaient des mèches 
rebelles. Son visage rouge de larmes luisait sous la peau tannée par 
les intempéries. 

Elle lut, d’une voix mécanique, dénuée de toute émotion. 

— « Je m’appelle Stephanie Roberts. Je suis lieutenant de 

l’armée des États-Unis. Mon père est président des États-Unis. J’ai 
été faite prisonnière alors que je me battais contre votre armée. » 

Elle s’humecta les lèvres et déglutit avant de reprendre, d’une 
voix qui se fêlait. 

« J’ai été témoin des atrocités commises par les troupes 
américaines contre des prisonniers chinois sans défense. Les 
gouvernants de mon pays ont gazé ou abattu des milliers de prison- 
niers chinois, en violation des accords de Genève. Des armes 
chimiques et biologiques illégales ont à plusieurs reprises été 
utilisées sur l’ordre de... de... mon père, le Président. Je... je 
regrette ces horribles crimes contre l’humanité perpétrés contre la 
Chine et je déplore tous les actes criminels dont s’est rendu coupable 

le gouvernement de mon pays. Je demande pardon au peuple 
chinois. » Et elle expédia la dernière phrase : « .… de la mort de 
tant de leurs honorables compatriotes. » 

Voilà. C’était fait. Le réalisateur de la télévision militaire adressa 
un sourire à Li. Stephie se pencha en avant et recommença à pleurer. 
L’aide de camp de Sheng fit tournoyer un doigt en l’air pour 
demander au cameraman de continuer à tourner. Le public chinois 

aurait le plaisir de voir partir une Stephanie Roberts brisée, ayant 
perdu la morgue qu’elle affichait un instant auparavant. Quand les 

lumières s’éteignirent, on lui arracha les mains du visage pour les 
attacher dans le dos. Mais elle resta prostrée sur ses genoux, le dos 
secoué de pleurs silencieux et déchirants. 

Ce n’est que lorsqu’on emmena le capitaine américain qu’elle 
leva les yeux pour le regarder s’éloigner et, de nouveau, elle cacha 
son visage. On enleva la caméra, le prompteur et les projecteurs. 
Wu reporta son regard sur Sheng. 

— Vous n’espérez tout de même pas que le public américain va 
prendre cette confession au sérieux. 
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— Elle n’est pas destinée au public américain, répondit Li pour 
son supérieur. Il jubilait. 
Wu l’ignora et demanda à Sheng : 
— Est-ce ainsi que vous comptez expliquer tous les avis de décès 

que vous n’avez pas distribués ? En prétendant qu’il s’agit de soldats 
emprisonnés, puis massacrés par les Américains ? 

Le général Sheng se gardait d’affronter le regard dur de Wu. Il 
s’en alla, suivi de Li, en laissant Wu avec Stephanie Roberts et ses 
gardiens. 

— Dehors ! leur ordonna-t-il en chinois. Tous tant que vous 
êtes ! dehors ! Tout de suite ! 

Son ton péremptoire lui attira une œillade en coin de Stephanie. 
Les gardiens s’éclipsèrent et la porte se referma sur eux. 

Il se trouvait désormais seul avec Stephanie. 
Elle leva les yeux sur lui. Considéra ses traits eurasiens. Les 

Chinois remarquaient son métissage au premier coup d’œil. Wu ne 
se doutait pas qu’il en allait de même des étrangers. 

Il s’empara de son poignard de combat. Elle arrêta son regard sur 

la lame noire dentelée. Il s’approcha. Elle détourna les yeux sans 
rien dire. 
— Je ne vous veux aucun mal, la rassura-t-il en anglais, mais elle 

ne paraissait pas convaincue. 
Il passa derrière la chaise. Elle ferma les yeux comme pour ne pas 

assister à son horrible fin. Elle ne put réprimer une grimace quand il 
trancha ses liens dont les torons de plastique lui meurtrissaient les 

poignets. Elle ramena ses mains sous son menton et fondit en larmes 
à nouveau. 
Wu avisa, par terre, près de la chaise, une croix piquetée de 

diamants et une chaîne brisée. Il se baissa, ramassa le bijou et le lui 

tendit. Comme elle n’avait pas vu son geste, il ouvrit sa main de 

force et l’y déposa. 
Elle releva la tête. Son visage était inondé de larmes. Wu chercha 

un mouchoir au fond de la grande poche de son pantalon. Il sentit 
alors quelque chose sous ses doigts. C’était la bague en toc qu’il 
avait trouvée dans le bunker de Savannah. Il la lui montra. 

Elle la prit. Son regard allait de Wu à la bague. Les sourcils 

froncés, les traits plissés par l’étonnement, elle lui demanda : 
— Qui êtes-vous ? 

— Un ami. 

439 



Elle planta son regard dans le sien et resta ainsi pendant ce qui 
sembla une éternité. Et soudain, elle lâcha : 
— Allez vous faire foutre. 
Et baissa la tête. 
Wu hésita. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé l’entrevue. 

Mais ça ne changeait rien. Il s’inclina vers Stephie et murmura : 
— Je suis désolé. 
Puis 1l lui posa un baiser sur les cheveux et s’en alla. 

Dans sa cellule glaciale, Han Zhemin se nourrissait des plus 
infimes bribes d’informations. Il n’avait pas de fenêtre. Il avait donc 
attendu, sans jamais la ressentir, la conflagration nucléaire. Il avait 
attendu des débordements de joie et de congratulations chez les 
gardes, qui n’étaient jamais venus. Deux choses qui auraient dû déjà 
se produire. D’après le Premier ministre, l’armée avait l’intention 
d’exploiter immédiatement son avantage dès qu’elle aurait déferlé 
sur Washington. Contrairement aux objectifs du sud, de l’ouest et 
du centre, séparés par de grandes distances, ceux du nord-est étaient 
concentrés dans un espace restreint. Si tout s’était déroulé comme 
prévu, et si donc l’armée avait pris possession de la capitale en 
milieu de nuit, elle avait dû s’attaquer à Philadelphie dès les 
premières lueurs de l’aube. 

Et les grondements sinistres de la guerre nucléaire auraient dû 
résonner jusque dans le tréfonds de sa cellule. 

Il n’avait entendu qu’un unique coup de feu, au bout du couloir. 
Il en était resté pétrifié. Tendu, les nerfs à vif. Depuis, plus un bruit 
ne lui avait échappé. Un grincement de métal. Le claquement d’une 
porte qui se referme. Le cliquètement caractéristique des semelles 
des officiers aux talons ferrés. Le martèlement se rapprochait. 

Un tintement de clés à sa porte. Il se figea. Un froid intense para- 
lysait ses mains tandis que des filets de sueur ruisselaient sous ses 
aisselles. II avait du mal à respirer. Il allait bientôt savoir s’il était 
condamné à vivre ou à mourir. 

Le général Sheng entra, flanqué de son aide de camp. Les deux 
hommes étaient armés. Aucune caméra de télévision en vue. 
— Je vous présente mes excuses, déclara le général Sheng. Les 

charges vous concernant ont été abandonnées. 
Han sourit. La terreur glaçante, suffocante, s’évanouit aussitôt. Il 

se leva, s’étira comme après une nuit difficile dans une chambre 
inconfortable et enfila sa veste. 
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— Alors, comment va la guerre, général ? 
Sheng prit un air sévère devant la désinvolture de Han. 
— Pas très bien, j’ai l'impression. 
Les pièces du puzzle se mettaient en place. L’armée avait dû 

perdre la bataille de Washington. Il faudrait repenser les plans. 
— Peut-être serez-vous heureux d’apprendre, dit Sheng, que le 

lieutenant Wu s’est battu avec courage et qu’il est sain et sauf, à part 
une blessure sans gravité. Vous pouvez être fier de lui. 

Han serra les dents. Wu avait désobéi à ses ordres stricts. Ce 
dernier acte d’insubordination était la goutte qui faisait déborder le 
vase. Il appellerait le Premier ministre pour convenir avec lui d’un 
châtiment. À Sheng, il dit seulement : 
— Détrompez-vous, général. Les faits d’armes du lieutenant Wu 

dans cette guerre ne m’impressionnent nullement. 
Au moment où il prononçait ces paroles, Wu entra. Avec ses 

semelles de crêpe sans fers, ils ne l’avaient pas entendu venir. 

— Oh ! s’exclama Sheng en gratifiant Wu d’un sourire aimable, 
lequel Wu, pour sa part, vissait sur son père un regard sans aménité. 
Monsieur l’administrateur, poursuivit Sheng en se tournant vers 
Han, j'espère que votre escapade à Camp David a été agréable. 

La remarque creusa une ride sur le front de l’intéressé, alors que 

le visage du colonel Li s’illuminait d’un large sourire. Sheng pensait 
sans doute détenir, grâce à cette escapade synonyme de trahison, un 
ascendant éternel sur Han. 

Mais celui-ci, comme toujours, avait quelques coudées d’avance 
sur les manœuvres laborieuses des militaires. Il tira sur les pans de 
sa veste, boutonna le col de sa chemise et noua sa cravate. Il sourit à 
Wu, qui ne lui rendit pas son sourire. 
— Malheureusement, général, déclara-t-il d’un ton léger, il 

semble que ma tentative de désinformation, entreprise au prix de 
grands dangers pour ma personne, n’ait pas suffi à vous assurer la 
victoire à Washington. J’ai communiqué à Baker vos faux projets 
d’invasion de Philadelphie, ainsi que vous le souhaitiez, n’est-ce 
pas, mon général ? 
— Les Américains ne vous ont manifestement pas cru, observa 

Sheng, du moins si c’est vraiment ce que vous leur avez dit. 
. S’ill’accusait d’avoir pu faire part à Baker de leur véritable inten- 
tion d’attaquer Washington, c’est que les sources d’information de 

Sheng à Washington présentait des lacunes, nota Han mentalement. 
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— Leur armée entière nous attendait le long de lignes de défense 
bien aménagées au bord du Potomac. 
Wu attendit la réponse de son père. 
— Mon général, commenta Han d’un air suffisant sans cesser de 

sourire à son fils, je me serais attendu à ce que vos plans tiennent 
compte de cette éventualité. 

Sheng tourna aussitôt les talons et disparut. Li lui emboîta le pas 
aussitôt. La porte de la cellule resta grande ouverte. 
— Allons-nous-en, décréta Han. 
Wu suivit son père. 

Une escorte de soldats les conduisit en haut de l’escalier et les 
introduisit dans un couloir. Une employée en uniforme émergea 
d’un bureau. Elle écarquilla les yeux et fit aussitôt marche arrière en 
s’écriant : 

— C’est lui ! C’est lui ! 

Il s’ensuivit une belle agitation. Han appuya sur le bouton de 
l’ascenseur. Des faisceaux de caméra s’allumèrent dans leur dos. 
Han résista à la tentation de se tourner vers l’équipe de télévision qui 
avait surgi de nulle part. Il voulait paraître indifférent. Sa sortie des 
prisons militaires la tête haute allait ajouter un nouveau chapitre à 
sa légende. Il touchait au sommet. Le rayon lumineux ne provenait 
pas d’une caméra de télévision, mais d’un caméscope manié par un 
simple soldat. Une secrétaire arriva, elle aussi armée de sa caméra 
personnelle. D’autres déboulèrent à leur tour pour immortaliser 
l'instant. Le couloir s’inondait de lumière. 

Ils veulent tous fixer ces moments historiques ! constata Han. 
Il se redressa et sourit. Il s’appliquait à garder la pose quand le 

vieil ascenseur tinta. 
Han agita la main avant de pénétrer dans la cabine. Wu se faufila 

derrière lui. La fermeture de la porte les enleva au halo artificiel des 
caméras. Han rayonnait. Wu restait prostré dans un coin de l’ascen- 
seur, Ce qui ne lui ressemblait pas. 

Ce n’étaient que de simples soldats et des gens ordinaires ! s’exta- 
siait Han. Même eux, ils sont sensibles à mon pouvoir. Ils me consi- 
dèrent comme un héros ! Han avait toujours pensé que les subtilités 
du jeu politique n’étaient comprises que dans la sphère étroite de 
Pékin. Mais peut-être qu’après dix années de domination des civils 
sur les médias la politique devenait accessible aux masses popu- 
laires. Han se sentait flatté, ravi et dûment impressionné. C’est un 
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signe d'évolution de l’homme de la rue, décida-t-il, qu’il soit en 
mesure de reconnaître la grandeur de ma destinée. 

L’ascenseur arrivait au rez-de-chaussée. La porte s’ouvrit sur un 
scintillement de caméscope. Han sortit pour offrir à ses admirateurs 
l’image qu’ils voulaient tant engranger. Mais, tout à coup, il se 
retrouva dans l’ombre. Les lumières qui l’avaient un instant ébloui 
s'étaient déplacées. C’était comme si on venait de le rouer de coups, 
même si personne ne le toucha. Les caméras filmaient au-dessus de 
lui, à côté de lui, au-delà de lui. 

Les opérateurs se battaient pour filmer Wu. 
Wu se tenait dans l’aura lumineuse que répandait sur lui la dévo- 

tion des jeunes soldats. Ils lui adressaient des vœux fervents avec des 
sourires extasiés. Han se détourna, furieux et commença à se frayer 
un passage, en jouant des coudes, au milieu de la foule qui 
s’agglutinait. 
— Le voilà ! cria une femme. 
Han se retourna, par réflexe. Mais c’est son fils qu’elle désignait. 

Il poussa le tourniquet de la porte et se retrouva seul sur le perron, 
abandonné, hors de propos. Le froid le saisit. Il emplit ses poumons 
d’air frisquet. Le calme de la rue contrastait avec l’agitation qui 
régnait à l’intérieur. Han scruta le trottoir. Ni journalistes. Ni limou- 
sine. Ni escorte. À part quatre blindés affectés à la garde du bâti- 
ment, il n’y avait qu’un tout-terrain camouflé autour duquel 
quelques soldats attendaient en fumant. 
— Je vais te déposer, si tu veux, lui dit Wu en sortant à son tour. 
La porte ne cessait de tourner, déversant une marée humaine 

porteuse de bruit et de caméras. Elle se répandit sur le perron et 
forma une haie d’honneur jusqu’au véhicule militaire. Quand Wu y 
monta, un tonnerre d’applaudissements se déchaîna. La foule suivit 
des yeux le départ de la voiture. On aurait dit un champ de tournesols 
attirés par la course du soleil. 

Han, lui aussi, suivait son fils. 

Rives du Potomac, Virginie 
28 décembre, 9 heures, heure locale 

. 

Les soldats américains que croisait Bill exultaient. Ils étaient 
épuisés et crasseux. Blessés pour la plupart. Mais debout et 
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victorieux. Sur la rive du Potomac, Bill adressa le V de la victoire à 

une rangée de soldats caparaçonnés de pansements qui se repo- 
saient, allongés sur le sol. La centaine d’hommes et de femmes 
dépenaillés lui répondit par une acclamation étonnamment puis- 
sante. La victoire était douce, même aux blessés. 

Bill traversa le fleuve sur un pont flottant délabré, non loin de 
l’université de Georgetown. Là, il entama une tournée d’accolades. 
Des nuages de poussière s’élevaient des tenues de combat au contact 
de sa main sur les épaules. 
— Jusqu'où avez-vous repoussé la ligne ? demanda Bill au 

colonel Ackerman. 
— Une dizaine de kilomètres au sud, répondit celui-ci d’une voix 

si terne que Bill eut peur, soudain. 
L’expression du commandant du bataillon lui faisait craindre le 

pire. 
— Entrons, proposa Ackerman en tendant la main vers le bunker 

obscur encombré de sacs de sable. 
Ses traits enduits de graisse étaient tirés. Il avait l’air préoccupé. 

De grands cernes noirs soulignaient ses yeux. 
Bill sentit son estomac se soulever en pénétrant dans le bunker. 

Une fois à l’intérieur, il se tourna vers l’officier. 
— Dites-moi franchement, colonel. Où est-elle ? 
— Portée disparue, monsieur le Président. Sans laisser de trace. 

Les Chinois ont percé nos lignes en quatre endroits. Elle a emmené 
un détachement de son bunker pour tenter d’apporter du renfort au 
poste de commandement de sa compagnie. Nous avons retrouvé son 
arme et deux de ses compagnons, morts, dans le bunker du poste de 
commandement qui avait été débordé, mais votre fille, le comman- 
dant de la compagnie et plusieurs de leurs camarades restent 
introuvables. 
— John Burns était parmi eux ? 
Ackerman hocha la tête. 

— Elle est allée lui donner un coup de main ? 
Ackerman hocha encore la tête. Bill ferma les yeux et se frotta les 

paupières. 
— Etils se sont volatilisés ? 
— Oui, monsieur, avoua Ackerman dans un murmure. Je. je 

vous demande de m’excuser, monsieur le Président, je… 
Bill agita la tête et leva la main pour lui imposer silence. 
— Laissez-moi seul. 
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Ils sortirent tous. Bill se laissa tomber sur un tabouret. Ses yeux se 
fermèrent à nouveau. Sa respiration se fit laborieuse. Qu’est-ce que 
je vais dire à Rachel ? fut la première pensée, accablante, qui lui vint 
à l'esprit. 

Quartier général de l'Administration civile, Richmond 
28 décembre, 11 h 50, heure locale 

Han était assis, seul, à son bureau, devant une pile de dossiers 
négligés. Il méditait sur le changement radical qui s’était produit 
pendant le court laps de temps qu’il avait passé dans la prison de 
l’armée. Pourquoi ? se demandait-il avec désespoir. Ce n’était 
certainement pas un hasard. 

Son secrétaire lui avait relaté la curieuse suite d'événements qui 
avait propulsé Wu au sommet de la célébrité. II lui avait montré la 
vidéo de ses vaillants faits d’armes lors de l’attaque de Washington 
et de sa noble décision d’y mettre un terme. Il en ressortait que Wu 
avait bénéficié à la fois d’une chance extraordinaire et d’une magni- 
fique orchestration. Voulue par qui ? Dans l’entourage de Han, 
personne ne pouvait répondre à cette question. Entre le petit 
déjeuner, la douche et le choix de ses vêtements, il avait consulté par 
téléphone une dizaine d’ambassadeurs, de dirigeants et de hauts 
fonctionnaires de la vaste administration internationale qu’entrete- 
naïit la Chine sur tous les continents. Personne n’était capable de lui 
dire qui était derrière. Certains pensaient que ce devait être l’armée. 
D’autres n’osaient formuler l’évidence. 

C’étaient sûrement le père et l’oncle de Han qui avaient organisé 
le lancement de Wu sur l'orbite de la grandeur et de la notoriété. 

Un coup frappé à sa porte le sortit brutalement de sa rêverie. Son 
secrétaire entra avec un regard fuyant, malheureux. Pire, remarqua 
Han. Découragé. 
— Le lieutenant Wu désire vous voir, monsieur. 
Wu fit son entrée en tenue de combat nette et propre. Il trouva son 

père les mains à plat sur sa table. Le médecin avait donné des 
calmants à Wu. Shen Shen avait veillé à ce qu’il les prenne. Elle le 
couvait, l’embrassait, le caressait, éperdue. Wu avait l’impression 
que sa passion s'était déchaînée depuis qu’il avait accédé à la 
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célébrité. Elle tenait plus que jamais à sceller leur union. « Je 
t’aime », lui avait-elle dit avec feu en le couvrant de baisers ardents. 

Il ne lui avait pas parlé de son projet de retourner sur le front. 

Han portait une simple chemise blanche et une cravate nouée 
serrée. Il n’avait pas de veste, bizarrement. Et il était muet et 
renfrogné. Saisi de vertige, commenta Wu pour lui-même. Han 
Zhemin, administrateur des territoires occupés et fin stratège des 
hautes sphères de la politique, venait seulement de réaliser combien 
dure peut être la chute. 

Wu dit timidement : 

— Je viens pour la téléconférence. 
Han haussa les sourcils. 
— La téléconférence ? 

Wu confirma d’un hochement de tête. Han consulta son agenda. 
— Quelle téléconférence ? 

I! avait la bouche tellement sèche que les mots se bousculaient. 
Wu éprouva une vague tristesse. Cela lui faisait de la peine de voir 
son père dans cet état. 

— On m'a dit d’être ici à midi pour une téléconférence, expliqua 
Wu d’une voix posée. 

— Qui ? Qui t’a dit de venir ici ? 
— Shen Shen. 

— C’est le Premier ministre qui a convoqué cette réunion ? 
demanda Han, soudain inquiet. 

« Je t’aime », lui avait dit Shen Shen. Ce fut la première chose qui 
lui traversa l'esprit. Il évitait de regarder son père, lui-même absorbé 
dans ses pensées. Han appela son valet de chambre et se mit à 
arpenter le bureau en marmonnant en sourdine. Le trouble de son fils 
lui avait échappé. 

Shen Shen. 
« Tu me jures que tu n’es pas une espionne ? lui avait demandé 

Wu des dizaines de fois. Tu n’es pas là parce qu’on t’a envoyée faire 
la taupe ? » Elle lui avait menti avec une belle constance. Parfois elle 
niait catégoriquement, parfois elle agitait vigoureusement la tête en 
ondulant des hanches contre lui et en cherchant ses lèvres. Et voilà 
qu’une remarque innocente de Han venait de la trahir. 
Wu demanda, en s’efforçant de maîtriser sa voix : 
— Shen Shen travaille pour le Premier ministre ? 

446 



Le valet de chambre apporta la veste de Han, qu’il lui présenta 
ouverte, accrochée sur ses deux mains. 
— Hein ? Oh ! oui, elle surveille Sheng pour nous, répondit Han 

distraitement en passant sa veste. 
Et moi par la même occasion, grommela Wu en aparté. Han était 

préoccupé par ses dents, qu’il inspectait devant un miroir tenu à bout 
de bras par le serviteur impassible. Il ne remarqua pas le ton de Wu, 
son expression atterrée, ses épaules voûtées. Il ne soupçonnait pas la 
souffrance de son fils. 
Wu attendit le départ du valet pour poursuivre son interrogatoire. 
— C’est toi, son intermédiaire ? 
Han s’était appuyé à la fenêtre. Il contemplait la grisaille. 
— Quoi ? 
Wu répéta : 

— Est-ce toi qui te charges personnellement de transmettre ses 
informations à Pékin ? 

Han se tourna enfin face à son fils. Il redressa la tête et l’examina. 
— Qu'est-ce que tu cherches ? Cette fille t'intéresse ? 
— Tu as couché avec elle, dit Wu. Combien de fois ? 
L’assistant de Han frappa à la porte et passa la tête dans 

l’embrasure. 
Excusez-moi, mais vous êtes attendus au centre de 

téléconférence. 

Han et Wu traversèrent le centre administratif civil, désormais 
aménagé avec un certain luxe, d’où était gouvernée l’ Amérique 
occupée. Le siège du pouvoir était simplement désigné sous le nom 
de « quarantième étage ». Du premier fonctionnaire tiré à quatre 
épingles au dernier planton, notables ou simples employés, tous les 
membres du personnel avaient été triés sur le volet parmi l’élite de la 
bureaucratie chinoise. Ils avaient la charge des avant-postes reculés 
d’une guerre lointaine. 

Les anciens de Pékin ne s’aventuraient jamais au-delà du conti- 
nent asiatique. En revanche, la tête de pont américaine avait attiré 
des milliers de jeunes technocrates du plus haut niveau. Des profes- 
sionnels affûtés en costume strict. Tous bardés de diplômes. Parlant 
tous couramment anglais. La crème des crèmes. Tous alliaient 
d'excellentes compétences dans l’art de gouverner les territoires 
occupés à la détermination de lutter à mort contre les éléments 
hostiles du secteur militaire. 
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Dans ce sanctuaire, Wu était le seul à porter un uniforme. Tous 
les fonctionnaires qu’il croisait savaient parfaitement qui il était. Les 
couloirs étaient plus encombrés qu’à l’accoutumée d'employés qui 
s’attardaient pour lui jeter des regards appuyés. Ceux que leur tren- 
taine rendait plus intrépides lui adressaient des signes de tête et des 
sourires. Les documentalistes et secrétaires, de dix ans plus jeunes, 
ne parvenaient pas à dissimuler le trouble inspiré par le visage bandé 
de Wu. C’était leur première guerre, comme pour Wu d’ailleurs. 

En coulant un regard à son père, il le vit ébranlé. Voilà que son 
bastion était menacé par la popularité galopante de Wu. Il voyait 
d’un air perplexe ses troupes contempler son fils. Il promenait sa 
langue sur ses lèvres asséchées sans rien dire. Il vérifia plusieurs fois 
le boutonnage de sa veste, alors qu’il était impeccable. Ses doigts 
s’affairaient sur son col, sa cravate, ses cheveux, irréprochables. 
Wu le trouvait poignant. Il éprouvait une grande compassion pour 

un homme qui n’éprouvait rien pour lui. 
Son père avait toujours incarné le pouvoir. Il en était l’image 

vivante. Pendant toute sa vie, Wu s’était vu porter et pousser par la 
seule existence de Han. Il avait sans cesse bénéficié de faveurs. Des 
privilèges qui lui étaient accordés, non pour de l’argent, mais pour 
s’attirer la bienveillance de sa puissante famille. Une assurance sur 
l'avenir garantie par ce qui pourrait devenir la plus grande dynastie 
de l’histoire de la Chine. 

Han Zhemin, le seul lien de Wu avec cette dynastie et le gage de sa 
sécurité, était en train de se déliter sous ses yeux. 

Le saint des saints du quarantième étage était étroitement gardé 
par une cohorte de gardes du corps et dépourvu de fenêtre. Les 
effectifs renforcés grouillaient partout, armés jusqu’aux dents. Ils 
étaient vêtus de Kevlar coupé à la façon d’élégants costumes de 
bureau noirs. Leurs oreillettes seraient restées inaperçues sans le 
micro trapu qui venait s’appliquer contre leur joue. Au passage de 
Han et de Wu, les anges gardiens aux allures de tueurs murmuraient 
dans leur micro et les portes s’ouvraient comme par magie. 

Mais ce qui impressionnait le plus chez ces brutes inquiétantes et 
silencieuses, c’étaient les fusils d’assaut qu’elles gardaient à portée 
de main. Leur seule concession au décorum bureaucratique consis- 
tait à rabattre leur casque sur leur nuque, ce qui leur permettait, en se 
plaçant selon une habile chorégraphie, de soustraire leur visage aux 
caméras de télévision. Leur chevelure se réduisait à un infime duvet, 
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sauf pour les femmes. Celles-ci avaient les cheveux joliment 
coupés, très courts, pour ne pas s’aplatir sous les lanières du casque. 
Elles portaient un vêtement légèrement différent de celui de leurs 
homologues masculins, mais, à en croire leur expression impi- 

toyable, elles étaient taillées dans le même bois. 

Ce sont les Forces spéciales de sécurité du ministère, s’avisa Wu. 
Probablement arrivées tout droit des unités d’élite de Pékin et de ses 
alentours. Il était bluffé. Il n’avait encore jamais vu le fil tranchant 
du pouvoir civil. Les hommes et les femmes qui veillaient jour et 

nuit sur la vie du Premier ministre et des membres de son gouverne- 
ment. Leur présence indiquait sans doute que le conflit avec les mili- 
taires approchaïit de sa conclusion. 

Han précéda Wu dans le centre de communication, où les intro- 
duisit une réceptionniste. Un homme d’un certain âge et d’une 
certaine stature distribuait des ordres à la cantonade. Le micro direc- 
tionne], accroché discrètement à son oreille, recueillait ses paroles 
proférées sotto voce. Il portait l’uniforme noir des troupes de sécu- 

rité. Il avait l’attitude et le ton d’un officier. 
Wu s’arrêta à sa hauteur et demanda d’un air dégagé : 
— Combien avez-vous d'hommes qui sont arrivés de Pékin ? 
Wu testait son pouvoir tout neuf. L’officier de la sécurité du 

ministère communiquerait-il au jeune lieutenant une information de 

cette importance ? 
— À Richmond ? répondit-il. Une division. 
Il parut flatté de la surprise qu’inspirait à Wu un tel déploiement 

de force. Le sourire d’un soldat à un autre soldat. 
— Le Premier ministre vous attend, lieutenant Han Wushi, lui dit 

ce nouveau compagnon d’armes. 
Une division ? s’émerveillait Wu. Dix mille hommes ? C'était la 

première fois en dix ans de guerre que la garde civile de Pékin se 
déplaçait en si grand nombre hors de Chine. 
Wu franchit derrière son père la dernière porte ouvrant sur la salle 

de conférences plongée dans la pénombre. La seule source lumi- 
neuse émanait de l’épicentre où luisaient faiblement les moniteurs 

répartis autour de quatre sièges. Comme lors de leur dernière 

entrevue avec les dirigeants civils, Wu s’assit en face de son père, 

devant une console comprenant une caméra, des haut-parleurs et un 
grand écran uniformément bleu. Son père, bien éclairé, se trouvait à 

une distance d’un mètre cinquante. Son visage était impassible. Ils 
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ne voyaient pas encore leurs interlocuteurs de Pékin, maïs ceux-ci 

étaient sans doute déjà en train de les observer. 
Trois images surgirent presque simultanément dans trois des 

quatre fenêtres que comportait la console de Wu. Le visage rayon- 
nant du Premier ministre se trouva rapidement encadré de ceux du 
ministre du Commerce et du ministre de la Sécurité. 
— Han Wushi ! s’exclama le Premier ministre. 
Les trois vieillards sourirent et leurs mots d’accueil avaient des 

tonalités d’acclamation. Son père, relégué dans l’ombre, n’était plus 
qu’un témoin morose des événements. 

Le Premier ministre continua : 
— Je saisis cette occasion pour te dire combien nous sommes 

honorés de te compter parmi les membres de notre famille. 
Wu jeta un coup d’œil à Han et fut frappé de la différence de réac- 

tion que suscitait cet éloge. Les paroles du Premier ministre revé- 
taient pour le père accablé une importance considérable, alors que le 
fils, imperturbable, ne s’en émouvait pas le moins du monde. 
— Ton nom est sur toutes les lèvres, partout en Chine. Ton 

courage n’a pas d’égal. 
Wu se détourna, écœuré. 

— Ne fais pas le modeste, le taquina le ministre du Commerce, 
son grand-père. 

Les deux frères, le Premier ministre et le ministre du Commerce, 
éclatèrent de rire. Le ministre de la Sécurité se contenta de sourire. 
Wu soutint son regard, ce qui ne manqua pas d’être remarqué. 
— Je voudrais vous poser une question, dit Wu au vieil homme 

en costume gris délavé. 

Celui-ci avait la peau flasque, des lèvres trop minces, mais ses 
yeux pétillaient dans le faisceau de la caméra. Il hocha la tête pour 
encourager Wu à poursuivre. 
— Pourquoi avez-vous envoyé des forces de sécurité en 

Amérique ? 
Le Premier ministre et le ministre du Commerce échangèrent un 

regard et attendirent. 
Le général en chef en tenue civile haussa les épaules et répondit 

simplement : 
— Pour assurer la sécurité dans les territoires chinois. 
— C’est le général Sheng qui vous l’a demandé ? insista Wu. 
Han agita imperceptiblement la tête pour le mettre en garde. 
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— Nous n’avons pas besoin de la permission du général Sheng, 
lui rappela le Premier ministre. 
— Dans ce cas, observa Wu en parlant avec lenteur et prudence, 

il y aura la guerre entre les Forces de sécurité et l’armée. 
Seul le silence lui répondit. Il avait abordé un sujet interdit. 
— Pas nécessairement, dit le Premier ministre. L’armée défend 

les frontières. Le ministère de la Sécurité défend ce qui se trouve à 

l'intérieur. | 
— Tous ceux qui se trouvent à l’intérieur, précisa le ministre de 

la Sécurité. 
Wu adressa un signe à chacun des trois doyens. Il percevaïit la 

menace voilée qui sous-tendait la remarque du ministre de la Sécu- 
rité. Les familles des officiers de l’armée constituaient une monnaie 
d'échange dans la main des civils. 

— J'ai encore une question, dit Wu. Une requête, plus 
exactement. 

Dans sa fenêtre, le ministre du Commerce regarda le Premier 
ministre. C’est là que Wu se rendit compte que les trois hommes 
étaient réunis dans la même pièce. Devant un dispositif de vidéocon- 
férence analogue à celui de Han et Wu. 

Cela ne doit pas leur arriver souvent d’être regroupés au même 
endroit, s’étonna Wu. Mais ils étaient à la veille d’une étape décisive 
de leur guerre politique. Elle était proche de sa conclusion, quelle 
qu’elle soit. Les quatre hommes étaient prêts à entendre la requête de 

Wu. 
— Je voudrais qu’on relâche la fille du président Baker et qu’on 

la rende aux siens saine et sauve, immédiatement. 
Les trois hommes de Pékin se consultèrent du regard tour à tour. 

Wu réitéra sa demande : 
— Je veux que Stephanie Roberts rentre chez elle saine et sauve. 
Le ministre du Commerce pria Han et Wu de les excuser et 

d’attendre un instant. Les écrans virèrent au bleu et les haut- 
parleurs se turent. Wu surprit le regard médusé de Han. L’univers 
de son père était en train de chavirer. L’effort qu’il déployait pour 
admettre la place que Wu y tenait désormais le laissait pâle et défait. 

De quel pouvoir extraordinaire ce garçon se trouvait-il investi 

pour se permettre de formuler pareilles exigences ? 
Mais alors que son père explorait la nouvelle carte du pouvoir, 

Wu se disait qu’il ne se laisserait pas mettre à l’écart. Han Zhemin 
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était trop habile et avait trop longtemps œuvré à son ascension. Dès 
qu’il aurait repris ses marques, il repartirait de plus belle. 

Les visages ridés du triumvirat reparurent sur les écrans. En 
voyant leurs airs sombres, Wu devina qu’ils ne lui donneraient pas 
satisfaction. Le Premier ministre paraissait particulièrement 
préoccupé. 
— Nous sommes de tout cœur avec le président Baker et sa fille. 

Qui, déjà, n’aurait jamais dû prendre part aux combats. Nous effec- 

tuerons des démarches privées, nous critiquerons publiquement 
toute décision malséante de l’armée à son égard, mais 1l nous est 
impossible d'intervenir directement dans cette affaire. 
Wu se leva. 
— Wu ! se récria son père, horrifié. 
Le Premier ministre leva la main et agita la tête. 
— Lieutenant Han Wushi. Je te demanderai de bien réfléchir 

avant de choisir ton camp. 
Il ajouta en pointant le menton vers son frère : 
— Nous sommes ta famille. Beaucoup de choses changent dans 

la vie, mais les liens du sang demeurent. Ils nous lient les uns aux 
autres et ils nous lient à notre devoir. La famille apporte soutien et 
protection et en attend autant en retour. 
— C’est ma famille que je protège, lâcha Wu avant de s’en aller, 

laissant seul son père, ébahi et interloqué. 
Il n’avait pas franchi la porte que Han le saisissait par le bras et 

l’obligeait à se retourner. Il était consterné et sa poigne se révélait 
douloureuse. Il poussa Wu dans le couloir, ouvrit une porte, désar- 

çonnant la secrétaire qui se remettait du rouge à lèvres derrière son 
ordinateur, et lui fit signe de sortir. Tandis qu’elle refermait la porte 
derrière elle, Han promena tout autour de la pièce son détecteur de 
micros. 

Rassuré, il fit face à Wu. 
— Cette vidéo de ton assaut des bunkers américains, commença- 

t-il en dévisageant son fils, est-ce une simulation ? 
Wu ne comprenait pas. 
— Est-ce que c’étaient des Chinois qu’il y avait dans ces 

bunkers ? cria Han en agrippant Wu par les deux bras et en le 
secouant comme un prunier. 

— Vous me demandez si l’attaque était une mise en scène ? Si 
des Chinois ont tué d’autres Chinois ? 
— Toi, tu n’as pas été tué, remarqua Han en guise d’explication. 
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Liu, le ministre de la Défense, a déjà fait ça, à Tokyo. Il a recons- 
titué la prise du palais impérial, simplement parce qu’on manquait 
d’images pour le journal télévisé du soir ! Ils sont passés maîtres 
dans l’art de l’imposture. 
— Vous divaguez ! 
— À Tokyo, les soldats n’étaient pas au courant. Ceux qui étaient 

en face étaient des condamnés à mort en instance d'exécution. 
— C’est ridicule ! s’écria Wu en se dégageant. 
— Ça a pourtant eu lieu ! commenta Han d’un ton calme. Tu as 

vu les corps dans les bunkers ? 
— Ils avaient été brûlés. 
— Par qui ? 

— Par un soldat de l’arrière-garde, répondit Wu, de plus en plus 
troublé. Il avait un lance-flammes. 
— Avais-tu déjà vu ce soldat auparavant ? Est-ce toi qui lui as 

ordonné de brûler le contenu de ce bunker. L’as-tu revu après ? 
Wu agita la tête et se détourna. 
— C’est complètement absurde ! 
Il fit volte-face. 
— À force de conspirer et de comploter avec ces vieux fourbes 

de Pékin, vous finissez par être atteint de paranoïa galopante ! 
Han ne sourit pas vraiment, mais son regard s’adoucit. 
— Tu as peut-être raison. C’est vrai, il faut vraiment être machia- 

vélique. Encore une question. Comment as-tu été blessé ? Tu t’en 
souviens ? Il y avait beaucoup de fumée. Mais comment t’es-tu 
retrouvé avec cette estafilade sur la joue ? 
Wu n’en avait aucun souvenir. Il effleura l’ecchymose qui avait 

viré du rouge au brun jaune bordé de violet sur son front. Il n’avait 
jamais très bien su quel genre de projectile l’avait violemment 
frappé sous la bordure de son casque en entamant à peine la peau. Il 
avait été sonné sans vraiment perdre conscience, avec une douleur 
fulgurante à la joue. 

Han observait son fils. Le regardait tâter son front meurtri. Il 

reprit : 
— As-tu déjà vu l’effet produit par une balle de caoutchouc ? 
Wu baissa la tête. Il fixait le mur d’en face, mais écoutait 

attentivement. 
. — Moi oui, continua Han. Dans nos chantiers navals de Corée 
du Sud. Nous ne pouvions pas tuer les ouvriers, qui s’étaient révoltés 
parce que nous avions décidé qu’ils prendraient leurs repas sur place 
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au lieu de les emporter chez eux. Ils partageaient la nourriture que 
nous leur donnions avec leur famille et, du coup, ils manquaient de 

calories pour travailler efficacement. Toujours est-il qu’on a tiré sur 
eux avec des balles de caoutchouc. On croirait des vraies. Ce sont de 
petits sacs remplis de billes de caoutchouc, qui font mal, mais sans 
provoquer trop de dégâts. 
— Tout ça n’est que le fruit de votre imagination dégénérée de 

politicien retors, gronda Wu. 
— Ce sont des faits que je te raconte. Je les ai vus. Je n’étais pas 

présent lors de la première répression. J'étais à Hong Kong quand 
on m'a appelé pour me dire de me rendre à Séoul. Mais je suis arrivé 
à temps pour assister à une reconstitution des émeutes filmée par les 
militaires. Par l’officier commandant la construction navale, le 

général Liu. Tu comprends, leur premier souci avait été de dissi- 
muler ces émeutes. Et puis, réflexion faite, les spécialistes de la 
désinformation ont convaincu Liu que la nouvelle de soulèvements 
chez les ouvriers des chantiers navals pouvait amener les Occiden- 
taux à penser que leur programme de construction navale, qui allait 
bon train, subissait, au contraire, des retards. J’ai donc pu admirer 
une reproduction des événements, fidèle m'a assuré Liu, à côté des 
équipes de tournage. Ils ont rassemblé les émeutiers, incendié 
quelques véhicules et même démoli une vieille grue rouillée pour 
l’authenticité, et puis ils ont ouvert le feu avec ces petits sacs de 
billes. 

— Je ne vous crois pas, protesta Wu, déjà moins sûr de lui. 
— As-tu examiné de près l’écorchure que tu as sur le visage ? 

Une balle s’enfonce en ligne droite. La blessure devrait être plus 
profonde au centre que sur le pourtour. Elle aurait dû fracasser des 
os au passage. Une lame, en revanche, suit les contours du visage et 
laisse une entaille beaucoup plus étroite que dans le cas d’une balle 
de 5,56 millimètres. 

Sous ses sourcils froncés, le regard de Wu s'était égaré bien 
au-delà du mur, sur un horizon lointain. Peut-être sur celui du champ 
de bataille, qui lui avait pourtant semblé bien réel. 
— Tu veux sauver la vie de cette fille ? demanda Han avec 

douceur. 
Wu se tourna vers lui et acquiesça. 
— Mais tu auras compris, n’est-ce pas ? que les vieux bonzes de 

Pékin souhaitent sa mort. Ils ont un bénéfice politique intéressant à 
tirer de la barbarie de l’armée, si elle est tuée, de préférence après 
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avoir été torturée. Ils pourraient alofs utiliser l’indignation de 
l'opinion. Tu comprends ? 
Wu acquiesça. 

— Si tu veux vraiment qu’elle rentre chez elle saine et sauve, je 
peux t’y aider, mais, pour cela, il faut me faire confiance. 

Han laissa ses paroles aller leur chemin. Wu le regardait, dans 
l’expectative. 
— Je suis ton père. Tu devrais avoir confiance en moi, susurra 

Han en déployant un sourire suffisant. 
Lequel sourire se dilua quand Wu marcha sans un mot vers la 

porte. 

Washington, DC 
28 décembre, 12 heures, heure locale 

Clarissa retrouva son père dans le jardin public où elle venait 
jouer étant enfant. Il ne la vit pas approcher, occupé qu’il était à 
monologuer. Il se tenait à lui-même une conversation animée. Les 
manifestations publiques de sa sénilité grandissante la peinaient 
profondément. 

Quand le vieux bonhomme s’aperçut de la présence de sa fille, il 
resta ébahi. Elle lui sourit comme à un grand malade. Un sourire qui 
se voulait compatissant, mais qui ne parut pas le rasséréner. Il était 
pâle. Ses yeux hagards étaient injectés de sang. Sous l’épaisse 
couche de vêtements chauds, 1l ployait les épaules, le dos plus voûté 
que jamais. 

Par contraste, Clarissa semblait d’autant plus jeune et alerte. Elle 
prit une grande inspiration et dit : 
— Tute rappelles quand nous venions ici ? 
Elle s’assit sur une balançoire en face de son père et se poussa 

doucement avec la pointe des pieds. 
— Une fois, tu es venu nous rejoindre, maman et moi, tu te 

souviens ? 
Devant son regard absent, elle pensa qu’il ne l’avait pas entendue, 

mais il hocha soudain la tête. Loin de l’apaiser, l’évocation de ce 
souvenir n'avait fait qu’accroître sa nervosité. Son visage exprimait 
un grand désarroi. 
— Tu portais une. 
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Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Il déglutit. 
— une robe jaune. Boutonnée dans le dos. Une... comment tu 

appelles ça ? 

— Une robe bain de soleil. 
— Tu avais huit ans. 
Elle crut qu’il allait fondre en larmes. Elle ne s’était pas rendu 

compte de l’étendue de sa déchéance. La guerre devait peser son 
poids. Ou autre chose ? se demanda-t-elle. 

Elle alla vers lui. Son pas crissait sur les graviers. Elle lui posa la 
main sur l’épaule. 
— Est-ce que le putsch a été annulé ? s’enquit-elle à voix basse. 
Tom Leffler la fixa d’un air effaré. Il lançait des regards affolés 

autour de lui. Devant tant d’agitation, elle se défendit : 
— Quand tu m’as donné rendez-vous ici, je me suis dit : Évidem- 

ment, maintenant que nous avons gagné la bataille de Washington, 
nous n’avons plus besoin de recourir au nucléaire ! 

Le vieil homme dodelinait comme s’il s’apprêtait à sombrer dans 
le sommeil. Ses paupières étaient closes à demi. Ses lèvres 
remuaient, mais il n’en sortait aucun son. Elle s’aperçut qu’il priait. 
— Papa, reprit-elle d’un ton calme mais pressant, parle-moi. 
Elle s’assit à côté de lui et prit sa main gantée dans la sienne. 
— Concentre-toi. 
Il rouvrit les yeux et la regarda, les lèvres toujours en mouvement, 

mâchonnant un discours inintelligible. Elle enchaîna, pour combler 
le silence : 
— Si tu me dis que le coup d’État est toujours en préparation, il 

faut tout arrêter. Je m’en chargerai s’il le faut ! 
— Faut que je m’en aille, déclara Tom en se levant brusquement. 
L’attitude du père alerta la fille. Clarissa éprouva un curieux 

malaise en quittant le banc. Elle s’efforça d’agir comme si de rien 
n’était, mais son regard était irrésistiblement attiré vers les longues 
rangées de vitres obscures de l’école maternelle toute proche, les 
voitures et fourgonnettes garées le long de la rue endormie. Quelque 
chose clochait. Elle le sentait. 
— Bon, dit-elle sans cesser de chercher le danger des yeux. 
Elle se tournait pour partir quand son père la retint en prenant son 

visage entre ses mains. Il lui posa un baiser sur le front et la garda 
prisonnière. Clarissa l’enlaça maladroitement. Tandis qu’il la serrait 
dans ses bras, elle aurait juré l’avoir entendu murmurer : 
— Pardonne-moi, Beth. 

456 



Clarissa ferma les yeux et l’étreignit. Chaque jour qui le rappro- 
chait des portes de la mort lui rendait sa femme plus présente. 

Elle se dégagea. 
— On en reparlera ce soir, dit-elle en se dirigeant vers sa voiture. 
Personne en vue. Tout était immobile. Sans doute l’effroi d’un 

vieillard aux nerfs trop fragiles. Elle ne savait que penser. Le coup 
d'Etat avait peut-être déjà été annulé. Mais naturellement ! On avait 
repoussé les Chinois ! Bill avait réussi à empêcher l’invasion de 
Philadelphie et à contrer l’offensive de Washington. C’était un 
génie. Un sauveur. Tout le monde devait le reconnaître maintenant ! 
L'histoire, en tout cas, n’y manquerait pas. 

Quand elle s’élança dans la rue au volant de sa voiture, elle 
nageait dans l’euphorie. Ternie cependant par le sentiment de pitié 
que lui inspira la dernière vision qu’elle emporta de son père. Il était 
resté planté à l’endroit même où elle l’avait laissé. Tête baissée. 
Désemparé. Perdu. Incapable de prendre la moindre décision ni 
d’agir tout simplement. 

Dès que Clarissa se fut éloignée, Tom Leffler se dirigea vers la 
fourgonnette banalisée qui stationnait devant l’entrée de service de 
l’école. Il leva sa main gantée pour frapper. Le hayon s’ouvrit bruta- 
lement. Deux agents jaillirent, l’empoignèrent sous les bras et le 
hissèrent sans ménagement à l’intérieur. La pâle lumière du jour 
disparut derrière la porte qui se rabattit en claquant. 
— Pas de condamnation à mort ! glapit Tom Leffler tandis qu’on 

le dépouillait des fils dissimulés dans la doublure de son manteau. 
Ils le traitaient avec rudesse. Il en était indigné. Il regardait la 

batterie de caméras pointées vers le banc du jardin. 
— Je vais tout vous dire, brailla-t-il, à condition que Clarissa 

bénéficie des circonstances atténuantes ! 
Des menottes se refermèrent sur ses poignets. Il répétait sa 

supplique d’une voix forte, en martelant chaque mot : 
— Pas de peine de mort pour Clarissa ! 
— C’est ce qui a été convenu, confirma le directeur de la CIA, 

Richard Fielding. 
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Bureau ovale de la Maison-Blanche 
28 décembre, 14 heures, heure locale 

Bill était penché devant le bureau historique, la tête dans les bras. 
Il lutta pour se relever en entendant la porte s’ouvrir. 
— Monsieur le Président ? risqua la voix familière de Richard 

Fielding. 
Oh ! se dit Bill, nous y voilà ! Au prix d’un grand effort, il posa 

les yeux sur le directeur de la CIA qui, comme à son habitude, ouvrit 
une mallette avec une clé. Bill s’assura d’un regard que la porte était 
bien refermée. 
— Alors ? C’est vrai ? Clarissa.… ? 
Il ne pouvait se résoudre à prononcer les mots. Fielding, lui, 

n’éprouvait pas cette difficulté. 
— Oui, monsieur le Président, elle fait partie du complot de coup 

d’État. 
Il cueillit une simple feuille de papier qu’il brandit. Bill jeta un 

coup d’œil au bref paragraphe qui y était imprimé. 
— Mais ce n’est pas la raison de ma visite. 
L’incompréhension se peignit sur le visage de Bill. Sans doute 

l’explication se trouvait-elle cachée entre les lignes du texte qu’il lui 
présentait. 

Bill tendit la main, maïs son geste resta suspendu. Il avait aperçu 
le nom de Stephanie dans le corps du paragraphe. Ses doigts hési- 
taient au bord de la feuille sans parvenir à la saisir. Fielding la lui 
glissa dans la main. Le papier tremblait, comme agité par le vent. 
Bill l’agrippa à deux mains, mais cela n’y changea rien. 

Il ouvrit grands les yeux et battit des paupières comme pour en 
chasser les scories, poussa un long soupir et entama la lecture de 
l’avis, redoutant d’y trouver des mots tels que : « Roberts, 

Stephanie, lieutenant de l’armée des États-Unis, est morte au champ 
d'honneur. » 

À : président des États-Unis d’ Amérique 
De : général Sheng, commandant le 
11° groupe armé nord 
Objet : échange de prisonniers 
En application des dispositions de la Conven- 
tion de Genève, je vous propose un échange de 
prisonniers, le 31 décembre, sur le pont de la 
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route 301 enjambant le Potomac. L’armée 
chinoise remettra aux autorités américaines 
dix mille prisonniers de guerre américains, 
dont le lieutenant Stephanie Roberts. Nous 
demandons en échange que le Président des 
États-Unis se livre aux autorités chinoises afin 
d’être jugé pour crimes contre l’humanité. Si 
cette offre n’a pas été acceptée à dix-sept 
heures aujourd’hui, vous serez jugé par défaut 
et le lieutenant Stephanie Roberts subira le 
châtiment à votre place. 

Stephie était vivante ! Un immense sourire s’épanouit sur le 
visage de Bill. Il leva les yeux vers Fielding, qui affichait une 
expression sévère de vieil enseignant soupçonneux. 
— Avant de prendre une décision concernant cette offre, 

monsieur le Président, permettez-moi de préciser un ou deux points. 
— C’est inutile, professeur Fielding. 
Le chef de l’État ne contenait pas sa joie. Il se sentait soulagé d’un 

poids infini. Comme si, dans un monde de compromissions, on 
venait enfin de lui offrir un marché honnête. 
— Une seule chose, au moins, monsieur, si vous voulez bien, 

insista le directeur de la CIA. Ce genre d’échange est délicat à tous 
les points de vue. Physique. Technique. Logistique. Je vous parle de 
la réalisation pratique du transfert. 
— Où est le risque ? Ils nous livrent d’abord les dix mille prison- 

niers, puis Stephie, ensuite je traverse le pont et. 
Il s’interrompit. Ils seraient tous les deux exposés au milieu de ce 

pont à moitié détruit. Aucun moyen d’échapper. 
Mais ils me veulent vivant, remarqua Bill pour réfuter 

l’évidence à laquelle voulait l’amener Fielding. Ils ont besoin de moi 
pour tenir le rôle vedette de l’accusé dans leur procès à grand spec- 
tacle. Nous traverserons le pont. Je marcherai plus lentement que 
Stephie. Elle atteindra notre bord avant que j’aie rejoint la rive 
chinoise. 
— Et si c’était un piège ? demanda Fielding qui n’avait aucun 

scrupule à démanteler le bel échafaudage de Bill. 
. — Ils me veulent vivant ! répéta Bill. 
Fielding le lui concéda d’un hochement de tête. Bill savait qu’il 

lui avait ôté de la bouche une longue liste de raisons de ne pas se 
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rendre aux Chinois. Dont la première concernait sans doute son 
devoir constitutionnel. Il éprouvait le besoin de justifier sa décision. 
— Ce pays se passera très bien de moi. La guerre sera pour- 

suivie. Le pays gouverné. Glen Simon est un homme de valeur. 
C’est à ça que servent nos vice-présidents. Je lui transférerai mes 
pouvoirs avant de passer ce pont. Je ne suis pas roi. Je suis président. 
La succession s’effectuera en douceur. 

Fielding ouvrit la bouche pour intervenir, mais Bill enchaîna : 
— Quant à l’effet de propagande qu’espèrent en retirer les 

Chinois, comment croyez-vous que réagiront nos combattants, 
hommes et femmes, quand ils l’apprendront ? Hé, Fielding, je ferai 
figure de martyr et leur hargne vaudra bien, en fureur dévastatrice, 
deux divisions supplémentaires ! 

Quand même, le directeur de la CIA tenait à faire valoir ses argu- 
ments. Bill y coupa court : 
— Écoutez, nous ne savons pas ce qu’il se passera quand je 

m’avancerai sur ce pont, mais nous savons ce qui arrivera si je ne le 
fais pas. J’ai l’intention d’accepter leur offre et de le leur faire savoir 
avant cinq heures cet après-midi. 

Fielding hocha la tête d’un air abattu. 
Bon, reprit Bill. Vous avez votre réponse. Prenez toutes les 

précautions possibles. Mettez tout en œuvre pour parer à d’éven- 
tuelles entourloupes. Faites revenir le vice-président Simon à la 
Maison-Blanche avant le 31. Prenez toutes les dispositions néces- 
saires, mais, quoi qu’il arrive, veillez à faire part à l’armée chinoise 
de mon acceptation pleine et entière avant cinq heures ce soir. 

Fielding acquiesça, les lèvres pincées, en ravalant ses objections. 
— Maintenant, fit Bill, sa décision prise, parlez-moi de Clarissa. 

Richmond, Virginie 
28 décembre, 14 h 45, heure locale 

Devant la porte de la clinique, la file d’attente s’étirait sur 
cinquante mètres le long du trottoir, jusqu’au croisement. Des civils 
américains aux mines de papier mâché. Des mères portant des 
bébés. De vieilles personnes assises par terre. Des gens secoués de 
frissons, enveloppés dans des couvertures. 
Wu descendit de l’automobile blindée devant l’entrée. Les 
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Américains le suivaient du regard, la terreur au fond des yeux. Un 
homme de grande taille, la tête dissimulée sous une couverture, se 

détourna sur son passage. Les civils resserrèrent les rangs autour de 

lui pour lui faire un rempart. À ses pieds, des gouttes de sang 
séchaient sur le carrelage blanc. Un béret vert, se dit Wu, probable- 

ment armé. 

— Vous gardez l’entrée, lança-t-il aux soldats qui giclaient du 
véhicule. Restez ici. 

Il gravit seul les marches du perron. À l’intérieur, le spectacle des 
salles d’attente serrait le cœur et les odeurs soulevaient l’estomac. 
L'air était imprégné de relents de vomissures. D’excréments. 
D'haleines fétides exhalées par des poumons malades. Une infir- 
mière, une Noire américaine d’âge mûr dans un uniforme blanc 
d’une étonnante fraîcheur, déambulait parmi les patients avec un 
carnet et un crayon, à l’ancienne. Elle n’avait pas besoin d’un bloc- 
notes électronique lui donnant accès en temps réel aux dossiers 
d’une sécurité sociale en débandade. Elle se contentait d’enregistrer 
la nature des affections et de distribuer des numéros. Elle en était au 

numéro 879. 
— Où est le médecin ? lui demanda Wu. 
La haïne qu’il lui inspirait étincelait dans ses yeux. Elle semblait 

sur le point de lui cracher à la figure. Elle l’entraîna dans un couloir 
grouillant de monde et le fit entrer dans une salle de soins. Une 
vieille femme était allongée sur la table d’examen. Sa mâchoire 
tremblait. Elle regardait fixement le plafond. Sa fille quadragénaire 

lui tenait la main. 
Le médecin se tourna. Il avait une barbe de trois jours, les yeux 

rouges et bouffis. Sa blouse était maculée de vilaines taches. 
— Je voudrais avoir votre avis, déclara Wu. 
— Mon avis ? dit l’homme en considérant le pansement qui lui 

barraïit le visage. Vos hôpitaux regorgent de matériel et de médica- 
ments. Je dois me contenter de quelques échantillons que je garde 
pour les plus gravement atteints. 
— Je voudrais avoir votre avis, répéta Wu. 
Après un instant d’hésitation, l’homme traversa le couloir pour 

pénétrer dans son bureau. Wu referma la porte derrière eux. 

.— Baissez votre pantalon, dit le médecin. 
— Quoi ? L 

— Je peux vous dire de quelle maladie vénérienne vous souffrez, 
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mais s’il vous faut de la pénicilline, vous irez vous servir dans les 

réserves de l’armée chinoise. Je n’en ai plus depuis un mois. 
— Il s’agit de ça, dit Wu en arrachant son pansement, qui se 

décolla avec un crissement désagréable. 

Il observa la blessure de loin d’abord, puis il alluma la lampe de sa 
table et l’orienta de façon à éclairer la plaie de bas en haut. 
— Venez ici, dit-il à Wu en lui faisant signe d’approcher. 

Il chaussa des lunettes de lecture, saisit sans douceur le menton de 
Wu et lui tourna la tête de côté. De sa main libre, il palpa son visage 
en étirant la peau, ce que Wu paya d’une grimace. 

— Pas d'infection. Ça a été refermé au gel adhésif, pas avec des 
sutures. Je ne savais pas que l’armée chinoise avait des chirurgiens 
esthétiques dans son personnel médical. 

Il éteignit la lampe. 

— Une histoire de femme ou une affaire de jeu ? 
— Que voulez-vous dire ? 

— Qui vous a fait ça ? 

— J'ai été blessé au combat, répondit Wu, ébranlé. 
— Ne me dites pas que nos armées se battent encore au sabre ! 
— J'ai reçu une balle. Enfin, elle m’a frôlé. Elle m’a écorché la 

Joue. 
Le médecin ralluma sa lampe et se remit à bouger la tête de Wu 

dans un sens et dans l’autre. Il éteignit. 
— Si vous le dites. 

— Vous, qu'est-ce que vous en dites ? 
— De cette coupure ? 
Wu hocha la tête. 
— J'en dis qu’elle a été faite par un couteau, peut-être même un 

scalpel tellement elle est fine. Vous garderez une cicatrice, mais 
beaucoup moins importante que si vous aviez reçu une balle. 

Il appuya sur la pommette. Wu rejeta la tête en arrière. Le bougre 
lui faisait mal. 

Cet os n’existerait plus. Il aurait été broyé si une balle était 
entrée par là, dit-il en palpant l’extrémité inférieure de l’estafilade, 
pour ressortir par là. 
Wu s’écarta avant que le sadique puisse encore le martyriser. 
L’Américain lâcha un petit rire amusé, ou méprisant, Wu n’aurait 

su dire. 
— J'ai déjà entendu parler d'hommes qui se tiraient une balle 
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dans le petit orteil pour ne pas aller au combat, mais qui se tailla- 
daient la joue, jamais ! Faut-il que ça aille mal chez vous ! 

Une ébauche de sourire dansa sur ses lèvres. Une lueur narquoise 
brilla dans ses yeux. 
— J'ai ouï dire que ça ne se passait pas très bien à Washington. 
— Merci, répondit Wu, accablé. 
Le médecin ne s’attendait pas à cette réaction. Son sourire 

s’évanouit. Il remit le pansement de Wu en place. Wu, absorbé dans 
ses pensées, tourna les talons pour partir. 
— Pourquoi vous ne renoncez pas tout simplement ? interrogea 

la voix du médecin dans son dos. Vous ne gagnerez jamais cette 
guerre. Je n’en ai jamais été aussi convaincu qu'aujourd'hui. Avant 
l'invasion, javais des doutes. Des craintes. Mais, maintenant, je suis 
absolument certain que nous allons gagner. Et, à ce moment-là, vous 
aurez intérêt à dégager vite fait, parce que nous sommes d’une 
humeur de dogue et qu’on vous fera baver des ronds de chapeau ! 
Wu ne se retourna pas. Il renfila les couloirs hantés de malades et 

sortit à l’air libre. La file d’attente n’avait pas avancé d’un pouce. 
Elle se prolongeait maintenant au-delà du carrefour, dans une rue 
latérale, où elle se perdait. 

Dès qu’il eut rejoint la voiture, il dit au chauffeur : 
— Demandez par radio qu’une équipe médicale vienne donner 

un coup de main dans cette clinique. 
Le sergent hésitait. 
— Mon lieutenant, bredouilla-t-il, nos hôpitaux de campagne 

sont submergés de blessés à cause de la bataille. 
Wu le foudroya du regard. 
— Savez-vous qui je suis ? cria-t-il. 
Le chauffeur et tous les soldats de la voiture ouvrirent de grands 

yeux. Le sergent hocha la tête. 
— Alors, faites ce que je vous dis et relayez cet ordre. Tout de 

suite. 

Quartier général des armées, Richmond 
28 décembre, 19 h 15, heure locale 

.Un cliquetis de clés s’anima derrière la porte de la cellule. 
Stephie, qui était couchée sur le ventre, se redressa et s’assit sur le 
bord du lit. Son dos la brûlait comme si on l’avait marquée au fer 
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rouge. Heureusement, une jeune infirmière, compatissante, avait 

appliqué un baume qui la soulageait un peu. 
Un garde chinois en uniforme empesé lui apportait son repas sur 

un plateau d’argent. 

La porte resta ouverte. Un autre gardien passa la tête, mais, en 
croisant le regard de Stephie, il disparut. Le serveur, armé d’un auto- 
matique glissé dans un étui de cuir blanc, ôta la serviette de coton 

qui recouvrait le bol de riz au poulet. Tout en disposant les couverts 
en argent, le jeune homme, un gaillard charpenté d’une vingtaine 

d’années, rasé et bichonné comme un cheval d’apparat, ne cessait de 
couler des regards en coin vers la prisonnière. 

Ils étaient seuls. 
Stephie chuchota : 

— Savez-vous ce qu’est devenu le capitaine américain qui était 
avec moi ? Le soldat se concentra sur la mise en place de la salière et 
du poivrier. Son visage demeurait totalement impavide. Un masque 
impénétrable. Avec son képi verni, il ressemblait au soldat de plomb 
du Casse-noisette. 
— Allez, le pressa-t-elle. Je sais que vous parlez anglais. Il est 

vivant ? 
Comme il était penché vers elle, son visage tout près du sien, il eut 

un mouvement imperceptible du menton. Une inclinaison infinitési- 
male, mais un hochement de tête néanmoins. 

Elle éprouva un soulagement intense. Ses préparatifs terminés, 
son informateur se dirigea vers la porte. Il était son seul contact avec 
le monde extérieur. Il fallait qu’elle lui demande autre chose, vite. 
La seule question qui lui vint à l’esprit fut : 
— Qu'est-ce que vous faites dans mon pays ? 
Cela le figea sur place. 
Le Chinois tourna vers elle un visage désolé. Il cligna des yeux, 

ses lèvres s’écartèrent légèrement, une expression qui, chez cet 
homme transformé en pantin de cire, trahissait un immense désarroi. 
Il glissa un regard vers le mur du fond et tourna aussitôt les talons 
pour sortir. Mais il s’était orienté du mauvais côté, décrivant un arc 
de 270° sur la gauche au lieu de virer de 90° sur la droite. Et entre- 
temps, il avait jeté un coup d’œil vers le mur. Cela paraissait anodin, 
mais Stephie comprit le message. Elle connaissait sa cellule par 
cœur. Elle n’avait pas eu besoin de suivre son regard pour savoir que 
ses yeux désignaient la bouche d’aération. Elle ne voulait pas lui 
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causer d’ennuis. Il lui disait qu’il y avait une caméra et un micro 
dans la prise d’air. Ce qui confirmait ses soupçons. 

Elle avala son repas en silence en analysant mentalement leur 
échange. Elle pensa d’abord que l’attitude du gardien signifiait : « Je 
ne peux pas parler parce que nous sommes surveillés. » Mais, en y 
réfléchissant, elle découvrit avec stupéfaction le sens véritable de la 

confidence qu’il avait tenté de lui transmettre. Est-ce possible ? 
s’étonnait-elle. L’homme avait été choisi pour assurer la sécurité de 
ce qui semblait être un quartier général militaire important. C’était 
sans aucun doute un sujet d’une loyauté exemplaire. Stephie frémis- 
sait à l’idée de ce qu’il lui avait laissé entendre. 

Quand elle lui avait demandé : « Qu'est-ce que vous faites dans 
mon pays ? », il avait fixé son regard sur la caméra. Il s’était adressé 
aux agents de sécurité qui surveillaient les agents de sécurité. Aux 
officiers qui veillaient sur les écrans. Aux autorités qu’ils représen- 
taient, à toute la chaîne dont les maillons remontaient jusqu’à Pékin, 
Où la vidéo était peut-être retransmise en direct. 

C’était peu de chose. Un coup d’œil furtif. Une réaction maîtrisée 
à la question posée. Mais un regard pas tellement innocent en direc- 
tion de la caméra. En un mot, un jeune soldat ordinaire avait risqué 
sa vie pour dire à Stephie qu’il n’était pas là par plaisir. Qu’il se trou- 
vait aux États-Unis à cause d’« eux ». Parce qu’on ne lui avait pas 
laissé le choix. C’était ce qu’il déplorait en lui exprimant ses excuses 
muettes. Stephie en tressaillait de bonheur. 

Nous avons gagné, exultait-elle. C’est fini. 



13 

Nord de la Virginie 
28 décembre, 20 h 30, heure locale 

— Echo Foxtrot 2-1-9, me recevez-vous ? Terminé, entendait 

Jim Hart dans son rêve. Attaquez Pékin. Je répète. Attaquez Pékin. 

Hart avait soudain quitté les coteaux vallonnés de la Virginie pour 
la capitale chinoise qui, curieusement, ressemblait à Birmingham, 
Alabama. Il y entrait en dévastant sur son passage véhicules et bâti- 

ments à l’aide d’armes qui réduisaient en pièces des pâtés de 
maisons entiers sans jamais tuer les soldats chinois qui grouillaient 

aux alentours. Bizarrement, même à bout portant, les balles ne les 

atteignaient jamais. Godzilla armé d’un lance-grenade réglé sur 
automatique. 

— Echo Foxtrot 2-1-9, me recevez-vous ? Terminé. 

Hart ouvrit les yeux. Il faisait nuit. L'heure d’aller au boulot. 
— Echo Foxtrot 2-1-9, me recevez-vous ? Terminé. 

Ce n’était pas un rêve. Tout était calme dans la forêt, à part la voix 
qui lui serinaït sa litanie dans les oreilles. 

Il se racla la gorge, pressa le bouton et répondit : 
— Ici Echo Foxtrot, je vous reçois. Terminé. 
— Echo Foxtrot, ici India Zoulou 4-4, reprit la voix familière de 

son correspondant. Esprit fort. Esprit fort. Compris ? Terminé. 
Hart fut saisi de panique. Il avait oublié la réponse codée liée à ce 

message. Le trou ! Pourtant, il avait mémorisé des dizaines de 
combinaisons de mots, choisies pour leur absence totale 
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d’association logique. C’était ce souci de sécurité qui les rendait 
d'autant plus difficiles à retenir. 
— Echo Foxtrot, s’impatientait son correspondant. Je répète. 

Esprit fort. Esprit fort. Terminé. 
C’était sa dernière chance. S’il ne répondait pas correctement 

dans les secondes qui suivaient, la guerre serait finie pour lui. Toute 
communication avec le colonel borgne serait coupée. Pas un mot, 
pas une explication pour l’avertir d’un danger imminent. À lui de se 
débrouiller pour rejoindre les lignes amies. Une petite voix lui susur- 
rait : « Silence. Ne dis rien. Rentre au bercail. » 

« Joli bercail ! » s’écria une autre voix. 
C’était la réponse attendue. 
Le bercail. Le bercail. C’est où, ça ? 
Le cœur battant, 1l débloqua le micro. 
— India Zoulou 4-4, ici Echo Foxtrot 2-1-9. Quoi ? Quoi ? 

Il ne savait plus ce qu’il devait dire. La réponse vint d’elle-même. 
— Joli bercail. Je répète. Joli bercail. Terminé. 
— Rendez-vous au point Écho Golf 6-3-7-4, Kilo Alpha 2-9-7-3. 

Terminé. 
Sa première mission depuis bien longtemps. Hart ramena son sac 

de couchage sur la tête, alluma sa torche et déplia sa carte. Ilexamina 
le quadrillage particulier utilisé pour des raisons de sécurité. Les 
coordonnées qu’on lui avait indiquées correspondaient à un point 
situé sur la rive virginienne du Potomac, occupée par les Chinois. 
C'était là que se trouvait, installé de part et d’autre d’une grand- 
route, le laboratoire d’armement naval actuellement aux mains des 
Chinois. C’était là aussi que passait le pont de la route 301, qui tenait 
encore, même si les dégâts qu’il avait subis le rendaient impropre à 
la circulation des véhicules. 
— Soyez extrêmement prudent, avait conseillé son correspon- 

dant. Mais ne traînez pas. Vous devez impérativement être en place 
à quatre heures après-demain matin. 

Hart n’était pas très loin, toutes proportions gardées, de son 
objectif. Mais pour franchir vingt-trois kilomètres à travers champs 
et bois, il fallait compter normalement deux à trois nuits de marche 
forcée. Il devrait les parcourir en une seule. 
— Roger, compris. 

- Hart sentait monter l’excitation. Ça y était. Il se préparait quelque 
chose d’important. Il en avait l'intuition. 
— Quels sont mes ordres une fois sur place ? Terminé. 

467 



— Vous mettre en place, rétablir la communication et attendre 
les instructions. Terminé. 

Son enthousiasme et le frisson de peur qui allait avec se dissipè- 
rent d’un coup. Et merde ! se rebellèrent les voix de 
l’insubordination. 
— Bien reçu, Echo Foxtrot ? 
Les mâchoires crispées par la colère, Hart répondit, à contrecœur : 
— Bien reçu. 

— Echo Foxtrot. Ici India Zoulou. Dernière consigne. Prenez 
votre fusil à canon long. Compris ? Terminé. 

C’était donc ça. Assassinat. Le fusil à canon long. Travail à 
distance. Si ça se trouve, il pourrait même s’en sortir. Vivant. 
— Je vous reçois 5 sur 5. Echo Foxtrot. Terminé. 

Appartements privés de la Maison-Blanche 
28 décembre, 23 heures, heure locale 

— Bill ! s’écria Clarissa. Tu ne peux pas faire ça ! 
Bill ne répondit pas. 
— Tues le Président ! Le pays est en guerre ! 
— C’est fait, marmonna-t-il en se débarrassant de ses chaussures 

pour aller se coucher. 
— C’est impossible ! Tu ne. ! Tu ne peux pas ! Je t’en prie, s’il 

te plaît ! 
— Le vice-président Simon sera entouré d’excellents conseillers 

pour le soutenir. Des personnes loyales. 
Il grimpa dans le lit sans la regarder. 
Elle se tut. Son menton pointait sous un rideau de cheveux qui lui 

cachait le visage. 
— Je t’aime, murmura-t-elle d’une voix à peine audible, comme 

pour la soustraire à l’indiscrétion des micros. 
Je t’aime aussi, songea Bill. Je crois. 
Il roula vers elle. Il lui prit le visage à deux mains et la regarda 

dans les yeux. 
— Dis-le encore. 
Elle n’eut pas une hésitation. En approchant sa bouche de la 

sienne, elle répéta, tout bas mais très clairement : 
— Je t'aime. 
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Il serra plus fort son visage et ses lèvres effleurèrent les siennes. 
— Moi aussi, je t’aime. 

Nord de la Virginie 
29 décembre, 5 h 30, heure locale 

Le capitaine Jim Hart atteignit son objectif juste avant le lever du 
jour, trempé de sueur, les membres perclus de douleurs. Aucune 
lumière ne venait troubler la pénombre qui précède l’aurore, mais 
l'air vibrait d’une infinité de bruits. Des engins de terrassement 
faisaient entendre leurs grondements entrecoupés de crissements. 
Des camions, conduits par des chauffeurs équipés de lunettes de 
vision nocturne, roulaient sur la route, tous phares éteints. 

Après vingt kilomètres de marche, Hart devait jouer à cache- 
cache pour s’approcher. L’air glacé lui brûlait les bronches. Il perçut 
l’écho de coups de marteau. À croire que les Chinois édifiaient des 
potences. 

Il était tout près. Il éprouvait le besoin de tousser, mais capta un 
signal dans ses oreillettes. Émis par le réseau de communications 
tactiques des Chinois, un système radio à basse fréquence aussi 
sophistiqué que celui des Américains, déployé à quelques centaines 
de mètres. 

Il lui fallait évaluer la situation. Pour cela, escalader une colline. 
Hart dut se faire violence pour se hisser vers la hauteur. Une multi- 
tude de crampes se réveillaient. 

Il dut s’arrêter à mi-pente pour s’étirer. Il avait mal partout. Il 
s’accroupit et compta jusqu’à trente pour laisser à ses muscles le 
temps de se détendre. Il manquait de carburant. Il fallait qu’il avale 
quelque chose. Malgré la proximité de l’ennemi, il s’octroya trois 
bouchées d’une barre énergétique au goût de fer, esquissa un dernier 
mouvement pour se décontracter et franchit d’une traite les cent 
derniers mètres qui le séparaient du sommet de l’éminence. 

Du haut de la crête, les lunettes à amplification de lumière ne lui 
révélèrent que le ruban scintillant du fleuve. Il bascula sur infra- 
rouge. Les eaux froides s’effacèrent. Un grouillement de soldats 
chinois apparut à l’extrémité du pont. 

Ils étaient à quatre ou cinq cents mètres. Hart n’était pas un tireur 
émérite, mais, à cette distance, c’était dans ses cordes. Il descendit 
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de quelques mètres pour ne pas offrir à l’ennemi sa silhouette en 
découpe contre le ciel. Là, il s’installa au milieu d’un amas de 
rochers et régla son récepteur micro-onde. Un bref chuintement de 
parasites dans ses écouteurs l’avertit d’un contact. Le faisceau 
d’ondes se cala immédiatement sur la position de Hart et modifia les 
systèmes d’encodage. Une tonalité l’avisa. 

Tiens, j'ai du courrier, constata-t-il. 
— Echo Foxtrot, vous me recevez ? Terminé. 

C’était une voix qu’il ne connaissait pas. Hart confirma. 
— Attendez les ordres. 
La communication venait du nord. Hart pouvait la localiser. Il en 

situa l’origine sur l’autre rive du Potomac. Côté américain. Pas de 
risque qu’il s’agisse d’une ruse des petits hommes jaunes. 

Pendant la demi-heure qui suivit, des voix inconnues transmirent 
à Hart une série d’ordres incroyablement détaillés et absolument 
stupéfiants. Chaque aspect de sa mission l’amenait à demander des 
éclaircissements. Hallucinant ! s’ébahissaient en chœur toutes ses 
voix intérieures. Hart fit répéter plusieurs fois les directives. Mais 
jamais il ne sollicita d’explication. Il demandait qui, quand, quoi, 
comment, où, surtout qui, mais jamais pourquoi. Il n’avait pas à 
poser cette question. 

Les instructions consistaient en un enchaînement vertigineux de 
« S’il se produit ceci, vous faites cela, mais s’il arrive telle chose, 
faites plutôt ça ». À chaque ramification de ce processus de décision 
en arborescence, autrement dit chaque fois qu’il devrait opter en une 
fraction de seconde pour une solution capitale, porteuse de vie ou 
de mort, on le priait de répéter les consignes. La succession d’opéra- 
tions à exécuter. Les cinq ou six voix différentes lui énonçaient des 
ordres répondant à une logique d’une précision mathématique. Il n’y 
avait jamais une hésitation. Si À, tirez, sinon faites X. Si B, tirez, 
sinon, passez à Y. Chaque hypothèse suivait un cheminement 
conduisant toujours à une conclusion irrémédiablement fatale. 

Il y avait des variantes. « Ne faites rien. » Ou alors, ses correspon- 
dants inconnus revenaient au tronc commun et empruntaient une 
autre ramification. Il appartenait à Hart, le précieux atout straté- 
gique, de faire en sorte que cela fonctionne. 

Il répéta la totalité des instructions, mais restait insatisfait. Il 
réexamina mentalement l’ensemble. 

Il en avait oublié le fourmillement d’activités de l’ennemi tout 
près de lui et échappa de justesse à une patrouille qui rôdait à 
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cinquante mètres de là. Quand ça bougeait dans les parages, il se 
taisait momentanément et ses correspondants attendaient patiem- 
ment, sachant à quoi s’en tenir. 
À la fin de la conversation, quelqu’un, aussi parfaitement inconnu 

que les autres, lui demanda : 
— Echo Foxtrot 2-1-9, avez-vous bien reçu les ordres ? 
— Echo Foxtrot, répondit Hart, étourdi par tout ce bavardage. je 

confirme. 
— Avez-vous encore des questions ? 
Il réfléchit à toute vitesse. Il avait envie de crier : « Mais bon sang, 

qu'est-ce qui se passe ? Et où est le colonel borgne ? Qui êtes-vous ? 
Merde à la fin ! » Mais il n’était censé s’informer que des détails 
pratiques. Il n’en saurait pas plus. Il était derrière les lignes 
ennemies. 

Il y avait cependant une broutille, qu’ils avaient omise. 
— Comment j’effectue mon retrait ? 
Un long silence suivit. 
— Par tous les moyens dont vous disposerez, finit par dire une 

voix anonyme. 
Une autre voix, qu’il n’avait pas encore entendue, plus grave, plus 

chaleureuse, ajouta : 
— Après ça, vous aurez droit à un repos bien mérité, Echo 

Foxtrot. 
Il n’y comptait pas trop. 
— Bien reçu, conclut-il d’une voix devenue rauque. 
Il avait perdu l’habitude de tant parler. 
— 2-1-9. Terminé. 

Bureau ovale de la Maison-Blanche 

29 décembre, 10 heures, heure locale 

Bill ne voulait pas transférer ses pouvoirs dans la salle du Conseil. 
Il ne voulait pas que la succession prenne effet dans un bunker. 
Aussi les participants s’étaient-ils transportés dans le bureau ovale. 
Les fenêtres avaient été débarrassées de leurs volets antimissiles. 
Cela constituait un changement notable. La pièce était maintenant 
inondée de soleil Les États-Unis avaient gagné la bataille de 
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Washington et repoussé les Chinois hors de la ville. C’était dans ce 
décor évoquant la victoire que Bill voulait que s’écrive l’histoire. 

Clarissa, décomposée, se tenait dans l’embrasure de la porte avec 
la secrétaire de Bill, son valet de chambre et d’autres membres de 

son personnel. Bill était assis à sa table, entouré de son cabinet. 
Derrière eux, les commandants en chef des armées, à nouveau 
revêtus de leurs uniformes de cérémonie vert et bleu, formaient un 
cercle plus large. Deux écrans plats de grande taille avaient été 
disposés de part et d’autre du bureau. Sur l’un d’eux, on voyait le 
vice-président qui se trouvait à bord du poste de commandement 
volant, au-dessus de Baltimore. Il atterrirait pour se rendre à la 
Maison-Blanche lorsque Bill se mettrait en route pour le lieu 
d’échange. Sur l’autre écran se profilait le président de la Cour 
suprême, qu’on avait mis à l’abri, tout au fond d’un bunker à Omaha. 
Le président du Sénat par intérim et Tom Leffler, président de la 
Chambre des représentants, étaient assis en face du Président. 

En arrivant, Clarissa avait essayé de parler à l’oreille de son père, 
mais il l’en avait dissuadée d’un mouvement brusque de la tête. 
Après un sourire affligé, elle avait regagné son coin de porte. 

La jeune veuve, songeait Bill. Écartée du centre de la scène. 
Habillée comme il se doit pour la circonstance. Serrant un sac à main 
contre sa hanche. S’efforçant de paraître. D’assumer. De tenir le 
coup. Son père était tassé sur son siège, l’ombre de lui-même, et 
fixait sur Bill des yeux larmoyants. 
— Désolé de vous faire veiller si tard, dit Bill à l’image télévisée 

du vice-président en guise d’introduction. 
Le député républicain et ancien ministre de la Défense vivait à 

bord de l’avion transformé en poste de commandement militaire 
depuis sa nomination à la vice-présidence. 
— Pas de problème, monsieur le Président. 
Bill l'avait informé la veille, par un bref appel téléphonique, de sa 

décision de lui transmettre ses pouvoirs, mais c’était la première fois 
que les deux hommes se trouvaient face à face. C’était étrange de se 
découvrir au milieu de tout ce monde. 
— Bill, je ne vous dirai jamais assez combien ma sympathie vous 

est acquise, reprit Glen Simon. Ce que vous faites est. Enfin, vous 
êtes un homme remarquable, monsieur le Président. Cette fonction 
est la vôtre. Vous récupérerez votre fille. Et nous vous ramènerons, 
d’une façon ou d’une autre, même si nous devons aller nous battre 
jusqu’en Chine. Je vous en fais le serment. 
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— C’est très exactement ce que nous devons faire, dit Bill à celui 
qui allait bientôt prendre sa place. 

Et à son cabinet. Et à ses chefs militaires. Et à la postérité, grâce 
aux caméras qui filmaient discrètement la cérémonie. 
— Nous avons été insensés. Nous étions assoupis. Nous avons 

commis l’erreur, nous nous sommes octroyé le luxe de croire que la 
survie de la nation ne dépendait pas seulement et totalement de la 
force brute. Le pays est en train d’émerger de son sommeil. Dans 
deux ans, nous aurons mis vingt bateaux-ateliers à la mer. Et nous 
verrons alors comment réagiront les Chinois. 

Ses paroles déclenchèrent des hochements de tête approbateurs 
chez les chefs d’état-major et la plupart des membres du cabinet. Un 
ou deux risquèrent des « C’est vrai, exact ». 
— Iln’est pas question de baisser les bras tant que nous n’aurons 

pas gagné cette guerre. Tant que l’armée chinoise ne sera pas 
anéantie et le monde libéré. Il ne s’agit pas de renoncer à se battre 
sous prétexte que le danger s’est éloigné. Il est de notre devoir de 
continuer, et de continuer jusqu’à la victoire totale pour que les 
enfants de nos enfants connaissent la paix pleine et entière. 

La salle resta silencieuse. Pas de tonnerre d’applaudissements. La 
sobriété était de mise. Les têtes s’inclinèrent lorsque Bill baissa les 
yeux vers son texte. Il lut, en s’adressant à l’écran placé à côté de 
celui du vice-président : 
— Monsieur le président de la Cour suprême, attendu que 

demain matin à six heures, heure de Washington, je traverserai le 
Potomac pour me livrer aux autorités ennemies ; attendu que je 
souhaite et veux auparavant transmettre, automatiquement et sans 
autre formalité, les pouvoirs et devoirs de ma charge de président 
des États-Unis à M. Glen Simon, vice-président des États-Unis, qui 

deviendra dès lors le président des États-Unis en charge. 
Bill toussa pour dégager sa gorge contractée par la peur. 
— Attendu que j'ai, par ailleurs, été informé par les conseillers 

de la Maison-Blanche et le Conseil national de sécurité qu’en trans- 
férant provisoirement mes pouvoirs en vertu de la section trois, 

article vingt-cinq de la Constitution des États-Unis, je conserve le 
droit de récupérer ma charge de Président, alors même que je me 
trouve aux mains de l’ennemi, en remettant au président du Sénat 
par intérim et au président de la Chambre des représentants une 
déclaration écrite qui pourrait être rédigée sous la contrainte ; 
attendu que, en conséquence, moi, Bill Baker, président des 
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États-Unis, je demande que le président de la Cour suprême des 
États-Unis prenne acte d’un transfert sous réserve des pouvoirs et 
devoirs de la charge de Président conformément aux procédures 
prévues à la section quatre, article vingt-cinq de la Constitution des 
États-Unis d’ Amérique. 

Bill regarda les membres de son cabinet. Ils avaient tous pris une 
part active à sa campagne, bataillant avec force et constance dans le 
seul but de le faire élire pour qu’il sauve le pays. Certains le voyaient 
abandonner son poste avec une certaine amertume. Les autres 
comprenaient tout en lui en voulant un peu. Sentant leur reproche 
voilé, Bill baissa les yeux et reprit sa lecture d’un air obstiné. 
— Il est entendu que, de l’avis des conseillers de la Maison- 

Blanche et du Conseil national de sécurité, toute démarche tentée 
par moi pour réendosser ma charge de Président alors que je serai 
prisonnier des Chinois pourra être annulée par une déclaration écrite 
établissant que je suis dans l’incapacité d’assumer les pouvoirs et 
devoirs inhérents à la fonction de président, remise au président du 
Sénat par intérim et au président de la Chambre des représentants 
par le vice-président et la majorité des principaux détenteurs du 
pouvoir exécutif du gouvernement des États-Unis. 

Bill s’appuya au dossier de son siège. C’était au tour du président 
de la Cour suprême. 

De son coin de porte, Clarissa intercepta son regard et agita 
doucement la tête. L’angoisse lui incurvait les lèvres. La jeune 
veuve ne parvenait plus à sauver la face. Elle se détourna pour 
cacher son visage et se résolut à sortir. 
— J'ai en ma possession, enchaîna le président de la Cour 

suprême depuis son blockhaus d’Omaha, une déclaration écrite 
rédigée par le vice-président, M. Glen Simon et une majorité des 
principaux détenteurs du pouvoir exécutif du gouvernement des 
États-Unis. 

L’homme brandit un document. 
— Il contient la constatation, sous réserve, que vous serez dans 

l'incapacité d’assumer les pouvoirs et devoirs inhérents à la fonc- 
tion de Président dès l’instant où vous vous engagerez sur le pont 
de la route 301 enjambant le Potomac jusqu’au moment où vous 
reviendrez dans les territoires appartenant aux États-Unis et placés 
sous leur contrôle. 

Baker acquiesça. 
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— J'approuve cette constatation, affirma-t-il, s’écartant de son 
texte. 

Il ne voulait surtout pas que les historiens puissent un jour 
imaginer que cette passation de pouvoirs relevait du coup d’État. 

Le garde des Sceaux reprit le cours de la cérémonie. 
— Le président du Sénat par intérim et le président de la 

Chambre des représentants ont-ils reçu chacun un exemplaire 
original de cette déclaration ? 

Le président du Sénat assura : 
— Oui, monsieur le président de la Cour suprême. 
Tom Leffler avait la bouche béante, les mâchoires affaissées. Un 

fonctionnaire lui murmura quelques mots fébriles à l’oreille. Il lança 
soudain : 
— Oui. J'ai un exemplaire ! 
— En conséquence, proclama le premier magistrat, monsieur le 

Président, monsieur le vice-président, mesdames et messieurs les 
membres du gouvernement exécutif, mesdames et messieurs les 
membres du Congrès, j’atteste et prends acte du transfert des 
pouvoirs du président des États-Unis d'Amérique de M. Baker à 
M. Glen Simon, devant prendre effet au moment et dans les condi- 
tions prévus par la section quatre, article vingt-cinq de la Constitu- 
tion des États-Unis d’ Amérique. Que Dieu nous ait tous en Sa sainte 
miséricorde. 

Quartier général des armées, Richmond 
29 décembre, 13 heures, heure locale 

La porte de la cellule s’ouvrit. Les gardiens portaient tous de 
chauds manteaux de laine. L’un d’eux posa une longue cape sur les 
épaules de Stephie. Et ils l’emmenèrent sous bonne escorte. Elle crut 
d’abord qu’il s’agissait d’un exercice ou, autre possibilité, de son 
exécution. Mais, pour ça, sans doute auraient-ils préféré rester dans 
les entrailles du sous-sol. 

Stephie longea une série de cellules fermées par de lourdes portes 
de métal. Au bout du couloir, ils attendirent un ascenseur. 
— Stephie ? appela la voix de John derrière elle. 

. Ellese retourna. Deux gardes le tenaient sous les aisselles. II était 
couvert de plaies. Elle se précipita pour l’entourer de ses bras. Il 
gémit. Elle s’écarta. 
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— Mon Dieu ! John, ils ne t’ont pas soigné ! 
Il traînait la patte, courbé comme un vieillard. 

— Il a besoin d’un médecin ! Vous n’avez pas le droit de le 
laisser dans cet état ! 

Ils l’ignorèrent, feignant de ne pas comprendre. 
— Vous parlez anglais ! s’emporta Stephie. Tous autant que 

vous êtes ! 
L’ascenseur fit entendre un bing. On les poussa à l’intérieur. John 

s’appuyait de tout son poids sur Stephie. Ce seul fait attisait son 
inquiétude. On les dirigea vers une limousine stationnée dans un 
garage en sous-sol. 

Le lieutenant chinois aperçu dans la salle de torture où Becky 
avait été tuée, où Stephie avait dû lire une condamnation de son père 
et de son peuple, les y attendait. Le jeune officier, qui arborait 
toujours un gros pansement sur la joue, les aida à installer John sur 
la banquette. John s’affaissa contre le dossier et exhala un long 
soupir, comme s’il avait jusque-là retenu sa respiration pour 
surmonter sa douleur. Dès que la voiture démarra, il sombra dans 
une semi-inconscience. 

Stephie se retrouvait comme seule avec l’officier chinois. Plutôt 
à moitié chinois, se disait-elle en examinant ses traits. Il n’avait pas 
vraiment les yeux bridés et il y avait quelque chose d’européen dans 
sa physionomie. 
— Il faut qu’il voie un médecin, observa Stephie. 
— Vous rentrez chez vous, répondit le lieutenant. 
Un tressaillement de joie la parcourut. Vraiment ? Est-ce 

possible ? 
— On nous ramène ? Simplement ? 
L’officier ennemi baissa les yeux. Au-dehors, les arbres défi- 

laient, dénudés par l’hiver. 
— Non, admit-il finalement. Vous allez être échangés, ainsi que 

dix mille autres prisonniers de guerre, contre votre père. 
— Quoi ? s’exclama-t-elle. 
John releva la tête. 
— [ne peutpas... ! Il... !1Il.:.! 
Elle ferma les yeux et enfouit son visage dans ses mains. C’était sa 

faute ! Le sentiment de sa culpabilité l’accablait. 
Elle entendit un bip. Le lieutenant promenait un petit appareil 

électronique tout autour de la voiture. Le voyant resta vert. 
Le jeune homme parlait anglais avec très peu d’accent. Il reprit : 
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— J'aimerais pouvoir vous dire que votre père ne court aucun 
danger, mais l’échange aura lieu sur le pont qui franchit le Potomac. 
Quand les autres prisonniers seront passés, vous et le capitaine d’un 
côté, votre père de l’autre, vous vous engagerez sur le pont. Vous 
vous rejoindrez au milieu. S’il vous plaît, dites à votre père de se 
tenir prêt à se jeter par terre. 
— Quoi ? Qu'est-ce que vous voulez dire ? 
— Vous êtes un soldat, remarqua l’officier chinois en guise 

d’explication. S’il se passe quoi que ce soit, il doit se coucher, se 
mettre à l’abri. Et s’il a un moyen de mettre fin à ses jours, qu’il 
attende un moment avant de s’en servir. 
— Pour que vous puissiez le torturer, s’indigna Stephie, scanda- 

lisée par l’odieux stratagème. 
— Je ne peux pas vous promettre qu’il vivra, reconnut-il avec 

franchise. Si cela ne doit pas être, ajouta-t-il, choisissant manifeste- 
ment ses mots avec soin. Je ferai de mon mieux pour que ça se 
termine vite pour lui. Et pour vous. Et le capitaine. Mais la situation 
actuelle, de ce côté-ci du front, est extrêmement... Il cherchait le 

terme. floue. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai un plan ou, 
plus exactement, des ordres, qui devraient permettre de vous garder 
tous en vie. Je vous promets, lieutenant Roberts, de faire tout ce que 
je pourrai. 

— Pourquoi ? s’étonna Stephie. Qui êtes-vous ? 
Elle regarda autour d’elle, se demandant pourquoi un jeune lieute- 

nant roulait en limousine. Où se trouvaient les colonels, les généraux 
censés accompagner la fille du Président ? 
— Je suis le fils de Han Zhemin, administrateur de l’ Amérique 

occupée. Je suis le petit-fils du ministre du Commerce et le petit- 
neveu du Premier ministre. Je m’appelle Han Wushi et je suis votre 
cousin, Stephanie Roberts. 
— Mon cousin ? 
Il hocha la tête. Elle s’esclaffa. C’était ridicule ! 
— Quelle parenté pourrait-il bien y avoir entre nous ? 
— Votre tante, Cynthia Fisher, est ma mère. 
— Tante Cynthia ? persifla Stephie en agitant la tête, incrédule. 

Écoutez, je vous suis reconnaissante de vouloir nous aider, mais 
VOUS vous trompez. 

+ Elle remarquait une fois de plus, tout en parlant, son type eura- 
sien. Il lui rendit son regard. 
— Ma tante ? Et votre père, l'administrateur ? 
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Wu acquiesça. 
— Celui qui... Elle s’interrompit.. partageait la chambre de 

mon père ? 
Wu acquiesça encore. 
— Comment ? Quand ? 

Mais les réponses s’imposèrent d’elles-mêmes. En un éclair, elle 
reconstitua l’histoire, raboutant les bribes puisées dans des articles 
de journaux et de magazines. 
— Votre père et ma tante. ! 
Wu acquiesça pour la troisième fois. Voilà pourquoi sa mère ne 

parlait plus à sa sœur. Avec ses principes rigides de prude et de 
bigote, Rachel Roberts avait dû être offusquée à l’idée que sa sœur 
avait pu frayer avec un Chinois ! Mais un détail l’intriguait. 
— Pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de vous ? 
— Vous êtes bien placée pour savoir que les hauts personnages 

ont souvent des secrets. Dans mon pays, on sait mieux les garder, 
c’est tout. 

Stephie hocha lentement la tête, anéantie par la surprise. 
— Comment se fait-il que vous vous retrouviez dans l’armée 

chinoise ? 
— Je suis chinois. 
— Néetélevé en Chine ? 
I hocha la tête. Ainsi, tante Cynthia est allée accoucher en Chine, 

réfléchissait Stephie qui essayait de mettre de l’ordre dans cette série 
de révélations ahurissantes. La riche famille du lieutenant avait dû 
lui payer le voyage, les médecins, tout. La famille maternelle de 
Stephie n’avait jamais été très riche. 

Elle se tourna vers l’officier chinois qui la regardait attentive- 
ment. Il ne détourna pas les yeux. Elle avisa son pansement. 
— Vous avez été blessé ? fit-elle. Pendant la bataille du 

Potomac ? 
Il hocha la tête, mais cette fois, son regard dévia. 
— Si votre famille est si riche et si puissante, demanda-t-elle, 

pourquoi allez-vous au combat ? 
— C’estune question bien étrange venant de vous. 
— C’est différent, dans mon pays. 
— Que voulez-vous dire ? s’informa-t-il, soudain vivement 

intéressé. 
— Eh bien, ici, il y a la politique. Vous comprenez, mon père ne 

peut pas faire jouer le piston pour me faire exempter. 
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— En fait, résuma Wu, vous êtes en train de me dire qu’il faut 
compter avec l’opinion de la population. Il est important que les 
gens vous voient au front, vous, la fille du Président. 

Ce fut au tour de Stephie de hocher la tête. 
— Vous n’avez jamais songé à faire vous-même de la politique ? 
Stephie lâcha un petit rire amusé. 
— Moi ? Mon Dieu, non ! 
Wu baissa les yeux, soudain perdu dans ses pensées. Stephie en 

profita pour l’observer. Elle examinait ce nouveau membre inat- 
tendu de sa famille. Au bout d’un moment, leurs regards se croisè- 
rent à nouveau. 
— Ce n’est pas tellement différent dans mon pays. Du moins en 

ce qui concerne la politique. 
Elle réagit aussitôt. Elle éprouvait soudain le besoin de lui 

apporter un complément d’explication. 
— Il ne faut pas croire que je me suis battue seulement pour des 

raisons politiques. Je me suis battue parce que j’aime mon pays. 
Parce que cela me paraissait juste ! Parce que je n’aurais jamais pu 
me regarder en face si. 
Wu ne lui laissa pas le temps de finir. 
— Moi aussi, murmura-t-il. 

La route qui menait au pont se révéla chaotique. Elle était criblée 
de trous qui avaient été comblés avec une terre meuble déjà creusée 
d’ornières. La limousine croisait des kyrielles de camions qui reve- 
naient à vide de la berge du fleuve. 

Les dernières centaines de prisonniers américains attendaient 
impatiemment de rejoindre la longue colonne de leurs compa- 
triotes, qui s’étirait de la rive chinoise à la rive américaine. La file 

de soldats, dont les nombreux blessés étaient soutenus par leurs 
camarades, contournait les vastes fondrières ouvertes dans 
l’asphalte. Le pont accusait par endroits une gîte inquiétante. Mais 
la fourmilière humaine traversait ces zones critiques sans se soucier 
des dangers auxquels elle s’exposait. Les futurs ex-prisonniers 
savaient trop à quels autres dangers ils avaient échappé. 

Stephanie, John et Wu émergèrent de la voiture sous un déchaîne- 
ment de flashes tellement aveuglants qu’elle se protégea instinctive- 
ment les yeux. Près d’elle, un officier chinois en uniforme d’apparat 
lui demanda poliment, à voix basse, de baisser son bras. Elle obéit. 
Immédiatement, la foule des photographes les cerna, en ne laissant 
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libre qu’un étroit passage qui conduisait à une plate-forme en bois 
surélevée. 

Wu et Stephie saisirent John chacun par un bras et l’aidèrent à 
gravir les quelques marches menant à l’estrade. Des officiels chinois 
vinrent les y rejoindre, environnés d’une multitude de journalistes. 

Le général chinois et le colonel qui avait abattu Becky sourirent 
à leur approche, mais ce fut un civil en costume sombre, d’une 
élégance méticuleuse, qui s’avança vers eux. Caméras et appareils 
photo s’activèrent lorsqu'il plaqua sa main sur l’épaule de Wu, qui 
resta imperturbable. Il accompagna son geste d’un clin d’œil qui 
laissa Wu sans réaction. 

C’est son père, pensa Stephie. L'homme à la belle prestance 
s’intéressa alors à Stephie, sans se soucier de John. 
— Mademoiselle Roberts, je suis Han Zhemin. 
Il s’empara prestement de la main de Stephie. Quand il voulut la 

porter à ses lèvres, elle la lui arracha d’un mouvement brusque. 
Des rires fusèrent. Les appareils photo avaient immortalisé, non 

le baise-main attendu, mais l’outrage. Le sourire de Han s’évanouit 
un instant pour renaître aussitôt dans une parodie de bonne humeur. 
Il s’agissait pour Han d’avoir l’air de se mettre au diapason de la 
foule. Stephie le regardait parader devant les reporters chinois en 
feignant de trouver l'incident très drôle. 

Le lieutenant Wu, son fils, regardait aussi. Il n’avait pas l’air de 
trouver cela drôle du tout. En fait, il paraissait nerveux. Inquiet. 

Un nombre incalculable de preneurs d'images se pressaient 
autour du podium. Il y avait les grosses caméras de télévision des 
équipes de tournage civiles et militaires. Les appareils photo numé- 
riques brandis par des photographes en blue-jean ou en uniforme. Et 
des dizaines de caméscopes tenus à bout de bras par toute sorte 
d’amateurs, des officiers pour la plupart. Tous filmaient avidement, 
objectifs braqués sur la star du show : la fille du président des 
États-Unis. 

Les derniers prisonniers américains s’engageaient sur le pont. 
Stephie imaginait leur bonheur. Une joie qu’elle ne pouvait pas 
partager. Car à l’autre bout du pont bombardé se trouvait son père, 
sur le point de consentir le plus grand des sacrifices. Cette pensée la 
torturait au point qu’elle en vacilla. 
Wu tendit la main pour la retenir. Des centaines d’appareils et de 

caméras enregistrèrent le détail. 
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Pont de la route 301, Maryland 
29 décembre, 14 heures, heure locale 

Le soleil étincelait sur le Potomac dont les eaux grises se déver- 
saient dans la baie de Chesapeake, un peu plus loin à l’est. Hart 

s’aperçut que ce n'étaient pas des potences que construisaient les 
charpentiers qu’il avait entendus à l’aube, mais une estrade suré- 
levée entourée de plates-formes qui, pour l’heure, grouillaient de 
photographes inondés d’un flot de lumière. 

Le podium avait été dressé sur le bas-côté de la route, à l’entrée 
du pont de la route 301, à cinq cents mètres du poste d’observation 
de Hart. Il se risqua à lever légèrement la tête au-dessus du niveau 
du sol. Les faux feuillages coincés dans le filet de son casque lui 
chatouillaient le visage. 

De sa cachette à flanc de coteau, une ravine descendait en pente 
douce sur sa gauche vers un cours d’eau asséché qui traversait une 
gorge entre deux collines. C’était son seul espoir de survie. Le lit du 
ruisseau se perdait dans une canalisation de ciment enfouie sous une 
voie de chemin de fer. 

Le seul problème était qu’il ne savait pas où s’achevait le conduit. 

La portière de la limousine s’ouvrit. Bill sursauta. Le moment 
n’était pas encore venu. Il entrevoyait le fleuve et le pont à l’embran- 
chement duquel la voiture s’était arrêtée. Richard Fielding grimpa et 
referma la porte derrière lui. 
— Vous êtes prêt, monsieur le Président ? 
La question laissa Bill pétrifié, mais il hocha la tête. Le médecin 

qui l’avait examiné avant son départ lui avait conseillé de prendre 
un solide repas. On lui avait donc préparé un déjeuner somptueux à 
la Maison-Blanche. Il s’était retrouvé dans la salle à manger en face 
d’une Clarissa aussi muette que lui. Ils n’avaient ni l’un ni l’autre 

touché à leur assiette. Bill était incapable d’avaler une bouchée. Cela 
valait sans doute mieux, se disait-il, sentant son estomac se rebeller. 
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Fielding lui présenta un 
cachet, destiné, supposa Bill, à calmer ses aigreurs. La capsule repo- 
sait dans le creux de sa main dodue. Bill lui jeta un regard avant de 

prendre la gélule. 
— Elle n’est pas soluble dans l’eau, précisa Fielding. Placez-la 

dans votre bouche entre votre joue et votre gencive. Si vous l’avalez 
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par inadvertance, ce n’est pas grave. Vous attendez qu’elle ressorte, 
intacte, et Vous pourrez vous en resservir. 

Bill approuva. Il venait de comprendre. 
— Qu'est-ce que je. ? Il s’interrompit en entendant sa voix 

trembler. Comment je dois m’y prendre ? 
— Vous mordez dedans. Simplement. C’est tout. Il faut mordre 

fort, mais une fois qu’elle a éclaté, eh bien, c’est fait. 

— Bon, d’accord, dit-il dans un soupir destiné à masquer les 
chevrotements de sa voix. 

Il voulut glisser la capsule dans la poche de sa veste, mais 
s’aperçut que celle-ci n’était que décorative. Fielding minimisa sa 
maladresse. 
— Ces tenues en Kevlar des Chinois sont très réussies, je dois 

dire, remarqua-t-il d’un ton léger en dégageant l’ouverture de la 
poche de poitrine pour que Bill puisse y glisser le cachet. 
— Elles manquent de souplesse. 
— Vous voulez autre chose ? Un Valium ? 
Bill agita violemment la tête. Il ne se sentait pas très fier. Depuis 

des mois, sa fille et des millions de soldats se battaient dans une 

guerre d’une extrême brutalité. Ce qu’il avait à faire ne demandait 
pas le dixième de leur courage. Pourtant, il était transi. Il regarda 
Fielding. 

— Etsi c’est un piège ? lui demanda-t-il pour la centième fois. 
La question n’attendait pas de réponse. On y avait déjà répondu, 

de façon peu satisfaisante, dans les petites heures de la matinée. Bill 
ne l’avait posée que pour susciter des paroles rassurantes, mais 
c'était quelque chose que Fielding le sceptique ne saurait pas lui 
prodiguer. 
— Nous avons prévu cette éventualité, monsieur le Président. Si 

pour une raison ou une autre, la gélule ne produit pas l’effet 
escompté, restez aussi immobile que possible. Vous comprenez ? 

Bill fit oui de la tête. 
— Sans vous, votre fille ne leur sera d’aucune utilité. Ils n’auront 

aucune raison de lui faire du mal. Nous négocierons pour la récu- 
pérer. Nous la ramènerons très vite. Ça marchera, monsieur le 
Président. 

On frappa au carreau. Bill fut parcouru d’un frisson subit. Mainte- 
nant, il avait envie d’accepter le Valium pour ne pas vomir de peur. 
Mais la portière s’ouvrit et il sortit dans le froid glacial en frisson- 
nant de plus belle. Un officier entraîna Bill et Fielding devant un 
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parapet hémisphérique de sacs de sable au milieu desquels se dres- 
sait un assortiment de périscopes fixés sur des trépieds. Bill appliqua 
son œil contre la lunette et vit une foule à l’autre bout du pont. En 
réglant le téléobjectif au maximum, il distingua parfaitement 
Stephie, debout, et un prisonnier américain voûté, au milieu de 
soldats chinois et d’un unique civil. Ils se trouvaient sur une estrade 
environnée d’une horde de journalistes et de cameramen de presse 
mêlés à une curieuse assemblée de soldats qui devaient bien se 
compter par centaines. 

Bill retrouva son calme d’un coup. Il se redressa et adressa un 
signe à ceux qui l’accompagnaient. Il était prêt. Ils gravirent le 
remblai herbeux pour gagner la chaussée. L’épais tissu du pantalon 
entravait sa marche. Plusieurs fois, des soldats attentionnés lui 

vinrent en aide. Du côté américain, on ne voyait ni journalistes ni 
caméras, seulement des tanks volumineux et une file de prisonniers 
qui s’écoulaient du pont pour tomber dans les bras des camarades 
venus les accueillir. 

Quand ils aperçurent Bill et sa petite escorte sur la route, les 
sanglots et les exclamations de joie se turent. Bill ne les voyait pas. Il 
était trop absorbé par ses pensées. Mais eux le reconnurent. 
— Vivent les États-Unis ! s’écria un homme couvert de sang 

coagulé, noirâtre. 
Un officier du génie se pencha vers Bill et lui dit : 
— Restez sur le bord droit du pont. C’est plus sûr. 
Il voulut ajouter quelque chose, mais sa voix fut couverte par les 

cris. 
— Vivent les États-Unis ! renchérissaient les prisonniers libérés, 

alignés le long de la route défoncée menant au pont. Vivent les 
États-Unis d'Amérique ! reprirent des dizaines, des centaines, un 
millier de voix dont la clameur résonnait sur la berge. 

Bill frissonna encore, mais, cette fois, ce n’était plus de peur, mais 
de fierté. 

Il glissa la gélule de cyanure dans sa bouche et s’engagea sur le 

pont. 
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Pont de la route 301, Virginie 
29 décembre, 14 h 15, heure locale 

Han Zhemin et tous ceux qui se tenaient sur la plate-forme enten- 
dirent les acclamations qui montaient du côté américain. Han consi- 
déra la fille de Bill Baker. Ses yeux brillant de larmes étaient fixés 
sur l’extrémité du pont. Les yeux de Wu étaient fixés sur elle. 

Le général Sheng s’approcha de Stephanie Roberts, sans se 
risquer à lui tendre la main. Paré d’un sourire d’autosatisfaction, il 
ne vit pas Han rire sous cape. 
— Nous pouvons y aller, dit-il à Stephanie dans un anglais un 

peu contraint. 
— Vate faire foutre, ordure ! 
Han éclata d’un rire sonore tandis que le colonel Li traduisait à 

l'oreille de Sheng. Stephanie Roberts attendait. Le général Sheng ne 
goûta pas du tout la plaisanterie. C’était très exactement ce que 
voulait voir la jeune fille. 

Han s’avança vers elle avec un large sourire et remarqua : 
— Vous êtes comme votre mère. 
— Quoi ? répliqua-t-elle. Ma mère ? 
Le capitaine américain la saisit par le bras et la poussa vers les 

marches. Tout en l’aidant, secondée par Wu, à descendre du podium 
sous les objectifs en pleine action, elle lançait des regards par-dessus 
son épaule en direction de Han. 

Jim Hart braquait alternativement son viseur sur le Président, 

situé à portée maximale de son fusil, et sur sa fille dont la progres- 
sion était ralentie par le soldat qui boitait. En zoomant au maximum, 
il pouvait discerner les grimaces sur le visage enflé de l’homme, que 
Stephanie Roberts encourageait. Ces deux-là, qui se trouvaient 
encore côté chinois, offraient des cibles faciles. Une longue trace 
sombre maculait la jambe droite du pantalon de l’homme. On aurait 
dit de l’urine, mais en voyant la mare obscure qui se formait sous 
lui chaque fois qu’il s’arrêtait, Hart comprit qu’il saignait 
abondamment. 

La jeune femme, qui le portait presque, s’en était aperçue elle 
aussi. Elle en avait vu des vertes et des pas mûres, si Hart en croyait 
ce qu’il avait lu dans les journaux pendant son bref retour dans le 
monde. Le Time Magazine avait publié tout un reportage. Il s’était 
attendu à voir présentées comme des exploits quelques menues 
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mésaventures, mais ce n’était pas le cas. Sa guerre était authentique. 
C’était un soldat. Un vrai. Un fantassin qui ne ménageait pas sa peine. 

Hart ramena son viseur sur le Président. Il régla le zoom au 
maximum. Bill Baker était arrivé au milieu du pont et attendait près 
du local technique du système électrique, comme convenu avec les 
Chinois. Il regardait sa fille se frayer un chemin entre les cratères. 
L’armée chinoise, avait-on dit à Hart, s’était emparée du pont avant 
que les ingénieurs américains aient eu le temps de le détruire. Une 
dizaine d’avions s’étaient acharnés en vain à le bombarder. 

La fille du Président aidait son compagnon épuisé à escalader un 
repli de goudron figé. La structure de béton et d’acier était miracu- 
leusement restée debout malgré le pilonnage intensif. Le pont était 
tordu et déformé, mais les bâtisseurs connaissaient leur métier. 

— On y est presque, John ! exhortait Stephie. 
Elle voulait l’inciter à se relever. Il était tombé à genoux en lui 

disant qu’il avait la tête qui tournait. Il avait craché du sang. La tache 
sombre s’élargissait sur la chaussée inclinée. 
— Il y a une ambulance qui t'attend. Viens, John. Viens ! 
Elle s’accroupit, glissa les bras sous ses aisselles et le hissa sur ses 

jambes. Il gémit. Sa tête bascula comme s’il avait la nuque brisée. 
— Allez ! suppliait-elle, essoufflée par l’effort. On est presque 

arrivés. 
Elle voyait son père s’avancer lentement dans leur direction. Il 

s'était déjà éloigné de quelques mètres de l’endroit où il était censé 
les attendre. 
— Non ! Arrête ! lui cria-t-elle en lui faisant signe de reculer. 
Saisissant la situation, John commença à se traîner à genoux, les 

bras de Stephie serrée autour de son buste pour l’empêcher de 
tomber. 

Stephie ne quittait pas son père des yeux. Elle comptait, dès 
qu’elle serait assez près, lui dire de filer à toutes jambes. Mais John ? 
Elle réfléchissait à toute vitesse. Elle devait décider de la conduite à 
tenir avant d’avoir rejoint son père, qui s’impatientait, à vingt mètres 

d’eux. 
John grommela quelque chose. 
— Onest presque au bout ! le rassura Stephie. 

. — Il y a quelque chose qui cloche ! articula-t-il péniblement. 
Elle crut qu’il allait expirer sur place, mais il leva le bras et pointa 

le doigt vers son père. 
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— C’est un piège ! 
Elle vit aussitôt ce qu’il lui montrait. La porte du local technique 

était entrouverte. Le canon d’une arme luisait dans l’embrasure. 
— Papa, va-t’en ! lança-t-elle en agitant la main. Cours ! 
Brutalement, la porte s’ouvrit toute grande et des soldats chinois 

en jaillirent. Ils interceptèrent Bill Baker en pleine course pour le 
plaquer au sol. Celui-ci s’écrasa à terre sous le poids de deux 
hommes, dont l’un lui maintenait la tête d’une main gantée. 

Les autres furent taillés en pièces. Des jets de sang fusaient des 
poitrines. Des têtes explosaient. Des bras volaient dans les airs. Des 
jambes tournoyaient dans le vide. En même temps que résonnait le 
vacarme des mitrailleuses américaines. 

Bing-bing-bing-bing ! Les balles tintaient contre les piles du pont 
en contrepoint aux grondements rauques des armes qui s’activaient 
à moins d’un kilomètre. John tira Stephie à ras de terre au moment 
où l’un des deux soldats chinois enfonçait une cale entre les 
mâchoires de son père. De l’autre main, il fouilla sa bouche tandis 
que son comparse immobilisait Bill qui tentait de se débattre. Il 
trouva ce qu’il cherchait et jeta la petite capsule dans un trou de 
bombe. 

Les mitrailleuses américaines se calmèrent. Les tanks chinois 
ouvrirent le feu à leur tour. Des colonnes de fumée s’élevèrent des 
lignes américaines, mais il n’y eut pas de réplique. Les artilleurs 
yankees, nerveux mais disciplinés, obéissaient aux injonctions 
frénétiques qui devaient marteler leurs écouteurs appelant à cesser 
le feu. Parce que leur Président était au milieu du pont, au cœur du 
danger, des dizaines d’Américains moururent sous les balles 
ennemies sans riposter. 

— Cessez le feu immédiatement ! ordonna Wu, hors de lui, au 
général Sheng. 

Il devait hurler pour couvrir le tumulte. Leur entourage s’était jeté 
à genoux, à plat ventre, à quatre pattes. Seuls Sheng et Wu étaient 
restés debout. 

— Donnez l’ordre de cesser le feu ! répéta-t-il. 
Il n’avait jamais de sa vie éprouvé une telle colère. Et il aimait ça. 

Il avait besoin de la poussée d’adrénaline que déclenche le fracas 
infernal des tirs massifs d’artillerie. Sheng lui rendit son regard et 
transmit l’ordre à l'officier radio vautré à ses pieds. L’officier relaya 
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l’ordre. Dix secondes s’écoulèrent. Une salve ébranla l’atmosphère. 
Wu et Sheng se dévisageaient. 

Après une dernière détonation, le silence retomba sur le fleuve. 

Wu dit à Sheng, sans acrimonie : 
— Il existe une voie honorable. 
Sheng écarquilla les yeux. Il ouvrit grand la bouche. Le colonel Li 

restait à distance. Son attitude révélait un instinct politique haute- 
ment affûté. Un calcul rapide l’amenait, le temps d’un battement de 
cœur, à opter pour la neutralité aux dépens de la loyauté. Sheng se 
renfrogna, yeux plissés, lèvres pincées. Regard dur. 

Parfait, se dit Wu. 

Le réticule du viseur dansait sur les casques des hommes couchés 
sur le Président. Ils étaient les deux seuls à être encore en vie. Les 
sept autres gisaient dans des mares de sang. Mais ces deux-là ne 
faisaient qu’un avec leur proie. 

Hart se trouvait devant un dilemme. Son calibre 50 risquait 
d’éclabousser le Président. Et pour peu que le vent, l’humidité et la 
pression de l’air lui soient contraires, la balle risquait de pénétrer au 
sommet du crâne du chef de l’État pour ressortir par les talons. En 
plus, il n’avait droit qu’à un coup. Ensuite, les deux soldats qui le 
tenaient le serreraient de trop près. Même en admettant qu’il 
parvienne à lui fendre la caboche, les Chinois l’abattraient, lui, Jim 

Hart, dans la foulée, puis arroseraient le pont au lance-flammes et 
tout le monde y passerait. 

De part et d’autre du pont, deux compagnies d’infanterie, l’une 
américaine, l’autre chinoise, convergeaient. 

C'était sans espoir. 
— Merde ! grinça Hart entre ses dents. 
Dans cinq minutes se déclencherait une bataille rangée. Les cinq 

personnes qui se trouvaient coincées au centre, dont le Président et 
sa fille, n’avaient aucune chance. 

Hart dévia son viseur d’un quart de poil. Le réticule quitta les 
casques des soldats Chinois pour se fixer sur la tête nue du Président. 
C’est un piège, constata-t-il. Donc, je descends le Président. Ouais ? 
OK ! Mais son doigt ne broncha pas. Il hésitait. 

On ne lui avait pas dit que c’était à lui de tirer le premier. 

Le Chinois qui tenait Bill par les cheveux, le visage pratiquement 
collé au sien, avait une haleine putride. 
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— Sion ne sort pas de ce pont dans la minute, disait-il, votre fille 
va mourir. 

Il était tellement près que Bill entendait les ordres gueulés à la 
radio grésiller dans ses écouteurs. 
— À vous de voir, monsieur le Président. 
Bill hocha la tête. 
Les deux hommes l’encadraient, dressant un rempart autour de lui 

comme des gardes du corps. Il s’étira de toute sa hauteur pour offrir 
une bonne cible, mais l’un de ses anges gardiens lui assena un coup 
de poing dans l’estomac qui le plia en deux. Puis ils l’entraînèrent 
au pas de course, en lui maintenant les mains derrière le dos, vers 
Stephie et le soldat blessé qui l’accompagnait. 
— Papa ! sanglota Stephie en l’étreignant. 
Les soldats chinois les enlaçaient en pointant des fusils à canon 

court sur le torse de Bill et le menton de Stephie. Bill reconnut 
soudain John Burns en cet homme défiguré, au regard vitreux, au 
bas-ventre ensanglanté, qui se laissait, sans résister, river au sol par 
le genou d’un garde. 
— Allons-y ! décréta l’un des deux hommes en arrachant Bill 

aux bras de sa fille. 

Celui qui immobilisait Bill émit un grognement et, en tentant de 
se relever, roula sur le goudron. Il essayait en vain d’attraper le 
couteau qui était planté dans le bas de son dos, sous la bordure de son 
gilet pare-balles. John l’avait tiré de l’étui que l’homme portait à la 
cheville. 

La bandoulière de l’arme claqua sur l’épaule du dernier Chinois 
restant quand il braqua sa mitraillette sur John. 
— Non ! rugit Stephie en bondissant. 
Burns saisit le canon, qui sursauta dans sa main quand le coup 

partit, en pleine figure. 
Stephie se précipita sur le meurtrier qui s’affala sur le flanc. 
L’arme automatique restait prisonnière des mains de celui qui 

avait été John Burns. 
Stephie lâcha un grondement féroce et planta ses ongles dans les 

yeux du soldat, lequel hurlait à pleins poumons en essayant de la 
repousser d’une main et d’agripper sa gorge de l’autre. Stephie 
gonfla le cou. Son visage devint cramoisi. Elle pleurait et sanglotait 
en donnant des coups de menton et en griffant rageusement. Elle 
s’acharnait sur ses yeux. Le Chinois braillait, s’agitait, secouait la 
tête en tous sens, essayait d’échapper à la fureur de ces ongles qui le 
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labouraient. Elle haletait. Il se contorsionnait, sans parvenir à la 
désarçonner. Elle tenait bon, à califourchon sur lui, l’enserrant entre 

les tenailles de ses jambes, elle le tuait à petit feu. 
— Crève, fumier, crève ! 
Bill dégagea le pistolet des mains de John Burns et l’appuya 

contre la tempe du soldat. 
— Crève ! dit encore Stephie. 
Et soudain, elle s’apaisa. Elle se recula et cessa de se démener. 
Bill tira. Une déflagration effroyable déchiqueta la tête de 

l’homme. Stephie restait perchée sur le corps mutilé en essuyant ses 
mains ruisselantes de sang sur le torse du cadavre. Elle lui avait 
arraché un œil. 

Stephie prit le pistolet des mains de Bill. Il la regarda faire, 
éberlué de son sang-froid. Elle éjecta le magasin et rechargea l’arme 
avec des munitions récupérées sur la cartouchière du Chinois mort. 
Il aurait pu tout aussi bien ne pas exister. Rien ne semblait pouvoir 
la perturber. Sauf. Il suivit son regard. Une troupe s’était mise en 
marche dans leur direction. Il voyait comme elle onduler une vague 
de casques. 
— Stephie, non ! 
— Ils arrivent ! dit-elle sans regarder son père. Sauve-toi ! 
— Non! 
— Fonce ! cria-t-elle en cherchant des yeux un abri sur le pont. 
— On part ensemble ! 
— Tu files ! Moi, je reste. 
— Non! 
— Tuesle putain de président des États-Unis d’ Amérique ! cria- 

t-elle, au bord des larmes. Et moi, je suis un soldat ! 

La troupe chinoise se rapprochaïit. Certains grimpaient sur les 
rambardes pour avoir une meilleure vue sur le père et sa fille. Bill 
saisit le canon encore chaud du pistolet automatique et le tourna vers 
le goudron. Il tomba des mains de Stephie. Elle se jeta dans ses bras, 
secouée de sanglots. 
— John ! répétait-elle. John ! 
— C'était un agent des services secrets, Stephie, lui dit Bill en lui 

frottant le dos. Il avait été affecté à ton unité pour veiller sur toi. Il 
faisait son boulot. 
. — Je sais tout ça. Je le sais depuis le début. C’était tellement 
évident. Mais je l’aime ! Et il m'aime... Il m’aimait.… ! Oh ! mon 
Dieu ! Mon Dieu, pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? s’écria-t-elle. 
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Les mots s’étranglèrent. Elle tremblait dans les bras de Bill. Il lui 
caressait la tête et la nuque en lui prodiguant des paroles de 
consolation. 

Les Chinois, suants, haletants, effrayés, prirent position autour 
d’eux. Dans la direction opposée, Bill apercevait les casques et les 
canons des armes brandies par les Américains, battus de peu à la 
course à pied. Les Chinois escortèrent Bill et Stephie vers la rive 
virginienne du fleuve. Les Américains s’abstinrent de tirer. 

Hart était réduit à l’impuissance. La foule des Chinois était agglu- 
tinée autour du président Baker, formant autour de lui un écran 
opaque et le forçant à se baisser. 

C’était insoluble. Il se surprit à lever les yeux de son viseur pour 
considérer la ravine qui constituait sa seule échappatoire. 

Il n’atteindrait jamais l’ouverture sphérique du canal souterrain. 
Tous les Chinois à un kilomètre à la ronde entendraient la détonation 
de son calibre 50. Il abandonneraïit l’arme et déguerpirait au pas de 
gymnastique. Mais un feu d’enfer dégringolerait aussitôt sur le bois, 
déversé par toutes sortes d’armes, à commencer par les canons des 
tanks en position sur la route. 

Si, par miracle, il parvenait sans encombre à dévaler la pente et à 
s’engouffrer dans le conduit obscur, il ne serait pas pour autant sorti 
d’affaire. Peut-être y avait-il une grille à l’autre bout. Il se retrouve- 
rait piégé. Et ce serait la mort. La fin. 

Le Président et sa fille venaient de quitter le pont. Le viseur de 
Hart oscillait sur la tête du Président. Impossible de trouver un angle 
sûr. Une trajectoire dégagée pour une balle unique jusqu’au plein 
centre de la tête. Brusquement, le Président se trouva à découvert. 
Les soldats s’écartèrent. Un flot de lumière inonda le chef de l’État 
et sa fille. Tout devenait soudain si facile. 

Hart fut tellement étonné qu’il prit le temps de réfléchir à la situa- 
tion. Vous devez faire en sorte qu’en aucun cas il ne reste en vie, lui 
avaient dit ses correspondants. Hart regarda au téléobjectif le Prési- 
dent grimper sur l’estrade. Ces ordres lui paraissaient soudain 
contestables. Il ne pouvait pas exécuter son commandant en chef 
comme ça. L’assassiner, plus exactement. Le mot le gênait. Ayant 
déjà désobéi aux ordres au moment où les Chinois avaient tendu leur 
traquenard, il ne savait plus quoi faire, ni quand le faire. Il se 
contenta de partager avec le Président ces derniers instants d’exis- 
tence si précieux. 
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Où est-il ? se demandait Bill en scrutant les collines alentour. Il 
essayait de s’éloigner de Stephie, mais elle se blottissait contre lui, le 
menton affaissé sur la poitrine. Lui, il dressait la tête au contraire. Il 

attendait. 
— Ne vous inquiétez pas, murmura un jeune officier chinois à 

l’adresse de Stephie. 

— Foutez-moi la paix ! rétorqua Stephie, le nez congestionné de 
trop de larmes. 

Le jeune soldat chinois avait un grand pansement en travers de la 
joue et un type eurasien. Il ne cilla pas sous le regard interrogateur de 
Bill. 
— Bill, déclara Han Zhemin, je te présente mon fils, Han Wushi. 
Il avait surgi devant Bill, lui cachant la vue sur les collines. 
Allez-y. Qu'est-ce que vous attendez ? priait Bill intérieurement, 

les dents serrées. Il observait Han, attendant l’impact, sachant que, 
au moment venu, il ne se rendrait compte de rien. À leurs pieds, les 
preneurs d’images se démenaient pour être en bonne place. Bill était 
un vieux routier des frénésies médiatiques. Était-ce l’acteur ou le 
politicien ? Toujours est-il qu’il voyait mentalement ce que captait 
l’objectif. Un arrêt sur Stephie et lui, un travelling sur Han, sans 
s’attarder, et retour sur son fils. Le fils de Han, toujours. 

Ce garçon, jeune gradé de l’armée, concentrait sur lui toute 
l’attention. Il était la star, avec Bill et Stephie dans les seconds rôles. 
Et Han Zhemin à la figuration. 
— Monsieur le Président, ânonna avec un fort accent une voix 

criarde. 
Han s’écarta pour laisser le passage à un général de petite taille 

paré d’un sourire avenant. Son aide de camp le suivait à un pas 
derrière. Tout ce monde-là constituait autant d’obstacles pour le 
tireur embusqué dans les collines. 
— Je suis le général Sheng. Vous êtes en état d’arrestation 

pour... 
— Non, intervint le fils de Han, le jeune officier au grand 

pansement. 
Il dégaina son pistolet et tira. Bill sursauta. Han sursauta. Stephie 

s’accrocha à son père comme pour le précipiter à terre. 
Le vieux général s’écroula, mort. Il avait un vilain trou au milieu 

du front. Une mare visqueuse s’étala aussitôt autour de lui. 
Un autre coup de feu. Bill sursauta encore. Stephie le tira en 

arrière et se planta devant lui. 
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L’aide de camp du général alla rejoindre son supérieur. 
Le lieutenant braqua son arme fumante vers le ciel. 
Han Zhemin considérait son fils. Bill se dit qu’il avait une peur 

bleue de ce garçon qui tuait avec tant de désinvolture. Personne ne 
tenta de s’interposer. 

Bill repoussa doucement Stephie. 

— Wu, murmura Han en s’inclinant dans une attitude de prière. 
On n’entendait que le ronronnement de deux cents caméscopes et 

caméras. 

Wu abaissa son arme. Pas une seule des mille personnes assem- 
blées autour de l’estrade ne prononça un mot. 

Wu ne rengaina pas son pistolet. Sa main s’ouvrait et se refermait 
nerveusement sur la crosse. 

— Wu, dit soudain Stephie. Ne faites pas ça. La vie continue. 
Wu, non. 

Elle ne lâchaïit pas des yeux l’arme que le jeune homme envisa- 
geait de retourner contre lui. Bill venait de comprendre. Il entoura 
de son bras les épaules de sa fille. Elle se serra contre lui et appuya 
sa tête contre sa poitrine. Le jeune lieutenant observait, les yeux 
humides, leur étreinte affectueuse. 

Quelqu'un dans la foule lança quelque chose en chinois. Son cri 
fut repris instantanément. Il gonfla, rallié par des dizaines, puis des 
centaines de soldats, proches et lointains. Leur clameur spontanée 
s’organisa en une melopée scandée avec passion. Un chant rythmé, 
psalmodié avec adoration. Bill ne parlait pas chinois, mais les trois 
syllabes éloquentes se passaient d’explication. 
— Han-Wu-shi ! répétaient les soldats, inlassablement. 

Le doigt de Hart était crispé sur la détente. Son viseur ne quittait 
pas la tête de Bill Baker. Il n’avait aucune instruction répondant à 
cette situation. « Si un lieutenant chinois abat un général. » Le cas 
n’était pas prévu. Hart ne pouvait s’en tenir qu’à la consigne de base. 
« Si le Président est pris, je le dégomme », avait-il rabâché quatre 
fois à ses correspondants tenaces. 

Ce point n’admettait aucune exception. Aucun doute. Aucune 
circonstance atténuante. Aucune modification. C'était clair comme 
de l’eau de roche. Net et sans bavure. 

Hart s’attendait presque à voir son fusil lui péter entre les mains 
quand il lâcherait le coup de feu destiné à tuer Bill Baker. La détente 
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lui paraissait soudain extrêmement dure. Hart décolla son doigt de la 
virgule de métal glacé. 

Le lieutenant chinois descendit de l’estrade en emmenant le Prési- 
dent et sa fille, se dirigea vers le pont et dépassa sans ralentir une 
rangée de limousines garées le long d’un sentier en bordure du 
fleuve. Hart régla la lunette pour observer la scène. Au moment où 
ils atteignaient le pont, il coulait déjà des regards en coin vers la 
canalisation souterraine qui l’attendait sur sa gauche. 

Il éprouva brusquement un grand vide. Un besoin de remplir son 
avenir. Je retourne à la vie civile, et après ? songeait-il, saisi 
d’angoisse. Il était incapable de répondre à cette question. S’intéres- 
sait de moins en moins à ce qui se passait sur le pont. Taraudé par le 
besoin d’échafauder des projets. 

Besoin d’une vie. Vite. Une vie. 

Wu se tourna pour avertir le président Baker et Stephanie Roberts 
qui le suivaient en silence. Au milieu du pont, ils franchirent un 

vaste trou d’asphalte fondu qui avait dévasté la chaussée. La ligne 
blanche de la route s’interrompait brusquement pour reparaître un 
peu plus loin et poursuivre sa course sur la surface oblique de la voie. 
Wu se retourna une nouvelle fois. Le père et la fille avançaient 

côte à côte, tendrement enlacés. La fille s’appuyait plus nettement 
Sur son père qui, lui, ne quittait pas des yeux la silhouette de Wu. 
Wu savait qu’il ferait bien de penser à ce qui arriverait après. Il 

était emporté dans un tourbillon, une folle entreprise, dont les 

maîtres d’œuvre avaient peaufiné le déroulement jusqu’au détail le 
plus infime. Il avalait avidement l’air froid qui soufflait sur le pont. 
Il avait une saveur de liberté. La dernière peut-être qu’il goûterait 
avant longtemps. 
Comme ils s’approchaïent des soldats gisant morts au milieu du 

pont, Wu remarqua les visages atrocement mutilés du capitaine 
américain et du garde chinois, et l’expression stupéfiée de celui qui 
avait un couteau planté dans le dos. 

Stephanie regarda les corps d’un air absent, les yeux secs. 
Wu les conduisit jusqu’au centre du pont ravagé. Ils enjambèrent 

les corps des sept soldats éparpillés aux alentours du local 
électrique. 
— Halte ! R 
Le cri, lancé en anglais, provenait d’un tronçon de parapet tordu 

situé un peu plus loin, du côté américain. 
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Le président Baker leva la main et adressa un signe aux soldats. Ils 
abaissèrent les armes qu’ils pointaient sur Wu. 

— Pourrais-je vous parler ? demanda Wu au Président. Je suis 
désolé, ajouta-t-il en se tournant vers Stephanie Roberts. En particu- 
lier, si vous le permettez. 

Stephie haussa les épaules et poursuivit son chemin vers les 
soldats américains qui l’attendaient. 
— Je vais bien, dit-elle pour échapper à leur empressement. Il y a 

un capitaine américain là-bas, sur le pont. J’aimerais que vous. 
Elle n’eut pas besoin d’achever sa phrase. Le lieutenant envoya 

un peloton sur le pont. Stephie les suivit du regard. Elle vit Wu et son 
père en grande conversation. Wu était calme et maître de lui. Quand 
son père posait une question, il hochait la tête. Quand son père agitait 
les bras, à la fois furieux et incrédule, Wu l’assaillait de paroles. Wu 
restait imperturbable. Son père avait l’air de plus en plus accablé. 
— Qu'est-ce qu’il fabrique ? demanda un officier supérieur au 

lieutenant. C’est trop long, expliqua-t-il à Stephie. 
Stephie repartit dans leur direction. 
Elle entendit son père qui disait : 
— Je ne vous crois pas. 
— Mais si, lui répondit le lieutenant chinois. 
Leurs regards convergèrent vers Stephie. En la voyant approcher, 

ils interrompirent leur discussion. Son père continuait de secouer la 
tête et finit par demander : 
— Pourquoi me dites-vous tout ça ? 
Les lèvres de Wu s’incurvèrent en un semblant de sourire. 
— « Voici venue l’heure pour tous les hommes de bonne volonté 

de voler au secours de leur parti. » 
Cette phrase mit un terme à l’entretien. Bill dévisageait Wu, 

bouche bée, 
— Heu, papa, toussota Stephie. Il faut y aller. 
I regardait Wu intensément, le sourcil froncé, manifestement 

consterné, mais il acquiesça. Elle se tourna vers Wu : 
— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous ? 
Il baissa les yeux vers ses mains, qu’elle lui avait prises en un 

geste spontané. 
— Passez de notre côté ! Traversez le pont avec nous ! Si vous 

retournez là-bas, ils vous pendront, à tous les coups ! 
Wu ne répondait pas. Bill s’en chargea à sa place : 
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— Non. Ils ne vous toucheront pas, n’est-ce pas ? C’est tout le 
contraire, Si j’ai bien compris. 
Wu le regarda sans rien laisser transparaître sur son visage. 
— Venez quand même avec nous ! insista Stephie en serrant ses 

mains dans les siennes. 
— Je ne peux pas. 
— Pourquoi ? s’écria-t-elle. 
Elle fut un instant distraite par la procession de soldats américains 

qui emportaient au pas de charge un grand sac noir. 
Wu retira ses mains. 
— Je suis chinois ! lâcha-t-il, soudain rattrapé par l’émotion. 
Il se ressaisit et répéta, plus lentement et en martelant les mots : 

— Je suis chinois ! 

— Exécutez les ordres ! braillait le correspondant de Hart sur le 
réseau radio. 

Hart ne prit pas le risque de répondre. Il savait que ses murmures 
les plus infimes pourraient être interceptés. Et il n’était pas impos- 
sible qu’ils finissent par le convaincre de tirer sur le Président. Il 
restait donc là, sans bouger, à écouter les voix pressantes, surex- 
citées. Tapi dans l’ombre dans une immobilité absolue en attendant 
la nuit. 
— Ouvrez le feu ! dit l’une. 
— Tirez, bon sang ! renchérit une autre. 

— Abattez-le maintenant ! insista une troisième. 
Jamais il n’entendait celle du colonel borgne. Il avait l’intention 

d’aller y voir de plus près et de découvrir qui étaient les connards qui 
s’égosillaient à l’autre bout des ondes. 

Dès l’instant où le Président et sa fille rejoignirent le cordon de 
soldats américains, les voix se turent. Un silence de mort emplit ses 
écouteurs. 

Les preneurs d’images assaillaient le lieutenant au pansement sur 
la joue. Un important contingent d’hommes en noir débarqua à bord 
de véhicules de combat blindés, noirs eux aussi. Ils entourèrent le 
jeune lieutenant. Mais ce n’était pas pour l’arrêter. Au contraire, 1l 
leur donnait des ordres et les soldats en tenue camouflée verte 
s’écartaient pour leur faire place. 

La portière d’une limousine claqua au nez du civil en costume 
sombre, qui resta abasourdi sur le bord de la route et se recula pour 
éviter la giclée de graviers projetée par la voiture au démarrage. Et 
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ce fut tout. La presse engrangea quelques clichés macabres des offi- 
ciers qui baignaient dans leur sang. Et puis on remballa. Une journée 
bien remplie, se dit Hart. Voire historique. 

Il avait été témoin, mais de quoi ? Il n’en avait pas la moindre 
idée. Il n’arrivait pas à comprendre ce à quoi il avait assisté. Là-bas, 
la vallée se vidait. On ne se préoccupait même plus d’organiser des 
patrouilles. 

Les corps du général et du colonel furent balancés, sans beaucoup 
de respect, de l’avis de Hart, à l’arrière d’un camion découvert. 

Quand le ciel s’assombrit à l’ouest, il décida de tenter un contact 
radio, mais la communication avec le Maryland était coupée. 
Personne à l’autre bout de la ligne. Il en conclut qu’il venait 
d’achever sa dernière mission officielle. 

Après une nuit de crapahutage et une journée de stress et d’immo- 
bilité totale, le simple fait de bouger se révéla terriblement doulou- 
reux. Pourtant, une fois ses muscles échauffés, il se découvrit en 
pleine forme. Quand il atteignit la voie de chemin de fer, il courait 
comme un lapin. 

I s’aplatit au sol, pensant avoir entendu quelque chose, puis 
repartit plus posément. Pour se jeter à terre derechef quand le bruit 
jaillit de nouveau. Comme un déclic. Un peu plus loin, là où le 
viaduc écroulé de la voie ferrée, qui s’étirait parallèlement au pont 
routier, s’affaissait dans l’eau, ses lunettes infrarouges captaient un 
point rouge gros comme une tête d’épingle. Le viseur de son fusil lui 
indiqua la distance, cent cinquante mètres. 

Il perçut une nouvelle fois le tintement, porté par un flot d’air 
froid. Il se trouvait dans le sens du vent. Le visage luisant d’un soldat 
chinois apparut dans son viseur. Il essayait d'allumer une longue 
pipe avec un briquet. Deux de ses copains l’avaient rejoint et 
tentaient d’abriter la flamme du vent avec leurs gants. 

Hart se releva et descendit dans le lit du cours d’eau asséché. 
Arrivé à l’entrée de la canalisation, il abaissa ses lunettes et jeta un 
regard à l’intérieur. Il apercevait le cercle rouge de la sortie, à l’autre 
bout. La voie semblait libre. Les rires des soldats lui parvinrent. S’ils 
se shootaient, c’est qu’ils étaient probablement seuls. À faire les 
mariolles au milieu de nulle part. 

Hart envisagea de les tuer avant de s’en aller. Ce serait vite fait. 
Mais ils se remirent à rire. Il s’enfonça dans le conduit. Il n’y avait 
pas de grille, de l’autre côté. 
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Hyatt Regency, Richmond, Virginie 
29 décembre, 16 h 30, heure locale 

Wu entra dans sa suite comme un voleur. Shen Shen fredonnait 
une chanson populaire américaine. Ses cinq bagages luxueux atten- 
daient sur le grand lit, à côté du sac militaire de Wu. 

Elle surgit de la salle de bains, en culotte mais les seins nus. Elle 

plia un chemisier d’un blanc éclatant et le plaça dans la valise qu’elle 
ferma. En se retournant, elle aperçut Wu et se précipita vers lui. Elle 
lui jeta les bras autour du cou et se colla à lui en lui couvrant les 
lèvres et le visage de baisers avides. 
Wu détacha ses bras. Elle perçut le danger. 
— Je suis ravie que tu aies tué ce vieux salopard ! s’exclama- 

t-elle. Et Li ! Celui-là, j’ai souvent eu envie de lui tordre le cou ! Je 
ne sais pas combien de fois ce vieux cochon. ! 
Wu ne pouvait se résoudre à soutenir son regard. 
— C'était génial ! assura-t-elle en déployant un sourire forcé. Tu 

es un héros ! Si tu voyais la presse ! J’ai eu ma mère au téléphone. La 
télévision rediffuse en boucle ce qui s’est passé cet après-midi sur le 
pont et passe ensuite des reportages sur les atrocités commises par 
Sheng. Ça remet les choses au point ! 
Wu se dirigea droit vers son sac. Il sentait sa présence et son 

regard dans son dos. 
— Wu ? appela-t-elle. 
Il enfila la bandoulière sur son épaule. 
— Wu ? répéta-t-elle. 
Le reste de l’interrogation se lisait dans ses yeux inquiets et son 

ton angoissé. Elle couvrit ses seins de ses mains, premier signe de 
pudeur que Wu lui ait jamais vu montrer. 
— Il faut que j'y aille, dit-il. 
— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda Shen Shen, dressée devant la 

porte. 

— Je sais pour qui tu travailles. 
Shen Shen s’élança vers lui, puis se ravisa. Elle plaqua ses mains 

sur son buste pour le retenir. 
— Ton père t’a dit que je travaillais pour le Premier ministre ? 

Mais c’est faux ! affirma-t-elle, comme si cette précision suffisait à 
tout régler. C’est ce qu’il croit. Mais en réalité.… 

Elle regarda autour d’elle et baissa la voix. 
— en réalité, je travaille pour le ministre de la Défense. 
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— Je sais. 
Shen Shen était perplexe. Elle eut un mouvement de recul. 
— Comment tu sais ça ? 
— Le ministre de la Défense me l’a dit. 
Elle avait l’air totalement désorientée. Ses yeux clignaient 

frénétiquement. 
— Tu... tu lui as parlé ? au ministre de la Défense ? 
— Je dois y aller. 
Il essaya de la contourner pour atteindre la porte. 
Elle se planta devant lui et le saisit par les bras. 
— Wu ? Turentres ? À Pékin ? 
Il ne répondit pas. 
— Dis-moi ! Qu'est-ce qui va se passer ? 
Il esquissa un sourire en coin. 
— Dis au ministre de la Défense que j’ai dit oui. 
Elle attendit la suite, mais rien ne venait. 
— Oui quoi ? 
Wu l’écarta de son chemin. 
— Oui quoi, Wu ? s’écria-t-elle. 
— Dis-lui. 
Elle s’effondra à genoux sur le tapis. Ce fut la dernière vision qu’il 

emporta d’elle. Il referma la porte. Sa cohorte de gardes du corps 
l’attendait dans le couloir. 
Wu hocha la tête. Le commandant distribua ses ordres. Ils se diri- 

gèrent vers l’ascenseur d’un pas décidé. 

Quartier général de l'Administration civile, Richmond 
29 décembre, 19 heures, heure locale 

Les adjoints de Han n’avaient pas la moindre information. 
Personne n’avait été mis au courant des projets meurtriers de Wu et 
ils n’étaient pas plus avancés maintenant. Ils étaient réunis autour 
d’une table de conférences dans ce qui avait été le siège du pouvoir 
mais n’était plus qu’un immeuble de bureaux délabré. 

La femme qui était à la tête de ses services de renseignements se 
lança : 
— Il y a une rumeur selon laquelle Sheng préparait un coup pour 

renverser le ministre de la Défense. 
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Han leva les yeux au ciel. 
— Il n’y à pas de coup d’État en préparation ! C’est de la 

désinformation. 
Son éclat n’encouragea pas la reprise de la discussion qui resta en 

panne jusqu’à ce que l’un de ses adjoints, un peu plus téméraire que 
les autres, déclare : 
— Il faut faire quelque chose ! Nous n’allons pas rester assis là 

sans bouger. Nous devons exercer le pouvoir, ne serait-ce que pour 
prouver qu’il existe encore ! Si nous montrons notre force, les gens 
suivront. L'opinion n’est pas favorable aux militaires. Elle nous 
soutiendra si nous exerçons le pouvoir. Elle l’approuvera. Elle le 
reconnaîtra. 

Et lui rendra sa légitimité, songea Han. Il y a du vrai là-dedans. 
— Monsieur l’administrateur, avez-vous consulté le Premier 

ministre ? 
Han n’ayant pas obtenu de réponse de son oncle, il ignora la 

question. 
— Le ministre du Commerce ? Le ministre de la Sécurité ? 
Personne à Pékin ne prenait plus ses appels, pas même son père. 

Il sentait le pouvoir lui échapper d’heure en heure. Le général 
commandant les troupes de sécurité qui venaient d’arriver à Rich- 
mond n’avait répondu à aucun de ses innombrables coups de fil. Wu 
avait quitté son hôtel. Une Shen Shen en larmes le lui avait appris. 
Certains membres du personnel de Han, et pas des moindres, avaient 
aussi brusquement disparu de la circulation. Ils avaient pris des 
congés intempestifs en ces moments particulièrement critiques, en 
se doutant certainement qu’ils ne retrouveraient pas leur place à leur 
retour. S’ils reviennent, se dit Han au comble du désespoir. 

Qu’allez-vous faire ? demanda finalement une assistante d’un 

air découragé. 
Ils n’ont toujours pas admis l’évidence, constatait Han avec 

agacement. Il soupira, s’ébroua. Tous se taisaient, les yeux fixés sur 
lui. Attendant son verdict. 

Il écourta le suspense. 
— Bien, voilà ce que nous allons faire. Nous allons organiser un 

coup d’État. 
Des regards effarés accueillirent ses paroles. 

. — Pas à Pékin ! s’écria-t-il. À Washington. Envoyez le code. 
Aucune réaction. 
— Envoyez le code ! Le code ! Le code ! 
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Il abandonna le chinois pour l’anglais. 
— « Voici venue l’heure pour tous les hommes de bonne volonté 

de voler au secours de leur parti. » 

Appartements privés de la Maison-Blanche 
29 décembre, 23 heures, heure locale 

Assis dans un fauteuil à dossier de bois, Bill attendait devant la 
porte de la chambre de Stephie. Dans le couloir richement orné, il 
avait pour seule compagnie une escouade d’agents secrets silen- 
cieux accoutrés de gilets pare-balles noirs et armés de longs fusils. 
Quand la porte s’ouvrit, Bill se leva. Rachel Roberts et son mari 
sortirent de la chambre. Rachel s’avança vers Bill en gardant les 
yeux sur le tapis oriental qui couvrait toute la longueur du couloir. 
— Le médecin dit qu’elle a besoin de repos, indiqua-t-elle, sous- 

entendant peut-être qu’il ne pouvait pas voir sa fille. 
Là-dessus, elle entra dans la chambre voisine où son mari et elle 

devaient passer la nuit. 
Hank Roberts tendit la main à Bill, qui la serra. 
— Merci, dit Hank avant de se mettre à pleurer. 
Bill l’entoura de son bras et sentit les larmes lui monter aussi aux 

yeux. 
Quand il eut rejoint sa femme, Bill frappa doucement à la porte de 

Stephie. 
— Entrez ! lança-t-elle d’une voix fluette. 
Elle était couchée dans le grand lit à colonnes, revêtue d’une 

chemise de nuit bordée de dentelles. Hormis sa tête qui reposait sur 
deux oreillers dodus, elle était allongée bien à plat sur le dos. Elle 
ramena le drap sur ses épaules. Bill s’assit sur le lit. 

Elle désigna du regard les froufrous de sa chemise de nuit. 
— Maman m’a apporté ça. 

Elle était toute propre et parfumée. Le médecin avait estimé que 
ses blessures n’étaient pas très graves. Du moins celles qui se 
voyaient. Stephie renifla. Elle avait les yeux rouges, soulignés de 
grosses poches noires qui dessinaient comme des demi-lunes. 
— Je trouve que ça me donne un air un peu gnangnan. 
Bill se mit à rire, imité par Stephie, dont l’hilarité fit place aux 

larmes. Elle se redressa et pleura dans les bras de son père. Bill 
essaya de la calmer en évitant de lui toucher le dos. Le médecin lui 
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avait montré la photo qu’il avait prise des lacérations écarlates qui 
lui quadrillaient le dos. Il devait lutter contre la colère qui le gagnait 
pour continuer à la consoler. 

Stephie retomba sur les oreillers et parla à Bill de John Burns. Il 
y eut quelques rires, mais surtout des larmes. Bill lui raconta 
comment il avait fait la connaissance de John, qui était un des plus 
jeunes éléments de la garde présidentielle. Quand il s’était porté 
volontaire pour veiller sur Stephie, Bill l’avait reçu dans le bureau 
ovale. Il ne rapporta pas à Stephie les serments que John lui avait 
faits, sans y être convié, mais il s’était engagé à donner sa vie pour 
sauver celle de sa fille. C’était la promesse que Bill voulait entendre 
et il avait scellé la feuille de route du jeune agent d’un simple hoche- 
ment de tête. Signé son arrêt de mort. 
— Il y a autre chose qui me chiffonne, dit Stephie sans transi- 

tion. Le lieutenant Wu, le jeune officier chinois qui nous a sauvés, il 
prétend que lui et moi, nous sommes cousins. 

Elle scruta le visage impénétrable de Bill avant de poursuivre. 
— Il dit que tante Cynthia est sa mère. La sœur de maman. 
Elle attendit. 
— Tu as demandé à ta mère ? 
Stephie s’esclaffa. 
— Macache ! Elle veut rien me dire. 
Elle regarda Bill. 
— Ettoi ? 
— Ce serait plutôt à ta mère de t’en parler, tenta Bill. 
Elle repoussa l’idée d’un geste de la main et continua de plaider sa 

cause. 
— J'ai quand même le droit de savoir ! Je ne suis plus une petite 

fille ! 
Bill essaya de l’amadouer en trouvant de vagues excuses à sa 

mère, mais rien ne pouvait la satisfaire que la vérité. 
— Han Zhemin a séduit ta mère et brisé notre mariage, 

commença-t-1l. 
Une exclamation incrédule, scandalisée, l’interrompit. Ce n’était 

pas la mère que connaissait Stephie. Bill s’efforça d'expliquer. 

Rachel était jeune. Han était riche et brillant. Il représentait ce 

qu’elle avait cru trouver en épousant Bill. C’était autant sa faute à 

lui, Bill, qu’à elle. Il ne l’avait pas prévenue qu’il comptait quitter 

Hollywood pour la vie terne de l’université. Han lui offrait tout ce 

qu’elle souhaitait. Des jets privés qui la trimbalaient d’une capitale à 
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l’autre. Une fortune extraordinaire dans les mains d’un homme qui 
avait été élevé dans le seul but de la dépenser. 

Stephie était outrée. 
Elle n’était donc pas la provinciale rangée qu’elle a toujours 

prétendu être ! Ce n’était qu’une putain croqueuse de diamants ! 
— Stephie ! gronda son père. Elle était jeune. J’étais jeune. Nous 

l’étions tous et quand on est jeune, on commet des erreurs. 
— Alors quand Han Zhemin m’a dit, sur son podium près du 

pont, que J'étais comme ma mère. Elle suffoqua d’indignation et 
laissa échapper un grognement de fureur. Le salaud ! 
— C’est un salaud, admit Bill. Environ un mois après leur départ 

pour Hong Kong, ta mère s’est aperçue qu’elle était enceinte, de toi. 
Elle a appelé sa sœur, ta tante, qui est allée la retrouver. Rachel a 
demandé à Cynthia d’aller à Pékin annoncer à Han qu’elle attendait 
un bébé. Et qu’il était de moi. 

— Maman était à Hong Kong et Han à Pékin ? Pourquoi ? 
— Il s’était sans doute déjà lassé d’elle. 

— Donc, tante Cynthia a pris l’avion pour Pékin et il l’a 
cartonnée à son tour. 

— Stephie ! Tu es vraiment grossière ! 
Enfin, quoi ! C’est bien ce qui est arrivé, non ? Il l’a 

« séduite », appelle ça comme tu veux. Toujours est-il qu’il se l’est 
envoyée et que ça nous donne le lieutenant Wu ! 
— Tu ferais mieux de te reposer. 
— Continuons à parler, implora Stephie. Ne pars pas ! Ne 

m’abandonne pas ! 
Il prit sa supplique pour plus qu’elle n’était. Ses yeux s’emplirent 

de larmes. Stephie l’enferma dans le cercle de ses bras. 
— Je suis désolée. Je t’aime, papa. Ce que je veux dire, c’est que 

nous n’avons pas parlé de toi. Dis-moi. Et toi dans tout ça ? 
Bill se dégagea et haussa les épaules en essuyant les larmes qui 

gonflaient dans les longs cils de sa fille. 
— Je veux savoir, insistait-elle. 
Bill hocha la tête et sourit. 
— Qui est cette femme dont il est question dans tous les jour- 

naux ? Clarissa Leffler ? Tu l’aimes ? 
La question transperça Bill comme une flèche. Il ressentait 

comme un élancement à chaque battement de son cœur. 
— C’est compliqué, bredouilla-t-il, mal à l’aise. 
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— Donc tu l’aimes, traduisit Stephie, mais il y a quelque chose 
qui cloche. 

Bill lâcha un petit rire amer. 
— Je ne vois pas ce qui pourrait clocher. Vous formez un couple 

merveilleux, tous les deux ! Tu es le Président. Elle est la fille du 
président de la Chambre. Elle est jolie. 

Stephie plaqua sa main rougie et crevassée sur ses cheveux en 
bataille comme pour démontrer son affirmation par son contraire. 
Elle frappa du poing sur le drap. 
— Et superdiplômée avec ça ! 
— Tu seras comme elle. J’ai vu les notes et les appréciations que 

tu avais au lycée. Tu peux choisir la fac que tu veux. 
— Eten plus, je suis la fille du Président, ajouta-t-elle avec un 

large sourire. 
Au lieu de se moquer des avantages qu'était censée lui valoir sa 

situation privilégiée, elle semblait au contraire retirer une certaine 
fierté de ce titre auquel elle ne s’était pas encore habituée. 
— Vétéran de surcroît, compléta Bill. 
— Alors, reprit-elle d’une voix de gamine malicieuse, qu’est-ce 

qui ne va pas avec ma nouvelle maman, Clarissa ? 
— C’est une espionne à la solde des Chinois, laissa échapper Bill 

sans réfléchir. 
Stephie éclata de rire. Son sourire s’évanouit quand elle se rendit 

compte qu’il ne plaisantait pas. 
— Quoi ! éclata-telle en se raidissant. 
Il y avait dans son ton une sécheresse qui convainquit Bill une fois 

pour toutes que le peuple américain ne pardonnerait pas à Clarissa. 
Lui, il pourrait peut-être lui pardonner, lui trouver des justifications, 
mais serait absolument le seul. Et il aurait beau la défendre, il ne lui 
éviterait pas la prison. Il faudrait pour cela l’amnistier. Mais, dans 
ce cas, il sombrerait avec elle. Il ne pourrait plus diriger le pays en 
guerre contre la Chine. 
— Tu veux dire que toutes ces insinuations de la presse. 
— Étaient vraies, en fin de compte. Le plus triste, c’est que 

Clarissa ne sait pas qu’elle travaille pour les Chinois. Elle pense 
appartenir à un groupe d’Américains ultrapatriotes, ce qu’elle est. 
— Quel genre de groupe ? s’enquit Stephie d’un air soupçon- 

neux. Qu'est-ce qu’ils cherchent ? 
— En fait, ils veulent me tuer. 
— Oh !exhala-t-elle d’un ton ironique. Rien que ça ! 
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Elle avait besoin de sommeil. Il était venu pour la calmer et la 
rassurer avant qu’elle s’endorme. Au lieu de cela, elle s’agitait et 
s’enflammait. 

— Tu devrais la foutre au trou ! Et son père, il en est aussi ? 
Bill hocha la tête. 
— Alors, colle-le au gnouf, c’t’enflure ! 

— On s’en occupe. Dis-moi, Stephie, suggéra-t-il avec un petit 
rire mi-figue mi-raisin, tu devrais vraiment surveiller ton langage. 
— Je croirais entendre maman. 
Elle s’allongea de nouveau et grimaça quand son dos entra en 

contact avec le drap. 

— C’est-à-dire qu’à l’armée, c’est très bien, mais, dans le civil, 
ça passe mal. 

Stephie l’examina en plissant les yeux. 
— Qu'est-ce que je dois comprendre ? s’insurgea-t-elle. Es-tu en 

train de me dire que je ne suis plus dans l’armée ? C’était ça que ça 
voulait dire, ton histoire de « vétéran » ? 

Bill ouvrit la bouche, mais les mots lui manquaient. Il ne s’atten- 
dait pas à cette réaction. 

Eh bien, après tout ce qui est arrivé... Tu comprends, Stephie, 
ta mère et moi avons supposé, présumé, que tu trouverais peut-être 
que tu t’étais assez battue pour cette fois. Ce n’est pas que je pense 
que tu devrais démissionner, mentit Bill, mais tu pourrais peut-être 
envisager une autre affectation. 
— Je suis fantassin, déclara Stephie sans passion, en se relevant 

en position assise. Et un foutrement bon fantassin par-dessus le 
marché ! Nous sommes en guerre et, et, et les Chinois occupent la 
moitié de notre putain de pays ! Et. 

Bill lui faisait signe d’arrêter. 
— Je rejoins mon unité demain matin ! conclut-elle d’un ton de 

défi. 
— Mais tes blessures ! 
— C’est rien ! Je n’abandonne pas ! Pas question ! 
Il tenta de l’installer confortablement. 
— Je vais te redire ce que j’ai dit à maman. Il faudra me passer 

sur le corps ! 
Bill ne put s'empêcher de pouffer malgré lui. Stephie en fit autant. 
— Tu lui as dit ça ? À Rachel ? 
— Ouais. 
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Elle était redevenue la petite fille espiègle qui minaudaïit en balan- 
çant la tête. 
— Bon. D'accord. Allez. 
Il lui posa un baiser sur le front. 
Elle le prit dans ses bras et l’embrassa trois fois sur la joue. C’était 

ainsi que l’avait embrassé, avec le même sérieux, la fillette de quatre 
ans qu’elle était quand ils s’étaient vus pour la première fois. 
— Je t’aime, papa. 
— Je t’aime aussi. 
Il se leva et éteignit la lumière. 

Bill trouva Clarissa adossée aux oreillers, malaxant les draps à 
deux mains. Ses poings serrés et fébriles lui donnaient un air de bête 
traquée, se disait Bill en se déshabillant. C’était peut-être lui qui 
interprétait. Ils se taisaient l’un et l’autre. 

Elle était revenue de son bureau sans adresser la parole à 
quiconque, pas même à ceux qui la saluaient en passant. Bill et Fiel- 
ding avaient décortiqué son comportement sur des vidéos digitales 
à ultra-haute définition visionnées en extrême ralenti. Bill avait 
éprouvé un pénible sentiment de culpabilité à l’espionner, puis son 
amour pour elle avait rejailli, douloureusement attisé par les impli- 
cations de ce qu’il voyait. 

Car lorsqu'elle était entrée seule dans l’ascenseur, elle avait 
complètement craqué. Non pas parce qu’elle imaginait qu’elle était 
à l’abri des caméras de surveillance. Elle devait se savoir observée. 
Elle n’avait que trois étages à monter jusqu’aux appartements privés 
du Président, mais, malgré cela, elle n’avait pu contenir ses sanglots. 
Comme si elle avait reçu un coup qui lui avait coupé le souffle. Et 
Bill le ressentait lui aussi. Il avait regardé Clarissa se tourner contre 
la paroi de l’ascenseur pour cacher les pleurs silencieux qui lui 
secouaient les épaules, la main plaquée sur la bouche pour retenir 
les plaintes qui ne demandaient qu’à s’échapper. Un chagrin soli- 
taire que Bill désespérait d’apaiser. 

C’est dans cet état d’esprit qu’il l’avait rejointe dans le seul 
endroit pour lequel Bill avait exigé : 
— Pas de caméras. 
Ses appartements privés étaient dépourvus de micros, amis ou 

ennemis. 
— Je croyais, dit Bill à brûle-pourpoint, le dos tourné, que tu 

devais repasser par ton bureau. 
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— J'y suis repassée, répondit-elle, sur la défensive. Comme si 

elle devait justifier son manque de loyauté, ce qui était le cas. Je suis 
revenue il y a seulement une heure. J’ai fait de la paperasse. Envoyé 
des e-mails. 
— Tun'’es pas restée très longtemps, remarqua Bill en posant son 

pantalon sur la chaise. Il y a quelque chose qui ne va pas ? 
— Pourquoi est-ce que tu ne me regardes pas en face ? 
Une tension dans la voix. 
Bill se tourna et lui sourit, du sourire qu’il réservait aux caméras. 

C'était trop facile. 
— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il encore d’un ton inno- 

cent. Des problèmes au bureau ? 
— Mon père. 

Elle dardait des regards inquiets, comme pour chercher une issue. 
— Il n’était pas à son bureau. J’ai interrogé son chef de cabinet et 

sa secrétaire. Il n’était pas chez lui. Ni à son club. Nulle part. 
Bill savait qu’il était en état d’arrestation pour haute trahison en 

temps de guerre. 

— Il finira par resurgir, assura Bill d’un ton rassurant en grim- 
pant dans le lit à côté d’elle, lui-même étonné de son propre cynisme. 
— Il lui est arrivé quelque chose. 
Comme elle avait dit cela d’une voix calme, Bill ne se rendit pas 

compte tout de suite qu’elle avait franchi un grand pas dans l’esca- 
lade du doute. Il scruta son regard. Il y lut la panique d’un animal 
piégé. 
— Mais tu l’as vu, continua Bill, plein de dégoût pour lui-même. 
Endormez sa méfiance en lui donnant une impression de sécurité, 

avait préconisé Fielding. Il éteignit la lumière. 
— Ton père était dans le bureau ovale. 
Il resta assis dans le noir à réfléchir. 
— Et tu l’as vu au jardin public. Ce matin, quand j’ai transmis 

mes pouvoirs à Simon. Et ce soir, il a reçu ma déclaration écrite 
quand je suis revenu et que le président de la Cour suprême m’a réin- 
vesti dans ma fonction de Président. 
— Pourquoi n’ai-je pas été conviée ? 
Un froissement contre l’oreiller indiqua qu’elle avait tourné la 

tête. Il mettait trop de temps à répondre. 
— Eh bien, fit-il d’un ton réservé destiné à la fois à la mettre à 

l’aise et à se donner le temps de ravaler la boule qui lui comprimait 
la gorge, la cérémonie n’avait rien de très solennel. C’était l’exacte 

506 



répétition de ce à quoi tu as assisté ce matin. On l’a expédiée sans 
formalités. 

— Mon père était à la Maison-Blanche ? Ce soir ? Et il n’est pas 
venu me voir ? 

— Non, il était raccordé en vidéoconférence. 
— Qui l’a raccordé ? 

— Les opérateurs de la Maison-Blanche, j'imagine. Tu sais qu’il 
fait l’objet de mesures de protection particulières. Il est l’un des 
successeurs constitutionnels à la présidence. L’un des tout premiers, 
en fait. Le troisième après moi et le vice-président. 

Remarque idiote. Maladroite. Il attendit. Elle ne dit rien pendant 
de longues secondes insoutenables. Il se raidit, mais il n’arriva rien. 

Elle murmura : 
— C’est un vieil homme. Je me fais du souci pour lui. Depuis que 

maman est partie. 
Il est sous surveillance pour l’empêcher de se suicider, songea 

Bill. L'homme qui avait été son mentor. Qui lui avait remis le 
sceptre de la direction du parti quand Bill avait été nommé à la candi- 
dature. Il avait surpris cet homme, le président de la Chambre, en 
flagrant délit de trahison. 
— Si, si, bafouilla Bill, si tu veux lui parler, je peux vous orga- 

niser une vidéoconférence. 
Il n’avait pas évoqué cette possibilité avec le ministre de la 

Justice, mais il supposait qu’il lui suffirait de l’autoriser. Fielding 
enregistrerait la conversation. Ce serait sans doute instructif. 
— Si tu veux lui parler en privé, euh, seul à seul, de quelque 

chose de trop personnel pour en parler devant une tierce personne. 
Moi, par exemple, compléta-t-1l mentalement. La cible de 
l'assassin. Tu pourras bénéficier d’une ligne sécurisée. 

Il proféra son mensonge sans éprouver soudain le moindre 

scrupule. 
— Non, si tu me dis qu’il est en sécurité, ça me suffit. 
Bill avait raté sa sortie. Il avait mal joué. Ou joué de façon trop 

appuyée. Il se coula contre elle. Elle ne bougea pas, ne chercha pas 
à se pelotonner plus confortablement. En fait, elle continuait à chif- 
fonner le drap qui, millimètre par millimètre, se ramassait de son 

côté. 
— Tu veux... ? proposa-t-elle d’une voix mal assurée. 

Terrée dans sa solitude. 

507 



— Je suis fatigué. 
Aussitôt, elle roula sur le flanc en lui tournant le dos. 
Fielding l’avait mis en garde, quotidiennement : « Ne changez 

rien à vos habitudes. surtout dans l’intimité. Elle percevra la 
moindre réticence. » 

Bill mourait d’envie de mettre un terme à cette comédie. 
N'importe quel homme le ferait pour la femme qu’il aime. Or il 
l’aimait. Ou peut-être était-il incapable d’aimer. Il n’avait rien tenté 
pour ramener Rachel. Jamais répondu à ses appels désespérés de 
Hong Kong. Il n’avait qu’à crier : « Voici venue l’heure pour tous 
les hommes de bonne volonté de voler au secours de leur parti. » Ou 
plutôt le lui murmurer à l’oreille. « Ne dis rien, ne fais rien, Clarissa. 

Tout le monde est au courant. Tu es en danger, mais tu peux compter 
sur mon soutien indéfectible. » 

Et zut pour les Américains qui ne seraient pas de cet avis. Il 
démissionnerait. Il abdiquerait pour la femme qu’il aime, en temps 
de guerre, lorsque la survie de la nation est en jeu. Un suicide cheva- 
leresque pour les livres d’histoire. Et que penserait Stephie en 
retournant au front ? 

Le message électronique anonyme qu’avait reçu Clarissa disait : 
« À partir de huit heures demain matin, surveillez le sujet et 
prévenez immédiatement en cas de changement dans les mesures de 
sécurité ou de déplacement imprévu du sujet. » 

Le sujet, c’était ainsi que l’appelaient les conjurés. La cible, avait 
traduit Fielding. Clarissa avait lu ce message. 

Elle émit un soupir. 
Bill se tourna et l’entoura de ses bras. Aussitôt, elle s’agrippa à 

lui et resserra son étreinte autour d’elle. Il enfouit un baiser dans sa 
chevelure qui dégageait toujours le même parfum. Une senteur dont 
il ne connafîtrait jamais l’origine et qu’il humait avidement pour la 
dernière fois. Elle lui fit face. Il savourait sa chaleur. Son désir 
s’éveilla. II lui demanda : 
— Ÿ a-t-il quelque chose que tu voudrais me dire ? 
Elle se figea. Puis elle se détourna. Elle ne me dira rien, constata 

Bill. Stupéfait. Accablé. Elle sait qu’on projette de me tuer et 
d’entraîner l’ Amérique dans une guerre nucléaire et elle ne me dit 
rien. 

Il s’écarta. 



14 

Bureau ovale de la Maison-Blanche 
30 décembre, 8 heures, heure locale 

Le bureau ovale grouillait de monde. Les attachés de presse de la 
Maison-Blanche avaient donné aux journalistes l’explication 
suivante : « C’est le retour aux affaires du Président. » 

Bill écoutait le rapport du secrétaire à l’ Énergie d’une oreille 
d’autant plus distraite que Hamilton Asher venait d’entrer dans la 
pièce. Le directeur du FBI, un immense sourire aux lèvres, serra les 

mains des collaborateurs de Bill tout en se frayant un chemin vers le 
Président. 
— Hamilton ? dit celui-ci sans lui tendre la main. 
— Monsieur le Président, je vous remercie de m’avoir invité à 

cette réunion du Conseil national de sécurité. 
— Il est temps que le FBI reprenne sa place, commenta Bill sans 

conviction. 
Il n’éprouvait aucune indulgence pour Hamilton Asher. Il avait 

bien l’intention d’assister à son exécution. 
— Voici les disques, dit Asher en posant une enveloppe plate sur 

le bureau de Bill. Ils contiennent les vidéos que vous m’avez 
demandées. 

Asher détacha ses doigts du mince paquet et recula d’un pas. Il 
consulta sa montre. 
. — La réunion va commencer. 

En une seconde, il avait disparu. L’instant d’après, le bureau 

ovale s’était vidé. 

509 



Salle du Conseil de la Maison-Blanche 
30 décembre, 8 h 5, heure locale 

Clarissa était assise à côté de son père. Mais elle n’arrivait pas à 
tirer un mot de lui. Bill lui avait demandé d’assister à la réunion du 
Conseil national de sécurité en marmonnant qu’il y avait du 
nouveau. C’était la première fois qu’elle se retrouvait dans la salle 
du Conseil depuis la conférence qui avait suivi la rencontre avec 
Han Zhemin à Camp David le soir de Noël. Clarissa se rongeait les 
ongles en se disant : Han Wushi ! Ils vont me demander un commen- 
taire sur l’accession soudaine de Han Wushi au pouvoir. 

Son père la dévisageait. Il était blême, fripé, avachi. Ses yeux 
injectés de sang la considéraient avec pitié. 
— Tu as l’air malade ! murmura-t-elle, avec plus de colère que 

de compassion. 
Il resta là, la mâchoire pendante, sans réagir. 
— Qu'est-ce qui ne va pas ? 
Il agita la tête. 
— Qu'est-ce que tu fais ici, d’abord ? 
Il haussa les épaules. 
— Dis-moi quelque chose ! s’exclama-t-elle d’une voix assez 

assourdie pour n’être pas entendue par les autres personnes assem- 
blées autour de la grande table. 
— Je t’aime. 
Et ce fut tout. 
Elle s’affola soudain. Ils vont tuer Bill ! Ils vont l’assassiner, là, 

tout de suite ! Elle se leva... 
Son père referma douloureusement la main sur son poignet et la 

força à se rasseoir. Il garda sa main prisonnière sous la table. Elle 
avait beau se tortiller, il ne la lâchaït pas. Il l’avait saisie brutale- 
ment, comme lorsque, petite fille, elle s’était mal conduite. C’était 
la seule forme de violence ou de châtiment corporel qu’il ait jamais 
appliquée à son égard. 
— Allons-nous-en ! dit-elle entre ses dents serrées. 
— C’est trop tard. 
Elle cessa aussitôt de se débattre. 
— Non ! Nooooon ! 
L'entrée de Hamilton Asher provoqua un léger remue-ménage. 
Au même moment, un choc sourd se fit entendre, comme si 

quelqu’un avait laissé tomber un objet lourd à l’étage au-dessus. 
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Sauf qu’il n’y avait pas d'étage au-dessus. La salle du Conseil était 
enfouie à cent mètres sous terre. Tous les généraux, membres du 
cabinet et fonctionnaires levèrent les yeux. Pendant un instant 
terrible, le temps s’arrêta. 

Le téléphone sonna. Le général Cotler, chef de l’état-major inter- 
armes, appuya sur un bouton de l’interphone. Un tumulte de cris et 
de bruits confus s’éleva tandis qu’une voix de femme bouleversée 
hurlait : | 
— Le Président ! Il y a eu une explosion ! Dans le bureau ovale ! 
Cotler demanda précipitamment : 
— Le Président est-il blessé ? 
— Ilest mort ! 
Le monde de Clarissa s’écroula. Elle se leva à demi, mais la 

poigne de son père la ramena sur sa chaise. 
— Je veux y aller ! Je veux y aller ! Je veux y aller ! 
Elle fondit en larmes. Son père l’entoura de son bras. 
— Ils sont tous morts ! continuait l’assistante. Toute cette partie 

du bâtiment a été soufflée ! Oh ! mon Dieu ! 
— Prévenez le vice-président ! ordonna Moore, le secrétaire à la 

Défense. 
Un officier des communications se mit à l’œuvre. 
— Nous sommes en danger ici, remarqua le général Cotler. Tous 

regroupés au même endroit. 
— Partez, dit le secrétaire d’État Art Dodd à Bob Moore. Allez 

vous mettre en lieu sûr. Vite ! 
— Je reste en contact, répondit Moore en attrapant sa veste et son 

porte-documents. 
Cotler désigna du doigt quelques colonels et officiers de marine, 

comme un chef de section commandant à ses hommes. 
— Vous, vous, vous. Suivez-le. 
Moore se dirigea vers l’ascenseur avec son escorte pour braver les 

périls qui l’attendaient en surface. 
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! hoquetait Clarissa sans 

parvenir à reprendre son souffle. 
Elle secouait la tête avec tant de vigueur que ses cheveux lui 

fouettaient le visage. Son père lui incrustait ses ongles dans le 
poignet. Elle s’écarta de lui, lui martela les épaules et lui fit face. 
Assassin ! Salaud d’assassin ! criait-elle en pensée. 
— Votre attention, s’il vous plaît ! 
C’était un grondement. Un rugissement. Un ordre du général 
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Latham de l’armée de l’air. L’officier grisonnant éloigna le télé- 
phone de son oreille. 

— Le poste de commandement de secours du vice-président a été 
abattu par trois chasseurs. 
— Au-dessus du Kansas ? s’offusqua la voix de Moore. 
— Impossible ! protesta le général Cotler. 
— C’est pourtant arrivé, rectifia Latham. Ils ont pénétré à basse 

altitude à une vitesse supersonique. 
Cotler se désintéressa du chef d’état-major de l’armée de l’air. Il 

s’adressa à un colonel. 

— Trouvez-moi dans les cinq minutes s’il y a des traces de 
dégâts matériels au sol sur la trajectoire de ces « chasseurs superso- 
niques ». Mobilisez une équipe de recherche et de sauvetage et 
convoquez immédiatement une commission d’enquête. 
— J'ai des pilotes en observation au-dessus du lieu du crash, 

annonça Latham. Il n’y a aucun survivant. 
Art Dodd pointa un doigt vers l’écran vide. 
— Envoyez les images. Je veux voir ça. Tout de suite. 
Tout allait tellement vite. Les conséquences n’apparaissaient pas 

immédiatement. Il leur fallait à tous un peu de temps pour en prendre 
la mesure. 

Clarissa fut la plus vive. 
— Tues président, dit-elle d’une voix forte à son père. 
Le vieux président de la Chambre baissait modestement la tête. 

Écrasé par le poids de sa charge, se dit Clarissa. Ou de sa vieillesse, 
corrigea-t-elle pour elle-même. Il aurait besoin d’une aide efficace. 
— Nous devrions recevoir le serment de M. Leffler. 
Cela venait de l’autre bout de la pièce. C’était Hamilton Asher. 

Hamilton Asher. Cette ordure d’Asher ! fulminait Clarissa. C’était 
un homme mort. Elle vengerait la mort de Bill. Elle profiterait du 
pouvoir de son père pour l’écraser, le monstre ! L’assassin ! 

Derrière Art Dodd, l’écran se stria de lignes de contrôle colorées 
et une image apparut. Une tache noire environnée de flammèches 
déparait un champ de blé. Les rangs bien alignés de céréales étaient 
constellés de morceaux de métal distordu et de débris difficilement 
identifiables. 

La prestation de serment fut organisée rapidement. Un peu trop, 
remarqua Clarissa en se rongeant les ongles. Elle regarda autour 
d’elle pour voir si d’autres s’étonnaient comme elle de la hâte 
suspecte avec laquelle on procédait au transfert de pouvoir. Il aurait 
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mieux valu laisser passer un moment. Le président de la Cour 
suprême se présenta sur l’écran. Clarissa se fit la réflexion que les 
formules employées étaient puisées dans la Constitution, mais que 
pour la première fois dans l’histoire des États-Unis, cette succession 
n’avait rien de constitutionnel. 

Elle chassa cette pensée de son esprit. Il y avait trop à faire. Bien 
que sénile, son père allait devoir mettre en place un nouveau gouver- 
nement alors que se déroulait une guerre terrible. Tandis qu’il levait 

la main et bredouillait son serment solennel, Clarissa échafaudait 

des projets. Confiance. Confiance. Il nous faut quelqu'un en qui 
nous puissions avoir toute confiance. Parmi les principaux 
conseillers de Bill, Richard Fielding était certainement le plus digne 
de confiance. 
— Monsieur le Président, enchaîna le général Latham dès que la 

cérémonie fut bouclée. 
Hamilton Asher se tenait à ses côtés. 
— Vous êtes désormais le commandant en chef des forces 

armées des États-Unis d’ Amérique. Ces assassinats sont très proba- 
blement l’œuvre des Chinois. Sinon, ils ne vont pas tarder à en être 
informés. Dans un cas comme dans l’autre, ils y verront une mani- 

festation de faiblesse. Une occasion à saisir. 
— Pour lancer une offensive contre nous ? se rebiffa Cotler. 

Avec des armes nucléaires ? Il n’y a absolument rien qui indique 

que. 
— La situation est extrêmement instable ! trancha Latham, 

s’adressant autant à Cotler qu’au père de Clarissa. Le président 
Leffler n’a pas eu le temps d’être mis au courant. J’aimerais lui indi- 
quer une ou deux procédures. Lui transmettre les codes nucléaires et 

lui expliquer le fonctionnement. 
Latham ! comprit tout à coup Clarissa. Latham et Asher. Ils 

avaient misé sur le « dernier espoir de campagne » de son père pour 
l’attirer dans leurs filets. En lui imposant cette condition s’il voulait 
succéder à Bill et, s’avisait soudain Clarissa, continuer à vivre, tout 
simplement. S’il refusait, ils iraient chercher le suivant sur la liste. 

C'était peut-être même déjà fait. 
À son corps défendant, Cotler fit signe à Latham de poursuivre. 

Même s’il s’y était opposé, Clarissa n’était pas sûre que Latham 

‘aurait renoncé. Mais à peine avait-il commencé à murmurer sa leçon 

à l’oreille de son père que Cotler s’interposait avec véhémence. 
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— Vous êtes en train de lui apprendre les procédures spécifiques 
d’attaque massive ! À quoi jouez-vous, Martin ? 
— S'ils nous tombent dessus sans retenir leur force de frappe, 

Adam, répliqua Latham avec une conviction qui paraissait sincère, 
nous sommes morts. En tant que pays. Nous sommes finis ! 
— Maisil n’y a pas d’offensive en préparation ! Pour l’amour du 

ciel, général, nos défenses nous donneront tout le temps de. 
— Monsieur le Président ? demanda tout à coup Latham. Quels 

sont vos ordres ? 
— Quoi ? s’insurgèrent en même temps Cotler et l’amiral 

Thornton, qui avaient bondi sur leurs pieds. 
— Nous attaquons comme prévu, marmonna Leffler. 

— Comme prévu par qui ? demanda Art Dodd. 
— Il veut dire comme le préconise le général Latham, intervint 

Clarissa, volant au secours de son père. 
Hamilton Asher, en protecteur plus avisé, se tenait aussi près de 

Tom Leffler. 
— Général Latham.… ! reprit Cotler 
En se retournant, il s’aperçut que son homologue de l’armée de 

l'air était au téléphone. 

— 2-9 Écho Gold, finissait-il de dicter dans le micro. 
Un trio d’officiers de l’aviation encadraient son siège. 
— AIG ? Vous m’entendez ? AII6 ? AII6 ? AII6 ? 
Le film de l’épave de l’avion du vice-président se figea sur 

l’écran, comme un enregistrement vidéo arrivé à son terme. 
Pendant un instant, Clarissa crut que les Chinois avaient vraiment 

attaqué en traîtres. 
La porte à deux battants s’ouvrit brutalement. Clarissa sursauta et 

lâcha une exclamation. Bill Baker et Richard Fielding entrèrent à la 
tête d’une armée d’agents secrets qui tenaient leurs armes braquées. 
— Tues vivant ! murmura Clarissa. 
Bill lui retourna un regard sévère. Les agents se déployèrent de 

part et d’autre de la table et l’encerclèrent, se déplaçant prestement 
tout en gardant l’œil sur des cibles connus d’eux seuls. Le premier 
menotté, sans ménagement, fut le général Latham. Quelques-uns de 
ses collaborateurs se retrouvèrent cernés. À d’autres, on demanda de 
s’écarter. 

Ils surgirent derrière Clarissa, qui était retombée sur sa chaise. 
Elle sentait leur présence dans son dos. Sa peau se contracta comme 
dans l’attente de la piqûre. Asher grogna bruyamment quand on lui 
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coinça les mains dans le dos. Une paire de menottes se referma sur 
les poignets de son père, qui n’opposa aucune résistance. 
— Mademoiselle Leffler, dit poliment une voix derrière elle. 
Elle se leva et se tourna face à l’agent, résolue à garder son sang- 

froid. Ce n’était peut-être pas ce qu’elle croyait. 
L’homme emprisonna ses poignets avec douceur. Les menottes 

les maïntenaient serrés l’un contre l’autre. Clarissa avait la bouche 
béante de stupeur. Asher fut emmené sous les regards graves des 
généraux et ministres. Tom Leffler suivit, tête basse, exhibant une 

honte abjecte. Une escouade d’agents saisit Clarissa par le coude 
pour l’escorter entre deux haies de visages fermés. Hommes et 
femmes. Militaires et civils. Des collaborateurs qu’elle n’avait 
jamais vus auparavant. Tous la considéraient avec des regards de 
haine intense. Son intelligence d’ordinaire si vive était soudain en 
panne. Elle ne comprenait pas pourquoi ils la haïssaient. 
— Vous allez être fusillé, annonça Fielding haut et fort au 

général Latham. 
— J'ai toujours été prêt à donner ma vie pour mon pays ! 
Sa réplique lui attira un concert de protestations et de cris de 

colère de la part des officiers présents. Toutes armes et tous grades 
confondus. Mais les plus profondément outrés de cette profession de 
patriotisme blasphématoire étaient ses homologues. Et leur éclat 
hostile chagrina Clarissa plus encore que le général Latham. 

Car elle partageait leur inimitié à l’égard de Latham et Asher. Elle 
était comme eux tous. La seule différence entre elle et eux, c'était 
qu’elle portait la même culpabilité que les deux hommes. 

Bill se dressa sur le chemin de Clarissa, lui barrant le passage. 
— Je suis innocente ! Bill, je n’ai pas... ! 

Il l’interrompit. 
— « Voici venue l’heure pour tous les hommes de bonne volonté 

de voler au secours de leur parti. » 

Pékin, Chine 
31 décembre, 21 h 30, heure locale 

Han avait pris place loin du centre de la table dressée sur une 
_estrade pour le banquet somptueux qui se donnait à Pékin. Il était 
encore étourdi par le long voyage qui l’avait ramené des États-Unis 
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par un trajet tortueux à travers 1’ Amérique latine et le Pacifique Sud, 
les aéroports hawaïiens ayant subi les attaques de bandes de marines 
américains qu’on avait crues supprimées depuis longtemps. 
L’immense salle bourdonnait du bruit des conversations du 

millier de dignitaires qui composaient l’assistance. Toutes les tables 
étaient rondes. Il s’y tenait des discussions joyeuses et animées. Les 
convives placés à la longue table surélevée étaient installés, non pas 
les uns en face des autres, mais face à la salle. Cette disposition ne 
facilitait pas les échanges. Han se sentait particulièrement isolé. Le 
plan de table était assez représentatif de la vie publique. Les liens 
familiaux n’étaient mis en avant que pour la galerie. Derrière la 
façade, les sentiments étaient réservés aux maîtresses. L'amour 
paternel ou filial n’avait pas de place. La classe dirigeante l’avait 
banni depuis des générations. 

Han se pencha sur son assiette intacte pour jeter un coup d’œil 
vers le centre de la table, à sa gauche. Les occupants étaient répartis, 
en nombre égal soigneusement évalué, entre les civils à droite et les 
officiers et leurs épouses à gauche. Han était relégué dans l’oubli, 
exilé tout au bout de l’extrémité droite, avec les oncles sans impor- 
tance et les lointains cousins. Des gens dont il n’avait même pas pris 
la peine d’apprendre les noms. Il avait repéré, très loin sur sa gauche, 
la frontière entre civils et militaires détenteurs du pouvoir. 

Son père et sa mère se trouvaient à peu près au milieu de la table. 
Plus près du centre, le Premier ministre et sa femme. Et, à la lisière 
des deux mondes, Wu qui, pour une fois, n’était pas en uniforme 
mais en costume sombre. C’était la première fois que Han le voyait 
en tenue civile. 

Depuis le début du dîner, la place de Wu au centre du microcosme 
politique était baignée dans la lumière des caméras de télévision et 
des flashes. 

Han poursuivit son inspection. Il aperçut, à côté de Wu, Liu Yi, 
la ravissante petite-fille du ministre de la Défense. L’épouse qu’on 
avait destinée à Han avant que Wu se l’approprie. Le vieux général 
Liu Changxing et son laideron de femme la chaperonnaient. Ensuite 
venaient le père de Yi, également général, sa mère et tous les autres 
officiers et épouses en ordre décroissant de grade et d'importance, 
jusqu’au menu fretin du pouvoir expatrié aux extrémités de la table : 
jeunes officiers invités pour des raisons de convenance, à cause de 
leur lien de parenté. Ils étaient aux militaires ce que Han était aux 
civils. 
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Quelle chute vertigineuse que la sienne ! Il avait pourtant fait tout 
ce qu’il fallait, obéi aux ordres, mais ça n’avait pas suffi. Il n’avait 
pas commis d’erreur, aucune faute dont on puisse le punir. Pour- 
tant, il avait débarqué à l’aéroport de Pékin aux petites heures de la 
matinée pour ne trouver qu’une voiture ordinaire sur un tarmac 
désert. 

Toute la journée il avait essayé de voir Wu, mais son fils était très 
pris. Tout le monde à Pékin se démenait pour arriver jusqu’à lui. Des 
foules de curieux et des concerts d’acclamations l’attendaient à 
chaque étape de sa tournée triomphale dans la capitale du monde. 
La chaîne de télévision nationale interrompait à tout bout de champ 
ses programmes pour régaler son public des dernières images de son 
idole. Sortant de chez le ministre de la Sécurité. Arrivant au minis- 
tère du Commerce. Déjeunant avec le Conseil des ministres. Visi- 
tant, l’après-midi, divers postes de commandement militaires. 
L’adoration du public qui s’exprimait à chacune de ses apparitions 
n’était pas orchestrée par le gouvernement, d’où l’ampleur du 
phénomène. La Chine n’avait jamais connu de personnage tel que 
Han Wushi : fils prodigue, héros de la guerre, sauveur et demi-dieu 
pour une audience de téléspectateurs qui se chiffrait par milliards. 

Car Han Wushi était devenu un symbole d’espérance. Un 
immense écran sur lequel, dans tout l’empire chinois, les gens proje- 
taient leurs espoirs. Pour certains, sa détermination tenace au 
combat symbolisait une promesse de victoire. Pour d’autres, son 
refus de poursuivre une attaque suicidaire annonçait la fin prochaine 
d’une guerre absurde et meurtrière. Pour tous, il incarnait le change- 
ment. Un nouveau visage. Un vent de fraîcheur dans l’air vicié des 
coursives du pouvoir peuplées de badernes vieillissantes. Wu 
convenait parfaitement à ce rôle parce que totalement neuf. Tabula 
rasa. Dépourvu des souillures d’années d’intrigues politiques. 

Et, en plus, il était à la fois un membre de la famille civile régnante 
et un soldat marqué à la joue par une balle américaine. 

Han se doutait bien que Wu n’avait pas réussi cela tout seul. Mais 
l’ascension avait été rapide. Fruit d’un plan conçu au sommet, des 
mois plus tôt, peut-être même avant l’invasion. Par qui ? Civils ou 
militaires ? Han l’ignorait. Mais, au bout du compte, tous y avaient 
adhéré. Wu avait été utilisé à la fois par le Premier ministre et le 
ministre de la Défense, mais il avait aussi exercé sa part de manipu- 
lation. Han était convaincu que le meurtre de Sheng et de Li avait 
été ordonné par le Premier ministre et le général Liu d’un commun 
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accord. Parce que Sheng avait toujours constitué une menace pour 
le premier et risquait d’en devenir une pour le second. Mais Wu avait 
choisi de son propre chef de rendre Bill Baker et sa fille aux Améri- 
cains — il n’en avait parlé à personne. C’était une mesure que lui 
permettait son pouvoir politique tout neuf. Ni les civils ni les mili- 
taires ne la lui avaient reprochée, ce qui était sage. Son geste de 
conciliation envers l’ennemi avait, comme tout ce qu'il faisait, été 
unanimement applaudi par l’opinion. 

N'’étant redevable à personne de sa popularité, Wu représentait à 
lui seul une puissance énorme. Les vieux pitres des deux bords du 
fossé politique pensaient pouvoir exploiter cette force à leur 
avantage. 

Les invités qui entouraient Han le dévisageaient pendant qu’il 
contemplait son fils. Han se recula sur sa chaise et fit mine de s’inté- 
resser à son assiette. Quand, encore sous le coup du décalage 
horaire, il était arrivé au banquet, on l’avait poussé dans la file des 
nouveaux venus qui faisaient la queue pour saluer leurs hôtes. Elle 
était longue et conduisait à Wu, toujours affublé de son pansement, 
et à l’adorable Yi, exquise et rayonnante, dont Wu avait fait la 
connaissance en débarquant dans la salle de réception. L’attente 
interminable avait laissé à Han le temps de se préparer. À Wu il 
réserverait un mutisme empreint de sombre fierté. Une poignée de 
main vigoureuse. Un sourire retenu. Un signe de la tête. À la pétu- 
lante Yi, il dirait avec une pointe d'humour : «J “espère bien vous 
faire visiter Disneyland la prochaine fois que vous viendrez en 
Amérique. » Car malgré tout, juste avant de prendre l’avion à l’aéro- 
port d'Atlanta, qui serait bientôt rebaptisé « Han Wushi Airport », il 
s’était vu confier la gestion des territoires conquis de l’Ouest en plus 
de l’administration de l’est de l’ Amérique occupée. 

Le mariage de Wu et de Yi avait été célébré sur place, à la hâte… 
Han avait lâché une bordée de jurons en apprenant la nouvelle. Elle 
anéantissait tous ses projets. Les deux moitiés rivales du monde 
politique avaient été réunies sans qu’il ait eu le loisir de prendre ses 
dispositions. 

Les invités furent appelés à prendre place à table avant qu’il ait 
atteint les jeunes mariés. Le silence tomba soudain sur la grande 
salle comme sur un champ à l’arrivée d’un nuage de sauterelles. Le 
ministre de la Défense Liu se leva. Un micro surgit devant lui, brandi 
par un soldat, hors du champ de la caméra. Il avait devant lui, 
plongés dans une muette expectative, tous ceux qui comptaient de 
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près ou de loin dans l’univers politique chinois. Des ministres. Des 
généraux. Des hauts fonctionnaires. Des ambassadeurs et des admi- 
nistrateurs de territoires occupés, revenus des parcelles éloignées de 
l’empire. Tous accompagnés de leurs épouses, au rôle souvent 
déterminant, invitées à cette réception censée être une manifestation 
purement mondaine. 

Tout le monde se mit debout, Han comme les autres, quand le 
ministre de la Défense leva son verre. Le vacarme des chaises 
déplacées se tut en quelques secondes. 
— J'aimerais porter un toast, déclama le général dans les haut- 

parleurs et sur les écrans d’un milliard de téléviseurs, à un jeune 

homme qui incarne tout ce que nous avons de plus cher. Membre 
d’une grande famille chinoise. Qui porte le nom légendaire de Han. 
Un héros honoré qui a fait preuve d’un courage remarquable à la tête 
de ses hommes lors de la glorieuse bataille de Washington. Et qui 
vient d’entrer dans ma famille pour notre plus grande fierté. À Han 
Wushi ! 

La réponse fut immédiate. 
— À Han Wushi, clama à l’unisson le millier de dignitaires au 

milieu d’un feu d’artifice de flashes sous-tendu par le ronronnement 
des caméras de télévision. 

L’acclamation du nom de Wu valait serment d’allégeance au 
nouveau régime. Un pacte d’alliance entre dirigeants civils et offi- 
ciers militaires incarné par le jeune homme, pour le plus grand bien 
de la Chine. Un hommage aussi, inspiré par une peur secrète, au 
géant américain que la Chine n’avait pas réussi à tuer dans son 
sommeil. Han formulait silencieusement ce commentaire quand une 
caméra fixa son objectif sur le centre du monde : son fils et sa 
belle-fille. 

Certains se dressaient sur la pointe des pieds pour voir Wu et Yi 
s’enlacer sur la piste de danse. Sous l’œ1l avide des caméras, le jeune 
couple, le prince et la princesse de Chine, entama une valse au milieu 
d’un cercle de généraux et de ministres radieux. Les vieux officiers 
en uniforme se mêlaient aux vénérables civils en costume et bavar- 
daient avec eux avec une simplicité qu’ils n’avaient plus pratiquée 
depuis une décennie. Opérateurs et photographes envoyèrent le 

message au monde entier. 
À l'insu de Han, le pouvoir civil avait couru deux lièvres à la fois 

* dans son ultime confrontation avec ses rivaux militaires. Au dernier 
moment, le Premier ministre avait préféré le compromis à la lutte 
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que Han avait été chargé de mener. Le changement de politique avait 
entraîné un changement de personnel. Le jeune Wu, en parfait 
hybride des sphères civile et militaire, arracherait la Chine à ses jeux 
politiques suicidaires. 

Exit le passé, songeait Han avec amertume. En route pour le futur. 
Le roi est mort. Vive le roi. 

Han sortit de table et s’éclipsa discrètement. Les bêtes politiques 
qui l’assaillaient autrefois de courbettes ne le reconnaissaient plus. Il 
appartenait à l’histoire ancienne. Wu, à l’avenir. 

Han rentra directement chez lui. Il trouva Shen Shen installée 
devant la télévision en déshabillé sommaire. Elle avait les yeux 
rouges à force d’avoir pleuré et le menton raide de colère. Elle était 
revenue à Pékin avec Han en ourdissant de sombres combines. 
— Tu l'as vu ? demanda-t-elle à Han. 
— Non, maïs il sera en visite au quartier général commun à Hong 

Kong demain. Il sera logé chez la famille. Je peux t’y envoyer. 
— Il sera seul ? 
Han hocha la tête et sourit. 
— Yireste à Pékin. 
— Etcette nuit ? Ils ont des lits séparés ? 
— J'en doute, dit Han avec un rire cruel. 
Shen Shen grinça des dents. 
— Quand même, il l’abandonne le lendemain de leur mariage. 
Elle reporta son attention sur la télévision. Wu riait aux éclats en 

répandant le champagne qu’il essayait de verser dans la bouche de 
Yi. Yi était un peu plus âgée que lui. Elle avait vingt et un ans, ce 
qui ne l’empêchait pas de glousser comme une gamine. Les doyens 
rassemblés autour d’eux, que Han n’avait pas le souvenir d’avoir 
jamais vus sourire, riaient à gorge déployée des facéties du jeune 
couple. Un symbole du bonheur qui attendait tous les soldats chinois 
à leur retour au pays, un jour. 
— La chienne ! pesta Shen Shen en maltraitant un malheureux 

oreiller de satin. 
— Je vais m'occuper d’elle, promit Han. Toi, tu t’occupes de 

Wu, à ta manière, quelle qu’elle soit. 
Il esquissa un sourire, éteignit les lumières et alla la rejoindre dans 

le halo tamisé émanant de la télévision dont les deux amants ne déta- 
chèrent pas leurs yeux jusqu’à l’orgasme. 
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Chantier naval de Philadelphie 
15 janvier, 13 h 30, heure locale 

Le capitaine Stephanie Roberts était perché sur la plate-forme 
surplombant la surface scintillante de l’eau. Une dizaine de bateaux 
de surface mouillaient dans le port de Philadelphie, mais l’amiral 
Thornton était en train de lui expliquer que l’essentiel de l’escorte du 
navire-atelier était invisible. 
— Nos chantiers navals de New London, dans le Connecticut, 

ont sorti une flopée de sous-marins d’attaque, lui disait le chef des 
opérations navales sanglé dans son uniforme bleu marine orné 
d’épaulettes dorées. Ces submersibles chasseront les sous-marins 
chinois qui tenteraient d'approcher le navire-atelier. 

L’amiral avait l’air ravi de pouvoir jouer enfin un rôle capital dans 
la guerre. 
— Le nombre exact est top secret, naturellement. 
Il se pencha à l’oreille de Stephie et glissa : 
— Mais il y en a plus que ce que les Chinois nous croient 

capables de produire. Beaucoup plus. 
Il adressa un clin d’œil à Stephie et un grand sourire s’épanouit sur 

ses lèvres. 
Plus bas, un orchestre jouait pour les marins tout de bleu vêtus et 

des civils chargés de drapeaux et de pancartes patriotiques. Stephie 
supposa qu’il s’agissait des ouvriers et de leurs familles. 
— Vous êtes en permission ? lui demanda l’amiral Thornton 
— Oui, répondit-elle laconiquement. 

— Où se trouve votre unité actuellement ? s’informa un autre 

officier de marine. 
— Dans le sud de la Virginie. 
Quinze jours plus tôt, la compagnie Charlie, réduite à deux 

sections placées sous son commandement, avec l’indéfectible 
Animal à ses côtés, avait, sous les ordres du lieutenant-colonel 
Ackerman, commandant le 3° bataillon du 519° d’infanterie, repris 
tout un quartier de Richmond aux Chinois. Les civils américains, 

fous de bonheur, avaient brûlé sous leurs yeux la Déclaration d’allé- 

geance à la Chine que les occupants avaient eu la prétention de leur 

faire signer, sans aucun succès d’ailleurs. Animal avait alors 

murmurÉ : 
— J'aurais voulu que les autres soient là pour voir ça. 

Les noms, les visages, les sourires des absents étaient revenus 

eo 
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hanter sa mémoire. Ils volaient vers la victoire, mais John Burns 
était mort. 

— Dieu les bénisse, déclara, comme s’il avait lu dans ses 
pensées, l’amiral Thornton. 

Tout à la joie du moment, il rendait leurs sourires aux officiers et 
à leurs épouses alignés sur deux rangées de sièges derrière Stephie. 
— ll serait temps de vous faire un peu plaisir, hein, les gars ? 

lança-t-il aux officiers de marine qui l’entouraient. 
Un chœur de « oui, amiral » lui répondit. 
Thornton se tourna vers Stephie, qu’il trouvait peu bavarde. 
— Quand les bateaux-ateliers prendront-ils la mer ? s’enquit- 

elle. Je veux dire avec leurs équipages et tout leur matériel de 
combat ? 
— Eh bien, ça aussi, c’est top secret. Il se pencha un peu. La 

semaine prochaine. 
Les commandants et amiraux qui se pressaient tout autour répri- 

mèrent des sourires entendus. Visiblement, ils bouillaient 
d’impatience. 

L’orchestre se tut et la voix de Bill Baker s’éleva dans les haut- 
parleurs. Stephie le voyait sur un écran. Il se tenait devant la proue 
d’un bateau gigantesque à cinq cents mètres de là. Son discours fut 
bref, ponctué des acclamations d’une foule idolâtre. Mais la ferveur 
fut à son comble quand il prononça les dernières paroles : 
— Je baptise ce vaisseau USS Ronald Reagan ! 
Une ovation accompagna son geste lorsqu'il lâcha la bouteille qui 

alla s’écraser contre la coque du mastodonte de cinq cent mille 
tonnes. De sa lointaine plate-forme, Stephie admirait le pont allongé 
semblable à celui d’un supertanker. Au lieu de pétrole, il transpor- 
tait dans son flanc huit mille silos verticaux autorechargeables. Et, 
dans ses profondeurs, cent mille missiles spéciaux d’une extraordi- 
naire diversité emplissaient ses cales. 
— Hommes et femmes des États-Unis, cria Bill Baker d’une voix 

forte, armez ce navire et donnez-lui vie ! 
L’orchestre se remit à jouer. Des marins en grand uniforme 

s’élancèrent sur la passerelle. Une patrouille d’avions de combat 
survola le site, suivie, c'était de circonstance, d’un vol de soixante 
missiles qui exécutèrent de savantes figures aériennes. Quand ils 
eurent éclaté, tous ensemble, ce fut le tour de Stephie d’occuper le 
devant de la scène. 

Elle était morte de trac. Elle avait les mains glacées. Les caméras 
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se tournèrent vers elle. Son père, sur sa plate-forme jumelle, sourit 
en la découvrant sur son écran. 

L’amiral Thornton lui remit un magnum de champagne enfermé 
dans un filet suspendu au bout d’une longue corde. Stephie s’avança 
vers la gerbe de micros en clignant sous les flashes. Elle s’éclaircit la 
VOIX. 
— Allez-y, lui souffla l’amiral Thornton. 
Elle lança la bouteille de toutes ses forces. Une rumeur monta de 

l’assemblée avant même que celle-ci ait atteint la coque noire 
majestueuse. 

Il y eut des éclats de rire. Stephie se renfrogna — la bouteille, 
c'était après. 
— J'ai cafouillé, chuchota-t-elle à l’attention de l’amiral. 
Elle était trop près des micros. Cette fois, les rires fusèrent sans 

retenue. La foule assemblée en contrebas, son père sur l’écran, tous 
contribuaient à l’hilarité générale. Stephie sentit le sang affluer à ses 
joues. 

— Continuez, dit l’amiral en s’esclaffant. 
Stephie se racla la gorge et tendit le cou vers les micros pour 

prononcer la phrase qu’elle avait apprise la veille. Sa voix amplifiée 
par les haut-parleurs résonna sur les docks : 
— Je baptise ce vaisseau USS Bill Baker |! Hommes et femmes 

des États-Unis, armez ce navire et donnez-lui vie ! 
L’ovation de la foule s’enfla, plus puissante encore que la 

première fois. L’orchestre entonna l’hymne national. L’ Amérique 
reprenait la mer. 
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+ 2010. La Chine envahit les États-Unis… 
& C'est la Troisième Guerre mondiale. 

On croyait le dragon chinois endormi. Après des siècles de silence, 

LR EAU OT EST Cu AO OEIL CREER 

réunie dans l’histoire de l'humanité approche des États-Unis. Bientôt, 

on se bat au corps à corps sur le sol américain : la jeunesse dorée de 

LEURS TE TENUE RE UNCNELORER ATEN: 

SPL EL EC LL 

Parmi elle, Stephie, jolie fille et sale caractère. Son père est le 

président des États-Unis. Refusant tout traitement de faveur, elle choisit 

de rester dans les tranchées, sous les abris de béton ébranlés par le vol 

des missiles, le M-16 à l’épaule. ; 

l'ennemi avance. Il est bientôt aux portes de Washington. C’est 
alors qu’un jeune Chinois surgit dans la vie de Stephie - un métis qui 
pourrait bien faire basculer le sort de la guerre. 

(OR Co no LLC TE TT Sn EEE TS El 
Scénario catastrophe dressé par Eric Harry est fondée sur l'observation 
des conflits passés et l'étude de la géostratégie actuelle ; les armes 
nouvelles ultrasophistiquées dont il décrit la première utilisation en 
grandeur réelle sont déjà, aujourd'hui, en gestation. 
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