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Introduction

 

« La flatterie de son entourage, flatterie constante, manifeste, qui niait l’évidence  l’avait  conduit  à  ne  plus  apercevoir  ses  propres contradictions,  à  ne  plus  confronter  ses  actes,  ses  paroles  avec  la réalité, avec la logique, ni même avec le simple bon sens : et il était parfaitement convaincu que tous ses ordres, si insensés, si injustes, si contradictoires  qu’ils  fussent,  devenaient  sensés,  justes  et  cohérents

par le seul fait que c’était lui qui les donnait 1. »

Léon Tolstoï sur l’Empereur Nicolas Ier.

 

« Je me trouve dans une des turnes

De la 52e Rue

Livré au doute et à l’effroi

Tandis qu’expirent les ingénieux espoirs

D’une vile, d’une malhonnête décade :

Des ondes de colère et de peur

Circulent sur les divers pays

Tant ensoleillés qu’assombris,

En obsédant nos vies privées ;

Une innombrable odeur de mort

Offense la nuit de septembre. […]

Tout ce que j’ai, c’est une voix

Pour défaire le mensonge plié,

Celui, romantique, du cerveau

Du sensuel homme-de-la-rue

Et celui de l’Autorité

Dont les bâtisses touchent au ciel […]. »

W. H. Auden, le 1er septembre 1939 

 (traduction de Pierre Leyris).

« Alors, c’est la guerre. Il n’y a pas de doute. […] C’est comme si la vie

en  temps  de  paix  n’avait  jamais  existé.  Tout  est  mélangé,  confus.  Tout  ce

qui était important jusqu’à présent a maintenant perdu tout sens. […] Et qui

sait  qui  vivra  et  qui  cessera  de  vivre 2.  »  Ce  qu’Irina  Khoroshunova,  une

habitante  de  Kyiv,  avait  écrit  après  l’attaque  de  Hitler  contre  l’URSS

résonne  aujourd’hui  avec  les  expériences  personnelles  de  centaines  de

milliers d’Ukrainiens : « Je me suis réveillé à 7 heures du matin et j’allais

emmener mon fils à l’école, mais j’ai vu le message d’un ami au téléphone

qui écrivait seulement “a commencé” et j’ai réalisé ce qui avait commencé.

J’ai  tout  de  suite  réveillé  ma  femme  et  j’ai  dit  :  “Ça  y  est,  la  guerre  a

commencé” 3 », me disait Artem Chekh, un jeune écrivain ukrainien, auteur

du  livre Point Zéro.  «  À  5  h  07  ma  femme  me  réveille  et  me  dit  qu’elle

entend  des  tirs  et  des  explosions.  Nous  avons  tout  de  suite  regardé  les

actualités  et  vu  que  Poutine  avait  fait  une  déclaration  sur  le  début  de

l’opération spéciale », me racontait quant à lui Pavlo Vyshebaba, musicien

et militant écologiste. Le 24 février 2022 restera gravé dans la mémoire de

centaines de milliers d’Ukrainiens, comme le 22 juin 1941 l’a été pour leurs

grands-parents.

Pour ma part, jamais je n’oublierai le matin du 24 février 2022, quand

j’ai  appris  que  les  troupes  russes  étaient  près  de  Kyiv.  Ce  jour  a  changé

beaucoup de choses dans ma vie personnelle. J’ai compris le 24 février que

je ne pouvais pas continuer à vivre de la même façon qu’auparavant : j’ai

abandonné  tous  mes  travaux  liés  à  l’histoire  de  la  Seconde  Guerre

mondiale,  j’ai  cessé  d’écrire  des  articles  pour  une  revue  française  et  pour

une  radio  américaine.  Tout  cela  avait  perdu  son  sens.  Et  pour  la  première

fois de ma vie, j’ai envisagé de participer à une action collective, alors que

j’avais jusqu’alors éprouvé de profondes réticences face à cela. Je n’ai pas

participé à la manifestation du 9 avril 1989 à Tbilissi 4, jour où les soldats de

l’armée soviétique ont blessé ma mère et tué mon voisin Nodar, journaliste

(dont j’ai retrouvé le corps à la morgue) ; je n’ai pas participé non plus aux protestations  quand  en  2008  les  chars  russes  sont  de  nouveau  entrés  en

Géorgie 5. Je ne l’ai pas fait parce qu’en 1989 comme en 2008, rien n’était

noir  ou  blanc.  Face  au  régime  communiste  ou  poutinien,  il  y  avait  des

ethno-nationalistes  géorgiens  qui,  par  leurs  revendications  et  par  le

traitement  brutal  des  Abkhazes  et  des  Ossètes,  avaient  leur  part  de

responsabilité. En 2022, si mon approche a radicalement changé, c’est parce

que pour la première fois tout m’a paru beaucoup plus net : d’un côté un

agresseur,  de  l’autre  un  agressé  qui  avait  tout  fait  pour  éviter  l’offensive

russe.

Pour  tenter  d’agir,  j’ai  contacté  plusieurs  intellectuels  européens  qui

s’étaient publiquement engagés pour la cause ukrainienne et je leur ai fait

savoir que, si un jour ils décidaient d’aller faire une grève de la faim devant

la  chancellerie  allemande  ou  à  Bruxelles  pour  protester  contre  l’achat

d’hydrocarbures russes, je serais à leur côté. Tous m’ont répondu que cette

fois-ci  ils  étaient  très  sceptiques  sur  l’utilité  d’un  tel  geste.  Et  ils  avaient

mille  fois  raison  !  J’ai  alors  compris  qu’il  y  avait  une  autre  voie,  à  ma

portée : tenter de rectifier les approximations et les erreurs des informations

données  au  public  français.  Lorsqu’une  actualité  envahit  tout  le  paysage

médiatique,  tous  les  journalistes,  y  compris  les  non  spécialistes  de  la

question,  doivent  la  traiter,  ce  qui  entraîne  certaines  dérives  dans  le

traitement de l’information… Dès l’annexion de la Crimée en 2014, j’avais

été  saisi  par  la  capacité  de  la  Russie  à  exploiter  l’ignorance  de  l’opinion

publique occidentale pour lui imposer ses mythes. Dès lors, pour essayer de

combattre  certaines  lacunes  auprès  de  journalistes  qu’on  ne  pouvait  guère

suspecter de poutinophilie, j’ai commencé à les contacter et à leur fournir

autant  d’informations  vérifiées  que  je  pouvais,  en  leur  rappelant  certains

faits.

 

La drôle de guerre du    e XXI siècle

Au cours de la « drôle de guerre » du    e XX siècle, Hitler avait occupé de

nombreux territoires à l’Est et peu d’esprits à l’Ouest. Pendant la drôle de

guerre du     e XXI siècle, Poutine a occupé finalement peu de territoires à l’Est,

mais beaucoup d’esprits à l’Ouest. Après avoir annexé la Crimée en 2014,

le président russe Vladimir Poutine a bien tenté d’occuper plusieurs régions

d’Ukraine,  mais  il  n’a  réussi  qu’à  détacher  partiellement  deux  districts,

ceux de Louhansk et de Donetsk. Si le butin territorial a été réduit, l’impact

sur  les  esprits  occidentaux  a  été  considérable,  Poutine  ayant  réussi  à

imposer  dans  le  débat  européen  des  faits  éminemment  contestables  :

l’Ukraine  était,  selon  lui,  un  pays  artificiel,  les  clivages  linguistiques,

confessionnels  ou  politiques  y  étaient  tels  que  ce  pays  ne  pouvait  pas

constituer une maison commune pour tous ses habitants. Les témoignages

d’Asseyev et de Chashka dans ce recueil rapportent quelques éléments à ce

sujet.

Poutine a ainsi voulu convaincre les Européens que le paysage politique

ukrainien  était  dominé  par  l’extrême  droite,  alors  que,  lors  de  la  dernière

élection présidentielle, Zelensky, d’origine juive et le candidat de la paix en

pleine guerre, a remporté l’élection avec plus de 73 % des voix, tandis que

le candidat de l’extrême droite unie n’en recueillait que 1,6 %.

Le  lecteur  trouvera  dans  ce  recueil  le  témoignage  d’un  combattant  du

régiment  Azov,  l’unité  présentée  par  la  propagande  russe  (et  souvent

relayée par les médias occidentaux), comme l’incarnation en chair et en os

du  «  nazisme  ukrainien  ».  Mais  l’absurdité  de  la  thèse  de  la  propagande

russe a été révélée par Poutine en personne : après la reddition du régiment

Azov  mi-mai  2022,  Moscou  envisageait  de  condamner  ses  officiers  soit  à

l’emprisonnement à perpétuité, soit à mort (après l’annulation du moratoire

sur  la  peine  capitale) 6.  Trois  mois  après  leur  reddition,  sur  l’insistance  de

Poutine  et  contre  la  volonté  de  ses  lieutenants,  plus  d’une  centaine  de

soldats  et  d’officiers,  y  compris  les  commandants,  de  ce  symbole  par

excellence  du  «  nazisme  ukrainien  »  ont  été  échangés  contre…  un  seul

Ukrainien,  qui  a  Poutine  pour  parrain  de  sa  fille 7.  On  dirait  le  vrai  geste

d’un parrain mafieux !

Il est indéniable que Andriy Biletsky, le fondateur et l’ex-commandant

du  régiment  Azov,  était  fasciné  par  d’abracadabrantesques  théories

suprématistes  blanches.  Mais  cet  homme,  formé  dans  des  conditions

particulières, est-il un cas singulier en Europe ? Des individus ou même des

groupuscules  suprématistes  se  trouvent  dans  presque  toutes  les  armées

européennes.  Selon  le  rapport  du  service  de  contre-espionnage  militaire

allemand  pour  2020,  le  nombre  des  cas  d’extrême  droite  dans  la

Bundeswehr est en forte augmentation : il est passé de 363 cas en 2019 à

477  en  2020 8.  Selon  le  rapport  de  l’Office  fédéral  de  protection  de  la

constitution  allemande,  la  plus  grande  menace  pour  l’ordre  démocratique

allemand en 2021 était constituée par les extrémistes de droite allemands,

qui sont passés à 33 900, dont 13 500 prêts à la violence 9 et la situation en

France n’est pas plus idyllique 10. Personnellement, je trouvais fascinant que

l’on puisse tenir et répéter des propos sur les « fascistes en Ukraine » sans

que personne n’évoque les groupes de néonazis russes qui participent à la

guerre  contre  l’Ukraine  dès  2014.  C’est  seulement  en  mai  2022  que  les

médias occidentaux se sont intéressés à ce sujet et ont publié le rapport du

Service  fédéral  de  renseignements  allemand  (BND)  qui  parle  de  la

coopération  très  étroite  en  Ukraine  de  l’armée  russe  avec  des  groupes

d’extrême  droite  et  néonazis  comme  «  La  Légion  impériale  »  et

« Rousitch » 11.  Les  témoignages  de  Vano  Nadiradzé  et  de  Gundars  Kalve

dans ce recueil, rapportent quelques éléments à ce sujet.

Poutine a également tenté d’imposer l’idée que les Américains avaient

promis à Gorbatchev qu’il n’y aurait pas d’élargissement de l’Organisation

du  traité  de  l’Atlantique  nord  (OTAN)  ;  que  cet  élargissement  était dirigé

contre la Russie, que l’on envisageait même d’installer une base militaire en

Crimée… Bref, que les Occidentaux avaient beaucoup provoqué la Russie

et  que,  fondamentalement,  les  terres  de  l’ancien  Empire  russe  devaient revenir aux Russes. Or toutes ces allégations sont fausses. Qui se souvient

des  travaux  de  Mary  Sarotte 12  (professeure  d’histoire  à  Harvard),  qui  a

étudié  les  archives  du  ministère  des  Affaires  étrangères  allemand  et  a

montré  l’inexistence  de  la  prétendue  promesse  faite  à  Gorbatchev  sur

l’élargissement  de  l’OTAN  ?  Et  qui  se  rappelle  l’acte  fondateur  OTAN-

Russie  (signé  en  mai  1997)  qui  ne  met  aucune  limite  à  l’expansion  de

l’OTAN  ?  Dans  les  années  1990,  cet  élargissement  vers  l’Est  était  une

réponse  au  risque  de  balkanisation  sanglante  du  sud-est  du  continent

européen, après l’éclatement de la Yougoslavie. Qui se souvient aujourd’hui

que,  le  21  décembre  1991,  le  jour  même  de  la  signature  de  la  déclaration

d’Alma-Ata  sur  la  formation  de  la  Communauté  des  États  indépendants

(CEI)  entre  plusieurs  anciennes  républiques  soviétiques,  Boris  Eltsine  a

envoyé une lettre à l’OTAN déclarant que « l’adhésion de la Russie au bloc

serait  l’un  des  objectifs  à  long  terme  de  [sa]  politique  »  ?  Et  Poutine  lui-

même se souvient-il aujourd’hui que, après avoir remplacé Eltsine, il a, lors

de sa rencontre, en février 2000 et en octobre 2001, avec George Robertson,

secrétaire général de l’OTAN, formulé le souhait de rejoindre directement

l’OTAN,  sans  même  passer  par  l’antichambre  –  le  plan  d’action  pour

l’adhésion (Membership Action Plan, MAP) – par lequel les autres nations

devaient  passer 13  ?  Ainsi,  l’élargissement  de  l’OTAN  dans  la  perspective

poutinienne  nous  conduit  à  la  thèse  absurde  de  l’«  encerclement  »  de  la

Russie par ce même OTAN. La frontière terrestre de la Russie s’étend sur

un peu plus de 20 000 kilomètres, ce qui en fait le voisin de quatorze pays.

De  ces  quatorze  pays,  cinq  seulement  sont  membres  de  l’OTAN  et  ne

partagent avec la Russie que 1 215 kilomètres. De plus, ces pays membres

de  l’alliance  ne  déployant  ni  forces  de  combat  permanentes  en  nombre

substantiel  ni  armes  nucléaires,  leur  appartenance  à  l’OTAN,  jusqu’au

24 février 2022, n’était que symbolique, tout en rassurant ces pays de l’Est

européen. Ce mythe de l’« encerclement » de la Russie me paraît d’autant

plus intéressant si on le rapproche du cas de la petite Lituanie – silencieuse, mais prise en étau entre deux bastions militaires, la Biélorussie, état-client

de Moscou, et le territoire russe de Kaliningrad abritant nombre d’Iskander,

systèmes  de  missile  à  capacité  nucléaire.  Enfin,  sans  se  soucier  de  se

renseigner sur le calendrier d’adhésion à l’OTAN et à l’Union européenne,

avec  un  paternalisme  bienveillant,  digne  des  meilleures  traditions

d’antiaméricanisme,  combien  de  fois  a-t-on  affirmé  sur  les  plateaux  de

télévision français qu’après la chute du mur de Berlin, les pays de l’Europe

de  l’Est  ne  voulaient  que  rejoindre  l’OTAN,  et  qu’ils  ne  considéraient

finalement  l’adhésion  à  l’Union  européenne  que  comme  une  antichambre

de l’alliance atlantique ? En réalité, comme a écrit Tony Judt, historien du

XX e siècle, plutôt qu’une adhésion à l’UE, « dans les couloirs de Bruxelles,

on  suggérait  d’offrir  à  la  Pologne,  à  la  Hongrie  et  à  leurs  voisins  une

adhésion  rapide  à  l’OTAN  à  titre  de  compensation  :  un  genre  de  lot  de

consolation intérimaire 14 ».

Poutine a également réussi à imposer des thèses staliniennes : combien

de  fois  a-t-on  dit  et  redit  que  les  Ukrainiens,  contrairement  aux  Russes,

avaient  collaboré  avec  les  nazis  durant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  sans

jamais  comprendre  que  la  dynamique  de  la  collaboration  avait  des  causes

plutôt politiques que nationales.

Et combien de fois la Russie, tant pour le mal que pour le bien, a été et

est  toujours  confondue  (même  dans  l’historiographie)  avec  l’Union

soviétique  ?  Combien  de  fois  les  supplices  infligés  par  les  nazis  aux

citoyens soviétiques sont associés à la Russie, bien que les pires souffrances

aient  eu  lieu  en  Biélorussie  et  en  Ukraine  ?  Cette  tendance  à  confondre

l’Union soviétique et la Russie a coïncidé avec une politique délibérée de

Staline  et  de  Brejnev.  C’était  l’objectif  de  Staline  de  placer  la  Russie  au-

dessus des autres nations de l’URSS après la Seconde Guerre mondiale et

c’était la politique de Brejnev de faire de la victoire de la Russie un centre

de la politique de la mémoire soviétique. Et en parlant de la souffrance du

peuple russe, on a tant de fois remâché cette thèse stalino-bréjnévienne en oubliant que l’occupation allemande avait tué 3 256 000 civils en Ukraine

et 1 800 000 en Russie, que 2 402 234 Ukrainiens avaient été déportés vers

l’Allemagne  nazie  pour  des  travaux  forcés,  contre  1  906  661  Russes.  Et

cela,  alors  que  le  nombre  de  Russes  sous  occupation  était  au  moins  trois

fois supérieur au nombre d’Ukrainiens sous la botte nazie 15. Enfin, toujours

sur le registre des références historiques, combien de fois a-t-on répété – y

compris  l’ancienne  secrétaire  d’État  américaine  Condoleezza  Rice,  qu’on

peut difficilement soupçonner de poutinophilie – que la mère de Poutine est

une survivante du siège de Leningrad, sans jamais rappeler que le père de

Viktor Iouchtchenko, président de l’Ukraine entre 2005 et 2010, survivant

du camp d’Auschwitz, portait le numéro 11369 sur son épaule… Ainsi au

XXIe  siècle,  grâce  à  la  propagande  stalino-bréjnévo-poutinienne,  nous

sommes témoins d’une sorte de synthèse où le sentiment de la culpabilité

occidentale envers la Russie est devenu une ressource activement exploitée

par la politique étrangère de Poutine.

Vladimir Poutine a également tenté d’imposer l’idée que son armée était

redoutable.  Il  suffisait  toutefois  de  lire  les  articles  des  experts  russes  ou

occidentaux  installés  en  Russie  (notamment  le  général  de  brigade  Reiner

Schwalb,  attaché  militaire  allemand  à  Moscou  entre  2011  et  2018),  qui

affirmaient  que  la  réforme  de  l’armée  russe  de  2008-2012  n’était  qu’un

«  village  de  Potemkine  »,  que  les  grandes  manœuvres  de  l’armée  russe

n’étaient qu’un spectacle et qu’en réalité l’entraînement tactique des troupes

russes  était  de  niveau  très  bas 16.  On  aurait  pu  également  lire  les  rapports

annuels de Transparency International sur l’échelle de la corruption dans les

forces armées russes, dont les entreprises d’armement signaient des contrats

frauduleux avec des sociétés écrans, dont certaines étaient enregistrées… à

des  adresses  de  toilettes  publiques  !  Les  témoignages  de  Yuriy  Tay  et  de

Ilya  Bogdanov  sont  intéressants  pour  comprendre  les  déboires  de  l’armée

russe.

On a également affirmé que Poutine était un grand stratège, un joueur

d’échecs,  sans  jamais  comprendre  qu’il  était  plutôt  un  joueur  de  roulette

qui,  grâce  à  l’autoflagellation  de  l’Europe,  avait  élaboré  une  martingale

«  gagnant-gagnant  »  :  doubler  la  mise  à  chaque  fois  qu’on  perd  sur  une

couleur.  En  réalité,  depuis  plus  d’une  décennie,  Poutine  se  nourrit  de

penseurs impérialistes russes comme le général Anton Denikine 17 qui, dans

ses Mémoires,  plaçait  le  mot  Ukraine  entre  guillemets,  ou  de  philosophes

fascistes  comme  Ivan  Iline 18.  Ce  dernier,  résidant  en  Allemagne  dans  les

années 1930, reprochait dans ses articles à ceux qui voyaient en Hitler un

danger de « regarder le National-Socialisme à travers les yeux des Juifs 19 ».

Et si pendant les deux dernières décennies, les pays baltes ont joué un rôle

de  lanceurs  d’alerte,  dans  beaucoup  de  capitales  ouest-européennes  on

considérait  que  l’Europe  de  l’Est  regardait  la  Russie  avec  des  «  yeux

poutinophobes ». Avec un air condescendant, dans la logique des meilleures

traditions impérialistes, on a également affirmé dans certaines chancelleries

que la Crimée avait toujours été russe et que l’Ukraine n’était que la Petite

Russie…  C’était  oublier  d’une  part  que  l’argument  historique  de  la

continuité  n’est  qu’une  construction  imaginaire  et  d’autre  part  que  la

Crimée  avait  été  dominée  par  Kyiv  plus  longtemps  que  par  Moscou  et

Saint-Pétersbourg. En ce qui concerne la « Petite Russie », ce terme a été

introduit par le patriarcat de Constantinople afin de marquer une différence

dans un contexte particulier : en 1458, sur demande des princes lituaniens,

le  patriarcat  créait  pour  leurs  sujets  chrétiens  de  rite  grec  une  province

ecclésiastique autonome, Mikra Rosia (« Petite Russie »), par opposition à

celle  qui  était  regroupée  autour  de  Moscou,  et  baptisée Mégalè  Rosia

(«  Grande  Russie  »).  Le  terme  «  Petite  Russie  »  n’a  donc  qu’une  valeur

religieuse et nullement politique.

Peu après le début de l’invasion poutinienne, j’ai signé une tribune dans

Le  Monde,  où  j’écrivais  qu’après  le  24  février  2022,  les  choses  s’étaient

finalement  clarifiées  à  Paris  et  à  Berlin.  Je  me  suis  trompé  :  ici  ou  là,  on entend toujours des discours munichois – ainsi le 23 mai 2022, lors de son

intervention  devant  le  Forum  économique  mondial,  Henry  Kissinger  a

insisté  sur  le  fait  que  l’Ukraine  devait  consentir  à  des  concessions

territoriales.  On  assiste  à  des  déclarations  ambiguës  de  Berlin  ou  de  Paris

sur la paix à tout prix, visant à ne pas humilier Poutine et à obliger Kyiv à

de  sérieuses  concessions  territoriales 20.  Sans  parler  de  l’aspect  éthique  de

ces déclarations, Kissinger et ses consorts européens n’arrivent pas à saisir

une  réalité  paradoxale  :  Poutine,  à  la  différence  de  Staline,  pourtant

l’architecte  de  l’Holodomor 21,  ne  reconnaît  même  pas  l’existence  de  la

nation ukrainienne 22.

C’est donc cette prolifération de mythes qui m’a poussé à constituer ce

recueil  :  je  voulais  montrer  une  autre  réalité  de  l’Ukraine  combattante

d’aujourd’hui.

 

Les conflits de basse intensité

 

On les appelle des conflits gelés, mais en réalité ce sont des conflits de

basse intensité, qui sont réchauffés par la Russie « en cas de nécessité ». À

l’heure de sa dissolution, l’Union soviétique était un empire de construction

«  pyramidale  »  :  au  sommet  se  trouvait  Moscou,  mais  presque  chaque

capitale des républiques soviétiques gouvernait ses propres minorités. Avec

la fin de l’URSS, certaines divisions internes aux républiques ont déclenché

des violences intercommunautaires que Moscou a exploitées pour garder un

pied  dans  les  nouveaux  États  post-soviétiques.  Alors  que  les  Occidentaux

s’attendaient  à  ce  que  la  géopolitique  à  l’ancienne  disparaisse  en  Europe

avec  l’effondrement  de  l’URSS  et  que  les  relations  de  jeu  à  somme  nulle

passent  à  des  relations  gagnant-gagnant,  Moscou  a  poursuivi  sa  politique

impériale.  Chaque  fois  que  le  Kremlin  a  senti  que  son  influence  dans

d’anciennes  républiques  soviétiques  était  menacée,  il  est  intervenu militairement  de  manière  plus  ou  moins  directe.  Le modus  operandi  était

toujours le même : le Kremlin attisait les tensions ethniques et intervenait

avec  des  forces  limitées  dans  un  moment  d’incertitude  politique,  avant

d’avaliser  des  révisions  territoriales  qui  lui  permettaient  de  conserver  un

pied dans la région contestée. Depuis le début des années 1990, la Russie a

ainsi directement contribué à l’émergence des régions ethniques séparatistes

en Géorgie et en Moldavie : l’Abkhazie, sur la côte géorgienne de la mer

Noire,  l’Ossétie  du  Sud,  dans  le  nord  de  la  Géorgie,  et  la  Transnistrie,  un

État  autoproclamé  de  Moldavie  sur  une  bande  de  terre  entre  le  Dniestr  et

l’Ukraine.

Malgré les affirmations renouvelées sur l’amitié russo-ukrainienne, les

conflits entre les deux pays se sont poursuivis durant toutes les années de

leur  histoire  post-soviétique.  Les  premières  années  d’après  la  chute  de

l’URSS ont été marquées par des conflits autour de la division de la flotte

de la mer Noire basée en Crimée. D’abord Leonid Kravtchouk 23  en  1992,

puis Leonid Koutchma 24 en 1997, se sont mis d’accord avec Moscou sur la

division de la flotte et le séjour de sa partie russe en Crimée. L’Ukraine était

censée obtenir 20 % de la flotte, mais elle n’a finalement reçu que 18,3 %

des navires, et surtout parmi les plus anciens. Selon le traité de 1997, que

les  deux  parlements  ont  ratifié  en  1999,  la  flotte  russe  devait  rester  en

Crimée jusqu’en 2017. Presque simultanément avec les accords sur la flotte,

Leonid Koutchma et Boris Eltsine ont finalement signé en 1997 un accord

d’amitié et de coopération. Les deux pays ont officiellement reconnu leurs

frontières respectives et consolidé les principes de partenariat stratégique et

de  respect  de  l’intégrité  territoriale.  L’année  suivante,  les  parlements  des

deux pays ont ratifié l’accord et, en 2008, il a été prolongé de dix ans. En

janvier 2003, Leonid Koutchma et Vladimir Poutine ont signé un accord sur

les frontières entre les deux pays, l’approuvant pleinement sur la carte. La

péninsule  de  Crimée  dans  l’accord  était  également  clairement  définie

comme ukrainienne 25. (Le traité a été ratifié par les parlements en 2004.)

La  première  grande  crise  territoriale  entre  Moscou  et  Kyiv  s’est

produite  à  la  fin  de  2003,  quand  la  Russie  a  soudainement  commencé  à

construire  un  barrage  dans  le  détroit  de  Kertch,  à  proximité  de  l’île

ukrainienne de Tuzla. Kyiv a pris cela comme une tentative de modification

des frontières. Le conflit a été résolu après une réunion des deux présidents

Koutchma et Poutine. Lors de l’élection présidentielle ukrainienne de 2004,

la Russie a tout fait (y compris une tentative d’assassinat du futur président

Viktor Iouchtchenko) pour que son candidat Viktor Ianoukovitch arrive au

pouvoir.  La  victoire  de  Viktor  Iouchtchenko  et  celle  de  la  «  révolution

orange » a ensuite été théorisée par les complotistes du Kremlin comme une

répétition générale, organisée par la CIA et Georges Soros (sic !) de ce qui

devrait  se  dérouler  à  Moscou.  Dès  lors,  le  Kremlin  a  commencé  son

chantage au gaz. Dès le premier jour de présidence de Viktor Iouchtchenko,

la  Russie  a  coupé  le  gaz  à  l’Ukraine.  Des  semaines  de  négociations  ont

mené à la signature d’un nouvel accord avec le prix du gaz presque doublé

– jusqu’à 95 dollars le mètre cube. Ce chantage a atteint son paroxysme en

2006 et 2009, quand Moscou a fermé à plusieurs reprises les vannes, ce qui

a  entraîné  des  interruptions  dans  les  approvisionnements  en  transit  vers

l’Europe. En 2010, le candidat de Moscou Viktor Ianoukovitch, ex-détenu

pour  cambriolage  avec  violence,  arrive  au  pouvoir  à  Kyiv.  En  avril  2010,

Viktor  Ianoukovitch  a  conclu  un  accord  avec  le  président  russe  Dimitri

Medvedev, qui prévoyait la prolongation de stationnement de la flotte russe

en  Crimée  jusqu’en  2042.  En  contrepartie,  l’Ukraine  bénéficiait  d’une

réduction temporaire importante sur le prix du gaz. Les intentions de Viktor

Ianoukovitch de signer un accord d’association avec l’Union européenne en

2013 ont encore accru le degré de tension entre l’Ukraine et la Russie. Pour

tenter de faire pression sur Kyiv, Moscou a commencé à recourir à la guerre

commerciale  en  interdisant  l’importation  des  biens  ukrainiens  en  Russie.

Alors  que  Viktor  Ianoukovitch  n’arrêtait  pas  de  réitérer  son  intention  de

signer  un  accord  avec  l’Union  européenne,  le  23  novembre  2013,  il  fait volte-face,  annonçant  la  suspension  des  préparatifs  de  la  signature  de

l’association.  Cette  décision  a  entraîné  des  manifestations  massives  des

proeuropéens dans le centre de Kyiv, connues sous le nom d’Euromaïdan.

Le  moment  le  plus  symbolique  de  cette  protestation  fut  lorsque  le

monument  de  Lénine  dans  le  centre-ville  de  la  capitale  a  été  renversé  et

qu’un  W.-C.  doré  (appartenant  prétendument  à  la  résidence  de

Ianoukovitch)  a  été  érigé  sur  le  piédestal.  La  population  voulait  ainsi

souligner son désir de sortir du marasme post-soviétique et d’aller vers un

État intègre, vers un État de droit, vers un pays avec une société civile forte,

bref, vers l’Europe. D’ailleurs, la force de la société civile ukrainienne, on

la ressent presque dans chaque témoignage de ce recueil.

Trois mois après le début d’Euromaïdan, Viktor Ianoukovitch s’est enfui

vers la Russie, laissant derrière lui plus d’une centaine de manifestants tués

par  ses  snipers.  À  la  veille  de  l’évasion  de  Ianoukovitch  –  le  20  février

2014  –,  la  Russie  a  commencé  l’annexion  de  la  Crimée.  Le  16  mars,  la

Russie a organisé un référendum en Crimée, pour sceller l’annexion de la

péninsule. La fédération de Russie a également capturé la majeure partie de

la flotte ukrainienne de la péninsule. Parallèlement, Moscou a commencé à

susciter  la  rébellion  au  Donbass  où  ses  troupes  se  sont  directement

impliquées dans les batailles contre l’armée ukrainienne.

 

Le discours de Munich

 

Le nom de Munich a une résonance sinistre pour l’histoire de l’Europe :

c’est  à  partir  de  la  capitale  de  la  Bavière  que  Hitler  a  ouvert  son  chemin

sanglant ; c’est là aussi qu’en 1938 les démocraties ont capitulé devant les

exigences  du  dictateur.  C’est  dans  cette  même  ville  que  Poutine  va,  le

19 février 2007, proclamer son manifeste, son plan d’action pour l’Europe

du     e XXI  siècle.  Dans  ce  discours  prononcé  pendant  la  conférence  sur  la sécurité le 19 février 2007, la partie la plus intéressante est celle qui relève

de la marque de fabrique poutinienne, le discours à logique renversée, c’est-

à-dire où les intentions proclamées sont exactement à l’opposé des actions

réelles :

 

Plus  personne  ne  se  sent  en  sécurité.  Je  tiens  à  souligner  ceci  :

personne  ne  se  sent  en  sécurité  !  Parce  que  personne  ne  peut  se

cacher  derrière  le  droit  international  comme  derrière  un  mur  de

pierre.  Une  telle  politique  est,  bien  entendu,  un  catalyseur  de  la

course aux armements. La prédominance du facteur force alimente

inévitablement  l’appétit  d’un  certain  nombre  de  pays  pour  la

possession  d’armes  de  destruction  massive.  […]  Pourquoi

aujourd’hui faut-il bombarder à chaque occasion ? Manquons-nous

vraiment  de  culture  politique,  de  respect  des  valeurs  de  la

démocratie  et  du  droit  en  l’absence  de  menace  de  destruction

mutuelle ? Je suis convaincu que le seul mécanisme décisionnel sur

l’utilisation de la force militaire en dernier recours ne peut être que

la  Charte  des  Nations  unies.  […]  Sans  aucune  ambiguïté,  nous

sommes pour le renforcement du régime de non-prolifération. […]

Je  pense  que  la  Russie  et  les  États-Unis  sont  objectivement  et

également  intéressés  par  le  renforcement  des  règles  de  non-

prolifération des armes de destruction massive et de leurs vecteurs.

Ce sont nos pays, qui sont leaders en matière de potentiel nucléaire

et  de  missiles,  qui  devraient  également  devenir  leaders  dans  le

développement de nouvelles mesures plus strictes dans le domaine

de la non-prolifération.

 

En occupant la Crimée, la Russie a non seulement plongé l’Europe dans

sa crise la plus grave du     e XXI siècle, mais elle a également poussé les autres

États  vers  une  course  aux  armes  de  destruction  massive  en  violant,  entre autres,  en  2014,  le  mémorandum  de  Budapest.  Ce  mémorandum,  signé  le

5  décembre  1994,  engageait  la  Russie,  les  États-Unis  et  le  Royaume-Uni,

«  à  garantir  l’indépendance  et  la  souveraineté  ainsi  que  les  frontières

existantes  de  l’Ukraine  »  et  à  «  s’abstenir  de  recourir  à  la  menace  ou  à

l’usage  de  la  force  »  contre  elle.  Ces  assurances  ont  joué  un  rôle  décisif

pour  persuader  le  gouvernement  ukrainien  de  transmettre  à  la  Russie

l’arsenal  nucléaire  installé  par  l’ex-Union  soviétique  sur  son  territoire,  ce

qui  constituait  à  l’époque  le  troisième  plus  grand  arsenal  nucléaire  du

monde. À la suite de la signature du mémorandum, l’Ukraine a également

adhéré  au  traité  sur  la  non-prolifération  des  armes  nucléaires.  Avant

l’annexion de la Crimée, le mémorandum de Budapest était perçu dans le

monde  entier  comme  l’un  des  instruments  de  garantie  de  sécurité  fournis

par  des  grandes  puissances,  possédant,  en  plus,  des  armes  nucléaires.  En

violant  le  mémorandum  de  Budapest,  le  pays  possédant  le  plus  grand

arsenal  nucléaire  a  directement  contribué  à  la  prolifération  des  armes

nucléaires  dans  le  monde  entier.  S’il  y  a  donc  un  pays  qui  a  démontré  à

l’Iran ou encore à la Corée du Nord pourquoi il ne faut pas renoncer à ses

programmes ou à ses armes nucléaires, c’est bien la Russie.

Mais citons encore un passage du discours munichois de Poutine :

 

Maintenant, il s’agit de savoir si la Russie utilisera la force militaire

sans  l’autorisation  de  l’ONU.  Nous  agirons  toujours  strictement

dans  le  cadre  du  droit  international.  Après  tout,  ma  formation  de

base  est  en  droit,  et  je  rappelle,  ainsi  qu’à  mes  collègues,  que  la

Charte des Nations unies exige l’approbation de la part des Nations

unies  et  du  Conseil  de  sécurité  des  Nations  unies,  dans  le  cas  des

opérations de maintien de la paix. Mais la Charte des Nations unies

contient également un article sur le droit à l’autodéfense. Et aucune

autorisation n’est nécessaire ici 26.

Ce  discours  évoque  immanquablement  les  «  discours  de  paix  »  tenus

par Hitler le 17 mai 1933 et le 21 mai 1935. Dans ce dernier, il déclare que

«  l’Allemagne  nationale-socialiste  veut  la  paix  à  partir  de  ses  convictions

idéologiques  les  plus  profondes  »,  et  ajoute  qu’il  n’a  aucune  intention

d’annexer ou d’incorporer l’Autriche. « [L’Allemagne] veut [la paix] aussi

parce  qu’elle  a  compris  une  vérité  simple  et  essentielle  :  nulle  guerre

n’apportera  un  remède  véritable  à  la  détresse  de  l’Europe…  La  guerre  a

toujours eu pour principal effet de détruire la fleur de la nation 27. »

La première étape du plan munichois de Poutine sera réalisée en 2008.

Pendant  la  courte  guerre  russo-géorgienne,  le  Kremlin  a  franchi  une

nouvelle  étape  en  tentant  de  renverser  le  gouvernement  géorgien

démocratiquement élu. Après l’échec de ce « changement de régime », la

Russie,  pour  la  première  fois,  a  reconnu  l’indépendance  de  régions

sécessionnistes.  En  2014,  Moscou  franchissait  encore  une  étape,  en

annexant à la Russie la péninsule de Crimée et en commençant une guerre

dans les régions orientales de l’Ukraine. Si cette annexion plonge l’Europe

dans l’une des crises les plus graves depuis la fin de la guerre froide, elle

fait  remonter  en  flèche  la  popularité  de  Poutine  dans  son  pays  –  de  61  à

85  %  d’opinions  favorables.  Ces  chiffres  donnés  par  le  Centre  Levada 28

(une  organisation  russe  indépendante  de  recherches  sociologiques  et  de

sondages)  doivent  être  pris  en  compte  dans  le  débat  actuel  sur  la

responsabilité  morale  (et  non  juridique)  de  la  population  russe  dans  cette

guerre.

En  2014,  l’Europe  de  l’Est  a  perçu  l’agression  russe  comme  un  défi

lancé pour détruire le système de sécurité européen, tandis que beaucoup en

Occident préféraient n’y voir qu’un conflit post-soviétique local. À la suite

de  l’occupation  russe  de  la  Crimée  en  2014,  Angela  Merkel,  alors

chancelière allemande, s’est entretenue avec le président russe et a rapporté

à  Barack  Obama  que,  selon  elle,  Poutine  avait  perdu  le  contact  avec  la

réalité.  Il  vivait,  disait-elle,  dans  «  un  autre  monde  ».  Malgré  ce  constat, Merkel  a  continué  à  accroître  la  dépendance  énergétique  de  son  pays  et

finalement entraîné l’Europe dans cet « autre monde ». Si Gerhard Schröder

(chancelier allemand entre 1998 et 2005 et reclassé en tant que président de

la société de gazoduc Nord Stream et président du conseil d’administration

de  la  société  russe  d’hydrocarbure  Rosneft)  est  une  caricature  de  cette

politique  mercantiliste  et  myope,  Angela  Merkel  en  représente  le  côté

respectable. Outre Schröder et Merkel, toute une galerie d’anciens chefs de

gouvernement  autrichien 29              30                 31            32 ,  français ,  finlandais ,  italien,  etc.,  ont  leur

part de responsabilité dans la dépendance de l’Europe au gaz et au pétrole

russes.  Cet  aveuglement  européen  atteint  son  apogée  en  2015  –  en  pleine

guerre  dans  l’est  de  l’Ukraine  –  quand  Berlin  donne  son  feu  vert  pour  la

construction du gazoduc Nord Stream 2.

 

L’Ukraine ou la prise de conscience de l’Europe

 

En 2014, peu après l’annexion de la Crimée, Win/Gallup a réalisé une

enquête dans 64 pays. Elle a montré que 61 % des personnes interrogées se

déclaraient prêtes à se battre pour leur pays alors que 27 % ne l’étaient pas.

Les réponses positives les plus élevées ont été obtenues au Moyen-Orient et

en  Afrique  du  Nord  (83  %)  et  les  plus  basses  en  Europe  occidentale

(25 %) 33. « La démilitarisation de l’Europe – où de grandes parties du grand

public  et  de  la  classe  politique  sont  opposées  à  la  force  militaire  et  aux

risques  qui  l’accompagnent  –  qui  a  été  une  bénédiction  au     e XX  siècle  est

devenue un obstacle à la mise en place d’une sécurité réelle et d’une paix

durable  au      e           34 XXI   siècle  »,  a  constaté  Robert  Gates  (le  secrétaire  à  la

Défense  dans  l’administration  de  Bush  et  d’Obama  entre  2006  et  2011)

après avoir longuement collaboré avec ses homologues européens. « Si les

pays européens veulent garder des Forces Armées nationales, ils doivent les

construire sur le modèle de notre légion étrangère. Aujourd’hui, en Europe, personne n’est prêt à mourir ni pour Danzig, ni pour son pays ! » me disait

un  historien  français  il  y  a  quelques  années.  Et  tout  d’un  coup,  grâce  à

l’Ukraine, tout a changé :

 

Le  plus  grand  changement  (dans  la  politique  mondiale  depuis  la

guerre  en  Ukraine)  est  que  l’Europe  a  découvert  qu’elle  était  une

superpuissance  et  ne  le  savait  pas.  […]  l’Europe  est  devenue  un

protagoniste géopolitique de premier plan, grâce à la volonté de ses

dirigeants  et  de  leurs  partisans  d’agir  rapidement  de  manière  sans

précédent pour créer une coalition comme nous n’en avions pas vu

auparavant 35.

 

Si ces paroles de Moisés Naím (l’ancien directeur exécutif de la Banque

mondiale et l’ancien rédacteur en chef de Foreign Policy) sont vraies, c’est

uniquement  grâce  à  la  résistance  des  Ukrainiens  que  l’Europe  entière  a

repris conscience d’elle-même et retrouvé ses capacités de résister.

«  Vous  les  Ukrainiens,  vous  ne  vous  battez  pas  seulement  pour  votre

liberté. Vous vous battez pour nous tous qui aimons la liberté », déclarait le

chanteur Bono en mai 2022, pendant son concert dans une station du métro

de Kyiv. Un historien criméen, qui a apprécié la déclaration du chanteur de

U2,  a  remarqué  que  «  si  jusqu’au  24  février  2022  deux  agendas

idéologiques se sont affrontés dans la société ukrainienne – certains mettant

au premier plan le droit de la nation à l’autodétermination, quand d’autres

préféraient les droits de l’homme –, après le 24 février, les deux camps se

sont retrouvés dans le même bateau, voire dans la même tranchée 36 ».

Dans le recueil qui suit, le lecteur trouvera précisément les passagers de

« ce bateau » : un écrivain, un étudiant, des hommes d’affaires, un juriste,

une femme politique (il y a actuellement 57 000 femmes qui servent dans

l’armée ukrainienne, dont 32 000 qui se trouvent dans la zone de combat),

un important exploitant agricole letton, un Géorgien de 61 ans et même des Russes  (parmi  lesquels  un  ancien  officier  du  FSB  –  Service  fédéral  de

sécurité  de  la  fédération  de  Russie  –,  que  Moscou  a  essayé  d’assassiner).

Tous  –  Ukrainiens  ou  étrangers  –  sont  des  volontaires.  Ces  témoignages

représentent des expériences guerrières diverses vécues par des acteurs non

seulement  d’horizons  sociologiques  et  psychologiques  divers,  mais  aussi

sur tous les théâtres de la guerre dans ses différentes phases : les batailles

majeures  qui  ont  eu  lieu  au  nord,  à  l’est  ou  au  sud,  comme  à  Hostomel,

Irpin,  Boutcha,  Marioupol,  Izium  ou  encore  Lissitchansk.  En  outre,  le

lecteur  pourra  lire  le  témoignage  de  Stanislav  Asseyev  sur  la  vie  sous

occupation russe dans le Donbass avant 2022.

Les dix textes présentés ici sont le résultat d’interviews menées pendant

l’été 2022. (Les dates sous chaque nom indiquent les jours de l’interview.

Vu la vitesse des événements, nous avons considéré que cette information

était  nécessaire.)  Ils  ne  sont  pas  livrés  sous  la  forme  d’un verbatim,  qui

aurait  été  fastidieux,  mais  d’une  réécriture  que  nous  avons  voulu  aussi

fidèle  que  possible  à  la  conversation  originale.  Tous  les  interviewés,  sauf

un, Ihor Martinkovskyy, ont relu « leur » texte, en français ou en traduction,

et l’ont parfois corrigé.
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CHAPITRE 1

 

« La langue russe est une menace pour

 

l’unité de l’Ukraine. »

 

Stanislas Asseyev, 13 et 29 juin

 

Je suis né le 1er octobre 1989, à Donetsk, dans le Donbass. J’ai étudié la

philosophie et l’histoire à l’université de Donetsk. Lorsque j’ai achevé mes

études, à l’hiver 2012, j’ai eu une immense envie de changer d’existence et

en  avril  de  la  même  année  je  suis  parti  pour  la  France  afin  de  m’engager

dans  la  Légion  étrangère.  À  mes  yeux,  la  légion  était  le  moyen  le  plus

efficace  pour  transformer  radicalement  le  cours  de  ma  vie.  Je  ne  voulais

plus  poursuivre  d’études  académiques  ni  demeurer  à  Makeevka,  où  il  n’y

avait  aucune  perspective  d’avenir.  Mais,  arrivé  en  France  pour  passer  les

tests  d’entrée  à  la  légion,  je  me  suis  blessé  au  genou,  puis  je  suis  tombé

malade. Finalement j’ai échoué aux sélections et je suis revenu en Ukraine.

À  Makeevka,  j’ai  alors  exercé  plusieurs  petits  boulots  :  manutentionnaire,

facteur…

Ukrainien,  j’appartenais  à  ceux  qui  chérissaient  l’idée  lancée  par

Poutine  du                                      1 Russki  Mir  (le  «  monde  russe  »).  Mon  point  de  vue  était

purement  théorique.  Par  ma  formation  philosophique,  je  percevais  ce

«  monde  russe  »  comme  une  construction  élaborée  par  des  hommes  pour

qui j’avais une immense admiration : Karamzine 2, Dostoïevski, et d’autres

encore, tous slavophiles. La vision que j’avais du monde occidental, de sa

population consumériste, était trop décadente pour moi, alors que le concept

du Russki Mir  offrait  la  possibilité,  croyais-je  alors,  d’une  «  civilisation  »

autrement  plus  élevée,  plus  spirituelle,  à  laquelle  je  voulais  appartenir.

Pourtant,  ni  moi  ni  ceux  qui  partageaient  mes  idées  n’étions  dans  une

logique séparatiste. Aucun de nous n’envisageait une scission de l’Ukraine

et encore moins une intégration à la Russie. Il s’agissait de vivre dans un

« monde » russe, non dans un État russe.

Mes  rêves  et  mes  illusions  se  sont  dissipés  en  2014,  lorsque  j’ai  été

confronté  à  la  réalité  de  ce  «  monde  russe  »  que  finalement  je  ne

connaissais pas, autrement que par la littérature. Cela n’avait, en effet, plus

rien à voir avec le slavophilisme ou avec Dostoïevski. Le Russki Mir que

j’ai découvert était celui du vol à tous les niveaux de la société, un immense

camp de concentration. Évidemment, la déception fut immense. Ce camp de

concentration, je l’ai vécu aussi de l’intérieur, concrètement. J’ai vu et subi

ce que l’homme est capable de faire à ses semblables par la violence et la

bassesse.  Ce  temps  passé  dans  ce  camp,  je  le  comparerai  à  une

déconstruction  humaniste.  De  ce  camp,  je  ne  vous  dirai  pas  que  j’en  suis

sorti plus cynique, mais il est clair que certains idéaux ont considérablement

perdu de leur attrait à mes yeux.

En  2014,  donc,  après  l’établissement  de  la  prétendue  «  république

populaire  de  Donetsk  »,  la  «  DNR  »,  qui  matérialisait  tout  ce  que  j’avais

appris à détester en quelques mois, je me suis décidé à agir et à résister. J’ai

commencé  à  écrire  des  papiers  sur  la  vie  quotidienne  sous  l’occupation

russe  pour  des  médias  indépendants  qui  se  trouvaient  de  l’autre  côté  du

«  mur  »,  en  Ukraine.  Et  puis  un  jour,  je  me  suis  décidé  à  envoyer  mes

articles  à  Radio  Liberty 3,  qui  était  une  référence  pour  moi,  mais  où  je  ne

connaissais  personne.  Mon  espoir  était  seulement  qu’ils  me  lisent.  Mon

travail  leur  a  plu  et  j’ai  ensuite  collaboré  avec  eux,  pendant  deux  ans, régulièrement.  Je  signais  tous  mes  articles  d’un  pseudonyme.  Mes

reportages ont attiré l’attention du « MGB », le prétendu service de sécurité

de la « DNR ». Ils n’ont pas toujours plu, non plus, aux gens de Kyiv qui

gouvernaient  alors  l’Ukraine  car  je  critiquais  le  blocus  imposé  par  le

gouvernement  central  aux  «  républiques  »  séparatistes  tout  autant  que  la

corruption sur les check-points ukrainiens.

Et puis j’ai été arrêté. Le 11 mai était le jour de la « république de la

“DNR” ». En 2017, je décidais d’y consacrer un article pour Radio Liberty.

Je me trouvais dans le centre-ville de Donetsk, place Lénine où avaient lieu

toutes  les  cérémonies.  Une  patrouille  de  policiers  m’a  arrêté  pour  me

demander mes papiers d’identité. Je n’ai fait aucune objection. Après leur

lecture,  ils  ont  passé  un  coup  de  fil  à  quelqu’un,  puis  m’ont  demandé

d’attendre  et,  cinq  minutes  plus  tard,  des  personnes  en  civils  se  sont

approchées de moi, m’ont mis un sac sur la tête, et m’ont conduit dans un

immeuble  appartenant  au  prétendu  MGB.  Il  s’agissait  d’agents  du  contre-

espionnage ; ils m’ont déclaré qu’ils me recherchaient depuis dix-huit mois.

Mais  comment  pouvaient-ils  savoir  que  l’auteur  qu’ils  recherchaient  était

bien  l’homme  qu’ils  avaient  devant  eux,  puisqu’ils  n’avaient  ni  nom  ni

photos. M’ont-ils finalement identifié grâce à une capture de caméra, alors

que j’assistais à l’enterrement d’un de leurs seigneurs de guerre pour un de

mes reportages ? Ai-je été dénoncé ?

En tout cas, dès que je suis arrivé dans leurs locaux, nous avons entamé

une  «  conversation  »,  qu’ils  ponctuaient  à  coups  de  bâton  de  caoutchouc.

Pendant  cette  «  conversation  »  ils  m’ont  reproché  le  style  «  littéraire  »

(sic  !)  de  mes  articles  :  Oui,  je  mettais  entre  guillemets  le  nom  de  la

république de Donetsk ! Selon eux, ces guillemets signifiaient que je niais

non  seulement  la  souveraineté  de  cette  république,  mais  surtout  que

j’incitais les lecteurs de mes articles à ne pas la reconnaître non plus. Des

arguments qui leur ont permis de me poursuivre pour extrémisme. En fait,

j’ai été poursuivi pour sept chefs d’accusation : le premier pour espionnage, les autres étant tous liés à ma production journalistique. Pour confirmer et

statuer  sur  la  première  inculpation,  celle  d’espionnage,  ils  m’ont  juste

demandé de signer des « aveux » ; ce que j’ai fait. Je venais d’en prendre

pour  quinze  années  de  prison,  rien  qu’avec  ce  premier  chef.  Je  leur  ai

demandé à quoi leur servait de me condamner pour le reste au regard des

années  de  prison  qui  m’attendaient  déjà.  L’agent  qui  m’interrogeait  m’a

répondu très franchement : ils avaient un plan à suivre, imposé par le FSB,

et ils devaient l’honorer. Un plan qui est devenu d’une grande clarté pour

moi, quelques mois plus tard. Vers la fin de chaque année, le nombre des

incarcérations  avait  en  effet  considérablement  augmenté  –  ainsi  ils

rattrapaient le plan imposé par le FSB.

La  «  conversation  »  n’avait  pas  duré  une  demi-heure.  Puis,  ils  m’ont

remis  un  sac  sur  la  tête  et  m’ont  conduit  dans  un  autre  bureau  où  ils  ont

commencé  à  me  torturer  à  coups  de  décharges  électriques.  Ils  voulaient

connaître le nom de mes complices, de ceux qui partageaient mes idées. Je

leur ai répondu que je ne connaissais personne et c’était la vérité. Mes amis

avaient  tous  quitté  le  Donbass.  En  outre,  je  ne  parlais  de  politique  avec

personne parce que je savais qu’un jour ou l’autre je pouvais être arrêté et

torturé et que je ne voulais pas mettre la vie d’autrui en danger. À la fin de

l’interrogatoire,  j’ai  accepté  de  signer  tous  les  documents  sur  mes

prétendues activités de sabotage et d’espionnage. C’est après qu’ils m’ont

conduit dans les sous-sols du bâtiment, où je suis resté un mois et demi.

Le  froid  de  ce  sous-sol  était  si  insupportable  que  pour  se  réchauffer,

chacun  des  détenus  remplissait  une  bouteille  de  plastique  avec  son  urine

pour se la mettre contre le corps. Par ailleurs, outre les inquiétudes sur mon

avenir,  je  me  préoccupais  de  ma  mère.  À  ses  questions  depuis  ma

disparition, le « MGB » lui avait d’abord répondu qu’il ne savait strictement

rien  sur  moi.  Alors,  elle  m’a  cherché  partout,  à  la  morgue,  dans  les

hôpitaux, les prisons. Puis, au bout de trois semaines, un des enquêteurs du

« MGB » lui a avoué que j’étais peut-être chez eux. Fragile et très sensible, ma mère est tombée en dépression et je ne pouvais rien faire pour elle, cela

m’a désolé. En fait, ce qui m’a aidé à tenir a été l’écriture. D’avoir trouvé

des  feuilles  dont  le  verso  était  vierge  et  un  crayon  a  été  mon  salut.  J’y  ai

écrit mes sentiments, mes impressions. Puis mon séjour dans les caves du

ministère de la Sécurité de l’État a pris fin. A commencé un autre calvaire,

celui du camp de concentration.

Ce  camp  était  appelé  par  les  prisonniers  qui  l’avaient  fréquenté  le

« Dachau de Donetsk ». Normalement, lorsqu’un individu était arrêté par le

« MGB » et avant son jugement, il devait être incarcéré dans un centre de

détention  provisoire.  Mais  lorsque  le  «  MGB  »  voulait  cacher  quelqu’un,

soit  pour  l’utiliser  plus  tard  comme  une  marchandise  politique,  soit  parce

qu’officiellement ce prisonnier n’existait pas, il l’envoyait dans ce camp. Il

s’agissait  en  fait  d’un  véritable  trou  noir.  Les  prisonniers  n’y  recevaient

aucune  visite,  personne  hors  l’administration  de  la  sécurité  n’y  entrait,  et,

même  eux,  c’était  sous  condition  d’autorisation  et  seulement  pour  y

interroger  un  détenu.  Cette  permission  était  délivrée  par  le  FSB,  de  qui

dépendait le camp.

Par ailleurs, dès que le « MGB » avait obtenu vos aveux signés, malgré

les conditions de détention, il vous laissait tranquille. Dans ce camp, jamais

vous ne l’étiez. La torture et les exactions de toutes sortes faisaient partie du

quotidien  des  prisonniers.  C’était Orange mécanique  !  Les  premiers  mois

passés dans ce camp, je les ai vécus en état de choc, envahi par une peur

animale. Le plus difficile a été de comprendre quel genre d’endroit c’était,

quelles en étaient les règles, s’il y en avait. Que recherchait l’administration

du  camp  à  torturer  chaque  nuit,  par  des  choix  totalement  arbitraires,  des

individus ? Il était très difficile de dormir, puisque après avoir craint d’être

celui qui serait tabassé, le soulagement de ne pas avoir été choisi ce soir-là

se dissipait aussitôt à cause des cris de douleur du torturé que l’on entendait

dans toutes les cellules.

En plus de cette violence, les conditions de détention étaient autrement

plus dures que dans les sous-sols du prétendu MGB. La lumière des cellules

ne s’éteignait jamais. Vous étiez filmé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Pendant la journée vous n’aviez le droit que de vous asseoir sur le rebord de

votre  couche  ;  dès  que  quelqu’un  entrait  dans  votre  cellule,  vous  deviez

vous mettre un sac sur la tête, et plaquer votre corps face au mur, les mains

dans le dos. La moindre violation de ces règles et c’étaient de nouveau des

coups, de nouvelles tortures.

Le camp avait un médecin ; lorsque les geôliers torturaient un détenu,

notamment avec du courant électrique, il veillait à ce qu’il ne meure pas. Si

le malheureux perdait connaissance, il lui injectait un « médicament » pour

lui faire reprendre ses esprits. Ça, c’était pour le jour, mais la nuit, lorsqu’il

était  saoul,  il  se  baladait  avec  les  autres  et  participait  aux  violences

collectives contre les prisonniers. Ce qui arrivait à ces derniers dépendait de

la dose de vodka que leurs bourreaux avaient ingurgitée, qui éveillait plus

ou moins leurs imaginations. Le plus surréaliste est que ce même médecin,

le  lendemain  matin,  examinait  vos  côtes  cassées  et  vos  brûlures.  Si

j’ignorais pourquoi les prisonniers avaient surnommé ce camp le « Dachau

de Donetsk », il paraît évident, après quelques jours passés à l’intérieur, que

l’on  ne  pouvait  faire  que  le  parallèle  avec  un  camp  nazi  et  ses  médecins

tortionnaires. Parfois, sous la violence, certains succombaient. Dans ce cas,

le  cadavre  était  abandonné  dans  un  endroit  du  camp  sans  être  inhumé.

Quand nous avions la chance de pouvoir prendre une douche, on sentait, par

les conduits de ventilation, l’odeur infecte des corps en décomposition.

Beaucoup  de  mes  codétenus  se  sont  retrouvés,  comme  moi,  dans  ce

camp,  pour  une  correspondance  «  inappropriée  »,  c’est-à-dire  des

déclarations pro-ukrainiennes sur les réseaux sociaux. Mais ce camp n’était

pas destiné seulement aux dissidents du Donbass. On y trouvait également

des Russes qui avaient fait la guerre aux côtés des rebelles sécessionnistes

de 2014 et 2015. Pendant les vingt-huit mois où je suis resté enfermé dans ce  camp,  j’ai  vu  passer  des  militaires  de  tous  les  grades  :  du  général  de

brigade au simple soldat. J’y ai compté une douzaine de Russes. Ils étaient

encore plus maltraités que les autres par l’administration du camp. Moi, je

savais  que  derrière  les  murs,  une  campagne  avait  été  organisée  pour

demander  ma  libération,  et,  en  tant  que  marchandise  «  politique  »,  je

représentais une certaine valeur qu’il leur était délicat de trop malmener ;

mais eux, personne ne s’en souciait. Ainsi cet ancien colonel du ministère

des  Situations  d’urgence  russe  qui  était  parti  travailler  pour  le  ministère

éponyme de la « DNR », par qui il avait été promu général. Deux entités du

FSB  se  disputaient  un  immeuble  et  le  général  avait  été  arrêté  pour  avoir

exercé  des  pressions  sur  l’une  d’elles.  Il  n’a  passé  qu’une  journée  avec

nous, mais pendant ces vingt-quatre heures, il nous a parlé, nous a raconté

qu’il ne s’agissait que d’une dispute pour un pensionnat au bord de la mer

d’Azov.  C’était  une  expression  du  comportement  mafieux  du  FSB,  qui

n’avait rien d’exceptionnel. Malgré le fait que le prétendu gouvernement de

la  «  DNR  »  était  la  succursale  du  5e                                    4   département  du  FSB,  chaque

« ministère » de la « DNR » protégeait différents groupes d’intérêts, au sein

de  ce  5e  département  ;  et  ces  unités  étaient  en  guerre  entre  elles  pour

s’approprier des biens locaux ou des subventions venues de Moscou.

Un  autre  exemple.  Il  y  avait  un  officier  du  GRU 5  que  le  FSB  cachait

dans  ce  camp.  C’était  un  volontaire  qui  avait  servi  dans  l’état-major  du

bataillon Sparta, un groupe rebelle de la « DNR ». En septembre 2016, il

avait  été  témoin  de  l’assassinat  dans  un  restaurant  de  Moscou  d’Evgueni

Jiline 6, un des leaders séparatistes de la « DNR », par des officiers du FSB.

Or  ces  officiers  étaient  en  conflit  avec  d’autres  du  même  FSB,  qui  eux,

protégeaient Jiline. Donc ce témoin était devenu indésirable pour une partie

du FSB, et avait ainsi été enfermé dans ce camp où il a été torturé d’atroces

façons.  Ils  lui  avaient  mis  une  électrode  dans  l’anus  et  une  autre  dans

l’orifice de son gland, et avaient ouvert le courant ! Il cherchait à s’évader.

Ironie  du  sort,  lui  qui  avait  fait  la  guerre  contre  l’Ukraine,  voulait maintenant fuir à Kyiv. S’il est parvenu à se faire la belle, il n’a selon mes

informations jamais pu passer la frontière. Il serait en Russie, le FSB à ses

trousses.

Tous ces Russes avaient été des volontaires pour se battre au Donbass

essentiellement pour des motifs financiers. C’était pour d’autres un tremplin

pour  leur  carrière.  Ainsi  un  des  prisonniers  russes  avait  d’abord  eu

l’intention  de  se  battre  en  Centre  Afrique  parce  que  le  salaire  y  était  très

élevé. Mais on lui a dit qu’il devait « travailler » d’abord au Donbass avant

d’espérer mieux. Ce fut pire.

Au  «  Dachau  de  Donetsk  »,  il  y  avait  aussi  beaucoup  de  Cosaques

arrivés dans le Donbass en 2014, pour se battre au nom du Russki Mir, mais

en réalité pour piller tout ce qu’ils pouvaient. À la fin de la guerre, ils ont

poursuivi  leurs  vols,  y  compris  parmi  les  autres  groupes  de  rebelles  de

l’armée. Cela n’a pas dû plaire.

En plus des Russes, j’ai vu aussi défiler des militaires plus « locaux » :

les commandants de brigades, des chefs d’état-major. En 2017, ils ont été

jetés dans le camp en masse pour y être torturés, puis reconduits dans leur

cellule,  totalement  brisés.  Les  fortes  têtes  ont  été  accompagnées  par  leur

femme  et  leurs  enfants,  et  ont  été  torturées  devant  eux,  afin  que  la

sensibilité  de  l’épouse  ou  la  honte  du  père  face  à  ses  enfants  en  pleurs

l’incite à signer plus rapidement ses « aveux ».

Dans cet enfer, je n’ai dû mon salut qu’au sport et à l’écriture. Le sport

est  essentiel.  Le  pratiquer,  cela  signifie  qu’on  envisage  toujours  de  vivre,

qu’on  ne  planifie  pas  de  suicide.  Les  textes  que  j’écrivais  là-bas  étaient

aussi une thérapie puissante. Je dirais que l’écriture fut aussi importante que

le sport.

Chose étrange, mes geôliers, à mon arrivée, ne se sont pas emparés des

textes  que  j’avais  écrits  dans  les  sous-sols  du  «  MGB  ».  Mais  je  fus

incapable d’aligner trois mots des mois durant, jusqu’à ce que je comprenne

comment  fonctionnait  ce  camp,  trop  préoccupé  peut-être  par  la  peur.  Et puis, je devais aussi rééduquer mes doigts, qui après différentes séances de

torture  avaient  été  très  abîmés.  Avec  les  décharges  électriques,  je  ne

ressentais plus mes phalanges. Ensuite, sachant que les caméras tournaient

vingt-quatre heures sur vingt-quatre, je me suis borné à ne raconter que les

relations  entre  les  détenus  et  les  gardiens  sans  jamais  donner  de  noms.

C’étaient  des  portraits  psychologiques,  j’y  décrivais  comment

l’administration  du  camp  regardait  les  détenus  et  comment  ces  derniers,

fraîchement torturés, regardaient leurs bourreaux.

Mais évidemment, ils ont fini par vouloir connaître le contenu de mes

écrits et ce que je serais susceptible de transmettre si un jour j’étais libéré.

À la fin de ma détention, ils m’ont enlevé mes notes. Je les connaissais déjà

par cœur, ayant craint que cela n’arrivât bien plus tôt, et je me les répétais

sans cesse, pour ne pas les oublier. Aussi, dès que je suis revenu en zone de

détention provisoire, où on pouvait écrire librement, je me suis empressé de

les remettre sur papier.

J’étais en détention provisoire parce qu’ils ont décidé de me juger pour

mes prétendus crimes. Il y a eu deux procès en 2019. Chaque fois j’ai été

condamné à quinze ans de réclusion. Après le deuxième jugement, j’ai posé

plusieurs  fois  la  question  afin  de  savoir  si  la  condamnation  prenait  en

compte  ou  pas  les  peines  antérieures,  c’est-à-dire  si  j’étais  condamné  à

quinze ans ou à trente ans. Mais ni la juge ni les autres instances n’ont été

capables de me donner une réponse. Après le deuxième jugement, lorsque

j’ai été transféré dans une prison, son administrateur a cherché lui aussi à

savoir combien de temps j’étais destiné à rester dans son établissement. La

réponse lui est venue du prétendu ministère de la justice : « Nous ne savons

pas ! » En fait, tout cela n’était qu’une formalité dont j’ignorais totalement

l’objet  :  j’étais  destiné  à  être  échangé  contre  d’autres  prisonniers  alors

détenus  en  Ukraine.  Mais  pour  que  la  chose  soit  possible,  le  passage  en

justice était obligatoire.

Cet échange n’a pu se faire qu’après l’arrivée de Zelensky au pouvoir.

Depuis, je fais des conférences et je raconte ce que j’ai vécu. Cela a d’abord

été  pour  moi  le  seul  moyen  d’essayer  de  poursuivre  les  gens  qui

travaillaient  dans  ce  «  MGB  »  ou  dans  l’administration  de  ce  camp  de

concentration.  Il  était  aussi  important  pour  moi  d’informer  l’Occident  de

ces  pratiques.  J’ai  parlé  à  l’Assemblée  parlementaire  du  Conseil  de

l’Europe,  à  la  Conférence  de  Munich  sur  la  sécurité…  Trois  mille

exemplaires  de  mon  livre La  Voie  de  la  lumière.  L’histoire  d’un  camp  de

concentration 7,  traduit  en  anglais,  ont  été  distribués  aux  politiques

d’Occident. Après mes conférences, l’ONU a diligenté une enquête ; ceux

qui en ont eu la charge ont interrogé 40 anciens prisonniers de ce camp et

ont préparé un rapport qui prouve que tout ce que j’ai décrit n’était pas une

invention.

J’ai voulu faire publier mon livre en France et au Royaume-Uni, mais

les  éditeurs  de  ces  deux  pays  ne  voulaient  pas  de  l’expression  «  camp  de

concentration » dans le titre, car jugé par eux incorrect. J’ai bien tenté de

leur expliquer que les camps d’extermination nazis étaient une chose et que

les camps de concentration en étaient une autre, qu’il existait des camps de

concentration aujourd’hui en Corée du Nord, en Chine et aussi au Donbass,

ils  n’ont  rien  voulu  entendre.  À  mon  avis,  et  même  depuis  le  24  février,

l’Occident  a  toujours  un  problème  pour  comprendre  ce  que  représente

réellement  la  Russie.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  le  fait  que

l’historiographie occidentale a souvent confondu l’URSS et la Russie y est

peut-être pour quelque chose. Qu’au lieu de mettre l’accent sur les malheurs

que l’occupation nazie a imposé aux Biélorusses et aux Ukrainiens, on se

soit borné à ne parler que des supplices infligés aux seuls Russes, et que de

l’autre côté, la Russie ait totalement confisqué la Seconde Guerre mondiale

à son profit, tout cela a notamment modelé la conscience allemande et c’est

peut-être  là,  dans  cette  culpabilité  germanique,  qu’il  faut  trouver  une

réponse à ces hésitations des Européens. Il y a treize jours, Scholz est venu à  Kyiv,  en  compagnie  de  Macron  et  de  Draghi.  À  mon  avis,  c’est  la

politique  de  Moscou  qui  les  a  contraints  à  faire  cette  visite  de  courtoisie

plus que leur propre conscience, les crimes de guerre de Poutine devenant

de  plus  en  plus  sanglants.  En  même  temps,  ces  leaders  politiques  qui

plaidaient hier pour ne pas humilier la Russie ont peut-être peur aujourd’hui

des conséquences politiques pour eux-mêmes, une telle plaidoirie risquant

d’être regardée comme un soutien à Moscou.

Cela dit, cette guerre a surpris beaucoup de monde, et moi le premier. Je

n’y croyais pas, je l’ai même écrit sur mon blog où j’expliquais pourquoi

cette  guerre  était  impossible.  Je  l’avoue,  je  me  suis  totalement  trompé  ;

mais  le  paradoxe,  c’est  que  Poutine  avait  aussi  une  image  complètement

faussée de la réalité : que l’armée ukrainienne n’existait pas, que la situation

politique en Ukraine était telle que tout le monde n’attendait que les Russes,

qu’il ne suffisait que de quelques tirs de chars pour vaincre. Il n’a rien vu.

Depuis  le  24  février,  j’ai  encore  appris  au  moins  deux  choses  sur  les

Russes  et  Poutine.  Premièrement,  j’ai  réalisé  que  le  Kremlin  perd  tout

contact avec la réalité. Deuxièmement, qu’il n’y a plus de ligne rouge pour

Moscou et c’est pour cette raison que le scénario nucléaire est possible. Ils

sont prêts à tout : l’ampleur des conflits, les armes propres ou sales, n’ont-

ils  pas  déjà  utilisé  les  bombes  au  phosphore  et  celles  à  sous-munitions  ?!

Tout cela indique seulement que l’arme nucléaire est une étape qui n’a pas

encore été franchie.

Quant à l’Europe, rien de nouveau pour moi. Pour le citoyen européen

moyen, c’est une guerre qui se passe quelque part, ailleurs ; une guerre qui

ne  le  touchera  jamais.  Mais  à  mon  avis,  ce  citoyen  moyen  européen  se

trompe ! Le problème est de savoir si un jour les Européens comprendront

que c’est aussi leur guerre, car elle l’est. Mais je crains surtout qu’ils s’en

fatiguent vite.

Quant à moi, depuis l’invasion du 24 février, j’ai repris les armes dès le

26. Je fais partie de la défense territoriale. Les armes ont été fournies par le ministère de la Défense et le reste du matériel par des volontaires. Lorsque

les combats se sont déroulés près de Kyiv, nous étions en troisième ligne de

défense.  La  ville  a  été  principalement  défendue  par  l’armée  régulière  et

nous  n’y  avons  pas  pris  part.  Récemment,  nous  avons  été  complètement

désarmés  ;  ils  nous  ont  dit  que  cela  ne  servait  plus  à  rien  de  rester  sur  la

base militaire. Nous voulions nous entraîner au tir, mais on nous a répondu

qu’il  n’y  avait  pas  assez  de  munitions.  Néanmoins,  nous  restons  à  Kyiv

pour reprendre les armes, en cas de nécessité.

Pour  finir,  je  voudrais  dire  un  mot  sur  les  projets  du  gouvernement

ukrainien qui visent à marginaliser plus encore la langue russe en Ukraine.

Peut-être que, pour les Occidentaux, il s’agit d’un problème très secondaire,

mais, pour nous, les Ukrainiens, c’est fondamental : nous comprenons tous

que la langue russe représente une menace pour la sécurité de notre pays, et

je  dis  cela  sans  exagération.  La  Russie  occupe  des  territoires  russophones

en prétendant les défendre, parce que justement russophones. Mais dans les

faits, la Russie ne prétend « défendre » la population russophone que pour

mieux  accaparer  ses  territoires,  en  rasant  les  villes,  comme  elle  l’a  fait  à

Marioupol, ville russophone à 100 %. Tant que la Russie se comportera de

la sorte, la langue russe sera une arme politique et une menace pour l’unité

de l’Ukraine, voire sa survie. Le jour où la politique de la Russie changera,

l’attitude  envers  la  langue  russe  des  Ukrainiens  sera  également  différente.

Et n’oubliez pas que c’est moi, un poète et écrivain russophone, qui vous

dis cela.
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CHAPITRE 2

 

« Il m’arrive de commander des hommes

 

en première ligne. »

 

Maria Chashka, 20-31 juillet, 5 août

 

Ukrainienne, je suis née à Ternopil, le 23 novembre 1975. Je suis mère

de  trois  enfants,  lieutenante  et  commandante  adjointe  du  bataillon

Karpatska Sitch. Mon nom de guerre est « Kalina », la viorne. Ce sont nos

combattants qui me l’ont attribué. Cette plante est l’emblème de l’Ukraine.

Nos ancêtres la considéraient comme le symbole de la renaissance à la vie,

de sa continuité. Elle est réputée pousser là où règne la paix, la tranquillité,

le  bonheur  et  la  joie.  Par  contraste,  une  viorne  fanée  ou  brisée  est  signe

d’anxiété et de troubles, comme l’Ukraine actuellement.

J’ai  commencé  ma  carrière  en  2000,  en  qualité  de  professeure  de

littérature  ukrainienne  et  j’ai  enseigné  au  lycée  jusqu’en  2010.  Mon

engagement  en  politique  date  de  2009,  lorsque  je  fus  élue  au  conseil

municipal de Ternopil comme représentante du parti Svoboda 1. Peu après,

pour  parfaire  mes  compétences,  j’ai  intégré  l’Académie  nationale

d’administration     publique     d’Ukraine.     C’est     un     établissement

d’enseignement  supérieur  qui  forme  les  futurs  fonctionnaires  et  les  agents

des  collectivités  locales.  Lorsque  la  guerre  débuta,  en  2014,  j’ai  stoppé toutes  activités  politiques,  et  cela  jusqu’à  mon  retour  à  la  vie  civile,  en

2017. Là, j’ai été encore élue, mais cette fois au conseil régional de l’oblast

de  Ternopil.  Je  suis  restée  membre  du  parti  Svoboda  que  je  représente

toujours dans cette assemblée.

Avant  l’annexion  de  la  Crimée  et  les  interventions  armées  des  Russes

dans  l’est  de  l’Ukraine,  je  ne  comprenais  absolument  rien  aux  affaires

militaires. J’étais une mère et une femme indépendante qui avait plutôt bien

mené  sa  vie  professionnelle  et  en  étais  assez  fière  ;  mais  en  2014,  cette

réussite me parut dérisoire. L’armée ukrainienne était alors bien faible, et la

sécurité du pays reposait essentiellement sur des bataillons de volontaires.

Au regard des événements, je me suis donc décidée à apporter mon soutien

à  ces  unités.  Chaussures,  vêtements,  ces  hommes  avaient  besoin  de  tout.

Nous leur achetions le nécessaire à nos frais et nous acheminions ces biens

au front. Mais passé quatre mois, il m’a semblé que je serais plus utile si je

m’engageais  vraiment  dans  l’armée.  J’ai  suivi  la  procédure  pour  cette

intégration et, le 8 février 2015, je signais un contrat de deux ans. J’ai fait

mes premiers pas comme simple soldat.

Quand je suis entrée dans l’armée, j’étais encore mariée. Je ne peux pas

dire que mon époux s’en soit réjoui, mais il n’a pas fait grand-chose, non

plus, pour m’en dissuader. Peut-être parce qu’il connaissait mon caractère.

Mes  enfants,  eux,  étaient  certes  inquiets,  mais  comme  je  les  avais  élevés

dans l’amour de la patrie, ils ont compris et ont finalement approuvé mon

choix. Ils savaient que mes motivations n’étaient pas personnelles, que mon

engagement était pour eux, pour leur génération et les suivantes, pour qu’ils

aient  dans  le  futur  une  vie  meilleure  en  Ukraine.  D’ailleurs,  lorsque  mon

fils  aîné  a  eu  18  ans,  il  s’est  lui  aussi  porté  volontaire  dans  l’armée.

Aujourd’hui,  il  en  a  26  et  est  au  front.  Ma  fille  en  a  20  et  est  également

volontaire ; elle participe comme elle le peut à l’effort de guerre. Quant au

dernier,  il  n’a  que  15  ans.  Mais  je  suis  convaincue  que,  bientôt,  il

s’engagera pareillement pour le service de son pays. Cependant, et malgré le soutien de ma famille, plusieurs personnes de mon entourage n’ont pas

saisi  ce  que  pouvait  trouver  une  femme  dans  un  tel  environnement.  Ces

interrogations  émanaient  surtout  de  mes  copines.  Je  leur  ai  chaque  fois

répondu  que  l’ennemi  n’avait  et  n’a  toujours  pas  le  droit  d’occuper  le

territoire  d’un  État  souverain  et  que  ce  qui  m’importait  et  m’importe

encore, c’est de tout faire pour ma patrie. Je savais depuis toujours que le

Kremlin  niait  l’existence  de  la  nation  ukrainienne 2,  que  Poutine  voulait

faire  disparaître.  Au  fil  des  jours,  nous  nous  sommes  rendu  compte  que

cette  guerre  est  davantage  un  conflit  idéologique  qu’une  guerre  de

conquête. La question, pour les Russes, aujourd’hui, n’est pas de s’emparer

du  territoire  ukrainien,  mais  d’anéantir  la  nation  ukrainienne  !  Dans  ces

circonstances, je considère que chaque patriote ukrainien doit faire tout son

possible pour empêcher que ce projet ne devienne réalité. Je suis loin d’être

la  seule  à  le  penser,  c’est  pourquoi  nous  sommes  si  unis  dans  cette  lutte

contre l’envahisseur 3.

Ce fut donc lors de mon intégration dans le bataillon Karpatska Sitch,

qui n’était pour l’heure qu’une compagnie, que j’ai commencé à apprendre

ce  qu’était  la  guerre,  à  manier  des  armes,  à  lire  des  cartes.  Puis  le

commandant  m’a  envoyé  sur  d’autres  zones  d’entraînement  et  pendant

plusieurs semaines sur ce que l’on nomme la « ligne zéro », c’est-à-dire sur

la  ligne  de  front,  où  j’ai  appris  à  reconnaître  les  sons  des  différents  tirs

d’artillerie,  à  me  protéger  aussi,  comment  savoir  choisir  le  côté  où  il  faut

sauter  lors  d’un  bombardement,  comment  il  faut  se  cacher.  Ensuite,  j’ai

suivi  des  cours  pour  devenir  technicienne-ambulancière  paramédicale,  et

j’ai  obtenu  le  diplôme.  C’est  une  formation  chaperonnée  par  une

organisation  non  gouvernementale  qui  a  recruté  des  instructeurs  issus  des

troupes  de  l’OTAN.  Aujourd’hui,  dans  mon  quotidien,  sur  le  terrain,  je

prends toute la dimension de l’importance de cette formation.

Au  début  2016,  notre  commandant  m’a  fait  savoir  qu’il  avait  besoin

d’une  personne  possédant  un  bagage  militaire  spécial  et  m’a  proposé  de suivre les cours de l’académie militaire, pour devenir officier de l’armée de

terre, sous contrat, afin de l’accompagner dans le futur. J’ai accepté et après

trois mois de formation, j’ai obtenu le grade de sous-lieutenant. De retour à

notre  unité,  j’ai  été  nommée  commandante  adjoint  de  la  compagnie.

Aujourd’hui j’ai déjà mes épaulettes de lieutenant.

Je  le  dis  et  le  répète,  je  ne  suis  pas  une  exception.  Aujourd’hui,  des

milliers  de  femmes  ont  rejoint  les  forces  armées 4.  Pourtant,  il  faut  bien

l’avouer,  il  reste  toujours  des  commandants  dans  certaines  unités  qui

refusent  obstinément  de  prendre  des  femmes  avec  eux.  Ils  prétendent  que

cela présenterait une source de tension au sein du groupe ! Mais ils ont tort.

Quelle  importance  que  l’on  soit  un  homme  ou  une  femme  !  Si  dans  les

actions quotidiennes une femme met une brique de plus à la construction de

la  victoire,  pourquoi  l’armée  se  priverait-elle  de  ce  soutien  ?  Dans  notre

bataillon,  elles  sont  une  bonne  dizaine.  Elles  sont  réparties  entre  l’état-

major, la logistique et l’administration. Mais en cas de nécessité, elles vont

sur  la  ligne  zéro  comme  les  hommes.  Ainsi,  pour  donner  un  exemple

concret, notre comptable est actuellement en première ligne pour informer

certains militaires des modalités de leurs congés prochains, parce qu’il est

nécessaire de remplacer régulièrement les soldats épuisés.

Souvent  les  gens  me  questionnent  et  me  demandent  ce  que  mon

commandant  a  bien  pu  me  trouver  pour  me  faire  une  telle  confiance.  La

réponse est aisée : primo, nous nous connaissions d’avant la guerre. Nous

nous  étions  rencontrés  lors  de  différentes  activités  sociales. Secundo,

pendant  le  temps  de  mon  volontariat,  il  m’a  observée,  a  mesuré  mon

implication,  a  évalué  mes  motivations,  mais  aussi  mes  capacités

organisationnelles.  Par  ailleurs,  il  connaissait  mon  parcours  personnel  et

savait  que  depuis  2010  j’étais  en  charge  des  affaires  sociales  au  conseil

municipal de Ternopil et il n’ignorait rien de mon expérience à conduire des

équipes  tant  dans  la  vie  politique  qu’associative  puisque  je  dirigeais,

notamment,  la  chancellerie  régionale,  soit  un  effectif  d’environ 200  personnes.  D’autre  part,  et  malgré  mon  simple  statut  de  soldat,  mon

commandant  a  remarqué  que  je  pouvais  être  une  bonne  gestionnaire  des

ressources  humaines,  et  que  j’étais  capable  de  maintenir  un  équilibre  au

sein d’une équipe pour la rendre plus efficace. Je pense qu’il a étudié tous

ces paramètres et qu’il a jugé que j’étais utile à la vie militaire. En tout cas,

aujourd’hui,  c’est  moi  qui  ai,  entre  autres  responsabilités,  la  gestion  des

ressources humaines dans notre bataillon.

Comme  notre  unité  est  bâtie  sur  le  volontariat,  il  m’arrive  souvent

d’avoir  des  entretiens  avec  des  candidats  hommes  ou  femmes  et  je  peux

vous  assurer  que  pour  moi,  comme  pour  les  autres  officiers  masculins,  le

critère principal de sélection est la motivation dans l’engagement. Le genre

est  secondaire.  Une  autre  question  revient  régulièrement  lorsque  l’on

m’interroge sur ma vie à l’armée : quelle est mon autorité sur les hommes ?

À cela, je réponds chaque fois qu’un officier médiocre est toujours moins

efficace qu’un sous-officier qui fait correctement son devoir. Même réponse

avec le genre. Très peu de choses en dépendent. La confiance et le respect

des  soldats  sont  gagnés  par  l’expérience,  l’intelligence,  le  courage.

Aujourd’hui,  il  m’arrive  de  commander  des  hommes  en  première  ligne  ;

certes  je  ne  les  conduis  pas  au  combat,  mais  le  commandement  ne  se

résume  pas  à  cela.  J’ai  passé  par  exemple  la  moitié  de  mon  temps  entre

2015  et  2017  sur  la  ligne  zéro  à  remplir  différentes  fonctions,  celle  de

technicienne-ambulancière,  certes,  mais  également  beaucoup  d’autres,  et

celles-là purement militaires.

« Quand tu vois un soldat, demande-lui ce qu’il veut et fais le maximum

pour lui, car quelque part, ailleurs, quelqu’un fera la même chose pour ton

fils.  »  Cette  phrase,  je  l’aime  beaucoup  et  je  la  cite  souvent  dans  mes

conversations avec les autres officiers et chaque fois que je m’occupe d’un

soldat,  qui  est  le  fils  d’une  mère,  je  sais  que  quelqu’un  s’occupe  aussi  de

mon fils, qui est au front et qui se bat. Je suis convaincue que si l’Ukraine

reste debout, c’est grâce à cela ! La solidarité, l’entraide entre les troupes et la  population  civile  font  que  la  Russie  ne  parvient  pas  à  nous  mettre  à

genoux.

Lorsque  je  suis  revenue  à  la  vie  civile  en  2017,  on  m’a  pareillement

questionnée  sur  ce  qui  pouvait  être  le  plus  difficile  pour  une  femme  à

l’armée.  À  vrai  dire,  avant  qu’on  me  la  pose,  cette  question  ne  m’était

jamais  venue  à  l’esprit.  La  vie  dans  les  tranchées  est  sans  doute  plus

délicate pour une femme que pour un homme, surtout en première ligne, où

les questions d’hygiène intime deviennent très compliquées. Pour le reste…

je dirai qu’une femme peut tout apprendre, qu’elle peut s’adapter à toutes

les situations. Personnellement, j’ajouterai que l’expérience acquise au sein

du  bataillon  Karpatska  Sitch  fut  très  utile  pour  la  suite  de  ma  vie

professionnelle. Après avoir été démobilisée en 2017, j’ai continué à servir

mon  pays  comme  élue  régionale,  comme  je  vous  l’ai  dit,  mais  j’ai  aussi,

après  concours,  pris  la  direction  de  l’école  nationale  professionnelle,  une

école  d’apprentissage  qui  prépare  aux  métiers  artisanaux.  Ce  fut  mon

activité principale jusqu’au 24 février.

Ah, ce 24 février ! Ce jour-là, je m’apprêtais à me rendre à mon travail

lorsque j’ai appris le commencement de la guerre. À dire vrai, cela ne m’a

pas étonnée. J’étais convaincue que, tôt ou tard, cela arriverait, car je savais

qu’un tel voisin ne nous laisserait jamais en paix. Moscou a toujours voulu

coloniser  l’Ukraine  et  comme  la  guerre  de  2014  n’avait  été  que  gelée,  il

était  évident  qu’une  nouvelle  spirale  de  violence  était  inévitable.  La

première  semaine,  je  l’ai  passée  à  organiser  l’accueil  des  familles

ukrainiennes  qui  avaient  quitté  les  zones  de  combat,  à  l’est  du  pays.  J’ai

aussi  conduit  mon  dernier  fils  chez  son  père,  qui  vit  à  l’étranger,  puis,  à

mon retour, j’ai rejoint notre bataillon.

Aujourd’hui, parce que les combats sont intenses, je suis toujours sur la

ligne  zéro.  Je  vais  dans  les  tranchées  pour  différents  motifs,  mais  le  plus

souvent,  c’est  pour  évaluer  l’état  psychologique  des  soldats  et  les  aider,

le cas échéant, à conserver le moral, voire à le retrouver, à prendre du recul face  aux  violences  auxquelles  ils  sont  confrontés  à  chaque  instant.  Ils  se

confient facilement à moi, parce que je suis avec eux, et que leurs douleurs

seraient trop difficiles à exprimer à leurs proches : la perte d’un camarade

les  bouleverse  toujours.  Je  ne  suis  pas  épargnée  par  ces  douleurs  et  ces

deuils. Il y a quelque temps, j’ai été informée que nos tranchées étaient la

cible  des  bombardements  et  qu’une  bombe  avait  frappé  nos  positions.

Quand je suis arrivée sur les lieux, un de nos gars était déjà mort, près de lui

gisait  un  autre,  blessé.  J’ai  tenté  de  le  secourir  avec  les  premiers  soins

d’usage  ;  il  est  décédé  peu  après.  Il  s’agissait  d’hommes  brillants,  de

compagnons estimés. Je ne souhaite pas m’étendre sur ce sujet, la douleur

est  encore  trop  vive,  mais  je  peux  bien  vous  avouer  que  je  pense  à  eux

chaque jour et que je ne cesse de me répéter que si j’étais arrivée quelques

minutes plus tôt, je serais sans doute parvenue à les sauver.

En fait, ce qui m’aide actuellement à tenir debout, c’est la force de notre

nation,  dont  je  n’ai  jamais  douté.  Nous  avons  parmi  nous,  dans  nos

bataillons,  des  gamins  de  18-19  ans  qui  pourraient  tranquillement

poursuivre leurs études. Au lieu de cela, ils se sont engagés et sont prêts à

mourir pour leur liberté. Ils passent des journées entières sous une pluie de

bombes  et  ne  craignent  pas  de  sortir  des  tranchées,  de  faire  un  tir  direct

lorsqu’un  char  russe  arrive  sur  eux.  Dans  notre  bataillon,  il  y  a  aussi  des

pères  de  famille,  des  hommes  d’affaires  qui  ont  tout  laissé  pour  défendre

l’Ukraine…

Certains pays, et pas seulement la Russie, furent longtemps sceptiques

quant  à  la  réalité  de  l’unité  nationale  ukrainienne.  Depuis  le  24  février,

chaque jour, nous leur montrons leur erreur. Nous sommes une nation très

déterminée et nous allons nous battre afin de dissuader quiconque de venir

nous anéantir.

Outre  cette  union  du  peuple  ukrainien,  ce  qui  nous  renforce  et  nous

encourage  dans  notre  lutte,  c’est  la  solidarité  européenne.  Dans  notre

bataillon,  nous  avons  une  compagnie  qui  rassemble  des  membres  d’une vingtaine de pays occidentaux, venus se battre à nos côtés. Et chacun d’eux

déclare qu’il est ici non pas seulement pour défendre l’Ukraine, mais aussi

pour protéger l’Europe contre les Russes. Pour ces volontaires, il est clair

que  si  la  Russie  arrivait  à  vaincre  l’Ukraine  dans  ce  conflit,  Poutine  ne

s’arrêterait pas en si bon chemin. Ils savent que la Russie actuelle, c’est la

peste noire !

L’existence de cette compagnie internationale à nos côtés est pour moi

un immense réconfort. Elle matérialise à mes yeux la meilleure traduction

du jugement du monde occidental, et de l’Europe en particulier, à l’égard de

la politique russe. La conscience que nous nous battons non pas seulement

pour l’Ukraine, mais pour la sécurité de l’Europe dans sa totalité, renforce

plus encore notre détermination.

Des centaines de milliers d’Européens, au lieu de regarder la guerre à la

télévision  et  de  se  demander  si  l’Ukraine  arrivera  ou  pas  à  vaincre  la

Russie, nous aident aussi par différents moyens. Comme l’ennemi commun

cimente la nation, de la même façon il consolide les liens entre les États qui

partagent  les  mêmes  valeurs,  des  valeurs  qui  s’opposent  littéralement  à  la

politique du pouvoir russe. Sans cette solidarité occidentale, notre victoire

serait impossible.
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CHAPITRE 3

 

« Le régiment Azov est devenu le symbole

 

de la résistance de notre peuple. »

 

Rouslan, alias David, 22 juillet

 

Je suis Ukrainien et me prénomme Rouslan, mais mon nom de guerre

est  David.  Je  ne  peux  vous  donner  mon  patronyme  pour  des  raisons  de

sécurité  ;  vous  n’êtes  pas  sans  savoir  qu’au  moins  2  500  défenseurs  de

Marioupol sont toujours en captivité 1. Je suis né en 1993, à Mykolaïv, un

port de la mer Noire, à une centaine de kilomètres à l’est d’Odessa. C’est

une ville particulièrement russophone.

J’avais 8 ans quand mes parents ont divorcé. Jusque-là, nous vivions à

l’aise  et  j’avais  tout  ce  qu’un  enfant  de  mon  âge  pouvait  souhaiter  :  des

consoles  de  jeux,  des  ordinateurs,  etc.  Mais  après  la  séparation  de  mes

parents, la situation changea radicalement. Maman, avec qui je vivais, avait

de gros problèmes de santé, des problèmes cardiaques et, invalide, elle ne

pouvait pas travailler. D’ailleurs, elle est décédée sept ans après le divorce

d’avec mon père. La misère était telle qu’il nous arrivait parfois de n’avoir

rien à manger. J’ai très tôt travaillé pour gagner de quoi vivre. Dès l’âge de

12 ans, avant d’aller à l’école, je me levais à 3 heures du matin pour, avec le

compagnon  de  ma  mère,  poser  des  filets  dans  la  rivière  afin  de  pêcher quelques poissons et pouvoir les vendre. En hiver, il faisait si froid que je ne

ressentais  plus  mes  doigts.  Malgré  cela,  j’essayais  de  bien  étudier,  pour

m’en  sortir,  d’apprendre  l’anglais,  notamment,  langue  que  je  maîtrise

aujourd’hui très correctement, je crois. Finalement, je suis parvenu à obtenir

mon bac, et ai poursuivi mes études à l’université de droit de Kharkiv.

Mon engagement pour l’Ukraine a commencé en 2014. Les événements

de  cette  année-là,  et  notamment  les  sièges  d’Ilovaïsk  et  de  Debaltseve,

provoquèrent en moi une véritable crise de conscience. J’ai compris que je

ne  pouvais  rester  les  bras  croisés  ;  et  donc,  après  l’obtention  de  mon

diplôme, en 2015, je me suis porté volontaire pour entrer dans l’armée. Je

voulais servir au sein de la 79 e brigade des paras. Mais comme je n’étais pas

assez costaud, ils ne m’ont proposé qu’un poste dans les transmissions. Or,

moi,  je  voulais  me  battre,  servir  dans  les  unités  de  combat.  En  définitive,

j’ai  intégré  une  unité  de  l’armée.  C’était  une  brigade  d’assaut  et  j’ai  ainsi

participé  à  plusieurs  actions  et  notamment  à  celles  de  Shyrokyné  et  de

Novoazovsk,  à  l’est  de  Marioupol,  sur  la  mer  d’Azov.  Le  26  août  2016,

c’était  le  dernier  jour  de  mon  service.  Cette  date,  je  m’en  souviens

aisément, c’était le lendemain du décès de mon père.

Démobilisé, je suis revenu vivre à Mykolaïv. Mais ma vie n’était plus

là, je l’ai compris très vite ; l’armée était mon destin. En conséquence, j’ai

tenté de rejoindre le régiment Azov. Azov était la meilleure unité des forces

armées  ukrainiennes,  l’élite  de  l’élite.  Servir  l’Ukraine  était  leur  unique

motivation.  Elle  était  aussi  la  mienne.  Le  niveau  d’éducation  de  ses

membres  était  bien  supérieur  à  celui  de  tous  ceux  qui  servaient  dans  les

autres  unités  qui  rassemblaient  alors,  il  faut  bien  le  dire,  quantité  de

personnes  au  passé  souvent  trouble,  voire  semi-criminel.  Mais  pour  être

accepté  au  sein  du  régiment  Azov,  il  était  nécessaire  que  je  suive  une

formation de base, celle imposée à toutes les nouvelles recrues. Elle débuta

en  janvier  2017.  Les  exercices  physiques  étaient  quotidiens.  On  nous

obligeait  à  faire  des  séries  de  pompes,  à  courir,  et  des  tas  d’autres  choses encore, du matin au soir. Beaucoup n’ont pas supporté cette cadence et ont

quitté  les  classes  avant  la  fin,  affirmant  que  cet  entraînement,  qui

s’apparentait  à  un  dressage,  était  excessif.  Moi,  je  n’avais  qu’une  idée  en

tête  :  entrer  dans  ce  régiment.  J’ai  encaissé,  j’ai  persévéré  et,  le  5  avril

2017,  je  réalisais  mon  rêve  en  signant  mon  engagement  dans  les  forces

armées, un contrat de trois ans.

Au  sein  d’Azov,  j’ai  pu  participer  aux  combats  de  basse  intensité,

notamment  sur  l’arc  de  Svitlodarsk  et  lors  de  la  bataille  de  Marinka  en

juin 2017.

À la fin de mon service, en avril 2020, je me suis installé à Kyiv, ou j’ai

trouvé, grâce à mon passé militaire, un travail dans une société de sécurité

pour entreprises privées. Mais je n’avais oublié ni l’armée, ni mon pays, ni

les menaces russes qui pesaient sur lui. Au début de l’année 2022, il était

évident pour moi que la guerre était imminente. J’avais déjà tout préparé :

le sac à dos, les réserves d’essence pour la voiture ; j’avais même retiré tout

l’argent de mon compte en banque. Puis est arrivé le 24 février.

Au début, quelques camarades et moi avions composé un petit groupe

de volontaires et participions aux patrouilles de plusieurs villages au nord

de  Kyiv.  Parallèlement,  je  restais  attentif  à  ce  qui  se  passait  à  Marioupol,

défendue  par  mes  anciens  compagnons.  Fin  février,  les  troupes  russes  se

sont approchées de la ville par l’ouest, en direction de Berdiansk. Le 1 er ou

le  2  mars,  les  Russes  l’avaient  entièrement  encerclée,  et  commencèrent

aussitôt son blocus. Rapidement, elle fut bombardée tant par l’artillerie que

par  l’aviation.  Le  9,  les  Russes  s’en  prenaient  à  la  maternité  et  tuèrent  ce

jour-là  femmes  enceintes  et  nouveau-nés.  Le  16,  ce  fut  le  théâtre

Dramatique,  devenu  un  abri  pour  les  habitants  de  la  ville,  qui  fut  la  cible

d’un de leurs missiles. Presque mille personnes, en majorité des femmes et

des  enfants,  y  ont  trouvé  la  mort.  Trois  jours  plus  tard,  le  19,  les  Russes

entreprenaient  la  déportation  de  la  population  dans  des  «  camps  de

filtration 2 ». Plus les atrocités commises par les troupes russes à Marioupol me parvenaient, plus grandissait en moi la détermination de me joindre aux

combats pour lutter contre ces envahisseurs. Je ne pouvais accepter que des

civils  puissent  être  massacrés  si  impunément.  Aussi,  me  suis-je  décidé  à

rejoindre le régiment Azov, en dépit de tous les dangers.

Mon  espoir  était  de  servir  à  nouveau  sous  le  commandement  de

« Redis » (Denis Prokopenko), le commandant du régiment. Bien qu’il n’ait

que  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  moi,  c’était  un  véritable  meneur

d’hommes,  un  vrai  chef  militaire.  Parfois,  seul  son  regard  suffisait  à

redonner force et courage aux combattants. Il connaissait tous ses soldats,

les appelait par leur nom ; il savait aussi leurs failles, leurs problèmes. Il se

souciait  d’eux  comme  de  ses  propres  enfants.  Aujourd’hui,  il  est  en

captivité et moi, je suis libre ! Eh bien, je vous le dis franchement, et sans le

moindre pathétisme, si je pouvais échanger ma place contre la sienne, voire

donner  ma  deuxième  jambe  pour  qu’il  puisse  recouvrer  la  liberté,  je  le

ferais 3 !

Mais je vais trop vite. Me retrouver avec mes compagnons, dans l’usine

métallurgique Azovstal, était donc devenu une idée fixe. J’étais en contact

avec  ceux  qui  y  servaient  ou  y  avaient  servi  et  je  les  suppliais  de

m’informer des possibilités de les rejoindre, malgré le blocus. Mi-mars, un

ancien qui lui aussi voulait repartir au combat dans le régiment Azov, me

prévint  qu’il  y  avait  moyen  de  parvenir  à  Marioupol  en  se  joignant  à  une

opération  aéroportée,  qui  s’organisait  afin  d’y  acheminer  des  munitions.

Alors  que  j’attendais  avec  impatience  des  nouvelles  de  cet  ami,  quelle

surprise  fut  la  mienne  de  voir,  quelque  temps  plus  tard,  sur  sa  page  d’un

réseau social, les photos qu’il venait de prendre des combats à Marioupol !

Je lui ai aussitôt écrit. Il était effectivement dans la ville. Il était parti avec

le convoi dont il m’avait parlé, mais n’avait pu me joindre à temps, n’ayant

qu’une  heure  pour  se  rendre  au  rendez-vous.  Reste  qu’il  me  communiqua

d’autres liens, et notamment le nom d’une personne susceptible de m’aider.

Il s’agissait d’un officier de la HUR (direction générale des renseignements du ministère de la Défense de l’Ukraine). J’écrivis à cette personne qui me

répondit aussitôt, m’informant qu’une nouvelle opération de ravitaillement

se  préparait,  et  qu’il  y  aurait  peut-être  une  place  pour  moi  dans

l’hélicoptère,  précisant  toutefois  qu’il  s’agissait  «  d’un  aller  simple  »,

voulant  par  cette  annonce  s’assurer  de  ma  détermination  à  partir.  Mes

paroles durent le rassurer, car il me donna rendez-vous à Zaporijjia.

Le  4  avril,  soit  deux  jours  plus  tard,  en  uniforme,  j’étais  sur  la  base

militaire de Zaporijjia. Là, on m’informa qu’un hélicoptère décollerait dans

deux  heures,  et  qu’il  me  restait  ce  temps  pour  réfléchir  encore  à  mon

engagement. Je leur ai répondu que je n’avais pas besoin de réfléchir, que

j’avais  hâte  de  me  retrouver  à  Marioupol.  Peu  après,  je  fus  conduit  en

voiture  jusqu’à  Dnipro,  à  plusieurs  kilomètres  au  nord.  Là  se  trouvaient

deux hélicoptères MI-8. Avec moi il y avait cinq chirurgiens, trois soldats,

en  plus  des  munitions  et  des  médicaments.  Au  retour,  les  deux  engins

devaient  rapatrier  quelques  blessés  graves.  J’ai  une  immense  estime  pour

ces  chirurgiens  civils  qui  se  sont  portés  volontaires. A  posteriori,  je  suis

convaincu que leur mission à Marioupol a été plus difficile que la nôtre, car,

entre les missions, nous pouvions dormir ; pas eux, ou presque pas. Je ne

sais  pas  comment  ils  parvenaient  à  rester  éveillés  vingt-quatre  heures  sur

vingt-quatre, tout en travaillant de la sorte. Aujourd’hui, tous les médecins

présents à Marioupol sont prisonniers des Russes.

Nous  avons  finalement  décollé  vers  2  heures  du  matin.  Si  le  vol  n’a

duré que deux heures et demie, il a été particulièrement périlleux. Les cent

kilomètres qui nous séparaient de notre point de chute, il fallut les parcourir

sous la DCA (défense antiaérienne) de l’ennemi, par un itinéraire qui était

devenue pour nous autres une véritable souricière. Pour ne pas être repérés,

les pilotes devaient faire voler leurs engins guère plus haut que cinq mètres

au-dessus du sol, aidés pour cela par des appareils de vision nocturne. Tout

au  long  du  trajet,  je  n’ai  pensé  qu’à  une  chose  :  arriver  indemne  à

Marioupol pour aider mes frères, et peu importait si par la suite j’y trouvais la  mort.  Ces  pensées  me  venaient  peut-être  parce  que  je  savais  qu’un

hélicoptère  avait  été  récemment  abattu  lors  d’un  de  ces  voyages  et  que  je

me  refusais  d’envisager  ce  dénouement.  Heureusement  pour  nous  tous,  le

trajet s’est passé sans incident 4.

Nous avons atterri à Azovstal, sur un très petit périmètre sans débris. Un

camion  militaire  KrAZ  attendait  ;  dedans,  des  blessés.  Nous  n’avions  que

douze  minutes  pour  débarquer,  décharger  les  munitions  et  installer  les

nouveaux passagers à bord.

Ainsi,  à  l’aube  du  5  avril  2022,  soit  cinq  ans  exactement  après  la

signature  de  mon  premier  engagement  avec  Azov  et  deux  ans

d’interruption, je me retrouvais avec mes camarades. Sur place, j’ai repris

immédiatement  mes  marques.  À  l’état-major,  les  commandants  m’ont

accueilli avec chaleur, ils m’ont embrassé, m’ont donné l’accolade. Mais les

retrouvant  tous  ainsi  devant  moi,  et  notamment  Redis,  j’ai  eu  du  mal  à

retenir ma surprise, tant ils avaient changé : des visages émaciés, non rasés,

au regard terne. Dans d’autres circonstances, je ne les aurais sans doute pas

reconnus. Plus tard, j’ai appris que chacun avait maigri d’une quinzaine de

kilos,  parfois  plus.  Quand  la  guerre  a  commencé  et  que  les  supermarchés

ont été fermés, les directeurs des magasins ont distribué tous leurs produits

alimentaires aux militaires. Mis en réserve dans l’usine Azovstal, dont les

bâtiments ont été bombardés par l’aviation russe, les stocks de Marioupol,

insuffisants, s’étaient réduits telle une peau de chagrin. Tous étaient dans le

devoir de tout économiser. En conséquence, les militaires de Marioupol ne

mangeaient plus, depuis plusieurs semaines, qu’une fois par jour.

À peine sorti de l’hélicoptère, j’ai été conduit à l’état-major du premier

bataillon, devant le commandant dont le nom de guerre était « Sukhar » (le

biscuit).  L’homme  était  un  vrai  Viking,  grand,  roux,  avec  une  immense

barbe. Je l’avais déjà rencontré en 2017. Il m’a tout de suite reconnu et m’a

demandé si je voulais me reposer un peu. J’étais, effectivement, très fatigué,

car dans l’attente de la joie d’être à nouveau avec mes amis, je n’avais pas fermé l’œil depuis deux nuits. Je me suis donc un peu reposé. Puis, j’ai été

envoyé en mission en ville. La rive gauche était encore sous notre contrôle

et il fallait garder l’ennemi le plus loin possible d’Azovstal.

Je  m’étais  retrouvé  parmi  un  groupe  de  sept  à  huit  personnes.  Nous

prenions  position  dans  des  immeubles  abandonnés  afin  de  détruire  les

blindés  russes  qui  tentaient  de  s’approcher  de  l’usine.  Évidemment,  les

Russes  nous  pilonnaient  sans  cesse  avec  des  bombes  à  sous-munitions.  À

cause de ces bombardements continuels, les civils passaient leurs journées

dans  les  caves.  Certains  n’ont  pas  supporté  cette  tension  et  sont  devenus

fous.  J’ai  vu  des  personnes  marchant  sous  les  bombes,  et  parlant  à  voix

haute, perdues. Et puis, il y avait le besoin de se nourrir, de boire. Une fois,

j’ai  aperçu  une  femme  avec  ses  enfants,  sortir  d’une  cave  pour  aller

chercher de l’eau, au risque de mourir. Nous avions quatre bouteilles d’eau

et  nous  les  leur  avons  toutes  données.  Pour  nous  remercier,  elles  et  ses

enfants  nous  ont  apporté  peu  après  une  grande  assiette  de  kacha.  Ce  fut

pour  nous  un  repas  royal.  Cela  dit,  c’était  très  rare  que  nous  ayons  avec

nous tant d’eau. Généralement, nous buvions celle des cuvettes des toilettes

dans  les  appartements  abandonnés.  Quant  à  la  nourriture,  elle  était  tout

aussi rare. Si à mon arrivée, il était encore possible de trouver de quoi se

nourrir dans les appartements vides, rapidement, il manqua de tout. Aussi,

lorsque  nous  trouvions  une  saucisse  pourrie  dans  un  placard  ou  une

poubelle, nous la lavions, la faisions tremper dans du vinaigre, la faisions

frire, et nous la mangions comme si nous avions dégusté une friandise. Dieu

merci, personne n’a eu de problème d’intoxication. Parfois, nous trouvions

de la farine et faisions des galettes.

Comme  la  nourriture,  nos  dépôts  de  munitions  étaient  à  l’usine

Azovstal. Reste qu’à Marioupol, grâce à plusieurs mini-états-majors, il nous

fut possible, au début en tout cas, de nous ravitailler en armes et munitions,

ou  de  recharger  les  batteries  de  nos  appareils  et  téléphones.  Mais

rapidement, on manqua de tout.

Ce  manque  crasse  de  nourriture  et  de  munition,  cumulé  aux

bombardements  incessants  des  Russes  qui  tuaient  chaque  jour  les

défenseurs  de  Marioupol,  affecta  logiquement  notre  moral,  provoquant

même  de  grandes  discordes  entre  nous.  Ainsi,  dans  la  36e  brigade  de

marine, une partie avait opté pour faire une percée dans les lignes ennemies,

alors que l’autre, le 503 e bataillon, était prêt à se rendre. Ils ont cru pouvoir

obtenir  un  couloir  humanitaire  pour  faciliter  l’évacuation  des  blessés.  Les

Russes ont refusé et ont tiré ; il y eut ce jour-là d’énormes pertes dans ce

bataillon.  Quant  à  l’autre  partie  de  cette  36 e  brigade,  elle  vint  grossir  nos

rangs  pour  poursuivre  les  combats.  Ce  n’est  qu’après  mon  départ  de

Marioupol  que  j’ai  appris  qu’il  y  avait  eu  des  appels  lancés  à  l’ONU,  à

Erdogan, pour venir nous sauver ; que l’épouse de Redis et celles des autres

commandants avaient obtenu audience auprès du pape François au Vatican

pour  qu’il  accorde  son  aide  aux  Ukrainiens.  Nous,  au  combat,  nous

ignorions tout cela. Les jours passaient sans que nous puissions retourner à

l’état-major, et de là, par Internet, lire les actualités.

Pour ma part, je n’ai jamais eu de problèmes de moral. Je suis arrivé à

Marioupol  avec  l’espoir,  non  pas  d’être  sauvé,  mais  d’aider  mes  frères  à

vaincre l’envahisseur. Même dans les pires moments, j’ai conservé en moi

la détermination de poursuivre le combat.

Le  19  avril,  soit  deux  semaines  après  mon  arrivée,  je  fêtais  mon

anniversaire  et  le  lendemain,  je  renaissais  au  monde  !  Ce  jour-là,  nous

étions une douzaine, un groupe hétéroclite composé de plusieurs membres

de l’infanterie, de ceux d’Azov ; les autres appartenaient à la 74 e brigade de

marine et à la défense territoriale locale. Notre mission était de prendre pied

dans  un  lieu  appelé  «  Squelette  ».  La  carte  y  indiquait  la  présence  d’un

bâtiment où nous pensions nous abriter. Mais lorsque nous sommes arrivés

sur les lieux, il n’était plus que ruine. Il nous a fallu nous retrancher quelque

part,  nous  étions  constamment  pilonnés  par  l’artillerie  navale  russe.  J’ai

remarqué une maison à demi bâtie non loin de là et j’ai proposé à mes gars que l’on s’y abrite. Le lieu était une véritable souricière et il était essentiel

que nous le quittions pour sauver notre peau au plus vite. L’ennemi était en

effet partout autour de nous. Pour sortir de cet encerclement, il nous fallait

parcourir environ 70 mètres, sur une route, à découvert, et devenir ainsi les

cibles  vivantes  des  tirs  des  mitrailleuses.  Ceux  de  la  défense  territoriale

étaient pétris de peur et ne parvenaient pas à quitter le sous-sol de la maison

dans lequel nous nous étions réfugiés. J’ai alors rechargé ma mitrailleuse et

j’ai tiré une rafale à leurs pieds pour les obliger à sortir. Je leur ai expliqué

mon plan pour avancer sur cette route : il s’agissait de scinder notre groupe

en  deux,  et,  alors  que  l’un  ferait  un  rempart  de  feu,  les  autres  courraient

derrière  pour  se  replacer  et  faire  de  même  pour  permettre  aux  autres

d’avancer  et  ainsi  de  suite.  Et  nous  y  sommes  parvenus.  Étrangement,  les

Russes  nous  criaient  «  rendez-vous  !  rendez-vous  !  »,  et  il  semble  qu’ils

n’aient pas eu le réel désir de nous atteindre. Je peux l’affirmer, car en nous

poursuivant, ils ont lancé des bombes fumigènes qui créèrent entre nous et

eux un écran de fumée. Toutefois, quatre militaires de la défense territoriale

ont  été  tués  dans  cette  aventure,  et  quatre  autres  soldats  ont  été  blessés.

Heureusement  que  l’usine  Azovstal  n’était  éloignée  que  de  400  mètres  et

que nous avons pu y porter les blessés rapidement. Moi, personnellement, je

me  suis  chargé  d’un  gars,  dont  le  nom  de  guerre  était  «  Denek  ».  Il  était

blessé  au  poumon.  À  Azovstal,  sa  blessure  commença  à  s’infecter  et  son

poumon se rétracta ; il ne parvenait plus à se dilater. Plus tard, quand j’ai

moi-même  été  blessé,  nous  nous  sommes  retrouvés,  en  captivité,  dans

l’hôpital  de  Donetsk.  Depuis,  nous  avons  été  échangés  contre  des

prisonniers russes. Je pense que Denek est maintenant hospitalisé à Kyiv, et

j’espère qu’il va beaucoup mieux.

Quant à moi, j’ai été blessé le 16 mai. La veille, on m’avait envoyé avec

un  ami  donner  un  coup  de  main  à  «  Ryjyi  »  (le  rouquin),  originaire  de

Kharkiv. Nous avions bien travaillé ce jour-là, tous les trois, tellement que

notre commandant Redis était entré en contact radio avec nous pour nous féliciter  :  «  Bravo  les  gars,  les  Russes  se  plaignent  de  vous,  continuez

ainsi ! » Mais peu après Ryjyi a été touché à la jambe et au bras. Je lui ai

posé deux garrots ; bref, nous l’avons préparé pour l’évacuation. Mais, au

dernier moment, nous avons décidé de vérifier son dos. Après lui avoir ôté

ses vêtements, nous l’avons mis sur le ventre et nous avons découvert une

autre blessure, importante, causée par un éclat. J’ai nettoyé la plaie comme

je l’ai pu, et j’ai fait avec ce que j’avais : un bandage en « tourniquet », puis

nous avons appelé deux anciens tankistes pour nous aider à l’évacuer. Mais

un  drone  russe  était  au-dessus  de  nous  et  nous  pilonnait  à  chacun  de  nos

mouvements.  Il  blessa,  quoique  légèrement,  nos  deux  secouristes.  Nous

dûmes appeler à l’aide trois autres gars, qui furent blessés pareillement par

le  même  drone.  Pour  éviter  d’autres  drames,  nous  avons  donc  décidé

d’attendre  la  nuit,  temps  assez  long  pour  que  la  batterie  du  drone  se

décharge  et  qu’il  doive  être  rapatrié  afin  d’être  rechargé,  ce  qui  se  passa.

Ryjyi put être ainsi évacué sans problème. Pour les autres blessés, j’imagine

qu’ils sont rentrés eux aussi à Azovstal.

Ce  complexe  industriel  occupe  une  superficie  immense  de  onze

kilomètres  carrés  et  son  prétendu  hôpital  était  très  éloigné  de  nous.  Par

ailleurs, et même de nuit, le lieu restait la cible de l’aviation russe. En outre,

les ruines étaient nombreuses, nous obligeant à escalader régulièrement des

monticules  de  gravats  et  de  débris  divers.  Tout  le  long  du  chemin,  je  me

préoccupais de mon blessé et surveillais son pouls. Mais à l’hôpital, alors

que  je  venais  de  confier  Ryjyi  aux  médecins  et  que  je  saluais  quelques

personnes, le chirurgien s’approcha bientôt de moi pour m’annoncer la mort

du  blessé.  La  dernière  image  que  j’ai  de  lui  est  celle  où  son  corps  fut

enfermé  dans  une  housse  à  fermeture  éclair…  Je  ne  l’oublierai  jamais.  Il

n’y  a  pas  un  jour  qui  passe  sans  que  je  pense  à  lui,  je  l’aimais  et  le

respectais beaucoup.

Bouleversés,  nous  nous  sommes  toutefois  un  peu  reposés,  mes  trois

compagnons  et  moi,  puis,  vers  minuit,  nous  avons  quitté  l’hôpital,  en direction de notre poste, après avoir pris quelques munitions. À mi-chemin,

l’ennemi  a  lancé  une  fusée  éclairante,  puis  une  autre.  Nous  nous  sommes

mis  à  courir,  lorsque  j’ai  vu  quelque  chose  de  lumineux  fondre  droit  sur

moi. Imaginez-vous un missile antichar poindre sur vous ! Dans sa course,

il  a  touché  une  de  mes  jambes  au  niveau  du  péroné  et  du  tibia,  et  l’a

sectionnée. Si l’engin s’est finalement fracassé contre un wagon, les éclats

qu’il  provoqua  pénétrèrent  dans  mon  autre  jambe.  Un  compagnon  fut

également touché. Je me suis évanoui. C’est lorsque j’ai repris connaissance

que j’ai vu qu’il me manquait une partie de la jambe. En général, après une

telle blessure, la jambe reste pendue ; mais là, elle avait disparu, et le sang

coulait à flots. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai alors cherché partout mon

portable, je l’avais perdu dans ce fracas. La douleur était affreuse, et j’étais

dans  l’incapacité  de  bouger,  j’ai  crié  «  donnez-moi  le  coup  de  grâce,

donnez-moi le coup de grâce ! ». Mon ami est venu à moi mais, au lieu de

m’achever, il m’a posé un garrot et fait une piqûre d’anesthésiants qui me

rendit rapidement euphorique. Oubliant la douleur, je me suis même mis à

plaisanter avec ceux qui m’accompagnaient. Je leur ai dit : « Hé, les gars,

trouvez-moi ma jambe, je veux la garder en souvenir ! Vous pouvez laisser

la chaussure, mais la jambe trouvez-la-moi, s’il vous plaît ! ».

Puis mon ami m’a conduit à l’hôpital. Tout au long du parcours, je me

suis  accroché  à  lui,  parce  que  mon  autre  jambe  était  également  blessée  ;

j’avais une difficulté immense pour me déplacer. Je tombais tout le temps,

j’ai perdu trois ou quatre fois connaissance. À un moment, j’ai même eu le

sentiment de m’éteindre complètement. J’ai ressenti un frisson agréable, et

une obscurité totale dans les yeux. Je me suis trouvé au seuil de la mort.

Il ne restait plus que 500 mètres avant d’atteindre l’hôpital, mais n’en

pouvant plus, j’ai supplié mon ami d’aller chercher du secours. Il a crié, un

groupe d’hommes est venu à notre rencontre, mais sans talkie-walkie, dans

le  noir  de  la  nuit,  ils  ont  eu  du  mal  à  nous  repérer.  Cela  a  duré  au  moins

vingt bonnes minutes. Finalement, ils sont parvenus à nous, et m’ont placé sur un brancard. Nous avons avancé ainsi, presque à l’aveugle, escaladant

les débris. Une barre d’acier d’un bloc de béton me rentra soudain dans ma

jambe. La douleur fut atroce, encore une fois, et le sang se remit à couler en

abondance ; je me suis de nouveau évanoui. Plus tard, les médecins m’ont

dit que pendant cette évacuation j’avais perdu trois litres de sang.

À  mon  arrivée  à  l’hôpital,  après  une  anesthésie  spinale,  je  fus

rapidement  opéré.  Anesthésie  partielle,  j’étais  donc  éveillé  et  j’ai  essayé

d’observer  la  procédure  médicale.  Mais,  les  médecins  m’en  ont  empêché.

Ma  chance  a  été  que  le  chirurgien  a  pu  couper  au  niveau  du  genou,  alors

que mon ami, lui aussi blessé, a eu la jambe coupée au niveau du fémur.

Le 16 mai, donc, je fus blessé à minuit et demi, opéré à 2 h 30, et vers

midi,  le  chirurgien  vint  m’annoncer  que  je  serais  évacué  à  14  h  30.  Un

accord  venait  d’être  passé  avec  les  Russes  pour  transférer  les  blessés  à

Olenivka 5,  ville  sous  leur  contrôle,  et  que,  quelques  jours  plus  tard,  je

serais,  avec  ceux  qui  feraient  partie  du  voyage,  échangés  contre  des

prisonniers russes. Personne n’a alors parlé de reddition ! D’ailleurs, ce mot

n’existe ni pour moi ni pour ceux du régiment Azov.

Finalement, au lieu d’Olenivka, où les Russes avaient installé un camp

de filtration, j’ai été envoyé dans un hôpital de Novoazovsk, également sous

contrôle russe. J’y ai passé une nuit, puis j’ai été une autre fois transféré à

Donetsk où je suis resté un mois et demi. Là, les médecins russes nous ont

plutôt bien traités, c’est-à-dire qu’ils ont eu un comportement décent avec

les prisonniers de guerre. Mais eux non plus n’avaient pas de moyens. En

effet,  à  cause  de  l’infection  de  ma  blessure  à  la  jambe,  j’ai  été  opéré  une

deuxième fois. Au réveil, pour calmer ma douleur, ils ne purent me donner

que du paracétamol et un somnifère. Je souffrais constamment. Quant à la

nourriture, si elle était correcte, elle était servie en très petite quantité. Mon

compagnon, à l’hôpital, avait été blessé à l’abdomen, et on lui avait fait une

colostomie. Vous l’auriez vu ! Son apparence rappelait celles des Juifs dans

les camps nazis ! Déjà à Azovstal, pour toute pitance, ce pauvre homme ne recevait  qu’un  demi-verre  de  kacha  avec  une  galette  au  lard  par  jour.  À

Donetsk, il ne put prendre un seul gramme ! J’ai finalement eu de la chance

d’être  transféré  le  jour  même  de  mon  opération  de  Marioupol  à

Novoazovsk, car ceux qui y sont restés ont perdu en moyenne une trentaine

de kilos. Quant à mon ami, il était si affaibli qu’il ne s’exprimait qu’avec

peine, et la surveillante lui interdisait de parler en ukrainien. Les règles à ce

sujet étaient très strictes. En outre, dans les couloirs, il y avait des hommes

masqués  armés  de  Kalachnikovs,  et,  pour  me  conduire  aux  toilettes,  il

fallait  leur  demander  la  permission.  Parfois,  d’autres  ou  les  mêmes,  le

visage toujours masqué, entraient dans la chambre pour m’interroger. Ils ont

relevé  mes  empreintes  digitales,  m’ont  posé  des  questions  absurdes,  si

j’avais  tué  des  civils,  etc.  Bref,  ils  exerçaient  une  pression  constante  sur

moi.  Ils  m’ont  même  menacé  de  me  mettre  au  cachot,  mais,  tout  compte

fait, ils n’ont jamais utilisé la violence physique. Encore plus insupportable

était la venue des journalistes des chaînes de propagande russe comme RT

et NTV qui nous filmaient afin de montrer aux Russes « à quel point nous

étions bien traités ! ».

Quant  aux  échanges  de  prisonniers,  tout  était  tellement  incertain.

Depuis mon arrivée, déjà quatre tentatives d’échange avaient avorté et c’est

sans parler des listes et des noms des personnes qui pouvaient être modifiés

à  tout  moment,  même  lorsque  le  prisonnier  était  déjà  dans  le  bus.  Aussi,

lorsque,  le  29  juin,  les  infirmiers  sont  venus  dans  ma  chambre  avec  un

fauteuil roulant, je me suis dit qu’il s’agissait probablement d’une mise en

scène orchestrée pour leurs chaînes de télé. Reste que je suis monté dans le

bus avec d’autres et que nous sommes partis. Pendant tout le voyage, moi et

mes acolytes sommes restés méfiants. On nous fit croire que nous serions

échangés à Berdiansk. Mais quand le véhicule dépassa la ville, j’ai eu peur

et me suis dit « Oh la vache, on nous emmène à Olenivka, dans un camp de

filtration ! » 6.  Toutefois,  la  voiture  ne  nous  conduisit  pas  dans  la  ville  en

question.  Notre  soulagement  n’eut  cependant  qu’un  temps  car  une  autre peur  nous  gagna,  celle  d’être  envoyés  en  prison  en  Crimée  !  C’est  à

Enerhodar que, finalement, l’échange se fit. Alors que nous nous croisions,

Russes et Ukrainiens, je fus frappé par le fait que nous, Ukrainiens, étions

sans jambe, et qu’eux, Russes, étaient tout entiers, en pleine forme.

Dès que nous avons été installés dans l’ambulance, le chauffeur nous a

demandé  si  nous  avions  faim,  et  nous  a  distribué  des  conserves.  Je

n’oublierai jamais cette boîte dont j’ai avalé le contenu d’un coup ! Nous

étions  tous  si  affamés  !  Outre  le  manque  cruel  de  nourriture  depuis  des

jours,  nous  étions  restés  plus  de  vingt-quatre  heures  sans  rien  avoir  dans

l’estomac.

D’Enerhodar nous avons été conduits jusqu’à l’hôpital de Zaporijjia, où

nous  avons  été  accueillis  très  chaleureusement.  Les  médecins,  les

infirmières,  les  volontaires,  tous  ne  pensaient  qu’à  nous  faire  plaisir.  J’y

suis  toujours  ;  je  me  sens  ici  comme  chez  moi  ;  j’y  ai  repris  du  poids.

Bientôt  commencera  le  temps  de  la  rééducation,  des  exercices  physiques,

puis je partirai pour Oslo ou j’aurai ma prothèse et ce que l’on appelle le

« service après-vente ».

« De toute façon, ta jambe ne t’allait pas du tout, nous espérons que la

prothèse te conviendra mieux ! » me disent mes amis, croyant sans doute,

par cette plaisanterie, me remonter le moral, mais je n’en ai pas besoin. Je

ne regrette rien, au contraire, je suis fier de notre travail. Grâce à la défense

de Marioupol puis de l’usine Azovstal, nous avons contraint douze groupes

tactiques de bataillons russes à demeurer sur place et cela durant plusieurs

semaines, c’est-à-dire entre 15 et 20 % des troupes russes engagées dans le

conflit,  et  que  le  Kremlin  aurait  pu  utiliser  autrement  et  ailleurs  depuis

longtemps.  J’ai  lu,  récemment,  qu’en  Russie,  à  Kamensk-Ouralski,  sur  le

monument militaire de la ville, le « Z », cette croix gammée russe, avait été

transformé  en  «  Azov  »  !  Le  régiment  Azov  est  devenu  le  symbole  de  la

résistance de notre peuple.
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CHAPITRE 4

 

« La peur de la mort te hante à tout moment

 

et transforme tout en toi. »

 

Ihor Martinkovskyy, 30 juin, 2 et 10 juillet

 

Je  suis  né  à  Ternopil  le  20  octobre  1974  ;  marié,  je  suis  père  de  trois

enfants et je dirige une entreprise de travaux publics. Mes affaires, jusqu’à

la  guerre,  étaient  florissantes.  Autre  précision,  je  n’ai  jamais  servi  dans

l’armée.  En  2014,  quand  la  Russie  nous  a  envahis  une  première  fois,

beaucoup  de  mes  amis  sont  partis  se  battre  au  sein  du  bataillon  Secteur

Droit (Pravyi Sektor 1). Je les ai aidés comme j’ai pu : je leur ai fourni des

voitures,  des  équipements,  des  uniformes,  mais  je  ne  les  ai  pas

accompagnés au combat. Cette époque a été pour moi un temps compliqué,

plein de confusions. Certes, je souhaitais les rejoindre, mais quelque chose

me  retenait  d’y  aller.  Cette  hésitation,  je  ne  la  comprends  toujours  pas

aujourd’hui.

Vous dire que l’attaque du 24 février n’a pas été une surprise serait vous

mentir.  Je  regardais  de  temps  à  autre  les  chaînes  russes  et  notamment  les

émissions  conduites  par  les  propagandistes  du  Kremlin,  dont  le  plus

puissant  est  Vladimir  Soloviov.  À  l’automne  2021,  ce  porte-parole  de

Poutine  évoquait  souvent  la  guerre,  la  disait  inévitable  et  s’évertuait  à justifier  l’invasion  de  l’Ukraine  par  l’armée  russe.  À  cette  époque,  j’étais

convaincu  que  la  guerre  était  pour  bientôt.  Mais  en  janvier  2022,  la

rhétorique  changea.  Lui  et  les  autres  intervenants  affirmaient  que,

finalement, rien ne les obligeait à entreprendre cette guerre. Je les ai crus,

j’ai cru très sincèrement que la menace était passée, et j’ai poussé un vrai

soupir de soulagement.

Et  puis,  le  24  février  est  arrivé.  Convaincu  que  nous  serions  plus  en

sécurité tous ensemble, j’ai demandé à mon fils qui était alors à Kyiv – il

est  étudiant  en  médecine  –,  de  nous  rejoindre,  ce  qui  lui  fut  difficile,  en

raison des événements. Puis lorsque mon fiston put enfin être parmi nous,

j’ai proposé à ma famille de quitter l’Ukraine, et j’étais prêt à le faire. Mais

mon épouse et mes enfants ont refusé de partir. J’ai alors tenté de me rendre

utile.  Ma  société  est  une  entreprise  spécialisée  dans  la  construction  et

l’entretien des routes et les travaux de terrassements. Pour cela, je dispose

de poids lourds. Je les ai mis à la disposition de mon pays pour participer à

l’effort de guerre. L’Europe nous envoie beaucoup de ressources, mais elles

sont  entreposées  à  la  frontière  polonaise.  Mes  camions  ont  servi  à  les

acheminer.  Par  ailleurs,  j’ai  acheté  seize  pick-up  d’occasion  que  j’ai

réhabilités  pour  les  adapter  à  la  situation,  en  les  peignant  couleur

camouflage  ;  eux  aussi  ont  été  mis  à  la  disposition  des  troupes.  En  outre,

avec  un  vieil  ami  officier  réserviste,  qui  habitait  depuis  une  vingtaine

d’années au Royaume-Uni et qui était revenu en Ukraine pour soutenir nos

troupes,  nous  avons  acheté  des  viseurs  optiques  et  des  uniformes  en

Pologne. Vous savez que ces viseurs évitent de tirer en rafale et permettent

ainsi à un soldat de porter moins de munitions sur lui, un poids qu’il peut

remplacer par une petite  bouteille  d’eau…  Ah,  l’eau  !  Sur  le  front,  quand

vous vous déplacez sous une chaleur étouffante, avec casque et gilet pare-

balles, et qu’à force de l’économiser, en ne buvant qu’une petite gorgée de

temps en temps, elle devient presque brûlante, je peux vous dire que même alors elle est un vrai délice ! En faisant ces petites choses, je me suis senti

utile à nos soldats et cela m’a beaucoup réconforté.

Puis, je me suis impliqué davantage : j’ai d’abord rempli la fonction de

chauffeur pour de petits groupes de combat. Je les conduisais au lieu de leur

mission et les attendais, à un ou deux kilomètres de là, en dissimulant mon

véhicule.  La  mission  accomplie,  je  les  ramenais  à  leur  base.  C’était  des

groupes de renseignement qui travaillaient avec des drones, autour de Kyiv.

Le  danger  principal,  pendant  tous  ces  allers  et  retours,  était  d’éviter  les

mines. Tout avait été miné par les Russes ou par nous-mêmes. C’est à cette

époque que j’ai appris à déminer. Après la fin des combats autour de Kyiv,

nous sommes partis plus à l’est, vers Kharkiv. Là-bas, le commandant m’a

proposé de rester avec eux. Et j’ai accepté. Mais je l’ai fait sans avoir signé

de  contrat  avec  l’armée.  Pour  l’instant  je  refuse  de  le  faire.  À  l’heure

actuelle,  on  me  donne  la  permission  de  participer  aux  combats  ainsi,  en

étant juridiquement dans une zone grise.

Dans notre bataillon, il y avait six ou huit groupes, chacun se composant

de huit militaires. Au début du conflit, nos drones étaient peu performants.

On les envoyait, ils volaient et ce n’était qu’à leur retour, une fois récupérés

par  nos  soins,  que  l’on  pouvait  déchiffrer  les  informations  qu’ils

contenaient. Sauf qu’entre le moment où le drone enregistrait l’information

et celui où nous en prenions connaissance, il se passait six à dix heures, ce

qui n’était pas du tout efficace. Mais Starlink 2 à tout changé. Avec son aide,

nous  recevons  l’information  en  temps  réel.  Nos  groupes  partent  dans

différentes directions et transmettent l’information à notre état-major. Une

fois  les  informations  reçues,  un  officier  envoie  les  coordonnées  à  nos

artilleurs  pour  qu’ils  puissent  agir.  Un  détail  important  :  je  ne  sais  pas

exactement comment cela se passe, mais Starlink permet aux artilleurs de

calculer en temps réel la trajectoire des obus et, ainsi, de mieux ajuster leurs

tirs. Ce qui est très important aussi, c’est que grâce à Starlink, nous pouvons communiquer  avec  nos  proches,  sans  nous  mettre  en  danger…  Qu’est-ce

que l’on aurait fait sans Starlink ?

Je suis resté un mois près de Barvenkovo, comme membre du groupe de

renseignement, puis un soldat de notre groupe a été tué par un éclat d’obus.

C’était un jeune homme de 27 ans. Je m’étais lié d’amitié avec lui. Nous le

trouvions  tous  si  intelligent  que  nous  l’avions  surnommé  Elon  Musk.  J’ai

alors quitté le front et j’ai accompagné son corps pour le rendre à sa famille,

et assister à ses funérailles. Ne croyez pas que lorsque vous vous adressez à

une  mère  à  qui  vous  venez  d’apprendre  le  décès  de  son  fils,  il  suffit

d’évoquer  la  bravoure  de  celui-ci  et  sa  mort  héroïque  pour  effacer  son

chagrin. Une mère se fiche que son enfant soit mort en héros, elle ne voit

que  le  manque  immense  causé  par  sa  disparition.  Et  lorsque  vous  ajoutez

qu’au  moment  de  sa  mort,  vous  étiez  avec  lui,  je  l’avoue,  il  est  très

compliqué de soutenir son regard. J’ai 47 ans, et si j’étais mort à sa place,

j’aurais quand même laissé une trace sur terre : mes enfants, une entreprise,

quelques  biens.  Lui  n’avait  fondé  aucune  famille,  n’avait  rien  commencé.

Comment faire comprendre à une mère une telle injustice ?

Ce  drame  mis  à  part,  mon  quotidien  se  passait  plutôt  avec  une  pelle

dans  la  main  qu’avec  une  Kalachnikov.  Il  fallait  toujours  creuser  des

tranchées  pour  se  protéger,  puis  bâtir  des  renforts  souterrains,  c’est-à-dire

des sortes de trous qui servent d’abri lors des bombardements.

Qu’ai-je appris de tout cela ? Beaucoup. Ma participation à la guerre a

totalement changé le regard que je portais sur la vie. Pendant les vingt-cinq

dernières  années,  je  n’ai  pensé  qu’à  réussir  dans  les  affaires,  dans  ma  vie

personnelle. Pendant ces vingt-cinq ans, je me suis cru heureux, satisfait de

vivre une existence prospère, d’avoir une femme que j’aime et de brillants

enfants.  Lorsque  mon  aîné  a  été  désigné  meilleur  étudiant  de  l’année  à  la

faculté  de  médecine  de  Kyiv,  nous  avons  été  si  fiers  !  Cette  guerre  m’a

obligé à rebattre les cartes, elle a modifié mon échelle de valeurs. Car c’est

un  fait,  aujourd’hui,  je  ne  pense  plus  aux  affaires  ni…  disons  que  mes pensées  envers  ma  famille  ne  sont  plus  aussi  constantes…  et  pourtant,  je

veux  vivre  encore  pour  eux  –  mon  petit  dernier  n’a  que  11  ans  et  je  sais

qu’il a encore besoin de moi. Ma fille et mon fils aînés ont aussi besoin de

leur  père.  Reste  que  la  guerre  a  complètement  bouleversé  mes  priorités.

Mais ne vous y trompez pas, il ne s’agit pas de priorités plus nobles… non,

pas du tout. Là, je vous parle de la peur. C’est la peur qui envahit toute ta

conscience  quand  tu  es  en  première  ligne,  la  «  ligne  zéro  »  comme  nous

l’appelions. La peur et l’instinct de survie. Au front, tu ne penses qu’à une

chose  :  comment  sauver  ta  vie  et  comment  sauver  celle  de  tes  frères  de

combat. Sur le front, la mort te suit tout le temps. Et quand elle s’approche,

elle te fait te souvenir de ta vie passée, te fait penser aux années perdues…

Il  faut  comprendre  que  la  peur  de  la  mort  te  hante  à  tout  moment  et

transforme tout en toi, elle est là, omniprésente. Même lorsque tu quittes la

ligne  de  front  pour  rentrer  en  permission  et  prendre  une  douche,  tu  sais

qu’elle est là, qu’elle peut survenir même là ! Chaque fois que tu manges ou

que  tu  parles  avec  quelqu’un,  tu  ne  peux  t’empêcher  de  penser  que  c’est

peut-être la dernière fois que tu vois vivante cette personne, que c’est peut-

être  ton  dernier  repas…  J’ai  eu  ces  pensées  lorsque  j’ai  pris  mon  petit

déjeuner avec ce garçon de 27 ans, le matin de sa mort.

La guerre, c’est quelque chose qui révèle qui est l’autre, dans toute sa

nudité. J’ai vu arriver sur le front des machos, des types très virils, mais qui

au  premier  pilonnage  par  le  Grad 3  ont  été  envahis  par  la  panique.  À

l’inverse,  j’ai  rencontré  des  érudits  qui  ont  passé  leur  vie  la  tête  dans  les

livres  et  qui,  face  aux  mêmes  situations,  se  sont  comportés  très

courageusement…  Vous  savez,  sous  les  bombes,  on  peut  uriner  sur  soi

involontairement et cela n’a rien d’anormal. Si je n’ai jamais été dans une

telle  situation,  j’en  ai  connu  plusieurs  à  qui  cela  est  arrivé.  Mais  aucun

militaire  n’y  a  prêté  attention.  Il  n’y  a  rien  de  honteux,  tu  apprends

seulement qu’il y a une limite à ta capacité à contrôler ton corps. Quand la

bombe tombe à dix mètres de toi, tu crois qu’elle tombe sur ta tête ! Mais si tu ne peux pas toujours maîtriser ton corps, tu peux apprendre à contrôler ta

peur  afin  qu’elle  ne  se  transforme  pas  en  crise  de  panique.  Certains  ne

supportent pas la tension qui règne au combat et ne pensent plus qu’à fuir, à

courir  n’importe  où.  C’est  arrivé  à  un  de  mes  camarades.  Affolé  par  les

bombes  qui  explosaient  autour  de  nous,  il  s’est  levé  et  a  couru  vers

l’ennemi  !  Lorsque  je  l’ai  enfin  rattrapé,  j’ai  dû  lui  démontrer  que  nos

positions  étaient  derrière  nous  et  non  devant,  qu’il  fallait  revenir  ;  lui  me

regardait  fixement  dans  les  yeux,  ne  me  croyait  pas,  il  était  totalement

hébété. Finalement, je suis parvenu à le convaincre, mais au retour, ce fut

moi qui ai été envahi par la peur, celle que les nôtres nous prennent pour

des Russes et qu’ils ouvrent le feu !

C’est par la manifestation de la peur en moi que j’ai compris la valeur

d’un  militaire  expérimenté.  Lorsque  l’on  m’a  demandé  de  passer  en

première  ligne,  j’ai  cru,  à  cause  de  mon  manque  d’expérience,  ne  pas

pouvoir répondre aux attentes de mes camarades, et mettre ainsi leur vie en

danger.  Puis,  j’ai  dû  apprendre  à  combattre  ma  peur.  Un  jour,  avec  un

camarade, nous nous déplacions sous une pluie de bombes : j’étais terrorisé.

Eh  bien,  il  est  parvenu  à  me  faire  oublier  les  bombes  en  m’obligeant  à

porter mon attention sur autre chose. Il m’a confié son pistolet sans son étui

et  m’a  demandé  de  le  tenir  fermement  jusqu’à  notre  point  d’arrivée,

ajoutant  qu’il  fallait  que  j’y  fasse  très  attention,  que  je  ne  devais  pas  le

perdre,  car  c’était  un  objet  auquel  il  tenait  beaucoup.  Pendant  tout  notre

trajet,  quels  qu’aient  été  les  dangers,  je  me  suis  obligé  à  ne  penser  qu’au

pistolet  qu’il  m’avait  confié,  obsédé  par  une  autre  peur,  celle  qu’il  ne

m’échappe des mains dans notre course. Il est très important d’avoir de tels

hommes  dans  une  équipe.  Quand  vous  avez  avec  vous  une  personne  qui

paraît  si  rassurante  par  son  autorité,  vous  ne  pouvez  que  la  suivre,  vous

vous abandonnez à elle, exactement comme un enfant avec son père. Il faut

toujours  avoir  dans  un  groupe  un  meneur  que  l’on  peut  regarder  dans  les

yeux et croire. Oui, apprendre à trouver un compromis avec la peur, trouver un  point  vers  lequel  la  diriger  pour  qu’elle  t’aide  au  lieu  qu’elle  ne

t’handicape. C’est la guerre qui me l’a appris. Ce jour où j’ai compris que

j’avais su trouver le moyen de contrôler ma peur plutôt que de la subir a été

un moment essentiel pour moi. Cet épisode aussi, parce que, grâce à lui, j’ai

réalisé  que  dans  ma  vie  civile,  mis  à  part  ma  famille,  je  n’avais  jamais

connu personne en qui j’avais autant de confiance qu’en cet homme-là. Ça

vous bouleverse, vous savez !

J’ai appris aussi qu’au combat, la peur ne se commente pas. J’ai connu

des hommes qui, après avoir passé une journée en première ligne, se sont

trouvés incapables d’y revenir, sans pour autant avoir le souhait de rentrer

chez eux. C’est comme cela que nous avons récupéré notre cuisinier. C’est

un  type  formidable,  mais  qui  ne  pouvait  plus  affronter  la  violence  au

quotidien.  Personne  ne  l’a  jugé.  Il  a  été  aidé  par  un  autre  homme  qui  a

connu un destin plus tragique. Ce dernier est du coin et toute sa famille a

été massacrée par les Russes. Il ne parle à personne, il est toujours triste. Il

est évident que la vie a perdu beaucoup de sens pour lui, mais il reste avec

nous, peut-être pour ne pas mourir. Là encore, pas de jugement. À l’opposé,

nous  avons  dans  notre  unité  un  garçon  de  19  ans  qui  n’en  avait  que  11

quand la région où il vivait a été occupée par les Russes. Ce que je trouve

terrible, c’est qu’il n’a rien connu de sa vie d’adolescent que la guerre. Eh

bien, ce jeune homme se bat tous les jours comme un lion ! Espérons que

cette guerre finisse, avec tous ces sacrifices, tous ces malheurs.

J’y  ai  aussi  trouvé  une  explication  à  une  situation  qui  m’était

incompréhensible.  Je  ne  saisissais  pas  pourquoi  les  Russes  s’obstinaient  à

systématiquement  tout  détruire  après  eux.  Cette  stratégie  me  paraissait

aberrante. À quoi bon raser villes et villages, exterminer les populations ou

les  contraindre  à  fuir  ?  Maintenant,  je  le  sais.  Si  la  population  demeurait

dans un territoire occupé, les Russes seraient dans l’obligation de leur offrir

un  service  minimum,  c’est-à-dire  de  les  nourrir  et  de  leur  apporter  les

premières aides médicales, ce qui pour eux serait un fardeau. En pratiquant la destruction des biens matériels et la déportation des populations ou leur

expulsion,  ils  se  délestent  de  contraintes  morales  et  économiques

importantes.  Je  pense  qu’ils  ne  sont  pas  près  d’abandonner  cette  façon

d’agir.

Lorsque  j’ai  rejoint  le  front,  on  m’a  interrogé  sur  mon  âge  et  mes

capacités  physiques.  J’étais  jusqu’à  la  guerre  dans  une  équipe  de  foot

amateur  qui  a  été  plusieurs  fois  championne  d’Ukraine  de  foot  en  salle.

Nous  devions  d’ailleurs  partir  en  tournée  cet  automne-là  pour  participer  à

des  tournois  en  Croatie,  en  Espagne  et  en  Géorgie.  Mon  Dieu,  comme  la

guerre  a  tout  mis  par  terre  !  Tout  cela  pour  vous  dire  que  je  m’entraînais

régulièrement  et  que  j’étais  en  forme  quand  je  me  suis  présenté  comme

volontaire.  Quand  nous  sommes  au  repos,  nous  nous  entraînons  tous  les

matins,  cela  aide  également.  Évidemment,  quand  tu  te  retrouves  avec  des

gars de 20-25 ans, parfois il est difficile de les suivre, mais sincèrement ce

n’est  pas  un  problème  essentiel.  Toutefois,  après  un  mois  de  combat,  j’ai

tout de même perdu dix kilos. Et c’est malgré nos deux cuisiniers qui ont

des  mains  d’or,  grâce  à  qui  nous  avons  eu  une  nourriture  délicieuse.

D’ailleurs, au niveau de la nourriture, nous n’avons jamais eu de problèmes.

En  fait,  ce  qui  nous  manquait  cruellement  au  début  du  conflit,  c’était  les

munitions. Un jour, nous les avions utilisées presque toutes, soit 70 obus. Il

ne  nous  en  restait  que  sept  antichars.  Alors,  quand  le  lendemain,  vers

5  heures  du  matin,  tu  vois  arriver  devant  toi  trois  chars  russes,  et  qu’ils

commencent  à  pilonner  les  positions  où  tu  te  trouves,  tu  n’en  mènes  pas

large. Heureusement que ces obus antichars Matador ont fait leur boulot et

ont dissuadé les Russes, qui ont finalement fait marche arrière.

Maintenant  que  je  suis  revenu  chez  moi,  mon  épouse  et  mes  enfants

tentent de m’empêcher de repartir au combat, me disent que je n’ai pas de

contrat  avec  l’armée,  que  je  serais  plus  utile  en  reprenant  mon  aide

logistique comme je le faisais au début du conflit. Ma femme en particulier

pense  que  j’en  fais  trop.  Mais  je  n’ai  plus  les  mêmes  facilités  financières que par le passé. C’est plus difficile pour moi d’acheter des voitures, de les

remettre en état. Je le fais tout de même. Je viens ainsi d’acheter un pick-up

et deux motos tout-terrain car il y a des endroits où la moto est plus utile

qu’un quatre roues. J’ai aussi acquis, avec l’aval de mon commandant, des

side-cars, plus commodes pour évacuer les blessés. Par ailleurs, je viens de

passer commande d’un drone DJI Mavic 3 que j’ai payé 4 500 dollars ; j’ai

aussi acheté dix casques antibruit passifs. Je sais leur importance. Mais je

ne peux pas faire davantage et je n’ai pas envie de rester les bras croisés.

Donc, contre l’avis de mon épouse, lorsque l’on m’a proposé de rempiler et

de rejoindre à nouveau mon unité de renseignement, j’ai été très heureux et

j’ai accepté. Je sais que je ne pourrai pas servir dans les troupes d’infanterie

où  les  militaires  restent  un  mois  et  parfois  plus  dans  les  tranchées.  Je

connais  maintenant  certaines  de  mes  limites  et  je  sais  également  que  je

serais  incapable  de  supporter  le  pilonnage  quotidien  que  ces  hommes

endurent. Mon épouse, qui cherche tous les moyens pour me retenir, vient

de trouver un nouvel argument pour me faire renoncer : elle prétend que la

situation  à  l’ouest  de  l’Ukraine  est  très  inquiétante  et  que  nous  devrions

rester  tous  ensemble,  en  cas  d’invasion  russe  par  la  Biélorussie.  Faut-il

attendre cette invasion pour agir ? Et si celle-ci se réalise, ma famille sera-t-

elle vraiment menacée ? J’ai lu la déclaration de Loukachenko du 2 juillet 4,

où il accuse l’Ukraine d’avoir tenté une attaque contre la Biélorussie, État

qui,  selon  lui,  ne  chercherait  pas  à  entrer  dans  le  conflit,  mais  qui  se

défendrait s’il était attaqué. J’en ai parlé à mon commandant. Il m’a promis

qu’en cas d’une nouvelle attaque, je pourrais quitter mon poste et aller dans

l’Ouest me battre, comme les autres ressortissants des régions occidentales

d’Ukraine. Nous avons tous des voitures, il n’y aura aucune difficulté pour

se déplacer.

Avant je vivais avec une quantité de certitudes, je pensais que les gens

qui faisaient la guerre étaient tous des héros. Maintenant, moi-même soldat,

je peux vous assurer qu’il s’agit d’individus ordinaires, comme moi. Parce que je ne me crois pas capable d’actions héroïques, je me dis que j’ai ma

place au combat ! Je suis convaincu que toute personne peut faire la guerre,

et  moi  je  veux  me  rendre  utile  à  mon  pays.  En  fait,  la  seule  chose

contrariante, c’est mon absence de contrat avec l’armée. Mon commandant

m’en  a  parlé  récemment.  Même  si  je  suis  sous  sa  responsabilité,

officiellement  je  n’existe  pas  pour  l’armée.  Si  quelque  chose  de  grave

m’arrivait,  ni  moi  ni  ma  famille  ne  serait  indemnisé.  Cette  absence

d’engagement  officiel  peut  aussi  engendrer  quelques  problèmes  sur  le

terrain. N’ayant pas de papiers militaires, je n’ai officiellement pas le droit

de franchir le dernier check-point avant la première ligne, même si, dans les

faits, avec un accord verbal, je peux le faire.

Finalement,  pour  rassurer  tout  le  monde,  je  crois  que  je  vais  me  faire

mobiliser par notre commissariat militaire. Ainsi, je ne serai au service de

l’Ukraine que jusqu’à la fin de la guerre, et non pour trois ans, comme un

contrat me l’imposerait.

Et n’allez pas croire tout ce que ces journalistes, et notamment ceux du

New  York  Times,  écrivent  sur  l’état  des  soldats  de  la  défense  nationale.

Selon  ce  journal,  de  nombreux  combattants  seraient  sans  expérience

militaire, ne recevraient qu’une formation limitée, parfois de moins de deux

semaines, et ne seraient donc pas prêts au combat intense. Peut-être, mais il

ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  85  %  de  nos  pertes  sont  essentiellement

dues  aux  tirs  d’artillerie  lourde.  Quand  vous  vous  trouvez  sous  un

bombardement  d’une  telle  ampleur,  la  seule  chance  de  limiter  le  risque

d’être blessé ou de ne pas se faire tuer est de savoir comment se comporter,

vers où sauter, comment s’éloigner du véhicule qui attire les bombes, etc.

Cela s’apprend vite, je l’ai appris très vite. Par ailleurs, il est vrai que, dans

notre  groupe,  des  soldats  n’ont  pas  reçu  d’entraînement  militaire,  mais  ils

ont d’autres compétences tout aussi précieuses : comme ces agriculteurs et

ces chasseurs locaux. Ils connaissent le terrain comme leur poche et savent

mieux que personne monter une embuscade. Une nuit, ces gars ont pénétré sur  près  de  deux  kilomètres  dans  les  terres  occupées  par  l’ennemi,  et  à

l’aube ils ont fait  sauter  un  char  avec  des  grenades,  puis  ils  sont  revenus,

indemnes.  Prise  de  décision  non  conventionnelle  !  Insolence  !  C’est  aussi

ça, la signature de nos gars !

Enfin, je voudrais dire un mot au sujet des prétendus « nationalistes »

tant  décriés  par  la  propagande  russe.  Quand  ma  belle-mère  entend  les

paroles  de  ces  derniers,  elle  ne  peut  s’empêcher  de  s’esclaffer  «  mais

montrez-moi où ils sont ! ». Elle est Russe, ça fait quarante-cinq ans qu’elle

vit dans la partie occidentale de l’Ukraine, repaire, selon ces mêmes Russes,

des  nationalistes,  justement.  Elle  ne  parle  pas  l’ukrainien  et  pendant

quarante-cinq  ans,  il  ne  lui  est  arrivé  qu’une  seule  fois,  c’était  en  2014,

après l’occupation de notre territoire par les Russes, qu’on lui reproche de

ne pas parler la langue de notre pays. C’est une vendeuse de tomates.

Aujourd’hui, dans notre région, nous avons beaucoup de réfugiés venus

de l’est de l’Ukraine, et notamment de Marioupol, une ville russophone à

100 % ; je les ai rencontrés, ils m’ont dit ne plus vouloir parler le russe car

cela  leur  faisait  mal.  Avec  leurs  comportements,  les  Russes  assassinent

même leur langue…
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CHAPITRE 5

 

« Cette guerre est celle de la lumière contre

 

les ténèbres. »

 

Maksym Lutsyk, 9, 10 et 12 juillet

 

Je  suis  né  à  Soumy,  le  19  juillet  2002.  C’est  une  ville  russophone.

Depuis  l’enfance,  je  n’ai  parlé  que  le  russe  avec  mes  parents  et  même  si

après 2014, dans de nombreux établissements scolaires, la pratique du russe

a été limitée, parfois au minimum, j’ai toujours poursuivi ma scolarité dans

des écoles où la langue russe était enseignée. Pourtant, à partir du lycée, et

alors que je m’éveillais parallèlement à la politique, je me suis intéressé à la

langue ukrainienne que j’ai commencé à parler au quotidien. Aujourd’hui,

je ne parle plus que l’ukrainien. Mes parents m’ont soutenu dans ce choix et

eux aussi ne parlent plus que l’ukrainien. Depuis 2019, et mon entrée à la

faculté de biologie à l’université nationale Taras Shevchenko de Kyiv, je vis

dans la capitale.

Ce sont les élections parlementaires en été 2019 et locales en automne

2020 qui m’ont donné le goût de la politique. Je militais pour Porochenko 1

et m’activais dans les QG de son parti. Je l’ai soutenu lors de l’élection de

2019, comme toute ma famille du reste. Il faut dire aussi que j’ai longtemps eu  une  très  mauvaise  opinion  de  Zelensky.  Il  n’était  qu’un  clown  à  mes

yeux.

Mais,  vers  le  milieu  de  l’année  2021,  en  voyant  comment  Zelensky  a

agi  lors  de  la  Covid,  les  différentes  décisions  impopulaires  qu’il  a  su

prendre, j’ai radicalement changé d’avis sur lui. Alors, lorsqu’il est resté à

Kyiv après le 24 février, cela ne m’a pas étonné du tout.

Ce qui m’a surpris, en revanche, et que je considère toujours comme un

acte insensé, c’est qu’il soit demeuré au palais présidentiel. À cette époque,

le quartier des ministères était la cible de bombardements. Le bâtiment qui

abrite  le  service  des  renseignements  militaires  a  été  lourdement

endommagé. Selon moi, il ne devrait pas risquer sa vie ainsi.

Je  voudrais  ajouter  encore  une  chose.  C’est  aussi  grâce  à  lui  que  les

relations  entre  l’Ukraine  et  les  autres  États  occidentaux  ont

considérablement  évolué,  donnant  à  l’Ukraine,  et  cela  bien  avant  le

24  février,  un  sérieux  et  une  dignité  qu’il  lui  manquait  jusque-là  :  d’État

mendiant,  elle  est  devenue  un  partenaire  acceptable.  Donc,  je  ne  suis

absolument  pas  étonné  par  la  transformation  du  président  depuis  le

24 février, pas plus que par les changements qui ont accompagné le discours

présidentiel.  La  chose  lui  est  permise  plus  qu’à  un  autre,  puisqu’il  est  le

président  d’un  État  en  guerre  et  que  lui-même  a  fait  preuve  d’un  courage

véritable. En Occident, aujourd’hui, il personnifie à lui seul la résilience et

l’héroïsme  des  Ukrainiens,  lorsqu’ils  défendent  leur  patrie  et  leur  liberté.

Pour  autant,  sa  franchise,  sa  manière  de  critiquer  parfois  ses  partenaires

occidentaux  a  été  palpable  bien  avant  le  24  février.  En  somme,  j’étais

convaincu qu’il serait un bon chef de guerre. J’étais aussi certain que l’aide

de l’Occident serait massive. La seule chose qui m’a surpris, c’est que, le

24, les Russes soient arrivés si près de la capitale.

Alors, bien sûr, on pourra critiquer Zelensky et son gouvernement pour

ne  pas  avoir  cru  les  avertissements  des  Américains.  Mais  si  notre

gouvernement  a  été  publiquement  si  peu  alarmiste,  c’était  pour  éviter  la panique,  pour  prévenir  une  possible  fuite  des  capitaux  et  des

investissements. En réalité, les services secrets n’ignoraient rien du scénario

envisagé par Poutine et les troupes ukrainiennes étaient déjà en alerte. Pour

exemple,  le  23  février,  la  4e  brigade  de  la  garde  nationale,  qui  était  alors

rassemblée sur une base d’entraînement, a été envoyée à l’Est, à Roubijné,

et,  le  lendemain,  ses  hommes  étaient  prêts  à  repousser  une  attaque  de

l’ennemi. Par ailleurs, une unité de ce même bataillon avait, elle, été basée

près de l’aéroport de Hostomel, proche de Kyiv, et je n’ai jamais entendu

dire  que  l’opération  héliportée  russe  ait  été  pour  eux  une  surprise,

quoiqu’en disent certains. En revanche, il était évident qu’ils n’étaient pas

armés pour abattre ces hélicoptères.

Quant à moi, en ce 24 février au matin, j’étais au lit, dans le dortoir de

l’université.  C’est  un  de  mes  voisins  de  chambrée  qui  m’a  réveillé  pour

m’annoncer l’intervention russe. Il venait d’en être averti par son père qui

vivait à Boryspil, à seize kilomètres au sud-est de Kyiv ; la ville était sous

les bombes. J’ai aussitôt pris un sac et me suis dirigé vers un abri antiaérien.

Mais je n’y suis guère resté plus de trois heures, le temps de rassembler mes

esprits  et  de  prendre  la  décision  de  m’engager.  Je  me  suis  alors  inscrit

comme volontaire dans un centre de recrutement de la défense territoriale.

Mais la seule chose que l’on me demandait de faire était de patrouiller sur

les points de contrôle ; or, je voulais me battre ! J’ai alors tenté ma chance

au bataillon volontaire Svoboda. Je m’y suis rendu avec quatre copains. Au

bureau de recrutement, nous avons déclaré : « Nous sommes cinq avec trois

Kalachnikovs, l’un d’entre nous est médecin, un autre sait manier un lance-

grenade,  et  un  troisième  est  un  spécialiste  des  communications.  »  J’ai

ajouté, pour ma part, que j’avais passé cinq ans chez les scouts, où j’avais

appris les premiers secours à pratiquer sur un blessé, à manier une arme et à

commander de petits effectifs. Ils ont dit « d’accord » et nous avons été tous

acceptés.

Le 1 er mars, j’étais déjà à quinze kilomètres au nord de Kyiv, à Brovary,

pour y recevoir une formation militaire. Elle a duré trois semaines. Le 24 ou

le  25  mars,  j’ai  participé  à  mon  premier  combat,  à  Irpin.  Nous  nous

trouvions entre le grand restaurant L’Amiral et la base militaire de la garde

nationale.  Ce  fut  une  bataille  périlleuse,  surtout  pour  les  moins

expérimentés.  Nous  avons  été  pilonnés  sans  cesse,  j’ai  eu  peur,  tellement

qu’à un moment, je n’ai plus su où j’étais. Je ne comprenais plus où étaient

les nôtres, où était l’ennemi. Aujourd’hui, il m’est difficile de me souvenir

de ce combat. Je ne m’en souviens que par des flashs : au lieu de tirer sur

l’ennemi, j’essaie de me cacher derrière un arbre, derrière des buissons ; en

vain  je  recherche  un  abri  pour  protéger  mon  corps  ;  les  balles  volent  à

proximité  de  moi,  j’entends  le  bruit  qu’elles  font  quand  elles  frappent  sur

les tôles métalliques ; j’essaie toujours de trouver un endroit sûr…

J’ai eu peur, et je crois qu’il était impossible de surmonter cette peur ;

chez  nous,  on  dit  que  la  peur  est  notre  meilleur  ami  !  La  seule  chose

importante, c’est qu’elle ne te paralyse pas, qu’elle ne te mette pas en état

de  panique,  car  c’est  alors  la  mort  assurée.  Cet  état  de  panique  que  j’ai

vécu,  j’ai  pu  le  surmonter  parce  que  je  n’étais  pas  seul  et  que  mes

camarades,  plus  aguerris,  m’ont  aidé  à  reprendre  raison  et  m’ont  mis  en

sécurité.

Mes  parents  n’ont  pas  su  tout  de  suite  que  je  me  battais  en  première

ligne. Ils ignoraient ma présence à Irpin. Chaque fois qu’ils m’appelaient, je

restais  imprécis,  je  leur  disais  seulement  que  j’étais  dans  les  environs  de

Kyiv, ce qui, en soi, était juste, mais je leur ai caché que j’étais au combat.

C’est seulement après, lorsque nous avons été conduits vers Roubijné et que

je n’ai plus pu utiliser mon portable pendant cinq jours – il n’y avait plus de

réseau –, qu’ils ont compris. Ils ont bien tenté de me convaincre de rentrer à

la  maison  et  de  terminer  mes  études  pour  devenir  ce  scientifique  que

j’espère  être  un  jour,  qu’ainsi  je  serais  plus  utile  à  mon  pays  ;  mais,

convaincu  du  bien-fondé  de  mon  engagement,  je  leur  ai  répondu qu’aujourd’hui,  un  homme  avec  une  Kalachnikov  est  plus  nécessaire  à

l’Ukraine qu’un gars avec un microscope ! Je pense qu’actuellement, il est

déplacé  de  vouloir  s’occuper  de  science  dans  mon  pays.  Cette  heure

reviendra,  j’en  suis  certain,  mais  plus  tard,  après  la  guerre.  Donc  je  dois

faire  de  mon  mieux  pour  rester  en  vie,  et  dans  le  futur,  je  ferai  tout  pour

apporter quelque chose à la science, mais il y a un temps pour tout.

Alors  c’est  vrai,  lorsque  l’on  me  regarde,  la  silhouette  un  peu

squelettique,  le  crâne  rasé  avec  entre  les  mains  de  vieilles  armes,  je  ne

donne pas l’apparence d’un soldat redoutable, mais je le répète, je n’ai eu

que trois semaines de formation au sein du bataillon Svoboda. Reste que cet

entraînement a été très intensif, au tir, à la tactique, au commandement, et

cela huit à dix heures par jour ; et puis j’y ai acquis une spécialité : je suis

éclaireur aérien et comme j’avais déjà une grande expérience des drones, je

me  considère  comme  nécessaire  et  utile  à  mon  bataillon.  Enfin,  je  suis  le

seul de ma famille à être au combat, et c’est très important pour moi. Mes

deux  frères  qui  ont  36  et  41  ans  voulaient  aussi  rejoindre  le  bataillon

Svoboda, mais ils se sont décidés trop tard et le bataillon n’engage plus de

personnes sans expérience. Quant à mon père, qui a 65 ans, il a bien essayé

d’intégrer la défense territoriale de Soumy, mais on lui a déclaré qu’il était

trop vieux pour se battre. Pourtant, lui, il y tenait ! Il m’a même demandé de

le faire entrer dans mon unité, mais la réponse a été la même.

J’ai  la  chance  d’appartenir  à  un  bataillon  considéré  comme  l’un  des

meilleurs d’Ukraine, et j’en suis très heureux. Depuis 2014, sa renommée

n’est plus à faire. Tous nos commandants ont participé aux combats les plus

âpres  de  2014  et  2015.  Certains  se  sont  retrouvés  dans  «  le  chaudron  »

d’Ilovaïsk et ont passé ensuite plusieurs mois en captivité.

Malgré les peurs que j’ai pu éprouver à Irpin, je crois que les combats

de  Roubijné  ont  été  les  plus  difficiles,  par  leur  intensité.  Nous  sommes

arrivés  sur  le  lieu  le  25  avril  ;  nous  étions  120  et  devions  remplacer  nos

camarades,  épuisés.  Notre  mission  était  de  garder  la  ligne  de  front  avant l’arrivée  de  l’artillerie,  c’est-à-dire  des  lance-roquettes  multiples  et  des

obusiers  fournis  par  les  Occidentaux.  Une  partie  des  hommes  devait

occuper une zone près du chemin de fer, l’autre, dont je faisais partie, devait

se  positionner  à  proximité  d’un  complexe  industriel,  «  Zaria  »,  qui

produisait de la peinture, du verre, mais aussi de la poudre à canon, du TNT

et  d’autres  produits  chimiques.  Ce  complexe  s’étendait  sur  un  territoire

immense, près de 100 hectares. Si nos positions étaient assez éloignées des

lieux dangereux du complexe, le TNT pouvait nous être utile en cas de repli

pour  détruire  le  complexe.  Dix  heures  après  nos  prises  de  position,  nos

camarades près du chemin de fer ont été furieusement bombardés. Il y a eu

deux morts et dix blessés, ce qui représentait 10 % de nos effectifs. Le fait

qu’une moitié du peloton ait été détruite dès les premières heures de notre

arrivée  a  fortement  affecté  notre  moral.  Les  moins  expérimentés  d’entre

nous ont commencé à paniquer. A posteriori, je pense que ces pertes sont de

notre responsabilité. Il n’y avait plus de commandant près du chemin de fer

du fait de la rotation des hommes, et les tranchées qui avaient été creusées

étaient bien trop ouvertes. D’ailleurs, ces erreurs ont été corrigées depuis.

Pour autant, et malgré ce début tragique, nos pertes au total ont été plutôt

limitées : 5 tués et 22 blessés graves. En outre, nous pouvions être fiers de

notre action, car, en tant que responsable de renseignements aériens, je sais

exactement  quel  était  le  rapport  de  force  entre  nous  et  l’ennemi  ;  quitte  à

vous  surprendre,  le  ratio  était  de  vingt  pour  un  en  faveur  des  Russes  !

Malgré cette faiblesse numérique, nos artilleurs se sont très bien comportés,

car nous sommes parvenus à détruire les forces armées de notre ennemi.

Chaque  soir,  j’allais  voir  nos  gars  pour  leur  montrer  leur  excellent

travail  grâce  à  des  photos  prises  par  nos  drones  !  Et  n’allez  pas  me

comparer à Arestovych 2. Certes, il profère à longueur de temps des propos

très rassurants, mais nous savons tous, nous, Ukrainiens, que ce ne sont que

des mensonges.

Quant à mon travail d’éclaireur aérien, le plus délicat était d’élaborer un

bon plan, de suivre strictement les mesures de sécurité et de bien identifier

les cibles. La Russie dispose d’un matériel électronique assez puissant pour

intercepter  et  abattre  nos  drones.  Par  conséquent,  il  était  nécessaire  de

planifier  judicieusement  l’itinéraire  de  ces  engins  pour  éviter  leur

destruction.

En  fait,  ce  que  nous  redoutions  le  plus  était  le  comportement  des

Russes,  le  jour  du  9  mai,  où  ils  célèbrent  la  fin  de  la  Seconde  Guerre

mondiale.  C’est  un  jour  où  ils  semblent  pouvoir  tout  se  permettre.  Nous

craignions que le 8 ils ne se saoulent et n’entament une offensive massive

contre nous dans la foulée. Nous fûmes donc en alerte maximum, ces 8 et

9 mai. Ce n’est que le 9 au soir que notre commandant de bataillon a réuni

les commandants des unités et leur a conseillé de relâcher la  pression  qui

pesait sur nous. Mais nous ignorions deux choses : la première était que la

115e  brigade  mécanisée  des  forces  armées  qui  couvrait  nos  arrières  avait

abandonné ses positions ; la deuxième, que les Russes le savaient et qu’ils

tentaient  d’en  prendre  possession.  Ceux  de  cette  115e  brigade  étaient  non

seulement  sans  expérience,  mais  aussi  très  mal  encadrés.  En  fait,  ils  ont

purement  et  simplement  déserté  ;  ils  ont  abandonné  leurs  positions,  leurs

équipements,  les  véhicules  de  combat,  le  tout  sans  en  avoir  informé

personne.  J’ignore  le  nombre  exact  d’hommes  qui  composait  ce  bataillon,

mais  ils  étaient  nombreux.  Ce  n’est  qu’après  leur  départ  qu’ils  se  sont

fendus  d’un  message  adressé  au  commandant  en  chef  des  forces  armées

d’Ukraine,  où  ils  expliquaient  les  raisons  de  leur  fuite,  la  justifiant

essentiellement par un approvisionnement défaillant. Dans les faits, il était

mille  fois  supérieur  au  nôtre.  Ils  avaient  par  exemple  le  monoculaire  de

vision nocturne AGM Global Vision PVS-14, disposaient de leurs propres

véhicules  blindés,  bénéficiaient  des  rations  américaines  MRE  ;  nous

n’avions  pas  d’appareil  à  vision  nocturne,  nous  n’avions  que  les  rations alimentaires ukrainiennes… Bref, sur tous les plans, ils étaient bien mieux

lotis que nous !

Ces  déserteurs  n’ont  finalement  pas  été  traduits  devant  un  tribunal

militaire.  Ils  ont  été  renvoyés  au  front.  Ce  n’est  que  plus  tard,  après  une

seconde désertion, que j’évoquerai plus loin, qu’ils ont été convoqués. Le

jugement n’a pas été rendu. À mon avis, ils n’échapperont pas à la prison.

Mais revenons à cette journée du 10 mai. Ce fut le jour le plus difficile

que nous ayons vécu jusqu’alors. Nous étions complètement encerclés. Les

jours précédents, les Russes débutaient leur pilonnage vers 5 ou 6 heures du

matin, ce qui nous laissait le temps de sortir du bunker et d’aller dans l’abri

où  était  notre  point  d’observation.  Mais  le  10  mai,  et  alors  que  l’on  nous

avait dit que le danger était écarté, les bombardements ont commencé dès

4 heures, et ils furent si violents qu’il nous fut impossible de bouger.

Finalement,  au  bout  de  quelques  heures,  et  parce  que  ces  mêmes

bombardements étaient moins actifs, avec un de mes camarades, j’ai rejoint

l’abri ; mais dès que j’ai envoyé mon drone en l’air, les tirs de l’artillerie

Russe ont repris de plus belle sur nous. Lorsqu’enfin ils se sont calmés, j’ai

vu  qu’un  BMP  (véhicule  de  combat  d’infanterie),  avec  un  drapeau  de

l’URSS,  fonçait  droit  sur  notre  position  ;  le  BMP  a  abattu  notre  drone  et

nous,  nous  sommes  allés  nous  réfugier  à  toute  vitesse  dans  le  sous-sol  de

notre abri, sans savoir si les Russes du véhicule blindé viendraient ou non

nous  chercher.  Nous  avons  réellement  eu  très  peur,  d’autant  que  les

tentatives pour contacter notre état-major restaient vaines : en sous-sol, le

talkie-walkie ne fonctionnait pas. Finalement, nous avons rejoint notre QG,

mais  très  difficilement  !  Il  nous  a  fallu  une  demi-heure  pour  faire

300  mètres  !  Le  soir,  nous  recevions  l’ordre  de  quitter  Roubijné.

L’évacuation a débuté vers 23 heures. Nous étions encore 90 ou 95 soldats,

avec seulement deux BTR (véhicules de transport des troupes) et quelques

pick-up. Nous avons chargé nos équipements dans les BTR et les derniers à

partir,  dont  moi,  se  sont  installés  sur  le  toit  de  ces  véhicules,  où  il  était possible de placer une quinzaine de personnes. Il était déjà 4 h 30 du matin.

À notre sortie, nous avons été la cible d’un lance-grenade automatique de

30 mm et de mortiers. Heureusement, cela n’a pas entravé notre retraite et

personne n’a été blessé. Avec le recul, je réalise combien nous avons eu de

la chance tout au long de ces heures.

Puis, après une courte étape à Lissitchansk, le temps de dormir un peu

et  de  prendre  une  douche,  nous  avons  été  conduits  à  Sievierodonetsk.  Là,

nous  avons  pris  position  le  long  de  la  Borova,  rivière  qui  sépare

Sievierodonetsk et Roubijné et nous avons commencé aussitôt à y creuser

des tranchées, bâtir des abris, élever des points d’observation et miner avec

des  mines  radiocommandées  les  passages  que  pouvaient  emprunter  les

Russes. Au bout d’une semaine, le travail était achevé. Alors nous sommes

partis  aux  arrières  nous  reposer  un  peu,  pendant  une  semaine,  là  encore.

Lors  de  ce  repos,  j’ai  pris  une  courte  permission  afin  de  me  rendre  à

Bakhmout, à 70 kilomètres de là, pour rencontrer un journaliste de la BBC.

J’avais à peine fini l’entretien que je recevais un SMS de mon commandant

avec  ordre  de  rentrer  au  plus  vite  car  les  Russes  occupaient

Sievierodonetsk.  Il  s’est  révélé  que  la  même  brigade  qui  avait  déserté  à

Roubijné avait récidivé. Cette désertion a permis aux Russes d’entrer par le

nord-est de la ville, sans devoir franchir la rivière. Nous étions 240 hommes

et nous gardions un front long de quatre kilomètres et demi. Ces positions,

nous  les  avons  gardées  jusqu’au  24  juin.  Quant  à  moi,  j’ai  été  blessé  le

7  juin  et  j’ai  été  évacué  de  Sievierodonetsk  le  9.  Si  vous  voulez,  je  peux

vous raconter comment cela s’est passé.

Quand  l’opérateur  envoie  le  drone,  les  radars  ennemis  peuvent  non

seulement  le  détecter,  mais  aussi  identifier  les  coordonnées  de  l’opérateur

qui  a  envoyé  l’engin.  Certes,  il  y  a  des  équipements  qui  permettent  de

brouiller  ces  données.  Mais  à  Sievierodonetsk,  l’intensité  des

bombardements  était  si  grande  qu’il  nous  était  impossible  de  quitter

l’immeuble  où  nous  avions  installé  notre  PC,  lieu  où  nous  vivions  et combattions  en  même  temps.  Parce  que  les  murs  de  l’immeuble

affaiblissaient les signaux envoyés par la télécommande, lorsque je faisais

voler le drone, je restais à proximité de la fenêtre. Donc, ce matin-là, j’étais

près de la fenêtre ouverte avec mon coéquipier et Serhiy Zherzhevskiy, alias

« Georges », le commandant des renseignements de notre bataillon. J’avais

revêtu  mon  gilet  pare-balles  et  portais  un  casque  sur  la  tête,  tout  comme

mon partenaire. Le commandant, lui, ne portait aucune protection, selon son

habitude.  Cet  homme  était  l’un  des  rescapés  du  «  chaudron  »  d’Ilovaïsk.

Mais ce jour-là, la chance ne lui a pas souri : un obus de 203 mm de Pion

(canon  automoteur)  est  tombé  juste  devant  nous.  Des  éclats  m’ont

légèrement touché ; ils ont tué Georges sur le coup. Si mes blessures étaient

superficielles, le choc que j’ai reçu a provoqué une commotion, due à l’effet

de  souffle.  Malgré  cela,  j’ai  résisté  deux  jours,  espérant  que  mon  état

s’améliore,  mais  les  nausées  et  les  maux  de  tête  m’étaient  devenus

insupportables  ;  le  commandant  du  bataillon  a  alors  exigé  que  l’on  me

conduise à l’hôpital de Bakhmout. Je lui ai dit que je préférais être soigné à

Soumy ; il a accepté et j’ai pu revoir mes parents.

À Soumy, je suivais mon traitement dans la journée et je rentrais le soir

à  la  maison.  Ce  fut  un  temps  où  j’ai  donné  plusieurs  interviews  à  des

journalistes locaux. Mais, dès le 17, j’étais à nouveau à Sievierodonetsk, où

je suis resté jusqu’au 24.

Vous dire que cette ville a été, pendant tout le mois de juin, le lieu le

plus infernal du front n’est pas exagéré. Sievierodonetsk, qui comptait près

de 100 000 habitants avant la guerre, était devenu un tas de ruines. Il était

impossible,  tant  pour  nous  que  pour  les  Russes  de  conserver  une  position

sans être en danger. Il était également devenu impossible de transférer par la

rivière les équipements qui nous étaient nécessaires sans devenir une cible

pour  l’artillerie  ennemie.  Notre  mission  était  de  garder  les  Russes  sur  un

front fixe pour protéger les routes de Kharkiv et celles qui conduisent vers

le  sud.  Il  nous  fallait  aussi  gagner  du  temps,  pour  permettre  aux  aides occidentales,  et  notamment  à  l’artillerie  lourde,  d’être  correctement

acheminées.  J’ai  vu  de  mes  yeux  le  travail  extraordinaire  d’obusiers

américains  M777  de  150  mm  remorqués  de  Panzerhaubitze  2000  et

d’obusiers polonais de 155 mm Krabs. Au total, nous étions entre 1 500 et

2 000 combattants pendant ce mois pour faire face à l’ennemi qui, si l’on en

croit les informations nationales, étaient entre 20 000 et 25 000. Bien sûr, la

presse  a  sans  doute  exagéré  cette  évaluation,  mais  avec  nos  drones,  nous

avons été témoins de l’évidence de la masse soldatesque russe, tout comme

du nombre impressionnant de leurs chars et de l’abondance de l’armement

qu’ils  avaient  déployé  dans  la  ville.  Eh  bien,  malgré  cette  supériorité

incontestable  de  l’ennemi,  nous  n’avons  perdu  que  treize  hommes.  Nos

sacrifices n’ont donc pas été vains.

Parmi  ces  treize  morts,  il  y  eut  Semen  Oblomei,  dit  «  Sam  ».  Douze

jours avant sa mort, il avait choisi de se marier et venait de fêter son vingt-

deuxième anniversaire. Étudiant à Kyiv, il s’était engagé et avait obtenu le

grade de chef adjoint du peloton, qui lui donnait le droit de commander à

plus de 30 personnes, mais il lui arrivait de le faire pour trois cents ! C’était

un  vrai  meneur  d’hommes.  Sa  mort  m’a  terriblement  affecté  et

profondément déstabilisé, comme beaucoup de mes camarades. Je viens de

rentrer de Kyiv où j’ai assisté à son enterrement.

Là, pendant quelques heures, j’ai pu goûter à la paix. Beaucoup de gens

qui sont au front disent qu’il est difficile pour eux de voir des gens flâner

dans les rues, être assis au café ou au restaurant. Moi, je leur réponds que je

suis allé à la guerre pour défendre justement cette vie paisible, ce droit des

gens à pouvoir prendre place à une terrasse pour boire un verre. Je suis allé

à la guerre pour défendre le monde dans lequel je vivais, et que j’aime ; je

suis allé à la guerre pour me battre pour la vie que je menais avant. Mon but

est de réduire cette peur qu’il y a chez tant d’Ukrainiens, cette peur d’être

pris sous les bombes, de se retrouver sous la botte des Russes. C’est pour

cette raison que je me suis porté volontaire, pour que les habitants de Kyiv aient aujourd’hui la possibilité de déguster un bon repas dans un restaurant,

d’aller au cinéma ou à la salle de sport. Leur vie ne peut que me réjouir, car

c’est  le  résultat  de  mon  engagement,  et  j’en  suis  très  fier.  Je  suis  heureux

que les gens de Kyiv ou d’Odessa ne ressentent pas seulement la guerre qui

se  déroule,  mais  qu’ils  l’aient  peut-être  même  parfois  complètement

oubliée, où qu’ils puissent le faire pendant quelques heures dans la journée.

Quant  à  la  capacité  de  résistance  du  peuple  ukrainien,  elle  ne  me

surprend nullement. J’ai toujours été convaincu de sa détermination, et de la

force  de  la  nation  ukrainienne.  Une  chose  m’a  surpris,  toutefois,  c’est  la

performance des unités de la défense territoriale, composées de volontaires

et de personnes peu expérimentées, qui ont su contenir et vaincre une armée

de professionnels, comme ce fut le cas par exemple, chez moi, à Soumy. La

ville  était  encerclée.  Mais  les  Russes,  face  à  la  résistance  des  habitants  et

des  volontaires,  ne  sont  pas  parvenus  à  y  entrer  ;  ils  sont  restés  dans  les

faubourgs puis sont partis ; ce qui, toutefois, ne les a pas empêchés de tuer

ailleurs.  J’ai  été  l’un  des  premiers  de  mon  bataillon  à  pénétrer  dans

Hostomel  et  à  avoir  vu  les  crimes  commis  par  les  Russes.  J’ai  vu  les

cadavres dans les rues, j’ai vu les cadavres dans les sous-sols. Souvent les

victimes avaient les mains ligotées. Il était évident qu’il s’agissait de civils.

Nous avons tous été choqués par ce spectacle, mais nous n’avions pas été

mis  en  relation  avec  la  population  avant  notre  arrivée  et  nous  ignorions

donc les motifs de tels crimes. Notre mission à Hostomel et dans les villes

voisines était justement de faire évacuer ces populations pour leur épargner

soit l’isolement, soit d’être à nouveau soumises aux Russes. L’ampleur de

l’horreur,  je  ne  l’ai  réalisée  que  plus  tard,  en  regardant  les  actualités  qui

évoquaient  les  crimes  commis  à  Boutcha,  à  Irpin  et,  évidemment,  à

Hostomel. Sur le terrain, soldat, vous ne voyez que ce qu’il y a devant vous,

que  ce  que  vos  yeux  vous  permettent  d’observer.  Les  reportages  donnent

une  dimension  plus  globale,  plus  affreuse  aussi.  Si  à  Irpin  et  à  Hostomel

nous  avions  eu  Internet,  nous  aurions  sans  conteste  agi  autrement,  nous aurions couru tête baissée pour rattraper les troupes russes et leur imposer

une « attaque à la baïonnette ! ». Curieusement, voir des cadavres dans les

rues et lire les mêmes faits dans un bulletin d’actualités vous influence de

manière totalement différente.

Cette guerre que nous menons est, sans exagération, celle de la lumière

contre les ténèbres, une guerre contre la Russie et pour le monde civilisé.

Nous luttons pour la liberté du monde entier, et je n’ai pas peur de dire que

tous  les  Russes  qui  soutiennent  le  régime  de  Poutine  sont  les  ennemis  de

mon peuple, et donc du monde entier. Une opinion qui ne m’a pas empêché

de porter de l’aide médicale à un prisonnier russe. En le sauvant, je savais

aussi très bien ce que je faisais. Je pensais, très cyniquement, que, vivant, il

était plus utile que mort, et qu’il serait échangé à terme avec un prisonnier

ukrainien…
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CHAPITRE 6

 

« C’était comme un message envoyé du Ciel

 

et qui me disait : Gundars, 

 

le temps est venu pour toi de te battre. »

 

Gundars Kalve, 24 juin, 4 et 12 juillet

 

Je  suis  né  en  1970,  à  Riga,  en  Lettonie,  un  temps  où  l’URSS  était  au

sommet de sa puissance. Ma famille est originaire de Jēkabpils, une cité à

mi-chemin  entre  les  deux  plus  grandes  villes  de  Lettonie,  Riga  et

Daugavpils. Mes ancêtres étaient tous des paysans. Mes parents furent les

premiers à quitter la terre pour la vie urbaine. Ils travaillaient à Riga, mais

s’étaient installés en banlieue, dans la petite ville de Salaspils où j’ai grandi.

Je me suis rapidement intéressé à la politique. Dès l’âge de 16 ans, j’avais

adhéré au groupe Helsinki 1, et à un autre qui luttait pour la préservation de

la  nature.  Nous  manifestions  contre  les  grands  projets  ordonnés  par  les

Soviétiques, et notamment contre la construction de centrales thermiques et

l’agrandissement du métro de Riga, c’est-à-dire des projets qui auraient eu

des  conséquences  irrémédiables  sur  l’écosystème.  Il  était  donc  devenu

naturel,  pour  moi,  de  poursuivre  mes  études  dans  un  établissement

d’enseignement  agricole.  Ce  besoin  de  nature  est  si  puissant  que  je  le

ressens  même  ici,  en  Ukraine.  Il  m’est  bien  plus  compliqué  de  faire  la guerre  en  zone  urbaine  que  dans  la  nature.  Là,  je  sens  chaque  sentier,

chaque arbre, je lis facilement le relief, je m’oriente sans problème dans la

forêt, tout simplement parce que je me trouve dans mon élément.

En 1989, j’ai été enrôlé dans l’armée soviétique, où j’ai servi pendant

deux  ans.  Notre  unité  était  cantonnée  en  Lituanie.  C’était  l’époque  où  les

Lituaniens  organisaient  des  manifestations  pacifiques  contre  un  pouvoir

sous contrôle du Kremlin, et que celui-ci réprimait par la force des armes.

Évidemment,  je  ne  pouvais  exécuter  les  ordres  fous  des  officiers

soviétiques,  puisqu’ils  allaient  à  l’encontre  de  mes  convictions.  J’ai  donc

refusé de participer à ces actes criminels. J’ai déclaré à mon commandant

que  je  considérais  ces  répressions  illégitimes  et  j’ai  ajouté  que  l’armée

soviétique n’était, à mes yeux, qu’une force d’occupation. Des déclarations

qui me firent passer plusieurs mois au cachot. Mais ce n’était pas grave. Je

préférais  rester  dans  une  cellule  et  être  en  accord  avec  ma  conscience,

qu’être  libre  et  participer  à  une  répression  de  civils.  Alors,  oui,  cette

position  pouvait  devenir  dangereuse  pour  moi,  mais  j’étais  déjà  fort,  tant

physiquement que psychologiquement, et personne n’est parvenu à me faire

agir contre mes principes ! Aussi, le 21 août 1991, lorsque j’ai appris que la

tentative de putsch du GKTchP 2 avait échoué, j’ai déserté.

À mon départ, j’ai laissé une lettre à mon commandant dans laquelle je

lui expliquais pourquoi je considérais l’armée soviétique comme une armée

d’occupation, et eux-mêmes comme des occupants. Libre, je me suis marié

et je me suis engagé comme volontaire dans la garde nationale de Lettonie.

Ce  choix  peut  paraître  surprenant  à  certains,  il  ne  l’est  pas  pour  moi.

L’armée  russe,  malgré  la  fin  de  l’Union  soviétique,  est  restée  en  Lettonie

jusqu’en  1994.  Elle  avait  des  unités  de  paras  cantonnés  à  Kaumas  et  des

brigades  blindées  dans  d’autres  villes,  ce  qui  laissait  toujours  planer  une

menace,  celle  d’un  renversement  de  régime,  d’une  nouvelle  prise  de

pouvoir des Russes. La Lettonie avait besoin d’hommes pour la défendre.

J’ai servi pendant cinq ans, de 1991 à 1996, dans les forces spéciales de la garde  nationale.  La  base  militaire  se  trouvait  à  onze  kilomètres  d’un  petit

village  où  je  m’étais  installé  avec  ma  famille.  Une  proximité  qui  me

permettait d’accomplir autant mes activités professionnelles que familiales.

Dans ce village, pendant la Première République (1918-1940), mon arrière-

grand-père  possédait  quelques  terres.  En  1991,  la  Lettonie  à  nouveau

indépendante, l’État avait entrepris de restituer aux anciens propriétaires les

terres  nationalisées  par  les  Soviétiques.  Pour  cette  raison,  dès

septembre  1991,  j’ai  reçu  du  gouvernement  34  hectares  que  j’ai  aussitôt

commencé  à  mettre  en  valeur.  J’y  ai  créé  un  élevage  de  cochons,  et  j’ai

labouré le reste pour produire du blé et des pommes de terre.

En 1996, La Lettonie a connu une grave crise économique et beaucoup

d’agriculteurs,  qui  ne  croyaient  plus  en  l’avenir  du  secteur  primaire  dans

notre  pays,  se  sont  mis  à  vendre  leurs  biens.  Pour  moi,  la  terre,  c’était  la

chose la plus précieuse après ma famille et ma patrie ! Aussi, avec chaque

centime  gagné  par  la  vente  de  ma  production  agricole,  j’ai  acheté  de

nouvelles terres et ai augmenté ainsi, peu à peu, mon domaine. À l’époque,

l’hectare valait 50 lats, soit 70 euros. C’était une somme énorme pour nous.

Ma femme me disait « il faut changer les fenêtres, il y a des courants d’air

partout et nous avons deux petits à la maison », mais je ne l’écoutais pas et

continuais à économiser pour acheter de la terre. Cette persévérance à croire

en  la  richesse  de  la  terre  nous  a  même  procuré  une  petite  célébrité.  Les

médias lettons ont fait des reportages sur nous, ce jeune couple qui dirigeait

une grande ferme, qui pratiquait le commerce équitable, etc. Si aujourd’hui

nous ne sommes plus un jeune couple, nous sommes toujours fermiers et je

suis devenu un des plus grands propriétaires fonciers de Lettonie. J’ai une

exploitation  de  plus  de  1  500  hectares.  Les  deux  tiers  sont  destinés  à

l’agriculture  céréalière.  J’y  cultive  du  blé,  du  colza  et  des  petits-pois.  Le

reste est constitué de forêts où le bois produit est destiné à l’ameublement.

Par  ailleurs,  nous  possédons  également  80  hectares  d’étangs  destinés  à  la

pisciculture. Je dois toutefois vous préciser que notre notoriété n’est pas due seulement  à  notre  réussite  professionnelle.  J’aime  beaucoup  mon  village,

mais  malheureusement,  celui-ci  portait  encore  les  stigmates  de  l’époque

soviétique.  En  Lettonie,  plus  de  150  monuments  érigés  du  temps  de

l’occupation  pour  la  gloire  du  régime  soviétique  demeurent.  Notre  village

avait  l’un  des  plus  horribles.  C’était  un  canon  d’artillerie  monté  sur  un

piédestal.  Il  signifiait  tout  bonnement  la  soumission  de  la  Lettonie  à

l’URSS, par les armes. Pendant vingt ans, avec le soutien de la mairie, j’ai

tenté de négocier son déboulonnage avec l’ambassade de Russie, et pendant

vingt ans, celle-ci a toujours trouvé un moyen pour l’empêcher. Puis n’en

pouvant plus, une nuit, c’était en février 2021, je me suis décidé à agir et,

avec un tracteur, j’ai foncé droit sur le monument et l’ai totalement détruit !

Alors, évidemment, au regard de mon âge, de ma situation familiale et

professionnelle,  il  est  légitime  de  se  demander  pourquoi  je  me  retrouve

aujourd’hui  en  Ukraine  pour  me  battre  aux  côtés  des  Ukrainiens.  Mais

rappelez-vous de mon engagement dans ma jeunesse. Et puis mon désir de

combattre  l’impérialisme  russe  s’est  manifesté  depuis  à  plusieurs  reprises.

Déjà  en  2008,  j’étais  prêt  à  partir  pour  la  Géorgie.  Mais  je  l’avoue,  je  ne

suis  pas  allé  jusqu’au  bout,  par  manque  de  courage,  sans  doute.  En  2014,

quand la Russie a envahi l’Ukraine, j’étais décidé, mais là, c’était mon fils

cadet qui m’en a empêché. Il n’avait que 4 ans, et puis ma femme s’y était

catégoriquement opposée. Peut-être aussi parce que, tout au fond de moi, il

y avait une peur que je n’arrivais pas à surmonter. Toutefois, depuis, et dans

mes  différentes  conversations  avec  mon  épouse,  je  suis  régulièrement

revenu sur cette question d’un possible engagement militaire en lui disant

qu’un  jour,  quand  les  Russes  attaqueront  de  nouveau,  parce  que  j’étais

certain  du  fait,  je  ne  pourrais  plus  rester  à  la  maison.  Parallèlement,  je

persistais à vouloir apporter mon aide aux Ukrainiens. À partir de 2018, j’ai

commencé à voyager dans l’est de ce pays, près de la ligne de front. Là-bas,

je me suis fait des amis à Marioupol, à Avdeevka et à Volnovakha. J’ai aussi

fait  la  connaissance  de  militaires.  J’ai  aujourd’hui  des  amis  très  proches dans  la  56e  brigade  qui  défendait  l’aéroport  de  Donetsk  ;  Denys

Prokopenko, le commandant du régiment Azov, est un intime.

À ce sujet, je voudrais faire une mise au point. On raconte souvent que

ce  régiment  flirterait  avec  l’idéologie  ultranationaliste,  c’est  absolument

faux ; cela fait partie de la propagande russe. Le bataillon Azov est l’unité

qui a infligé les plus gros dégâts aux troupes russes depuis 2014, c’est pour

cette raison que les Russes ont inventé cette histoire. Mais revenons à notre

conversation.  Fin  janvier  ou  début  février  2022,  quand  la  guerre  semblait

imminente, je suis retourné en Ukraine pour offrir un 4x4 à la 56e brigade,

un véhicule tout-terrain nécessaire à leurs éclaireurs pour aller en première

ligne. En plus de cette voiture, avec quelques amis, nous leur avons apporté

des sacs à dos, des bottes, des vêtements, et divers équipements. Je ne sais

pas  si  c’est  la  peine  d’écrire  tout  cela,  c’était  pour  moi  la  moindre  des

choses à faire pour l’Ukraine et mes camarades. Je n’étais cependant pas en

Ukraine  le  24  février.  J’étais  rentré  chez  moi  depuis  deux  jours  car,  si  je

sentais que la guerre était possible et qu’elle éclaterait forcément un jour, je

gardais en moi l’espoir que la Russie serait plus intelligente qu’elle n’est en

réalité,  et  qu’elle  ne  s’engagerait  pas  dans  une  telle  bêtise,  c’est-à-dire

qu’elle n’entrerait pas dans un conflit impérialiste d’un autre temps, contre

un  État  souverain  !  Et  lorsque  le  24,  un  ami  letton  (qui  m’avait  aidé  à

transporter  du  ravitaillement  aux  Ukrainiens  quelques  jours  plus  tôt)  me

téléphona  à  5  heures  du  matin  pour  m’annoncer  l’entrée  en  guerre  de  la

Russie contre l’Ukraine, j’ai aussitôt compris que je ne pouvais pas rester à

la maison. Si j’avais agi autrement, je me serais regardé comme un traître.

Évidemment,  vu  de  l’extérieur,  on  pourrait  penser  que  mon

comportement est irrationnel, mais je me fiche de l’avis des autres. Ce qui

m’importe,  c’est  le  regard  que  je  porte  sur  moi,  et  je  me  serais  vu  bien

minable si je ne m’étais pas engagé, si je ne m’étais pas proposé pour aller

au  front.  Avec  mon  épouse,  cela  fait  bientôt  trente  ans  que  nous  sommes

mariés, et c’était la première fois que je devais la quitter pour aller faire la guerre.  Je  lui  ai  expliqué  que  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  qu’il  en

allait de mon honneur, de mes principes, de mes valeurs… « D’accord, mais

sois  prudent  quand  même  et  reviens  vivant  à  la  maison  »,  m’a-t-elle

répondu. Bon, c’est vrai aussi que je lui ai promis de ne pas faire de choses

insensées, mais en même temps, un ordre est un ordre, on ne le discute pas

et si l’on m’ordonne de défendre ma tranchée jusqu’à la dernière balle, je le

ferai ; d’ailleurs, c’est ce que je fais depuis quatre mois !

J’étais  prêt  à  partir  dès  le  25  février,  mais  un  journaliste  letton  m’a

appelé et m’a demandé de repousser mon départ de vingt-quatre heures, le

temps qu’il se prépare et m’accompagne. Il faisait des reportages filmés sur

l’Ukraine depuis 2004 et la « révolution orange » ; il était également présent

lors  du  Maïdan,  en  2014.  Nous  sommes  partis  le  26  en  voiture  et,  le  27,

nous  étions  à  Lviv.  Le  jour  même,  le  Parlement  letton  promulguait  une

ordonnance qui autorisait les volontaires lettons à se battre pour l’Ukraine.

Avant  cette  date,  l’autorisation  ne  concernait  que  les  pays  de  l’OTAN.

Parallèlement, en Ukraine, le même jour, Zelensky, par décret, autorisait les

volontaires  étrangers  à  intégrer  les  forces  armées  ukrainiennes.  C’était

comme un message envoyé du ciel et qui me disait : « Gundars, le temps est

venu pour toi de te battre. » Et le 28, à 8 heures du matin, je me présentais

au commissariat de Lviv.

Il y avait avec moi un Américain et un Kirghiz. Nous étions parmi les

premiers volontaires, ce matin-là. Le commissariat nous a intégrés dans une

légion géorgienne cantonnée à Dubliany, tout près de Lviv. Les instructeurs

étaient  américains  et  ils  nous  ont  entraînés  pendant  trois  semaines  :  une

formation  très  intense,  faite  par  de  vrais  professionnels.  Eh  bien,  malgré

mon âge – j’ai 52 ans –, j’ai supporté ces conditions sans dommage. Aussi

parce que ma condition physique était bonne. Outre le fait que je mène une

vie  saine,  je  travaille  quotidiennement  dans  les  champs.  Reste  qu’une

remise à niveau m’était nécessaire, cela faisait vingt-cinq ans que je n’avais

plus reçu de formation militaire et je devais retrouver mes réflexes. Et puis, j’ai  appris  des  tas  de  choses  nouvelles.  Il  y  avait  parmi  nous  une  femme

américaine urgentiste qui nous a enseigné à donner les premiers secours sur

un  champ  de  bataille.  Cette  formation  médicale  s’achevait  même  par  un

examen d’aptitude devant des médecins.

Pendant  ces  trois  semaines,  je  me  suis  lié  d’amitié  avec  d’autres

volontaires  venus  des  quatre  coins  du  monde  :  il  y  avait  un  Français,  très

bon combattant, un Tchèque, un Lituanien, un Anglais et un Canadien.

Après cette formation accélérée, des groupes ont été constitués, dont un

de seize personnes, auquel j’appartenais, et qui a été envoyé à Kyiv. Nous y

sommes  restés  huit  jours.  Puis,  comme  je  voyais  que  le  haut

commandement gardait la légion géorgienne en réserve, je suis allé voir le

commandant de ladite légion et je lui ai demandé la permission de trouver

une  autre  unité  qui  me  permettrait  d’aller  tout  de  suite  sur  le  front,  mais

qu’évidemment, si je ne trouvais rien, de pouvoir retrouver ma place au sein

de cette légion. D’autres volontaires accompagnaient ma démarche. Il nous

a  signifié  que  nous  étions  libres  d’agir  et  qu’il  nous  accueillerait  de

nouveau, le cas échéant. Nos recherches n’ont pas duré longtemps. Par mes

différentes  connaissances,  j’ai  été  mis  en  relation  avec  le  commandant  du

bataillon  Karpatska  Sitch  qui  nous  a  posé  une  seule  question  :  quand

serions-nous  prêts.  Nous  étions  alors  six  Lettons  et  nous  avons  répondu

«  aujourd’hui  même  ».  Ainsi,  le  23  mars,  avec  mes  compatriotes,  j’ai

intégré le bataillon Karpatska Sitch. Cet engagement était sans contrat ; je

ne  voulais  pas  en  signer.  C’est  une  précision  importante  car  peu  de

bataillons  vous  acceptaient  selon  ces  conditions.  Azov,  par  exemple,  en

exigeait  un,  c’est  pour  cela  que  je  ne  l’ai  pas  intégré.  Bien  sûr,  en  cas  de

blessures, voire de décès, sans la protection d’un contrat, la famille devrait

affronter  des  complications  certaines,  mais  j’assumais  ce  risque.  Et  puis,

quels  risques  en  fait  ?  Si  j’avais  trouvé  la  mort,  l’Ukraine  n’aurait  pas

financé  le  rapatriement  de  mon  corps  ?  Si  j’avais  perdu  une  jambe  ou  un bras, la prothèse aurait été à ma charge ? Tout autant que la rééducation ?

Cela n’avait pas d’importance à mes yeux !

Le  24  mars,  nous  étions  déjà  à  Irpin.  Notre  groupe  se  composait  de

douze personnes ; nous effectuions un travail de reconnaissance : où étaient

les  blindés,  les  positions  des  check-points  des  Orcs 3,  etc.  Il  y  avait  avec

nous un Américain qui possédait un drone grâce auquel nous avons pu faire

un  travail  remarquable  puisqu’il  nous  a  permis  de  localiser  les  chars,  les

blindés et les fortifications des Orcs. Nous transmettions leurs coordonnées

au  commandant  de  notre  bataillon,  qui  les  communiquait  ensuite  aux

artilleurs.  Parfois,  nous  entrions  en  conflit  avec  l’ennemi,  nous  dans  un

immeuble de douze étages, eux dans un de deux. Nous les chassions maison

par  maison.  Pour  autant,  je  peux  l’avouer,  je  n’ai  jamais  été  le  témoin  de

crimes  commis  sur  les  civils  par  les  Russes.  Les  cadavres  avec  les  mains

ligotées, non, je ne les ai jamais vus. Toutefois, j’ai plusieurs fois constaté

l’utilisation  par  eux  de  bombes  au  phosphore  et  de  bombes  à  sous-

munitions,  principalement  à  Barvenkovo,  une  ville  située  dans  l’oblast  de

Kharkiv. Aujourd’hui, les Orcs sont devenus plus prudents et plus malins.

Ils  n’emploient  les  bombes  au  phosphore  que  dans  la  journée,  lorsque  la

fumée  est  alors  invisible.  Malheureusement,  je  ne  suis  encore  jamais

parvenu à filmer ces bombardements, essentiellement parce que la fumée se

dissipe rapidement, quinze à vingt secondes après l’explosion. En revanche,

j’ai  filmé  et  répertorié  les  données  des  victimes  des  bombes  à  sous-

munitions. Un jour, j’en suis convaincu à cent pour cent, nous obligerons la

Russie à faire comparaître devant un tribunal international ces criminels qui

ont déclenché cette guerre qui va à l’encontre des droits humains.

Mais je m’éloigne de mon propos. Donc, lorsque nous avons chassé les

Russes d’Irpin, retrait qui a entraîné celui de Boutcha et de Hostomel, soit

entre le 3 et le 4 avril, nous avons été envoyés à Romanovka, parce que les

Russes se dirigeaient vers Tchernobyl et que c’était le meilleur moyen pour

leur  couper  la  retraite,  une  fois  le  Dniepr  franchi.  Le  projet,  cependant,  a échoué. Après cette poursuite ratée, nous avons eu un repos de deux jours,

au quartier général du bataillon Karpatska Sitch, puis nous sommes repartis

pour  Barvenkovo.  Notre  mission  n’a  duré  que  quatre-vingt-seize  heures,

mais elle a été un véritable enfer.

Nous  étions  en  zone  grise,  le  no  man’s  land  entre  les  deux  lignes  de

front, mais plus proches de celle de l’ennemi. Notre mission était d’entraver

l’infiltration  des  troupes  russes  dans  nos  positions,  de  faire  plusieurs

reconnaissances  et,  à  l’occasion,  de  détruire  leurs  véhicules  blindés.  Cette

zone  était  un  espace  agricole  de  près  de  200  hectares.  À  la  lisière  de  ce

champ, se trouvait un bosquet d’une superficie d’environ 700 mètres carrés.

Pendant  la  nuit,  équipés  de  jumelles  à  vision  nocturne  et  thermique,  nous

devions veiller à ce que les Orcs ne s’approchent pas de nos positions. Le

jour,  nous  devions  survivre  aux  bombardements  du  Grad,  en  restant

dissimulés dans le bosquet. Les Russes ayant commencé à nous bombarder

dès  notre  arrivée,  nous  n’avions  pu  creuser  de  tranchées.  Survivre  fut

particulièrement difficile. Imaginez-vous un drone des Orcs, à 25 mètres au-

dessus de votre tête, et qui balance des bombes à quelques pas de vous ! Eh

bien,  ce  fut  notre  quotidien  pendant  quatre  jours.  Certes,  il  y  avait  la

solution  d’abattre  ce  drone,  et  cela  pouvait  être  fait  par  un  simple  tir  de

Kalachnikov. Mais lorsque j’ai demandé l’avis à mon commandant, celui-ci

m’a conseillé de ne pas m’y aventurer car cela n’aurait été qu’un gaspillage

de  munitions,  chacun  de  nous  n’ayant  à  sa  disposition,  pendant  toute  la

mission,  que  120  à  180  balles.  Par  ailleurs,  il  y  avait  bien  eu  dans  notre

groupe  deux  snipers  géorgiens,  David  Menabdishvili,  âgé  de  47  ans,  et

Nikoloz Shanava, 21 ans, mais ils avaient été tués peu après notre prise de

position. Pendant ces quatre jours, nous avons donc subi de grosses pertes.

Le 8 avril, nous étions 74, le 11, nous n’étions plus que 23 ! Chaque jour,

nous  perdions  entre  dix  et  quinze  hommes.  Mais  ces  pertes  n’étaient  pas

dues seulement aux morts, qui ne furent que trois, ni même aux blessés : la

plupart, pris de panique, désertaient. Néanmoins, de ces derniers, je préfère ne  pas  parler.  Je  peux  simplement  vous  dire  qu’ils  n’ont  pas  été  envoyés

devant  un  tribunal  militaire  parce  que  celui-ci  ne  fonctionnait  pas  encore.

Mais  vous  savez,  je  peux  comprendre  ce  comportement,  dans  une  telle

situation. Parmi nous, il y avait des hommes qui faisaient la guerre depuis

2014 ; eh bien, ils nous affirmaient qu’ils n’avaient encore jamais connu un

tel  enfer.  Et  puis,  nous  l’avons  appris  après,  mais  la  plupart  des  gars  de

notre base étaient convaincus que nous partions avec un « aller simple », à

tel  point  que  le  4x4  que  nous  avions  laissé  avant  notre  départ  avait  été

affecté à d’autres !

La nuit du 10 au 11, j’étais avec un Lituanien et un Letton lorsque j’ai

aperçu  un  groupe  de  diversion  qui  se  rapprochait  de  nous.  C’était  la

quatrième  nuit  d’affilée  sans  sommeil,  si  l’on  oublie  les  temps  de

somnolence. Nous étions totalement épuisés… Aussi, mes deux camarades

s’étaient  finalement  assoupis  et  moi  j’observais  le  périmètre  avec  les

lunettes  à  vision  nocturne.  Lorsque  j’ai  vu  les  trois  Orcs  venir  vers  nous,

j’ai  tout  de  suite  chargé  mon  arme  et  tiré  en  leur  direction,  mais  je  les  ai

ratés  :  lorsque  vous  ôtez  ces  lunettes,  vous  ne  voyez  plus  rien  pendant

quelques  instants.  C’était  une  nuit  où  le  vent  soufflait  très  fort,  et  le  bruit

qu’il  provoquait  atténuait  tous  les  autres,  dont  ceux  de  ces  soldats.  Si  je

m’étais laissé allé à dormir moi aussi, ils nous auraient égorgés et auraient

fait bien d’autres dégâts. Le lendemain, tous m’ont remercié de leur avoir

sauvé la vie.

Le  11  avril,  nous  avons  été  remplacés  par  la  93e  brigade.  Pendant  les

premières vingt-quatre heures, ils ont subi d’énormes pertes, onze morts et

vingt blessés. Le commandant du bataillon a déclaré au commandant de la

brigade  que  c’était  une  opération  insensée  qui  tournait  au  carnage  pur  et

simple et qu’il était urgent de tout stopper, ce qui fut fait.

Quant  à  nous,  nous  étions  déjà  en  direction  de  Kyiv  pour  assister  aux

funérailles de nos amis géorgiens et ukrainiens. Après leur enterrement, je

suis retourné en Lettonie. J’y ai raccompagné quatre de mes compatriotes qui se battaient avec moi, et, à mon retour, j’en ai reconduit quatre autres en

Ukraine  ;  ensemble  nous  sommes  allés  à  Barvenkovo.  Mais  lorsque  ces

quatre hommes ont vu l’intensité des combats, ils ont refusé d’y participer.

Mon commandant m’a dit : « Je ne peux pas les forcer s’ils ne veulent pas,

ramène-les  à  Riga.  »  J’ai  été  très  déçu  et  je  n’ai  pu  me  retenir  de  leur

balancer : « Vous saviez où vous alliez, vous n’êtes pas des touristes et je ne

suis pas votre guide ! » Finalement je les ai reconduits en Lettonie.

À  mon  retour  en  Ukraine,  j’ai  été  enrôlé  dans  un  peloton  de

reconnaissance. Notre bataillon défendait la ligne de front entre les villages

de Virnopillya et Nova Dmytrivka, près de Barvenkovo. Et savez-vous ce

qu’il y avait devant nous ? La première armée de chars de la garde nationale

russe,  celle  qui  paradait  le  9  mai  devant  l’assassin  Poutine,  sur  la  place

Rouge.  Cette  armée  croyait  pouvoir  forcer  nos  positions  aussi  facilement

qu’un couteau chaud fend le beurre, mais c’est nous qui leur avons arraché

les dents l’une après l’autre. Malheureusement, pendant ces combats, nous

avons perdu notre commandant, Oleg Kustin. Le 18 juin, un obus est tombé

sur  le  poste  de  commandement  de  notre  bataillon  et  Oleg  a  été  tué  sur  le

coup.  C’est  très  douloureux,  pour  des  soldats,  de  perdre  un  commandant.

Mais nous nous vengeons tous les jours de sa perte, et, grâce à notre équipe

de  renseignements,  nous  détruisons  quotidiennement  deux  à  trois  chars

ennemis. Tout le mal que les Orcs nous ont infligé début avril, nous le leur

rendons avec une force décuplée. Si, début avril, nous étions encore fébriles

et  mal  armés,  depuis  la  mi-juin,  outre  que  nous  avons  appris  beaucoup,

notre tactique a été ajustée et est devenue très efficace. Une évolution qui

est à mettre au compte du soutien du renseignement américain : une chose

aujourd’hui  avouable,  après  les  articles  du New  York  Times  et  la

confirmation  par  le  porte-parole  du  Pentagone  John  Kirby.  Les

renseignements  qu’ils  nous  donnent  sont  d’une  précision  que  je  n’aurais

jamais  imaginée.  Nous  savons  lorsque  les  Russes  vont  au  bain,  nous

connaissons  les  conversations  qu’ils  tiennent  entre  eux,  ce  qu’ils  disent  à leurs épouses… Nous pouvons voir si la clé d’une de leurs voitures qui est

en  stationnement  est  sur  le  démarreur  ou  pas.  Nous  recevons  ce  type

d’informations  pour  un  rayon  de  six  kilomètres  carrés  ;  dans  un  rayon  de

quinze, elles deviennent moins précises et il est nécessaire de les recouper

avec  d’autres  sources  obtenues  par  nos  drones,  qui  filment  sous  un  angle

différent, et nos éclaireurs. Grâce à ces données différentes, nous pouvons

recomposer  une  image  complète.  Ces  renseignements  nous  permettent  de

compter les chars de l’ennemi détruits, et ceux qu’il nous reste à détruire.

Tout cela me redonne des forces pour continuer à me battre ! Et si je me

bats pour l’Ukraine, je me bats aussi pour la Lettonie, pour les valeurs que

mon pays a su mettre en avant depuis son indépendance, il y a trente ans. Je

pense  que  je  me  bats  aussi  pour  l’Europe,  pour  le  monde  libre,  contre  la

barbarie, contre un monde où des hommes armés peuvent tuer des femmes,

des  enfants  et  des  vieillards.  Je  souhaite  du  fond  du  cœur  la  mort  de

Poutine.  Je  sais  qu’étant  chrétien  je  ne  dois  et  ne  peux  proférer  de  tels

souhaits, de telles paroles. Mais, notre guerre est juste car nous la menons

contre cet homme qui nous a tous plongés dans cette barbarie !
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CHAPITRE 7

 

« Il n’y a rien en moi de russe. »

 

Yuriy Tay, 22 et 26 juin, 5, 9 et 18 juillet

 

Si j’ai décidé de me présenter à vous sous un pseudonyme, ce n’est pas

pour un problème de sécurité, je ne crains pas que l’on m’assassine, je ne

me trouve pas dans la situation d’Ilya Bogdanov 1 qui fut officier du FSB et

que ses anciens collèges cherchent à éliminer. Tay est mon nom de guerre,

et  si  je  préfère  m’exprimer  sous  ce  nom,  c’est  essentiellement  pour  éviter

toute publicité.

Je suis né en 1992, en Asie centrale, en Ouzbékistan, à Tachkent. C’était

la  fin  de  l’URSS.  En  1995,  mes  parents  ont  émigré  en  Russie,  et  se  sont

installés  à  Oulianovsk.  À  Tachkent,  nous  vivions  très  bien,  ma  mère  était

vice-procureur  de  la  ville,  nous  avions  un  grand  appartement.  À

Oulianovsk, nous nous sommes retrouvés dans une misère totale. Mon père,

je ne le connais pas. Il nous a quittés quand j’avais 4 ans, et depuis je ne l’ai

plus jamais revu. Il paraît qu’il est mort.

Selon  les  récits  de  ma  mère  et  les  souvenirs  de  ma  sœur  aînée,  notre

famille  a  dû  quitter  l’Ouzbékistan  à  cause  des  conflits  nationaux.  Vous

savez,  à  cette  époque,  en  Ouzbékistan,  les  Russes  n’étaient  pas  les

bienvenus.  Nous  avons  donc  dû  nous  réfugier  en  Russie.  À  Oulianovsk,

nous vivions à trois dans une même pièce, sans eau courante ni chauffage. Pour  se  chauffer,  nous  n’avions  que  le  four  à  bois  que  l’on  utilisait  pour

faire  la  cuisine  ;  quant  à  l’eau,  il  fallait  aller  la  chercher  dans  une  rue

voisine. Bien que ma mère ait trouvé un emploi de juriste, nous n’arrivions

pas à joindre les deux bouts. C’était une époque où la Russie connaissait de

graves problèmes économiques, où tout le monde avait des soucis d’argent

et  pour  nous,  les  migrants,  la  situation  était  doublement  difficile.  En  fait,

les problèmes financiers étaient parfois si grands que nous n’avions rien à

manger.

Dès  l’enfance,  j’ai  été  attiré  par  la  vie  militaire.  Quand  j’ai  eu  l’âge

d’entrer  au  lycée,  j’ai  souhaité  être  élève  à  l’école  militaire  Souvorov

d’Oulianovsk, qui avait une excellente réputation. Elle préparait les futurs

paras, l’élite de l’armée de terre russe. Si j’y entrais, j’étais assuré qu’à la

fin  de  ma  scolarité,  je  pourrais  continuer  mes  études  dans  n’importe  quel

établissement d’enseignement supérieur militaire de Russie, sans être obligé

de  passer  un  examen  d’admission.  La  sélection  était  sévère,  il  n’y  avait

qu’une  place  pour  cinq  postulants  et  les  épreuves  de  maths,  de  russe  et

d’éducation physique n’étaient pas faciles à passer.

Vous ne pouvez pas imaginer ma joie lorsque j’ai appris que j’intégrais

cette  école.  Mais  le  désenchantement  fut  rapide.  L’ambiance  y  était  si

insupportable que j’en suis parti au bout d’un an. La                2 dedovchtchina, cette

coutume  qui  permettait  aux  «  anciens  »  élèves,  c’est-à-dire  ceux  de

deuxième  et  troisième  année,  d’opprimer  les  nouveaux,  était  certes

présente, mais c’était un mal qui n’étonnait personne. Le vrai problème était

ailleurs.  Dans  la  classe,  au  dortoir,  partout,  tout  le  monde  volait  tout  le

monde.  Je  ne  pouvais  rester  dans  un  univers  où  je  ne  pouvais  faire

confiance à personne. Imaginez : vous voulez devenir officier, vous rêvez

de  la  camaraderie  militaire  et  vous  vous  trouvez  plongé  dans  cette  réalité

sordide !

À la sortie, j’ai repris mes cours au lycée et, après mon bac, je me suis

inscrit  à  la  faculté  de  droit.  Le  1 er  septembre  2009,  le  jour  de  la  rentrée universitaire,  ma  mère  a  été  hospitalisée.  Un  mois  plus  tard,  le  2  octobre,

elle mourait. Ma sœur, qui vivait à Kyiv, m’a proposé de venir vivre avec

elle, mais j’ai décidé de finir mes études en Russie. Je ne l’ai rejointe que

trois ans plus tard, mon diplôme en poche, en 2012.

Quand je suis arrivé en Ukraine, j’ai mis un certain temps à m’intéresser

à la situation politique de ce pays. Lorsque la révolution de Maïdan a éclaté,

notre cercle d’amis s’est scindé en deux. Il y avait ceux qui soutenaient le

président  Ianoukovitch,  homme  politique  réputé  pour  être  un  pro-russe,

proche  du  Kremlin,  et  les  autres,  bien  plus  nombreux,  dont  moi,  qui

adhéraient à la révolution. Je sais qu’alors, beaucoup ont cru qu’après Kyiv,

la révolution s’étendrait à la Russie. Moi, je n’ai jamais cru à ce scénario.

Outre que la Russie est un pays immense, Poutine était au pouvoir depuis

déjà quatorze ans et, depuis son élection, il n’avait pas cessé de pratiquer la

politique  de  la  terre  brûlée,  c’est-à-dire  d’éliminer  systématiquement  tous

les vestiges de la démocratie. Concrètement, que pouvait-on espérer ? Par

ailleurs,  et  malheureusement,  les  Russes  sont  beaucoup  moins  nombreux

que  les  Ukrainiens  à  être  épris  de  liberté  !  Et  ce  constat,  que  j’ai  fait  en

2014, s’est renouvelé en 2022. Après le 24 février, beaucoup ont cru que si

la  place  Rouge,  comme  la  place  de  l’indépendance  à  Kyiv  en  2014,  se

remplissait  de  citoyens  indignés,  il  serait  impossible  au  pouvoir  russe  de

disperser  cette  foule  par  la  force,  ce  qui  aurait  imposé  de  fait  la  fin  de  la

guerre. J’étais convaincu du contraire, certain que les premiers qui oseraient

manifester  leur  opposition  tant  à  la  guerre  qu’à  Poutine  seraient

emprisonnés  et  que  cette  attitude  répressive  tuerait  dans  l’œuf  toute

«  vague  »  de  protestation.  Je  suis  tellement  pessimiste  sur  l’avenir  de  la

Russie que je suis persuadé que même la mort de Poutine ne changera rien.

J’en suis venu à ne plus porter d’intérêt à la vie de ce pays.

Cela  fait  dix  ans  que  je  vis  en  Ukraine  et  je  me  sens  aujourd’hui  un

patriote ukrainien. En outre, si je me regarde en tant que Russe, je ne vois

rien qui pourrait me rendre fier de quoi que ce soit. Absolument rien. Il n’y a  rien  à  quoi  je  puisse  me  raccrocher,  personne  à  qui  je  pourrais

m’identifier. Ici, je me sens chez moi, je me sens libre. En fait, cet amour de

l’Ukraine  est  basé  sur  des  valeurs  que  j’apprécie.  Mais  cet  amour  est

réciproque. Je me sens respecté ici, je suis plus aimé, en tant qu’individu,

qu’en Russie. La seule chose qui me relie avec mon pays d’origine est mon

passeport. Prendre la citoyenneté ukrainienne n’est pas chose aisée, même

si je suis marié à une Ukrainienne et que mon fils est ukrainien.

Mon désir de combattre pour l’Ukraine remonte à 2014. Après la fuite

de Ianoukovitch, quand la guerre a commencé dans le Donbass, j’ai voulu

prendre les armes, puis j’ai hésité, et finalement je ne l’ai pas fait. J’ai dû

avoir  peur.  Et  pendant  ces  huit  dernières  années,  je  me  suis  constamment

reproché de manquer d’audace, et peut-être de courage. Alors j’ai essayé de

compenser. J’ai aidé le front par du volontariat. Parmi les quelques actions

dont  je  suis  fier,  il  y  a  cette  collecte  de  dons  pour  mon  ami  Russe  Serhii

Petrovichev, alias « Rubin » (« Rubis »), qui se battait du côté ukrainien et

qui  a  perdu  un  pied  en  marchant  sur  une  mine.  La  somme  collectée  a  été

suffisante pour lui offrir une prothèse, et c’est avec elle, maintenant, qu’il

continue  à  faire  la  guerre.  Il  est  en  première  ligne  et  peut  courir  comme

avant 3 !

Le  24  février,  j’étais  à  Boutcha  avec  mon  épouse  et  mon  fils  et

m’apprêtais à partir au travail à Hostomel, dans l’entreprise que dirige ma

sœur.  On  peut  donc  dire  que  le  24  février,  la  guerre  est  entrée  chez  moi.

Très tôt, le matin, d’une fenêtre de mon appartement, j’ai vu un hélicoptère

russe qui tentait d’atterrir, nos forces lui tirer dessus et finir par l’abattre. Je

n’ai  pas  hésité.  Je  me  suis  tout  de  suite  décidé  à  m’engager,  malgré  mon

passeport. Je voulais me battre coûte que coûte.

Et ne pensez pas que mon engagement vienne du fait que je ne sois pas

ukrainien  de  souche,  qu’avoir  grandi  en  Russie  et  toujours  posséder  des

papiers  russes  ont  été  des  facteurs  déterminants  ;  je  ne  suis  pas  dans  la

culpabilité,  je  ne  me  sens  pas  obligé  de  me  sacrifier  pour  l’Ukraine  plus qu’un  autre  Ukrainien,  qui  souvent,  lorsqu’il  vit  à  Kyiv,  se  borne  à  entrer

dans la défense territoriale de la ville, évitant ainsi d’être en première ligne,

comme je le suis près de Kharkiv. Je ne cherche pas à compenser les crimes

des Russes. Si je suis allé me battre, c’est par conviction, c’est tout. Mon

passeport, ma citoyenneté, c’est juste un bout de papier, qui pour le moment

me gêne un peu, c’est vrai. Car comme citoyen russe, je ne figurais pas sur

le registre des réservistes ukrainiens. Donc, le 24 février au matin, lorsque

je  me  suis  rendu  à  la  mairie  de  Boutcha  et  que  j’ai  demandé  ce  que  je

pouvais faire, il m’a été répondu qu’un groupe de vétérans russes vivant en

Ukraine et qui souhaitaient aussi se battre pour leur pays d’adoption étaient

dans  la  même  situation  que  moi  et  qu’ils  attendaient  un  officier  du

voenkomat                      4  (commissariat  militaire).  Cet  officier  n’a  pas  pu  donner  de

réponse  claire.  C’était  une  période  où  tout  le  monde  était  perdu.  Aussi

avons-nous  décidé  de  nous  débrouiller  seuls.  Mais  avant  de  partir  à  la

recherche  d’un  bataillon,  j’ai  contacté  un  ami  qui  est  passé  chez  moi

prendre mon épouse et mon fils, et les a emmenés chez ma sœur ; puis tous

sont partis se réfugier en Ukraine occidentale.

Entretemps, un groupe de volontaires s’était constitué auquel je me suis

intégré. Notre unité se composait de sept personnes, et parmi elles, il y avait

un  ancien  officier  des  forces  spéciales  ukrainiennes.  Nous  sommes  allés

avec  lui  à  Hostomel  effectuer  un  travail  de  reconnaissance.  Cet  homme

avait  des  contacts  avec  des  membres  de  son  ancien  corps  et,  avec  son

portable, il a transmis les coordonnées des forces ennemies présentes dans

la ville.

Le matin du 25, des militaires de la 80 e brigade sont tombés dans une

embuscade,  à  deux  pas  de  chez  moi.  C’était  un  petit  convoi  de  camions

chargés  d’armes  qu’ils  transportaient  de  Hostomel  à  Boutcha.  Le

commissariat  militaire  m’a  demandé  de  récupérer  ces  armes  ;  j’étais  à

proximité,  j’avais  un  pick-up.  J’ai  fait  deux  allers-retours,  puis  il  m’a  été

demandé  d’évacuer  les  corps  des  soldats  morts  et  de  les  ramener  à  Kyiv. J’étais  en  route  lorsque,  devant  le  pont  qui  relie  les  villes  de  Boutcha  et

d’Irpin, il y a eu une explosion. Je suis parvenu tout de même à le franchir,

en roulant sur le côté le moins endommagé. Cette explosion avait été voulue

par les nôtres afin d’entraver la progression des Russes vers Kyiv. Mais, si

je suis parvenu à traverser le pont, j’ai tout de même essuyé les salves de

balles russes. J’en ai même reçu une dans le dos, mais parce que j’avais un

gilet pare-balles, la blessure n’a été que superficielle. Quand j’ai déposé les

cadavres  à  la  morgue,  le  personnel  a  soigné  ma  blessure  sur  place.  Après

avoir reçu les premiers soins à la morgue, je me suis immédiatement rendu

à Boutcha.

Jusqu’au  8  mars,  j’ai  été  un  partisan  de  Boutcha,  c’est-à-dire  que

j’appartenais  au  groupe  qui  agissait  de  manière  indépendante.  C’était  une

période très incertaine où tout dépendait des initiatives prises sur le terrain,

et non en haut lieu. Le 27 février a été le jour de ma première participation à

un  combat.  Nous  étions  à  Boutcha,  au  carrefour  de  l’autoroute  entre

Hostomel  et  Irpin.  Cette  autoroute,  dite  «  de  Varsovie  »,  relie  Kyiv  à  la

Biélorussie.  Nous  nous  apprêtions  à  construire  un  barrage  lorsque  nous

avons vu arriver une colonne russe. Nous étions, au plus, quinze personnes

sur ce carrefour, avec un grenadier, mais qui n’avait avec lui que trois tirs

de  lance-roquette  RPG.  Il  est  parvenu,  toutefois,  avec  ces  modestes

munitions, à endommager un blindé BMP et un pont d’équipage mobile. Un

autre BMP a calé sur la route et n’a pu redémarrer. Nous l’avons incendié

plus  tard.  Certains  paras  russes  sont  sortis  des  véhicules  blindés  pour

couvrir  le  mouvement  de  la  colonne,  qui  ne  s’est  pas  arrêtée.  J’ignore  si

nous  avons  tué  quelqu’un.  Les  Russes,  en  revanche,  ont  blessé  un  de  nos

gars et deux passants. Mais les blessures étaient légères. Je le sais puisque

c’est  moi  qui  les  ai  conduits  à  l’hôpital.  D’autres  véhicules  russes  –  une

dizaine – ont été détruits le même jour à Boutcha, mais ce n’est pas grâce à

nous ! Était-ce une embuscade ou un autre groupe qui était tombé sur cette

colonne par hasard ? Ou est-ce notre engagement contre cette colonne qui a servi aux autres ? Je n’en sais rien. Il est fort possible que le bruit causé par

nos tirs les ait avertis et que, derrière nous, ils aient pu réaliser cet exploit.

En  tout  cas,  nous  n’avons  transmis  à  personne  l’information  sur  cette

colonne  pour  la  simple  et  bonne  raison  que  nous  ne  savions  pas  à  qui  la

transmettre !

Sur  YouTube,  vous  pouvez  trouver  des  vidéos  où  des  personnes

proposent des récits de ce combat du 27 février. Elles racontent avec quelle

maestria  nous  avons  organisé  l’embuscade,  à  quel  point  nous  étions

ingénieux, etc. Mais croyez-moi, ce ne sont que des mensonges proférés par

des personnes qui n’ont jamais été avec nous au moment des faits.

Jusqu’au  5  mars,  nous  avons  communiqué  grâce  à  nos  téléphones

portables.  Puis,  les  Russes  ont  commencé  à  brouiller  les  signaux  et  il  est

devenu  impossible  de  les  utiliser.  À  cause  de  cela,  à  Boutcha,  d’où  nous

sommes sortis le 8, nous étions coupés du monde. Notre mission était alors

de  faire  évacuer  discrètement  la  population  qui  vivait  sous  le  contrôle  de

l’ennemi. À tous les carrefours, il y avait des BMP avec quantité de soldats

russes.  Il  fallait  connaître  les  chemins,  quels  lieux  contourner.  Pour  nous

aider, nous avions un drone DJI Mavic, qui est très commode pour ce travail

de reconnaissance. En Ukraine, tous les militaires les utilisent. Avec l’aide

du  Mavic,  nous  avions  en  main  tous  les  itinéraires  susceptibles  d’être

empruntés  sans  risquer  nos  vies  et  celles  des  civils.  Reste  que  pour

parcourir  une  distance  qui  en  temps  normal  n’aurait  pris  que  quinze

minutes,  nous  mettions  une  heure  et  demie  !  Pour  ne  pas  éveiller  les

soupçons, nous nous déguisions en clochards. Les civils que nous évacuions

nous connaissaient, ils n’avaient pas peur de nous, ils n’ont jamais cru par

exemple que, malgré mes origines russes, je cherchais à les tromper, que, du

fait de la guerre, j’étais retourné à ma patrie première.

Quant à la barbarie dont Boutcha fut le théâtre, je me l’explique ainsi :

selon  un  dicton,  le  poisson  pourrit  toujours  par  la  tête.  Lorsqu’un

commandant pille et tue lui-même, il ne faut pas s’étonner que ses soldats agissent  de  la  même  façon.  Pour  ces  Russes,  c’était  un  comportement

normal,  car  le  vol  généralisé  est  une  caractéristique  de  l’armée  russe.  Ils

volaient déjà en Russie, alors vous pensez bien, dans un pays occupé où ils

croient  incarner  la  force  par  excellence  !  Quand  ils  se  sont  emparés  de

Boutcha, ils se sont pris pour les maîtres du monde. Ils avaient le pouvoir

de tout détruire. Tout leur était permis et personne ne pouvait entraver leurs

agissements.  Par  ailleurs,  il  ne  faut  pas  non  plus  négliger  la  force  de  la

propagande  russe.  Celle-ci,  depuis  des  années,  affirmait  que  tous  les

Ukrainiens  étaient  des  nazis.  Lorsque  l’on  déshumanise  ainsi  son  ennemi

auprès de ses soldats, on ne peut pas s’attendre à d’autres comportements !

Ils  sont  venus  chez  moi,  ont  défoncé  la  porte,  mis  tout  par  terre,  pour

finalement  ne  prendre  que  quelques  bricoles  et  les  ordinateurs  portables.

Aujourd’hui,  ma  femme  et  mon  fils  sont  revenus  vivre  dans  notre

appartement. N’imaginez pas que j’ai eu le moindre remords ou de la honte

à  cause  de  ces  hommes  venus  du  même  pays  que  moi,  et  qui  ont  été

capables  de  telles  atrocités.  Il  n’y  a  plus  rien  en  moi  de  russe.  Je  suis

entièrement  solidaire  du  sort  des  Ukrainiens.  D’ailleurs  je  ne  parle

qu’ukrainien avec mon épouse et mon fils. Et si parfois celui-ci m’entend

parler  russe  et  tente  de  prononcer  quelques  mots  avec  moi  dans  cette

langue, je lui réponds toujours en ukrainien.

À  notre  sortie  de  Boutcha,  à  la  mi-mars,  j’ai  rencontré  un  ami  qui

travaillait dans une unité de l’HUR (direction générale du renseignement du

ministère  de  la  Défense  de  l’Ukraine).  Je  lui  ai  demandé  s’il  était

envisageable  que  je  les  rejoigne.  Depuis  je  fais  partie  du  groupe.  Nous

avons pris la route d’Irpin où nous continuons à faire des reconnaissances

pour  notre  artillerie.  Nous  avons  également  participé  à  l’évacuation  de  la

population  civile  de  la  ville,  mais  c’était  une  mission  secondaire.

Aujourd’hui,  nous  nous  sommes  rapprochés  de  Kharkiv  et  notre  groupe

rassemble 25 personnes. Notre mission reste essentiellement la même, mais

je ne peux en dire davantage.

Au  début  de  l’attaque  russe,  tout  le  monde  parlait  du  discours  de

Zelensky prononcé le 24 février. Malheureusement, je ne l’ai pas entendu –

 je n’ai même pas eu le temps de fermer un œil les trois premiers jours de la

guerre. Mais aujourd’hui, je peux dire que son discours et son choix de ne

pas  quitter  le  pays  ont  été  des  éléments  déterminants  pour  la  population

ukrainienne.  S’il  avait  quitté  l’Ukraine  pour  se  réfugier  en  Pologne  ou

ailleurs, cela aurait profondément atteint le moral tant des militaires que du

peuple.  Je  pense  qu’aujourd’hui,  nous  sommes  tous  rassemblés  autour  du

président pour défendre nos valeurs et notre patrie. Quant à moi, à cause de

mon  passeport  russe,  ma  situation  reste  un  peu  précaire  concernant  mon

statut  dans  l’armée.  J’essaye  de  me  faire  enregistrer  dans  la  légion

internationale.  Cela  devrait  être  une  formalité.  Une  fois  membre  de  la

légion,  je  pourrai  me  faire  «  transférer  »  dans  l’unité  où  je  suis

actuellement,  avec  une  reconnaissance  officielle,  car,  je  le  répète,  mon

avenir est en Ukraine. Je sais que la Douma est en train de faire adopter par

les élus russes une loi qui prévoit vingt-cinq ans de prison pour les citoyens

russes  qui  se  battent  du  côté  des  Ukrainiens,  mais  je  m’en  fiche.  Je  n’ai

aucunement  l’intention  d’être  un  jour  prisonnier  des  Russes  !  Je  me  bats

pour  l’Ukraine,  je  défends  l’Ukraine  et  par  là  même,  en  partie,  l’Europe.

Car l’aide que nous apporte l’Union européenne prouve que les Européens

considèrent que les Ukrainiens se battent aussi pour leur cause. Bien sûr, il

y  a  des  différences.  Ainsi,  vous  avez  un  gouvernement  allemand  qui  est

toujours incapable de définir clairement ses vues et ses priorités, mais, de

l’autre  côté,  vous  avez  la  Pologne  et  les  pays  baltes  qui  font  tout  leur

possible  pour  nous  soutenir.  Au  reste,  je  suis  convaincu  que  les  peuples

européens  soutiennent  bien  plus  franchement  notre  combat  que  leurs

gouvernements.
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CHAPITRE 8

 

« Cela fait trente ans que je combats

 

l’impérialisme russe. »

 

Vano Nadiradzé, 12 et 30 juin, 8 et 18 juillet

 

Je suis d’origine géorgienne, né en 1970 à Tbilissi. J’ai 52 ans et cela

fait trente ans que je combats l’impérialisme russe. Entre 1992 et 1994, j’ai

participé à la guerre en Abkhazie. Pendant ces années, j’ai été membre des

forces spéciales du service de renseignements de l’État. En tant que tel, je

fus  l’un  des  derniers  à  avoir  quitté  Sokhoumi,  en  septembre  1993 1.  J’ai

ensuite  travaillé  au  département  du  renseignement  militaire  et,  entre  2007

et 2008, j’ai participé aux opérations de prévention des actes de diversion

de l’armée russe. À cette époque, nous avons éliminé un lieutenant-colonel

du  GRU  qui  préparait  un  soulèvement  dans  la  partie  occidentale  de  la

Géorgie.

Après l’annexion de la Crimée, je me suis décidé à aller en Ukraine et

cela fait neuf ans que j’y suis. J’ai intégré le bataillon du Donbass en qualité

de  chef  d’état-major.  Ce  bataillon  était  alors  la  plus  importante  unité  de

volontaires.  Il  rassemblait  1  800  hommes.  J’ai  participé  aux  combats  de

2014 : le chaudron d’Ilovaïsk 2                                       3 , le plateau de Savur-Mohyla, l’aéroport de

Donetsk 4, etc.

En  2014,  les  forces  armées  ukrainiennes  étaient  dans  une  situation

lamentable.  Il  n’y  avait  que  trois  brigades  qui  étaient  plus  ou  moins

opérationnelles. L’issue du conflit à l’est, mais aussi le destin de l’Ukraine

en général, dépendait surtout des bataillons de volontaires, comme le nôtre.

La discipline y était quasi inexistante ; chez nous, par exemple, il circulait

beaucoup d’alcool, et aussi de la drogue… Dès que nous découvrions qu’un

des  membres  en  utilisait,  nous  le  chassions  sur-le-champ.  Mais  il  était

pratiquement  impossible  de  surveiller  tout  le  monde.  On  en  virait  une

vingtaine, mais on en récupérait dix autres dont 20 % au moins n’avaient

pas leur place parmi nous. C’était très dur.

Il faut savoir aussi qu’à l’époque, les bataillons de volontaires n’étaient

pas encadrés par des structures officielles. Qui venait, qui partait, tout cela

était  très  compliqué  à  contrôler.  Par  ailleurs,  notre  financement  et  notre

approvisionnement,  hors  les  armes  et  les  munitions,  étaient  très  mauvais.

L’armement était d’origine soviétique, en quantité suffisante, surtout si l’on

prend  en  compte  la  faible  intensité  des  combats.  C’était  l’oligarque  russe

Ihor Kolomoïski qui nous approvisionnait… A posteriori, j’ai le sentiment

qu’il le faisait parce que, financièrement, il y trouvait son compte.

Ainsi, on peut dire qu’entre 2014 et 2015, deux armées soviétiques se

sont  battues  l’une  contre  l’autre.  L’état-major  ukrainien  avait  encore  une

structure  de  type  soviétique,  comme  celle  de  l’armée  russe.  Par  «  modèle

soviétique  »,  j’entends  l’hypercentralisation  des  prises  de  décision.

Aujourd’hui, par exemple, ce n’est plus le cas en Ukraine. Maintenant, on

te donne une mission et après, c’est à toi, sur le terrain, de décider comment

l’accomplir. Mais l’armée russe avait alors plus d’expérience et surtout un

plus  grand  potentiel  humain  et  matériel  que  l’armée  ukrainienne,  c’est

pourquoi ils ont été plus performants. Néanmoins, nous avons eu quelques

réussites  ;  à  l’époque,  les  Russes  étaient  à  deux  doigts  de  prendre

Marioupol : grâce au bataillon Azov et au nôtre, ils ont échoué !

Je  n’ignore  pas  qu’alors  ont  couru  des  rumeurs  complotistes  qui

affirmaient  que  Rinat  Akhmetov,  l’oligarque  à  qui  appartenait  l’usine

Azovstal,  était  allé  à  Moscou  pour  convaincre  le  Kremlin  de  laisser

Marioupol à l’Ukraine. À mon avis, tout cela est faux. Si les Russes n’ont

pas pu s’emparer de Marioupol, c’est surtout parce que nous la défendions

bien. Shyrokyné et Vodianoï sont deux petits villages à la périphérie de la

ville.  Par  leur  défense,  nous  avons  réussi  à  stopper  l’avancée  des  troupes

ennemies. Les Russes ne sont jamais parvenus à occuper ces sites, portes de

Marioupol.

Au  début,  c’était  le  bataillon  Azov  que  les  défendait,  puis  notre

bataillon a été envoyé en renfort avec le 8e bataillon Secteur Droit. C’était

un  bataillon  très  puissant.  Les  Russes  menaient  alors  une  guerre  avec  des

moyens  limités,  c’est-à-dire  qu’ils  n’utilisaient  ni  leur  aviation  ni  leur

artillerie  de  pointe.  Leurs  armes  principales  étaient  des  obusiers  D-30  qui

étaient d’une très grande imprécision. Nous sommes restés dans ces villages

jusqu’à la fin 2016.

Je  voudrais  préciser  un  point,  puisque  l’on  en  parle,  au  sujet

d’Akhmetov. Avant le 24 février 2022, c’est vrai, l’homme était clairement

pro-russe  et  ne  s’en  cachait  pas.  Mais  après  le  24,  sa  position  a  été  tout

autre.  Il  est  rentré  en  Ukraine,  alors  qu’il  était  à  l’étranger,  et  a  aussitôt

donné au ministère de la Défense ukrainien un milliard de dollars. Depuis,

chaque mois, il dépense entre 100 000 et 150 000 dollars pour les besoins

de l’armée ukrainienne. Et quant à ceux qui affirment que Secteur Droit se

nourrit du nationalisme de l’extrême droite, ils font erreur, c’est entièrement

faux.  Le  modèle  de  Secteur  Droit,  c’est  l’UPA 5,  l’armée  insurrectionnelle

ukrainienne.  L’UPA  est  l’exemple  le  plus  récent  de  la  résistance  des

Ukrainiens  qui  ont  défendu  leur  pays,  les  armes  à  la  main.  Elle  est  liée  à

l’idée d’indépendance et ce n’est pas du nationalisme. Secteur Droit, que je

connais bien, n’a jamais eu de slogans fascistes. Par ailleurs, et à l’inverse,

il y a sur le sol ukrainien des dizaines de représentants de groupes néonazis russes  qui  se  battent.  Les  plus  virulents  sont  ceux  de  la  légion  impériale

russe et du groupe Roustich. Les chefs de ce dernier, Alexeï Milchakov et

Yan  Petrovski,  se  sont  déclarés  ouvertement  néonazis.  Quant  à  la  légion

impériale russe, elle participe à la guerre en Ukraine depuis 2014. Le chef

de  cette  légion,  Denis  Gariev,  a  précisé  sur  le  Net  que  son  organisation

préconise, je cite, « l’élimination de l’entité séparatiste connue sous le nom

d’Ukraine  »  !  Selon  certaines  sources,  Gariev  aurait  été  blessé  mi-avril  et

son adjoint, Denis Nekrassov, aurait trouvé la mort. Vraisemblablement, ce

dut être lors des combats près d’Izium.

En  fait,  il  a  fallu  attendre  2016  pour  que  l’on  constate  un  réel

changement dans l’armée ukrainienne, lorsque les bataillons ont été retirés

de  la  première  ligne  et  ont  intégré  soit  les  forces  armées,  soit  la  garde

nationale  dépendante  du  ministère  de  l’Intérieur.  Cette  réforme  a  été  le

point  de  départ  d’une  armée  plus  structurée.  Pour  ma  part,  j’ai  intégré  la

garde nationale, puis j’ai connu quelques problèmes judiciaires… Je suis un

proche  de  Saakashvili 6  et  ce  dernier  est  entré  en  conflit  ouvert  avec  le

président Porochenko. Il a dû fuir. C’est moi qui ai organisé son retour en

Ukraine en 2017. Cela s’est su et, sur ordre de Porochenko, j’ai été arrêté et

jeté  en  prison,  où  je  suis  resté  trois  mois.  J’ai  été  libéré  le  jour  de

l’investiture de Zelensky qui a souhaité m’accueillir personnellement à ma

sortie. Mais ce n’est pas à lui que je dois d’être décoré de l’ordre du héros

du peuple d’Ukraine. Je l’avais déjà, puisque c’est Porochenko qui me l’a

décerné… Oui, oui, d’abord décoré et ensuite arrêté (il rit). Pour être plus

précis, c’est une commission qui octroie cet ordre. Le président de celle-ci

était en même temps le conseiller de Porochenko, donc j’imagine qu’il est

allé demander l’avis de son chef ! L’ordre du héros du peuple d’Ukraine, je

l’ai reçu après avoir mis en œuvre l’opération de Shyrokyné. Située à dix

kilomètres environ de Marioupol, la ville était aux mains des séparatistes et

en  janvier-février  2015,  ils  ont  pilonné  Marioupol  à  plusieurs  reprises,

causant  la  mort  de  dizaines  de  civils.  Donc  nous  avons  mené  plusieurs offensives pendant l’hiver et l’été 2015 pour obliger ces forces séparatistes

à reculer afin que Marioupol soit mise hors de la zone de tirs de l’artillerie

ennemie. Par ailleurs, nous avions aussi fait évacuer la population de cette

zone dangereuse. Ceux de Shyrokyné et de Marioupol ont été si satisfaits de

notre présence que lorsque le gouvernement a décidé de nous remplacer par

des  unités  de  l’armée,  ils  ont  manifesté  pour  protester  contre  ce

changement.  Ils  n’avaient  pas  confiance  en  ces  «  nouveaux  »  protecteurs.

Mais  bon,  c’était  un  autre  temps,  et  depuis  tout  a  changé  dans  les  forces

armées.

Zelensky,  lui,  m’a  gratifié  de  l’ordre  autrement  plus  prestigieux  de

Bohdan Khmelnitski. Pourquoi ? Parce que de Stanytsia Louhanska au nord

à  Debaltsevo  en  passant  par  l’aéroport  de  Donetsk,  il  n’y  a  pas  un  seul

endroit où je n’ai pas fait la guerre. La défense de l’aéroport a commencé le

26 mai 2014 et a duré jusqu’en février 2015. Il était devenu le symbole de

la lutte de l’Ukraine contre les séparatistes. Cet aéroport a été construit il y

a  quelques  années  à  peine,  à  l’occasion  de  l’Euro  2012  de  football,  que

l’Ukraine avait coorganisé avec la Pologne. Il a coûté près de 900 millions

de  dollars.  Il  est  situé  au  nord  de  la  périphérie  de  Donetsk,  une  zone  très

favorable aux rebelles, tête de pont pour leurs attaques. Près de l’aéroport se

trouve un village nommé Pesky. C’est de là que nous formions un corridor

pour  permettre  la  rotation  des  troupes  du  bataillon  Azov  qui  défendait

l’aéroport. Lors de l’une de ces rotations, et alors que nous avions mis en

place ce fameux corridor, nous nous sommes retrouvés sous les feux nourris

de l’ennemi, ce qui nous a obligés à nous réfugier dans l’aéroport, avec les

assiégés.  Je  vous  ai  parlé  du  modèle  soviétique  tout  à  l’heure,  eh  bien,  je

pense très fermement que la défense de l’aéroport a aussi été une expression

de  ce  soviétisme.  Nous  avons  sacrifié  beaucoup  de  vie  pour  le  défendre,

pendant  six  longues  semaines,  mais  cette  défense  n’avait  qu’un  caractère

politique. La preuve en est que deux semaines après notre départ l’Ukraine

l’a perdu sans que cela ait affecté la situation opérationnelle !

En plus de ces décorations, j’ai aussi obtenu la nationalité ukrainienne

par  Zelensky.  Reste  que  si  accorder  la  nationalité  est  une  prérogative  du

président, j’ai eu le privilège immense qu’elle me soit également attribuée

par  333  voix  des  députés  de  la  Rada,  qui  a  ainsi  exprimé  toute  sa

reconnaissance et son respect à mon égard. D’ailleurs, Zelensky s’est révélé

comme  un  vrai  chef  de  guerre  –  je  peux  vous  dire  que  son  discours  du

24  février  a  grandement  motivé  les  troupes.  Que  lui,  mais  aussi  tout  le

gouvernement,  soit  resté  sur  place  a  été  déterminant  pour  la  suite  des

évènements. Je ne crois pas, en revanche, comme d’autres, que si Zelensky

était  parti  se  réfugier  en  Pologne,  cela  aurait  nécessairement  fait  imploser

l’armée,  mais  le  coup  aurait  été  rude  pour  le  moral  des  troupes,  c’est

évident. Le fait que non seulement il n’a pas quitté le pays mais qu’il ne soit

pas non plus parti se réfugier dans l’Ouest, à Lviv, par exemple, au moment

où Kyiv était menacée, cela a eu un impact très important.

Lorsque les Russes ont déclaré la guerre, j’étais responsable du secteur

est de Kyiv. J’avais 380 hommes sous mes ordres. Le 24 février, nous étions

à Barichovka, à 15 kilomètres entre Kyiv et Brovary. Là, nous avons reçu

l’ordre de faire sauter tous les passages qui traversaient la Desna. C’est pour

cela que les Russes n’ont pas pu traverser entre Roudnitskoé et Peremoga.

Le  25,  ils  ont  aéroporté  un  groupe  d’hommes  auprès  de  la  caserne  de  la

garde nationale de Vychhorod, située à quinze kilomètres de Kyiv. Ils y ont

volé des uniformes et les camions de nos gars pour gagner le centre-ville, et

plus particulièrement le quartier gouvernemental. Ils étaient entre 75 et 80.

Quand  nous  les  avons  attaqués,  ils  se  sont  dispersés  dans  les  immeubles.

Nous les avons traqués durant trente-six heures. Le dernier que nous avons

abattu  était  un  sniper.  Il  y  a  eu  aussi,  le  14  ou  le  15  mars,  un  groupe  de

Tchétchènes  de  Kadyrov,  un  commando  qui  avait  pour  mission  de  tuer

Zelensky. C’était près de l’aéroport international de Kyiv. Ils avaient revêtu

les  uniformes  de  la  garde  nationale  ukrainienne  et  quatre  minibus

Volkswagen  les  transportaient.  En  route,  ils  ont  tué  deux  policiers  en patrouille.  Ceux-ci,  avant  de  rendre  l’âme,  ont  pu  donner  l’alerte.  Nous

avons été envoyés là-bas, avec deux autres groupes : Alpha et Oméga. Nous

étions plus nombreux qu’eux et nous les avons neutralisés sans problème.

Nous en avons éliminé dix-huit et capturé cinq. Je ne pense pas que l’un ou

l’autre de ces groupes terroristes aurait pu parvenir à tuer Zelensky ou un

autre membre du gouvernement, mais l’attaque du quartier gouvernemental

aurait  très  certainement  provoqué  dans  la  population  une  fébrilité  qui

n’aurait pas été bonne.

Donc, dès le début du conflit, nos forces étaient déjà en place, mais il

est incontestable que ce commencement a été globalement chaotique. Nous

avons tous été désorientés ; et la confusion a été plus grande encore dans la

légion internationale. Pour ma part, je reste sceptique quant aux intentions

de ceux qui ont rempli les rangs de cette brigade : beaucoup parmi eux ont

cru qu’il s’agissait d’un conflit local, avec des engagements légers, qui leur

permettraient de faire quelques selfies et de retourner ensuite chez eux pour

afficher  tout  cela  sur  les  réseaux  sociaux.  Mais  les  vraies  fautes  ont  été

commises  par  nos  officiers  qui  encadraient  et  commandaient  ces

légionnaires…  Leur  amateurisme  a  mis  en  danger  l’opération  que  l’HUR

était en train de mener. J’ai parlé avec ces gars après. Ils m’ont raconté que

le 17 mars, à Irpin, ils étaient en embuscade et tout à coup ils ont découvert

qu’une unité était en place dans la forêt, devant eux, à environ 150 mètres.

C’étaient les fameux légionnaires. La situation était si absurde qu’au début,

les  gars  de  l’HUR  disaient  que  ces  légionnaires  avaient  été  placés  pour

attirer l’attention de l’ennemi, afin de faire une diversion. En fait, ils avaient

été placés là parce que la main gauche ne savait pas ce que faisait la main

droite 7 !

Dans  cette  première  phase  de  la  guerre,  ce  furent  les  combats  autour

d’Irpin qui furent les plus difficiles. Le 24 mars, nous avions reçu l’ordre

d’y  aller  pour  donner  un  coup  de  main  au  groupe  Oméga.  On  nous  a

expliqué  que  la  mission  serait  aisée  et  de  courte  durée.  Une  fois  que  le groupe  Oméga  aurait  contraint  l’ennemi  à  quitter  ses  positions,  nous

devions  intervenir  pour  nettoyer  le  secteur.  Il  s’agissait  d’un  espace  situé

entre l’hôpital et le restaurant Grand Amiral. Notre unité se composait de

67 personnes, plus 20 Biélorusses. Nous n’avions que des armes légères :

deux Kalachnikovs, quatre lance-roquettes antichars Mukha, un NLAW 8, et

deux fusils de précision Barrett. Arrivés sur place, nous avons vu les nôtres

sous  une  immense  pression  et  avons  vite  compris  que  notre  mission  ne

serait plus de ratisser le secteur, mais de contrer directement l’ennemi, qui,

avec  sa  puissance  de  feu,  était  incontestablement  en  situation  dominante.

On m’a demandé d’entrer dans la cour du restaurant et d’y prendre position.

Je  m’y  suis  installé  avec  huit  de  mes  hommes.  Puis  sont  arrivés  les

Biélorusses à qui il avait été confié la garde du côté gauche, à 200 mètres de

là. Les Russes nous ont tout de suite pilonnés, d’abord avec des mortiers de

120 mm, puis par BTR, BMP et enfin avec leur infanterie. Un Biélorusse a

été  tué.  Deux  de  mes  hommes  ont  eu  une  commotion.  Mais  un  de  mes

meilleurs tireurs de Mukha a touché un BTR et nous avons pu incendier un

BMP  avec  un  NLAW.  Néanmoins,  les  Russes  étaient  toujours  plus

nombreux,  arrivant  par  vague.  En  outre,  il  s’est  avéré  que  la  batterie  du

deuxième NLAW n’était pas chargée et nous avions peu de munitions. Nous

avons  demandé  de  l’aide  à  notre  infanterie  en  leur  communiquant  notre

position, mais… ce sont nos bombes qui se sont mises à tomber sur nous !

Les nôtres nous tiraient dessus ! Heureusement que nous avons pu trouver

un  abri  dans  le  restaurant.  Reste  que  tout  cela  n’a  été  qu’un  prélude.  À

peine nos artilleurs avaient-ils cessé de nous bombarder que ce fut au tour

des  Russes  de  reprendre  le  flambeau  !  Ils  avaient  probablement  quadrillé

tout  le  périmètre  et  bombardaient  méthodiquement  chaque  espace,  l’un

après  l’autre.  Nous  avons  calculé  que  160  obus  de  120  mm  nous  étaient

tombés dessus, sans parler des 152 mm et des autres calibres.

Finalement, c’est l’arrivée du bataillon Svoboda qui nous a sauvé la vie.

Avec leur aide, nous avons pu provoquer une contre-offensive et disperser finalement l’ennemi. Voilà, au lieu d’une courte et presque paisible mission

de  ratissage,  nous  sommes  restés  quatre  jours  sous  les  feux  des  Russes.

Dans  le  restaurant Grand  Amiral,  nous  avions  trouvé  heureusement

beaucoup  d’eau  dans  des  bouteilles  plastique  et  aussi  des  brioches  pour

nous  nourrir,  bien  qu’elles  fussent  si  dures  qu’à  mon  avis,  elles  dataient

d’au moins un siècle !

Ce sont les combats des 28 et 29 mars qui ont scellé le sort de Kyiv. Car

après s’être retirés d’Irpin, les Russes ont aussi abandonné Hostomel. C’est

lors de ce repli que nous avons fait beaucoup de prisonniers. Je pense que

les Russes n’avaient pas de plan d’évacuation, sinon ils ne se seraient pas

conduits  d’une  manière  aussi  désordonnée.  Je  n’ai  interrogé  aucun

prisonnier,  mais  l’on  m’a  dit  qu’ils  avaient  déclaré  que  leur  logistique

n’était  programmée  que  pour  sept  jours,  convaincus  qu’ils  étaient,  sans

doute,  de  prendre  Kyiv  en  ce  laps  de  temps.  Ce  qui  est  incroyable,  c’est

qu’ils n’aient pas eu un plan B en cas d’échec !

Puis  nous  avons  été  envoyés  dans  l’oblast  de  Tchernihiv,  et  ensuite  à

Kharkiv,  à  Slaviansk  et  à  Bakhmout.  Partout,  nos  missions  ont  été  des

missions de reconnaissance, mais je ne peux pas en dire plus.

Si  dans  les  cent  premiers  jours  de  la  guerre  je  n’ai  pas  vraiment  vu

d’amélioration  dans  l’armement  que  nous  avions  à  notre  disposition  dans

notre  groupe,  puisque,  depuis  le  24  février,  nous  avions  entre  les  mains

Javelins, NLAW, Stingers, etc., il est incontestable que l’arrivée de Starlink

a  été  une  véritable  bouée  de  sauvetage  pour  nos  forces.  Au  tout  début  de

l’offensive  russe,  à  la  suite  d’une  attaque  massive  de  hackers,  le  réseau

satellite de télécommunications Viasat utilisé par notre armée a été détruit.

En outre, Viasat était aisément déchiffrable par les Russes. Et comme nous

écoutions les Russes, il était évident qu’ils nous écoutaient aussi. L’armée

russe  a  beaucoup  plus  investi  que  nous  dans  la  guerre  électronique.  Ses

systèmes  sont  très  puissants.  Reste  que  ses  moyens  censés  intercepter  les

drones,  notamment  les  drones  de  frappe  turcs  Bayraktar  TB-2,  n’y parviennent pas ! Par ailleurs, ils ont tenté également de brouiller Starlink,

mais sans succès. Ils ne réussissent même plus à nous localiser. Avant, nous

étions  très  vigilants  lorsque  nous  utilisions  les  lignes  de  communication,

afin  de  ne  pas  donner  aux  Russes  la  possibilité  de  nous  identifier.

Aujourd’hui, grâce à Starlink, ce n’est plus le cas !

Il ne faut pas oublier non plus que, dans ce conflit, l’artillerie demeure

l’arme  la  plus  efficace.  Coordination  de  feu,  acquisition  des  objectifs,

précision et rapidité du ciblage sont des facteurs clés dans cette guerre de

contre-batterie.  Le  rôle  de  Starlink  s’avère  là  encore  déterminant.

Aujourd’hui,  nos  forces  utilisent  aussi  le  système  GIS  ARTA,  élaboré  par

nos  programmateurs  en  collaboration  avec  les  Britanniques.  GIS  ARTA

collecte  l’information  à  partir  de  nombreuses  sources,  y  compris  celles

procurées par les drones, transmises par nous, mais aussi par les radars, etc.,

puis les traite, et cible les batteries d’artillerie, en sélectionnant, dans leurs

projets  de  destruction,  les  plus  utiles  et  nécessaires.  C’est  ainsi  que  nos

forces  ont  fait  exploser  un  ponton  et  une  partie  d’un  convoi  blindé  russe

alors  qu’ils  tentaient  de  traverser  la  rivière  Siverski  Donets,  dans  le

Donbass. C’était le 12 mai, si je ne me trompe pas.

De ces cent jours, on peut également dresser un premier bilan sur le rôle

et  l’emploi  de  certaines  armes  utilisées  dans  ce  conflit.  Le  Javelin,  le

NLAW  suédois  ainsi  que  le  système  antichar  britannique  ou  ukrainien

Stugna ont complètement changé la donne. Quelle était la force de frappe

russe  ?  Des  colonnes  de  blindés,  que  ce  soit  à  Grozny  ou  en  Géorgie.  Le

conflit  actuel  a  démontré  que  le  char  est  une  arme  devenue  presque

obsolète,  parce  que  son  efficacité  a  été  réduite  à  presque  plus  rien  par  les

nouvelles  technologies.  En  revanche,  le  rôle  de  l’artillerie  et  de  l’aviation

s’est considérablement accru. L’artillerie est l’une des armes de destruction

les plus efficaces dans le conflit qui nous oppose aux Russes. Washington

nous a donné douze Himars. Grâce à eux, et même s’il nous en faudrait bien

plus,  les  forces  armées  ukrainiennes  ont  réussi,  lors  des  deux  dernières semaines,  à  détruire  plusieurs  dizaines  d’installations  militaires  russes,

dépôts de munitions, quartiers généraux et bases militaires, dont beaucoup

sont situés loin des premières lignes, comme à Novaïa Kahovka, Kherson,

Makeevka,  Donetsk,  Melitopol…  Et  puis  maintenant  nous  avons  aussi  le

canon  à  longue  portée  français,  Suzana,  qui  est  très  bien.  Nous  lui  avons

préféré  ce  nom  à  celui  de  Caesar,  cela  correspond  mieux  à  l’élégance

française ! Le Panzerhaubitze 2000 et le M777 sont également excellents.

Nous  recevons  beaucoup  d’équipements,  mais  il  aurait  été  mieux  de

nous fournir ces armes dès le mois de mars. Nous ne serions pas dans cette

situation.  Par  ailleurs,  il  nous  faudrait  maintenant  le  système  de  défense

antimissile NASAMS, qui peut atteindre des cibles à des distances de plus

de 150 kilomètres et intercepter de fait tous les missiles de croisière que les

Russes lancent toujours sur nos villes.

Au  début,  je  vous  ai  dit  que  ça  fait  trente  ans  que  je  suis  en  guerre

contre les Russes. Vous dire que je ne suis pas fatigué de cette guerre serait

vous  mentir,  d’autant  que  nous  craignons  l’ouverture  d’un  nouveau  front,

du côté de la Biélorussie. Au début, j’espérais que Loukachenko résisterait

à  Poutine  et  qu’il  ne  se  laisserait  pas  entraîner  par  lui  dans  cette  guerre.

Mais aujourd’hui, je crois à l’imminence d’ouverture du second front… La

guerre…  Peut-être  sera-t-elle  finie  cette  année  ?  Cela  fait  neuf  ans  que  je

n’ai  pas  vu  ma  famille,  mon  épouse,  mes  enfants,  mes  petits-enfants.  Je

crois que le moment est venu pour moi de rentrer à la maison.
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CHAPITRE 9

 

« Boutcha, c’est la revanche des intouchables

 

Russes. »

 

Ilya Bogdanov, 22 juin, 14 juillet

 

Je  suis  né  au  mois  d’août  1988,  à  Vladivostok.  Je  suis  donc  Russe.

Aussi  loin  que  je  m’en  souvienne,  j’ai  toujours  désiré  devenir  militaire  ;

pour cela, après avoir terminé le lycée, je suis entré à l’institut des gardes-

frontières de Khabarovsk du FSB.

Pourquoi  ?  Parce  que  c’était  le  seul  établissement  d’enseignement

militaire où l’on ne passait pas, lors de l’examen d’entrée, des épreuves de

maths et de physiques, matières dans lesquelles je n’ai jamais excellé, alors

qu’en littérature russe et en histoire, j’étais plutôt bon. Après cinq années de

classe,  j’en  suis  sorti  avec  le  grade  de  lieutenant.  Ma  spécialisation  était

l’enquête  de  terrain.  Durant  toute  cette  scolarité,  mon  éducation  militaire

proprement dite est restée très secondaire. J’ai plus appris à manipuler les

gens qu’à les combattre sur un champ de bataille. La suite de ma vie m’a

permis de rattraper cette carence.

En  effet,  après  mes  études,  je  me  suis  porté  volontaire  pour  le

Daghestan, par pur romantisme. Pour un officier de l’armée russe, le service dans  le  Caucase  était  toujours  auréolé  d’un  grand  prestige.  J’y  suis  resté

trois ans, de 2010 à 2013, dans la zone d’activité anti-terroriste.

Là, ma mission, en tant qu’agent de terrain, était de combattre le trafic

d’armes  à  feu  sur  la  frontière,  mais  aussi  de  contrer  le  développement  du

djihadisme. Pour cela, j’avais à mon service tout un groupe d’agents et j’en

recrutais d’autres qui me servaient d’informateurs. Ils me fournissaient des

renseignements qui me permettaient de créer des fichiers « S » ou de lancer

davantage de recherches sur untel ou untel. Au fil des mois, je suis parvenu

à recruter un agent très précieux, notre source à l’étranger, infiltré dans le

milieu djihadiste.

C’est en tentant de combattre ce terrorisme religieux pour mon pays que

j’ai  compris  à  quel  point  le  régime  moscovite  ne  souhaitait  pas  qu’il

disparaisse ; il semblait même tout faire pour le maintenir. Son but était de

garder cette région dans une déstabilisation permanente. Si Moscou l’avait

voulu, le djihadisme aurait disparu du Caucase du Nord depuis longtemps.

Mais  le  régime  de  Poutine  a  besoin  de  maintenir  la  population  russe  sous

tension. En état de guerre, la société russe est plus facilement contrôlable.

En  état  de  paix,  les  gens  se  poseraient  davantage  de  questions,  se

demanderaient pourquoi le niveau de vie est si bas. Et puis maintenir le feu

dans  le  Caucase  du  Nord  lui  permet  également  d’entretenir  une  zone  de

formation  pour  les  militaires  en  situation  réelle.  Les  preuves  sont

nombreuses.

Ainsi, en 2010, le groupe Alpha, l’unité anti-terroriste d’élite du FSB,

était arrivé de Moscou pour, selon nos informations, liquider un groupe de

terroristes  qui  s’étaient  réunis  afin  d’élire  leur  nouveau  chef.  Nous  avons

participé à cette opération. Notre mission était de sécuriser le périmètre où

devait se passer l’intervention. Mais au lieu d’éliminer tous les djihadistes,

comme prévu, et alors que le groupe Alpha les tenait entre ses mains après

les avoir encerclés, ils n’ont tiré que sur le nouveau chef. Lorsque nous les

avons  questionnés  après  l’opération,  ils  nous  ont  répondu  qu’ils  n’avaient eu, eux, l’ordre de tuer qu’une seule personne. Peu après, les partisans de ce

chef  assassiné  ont  repris  leurs  activités  terroristes  avec  plus  de

détermination,  en  représailles.  Outre  qu’ils  mitraillaient  régulièrement  nos

postes,  ils  ont  fait  sauter  depuis  un  check-point  notre  voiture  et,  dans  cet

attentat, nous avons perdu un homme, un jeune lieutenant. Mais c’est dans

le  village  de  Khounzakh  que  leur  action  a  été  la  plus  spectaculaire,

lorsqu’ils  ont  attaqué  notre  détachement.  Vous  pouvez  voir  la  vidéo  sur

YouTube,  ils  ont  filmé  cette  attaque  eux-mêmes.  Pour  mieux  vous

convaincre, je peux vous donner d’autres exemples. Nous procédions à une

opération  de  ratissage  lorsque  nous  nous  sommes  mis  à  la  poursuite  d’un

djihadiste dans un village de haute montagne. Mais au lieu de se borner à

rechercher  cet  homme,  les  forces  de  sécurité  que  l’on  accompagnait  ont

bombardé  le  village  entier,  y  dépensant  400  obus  de  mortiers.  Les  tireurs

foutaient en l’air tout le village. Comment s’étonner, après un tel carnage,

que  les  djihadistes  recrutent  de  nouveaux  adhérents  !  Ils  le  savent

pertinemment, à Moscou.

Au  bout  de  trois  ans,  j’en  ai  eu  assez,  et  en  2013  j’ai  souhaité  rentrer

chez  moi,  à  Vladivostok  ;  j’ai  demandé  ma  mutation  et,  du  Caucase  du

Nord,  j’ai  été  transféré  au  département  des  gardes-frontières  du  service

fédéral  de  sécurité  de  Primorié.  Là,  ma  fonction  était  de  lutter  contre  la

contrebande de marchandises ; mais parce que j’étais constamment obligé

de  manipuler  les  gens,  mon  travail  m’a  rapidement  dégoûté.  J’ai  fait  un

rapport et ai demandé une nouvelle affectation. La place que j’occupais était

très  recherchée,  celle  que  je  demandais  ne  l’était  pas  du  tout.  On  me

l’accorda facilement. C’est ainsi que j’ai intégré le service de la protection

des  ressources  biologiques  maritimes.  Et  puis  la  révolution  de  Maïdan  a

éclaté  en  2014,  je  suis  parti  aussitôt  pour  l’Ukraine.  J’ai  annoncé  mon

départ à ma mère alors que j’avais déjà fait mon bagage et que j’étais sur le

point de partir. Cela ne lui a pas plu du tout.

Vous  savez,  j’ai  toujours  rêvé  qu’éclate  une  révolution  en  Russie,  et

longtemps j’ai été convaincu qu’elle viendrait. Finalement, c’est en Ukraine

qu’elle s’est produite. C’est à cette époque que j’ai décidé d’unir mon destin

à celui de ce pays.

Quand  je  suis  arrivé  à  Kyiv,  il  y  avait  dans  le  centre-ville  des  tentes

installées. C’était là que tout se passait. Je suis entré dans l’une d’elles, je

n’ai rien dissimulé de mes origines et de mon passé, et j’ai déclaré que je

me portais volontaire pour combattre les Russes dans le Donbass. Au début,

ils ont cru à une mauvaise blague. Puis, ils ont appelé les officiers du SBU

(service  de  sécurité  d’Ukraine)  qui  ont  testé  ma  sincérité.  J’ai  passé  une

batterie  d’examens,  j’ai  même  été  soumis  au  détecteur  de  mensonges.  Ils

n’ont  rien  trouvé  à  redire  et  j’ai  ainsi  intégré  le  bataillon  du  Donbass,

participant peu après aux combats d’Ilovaïsk.

Mais lorsque le bataillon a été évacué de la zone du conflit, je n’ai pas

voulu  rester  les  bras  croisés  à  attendre  près  de  Dnipropetrovsk  et  j’ai

cherché une autre zone où il était possible de se battre. C’est alors que j’ai

rejoint le bataillon de volontaire Secteur Droit, qui défendait l’aéroport de

Donetsk. J’ai participé par deux fois à sa défense, trois  semaines  d’abord,

puis une dizaine de jours. Parce qu’il s’agissait de bataillons de volontaires,

l’organisation s’apparentait à de l’autogestion. La seule interdiction était la

consommation  d’alcool.  La  discipline  était  loin  d’être  idéale,  mais  elle

restait correcte.

Après  la  guerre,  en  2015,  je  ne  suis  pas  rentré  en  Russie.  J’ai  désiré

demeurer en Ukraine, mais j’étais sans travail, et sans domicile fixe, un vrai

clochard ! C’est alors que des gens du parti de Porochenko sont venus à moi

et  m’ont  proposé,  contre  un  logement,  de  me  présenter  sur  une  de  leurs

listes,  aux  élections.  Ils  m’utilisaient  comme  Ioulia  Tymochenko 1  avait

utilisé Nadia Savtchenko 2                                    3 lors des élections de 2014.  C’était  amusant  de

voir  sa  photo  sur  les  panneaux  électoraux.  Mais  –  patatras  –,  ça  n’a  pas

marché !

Et  puis  arrive  le  24  février  !  J’étais  sûr  que  les  Russes  envahiraient

l’Ukraine. Je le pressentais. Je l’avais écrit depuis longtemps sur mon blog.

Toutefois,  lorsque  le  24  février  la  chose  se  produisit,  je  n’ai  pas  voulu  le

croire.  Il  était  tôt  le  matin  lorsque  ma  femme  est  venue  me  réveiller  pour

m’annoncer  que  Kyiv  était  bombardée.  Je  lui  ai  dit  de  se  calmer,  de  se

rendormir,  mais  elle  a  insisté,  parce  que  ses  parents  venaient  de  lui

téléphoner  pour  lui  dire  la  même  chose.  C’est  alors  que  j’ai  réellement

compris ce qu’il se passait. Je me suis levé, j’ai conduit mon épouse chez

ses parents et le soir j’étais à Boutcha.

Notre  groupe  était  sous  les  ordres  de  l’HUR.  Nos  fonctions  étaient

multiples  :  évacuation  des  corps  de  nos  gars,  renseignements  aériens,

perturbation  des  mouvements  des  colonnes  russes.  Dès  le  24  au  soir,

lorsque nous sommes entrés dans Boutcha, nous avons pris position près de

l’église,  là  où  passe  l’autoroute  qui  conduit  à  Hostomel  et  qui  est  l’axe

principal  qui  relie  Kyiv  à  la  Biélorussie.  Notre  tâche  était  d’empêcher  les

blindés  russes  d’entrer  dans  Hostomel.  Très  tôt,  le  25,  nous  avons  livré

combat  à  l’ennemi.  Il  était  frappant  de  voir  les  Russes  se  déplacer  sans

respecter  la  moindre  règle.  Les  chars  et  les  autres  véhicules  avançaient

lentement,  le  long  de  la  route  ouverte,  faisant  d’eux  des  cibles  faciles.

Cependant,  malgré  les  failles  de  l’armée  russe,  comme  nous  étions  mal

équipés – et sans doute le savaient-ils –, nous n’avons pas pu faire grand-

chose.  Lorsque  nous  tirions  un  ou  deux  coups  au  lance-roquette  antichar

manuel, les RPG, ils répliquaient aussitôt et poursuivaient leur route. Nous

étions sans véhicules et c’est avec peine que la nuit du 25 nous avons pu

sortir du périmètre qu’ils avaient établi autour de Hostomel.

Pendant ce premier mois de guerre, l’HUR persistait à nous envoyer en

mission  par  petites  unités,  parfois  avec  l’ordre  insensé  de  stopper  ces

colonnes,  alors  que  nous  n’avions  aucun  moyen  efficace  pour  le  faire,

parfois  pour  obtenir  des  renseignements  aériens.  Heureusement  que  nous

ignorions alors le nombre des troupes russes engagées car il nous était quasi impossible d’arrêter les colonnes russes qui se dirigeaient vers Kyiv. Reste

que  lorsque  les  Russes  ont  occupé  l’aéroport  de  Hostomel,  la  rumeur  a

couru que la chute de la capitale était imminente. Moi, je n’étais sûr de rien.

Ce n’est qu’un mois plus tard, blessé et hospitalisé à Kyiv, que j’ai compris

que la ville résistait et que nous ne pouvions plus perdre la guerre.

À l’opposé des combats de 2014-2015, où l’on savait où était l’ennemi,

parce qu’il y avait une ligne de front, à Boutcha et à Irpin, les Russes étaient

partout autour de nous. Blessé le 24 mars, je n’ai rien vu des massacres de

Boutcha, qui ont été révélés plus tard, je n’ai vu que les corps des militaires

d’Irpin.  Cette  blessure,  je  me  la  suis  faite  à  Boutcha.  Nos  forces

s’apprêtaient  à  reprendre  le  contrôle  de  la  ville  ;  notre  unité  était  dans  la

zone  grise  pour  une  mission  de  reconnaissance  avec  l’aide  d’un  drone.

Nous  étions  quatre,  installés  dans  un  véhicule  civil,  suivant  un  itinéraire

balisé, quant à un carrefour, nous voyant venir, un soldat nous a fait de loin

signe  de  nous  arrêter.  Nous  étions  certains  qu’il  s’agissait  d’un  soldat

ukrainien. Le chauffeur s’est arrêté et Igor, un militaire natif de Boutcha, a

baissé  sa  vitre  pour  interroger  l’homme.  C’est  alors  que  le  soldat  s’est

retourné  et  que  sur  son  bras  nous  avons  vu  le  drapeau  russe.  J’ai  alors

aperçu  un  blindé  BMP-4  que  nous  n’avions  pas  remarqué.  Installé  à

l’arrière de notre véhicule, du côté droit, j’ai pris la décision d’ouvrir le feu

pour  couvrir  notre  départ.  Mais  le  blindé  a  fait  de  même  et  les  balles  ont

volé de partout. Igor a été tué sur le coup. L’opérateur du drone a été blessé

à  la  jambe  et  au  bras,  moi  au  bras  droit.  Les  balles  de  la  mitrailleuse  ont

brisé mes os en deux endroits et je ne parviens toujours pas à tendre ou à

fléchir  le  coude.  Les  médecins  me  disent  qu’il  faut  patienter  encore

quelques  mois.  Seul  le  chauffeur  s’en  est  sorti  indemne,  mais,  en  état  de

choc,  il  lui  a  fallu  quelques  secondes  et  mes  cris  insistants  pour  qu’il

reprenne ses esprits et redémarre le véhicule. Heureusement que nous étions

suivis par une seconde voiture. Nos camarades ont pu ainsi ouvrir le feu sur le  blindé  et  nous  permettre  de  fuir.  Reste  que  l’un  d’eux  a  tout  de  même

également été tué dans l’intervention.

Vous savez, ç’a été un moment crucial pour moi – avant, je me battais

contre  le  régime  de  Poutine,  maintenant  je  me  bats  pour  l’Ukraine.  Elle

n’est  pas  ma  deuxième  patrie,  elle  est  la  seule.  En  faisant  des  recherches,

j’ai  même  découvert  que  mes  ancêtres  vivaient  sur  cette  terre,  et  ce  n’est

qu’en  1896  qu’ils  ont  émigré  dans  l’Extrême  Orient  russe.  J’ai  même

retrouvé  de  lointains  cousins  ici.  Oui,  l’Ukraine  est  ma  seule  et  unique

patrie.  La  guerre  a  ceci  d’étrange.  Boutcha  a  été  occupée  par  une  brigade

russe  venue  de  Primorié,  ils  étaient  tous  originaires  de  ma  ville  natale  :

voleurs, maraudeurs, assassins, tout ce que la Russie d’aujourd’hui permet.

Ces  gens  se  comportent  ainsi  parce  qu’ils  sont  humiliés,  tant  dans  la  vie

civile que dans la vie militaire. La société russe est envahie par la haine de

l’autre. Ils n’ont pas volé, dans les maisons qu’ils ont dévastées en Ukraine,

des lave-linge parce qu’ils n’en avaient jamais vu auparavant, ils les ont pris

pour se venger de toutes les humiliations qu’ils ont connues au cours de leur

vie.  Ils  ont  toujours  été  offensés.  La  guerre  leur  donne  le  pouvoir  de  se

conduire  en  seigneurs.  Ils  peuvent  piller,  violer,  tuer,  ils  prennent  leur

revanche  sur  plus  faibles  qu’eux.  Boutcha,  c’est  la  revanche  des

intouchables russes.

Vous  ne  vivez  pas  cela  en  Ukraine.  Et  puis,  au  pouvoir,  nous  avons

Zelensky.  J’ai  une  grande  estime,  une  vraie  admiration  pour  ce  président.

C’est grâce à lui si l’Ukraine résiste. S’il était parti se réfugier en Pologne

ou ailleurs, l’armée se serait effondrée, j’en suis convaincu à cent pour cent.

J’ai  aussi  une  grande  admiration  pour  Arestovych 4,  qui  par  ses

commentaires accompagne très justement la guerre. Sa voix, ses mots, pour

les  Ukrainiens  qui  ont  quitté  le  pays,  sont  un  réconfort.  Il  est  un  soutien,

aussi, pour les familles de militaires, et pour tous les civils en général. Par

ses émissions quotidiennes, il leur apporte cette sécurité morale dont ils ont

besoin pour supporter tout cela. Il leur donne espoir.

Ma  blessure  sera  bientôt  guérie.  Se  posera  pour  moi  la  question  de

savoir si je retourne ou non au combat. J’ai 33 ans et j’ai passé un tiers de

ma  vie  à  me  battre.  L’image  extrêmement  romantique  de  la  guerre  que

j’avais  dans  ma  jeunesse,  je  ne  la  porte  plus.  Aujourd’hui,  au  lieu  de  se

battre pour un territoire, on pense d’abord à protéger les civils, voire à se

protéger soi-même. Actuellement, j’apprécie cette pause, d’être revenu chez

moi, de m’occuper de mon petit bar coréen.

En fait, la fin de mes illusions sur la guerre a commencé avec elle, le

24 février. L’adrénaline que je recherchais dans les combats, et que j’avais

ressentie au Daghestan ou au Donbass, ne m’a pas envahi depuis le début

de  l’intervention  russe,  loin  de  là.  Ces  meurtres  en  masse  de  femmes  et

d’enfants, ces assassinats collectifs de civils… et la rage que ces crimes ont

provoquée  en  nous.  Je  vous  ai  dit  que  j’étais  content  d’être  revenu  à  la

maison, mais dès octobre, je serai de nouveau sur le front car j’ai honte que

mes camarades se battent sans moi.

Par ailleurs, en tant que Russe, je ne nie pas que j’ai besoin de prouver

aux Ukrainiens que je suis toujours avec eux, que ma loyauté est entière et,

pour  le  leur  prouver,  en  faire  deux  fois  plus  qu’eux  pour  leur  pays.  En

même  temps,  je  vous  l’ai  dit,  je  ne  me  considère  plus  non  plus  comme

Russe, depuis que j’ai retrouvé de la famille ici. En fait, j’essaye d’oublier,

de sortir de ma tête tout ce qui peut me rappeler que j’ai été Russe un jour.

Avec ma femme, je ne parle qu’ukrainien. Même avec mes amis russes qui

vivent en Ukraine, je ne souhaite parler qu’ukrainien, et lorsque j’aurai des

enfants, ce sera la même chose.

Évidemment,  rompre  avec  son  passé  est  toujours  chose  délicate.  J’ai

encore ma mère et ma sœur en Russie et je suis en contact avec elles. Elles

savent  tout.  Elles  ont  payé  chacune  mes  choix  de  vie.  Quand  ma  mère

travaillait  encore,  elle  était  dans  l’administration  à  Primorié.  On  lui  a  fait

sentir très clairement qu’elle avait engendré un « traître ». Quant à ma sœur,

qui  travaille  dans  un  service  public,  elle  a  été  carrément  molestée.  Ces agressions,  pour  l’une  comme  pour  l’autre,  datent  des  années  2014-2015,

soit  le  moment  où  j’ai  quitté  la  Russie  et  où  je  me  suis  engagé  pour

l’Ukraine. Maintenant, ils m’ont un peu oublié.

Mais  c’est  vrai  aussi  qu’ils  ont  mis  un  peu  de  temps  pour  le  faire,  et,

alors  qu’ils  agressaient  ce  qu’il  me  restait  de  famille  en  Russie,  ils  ont

cherché ici à m’assassiner à plusieurs reprises. La première fois, c’était en

2015. J’avais fait la connaissance d’une fille sur les réseaux sociaux. Elle

était censée m’aider pour obtenir la citoyenneté ukrainienne. Pour cela, elle

m’avait présenté à un certain Roma. Il ne m’a pas inspiré confiance et j’ai

tout de suite pensé à un escroc, alors j’en ai informé le SBU. Ils l’ont arrêté

et  ont  trouvé  chez  lui  une  arme.  Il  a  avoué  qu’il  avait  été  engagé  par

Evgueni Jiline 5 pour me tuer, contre un appartement à Belgorod où il vivait

avec sa famille. Il a été jugé et condamné à huit ans et demi de réclusion. La

seconde tentative a eu lieu l’année suivante et a été organisée par Vladimir

Rossokha,  un  parrain  mafieux,  élu  local  du  parti  de  Ianoukovitch,  à

Kharkiv. Il avait engagé deux policiers pour me kidnapper. Mais ils ne sont

pas allés jusqu’au bout. Je ne sais pas pourquoi. En tout cas, ils sont allés

voir leur hiérarchie et ont tout avoué. La police est venue me voir et m’a

demandé si je voulais participer à l’enquête, voire servir d’« appât » pour

arrêter Rossokha. J’ai accepté en m’engageant par écrit. Sous contrôle, les

deux policiers m’ont alors conduit dans un appartement, menotté, avec un

sac  sur  la  tête,  laissant  croire  que  l’enlèvement  avait  réussi.  Rossokha  est

venu pour me chercher. Très satisfait, il a pris plusieurs photos de moi et les

a envoyées à son commanditaire, un officier du FSB, pour preuve du succès

de  sa  mission.  Mais  l’appartement  où  l’on  m’avait  conduit  était  truffé  de

caméras de surveillance. La scène a été enregistrée et lorsque Rossokha a

remis l’argent aux flics qu’il avait engagés, une équipe des forces spéciales

est  intervenue  et  l’a  arrêté  en  flagrant  délit.  Aujourd’hui,  tous  sont  en

détention provisoire, le jugement n’a pas encore été prononcé.

La  dernière  tentative  a  eu  lieu  en  2019.  Là,  c’est  un  groupe  de

Tchétchènes  de  Ramzan  Kadyrov  qui  devait  m’exécuter.  Ils  venaient

régulièrement  dans  mon  bar  pour  s’informer  de  mes  habitudes,  de  mon

emploi  du  temps,  de  mes  itinéraires.  Parce  que  j’étais  encore  sous

protection  des  services  de  sécurité  ukrainien  et  que  les  Tchétchènes  ont

probablement  remarqué  qu’ils  étaient  également  surveillés,  ils  n’ont

finalement rien tenté et ont disparu.

Mais je vous rassure tout de suite, il n’y a pas que des assassins dans

mon bar. Quant à la rumeur qui a couru selon laquelle Vitali Klitschko et

Boris Johnson seraient venus y prendre un verre, elle est malheureusement

fausse. Cela dit, vous êtes tous les bienvenus !

OceanofPDF.com

[image: ]

[image: ]

OceanofPDF.com




CHAPITRE 10

 

« Si nous voulions la paix chez nous, 

 

il nous fallait gagner la guerre en Ukraine. »

 

Alexandre Chekulaev, 26 et 30 mai, 

30 juin, 5 et 6 juillet

 

Né le 2 juillet 1961, je suis Géorgien, j’ai un travail et une épouse que

j’adore. Pourtant, j’ai décidé d’aller me battre en Ukraine. Si ce ne sont pas

les Géorgiens qui le font, qui d’autre ? Je n’ai pas hésité une seconde, dès

que  la  guerre  a  commencé,  le  24  février.  Je  me  suis  rendu  aussitôt  à

l’ambassade d’Ukraine où j’ai été reçu par un attaché militaire qui m’a fait

passer un entretien. Je lui ai expliqué que j’étais lieutenant, et que j’avais

fait la guerre en Abkhazie, au sein des forces spéciales. Il m’a donné quatre

kits de talkies-walkies et m’a averti que l’ambassade affrétait un avion pour

les  volontaires  géorgiens  le  28  février.  Le  jour  dit,  j’étais  à  l’aéroport.

Quatre-vingts de mes compatriotes étaient au rendez-vous. Mais au dernier

moment, le gouvernement de mon pays a interdit l’atterrissage de l’engin,

ce qui a provoqué une vraie crise diplomatique puisque Zelensky a rappelé

son ambassadeur de Tbilissi, qui n’est jamais revenu depuis. J’ai donc été le

témoin  direct  de  la  rupture  des  relations  entre  la  Géorgie  et  l’Ukraine.

Finalement,  le  5  mars,  un  autre  avion  était  affrété  pour  nous  grâce  à l’ambassade  de  Pologne.  Ce  qui  n’a  pas  empêché  de  réelles  difficultés  à

l’aéroport. Il était 5 h 30 du matin, je m’apprêtais à embarquer lorsque la

police des frontières m’a retenu. Ils ont appelé les services secrets de l’État,

ont chuchoté entre eux, puis ils se sont mis à me poser des questions sur le

but de mon voyage. Dans mes bagages, qu’ils ont fouillés, ils ont trouvé les

kits de talkies-walkies. Bien sûr, ils ont compris que je ne me rendais pas à

Varsovie pour visiter Stare Miasto (la vieille ville). Cela a duré plus d’une

demi-heure. Le risque que l’on m’empêche de monter dans l’avion et que

d’autres  subissent  la  même  interdiction  était  réel.  Nous  avons  alors

commencé  à  manifester  notre  impatience  et  notre  agacement  en  anglais,

profitant de la présence de nombreux journalistes étrangers dans l’aéroport.

Sans  doute  ont-ils  eu  peur,  car  finalement,  ils  nous  ont  laissé  partir.

Évidemment,  pour  limiter  les  suspicions,  il  nous  fallait  à  chacun  un  billet

aller-retour. L’aller fut payé par l’ambassade d’Ukraine, le retour fut à mes

frais, ou plus exactement à ceux de ma femme.

À  Varsovie,  nous  avons  été  accueillis  par  un  agent  de  liaison.  Cette

personne nous a conduits jusqu’à la frontière polono-ukrainienne pour nous

confier à un officier ukrainien. Puis nous avons attendu la tombée de la nuit

pour nous diriger sur la base militaire de Yavoriv, près de Lviv.

Sur  la  base,  il  y  avait  des  centaines  de  volontaires  qui  attendaient,

comme  nous.  Ils  venaient  de  toutes  les  parties  du  monde.  Il  y  avait  des

Australiens, des Brésiliens, des Japonais, sans parler des citoyens d’Europe

et d’Amérique du Nord. Les nationalités des instructeurs étaient tout aussi

variées.  Celui  qui  m’a  appris  à  me  servir  du  lance-missile  Stinger  était

Australien.  Nous  avions  un  excellent  officier  irlandais  pour  la  préparation

physique,  un  instructeur  japonais  pour  apprendre  les  soins  médicaux

d’urgence…

Tous, nous avons passé un entretien avec des officiers ukrainiens pour

évoquer nos expériences militaires, nos préférences selon notre formation,

et ils nous ont demandé de faire une liste des armes que nous souhaitions avoir.  Puis  nous  avons  signé  notre  contrat  pour  devenir  officiellement

membres de la légion internationale. La seule chose qui intéressait les gars,

c’était de savoir qu’il était possible de le rompre selon leur désir. Le texte

était,  justement,  très  souple.  Si  l’engagé  ne  voulait  pas  participer  aux

combats, il lui était donné la possibilité d’exercer d’autres fonctions. Pour

tout dire, il y avait déjà là des légionnaires qui appartenaient à l’état-major

et d’autres à la logistique. Mais j’imagine qu’ils recevaient un salaire moins

important.  Le  salaire  moyen  mensuel  d’un  légionnaire  était  de

20 000 hryvnias, soit environ 1 000 dollars. Certains touchaient davantage.

Il  y  avait  un  Canadien,  un  sniper  réputé,  capable  de  descendre  sa  cible  à

deux  kilomètres  de  distance,  et  qui  touchait  3  000  dollars.  On  nous  a

affirmé  que  notre  rémunération  était  assurée  par  le  Royaume-Uni  ;  le

gouvernement  britannique  aurait  en  effet  subventionné  cette  légion  à

hauteur  de  quinze  millions  de  livres  sterling.  Cela  dit,  moi,  je  n’ai  rien

touché. Il fallait demander une carte qui permettait le transfert de la somme

par le biais d’un téléphone portable. Mais quand j’ai quitté l’Ukraine, je ne

l’avais toujours pas. On m’a dit de recontacter quelqu’un plus tard, mais je

n’ai pas osé. Vous savez, la majeure partie des Géorgiens venus se battre en

Ukraine ont renoncé à leur salaire.

Dans notre groupe de volontaires, il y avait trois officiers géorgiens, et

tous,  y  compris  moi,  nous  avons  été  sélectionnés  par  les  membres  du

groupe  de  commandants  d’escouade.  On  nous  a  choisis  aussi  parce  que

nous parlions tous les trois le russe et l’anglais, deux langues indispensables

dans chaque unité de la légion. Dans chaque escouade, il y avait entre huit

et  douze  personnes,  dont  un  sniper,  un  grenadier,  un  mitrailleur  et  un

médecin. À la base de Yavoriv, la discipline était très stricte. Par exemple,

un légionnaire polonais qui avait bu de l’alcool a été mis dans le train du

retour dès le lendemain. Je ne sais pas où il a pu en dénicher, car dans la

ville, il était impossible d’en acheter. Il s’est révélé qu’il y avait aussi deux

fumeurs de haschich parmi les Géorgiens. Ils ont également été expulsés.

Ce n’est que le 11 mars à 18 heures que nous avons quitté la base. Le

lendemain, à 5 heures, un missile s’abattait sur elle. C’était un missile russe

lancé depuis la mer Caspienne. Trente-neuf gars y ont laissé leur peau ; il y

a eu aussi 160 blessés. Combien d’autres parmi eux sont morts depuis ? Je

l’ignore.  Les  morts  étaient  essentiellement  des  Canadiens  d’origine

ukrainienne. Les autres étaient Néozélandais et Américains.

Ce même jour, le 12 mars 2022, nous arrivions à Kyiv. Là, nous avons

passé quelques journées dans un immeuble où nous occupions six étages sur

neuf. Si plus de 20 % des légionnaires étaient géorgiens, il y avait tout de

même  parmi  nous  des  nationalités  particulièrement  exotiques,  notamment

quatre  Indiens  d’Amazonie.  Vous  pouvez  imaginer  ?  Quatre  chasseurs

indiens  qui  ne  comprennent  aucune  langue  européenne  !  Seul  un,  parmi

eux,  avait  servi  dans  l’armée  péruvienne  et  baragouinait  un  semblant

d’espagnol. Les Ukrainiens m’ont proposé de les intégrer dans nos unités,

mais  on  a  mis  plus  d’une  demi-heure  pour  seulement  comprendre  l’âge

qu’ils avaient ! Comment pouvait-on les garder avec nous ?

À Kyiv, nous avons reçu des mitrailleuses tchèques, des Ben 805, des

casques, des gilets pare-balles, des sacs de couchage, des tapis de sol pour

se mettre en embuscade, etc. On nous a même donné des vêtements et des

sous-vêtements  chauds.  Tout  ce  matériel  était  de  très  bonne  qualité,  selon

les standards de l’OTAN. Pour vous aider à comprendre, je vous dirais que

la  différence  entre  une  Kalachnikov  et  une  Ben  est  aussi  grande  qu’entre

une  balalaïka  et  un  stradivarius  !  La  force  de  recul  de  l’arme  tchèque  est

nettement moins importante que celle de l’arme russe. Par ailleurs, la Ben

ne pèse que 2,5 kilos alors que l’autre fait 3,8 kilos. Quant au poids de notre

équipement,  il  varie  entre  22  et  24  kilos.  Lorsque  l’on  court,  ou  que  l’on

saute, chaque gramme compte. Quant à la précision du tir de la Ben, elle est

incomparable  par  rapport  à  celle  de  la  Kalachnikov.  Par  exemple,  et  alors

que  je  ne  connaissais  pas  encore  bien  l’arme,  avec  la  Ben  j’arrivais  à

atteindre une cible à 25 mètres sans accroc dans 80 % des cas, ce qu’il est impossible  de  faire  avec  l’arme  russe,  même  lorsqu’on  a  comme  moi

l’habitude de la pratiquer. D’ailleurs, nous allions tous les jours au centre de

tir pour ajuster nos armes.

La question de la motivation des volontaires étrangers est intéressante.

Lorsque je m’apprêtais à partir pour l’Ukraine, un chercheur qui étudie les

conflits  m’a  demandé  d’enregistrer  de  brèves  interviews  avec  d’autres

volontaires sur ce sujet. Plus tard, à Kyiv, quand j’ai fait la connaissance de

plusieurs légionnaires, je leur ai posé la question à tous. Ils m’ont répondu

qu’ils voulaient se battre pour la justice, contre le grand mal, etc. Mais il est

évident qu’ils étaient aussi venus pour l’argent. J’ai été témoin d’une scène

où un Anglais, apprenant le montant de son salaire, fit « non » de la tête et

repartit.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous,  les  Géorgiens,  notre  mot  d’ordre

était que si nous voulions la paix chez nous, il nous fallait gagner la guerre

en  Ukraine.  Le  monde  entier  a  accepté  la  guerre  de  la  Russie  contre  la

Géorgie en 2008. L’Occident s’est borné à quelques réprimandes verbales.

La  chose  s’est  répétée  en  2014  en  Ukraine.  Si  l’Occident  avait  réagi  en

2008,  je  suis  sûr  qu’il  n’y  aurait  jamais  eu  d’annexion  de  la  Crimée  et

encore moins cette guerre aujourd’hui.

Il  est  néanmoins  certain  que  plusieurs  hommes  de  ces  brigades

internationales n’ont pas leur place dans ce conflit. Certains Ukrainiens qui

se  battent  depuis  2014,  ou  d’autres,  notamment  parmi  nous,  les  voient

comme  des  espèces  de  touristes  militaires,  se  faisant  photographier,  se

prenant pour les nouveaux Rambo ou de seconds James Bond. Je n’irais pas

si loin. Mais il est vrai qu’une fois le premier combat livré, une vingtaine de

personnes  ont  quitté  la  légion.  Parmi  elles,  il  y  avait  une  majorité

d’Américains  ;  j’ai  eu  l’impression  qu’ils  étaient  venus  là  seulement  pour

faire quelques selfies. En tout cas, tous étaient extrêmement désagréables.

Généralement,  ce  type  d’individu  est  très  bruyant  à  l’arrière,  mais  sans

efficacité  au  front.  À  la  cantine,  ils  ne  respectaient  pas  la  queue.  J’ai  par

ailleurs eu un clash avec eux à ce sujet. Le comportement d’un individu à la cantine est très révélateur de sa personnalité. Il y a celui qui respecte l’ordre

et celui qui s’en fiche. Ce dernier, en général, même s’il brasse beaucoup

d’air, ne fait pas long feu au combat. En revanche, j’ai beaucoup apprécié

les  autres,  les  militaires  allemands,  français,  suédois  et  finlandais.  Les

Brésiliens et les Australiens étaient aussi d’excellentes personnes… Tous de

braves types.

James, un autre Anglais parti après le premier combat, nous a dit avant

de  rentrer  chez  lui  :  «  Excusez-moi,  mais  je  ne  m’attendais  pas  à  des

combats d’une telle intensité… J’ai trois enfants, je ne peux pas risquer ma

vie. » Voir la jambe arrachée d’un homme, la moitié d’un crâne ouvert d’un

autre, c’est un spectacle qui n’est pas pour les âmes sensibles. Mais je ne

dirai  pas  qu’il  était  un  touriste  militaire,  celui-là.  Il  s’était  trompé,

simplement. Peut-être aussi n’a-t-il pas su évaluer ses peurs. En fait, et pour

conclure, je dirai qu’il y avait un peu de tout et que les amateurs de drogue

et les « touristes » qui adoraient les selfies ont été assez minoritaires.

Le  16  mars,  on  nous  a  annoncé  que  nous  devions  participer  le

lendemain  à  une  opération.  On  nous  a  transportés  jusqu’à  Khreschatyk,

juste en face du palais présidentiel où nous avons passé la nuit dans le sous-

sol  d’un  bar.  Nous  étions  quatre  groupes  de  combat,  soit  42  soldats.  Je

commandais  l’un  d’eux.  Dans  mon  escouade,  j’avais  neuf  hommes.  Il  y

avait notamment Nico, un médecin allemand, un homme très raffiné. Il était

venu avec sa fiancée ukrainienne, infirmière en Allemagne, qui était aussi

sur le front. Elle a été blessée et est aujourd’hui soignée en Pologne. Mais

Nico, lui, continue la guerre. Il y avait aussi Kurtis, le mitrailleur anglais ;

Andreï, le mitrailleur ukrainien venu de Suède ; Jamal, le grenadier franco-

algérien,  qui  était  très  gentil  et  qui  jouait  toujours  des  mélodies  avec  son

harmonica. Nous l’appelions « l’Hélicoptère ». Il y avait encore le Portugais

Serge, tireur ; James, un autre Anglais, un chasseur celui-là ; et Dadou, un

sniper  français,  ancien  chasseur  alpin.  André,  autre  grenadier,  venait  du Brésil.  Les  Brésiliens  parmi  nous  étaient  pour  la  plupart  des  policiers  qui

avaient travaillé dans les favelas, contre les cartels de drogue.

Officiellement,  notre  encadrement  était  géré  par  un  officier  ukrainien.

Mais je dois avouer que je n’ai guère été impressionné par celui qui nous a

commandés  pendant  cette  opération.  Une  méfiance  qui  est  apparue  dès  le

début  lorsqu’il  m’a  demandé  de  marcher  devant  mon  escouade.  Je  lui  ai

aussitôt répondu que cela ne se faisait pas, que le commandant marchait le

dernier pour pouvoir observer les positions de tous ses hommes. Puis, plus

tard, lors de notre mission, lorsque nous avons été localisés par les Russes,

et que nous avions reculé pour nous protéger, cet officier nous a ordonné de

revenir sur nos anciennes positions, ce qui était une sacrée bêtise. Mais je

vais vous raconter tout cela en détail.

C’était  donc  notre  première  mission.  La  veille,  elle  nous  avait  été

présentée  comme  une  opération  «  petite  et  légère  »,  presque  une  mise  en

forme.  Le  départ  était  prévu  pour  5  heures,  et  il  était  inutile,  selon  les

mêmes, de prendre un petit déjeuner, car, nous assuraient-ils, nous serions

de  retour  pour  11  heures.  La  journée  du  16  mars  avait  été  une  journée

ensoleillée, où il avait fait douze degrés dans l’après-midi. Je me suis donc

habillé  légèrement  le  lendemain  matin,  un  T-shirt  et  un  blouson.  Certains

gars ont pris une barre chocolatée, et nous sommes tous partis ainsi, « à la

légère  »,  pour  un  des  faubourgs  du  nord  de  Kyiv,  Irpin.  Aujourd’hui,  à

cause des atrocités des Russes, tout le monde connaît les noms d’Irpin et de

Boutcha, mais à l’époque, on n’en avait jamais entendu parler. À Irpin, il y

a  une  forêt.  Elle  s’étend  sur  environ  2,8  kilomètres  carrés.  Nous  l’avons

contournée à pied, en longeant le chemin de fer. Puis nous avons franchi un

pont de fer qui avait été détruit à moitié. Là, on nous a ordonné d’attendre.

Deux fourgonnettes camouflées sont arrivées, nous y sommes montés, et on

nous a conduits dans un lieu où il y avait des immeubles de quatorze étages

nouvellement bâtis. C’était une sorte de cité. C’est à l’intérieur d’un de ces immeubles que nous a été expliqué notre mission : elle consistait à localiser

et identifier le nombre de troupes russes dans la ville.

Mon détachement devait couvrir l’arrière et les côtés du groupe. Nous

avions  cinq  talkies-walkies,  quatre  pour  les  commandants  et  un  pour

l’officier ukrainien qui commandait le groupe, et qui se nommait Vadim.

La forêt était une pinède très dense où il était difficile de voir à plus de

50 mètres. À sa lisière, il y avait quantité de petites datchas. Vadim nous a

alors  avertis  que  le  site  était  dangereux  et  que  le  groupe  serait  menacé  si

nous  sortions  tous  ensemble  de  la  forêt  pour  pénétrer  dans  cet  ensemble

pavillonnaire.  Nous  avons  pris  nos  positions  et  cinq  militaires,  Vadim  et

quatre Géorgiens, sont partis en reconnaissance. Il était environ 10 heures ;

nous étions en contact grâce aux talkies-walkies. Ils ont croisé un vieillard

et lui ont demandé s’il y avait des Russes. La réponse fut négative. Puis les

mêmes m’ont prévenu, toujours par talkie-walkie,  qu’un  jeune  homme  les

avait vus et qu’il s’était aussitôt enfui. Peu après, ils ont entendu le son d’un

mouvement  de  char  qui  se  rapprochait  d’eux  et  nous  ont  avertis.  Nous

autres  avons  alors  compris  que  les  Russes  les  avaient  repérés  et  j’ai

demandé à mes gars de se mettre en position. Il fallait répartir les hommes

sur  plusieurs  niveaux  :  certains  allongés,  d’autres  accroupis,  les  derniers

debout.  C’est  une  chose  nécessaire  pour  la  simple  et  bonne  raison  que  la

cible  est  mobile  et  que  si  vous  changez  l’axe  de  feu  vous  pouvez  blesser

l’un des vôtres.

 

Finalement,  il  s’est  avéré  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  char  mais  d’un

BTR. Il est apparu directement devant nous, à une distance d’environ 30 ou

40 mètres. Nous avons ouvert le feu et tué le mitrailleur. En revanche, les

lanceurs de roquettes n’ont pas eu le temps de tirer sur le véhicule blindé.

C’est alors que Dadou, le sniper français, nous a prévenus que, grâce à

un reflet, il avait vu qu’un sniper russe était caché dans l’une des maisons

près de la route où venait de passer le BTR. Il me signala qu’il allait tenter

de le descendre en passant par l’arrière de la maison. Je le lui interdis. Il me désobéit.  Il  laissa  son  fusil  de  sniper,  prit  l’automatique  de  Serge,  en  le

laissant sans arme et s’en alla. Peu après le départ de Dadou, j’ai remarqué,

sur la droite, sept à huit silhouettes. Apparemment, il s’agissait d’un groupe

de  Russes  en  reconnaissance.  Ils  n’envisageaient  probablement  pas  que

nous soyons si nombreux, car lorsque nous avons ouvert un feu dévastateur,

ils se sont enfuis en laissant derrière eux deux ou trois cadavres.

Quand  j’ai  rapporté  cet  incident  au  commandant  Vadim,  lui  indiquant

que notre position avait été découverte par l’ennemi, il nous a ordonné de

reculer  de  400  mètres.  Nous  avons  obéi.  Puis  Vadim  a  exigé  que  nous

reprenions nos places initiales. J’ignore si cette volte-face était advenue de

son propre chef ou s’il avait reçu un ordre venu d’ailleurs. Toujours est-il

que  nous  en  avons  été  fort  étonnés.  Comment  peut-on  retourner  sur  une

position  déjà  identifiée  par  l’ennemi  ?  Mais  bon,  un  ordre  étant  un  ordre,

nous avons obéi de nouveau. Il était déjà midi. Dès notre arrivée sur notre

ancienne  position,  les  Russes  nous  attendaient  et  ont  commencé  à  nous

pilonner. Le bombardement par le mortier automatique Vassiliok de calibre

de 82 mm qui tire cinq obus à la fois, lesquels propulsent jusqu’à 200 éclats

en l’air, a été le plus redoutable pour nous. Prévenu, Vadim a alors changé

une  fois  de  plus  d’avis  et  nous  a  sommés  de  reculer  de  nouveau.  Nous

avons marché ainsi plus d’un kilomètre. J’ignore ce qu’il s’est passé entre

lui et les quatre Géorgiens, mais ceux-ci l’ont quitté pour retrouver Dadou,

blessé à la jambe.

Où était Vadim ? Je n’en sais rien. Je n’ai pas une vision claire de ce qui

s’est  produit.  Il  faut  savoir  que  nous  n’avons  pas  posé  de  questions.  En

gros, voilà ce que j’ai appris : les quatre Géorgiens, Dadou et un mitrailleur

polonais  se  sont  retrouvés  sans  Vadim  et  se  sont  perdus  dans  la  forêt.

Brancher son portable, surtout sa géolocalisation, en temps de guerre, c’est

comme allumer une lanterne dans une cave obscure. Mais un des Géorgiens

a tenté tout de même de le faire, pour quelques secondes. C’est ainsi qu’ils

ont  attiré  le  feu  sur  eux.  Juste  trente  secondes  après  que  le  Géorgien  a allumé  son  téléphone,  les  Russes  ont  commencé  à  les  pilonner.  David

Ratiani, Gia Beriashvili et Dadou ont été gravement blessés par les éclats de

mortiers.  Quand  nous  avons  appris  la  nouvelle,  nous  nous  étions  déjà

réfugiés  dans  un  immeuble  en  construction,  à  proximité  de  la  forêt.

Plusieurs  de  nos  gars  sont  partis  à  leur  recherche,  abandonnant  sur  place,

pour être plus rapides, gilets pare-balles, casques et armes, hormis les plus

légères.  Ils  les  ont  cherchés  quatre  heures  durant,  car  ils  étaient  dans

l’incapacité de se situer dans la forêt. Finalement, ils les ont repérés. Mais

dix minutes ne s’étaient pas passées qu’un des Géorgiens décédait dans les

bras  de  ses  camarades.  Un  autre  a  connu  le  même  sort  lors  de  son

évacuation.  Une  évacuation  qui  a  été  particulièrement  longue  et  difficile.

Les gars n’avaient pas de brancards et ce blessé pesait 120 kilos ! Lorsqu’il

est décédé, le seul moyen de le transporter, lui et son compatriote, a été de

les traîner par l’une des poignées de leur gilet pare-balles. Et comme le sol

était  sablonneux,  que  les  pieds  s’enfonçaient  facilement  et  profondément,

les  sauveteurs  ont  mis  quatre  autres  heures  pour  revenir  à  notre  base  de

fortune. Cela aurait sans doute été plus long si, à un moment, ils n’avaient

pas  choisi  d’abandonner  le  cadavre  le  plus  lourd.  Il  a  été  rapatrié  le

lendemain. Quand ils sont enfin arrivés, quelqu’un a de nouveau ouvert son

téléphone, provoquant sur nous un nouveau déluge de balles. Quatre autres

légionnaires  ont  été  blessés.  Au  final,  pour  une  opération  «  légère  et

rapide », notre mission, commencée à 5 heures du matin, ne s’est achevée

que le lendemain, à 1 heure du matin, lorsque nous avons été enfin évacués.

Une  mission  qui  a  duré  dix-neuf  heures,  sans  nourriture,  sans  eau,  avec

deux morts et cinq blessés.

 

Je sais que l’on a accusé un temps Dadou d’être celui qui avait allumé

son portable. Mais il n’y est pour rien. Les deux Géorgiens qui ont survécu

affirment  qu’ils  ont  été  obligés  de  se  détacher  du  groupe  pour  attendre  le

Français  afin  de  ne  pas  le  laisser  seul  et  blessé,  et  que  s’il  n’avait  pas désobéi  en  allant  auprès  de  la  maison,  ils  seraient  tous  revenus  sains  et

saufs.

Cette  opération  nous  avait  tous  épuisés.  À  notre  retour,  beaucoup

avaient  le  ménisque  ou  les  ligaments  croisés  déchirés,  ou  souffraient  de

sévères douleurs lombaires. Je suis entraîneur de tennis, je participe à des

tournois  de  vétérans…  donc  l’effort  physique,  c’est  ma  routine.  Mais  là,

c’était trop pour mon âge. Après, j’ai arrêté de porter casque et gilet pare-

balles, je ressentais sur mon corps trop de charge.

Bien sûr, il a fallu rendre des comptes. Tous les militaires concernés par

cette  mission  ont  été  interrogés  par  des  officiers  ukrainiens  pour  tirer

l’affaire  au  clair.  Par  ailleurs,  depuis,  les  Ukrainiens  ont  toujours  évité

d’envoyer  des  légionnaires  dans  des  missions  trop  dangereuses.  Ensuite,

nos  missions  n’ont  plus  été  que  des  missions  de  renseignement  ;  nous

allions  la  nuit  à  Irpin,  à  Boutcha,  à  Hostomel,  y  passions  quelques  jours

dans un bâtiment et transmettions au commandant ce qu’il se passait dans

notre  périmètre.  Pourtant,  nous  n’avons  pas  été  témoins  de  crimes  de

guerre.  Une  fois,  seulement,  nous  avons  vu  le  cadavre  d’une  femme,  une

sexagénaire, qui apparemment se déplaçait à vélo avec son chien. Le vélo et

le  chien  étaient  près  d’elle.  Mais  nous  ne  savions  rien  de  l’ampleur  des

crimes commis.

Puis  l’épidémie  de  Covid  a  gagné  la  légion.  Tous  avaient  la  fièvre,

certains, comme Kurtis, en rentrant chez eux, se sont retrouvés hospitalisés

avec une pneumonie. Les Ukrainiens nous ont donc mis deux semaines au

repos, pour ensuite nous envoyer à Odessa ou à Nikolaev. Mais pour moi, à

dire  vrai,  c’était  trop.  Le  17  mars,  j’ai  eu  une  commotion,  légère,  certes,

mais j’étais épuisé. Par ailleurs, après cette fameuse journée, il y a eu une

dispute  entre  des  Géorgiens  et  le  chef  d’état-major  de  la  légion

internationale.  Nous  étions  mécontents  de  nous  voir  assigner  de  simples

missions de patrouilles. Pour cette raison, la moitié des Géorgiens avaient

choisi  de  partir  rejoindre  la  légion  géorgienne  pour  se  battre  sur  le  front. Lors  de  cette  explication,  le  ton  a  monté,  le  chef  d’état-major  disait  des

obscénités, un des Géorgiens l’a traité d’Orc, l’Ukrainien a sorti son arme et

l’a chargée. Il n’a pas fait feu, mais l’incident a été fort désagréable. Que les

Ukrainiens  nous  aient  affectés  à  des  tâches  de  patrouilles,  c’était

compréhensible…  Que  nous  reprochions  au  chef  d’état-major  d’avoir  mal

planifié  l’opération  et  d’avoir  nommé  pour  commandant  un  officier

incompétent,  c’était  aussi  dans  l’ordre  des  choses.  Il  faut  préciser,

cependant, que ces Ukrainiens étaient de braves types, très enthousiastes, et

qu’ils faisaient beaucoup pour que nous nous sentions bien avec eux. Il n’y

avait qu’à regarder les équipements qu’ils nous avaient fournis. Je ne crois

pas que les militaires ukrainiens en avaient de pareil. Mais la compétence

leur manquait cruellement. Si je ne me trompe pas, ce chef d’état-major, qui

était le neveu d’un général, a été rapidement remplacé après cette affaire.

Vous dire si je me suis senti un peu gêné de quitter les Ukrainiens au

milieu de leur lutte est compliqué pour moi. Outre la fatigue, l’âge, je ne me

sentais pas non plus très obligé par mon contrat. Lorsque je suis arrivé dans

la  légion,  les  Ukrainiens  nous  avaient  clairement  dit  :  nous  ne  vous

demandons  pas  grand-chose,  seulement  que  vous  nous  aidiez  à  empêcher

l’ennemi  de  prendre  Kyiv.  Le  jour  de  mon  départ,  le  6  avril,  Irpin  et

Boutcha étaient libérées et il n’y avait plus aucune menace sur la capitale.

Quant aux légionnaires qui sont partis avec moi, j’ai rapidement perdu

contact avec eux. Chacun, me semble-t-il, est rentré dans sa coquille. Ont-

ils  eu  peur  des  représailles  côté  russe  ?  Certains,  comme  Jamal,  oui,  sans

doute.  Quant  aux  Géorgiens,  ils  craignent  surtout  celles  de  leur

gouvernement…
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Conclusion

 

Usage et abus de l’histoire

 

«  L’histoire,  ou  plus  exactement  l’histoire  que  nous  remuons,  est  un chiotte bouché. Nous tirons la chasse encore et toujours, ça n’empêche pas la merde de remonter. »

Günter Grass.

 

Selon  une  anecdote  probablement  apocryphe,  Zhou  Enlai,  Premier

ministre chinois parfaitement francophone et francophile, interrogé dans les

années 1950 sur les effets de la Révolution française, aurait répondu : « Il

est trop tôt pour le dire. » Ses propos sont généralement retenus comme un

bon mot fameux, mais pas très sérieux. Pourtant, si Zhou Enlai a vraiment

tenu ces propos, il voulait souligner qu’il faut du temps pour comprendre le

temps.  Bien  sûr,  pour  la  présente  guerre  en  Ukraine,  le  recul  fait  par  trop

défaut, bien sûr, l’appréhension d’une époque nécessite de la distance. Les

émotions  doivent  d’abord  s’apaiser,  les  pensées  brumeuses  doivent  se

dissiper,  et  c’est  alors  seulement  que  nous  pourrons  quantifier  les

changements  tectoniques  que  cette  guerre  a  ou  n’a  pas  provoqués.  Et

pourtant,  l’humilité  et  la  réserve  qui  sont  requises  pour  l’historien  ne

doivent  pas  nous  interdire  tout  effort  de  compréhension.  Tentons  donc  de

spéculer sur les diverses réflexions, morales et politiques qui vont occuper

les nations européennes après la guerre.

Une fois que la guerre sera finie, le débat sur la responsabilité morale ou

politique  des  deux  côtés  va  rebondir  avec  une  nouvelle  force.  On  peut

même  deviner  quelles  seront  les  questions  principales  de  ce  débat,  aussi

bien à l’est qu’à l’ouest du nouveau rideau de fer : Poutine représentait-il

une condition seulement nécessaire ou suffisante pour le déclenchement de

cette  guerre  ?  Et  quelle  est  la  dernière  goutte  d’eau  qui  a  fait  déborder  le

« vase » poutinien ? Est-ce le retrait humiliant des États-Unis d’Afghanistan

à  l’été  2021  ?  Le  feu  vert  donné  à  Nord  Stream  2  par  Joe  Biden  en

juillet  2021 1  ?  Ou  bien  le  fait  qu’au  lieu  de  garder  le  silence  et  ainsi  de

maintenir  une  «  incertitude  stratégique  »,  Biden  ait  maintes  fois  répété

qu’en  cas  d’invasion  russe,  aucun  soldat  américain  ne  serait  envoyé  en

Ukraine 2 ? Ou bien est-ce l’ensemble de ces éléments (et bien d’autres) qui

ont créé, pour Poutine, un alignement des planètes ?

Les commentateurs américains se focaliseront sans doute sur le fait que

c’est la première guerre dont les États-Unis, première puissance mondiale,

mais  qui  avait  perdu  toutes  ses  guerres  du      e XXI  siècle,  sortent  victorieux,

grâce  aux  Ukrainiens.  Cela  va  renforcer  le  courant  qui  prône  un

engagement indirect des États-Unis, laissant porter l’essentiel du fardeau de

la  confrontation  ou  du  conflit  à  d’autres,  tandis  qu’ils  les  soutiendront  en

leur  offrant  des  avantages  économiques  et  une  technologie  militaire  de

pointe.

Nombreux  sans  doute  seront  ceux  qui  iront  chercher  des  analogies

historiques  pour  illustrer  le  niveau  d’impréparation  et  d’amateurisme  que

Moscou a manifesté dans cette guerre : l’absence d’objectif politique clair,

l’absence d’une stratégie cohérente qui aurait dû s’appuyer sur une doctrine

adaptée  d’emploi  des  forces,  les  failles  monstrueuses  du  renseignement,

l’effondrement  complet  de  la  logistique,  le  niveau  catastrophique  de

l’entraînement et de la motivation des troupes russes, la rigidité de la chaîne

de commandement, la sous-estimation de la capacité de combat des forces

armées  ukrainiennes  ainsi  que  de  la  volonté  et  de  la  ténacité  du  peuple ukrainien,  la  mésestimation  de  la  résilience  de  Zelensky  et  de  son

gouvernement,  ou  encore  la  sous-estimation  de  la  détermination  de

l’Occident à s’unir pour soutenir Kyiv…

Les spécialistes du renseignement vont probablement déclarer que cette

guerre  a  inauguré  une  nouvelle  ère  :  jamais,  auparavant,  aucun  pays  n’a,

comme les États-Unis, mais aussi la Grande-Bretagne, rendu public un tel

nombre  de  données  ultra-secrètes  avant  le  24  février  2022.  Bien  sûr,  la

publication des données de renseignement a déjà eu lieu dans des périodes

précédentes, mais cela ne s’est jamais produit à une telle échelle. Parmi les

données  déclassifiées  figuraient  les  informations  rassemblées  par  le

Royaume-Uni  sur  les  projets  de  la  Russie  pour  la  composition  du

gouvernement fantoche de Kyiv, ainsi que les informations de Washington

sur les projets du Kremlin de mettre en scène un prétexte à l’invasion. Les

renseignements américains et britanniques espéraient que la publication de

ces documents priverait Moscou de la possibilité de justifier l’invasion de

l’Ukraine  par  des  raisons  d’autodéfense.  Le  seul  point  où  les  services

secrets (et les états-majors anglo-saxons) se sont trompés, c’est d’avoir cru

que  la  victoire  militaire  de  la  Russie  n’était  qu’une  question  de  semaines.

Néanmoins, pour la première fois depuis 2003 (où ils avaient été accusés de

politiser les données de renseignement), les services secrets américains ont

réussi à laver leur réputation. À l’approche de l’invasion russe, les services

de renseignement américains ont prêché dans le désert : le directeur de la

CIA  faisait  la  navette  entre  Moscou  (le  2  novembre  2021)  et  Kyiv  (le

12  janvier  2022).  Il  se  rendait  au  Kremlin,  pour  expliquer  aux  Russes

quelles seraient les conséquences s’ils mettaient en œuvre leurs plans, et à

Kyiv,  pour  que  les  Ukrainiens  se  préparent  mieux  contre  l’invasion.  En

effet,  la  mise  en  garde  des  Ukrainiens  a  commencé  très  tôt  :  en

novembre 2021, Zelensky a été prévenu par Antony Blinken en Écosse, et

ses lieutenants Dmytro Kuleba et Andriy Yermak (respectivement ministre

des  Affaires  étrangères  et  chef  de  l’administration  du  président),  par  des membres du gouvernement américain, à Washington. Tous les Américains

déclaraient  à  l’unisson  :  «  Commencez  à  creuser  des  tranchées 3.  »  Début

décembre,  le Washington  Post  a  informé  ses  lecteurs  des  projets  russes

d’invasion  de  l’Ukraine.  Les  pays  alliés  ont  également  été  informés.

Beaucoup restaient sceptiques.

Le 12 janvier, lors de sa rencontre avec le président Zelensky, le chef de

la CIA, William Burns, transmet entre autres le plan détaillé d’une attaque

éclair  russe  sur  la  capitale  ukrainienne  pour  décapiter  le  gouvernement

central.  Selon  ce  plan,  la  Russie  tenterait  d’abord  de  faire  atterrir  des

troupes sur l’aéroport de Hostomel, l’une des banlieues de Kiev, avant de

lancer  un  assaut  sur  Kyiv.  Cette  prédiction  s’est  réalisée  :  l’une  des

premières  opérations  des  troupes  russes  attaquant  l’Ukraine  a  été  une

tentative de s’emparer de l’aéroport de Hostomel 4. Le 19 janvier, le jour où

Antony Blinken, lors d’une rencontre en tête-à-tête à Kyiv avec le président

ukrainien,  réitère  les  avertissements  et  où,  à  Washington,  Biden  parle  de

l’invasion  imminente  de  l’Ukraine,  Volodymyr  Zelensky  assure  à  ses

concitoyens  que  l’année  2023  sera  une  année  de  paix  et  conseille  aux

citoyens de se préparer pour les barbecues de mai et pour le championnat

mondial de football en novembre 5            e . Au 107 jour de la guerre, au reproche

que  lui  adressait  Joe  Biden  de  ne  pas  avoir  écouté  les  avertissements

américains, Zelensky a répondu qu’il se préparait pour la guerre et qu’il ne

voulait  simplement  pas  semer  la  panique.  Mais  les  faits  pourraient  dire

autre chose… Après la fin de la guerre, ces fautes peuvent être facilement

instrumentalisées par les adversaires politiques de Zelensky et la « Nouvelle

Ukraine  »  peut  lui  tourner  le  dos,  comme  les  Britanniques  l’ont  fait  avec

Churchill  en  1945.  La  «  Nouvelle  Ukraine  »,  où  l’éthique  du  temps  de

guerre, fondée sur l’égalité et le partage équitable (espérons-le), laissera peu

de  place  aux  oligarques.  La  «  Nouvelle  Ukraine  »  reconstruite  avec  les

avoirs  russes  gelés  en  Occident  (presque  300  milliards  d’euros)  et  le  plan

Marshall  européen,  grâce  auquel  (espérons-le)  l’économie  ukrainienne orientée sur l’industrie lourde sera remplacée par une économie fondée sur

la technologie avancée. La « Nouvelle Ukraine », dont les paysages urbains

(espérons-le) rappelleront de moins en moins l’époque communiste…

Et quel visage aura la « Nouvelle Russie » ? Assisterons-nous à la perte

du  monopole  de  la  violence  légale  par  le  Kremlin  et  à  l’émergence  de

groupes  armés  illégaux,  que  ce  soient  des  «  unités  territoriales  »  de  type

tchétchène  ou  des  mercenaires  comme  ceux  du  «  groupe  Wagner  »  ?

Assisterons-nous  avec  cette  guerre  à  une  telle  montée  du  mécontentement

contre  Moscou  dans  les  républiques  nationales  de  la  fédération  de  Russie

que cela dégénérera en conflits armés interétatiques ? Compte tenu du fait

que  le  Kremlin  arrivait  à  garder  l’unité  en  grande  partie  grâce  à  la

distribution  de  carottes  et  bâtons  d’acier  et  qu’affaiblie  par  cette  guerre

longue, il ne peut que répartir des coups de bâtons fragiles, on ne peut pas

exclure  ce  scénario  catastrophique.  En  tout  cas  il  est  presque  certain  que

l’Ukraine rasée au sol par cette guerre renaîtra de ses cendres plus vite que

la Russie disloquée.

 

Vers une nouvelle éthique politique ?

 

«  La  nation  n’a  pas  pris  conscience  de  toute  la  vérité,  et  elle  n’en prendra probablement jamais conscience parce que cette vérité est bien trop épouvantable pour qu’on puisse sincèrement la regarder en face. Le fardeau de la culpabilité, si l’on en prenait conscience, serait bien trop lourd à porter, il écraserait la fierté de la nation et paralyserait ses efforts pour redevenir une grande puissance européenne. »

Arthur Koestler.

 

La sanctification du temps et de l’espace de cette guerre constituera la

mémoire nationale de l’Ukraine de demain. Quels lieux seront sanctifiés ?

Ceux  des  massacres  perpétrés  à  Boutcha,  à  Irpin,  à  Izium  ou  ailleurs  ?

Peuvent-ils  remplacer  un  jour  l’Holodomor 6  en  tant  que  symbole  du

Golgotha  dans  la  construction  de  la  nation  ukrainienne  ?  La  défense

d’Azovstal aura-t-elle la même fonction que la défense de Massada comme

symbole de la résistance et de l’héroïsme pour les Sionistes et les Israéliens

des  premières  générations  ?  Azovstal  va-t-il  devenir  le  lieu  de  pèlerinage

des militaires et civils ukrainiens d’après-guerre, comme Massada l’est pour

les Juifs ? La comparaison d’Azovstal avec Massada me paraît d’autant plus

intéressante  que  les  deux  lieux  de  mémoire  ont  des  éléments

problématiques.  La  forteresse  de  Massada  était  le  bastion  de  résistance

contre les Romains à la fin de la révolte juive de 66-73 après J.-C. Après un

long  siège,  quand  il  est  devenu  clair  que  la  prise  de  la  forteresse  par  les

Romains  était  inévitable,  les  défenseurs  juifs  ont  procédé  à  un  suicide

collectif.  En  raison  de  l’aspect  problématique  de  ce  suicide  de  masse  (la

religion juive condamne le suicide comme une violation de la doctrine du

contrôle  divin  de  la  vie),  la  mémoire  juive  a  procédé  à  une  interprétation

sélective en déplaçant l’accent sur la confrontation avec l’ennemi. Dans le

cas des défenseurs d’Azovstal, c’est leur reddition à l’ennemi qui obligera

la  narration  à  mettre  l’accent  sur  la  défense  héroïque  de  Marioupol,  sans

évoquer  la  reddition.  On  constate  d’ailleurs  cette  tension  dans  le  récit  de

Rouslan.

Et en Russie, quelle sera la réaction des enfants de soldats qui sont en

train  de  commettre  des  actes  génocidaires  en  Ukraine  ?  Vont-ils  un  jour

choisir  la  voie  allemande  du Vergangenheitsbewältigung (faire  face  au

passé) ? Les futures générations des intellectuels russes essayeront-elles de

« contextualiser », de relativiser les crimes de leurs pères ? Vont-elles parler

du  prétendu  «  complexe  versaillais 7  »  ?  Et  les  historiens  russes  vont-ils

circonscrire la culpabilité au seul Poutine et à son entourage immédiat ? Ou

bien y aura-t-il un courant qui va négliger le contexte et essayer de russifier

le crime, en tombant dans le piège de la dynamique ethnique, en expliquant

que  depuis  l’apparition  du  concept  «  Moscou,  Troisième  Rome  »,  les Russes  n’attendaient  que  la  venue  de  Poutine  pour  exterminer  les

Ukrainiens ? Une chose est presque sûre : il paraît difficile d’imaginer une

Hannah Arendt ou un Jürgen Habermas russe, qui insisterait sur le poids de

l’histoire  et  qui  pourrait  transformer  l’expérience  des  crimes  commis  en

Ukraine en éthique politique. N’oublions pas qu’après l’assassinat de Boris

Nemtsov en 2015, il ne reste plus un homme politique libéral en Russie, et

que même Alexeï Navalny avait déclaré à plusieurs reprises que, si un jour

il  devenait  président  de  la  fédération  de  Russie,  il  ne  chercherait  pas  à

rendre la Crimée à Kyiv 8.

Sans  avoir  à  craindre  de  se  tromper,  on  peut  entre  autres  annoncer  un

décès  :  celui  de  la  religion  civile  russe.  En  2015,  certaines  régions  russes

ont  commencé  à  retirer  les  livres  de  deux  historiens  britanniques,  John

Keegan  et  Antony  Beevor,  des  bibliothèques  scolaires.  Comme  motif

d’insatisfaction  à  l’égard  du  travail  des  deux  historiens,  il  a  été  indiqué

qu’ils « favorisent les stéréotypes qui se sont formés pendant le Troisième

Reich  ».  La  plus  grande  colère  a  été  provoquée  par  le  livre  d’Antony

Beevor, La  Chute  de  Berlin,  où  l’auteur  racontait  les  crimes  de  guerre

commis  par  les  soldats  de  l’armée  soviétique  en  Allemagne.  Le  paradoxe

est que les autorités russes essaient de présenter le livre de Beevor comme

un  ensemble  de  stéréotypes  issus  de  la  propagande  du  Troisième  Reich,

alors que le matériel est basé sur des archives russes. « Tu dois comprendre

Antony, c’est notre sainteté 9. » Ainsi Grigory Karasin, ministre-adjoint des

Affaires  étrangères  russe  pendant  deux  décennies,  a-t-il  expliqué  cette

décision  à  l’historien  britannique.  La  biographie  du  maréchal  Joukov  que

Jean  Lopez  et  moi  avons  écrite 10  a  été  censurée  en  Russie  pour  la  même

raison en 2015. En Russie, cette religion civile, basée sur la Grande Guerre

patriotique, qui était plus puissante que la religion chrétienne, est morte –

 après un tel nombre de crimes perpétrés par les troupes russes en Ukraine,

le  Kremlin  ne  pourra  plus  parasiter  la  mémoire  de  la  Grande  Guerre

patriotique.

Et  les  tentatives  futures  de  rabaisser  la  tragédie  ukrainienne

deviendront-elles  la  raison  impérative  qui  vaudra  d’être  exclu  de  l’espace

public civilisé occidental ? C’est d’ailleurs déjà le cas – tous les populistes

poutinolâtres  européens  ont  tourné  casaque.  Il  est  intéressant  de  noter

comment les adeptes de Poutine comme Viktor Orban ou Matteo Salvini ont

changé  leur  discours  –  sans  oser  justifier  l’invasion  russe,  ils  essayent  de

jouer le jeu du Kremlin en affirmant que les sanctions européennes nuisent

à l’Europe beaucoup plus qu’à la Russie.

Si aujourd’hui la construction nationale des pays européens est marquée

par  la  concurrence  pour  établir  qui  a  sauvé  le  plus  de  Juifs  pendant  la

Shoah,  l’après-guerre  russo-ukrainienne  verra  également  une  concurrence

pour  savoir  qui  a  apporté  le  plus  d’aide  à  l’Ukraine.  L’Allemagne  sera  la

grande  perdante  de  cette  concurrence,  et  sa  position  au  sein  de  l’Union

européenne en sera probablement affaiblie. L’Allemagne, qui supporte déjà

le poids de son passé nazi, risque d’augmenter encore son discrédit à cause

de ses réticences à fournir des armes à l’Ukraine : elle est à la 13 e place par

rapport à son PIB 11. Et la France, qui se trouve en queue de peloton – à la

19 e 12   place par rapport à son PIB, n’est pas dans une meilleure situation. Il

est  frappant  d’observer  que  l’Allemagne,  qui,  dans  sa  rhétorique  politique

quotidienne,  insiste  sur  l’immense  poids  de  l’histoire,  fait  si  peu  pour

empêcher le meurtre en masse du peuple ukrainien.

 

L’année zéro de l’Europe ?

 

«  Ceux  qui  “renoncent”  à  la  violence  ne  le  peuvent  que  parce  que d’autres se chargent de l’exercer à leur place. »

George Orwell.

La  guerre  contre  la  rébellion  fasciste  de  Franco  a  vu  «  les  poètes

explosés  comme  des  bombes  »,  comme  le  dit  Auden  dans  son  célèbre

poème Espagne 1937.  Selon  le  poète  anglais  Stephen  Spender  qui  a  failli

«  exploser  comme  une  bombe  »  en  Espagne,  la  lutte  contre  Franco

représentait  la  guerre  des  poètes  pour  l’âme  de  l’Europe 13.  Quatre-vingt-

cinq ans plus tard, c’est la guerre contre Poutine qui représente la lutte pour

le  cœur  et  l’esprit  de  l’Europe.  Cette  lutte  transforme  profondément  les

sociétés  post-sacrificielles  de  l’Europe.  L’une  des  particularités  de  cette

guerre  réside  précisément  dans  le  fait  qu’elle  a  effacé  certaines  frontières

entre le     e              e XX  et le XXI siècle. En tout cas l’axiome européen « cela n’est plus

possible sur notre sol » est devenu un oxymoron européen. Aujourd’hui, les

mots écrits par Romain Rolland en juillet 1938, « la paix ne se donne qu’à

ceux  qui  ont  le  courage  de  la  vouloir  et  de  la  défendre  »,  deviennent  de

nouveau  une  actualité. Aujourd’hui,  la  plupart  des  citoyens  européens

déclarent  une  nouvelle  fois  la  défense  de  la  liberté  et  de  la  démocratie

comme  leur  priorité 14.  Tous  les  sondages  montrent  que  la  guerre  de  la

Russie contre l’Ukraine a renforcé le soutien public à l’Union européenne.

Aujourd’hui,  plus  d’Européens  réclament  plus  d’Europe  en  Europe 15.  De

plus en plus de gens sont prêts à « mourir pour Danzig ». En 1991, l’Europe

a cru que, grâce à ses efforts, la Russie se transformerait radicalement. Mais

aujourd’hui,  c’est  l’Europe  qui  se  métamorphose.  Depuis  que  la  guerre  a

éclaté en février, les pays de l’Union européenne se sont engagés à dépenser

plus de 230 milliards d’euros pour moderniser leurs arsenaux. Aujourd’hui,

l’Union européenne dépense des milliards (auxquels il faut ajouter ceux de

chaque pays membre) pour acheter des armes pour l’Ukraine et entraîner les

troupes  ukrainiennes,  l’Allemagne  décide  d’investir  massivement  dans  la

défense  (100  milliards  d’euros  supplémentaires  au  cours  des  cinq

prochaines années et y consacre ainsi 2 % de son PIB), les Polonais signent

des contrats gigantesques pour l’achat de chars et d’obusiers et la Finlande

et la Suède entament leur processus d’adhésion à l’OTAN, ce même OTAN que certains ont accusé de « mort cérébrale ». C’est un tournant. Les vieilles

peurs  –  celle,  par  exemple,  que  certains  pays  orthodoxes  (la  Grèce  et  la

Bulgarie)  puissent  jouer  le  jeu  du  Kremlin  –  se  sont  évaporées.  Bref,

l’Europe « rattrape » l’histoire. La centralité de l’Europe dans la politique

globale est à nouveau à l’ordre du jour. La logique géopolitique de l’Union

européenne  est  née.  Ce  ne  sont  ni  Bruxelles  ni  Paris  ou  Berlin,  mais

Moscou qui a contribué à ce que l’Occident redevienne sûr de ses propres

forces.  Ce  n’est  pas  grâce  à  Bruxelles,  Paris  ou  Berlin,  mais  grâce  au

Kremlin  que  le  sentiment  d’appartenir  à  la  même  communauté  de  destin

s’est renforcé chez les Européens.

Alors pourquoi ne pas oser appeler 2022 année zéro de l’Europe ? Dans

le film de Roberto Rossellini, Allemagne année zéro (tourné dans les ruines

de Berlin), un jeune Allemand explique : « Avant les nationaux-socialistes,

nous étions des hommes, maintenant nous ne sommes que des nazis. » Si le

réalisateur  italien  avait  tourné  aujourd’hui  un  film  à  Berlin,  le  jeune

Allemand aurait probablement dit : « Avant le 24 février 2022, nous étions

tous  des  Allemands  idéalistes.  Aujourd’hui  nous  ne  sommes  que  des

Européens réalistes. »

Or  non  seulement  l’Europe  en  sort  renforcée  et  consolidée,  mais  elle

rééquilibre  également  ses  forces  au  sein  de  l’Union.  Dans  son  ouvrage

Après-guerre.  Une  histoire  de  l’Europe  depuis  1945,  Tony  Judt  utilise  le

mot « condominium » deux fois – au début et à la fin du livre. Et chaque

fois ce mot décrit la domination que le couple franco-allemand exerçait ou

exerce sur l’Union européenne. Avec le 24 février 2022, cette période arrive

à son terme. Pendant les six premiers mois de la guerre, ce sont la Pologne

et les pays baltes, ainsi que d’autres anciens pays communistes comme la

République  tchèque,  qui  ont  saisi  le  taureau  européen  par  les  cornes  pour

prendre des décisions parfois douloureuses de défense et d’élargissement de

l’Union européenne allant souvent à l’encontre du couple franco-allemand.

Le rééquilibrage des forces en faveur des pays est-européens est en marche. Et cette tendance a l’air d’être irréversible. « Une des leçons de cette guerre

est que nous aurions dû écouter ceux qui connaissent Poutine. » Ces mots,

prononcés par Ursula von der Leyen le 14 septembre 2022, commencent à

retentir  un  peu  partout  dans  les  hémicycles  ouest-européens.  En  réalité,

aussi bien Bruxelles que Berlin ou Paris avaient entendu, mais ils n’avaient

pas  écouté  assez  attentivement  ce  que  Varsovie,  Vilnius,  Tallinn  ou  Riga

disaient, parce que personne ne le souhaitait.

Avons-nous  déjà  atteint  le  sommet  du  soutien  à  l’Ukraine  dans  la

société européenne ? À l’exception des États  baltes  et  de  la  Pologne,  oui.

Avons-nous dépassé le pic de la solidarité et maintenant les gens ressentent-

ils de plus en plus le prix de cette guerre et des sanctions ? C’est sûr. Malgré

cette  situation  précaire,  malgré  le  fait  que  l’Europe  n’a  toujours  pas  une

vision  claire  de  sa  politique  sécuritaire  à  long  terme,  le  rééquilibrage  des

forces  au  sein  de  l’Union  européenne  donne  l’assurance  que  «  la  lutte

aujourd’hui  »  sera  poursuivie  coûte  que  coûte.  «  La  lutte  aujourd’hui  »,

dont  personne  n’a  capté  le  caractère  bouleversant  aussi  bien  que  W.  H.

Auden dans son poème prémonitoire Espagne 1937, qui a vu l’urgence de

« la lutte aujourd’hui » ici et maintenant :

 

Hier les querelles théologiques dans les tavernes,

La cure miraculeuse à la fontaine ;

Hier le sabbat des sorcières ; mais aujourd’hui la lutte.

 

Hier l’installation des dynamos et turbines,

La construction des chemins de fer dans le désert colonial ;

Hier le discours célèbre

Sur l’origine de l’Homme. Mais aujourd’hui la lutte.

 

Hier la croyance en la valeur suprême du grec,

La tombée du rideau à la mort du héros ;

Hier la prière au crépuscule

Et l’adoration des fous. Mais aujourd’hui la lutte. […]

 

« Qu’est-ce tu proposes ? Construire une cité juste ? Je le ferai.

Je suis d’accord. Ou bien c’est le pacte suicidaire, la mort

Romantique ? Très bien, j’accepte.

Je suis ton choix, ta décision. Oui, je suis l’Espagne. »

 

Plusieurs l’ont entendu sur des péninsules lointaines,

Sur des plaines endormies, dans les îles de pêches aberrantes,

Ou bien au cœur corrompu de la ville.

Ont  entendu  et  migré  comme  des  mouettes  ou  la  semence  d’une

fleur.

 

Ils se collèrent aux longs express qui roulent

À  travers  les  pays  injustes,  à  travers  la  nuit,  à  travers  le  tunnel

alpin ;

 

Ils flottaient au dessus les océans ;

Ils grimpaient les cols. Tous offraient leurs vies.

 

Sur ce carré aride, ce fragment volé de l’Afrique brûlante,

Soudé si grossièrement à l’Europe l’inventive ;

Sur ce plateau creusé par les fleuves,

Nos pensées ont des corps ; les formes menaçantes de notre fièvre

 

Sont précises et vivantes. Car les peurs qui nous ont fait répondre

Aux publicités médicales, aux brochures des croisières hivernales

Sont devenus des bataillons envahisseurs ;

Et nos visages, le visage de l’institut, le grand magasin, la ruine

 

Présentent leur cupidité en forme de peloton d’exécution, de bombe.

Madrid c’est le cœur. Nos moments de tendresse fleurissent

En forme d’ambulance, de sac de sable ;

Nos heures d’amitié l’armée d’un peuple.

 

Demain,  peut-être  l’avenir.  La  recherche  sur  la  fatigue  Et  les

mouvements des emballeurs ; l’exploration progressive de

Toutes les octaves de radiation ;

Demain  l’élargissement  de  la  connaissance  par  régime  et

respiration.

 

Demain la redécouverte de l’amour romantique,

La photographie des corbeaux ; tout le plaisir dessous

L’ombre experte de la Liberté ;

Demain l’heure du maestro et du musicien,

 

Le bel élan du chœur sous la coupole ;

Demain l’échange d’astuces sur l’élevage des terriers,

L’élection empressée des dirigeants

Par une forêt instantanée de mains. Mais aujourd’hui la lutte.

 

Demain pour les jeunes les poètes explosant comme des bombes,

Les promenades au bord du lac, des semaines d’entente parfaite ;

Demain les courses à vélo

À la campagne les soirs d’été. Mais aujourd’hui la lutte. […]

W. H. Auden, « Espagne 1937 » 

 (traduction de Marie et Scot Hicks).
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7. En  français  le  titre  du  livre  de  Stanislav  Asseyev  est Donbass.  Un  journaliste  en  camp

raconte (Atlande, 2021).
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1. Un parti ultranationaliste ukrainien.

2. Ici Maria Chashka fait référence à l’article de Vladimir Poutine, Sur  l’unité  historique  des

Russes et des Ukrainiens, publié en juillet 2021. Voir la note 3.

3. Le génocide a été défini dans la convention des Nations unies du 9 décembre 1948 comme

un acte « commis dans l’intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique,

racial  ou  religieux  ».  En  droit  français,  le  génocide  entre  dans  la  catégorie  des  crimes  contre

l’humanité. Dans l’article 2 de la convention de 1948 sur le génocide, il y a cinq sous-articles de

ce qui constitue un comportement génocidaire : a) Meurtre de membres du groupe ; b) Atteinte

grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; c) Soumission intentionnelle du

groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle ;

d) Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ; e) Transfert forcé d’enfants du

groupe à un autre groupe. On peut supposer que la Russie remplit les 5 critères. Par exemple,

selon  les  données  du  gouvernement  ukrainien,  entre  mars  et  juin  2022,  environ  1,6  million

d’habitants, dont environ 250 000 enfants, ont été déplacés de force d’Ukraine vers la fédération

de  Russie  (ces  données  sont  également  citées  par  la  cheffe  adjointe  de  la  mission  américaine

auprès  de  l’OSCE  –  Organisation  pour  la  sécurité  et  la  coopération  en  Europe  –,  Courtney

Austrian). Fin juillet 2022, l’Ukraine a identifié au moins 5 600 enfants déportés par la force en

Russie.

4. Cinquante-sept mille femmes servent actuellement dans l’armée ukrainienne, dont 32 000 se

trouvent en zone de combat.
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1. Combien  parmi  les  défenseurs  de  Marioupol  sont  en  captivité  ?  Zelensky,  à  plusieurs

reprises, a parlé de 2 500 militaires. Le 19 mai, Moscou a, de son côté, déclaré que le nombre

total de défenseurs de Marioupol qui se sont rendus a atteint 1 730 hommes, dont 80 blessés. Le

29 juillet, une semaine après notre conversation avec Rouslan, le bombardement du centre de

détention  a  eu  lieu,  53  détenus  des  prisonniers  de  guerre  ukrainiens,  dont  des  défenseurs  de

l’usine de Marioupol, en ont été victimes. Soixante-quinze autres personnes, selon les autorités

russes, ont été blessées. Le lendemain, le ministère russe de la Défense a déclaré que la frappe

avait  été  menée  par  le  système  américain  de  lance-roquettes  multiples  Himars,  que  l’Ukraine

avait reçu de ses partenaires occidentaux. Le 11 août, la télévision américaine CNN a publié une

enquête.  CNN  réfute  la  version  russe  des  circonstances  du  bombardement  d’un  camp  par  les

troupes ukrainiennes. Dans leur enquête, les journalistes de CNN ont analysé des vidéos et des

photographies  de  la  colonie  d’Olenivka,  étudié  des  images  satellite  et  obtenu  les  conclusions

d’experts  militaires  et  médico-légaux.  Leurs  conclusions  excluent  la  version  russe  de  ce  qui

s’est  passé.  Sur  la  base  de  photos  et  de  vidéos  d’Olenivka  fournies  par  la  partie  russe,  des

experts interrogés par CNN concluent que la cause du décès a été un incendie.

Le  21  septembre,  215  prisonniers  ukrainiens,  dont  108  du  régiment  Azov,  ont  été  échangés

contre  55  prisonniers  russes.  Selon  les  données  du  régiment  Azov,  après  cet  échange,  il  reste

plus de 700 membres d’Azov dans la captivité russe.

2. Le  27  mars,  à  l’appui  des  images  satellite,  la  BBC  a  confirmé  que  la  Russie  avait  placé

environ 5 000 personnes dans un camp de filtration à Bezymenny, à l’est de Marioupol.

3. Redis  a  été  parmi  les  officiers  d’Azov  échangés  contre  un  Ukrainien  qui  a  Poutine  pour

parrain de sa fille le 21 septembre.

4. Le 20 mai, le président Volodymyr Zelensky a déclaré que l’Ukraine avait perdu un grand

nombre de pilotes à Marioupol et que 90 % des hélicoptères qui avaient tenté de pénétrer sur le

territoire de l’usine d’Azovstal n’étaient pas revenus. Cinq jours plus tard, Kyrylo Budanov, le

chef  de  la  direction  principale  du  renseignement  du  ministère  de  la  Défense  de  l’Ukraine,  a

déclaré qu’au total, il y avait eu sept missions. Au cours des cinquième et septième missions, les

Russes  ont  non  seulement  réussi  à  abattre  un  hélicoptère  ukrainien,  mais  également  l’un  des

hélicoptères qui est arrivé pour secourir l’équipage abattu. Néanmoins, grâce à ces missions, les

défenseurs d’Azovstal ont réussi à livrer des armes, des munitions, des médicaments ainsi que

de  la  nourriture.  De  même  des  chirurgiens  et  72  combattants  du  régiment  Azov  ont  été

acheminés sur place.

5. Le  village  d’Olenivka  se  trouve  à  environ  vingt  kilomètres  du  centre  de  Donetsk,  contrôlé

par  des  séparatistes  pro-russes  depuis  2014.  Après  le  début  de  la  guerre  dans  le  village

d’Olenivka,  un  «  camp  de  filtration  »  et  un  camp  de  prisonniers  a  été  mis  en  place  pour  les

prisonniers ukrainiens, y compris les volontaires.

6. Le  7  juillet  2022,  le New  York  Times,  citant  la  cheffe  adjointe  de  la  mission  américaine

auprès de l’OSCE, Courtney Austrian, affirme que les États-Unis ont découvert au moins dix-

huit camps de filtration russes sur le territoire ukrainien, créés pour détenir et déporter de force

les Ukrainiens vers la Russie. Selon Courtney Austrian, la Russie a commencé à préparer des

camps des deux côtés de la frontière ukraino-russe avant même le début de l’invasion.
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1. Un parti ultranationaliste ukrainien.

2. Starlink  est  un  fournisseur  d’accès  à  l’Internet  par  satellite  de  la  société  SpaceX.  Starlink

s’est  avéré  être  un  véritable  salut  pour  les  forces  armées  ukrainiennes,  car,  au  tout  début  de

l’invasion de l’Ukraine, à la suite d’une attaque massive de pirates informatiques, le réseau de

télécommunications  par  satellite  Viasat,  utilisé  par  l’armée  ukrainienne,  a  été  désactivé.  Bien

qu’Elon  Musk  ait  présenté  l’envoi  des  Starlink  en  Ukraine  comme  un  geste  caritatif,  c’est  le

gouvernement américain qui l’a financé en grande partie. Le 5 avril 2022, le gouvernement des

États-Unis a déclaré que l’Agence des États-Unis pour le développement international (USAID)

avait livré 5 000 terminaux Starlink au gouvernement ukrainien dans le cadre d’un partenariat

public-privé avec le constructeur aérospatial américain SpaceX.

3. Lance-roquettes multiple soviétique.

4. Le  2  juillet  2022,  le  président  autoproclamé  de  la  Biélorussie  Alexandre  Loukachenko  a

accusé  l’Ukraine  de  lancer  des  missiles  sur  le  territoire  de  la  Biélorussie  et  a  ordonné  à  ses

militaires  de  viser  les  centres  de  décision  des  pays  ennemis.  Au  début  du  conflit,  les  troupes

russes ont envahi l’Ukraine, entre autres, en partant du territoire biélorusse. Les forces aériennes

russes  utilisent  toujours  les  aérodromes  biélorusses  pour  bombarder  le  territoire  de  l’Ukraine.

L’Ukraine est obligée de garder une partie de ses troupes tout au long de la frontière biélorusse,

par peur de l’ouverture d’un deuxième front.
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1. Petro Porochenko, président ukrainien entre 2014 et 2019.

2. Pendant  la  guerre  avec  la  Russie,  l’une  des  principales  révélations  pour  la  société

ukrainienne  a  été  le  conseiller  du  président  Zelensky,  Oleksiy  Arestovych.  Avant  l’invasion,

certains le connaissaient en tant qu’expert militaire (il avait d’ailleurs prédit une guerre avec la

Russie en 2019), d’autres en tant qu’acteur, d’autres encore en tant que coach et d’autres enfin

en tant que porte-parole de la délégation ukrainienne aux négociations de Minsk. Très suivi sur

Internet  (plus  d’un  million  d’abonnés  sur  Youtube),  il  est  chargé  de  la  propagande  militaire  à

destination de la population ukrainienne.
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1. La  plus  ancienne  organisation  de  défense  des  droits  de  l’homme  opérant  en  URSS

illégalement.

2. GKTchP – Comité d’État sur l’état d’urgence en URSS. Autorité autoproclamée en URSS,

constituée du vice-président, du Premier ministre, du chef du KGB et du ministre de la Défense,

qui a tenté de renverser le président Gorbatchev. Cette autorité a existé du 18 au 21 août 1991.

3. Dans  les  rangs  de  l’armée  ukrainienne,  le  qualificatif  le  plus  répandu  pour  désigner  les

troupes  russes  est  «  orcs  »,  ces  créatures  issues  de  l’imaginaire  de  l’écrivain  britannique

J. R. R. Tolkien. Dans ses romans, les orcs sont des humanoïdes perfides au service du seigneur

des ténèbres.
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1. Voir l’interview d’Ilya Bogdanov, chapitre 9.

2. La dedovchtchina (la loi des « grands-pères »). Système hiérarchique non officiel de relations

entre  les  militaires  de  rang  inférieur  (soldats,  sergents,  sous-officiers)  dans  les  forces  armées,

fondé  sur  le  classement,  le  «  tri  »  sur  la  base  de  l’ancienneté  réelle  de  chaque  individu  et  la

discrimination  associée,  un  des  types  de  relations  non  statutaires.  Elle  est  de  nature  semi-

criminelle  et  prend  généralement  la  forme  d’une  exploitation,  d’un  abus  psychologique,

physique ou sexuel.

3. Serhi Petrovichev a été tué le 26 septembre lors de l’assaut d’Izium.

4. L’organe  de  l’administration  militaire  locale,  responsable  de  la  mobilisation  militaire  et  du

travail d’enregistrement et de conscription dans les forces armées.

OceanofPDF.com




1. La bataille de Sokhoumi fut le dernier épisode de la guerre d’Abkhazie (1992-1993) qui se

termina  avec  la  prise  de  Sokhoumi,  capitale  de  la  république  autonome  d’Abkhazie,  par  les

indépendantistes, fin septembre 1993.

2. Les  batailles  d’Ilovaïsk,  également  connues  sous  le  nom  de  chaudron  d’Ilovaïsk,  sont  des

actions  militaires  qui  se  sont  déroulées  dans  la  région  de  Donetsk  pendant  la  guerre  russo-

ukrainienne  en  août  2014.  Au  stade  initial,  les  troupes  ukrainiennes  ont  encerclé  les  militants

pro-russes et, à partir du 24 août, un nombre important de troupes russes régulières ont attaqué

les arrières du groupe ukrainien, modifiant le cours des combats. La défaite près d’Ilovaïsk des

forces ukrainiennes est devenue l’un des tournants de la guerre : les forces armées ukrainiennes

ont perdu l’initiative dans le Donbass. De lourdes pertes ont incité les dirigeants ukrainiens à

conclure le cessez-le-feu de Minsk, dans le cadre du groupe de contact Ukraine-Russie-OSCE,

avec la participation de représentants des forces russes.

3. L’importance stratégique du plateau de Savur-Mohyla (situé dans la région de Donetsk) est

due au fait qu’il s’élève au-dessus des espaces steppiques adjacents, permettant de contrôler une

grande  partie  de  la  frontière  de  l’Ukraine  avec  la  Russie.  Un  territoire  d’un  rayon  de  30  à

40 kilomètres peut être ainsi vu du haut du monticule.

4. Les  combats  pour  l’aéroport  de  Donetsk  ont  commencé  le  26  mai  2014,  lorsque  des

séparatistes pro-russes se sont emparés des bâtiments de l’aéroport de Donetsk. Le même jour,

les forces de sécurité ukrainiennes ont repris le contrôle de l’aéroport, mais les séparatistes pro-

russes,  qui  contrôlaient  Donetsk,  n’ont  pas  abandonné  leurs  tentatives.  Janvier  2015  a  vu  les

combats les plus sanglants et les plus féroces, quand les militaires ukrainiens tenaient le rez-de-

chaussée,  tandis  que  le  sous-sol  et  les  étages  supérieurs  étaient  contrôlés  par  l’ennemi.  Fin

janvier, les forces ukrainiennes ont perdu le contrôle de l’aéroport. Au total, selon les chiffres

officiels, une centaine de militaires ukrainiens sont morts en défendant l’aéroport de Donetsk.

5. L’UPA,  l’Armée  insurrectionnelle  ukrainienne,  était  une  armée  des  partisans  nationalistes

qui,  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  combattait  l’Armée  rouge  et  menait  le  nettoyage

ethnique contre les Polonais dans des régions du sud-est de la Pologne annexées par Staline en

1939.

6. L’ancien  président  de  la  Géorgie,  devenu  le  chef  de  l’administration  d’État  régionale

d’Odessa sous la présidence de Porochenko, entre en conflit avec ce dernier et démissionne de

son  poste.  Peu  après  sa  démission,  alors  qu’il  se  trouve  en  Pologne,  Saakashvili  apprend  que

Porochenko lui a retiré la citoyenneté ukrainienne. Malgré cela, il tente de rentrer en Ukraine.

7. Cette affaire est décrite par Alexandre Chekulaev.

8. Un missile suédois antichar portable.
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1. Ancienne Première ministre ukrainienne.

2. Nadia  Savtchenko,  pilote  dans  les  forces  armées  ukrainiennes,  participait  en  tant  que

volontaire dans la guerre à l’est de l’Ukraine quand elle a été enlevée par des miliciens armés

pro-russes dans la région de Luhansk le 17 juin 2014 et transférée en Russie. Elle a été libérée le

25 mai 2016 en échange de deux militaires russes retenus en Ukraine.

3. Le  14  septembre  2014,  le  congrès  du  parti  de  Iulia  Timochenko  a  admis  à  l’unanimité

Savtchenko, incarcérée en Russie, au sein du parti en lui donnant la première place sur sa liste

électorale pour les prochaines élections.

4. Voir la note ici.

5. Voir la note 6 du chapitre 1.
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1. https://www.wsj.com/articles/u-s-german-deal-on-russian-natural-gas-pipeline-expected-

soon-11626813466

2. https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2022/02/15/remarks-by-

president-biden-providing-an-update-on-russia-and-ukraine/

3. https://www.washingtonpost.com/national-security/interactive/ 2022/ukraine-road-to-war/

4. Voir  l’exclu  de Washington  Post, Road  to  War,  publié  le  16  août  2022.

https://www.washingtonpost.com/national-security/interactive/2022/ukraine-road-to-war/

5. https://www.youtube.com/watch?v=DSMMlF9vptg

6. Voir la note 19 de l’introduction.

7. Ce qui est le plus curieux, c’est que quand on parle de « complexe versaillais » (c’est-à-dire

le sentiment que les Allemands ont éprouvé d’avoir été trop durement sanctionnés par le traité

de Versailles), personne ne pense à la Roumanie, un des pays le plus généreusement remerciés à

Versailles-Trianon, devenu ensuite une vitrine du fascisme.

8. https://www.bbc.com/rußssian/russia/2014/10/141016_tr_navalny_crimea

https://www.youtube.com/watch?v=xi3VjM9najI

9. https://www.bbc.com/russian/uk/2015/08/150805_beevor_interview_books

10. Jean Lopez et Lasha Otkhmezuri, Joukov. L’homme qui a vaincu Hitler, Paris, Perrin, 2013.

11. https://www.ifw-kiel.de/topics/war-against-ukraine/ukraine-support-tracker/?

cookieLevel=not-set

12. Selon les statistiques du Kiel Institute for the World Economy. À part les pays baltes et la

Pologne,  ce  sont  la  Norvège  et  le  Royaume-Uni  qui  sont  les  plus  gros  donateurs.

https://www.ifw-kiel.de/topics/war-against-ukraine/ukraine-support-tracker/?cookieLevel=not-

set

13. Arthur Koestler (éd.), The God that Failed, Harper, 1963, p. 244

14. https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20220616IPR33222/eu-wide-survey-

in-face-of-ukraine-war-citizens-close-ranks-in-support-of-eu

15. Ibid.
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