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PERSONNAGES




La femme aux cheveux verts 

La femme qui rit 

L’homme à l’air dépassé 

L’immaculée 

Le vieil acteur 

La timide 

L’enthousiaste 

L’homme amer 

Le/la jeune aux écouteurs 

L’animateur/trice 

Celle qui en veut 

L’employé/e honnête 

Le/la fonctionnaire

Le/la directeur/trice TV 

La femme fringante 

Le/la directeur/trice TH 

L’aveugle 

La comedienne 

La rigide 

L’instituteur 

La sœur 

La femme affolée 

Le/la recruteur/trice 

Le/la postier/ère 

Le/la demandeur/se 

Le/la jeune employé/e 

Directeur/trice d’agence 

Paule 

Jean-Paul 

Titi 

L’intermittent 

Le petit vieux 

Fabienne 

Stéphanie 

Thierry 

Damien 

Catherine 

Et quelques voix




La  pièce  peut  être  jouée  par  minimum  cinq  interprètes. Une  fin  subsidiaire  en  permet  l’interprétation  par  quatre comédiens.  Je  propose  une  forme  ouverte,  en  laissant choisir  le  genre  (masculin  ou  féminin)  pour  certains personnages.  Ceci  apparaît  dans  la  liste  des  personnages, comme dans le corps du texte. Comédies tragiques mettant enjeu  des  situations  de  domination,  d’oppression,  de combat,  il  m’a  semblé  intéressant  de  laisser  aux  futures interprétations  le  choix  des  identités  sexuelles  pour certains protagonistes.

Catherine Anne




OCCUPATION




— occupation 1. Nous occupons —

Le rideau de scène est fermé. On entend derrière une voix essoufflée, portée par un mégaphone.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  C’est un succès. Nous occupons Le Grand Théâtre ! Grâce à notre ruse, grâce à notre agilité, grâce à notre vitesse, nous avons débordé les CRS ! Ils sont lourds, nous sommes légers ! Ils sont lents, nous sommes rapides ! C’est un succès ! Nous occupons Le Grand Théâtre !

Plus de mégaphone. On entend d’autres voix, toujours derrière le rideau fermé.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ (off).  Bon qu’est-ce qu’on… 

LA FEMME QUI RIT (off).  On ne voit rien !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ (off).  Qu’est-ce qu’on…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  On occupe !

LA FEMME QUI RIT (off).  Une ombre là-bas dans l’ombre. Il y a quelqu’un ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  Hé ho ! Camarade ! Avec nous ! Ici !

LA FEMME QUI RIT (off).  Un régisseur peut être.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  Camarade ! LA FEMME QUI RIT (off).  Je vais voir si je trouve la lumière.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ (off).  Dites plutôt “Si je trouve la lumière, je vais voir !”

LA FEMME QUI RIT (off).  Hein ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  Régisseur ! La lumière !

LA FEMME QUI RIT (off).  Personne. Plus personne. La personne est partie.

La voix s’est éloignée.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  De la lumière ! Vite ! Il y a sûrement des camarades égarés dans l’obscurité…

LA FEMME QUI RIT (off).  Je suis devant un tableau !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ (off).  Un tableau ?

LA FEMME QUI RIT (off).  Electrique.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  Bravo !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ (off).  Attention ! Danger !

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (off).  Nous allons tout faire péter !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ (off).  Calmez-vous ! LA FEMME QUI RIT (off).  Si j’appuie sur ce bouton, est-ce que j’allume ?

Le rideau s’ouvre.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Le rideau s’ouvre. Bon sang ! Il y a des gens.

La femme aux cheveux verts reprend son mégaphone et s’adresse aux spectateurs.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Camarades ! Ne restez pas assis ! Venez nous rejoindre ! Tous ensemble ! Nous pourrons nous faire entendre !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Personne ne bouge.

Le rideau a fini de s’ouvrir. Sur la scène obscure, la femme aux cheveux verts, une banderole roulée sur l’épaule, s’adresse aux spectateurs assis dans la salle éclairée. Près d’elle, l’homme à l’air dépassé.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS (avec mégaphone).  Ne restez pas assis ! Vous avez couru, comme nous, vous avez réussi à déborder les CRS ! Bravo ! Nous occupons Le Grand Théâtre !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  M’ont pas l’air de manifestants…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Qui veux-tu qu’ils soient ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je ne veux pas qu’ils soient. Je dis simplement ce qu’ils ne sont pas. Des manifestants. Manifestement !

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Ah ! Lumière ! On voit.

Lumière sur scène. La salle reste éclairée. Apparaît la femme qui rit, elle a un dossard jaune, on y lit : ÊTRE VIVANT ATTENTION FRAGILE.

LA FEMME QUI RIT.  J’ai trouvé la lumière !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  On voit.

La femme aux cheveux verts avec son mégaphone harangue les spectateurs.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Camarades Debout !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Bougent pas.

LA FEMME QUI RIT.  Ce sont des spectateurs.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Vous croyez ? Quelle heure est-il ? Ma montre est explosée !

LA FEMME QUI RIT.  Regardez-les qui nous regardent. Des spectateurs. Ils croient que nous sommes le spectacle.

Elle rit.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Ah non eh oh là non ! Je ne suis pas un clown ! Je ne sais même pas comment je suis arrivé ici ! Avec ma pancarte !

Il brandit une pancarte artisanale : ET LA POÉSIE ? LA FEMME QUI RIT.  En courant ! Vous êtes arrivé.

Elle rit.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  En courant ! Oui ! Une voix a crié : “Courez !” et nous avons couru… Comme des imbéciles !

LA FEMME QUI RIT.  C’était bon de courir.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Faire l’imbécile, c’est toujours bon.

LA FEMME QUI RIT.  Courir ! Foncer dans le tas ! Ne pas se laisser impressionner ! (Elle rit.) Vous avez vu l’exhibition de force absurde ? CRS caparaçonnés comme des fétiches du pouvoir. Une armée face à notre poignée.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Nous n’étions pas une poignée.

LA FEMME QUI RIT.  Pas nombreux tout de même. (Elle rit.) Contre la tyrannie du fric ! Contre l’horreur économique ! Pas très nombreux…

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  A l’arrivée, nous sommes trois.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Les autres vont nous rejoindre.

LA FEMME QUI RIT.  Ce sont des spectateurs.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Les autres autres !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Qui voulez-vous…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  J’ai envoyé des SMS.

LA FEMME QUI RIT.  Des SMS ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Pour alerter l’opinion.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Et ceux-là, assis, qui se demandent si… Non ! Ce n’est pas le spectacle ! Je ne suis pas acteur ! Je suis chômeur !

LA FEMME QUI RIT.  Vous n’êtes pas poète ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Cadre au chômage ! Ça vous embête ? J’aime les poètes. La première fois que je manifeste, et la dernière je vous assure ! Quel rassemblement minable ! Pour l’art et la culture, je croyais voir une foule !

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Tête haute, camarade ! Déjà nous occupons Le Grand Théâtre ! L’info est lancée ! Aux médias, aux syndicats…

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Quoi ? Quoi ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Par SMS ! Communiqué tous azimuts : “Grand Théâtre occupé par manifestants. Venez vite en renfort !”

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Nous occupons ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  J’occupe, tu occupes, elle occupe, nous occupons. Non ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  A trois, non, nous n’occupons pas.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Patience. L’information circule, les camarades vont affluer ! Nous avons débordé les cordons de CRS, les médias vont s’emparer de l’événement, les syndicats mobiliser leurs troupes… Nous occupons Le Grand Théâtre !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Il y en a trois qui ont couru, trois pauvres imbéciles…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Trois ?! Et ceux-là dans la salle, assis, fatigués, intimidés peut-être… Tous ces camarades ! Tu ne les comptes pas ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Ce sont des spectateurs.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Ils ont les mêmes soucis que nous. Les mêmes rages. Les mêmes découragements.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  De simples spectateurs.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Simples spectateurs ! Peut-on rester simples spectateurs aujourd’hui ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Bon, ben, moi…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Tu nous lâches ?!

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Mes jumeaux vont sortir du judo…

Une sonnerie de téléphone portable surgit, la femme aux cheveux verts regarde son écran, répond.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Bernie ! Oui ! Qu’est-ce qui se passe dehors ? Quoi ? Non ! Nous occupons Le Grand Théâtre. Oui, oui, nous sommes passés. Une brèche entre deux CRS. Ils ne sont pas payés pour réfléchir ! Amène-toi vite ! Avec du renfort ! Oui ! Déjà nombreux !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Nombreux !

LA FEMME QUI RIT.  Qu’est-ce qui se passe dehors ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Bernie, je t’entends mal, des camarades me parlent… Dis-leur dehors, dis-leur que nous dedans, nous occupons ! Essayez de passer, nous sommes bien passés, nous. Nous ferons le journal de vingt heures ! Oui ! Oui ! Déjà nombreux !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Trois !

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Cent, deux cents… Difficile de compter !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Quoi ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Bien sûr que je suis sûre, Bernie ! J’ai couru, moi ! Je suis sur place, moi ! Je vois ! Vidéo ? Quelle vidéo ? OK ! La plupart des manifestants sont assis dans la salle ! Assis ! Si !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Elle est complètement folle…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Allo Bernie ! Tu m’entends ? Bernie ! Je ne t’entends plus ! Bernie !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Bernique…

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Plus de batterie.

Elle secoue son téléphone mobile.

LA FEMME QUI RIT.  Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Le théâtre est encerclé par les CRS.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Si je ne récupère pas mes jumeaux à la sortie du judo, je suis mort.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Ils nous voient. Ils savent combien nous sommes.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Trois.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Une caméra est placée quelque part là-haut. La scène est filmée et les images envoyées dans les loges.

LA FEMME QUI RIT.  Les CRS sont dans les loges ?!

Elle rit.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  DÉ-LO-GEONS-LES-CRS!

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Calmez-vous ! Je n’ai aucune envie de finir en garde à vue ! Avec mes jumeaux dans la rue !

LA FEMME QUI RIT.  J’avais des chaussures neuves… Et maintenant, les pieds en sang, peux plus courir !

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Des manifestants, ça, des combattants ? Toi avec tes ampoules, toi avec tes jumeaux…

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Toi avec ton mégaphone pourri et ton téléphone qui n’a plus de batterie !

LA FEMME QUI RIT.  Ne faisons pas les rats de Laborit !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Les CRS sont dans les loges.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Faut se disperser !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Ils vont nous choper !

LA FEMME QUI RIT.  Dispersons-nous dans le public !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je tente une sortie !

Il se glisse dans le public, laissant sa pancarte ET LA POÉSIE ? La femme qui rit se glisse aussi dans le public, après avoir fourré dans sa poche le dossard jaune.

LA FEMME QUI RIT.  Dispersons-nous avant d’être embarquées.

LA FEMME AUX CHEVEUX VERTS.  Bonne chance, camarade !

La femme aux cheveux verts face au public déploie sa banderole : 

POUR UNE SOCIÉTÉ HUMAINE. 

Coups de sifflet. La femme aux cheveux verts saute dans la salle, en abandonnant la pancarte. Elle va s’asseoir dans le public. Un régisseur entre et retire les pancartes, on entend : 

“Mesdames et messieurs, Nous vous prions de bien vouloir nous excuser pour cet incident, indépendant de notre volonté. La scène est libérée ! Afin d’éviter toute nouvelle perturbation, veuillez éteindre complètement vos téléphones portables. Complètement ! Qu’ils ne sonnent, ni ne vibrent, ni ne clignotent ! Un contrôle d’identité des artistes est en cours dans les loges. Dès qu’il sera terminé, la représentation du Cid de Corneille pourra démarrer. La direction du Grand Théâtre remercie chaleureusement le capitaine des CRS qui a bien voulu renoncer à contrôler les papiers de tous les spectateurs. Bonne soirée !”

Poème de l’homme dépassé

L’élan n’est pas le même 

L’éternité m’échappe 

Chante encore 

Le merle




— occupation 2. Occupe-toi —

Un intérieur. L’homme à l’air dépassé, debout, bras ballants, en chaussettes. On entend des cris de jeu d’enfants. Une femme (l’immaculée) entre et sort, rapidement. Elle est pieds nus ou en chaussons. Elle porte un tailleur.

L’IMMACULÉE.  Occupe-toi ! 

(Elle sort. L’homme souffle. L’immaculée entre.) Qu’est-ce que tu fais ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je m’occupe.

L’IMMACULÉE.  Bouge ! 

(Elle sort. L’homme siffle en dansant. L’immaculée entre.) Qu’est-ce que tu fais ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je bouge.

L’IMMACULÉE.  Ce n’est pas ce que… (Elle crie.) Moins fort, les jumeaux ! 

(Silence des enfants. L’homme siffle en s’approchant de la femme, comme pour l’inviter à danser.) Arrête de faire l’imbécile ! (L’homme stoppe.) Ce n’est pas Dieu possible !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu n’aimes plus danser ?

L’IMMACULÉE.  Essaye d’être efficace ! Donne le bain des jumeaux ! Et n’oublie pas - par pitié ! - de mettre leurs kimonos dans la machine ! Tu me les as ramenés dans un état de crasse ! Il est propre ce dojo ? Vraiment propre ? Tu as vérifié ?

L’HOMME A L’AIR DEPASSE.  Veux-tu que j’y dépose une carte de L’Immaculée ?

L’IMMACULÉE.  Qu’est-ce que tu as contre L’Immaculée ? Elle te fait vivre, L’Immaculée !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu sors ?

L’IMMACULÉE.  Travailler.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu sais l’heure ?

L’IMMACULÉE.  Pas d’heure pour les travailleurs.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Donne-moi l’heure, mon amour.

L’IMMACULÉE.  Qu’est-ce que tu as ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Cassé ma montre.

L’IMMACULÉE.  Ah non !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Si.

L’IMMACULÉE.  Pas Dieu possible ! Ta montre ? Tu as cassé ta montre ? Ta belle montre ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Oui, oui, cassée : couic.

L’IMMACULÉE.  Couic ?!

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Couic.

L’IMMACULÉE.  Comment ça, couic ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  En courant.

L’IMMACULÉE.  En courant ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je courais, mon bras a heurté un muret…

L’IMMACULÉE.  Tu ne fais rien de tout le jour et tout à coup tu cours ! Tu courais après qui ? Tu courais pour quoi ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Pour échapper aux CRS.

L’IMMACULÉE.  Arrête de faire l’imbécile !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Ne m’insulte pas ? Pense aux jumeaux !

Le bruit des jeux d’enfants a repris et enfle progressivement.

L’IMMACULÉE.  Les jumeaux ! Bien sûr ! Tu les avais oubliés, les jumeaux ! Tu t’es mis en retard pour aller au dojo, t’as couru comme un dératé et tu t’es payé un muret ! Comment est-ce que tu t’organises pour être à ce point désorganisé ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je t’assure…

L’IMMACULÉE.  Je t’assure moi que je suis à bout. J’assume, j’abonde, je bosse, je gère…

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Une montre, c’est réparable. L’IMMACULÉE.  Avec de l’argent !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tant de choses ne sont pas réparables, même avec de l’argent.

L’IMMACULÉE.  Poète ! Occupe-toi du bain, occupe-toi de leur repas, je rentrerai tard.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu n’es jamais là.

L’IMMACULÉE.  Je travaille, moi ! Désolée…

Silence entre eux, dans lequel s’épanouit le bruit du jeu des enfants.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu travailles, toi.

L’IMMACULÉE.  Ce n’est pas ma faute. Il faut bien qu’au moins l’un de nous… Ce n’est pas ta faute. (Elle hurle.) Moins fort, les jumeaux !!!

Silence. Silence. Silence.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Autrefois, quand tu ne les entendais plus, tu avais peur… qu’ils soient morts. Tu te souviens ?

L’IMMACULÉE.  Ils ne sont pas morts. Et nous sommes heureux. Même si c’est la crise. C’est la crise, mon amour. Il faut vouloir encore plus, travailler, gagner encore plus !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Crise au long cours… Qui en profite de la crise ? Le cours de la Bourse !

L’IMMACULÉE.  Il y a une place pour toi. Forcément. Tu vas la trouver.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je suis prêt à tout.

L’IMMACULÉE.  Très bien !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Il n’y a rien.

L’IMMACULÉE.  Optimise tes pensées !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Les emplois disparaissent. Couic !

L’IMMACULÉE.  Couic ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Des centaines de milliers d’emplois… couic !

L’IMMACULÉE.  Décrasse-toi des idées noires !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Pas d’idées noires, mon amour. Les chiffres. Les chiffres du travail en France. En un an, près de deux cent cinquante mille emplois, couic !

L’IMMACULÉE.  Couic ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Détruits, volatilisés ! Cramés par notre économie.

L’IMMACULÉE.  Tu sombres dans le pessimisme.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Ecoute la radio, la télé. Les emplois sont avalés par le profit. Engloutis ! Tous les secteurs touchés. Sauf l’intérim !

L’IMMACULÉE.  Eh bien, l’intérim ? Quoi l’intérim ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu sais ce que je pense de l’intérim.

L’IMMACULÉE.  Ah tu penses, tu penses ! Tu penses que tu penses ! Il fallait que tu me sortes l’intérim. Tu es bien content que ça te permette de vivre ! L’intérim ! Et tous ! Ils sont bien contents ! Tous ceux qui triment dans l’intérim ! Ceux que j’opprime !

Elle fond en larmes.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Tu es fatiguée.

L’IMMACULÉE.  Depuis la naissance des jumeaux, j’ai l’impression de nager sous l’eau.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Six ans d’apnée, mon pauvre amour ! Viens dans mes bras.

L’IMMACULÉE.  Ce n’est pas le moment. Je dois partir. Travailler ! J’ai rendez-vous ! (Elle tremble.) Et puis n’oublie pas qui je suis ! Une patronne. Une patronne de boîte d’intérim, Une sale patronne !

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Ce n’est pas ce que je pense.

L’IMMACULÉE.  Pense un peu moins ! Où vas-tu ?

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  (sur le point de sortir de la pièce.) M’occuper du bain, du repas des jumeaux.

L’IMMACULÉE.  Ah oui… Merci.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Bon courage, mon amour.

L’IMMACULÉE.  A plus tard, mon amour.

L’HOMME À L’AIR DÉPASSÉ.  Je t’attends pour dîner ?

L’IMMACULÉE.  Non ! Par pitié ! Mange avec les jumeaux. Je rentrerai tard, je n’aurai pas faim… (Il s’approche d’elle pour un geste de tendresse. Elle voit l’heure sur son téléphone) Dix-neuf heures quarante-trois ! Ton rythme ne correspond absolument pas à la réalité ! Il y a école demain ! Vite ! Le bain ! Savonne ! Frotte ! Et n’oublie pas le shampoing ! Tu me les as ramenés dans un état de crasse ! (Il sort. Elle téléphone en se chaussant.) Bonjour ! Ici la patronne de L’Immaculée, j’ai été victime d’un contretemps. Retrouvons-nous directement sur le lieu de votre essai ! Le Grand Théâtre ! Entrée des artistes ! J’y serai dans vingt minutes. Eh bien ! Faites demi-tour ! Oui ! Je sais parfaitement que le siège de L’Immaculée et Le Grand Théâtre ne sont pas dans le même quartier ! (Elle raccroche.) Elle m’a l’air dégourdie, celle-ci ! (Elle crie.) Bonne nuit, les enfants ! A demain ! Soyez gentils avec papa !

Elle est sortie.

Poème de l’immaculée

La nuit

Tes bras m’oublient

Je me jette contre le vent

Tiède et puissant

— occupation 3. O rage ! ô

 

désespoir ! —

Sur la scène du Grand Théâtre un très vieil acteur aux cheveux blancs très longs sort de l’obscurité. Il porte un costume “de théâtre”.

LE VIEIL ACTEUR. 

O rage! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie ! N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?  Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

Une voix enthousiaste surgie des coulisses.

L’IMMACULÉE (off). 

Maintenant ! Le pompon ! Le saint des saints ! La scène !

LE VIEIL ACTEUR. 

Mon bras, qu’avec respect toute l’Espagne admire,

L’IMMACULÉE (off). 

Vous êtes-vous déjà trouvée sur une scène ?

LE VIEIL ACTEUR.  

Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,

L’IMMACULÉE (off). 

Parce que là, de l’huile de coude il en faut !

LE VIEIL ACTEUR.  

Tant de fois affermi le trône de son roi,

L’IMMACULÉE (off). 

L’huile de coude doit ne pas faire défaut !

LE VIEIL ACTEUR. 

Trahit donc ma querelle et ne fait rien, pour moi ?

L’immaculée et la timide poussant un chariot d’ustensiles de nettoyage entrent sur scène.

L’IMMACULÉE. 

Vous en avez de l’huile ?

LA TIMIDE. 

                                                    Oui oui        

L’IMMACULÉE. 

                                                               A la bonne heure !

LE VIEIL ACTEUR. 

Que faites-vous ?

L’IMMACULÉE.  

                              Le ménage !

LE VIEIL ACTEUR. 

                                                   Ce n’est pas l’heure !

L’IMMACULÉE. 

Juste un essai.

LE VIEIL ACTEUR. 

                            Essai ?

L’IMMACULÉE. 

                                      Ce sont ses premiers pas…

LE VIEIL ACTEUR. 

Mais nous jouons !

L’IMMACULÉE. 

                                      Eh bien ! Nous, nous ne jouons pas, Nous travaillons.

LE VIEIL ACTEUR. 

                               Jouer, madame, est mon métier.

L’IMMACULÉE. 

Jouez monsieur ! Jouez ! Laissez-nous travailler !

LE VIEIL ACTEUR. 

Etes-vous aveuglée ? Regardez ces gens-là !

L’IMMACULÉE. 

C’est qui, ça ?

LE VIEIL ACTEUR. 

                         Le public !

L’IMMACULÉE. 

                                         Bah ! S’ils restent en bas, Ils ne dérangent pas.

LE VIEIL ACTEUR. 

                                    Nous jouons du Corneille ! L’IMMACULÉE. 

Ne baillez pas, vous ! Zou ! Ouvrez grand votre oreille !

LE VIEIL ACTEUR. 

Hors de scène à l’instant !

L’IMMACULÉE. 

                                              C’est ici notre lieu  D’action. Nous travaillons ! Jouez !

LE VIEIL ACTEUR. 

                                                                      Nom de Dieu !

L’IMMACULÉE. 

Vous !

LA TIMIDE. 

           Moi ?

L’IMMACULÉE. 

                      Oui, vous ! Qui voulez-vous ?

LA TIMIDE. 

                                                                             Peut-être il faut…

L’IMMACULÉE. 

Quoi ? Quoi ?

LA TIMIDE. 

                           Pour ne pas déranger, parler moins haut.

Silence. Les trois s’observent. Le vieil acteur se rapproche du public et reprend le monologue de Don Diègue, Les deux femmes vont discrètement vers le fond de scène.

LE VIEIL ACTEUR. 

O cruel souvenir de ma gloire passée ! Œuvre de tant de jours en un jour effacée ! Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur ! Précipice élevé d’où tombe mon honneur ! Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte… (Temps excessif.)

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?

Trou de texte de l’acteur en perdition ! L’immaculée explique à l’arrière plan le maniement du balai à lanières ; puis observe, en la chronométrant, la timide maladroite. Toutes leurs paroles sont restées inaudibles, jusqu’au trou de mémoire…

L’IMMACULÉE. 

Comptez moins d’un quart d’heure à nettoyer la scène.

LE VIEIL ACTEUR. 

Comte…

L’IMMACULÉE. 

Attention ne pas mouiller ce qui traîne !

LE VIEIL ACTEUR. 

Comte…

L’IMMACULÉE. 

Ne rien bouger ! Verres, chaises tombées, Couteau, épée, feuilles, chemises imbibées  De sang ou de sueur, tout peut être important. Nous sommes au théâtre ! Et vous gagnez du temps, Lavez en contournant !

LE VIEIL ACTEUR. 

                                                  Voir triompher le Comte.

L’acteur s’arrête, perdu. L’immaculée s’approche de lui, et chuchote souriante.

L’IMMACULÉE. 

Nous filons. Avouez ! Nous avons été promptes.

LE VIEIL ACTEUR (hors de lui). O silence ! Cessez ! Ce ton de tiroir-caisse ! Déguerpissez vite avec votre bazar ! Qu’est-ce  Que vous faites là ? Vous êtes…

L’IMMACULÉE. 

                                                                                  L’Immac ulée.

LE VIEIL ACTEUR. 

Quoi ?     

L’IMMACULÉE. 

                    Je suis la patronne de L’Immaculée. Entreprise de nettoyage tout terrain.

LE VIEIL ACTEUR. 

Jamais vu ça. Jamais ! Non ! J’en ai plein les reins ! En cinquante ans de carrière…

L’IMMACULÉE.  

                                                        S’adapter, Savoir assouplir sa pratique, évoluer Sinon couic !

LE VIEIL ACTEUR. 

                        Vous Saccagez Le Cid, le théâtre !

L’IMMACULÉE.

Oh et puis oh ! Hein ! Le théâtre ! Rien à battre ! Impossible de travailler l’après-midi, Les acteurs répétaient, d’après ce qu’on m’a dit.  L’Immaculée s’adapte, se contorsionne… Pour satisfaire… Et ça va pas ! Je suis trop bonne !

LE VIEIL ACTEUR. 

Ceux qui nettoient la scène sont nos régisseurs. Qui vous a dit de venir ?

L’IMMACULÉE.  

                                                 L’administrateur Du Grand Théâtre, eh oui, celui qui tient les comptes. Voir triompher le compte ! Bien dit ! Car le compte  Triomphe ! Monsieur l’acteur, pour continuer  A jouer, il va bien falloir évoluer, 

Vous adapter ! Ils sont partis, les CRS. Vite ! Allons faire les loges.

LE VIEIL ACTEUR. 

                                                     Des CRS ?

L’IMMACULÉE. 

Les loges des artistes ! (A la timide.) Le chariot, vous ! Vingt minutes pour les loges ! Remuez-vous ! Le premier geste à faire ? (Bref temps.) Ouvrir chaque fenêtre !  

Aérer !

LE VIEIL ACTEUR. 

             Dans nos loges, pas une fenêtre.

L'IMMACULÉE. 

Celui-là, il joue ! Surtout, ne l’écoutez pas ! Quittez cet air de gaufre ! Vous ne voulez pas  Echouer. Zou ! Cessez de bayer aux corneilles !

L’immaculée et la timide traînant le chariot de nettoyage sortent de scène, laissant le vieil acteur seul.

Poème de la timide

Atteinte au cœur de la nuit  

Je m’attends  

Sans espoir  

Dans la main du matin




— occupation 4. L’amour des bêtes —

Dans un bureau de Pôle emploi. Durant toute la scène, une voix enjouée lance en boucle “Vous avez des droits, mais aussi des devoirs. Vous pouvez être radié.” File d’attente. La timide, debout, feuillette un magazine. Arrive l’enthousiaste.

L’ENTHOUSIASTE.  Pas bête ça ! Apporter de la lecture ! J’aurais dû y penser… L’autre jour, j’ai attendu presque trois heures. J’étais venue avec mon chien. J’ai cru qu’il allait craquer. Aujourd’hui, j’ai préféré le laisser avec mon chéri. (Apparaît l’homme amer qui s’ajoute à la file. Temps de piétinements.) C’est Chiens sans frontières, votre magazine ? (La timide fait un signe de tête.) Vous avez un chien ? (La timide fait un signe de tête.) Vous l’avez laissé avec votre chéri ?

LA TIMIDE.  Mon chien ne supporte pas mon chéri

L’ENTHOUSIASTE.  Mon chien s’entend très bien avec mon chéri. C’est mon chat qui ne supporte pas mon chéri. Mon ex-chéri lui tapait dessus, il est traumatisé, pauvre bête… Dès qu’il voit une main poilue, kchiiii !

L’HOMME AMER.  Il y a beaucoup d’attente ?

L’ENTHOUSIASTE.  Inutile de s’exciter, ça va prendre des heures ! L’autre jour en sortant, j’ai craqué : j’ai acheté deux poissons rouges. J’adore les poissons rouges ! Je les ai offerts à mon chéri, et… croyez-moi si vous voulez… c’est dingue ! Ils se sont mis en couple… (A la Timide.) Vous avez des poissons, vous ?

LA TIMIDE.  Non, une bête qui tourne dans un bocal…

L’ENTHOUSIASTE.  Surtout pas de bocal ! Dans un bocal, fatal, le poisson tourne en rond. Imaginez qu’on vous mette dans un bocal, vous, vous tourneriez. Investissez dans un espace écologique : un aquarium, avec un brin de décor, des plantes… Vos poissons évoluent en milieu naturel ! Et là…

L’HOMME AMER.  Ils se mettent en couple !

L’ENTHOUSIASTE.  Vous aimez les poissons ?

L’HOMME AMER.  Avec du citron.

Petit temps acide. Arrive un jeune homme, son casque de musique sur la tête, il s’ajoute à la file.

L’ENTHOUSIASTE.  Mon chéri voudrait se débarrasser de mon chat. Kchiii ! On ne se débarrasse pas d’une bête, juste comme ça, parce qu’elle dérange. Elle a sa place, elle la garde.

L’HOMME AMER.  Si tout le monde gardait sa place, nous ne serions pas ici.

Petit temps de blues.

L’ENTHOUSIASTE.  Faut savoir s’occuper. Sans occupation, c’est la grande dépression. Moi, je ne manque pas d’occupations ! Avec le chien, le chat, les poissons… L’HOMME AMER.  Le chéri !

L’ENTHOUSIASTE.  Aussi oui !

L’HOMME AMER.  Pauvre bête.

L’ENTHOUSIASTE.  La grosse au guichet là-bas, elle parlemente, elle s’excite, déjà rouge écrevisse !

LA TIMIDE.  L’ordinateur est en panne.

L’HOMME AMER.  Coincés comme des rats.

L’ENTHOUSIASTE.  Les rats ! Ça, c’est le nec plus ultra ! Je rêve d’avoir un rat. Apprivoisé. Blanc. Je viendrais ici avec mon rat sur l’épaule… Regardez-la ! Cette grosse… Elle agite son sac à main ! Elle se prend pour Thierry la Fronde !

VOIX DE LA GROSSE.  On m’a fait venir, venir et revenir, on m’a dit que j’étais parfaite !      

L’ENTHOUSIASTE.  Quelle mouche la pique ?        

VOIX DE LA GROSSE.  J’ai vu l’annonce, ici ! Vous êtes responsable !

L’ENTHOUSIASTE.  La comédie !      

VOIX DE LA GROSSE (hurlant au bord des larmes).  J’ai besoin de travailler !

L’ENTHOUSIASTE.  Sans blague ? Et voilà ! Elle a gagné ! Un conseiller l’emmène dans un bureau, assise, bien au chaud. Il va examiner son dossier avec elle jusqu’à ce qu’elle dégonfle ! C’est un bon truc, la crise ! Les bêtes quand elles enragent, elles deviennent énormes. Les chats, les oiseaux… Vous avez des oiseaux ? Non ? C’est très décoratif ! Pour la Saint-Valentin, mon chéri m’a offert trois perruches dans une cage rouge baiser. Il adore les perruches !

L’HOMME AMER.  Tout s’explique !  

L’ENTHOUSIASTE.  Bien sûr que tout s’explique !

Temps. Le jeune homme, toujours avec son casque sur les oreilles, les yeux fermés, s’agite en rythme. Il vient d’augmenter le son !

LA TIMIDE.  Moi, j’ai rien que mon chien. Si j’avais pas mon chien, je serais morte. Depuis belle lurette ! Tous les matins, mon chien me sauve la vie. Il me fait la fête. C’est le seul ! Le seul exactement pareil qu’avant.

L’ENTHOUSIASTE.  Oui ! Y a qu’avec les bêtes qu’on se sent humain !

LA TIMIDE.  La tragédie, c’est la nourriture. Mon chien, il coûte plus que moi et mon chéri réunis.

L’ENTHOUSIASTE.  Vous lui donnez du tournedos ?

LA TIMIDE.  C’est un pitbull.

L’HOMME AMER.  Le chéri ?

LA TIMIDE.  Le chien.

L’ENTHOUSIASTE.  Quel âne !

LA TIMIDE.  Je n’arrive plus à payer sa nourriture… Mais je ne peux pas le réduire parce que j’ai été licenciée ! C’est pas sa faute au chien ! Comment il peut comprendre, lui, les difficultés économiques, la crise ? Ça ne peut pas durer. Hier, j’ai raté un essai…

L’ENTHOUSIASTE.  Veinarde ! Un essai !

LA TIMIDE.  J’ai raté. Je rate toujours tout. Mon chéri me le dit. Il faut vite que je trouve, vite, sinon…

L’ENTHOUSIASTE.  Donnez votre pitbull.

LA TIMIDE.  Comme donner un enfant.

L’ENTHOUSIASTE.  S’il coûte trop cher…

LA TIMIDE.  Un enfant, au moins, personne n’oserait le mettre dans une cage, personne n’oserait le piquer.

L’HOMME AMER.  Un enfant de chômeur, peut-être…

L’ENTHOUSIASTE.  Vous faites de l’esprit, vous ! Ce n’est pas du bon esprit ! Avec votre mauvais esprit, vous polluez l’ambiance. Nous sommes dans un espace dédié à la recherche d’emploi. Il faut venir ici dans une bonne disposition. Si chacun disait ce qu’il broie dans son cœur, vous imaginez l’ambiance ? Vous devriez changer de disposition ! Vous rendre aimable !

L’homme amer aboie gentiment, grogne.

LA TIMIDE.  Arrêtez !

L’ENTHOUSIASTE.  Vous êtes filmé !

L’homme tire la langue en haletant.

LA TIMIDE.  Arrêtez!

L’HOMME AMER.  Et je remue la queue quand je suis content.

L’ENTHOUSIASTE.  Grossier personnage !

L’HOMME AMER.  Caressez-moi, vous qui aimez les bêtes. Personne ne m’a caressé depuis des mois. Caressez-moi !

L’homme amer aboie gentiment; émet des grognements plaintifs. Les deux femmes font comme s’il n’existait plus. On entend une dernière fois la ritournelle de Pôle emploi : “Vous avez des droits, mais aussi des devoirs. Vous pouvez être radié.”

Poème de l’homme amer

Elle avait une robe bleue  

Et ces yeux  

Leur malice  

Etait-ce un jeu




— occupation 5. Occuper le terrain —

Dans un studio télé. Un technicien installe une caméra sur pied. L’animateur/trice vedette s’agite.

L’ANIMATEUR/TRICE.  OK ! 

Tout le monde est à son poste ! 

Je rappelle le concept de notre jeu : Donner aux concurrents le sentiment de parler seul face à un cactus assoupi. 

Situation habituelle du demandeur d’emploi en entretien d’embauche… 

OK ? 

La caméra number one, seule visible de notre dispositif, Tourne en permanence. Elle symbolise l’employeur. Les autres caméras, invisibles, traquent tout ce qui peut donner du relief : 

Failles, lueurs d’espoir, désir de meurtre, etc. Ce dispositif est génial ! 

Nous allons faire exploser l’audience ! Entrée des deux premiers concurrents dans quelques secondes. Stéphanie, la lumière, OK ?

UNE VOIX.  OK.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Miniate, le son, OK ?

UNE AUTRE VOIX.  OK.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Caméra numéro 2, OK ?

UNE AUTRE VOIX.  OK.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Caméra numéro 3, OK ?

UNE AUTRE VOIX. OK.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Caméra numéro 4, OK ?

UNE AUTRE VOIX.  OK.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Top départ ! OCCUPER LE TERRAIN ! 

(Sur une musique entraînante, entrent en clignant des yeux l’homme amer et celle qui en veut.)

Voici nos deux concurrents, au milieu de l’arène. Pas de public, pas d’applaudissements ! Ils n’entrent pas dans un banal studio de télévision, mais dans le bureau  

Plus ou moins grand, 

De celui ou celle, 

Plus ou moins haut placé dans la hiérarchie, Qui pourrait les recruter, si… 

S’ils savent OCCUPER LE TERRAIN ! De nos, jours, l’employeur est submergé par les candidatures, 

Il cherche quelqu’un qui accroche la lumière. Quelqu’un capable de tout pour OCCUPER LE TERRAIN !  L’employeur est ici. (Il montre la caméra visible.) Impassible, 

Il enregistre tout, s’intéresse autant à votre façon de bouger qu’à votre façon. 

De sourire, baisser les yeux, renifler, respirer… Lors d’un entretien d’embauche, en trois minutes, Tout se joue ! 

Trois minutes, c’est le temps que vous avez chacun pour éliminer l’autre ! 

Comme deux gladiateurs sur la piste, vous allez vous affronter en direct ! 

Trois minutes pour vous vendre ! 

Seul objectif : OCCUPER LE TERRAIN ! Effacer le concurrent, se rendre indispensable, inoubliable, pour…  

Décrocher le job ! OK ?

CELLE QUI EN VEUT.  OK oui.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Chers téléspectateurs, c’est vous qui déterminerez le vainqueur ! 

Pas une once de piston, 

Un jeu démocratique ! 

Les téléspectateurs votent !  

Les modalités pratiques sont en train de s’afficher sur votre écran!  

Bien sûr aucun emploi réel n’est en vue ! Tout est virtuel ! Un jeu !  

OK ?

CELLE QUI EN VEUT.  Oui OK.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Mais ! - c’est le petit plus - Si un concurrent était repéré par un employeur non virtuel… 

Ce qui peut arriver… 

La chaîne servirait d’intermédiaire et communiquerait toute offre d’emploi ! 

Evidemment, ce n’est pas le but ! 

Ceci est un jeu ! Tout est virtuel ! 

Attention je vais enclencher le chronomètre ! Face caméra ! Vous avez trois minutes pour  OCCUPER LE TERRAIN ! Top départ !

CELLE QUI EN VEUT.  Souriante disponible efficace, gaie serviable enjouée organisée, 

Dans un poste d’accueil, je serai accueillante. Cordiale drôle avenante pittoresque. Dans un poste d’encadrement, je serai coriace sans pitié, Ferme revêche musclée sévère, avec un zeste de douceur. J’ai toutes sortes de compétences qui attendent d’être exploitées,  

Tout comme moi.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Trente secondes !  Notre concurrente vient d’ouvrir le tir ! N’écoutez pas ce qu’elle dit, vous ! Soyez étanche ! Comme un bonimenteur sur le même trottoir, attaquez ! Vendez-vous ! Vite ! OCCUPEZ LE TERRAIN !

L’HOMME AMER.  Je suis un bon chien.

CELLE QUI EN VEUT.  J’aime les animaux. J’ai travaillé dans un zoo. 

Trois mois. Un remplacement. 

La caissière partie en congé maladie. Hélas ! elle a guérie. Je serais bien restée au zoo ! 

J’aime les gens. 

J’aime rendre service, ce qui me rend précieuse dans beaucoup de cas.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Allez !

L’HOMME AMER. Je suis un bon chien.

CELLE QUI EN VEUT.  Mes enfants sont élevés, je peux accepter n’importe quel horaire de travail. La nuit, c’est parfait. 

Le matin, c’est parfait. 

La journée, c’est parfait.

L’ANIMATEUR/TRICE.  Parfait !

L’HOMME AMER.  Chien de garde, chien de chasse, chien d’attaque, 

Chien de compagnie, chien de salon, chien d’agrément…

L’ANIMATEUR/TRICE.  Beaucoup d’humour, notre concurrent mâle !

CELLE QUI EN VEUT.  Jamais on ne m’a licenciée ! En vingt ans, jamais ! 

J’ai toujours donné satisfaction à mes employeurs ! Après cinquante-trois CDD, je rêve d’un CDI !  Un CDI pour donner ma mesure. Tout ! Prête à tout pour un CDI.

L’HOMME AMER.  Chien d’aveugle !

CELLE QUI EN VEUT.  Prête aussi à tous les CDD !

L’HOMME AMER.  Chien d’avalanche !

CELLE QUI EN VEUT.  Je suis adaptable ! (Elle sort un petit papier pense-bête.)

“Expériences variées.” “Compétences transférables.” (Sourire.)

L’ANIMATEUR/TRICE.  Deux minutes ! Chers téléspectateurs, sur vos écrans, les chiffres s’affichent.

Vous savez, vous, qui occupe le mieux le terrain ! Et l’écart se creuse ! 

Encore une minute ! Tout peut basculer ! Battez-vous ! OCCUPEZ LE TERRAIN !

CELLE QUI EN VEUT.  J’ai élevé quatre enfants, je supporte les enfants. 

J’ai fait des saisons dans les champs, je supporte la nature. J’ai vendu des vêtements féminins dans plusieurs boutiques, je supporte.

L’HOMME AMER.  Je suis un bon chien !

CELLE QUI EN VEUT.  Je suis discrète mais capable d’audace ! 

Je suis économe mais capable de me donner sans compter ! Je suis généreuse mais capable de retenue ! Je suis douce mais capable d’énergie ! A fond !

L’HOMME AMER.  Un bon chien ! Le chien qu’il vous faut ! Le chien qui manque à votre entreprise ! Testeur de restaurant collectif, 

Améliorateur d’ambiance, accélérateur de cadence ! Un bon chien avec sa muselière. 

Sans grille horaire, sans revendication salariale, sans velléité syndicale…

L’ANIMATEUR/TRICE.  Stop ! Coupez ! Voyant rouge ! Le propos devient politique. 

La politique n’a rien à faire dans une émission de distraction !  

Tout est à foutre à la poubelle ! Merde !

CELLE QUI EN VEUT.  C’est pas passé ?

L’ANIMATEUR/TRICE (à l’homme amer).  Vous êtes fier de vous ? Réussi votre sabotage ? 

Pas de politique ! 

Clairement stipulé sur le règlement ! Merde ! 

Une provocation minable ! 

Combien d’euros gaspillés ? 

Et le temps ? Le vôtre ne coûte rien ! Mais le mien ? Et celui de mon équipe ? 

Merde ! 

Le merdier dans lequel on s’enfonce ! Vous êtes au chômage, 

Nous vous offrons de participer à un jeu  Devant des millions de téléspectateurs, Et vous, pauvre type, vous ne jouez pas le jeu ! Dégagez ! 

Sortez du studio !

L’homme amer sort.

CELLE QUI EN VEUT.  C’est pas passé ?

L’ANIMATEUR/TRICE.  Nous étions en différé. Heureusement pour ma gueule. 

Calmez-vous ! Nous allons faire un autre enregistrement, Avec le concurrent de rechange. 

(Parlant très fort.) Pause de quinze minutes ! Maquillage du concurrent de rechange ! Evacuez le plateau ! 

La lumière baisse brusquement. L’animateur/trice va pour sortir.

CELLE QUI EN VEUT.  Un autre enregistrement… Qu'est-ce que je peux dire d’autre ?

L’ANIMATEUR/TRICE.  La même chose. C’était parfait. Retrouvez votre fraîcheur. Et hop !

CELLE QUI EN VEUT.  Hop ?

L’ANIMATEUR/TRICE.  Hop !

Il/elle sort. Celle qui en veut s’approche de la caméra, curieuse,  impressionnée. Une voix surgit :  “Evacuez le studio d'enregistrement ! Les concurrents doivent patienter en loge ! S’il vous plaît ! Attention au noir !” Celle qui en veut obtempère. Noir.

Poème de celle qui en veut

Dans le feu des vaisseaux 

Une boule hérissée de cristaux.           

Vie bordée d’anxiété      

Lassitude


SUPPRESSION

 




— suppression 1. Rayée —

Dans une agence de Pôle emploi, l’employé/e honnête s’installe derrière le guichet d’accueil. Petits mouvements de décontraction. On entend une voix.

UNE VOIX.  Tout le monde est prêt ? C’est l’heure. Nous ouvrons les portes.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Lâchez les fauves !

On entend la ritournelle habituelle de Pôle emploi : “Vous avez des droits, mais aussi des devoirs. Vous pouvez être radié.” 

Celle qui en veut apparaît et se dirige droit sur le guichet d’accueil.

CELLE QUI EN VEUT.  Bonjour !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Bonjour. Rendez-vous ?

CELLE QUI EN VEUT.  Pas de rendez-vous. Je viens dès l’ouverture pour vous dire que je n’ai pas pu, hier, participer à l’atelier “Comment rédiger son CV pour créer chez l’employeur le désir d’une première rencontre ?”.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vous avez un certificat médical ?

CELLE QUI EN VEUT.  Non. Je n’étais pas malade. J’étais occupée. Dans le cadre de ma recherche d’emploi ! L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vous avez un certificat d’entretien ?

CELLE QUI EN VEUT.  Je n’étais pas en entretien. Une démarche plus personnelle. À la télévision !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Pas de certificat.

CELLE QUI EN VEUT (souriant).  Pas de certificat.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vous serez radiée.

CELLE QUI EN VEUT.  Radiée ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Radiée.

CELLE QUI EN VEUT.  Je ne peux pas être radiée ! Ecoutez ! L’atelier ne me paraissait pas prioritaire. J’avais une opportunité ! Une chance unique ! A la télé !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Respirez ! La journée commence, le soleil luit radieux.

CELLE QUI EN VEUT.  Radieux ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Radieux ! Je vais vous rayer des listes de demandeurs d’emploi, et…

CELLE QUI EN VEUT.  Ne me rayez pas ! Je ferai tous les ateliers ! Ne me rayez pas !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Je n’ai pas le choix. Ne vous affolez pas !

CELLE QUI EN VEUT.  Je n’ai pas le choix.

L’EMPLOYÉ/E. HONNÊTE.  Vous devez être radiée. Inscrite à l’atelier CV, vous ne vous êtes pas présentée, je suis obligée de vous rayer des listes.  

CELLE QUI EN VEUT.  Rayée…

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Ce qui n’est pas tragique !

CELLE QUI EN VEUT.  Vous n’êtes pas rayée, vous ! Vous êtes payée pour me rayer !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Je n’ai pas le choix.

CELLE QUI EN VEUT.  Qu’est-ce que je vais faire ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vous réinscrire.

CELLE QUI EN VEUT.  Sadique !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Gardez votre calme !

CELLE QUI EN VEUT.  Mon calme ? J’ai le droit de garder ?! Plus de travail, plus de dignité, plus d’argent… Gardez votre calme !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Je vous raye des listes et vous vous réinscrivez. Aucune conséquence.

CELLE QUI EN VEUT.  Je ne vous crois pas.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Pourquoi me croyez-vous quand je vous annonce que vous serez radiée ?

CELLE QUI EN VEUT.  Parce que c’est faux ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  C’est vrai !

CELLE QUI EN VEUT.  Sadique !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Pourquoi ne me croyez-vous pas quand je vous annonce que vous serez réinscrite aussitôt ?

CELLE QUI EN VEUT.  Parce que c’est faux !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  C’est vrai !

CELLE QUI EN VEUT.  Vrai que c’est faux ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vrai que c’est vrai.

CELLE QUI EN VEUT.  Vos ordres sont-ils donnés par de sombres idiots ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Pas du tout ! Rayée puis réinscrite, vous disparaissez des listes, un temps bref… Suffisant pour nos statistiques.

Celle qui en veut remplit le formulaire, cependant que l’on entend une dernière fois : “Vous avez des droits, mais aussi des devoirs.”

Poème de l’employé/e honnête

Le sang bouillonnant de révoltes  

Le corps fracassé de gestes inachevés  

J’attends l’instant de vivre  

Un regard




— suppression 2. La machine à

timbrer —

Dans un bureau de poste, le/la fonctionnaire derrière son guichet. Arrive l’employé/e honnête, devenu/e client/e.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Bonjour ! J’ai besoin d’affranchir une lettre un peu lourde. Pourriez-vous la peser et me vendre un timbre, s’il vous plaît ?!

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Pour la France ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Oui.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Vous ne savez pas vous servir de la machine ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  La machine ?

LE/LA FONCTIONNAIRE.  La machine à affranchir, là-bas.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Mais vous êtes ici…

LE/LA FONCTIONNAIRE.  C’est tout simple !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  … tout/e seul/e à votre guichet, il me semble plus simple.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Très simple. Je vais vous expliquer !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Je préfère avoir un contact avec vous qu’avec une machine.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Je ne suis pas payé/e pour le contact.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Je préfère une relation avec vous…

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Encore moins !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Il n’est question que de timbrer ma lettre.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Timbrer ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Timbrer !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Je vais vous expliquer l’utilisation de la machine à timbrer.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vendez-moi un timbre.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Et le jour où je n’y serai plus… Ah ah ! votre lettre, qui la timbrera ?

Apparaît le/la directeur/trice TV. Il/elle se met en attente, en piaffant derrière l’employé/e honnête.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Le jour où vous n’y serez plus, si tout le monde est soumis à la machine, votre poste disparaîtra.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  La Poste ne peut pas disparaître.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Pas la Poste, votre poste à la Poste !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Ce n’est pas moi qui décide. J’applique les consignes. La machine doit être systématiquement proposée au client.

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vous détruisez votre emploi. On vous emploie pour détruire votre propre emploi ! Le but est de vous rendre superflu/e, vous comme votre emploi !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Vous expliquerez ça à la machine !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Ecoutez…

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Vous êtes en train d’engorger ma file d’attente !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Je suis pressé/e !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Vous voyez ! Vous bloquez le système !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  J’ai rendez-vous au ministère !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Vous voulez que votre lettre soit timbrée ?

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Oui.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Pour affranchir aussi, vous ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Oui !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Pour la France ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Oui ! Oui !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Venez tous deux, je vais vous expliquer la machine !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Vous optimisez votre déplacement, bravo ! Vous êtes très performant/e !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Quel/le pinailleur/se ! Et je dis pinailleur/se pour rester poli/e !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Il/Elle n’est pas pressé/e !

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Bien aimable à moi de vous montrer le fonctionnement ! Quand je n’y serai plus… Allons ! Tous à la machine !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Faut-il se mettre au pas ?

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Pas besoin de vous timbrer, vous !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Je suis tombé/e dans la machine, quand j’étais petite.

LE/LA FONCTIONNAIRE.  Ah ah !

L’EMPLOYÉ/E HONNÊTE.  Le risque majeur aujourd’hui, c’est pas d’être timbré, c’est d’être oblitéré.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Je suis pressé ! J’ai rendez-vous au ministère !

Ils se dirigent vers la machine.

Poème du/de la directeur/trice TV

Défroissé du passé  

Le visage étonné de ma mère  

Remonte à la surface un doux sourire flotte 

Je grelotte




— suppression 3. Pas de censure —

Intérieur d'un bureau au ministère. La femme fringante reçoit le/la directeur/trice TV.

LA FEMME FRINGANTE.  Un documentaire sur le ministre, ça se prépare.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Bien sûr.

LA FEMME FRINGANTE.  Il n’a pas été préparé.    

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Bien sûr.

LA FEMME FRINGANTE.  Tout est tendancieux ! Le cadre ! Le montage ! Quant aux commentaires !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Je l’ai visionné.

LA FEMME FRINGANTE.  Avouez !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Le ministre ne dit que ce qu’il a voulu dire face à la caméra.

LA FEMME FRINGANTE.  Le ministre ne sait pas se protéger. Et votre journaliste a posé des questions… des questions de pervers !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Il travaille pour la chaîne depuis près de dix ans.

LA FEMME FRINGANTE.  Un agitateur ? Un anarchiste ? LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Par principe, je soutiens mes journalistes.

LA FEMME FRINGANTE.  C’est tout à votre honneur ! Café ? Thé ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Non merci.

LA FEMME FRINGANTE.  Nous n’allons pas y passer la journée. J’ai le/la directeur/trice du Grand Théâtre qui fait le pied de grue dans l’antichambre.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Le/la directeur/trice du Grand Théâtre ?

LA FEMME FRINGANTE.  Ne changeons pas de sujet ! J’ai visionné le documentaire. Cette chose ne doit pas passer à l’antenne. Pas demain ! Le calendrier n'est pas judicieux.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Déprogrammer maintenant ne peut qu’attirer l'attention, la polémique, la critique.

LA FEMME FRINGANTE.  Pierre-Henri/Marie-Sophie !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Difficile d’assumer ce qui, peu ou prou, passera pour une censure.

LA FEMME FRINGANTE.  Nous avons un cinéaste qui vient juste de mourir, non ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Quel rapport ?

LA FEMME FRINGANTE.  Un grand cinéaste français !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  C’est l’avis général.

LA FEMME FRINGANTE.  Votre responsabilité est de diffuser, dès demain, un film important de ce cinéaste important. Non ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Sur l’horaire du documentaire.

LA FEMME FRINGANTE.  Il serait mal compris que vous ne profitiez pas de cette mort providentielle. Personne n’osera nous parler de censure ! Un hommage à un grand cinéaste ! Le ministre s’efface derrière les artistes ! (Temps.) Comment vont vos enfants ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Très bien. Le vôtre ?

LA FEMME FRINGANTE.  Merveilleux. (Temps.) Le conseil vient de haut, Pierre-Henri/Marie-Sophie, de très haut, bien au-dessus de moi.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Je ferai ce qu’il faut.

LA FEMME FRINGANTE.  Nous vous revaudrons ça ! Quant à votre docu, rien n’empêche qu’il prenne place dans la file d’attente pour réintégrer la grille des programmes. Plus tard, plus tard…

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Plus tard…

LA FEMME FRINGANTE.  Nous avons tous besoin de sérénité ; les réformes sont douloureuses.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Si vous le dites, Judith !

LA FEMME FRINGANTE.  Encore un mot : votre journaliste… Vous ne voudriez pas qu’il vous attire de gros ennuis ? Ne lui lâchez pas la bride sur le cou. Conseil d’amie !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TV.  Je vous laisse recevoir le/la directeur/ trice du Grand Théâtre ?

LA FEMME FRINGANTE.  Flûte ! Je l’avais zappé/e !

Elle rit, puis ils se font la bise. Le/la directeur/trice sort. La femme fringante fait un geste de victoire, consulte son téléphone portable, envoie un SMS. Sonnerie de l’interphone.

VOIX DE SECRÉTAIRE.  Est-ce que je fais entrer le/la directeur/trice du Grand Théâtre ?

LA FEMME FRINGANTE.  Il/elle est toujours là ?

VOIX DE SECRÉTAIRE.  Il/elle patiente, madame, il/elle patiente.

LA FEMME FRINGANTE.  Je vais le/la recevoir dans le petit salon.

VOIX DE SECRÉTAIRE.  Bien, madame.

LA FEMME FRINGANTE.  Pour mon déjeuner au ministère des Finances, décommandez le chauffeur. Je prendrai le métro. A cette heure-ci dans Paris, c’est plus rapide !

VOIX DE SECRÉTAIRE.  Bien, madame.

Elle regarde sur son téléphone mobile les SMS et l’heure puis fait quelques mouvements anti-stress.

LA FEMME FRINGANTE.  Maintenant : Le Grand Théâtre dans le petit salon ! Top chrono !

Elle sort en sprintant, fringante.

Poème de la femme fringante

L’araignée

Agrippée entre mes omoplates 

Je sens ses huit pattes




— suppression 4. Sang-froid —

Sur le trottoir d’une rue du centre de Paris. Une femme aveugle et obèse marche avec peine. Arrivent la femme fringante et le/la directeur/trice du Grand Théâtre, en conversation.

LA FEMME FRINGANTE.  Gardez votre sang-froid !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Je n’ai rien eu le temps de vous dire.

LA FEMME FRINGANTE.  Ce matin, tout est bouleversé par la disparition de notre grand cinéaste.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  La disparition du Grand Théâtre, est-ce que ça peut vous bouleverser ?

LA FEMME FRINGANTE.  Disparition ? Qui parle de disparition ? Restructuration, évolution, optimisation…

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Ecoutez…

LA FEMME FRINGANTE.  Vraiment plus le temps ! Je suis en train de mettre en péril mon déjeuner. Au ministère des Finances ! Avec le directeur de cabinet ! Si j’arrive en retard… je me fais tuer.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Tuer ?

LA FEMME FRINGANTE.  Le directeur de cabinet ! Il est au-dessus de moi, lui, bien au-dessus !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Parlez-lui du Grand Théâtre !

LA FEMME FRINGANTE.  Nous avons d’autres sujets ! Vous réagissez avec votre sensibilité, mais nous, nous devons être objectifs. Garder notre sang-froid ! C’est notre responsabilité ! Que voulez- vous que je vous dise ? Trouvez des fonds privés ! Nous sommes tous dans le même bateau. La crise ! Pour aller au ministère des Finances, moi, je prends le métro. Est-ce que je me plains ?

L'AVEUGLE.  Le métro ? Vous pouvez m’aider à aller au métro ?

Le surgissement de la parole de l’aveugle freine les deux autres. Bref moment de flottement.

LA FEMME FRINGANTE.  Vraiment…

L’AVEUGLE (presque criant).  Toute seule, je n’y arrive pas. Je vais tomber. J’ai besoin de m’appuyer sur quelqu’un. Je suis handicapée ! Vous allez au métro ?

LA FEMME FRINGANTE.  Vraiment… je n’ai pas le temps…

A tâtons, l’aveugle agrippe la femme fringante.

L’AVEUGLE (criant).  Aidez-moi !

LA FEMME FRINGANTE (hurlant).  Ne me touchez pas !

L’AVEUGLE (criant).  Aidez-moi !

LA FEMME FRINGANTE (hurlant).  Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! Vous allez me faire tomber ! Ah !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Gardez votre sang-froid !

LA FEMME FRINGANTE (presque en larmes).  Je ne supporte pas qu’on me touche !

L'AVEUGLE (criant).  J’ai besoin de quelqu’un !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH (à l’aveugle).  Prenez mon bras, tenez, madame est pressée !

L'AVEUGLE.  J’étouffe ! L’air est chargé de saleté ! Ça pue !

L’aveugle est maintenant cramponnée au/à la directeur/trice. La femme fringante sourit, soulagée.

LA FEMME FRINGANTE (suave).  Mille mercis ! Je file ! Comptez sur moi !

Elle est déjà loin. La rue est calme. L’aveugle, lourdement appuyée, reprend sa marche d’escargot.

L'AVEUGLE.  Vous travaillez au ministère ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Non.

L'AVEUGLE.  Vous ne venez pas du ministère ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Si. J’avais rendez-vous.

L'AVEUGLE.  La femme avec vous, elle travaille au ministère ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Oui.

L'AVEUGLE.  C’est ça. C’est bien ça. J’ai reconnu sa voix ! Ah oui ! sa voix ! (Toux et crachat.)

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Vous travaillez au ministère ?

L'AVEUGLE.  Accueil standard.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Je ne vous ai jamais vue.

L’AVEUGLE. Je suis à l’entresol. L’étage aveugle.

Elle se marre.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  J’aperçois la bouche du métro.

L’AVEUGLE.  Pas si vite ! Laissez-moi souffler ! La mort n’est pas aux trousses. (Toux et crachat.)

La marche lente reprend. Disparition des deux.

Poème du/de la directeur/trice TH

Il me manque des ailes 

A pied sur le pavé mouillé 

Je marche en regardant les rayons du soleil 

Jouer dans les feuilles des arbres




— suppression 5. Panne —

Sur la scène du Grand Théâtre, une comédienne joue les stances de l’infante, dans Le Cid de Corneille. Lumière douce et serrée. Mais l’ordinateur de la régie s’emballe, les effets s’enchaînent de plus en plus vite (son et lumière). La comédienne tente de continuer à jouer.

LA COMÉDIENNE.

T’écouterai-je encor, respect de ma naissance, Qui fais un crime de mes feux ? 

T’écouterai-je, amour, dont la douce puissance  Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux ? Pauvre princesse, auquel des deux  

Dois-tu prêter obéissance ? 

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ; Mais, pour être vaillant, tu n’es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare  Ma gloire d’avec mes désirs, 

Est-il dit que le choix d’une vertu si rare  Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ? O cieux ! à combien de soupirs Faut-il que mon cœur se prépare. 

(La technique devient frénétique.)

Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que je suis censée faire, moi, dans ce son et lumière ?

Apparaît le/la directeur/trice du théâtre.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH (au public).  Messieurs dames bonsoir, je suis le/la directeur/trice du Grand Théâtre. Désolé/e de cette interruption.

Il/Elle murmure quelque chose à la comédienne.

LA COMÉDIENNE.  Comment ça personne ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH (au public).  Y a t-il un technicien dans la salle ?

LA COMÉDIENNE.  Où sont nos régisseurs ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Je réitère ma question, cher public : y a t-il un technicien dans la salle ?

LA COMÉDIENNE.  Je réitère ma question : où sont nos régisseurs ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Chez eux.

LA COMÉDIENNE.  Quoi !?

La ronde infernale des effets son et lumière enchaînés se poursuit durant toute la fin de scène.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Mesdames et messieurs, cher public, le théâtre doit évoluer dans le sens… le bon sens… de la rentabilité, de l’efficacité… J’ai été amené/e, sur les conseils d’un expert, à réduire le coût humain…

LA COMÉDIENNE.  Le cou humain ?! Que signifie réduire le cou humain ? La guillotine ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Pas le cou, le coût (prononçant le t). Le coût. Ce qui coûte.

LA COMÉDIENNE.  Ah !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Question de survie, il fallait couper…

LA COMÉDIENNE.  On y revient !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Réduire drastiquement le coût du personnel. Tous les jeux de lumière, de son ont été enregistrés, durant les répétitions, par nos régisseurs. En effet, Le Grand Théâtre dispose d’un matériel informatique très performant. Gros investissement ! A la pointe de la modernité.

Enchaînement affolant d’effets.

LA COMÉDIENNE.  On voit !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Dorénavant, au début de chaque représentation, un régisseur appuie sur un bouton : top départ !

LA COMÉDIENNE.  Départ du régisseur ?!

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Oui. L’ordinateur est programmé pour déceler tous les repères fixés par la mise en scène. Une phrase, un mouvement, un son… L’ordinateur capte le signal et envoie lumière ou son, en toute précision. Il n’y a plus aucun risque d’erreur humaine !

LA COMÉDIENNE.  La musique des saluts ! Bravo la machine ! Bravo !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  L’erreur humaine ne peut venir que d’un interprète qui ne respecterait pas le texte ou la mise en scène !

LA COMÉDIENNE.  S’il n’y a plus de fric pour la technique, il faut mettre des chandelles. Et quand il n’y aura plus de fric pour les comédiens, l’holographie sera sans doute au point ! A la pointe de la pointe de la modernité : des avatars d’acteurs tracés au rayon laser… Plus de chair humaine ! Plus de petite misère plus de grande souffrance ! Plus besoin de bouffe ni de bonheur ! Plus d’angoisse ! Plus de mort ! Géniale ! La réduction du coût humain…

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Gardons notre calme !

LA COMÉDIENNE.  Quel calme ? Vous en connaissez encore, des gens calmes ? A force de se serrer la ceinture, on va se pendre avec ! Je me casse !

Elle sort.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE TH.  Mesdames et messieurs, cher public…

Bruit d’explosion en régie.

Poème de la comédienne

Dans le quadrillage des jours gris  

Assoupis 

Le pinceau trace 

Un arc-en-ciel

— suppression 6. Récréation —

 

Rue devant une porte d’école. La comédienne attend. Sonnerie de l’autre côté du mur, puis début des cris d’enfants ; durant toute la scène, des déferlantes de cris plus ou moins stridents. Une femme sort de l’école et serre la main à la comédienne.

LA COMÉDIENNE.  Il y a un problème avec Elisa ?

LA RIGIDE.  Un problème ? Non !

LA COMÉDIENNE.  Tant mieux !

LA RIGIDE.  Pas UN problème.

LA COMÉDIENNE.  Ah…

LA RIGIDE.  Tous les problèmes.

LA COMÉDIENNE.  Quels problèmes ?

LA RIGIDE.  Elisabeth est intelligente, sympathique, appréciée par ses camarades.

LA COMÉDIENNE.  Quel problème ?

LA RIGIDE.  Elisabeth tourne mal, elle fonce dans le mur. Elle manque de structure, elle manque de cadre, elle manque d’appétit.

LA COMÉDIENNE.  Elle ne mange pas ?

LA RIGIDE.  Oh ! je suppose qu’elle mange. Je ne surveille pas la cantine. Je ne parle pas de cet appétit-ci, je parle d’appétit… d’appétit.

LA COMÉDIENNE.  D’appétit de mathématiques ?

LA RIGIDE.  Par exemple ! Et d’appétit de grammaire ! D’appétit de conjugaison ! D’appétit dans toutes les disciplines ! Et de discipline !

LA COMÉDIENNE. Mais que fait-elle ?

LA RIGIDE.  Rien ! Strictement rien.

LA COMÉDIENNE.  Elle ne dérange pas la classe ?

LA RIGIDE.  Elle ne dérange pas la classe et la classe ne la dérange pas. Elisabeth rêve. Par-dessus le marché, elle écrit des poèmes !

LA COMÉDIENNE.  Que vous déchirez !

LA RIGIDE.  Que je déchire oui, quand Elisabeth écrit un poème au lieu de copier sa leçon.

LA COMÉDIENNE.  D’instruction civique !

LA RIGIDE.  Je vois que vous avez eu vent…

LA COMÉDIENNE.  Si vous écriviez des poèmes et qu’on vous les déchire…

LA RIGIDE.  L’instruction civique est plus utile que la poésie !

LA COMÉDIENNE.  Pour vivre ?

LA RIGIDE.  Elle ne fait jamais ses exercices !

LA COMÉDIENNE.  Elle n’aime pas beaucoup ça, les exercices.

LA RIGIDE.  Et les leçons ? Elle n’aime pas ?

LA COMÉDIENNE.  Pas beaucoup. L’école l’ennuie.

LA RIGIDE.  Nous manquons de talent, nous autres !

LA COMÉDIENNE.  Pardon ?

LA RIGIDE.  Nous ne sommes pas de grands artistes, des acteurs, des poètes, des génies ! Elisabeth s’ennuie !

LA COMÉDIENNE.  Je ne comprends pas.

LA RIGIDE.  Vous êtes actrice, non ?

LA COMÉDIENNE.  Comédienne, oui.

LA RIGIDE.  Eh bien moi, je ne suis pas comédienne, ne vous en déplaise ! Je suis payée pour enseigner. Je suis payée pour faire ingurgiter de gré et de force des connaissances fondamentales !

LA COMÉDIENNE.  Je parlerai à Elisa.

LA RIGIDE.  Votre fille doit être mieux gérée ! Ça se gère, un enfant, sinon ça dégénère !

LA COMÉDIENNE.  Je gère mon compte en banque, pas ma fille. Je lui parlerai.

LA RIGIDE.  Si vous ne voulez pas qu’elle massacre sa scolarité, son avenir, sa vie.

LA COMÉDIENNE.  J’ai compris, je lui parlerai. De votre côté, évitez de déchirer ce qu’elle écrit. Merci.

La comédienne s’éloigne. La rigide allume une cigarette. Arrive l’instituteur qui allume sa pipe.

LA RIGIDE.  Il y a pire que les élèves.

L’INSTITUTEUR.  Oui ?

LA RIGIDE.  Les parents d’élèves !

L’INSTITUTEUR.  Avec qui étais-tu ?

LA RIGIDE.  La mère d’Elisabeth.

L’INSTITUTEUR.  Notre jeune poète ?

LA RIGIDE.  Toi aussi ? Quelle complaisance ! Cette morveuse ! Je vais lui interdire d’écrire en classe ! Confisquer papier et crayons !

L’INSTITUTEUR.  Tu ne peux pas confisquer la poésie. Sans papier, sans crayon, elle inventerait des poèmes dans sa tête, Elisa. C’est beau ce qu’elle écrit. Non ? Elle était dans ma classe l'an dernier, Elisa. Peut-être avons-nous comme élève… Rimbaud ?!

LA RIGIDE.  Rimbaud !

L’INSTITUTEUR.  Ou Louise Labé ! (Elle hausse les épaules.) Tiens ! (Il lui tend un papier.) Ce n’est pas un poème.

LA RIGIDE.  Votre pétition ? Ah non ! Je ne la signerai pas. D’abord c’est inutile, et ensuite…

L’INSTITUTEUR.  Ensuite ?

LA RIGIDE.  Je suis pour !

L’INSTITUTEUR.  Pour des flics dans l’école ?

LA RIGIDE.  Surveille ton vocabulaire !

L’INSTITUTEUR.  Nous glandons dans la rue, c’est la récré, je cause comme il me chante, et je dis : flics !

LA RIGIDE.  La police a du bon.

L’INSTITUTEUR.  Oui. Parfois. Dans certains cas.

LA RIGIDE.  Tu préfères les voyous aux forces de l’ordre ?

L’INSTITUTEUR.  Oui. Parfois. Dans certains cas.

LA RIGIDE.  Comment veux-tu que tout n’aille pas de travers avec ce genre de discours ? Dans l’espace de l’école, une présence policière convenablement gérée donnerait un sentiment de sécurité aux élèves.

L’INSTITUTEUR.  J’ai peur, moi, quand je les vois.

LA RIGIDE.  Les élèves ?

L’INSTITUTEUR.  Les présences policières ! Dans les rues, dans les gares, dans les trains, bientôt dans les écoles ! Des présences policières ! Sommes-nous en guerre ? (Sonnerie de l’autre côté du mur.) Ecoute comme ils sont obéissants, disciplinés. Une sonnerie suffit pour arrêter leurs jeux.

LA RIGIDE.  Fin de la récréation !

Les cris d’enfants s’amenuisent très vite. La rigide écrase son mégot, le met dans une boîte en fer, la boîte dans sa poche, sort un vaporisateur de gorge : pschitt ! dans la bouche. Puis un vaporisateur de parfum : pschitt ! autour du cou.

L’INSTITUTEUR.  Toutes ces simagrées ! Les élèves savent parfaitement que tu fumes !

LA RIGIDE.  Nous sommes en guerre ! Oui ! Contre l’insécurité ! Et nos élèves, ne t’en déplaise, ont besoin d’être rassurés !

L’INSTITUTEUR.  Tu crois qu’ils ont peur ?

LA RIGIDE.  Oui !

L’INSTITUTEUR.  De quoi crois-tu qu’ils ont peur ?

Elle entre précipitamment dans l’école. Il tire deux bouffées, éteint sa pipe. On entend passer une voiture de police, dans un bruit de sirène. Ensuite le silence. L’instituteur entre dans l’école, calme.

Poème de l’instituteur

Nu dans la nuit chaude  

Je cueille le grain de ta peau  

Et le croque

— suppression 7. Sortie d’école —

 

Intérieur, nuit. Une sonnette, longtemps. Apparaît la sœur, tirée du lit.

LA SŒUR.  Qui est là ?

LA FEMME AFFOLÉE (off).  Moi !

LA SŒUR.  Qui est là ?

LA FEMME AFFOLÉE (off).  Moi ! Ouvre-moi ! (La sœur fait entrer la femme affolée.) Tu n’as plus de téléphone ?

LA SŒUR.  Bien sûr que si !

LA FEMME AFFOLÉE.  Il sert à quoi, ton téléphone ?

LA SŒUR.  A téléphoner.

LA FEMME AFFOLÉE.  Trois messages sur ton répondeur ! Tu n’entends pas la sonnerie ?

LA SŒUR.  Pas quand je dors.

LA FEMME AFFOLÉE.  A vingt-deux heures, tu dormais ?!

LA SŒUR.  Nous nous sommes couchés de bonne heure… Tu veux un verre d’eau ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Vingt-deux heures, ton répondeur… Je me dis, elle est au ciné ! Je te laisse un message. Vingt-trois heures, deuxième message !

LA SŒUR.  Tu veux un verre d’eau ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Je t’appelle, j’ai besoin de toi, et je me cogne sur ta machine !

LA SŒUR.  Nous nous sommes couchés de bonne heure. Que se passe-t-il ? Papa ? Maman ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Théo !

LA SŒUR.  Ton fils ? Un accident ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Ne parle pas de malheur !

Elle reprend son souffle.

LA SŒUR.  Tu veux un verre d’eau ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Théo refuse de dormir.

LA SŒUR.  Appelle un médecin.

LA FEMME AFFOLÉE.  Nous avons tenté de le calmer, le raisonner, lui expliquer… Un médecin ne pourrait rien, non. Il n’est pas malade. Il a juste avalé une phrase de travers.

LA SŒUR.  Avalé une phrase de travers ?

LA FEMME AFFOLÉE.  A la sortie de l’école, Théo a entendu un adulte dire : “Maintenant, ils vont supprimer des instituteurs !”

LA SŒUR.  Oui.

LA FEMME AFFOLÉE.  Supprimer !

LA SŒUR.  Tu veux un verre d’eau ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Théo s’est mis en tête que son maître adoré allait être supprimé. Il veut que nous l’aidions à se cacher, à passer dans un pays plus sûr… Tu rigoles ? Au début, nous aussi… Appelle chez moi, parle à Théo, explique-lui ce que veut dire cette phrase !

LA SŒUR.  Quelle phrase ?

LA FEMME AFFOLÉE.  “Maintenant, ils vont supprimer des instituteurs !”

LA SŒUR.  A trois heures du matin, tu me demandes d’appeler mon neveu pour lui expliquer… la précarisation des métiers de l’enseignement, l’augmentation du nombre d’élèves dans les classes, l’abandon de nos ambitions éducatives.

LA FEMME AFFOLÉE.  Supprimer ! Eliminer ! Exécuter ! Flinguer ! Voilà ce qu’il a compris, Théo. Son maître au bout d’un fusil. Pan pan !

LA SŒUR.  Résolution radicale de tous nos problèmes ! Pan pan !

LA FEMME AFFOLÉE.  Théo a dix ans, il panique. Appelle-le !

LA SŒUR.  Pourquoi moi ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Tu fais partie de l’Education nationale, ton mari est instituteur. Théo dit que nous n’y connaissons rien, nous, son père entrepreneur et sa mère au chômage, je suis à bout !

LA SŒUR.  Tu veux un verre d’eau ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Tu me soûles avec ton verre d’eau ! Je n’ai pas traversé la ville pour venir boire un verre d’eau ! On dirait notre mère ! Un verre d’eau ? Au moindre couac. Un verre d’eau ? Appelle Théo ! Et trouve les mots ! C’est toi l’intello !

LA SŒUR.  Je vais essayer.

Elle prend le téléphone et forme un numéro.

LA FEMME AFFOLÉE.  Ça sonne ?

LA SŒUR (au téléphone).  Allô ! Bonjour… Oui plutôt bonne nuit !… Oui oui elle est à côté de moi, ne t’inquiète pas, elle m’a raconté… Nous nous sommes couchés de bonne heure… Ne t’inquiète pas ! Théo n’est pas endormi ?… Passe-le-moi !

LA FEMME AFFOLÉE.  Mets le haut-parleur !

LA SŒUR (au téléphone).  Allô Théo ! C’est tantine. Comment se fait-il que tu sois réveillé à trois heures du matin ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Mets le haut-parleur !

LA SŒUR (au téléphone).  Parle-moi calmement, Théo !

LA FEMME AFFOLÉE.  Le haut-parleur !

VOIX DE THÉO.  … Il va être tué, et papa et maman veulent rien faire que dormir !    

LA SŒUR (au téléphone).  Ton maître ne risque rien, Théo !

VOIX DE THÉO.  Ils vont supprimer des instituteurs ! Mon maître, il est instituteur !  

Apparaît, tiré du lit, l’instituteur, mari de la sœur. La femme affolée lui explique à mi-voix.

LA FEMME AFFOLÉE.  Elle parle avec Théo.

LA SŒUR (au téléphone).  Oui, ton maître est instituteur, mais…

VOIX DE THÉO.  Ils vont le tuer.

LA SŒUR (au téléphone).  Mais non, Théo !

VOIX DE THÉO.  Mais si !

LA SŒUR (au téléphone).  Comment pourraient-ils faire ?

VOIX DE THÉO.  Il sera obligé de monter avec des autres, dans un camion, dans un train… Ou bien dans un avion ! Et quand il sera disparu pour nous, ce sera facile de le tuer !

LA SŒUR (au téléphone).  Quelle idée, Théo !

VOIX DE THÉO.  Ils vont supprimer des instituteurs. Je l’ai entendu. Peut-être, ils attendent les vacances. Ils attendent toujours les vacances pour faire les mauvais coups !

LA FEMME AFFOLÉE (à l’instituteur).  Il a une imagination !

LA SŒUR (au téléphone).  Allons, Théo !

L’INSTITUTEUR.  Les mauvais coups pendant les vacances, ce n’est pas de l’imagination !

VOIX DE THÉO.  A la rentrée, il y avait deux copains en moins. Expulsés, on nous a dit, nos copains. Tu entends ? Expulsés ! Pendant les vacances !

LA SŒUR (au téléphone).  Ton oncle est réveillé. Il t’embrasse.

VOIX DE THÉO.  Il faut qu’il se cache, tonton !

LA FEMME AFFOLÉE (à l’instituteur).  Tout ce cirque parce qu’il a entendu dire “Maintenant, ils vont supprimer des instituteurs” !

LA SŒUR (au téléphone).  Théo ! Ecoute-moi ! Quand on dit : “supprimer des instituteurs”, on ne parle pas des gens, on parle des postes ! Ce sont les emplois qui seront supprimés, pas les gens !

VOIX DE THÉO.  C’est le début.

LA SŒUR (au téléphone).  Le début ?           

VOIX DE THÉO.  Quand ils ne seront plus des instituteurs, ils seront quoi ? Des chômeurs ?

LA SŒUR (au téléphone).  Ou des retraités.

VOIX DE THÉO.  Et quand il y en aura, trop ?

LA SŒUR (au téléphone).  Trop ?

VOIX DE THÉO.  Ils suppriment des instituteurs parce qu’il y en a trop !

LA FEMME AFFOLÉE.  Il est intelligent, ce môme ! C’est affolant !

VOIX DE THÉO.  Quand il y aura trop de chômeurs, trop de retraités, trop de trop… il faudra bien en supprimer !

LA FEMME AFFOLÉE.  Je vais l’emmener voir un psy !

LA SŒUR (au téléphone).  Mon petit Théo.

VOIX DE THÉO.  Je ne suis pas petit, je réfléchis !

LA SŒUR (au téléphone).  Mon grand Théo, si les adultes te disent que tu te trompes, fais-leur confiance. Et dors tranquille !

VOIX DE THÉO.  Il y a de plus en plus trop de gens ! Trop comme tonton ! Trop comme maman ! Trop comme les copains !

L’INSTITUTEUR.  Passe-le-moi ! (Au téléphone.)  Théo ?

VOIX DE THÉO.  Tonton !

L’INSTITUTEUR (au téléphone).  Tu as raison, Théo. Tu as complètement raison. Tu fais bien de nous alerter, quand tu surprends une phrase. Je vais être très vigilant, je vais prévenir tous mes collègues. Et ton maître aussi ! Nous allons nous battre ! Nous les empêcherons bien de nous supprimer ! Nous serons les plus forts ! Parce que nous sommes vivants et que nous sommes nombreux ! Très nombreux ! Nos vies ne se laisseront pas écraser par des colonnes de chiffres ! Nous allons nous battre ! Nous n’allons pas nous laisser supprimer ! Je te le jure ! Seulement pour bien se battre, Théo, pour garder le cerveau en bon état, il faut dormir ! C’est pourquoi ton maître, tes parents, et moi aussi, nous dormons ! Tu peux compter sur nous, Théo ! Va dormir pour reprendre des forces ! OK ?

VOIX DE THÉO.  Ouais.

L’INSTITUTEUR (au téléphone).  Eh ! Si tu entends d’autres phrases, tu me téléphones, Théo. Nous restons sur le qui-vive ! OK ?

VOIX DE THÉO.  Ouais.

L’INSTITUTEUR (au téléphone).  Bonne nuit, mon grand.

Il raccroche.

LA FEMME AFFOLÉE.  Tu crois vraiment…

L’INSTITUTEUR.  Tu voulais qu’il dorme.

LA FEMME AFFOLÉE.  Mais lui mentir ainsi…

L’INSTITUTEUR.  Je ne lui ai pas menti. Malheureusement ! Bonne nuit.

Il sort.

LA FEMME AFFOLÉE.  Quel comique, ton mari. Je vais me servir un verre d’eau.

Elle sort. Sonnerie de téléphone. La sœur décroche.

LA SŒUR.  Allô… Oui. … Je lui dirai…

La femme affolée revient vite avec son verre d’eau plein.

LA FEMME AFFOLÉE.  Qu’est-ce qui se passe encore ?

LA SŒUR.  Théo dort.

LA FEMME AFFOLÉE (après avoir bâillé).  J’ai un entretien d’embauche, moi, demain matin.

LA SŒUR.  Pour un CDI ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Faut pas rêver.

LA SŒUR.  On ne dort pas !

Les deux sœurs rient ensemble. La femme affolée boit son verre d’eau d’un trait.

Poème de la femme affolée

Dedans pousse un cri  

Les étoiles se noient dans les néons glacés de la ville  

Mon axe se tord




SOUMISSION




— soumission 1. Entretien

d’embauche —

Intérieur jour. Dans un bureau. Le/la recruteur/trice reçoit la femme affolée.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je vous ai fait attendre !

LA FEMME AFFOLÉE.  A peine.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Excusez-moi !

LA FEMME AFFOLÉE.  Bien sûr ! J’ai l’habitude.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.   L’habitude ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Je veux dire… ce n’est pas la première fois !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  La première fois ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Que j’attends !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Bien sûr !

LA FEMME AFFOLÉE.  Bien sûr ! Je veux dire… Ça arrive souvent, avant un entretien, de poireauter !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Poireauter ! Comme vous y allez !

LA FEMME AFFOLÉE.  Je ne dis pas pour aujourd’hui. Aujourd’hui, je ne dirais pas que j’ai poireauté. Juste un peu attendu, presque rien, trois quarts d’heure, très agréable d’ailleurs ! Votre couloir…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Notre couloir ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Agréable… propre…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Point de vue professionnel !

LA FEMME AFFOLÉE.  S’il vous plaît ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  J’ai relevé dans votre CV un emploi de “technicienne de surface”.

LA FEMME AFFOLÉE.  Ah oui ! Oui, oui ! Vous avez bien relevé. Après la naissance de mon fils, quand j’ai cherché, je n’ai trouvé que…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Il n’y a pas de honte.

LA FEMME AFFOLÉE.  Bien sûr !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Au contraire !

LA FEMME AFFOLÉE.  J’hésite toujours à laisser ça dans mon CV. Ce n’est pas du tout en lien avec ma formation.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Ce n’est pas non plus du tout ce que nous recherchons.

LA FEMME AFFOLÉE.  Tant mieux ! Enfin… Enfin oui ! Tant mieux !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Vous avez exercé vos compétences dans plusieurs lieux prestigieux.

LA FEMME AFFOLÉE.  Oui.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Et puis…?

LA FEMME AFFOLÉE.  J’ai voulu me mettre à mon compte. Travailler chez moi. Graphiste c’est possible, j’ai investi dans du matériel. Au début ça a marché.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Et puis… ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Ça n’a plus marché.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Pourquoi ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Les temps sont durs.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  A qui le dites-vous !

LA FEMME AFFOLÉE.  A vous !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  A moi ?

LA FEMME AFFOLÉE.  A vous !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Ce n’était pas une question, juste une expression, une sorte d’approbation : à qui le dites-vous !

LA FEMME AFFOLÉE.  Je ne sais plus ce que je disais.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Les temps sont durs !

LA FEMME AFFOLÉE.  A qui le dites-vous !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  C’est ce que vous me disiez.

LA FEMME AFFOLÉE.  Ce que je vous disais ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Les temps sont durs.

LA FEMME AFFOLÉE.  Durs ! Sûr ! Encore plus durs pour les indépendants. Et plus dur encore pour les indépendantes ! J’ai fini par vendre mon matériel. Aujourd’hui, je souhaite à nouveau travailler en entreprise.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  A votre âge, revenir dans la course, il en faut du courage !

LA FEMME AFFOLÉE.  Disons que j’en ai. J’aime mon travail ! Je suis motivée pour mettre toutes mes compétences au service d’une entreprise. Très motivée !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Vous entrez en compétition avec une flopée de jeunes gens, tout frais sortis de formation !

LA FEMME AFFOLÉE.  Ils n’ont pas mon expérience.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Ils maîtrisent les dernières technologies.

LA FEMME AFFOLÉE.  Moi aussi. Je me suis toujours tenue sur la vague des innovations.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Et côté rémunération, ces jeunes gens savent rester modestes.

LA FEMME AFFOLÉE.  Je suis trop vieille ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je ne dis pas cela.

LA FEMME AFFOLÉE.  Ma date de naissance est sur mon CV ! Pourquoi cet entretien, si je suis trop vieille ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Vous n’êtes pas trop vieille. Quant à la rémunération…

LA FEMME AFFOLÉE.  Je saurai rester modeste ! Après deux ans de chômage !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Nous étions réellement intéressés par votre candidature.

LA FEMME AFFOLÉE.  Nous étions ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Nous étions, oui… Quand nous avons reçu et lu votre candidature, nous étions… Nous sommes en somme… intéressés et… Je suis très heureux/se de vous avoir rencontrée.

LA FEMME AFFOLÉE.  Moi aussi ! Très heureuse ! Je veux dire… Votre annonce me convient ! Parfaitement ! Je suis un peu tendue. Tous ces entretiens pour rien !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Ne vous affolez pas !

LA FEMME AFFOLÉE.  C’est vous qui m’affolez ! Vous avez des questions ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Non… Votre CV est suffisamment détaillé. Très bien rédigé, d’ailleurs.

LA FEMME AFFOLÉE.  Merci.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Nous allons réfléchir. Mon assistante vous appellera la semaine prochaine. Il est temps que je reçoive d’autres candidats. Ceux qui poireautent dans le couloir.

LA FEMME AFFOLÉE.  Oui ! Je comprends.

Vibration du téléphone portable, le/la recruteur/trice regarde et répond.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE. (au téléphone).  Je ne peux pas te parler, je suis en entretien d’embauche !… Si, je te l’ai dit ! Le remplacement maternité !… Eh oui ! C’est la vie !… Bon, je te rappelle, après avoir raccompagné la personne.

LA FEMME AFFOLÉE.  Si vous en avez le désir…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Le désir ?

LA FEMME AFFOLÉE.  Je veux dire… l’envie…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  D’un enfant ?

LA FEMME AFFOLÉE.  De me revoir ! De revoir la personne !

Elle rit bêtement.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Bien sûr ! Je n’hésiterai pas ! Je vous laisse retrouver la sortie.

LA FEMME AFFOLÉE.  Le couloir, les escaliers, la porte…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Voilà !

LA FEMME AFFOLÉE.  A bientôt, peut-être !

La femme affolée sort. Le/la recruteur/trice appelle sur le téléphone intérieur.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Maryse ! Il y a une candidate qui quitte mon bureau, faites patienter les suivants, je passe un appel. (Il/elle appelle à l’aide de son téléphone portable.) Mon amour ! Au secours ! Une folle ! Un CV très intéressant pourtant, mais… Impossible à intégrer, la gonzesse, complètement désintégrée ! Il y a un trou dans son parcours professionnel, elle a dû tomber dedans. Ces entretiens, quel cauchemar… Encore trois jeunes à me faire ! Surdiplômés !… Bien sûr que j’y pense ! Je ne pense qu’à ça ! Un week-end ensemble dans notre chaumière ! Silence, balade en forêt, feu dans la cheminée, champagne, odeur nue de ta peau… Kiss ! (Retour sur le téléphone intérieur.) Maryse ! Faites entrer le suivant ! Comment ? Ah ! Bon ! Qu’elle rapplique ! (Petit temps. On frappe) Entrez !

Entre la femme affolée.

LA FEMME AFFOLÉE.  Il y a des jours…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Heureusement qu’il y a des nuits !

LA FEMME AFFOLÉE.  A qui le dites-vous ! (Elle ramasse son sac oublié par terre.) Bon week-end !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Merci. (Large sourire) Bon week-end à vous !

LA FEMME AFFOLÉE.  Merci.

Avec un large sourire, la femme affolée sort. L'autre se précipite sur le téléphone intérieur.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Maryse ! Au suivant !

Poème du/de la recruteur/trice

Elles cheminent  

Les chenilles processionnaires sorties de terre  

Vers l’arbre qu’elles étoufferont  

De blancs cocons




— soumission 2. Rentables —

Un bureau de poste dans un petit village. Le/la postier/ère seul/e. Il/elle répond au téléphone, avec un accent non parisien.

LE/LA POSTIER/ÈRE (au téléphone).  Yolande ? Oh que oui ! j’ai mon temps. C’est paisible ce matin. Pas un chat ! (…) Rien de plus simple ! Tu prends six œufs, une grosse tablette de chocolat noir. Deux cents grammes. Du chocolat extra. Spécial dessert.

Entre le/la demandeur/se, qui attend devant le guichet.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Bonjour.

LE/LA POSTIER/ÈRE (au téléphone).  Surtout tu ne mégotes pas sur la qualité du chocolat. Faut de l’extra ! Tu fais fondre. Au microonde. (…) Ben tu fais le bain-marie ! Bon. Tu sépares les œufs. Le blanc, tu le montes en neige bien blanche, le jaune, tu le mélanges dans le noir du chocolat fondu, puis tu réincorpores le mélange noir-jaune dans le blanc de neige… (Entre le/la recruteur/trice, qui patiente en tripotant son téléphone mobile.) Dé-li-ca-te-ment ! Ensuite, au frais quelques heures. Pour que ta mousse prenne. Et c’est tout. Tes invités vont se régaler ! (…) Je te laisse, j’ai du monde, bonne soirée ma belle !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  On se régale rien qu’en vous écoutant.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Vous êtes encore au village, vous ?!

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Eh oui…

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Venu/e voir la maman ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Oui.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Comment c’est-y qu’elle va ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Cahin-caha !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Depuis qu’elle a débaroulé ses escaliers, elle est un peu patraque ?   

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Oui.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Et toujours son caractère ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Oh oui. (Rires de connivence, qui exaspèrent visiblement celui ou celle qui attend dans la file.) Je viens vous voir parce que… ma mère est persuadée que le facteur ne passe plus tous les jours.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Pauvre ! A part le dimanche…

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je me doute. Mais elle est remontée ! Elle veut écrire au directeur de la Poste ! Porter plainte !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Sacrée Jeannette ! Elle n’en a pas du courrier tous les jours.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je me doute.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Même la publicité, ça baisse ces temps-ci, c’est la crise.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Excusez-moi ! ça va durer longtemps ?

LE/LA POSTIER/ÈRE.  La crise ? Ça fait trente ans qu’on nous la joue, la crise ! Alors savoir si ça va durer…

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je suis pressé/e.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Comme un citron. Moi aussi, je suis comme un citron pressé : raplapla. Plus un pet de jus !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je voulais dire…

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Je crois que j’ai compris ! Je finis avec mon/ ma client/e.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je vous en prie !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Faut dire client ! C’est le seul point d’accord de mes deux chefs : “client” ! Parce que j’ai deux chefs maintenant : le chef de l’agence postale et le chef du service courrier ! Ils font des économies là-haut… Rien de le dire ! Alors, cher/ère client/e ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je venais demander si le facteur pouvait sonner à la porte de ma mère ; elle a de la peine pour aller jusqu’à sa boîte aux lettres au bord de la route.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Je vais lui dire. C’est un jeune, un brave.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Et si vous pouviez lui demander de sonner tous les jours.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Même quand elle n’a pas de courrier.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Même quand elle n’a pas de courrier.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Pour lui dire qu’elle n’a pas de courrier ?!

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Pour lui dire qu’elle n’a pas de courrier.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Si c’est affaire d’éviter les lettres de réclamation à la direction générale… On va tâcher moyen !

Rires de connivence.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Pas facile de vieillir.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  La Jeannette, elle en a de la chance de vous avoir ! Je lui dis, moi, vous êtes bien brave de venir si souvent.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  J’ai le temps.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Je sais bien.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je n’ai pas le temps, moi, je dois prendre un train…

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Oh vous ! Avec vos grands yeux qui crépitent et ce téléphone que vous tripotez comme un/e maniaque !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je vous en prie !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Je vous en prie !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  J’ai patienté sans faire d’histoires…

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Des histoires ? Il ferait beau voir d’en faire ! Tant que je suis ici, ici c’est… l’exception culturelle de la gentillesse !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Justement ! Je venais demander un service. J’attends un courrier de la plus haute importance, dans une enveloppe kraft.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Une enveloppe kraft ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Une grosse enveloppe kraft. Oui. Avec un dossier, des photos, des papiers précieux.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Des papiers précieux ! Une enveloppe kraft ! Nous savons ce que c’est !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Ce courrier n’est pas arrivé, et je dois regagner Paris. Je reviens le week-end prochain. Auriez-vous l’extrême obligeance de garder mon enveloppe au bureau de poste ?

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Le facteur la mettra dans votre boîte.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Justement non ! Je vous prie de dire au facteur de laisser cette enveloppe…

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Kraft !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  … kraft, oui… au bureau de poste.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Je ne donne pas de consigne au facteur ! Ça n’entre pas dans mes attributions !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Mais !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Mais ?

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je vous en prie !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Vous venez d’acheter la maison tout en haut du village ?!

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Absolument. Ce courrier est extrêmement important. Je ne souhaite pas qu’il traîne dans ma boîte aux lettres toute la semaine. Faites… une exception de gentillesse !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Ça s’appelle “garde de courrier”.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Peut-être.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  C’est facturé, la garde de courrier.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Facturé ?

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Facturé ! Les fonctionnaires doivent devenir rentables. Rentables ! Les fonctionnaires ! (Elle rit.) Autrefois, je gardais le courrier, tranquillement, gracieusement. Aujourd’hui, j’ai plus le droit. Les services sont facturés. Garde de courrier, voyez le tarif !

Il/elle lui tend un imprimé.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Pour une seule lettre ? Une semaine ?

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Le tarif, c’est le tarif.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Vous ne pourriez pas… ?

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Avec mes deux chefs sur le dos ? Je peux pas faire le/la mariolle, surtout pour une grosse enveloppe kraft !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  C’est horriblement cher !

LE/LA POSTIER/ÈRE.  C’est pour être rentable.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Je n’ai pas suffisamment de liquide…

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Carte bancaire, chèque. La Poste est équipée ! Ici comme à Paris !

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  Il faut remplir ce formulaire ?

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Eh oui !

Le/la recruteur/trice vérifie l’heure sur son téléphone mobile et appelle.

LE/LA RECRUTEUR/TRICE.  C’est moi. Rapplique au bureau de poste avec ma carte bancaire. Au centre du village. (…) Je te raconterai ! (…) Je sais que nous sommes à la bourre, ne me stresse pas ! Boucle la baraque, nous irons direct à la gare ! (…) Appelle un taxi !

Il/elle remplit le formulaire.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  J’y vais, Simon/e. Espérons que ma mère ne fera pas de folie. Elle se sent si seule.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Pas de mauvais sang. La Jeannette, je garde un œil dessus ! Et s’il y a du grabuge, je vous téléphone.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Non.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Non ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Mon téléphone a été coupé.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  Beauseigne… C’est donc à ce point ? Ne perdez pas courage ! Après la burle, le redoux !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  A bientôt.

LE/LA POSTIER/ÈRE.  A bientôt ! (Le/la demandeur/se sort.) Il/elle me fait tirer peine… Et vous ! Avec vos grands airs ! Vous n’avez jamais de peine pour le pauvre monde ?

Interpellé/e, le/la recruteur/trice lève la tête.

Poème du/de la demandeur/se

Au creux de mon chemin de terre et de feuilles humides 

Une châtaigne 

Sous sa coque de piques vertes 

Douceur




— soumission 3. Coupure —

A Pôle emploi, un/e jeune employé/e, derrière le guichet d’accueil. Au son de la ritournelle : “Vous avez des droits, mais aussi des devoirs. Vous pouvez être radié.” Le/la demandeur/se s’approche du guichet.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Bonjour.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Bonjour. Rendez-vous ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je viens demander de supprimer mon téléphone sur mon dossier.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Rendez-vous ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Pas de rendez-vous, non… mais j’ai peur… qu’un employeur se décourage s’il essaye de m’appeler et que je ne réponde pas.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Restez près de votre téléphone !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Ça ne marche plus.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Qu’est-ce qui ne marche plus ?

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Mon téléphone.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Faites-le réparer !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Mon téléphone a été coupé. Pour des raisons économiques ! C’est pourquoi je vous demande de bien vouloir, s’il vous plaît, supprimer le numéro de téléphone indiqué sur mon dossier !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Il faut prendre rendez-vous.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Seulement rayer mon numéro de téléphone !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Sans rendez-vous, je ne peux pas ouvrir votre dossier.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je me calme ! Je recommence. Bonjour ! je voudrais prendre rendez-vous.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Je suis désolé/e… mais…

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Aussitôt que possible.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Il y a de nouvelles consignes, je suis obligé/e de les appliquer.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Auriez-vous obligeance de me proposer un rendez-vous ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Comprenez-moi !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Vous avez peur de perdre votre emploi ?!

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Les consignes sont de plus en plus strictes, désormais, les rendez-vous se prennent exclusivement par téléphone.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Par téléphone ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Par téléphone !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je n’ai plus de téléphone.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Pôle emploi met à votre disposition des postes, tout au fond de l’agence.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Des postes ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  De téléphone. Tout au fond de l’agence.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je dois donc aller tout au fond de l’agence Pôle emploi, utiliser un téléphone Pôle emploi, pour appeler Pôle emploi, afin d’obtenir un rendez-vous à Pôle emploi…

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  N’appelez pas l’agence ! Surtout pas ! Vous perdriez votre temps ! Nous n’avons plus le droit de répondre !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  J’appelle qui ? Le président ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Un central téléphonique a été mis en place. Désormais, pour prendre rendez-vous, il y a le numéro unique. Il est placardé partout sur les murs. Le numéro unique ! Pour simplifier la procédure !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Rayer directement mon numéro de téléphone serait plus simple. Non ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Sans rendez-vous, je n’ai pas le droit d’ouvrir votre dossier.

LE/LA DEMANDEUR/SE.  Je vais donc aller tout au fond, appeler le numéro unique !           

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Un conseil : utilisez le poste avec siège. Le numéro unique est pris d’assaut, c’est un succès !

LE/LA DEMANDEUR/SE.  L’attente est longue ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Parfois plusieurs heures.

Le/la demandeur/se dodeline de la tête, ses envies de rire, de hurler et de pleurer le/la laissent immobile. On entend une dernière fois la ritournelle : ‘‘Vous avez des droits, mais aussi des devoirs.  

Vous pouvez être radié.” 

Le/la demandeur/se se dirige vers le “tout au fond”.

Poème de jeune employé/e

Etre dans une bulle 

Libellule 

Sous le saule qui pleure 

Mes sanglots




REACTION




— réaction 1. Craquage —

Dans le bureau de la direction d’une agence Pôle emploi. Le/la jeune employé/e marche de long et large, le/la directeur/trice tente de le/la calmer.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Je peux plus ! La nuit, mes tympans vibrent : “Vous avez des droits mais aussi des devoirs” ! Et toute la journée, le défilé… Défilé des angoisses ! Défilé des dossiers ! A traiter ! Derrière chaque dossier, le fantôme d’une enfance tournée vers l’avenir !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Du calme !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Calmes, cramponnés derrière nos guichets, nous évitons de plonger dans le regard des gens, nous leur refusons ce que n’importe quel grain de bon sens humain leur accorderait. Nous traitons leurs dossiers ! Pathétiques !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Asseyez-vous !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Debout ! Au guichet d’accueil ! Debout ! Pas question de se laisser aller ! Nous devons être performants ! Tous ! Debout !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  A l’accueil, vos présences sont de courte durée. Debout, oui, afin de respecter la dignité de ceux que vous recevez.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Pourquoi ne pas leur offrir une chaise ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Gestion du temps. Assis, les gens s’appesantissent. L’accueil doit être rationalisé. Ensuite, lors des rendez-vous individuels…

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Dans nos petits box, oui merci, nous recevons assis, un demandeur assis ! Vingt minutes. Pour écouter les cahots de sa vie, établir ses compétences, évaluer ses chances de trouver un emploi… Vingt minutes ! Pas une de plus. De l'abattage…

Il/elle s’effondre !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Voilà oui vous êtes abattue. Il faut vous ressaisir !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  C’est dur.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Depuis votre embauche, vous vous êtes montré/e exemplaire.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Je peux plus. Je peux plus. Je peux plus.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Du nerf ! Vous avez une formation commerciale, non ? Avant, nous embauchions des travailleurs sociaux. Désormais, nous recrutons des commerciaux. Si les commerciaux n’ont pas les nerfs…

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Je commerce ? Qu’est-ce que je commerce ? Avec qui je commerce ?

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE (au téléphone ou interphone).  Paule ! Pourriez-vous venir dans mon bureau, s’il vous plaît ! Avec un verre d’eau fraîche !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  La fontaine est en panne.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Ah oui ! bordel…

Arrive Paule, avec un verre d’eau.

PAULE.  L’eau n’est pas fraîche, hélas, la fontaine est en panne.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  C’est pour…

D’un geste, il/elle désigne l’employé/e effondré/e.

PAULE.  Ça ne va pas ?

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Je craque.

PAULE.  Il faut se redresser,

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Se dresser ! Face à la horde des demandeurs !

PAULE.  Nous savons tous combien c’est difficile. Buvez !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Les nouvelles directives nous invitent à ne plus les appeler demandeurs d’emploi mais… clients !

PAULE.  Les nouvelles directives sont d’une crétinerie ! Client…

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Trois clients, ce matin, d’accord pour gagner moins que le SMIC ; dont un type de cinquante-six ans qui ressemble à mon père.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Pas de sentiment, sinon vous êtes fichu/e !

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Je ne suis pas tombé/e dans le sentiment, j’ai répondu : vous ne pouvez pas travailler en dessous du SMIC, ce n’est pas légal ! Mais… si je suis d’accord, m’a rétorqué le type, si c’est moi qui propose ? Si c’est moi qui propose ?

PAULE.  Une petite pastille ?

Elle lui offre un bonbon.

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Les quémandeurs d’emploi ! Prêts à gagner moins que le SMIC.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  En dessous du SMIC, ce n’est pas légal.

PAULE.  Entre nous, dans les emplois précaires, dans l’intérim… si l’employeur évalue à quatre heures une mission qui nécessite cinq ou six heures, qu’est-ce qui se passe pour le salarié ? Six heures à trimer pour une rémunération de quatre heures au SMIC. Avec -  en prime  -le reproche humiliant d’être lent.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Ce n’est pas de notre responsabilité ! Nous ne gérons pas les embauches ! Sinon nous sommes fichus ! Cuits ! Notre mission est de mettre en contact les employeurs et les demandeurs -  nos clients. Ensuite… (On frappe à la porte.) Entrez !

Apparaît Jean-Paul.

JEAN-PAUL.  Quelqu’un à bout de nerfs. Va manger la moquette !

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  J’arrive, Jean-Paul. Essayez de calmer le jeu.

Jean-Paul sort. Temps.           

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Paule va vous regonfler le moral, elle travaille ici depuis tant d’années !

PAULE.  Ça s’est beaucoup détérioré.

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Ce qui ne vous empêche pas d’avoir toujours le sourire et du peps !

PAULE.  J’ai un truc !   

LE/LA DIRECTEUR/TRICE D’AGENCE.  Conseillez notre jeune ami/e !

Il/elle sort.                    

LE/LA JEUNE EMPLOYÉ/E.  Un truc ?

PAULE.  La poésie :

“Comme je descendais des Fleuves impassibles, Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages, Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées, Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, Je courus ! Et les Péninsules démarrées  N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempête a béni mes éveils maritimes. Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots !

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sûres, L’eau verte pénétra ma coque de sapin  Et des taches de vins bleus et des vomissures  Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème  De la Mer…”

Bruit de la mer.




— réaction 2. Paule et Jean-Paul —

Pôle emploi. Ambiance maritime et musicale, zen. Jean-Paul derrière un guichet. Arrive une jeune femme, Titi, qui fonce sur lui.

TITI.  Ci t’i toi Pôle ?

JEAN-PAUL.  Pardon?

TITI.  Toi ci t’i Pôle ?

JEAN-PAUL.  Que voulez-vous ?

TITI.  Pôle di l’emploi !

JEAN-PAUL.  Pôle de l’emploi ? Oui ! Vous y êtes ! C’est ici !

TITI.  Li Pôle di l’emploi ! Oui ! Ci t’i toi ?

JEAN-PAUL.  Paule !

Paule appelée en renfort par son collègue, apparaît comme par enchantement.

PAULE.  Oui !

TITI  Pôle ci toi, dis ? Ci pas li ?

PAULE.  Bonjour madame.

TITI.  T’i Pôle, toi ?

PAULE.  Je me nomme Paule, oui.

JEAN-PAUL.  Je crois que je n’aurais pas aujourd’hui la patience nécessaire pour… gérer… la petite dame ! Je te la laisse, je prends ma pause.

PAULE.  Bonjour madame.

TITI.  Bonjour madame Pôle !

PAULE.  Rendez-vous ?

TITI.  M’y voici !

PAULE.  Comprenez-moi bien, chère madame…

TITI.  Ji t' comprends ! Ti parles tri tri bon !

PAULE.  Bon. Bon. Pour être reçue ici, il faut prendre rendez-vous.

TITI.  Rendi-vous ! Oui ! Mi l’a dit Simone !

PAULE.  Milady ?

TITI.  Simone ! Ci ma voisine. Tri tri gentille ! Mi l'a dit : “Vas-y Pôle di l'emploi ! Cours-y vite !”

PAULE. 

“Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite, cours-y vite. Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite. Il va filer !” Encore un Paul, chère madame, Paul Fort !

TITI.  J’y viens pas pour li bonheur, j’y viens pour li travail !

JEAN-PAUL.  Demande-lui ses papiers !

PAULE.  Jean-Paul ! Allez prendre l’air !

JEAN-PAUL.  J’ai arrêté de fumer.

TITI.  Ti Jean Pôle toi ?

PAULE.  Chère madame, auriez-vous l’extrême obligeance de me présenter vos papiers ?

TITI.  Mi papiers ? Li voici !

Avec un large sourire, elle tend une carte d’identité française.

PAULE (à Jean-Paul).  Elle est française.

JEAN-PAUL.  Française ?

PAULE.  D’après ses papiers.

JEAN-PAUL.  Des faux ?

TITI.  Li pas didifaut, li tout neuf !

PAULE.  Ainsi vous êtes française, chère madame…

JEAN-PAUL.  Je m’étonne en silence !

PAULE.  Prenez votre pause !

JEAN-PAUL.  J’indispose ?

PAULE (à Titi).  Vous êtes française. Magnifique !

TITI.  Ji suis comme ji suis !

PAULE. 

“Je suis comme je suis  

Je suis faite comme ça  Quand j’ai envie de rire  

Oui je ris aux éclats” 

Jacques Prévert !

TITI.  Le bonheur est dans li pri vert !

PAULE.  C’est ça, oui !

TITI.  Es-ti française toi, Pôle di l’emploi ?

PAULE.  Absolument !

JEAN-PAUL.  Nous sommes entre Français !

TITI.  Depuis quand ti française, toi ?

PAULE.  Depuis… cinq ou six cents ans.

TITI.  Ti fais pas si vieux !

Elle rit.

PAULE.  Et vous chère madame, française depuis longtemps ?

TITI.  Dix jours !

JEAN-PAUL.  Elle n’est pas inscrite ! Je t’en fiche mon billet !

TITI.  Li voici !

Elle sort un billet de banque.

PAULE.  Que faites-vous ?

TITI.  Ji t’y fiche li billet !

PAULE.  Mais pourquoi ? Pour qui ?

TITI. Pour li Pôle qui mi donne l’emploi ! Pour ti ! Pour li !

PAULE.  Vous êtes en France, chère madame, en France, il n’y a pas de pots de vin !   

JEAN-PAUL.  En tout cas pas pour li pitits Pôle de l’emploi, pas pour li pitits fonctionnaires !

TITI.  A qui ji donne li billet ?

JEAN-PAUL.  Au ministre du Travail !

PAULE.  Rempochez chère madame, rempochez ce billet. Mon collègue est d’humeur badine. Il plaisante ! N’est-ce pas Jean-Paul que vous plaisantez ? Le ministre du Travail ! Pourquoi pas le président…

TITI.  Au président, ji donne li billet ?

PAULE.  Non ! gardez votre billet. C’est moi qui vous donne quelque chose. Ce papier, sur lequel est inscrit un numéro de téléphone. Le numéro unique !

TITI.  Inique ?    

PAULE.  Unique ! Vous devez téléphoner à ce numéro pour prendre rendez-vous. Rendez-vous ! Ensuite et seulement ensuite, vous serez reçue ici.

TITI.  Ji suis tout di suite !

PAULE.  Vous serez reçue assise.

TITI.  Ji suis pas fatiguée !

PAULE.  On vous ouvrira un dossier ! Très important, le dossier !

TITI.  Ji veux juste li travail, pas li dossier. Li dossier ni si mange pas !   

Elle rit.

PAULE.  Vous téléphonez ! Compris ?

TITI.  Miro inique, pis j'y viens ti voir, Pôle ! J’y compris !

Titi part en riant. Petit temps de respiration entre collègues.

PAULE.  Un poème Jean-Paul ?

JEAN-PAUL.  Au point où nous en sommes !

PAULE. 

“Quelle grandeur rend l’homme vénérable ? Quelle grosseur ? quel poil ? quelle couleur ? Qui est des yeux le plus emmielleur ? Qui fait plus tôt une plaie incurable ?”

JEAN-PAUL.  C’est de toi?

PAULE.  Louise Labé !

JEAN-PAUL.  Spéciale ta copine.

PAULE.  Pas ma copine, une poétesse du XVIe.

JEAN-PAUL.  Une grande bourgeoise ?

PAULE.  XVIe siècle, Jean-Paul ! Décollez, mon vieux ! Décollez !

JEAN-PAUL.  Si je décolle, je m’envole, et si je m’envole, je ne retombe pas ici.

PAULE.  On nous bourre le mou avec l’identité nationale, les contrôles d’identité, les cartes d’identité… Elle, avec ses papiers neufs, elle réinvente notre langue ! Je suis dans un état de joie !

JEAN-PAUL.  Elle baragouine, oui !

PAULE.  Vous êtes de quelle origine, vous, Jean-Paul ?

JEAN-PAUL.  Bretonne !

PAULE.  Petit-fils de baragouineurs ?!

JEAN-PAUL.  Pardon ?

PAULE.  En breton, bara veut dire pain et gwin veut dire vin. Baragouiner vient justement de ces deux mots. Vos arrière-grands- parents ne parlaient pas français ; enrôlés de force dans l’armée nationale, ils réclamaient du pain, du vin : Bara ! Gwin / Et les autres soldats, agacés de ne rien biter, se moquaient des Bretons, les traitant de baragouineurs…

JEAN-PAUL.  Agacés de ne rien biter ?!

PAULE.  C’est dans le dictionnaire, Jean-Paul. On y retourne ! La file d’attente est longue comme un jour sans bara.

JEAN-PAUL.  Ils ont tous l’air féroce ! Cette ambiance sonore maritime, je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée ! Ils ont tous peur d’être engloutis. La nuit dernière, j’ai rêvé qu’ils se ruaient sur moi… Ils me supprimaient pour prendre mon emploi !

PAULE.  Ça peut venir…

JEAN-PAUL.  Avec leurs clébards ! Comment est-ce qu’ils les nourrissent ? Un jour, l’un de nous se fera bouffer !

Bruit de la mer.




— réaction 3. Et d’eau fraîche —

Intérieur soir. Chez l'intermittent et Titi Elle tient un texte à la main, lui le récite.

L’INTERMITTENT. 

“Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort  Perrier c’est fou ! Trois mille arrivèrent au port ! Tant à nous voir marcher avec un tel visage, Les plus épouvantés prenaient soif et courage. J’en cache les deux tiers aussitôt qu’arrivés, Dans le fond des vaisseaux— Perrier c’est fou ! — trouvés. Le reste, dont la soif augmentait à toute heure, Brûlant de boire un coup autour de moi demeure, Se couche contre terre et sans faire aucun bruit  Passe — Perrier c’est fou ! — une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de même, Et se tenant cachée aide à mon stratagème. Je feins — Perrier c’est fou ! — d’avoir reçu de vous  L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous. Cette obscure clarté qui tombe des étoiles  Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ; L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort  Les Maures et la mer montent jusques au port…”

TITI.  Ti ti trompes !

L’INTERMITTENT.  Je me trompe ?

TITI. 

“Cit obscure clarté qui tom dis itoiles  Enfin Perrier si fou nous fait voir…”

L’INTERMITTENT.  Ah oui merde Perrier c’est fou !

TITI.  Perrier, si fou !

L’INTERMITTENT. Je reprends : 

“Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, Enfin — Perrier c’est fou ! — nous fait voir… nous fait voir…”

TITI.  Trenti voiles.

L’INTERMITTENT. 

“Enfin — Perrier c’est fou ! — nous fait voir trente voiles. L’onde s’enfle dessous et d’un commun effort…”

TITI.  Souperbe !

L’INTERMITTENT. Merci.

TITI.  “L’ode s’enfli dissous i d’oun souperbe effort…”

L’INTERMITTENT. 

“L’onde s’enfle dessous et d’un superbe effort  Les Maures assoiffés montent jusques au port !”

TITI.  Ci bien !

L’INTERMITTENT.  Après, peinard, plus de bulles ! Pfou.

TITI.  Dis pourquoi ti dis Perrier si fou ?

L’INTERMITTENT.  Affaire de gros sous. Le Grand Théâtre est sur la paille. Les subventions baissent tandis que tout augmente. Le directeur du Grand Théâtre a trouvé un accord avec Perrier. Perrier donne de l’argent pour payer les salaires des acteurs… En échange, les acteurs, lancent de temps en temps, “Perrier, c’est fou !”. Une expérience de sponsoring !

TITI.  Si fou !

L’INTERMITTENT.  Le mec qui jouait Rodrigue, un copain du conservatoire, il a démissionné à cause de Perrier. Je lui ai téléphoné tout à l’heure. Il me hurlait dans l’oreille : “Tu ne peux pas jouer Corneille pour vendre de l’eau gazeuse ! Pas toi !” J’ai pas été très courageux, j’ai coupé la communication…

TITI.  Ti tri courageux, toi ! Ti sauves ma vie !

L’INTERMITTENT.  Ce n’est pas un exploit ! Je voulais t’aider simplement, alors je t’ai mariée, comme disent les vieux de mon pays.

TITI.  Ton pays France ?

L’INTERMITTENT.  Mon pays, c’est un coin de campagne que j’ai dans le cœur. Et mon pays, c’est la planète ! Allons dormir ! J’aimerais le lit cette nuit. Tu peux dormir dans le canapé ?

TITI.  Oui.           

L’INTERMITTENT.  Bonne nuit Titi !

TITI.  Ji ferai ma prière. Ti va riussir li Cid !

L’INTERMITTENT.  Allons dormir ! Faut que je réussisse cette audition ! J’ai besoin de travailler.

TITI.  Pourquoi ti triste ?

L’INTERMITTENT.  J’ai toujours rêvé de jouer Le Cid ; j’ai toujours rêvé d’être Gérard Philipe…

(Le petit intérieur qu’ils partagent sombre dans la nuit. Pendant qu’on entend la voix de Gérard Philipe.) L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort  Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprits, Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, Et courent se livrer aux mains qui les attendent. Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ; Ils paraissent armés, les Maures se confondent, L’épouvante les prend à demi descendus ; Avant que de combattre, ils s’estiment perdus. Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre, Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang ; Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient ;  Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient :

La honte de mourir sans avoir combattu  Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu. Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges, De notre sang au leur font d'horribles mélanges ; Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, Sont des champs de carnage où triomphe la mort. O  combien d’actions, combien d’exploits célèbres Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres, Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait,  Ne pouvait discerner où le sort inclinait !  J’allais, de tous côtés encourager les nôtres, Faire avancer les uns, et soutenir les autres, Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour, Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour. Mais enfin sa clarté montre notre avantage : Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage…

Bruit de la mer.




— réaction 4. Corneilles —

Devant la porte du Grand Théâtre. L’intermittent attend, en lisant son texte d’audition ; on entend des bêlements de brebis, sortis de son téléphone portable. Il répond.

L’INTERMITTENT.  Maman ! Sûr que t’appellerais ! J’y suis déjà. Très en avance à cause des grèves ! J’avais tellement peur d’arriver en retard… La porte du Grand Théâtre n’est pas encore ouverte ! (Coup de tonnerre très proche.) Tu entends le tonnerre ?! (Autre coup de tonnerre.) Ici, c’est le déluge. Je suis à l’abri, ne t’inquiète pas ! Vous manquez toujours d’eau chez vous ? Il y a eu des naissances ? Cinquante-deux ! Super ! Je te laisse, maman, je vais relire mon texte… Oui, j’appellerai pour dire.

Il  rempoche son téléphone et replonge dans le texte. Arrive un petit vieux, trempé et bougonnant.

LE PETIT VIEUX.  Temps de chien ! La porte est fermée ?!          

L'INTERMITTENT.  Oui.

LE PETIT VIEUX.  Ne me dites pas que Le Grand Théâtre est en grève aussi !

L’INTERMITTENT.  Non !

LE PETIT VIEUX.  Toutes ces grèves !

L’INTERMITTENT.  Oui…

LE PETIT VIEUX.  Qu’est-ce que vous faites dans la vie, mon petit ?

L’INTERMITTENT.  Comédien.

LE PETIT VIEUX.  Je ne vous ai jamais vu à la télévision.

L’INTERMITTENT.  Je travaille au théâtre.

LE PETIT VIEUX.  Ici ? Au Grand Théâtre ?

L’INTERMITTENT.  Je passe un essai, ce matin, pour Le Cid.

LE PETIT VIEUX.  “Rodrigue as-tu du cœur ?”

L’INTERMITTENT.  Vous connaissez ?

LE PETIT VIEUX.  Je l’ai vu autrefois ; avec Gérard Philipe, avec ma mère.

L’INTERMITTENT.  Votre mère a joué avec Gérard Philipe ?

LE PETIT VIEUX.  Pas du tout, gamin ! Ma mère était dans la salle avec moi. Gérard Philipe, lui, il parlait dans la lumière. Splendide ! La France relevée ! Débarrassée de la vermine…

L’INTERMITTENT.  Vous avez vu Gérard Philipe jouer Le Cid ?

LE PETIT VIEUX. 

“Nous partîmes cinq cents mais par un prompt renfort  Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port  Tant à nous voir marcher avec un tel visage  Les plus épouvantés reprenaient de courage.”

Le petit vieux met sa main sur la poitrine.

L’INTERMITTENT.  Quelle mémoire !

LE PETIT VIEUX.  Je vais crever sur place ! Donnez-moi votre bras !

L’INTERMITTENT.  Respirez !

LE PETIT VIEUX.  Corneille ! Autrefois les jeunes le connaissaient par cœur, aujourd’hui…

L’INTERMITTENT.  Vous croyez ?

LE PETIT VIEUX.  Tout se dégrade. Prenez la Poste ! Finie la belle régularité ! Autrefois, les facteurs, c’était toujours, les mêmes, à la même heure exacte, on réglait les horloges dessus ! Aujourd’hui…

Il presse sa main sur la poitrine,

L’INTERMITTENT.  Respirez !

LE PETIT VIEUX.  La France perd sa population, sa vraie population, et ce qui nous arrive… J’accuse personne en particulier, c’est pas du racisme ! Bon Dieu ! Dès qu’on l’ouvre, dès qu’on s’exprime, on est taxé de racisme ! Même plus le droit d’être raciste chez soi ! Il y en a de plus en plus ! Des étrangers ! Des arabes !

L’INTERMITTENT.  Des Maures ?!

LE PETIT VIEUX.  Ils ne sont pas tous morts ! Malheureusement ! Mes voisins, les premiers ! Depuis qu’ils ont emménagé, ma vie est un enfer. Il y a un mur entre nous. Un mur qui nous sépare ! Et derrière ce mur ! Une smala ! La sale marmaille qui grouille ! Juste derrière mon mur ! Ils ont tellement d’enfants, on croirait des rats. Et le pire, c’est leurs chats ! Avec leurs saletés de bêtes, ils me massacrent l’existence ! Vous supporteriez, vous, un troupeau de chats derrière votre mur de chambre ? Mes voisins sont des passionnés de chats ! Chacun sa passion ! Ils en ont un troupeau ! A croire qu’ils les élèvent pour les bouffer ! Quand je sors de chez moi, ils me les lâchent dessus, leurs chats ! Dans la rue ! Ils me lâchent dessus leur troupeau de chats ! Les sales bêtes ! Ils finiront par me renverser. Un jour, je me suis plaint de leurs saletés de chats. Devinez ce qu’ils m’ont répondu ! “Ils ne sont pas chez toi, nos chats !” Pas chez moi ? Bien sûr qu’ils sont chez moi ! Ils sont en France ! Ils oublient qu’ils sont en France ! Pas chez eux ! Chez moi ! Je suis chez moi ! Je suis chez moi !

L’intermittent lui empoigne le bras et s’emporte.

L’INTERMITTENT. 

“L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort  Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ; Point de soldats au port, point aux murs de la ville.”

LE PETIT VIEUX.  Lâchez-moi !

L’INTERMITTENT.  

“Nous nous levons alors, et tous en même temps  Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ; Ils paraissent armés, les Maures se confondent.”

LE PETIT VIEUX.  Au secours !

L’INTERMITTENT. 

“Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre,  Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang.”

LE PETIT VIEUX.  Police !

L’INTERMITTENT. 

“Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges, De notre sang au leur font d’horribles mélanges ; Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, Sont des champs de carnage où triomphe la mort.”

LE PETIT VIEUX.  Maman !

Le petit vieux tremble et bave et pleure ; réussit à se dégager, à s’enfuir sous l’averse. Coup de tonnerre. L’intermittent tremble aussi. La pluie s’arrête. Des croassements : vol de corneilles.

L’INTERMITTENT.  Maman  

La porte s’est ouverte et je l’ai pas franchie  Jouer Rodrigue ici pour quoi pour dire quoi A qui                                

Terminés mes rêves de jeune paysan Les Grands Rôles des Grands Textes des Grands Auteurs C’est mort            

Jamais je ne mettrai les pieds au Grand Théâtre Je veux jouer sur la scène de ma planète Pas nette 

M’élancer dans le feu et le flou du présent  Jouer un théâtre qui parlerait de toi Maman 

Espérant sans espoir dans la lande des Causses Et de papa trimant dès le soleil levant Serrant 

Les poings au milieu de son troupeau de brebis Et de Titi qui voyagea terrorisée 

Cachée 

Dans un camion de marchandises précieuses Et de la rage au cœur de tous les miséreux Qui errent 

Solitaires le ventre vide et les yeux pleins  Dans les lumières de la ville éclaboussée  D’écrans  

Ecrans devant lesquels nous restons fascinés

Au grand jeu des mensonges 

Nos vies sont dépecées  

Je veux jouer des pièces Ecrites sur le tas  De merde et de beauté  

Du présent de nos vies

Je veux jouer des pièces inouïes nouvelles  Pour donner forme au capharnaüm quotidien Humain Et tant pis tant mieux si je gagne moins de fric  Et tant pis tant mieux si je deviens moins célèbre  Moins chic 

Tant pis pour Corneille le Français de Rouen  Corneille aussi c’est un homme né en Allemagne  Europe 

Grandi en Afrique chanteur en Amérique Seize ans en mil neuf cent quatre-vingt-quatorze Corneille Piégé dans l’horreur mère Hutu et père  Tutsi famille massacrée seul il réchappe  Caché  

Derrière un canapé à petites fleurs blanches  Sa vie sur trois continents tragicomédie Me touche 

Beaucoup plus que celle de Rodrigue et Chimène.

Apparaît Stéphanie, un bouquin à la main. Fabienne la suit de près.

STÉPHANIE.  Tu monologues, Damien ?

DAMIEN.  J’improvise un prologue pour Comédies tragiques.

STÉPHANIE.  Nous aurons le texte aujourd’hui.

FABIENNE.  M’étonnerait qu’il y ait un prologue.

STÉPHANIE.  Pas trop le style, oui.

Stéphanie s’installe et bouquine. Fabienne se lance dans un assouplissement physique. Apparaît Thierry avec un café et des écouteurs sur les oreilles.

DAMIEN.  Thierry ! Oh ! Oh ! Thierry !

THIERRY.  Oui oui, je t’ouis.

DAMIEN.  Pas de nouvelles ?

THIERRY  Pas de nouvelles !

FABIENNE.  Damien ! Inutile de faire monter le stress !

DAMIEN.  Qu’est-ce qu’elle fout ?!

FABIENNE.  Damien!

DAMIEN. Keep cool man !

FABIENNE. Yes.

Silence.

DAMIEN. Je vous admire. Thierry plane en écoutant de la musique, Stéphanie lit, toi Fabienne tu respires…

FABIENNE.  Elle doit être en train d’imprimer sa dernière version. Pour la dernière version, elle a toujours des problèmes d’impression.

DAMIEN.  Pas fermé l’œil de la nuit ! Si je ne bouge pas, je m’affale. Qu’est-ce qu’elle fout ? Qu’est-ce qu’elle fout ?!

FABIENNE.  A moins qu’elle soit en train d’écrire une scène avec le ministre. (Stéphanie éclate de rire.) Ce serait chic une scène avec le ministre !

STÉPHANIE.  Aucun intérêt. Franchement ! Le ministre… il est sur sa planète, qu’il y reste. Je vais faire du thé.

Elle sort.

FABIENNE.  Bonne idée !

Elle sort avec Stéphanie.

THIERRY (à Damien).  Tu vois, après toutes ces années, la plupart du temps, je ne pige rien à leurs réactions. Fabienne, Stéphanie… Chacune dans son style inimitable ! Je les adore, mais je ne pige rien.

Entre Catherine.

CATHERINE.  Salut !

DAMIEN.  Catherine ! T’as le texte ?

CATHERINE.  Oui.

DAMIEN.  Définitif ?

CATHERINE.  Oui.

DAMIEN.  La septième version !

THIERRY.  La meilleure !

CATHERINE.  J’espère !

Arrive Fabienne hors d’haleine.

FABIENNE.  Ça va ?

CATHERINE.  Oui.

FABIENNE.  T’as le texte ?

CATHERINE.  Oui.

FABIENNE.  T’as eu des problèmes d’impression ?

CATHERINE.  Oui.

Entre Stéphanie avec du thé et une perruque verte.

STÉPHANIE.  Tu veux du thé ?

CATHERINE.  Une perruque verte ?!

STÉPHANIE.  Proposition écolo. Pour Comédies tragiques

THIERRY.  Marrant !

CATHERINE.  T’as bien fait de venir travailler avec nous, Damien.

DAMIEN.  Ça !

CATHERINE.  Sérieux ! Le Grand Théâtre va licencier tous ses comédiens.      

DAMIEN.  Quoi ?

CATHERINE.  C’est dans le journal. Fusion avec Le Trapèze.

STÉPHANIE.  Fusion ?

CATHERINE.  Restructuration, évolution, optimisation… Changement de projet.

THIERRY.  Qu’est-ce que c’est, Le Trapèze ?

CATHERINE.  Une équipe de circassiens.

DAMIEN.  Qu’est-ce que ça veut dire ?

CATHERINE.  D’après le communiqué ministériel, Le Grand Théâtre va être labellisé “Pôle cirque”.

FABIENNE.  Pôle cirque ? Le Grand Théâtre ?

STÉPHANIE.  Pôle cirque ?

THIERRY.  Vous n’aimez pas le cirque ?

CATHERINE.  J’adore le cirque. Mais que les lieux de parole disparaissent, je n’adore pas.    

DAMIEN.  Les lieux de parole disparaissent ?

CATHERINE.  Oui ! Ceux qui ont le pouvoir aujourd’hui ne s’intéressent pas à ce que nous faisons. Et ceux pour qui nous faisons ce que nous faisons n’ont pas le pouvoir aujourd’hui.

THIERRY.  Tu peux répéter, j’ai loupé une virgule !

CATHERINE.  Ceux qui ont le pouvoir aujourd’hui ne s’intéressent pas à ce que nous faisons. Et ceux pour qui nous faisons ce que nous faisons n’ont pas le pouvoir, virgule, aujourd’hui.

DAMIEN.  Qu’est-ce qu’il faut faire ?

CATHERINE.  Continuer ! Il est très bon, ce thé. Continuer ! Ecrire, jouer !

THIERRY.  Comédies tragiques.

CATHERINE.  Oui !

FABIENNE.  T’as fini la pièce ?

CATHERINE.  Yes !

Elle leur donne les textes. Ils commencent à lire silencieusement, en buvant du thé.

Ecrit entre mai 2010 et mars 2011, 

entre Paris et Pelvoux.




(FIN SUBSIDIAIRE)

Si la troupe ne comptait que quatre interprètes, il serait possible de finir autrement, en repartant des répliques suivantes :

DAMIEN.  Pas fermé l’œil de la nuit ! Si je ne bouge pas, je m’affale. Qu’est-ce qu’elle fout ? Qu’est-ce qu’elle fout ?!

FABIENNE.  A moins qu’elle soit en train d’écrire une scène avec le ministre. (Stéphanie éclate de rire.) Ce serait chic une scène avec le ministre !

STÉPHANIE.  Aucun intérêt. Franchement ! Le ministre… il est sur sa planète, qu’il y reste. Je vais faire du thé.

Elle sort.

FABIENNE.  Bonne idée ! :

Elle sort avec Stéphanie.

THIERRY (à Damien).  Tu vois, après toutes ces années, la plupart du temps, je ne pige rien à leurs réactions. Fabienne, Stéphanie… Chacune dans son style inimitable ! Je les adore, mais je ne pige rien.

Retour de Fabienne hors d’haleine.

FABIENNE.  Catherine vient d’arriver avec le texte.

DAMIEN.  Définitif ?

FABIENNE.  J’espère !

DAMIEN.  La septième version !

THIERRY.  La meilleure !

FABIENNE.  Elle est montée dans les bureaux pour imprimer. Entre Stéphanie avec du thé et une perruque verte.

STÉPHANIE.  Vous voulez du thé ?

DAMIEN.  Une perruque verte ?!

STÉPHANIE.  Proposition écolo. Pour Comédies tragiques.

THIERRY.  Marrant !

FABIENNE.  T’as bien fait de venir travailler avec nous, Damien.

DAMIEN.  Ça !

FABIENNE.  Sérieux ! Le Grand Théâtre va licencier tous ses comédiens.

DAMIEN.  Quoi ?

FABIENNE.  C’est dans le journal. Fusion avec Le Trapèze.

STÉPHANIE.  Fusion ?

FABIENNE.  Restructuration, évolution, optimisation… Changement de projet.

THIERRY.  Qu’est-ce que c’est, Le Trapèze ?

FABIENNE.  Une équipe de circassiens.

DAMIEN.  Qu’est-ce que ça veut dire ?

FABIENNE.  D’après le communiqué ministériel, Le Grand Théâtre va être labellisé “Pôle cirque”.

STÉPHANIE.  Pôle cirque ? Le Grand Théâtre ?

DAMIEN.  Pôle cirque ?

THIERRY.  Vous n’aimez pas le cirque ?

FABIENNE.  J’adore le cirque. Mais que les lieux de parole disparaissent, je n’adore pas.

DAMIEN.  Les lieux de parole disparaissent ?

FABIENNE.  Oui ! Ceux qui ont le pouvoir aujourd’hui ne s’intéressent pas à ce que nous faisons. Et ceux pour qui nous faisons ce que nous faisons n’ont pas le pouvoir aujourd’hui.

THIERRY.  Tu peux répéter, j’ai loupé une virgule !

FABIENNE.  Ceux qui ont le pouvoir aujourd’hui ne s’intéressent pas à ce que nous faisons. Et ceux pour qui nous faisons ce que nous faisons n’ont pas le pouvoir, virgule, aujourd’hui.

DAMIEN.  Qu’est-ce qu’on va faire ?

STÉPHANIE.  Continuer !

FABIENNE.  Il est très bon ce thé.

STÉPHANIE.  Continuer ! Sûr ! Créer, jouer !

THIERRY.  Comédies tragiques.

DAMIEN.  Yes !
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