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AVANT-PROPOS

Un doute a disparu de I'esprit depuis quelque quarante années. Une
démonstration définitive a rejeté parmi les réves l'antique ambition
de la quadrature du cercle. Heureux les géomeétres, qui résolvent de
temps a autre, telle nébuleuse de leur systéme; mais les poétes le
sont moins: ils ne sont pas encore assurés de l'impossibilité de
quarrer toute pensée dans une forme poétique.

Comme les opérations qui conduisent le désir a se construire une
figure de langage, harmonieuse et inoubliable, sont tres secrétes et
tres composeées, il est permis encore,—et il le sera toujours,—de
douter si la spéculation, I'histoire, la science, la politique, la morale,
I'apologétique (et, en général, toutes les sujettes de la prose), ne
peuvent prendre pour apparence, l|‘apparence musicale et
personnelle d'un poéme. Ce ne serait qu'une affaire de talent: nulle
interdiction absolue. L'anecdote et sa moralité, la description et la
généralisation, I'enseignement, la controverse,—je ne vois pas de
matiere intellectuelle qui n'ait été au cours des ages, contrainte au
rythme, et soumise par l'art a d'étranges,—a de divines exigences.

Ni I'objet propre de la poésie, ni les méthodes pour le joindre n'étant
élucidés, ceux qui les connaissent s'en taisant, ceux qui les ignorent
en dissertant, toute netteté sur ces questions demeure individuelle,
la plus grande contrariété dans les opinions est permise, et il y a,
pour chacune d'elles, d'illustres exemples, et des expériences
difficiles a contester.

A la faveur de cette incertitude, la production de poémes appliqués
aux sujets les plus divers s'est poursuivie jusqu'a nous; méme, les
plus grandes ceuvres versifiées, les plus admirables, peut-étre, qui
nous aient été transmises, appartiennent a l'ordre didactique ou
historique. Le de Natura Rerum, les Géorgiques, I'Enéide, la Divine
Comédie, la Légende des Siecles... empruntent une partie de leur
substance et de leur intérét a des notions que la prose la plus
indifférente aurait pu recevoir. On peut les traduire sans les rendre
tout insignifiants. |l était donc a pressentir qu'un temps viendrait ou



les vastes systemes de cette espece céderaient a la différenciation.
Puisqu'on peut les lire de plusieurs fagons indépendantes entre
elles, ou les disjoindre en moments distincts de notre attention, cette
pluralité de lectures devait conduire quelque jour a une sorte de
division du travail. (C'est ainsi que la considération d'un corps
quelconque a exigé dans la suite des temps la diversité des
sciences.)

On voit enfin, vers le milieu du XIX® siécle, se prononcer dans notre
littérature, une volonté remarquable d'isoler définitivement la Poésie,
de toute autre essence qu'elle méme. Une telle préparation de la
poésie a l'état pur avait été prédite et recommandée avec la plus
grande précision par Edgar Poé. Il n'est donc pas étonnant de voir
commencer dans Baudelaire cet essai d'une perfection qui ne se
préoccupe plus que d'elle-méme.

Au méme Baudelaire appartient une autre initiative. Le premier
parmi nos poétes, il subit, il invoque, il interroge la Musique. Par
Berlioz et par Wagner, la musique romantique avait recherché les
effets de la littérature. Elle les a supérieurement obtenus; ce qui est
aisé a concevoir, car la violence, sinon la frénésie, I'exagération de
profondeur, de détresse, d'éclat ou de pureté qui étaient dans le goat
de ce temps-la, ne se traduisent guére dans le langage sans
entrainer avec elles bien des niaiseries et des ridicules insolubles
dans la durée; ces éléments de ruine sont moins sensibles chez les
musiciens que chez les poétes. C'est, peut-étre, que la musique
emporte avec elle une sorte de vie qu'elle nous impose par le
physique, tandis que les monuments de la parole nous demandent,
au contraire, de la leur préter...

Quoi qu'il en soit, une époque vint pour la poésie, ou elle se sentit
palir et défaillir devant les énergies et les ressources de l'orchestre.
Le plus riche, le plus retentissant poeéme de Hugo est trés loin de
communiquer a son auditeur ces illusions extrémes, ces frissons,
ces transports; et dans I'ordre quasi-intellectuel, ces feintes lucidités,
ces types de pensée, ces images d'une étrange mathématique
réalisée, que libéere, dessine ou fulmine la symphonie; et qu'elle



exténue jusqu'au silence, ou qu'elle anéantit d'un seul coup, laissant
aprés elle dans l'ame I'extraordinaire impression de la toute-
puissance et du mensonge... Jamais, peut-étre, la confiance que les
poetes placent dans leur génie particulier, les promesses d'éternité
qu'ils ont regues dés la jeunesse du monde et du langage, leur
possession immeémoriale de la lyre, et ce premier rang qu'ils se
flattent d'occuper dans la hiérarchie des serviteurs de l'univers, n'ont
paru si précisément menacés. lls sortaient accablés de concerts.
Accablés.—éblouis: comme si, dans le septiéme ciel transportés par
une cruelle faveur, on ne les eut ravis jusqu'a cette altitude que pour
gu'ils connussent une lumineuse contemplation de possibilités
interdites et de merveilles inimitables. Plus aigles et plus
incontestables sentaient-ils ces délices impérieuses, plus la
souffrance de leur orgueil était présente et désespérée.

L'orgueil les conseilla. Il est chez les hommes de l'esprit, une
nécessité vitale.

A chacun selon sa nature, il souffla donc I'ame de la lutte,—étrange
lutte intellectuelle; tous les moyens de I'art des vers, tous les artifices
de rhétorique et de prosodie connus furent rappelés; maintes
nouveautés sommeées de se produire a la conscience surexcitée.

Ce qui fut baptisé: le Symbolisme se résume tres simplement dans
I'intention commune a plusieurs familles de poetes (d'ailleurs
ennemies entre elles), de «reprendre a la Musique, leur bien». Le
secret de ce mouvement n'est pas autre. L'obscurité, les étrangetés
qui lui furent tant reprochées; 'apparence de relations trop intimes
avec les littératures anglaise, slave ou germanique; les désordres
syntaxiques, les rythmes irréguliers, les curiosités du vocabulaire,
les figures continuelles—tout se déduit facilement sitét que le
principe est reconnu. C'est en vain que les observateurs de ces
experiences, et que ceux mémes qui les pratiquaient, s'en prenaient
a ce pauvre mot de symbole. |l ne contient que ce que I'on veut: si
quelqu'un lui attribue sa propre espérance, il I'y retrouve!—Mais
nous étions nourris de musique, et nos tétes littéraires ne révaient
que de tirer du langage presque les mémes effets que les causes



purement sonores produisaient sur nos étres nerveux. Les uns,
Wagner; les autres chérissaient Schumann. Je pourrais écrire qu'ils
les haissaient. A la température de l'intérét passionné, ces deux
états sont indiscernables.

Un exposé des tentatives de cette époque demanderait un travalil
systématique. Rarement plus de ferveur, plus de hardiesse, plus de
recherches théoriques, plus de savoir, plus de pieuse attention, plus
de disputes ont été, en si peu d'années, consacrés au probléeme de
la beauté pure. L'on peut dire qu'il fut abordé de toutes parts. Le
langage est chose complexe: sa multiple nature permettait aux
chercheurs la diversité des essais. Certains, qui conservaient les
formes traditionnelles du vers francais, s'étudiaient a éliminer les
descriptions, les sentences, les moralités, les précisions arbitraires;
ilIs purgeaient leur poésie de presque tous ces éléments intellectuels
que la musique ne peut exprimer. D'autres donnaient a tous les
objets des significations infinies qui supposaient une métaphysique
cachée. lls usaient d'un délicieux matériel ambigu. lls peuplaient
leurs parcs enchantés et leurs sylves évanescentes d'une faune tout
idéale. Chaque chose était allusion; rien ne se bornait a étre; tout
pensait, dans ces royaumes ornés de miroirs; ou, du moins, tout
semblait penser... Ailleurs, quelgques magiciens plus volontaires et
plus raisonneurs, s'attaquaient a I'antique prosodie. Il y en avait pour
qui l'audition colorée et l'art combinatoire des allitérations
paraissaient ne plus avoir de secrets; ils transposaient délibérément
les timbres de l'orchestre dans leurs vers: ils ne s'abusaient pas
toujours. D'autres retrouvaient savamment la naiveté et les graces
spontanées de l'ancienne poésie populaire. La philologie, la
phonétique étaient citées aux débats éternels de ces rigoureux
amants de la Muse.

Ce fut un temps de théories, de -curiosités, de gloses et
d'explications passionnées. Une jeunesse assez sévére repoussait
le dogme scientifique qui commencait de n'étre plus a la mode, et
elle n'adoptait pas le dogme religieux qui n'y était pas encore; elle
croyait trouver dans le culte profond et minutieux de lI'ensemble des
arts une discipline, et peut-étre une vérité, sans équivoque. Il s'en
est fallu de trés peu qu'une espece de religion fut établie... Mais les



ceuvres mémes de ce temps-la ne trahissent pas positivement ces
préoccupations. Tout au contraire, il faut observer avec soin ce
gu'elles interdisent, et ce qui cessa de paraitre dans les poémes,
pendant cette période dont je parle. Il semble que la pensée
abstraite, jadis admise dans le vers méme, étant devenue presque
impossible a combiner avec les émotions immeédiates que I'on
souhaitait de provoquer a chaque instant; exilée d'une poésie qui se
voulait réduire a son essence propre; effarouchée par les effets
multipliés de surprise et de musique que le godt moderne exigeait,
se soit transportée dans la phase de préparation et dans la théorie
du poéme. La philosophie, et méme la morale, tendirent a fuir les
ceuvres pour se placer dans les réflexions qui les précedent. C'était
la un trés veritable progres. La philosophie, si I'on en déduit les
choses vagues et les choses réfutées, se ramene maintenant a cinq
on six problémes, précis en apparence, indéterminés dans le fond,
niables a volonté, toujours réductibles a des querelles linguistiques,
et dont la solution dépend de la maniere de les écrire. Mais l'intérét
de ces curieux travaux n'est pas si amoindri qu'on pourrait le penser:
il réside dans cette fragilité et dans ces querelles mémes, c'est-a-
dire dans la délicatesse de l'appareil logique et psychologique de
plus en plus subtil qu elles demandent qu'on emploie; il ne réside
plus dans les conclusions. Ce n'est donc plus faire de la philosophie
que d'émettre des considérations méme admirables sur la nature et
sur son auteur, sur la vie, sur la mort, sur la durée, sur la justice...
Notre philosophie est définie par son appareil, et non par son objet.
Elle ne peut se séparer de ses difficultés propres, qui constituent sa
forme: et elle ne prendrait la forme du vers sans perdre son étre, ou
sans compromettre le vers. Parler aujourd’hui de poésie
philosophique (fat-ce en invoquant Alfred de Vigny, Leconte de Lisle,
et quelques autres), c'est naivement confondre des conditions et des
applications de l'esprit incompatibles entre elles. N'est-ce pas oublier
que le but de celui qui spécule est de fixer ou de créer une notion,—
c'est-a-dire un pouvoir et un instrument de pouvoir, cependant que le
poete moderne essaye de produire en nous un état, et de porter cet
état exceptionnel au point d'une jouissance parfaite?...



Tel, a un quart de siécle de distance, et séparé de ce jour par un
abime d'événements, m'apparait dans l'ensemble le grand dessein
des symbolistes. Je ne sais ce que l'avenir retiendra de leurs
multiformes efforts, lui qui n'est pas un juge nécessairement lucide et
equitable. Pareilles tentatives ne vont point sans audaces, sans
risques, sans cruautés exagerees, sans enfantillages... La tradition,
I'intelligibilité, I'équilibre psychique, qui sont les victimes ordinaires
des mouvements de l'esprit vers son objet, ont quelquefois souffert
de notre dévotion a la plus pure beauté. Nous fimes ténébreux
quelquefois: et quelquefois puérils. Notre langage ne fut pas toujours
aussi digne de louanges et de durée que notre ambition le
souhaitait; et nos innombrables théses peuplent mélancoliquement
les doux enfers de notre souvenir... Passe encore pour les ceuvres,
passe pour les opinions et les préférences techniques. Mais notre
idée elle-méme, notre souverain bien, ne sont-ils plus maintenant
que de pales éléments de I'oubli? Faut-il périr a ce point? comment
périr, 6 camarades?—Qu'est-ce donc qui a si secretement altéré nos
certitudes, atténué notre vérité, dispersé nos courages? A-t-on fait
cette découverte que la lumiére puisse vieillir? Et comment se peut-il
(C'est ici le mystére), que ceux qui vinrent aprés nous, et qui s'en
iront tout de méme, rendus vains et désabusés par un changement
tout semblable, aient eu d'autres désirs que les nbtres, et d'autres
dieux? Il nous apparaissait si clairement qu'il n'y avait pas de défaut
dans notre idéal! N était-il pas déduit de toute l'expérience des
littératures antérieures? N'était-ce pas la fleur supréme et
merveilleusement retardée, de toute la profondeur de la culture?

Deux explications de cette espece de ruine se proposent. On peut
penser, d'abord, que nous étions les simples victimes d'une illusion
spirituelle. Elle dissipée, il ne nous resterait plus que la mémoire
d'actes absurdes et d'une passion inexplicable... Mais un désir ne
peut pas étre illusoire. Rien n'est plus spécifiquement réel qu'un
désir, en tant que désir: pareil au Dieu de saint Anselme, son idée,
sa réalité sont indissolubles. Il faut donc chercher autre chose, et
trouver pour notre ruine un argument plus ingénieux. Il faut
supposer, au contraire, que notre voie était bien l'unique; que nous
touchions par notre désir a I'essence méme de notre art, et que nous
avions véritablement déchiffré la signification d'ensemble des



labeurs de nos ancétres, relevé ce qui parait dans leurs ceuvres de
plus délicieux, composé notre chemin de ces vestiges, suivi a l'infini
cette piste précieuse, favorisée de palmes et de puits d'eau douce; a
I'norizon, toujours, la poésie pure... La, le péril; la, précisément notre
perte: et la méme, le but.

Car c'est une limite du monde qu'une vérité de cette espéce: il n'est
pas permis de s'y établir. Rien de si pur ne peut coexister avec les
conditions de la vie. Nous traversons seulement l'idée de Ia
perfection, comme la main impunément tranche la flamme; mais la
flamme est inhabitable, et les demeures de la plus haute sérénité
sont nécessairement désertes. Je veux dire que notre tendance vers
I'extréme rigueur de l'art,—vers une conclusion des prémisses que
nous proposaient les réussites antérieures,—vers une beauté
toujours plus consciente de sa genése, toujours plus indépendante
de tous sujets, et des attraits sentimentaux vulgaires comme de
grossiers effets de I'éloquence,—tout ce zéle trop éclairé, peut-étre
conduisait-il a quelque état presque inhumain. C'est la un fait
général: la métaphysique, la morale, et méme les sciences, I'ont
€prouve.

La poésie absolue ne peut procéder que par merveilles
exceptionnelles. Les ceuvres qu'elle compose entierement
constituent dans les trésors impondérables d'une littérature ce qui
s'y remarque de plus rare et de plus improbable. Mais, comme le
vide parfait, et de méme que le plus bas degré de la température,
qui ne peuvent pas étre atteints, ne se laissent méme approcher
qu'au prix d'une progression épuisante d'efforts, ainsi la pureté
derniere de notre art demande a ceux qui le concgoivent, de si
longues et si rudes contraintes qu'elles absorbent toute la joie
naturelle d'étre poéte, pour ne laisser enfin que l'orgueil de n'étre
jamais satisfait. Cette séveérité est insupportable a la plupart des
jeunes hommes doués de l'instinct poétique. Nos successeurs n'ont
pas envié notre tourment; ils n‘'ont pas adopté nos délicatesses: ils
ont pris quelquefois pour des libertés ce que nous avions essayé
comme difficultés nouvelles; et parfois ils ont déchiré ce que nous
n'entendions que disséquer. lIs ont rouvert aussi sur les accidents de
I'étre les yeux que nous avions fermés pour nous faire plus



semblables a sa substance... Tout ceci était a prévoir. Mais la suite,
non plus, n'était pas impossible a conjecturer. Ne devait-on pas
essayer quelque jour de lier notre passé antérieur et ce passé qui
vint apres lui, en empruntant de l'un et de l'autre ceux de leurs
enseignements qui sont compatibles? Je vois ca et la ce travall
naturel se faire dans quelques esprits. La vie ne procéde pas
autrement; et ce méme proces qui s'observe dans la suite des étres,
et dans lequel la continuité et l'atavisme se combinent, la vie
littéraire le reproduit dans ses enchainements...

Voila ce que je disais a M. Fabre, un jour qu'il était venu me parler
de ses recherches et de ses vers. Je ne sais quel esprit
d'imprudence et d'erreur avait inspiré a son ame sage et claire le
désir d'en interroger une autre qui ne l'est pas trop. Nous cherchions
a nous expliquer sur la poésie, et quoique ce genre de conversation
passe et repasse tres aisément par l'infini, nous arrivions a ne pas
nous perdre. C'est que nos pensées différentes, chacune se
mouvant et se transformant dans son infranchissable domaine
parvenaient a se conserver une remarquable correspondance. Un
vocabulaire commun,—le plus précis qui existe,—nous permettait a
chaque instant de ne pas nous meésentendre. L'algébre et la
geometrie, sur le modéle desquelles je m'assure que l'avenir saura
construire un langage pour l'intellect, nous permettaient de temps a
autre, d'échanger des signaux précis. Je trouvai dans mon visiteur
un de ces esprits pour lesquels le mien se sent un faible. J'aime ces
amants de la Poésie qui vénérent trop lucidement la déesse pour lui
dédier la mollesse de leur pensée et le relachement de leur raison.
lls savent bien qu'elle n'exige pas le sacrifizio dell' Intelletto. Minerve
ni Pallas, Apollon chargé de Iumiére, n'approuvent pas ces
abominables mutilations que certains de leurs dévots égarés
infligent a lI'organisme de la pensée; ils les repoussent avec horreur,
porteurs d'une logique toute sanglante que I'on vient de s'arracher,
et que lI'on veut consumer sur leurs autels. Les véritables divinités
n'ont pas de golt pour les victimes incomplétes. Sans doute
demandent-elles des hosties; c'est I'exigence commune a toutes les



puissances suprémes, car il faut bien qu elles vivent; mais elles les
veulent tout entieres.

M. Lucien Fabre le sait bien. Ce n'est pas en vain qu'il s'est donné
une culture singulierement dense et compléte. L'art de l'ingénieur,
auquel il consacre non la meilleure, mais peut-étre la plus grande
part de son temps, demande déja de longues études et conduit celui
qui s'y distingue a une complexe activité: Il faut manceuvrer
I'nomme, exercer la matiere, trouver a des problemes imprévus ou la
technique, I'‘économie, les lois civiles et les lois naturelles
introduisent des exigences contradictoires, les solutions
satisfaisantes. Ce genre de raisonnement sur des systéemes
complexes ne se préte guére a prendre forme générale. Il n'y a pas
de formules pour des cas si particuliers, pas d'équations entre des
données si hétérogenes; rien ne se fait a coup sir, et les
tatonnements eux-mémes ne sont ici que des temps perdus si un
sens trés subtil ne les oriente. Aux yeux d'un observateur qui sache
négliger les apparences, cette activité, ces hésitations réfléchies,
cette attente dans la contrainte, ces trouvailles se comparent assez
bien aux moments intérieurs d'un poéte. Mais il y a peu d'ingénieurs,
je le crains, qui se doutent d'étre aussi proches que je le suggere
des inventeurs de figures et des ajusteurs de paroles... Il n'y en a
pas beaucoup plus qui aient pratiqué, comme l'a fait M. Fabre, de
profondes percées dans la métaphysique de I'étre. Il a fréquenté les
philosophies. La théologie elle-méme ne lui est pas étrangére. Il n'a
pas cru que le monde intellectuel fut aussi jeune et aussi restreint
que le vulgaire actuel limagine. Peut-étre son esprit positif a-t-il
simplement estimé la petitesse d'une probabilité? Comment croire,
sans étre étrangement crédule, que les meilleurs cerveaux pendant
une dizaine de siécles, se soient épuisés, sans aucun fruit, en
spéculations vaines et séveres? Je pense quelquefois (mais
honteusement, et dans le secret de mon cceur), qu'un avenir plus ou
moins éloigné regardera les immenses travaux qui se sont faits de
nos jours sur le continu, le transfini, et quelques autres concepts
cantoriens, avec cet air de piti€ que nous offrons aux bibliothéques
scolastiques... Mais la théologie a pour matiére certains textes: M.
Fabre n'a pas reculé devant I'hébreu!...



Cette culture générale, mais ces habitudes de rigueur; ce sens
pratique et décisif, mais ces connaissances glorieusement inutiles,
témoignent ensemble d'une volonté qui les compose et les ordonne.
Il arrive qu'elle les ordonne a la poésie. Le cas est trés remarquable:
il faut s'attendre a voir un esprit de cette préparation et de cette
netteté reprendre selon sa nature les problemes éternels dont j 'ai dit
quelques mots, il y a quelques pages. S'il se réduisait a une
intelligence purement technique, on le verrait sans doute innover
brutalement, et porter dans un art antique, une énergie aux
inventions naives. Les exemples ne sont pas introuvables: le papier
souffre tout; le désir d'étonner est le plus naturel, le plus facile a
concevoir des désirs; il permet au moindre lecteur de déchiffrer sans
effort bien des oceuvres. Mais a un degré un peu plus élevé de
conscience et de connaissance, on voit bien que le langage n'est
pas si aisément perfectible; que la prosodie n'est pas sans avoir été
sollicitée de bien des fagons au cours des siécles; on comprend que
toute l'attention et tout le travail que nous pouvons dépenser a
contredire les résultats de tant d'expériences acquises doivent
nécessairement nous manquer sur d'autres points. |l faut payer d'un
prix inconnu le plaisir de ne pas utiliser le connu. Un architecte peut
dédaigner la statique, ou essayer de se faire infidéle aux formules de
la résistance des matériaux. C'est |a se moquer des probabilités; la
sanction, cent mille fois contre une, ne se fera pas attendre. La
sanction, en littérature, est moins effrayante; elle est aussi beaucoup
moins prompte; mais le temps, toutefois, se charge assez vite de
répondre par 'oubli d'une ceuvre, a I'oubli des regles les plus simples
de la psychologie appliqguée. Nous sommes donc intéressés a
calculer nos hardiesses et nos prudences aussi correctement que
nous le pouvons.

M. Fabre, bon calculateur, n'a pas ignoré le poéte Lucien Fabre. Ce
dernier s'étant proposé de faire ce qu'il y a de plus difficile et de plus
enviable dans notre art,—je veux dire un systeme de poemes
formant drame spirituel, et drame achevé qui se joue entre les
puissances mémes de notre étre,—les précisions et les exigences
du premier trouvaient un emploi naturel dans cette construction. Le
lecteur jugera cet effort curieusement audacieux de donner a des
entités directement mises en ceuvre, la vie et le mouvement le plus



passionné. Eros, le tres bel et le trés violent Eros, mais un Eros
secrétement asservi a quelque raison qui en déchaine, comme elle
sait les contraindre, les fureurs, est le véritable coryphée de ces
poeémes. Je ne dis pas que cette raison, parfois, ne transparaisse un
peu trop nettement dans le langage. J'ai cru devoir contester a M.
Fabre quelques mots dont il a usé, et qui me semblent difficilement
absorbés par la langue poétique. C'est un reproche assez instable
que je lui faisais la, cette langue change comme l'autre; et les
termes géométriques qui provoquaient ¢ca et la mes résistances,
peut-étre se fondront a la longue, comme tant d'autres mots
techniques l'ont fait, dans le métal abstrait et homogéne du langage
des dieux.

Mais tout jugement que I'on veut porter sur une ceuvre doit faire état
avant toute chose, des difficultés que son auteur s'est données. On
peut dire que le relevé de ces géenes volontaires, quand on arrive a
le reconstituer, révéle sur le champ le degré intellectuel du poéte, la
qualité de son orgueil, la délicatesse et le despotisme de sa nature.
M. Fabre s'est assigné de nobles et rigoureuses conditions; il a
voulu que ses émotions pour intenses qu'elles apparussent dans ses
vers, soient étroitement coordonnées entre elles, et soumises a
I'invisible domination de la connaissance. Peut-étre, par endroits,
cette reine ténébreuse et voyante souffre-t-elle quelques sursauts et
quelques diminutions de son empire,—car, ainsi que l'auteur le dit
magnifiquement:

L'ardente chair ronge sans cesse
Les durs serments qu'elle a jurés.

Mais quel poéte pourrait s'en plaindre?
PAUL VALERY

PAVLO VALERY
POETAE DILECTISSIMO
HAEC CARMINA
DICANTVR



CONNAISSANCE DE LA VOLUPTE

LA DEESSE.

Le souvenir de l'innocence

Enfuie aux grottes de I'été
S'exhale dans le pur silence,
Comme un remords. Coeur exalté,

L'indécision te balance;

Sache évoquer sans défaillance
L'amer parfum des voluptés:

Tu mourrais de l'avoir quitté!...

Les oraisons des Crépuscules,
Orgies! vous font des lendemains
Désespéres! Ce triste humain

Au sein d'un trouble réve ondule
Et joint aux baisers qu'il module
L'horreur sacrée de mon chemin.

Moi je vis, pourpre Lys!... Calices
Qui désaltérez mes caprices

Et vous, Douleurs, soyez propices
A m'embellir; mon front impur

Chargé d'effrayantes délices

Se penche sous leur poids obscur.
Mais attentive aux chants futurs,

Je pressens des heures complices...

Les voici: le vent puéril,
Embaumé du parfum des iles,
Qui se joue dans l'air volatil.

Apporte a mon ame subtile



L'écho d'une chanson futile
Dont j'ai peine a suivre le fil.

Mais je sais des chansons pareilles:
Elles ont flatté mon oreille

Qui frémit de leur timbre pur

Et tend sa conque transparente
Aux cris des voluptés errantes

Mes sceurs! naufragées dans l'azur.
Vois: leurs images incertaines,
Flottant sur cette mer lointaine

Qui baise leurs pieds de corall,
Forment un vaporeux seérail...

De ces visions, amollies,

Vos ames m'implorent, mortels;
Les jeux cernés, les joues palies,
Nus, vous brilez sur mes autels,

Un encens mélangé de fiel.
Ha! les voluptés abolies

Ne sont pas tant ensevelies
Que des souvenirs trop cruels

Aprés d'absinthe et doux de miel,
N'aillent au profond de leur ciel
Les implorer... Voluptés saintes,

Vénus de leurs sables mouvants,
Voici que des voeux émouvants
Montent a nous comme des plaintes..

L'exceés tremblant des douleurs feintes,
Pluie fragile, sur le jardin

De pleurs et de roses éteintes,

Mélant les sons avec les teintes,



Jonche le marbre des gradins.
La peur d'éviter mes atteintes

Et les stupres de mon eden
Dévorant, vous ronge de crainte:

Ah! mortels, cessez de gémir:
Aux mirages du souvenir,
Craignez de voir épanouie

La fleur secréte évanouie
Ou vont se fondre les langueurs
Qui s'accumulent dans ce coeur!

LA CONCUBINE.

Serai-je qu'une concubine?
Mortel Amour que je devine,
Fonds d'une brdlure divine

Les glaces d'un coeur renaissant.

Déja tes rayons frissonnants.
D'une caresse si caline

Dorent mon ventre obéissant;
Aux golfes d'ombre, palissant

D'effleurer mon sein qui se livre
Ta lumiére tremble et s'enivre,
Ah! mortels, mortels caressants,

Quelle divinité vous presse?
Une langoureuse paresse
Et si tendre! alourdit mes sens...

Hélas! suis-je si peu vaillante
Qu'un bref espoir de pamoison
Livre a I'extase défaillante

Ces sens altérés du poison?



Ah! mon courage me délaisse,
Aiguisé d'anciens désirs,
Vais-je a 'appel de mon plaisir
Céder...

La hate de mourir
M'affole...
Ah!...

L'attrait de l'ivresse...

Je céde...

LA VIERGE.
Un excés qui m'oppresse

Espére l'unique caresse

Qui le délivrera. Des mots,

Un essaim bourdonnant d'abeilles.
Inouis, blessent mon oreille.

Ah! que d'apparences vermeilles
Me submergent comme d'un flot.
Je suis éperdue de ma joie!

Et mon cceur gonflé de soupirs
Succombant au faix qui le ploie,
S'emplit du besoin de périr.

Délice aigu, je souffre encore...

En moi un dieu au poing sonore
Heurte aux portes de sa prison;

Il bouleverse ma raison.

Qu'ill s'évade! que son message
Par quelque clandestin passage
S'épanche enfin comme un parfum!
Ma fibre secréete irritée,

Par cet inconnu exaltée,

Acre des souvenirs défunts,



Toute ma viel... s'est arrétée...
Serre mes tendons et mes dents,
O l'indicible que j'implore.

Vois, je souffre, j'attends...

J'attends!...
Hal...
Hal...

Un gouffre me dévore
Soudain! Dans mon cceur palpitant
Quel poignard!...

L'EPOUSE.
Défaillante aurore,

Langueur ravie qui viens d'éclore

Le long de moi, suavité

Limpide comme un soir d éte,

Ta vague mollement arrive,

Une ondulation déclive,

M'envahit, rivale langueur,

Je vois dévaler ma vigueur

Sous mes veux clos, fondus de songes.

Un inépuisable mensonge
Sa sollicitude en évell,
Endort ma tremblante tendresse

Et la douceur de sa caresse
Flotte, indécise, en mon sommeil.

A Jean Variot
LA VESTALE.



Parfums mystérieux d ombelles,
Les appels d'un lointain été

Me font réver aux voluptés

Des jeunes gens dans les javelles,

Des enfants qui glanent le blé.
Par des voix immatérielles
Insinuant au cceur troublé
Les désirs d'une vie réelle

Une magie qu'on ne sait plus,
A mon anxieuse faiblesse
Fait revivre les jours perdus

Enfouis aux ages révolus,
O Vesta, puissante déesse,
Quels destins me sont dévolus?

Je songe a ces derniéres rondes
Ou les prétres d'Antinous

Jouant avec mes tresses blondes
Me dirent de leur voix profonde

Les rares faveurs de Vénus.
Mais je voilais ma gorge ronde
Aux gais compagnons demi-nus
De ma jeunesse vagabonde...

Depuis, distraitement complice
Des ardeurs de la Pythonisse,
A leurs noms soudain reconnus,

D'une question insidieuse
J'évoque leur bouche rieuse:
Je sais ce qu'ils sont devenus.

Leur levre jointe a de plus folles,



Le pin sacré vétu de fer
Les a vus, au bord de la mer,
Se livrer au Plaisir frivole.

Plus tard, gravi notre acropole,
lls ont, @ mon sourire amer
Offert la colombe et I'obole:
J'ai scellé le lien de leur chair.

lls m'ont fait bénir leurs compagnes,
lls m'envoient du fond des campagnes
De beaux enfants chargés de thym:

Hélas! la joie d'étre féconde.
Moi qui voudrais porter un monde,
M'est refusée par le Destin!

Tout m'est un piege clandestin.
Le parvis qui luit sous la flamme
Est gravé des épithalames:

Tant de lois, refrénant mes pleurs,
Au brasier j'ai tendu la torche
Des couples couronnés de fleurs:
Et quand ils ont passé le porche
Les couples dansants et ravis.

A leur foyer portant la flamme,

Je foule aux pieds I'épithalame
Et m'écroule sur le parvis!

Quand je réve sur la terrasse,
Plus que des murs et de I'espace.
De mes serments et de ma race,
Prisonniére de ma blancheur:

Quand je vois le jeune faucheur
Me faire du sentier qu'il trace.
Un signe amical et rieur;



Quand le soir mouillé de fraicheur

Suscite parmi les colombes,
Entre les autels et les tombes,
L'Amour interdit a mon coeeuir,

Je sens dans mon ame de neige.
Lever le désir sacrilege
De connaitre un autre Bonheur!

Pardonne ces troubles ardeurs...
Dis-moi d'ou viennent ces impures,
Feu subtil dont je suis lI'augure!
J'ai perdu les joies du sommeil
Pour te nourrir, Feu que j'adore!
O toi qui fais lever I'Aurore.

Toi qui enfantes le Soleil,

Dissipe pour moi le mystére

Et les désirs persécuteurs

Qui profanent ton sanctuaire:

Toi qui sondes le fond des cceurs.
Dis-moi quelle étrange fureur

Me fait adorer leur morsure,

Et pourquoi de cette blessure

Il ruisselle un espoir vermeil!...

L'ardente chair ronge sans cesse
Les durs serments gqu'elle a juré,
Vesta, ton visage sacre

Sera-t-il sourd a ma détresse?

Ha! de la nuit enchanteresse,
Soufflent les parfums exécrés:
lls osent tenter leur caresse
Sur ce ceeur qui t'est consacré!

Viens! viens au secours de mon ame!



J'offre de I'encens a ta flamme
Rigide comme la vertu.

Mais elle tremble sur sa tige:
Si le Feu céde a ce vertige,
O Mére, pardonneras-tu?

Ton rude silence m'affole;
Des victimes que je t'immole
Et de ton feu jamais éteint
J'ai favorisé mes paroles,

Pourtant, livrée a mon Destin.
Parmi ce peuple de symboles,
Depuis le soir jusqu'au matin,
Dans les ténébres des coupoles

Ou ce feu jette sa lueur,
Transie et tremblante de peur,
J'ai besoin d'un soutien, Aleule.

Privée du secours précieux,
Si désolée d'étre si seule,
Dois-je implorer les autres dieux?...

J'attends en vain que tu t'animes
Vesta, viens en aide a ma foi!
Pour que tu descendes des cimes.
J'ai dit des prieres sublimes,

Baisse les veux sur mon émoi:
Un dieu noir surgi des abimes
Bouleverse mes sens intimes,
Sa frénésie s'agite en moi,

Il me tourmente sur ma couche,
Son baiser déchire ma bouche,



[| attise mes seins ardents,

Et sous son étreinte farouche
Hérissée au doigt qui me touche
Mon cri expire entre mes dents!

Hate ta cléemence, 6 Divine!

Ton secours ne m'est pas venu:
Sous d'impalpables mains félines,
Effleurant déja ma poitrine

Je sens un péril inconnu,
Hate ta clémence, 6 Divine...
Ces caresses que je devine
Font se pamer mon ventre nu,

Je défaille... Ha! quel est cet étre,
Quel invisible me péneétre?
Mes veines charrient des glagons:

Pourtant je brdle... Ah! je suis lasse...
Une Paleur ronge ma face...
O Vénus, est-ce la rancon?...

CONNAISSANCE DU DESIR

To you kindly.
CONNAISSANCE DU DESIR

La fluidité de mes limbes

Se colore aux rayons d'un nimbe,
Et la teinte des fleurs du lin
Décerne au fantéme félin

De ce désir qui veut éclore

La séduction d'une aurore
Attentive aux portes du ciel.



Il se condense comme un miel.
Enfouie au velours de l'arbre,

La vasque blanche de ce marbre,
Vaporeux vaisseau marginal,
Reflete son corps virginal:

De toute mon ame hagarde,

De tous mes yeux, je le regarde;
Mon cceur palpite sous ses pas;
A peine de tendres lilas

Ont-ils dévoilé sa figure

Et je saigne d'une blessure...
L'émerveillement du péril

Que ce visage puéril

Distille de I'ove ambigué

Convie mon ame a la cigué;

Je crains un appel de ses yeux.

Mais l'inconnu prestigieux

Ne m'a pas tendu le calice;

Tel qu'une déesse propice,

Il sort du nuage leger.

Comme il grandit, cet étranger!
Pour quelle pressante aventure
A-t-il revétu son armure?

Sur sa téte, d'un geste fier,

Il verrouille un casque de fer.

Désir, n'es-tu qu'une chimére?...

Sa magnificence éphémere

Ne trompe pas mon ceil subtil:
Mais hélas! cela suffit-il?

Les promesses qu'il me murmure
Ont la chaleur d'une morsure

Et vont au dela des linceuls,

En moi qui me sentais si seul,



Par la vertu de leurs antiennes
Susciter des magiciennes

Que, seul, pouvait apprivoiser
L'espoir de ténébreux baisers...

Filles de mes sens, chambriéres,
Quelles noueuses lisiéres

A-t-il fallu pour me lier?

Humble animal familier,

Gisant comme femme en gésine,
Vous m'accablez de la famine,

Et j'ai confondu par vos soins

Vos penchants avec mes besoins.

Dans notre domaine sensible,
Issu par des voies invisibles.
D'une accolade irrésistible,
Tu nous affames de plaisir,

Tu promets des peines terribles
Ou des joies qu'on ne peut saisir
Et tu nous presses de choisir:

Tu nous dévastes, 6 Désir!

Mais pourquoi, soudain témeéraire.
Tant j'ai le besoin de réver,
Sans te demander de lever

L'impénétrable visiere,
Suis-je prét a courir la terre
Par les plus dangereux sentiers!

Est-il murmure a mon oreille

Plus doux que ceux de notre accord?
Tandis que je t'écoute encor

Tu me dévoiles des merveilles:



L'indécis Avenir sommeille.

Son éther illuminé d'or,

Flottant dans la sphére vermeille,
Offre I'amas de ses trésors

Au checeur des troubles Réveries:
Chacune y prend ses pierreries
Du diamant noir au saphir;

Dans leur miroir pur de vestige
Le Futur tremble sur sa tige;
Il sait nos Destins, 6 Désir!

L'incertain m'est une gedle,
Désir anxieux de mon sort,
Ravis a ses horizons d'or

Ce dormeur aimé des symboles.

Au sortilege de l'essor,

Le songe clos d'un veceu frivole
Banni de mes limbes, s'envole
Et tu le suis, conquistador!

Mais soucieux de ma requéte,
Commencant par moi ta conquéte,
Ton regard est si radieux

Qu'il illumine d'une flamme
Le doux abandon de mon ame
A ta bravoure, 06 jeune dieu!

Le beau périple ou tu m'entraines,
Sinueux comme une toison,
Meéne une chaine qui m'enchaine
Aux victimes de ton poison;

Nous reverrons leurs horizons,



Nous boirons aux mémes fontaines,
Dans cette éternité lointaine
D'ou tu fis surgir les Saisons...

Sinon toi, quel divin mystére
Du néant aspira la Terre,
Anima I'homme et le roseau?

Et ta forme fut la premiére
Ou se révéla la lumiere,
Quand I'Esprit flottait sur les eaux.

Jeune roi chargé de puissance,
Tendresse de l'insouciance,
Source vive de tout émoi,

Tes langueurs désarment les Lois.

La misérable expérience

Ne saurait pas vivre sans loi
Qui fais fleurir une espérance
Et nous séduis, 6 jeune roi!

Du Plaisir la trouble harmonie
Et la savoureuse agonie
Forment ton objet ambigu;

Ah! nous éprouvons qu'il espére
D'étre atteint... rit! et s'exaspere
Du poignard réve plus aigu!

O condottiére impitoyable,
J'adore l'instant redoutable
Ou tu t'élances pour bondir:
Ah! comme il frémit ce Plaisir
Il va, se hatant, rectiligne,

Et toi, tu infléchis ta ligne,
Ton caprice oblique se tend;



Le courbe remous du sillage
Aspire a joindre son rivage,
Nos efforts se font plus ardents;
Sous cette étreinte indéfinie,

Mon ame s'extasie ravie,
Tu veux gqu'il exhale sa vie
Et tu m'entraines haletant,
Dans une course infatigable
Jusqu'a I'hallali délectable...

Tu m'as promis son foie sanglant.

A quels ardents pélerinages

As-tu soumis notre courage!

Nous domptons nos frémissements,
Nous pénétrons aveuglément

Au puits ou tu nous fais descendre...

Hal...
Nous n'y trouvons qu'une cendre

Dont le godt souléve le cceur...
Tu nous as promis le Bonheur!

Tu n as servi que l'indigence
A notre espoir déconcerté.
Du Luxe et de la Pauvrete,
O fils, selon I'Antiquité,

Tu as berné notre innocence,
Ton pére ne t'a rien laissé,
Que le besoin de 'abondance.
Nous t'avons suivi en silence,

Nous l'aurions fait jusqu'a la mort:



Tu es si beau, tu es si fort!
Décus des longues patiences,

Vois comme nous sommes lasseés:
Témoigne-nous de l'indulgence...
Fais-nous oublier ce passé!

Hélas! ta rancceur solitaire
Blesse méme I'amour naissant;
Tu souilles une haleine amere,
Et si, parfois, plus caressant,

Tu veux embellir nos chiméres,
Offrant divers a chaque amant
Les traits d'un visage troublant,
Tu changes I'amour en tourment...

Ainsi la pauvre ame varie
Dans les mortelles réveries
Que tu lui suscites, Désir;

Belles Amours, Pensées profondes,
Ah! que d'ardentes vagabondes
S'épuisérent a te saisirl...

Pourquoi Désir, Désir trompeur,
Pourquoi de ces vives couleurs
Revétir l'infame paleur

Ou dort la glace des mirages?

Pourquoi susciter le courage?
Pourquoi Désir, Désir trompeur,
Tuer la bienfaisante peur

Qui, par un battement de cceur,

Créant d'haletantes images,
Signale le danger happeur?



Libérés de ton esclavage,

Crois-tu Désir, Désir trompeur,
Que le dégodt de la torpeur
Nous résignerait a ta rage?

Tu nous reprends et tu nous laisses!
Tu sembles trouver une ivresse,
Loin d'atténuer les discords,

A faire, entre I'ame et le corps.

Une antinomie de caresses;

Dans les plus apaisants décors,

Tu te repais de nos détresses,

Tu nous reprends et tu nous laisses!

Tu joins avec malignité
L'instinct passager du mobile
A la soif de pérennité,

L'ame rebelle au corps docile,
Et ris des éternels serments
Toi qui nais éternellement!

Qui vaincra ton charme morbide?
Si mon ame comme un bolide,
S'échappait dans I'éther fusant,

Si, glissant soudain dans | espace,
Elle ne laissait comme trace
Qu'un souvenir d'éclair luisant,

Ha! le plus ardent des délires

Et le plus dévorant des cris

Nourri de larmes et de rires

Et de toi désormais dépris,

Quelle envolée dans nos cieux gris!

Comme une chose vagabonde



Froler les terres et les mondes,

Se projeter vers | infini;

Etre un volontaire banni,

Un fou violeur d'azur vierge,
Sauter les rives et les berges,
Ignorer limites et freins,

Bondir dans des sphéres sans fins,
Troubler des rondes inconnues

Et les Pléiades toutes nues

Et les Soleils jamais lassés!

Moil... glacé contre l'air glace,

Faire jaillir des étincelles

De cet éther en mouvement,

Sous mes baisers! comme un amant...
Et, nous frottant au firmament,

Nous éparpiller en parcelles...

Ah! que deviendrais-tu, Désir?

Certain de pouvoir t'assouvir,

Ton pouvoir ne serait qu'un leurre
Puisque tu mourrais en naissant;
Et moi, je saurais, connaissant
Le bonheur que tu me procures,
Régler a mon gré 'aventure,

Et, pour accroitre mon plaisir,
Dans cette ivresse que j'assume,
Mettre une goutte d'amertume
Comme d'un secret élixir.

Ah! que deviendrais-tu, Désir?

Hélas! tu saurais me saisir...

Que peut te faire mon vertige,

Ma chasse aux désirs renaissants?
Si je ne suis plus qu'un passant



Dont il ne reste pas vestige,
Empoisonnant mes souvenirs,
Tu m'inspireras le désir
D'interrompre ma parabole,

De voir ces mondes que je frole
Sans espoir d'y jamais venir...

Hélas! je ne peux pas choisir!

Pour t'échapper, 6 notre Maitre
Puisque, parmi tous ces désirs,
Il n'en est pas qui puisse naitre

Il ne me reste qu'a mourir...

CONNAISSANCE DE L'EXALTATION

A Adrienne Monnier.
CONNAISSANCE DE L'EXALTATION

Pour retrouver tes origines,

Et pour élucider tes fins,

Tu as tout consulté en vain:
Socrate, Pythagore et Pline,

Mais les témoignages humains
Depuis les métopes d'Egine,
Jusqu'aux caissons de la Sixtine
N'ont pas révélé leur dessein.

A ta réflexion chagrine,
Les vieux temples sur les collines
N'ont offert que des ballerines

Dansant au rythme des syrinx
Et la sagesse alexandrine
Evoque en souriant le sphinx!



Or un soir vide et sans pensée,
Toi-méme a toi-méme ravi,

Lasse de dispute insensée

Et des chemins longtemps suivis,

Ton ame captive et blessée,
Nostalgique des paradis,

Révait d'un merveilleux Persée...
Mais les demi-dieux de jadis

Sont retournés a la matiére;
D'eux, n'espére plus la lumiére,
Les flots lourds des spleens triomphants

Te noient de muettes cohortes,
Leurs nénuphars sur tes eaux mortes
Dorment un sommeil étouffant.

O proie des passions extrémes,
Par quel sublime enchainement
De l'effort et du tremblement,

Te recherchas-tu en toi-méme?

Dans cette retraite supréme,
Tu connus le recueillement.

Tu méditas si longuement

Du soir ardent au matin bléme,

Que tu pressentis le soleil:
Longeant les étangs du sommeil
Tu fis surgir des gouffres glauques

Le double obscur qui t'est pareil:
Vous eltes d émouvants colloques!
Mais tu redoutes le Réveil.



Déja, au fond de ta pensée,

Ton image ressuscitée,
Palissante, te dit adieu:

C'est qu'elle m'infuse sa vie,

Je suis autour de toi, ravie,

Et tu te retrouveras mieux

En moi, puisque tu m'as fait naitre:
Je suis l'essence de ton étre

Qui se condense sous tes yeux.

Soufflant la poudre de tes ailes
Par quoi s'assure ton contact
Avec les choses éternelles

Que ne peut atteindre ton tact,

Tu vas connaitre la lumiere,
Comme Adam de la nuit premiere,
Etre réveillé par un Dieu!

Voue aux ténébres de la fable
Les vieux regrets agonisants;
Voici des amis adorables,

De beaux désirs frais et luisants:

L'un d eux t'offrira les présents
Qui rendent les dieux favorables,
Ecoute son vol impalpable;
Délicieux et bienfaisant,

De tes caprices qu'il devine
Ourdissant la trame divine,
Il fomente un enchantement

Afin que ton ame revienne...
Déja elle tend ses antennes
Et s'éveille en s'émerveillant!

Et moi qui dois étre ton guide,



Je tourne autour de ta maison;
Dégageons le logis sordide
Interdit a ma pamoison

Et fécondons le sol aride;
C'est une demeure putride,
C'est l'asile de la raison;
Balayons ses exhalaisons,

Oublions ses calmes démences:
Un vent brdlant dans le silence
Souffle I'naleine du divin;

Frissonnante comme un devin,
Ton ame a soif de violence....
La solliciterai-je en vain?

Cette minute est éternelle,
Essuie ces pleurs diamantins:
Voici que dans le cceur contraint.
La volonté battant de l'aile

Rallume les foyers éteints

Ou venaient se rejoindre en elle
La Providence et le Destin;
Cette minute est éternelle,

Sous l'étreinte des passions,
Ton ame s'accroit en courage
Cultive I'Exaltation

Car je vais t'amener au fond
Des ineffables Paysages
Ou notre essence se confond.

Voici qu'en nappe progressive
Je te pénétre en t'émouvant,



Je suis un fluide mouvant,
Je te détache de tes rives,

Tu vas avec ravissement,
Indifférent au grondement

Des ondes qui se font plus vives
Et dont la densité croissant

Au creux de ton ame attentive
Jetant, des vagues successives
Le troupeau toujours plus pressant,

Vers des pays éblouissants
Veut t'entrainer a la dérive,
T'entrainer en te soulevant!

Mystérieuse jouissance!
Mes ardentes réflexions
Aux nouvelles tentations
Joignant de vieilles souvenances

Accroissent de leur résonance
L'ouragan des émotions...
Mais parfois surgit le Silence
D'ou jaillit I'inspiration.

C'est le signe de Perséphone
Sur 'Exaltation aphone,
Bondis, car c'est l'instant divin;

D'amours et de douleurs mélée
Vois: de ma torche échevelée,
Tu peux éclairer ton Destin!

Profite de cette minute
Puisque j'illumine le noir,
Ma flamme comme un ostensoir



Eperdument t'éclaire; scrute,

Sache regarder, sache voir:
Sous les vapeurs et les volutes
Qui veulent ternir le miroir,
Sous les apparences hirsutes,

Les vagues destins ont frémi...
Vois ce que ton cceur inutile
Glacé du silence ennemi,

Offre aux baisers de ces reptiles;
Vois... ce qu'un jour tu reverras,
Lorsque ton cceur s'arrétera!

De notre aventure posthume
Des ondes sur le miroir plan
Qui s'éclaire de leur écume
T'offrent le visage navrant:

Exalte-toi dans I'amertume.
Fais une torche du bitume:
Usé du spleen qui vous consume
Vois, ton fantdme déchirant

Se meurt de tes propres discordes;
Cet unisson ou je t'accorde

Ne saurait-il durer qu'un jour?
Tremblant d'une agonie si proche.

Il murmure un fréle reproche,
Et s'évanouit sans retour...

CONNAISSANCE DE L'ART

A Léon-Paul Fargue.



CONNAISSANCE DE L'ART

Je suis I'Arabesque sublime
Qu'admis au contact de l'intime,
Les plus grands parmi les humains,
En des périodes de transe,

Ont fagonné de leur substance
Comme un ouvrage de leurs mains.

Mille destinées merveilleuses
Prés de ma ligne prometteuse
Tourbillonnent comme un essaim

Consolant les humains fugaces
Qui les poursuivent dans l'espace
Et les emportent dans leur sein.

Tant6t la destinée commence,
Le peuple, éperdu d'innocence,
Marche, les veux levés au ciel,
Tantot la destinée s'achéve

Et le peuple épuisé de réve

Se console aupres du réel.

Ainsi l'art qui est espérance,
Soucieux de cette cadence,
Va du réel a l'idéal,

Ce flux et ce reflux tragiques
Font l'alternative harmonique
Qui joint le mortel au vital.

Je t'attendais, 6 Solitaire...

En échange de mon mystere,
Chargé des débris de ton cceur.
Tu viens m'offrir toute la terre,
Tes amours avec leurs miséres
El tes joies avec leurs douleurs,



Tu palpites de mon haleine.

Ma courbe t'attire et t'entraine.
Tu es I'éternel délaisse,

Tu voudrais prolonger mes rives
Et sur ma ligne fugitive

Lier I'avenir au passe.

Eh! bien, écoute ta hantise,
Car elle seule réalise
Ce qu'un calcul ne peut oser;

L'amour des volutes graciles
Incite aux méthodes subtiles
Mais il ne fait qu'analyser.

Si le sourire des Charites

Te manque, si ta main hésite,
Abandonne-nous en plein vol;
Rien ne m'attire vers mon terme,
Qu'importe qu'un cycle se ferme
Quand on plane au-dessus du sol!

Plus belle que toutes les Belles
Entre mes rives paralléles,
Torrent de vie canalisé,

Vois la passionnante frise
Qu'en songe chacun réalise
Mais que nul n'a réalisé!

De mes rives horizontales
L'une est une vie qui s'exhale
Et tend au repos éternel,
L'autre est la femme qui s'étale,
Qui veut la caresse brutale

Afin d'engendrer le réel.

Je vais de l'une a l'autre couche,



Et si mon allure te touche,

C'est que tu sens confusément
Que c'est I'image de ton étre,

Que je ne meurs que pour renaitre
Comme I'homme, éternellement.

Le cycle expire et recommence
Au point d'adorable tangence
Ou ses rives I'ont embrassé:

Comme Antée la courbe maligne
Puise, au contact des rectilignes,
L'élan nouveau du nuance.

Cette résille d'intégrales

Fait fi des promesses verbales,
Seul le geste enfante I'essor.
Mais I'narmonie la plus savante
Roule une courbe enveloppante
De I'apogée jusqu'au point mort.

Je fais mon arme du silence

Ou tout s'exprime et se balance
Mieux que par les meilleurs discours:
Tour a tour, ardente ou languide.

Je forme les pleins et les vides

Et le volume et son contour.

Le difficile est le passage...
Vois-tu par quel divin message,
Quel lien gracile et subtil,

La foule d'idées et d'images

Se fait entendre sans langage,
D'un bout a l'autre de mon fil?

Entre les groupes qui la tentent,
Vois: mon arabesque oscillante



Satisfaisant a ton plaisir.

Crée des attirances nouvelles:
Des formes immatérielles
Peuplent les vides de désirs.

Je recherche la vie tremblante,
Elle me fuit comme Atalante
Tracant un dangereux sentier:

Si je dévie de la spirale,
Je m'égare dans un dédale,
J'entends sonner un rire altier.

Cette proie je te la destine,
C'est la nourriture divine,
Mélange de terre et de ciel,
Ma recherche te passionne!
Ton esprit serpente et tatonne:
«Est-ce idéal, est-ce réel?»

Ta méditation épuise

Le suc de ces transes exquises;
Tandis que le recueillement

Te fait golter toute ma grace,
L'instant voluptueux s'efface

Et te dévore tendrement.

Ah! donne-toi, beau Solitaire,
Vois: j'ai la douceur d'une mére
Et la tendresse des amants;
Mon trait dessinera tes veines,
Si tu dis tes joies et tes peines,
Si tu les traces de ton sang...

Vois: tu as prolongé ma ligne...
Tu fus vraiment marqué du signe!
Ton cceur a longuement erré:



J'ai pris le meilleur de toi-méme,
Je te rejette, vide et bleme....
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