
        
            
                
            
        

    
[image: ]




The Project Gutenberg eBook of Contes

 

pour les satyres

 

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this

ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Contes pour les satyres

Author: Georges Fourest

Release date: December 22, 2019 [eBook #60998]

Language: French

Credits:  Produced  by  Laurent  Vogel  (from  images  generously made 

available by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES POUR LES SATYRES ***


G      F

 

CONTES POUR 

 

LES SATYRES

 

D'ailleurs et j'en préviens les mères de

famille,

Ce que j'écris n'est pas pour les

petites filles

Dont on coupe le pain en tartines.

 

T . G . (Albertus)

 

ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR

 

19, QUAI SAINT-MICHEL, PARIS. 1923




A. MESSEIN, 19, Q    S    -M     , P     V e

 

Dernières Nouveautés

 

MARQUIS D'ARGENSON.—Correspondance du Comte

d'Argenson,  Ministre  de  la  Guerre: Lettres  de  Marie Leczinska  et  du  Cercle  de  la  Reine.  Préface  de  M. P       N     . Un vol. in-8 écu.                  10.   »

 

PAUL  VERLAINE.—Correspondance  publiée  sur  les

manuscrits  originaux,  avec  une  préface  et  des  notes par A . V  B     . Tome Ier (lettres à Ed. Lepelletier, Valade, Poulet-Malassis et Em. Blémont. Un volume in-16 sur papier alfa, broché.                                  9.    »

 

LES MANUSCRITS DES MAITRES

 

ALBERT  SAMAIN.—Polyphème.  Reproduction  en

héliogravure  du  manuscrit  original.  1  vol.  petit  in-4o orné  d'un  portrait  tiré  sur  chine.  50  exemplaires  sur Japon Impérial.                                         88.    » et 950 exemplaires sur Vélin (tous numérotés).          44.    »

 

PAUL  VERLAINE.—Fêtes  Galantes.  Reproduction  en

taille-douce  du  manuscrit  original,  avec  un  portrait gravé d'après F       L       . Avertissement d'E D      , tiré à 49 ex. sur Japon à.                    88.   » et 950 exemplaires sur beau vélin, tous numérotés.      33.    »

 

ERNEST DELAHAYE.—Verlaine. Etude biographique. Un

fort volume in-8o  de  550  pages  (Couronné par l'Acad. Franç.)                                                 10.    »

—Rimbaud, L'Artiste et l'être moral. 1 vol. in-16.              7.    » CHARLES  MORICE.—Le  Rideau  de  Pourpre.  Poèmes.   7.   »

Portrait gravé d'après E    C         . 1 vol. in-12.

 

LOŸS LABÈQUE.—Poèmes Visionnaires. 1 vol. in-12.     7.   » —Poèmes Primitifs.. 2e édition. 4. 50

—Poèmes Expiatoires, Terres, Enfers, Purgatoires,

Paradis, 1 vol. in-12 broché. 5. 75

 

PAUL GÉRALDY.—Les  Petites  Ames.  Nouvelle  édition.

10e mille. Un volume in-12. 5. 75

—Carnet d'un Auteur Dramatique. Tiré à 500 ex. sur

papier d'Arches, numérotés.                            10.   » et sur papier Japon.                                     44.    »

 

CLAUDE FARRÈRE.—Trois Promenades. Tiré à 500 ex.

sur papier d'Arches, numérotés.                         10.    » et 40 ex. sur Japon.                                      44.    »




DU MÊME AUTEUR

 

La Négresse   (1909). M      , éditeur (Epuisé). blonde

»      (1911). C     (Epuisé). » (1919).  La  Connaissance,  avec  portrait  de  Villa

(Epuisé).

»      (1919). La Connaissance (Epuisé). »      (1919),  avec  tatouages  de  Lucien  M         (5

édit.). La Connaissance.

 

A PARAITRE:

 

Le Nain et le cochon sous le crâne du poëte (Vers).

 

Tous droits réservés.




[Portrait de l'auteur]




IL A ÉTÉ TIRÉ DE CE LIVRE:

 

10 exemplaires sur Japon, numérotés 1 à 10 

20 exemplaires sur vergé d'Arches de 11 à 30 

1000 exemplaires sur Vélin de 31 à 1030.

 

No




A VOUS 

ET A VOUS SEULS 

SATYRES, FAUNES ET SYLVAINS 

J'OFFRE 

CES CONTES QUE DÉDAIGNERA 

LA GRAVITÉ 

DE NOS LABORIEUSES GÉNÉRATIONS

 

G. F.




LE NOUVEL ORIGÈNE 

OU

 

LE RUT VAINCU

 

Anecdote symbolique et préliminaire en forme de pseudo-sonnet.

 

Les  effets  de  la  castration  sur  les  animaux

sont  bien  connus:  ils  ne  sont  pas  autres  chez l'homme.

 

T . R     (Les maladies de la

personnalité).

 

Il avait, ce soir-là, défloré mille vierges

De diverses couleurs et, suivant les leçons Des Pentapolitains, huit cents jeunes garçons Parmi lesquels le fils—horreur!—de ses concierges!

 

Mais il ardait toujours! ahanant, frénétique, Il investit des boucs et des rhinocéros,

Des lynx, des sphynx, le Dieu-Serpent d'Abonotique!… Et toujours il flambait sur le brasier d'Eros.

 

Et toujours le désir mordait sa génitoire,

Et vers le firmament l'orgueil ostentatoire

De son membre viril se dressait! «Par Mithra!»,

 

S'écria-t-il «ô Rut, générateur des mondes, «Bâtard du Vouloir-Vivre, à nous deux Rut immonde!» Il dit, s'arma d'un bon rasoir et se châtra.




LE LOUP-GAROU

 

Humes plusieurs garwall devindrent

Garwall si est beste salvage,

Tant cum il est en bele rage

Humes devore et grant mal fait

En grants forests converse et vait.

 

M     F     .

 

—Vicomte, demanda soudain la duchesse d'Azincourt, pourquoi donc,  chaque  année,  disparaissez-vous  du  premier  dimanche  de l'Avent au saint jour de Noël?

—C'est,  Madame,  répondit  le  vicomte  de  la  Mauvandière,  toute une  histoire  que  je  vous  conterais  volontiers  si  d'ailleurs  je  ne craignais que vous la prissiez pour un conte.

—Les  contes,  Monsieur,  sont  faits  pour  être  contés  et  les vicomtes  pour  les  conter,  témoins  le  vicomte  de  Chateaubriand,  le vicomte d'Arlincourt et…

—Et  vous  oubliez,  Madame,  le  comte  de  Villiers  de  l'Isle  Adam qui en publia de si cruels!

—Trêve de mauvaises pointes et… narrez, Shéhérazade!

—J'obéis…  Durant  les  dernières  années  du  règne  glorieux d'Henri-le-Grand,  la  maison  de  la  Mauvandière,  d'où  j'ai  l'honneur d'être  issu,  reconnaissait  pour  chef  le  marquis  Aramante,  fort honnête  gentilhomme,  sur  toutes  choses  entiché  de  sa  noblesse, laquelle, à dire le vrai, ne brillait pas entre les moins anciennes et les plus obscures de la Monarchie: fort médiocrement accommodé des biens  de  fortune  et  voulant  de  ses  deux  fils  transmettre  à  l'aîné l'intégralité  de  son  patrimoine,  il  avait  fait  d'église  le  puîné  Gabriel qui,  s'étant  rendu  moine  aux  Carmes  déchaux,  ne  feignit  à  se hausser aux plus éminentes dignités de cet ordre fameux; Alcindor, cependant, frère aîné de ce dévot personnage, tenait à la Cour état d'homme à la mode que les dames, la plupart, voyaient d'un œil fort doux,  moins  encore  peut-être  pour  le  charme  de  son  esprit  et  les grâces de sa personne, que pour le renom où il se magnifiait du plus

grand «abatteur de bois»[1] qu'on sût d'Alger à Brest. La Cour et la Ville  retentissaient  à  l'envi  de  ses  prouesses  amoureuses  et  l'on citait de ce nouvel Hercule des travaux qui faisaient rougir toutes les femmes,  pâlir  tous  les  amants,  jaunir  tous  les  maris.  Sur  une  telle réputation, vous imaginez assez que l'heureux Alcindor trouvât peu de  cruelles  et,  sans  doute,  n'admirerez-vous  point  qu'il  ne  marquât nulle impatience de quitter pour les lourdes chaînes d'hyménée les liens légers de la galanterie. Aussi le soc du temps…»

[1] Tallemant des Réaux.

 

—«Le  Soc!»  interrompit  en  cet  endroit  Mme  d'Azincourt,  «le Temps est-il donc laboureur? Je croyais qu'il ne sût que faucher.»

—«Faucher, Madame, labourer, moissonner, le Temps s'acquitte au  mieux  de  tous  travaux  agricoles.  Aussi,  dis-je,  le  soc  du Temps avait-il  sur  le  front  d'Alcindor  creusé  le  sillon  du  cinquantième automne, quand le vieil Aramante lui prescrivit d'avoir lignée et de ne vouloir  demeurer  l'ultime  rejeton  d'un  arbre  dont  les  racines  se perdaient  aux  plus  secrètes  profondeurs  de  notre  sous-sol historique.  Aveuglément  soumis  aux  volontés  d'un  père,  et d'aventure, quelques défaillances lui montrant l'heure venue de faire la retraite, notre célibataire ne résista point à abjurer sa misogamie et sollicita la main de Bérélise, fille unique du baron d'Estrignac de qui  les  terres  jouxtaient  le  fief  de  la  Mauvandière.  Mon  Dieu! Madame,  je  confesse  que  je  vous  devrais  ici  un  portrait  de  mon héroïne et de bon cœur souhaiterais-je quelqu'un de nos peintres à la  mode  me  prêter  sa  palette  pour  y  succéder  comme  il  duit.  Ce néanmoins dans l'indigence où je gémis des couleurs qu'il faudrait, peut-être m'en daignerez-vous dispenser? et quand j'aurai proclamé qu'on  admirait  sur  le  visage  de  cette  belle  un  peu  de  ce  qui resplendit  sur  le  vôtre,  je  n'appréhenderai  plus  rencontrer  aucun hurluberlu  de  qui  le  jugement  sommeille  en  si  profonde  léthargie, que  de  nier  à  cette  aimable  personne  l'absolu  pouvoir  de  ranger sous ses lois quiconque se pouvait flatter d'avoir respiré le jour sous un  autre  climat  que  celui  d'Hyrcanie.  Alcindor,  à  peine  un  si charmant objet eût ravi ses regards, tout d'abord sa passion s'exalta jusqu'à  un  point  où  les  plus  violentes  n'ont  accoutumé  d'atteindre qu'après  beaucoup  de  temps  et  il  comprit  que,  dès  lors,  il  lui  fallait de deux beaux yeux attendre son malheur ou sa félicité. Mais, à ce coup, l'événement fit bien voir qu'en amour comme à la guerre, s'il est  des  invaincus,  il  n'est  point  d'invincibles:  peu  touchée  d'un adorateur qui déjà tournait vers son Occident Bérélise reçut avec un extrême  déplaisir  l'ouverture  d'un  hymen  que  l'âge  rendait  si disproportionné  et  toute  la  poliorcétique  amoureuse  de  notre débellateur  n'eût  suffi,  je  pense,  à  mener  à  capitulation l'inexpugnable cœur de cette ingénue si M. d'Estrignac (une alliance avec les la Mauvandière titillait ce gentilhomme au sensible de ses vanités  ambitieuses),  ne  s'était  avisé  d'un  stratagème  qui,  pour n'être emprunté de Polyen, de Frontin ou de Carlet de la Rosière, se révéla pourtant d'une merveilleuse efficace. Toute nue, à la réserve de  ses  bas  et  de  ses  bottines  qu'on  lui  laissa  pour  ménager  sa pudeur,  la  gente  rebelle  se  sentit,  soir  et  matin,  par  deux  robustes mastigophores, copieusement fouettée sous l'œil paternel et, après quinze jours d'un traitement si barbare, on lui déclara que si elle ne consentait tout à l'heure elle serait tant fessée, fustigée, malmenée, laidangiée, torturée, qu'il lui faudrait mourir. Préférant encore un vieil époux  à  des  lanières  neuves,  Mlle  d'Estrignac  se  rendit  à  de  si pressantes sollicitations et, comme elle n'avait tout à l'heure plus de cuir  sur  les  fesses,  murmura  un  «oui»  qui,  tout  contraint,  rouvrit cependant à l'épris Alcindor les portes même de l'Eden…»

—«Coacta  voluit»,  interrompit  derechef  la  duchesse  qui paracheva d'excellentes études au Lycée Philaminte, «coacta voluit sed voluit.»

S'étant incliné devant ce latin, M. de la Mauvandière:

—«Le  mariage,  reprit-il,  fut  célébré,  comme  vous  l'entendez, avec  toute  la  pompe  imaginable  et,  le  soir  même,  les  époux s'acheminèrent vers le manoir de la Mauvandière où les attendait la plus  mortifiante  disgrâce…  Mais,  à  ce  point  de  mon  récit,  je m'angoisse dans un embarras, à ne vous rien celer, le plus fâcheux du  monde,  eh!  le  moyen  de  vous  attendrir  ou  plutôt  de  ne  vous égayer  point  sur  un  méchef  que  votre  sexe  ignore,  trop  heureuses femmes  qu'Amour  trouve  en  tout  temps  prêtes  à  ses  combats! Hélas! maupiteux Alcindor! il a cessé d'être homme pour l'avoir été trop  souvent,  ses  prodigalités  ont  épuisé  sa  bourse,  le  dieu  malin qu'il servit trop dévotement l'a chassé de son temple et désormais à de plus heureux ou de plus sages il lui faut laisser l'agréable soin de bander  l'arc  divin  de  l'Archer  Cupidon.  Neuvaines  du  chapelain, philtres  des  sorcières,  conjurations  des  magiciens,  aphrodisiaques des maîtres-mires, Dieu, le dyable et les cantharides, tout demeure impuissant  contre  cette  impuissance;  le  prince  de  nos  lyriques  l'a trop justement constaté:

 

Aussitôt que l'Amour s'envole

Il ne connaît plus de retour!

 

«Vous  peindre  ici  le  déplaisir  de  Don  Juan  métamorphosé  en Narsès,  est  une  tâche  à  quoi  je  ne  m'efforcerai  et  ce  sont  choses qu'il est plus malaisé de peindre que d'imaginer. Mais qui saurait, ô ciel! imaginer ou peindre le désespoir d'Aramante, celui de tous les mortels  qui  tenait  à  plus  considérable  l'avenir  de  sa  race  et  la perpétuité  d'un  illustre  blason?  Après  quelques  jours  néanmoins donnés  aux  transports  d'une  iracondie  procellaire,  enfin  il  reprit  sa bonace et tirant à part le nouveau mari tout pantois:

—«Je  n'entends  pas,  Monsieur,  par  votre  insuffisance,  voir s'éteindre mon nom et périr ma famille; ce que vous ne pouvez, un autre  le  doit  faire,  mais  encore  moins  sied-il  un  bâtard  étranger usurper  en  ces  lieux  les  titres  et  le  nom  d'un  la  Mauvandière authentique:  si  l'âge  ne  m'avait  réduit  où  vous  ont  mis  vos débauches, croyez bien que nul autre… mais quittons, s'il vous plaît, un  discours  superflu  et  bénissons  le  Ciel  qui  me  donna  deux  fils: dom Gabriel est carme et doué, j'aime à croire, de toutes les vertus qu'un adage fameux, sans mentir, attribue aux profès de son Ordre; un exprès aujourd'hui le mande auprès de moi; c'est à lui que je fie le destin de ma race et de lui que j'attends des hoirs qui, pour n'être sortis de vous, se pourront justement dire mes petits-fils.»

«Alcindor  ne  repartit  à  ce  discours,  sinon  d'une  profonde révérence par quoi il prétendait marquer son entière soumission, et dom  Gabriel  arrivait  le  lendemain  tout  prêt  à  déférer  aux  volontés paternelles…»

—«Voilà sur mon âme! exclama pour la trois ou quatrième fois la bavarde  Azincourt,  deux  fils  bien  morigénés;  mais  Bérélise,  dites-moi, obtempéra-t-elle d'une obéissance équipollente, ou si derechef on lui dut pimenter les fesses pour toucher son cœur?»

—«Ni l'un ni l'autre, Madame; instruite de ce qu'on exigeait d'elle, Mme de la Mauvandière, à la vérité, n'eut garde de marchander à la bienséance le tribut d'indignation que lui devait en la conjoncture la plus  inflexible  des  Lucrèces:  pleurs,  cris,  sanglots  divers,  elle  ne plaignit  rien,  prit  cent  fois  le  Ciel  à  témoin,  se  débattit  même  avec toute la violence requise, mais enfin son beau-père et son époux la portèrent sur son lit où ils l'attachèrent solidement aux quenouilles, la chemise sur le nez et les jambes écartées. Le fils de Jean de la Croix eut licence d'accomplir comme il faut son devoir familial et le grand  Christ  qui  dans  la  ruelle  étirait  ses  longs  bras  disloqués  et chétifs ne dut constater sans quelque satisfaction combien ses pieux serviteurs  l'emportent  sur  les  hommes  du  siècle  dans  les  choses mêmes,  semble-t-il,  les  plus  étrangères  à  leur  sacerdoce. Impitoyable  aux  larmes,  au  sang  qu'il  fait  couler  déjà,  l'intrépide religieux  a  déchiré  le  voile  du  temple  mystique  où  l'amour  a  caché les  suprêmes  délices  et  huit  fois  encore  en  ces  lieux  secrets  et sacrés,  pénétrant…  Mais  d'un  léger  zaïmph  voilons,  s'il  vous  plaît, une  scène  dont  se  pourrait  ombrager  votre  ombrageuse  pudicité, content de vous apprendre que, neuf mois après, Bérélise mettait au monde  le  plus  délicieux  poupon  qui  jamais  ait  mordu  le  sein  d'une nourrice.  A  ce  propos,  duchesse,  il  faut  avouer  que  la  nature  se comporte en étrange personne et que M. Renan ne mentit d'aucune sorte quand il l'argua, cette nature, de transcendante immoralité. Car enfin, n'est-ce pas un fait vraiment qui scandalise de voir l'équivoque produit  d'illicites  amours  égaler  et  parfois  surpasser  en  force,  en gentillesse,  en  mièvreries,  le  correct  bambin  qui  prit  soin,  avant  de naître, de satisfaire à tout ce qu'exigent les lois, les bonnes mœurs et le bel air des choses? Encore que l'adultère, l'inceste, le sacrilège et  quelque  peu  le  viol  eûssent  présidé  à  la  conception  de  celui-ci, point  du  tout  ne  se  privait-il  de  téter  avec  voracité,  crier  avec ténacité,  conchier  ses  langes  avec  fétidité  toutes  vertus  afférentes aux  nourrissons  les  mieux  nés.  Alcindor  admirait  sa  pseudo-progéniture  comme  Joseph  l'Enfant-Dieu,  Bérélise  songeait  à  son beau-frère  avec  un  peu  de  cet  effroi  reconnaissant,  ou,  si  vous préférez,  de  cette  reconnaissance  effarouchée  que  dut  à  l'Esprit-Saint garder la Vierge-Mère; quant au vieil Aramante, s'il n'entonnait à  toute  heure  le  «Nunc  dimitis»,  c'est  qu'il  avait  oublié  (les  avait-il jamais  sus?)  la  musique  et  le  livret  du  vieillard  Siméon.  Que devinrent  donc  nos  trois  la  Mauvandière  et  quelles  lamentations n'élevèrent-ils  pas  au  firmament  lorsqu'un  matin—celui  du  premier dimanche de l'Avent—on trouva le berceau vide et l'enfant disparu?

—Eheu! clame le père (que fuyait le latin).

—Παπαῖ! répond la mère (que prétéritait le grec).

—«Je vais écrire à dom Gabriel d'en venir faire un autre», opine le grand-père qui savait le français.

Vainement on fouille le château, on vide les douves, on interroge les  valets,  on  met  les  serfs  à  la  torture;  l'enquête  demeure  sans résultat, les questions sans réponse et la question aussi. Et de plus belle.

—Παπαῖ! gémissait le père.

—Eheu! ripostait la mère.

Et  l'aïeul  se  disposait  à  commencer  une  épître,  lorsqu'un  autre matin  (celui  même  de  Noël),  on  trouva  l'enfançon  paisiblement endormi tel un Jésus dans sa crèche:

—«Noël!» vocifère Alcindor.

—«Gaudeamus!» hurle Bérélise.

—«Voilà  qui  m'épargne  un  port  de  lettre!»  remarque judicieusement Aramante.

Cependant  le  premier  transport  apaisé  d'une  joie  si  légitime,  on voulut  éclaircir  le  mystère  d'un  événement  que  l'on  jugeait  assez dépasser le naturel et, dans ce dessein, on manda un vieil hylobien centenaire  et  balanophage  qui  vivait  en  la  forêt  prochaine  et  se mêlait de sortilèges et de sorcelleries, à quoi il devait être fort expert, car  il  montrait  une  barbe  fort  chenue,  des  cheveux  fort  touffus,  un chapeau  fort  pointu,  un  nez  fort  crochu  qui  servait  de  monture  à d'énormes bésicles. Cet habile homme déshabilla l'enfant, l'examina sur toutes ses faces, se gratta la tête, marmonna quelques paroles qui devaient être coptes ou tout au moins syriaques, introduisit son index gauche dans sa narine droite, à la façon des passalorynchites et  tout  à  coup,  entrant  dans  une  frénésie  comparable  à  celle  de  la Sybille  cuméenne,  se  prit  à  vaticiner  sur  un  mode  qui  vous rappellera, je pense, la poésie de nos plus notoires vers-libristes:

 

—Cet enfant n'est pas ce qu'il paraît être,

cet enfant est le fils d'un prêtre,

or qu'il soit brun, blond, châtain, roux,

tout fils de prêtre est loup-garou,

et c'est pourquoi dorénavant,

durant tout le temps de l'Avent,

et cet enfant et ses enfants,

et les enfants de leurs enfants

et leurs enfants

qu'ils soient bruns, blonds, châtains ou roux devront faire les loups-garous,

laou, laou, lala, laïtou!»

 

—Bélître!  rugit  le  marquis  en  colère,  ne  saurais-tu  parler  un langage chrétien? Explique-toi clairement ou je te…

—Tout se réduit, Monseigneur, reprit l'autre sans se déconcerter à un syllogisme des plus simples: tout fils de prêtre est loup-garou, or  cet  enfant  est  fils  de  prêtre,  donc  cet  enfant  est  loup-garou.  Ce syllogisme  (ajouta-t-il  par  manière  de  réflexion)  appartient  a  la catégorie  de  ceux  que  nous  nommons  en Darii  pour  ce  que  la majeure est une proposition générale et affirmative et la mineure une proposition particulière et non moins affirmative, car:

 

Asserit A negat E verum generaliter ambo Asserit I negat O sed particulariter ambo

 

pour  la  conclusion,  elle  est  affirmative  comme  les  deux  prémisses, car:

 

Ambæ affirmantes nequeunt generare negantem

 

et particulière comme la mineure d'autant que:

 

Pejorem sequitur semper cunclusio partem

 

et  je  défie  Aristotelles  en  personne  d'en  plus  puissamment raisonner.»

—«Je ne sais à quoi tient, pédant, que je t'envoie syllogiser tout ton soûl au fond de la rivière avec ta pejorem, ton Aristotelles et ton darii, mais te plaira-t-il nous dire ce que sont ces loups-garous dont tu nous romps la tête?»

Pour toute réponse, le gymnosophiste essuya ses bésicles; puis ayant  ouvert  un  grimoire  in-folio  relié  en  peau  de  truie  qu'il  portait ordinairement sous le bras:

—«Loups-garous,  lut-il  d'une  voix  nasillarde, sont  aucunes personnes qui sont muées en loups à certaines saisons de l'année, ce  que  plusieurs  autheurs  et  signament  le  docte  Bodin  ont  montré être  véritable  et  en  latin  sont  dicts VERSIPELLES  et  en  hébreu HEREBROTH qui est autant comme errants, de nuict. Entre lesquels le docte  Bodin  et  aultres  excellents  autheurs  que  j'ai  dessus  dicts comptent en premier tous bastards de prebstres ou moines qui nés vilainement de sacrilège doibvent ainsi, toute leur vie, le crime expier dont ils l'ont reçue. Je dis les mâles car de LOUVES-GAROUS on n'en vit oncques.»

Royalement  payé  par  l'intendant,  le  bon  ermite  revint  à  son ermitage  après  toutefois  qu'on  lui  eût  arraché  la  langue  pour s'assurer  de  sa  discrétion.  Mais  de  point  en  point  se  vérifia l'horoscope; depuis ces temps anciens, de l'Avent à Noël, les aînés de  mon  nom,  vêtus  de  peau  de  loups,  parcourent  en  hurlant  nos campagnes neigeuses et moi, leur déplorable fils il me faut, chaque année…»

—Aller  faire,  sourit  Mme  d'Azincourt,  le  loup-garou  dans  vos terres;  mais  la  malédiction  sera-t-elle  éternelle  et  jamais  le pardon…?

—Nous  le  pouvons  espérer,  il  est  vrai,  mais  à  une  condition  si étrange  qu'à  peine  osé-je  assumer  l'impertinence  de  la  déduire céans: celui des la Mauvandière sera le dernier loup-garou qui aura connu  (je  dis  au  sens  de  la  Bible),  la  fille  (excusez-moi,  de  grâce) d'un cardinal romain!»

A ce mot de cardinal, les joues de la duchesse s'empourprèrent tels la robe et le chapeau de ces Princes de l'Eglise. Puis ayant un peu rêvé:

—«Peut-être, vicomte, n'ignorez-vous pas que je naquis à Rome dans  le  temps  que  M.  de  Crécy,  mon  père,  occupait  à  la  Cour pontificale  l'emploi  d'ambassadeur.  Je  fus  tenue  sur  les  fonts baptismaux  par  le  cardinal  de  Cicognara,  l'un  des  prélats  les  plus renommés  du  Sacré  Collège  pour  son  orthodoxie  et  sa  galanterie. Dès  leur  arrivée  en  l'Urbe  éternelle,  mes  parents  s'étaient  liés d'étroite amitié avec Monseigneur de Cicognara, si bien que Mme de Crécy, durant sa grossesse, ayant eu quotidiennement sous les yeux mon illustre parrain, d'une voix unanime les familiers de l'ambassade reconnurent  entre  lui  et  sa  filleule  indigne  une  ressemblance  dont ma  modestie  seule  me  peut  empêcher  de  tirer  vanité…  Fille spirituelle d'un homme à qui son état interdit toute parenté charnelle, peut-être suffirais-je…»

Sans  achever,  d'un  index  que  baguait  un  fulgurant  sideropecile, l'aimable  conteuse  impartit  à  la  sonnerie  électrique  l'inestimable faveur d'en presser le bouton.

Un valet parut:

—«Je n'y suis pour personne!»

On  a  beaucoup  remarqué  dans  les  cercles  mondains  que  le vicomte  de  la  Mauvandière  n'a  pas,  cette  année,  quitté  Paris  à l'approche du saint jour de la Nativité.




LA PROFESSION D'EUSÈBE

 

FROTTEMOUILLARD

 

Otium cum dignitate.

 

M    T   .

 

Quand  il  fut  décavé  jusqu'au  dernier  louis,  Eusèbe Frottemouillard  se  demanda  s'il  se  ferait  assassin,  escroc  ou souteneur:  ses  croyances  religieuses  ne  lui  permettaient  pas  de recourir au suicide.

En l'assassinat, tout d'abord, l'avantage précellait que, la victime intelligemment  choisie,  on  se  trouvait  d'un  seul  coup  libéré  de  tout travail  et  de  toute  préoccupation  d'argent.  Par  malheur,  une  vérité s'impose,  paradoxale  mais  inéluctable,  bizarre  mais  axiomatique, celle-ci:  «Il  est  impossible,  d'une  impossibilité  hyperphysique d'assassiner  un  homme  très  riche.»  Dans  Paris,  en  effet,  dans Londres,  dans  Berlin,  dans  New-York,  dans  Vienne  où quotidiennement  des  concierges,  des  vidangeurs,  des  fruitiers servent  de  sujets  aux  expériences  des  escarpes,  n'est-il  pas étrange,  par  contre,  de  voir  des  Rotschild,  des  Pereire,  des Rockfeller, impunément circuler, agioter, et dormir sans que nul surin tente  de  pratiquer  dans  leur  artère  carotide  une  létifère  solution  de continuité?  Dès  lors,  à  moins  d'admettre  chez  tous  les  fervents  de l'assassinat  une  admirebonde  stupidité,  ne  nous  faudra-t-il  pas  (si peu que nous ayons en poupe le vent de la logique), atterrir à cette conclusion  escarpée  que  si  l'or  met  en  danger  l'existence  de  ceux qui le possèdent en petite quantité, en revanche le Métal-Roi, par un pouvoir occulte, spécifique, inexplicable et surnaturel, protège contre toute  mort  violente  l'existence  de  ceux  qui  le  savent  détenir  en masse  pélionesque?  Alors  quoi?  scionner  quelque  pauvre  vieille pour  lui  chiper  cent  écus  enfouis  en  un  pied  de  bas?  d'y  songer seulement  Eusèbe  sentait  le  cœur  lui  lever  à  des  myriamètres d'altitude.

L'escroquerie,  en  prétéritant,  bien  entendu,  les  «carottes» infimes,  les  scapinades  vulgaires  qu'un  gentleman  rougirait  de classer  entre  ses  loisibilités,  l'escroquerie  se  manifeste  dans  la pratique  sous  deux  formes  principales: la  tricherie  au  jeu,  et  le chantage. Certes, du fait de corriger le hasard, un parfum s'exhalait de  vieille  cour  et  de  jadis,  un  subtil,  amène  et  frangipané  relent  de XVII e  siècle  dont  le  charme  discret  blandiciait  de  voluptueuse  sorte l'olfactivité  de  Frottemouillard!  Mais  hélas!  par  ces  jours  de nauséeuse démocratie ou, plus exactement d'émétisante zoocratie, en quels jeux de la Reine, je vous le demande, chercher ces hocas et  ces  pharaons  où  les  Grammont  et  les  Brancas  dissimulaient  si noblement  sous  la  dentelle  des  manchettes  la  grâce  perverse  de leur  savante  improbité?  Maculés  de  squalidité  philistine,  trichynés d'un  rastaquouérisme  infectieux,  siphylisés  du  virus  bourgeois congénital  à  notre  piteux  maintenant,  les  cercles  et  les  clubs s'ankylosent  en  des  attitudes  muffloïdes,  s'embourbent  dans  un encanaillement plébéien par quoi s'affirment de pareils tripots aussi infréquentables,  Dieu  me  sauve!  à  un  authentique  Frottemouillard que  les  moins  décrottés  des  cénacles  esthétiques  et  les  plus diffamés des salons où l'on cause! D'ailleurs, Eusèbe était-il bien sûr d'impétrer  du  premier  coup  cette  aisance  à  la  poussette,  ce  doigté infaillible  à  tourner  le  roi,  cette  dextérité  à  faire  sauter  la  coupe  qui proprement  constituent  l'idiosyncrasie  même  d'un  «filosophe»  de haut lieu?

Quant  au  chantage,  cet  exercice  (amusant,  du  reste,  et  d'une fantaisie qui peut être ingénieuse), paraissait à notre décavé moins digne  d'un  homme  bien  né  que  d'un  grimaud  sans  place  ou  d'un journaliste besogneux. A le bien prendre, en effet, le maître-chanteur n'est-il pas condamné, par sa profession même, à un quotidien effort cérébral, un perpétuel mouvement de l'imaginative? Et si l'abject et dégradant travail doit, sous toutes ses formes, exciter nos mépris, de quelle  contemnation,  juste  ciel!  de  quelles  nausées  surabondantes ne nous faudra-t-il pas convomir l'infâme labeur intellectuel qui nous ravale  presque  au  rang  du  Littérateur  ou  de  l'Artiste,  cette  chiasse de l'Humanité?

Souteneur?  Ah!  certes,  dans  notre  ridicule  Occident  monogame où  l'agenouillement  de  l'homme  devant  sa  femelle  peut  être considéré comme le préambule même de la charte sociale, en cette Europe  que  l'inepte  galanterie  livre  depuis  des  siècles  à l'inextinguible risée de l'Orient tout entier, il est véritable que seul le souteneur a voulu se dresser devant l'Idole Impure et, courbant sous le joug du mâle la créature inférieure, réduire à son double rôle de bête de somme et de bête à plaisir l'être «aux cheveux longs et aux

idées courtes»[2], dont le dernier des Botocudos ou des Algonquins sait faire au moins la servante de son wigwam et la porteuse de ses fardeaux! Sans doute! Mais fût-ce pour la contraindre à la servitude légitime, vivre avec une Femme était un écœurement qu'Eusèbe ne se sentait plus la force de supporter! D'accord avec les Pères et les Docteurs  de  l'Eglise,  il  estimait  la  chasteté  le  plus  pur  ko'hinnor  de

l'écrin  des  vertus[3]  et  misogyne  intransigeant,  répétait  avec admiration les sublimes vers du divin saint Anselme:

 

«Femina, fax satanæ, gemnis radiantibus auro «Vestibus ut possit perdere cuncta venit.

«Mille modis nostras impugnat femina mentes «Et multos illi perdere grande lucrum est.

«Nil est in rebus femina nocentius et nil

«Quo capiat plures letifer hostis habet.

«Nam quæ femineo mens capta ligatur amore «Nunquam virtutum surgere ad alta potest…»

 

[2] Schopenhauer.

[3]  Est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  la  sainte  vertu  de

chasteté s'allie mal avec la profession de marlou?

(Note de l'auteur).

 

Pour  se  tenir  dans  un  ordre  d'idées  moins  spéculatif  et  plus immédiatement  pratique,  la  vie  agitée  que  le  jeune  homme  avait menée jusqu'à ce jour, laissait-elle bien à son bras et à ses reins la vigueur  indispensable  au  Sacerdoce  ruffianesque?  Son  biceps affaibli  possédait-il  cette  robustesse  inlassable  qu'exigent impérieusement  les  quotidiennes  «râclées»  sans  lesquelles  il  n'est point de marmite pécunifère?…

Ainsi  dans  le  Maëlstrom  de  l'Impossible  s'engloutissaient  l'un après l'autre les derniers expédients et le misérable se voyait tout à l'heure réduit à mourir de faim. Or, depuis les Gilbert, les Malfilâtre, les  Moreau  et  toute  la  séquelle  des  poètes  à  ventre  creux,  depuis que M. de Vigny larmoya, cinq actes durant, sur le malheureux sort des Chattertons faméliques, je ne crois pas que nulle hypostase de la  camarde  protéiforme  se  révèle  d'un  goût  plus  rance  et  plus incongru,  sente  de  plus  loin  son  pédant  et  son  gendelettre  que  ce prétentieux  décès  par  défaut  de  mangeaille.  Pour  échapper  à  une telle ignominie, Eusèbe songeait à solliciter une place de mouchard ou d'employé des pompes funèbres, lorsqu'au phosphore surchauffé de  son  cerveau  une  idée  tout  à  coup  s'alluma  fulgurante  et génialement simple:

 

S        M        !!

 

ou  plutôt  établir  sur  des  bases  nouvelles,  reconstruire  de  fond  en comble  l'art  subtil  et  jusqu'aujourd'hui  mal  connu,  d'accoucher  la marsupie de ses contemporains. Bizarrerie stupande, en effet! tandis que  la  musique  et  la  poésie,  la  littérature  et  les  arts  du  dessin marchent  en  botte  de  sept  lieues  vers  une  esthétique  inédite  et moderniste,  la  mendicité,  au  contraire,  s'obstine  à  traîner  par  les ornières lutulentes de la routine les savates éculées de la routine et du  rabâchage.  En  France,  par  exemple,  deux  écoles,  sans  plus, demeurent  en  présence:  les  Romantiques,  d'abord,  tourbe haillonneuse  de  loqueteux  poncivement  pittoresques,  maladroits pastiches  de  Callot  et  de  Goya,  étalant  d'un  air  théâtral  l'horreur banale de ses guenilles, la purulence parfois voulue de ses ulcères; et puis, en face de ceux-là, plus écœurants peut-être, plus insipides et plus fades à coup sûr, les miséreux officiels, les Pauvres décents et honteux, clients ordinaires des Dames de charité et des Bureaux de  bienfaisance,  l'Ecole  du-bon-sens,  le  Ponsardisme  de  la mendicité! Eh bien! s'évadant sans retour des formules croulantes et des  systèmes  délabrés,  Eusèbe  voulait  substituer  enfin  au repoussant déguenillage l'irrésistible attirance du dandysme et de la correction,  fonder,  en  un  mot,  l'école  inattendue  mais  seule rationnelle des Quémandeurs Elégants.

Sans  plus  tarder  il  se  mit  à  l'œuvre:  irrépréhensiblement  vêtu d'un frac tout brummellique, dernier vestige de sa splendeur passée, dans un salon où il était familier, avec une simplicité parfaite il tendit son  chapeau,  exorant  les  personnes  de  laisser  tomber quelqu'offrande. Le lendemain une mode nouvelle courait Paris: faire l'aumône  à  Frottemouillard.  Et,  dès  lors,  par  tous  les  endroits fashionables  on  le  put  voir  toujours  impassible  et  flegmatique,  et, comme  il  se  fût  acquitté  d'une  obligation  mondaine,  en  une délicieuse  bourse  qu'adornaient  deux  inestimables  petits  émaux  de Léonard  Limosin,  recueillant  une  pluie  assez  abondante  pour

désaltérer  la  plus  insatiable  Danaé.  Que  si  un  parvenu[4],  un rastaquouère,  un  bas  nobliau  se  permettait  envers  lui  quelque libéralité,  impitoyablement  Eusèbe  retournait  à  ces  espèces  leur ignoble galette,  décernant  ainsi  un  immarcescible  brevet  de respectability aux privilégiés qu'il daignait admettre à l'honneur de le secourir. Bientôt parce qu'il était dévoué à l'idée césariste il en vint à n'accepter  plus  que  des  pièces  d'or  à  l'effigie  de  l'Un  ou  de  l'Autre des deux Bonaparte.

[4] L'auteur préfère le vieux mot bien français de «parvenu» à

l'expression de «nouveau-riche» plus moderne mais quelque peu vulgaire, ne trouvez-vous pas?

Note de l'auteur.

 

A la fin de l'an, Eusèbe Frottemouillard qui vivait maintenant sur un  pied  de  cent  mille  livres,  déposait  chez  un  banquier  son patrimoine  reconstitué  et  chez  des  amis  une  carte  ainsi  libellée: Eusèbe Frottemouillard, mendiant.

(Voir ci-contre.)

 

Fac similé

de 

la carte d'Eusèbe Frottemouillard

 

Eusèbe Frottemouillard Mendiant




LA CEINTURE ENCHANTÉE

 

En dépit des clichés, je tiens Paris la moins oublieuse ville de l'un et  l'autre  hémisphère  et  qui  plus  irrévocablement  garde  la remembrance  de  quiconque  emporta  le  prix  de  la  charmer, scandaliser,  intéresser,  divertir  en  passant.  A  ce  titre  je n'appréhende  nul  indigène  des  rives  séquaniennes  avoir  de  sa souvenance    expulsé    la    duchesse    de    Xacarilla,    cette supercoquentieuse  madrilène  que  sa  vénusté,  sa  galanterie,  sa

rosserie  et,  sur  toute  chose,  sa  chevelure  naturellement  verte[5] juchèrent  en  un  si  mirifique  et  altier  prédicament  emmi  ce  que comptent de plus up to date le monde, le demi-monde et le monde et demi. C'est la plus fameuse de ses aventures et, comme il arrive, la plus mal connue tout ensemble (id est son intrigue avec le baron de Flambergeac)  qu'il  me  devrait  céans  relater  et  revêtir  d'une authenticité  dont  à  l'envi  la  dénudèrent  les  amplifications  de  tels chroniqueurs par trop fantaisistes.

[5] Naturellement  verte  c'est,  dit-on,  d'après  la  tignasse  de  la

duchesse  de  Xacarilla  que  les  perruquiers  parisiens  imaginèrent ces  perruques  de  diverses  couleurs  qui  avant  la  guerre  émurent l'indignation  des  chroniqueurs  vertueux.  Du  reste  pour  être inusitées  les chevelures  de  sinople  ne  sont  pas  absolument introuvables.  Ronsard  déclare  que  les  cheveux  de  Cassandre étaient couleur de cèdre, c'est-à-dire vert glauque. Banville parle des cheveux  verts  d'un  académicien  et  Maxime  du  Camp  chap.

XVIII  de  ses Souvenirs  littéraires  déclare  qu'on  trouverait  des cheveux verts sous bien des chapeaux à Paris.

(Note de l'auteur).

 

I

 

Mais ô simplicité qui n'a point de seconde Quand je nomme ses yeux les plus beaux yeux du

monde

Je loue innocemment les auteurs de ma mort.

 

T       'H      .

 

Il est tout à fait vrai que Rosidor, baron de Flambergeac, seigneur de  la  Gardelle  en  Limosin,  venait  à  peine  d'admettre  à  l'heur  de réargenter  le  champ  d'un  noble  écu  les  écus  roturiers  de  Mlle Eléonore  Gradevost,  lorsqu'il  fit  rencontre  de  doña  Euphrasia d'Ataquiñex y Escambrebras, duchesse de Xacarilla et tout d'abord sentit  pour  cette  mirobolante  exotique  une  passion  qu'on  se  plut  à rebuter  par  toutes  ses  rigueurs  imaginables.  Mais  lui,  ayant  appris de  Gubetta  qu'aux  propos  d'une  coquette  «Non!»  est,  pour l'ordinaire,  le  frère  aîné  de  «Oui»,  il  ne  laissa  de  poursuivre  sa pointe,  et,  un  jour,  en  effet,  qu'admis  dans  le  tête  à  tête  de  son inhumaine, il peignait sa flamme avec des couleurs plus vives qu'à l'ordinaire:

—«Mon  Dieu!  baron»,  lui  fut-il  réparti,  «je  ne  me  pique  d'une âme,  hélas!  si  léoparde  et  volontiers  peut-être  vous  recevrais-je  à merci,  mais  à  des  conditions  si  léonines  qu'il  serait  tout  à  fait impossible que vous les acceptâssiez et dès lors tout à fait superflu que je vous les proposâsse!»

—«J'y  souscris  d'avance,  Madame,  et  jamais  plus  strict observateur de la foi jurée…»

—«Sachez donc que vous voyez en moi la personne de l'univers la  plus  exclusive  et  pour  qui  les  soins  de  l'amant  le  mieux  fait  ne sauraient avoir que des régals peu chers s'il les faut partager même avec  une  épouse:  vous  êtes  marié,  homme  d'esprit  cependant  et, comme  barytone  ou  ténorise  le  protagoniste  de  certaine  opérette «j'en  ai  dit  assez  je  pense»  pour  vous  faire  entendre  la  nature  et l'étendue  (faut-il  ajouter  l'imprudence  et  la  témérité?)  de  vos engagements?»

—«N'est-ce que cela, justes cieux! et seule dans Lutèce, ignorez-vous,  señora,  des  liens  uniquement  financiers  et  d'état  civil m'enchaîner  (dont  j'enrage!)  à  l'hoire  des  Gradevost?  Nos  rapports intimes  ne  dépassèrent  oncques  les  banalités  de  la  politesse cubilaire  et  je  fuis  l'outrecuidance  de  croire  que  muer  en  mariage blanc  un  hymen  si  grisâtre  puisse  être  à  Mme  de  Flambergeac beaucoup    plus    qu'à    moi-même    une    bien    déplaisante métamorphose.»

—«Tarare! la caution n'est pas bourgeoise et vous trouverez bon que j'exige un garant plus fidèle de votre fidélité!»

—«Il est aisé, Madame, et le divorce…»

—«Prohibé  par  notre  sainte  mère  l'Eglise,  le  divorce,  Monsieur, exhale en toute son essence je ne sais quoi de républicain et de mal élevé dont se doit offusquer une complexion le moindrement délicate et  l'on  se  peut,  à  la  rigueur  avouer  la  maîtresse  d'un  gentilhomme adultère, mais non pas, Dieu merci! légale concubine d'un mécréant révolté contre les saints canons!»

—«Eh bien! sévère Euphrasia, il vous faut satisfaire et le suc de la belladone ou de la jusquiame, l'alcaloïde de la fève Saint-Ignace ou  de  la  fausse  augusture  subtilement  versés  dans  la  tasse  d'une fâcheuse  compagne  me  restitueront  une  liberté  à  quoi  je  n'aspire que pour l'engager dans vos fers!»

—«De  mieux  en  mieux  et  nous  quittons  à  ce  coup  l'antre  du procureur pour l'officine de l'apothicaire… Or, ça, mon maître, vous étiolez-vous tout de bon en une telle anémie des facultés inventrices que  de  ne  rien  concevoir  entre  les  sales  procédures  d'un  chicanou crasseux  et  la  romantique  pharmacopée  d'un  Borgia  pour  faits divers? Par bonheur… Mais sans un excessif déplaisir prêterez-vous l'ouïe  à  un  souvenir  de  famille  dont  il  ne  messiérait  que  je  vous infligeâsse  une—rassurez-vous!—compendieuse  narration?  Je commence»:

 

II

 

J'aimerais mieux encore et je le dis à

vous

Etre pauvre qu'avare et cocu que

jaloux.

 

V     H    .

 

«Comme  la  joubarbe  sur  le  chaume  des  toits  rustiques,  le zoophtalme  dans  les  crevasses  des  murailles  en  ruine,  le cynomorion  sur  le  spartier  d'Estramadure,  l'helminthocortos  sur  les rocs de Biscaye ou de Guipuscoa, l'usnée sur le crâne des pendus, la  mandragore  à  l'ombre  des  gibets,  de  même  la  jalousie  croît librement dans un cœur espagnol. Mais en nulle âme péninsulaire la plante empoisonnée plus âprement n'agrippa ses vrilles, ses stolons et  ses  griffes  qu'en  l'âme  de  don  Ruy,  Hernandez,  Alverez,  Perez, Luiz,  Esteban,  Alonzo,  Tomaso,  Isidoro,  Bartolomeo,  Ignacio  de Toromatado  y  Aspisilgueta,  baron  de  Hordales,  Mirores  y  Rimores, comte  de  Leyva  y  Cambolas  y  Carambolas  y  Caracambolas, marquis  d'Almoranas,  Oyanzabal  y  Zaraüs  y  Zumalamayor,  duc  de Trespicos,  prince  de  la  Purgaçion,  gouverneur  du  château d'Almojavar  pour  Sa  Majesté  catholique,  grand  d'Espagne  et  mon ancêtre. Parce qu'il avait, barbon caduc, conduit en justes noces la calliste et pulcherrime Inez de Ullegañez qui pour la quinzième fois à peine  voyait  s'épanouir  la  fleur  du  grenadier  l'agelaste  gobernador passait  avec  inquiétude  ses  paumes  sur  son  front  chenu  et  le spectre jaune hantait ses nuits insomnieuses.

—«Par la double corne du plus cornu cornigère qui d'Irun à Cadix arbore  ses  andouillers,  maudissait-il,  certain  soir  que  la  tarière  de l'anxiété  maritale  plus  sévèrement  taraudait  ses  méninges,  «sans rancœur  baillerais-je  mon  âme  au  grand  Dyable  d'enfer  si  de  bon haict il me voulût pleiger contre cocuaige!»

—«Marché conclu, señor!»

Et à la clarté cyanargyrique d'un rayon sélénaire, don Ruy perçut

le célèbre Méphistophélès[6], tel que de nos jours encore il s'exhibe à l'Académie nationale de musique sous les espèces ou apparences de  M.  Gresse,  de  M.  Delmas  ou  de  M.  Chambon  meuglant  en basse-taille  les  truculences  d'Hector  Berlioz  ou  les  ponts-neufs  du lamentable  et  feu  Charles  Gounod.  Traditionnel  et  courtois,  avec grâce  incurvé  en  un  salut  amène,  de  la  dextre  l'archange  déchu tenait  au  ras  du  sol  sa  toque  médiévale  et  de  rouge  empennée, cependant  que  de  la  senestre  il  offrait  à  mon  aïeul  un…  oserai-je bien  formuler  «bijou»  que  je  veux  sans  demeure  soumettre  à  vos rétines.»

[6]  Peut-être  s'étonnera-t-on  de  voir  céans  Méphistophélès,

démon  germanique,  mais  il  y  a  maintenant  tant  de  Boches  en Espagne!

(Note de l'auteur).

 

Sur  ce  mode  palabrant,  d'une  cassette  chryséléphantine escarbouclée  de  zmilampis,  de  batracolithes,  de  leucolycorchis,  de tragomphales  et  de  xanthadamantes,  la  duchesse  tirait  une  de  ces ceintures,  austères  custodes  des  pudendes  féminines,  que  les hellénistes  appellent  «aïdozones»  ou  «édozones»  et  vous  ou  moi plus simplement «ceintures de chasteté».

—«Parbleu,  Madame,»  interrompit  en  cet  endroit  l'auditeur bénévole, mais dont le dandysme horrait l'inélégance philistine d'un étonnement quelconque, «il faut avouer que le Dyable se dérangeait alors  pour  bien  peu  de  chose  et  l'on  ne  cite  aujourd'hui  si  piètre matassin  qui  n'acquière  à  son  gré  un  engin  tout  semblable  chez  le premier bandagiste venu.»

—«Parlez en mieux de grâce et gardez-vous de discriminer des choses  avant  que  d'en  ouïr  la  merveille  et  d'un  pénétrer  l'arcane. Cette  estomirante  vertu  singularise  la  présente  ceinture  de  se pouvoir  à  toute  femme  géante  ou  naine,  étique  ou  obèse, congrûment  adapter  et  le  cadenas,  d'autre  part,  s'agence  d'un  si merveilleux  entregent  qu'on  ne  le  saurait  apérir  si,  tournant  la  clef, on ne prononce quatre magiques vocables qu'il me sera loisible de vous  déceler  point.  Si  le  châtelain  d'Almojavar  accepta  l'offre  de l'archange  déchu  vous  le  devinez  sans  sortilège:  l'éternité bienheureuse quel zélotype lésinerait à payer d'un tel paraguante le mol  oreiller  de  l'épicurienne  ataraxie?  A  son  tour  que  Mme  de Flambergeac  reçoive  de  moi  ce  présent  par  vos  mains  et  alors… mais seulement alors…»

Sans  achever  l'ultramontaine  charmeresse  promut  son  regard polliciteur à la dignité de suaviloque et muet truchement…

 

III

 

Down, strumpet.

 

S          (Othello).

 

Congédiées  ses  méchines,  caméristes,  pédisèques  et  autres ancelles,  à  terre  gisant  ses  dessous  et  sa  robe,  sans  autre  voile qu'un ultime et transparent linon, sans autre lumière qu'une veilleuse adamantine,  d'un  pas  languissant  la  triste  Eléonore  s'apprête  à regagner  une  couche  où  trop  souvent  l'abandonne  solitaire l'indifférence  d'un  ingrat.  Du  chevet  soudain  un  homme  surgit, s'élance,  saisit  entre  ses  bras  et  mouille  de  baisers  ce  beau  corps demi-nu.  Abomination!  ignominie!  écœurement  des  écœurements! l'infortunée a reconnu Lapierre, Lapierre le palefrenier, un valet! un valet! un maraud de valet! un maroufle de valet! un bélître de valet! un abject, un répugnant, un immonde valet! Il ahane, le drôle, il bave de  luxure,  le  Ruy  Blas  d'écurie  et  sa  braguette  déhiscente  ne contient plus l'énormité de son orgasme tératoïde. Crier, appeler, te débattre,  griffer,  mordre,  ah!  tu  l'essaies  en  vain,  trémébonde victime! L'athliotate resserre son étreinte, l'égypan fait à sa proie un baillon de ses lèvres. Et voici que dans la chambre un autre homme a bondi: Flambergeac, nom de Dieu! c'est Flambergeac, c'est le mari lui-même,  Flambergeac,  hispide  quant  aux  cheveux,  flamboyant quant aux prunelles, spumant quant à la bouche, téterrime quant à la face,  invectif  quant  aux  discours,  barissant  d'une  ire  simulée,  mais d'autant  plus  formidolose,  de  cent  contumelies  dilacérant  une pendarde  assez  invergogneuse  pour  encornifistibuler  un  galant homme  avec  un  laquais.  A  genoux,  plorabonde,  crins  épars  et porydacryante  pour  s'abluer  d'une  action  si  noire  la  nouvelle Desdémone  trouve  en  son  innocence  les  plus  touchantes objurgations,  les  plus  déchirantes  icesies.  Προς  τῶν  γονάτων  και μετά δακρύων ικετευει. Inanes efforts! Inutiles accents! Sourd de la pire  des  cophoses  le  feint  Othello  pousse  le  dernier  rude  et  par  le sang, et par le ventre, et par la tête, et par la mort, et par le Tartare, et  par  l'Hadès,  et  par  le  Shéol,  par  le  nimbe  de  tous  les  saints,  la fourche de tous les dyables, la fressure de tous les papes, la barbe de tous les Mahoms, le nombril de tous les Bouddhas, le tonnerre de tous les Zeus, jure qu'il va sur l'heure occir, meurdrir, trucider, navrer, juguler,     massacrer,     étriper,     étripailler     et     désentripailler, matagraboliser,  hâcher  menu  comme  chair  à  pâté  une  flagitiose adultère  si  par  écrit  elle  ne  confesse  son  crime  et  n'implore  son pardon. La pauvrette signe, paraphe et pataraphe en l'irorant de ses larmes  le  vélin  accusateur  d'avance  préparé,  sur  quoi  le  pseudo-cocu se retire pour revenir bientôt le browning d'une main, l'édozone de l'autre.—«Vous voilà donc obéie, Madame, et les charmes sous clef  à  qui  vous  ne  déniâtes  l'excessif  honneur  d'en  prendre quelqu'ombrage. Souffrez donc que je réclame une faveur dont…»

Ainsi,  le  jour  suivant,  notre  astucieux  Limosin  terminait  à  l'objet de  ses  vœux  le  récit  pharamineux  de  son  triomphant  stratagème. Alors sardonisant un sourire:

—«L'anecdote est facétieuse», ironisa l'Espagnole, «et la fourbe amusante  encore  qu'y  défaille,  à  ma  sentence,  le  paprika  d'une ragoûtante nouveauté, mais le divin plasmateur me pétrit, je l'avoue, de  pâte  assez  défiante  et,  sans  donner  à  ma  créance  congé d'opposer  à  vos  dicts  le  bouclier  du  scepticisme,  estimeriez-vous, beau  sire,  exagérément  indiscret  que de  visû  je  constatâsse l'exactitude,  la  rectitude,  l'amplitude,  la  plénitude  de  vos obtempérations?»

Un  nutatoire  acquiescement  (ou  si  préférez  une  acquiescente nutation) le plus soumis des sigisbées ne répliqua d'autre sorte…

 

IV

 

Homo homini lupus, femina feminae lupior.

 

(Adage antique).

 

Paix des juges de paix…

Cuirasse du mari contre la femme forte…

Obscène confesseur des dévotes mort nées… Manne des cœurs suppliciés.

 

Ainsi  les  gongoresques  litanies  du  barde  Tristan  Corbière panégyrisent  le  sommeil:  le cœur  supplicié  d'Eléonore  Gradevost, baronne  de  Flambergeac,  savourait  nocturnement  la  «manne» léthéenne  ou,  sans  tropologie  ni  périphrase,  Mme  de  Flambergeac, née  Gradevost,  dormait,  sommeillait,  pionçait,  roupillait,  tapait  de l'œil, ronflait comme cent mille tuyaux d'orgue lorsque son tyran et la complice  d'icelui  irruent  en  ce bed-room,  théâtre  hier  d'une  si tragique atellane. Chû grand ouvert au pied du meuble amidophore, un  volume  de  M.  Boylesve  (né  Tardivaux),  certifiait  de  quel narcotique  la  blême  dormeuse  impétrait,  ce  soir,  pour  un  moment trop court, l'oubli de ses souleurs. On l'éveille, on la fait lever, on lui ôte  sa  chemise.  Longuement  la  Xacarilla  se  gaudit  au  spectacle d'une  rivale  muselée:  elle  vérifie  la  serrure,  s'attarde  aux  sous-cuisses  incrustés  déjà  dans  la  chair  excoriée  des  jarrets  et  des fesses,  introduit  un  auriculaire  obstinément  scrutateur  dans  l'étroit pertuis ménagé pour d'innommables fonctions:

—«Par  le  voile  de  sainte  Léocadia  qu'on  vénère  à  Tolède  ou peut-être à Burgos, de cette heure, caballero, je vous tiens homme loyal et de parole, digne en tout point de la récompense attendue et c'est au nez de l'infâme que je vous en octroie le guerdon!»

Elle  dit,  se  défait  en  un  tour  de  main  et  se  jette  sur  le  lit  où bientôt…  Tout  beau!  ma  plume,  un  peu  de  circonspection,  je  vous prie!  M.  Salomon  Reinach  enseigna sans  pleurs  le  grec  à  trop d'Eulalies, le latin sans larmes à trop de Cornélies pour que même en  un  défunt  idiome  et  qui  brave  l'honnêteté  je  m'enhardisse  à retracer les péripéties d'une scène dont s'effaroucherait, d'aventure, un  censeur  trop  austère.  Accoler  un  mari,  à  la  vue  de  sa  femme, pour  la  perverse  Castillane,  quel  plus  acute  incitamment  de jouissure? par des craquements réitérés à peine jusqu'alors conjugal le  sommier  clame  son  allégresse  de  se  sentir  nuptial.  Toute  nue sous  son  pagne  dérisoire,  humiliée  jusques  au  fond  du  cœur, troublée  aussi,  rébellée  au  tréfonds  de  son  sexe  la  pauvre cadenassée    se    doit    initier    à    d'inouïes    amplectations, d'insoupçonnées blandices, des transports dont chacun et l'outrage et l'attise, allumant sur ses joues les feux de la pudeur, mais aussi, tu le sais, hypocrite nature, en un lieu plus abscons tous les feux du désir.  Les  doigts,  la  langue  stimulent  ou  suppléent  les  organes d'amour  un  instant  assoupis.  Dix  fois  le  gladiateur  propugna  dans l'arène et son glaive arrogant érigé vers le ciel témoigne hautement qu'il  demeure  invaincu…  Puis  quand  l'aurore  enfin  blafardise  les vitres sans désarmer encore il glisse doucement des bras de Cupido dans les bras de Morphée. Preste, aussitôt sa compagne se lève, se rajuste  en  un  tour  de  main  et  sort  à  cloche-pied  en  riant  aux éclats!…

 

V

 

Je voulus vous aimer et je ne le veux

plus.

Mon feu fut sans raison ma glace l'est

de même.

 

P. C           (Mélite)

 

La  fureur  d'Achille  privé  de  Briséis,  d'Ajax  frustré  des  armes d'Achille,  et  la  fureur  d'Oreste  et  celle  de  Camille,  et  quand  sur l'écorce des arbres il découvrit les chiffres enlacés d'Angélique et de Roger la fureur de Roland, et la fureur encore du fol Cardenio trahi par  don  Fernand  voilà  certes  de  poétiques  fureurs,  d'héroïques fureurs, d'épiques fureurs, de tragiques fureurs, de lyriques fureurs, mais  de  ces  fureurs  littéraires  à  laquelle—je  vous  le  demande!— parangoner celle dont grinça Rosidor de Flambergeac lorsqu'il reçut le poulet suivant?

 

D'Euphrasia à Rosidor.

 

«Ce billet, cher baron, vous porte mes adieux. Le Poète ne

ment point.

 

Loin d'épuiser une matière

On n'en doit prendre que la fleur!

 

Eh!  quelle  volupté  l'un  de  l'autre  espérer  que  ne  nous  ait

donnée  l'inoubliable  nuit? Je  pars  donc  emportant  la  clef,  les

mots  secrets  et  votre  souvenir.  Je  ne  crains  que  jamais  vous

abstergiez celui de la toujours éprise

 

E       .

 

Se  rouler  sur  le  sol,  ululant  de  délirantes  interjections,  des quérimonies  vésaniques,  de  saugrenues  onomatopées;  s'arracher du sinciput, de l'occiput, du menton et voire du pubis assez de poils pour en composer une fort honnête perruque; briser quelques vases probablement  étrusques,  peut-être  chinois  et  sûrement  japonais; expectorer  à  l'encontre  de  la  fugitive  les  coutumières  épithètes  de perfide,  d'inconstante,  de  félone  et  de  tigresse;  y  joindre  les nuncupations moins classiques, mais plus expressives de chameau, de  vache,  de  sale  garce  et  de  sacrée  putain;  détacher  de  sa panoplie  un  kandjar,  deux  cimeterres,  et  trois  kriss  malais  aussitôt rengaînés (les uns et les autres, innocents de tout meurtre) en leur vagine  de  galuchat;  électrique  Jaggernat,  écrabouiller  quelques grosses de piétons sous les pneus de la 130 H.P. qui l'emporte en ne vitesse  à  l'hôtel  Xacarilla;  rosser  d'abord,  essoriller  ensuite  l'ahuri Pipelet  qui  lui  confirme  le  départ  de  Madame;  se  précipiter  d'une fenêtre  choisie  avec  sagacité  au  rez-de-chaussée  de  sa  maison, bouter  le  feu  à  cet  immeuble  d'ailleurs  préalablement  et avantageusement  assuré,  ces  rits  divers  de  la  passion  trahie  notre Ariane en culotte, les accomplit en conscience et puis, comme on se lasse  de  tout,  même  du  désespoir,  un  beau  jour  le  désespéré  se calma et se prit tout bonnement à regarder sa femme. Oui! parbleu! il daigne la regarder cette Eléonore dédaignée, rejeton mal-né d'un tiers-état  mercantile  et  parce  que  fruit  défendu  elle  lui  devient  ores

un  fruit  concupiscible[7]:  c'est  pour  Eléonore  qu'il  arde  maintenant, Eléonore  seule  qu'aujourd'hui  convoitent  ses  sens  cantharides,  ses lombes pantelantes, sa génitoire en furie. Il pénètre en elle par tous les  orifices  qui  demeurent  ouverts.  Courbée  sous  la  menace  de l'ignominieuse accusation, hésitante et gauche tout d'abord, experte bientôt  et  fougueuse  et  lascive,  fustigée,  elle  aussi,  par  toutes  les orties  du  rut,  knoutée  par  toutes  les  lanières  de  la  concupiscence, elle se prête à tous les stupres, se fait bonne à toutes les fantaisies, esclave de tous les caprices, mettant son los à égaler, surpasser s'il se  peut,  en  doctrine  paillarde  la  créature  abhorrée  qui,  toute absente,  s'avère  pourtant  le  plus  barbare  des  geôliers.  Mais d'anormales  caresses,  d'énervantes  pollutions,  d'antiphysiques titillations, de raffinées margauderies, avivent leurs langueurs, ne les satisfont  pas.  Démoniaque  ceinture!  satanique  instrument  d'un supplice tantalesque, rien n'en peut délivrer le corps qu'elle excrucie à son contact les limes se fondent, les acides se volatilisent… Eheu! lugete, veneres! Tel à Rome en temps de Paix celui de Janus il est clos à jamais le temple de Priape!…

[7] L'auteur  tient  à  faire  observer  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  de

caser  ici  une  bonne  demi-page  de  considérations  sur  l'attrait  du fruit défendu, la versatilité des sentiments humains et autres lieux

communs,  il  fait  grâce  de  ce  fatras  à  son  benoît  lecteur  dont  il requiert, de ce chef, une reconnaissance éperdue.

(Note de l'auteur).

 

VI

 

Au Dieu d'Amour il n'est rien

d'impossible,

Et l'on ne doit jamais désespérer (bis).

 

L      -T       .

 

A jamais!!!!… A jamais!!!!… A jamais???? N   !!!!!… Non!!! vous dis-je!!!…

 

VII

 

Unus Therinae vir sufficit? Ocius illud

Extorquebis, ut haec oculo contenta

sit uno.

 

J        (Sat., VIe).

 

…  Quatre  ans  après,  place  de  la  Magdeleine,  en  un  de  ces hygiéniques  souterrains  qui,  dans  certains  quartiers  remplacent aujourd'hui les antiques châlets de nécessité. Ayant sacrifié au génie du lieu le sire de la Gardelle peinait à réintégrer en une trop anguste boutonnière un bouton récalcitrant.

—«Tête  bleu!»  gronda-t-il,  «si  je  croyais  aux  fantômes  je  dirais que voilà celui de doña Euphrasia!»

Devant  lui  une  ombre  de  femme  se  profilait  si  diaphane  et immatérielle qu'il n'était malaisé la conjecturer n'appartenir pas à la terre.

—«Vous auriez tort de n'y point croire», rétorqua l'apparition, «et c'est  bien  le  Corps Astral  de  la  coupable  Euphrasia  qui  vous  vient quérir  en  un lieu  où  elle  s'assure  de  parler  à  vous  sans  témoin. Après que je vous eus dérélicté

 

Fort quinaud, je suppose, et pantois quelque peu

 

je partis pour le Havre-de-Grâce d'où je cinglai vers les Amériques, déterminée  de  couronner  au  Nouveau-Monde  une  carrière  si gaillardement  inaugurée  dans  l'ancien.  Lima,  San-Francisco, Valparaiso,  Buenos-Ayres,  Santiago,  Carracas,  pas  une  capitale transatlantique où n'aient stridé les clairons, vacarmé les trompettes, tintamarré  les  buccins,  redondé  les  tympanons  de  ma  renommée libertine!  Peaux-rouges,  nègres,  zambos,  cow-boys,  gauchos, présidents de république, peones, archevêques, batteurs d'estrade, salteadores,  francs-maçons  et  jésuites  se  succédèrent,  parfois  se rencontrèrent  sous  mon  drap.  A  Washington  un  gardien  soudoyé m'ouvrit  la  cellule  d'un  condamné  à  mort:  j'embellis  la  dernière  nuit du  pauvre  bougre,  assistai  le  lendemain  à  son  électrocution  et couchai,  le  soir,  avec  le  bourreau.  A  Chichihuahua,  un  général mexicain s'éprit de ces faibles appas qui, vous-même, cher seigneur, ne vous trouvèrent point insensible. J'exigeai qu'en ma présence, il violât ses filles jumelles, deux brunes vierges qu'il adorait: il obéit, le vieux  penard;  j'assistai  au  double  dépucelage  et,  toutes  voiles dehors,  je  conduisis  par  la  suite  les  filles  à  Lesbos  et  le  père  à Lampsaque. Une créole impubère, quatre eunuques mulâtres, deux Pawnies hermaphrodites, un aztèque gynécomaste servirent à mes plaisirs. On me vit l'amante d'un singe et l'amant d'une guenon et je terminai  par  un  jeune  puma  que  n'avait  mie  anthropomorphosé  le bistouri  du  docteur  Moreau.  Ce  néanmoins  il  n'entrait  dans  les conseils de la Providence que plus avant je m'embourbâsse dans le palus  où  je  croupissais.  Ravir  à  mon  visage  une  damnable  beauté fut le biais qu'elle prit de me ravir moi-même à la damnation. Comme je m'installais à Rio-de-Janeiro une épidémie de variole s'abattit sur la ville et des premières le fléau callanérétique m'élut au nombre de ses holocaustes. Je guéris, mais si défigurée qu'au prospect de mon reflet  en  un  miroir,  je  pensai  mourir  de  dégoût  et  d'effroi.  C'est  où m'attendait  la  céleste  miséricorde  pour  me  guider  vers  la résipiscence. Au faîte de la disgrâce la grâce me toucha: l'horreur de mes  traits  m'inspirant  celle  de  mes  prévarications,  je  battis  ma coulpe et sans retour délibérai de renoncer au siècle. Moins dégoûté que les terrestres le céleste pacha ne repoussa de ses harems une sultane grêlée. Sous les pieux ciseaux des carmélites le sinople de mes  cheveux  elpidochrômes  joncha  les  dalles  conventuelles,  des bandelettes  opprimèrent  l'indécent  orgueil  de  ma  poitrine  et,  moi aussi,  je  ceignis  une  ceinture,  ceinture  de  fer  aux  pointes  acérées. Les  haires,  les  flagellations  et  les  jeûnes,  c'est  à  de  tels intercesseurs  que  mon  repentir  fia  le  soin  d'obtenir  mon  pardon. Rose  de  Lima,  Colette  de  Corbie,  Lydwine  de  Schiedam  et  toi,  toi, surtout, ma patronne et ma mère, Thérèse d'Avila, je vous atteste ici; répondez,  répondez,  laquelle—oh!  laquelle?—de  vos  macérations n'ai-je  pratiqué  jusqu'à  la  frénésie?  Non  plus  les  disciplines  trop clémentes,  mais  les  nerfs  de  bœuf  et  les  verges  spinifères,  les fouets  de  cuir  et  les  martinets  à  balles  de  plomb  déchirèrent  ma peau,  s'envermillonnèrent  de  mon  sang,  m'écorchèrent  toute  vive. Mendiant  la  souffrance  aux  pires  tortures  je  m'agenouillai  sur  des herses, courus sur des tessons et des lames d'acier; quarante jours et  quarante  nuits  au  saint  temps  du  carême,  dépouillée  de  mes vêtements, un poids de douze livres à chacun de mes pieds je restai suspendue  à  l'arceau  d'une  crypte;  de  longues  épingles  entrèrent jusqu'à la tête sous l'ongle de mes orteils et non contente de mêler au  pain  gâté,  seule  nourriture  que  j'admîsse,  les  déjections  d'un mésiaud, je m'interdis, pour étancher ma soif, aucune autre boisson que  l'urine  des  porcs.  Hier,  enfin,  j'imaginai  d'enfoncer  un  pseudo-phallus  empli  d'huile  bouillante  en  celui  de  mes  organes  qui  plus grièvement  avait  démérité;  c'en  était  trop:  j'expirai  dans  les  affres délicieuses de la mort exquise et dus comparoir au tribunal du juge à qui rien n'est caché. Ma pénitence rachetant mes iniquités, je m'en tire avec huit siècles de Purgatoire (quelque chose comme huit jours de  prison  devant  vos  tribunaux  correctionnels).  Mais  avant  même que  de  me  plonger  dans  les  flammes  propitiatoires  le  dispositif  du jugement ordonne que je vous restitue un bien de tous les temporels le plus précieux pour vous.»

 

Alors,  ô  vous  qui  me  lisez,  apprenez  ce  que  vit,  apprenez  ce qu'entendit,  non  point  halluciné,  mais  sain  d'esprit,  non  point  en songe, mais éveillé, le héros de cette incroyable et véridique histoire. Eberlué,  cette  fois  ou  (comme  on  dit  maintenant  à  l'Académie française),  totalement épaté  de  ses  yeux,  il  vit  l'ombre  se  baisser jusqu'à  lui,  de  ses  oreilles  il  entendit  l'ombre  susurrer  quatre  mots d'un  langage  inconnu,  cependant  qu'avec  un  bruit  métallique  une clef minuscule tombait à ses pieds!!!!

 

VIII

 

…  Une  de  nos  plus  doctes  faiseuses  d'anges  prodigue  depuis quelques semaines des soins éclairés à la baronne de Flambergeac, qui redoute pour la sveltesse de sa taille les suites possibles d'une grossesse.




LE TOMBEAU VIVANT

 

Ætiopes maculant orbem tenebrisque

figurant

Per fuscas hominum gentes.

 

M     (Astronomicon).

 

L'éternel lui-même a voulu

Imprimer à la mort un caractère

auguste,

Et la tombe de l'homme juste

Toujours rappelle à la vertu.

 

A  aîné.

 

Dans  ma  carrière  déjà  longue  j'ai  rencontré,  certes,  de  bien remarquables  domestiques  nègres,  mais  je  ne  crois  pas  avoir rencontré  un  domestique  nègre  aussi  remarquable  que  le

domestique  nègre  du  Président  Kammer[8]  (Léon  pour  son  Ange gardien). Ce domestique nègre n'était pas blond comme cette flave moricaude  que  l'auteur  de  ces  lignes  choie  d'une  paternelle  et singulière dilection; il n'avait mie impétré le prix Goncourt à l'exemple de  ce  M.  Batouala,  ténébreux  auteur  de René  Maran;  mais remarquable il s'affirmait tel:

[8] Que présidait au juste le Président Kammer, tribunal, Cour

d'appel,  ligue  de  quelque  chose  ou  simplement  république,  c'est ce que nous n'avons pu éclaircir jusqu'aujourd'hui.

(Note de l'auteur).

 

1o Par  le  nombre  de  ses  pieds  dont  il  possédait  8:  2  pour pédambuler et 6 de haut;

2o  Par  le nombre  encore  de  ses  saints  patrons,  lequel  nombre égalait  celui  des  lettres  alphabétiques,  soit  25  ou  même  26  en comptant l'exotique W. Il se prénommait:

 

LISTE COMPLÈTE ET AUTHENTIQUE DES PRÉNOMS AFFÉRENTS AU

REMARQUABLE DOMESTIQUE NÈGRE

du Président Kammer:

 

A        N B        O C        P D        Q E        R F         S G       T H        U I                      X J            Y K        Z L

M

 

et enfin W         pour l'exotique W.

3o  Par  la  coloration  de  sa  peau: noire  bien  entendu  comme  il convient à tout nègre digne de ce nom, mais de quel noir! Point du tout ne voyait-on Anselme-Babolain (etc.), déshonoré de ces reflets rougeâtres,  verdâtres,  olivâtres  qui  communiquent  à  trop  de  ses congénères  je  ne  sais  quel  aspect  de  réglisse  trop  sucée,  de chapeau trop brossé, de redingote trop portée; non! le remarquable domestique  nègre  du  président  Kammer  arborait  un  épiderme  noir d'un NOIR intransigeant et absolu, éperdument NOIR, pour tout dire et dire tout remarquablement NOIR. Oh! je n'hésite pas à le proclamer, le  jour  où  le  Démiurge  distilla  le pigmentum  de  ce  remarquable domestique  nègre,  ce  jour-là,  le  Démiurge  put  se  flatter  d'avoir dégotté  les  Antoine,  les  Mathieu-Plessis,  les  Gardot  et  autres Petites-vertus  (soit  constaté  sans  vouloir  rabaisser  l'industrie encrière  française,  laquelle  a  droit  au  respect  de  tout  véritable patriote);

4o Par  sa  livrée…  en  effet  Anselme-Babolain  (etc.),  ne  portait aucune  livrée  et  même  ne  revêtait  aucun  costume  d'où  il  serait d'ailleurs  téméraire  de  déduire  qu'il  se  montrât  nu  aux  regards scandalisés  d'une  galerie  pudibonde:  Anselme-Babolain  (etc.)  ne s'exhibait ni nu ni vêtu, mais simplement tatoué et ce tatouage, on le présume,  c'était  un remarquable  tatouage.  En  blanc  sur  le  champ noir  de  la  peau,  dessinées  d'une  main  experte  et  macabre  (oh! combien!)  de  la  nuque  au  talon,  de  la  clavicule  au  métatarse,  des têtes  de  mort  s'enlevaient  sous-descendues  de  fémurs  et  de  tibias en sautoir, alternées par endroit de larmes en forme de sangsues ou de  points  d'exclamation,  cependant  qu'une  croix  latine  sanctifiait  le sternum  et  qu'au-dessus  du  nombril  les  gens  qui  savaient  lire pouvaient déchiffrer ces mots épitaphiques:

 

[Croix]

 

Cy-git Arthur, enfant chéri!

 

Et  maintenant  je  te  le  demande,  artophage  de  l'un  ou  l'autre sexe,  qui  désœuvré,  parcours  ces  lignes  immortelles  (en  rotant d'admiration si tu as de l'esprit, en haussant les épaules si tu es un imbécile), je te le demande, lorsque dans l'écrin des épithètes pour qualifier ce domestique nègre, j'ai choisi l'adjectif remarquable, n'ai-je  point  usé  d'une  humble litote  plutôt  que  d'une  ambitieuse hyperbole?…

C'est  un  fait  généralement  connu  que  le  deuxième  jour  de novembre  reçoit  le  nom  de  Jour-des-Morts  pour  ce  qu'à  cette  date précise les familles ont accoutumé à se ramantevoir leurs membres trépassés  et  volontiers  font  la  partie  d'aller  humecter  de  quelques larmes  les  sépulchres  pseudo-grecs,  à  peu  près  gothiques  où médiocrement égyptiaques où se décomposent les ancêtres. A cette date    aussi,    l'inclyte    Anselme-Babolain    soulait    apparaître impédimenté de toute une bimbeloterie aussi funèbre que d'un goût nidoreux:  couronnes  de  filigranes,  de  jayet  ou  de  gemmes  en  toc, feuillages de zinc, fleurs de celluloïd aux polychromies inattendues, exergues lamentant la tristesse des séparations, rassérénées de la croyance  en  la  vie  future  et  de  l'indéfectible  espoir  de  se  retrouver un jour. Le tout attaché par un ingénieux système de ficelles le long du porteur qui manquait tomber à chaque pas, bringueballant avec le cliquetis d'un squelette balancé par le vent d'équinoxe, au bras d'une potence sur une plage déserte, par une nuit sans lune… Comparer la curiosité à une échelle, voilà sans doute une figure que bien des gens  estimeront  trop  hardie,  sinon  totalement  saugrenue  et cependant  il  me  faut  l'écrire:  j'avais  scandé  l'échelle  de  la  curiosité jusqu'à  son  ultime  échelon!  Obséquieux,  la  bouche  en  cœur,  le sombrero  à  la  dextre,  j'osai  m'approcher  et  formuler  une  requête  à voix  basse  que  le  remarquable  domestique  nègre  voulut  bien accueillir  d'un  condescendant  signe  de  tête  éclairé  d'un  souris protecteur et hautainement gracieux. Quelques instants après nous nous  juchions  de  conserve  sur  les  tabourets  toureiffelesques  d'un bar célèbre par ses American Drinks. Nous absorbâmes douze gin-coktails et le remarquable domestique nègre trépudia la bamboula et le cake-walk, non sans brailler à pleine voix le Yankee-Doddle et le Rule-Britannia;  nous  ingurgitâmes  douze  brandy-and-soda  et  le remarquable  domestique  nègre  exalta  tour  à  tour  Victor  Shœlcher, Toussaint  Louverture  et  Mrs.  Beecher-Stowe,  après  quoi  il  récita quelques  pages  choisies  de  la Case  de  l'Oncle  Tom,  chef-d'œuvre vieillot,  mais  immarcessible  de  ce  «blue-stocking»  vénéré;  nous nous  introduisîmes  dans  l'économie  douze  irish-wisky  et  le remarquable domestique nègre enfin théraména le récit que je vais compendieusement translater pour vous en un français approximatif.

Avant que d'être veuf le Président Kammer (comme beaucoup de veufs)  avait  été  marié,  il  avait  même  été  père…  je  me  trompe,  il n'avait pas été père… il avait failli être père… il avait été père sans l'être…  Peut-être  quelques  éclaircissements  ne  sembleront-ils  pas tout  à  fait  superflus;  voici,  enceinte  de  trois  mois  (environ)  Mme

Kammer, au détour d'une rue soudain rencontrait M. Frédéric M…[9], l'horrifique  et  perpétuel  secrétaire  de  l'Académie  française.  La présence  inopinée  du  farouche  immortel  produisit  l'effet  qu'on  en pouvait redouter: de sa gorge l'aspirante mère laissait échapper un cri de terreur et de son utérus le précieux fardeau que lui confia par une  nuit  conjugale  l'espoir  de  son  époux.  Le  lendemain,  l'infortuné Président mettait sa femme dans la bière et son enfant dans l'alcool. En  un  bocal  de  la  Mère  Moreau  le  fruit  d'un  chaste  et  malheureux amour  remplaçait  les  fruits  confits  savourés  en  des  jours  moins luctueux.  Tout  à  sa  douleur,  le  déplorable  pseudo-père  négligeait même d'enlever l'étiquette:

 

CHINOIS A L'EAU-DE-VIE 

Qualité supérieure

 

[9] L'éminent  historien  dont  il  s'agit  est  décédé  pendant

l'impression de ce volume.

(Note de l'auteur).

 

Epitaphe  mensongère  qui  attribuait  au  pauvre  enfant  avec  une nationalité qui n'était pas la sienne des qualités qu'une mort plus que prématurée  ne  lui  avait  guère  permis  de  manifester  à  ses contemporains!  La  désolation  du  veuf  apède  atteignit  même  à  ce degré  de  dysthimie  de  ne  tolérer  autour  de  soi  que  des  objets  en deuil:  acajous  aimés  de  la  bourgeoisie,  palixandres  chers  aux classes  moyennes,  irréels  vieux  chênes,  apocryphes  noyers  cirés sculptés au faubourg Saint-Antoine, et vous, damas de laine rouges, utrecht jaunes, cretonnes à fleurs, prédilections du tiers-état, sur la nuque suante des Arvernes, sur le dos courbé des Allobroges, voire à  l'intérieur  des  tapissières  capitonnées,  vous  émigrâtes  à  l'Hôtel Drouot  et  dans  la  chambre  présidentielle,  dans  les  salons présidentiels,  dans  le  cabinet  présidentiel,  seuls  maintenant despotiques  et  latébreux,  tels  des  potentats  Africains  régnèrent  le velours noir et le poirier noirci, succédané de l'ébène pour les castes parcimonieuses.  Impitoyablement  congédiés,  les  valets  de  race blanche cédèrent la place à l'unique Anselme-Babolain (etc.) que la nature prévoyante avait teint d'une couleur congruente aux idées de son maître. Zélé, respectueux, habile à vernir les chaussures, périt à ne briser les porcelaines cet atramenteux maître Jacques eût réalisé sans doute le paradygme des serviteurs:

 

Seulement pour l'alcool un peu trop de faiblesse De ces vertus en lui ravalait la noblesse.

 

Mais  ici  le  drame  se  précipite  et  (pour  vous  en  rendre  plus saisissantes  les  étranges,  bien  que  très  simples  péripéties)  je demande  licence  de  narrer  au  présent  de  l'indicatif  selon  le  mode des  poètes  épiques  et  de  cet  exquis  Paul  de  Kock,  notre  véritable (quoi  qu'on  die)  romancier  national.  Oyez:  rangeant  une  armoire  le remarquable domestique nègre découvre le bocal encore illustré de la  fameuse  étiquette: Chinois  à  l'eau-de-vie…,  etc.;  cédant  à  sa dipsomanie le dit remarquable nègre boit l'esprit-de-vin et croque le Chinois, le prétendu Chinois, le soi-disant  Chinois  qui…  Arrête,  ah! par  pitié  pour  toi-même,  arrête,  remarquable,  mais  trop  goulu domestique nègre, arrête Anselme, arrête Babolain! Ce n'est pas un Chinois, c'est le marmot que tu vas croquer! Et quel marmot! Le plus stulte de mes lecteurs, la plus bécasse, la plus sthruthoïde de mes lectrices l'a déjà deviné: le prétendu Chinois, c'est Arthur, Arthur lui-même! Arthur, le fœtus bien-aimé, Arthur momifié, ridé, ratatiné par dix ans de séjour dans le liquide conservateur! Quid multa? les plus impérieux  émétiques,  les  plus  irrésistibles  ipécacuanhas,  et  les laxatifs  et  les  drastiques  et  les  cathartiques  demeurent  inaptes  à provoquer une évacuation, soit par l'orifice d'en haut, soit par l'orifice d'en bas. Non moins rapiat que l'Achéron l'intestin refuse de lâcher sa proie.

—«Et maintenant, conclut le remarquable domestique nègre, en portant  à  ces  lèvres  lippues  un  trente-deuxième  gin-ginger-beer, maintenant  je  cumule  auprès  de  mon  maître  deux  fonctions  bien différentes: je suis son larbin et le tombeau de son enfant!»…

… Il dit et procomba sur le sol: le remarquable domestique nègre était remarquablement soûl!




DE LA PEINE DE MORT AU POINT DE

 

 

VUE FINANCIER

 

(Pétition aux deux Chambres).

 

Le  XX e  siècle  ne  se  permettra  plus  ces

dépenses de luxe.

 

V     H     (Paris).

 

Messieurs les Sénateurs,

 

Messieurs les Députés,

 

La question sur laquelle j'assume la témérité d'incliner, un instant, l'attention de Vos Seigneuries parlementaires, si elle s'impose entre les  plus  urgentes  qui  puissent  requérir  l'examen  de  l'économiste  et du criminaliste nullement, par contre ne la saurais-je (sans une ironie un  peu  déplacée)  qualifier  de vitale  puisqu'il  s'agit  de  la  peine  de mort.  Oh!  rassurez-vous,  de  grâce,  ne  redoutez  de  moi  ni  théorie philosophique  ni  dithyrambes  humanitaires.  Avec  Montesquieu, Rousseau,  Mably,  Hegel,  Joseph  de  Maistre  devons-nous reconnaître  ou  bien  avec  Beccaria,  la  Mennais,  Victor  Hugo, Michelet et ce bon monsieur de Robespierre devons-nous refuser à la Société le droit de châtier le crime en supprimant le criminel? tel n'est point le problème dont je veux, avec vous, chercher la solution. C'est à un point de vue moins élevé peut-être, plus pratique et plus neuf  à  coup  sûr,  au  point  de  vue économique  et financier  que j'entends  me  placer  aujourd'hui.  Et  quelle  autre  préoccupation  que budgétaire pourrait angoisser le patriote à cette heure anxieuse où la France triomphante et meurtrie se demande avec inquiétude si elle peut  vraiment,  selon  le  mot  célèbre,  se  proclamer  encore  assez riche pour payer sa gloire?

 

Messieurs,  la  Peine  capitale,  telle  qu'elle  est  appliquée  de  nos jours,  constitue,  à  ne  vous  rien  celer,  une  de  ces  institutions  que l'épithète  de dispendieuse  haussée  encore  au  suprême  degré  du superlatif me paraît seule idoine à spécifier congruement: honoraires de M. Deibler et de ses dévoués collaborateurs,—indemnités à iceux payées  pour  chaque  exécution  nouvelle,—logement,  entretien, réparations  des  bois  et  du  couperet,—coûts  de  voyage  et  de transport  en  cas  de  tournée  en  province,  additionnez  tout  cela, Messieurs,  au  total  obtenu  joignez  ces  dépenses  qui,  pour  être cataloguées  «faux  frais»  n'en  demeurent  pas  moins,  hélas!  trop véritables,  et  vous  demeurerez  d'accord  que  si  la Veuve coupe les têtes,  elle  coûte  aussi  les  yeux  de  la  tête  et  peut-être  même répéterez-vous en souriant la boutade de cet humoriste qui évaluait un bourreau  presqu'aussi  cher  qu'un Bouguereau?  Et  ces  frais encore  à  qui,  je  vous  prie,  vont-ils  incomber?  Au  supplicié?  Sans doute la partie qui succombe est condamnée aux dépens et certes le guillotiné  me  paraît  investi  de  tous  les  droits  au  titre  (si  j'ose m'exprimer  ainsi)  de  partie  succombante?  Mais  enfin  prendre  à  un homme  tout  à  la  fois  sa  tête  et  son  argent,  votre  délicatesse, Messieurs,  n'aperçoit-elle  pas  là  quelque  chose  d'excessif, dérogation  flagrante  à  ce  principe  de  toute  législation  civilisée: non bis in idem? D'ailleurs, il sied le constater bien haut, à la louange de ces  classes  dirigeantes  quotidiennement  vilipendées  par  les calomnies  sans  fondements  d'une  démagogie  sans  pudeur, l'assassinat  jusqu'aujourd'hui  ne  recrute  guère  ses  adeptes  que dans  les  couches  profondes  de  l'ochlocratie  besogneuse  et  je n'appréhenderai  m'entendre  démentir  par  les  plus  éhontés  de  nos modernes Cléons bolchevistes, si j'ose affirmer qu'on a vu rarement le  banquier  ploutocrate,  le  propriétaire  foncier,  le  bourgeois  bien renté, le boutiquier à l'aise faire suer le chêne sur le grand trimard, exécuter  à  la  brune  le  coup  du  père  François,  dégringoler  le  pante au  coin  des  rues  nocturnes:  à  la  F   le  meurtrier  pour

l'ordinaire  ne  craint  pas  de  joindre  l'I !  Dès  lors  qui

écope?  (passez-moi  l'expression  triviale,  mais  si  parisienne!)  qui casque? (permettez-moi le terme argotique, mais si expressif?) Ah! vous m'avez déjà répondu! qui casque? qui écope? le contribuable, Messieurs,  le  contribuable,  c'est-à-dire  la  Société  tout  entière, frappée  hier  en  l'un  de  ses  membres,  aujourd'hui  lésée  dans  ses finances,  victime,  par  une  étrange  anomalie  et  du  crime  et  du châtiment! Enoncer de pareils faits, n'est-ce pas en dénoncer l'abus? Déjà  laïc  et  obligatoire  il  urge  et  congrue  que  le  supplice  devienne aussi  gratuit!  Gratuit?  ce  n'est  pas  assez!  je  le  veux  productif!  La peine  capitale,  source  présentement  de  ruine  et  de  dilapidation, j'entends la métamorphoser en une fontaine de recettes budgétaires, je  la  veux  génératrice  de  richesse  publique  et  de  prospérité nationale.  Pour  cela  que  faut-il? Tout  simplement  abandonner  pour la vieille potence de nos pères la redoutable et coûteuse filleule du docteur  Guillotin,  à  l'actuel  article  12  de  notre  Code  pénal:  «Le condamné  à  mort  a  la  tête  tranchée»,  substituer  cette  rédaction nouvelle: «Le condamné à mort est pendu par le col.»

Elucidons!!!

 

Entre tous les avatars de la superstition, ce monstre protéiforme qui,  même  en  un  siècle  de  lumière  et  de  raison  émancipée,  trop souvent  jette  encore  sur  le  railway  du  progrès  la  pierre d'achoppement  de  la  routine  et  des  vieux  systèmes,  je  n'en  sais aucun  plus  vivace  et  plus  cosmopolite  que  la  croyance  aux  effets bénéfiques de la corde de pendu! Paradoxe déconcertant! de l'Ouest à  l'Orient,  du  Sud  au  Septentrion,  de  Bourgogne  en  Vendée,  de Flandres en Béarn, de Bretagne en Provence, dans les cités et dans les villages, dans les hameaux et dans les métropoles, tandis que la Science  Expérimentale  enfonce  au  cœur  des  dogmes  et  des métaphysiques le double et létifère poignard de l'analyse et du libre-examen,  cette  foi  permane  absurde  mais  indéracinable,  inepte  et d'autant  plus  immortelle  et  tandis  que  sous  le  genou  vainqueur  du positivisme agonisent les Dieux, inébranlable idole, fétiche pérennel, la corde de pendu ne connaît point d'athées. Le Parisien qui la vante n'apprend  rien  au  Provincial:  un  bout  de  la  bienheureuse  ficelle cousu  dans  son noroît  et  le  pêcheur  d'Islande  affronte  en  souriant les brumes de Thulé, quatre brins de chanvre béni dans la poche de son smocking et le clubman s'assied impavide à la table de pocker ou de baccarat escomptant avec le sourire l'inévitable full ou le neuf obligé. Que dis-je? n'a-t-on pas vu d'avides héritiers infliger une mort verticale  à  un de cujus  macrobite  et  se  disputer  ensuite  la  cravate homicide  en  fredonnant  peut-être  le  macabre  et  joyeux  refrain  de Mac-Nab:

 

Partageons-nous toujours la corde

C'est du bonheur pour la maison (bis).

 

Dès  lors  mon  projet  n'apparaît-il  dans  toute  sa  simplicité  (sa géniale simplicité, formulerais-je si la modestie ne me devait interdire une si ambitieuse expression)?

 

PENDEZ LE CONDAMNÉ 

VENDEZ LA HART.

 

Choisissez-la,  cette  hart  aussi  longue,  détaillez-la  en  fragments aussi petits qu'il vous plaira et si vous fixez à cent francs le prix du millimètre,  les  chalands  ne  manqueront  à  marchandise  mais  la marchandise aux chalands.

Les frais? supprimés, Messieurs, supprimés (si j'ose en un sujet si  grave  une  plaisanterie  facile)  presqu'aussi  radicalement  que  le patient lui-même! Les appointements de M. Deibler? la vente d'une seule corde les paye cinq ou six fois; l'instrument de supplice? plus de  machine  coûteuse  à  loger,  coûteuse  à  réparer,  coûteuse  à transporter: deux madriers d'inégale longueur disposés en forme de 7 et que relie une troisième poutre; à la campagne, le premier rouvre ou le premier hêtre venu! Actif incalculable, passif nul, voilà le bilan, citoyens  sénateurs,  voilà  le  bilan,  citoyens  députés!  Par  les  jours difficiles,  quand  l'affreux  déficit  se  dresse  aux  regards  de  nos argentiers  épouvantés,  eh!  bien!  que  notre  police  et  nos  parquets, nos  juges  d'instruction  et  nos  cours  redoublent  de  vigilance  et  de sévérité; que nos jurés se fassent un devoir civique de multiplier les verdicts  affirmatifs,  d'écarter  inexorablement  les  circonstances atténuantes; que le Chef de l'Etat lui-même, sourd à la suasion d'une malsaine philanthropie, d'un anti-social humanitarisme, accueille par une  fin  de  non-recevoir  tout  recours  en  grâce,  repousse énergiquement  toute  commutation  de  peine  et  sans  emprunts aventureux, sans prélèvement spoliateur, sans vectigalisme forcené, sans  taxe  démagogique,  le  gibet,  le  gibet  à  lui  seul  aura  tôt  fait d'exorciser le spectre hideux de la banqueroute imminente et bientôt nous pourrons fièrement relever ce titre de banquiers du monde que depuis  la  victoire  nous  échangeâmes—ironique  destin!—pour l'humiliant éponyme de nation assistée.

 

Et maintenant, Messieurs, me sera-t-il loisible d'adresser à votre cœur un vibrant et dernier appel? mieux que moi vous le savez, ni des  bureaux  de  tabac,  ni  des  recettes  buralistes,  ni  des  sous-préfectures,  le  nombre  n'égale  celui  des  astres  au  firmament,  des tavelures  sur  la  peau  du  caméléopard  ou  des  solécismes  dans  la prose  d'Henri  Bordeaux.  Aussi  que  de  dévouements  sans récompense! Que de fois, la mort dans l'âme, ne vous a-t-il pas fallu d'un  banal  ruban  vert  ou  violet,  d'une  promesse  illusoire  ou  d'un simple  «grand  merci»,  paraguanter  l'électeur  influent,  le  disert gazetier  dont  l'active  propagande,  le  scrutateur  ingénieux  dont  la civique prestidigitation, le grattoir officieux, la sandaraque intelligente avaient  en  prévenant  les  caprices  du  suffrage  universel  ou  en corrigeant  le  hasard  du  scrutin,  assuré  à  la  bonne  cause  que  vous représentiez  le  succès  d'une  élection  problématique?  Ami  d'hier, mécontent  d'aujourd'hui,  ennemi  de  demain!  Ah!  remerciez-moi, Messieurs,  je  vous  apporte  le  moyen  de  n'être  plus  ingrats:  sur  le modèle  des  bureaux  de  tabac  qui  vous  empêche  de  créer  des «Bureaux  de  corde  de  pendu?»  et  ceux  d'entre  vos  partisans  que votre  crédit  en  fera  titulaires,  ceux-là  n'auront  pas  reçu  la  moins précieuse marque de votre gratitude.

Je n'ajouterai qu'un mot: en l'adolescence du siècle     e XIX, le grand peintre  Prud'hon  nous  montrait  en  une  saisissante  allégorie  «La Justice  et  le  Remords  poursuivant  le  Crime».  Quel  pendant,  s'il vivait,  le  peintre  de  Joséphine  ne  pourrait-il  donner  à  ce  chef-d'œuvre, sous ce titre un peu long, mais significatif: «L'Ignorance et la  Crédulité  payant  à  l'ordre  social  les  frais  et  loyaux  coûts  de  la Vindicte Publique?»

J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond respect, Messieurs les Sénateurs,  la  plus  entière  vérécondie,  Messieurs  les  Députés,  de vos  Majestés  républicaines,  le  très  humble,  très  obéissant,  très dévoué serviteur, électeur et sujet.

 

Georges F .




LA DERNIÈRE CONFESSION

 

Si  iniquitates  observaris,  domine  domine,

quis sustinebit.

 

(Psaume 129).

 

Demeuré seul avec l'aumônier de la prison, l'homme qu'on allait trancher, quant à la tête, récita le Confiteor, puis humblement: «Mon père,  implora-t-il,  bénissez-moi  parce  que  j'ai  péché!  Je  m'accuse d'avoir menti: je ne suis pas l'assassin de la veuve Branchu!»……… et comme le prêtre ne pouvait réprimer un mouvement de stupeur et de doute: «Mon père, reprit le condamné, je dois, ce matin, subir la délicate  opération  de  la  céphalotomie.  D'ici  vous  pouvez  ouïr  le murmure  d'un  public  impatient  du  spectacle,  car  la  clinique  de  M. Deibler  ne  paraît  guère  moins  suivie  qu'en  des  jours  périmés  celle de feu le docteur Doyen. Or, si l'exactitude est la politesse des rois, je  la  tiens  celle  aussi  des  condamnés  à  mort.  Je  vous  serais  donc obligé,  s'il  vous  plaisait  m'entendre  sans  nulle  interruption.  Je  le répète: je ne suis pas l'assassin de la veuve Branchu: ce crime dont je  revendiquai  l'imputabilité  et  la  responsabilité  quand  nul  ne songeait à m'en supposer l'auteur, ce crime, encore une fois, je ne l'ai pas commis. Quels mobiles me propulsèrent à une détermination si peu solite, c'est ce dont j'aurai l'honneur de vous instruire si vous condescendez  à  me  prêter  pour  quelques  minutes  une  oreille attentive.»

—«Mon  fils,  accéda  l'ecclésiastique,  je  vous  en  prêterai  deux… non sans intérêt.»

La politesse l'ayant incité à sourire de ce loqueteux calembour:

—«J'avais,  poursuivit  le  futur  guillotiné,  j'avais  résolu  de  mourir. Certes, le cruel accipître qu'on nomme le malheur n'avait, dans ma chair, plus cruellement qu'en celle des autres hommes, enfoncé ses griffes  et  son  rostre  et  cependant  j'avais  résolu  de  mourir!  Oh!  je vous  en  conjure  dans  le  pénitent  qui  s'agenouille  à  vos  pieds,  ne voyez, ô mon père, ni un Werther ni un Obermann, moins encore un de ces pessimistes, pédantesques disciples de Schopenhauer ou de Leopardi,  de  Bansen  ou  de  Hartmann  dont  la  désespérance philosophâtre  aveulit  aux  jours  du  symbolisme  la  littérature  tout entière.  Non!  si  comme  Faust  avant  d'entrer  chez  Marguerite,  je m'arrêtais pâle d'effroi au seuil de la vie, c'est qu'elle m'apparaissait, cette vie, le vestibule même de l'Enfer ou plutôt l'anguste, squalide et  latébreux  corridor  par  où  les  humains  progressent  vers  leur damnation.  Ce  n'est  pas  mon  dessein  d'examiner  ici  l'angoissante question  du  grand  ou  du  petit  nombre  des  élus,  moins  encore  de donner  à  ce  redoutable  problème  la  solution  terrible  qu'une dialectique,  trop  rigoureuse  peut-être,  dictait  jadis  à  un  Tertullien, puis  à  un  Massillon.  Mais  enfin  qui  donc  parmi  les  hoirs  du  couple édénicole  se  peut  flatter  d'éviter  toujours  le  contact  infectieux  du péché  mortel?  Et  si  la  main  osseuse  de  la  Camarde  s'abbat  sur notre  épaule,  premier  que  nous  n'ayons  appliqué  sur  le  chancre purulent  de  notre  conscience,  le  pansement  anti-septique  de  la pénitence,  pouvons  douter  que  pour  jamais  notre  âme  devienne  la répugnante  proie  de  l'archange  catachtonien? «A  chaque  heure  où je vis, gémit sainte Thérèse, je peux perdre Dieu!» et quand l'horloge sonnait, elle se réjouissait pour ce qu'un instant de péril était écoulé. Dès  lors  quel  Chrétien  refuserait  de  s'adroger  cette  opinion constante  de  l'Eglise  qui  tient  préférés  du  Très-Haut  les catéchumènes libérés de l'existence au sortir du baptême?

 

Car si de faire bien ils n'eurent pas l'espace[10] Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi.

 

[10] M         . (Les Larmes de saint Pierre.)

Pour  moi  «je  portais  envie»,  non  seulement  à  cette  «troupe innocente», mais à ces âmes mêmes, à ces âmes dolentes pour qui s'élève à toute heure l'oraison des fidèles: les âmes du Purgatoire. Car  au  milieu  de  ses  tourments  l'Ame  du  Purgatoire  tient  ce  bien suprême imparti: la certitude d'être sauvée, la certitude de ne pécher plus:  «Sciunt  nunquam  se  Deum  blasphematuras,  nec  odio

habituras,  ac  proinde  nunquam  in  infernum  mittendas»[11]. Par cela seul qu'elle arde dans les flammes propitiatrices, elle sait, la pauvre âme,  qu'irrévocablement  elle  échappe  aux  flammes  éternelles. Beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus  parmi  les  membres  de  l'Eglise militante;  pas  un  membre  de  l'Eglise  souffrante  qui  ne  le  doive  un jour devenir de l'Eglise triomphante! Sauvé! on est sauvé! ô bonheur des âmes qui brûlent en Purgatoire!

[11] B           (De purgatorio, II, cap. IV.)

 

Du  reste  en  nous  embastillant  dans  la  chartre  de  la  vie, l'Omnipotent nous a donné le pouvoir, mais tout ensemble refusé le droit de nous en évader: le suicide est la clef de la geôle toujours à notre portée, mais l'huis qu'ouvre cette clef donne de plein pied sur la Gehenne. A le bien prendre, même, le suicidé n'est-il pas de tous les  pécheurs  le  plus  irrémédiablement  voué  au  dam  sans  espoir, puisque  sa  mort  constitue  l'acte  même  de  sa  prévarication?  Par contre,  de  ces  mêmes  pécheurs  ne  puis-je  affirmer,  sans  tomber dans  la  mare  du  paradoxe,  que  le  plus  assuré  de  la  récipiscence demeure  l'Assassin,  puisque  si  le  bonheur  lui  échoit  d'être  pris, condamné, exécuté, seul l'Assassin peut se flatter avec certitude de voir  à  la  seconde  ultime  un  prêtre  à  ses  côtés  pour  le  bénir  et l'absoudre? La conduite, par conséquent, ne semblait douteuse que j'avais à tenir: tuer, me dénoncer, trouver dans l'échafaud le tremplin d'où  je  m'élancerais  aux  sommets  paradisiaques.  Mais  la  perte  de mon  prochain  n'était  pas  un  prix  dont  il  me  plût  solder  ma  propre salvation. Or, le privilège du meurtrier ne compète point à ceux qu'il a  férus:  duement  réconciliés  avec  leur  Créateur  un  Papavoine,  un Lacenaire,  un  Troppmann,  un  Pranzini,  un  Gamahut  sont  assis maintenant à la table des élus ou par l'expiation se font dignes de s'y asseoir un jour. Mais leurs victimes inopinément fauchées au cours d'une  vie  coupable  peut-être,  peu  évangélique  dans  tous  les  cas, sans  frémir  pouvons-nous  supputer  leur  destinée  posthume? L'hostie qui devait tomber sous mes coups, je la voulais en état de grâce.  C'est  pourquoi,  par  un  après-midi  d'avril,  dissimulant  un couteau  bien  affilé,  je  m'acheminais  vers  l'église  Saint-Sulpice.  On était  à  la  fin  du  Carême  et  l'imminence  de  Pâques  courbait  aux genoux des confesseurs le troupeau des fidèles. A peine je m'étais prosterné dans le chœur, une jeune fille sortait d'un confessional et après  une  brève  adoration  se  dirigeait  vers  la  porte. Assurant  mon lingue dans ma dextre je la suivis… Oh! cette enfant ne saura jamais combien à cette heure la Mort a passé près d'elle… Comme un ange autrefois,  celui  d'Abraham,  une  pensée  arrêta  mon  bras  déjà  levé: celle-ci quittait le saint tribunal, mais qui me prouvait qu'elle en sortît absoute? Tant de confessions sacrilèges, hypocrites, tronquées par la  mauvaise  honte,  ou  bien  dénuées  de  cette  syndérèse,  de  ce ferme  propos,  de  cette attrition  qu'à  défaut  de  la contrition  parfaite agrée la Miséricorde infinie, mais sans laquelle l'aveu même sincère de  nos  fautes  se  réduit  à  un  murmure  inanement  chuchoté!  O  ma sœur pécheresse, toi que je destinais au Ciel comme moi-même si c'était  dans  le  barathre  que  je  t'allais  précipiter?  Et  laissant  choir mon  arme  inutile  je  répétais  les  paroles  désespérées  que  Salluste place  dans  la  bouche  d'Adherbal  haranguant  le  Sénat:  «Neque vivere lubet, neque mori licet sine dedecore»…

 

Le  soir  tombait.  Maintenant  l'assourdissante  bohédromie  des camelots  hurlant  le  titre  des  gazettes  vespérales  dilacérait  le recueillement  de  l'heure  crépusculaire.  Or,  j'acquis  une  de  ces feuilles      car     «en     manchette»     fulguraient     ces     mots macrogrammatiques:

 

UN CRIME HORRIBLE A MÉNILMONTANT. 

UNE VIEILLE FEMME ASSASSINÉE ET VIOLÉE

Banal  et  répugnant  fait  divers,  mais  qui  peut-être  m'apportait  la délivrance…!  Quel  geste  alors  j'accomplis,  comment  je  m'accusai, comment je me livrai, vous le savez, mon père, aussi bien que moi. J'ai affirmé l'avoir tuée, cette malheureuse que pour la première fois j'aperçus  heurdrie  et  charognarde  sur  la  dalle  de  pierre  au  jour sinistre et burlesque de la confrontation; j'ai affirmé l'avoir violée, moi qui  vais  paraître  devant  mon  Sauveur,  puceau  comme  ses  anges. Plus  ingénieusement  que  d'autres  leur  innocence  je  tâchai  de prouver  ma  culpabilité.  Mais  l'indulgence  proverbiale,  le  niais sentimentalisme,  la  romantique  sensiblerie,  la  veule  pitié  du  jury séquanien  n'allaient-ils  pas  me  frustrer  du  couperet  libérateur? M'arrachant  au  baiser  de  la  Veuve,  les  fâcheuses  circonstances atténuantes  n'allaient-elles  me  diriger  vers  le  terrestre  Shéol  de  la Guyane  ou  de  la  Calédonie?  Aussi  mon  attitude,  comme  je  la  sus composer insolente, arrogante, provocante? quel hybristique sourire acétisa  le  cynisme  des  sarcasmes,  uniques  réponses  que  je daignasse  opposer  à  l'interrogât  présidentiel!…  Le  diadème  du succès  ne  faillit  à  de  tels  efforts:  un  verdict  affirmatif…  Mais  que lantiponé-je à vous réciter des contingences dont vous êtes expert? Souffrez  que  vous  rendant  grâces  je  vous  restitue  la  double  et attentive  oreille  que  me  prêta  si  longtemps  votre  obligeante courtoisie  et  vous  plaise  en  retour  despumer  les  paroles sacramentelles  «Sésame,  ouvre-toi»  de  la  divine  Hiéroushalaïm. Encore quelques instants et mon corps et mon chef divorcés, mais pourtant  réunis  dans  la  bière,  gagneront  ce champ  des  navets  où

Georges Fourest[12] élut jadis le lieu de son sépulcre cependant que par vous abstergé de ses iniquaments terrestres jusqu'au prétoire de l'altissime,  s'envolera  mon  être  immatériel.  Quelques  années, quelques  lustres,  quelques  chyliades  d'épreuves  satisfactoires  et pour jamais, pour jamais, je posséderai Jésus!

[12] C'est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité.

(Note de l'auteur).

 

Qu'ils seront beaux les pieds de celui qui viendra Pour me couper le cou!…»

Terrifié, hors de lui, le sacerdote avait surgi:

—Je vais appeler… balbutia-t-il… je vais révéler… je vais dire…

Mais avec placidité le candidat à la guillotine:

—Mon  père,  fit-il  observer,  je  vous  ai  parlé  sous  le  sceau  de  la confession.




ALBA 

 

OU LES PARTURITIONS D'UNE JEUNE

 

MALTHUSIENNE

 

Ubera  fluitantia,  uteros  nause  antes  et

infantes pipiantes.

 

T .

 

Il était une fois (quand? je n'en sais rien! où? que vous importe?) une princesse qu'on vocitait la Princesse Blanche, sans doute parce qu'elle était négresse, fille du roi Niger XXXV de la sorte cognominé sans doute parce qu'Albinos et le premier de sa dynastie: sur toute figure  de  rhétorique  l'antiphrase  délecte  les  sujets  de  ce  puissant monarque.  Aucunes  gens,  d'ailleurs  (ceux-là  bien  entendu  que fuyaient de plus loin le dialecte aristotellique et le verbe Cicéronien) ne  manquaient  de  dire  «le  Roi  Melas»  et  la Princesse  Alba  et  l'on nous orra, s'il vous plaît, à l'instar de ces personnes fabuler: un rien de pédantisme gâta-t-il jamais rien?

 

Un Roi comme tous les Rois, tel étiquetterons-nous le Roi Melas, un Roi, mon Dieu! comme tous les Rois, un brave homme de Roi, un digne  homme  de  Roi,  constitutionnel  comme  le Constitutionnel  et qui, parmi les Rois tiendrait sa place de Roi beaucoup plus près (ou je meure!) de Louis-Philippe, Roi des Français ou d'X, Roi d'Yvetot que  de  Sennachérib,  Roi  d'Assur  ou  d'Helagabalus,  Empereur  des Romains.  Pour  la  Princesse,  au  risque,  ennemi  lecteur,  de  vous immerger dans un étonnement insondable et danaïdesque, je ne la saurais  en  conscience  proclamer  plus belle  que  le  jour  ni  même autant,  et,  me  dûssiez-vous  tenir  dénué  de  galanterie  à  l'égal  d'un Huron,  d'un  Mohican,  d'un  Iroquois  ou  d'un  Chichimecas,  soucieux sur  toute  chose  de  ne  m'exiler  à  l'antipode  malsain  de  la  vérité,  je n'hésiterai,  la  dix-millionième  partie  du  quart  d'une  seconde  à  vous confesser  mon  héroïne  en  toute  sa  noire  personne  la  plus extraordinairement  ordinaire  petite  personne  que  puisse  imaginer votre imaginative. Ses mains ordinaires ne semblaient mie destinées à cueillir des corymbes liliaux en des pourpris de rêve, moins encore à  tollir  vers  un  ciel  apothéotique  le  chef  coupé  d'un  saint  Jean-Baptiste;  ses  pieds ordinaires  lui  servaient  beaucoup  plus  à déambuler  qu'à  recevoir  l'hommage  des  chevaliers  énamourés; enfin, sous l'arc gémeau de ses sourcils ordinaires coruscaient non pas  ces  yeux  de  brume  et  d'au  delà  chers  aux  poètes  symbolistes en  général  et  à  M.  Adolphe  Retté  en  particulier,  mais  des  yeux ordinaires, tout à fait ordinaires, surtout le gauche. Une particularité, néanmoins,  ségrégeait  notre  infante,  un  goût  (singulier  peut-être) l'arrêtait  au  bord  marécageux  d'une  vaseuse  banalité:  je  veux  dire une  incoercible  attirance,  une  irrésistible  propension  vers  les  plus ardues  exégèses  de  l'Economie  Politique.  Silves  romanes  ou fabliaux  de  haulte  gresse,  lays  mélancholieux  des  trouvères  et  des ménestrels,  sonnets  étincelants  des  Occitaniens  troubadours, villanelles  ou  sirventes,  ballades  ou  rothruenges,  cependant  que telles  fades  fadaises  ne  pouvaient  que  soulever  en  convulsions nauséiformes  l'intellect  écœuré  de  notre  bachelette,  on  la  vit,  par contre, dès l'initial aurore de son adolescence ingurgiter d'un appétit boulimique  les  plus  indigestes  produits  des  Quesnay,  des  Mac-Culloch,  des  Bastiat,  des  J.-B.  Say,  leur  préférant  toutefois  les doctrines  anti-palingénésiques  du  célèbre  Malthus  qu'elle  choyait d'une  fanatique  et  spéciale  dilection.  A  ne  vous  rien  celer,  je  doute qu'en ces lointains jadis le célèbre Malthus eût parfourni son fameux Essai  sur  le  principe  de  la  population,  et  ce,  pour  le  péremptoire motif que le célèbre Malthus n'était encore issu du ventre maternel et  même  ne  gîtait  en  cet  abdomen  hospitalier,  mais  de  la  Fée,  sa marraine la docte jouvencelle tenait ce don mirifique de connaître en leurs  détails  les  œuvres  de  Messieurs  les  économistes  plusieurs siècles avant que n'en parussent illustrés les catalogues de l'éditeur Guillaumin.

 

Or,  par  certaine  vesprée  d'un  rubescent  octobre,  sous  les marmenteaux  paternels  cheminant  Son  Altesse  négrillonne  de  la Cour  entière  concomitée,  une  vieille  tout  à  coup  s'objecta,—une sordide  vieille,  une  squalide  vieille,  une  turpide  vieille,  une  tabide vieille,  une  gibbeuse  vieille,  une  loqueteuse  vieille,  une  édentée, roupieuse et marmiteuse vieille, décharnée concubine d'Astaroth et de    Beelzebuth—qui    tout    d'abord    s'enhardit    à    solliciter quelqu'aumône.  A  quoi  l'économe  petite  économiste  isnellement répliqua  son  escarcelle  présentement  exhauste  de  la  moindre pécune,  joignant  qu'elle-même  suivait  la  doctrine  du  sapientissime Ricardo lequel interdit, comme on sait, à ses disciples toute pratique éléémosinienne.  Quémandeuse  d'insister,  et  de  geindre  et  de  se douloir et d'alléguer sa pénurie et ses quinze enfants…

—Quinze enfants! interrompit la Malthusienne pucelette. Eh! qui donc,  caduque  et  outrecuidée  Gigogne,  vous  vint  semondre  d'en tant faire?

—Eh! bien à vous, hargna l'orde pauvresse tout incendiée d'une tysiphonienne  iracondie,  à  vous  moricaude  impitoyable,  je  souhaite d'en avoir autant qu'il est de jours dans l'année.

Une générale explosion cachinatoire accueillit l'incongruité d'une pareille malédiction et, comme Phoibos, le Collignon divin ramenait aux écuries d'Occident ses canassons harassés ou, pour dépouiller ici les ornements désuets d'une mythologie obsolète, comme le jour trépassait en l'agonie propérative d'un crépuscule automnal ou déjà voletaient  les  chéiroptères  lucifuges  et  les  vespertillions hémérophobes,  la  compagnie  fit  diligence  vers  le  réfectoire  où  l'on soupa de tort bon appétit. Le loto et le nain jaune divertirent ensuite la  noble  société,  sur  quoi  chacun  alla  cubilairement  rejoindre  une maîtresse, un amant, des punaises ou Morphée.

 

Le lendemain, le Roi Niger en pantoufles et en robe de chambre lisait  au  coin  du  feu  le Convivium  decem  virginum  de  Methodius, lorsqu'un chambellan, au mépris de l'étiquette, entra tout effaré:

—Sire! Sire! notre aimable dauphine (que Dieu protège!) vient de mettre au monde un enfant mâle d'une belle constitution!

—Ah! Ah! fit le Roi.

Et il reprit paisiblement sa lecture.

Le  lendemain,  le  Roi  Melas,  en  pantoufles  et  en  robe  de chambre,  lisait  au  coin  du  feu  le De  partu  Virginis  de  Sannazar, lorsqu'un deuxième chambellan, au mépris de l'étiquette, entra tout éberlué:

—Sire! Sire! notre vénuste archiduchesse (que Dieu garde!) vient de parturir une fille d'une belle constitution!

—Oh! Oh! fit le Roi.

Et il reprit paisiblement sa lecture.

Le  lendemain,  le  Roi  Niger-Melas  en  pantoufles  et  en  robe  de chambre, lisait au coin du feu le Lucina sine concubitu de Johnson, lorsqu'un  troisième  chambellan,  au  mépris  de  l'étiquette,  entra  tout ahuri:

—Sire!  Sire!  notre  soëve  porphyrogénète  (que  Dieu  conduise!) vient de pondre un hermaphrodite d'une belle constitution!

—Tudieu! fit le Roi.

… Et il reprit paisiblement sa lecture.

Et les jours succédaient aux jours, et les semaines succédaient aux  semaines  et  les  mois  succédaient  aux  mois  et  toujours:  «Sire! un  garçon!»—«Sire!  une  fille!»—«Sire!  un  hermaphrodite!»  Et  le potentat répondait: «Ah! Ah!» et le potentat répondait: «Oh! Oh!» et le  potentat  répondait:  «Tudieu!»  et  peste!  et  sapristi!  et  nom  d'un chien!  et  nom  d'une  pipe!  et  «nom  d'un  ornythorynque!»  et  «nom d'un  pétauriste!»  et  tous  les noms  qu'il  vous  plaira,  y  compris  le «nom d'un nom!» le «sacré nom!» et le «crénom!»…

et  l'obstétrique  et  la  morale  chancelaient  sur  leurs  bases également ébranlées;

et  les  thérapeutes  stupides  regardaient,  bouche  bée,  les matrones ébaubies;

et  les  marchands  de  layettes  et  les  marchands  de  biberons entassaient en leurs locules de gaurisankaresques montjoies;

et  les  dames  d'honneur  suffisaient  à  peine  à  bercer,  moucher, fesser,  torcher  la  marmaille  qui  vagissait,  piaillait,  pissait,  morvait, fientait…

Contrairement,  d'ailleurs,  au  précepte  de  la  Genèse, l'intéressante  parthénogène  enfantait  sans  douleur  et  même  on l'entendit  murmurer:  «Dieu!  que  ça  m'amuse!»  En  revanche,  Sa Majesté  de  père  commençait  à  mariner  dans  la  saumure  de l'embêtement  et  ce  débonnaire  stéphanophore  se  voyait  tout  à l'heure  à  bout  d'exclamations  admiratives,  lorsqu'un  matin,  en s'éveillant, il aperçut au pied de son lit, non pas un chambellan tout effaré, non pas un chambellan tout éberlué, non pas un chambellan tout  ahuri,  non,  Mesdames!  non,  Messieurs!  mais  une  belle  dame qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  pour  la  marraine  de  sa prolifique héritière et qui lui tint à peu près ce langage:

—Faites  trêve,  Sire,  à  votre  essoyne  et  à  vos  interjections.  Par une  méchante  sorcière  condamnée  à  un  an  de  parturitions quotidiennes ma royale filleule arrive demain au terme de sa peine. Demain nous luira cet heureux jour qui doit éclairer le 365e et dernier accouchement de votre bien-aimée fille. Demain, la Princesse Alba (que Dieu sauve!) vous offrira votre 365e et dernier rejeton. Dixi!

—Eh! bien! remarqua tranquillement le Roi Melas en fourrant ses pieds royaux dans ses royales chaussettes, c'est encore de la veine que cette garce d'année ne soit pas bissextile!

Et  il  décida  qu'on  mettrait  les  garçons  au  collège,  les  filles  au couvent et les hermaphrodites dans des bocaux.

J'appréhende, lecteur malévole, que cette historiette (laquelle me fut  contée  par  la  baronne  Brault  quelques  hebdomades  avant  sa dernière  mésaventure)  ne  vous  semble,  au  premier  abord,  un  peu bébête et, au second, parfaitement idiote. Elle renferme pourtant un sens ésotérique que vous éluciderez avec un peu de travail si vous n'êtes pas trop bête. Les vingt premières personnes qui enverront à l'éditeur la solution juste, recevront par retour du courrier, six boîtes de  sardines,  une dito  cirage  surfin,  cinq  kanguroos  vivants,  les œuvres  complètes  de  M.  le  vicomte  d'Avenel  (30  vol.  in-8o)  et  le portrait de M. de Max en photo miniature… Qu'on se le dise!!!
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ERRATA

 

Errare humanum est

(C )

 

Page   65 au lieu de strumpat lire strumpet,

— 67   —   ικετενει lire ικετευει,

— 83   —   une jeune puma lire un jeune puma,

— 85   —   spicifère lire spinifère, — 112    —    de lire du,

— 137    —    Chicimecas lire Chichimecas.
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Note sur la transcription

 

électronique

 

Les errata ont été corrigés, sauf «de lire du» qui n'a pas été trouvé dans le texte. On a en outre corrigé:

 

ei > et (Humes devore et grant mal fait)

sèvement > sévèrement (sévèrement taraudait ses méninges)

Euphasia > Euphrasia (que voilà celui de doña

Euphrasia)

Térèse > Thérèse (ma patronne et ma mère, Thérèse d'Avila)

ginge > ginger (un trente-deuxième gin-ginger-beer)

cathactonien > catachtonien (l'archange catachtonien)

 

On  a  conservé  les  variantes  d'orthographe  (par  ex. sépulchre/sépulcre).
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