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AVERTISSEMENT

 

L'année 1898 ne fut pas pour nous de celles dont on garde un bon souvenir. L'affaire Dreyfus avait divisé la France. L'armée en restait douloureuse,  et  notre  prestige  au  dehors  amoindri.  Nos  rivaux profitaient de ce désarroi. L'Angleterre et l'Allemagne se disputaient les dépouilles de notre influence ruinée. Un gouvernement faible et têtu ne résistait pas. L'histoire universelle se déroulait sans nous. On attaquait brutalement l'Espagne. On rêvait de conquérir la Chine. On nous  infligeait  l'affront  de  Fashoda.  Dans  nos  colonies,  nous perdions  peu  à  peu  tous  nos  droits.  Où  nous  arrêterions-nous?  Le XIX e  siècle,  ouvert  par  notre  gloire,  semblait  prêt  à  se  fermer  sur notre agonie.

A  l'intérieur,  la  lutte  des  partis  aveuglait  les  meilleurs  citoyens.  Il fallait s'éloigner pour prendre conscience du péril qui nous menaçait. De l'étranger, un Français mesurait mieux les erreurs de la France. Nos  marins  surtout  en  souffrirent  cruellement.  A  chaque  endroit  du monde où le service les portait, ils ne se sentaient plus les soldats d'un  pays  respecté.  Le  désir  de  se  dévouer  davantage,  et  sans espoir  peut-être,  s'exaltait  en  eux.  La  génération  se  préparait  qui, vingt  ans  plus  tard,  courrait  au  sacrifice.  Même  en 1921, la France ne sait pas assez ce qu'elle doit à ses marins.

Or,  aux  premiers  jours  de  1898, un  jeune  officier  de  marine  se trouvait  en  Extrême-Orient.  Depuis  quelques  mois,  supportant  mal de  ne  pas  dire  haut  ce  qu'il  jugeait  nécessaire  de  dire,  il  écrivait, pour un journal de Lyon, le Salut Public, des articles d'une ardeur et d'une intelligence qu'on apprécia. Dès le 29 septembre 1897 il avait dénoncé les intentions coupables des Etats-Unis d'Amérique contre l'Espagne. Puis, navré de l'ignorance dangereuse où l'on était chez nous  des  choses  de  la  mer,  il  avait  parlé  aux  lecteurs  du  Salut Public, comme on ne le faisait pas à ceux des journaux parisiens, de Guillaume  II  et  la  Marine  allemande, de  la  Marine  telle  qu'elle  est, des  Paquebots  français  et  étrangers. Puis,  il  était  parti  pour l'Extrême-Orient. Là, il découvrit tout de suite les tristes résultats de notre  politique,  et  il  fut  assez  clairvoyant  pour  prédire  que  la  vieille Europe aurait sous peu à compter avec les peuples jaunes. Pendant toute  l'année  1898, il  nous  envoya  d'Asie  des  chroniques  d'une étonnante  et  courageuse  lucidité  sur  les  principales  questions  dont le patriotisme français pouvait s'émouvoir.

S'il  composait  cependant  des  contes,  ou  s'il  travaillait  à  quelque roman,  il  n'en  publiait  rien.  Il  était  jeune.  Il  attendait.  Quand  il  se décida,  il  rendit  célèbre  le  nom  de  Claude  Farrère.  En  1898, il signait: Pierre Toulven. Il avait à peine vingt-et-un ans.

C'est  un  choix  de  ses  articles  du  Salut  Public que  nous  avons  la bonne  fortune  d'offrir  à  ses  amis.  Ils  y  retrouveront,  déjà  toutes vives, les qualités de franchise et d'allant qui leur plaisent en Claude Farrère,  et  ils  s'assureront  au  surplus  qu'il  est  bien  vrai  que  les poètes  ont  le  don  de  prophétie,  car  rien  de  ce  qu'écrivait  Pierre Toulven  en  1898, sur  des  sujets  délicats,  n'a  été  démenti  par  le temps et ne saurait être renié par Claude Farrère.

L'É       .
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CROQUIS 

 

D'EXTRÊME-ORIENT

 

CROQUIS D'EXTRÊME-ORIENT [1]

 

(Singapore, 22 janvier 1898).

 

La fin de ce pauvre     e siècle, tant vanté et tant décrié tout à la fois, est  marquée  par  un  phénomène  géographique  à  peine  sensible encore, et déjà redoutable pour les races occidentales. C'est l'entrée dans le monde civilisé des peuples jaunes. Les hommes d'Europe, Saxons, Latins, Allemands et Slaves, après avoir conquis et peuplé l'Amérique,  conquis  et  colonisé  l'Afrique  et  l'Océanie,  conquis  et colonisé les deux tiers de l'Asie, se heurtent à une masse compacte de  cinq  cents  millions  d'hommes  étrangers,  différents,  hostiles  et parfaitement  propres  au  genre  de  guerre  qui  devient  chaque  jour davantage l'unique guerre moderne: la lutte économique pour le pain et  par  la  famine.  Et  ces  hommes,  Mandchoux,  Nippons,  Tartares, Coréens, Chinois, sortent en ce moment de leur immobilité quarante fois séculaire et commencent la bataille.

C'est le moment pour le négociant et l'industriel,—les soldats de la guerre  nouvelle,—d'aller  étudier  en  hâte  les  positions  de  l'ennemi, ses ressources et ses intentions.

C'est  le  moment  pour  l'artiste  et  le  curieux  d'aller  voir  ces  pays d'Extrême-Orient, jadis fabuleux, pleins d'étrangeté et de bizarrerie; d'aller  les  voir  avant  que  la  transformation  en  train  de  s'accomplir n'ait  achevé  d'en  faire  des  usines  modernes,  perfectionnées  et puissantes.

[1] Le Salut Public, 2 mars 1898.
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SINGAPORE

 

Quand vous irez en Extrême-Orient, trois ou quatre jours après avoir doublé  Ceylan,  vous  verrez  la  mer  se  resserrer  entre  des  côtes abruptes  et  boisées;  vous  entrerez  dans  une  sorte  de  corridor colossal  au  bout  duquel  votre  route  sera  barrée  par  un  archipel pressé,  laissant  entre  ses  îlots  un  passage  étroit  qui  est  la  porte unique  de  l'Extrême-Orient.  Cela,  c'est  le  canal  de  Singapore. Singapore est le vrai seuil des contrées jaunes.

Figurez-vous  une  espèce  de  rivière  assez,  large,  sinueuse,  bordée de rives merveilleusement vertes, encombrées d'îlots et de rochers. Sur  la  berge,  des  quais  grossièrement  bâtis  en  bois,  mais interminables; amarrés aux appontements, une flotte de vapeurs de toutes nations; sur les quais, des montagnes de charbon, des docks, des dépôts, des amas de marchandises; plus loin, des prés verts et une route anglaise, large comme une avenue et propre comme une allée. C'est le port de Singapore. La ville est tout au bout, à plus de deux milles des premiers navires.

Débarquons. Si c'est le jour, l'activité fébrile du port fait une profonde impression. Et même de nuit, neuf fois sur dix, se trouvera pas loin quelque  paquebot  pressé,  chargeant  son  charbon  à  la  lueur  des torches et des fagots résineux qui brûlent sur le quai; et ce n'est pas un spectacle d'Europe que ces files d'hommes bruns, écrasés sous des fardeaux énormes, prenant d'assaut le vapeur en poussant des hurlements  perçants  et  redescendant  sur  le  quai  à  la  course  pour remonter aussitôt avec de nouvelles charges.

C'est au-delà du canal, côté Orient, qu'est la ville, au bord de la rade même.  Singapore,  moitié  Chine  et  moitié  Inde,  est  une  des physionomies de cités les plus étranges du monde. Bâtie du premier pavé à la dernière brique par les Anglais, elle abonde en rues droites et larges, sans montrer la prédilection exagérée des Américains pour l'angle  droit.  Beaucoup  de  squares,  force  places  immenses, abondantes d'arbres et de pelouses. Voilà le plan.

Là-dessus, dix ou quinze mille maisons à un étage, avec galerie en retrait,  toit  surplombant,  échoppe  profonde  et  sombre;  le  tout  peint en  bleu,  un  bleu  criard,  dur,  violent,  qui  tire  les  yeux.  Sur  la  rivière étroite, qui serpente dans la ville, les ponts d'acier, bien jetés, larges et  commodes,  mais  gardant  je  ne  sais  quoi  d'oriental  dans  le croisement pourtant logique et simple de leurs poutres métalliques. Sous les ponts, des sampans, ces bateaux-maisons de la Chine, où des familles vivent toute leur existence, pêle-mêle dans une vermine puante;—des sampans, tant de sampans que c'est tout juste si l'on aperçoit l'eau entre les coques noires et grouillantes. Dans ces rues, une  foule  bariolée  de  cent  mille  individus  dont  je  vous  défie  de deviner  la  race  et  même  le  sexe,  à  première  vue.  C'est  le  plus incohérent amalgame de toutes les peuplades de l'Inde, de la Chine et  de  l'Indo-Chine.  Il  y  a  des  Indiens  encore  assez  purs,  barbus, drapés  dans  leurs  étoffes  flottantes,  avec  leur  haute  stature  et  leur fier  visage  intelligent  et  noble;—des  Indiens  du  Sud,  mâtinés  de Cinghalais  et  de  Malais,  minces,  souples,  imberbes;  hommes  et femmes se confondent; c'est la même sveltesse de formes, la même grâce  élégante;—des  Siamois,  des  Cambodgiens,  des  Annamites, petits,  intelligents,  avec  on  ne  sait  quoi  de  cruel  dans  leur  visage clair;—des Chinois enfin, de toutes classes et de tous rangs, depuis le  coolie  misérable  et  craintif,  flottant  dans  son  pantalon  large  et rapiécé,  depuis  le  petit  boutiquier,  propre  et  soigneux,  chaussé  de souliers  de  feutre,  jusqu'au  banquier  millionnaire  qui  éclabousse l'Européen du fond de sa victoria à grande livrée. Ceux-là sont tous les  mêmes,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle:  habiles  et  rapaces  à  en remontrer à nos juifs d'Europe, impassibles et calmes plus que des mahométans.

A  Singapore,  nous  trouvons  déjà  la  plupart  des  éléments  de population que nous rencontrerons au cours de notre voyage, mais mêlés  inextricablement  avec  un  élément  indien  qui  imprime  à l'ensemble un caractère de bariolage étrange.

Sur  toute  cette  foule  flotte  une  odeur  indicible,  mélange  âcre  de poivre,  d'encens  et  de  fauves  échauffés,  avec  on  ne  sait  quoi  de fécal et d'étouffant. C'est l'odeur jaune, l'émanation nauséabonde de toute  la  race  orientale,  que  nous  retrouvons  sur  toute  la  côte chinoise,  de  Chemulpo  et  de  Port-Arthur  à  Hong-Haï  et  jusqu'à Singapore.

Tel  est  à  peu  près  l'aspect  des  quartiers  indigènes  de  la  porte  de l'Extrême-Orient. Cela, c'est en quelque sorte le revêtement original et  artistique  de  la  maison  de  commerce  anglaise.  Car  Singapore n'est pas autre chose qu'un comptoir colossal doublé d'une banque florissante. Les Anglais ont respecté volontiers le caractère exotique de la ville et lui ont laissé son cachet oriental intact. Mais ils n'en ont pas moins édifié à côté de la cité chinoise leur ville à eux, avec leurs larges  maisons  aérées,  leurs  magasins,  leurs  entrepôts,—et  leur port.

Ce  port-là  vaut  la  peine  d'être  possédé.  Il  n'est  pas  besoin  d'être grand clerc pour comprendre qu'un navire allant en Extrême-Orient, qu'il vienne d'Europe, d'Afrique ou de l'Inde, ne peut se dispenser de passer  par  Singapore.  Les  Anglais  en  ont  profité  pour  créer  à Singapore  d'immenses  approvisionnements  de  houille.  Aussitôt, Singapore est devenu grand port de transit et d'escale.

Cette prospérité a couru pourtant un danger terrible; c'est une petite histoire  peu  connue  en  France,  probablement  parce  que  nous  y avons  été  les  premiers  intéressés.  Au  nord  de  Singapore,  la presqu'île  de  Malacca  se  resserre  en  un  isthme  facile  à  percer, l'isthme de Kra. Un canal ouvert là abrégeait le chemin de l'Extrême-Orient  de  deux  jours,  et  remplaçait  Singapore  par  Saïgon.  Des Français ont voulu réaliser ce rêve-là. C'était une fortune inespérée pour  notre  Cochinchine,  et  la  ruine  de  Singapore,  par  dessus  le marché; double avantage pour nous.

Mais le cabinet de Saint-James a su obtenir d'un ministère français sainement dédaigneux des affaires coloniales l'abandon de l'isthme; et maintenant, je vous garantis que l'isthme ne sera pas percé.

Et  Singapore  s'accroît  toujours,  devient  d'année  en  année  plus populeux et plus florissant.

Ce n'est pas seulement une ville de transit, une escale, un dépôt de charbon. C'est le grand marché de l'Indo-Chine, du Sumatra et de la Sonde;  c'est  le  port  d'exportation  du  Siam  et  de  la  Birmanie.  Si étrange que cela paraisse, tout le commerce siamois, qui devrait se concentrer à Saïgon, plus proche et plus accessible, préfère aller à Singapore, parce que le courant s'en va par là, tandis que nous ne faisons rien pour attirer à nous cette source de richesses. C'en est arrivé à ce point fabuleux que, sur le commerce total de l'Indo-Chine, qui  dépasse  2  milliards,  les  Straits-Settlements,  c'est-à-dire Singapore,  font  plus  d'un  milliard;—un  pays  sans  industrie,  sans agriculture,  presque  sans  territoire;—alors  que  des  contrées peuplées, vastes, productrices, mais françaises! l'Annam, le Tonkin, le Laos, le Cambodge, n'atteignent pas 700 millions!

Les Anglais ont le droit d'être fiers de leur œuvre.

Et pourtant, aujourd'hui, ils sont inquiets et ils ont raison de l'être.

Il y a, en effet, un principe colonial qu'on ne sait pas en France et qui est  pourtant  capital.  C'est  que  celui  qui  retire  tout  le  profit  d'une colonie, ce n'est pas le propriétaire, c'est le négociant; ce n'est pas l'administrateur, le fonctionnaire, c'est celui qui détient les banques, qui accapare les marchés, qui organise les lignes de paquebots, qui importe  son  industrie  à  lui  et  emporte  les  produits  et  l'or  de  la colonie.  Pendant  très  longtemps  les  Anglais  ont  été  à  la  fois propriétaires et négociants; ils risquent fort aujourd'hui de perdre le rôle le plus fructueux.

C'est  que  là,  comme  dans  beaucoup  d'autres  points  du  globe,  les Allemands  sont  intervenus.  Ils  se  sont  attaqués  d'abord  aux puissances  commerçantes  de  second  ordre;  à  nous,  Français;  ils nous  ont  battus,  supplantés;  ils  achèvent  maintenant  notre  ruine; voici des chiffres qui le prouvent, chiffres dus au consul de France à Singapore:

Les Allemands vendent 230.000 piastres de mercerie; nous, 46.000; —229.000  piastres  de  lainages;  nous  18.000;—218.000  de quincaillerie; nous, rien. Seules nos soieries tiennent encore devant la  concurrence  allemande;  mais  notre  chiffre  décroît  et  le  leur augmente. Ces gens-là font meilleur marché, moins bon et de moins bon  goût  que  nous:  trois  qualités  indispensables  ici,  car  l'Oriental n'est pas riche, aime à acheter souvent et, par suite, veut acheter de la camelote vite usée, et ne prend que des articles criards, aux tons violents  et  heurtés.  Avis  à  nos  exportateurs  lyonnais,  s'ils  veulent triompher de nos mortels ennemis en gagnant des fortunes.

En  attendant,  la  concurrence  allemande  s'attaque  au  commerce anglais; sur plusieurs points elle l'a dépassé ou supplanté. Ce n'est pas  encore  la  lutte  active,  presque  politique,  qui  s'est  engagée  au Transvald, c'est un envahissement patient et sournois, d'autant plus redoutable  à  l'Anglais  que  rien  n'est  plus  opposé  à  son  caractère énergique et brutal que ces menées tortueuses.

Mais, à Singapore, il y a encore autre chose que des Anglais et que des  Allemands.  Et,  notre  promenade  finie,  quand  nous  reviendrons aux  appontements,  vers  les  vapeurs  amarrés,  chargeant  et déchargeant leurs marchandises, nous verrons sur beaucoup de ces navires  flotter  un  pavillon  bizarre,  blanc,  avec  un  soleil  rouge  au centre.

Cela,  c'est  le  pavillon  japonais,  en  train  de  conquérir  l'Extrême-Orient, et qui s'est avancé déjà jusqu'à Singapore.
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DE SAÏGON A HANOÏ[1] Derrière Singapore, la mer s'ouvre et s'élargit, orientée vers le nord-est,  souvent  battue  par  la  mousson  d'hiver  et  périodiquement bouleversée  par  de  formidables  typhons.  L'Extrême-Orient commence.  Singapore  en  est  la  porte,  Saïgon  l'antichambre  ou  le vestibule.

L'Extrême-Orient  commence.  Jusqu'à  ce  que  soit  doublée  cette longue  péninsule  de  Malacca,  la  Chersonèse  antique,  nous  étions presque  en  Occident.  L'Arabie  touche  à  l'Espagne  par  Mahomet  et ses cavaliers blancs; la Perse est presque le berceau de notre race; l'Inde  est  toute  pleine  de  la  légende  de  Bacchus  et  de  l'histoire d'Alexandre. Mais l'Annam, le Tonkin, la Chine, le Japon ont à peine été  soupçonnés  par  l'Occident.  Et  nous  entrons  dans  un  monde différent, personnel, fermé.

De Singapore à Saïgon, il y a deux jours de route, à condition que le paquebot  n'ait  pas  de  démêlés  trop  violents  avec  la  souveraine mousson du nord-est, qui a fort mauvais caractère.

Je  n'apprendrai  à  personne  que  Saïgon,  qui  prétend  au  titre  de capitale de l'Indo-Chine française, n'est malheureusement pas bâtie sur  la  mer,  mais  bien  sur  une  rivière  assez  profonde  et  large,  dont l'embouchure est à quarante ou cinquante milles en aval de Saïgon. Le  résultat,  c'est  la  nécessité  d'une  navigation  en  rivière  de  quatre ou  cinq  heures  qui  allonge  et  complique  fâcheusement  les traversées.

Au  Tonkin,  Hanoï,  qui  prétend  également  au  titre  de  capitale  de l'Indo-Chine  française,  est  exactement  dans  la  même  position défavorable, avec cette circonstance aggravante, que sa rivière est trois  fois  plus  longue  et  huit  ou  dix  fois  moins  profonde.  Hanoï  ne sera évidemment jamais un port. Saïgon en est un; assez mauvais, mais  capable  tout  de  même  de  devenir  florissant,  à  condition toutefois  que  nous  ne  fassions  pas  trop  d'efforts  pour  le  ruiner  au plus vite et sans rémission.

Pour l'instant, il y a très peu de navires à Saïgon, et ces navires sont allemands.  Jadis,  quand  le  port  était  franc,  il  eut  son  heure  de prospérité  et  de  grandeur.  Saïgon  a  rivalisé  avec  Singapore. Aujourd'hui,  n'en  parlons  pas;  espérons  simplement  que  la prospérité  défunte  revivra,  grâce  à  l'intelligence  et  à  l'effacement bien compris de l'action gouvernementale, grâce surtout à l'initiative et à l'énergie des particuliers et des colons.

Croquer en quelques lignes la physionomie de Saïgon, ce n'est pas chose très facile; et pourtant, Saïgon est cent fois moins bizarre que Singapore.  Saïgon  est  comparativement  européen.  Mais  toute  ville d'Extrême-Orient  est  foncièrement  différente  d'une  ville  d'Europe, non seulement par l'architecture et la population, mais même par le plan et la conception.

Saïgon  est  double.  Le  Saïgon  français  est  une  ville  plus  vaste  que grande,  largement  distribuée,  luxueusement  plantée  d'arbres,  riche en  rues  spacieuses  et  droites,  et  fertile  en  angles  droits.  Les maisons y sont basses, rustiques d'apparence et d'une architecture très coloniale: beaucoup de cours, beaucoup de corridors, beaucoup de galeries et de terrasses, et des passerelles enjambant les cours, et  des  jardins  intérieurs,  et  des  chambres  démesurées,  le  tout meublé du strict nécessaire; on possède dans sa chambre une table, deux  chaises,  une  toilette  et  une  armoire,—et  un  lit.  Mais  quel  lit! Trois  mètres  de  long,  deux  de  large,  et  une  moustiquaire  immense qui le fait paraître plus grand encore. Il est évident que la question d'air  respirable  a  dominé  toutes  les  préoccupations  dans  les aménagements  saïgonnais.  C'est  qu'il  est  bon  d'avertir  les  futurs voyageurs  que  le  thermomètre,  ici,  s'il  ne  monte  que  rarement  au-dessus de quarante-cinq degrés, ne descend jamais au-dessous de trente, sauf, bien entendu, pendant les nuits qui sont véritablement exquises.

La  toile  blanche  et  le  casque  de  sureau  font  tous  les  frais  de  la toilette européenne en Cochinchine. Pour faire honte aux tailleurs de France, disons qu'un «complet sur mesure» et pas trop mal coupé, ma foi, s'achète huit ou neuf francs et s'exécute en douze heures. Je donne ces deux chiffres là, que je certifie, aux méditations de ceux qui  plaisantent  les  futurs  effets  de  la  concurrence  industrielle  des races jaunes, quand leurs produits commenceront à se glisser dans notre pauvre Europe.

A côté du Saïgon français existe le Saïgon exclusivement indigène, qu'on  appelle  Cholon,  ce  qui  se  prononce  Cholenn.  Là,  nous sommes  en  pure  ville  asiatique,  et  ville  chinoise  bien  plus qu'annamite.  Dans  les  rues  étroites  et  sales,  mais  franchissables quand  même  à  l'Européen,—ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  toutes  les villes  chinoises—,  se  presse  une  foule  compacte  d'indigènes.  Plus d'indiens,  peu  de  Malais,  et  tous  de  sang  déjà  très  mêlés;  pas  de Japonais,  pas  non  plus  de  ces  Chinois  du  Nord  qui  forment  les peuplades les plus nobles et les plus intelligentes de l'Empire, mais une cohue innombrable de coolies, le Chinois d'exportation, sorte de créature à peine humaine qui arrive d'Hong-Kong en troupes de trois ou quatre cents, empilés sur le paquebot comme du bétail.

Si  curieuse  que  soit  Cholon,  ce  n'est  qu'une  ville  chinoise,  moins digne  d'attention  que  Hong-Kong,  Shang-haï,  Fout-Chéou,  ou Canton. Saïgon, au contraire, n'a pas son égal dans l'Extrême-Orient entier.  Ville  moins  riche  et  moins  architecturale  que  Hong-Kong, moins  populeuse  que  la  plupart  de  ses  rivales,  Saïgon  garde  le sceptre de reine du plaisir et de l'élégance de l'Extrême-Orient tout entier. Saïgon a son théâtre, luxe presque inconnu dans ces mers; Saïgon  donne,  dans  les  salons  du  palais  gouvernemental,—qui  est véritablement un palais,—des fêtes éclatantes; Saïgon a des cafés, ce que n'a ni Hong-Kong, ni Singapore, ni Shang-haï. C'est au reste une  supériorité  dont  nous  ferons  bien  de  ne  pas  nous  targuer  trop haut.  Saïgon  regorge  d'équipages  à  livrées,  qui  chaque  soir  vont exhiber,  sur  la  select  promenade  de  l'inspection,  des  chargements très  élégants  d'adorables  toilettes.  Et  Saïgon  a  des  tramways  à vapeur,  un  éclairage  électrique,  une  cathédrale,  un  grand  pont d'acier, de beaux hôtels, et le plus magnifique jardin zoologique de l'Asie,  tout  peuplé  de  panthères,  de  pythons  et  de  tigres  auprès desquels  nos  pauvres  petits  tigres  de  ménagerie  feraient  tout  au plus figure de matous.

Nous  avons  le  droit  d'être  fiers  de  notre  Cochinchine,  tout  en constatant, hélas! que son commerce tend à passer insensiblement aux mains des Allemands et des Anglais. Mais la Cochinchine n'est qu'un  très  petit  morceau  de  notre  empire  d'Indo-Chine.  C'est  au nord,  dans  le  Tonkin,  que  se  trouve  la  partie  de  cet  empire  la  plus populeuse,  la  plus  riche  d'avenir,  mais  la  plus  rebelle  à  notre influence. Et quoi qu'en aient les Saïgonnais, il est logique de placer à Hanoï le centre administratif de la colonie.

A  Hanoï,  nous  sommes  en  plein  Tonkin.  On  a  bien  calomnié  ce pauvre  Tonkin.  Au  temps  où  Jules  Ferry,  violentant  simplement  le Parlement,  faisait  la  guerre  de  1883  à  lui  tout  seul  et  se  montrait aussi clairvoyant politique que funeste général, que n'a-t-on pas dit du Tonkin? Pays peuplé de bandits indomptables, pays sans avenir et  sans  utilité;  climat  funeste,  fièvres  permanentes;  plaines marécageuses, montagnes impraticables; tigres et pirates. La vérité est que le Tonkin est une terre riche, très riche; une mine de charbon et  de  fer  probablement  trois  fois  grande  comme  la  Belgique.  Les marais  n'y  sont  pas  malsains,  la  fièvre  y  est  inconnue,  sauf  dans d'assez  rares  districts.  Les  saisons  européennes  y  sont  assez distinctes, sauf que l'été est brûlant et l'hiver très doux. L'agriculture est  développée  et  peut  devenir  encore  plus  prospère;  mais  pour cela, il faudra que le gouvernement ne s'obstine plus à écraser les indigènes d'impôts décourageants.

Hanoï  est  une  capitale  convenable  pour  un  empire  de  douze  ou treize  millions  de  sujets.  C'est  le  plus  beau  type  de  ville  annamite que  je  connaisse.  Les  quartiers  européens  sont  greffés  sur  la  cité indigène;  ces  quartiers  sont  dessinés  et  percés,  mais  pas  encore bâtis.  Une  seule  rue,  l'inévitable  rue  Paul-Bert  de  toute  ville tonkinoise,  a  déjà  des  maisons  et  des  boutiques.  Regrettons  en passant  que  les  enseignes  exhibent  bien  souvent  des  noms  trop connus: les Dreyfus, les Meyer abondent; ces gens-là sont d'ailleurs fidèles à leur caractère national et nous savons sur eux des histoires peu alléchantes.

Les rues annamites, rue de la Soie, des Cuivres, de la Saumure, des Riz,  des  Cantonnais,  des  Volailles,  que  sais-je,  sont  assez  larges, très  tortueuses,  presque  propres,  et  abondent  en  façades pittoresques,  en  dragons  étranges  de  pierre  ou  de  porcelaine.  Les échoppes  annamites  sont  innombrables  et  riches  en  productions indigènes  fort  artistiques:  incrustations  de  nacre  à  reflets  nuancés, cuivreries  aux  formes  étranges,  et  broderies  sur  soie  d'une  finesse extraordinaire.  L'Annamite  a  modifié  sa  manière  primitive  en s'inspirant  de  l'art  chinois  et  plus  récemment  de  l'art  nippon,  et  la fréquentation des Français commence à épurer son goût; il est vrai que, par contre, il risque d'y perdre son originalité.

Si près de la Chine, il est tout simple que nous trouvions au Tonkin plus  qu'en  Cochinchine  l'influence  dominante  de  l'architecture chinoise,  avec  ses  lignes  horizontales  démesurées  et  ses  toits recourbés. Le type le mieux caractéristique est la fameuse Pagode d'Hanoï, à côté du jardin botanique, au bord d'un gentil lac et dans un site charmant. Figurez-vous une dizaine de petits pavillons à toits énormes,  mal  rangés  autour  d'une  grande  pagode,  assez  basse. Dedans,  toute  une  troupe  d'autels  et  de  dieux  environnant  un immense  Bouddha  de  bronze  vêtu  d'une  robe  de  soie  jaune,  la couleur  divine  que  les  empereurs  ont  usurpée,  depuis  qu'un  roi impie de la IIe dynastie osa s'en revêtir.

Ces  légendes  chinoises  sont  d'ailleurs  déjà  familières  aux Annamites; il ne faut pas oublier que d'Hanoï on est à deux journées seulement  de  la  frontière  et  qu'un  touriste  sérieux  se  doit  d'aller rendre visite à la célèbre porte de Chine, aux confins de la colonie.

Tandis  que  la  Cochinchine  est  en  plein  rendement,—la  seule possession française qui rapporte quelque chose à la mère patrie!— le  Tonkin,  lui,  ne  se  suffit  pas  encore.  Cependant,  le  Tonkin,  pays houiller, propice aux essais industriels, est appelé à un autre avenir que la Cochinchine, région agricole, riche en riz, mais seulement en riz.  Les  mines  tonkinoises,  celles  de  Hong-Haï,  de  Port-Balue,  de Kebao,  sont  pour  ainsi  dire  inépuisables  et  ne  redoutent  pas  la concurrence  japonaise,  car  leur  charbon  est  à  la  fois  meilleur  et beaucoup plus économique. En outre, le Tonkin cultive aussi du riz et exploite les importantes forêts du nord. Mines, cultures, industrie, tout  ici  se  développe;  mais  le  développement  est  lent,  et,  il  faut l'avouer,  nous  réussissons  mal  à  nous  concilier  l'affection  des indigènes, dans laquelle toute œuvre coloniale est fatalement vouée aux révoltes d'abord, et aux séparations ensuite.

Pour  finir  cette  trop  longue  étude  sur  une  note  moins  fâcheuse, disons  que  notre  Indo-Chine  est  encore  aujourd'hui  le  pays  rêvé pour  les  Tartarins  tueurs  de  fauves.  Les  tigres  y  sont  certainement plus  nombreux  que  les  lions  ne  le  furent  jamais  dans  l'Atlas.  Ces honnêtes  félins,  qu'un  bon  Annamite  n'appellera  jamais  que  Hong, Monseigneur,  passé  le  coucher  du  soleil,  sont  d'ailleurs  très redoutables, et d'une audace invraisemblable. Un Français, établi au Tonkin  depuis  plusieurs  années,  et  que  je  n'ai  aucune  raison  de croire Marseillais, m'a fait le récit suivant, dont j'endosse bravement la responsabilité: Dans je ne sais quel village voisin de Lan-Son, au fond d'une maison, tout au long d'un long corridor, un brave cuisinier tonkinois cuisait son riz et ses volailles. Un tigre en quête de souper pénétra  dans  le  village  et  entra  tout  simplement  dans  la  cuisine, attiré  probablement  par  l'odeur  du  repas,  ou  peut-être  même  par l'odeur  du  cuisinier.  Le  pauvre  homme  eut  une  telle  frayeur  qu'il renversa du coup toutes ses casseroles. Le tigre effrayé du tapage s'enfuit. Mais le cuisinier garda de l'aventure une si forte nervosité, que, très souvent, au beau milieu de ses apprêts culinaires, il prend des  crises  d'épilepsie.  Sans  doute  qu'il  voit  alors  autant  de  tigres dans  sa  cuisine  que  Tartarin  croyait  en  voir  dans  les  champs d'artichauts de la banlieue d'Alger.

[1] Le Salut Public, 20 avril 1898.
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HONG-KONG[1]

 

Il  y  a  un  peu  plus  de  quarante  ans,  tout  au  sud  de  la  Chine,  à l'embouchure  d'un  fleuve,  tout  près  de  villes  déjà  vieilles  et florissantes,  se  trouvait  un  îlot  aride  et  dénudé,  montagneux  et désert.  Les  Chinois  appelaient  cela  Hong-Kong,  c'est-à-dire «l'arroyau parfumé».

Les Anglais ont pris Hong-Kong. Avec le rocher dénudé, ils ont fait une  espèce  de  paradis  terrestre,  où  foisonnent  tous  les  arbres  et toutes  les  plantes  de  la  flore  orientale;  avec  l'îlot  désert,  ils  ont  fait une  ville  peuplée  de  deux  cent  mille  âmes,  bien  bâtie,  largement percée;  avec  le  coin  de  terre  ignoré  qu'écrasait  le  voisinage  de Canton et de Macao, ils ont fait le premier port de l'Extrême-Orient, un prodige d'activité commerciale, qui supplée Canton et qui a ruiné Macao.  Quand  on  admire  une  pareille  création,  un  si  magnifique coup  de  baguette,  je  vous  jure  qu'on  trouve  qu'en  matière  de colonisation, nous Français, nous sommes bien petits!

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  fatiguer  le  lecteur  de  ce  parallèle pénible entre nos rivaux et nous; et, si j'y reviens souvent, c'est que, pour  tous  ceux  qui  voyagent,  ce  parallèle  s'impose,  autrement douloureux, je vous prie de le croire, pour le Français perdu, isolé au milieu  d'étrangers  souvent  hostiles,  toujours  insolents  dans  leur triomphe politique et colonial. Et pourtant, le voyageur se doit d'être impartial et de juger avec équité l'œuvre même de nos ennemis. Et Hong-Kong est beau.

Quand on remonte en paquebot la mer de Chine, de Saïgon à Hong-Kong, surtout si l'on fait cette traversée pendant les mois d'hiver, à l'époque  où  la  mousson  de  N.-E.  rend  la  mer  dure  aux  navires  et fatigante aux passagers, c'est un vrai soulagement que cette entrée dans  la  baie  de  Hong-Kong,  si  verte,  si  boisée.  Et  sitôt  le  navire mouillé,  c'est  un  émerveillement  que  cette  foule  de  vapeurs  et  de voiliers, que ce fourmillement de chaloupes à vapeur, de jonques, de sampans qui tournent perpétuellement autour des navires à l'ancre. Hong-Kong est un des ports les plus bariolés du monde, moins par les  nationalités  multiples  des  navires  que  par  leurs  innombrables destinations.  On  y  trouve  des  Scandinaves,  des  Portugais,  des Japonais, des Yankees, des Chinois, des Allemands, et par dessus tout  des  Anglais.  Cela  va  en  Europe,  dans  l'Inde,  à  Saïgon,  à Singapore,  à  Shang-haï,  au  Japon,  en  Corée,  en  Amérique,  en Australie, aux Philippines.

C'est de Hong-Kong que part la malle américaine qui s'en va à San-Francisco en touchant à Shang-haï et à Yokohama: c'est de Hong-Kong que part le service postal de Vancouver, la fameuse ligne des paquebots Empress,  qui  permettent  depuis  quelques  années  au citoyen  Anglais  de  faire  le  tour  du  monde  sans  quitter  le  territoire britannique;  enfin,  nos  Messageries  Maritimes  relâchent  à  Hong-Kong;  ils  y  prennent  la  soie  dont  tous  les  Lyonnais  connaissent  le nom, la fameuse soie de Canton. Ils y importent, pour Canton et la Chine,  des  tissus  de  coton  anglais,  des  objets  de  ménage  et d'alimentation  anglais  et  allemands;  pas  grand'chose  de  français, hélas!  Hong-Kong,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  port  d'importation  et d'exportation.  Le  grand  courant  commercial  de  la  Chine  prend naturellement  la  route  du  Yang-Tsé  et  aboutit  à  Shang-haï.  Hong-Kong est le grand dépôt, le port de passage, l'escale indispensable où s'arrête tout navire allant en Extrême-Orient. Et c'est la victoire du génie  britannique  que  d'avoir  attiré  ce  mouvement  immense  dans son port et dans sa ville.

Les Anglais ont bien fait les choses. Aujourd'hui, Hong-Kong est le grand  entrepôt  de  charbon  de  l'Extrême-Orient.  On  y  trouve  même du charbon français, notre charbon tonkinois, qui est assurément le meilleur.  On  ne  peut  guère  lui  reprocher  que  de  n'être  jamais  en quantité suffisante pour satisfaire immédiatement aux demandes de la consommation. On y trouve des vivres frais de toutes sortes,—un trésor dont tous les marins connaissent la valeur;—on y trouve une rade  immense  à  deux  entrées  également  praticables  à  tous  les navires;  on  y  trouve  toutes  les  agences,  toutes  les  facilités  de commerce, tout ce qui permet de conclure promptement les affaires, de hâter les marchés, de contenter pleinement le «Time is money» des Yankees.

Comme  civilisation,  malgré  son  extérieur  asiatique  et  son  enseigne chinoise,  Hong-Kong  vaut  n'importe  quelle  ville  d'Europe.  Hong-Kong possède une douzaine de banques, dont plusieurs émettent un papier qui a cours sur tout le littoral, jusqu'à Shang-haï. Hong-Kong imprime  chaque  jour  trois  journaux,  certainement  supérieurs  à  la moitié  des  journaux  de  province  française: China  Mail,  Hong-Kong Daily  Press,  Hong-Kong  Telegraph.  Hong-Kong  possède  ses librairies et ses éditeurs, Hong-Kong donne des fêtes, organise des régates,  fait  courir  sur  un  très  beau  champ  de  courses  les  petits chevaux  de  la  Chine  et  de  l'Indo-Chine  et  aussi  les  grands australiens à longue encolure fine.

Hong-Kong  réunit,  en  hiver,  dans  des  clubs  somptueux,  ses banquiers, ses négociants, et les officiers pleins de morgue de son superbe régiment de cipayes hindous; il réunit aussi, dans les salons qu'envieraient  nos  préfectures  françaises,  toute  la  colonie  féminine de la cité: des Anglaises que le tennis conserve fraîches malgré le climat; des Allemandes nouvelles arrivées, déjà nombreuses; et trois Françaises  en  tout,  si  je  ne  me  trompe,—tout  cela  déshabillé  à souhait dans des toilettes qu'on portait à Paris, il y a au moins deux mois.  Voilà  ces  villes  d'Extrême-Orient  que  tout  bon  Français décrète barbares du coin du feu, en se disant avec conviction: «Ça ne vaut pas mon Landerneau!»

 

Et  ce  qu'il  faut  admirer  ici,  c'est  la  large  manière  dont  les colonisateurs  ont  su  respecter  la  nature,  en  greffant  sur  elle  leur civilisation. A Hong-Kong, les Anglais ont planté un rocher nu, mais ils  l'ont  planté  d'arbres  chinois;  ils  ont  percé  de  larges  rues,  parce qu'il leur fallait de la propreté et de l'air, mais ils ont bordé ces rues de maisons chinoises, que des artisans chinois se sont empressés d'habiter.  C'est  un  des  plus  vifs  charmes  de  Hong-Kong,  pour  le touriste, que ces rues mi-asiatiques, assez aérées pour qu'on puisse s'y  promener  sans  trop  se  boucher  les  narines,  et  pittoresques extrêmement avec leurs échoppes étranges, sombres, avec au fond un escalier mystérieux de bois doré, sur la porte deux Chinois actifs et  silencieux,  devant  l'entrée,  balancées  au  vent,  une  longue enseigne couverte de caractères bizarres et deux énormes lanternes d'osier, mal diaphanes. Dans les rues, entre les trottoirs encombrés de  Chinois  à  queue,  vêtus  de  bleu,  coiffés  de  grands  chapeaux  de jonc,  et  parmi  lesquels  on  voit  de  temps  à  autre  la  figure  bronzée, aiguë  et  sympathique,  d'un  Malais,  ou  la  gigantesque  figure  d'un cipaye  moulé  dans  son  uniforme  cachou;  sur  la  chaussée  large  et propre,  entretenue  avec  un  soin  britannique,  courent  les  pousse-pousse, les djin-rickshô, comme on les nomme dans tout l'Extrême-Orient,  qui  sont  exactement  la  même  chose  que  les  Kourouma japonais, de minuscules voitures à deux roues, montées sur ressorts et que traîne d'un trot infatigable un Chinois jaune, que vous payez sept ou huit sous par heure. Parfois, c'est un palanquin qui s'en va vers  le  haut  de  la  ville,  par  des  escaliers  raides  inaccessibles  au simple djin. Cela, c'est le véhicule de luxe, réservé, sauf nécessité, aux  fonctionnaires  pas  trop  pressés,  aux  ladies  en  visite,  aux Américaines  aussi,  qui  sont  à  Hong-Hong  l'équivalent  des demoiselles au Café Anglais, la partie européenne et haut cotée des bataillons  demi-mondains  d'Extrême-Orient.  (Le  mot  d'Américaines, la  chose  ne  manque  pas  de  piquant,  a  cessé  de  désigner  ici  une nationalité pour étiqueter une profession).

Palanquins, djin-rickshô, il n'y a pas autre chose ici: ni tramways, ni voitures. Mais, la nuit venue, chaque véhicule allume ses lanternes, très semblables à celles de n'importe quel fiacre parisien, lyonnais. Et,  dans  la  rue  houleuse  de  foule,  sur  laquelle  les  arcs  électriques jettent de loin en loin leur lueur blanche, devant les boutiques dont le bataclan  exotique  prend  dans  la  pénombre  des  aspects  plus exotiques  encore,  c'est  infiniment,  prodigieusement  étrange  que  la course  de  ces  fiacres  minuscules,  silencieux  et  pressés,  qui trottinent moins vite derrière leur Chinois gêné par l'encombrement, par  les  flâneurs,  par  les  porteurs  de  fardeaux  équilibrant  sur  leur épaule le grand bambou aux bouts duquel ils suspendent la charge par  moitié,  par  les  marchands  de  bonbons,  de  riz  et  de  poisson séchés...

Terminons  par  un  peu  de  choses  sérieuses.  Au  hasard  de  votre arrivée  à  Hong-Kong,  vous  y  trouverez  au  moins  trente  vapeurs  et une quinzaine de voiliers. Les premiers jaugeront environ cinquante mille  tonnes,  et  les  seconds  vingt  mille  à  peu  près.  De  ce  tonnage journalier  de  70.000  tonnes,  les  navires  anglais,  presque  tous  des vapeurs, détiennent plus de la moitié. Les allemands, vapeurs aussi pour  la  plupart,  interviennent  pour  15.000  tonnes.  Les  Américains font presque autant, mais presque exclusivement avec des voiliers. Il reste  huit  ou  neuf  mille  tonnes  à  répartir  entre  les  Norvégiens,  les Japonais, les Chinois, les Italiens, les Hollandais, les Portugais, que sais-je?  Nous,  si,  deux  fois  par  mois,  le  courrier  français  n'amenait pas en rade de Hong-Kong sa longue coque noire, notre pavillon y serait  aussi  inconnu  que  peuvent  l'être  le  pavillon  monégasque  ou les couleurs du sultan.

Et  pourtant,  c'est  à  côté  de  Hong-Kong  que  se  trouvent  Saïgon, Hanoï,  le  Tonkin,  la  Cochinchine,  toute  une  région  peuplée, immense, fertile, que nous avons conquise au prix de beaucoup de sang et de haines, pour le plus grand profit de messieurs les Anglais et des Allemands!

[1] Le Salut Public, 26 avril 1898.
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KOUANG-CHO-VAN [1]

 

En  toute  humilité,  j'avoue  qu'il  y  a  six  mois,  au  moment  où  je bâtissais  les  plans  de  ce  grand  voyage  en  Extrême-Orient  que  je poursuis aujourd'hui, le nom de Kouang-Cho-Van m'était totalement inconnu.  Et,  plus  récemment,  quand  on  m'annonça  que  notre pavillon allait flotter sur cette terre ignorée jusque-là, il me fallut trois bons  quarts  d'heure  pour  trouver  sur  ma  carte  de  Chine  où  gisait notre nouvelle colonie.

J'étais  alors  à  Hong-Kong.  Ceux  qui  ont  suivi  mes  étapes  savent qu'il  y  a  peu,  très  peu  de  Français  à  Hong-Kong.  De  tous  mes compatriotes,  pas  un  n'avait  notion  de  Kouang-Cho-Van.  Je retournai,  sur  ces  entrefaites,  au  Tonkin.  Là,  j'obtins  tous  les renseignements existants.

—Kouang-Cho-Van.—Baie  mal  connue,  dont  aucune  carte  précise n'a été publiée.—Située entre Haï-Phong et Hong-Kong, à peu près à moitié chemin, sur la face orientale de la presqu'île de Leï-Tchéou. —Aucun bâtiment n'y relâche jamais.

C'est tout ce que je pus apprendre. Personne, que je sache, n'était jamais  allé  là.  Et  moi,  décidé  à  savoir  à  quoi  m'en  tenir,  j'ai  pris  le parti le plus simple, et je suis allé à Kouang-Cho-Van. Je crois bien que  je  suis  le  premier  Français  qui  ait  mis  le  pied  sur  la  nouvelle terre  française,—après  les  gens  officiels,  fonctionnaires,  soldats  ou marins, s'entend. Et pour attrayant que puisse sembler ce voyage, je ne  le  conseillerai  à  personne,  car  ce  n'est  pas  précisément  une partie de plaisir.

J'ai  fait  une  véritable  odyssée.  Je  me  suis  embarqué  à  Haï-Phong sur  un  charbonnier  qui  allait  à  Hong-Kong  et  qui  m'a  déposé  en route à Hoï-Hao, sur la côte d'Haï-Non. Là, j'ai dû fréter une jonque, qui,  après  quatre  jours  de  mer,  m'a  enfin  amené  devant  Kouang-Cho. Inutile de dire que la navigation chinoise, sur une jonque, par mer  pénible,  sans  abri,  sur  le  pont,  ce  qui  ne  vous  épargne aucunement les relents ignobles des Chinois et de leur cuisine, n'a rien qui puisse séduire l'Européen le plus endurci.

A  Hoï-Hao,  j'avais  trouvé  une  ville  sérieuse,  peuplée  d'une quarantaine de mille Célestes, suffisamment commerçante, habituée à l'étranger,—autant que peut l'être une petite cité chinoise. Bref, un pays  possible.  On  y  fabrique  même  des  bibelots  à  l'usage  des étrangers,  de  drôles  de  petites  tasses  en  coco  sculpté,  doublé d'étain  poli.  Devant  cette  civilisation  avancée,  et  sachant  Kouang-Cho  éloignée  d'à  peine  cent  milles,  j'augurais  déjà  à  merveille  de notre acquisition. Je ne fus pas long à en revenir. Rien qu'à fréter ma jonque,  j'eus  des  difficultés  inimaginables.  Mon  patron  chinois,  au seul  nom  de  Kouang-Cho,  simulait  la  plus  vive  terreur  et m'expliquait,  à  grand  renfort  de  gestes,  qu'à  pareille  équipée  nous risquerions  tous  notre  tête.  Il  consentit  pourtant,  moyennant  la somme respectable de quatre-vingts piastres. Et j'ai vu Kouang-Cho-Van.

La  rade  de  Kouang-Cho  est  une  étendue  d'eau  très  vaste,  mal délimitée, entourée de marécages qui se découvrent à marée basse, et  semée  de  brisants  un  peu  partout.  Entre  les  dangers  existe  un passage profond, large d'un mille à trois, assez semblable au chenal de  l'embouchure  d'un  fleuve  et  auquel  on  accède  en  franchissant une  véritable  barre  qui  constitue  le  plus  grand  défaut  du  nouveau port. Cette barre là n'est franchissable par un gros navire qu'à marée haute et par temps calme. Il sera, paraît-il, impossible de l'améliorer. Le  fait  m'a  été  postérieurement  affirmé  par  un  des  marins  du Duguay-Trouin qui a passé plusieurs mois au mouillage de Kouang-Cho.

La  barre  franchie,  on  pénètre  dans  le  chenal  dont  j'ai  parlé  et  qui traverse  toute  la  baie.  Au  nord-ouest,  une  sorte  de  bras  de  mer s'enfonce dans le continent, séparant la terre de Quang-Cho, à l'est, de la terre de Leï-Tchéou, à l'ouest. Rivière? Golfe? La marée s'y fait sentir  assez  régulièrement.  L'eau  est  toujours  profonde,  le  chemin facile. A cinq ou six milles de l'embouchure de ce fleuve supposé, j'ai aperçu  notre Duguay-Trouin,  dont  la  mâture  faisait  un  effet  bizarre au-dessus  des  prairies  et  des  bouquets  d'arbres.  En  face  du croiseur,  sur  la  rive  droite,  un  petit  port  de  construction  chinoise montrait ses créneaux entre une rizière et, un champ de pommes de terre. Et le pavillon tricolore y flottait.

De  ville,  de  village,  pas  de  trace.  La  campagne  plate  des  côtes chinoises s'étend à perte de vue sur les deux rives. Le sol est cultivé soigneusement. Les champs se succèdent, bien entretenus, tirés au cordeau et séparés par des haies vives.

Çà  et  là,  un  bouquet  d'arbres,  un  petit  bois,  à  l'abri  duquel  se dissimule  inévitablement  un  hameau  chinois,  cinq  ou  six  cases soigneusement  cachées  au  redoutable  soleil,  le  terrier  des cultivateurs des champs d'à côté. Ces rizières d'un vert merveilleux, ces bois aux arbres variés et gracieux, tout cela fait un paysage de parc  à  grandes  pelouses  jalousement  gardées.  On  prend  envie  de s'y  promener.  De  près,  cela  change  un  peu.  La  rizière  est  un marécage où les buffles enfoncent jusqu'au cou; le bois est obscurci de moustiques; seul est praticable le minuscule sentier qui court en digue le long des champs.

Très  peuplé,  malgré  son  apparence  déserte,  le  pays  est  d'une pauvreté  sur  laquelle  il  serait  naïf  de  se  faire  illusion.  Les  champs nourrissent  à  grand'peine  les  habitants,  et  pas  un  pouce  de  terre n'est  perdu.  La  pêche  est  pratiquée  et  peu  fructueuse,  malgré l'habileté  extraordinaire  des  pêcheurs  chinois.  La  chasse  est presque impossible dans un pays aussi cultivé.

Quant  aux  ressources  minières,  elles  ne  doivent  pas  être importantes sur ce terrain plat et inondé. Cependant, j'ai vu quelques morceaux de charbon provenant d'un gisement reconnu récemment par  un  missionnaire  français,  le  Père  Cellard.  Ce  charbon ressemblait  fort  à  notre  charbon  tonkinois,  dont  l'exploitation,  des plus faciles, est loin d'être en pleine activité.

Et,  à  propos  des  missionnaires,  il  n'est  pas  mauvais  de  rendre,  en passant,  justice  à  l'admirable  patriotisme  des  deux  prêtres  français qui ont aidé de toutes leurs forces à notre influence, sous la menace, grandissante chaque jour, d'un martyre, hélas! probable.

Le Père Cellard et le Père Zimmermann ont fait à Kouang-Cho-Van beaucoup plus que leur devoir. Ils ont été, avec un zèle infatigable, guides,  interprètes,  diplomates,  architectes  même,  et  conducteurs de travaux.—Interprètes d'autant plus précieux que le dialecte parle par  les  indigènes  n'est  pas  le  chinois  usuel  du  Sud,  le  cantonais, mais une langue spéciale dite ouolo, que comprennent fort mal les interprètes ordinaires.

Au physique, tel est Kouang-Cho-Van: un grand champ bien cultivé, trop peuplé, bordant un mouillage parfaitement sûr et abrité, mais à peu  près  inaccessible  aux  grands  navires,  et  que  les  bâtiments  de six ou sept mètres de tirant d'eau n'atteindront pas sans difficulté.

Au moral, c'est un pays chinois, c'est-à-dire absolument hostile aux étrangers;  j'ai  été  à  terre  menacé  et  insulté,  et  je  n'ai  pu  pénétrer dans le moindre hameau. Toutes mes excursions se sont bornées à de  courtes  promenades  dans  le  rayon  de  vue  de  ma  jonque,  que mon patron a refusé fort nettement d'échouer au rivage. Pas une fois je n'ai rencontré de marins français à terre, hors du fort, ce qui m'a fait supposer que notre zone d'influence était certainement inférieure à la portée de nos fusils. Quant à quoi que ce soit qui ressemblât à une  délimitation  ou  à  une  frontière,  pas  le  moindre  poteau.  La reconnaissance  géographique  était  même  fort  peu  avancée. J'imagine que les choses se sont fort embellies depuis mon départ.

Je lis bien, dans un journal tonkinois qu'on vient de m'apporter, que dimanche  dernier,  19  juin,  un  combat  horrible  se  serait  livré  à Kouang-Cho. Je présume même que la nouvelle va semer la stupeur et  la  colère  en  France.  Mais  je  suis  à  cet  égard  parfaitement tranquille.  Je  ne  crois  pas  à  la  bataille  en  question.  Tout  au  plus quelques marins auront-ils fusillé quelques pirates. Il n'y a pas là de quoi fouetter un chat, et la répression d'une révolte quelconque est trop facile pour qu'on s'en effraie. N'allons pas assimiler l'occupation de  Kouang-Cho-Van  à  la  conquête  d'un  Tonkin  ou  d'une Madagascar.  C'est  bien  assez  d'être  forcé  de  convenir  que  cette occupation est inutile et un peu ridicule; qu'elle n'ajoute rien à notre puissance  maritime  ou  coloniale;  qu'elle  n'offre  à  notre  commerce aucune  chance  d'accroissement,  et  qu'enfin  elle  ne  représente  rien d'équivalent aux acquisitions inestimables qu'ont faites nos ennemis ou nos alliés à Kia-Cho, à Talien Van, à Port-Arthur et à Weï-a-Weï.




[1] Le Salut Public, 10 août 1898.
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LA BATAILLE NAVALE DE MONILO-CAVITE [1]

 

(Hong-Kong, 25 mai 1898).

 

Le  public  français  a  appris  la  destruction  de  la  division  espagnole des Philippines, le lendemain même de la bataille. Si j'envoie si tard ces  quelques  détails  sur  le  combat,  ce  n'est  pas  à  titre  de spectateur, car je n'étais pas à Manille à cette date sanglante du 1er mai.  Mais  à  Hong-Kong,  où  les  Américains  vinrent  apporter  eux-mêmes la nouvelle de leur victoire, j'ai eu l'occasion d'en faire parler plusieurs officiers; et ce que je voudrais, c'est faire comprendre aux gens étrangers à ces choses comment il se fait que les Espagnols, braves,  bons  marins,  et  disciplinés,  ont  pu  subir  un  désastre  total sans même avoir endommagé leurs adversaires.

Autant qu'il m'en souvient, la dépêche Havas du 2 mai donnait très exactement,  à  quelques  détails  près,  le  résultat  de  la  bataille: «L'escadre  américaine  a  réduit  les  forts  espagnols  et  coulé  ou incendié  tous  les  bâtiments  sans  exception.  Les  Espagnols  ont  eu trois cents tués et quatre cents blessés.»

La nouvelle a dû, en France, paraître invraisemblable. A Hong-Kong, elle  n'a  surpris  personne.  On  s'y  attendait,  dans  le  monde  militaire surtout.

Huit  jours  auparavant,  j'avais  vu  en  rade  relâcher  cette  escadre  du commodore  Dewey.  Elle  comptait  quatre  fort  beaux  navires, redoutables  à  n'importe  quels  croiseurs  européens:  l'Olympia, croiseur  amiral,  un  grand  navire  de  la  taille  de  notre Pothuau, dépourvu  de  cuirasse,  mais  mieux  armé  et  plus  rapide;—le Baltimore,  le Raleigh  et  le Boston,  bons  bâtiments  un  peu  moins forts, mais parfaitement modernes et puissamment armés; en outre, deux  canonnières,  le Pétrel  et  le Mac-Culloch,  sans  grande  valeur du  reste.  C'est  ce  dernier  navire  qui,  le  premier,  apporta  à  Hong-Kong la nouvelle précise de la victoire.

En  tout,  l'escadre  américaine  déplaçait  dix-huit  mille  tonnes, réparties sur quatre navires de combat. Sa grosse artillerie comptait dix pièces de 20 centimètres, de modèle récent; en outre, trente-six canons  de  moyen  calibre,  et  trente-quatre  pièces  légères;  le  tout suffisamment abrité derrière des masques d'acier, protégeant pièces et servants des coups de l'ennemi.

La division espagnole, qui attendait son sort dans la baie de Manille, avait  une  composition  bien  inférieure.  Elle  comptait  surtout  des canonnières mieux faites pour la police que pour la guerre, de petits bâtiments  construits  pour  appuyer  près  des  côtes  ou  dans  les rivières les opérations des troupes régulières contre les insurgés, et non pas pour subir l'attaque de grands croiseurs de haute mer bâtis pour le combat. Tels étaient le Don-Juan-de-Austria, le Don-Antonio-de-Ulloa,  le Velasco,  l'Isla-Cuba,  l'Isla-Luçon.  Seuls,  les  deux derniers,  un  peu  plus  récents,  possédaient  un  pont  cuirassé  leur permettant de recevoir quelques obus sans couler immédiatement. A ces  quelques  canonnières,  il  faut  joindre  un  croiseur  en  bois,  sans protection  aucune,  la Castilla,  et  un  croiseur  en  fer,  la Reina-Christina,  assez  pauvre  navire,  un  peu  supérieur  pourtant  à  ses compagnons.  C'est  sur  la Reina-Christina  que  flottait  le  pavillon amiral.

Le tableau suivant résume en quatre chiffres les forces respectives des deux adversaires.

V .—Américains: 18.000 tonnes, 2.000 hommes.—

Espagnols: 12.000 tonnes, 1.500 hommes.

G .—Américains:  10  pièces  de  200  m/m.—

Espagnols: Néant.

A .—Américains: pièces de 152 m/m, 17 canons.

—Espagnols:  10  canons.—Pièces  de  125  m/m:—Américains:  20 canons.—Espagnols: 18 canons.

A .—Américains: 34 pièces; Espagnols: 34 pièces.

Et  ce  que  les  chiffres  ne  disent  pas,  c'est  que,  dans  l'escadre américaine,  tout  est  spécialement  fait  pour  la  guerre,  et  rien  dans l'escadre espagnole. Ç'a été presque la bataille de soldats réguliers contre  une  foule  en  émeute,  les  soldats  étant  plus  nombreux d'ailleurs que la foule.

Ce  qu'il  faut  ajouter  encore,  c'est  que  les  hommes  du  commodore Dewey, éloignés de leur pays, entraînés par la navigation fréquente à une discipline plus exacte, étaient sous ce rapport très supérieurs à la moyenne des équipages américains.

Dans  ces  conditions,  les  Espagnols  pouvaient  espérer  infliger  à l'ennemi quelques pertes avant de succomber, mais rien de plus.

Ils n'ont pas eu cette consolation dans leur désastre.

Dans la nuit du 1er mai, les navires américains, peints en gris (toile mouillée, disent les marins), pour être invisibles, pénétrèrent dans la rade  en  ligne  de  file,  tous  feux  soigneusement  éteints.  La  rade  de Manille est pauvrement défendue par quelques forts anciens, armés d'une artillerie insuffisante et démodée. Récemment, le commandant de  la Castilla,  jugeant  avec  raison  son  navire  sans  valeur  militaire, avait proposé d'en faire passer les canons à terre pour renforcer une batterie.  Je  ne  sais  si  l'avis  avait  été  suivi.  En  tous  cas,  les  forts, dépourvus  de  projecteurs  électriques,  n'aperçurent  pas  les assaillants.  Le  commodore  franchit  la  passe  avec  beaucoup d'audace,  et,  au  jour  seulement,  il  essuya  quelques  coups  de canons de la dernière batterie. Les coups ne touchèrent pas, et les croiseurs américains s'avancèrent contre les navires espagnols.

Ceux-ci étaient mouillés à l'abri des bas-fonds qui interdisaient aux grands  bâtiments  ennemis  de  les  approcher  à  moins  de  trois  ou quatre  mille  mètres.  Les  Américains  défilèrent  donc  à  grande distance, en canonnant vivement la division à l'ancre.

Par  une  négligence  qu'ils  ont  payée  cher,  les  Espagnols  n'avaient pas  leurs  chaudières  allumées,  et  ne  s'attendaient  nullement  au combat.  Il  s'en  suivit  évidemment  un  désordre  inexprimable.  Les commandants  exécutèrent  le  branle-bas  de  combat  sous  le  feu. Avant que les canons espagnols aient pu riposter un coup, plusieurs pièces  étaient  démontées,  plusieurs  pointeurs  tués.  La  justesse  du tir  espagnol  s'en  ressentit.  La Castilla  prit  feu  et  cessa  de  tirer. Plusieurs canonnières se jetèrent à la côte, près de couler bas.

La Reina-Christina alors, ayant réussi à prendre de la pression, leva l'ancre  et  se  dirigea  bravement  sur  l'ennemi.  Ce  noble  exemple  ne put  malheureusement  être  suivi  par  personne,  et  le  croiseur  amiral n'arriva pas à moitié chemin. Déjà percé de toutes parts, il reçut un obus de 200 millimètres en enfilade, qui tua le commandant, blessa l'amiral, et acheva la ruine du malheureux navire. La Reina-Christina abandonna le combat sans amener son pavillon, d'ailleurs, et se jeta à la côte.

Il  était  alors  huit  heures  du  matin.  Les  Américains,  dont  les  pertes étaient insignifiantes, se retirèrent pour faire reposer et déjeuner les équipages. Après quoi le combat ou plutôt l'exécution recommença. Un seul incident, qui témoigne de l'héroïsme des vaincus, le signala. Deux torpilleurs espagnols, de très ancien modèle et probablement en  assez  mauvais  état,  essayèrent  de  s'approcher  des  Américains pour leur lancer une torpille. Cette attaque, dangereuse et téméraire contre un ennemi en marche, même de nuit, n'offrait aucune chance de  succès  en  plein  jour.  A  huit  cents  mètres  de  l'Olympia,  un  des torpilleurs coula. L'autre, démonté de sa machine, et tout le monde à bord tués ou blessés, sans exception, alla faire côte. Son pont était éclaboussé de sang de l'avant à l'arrière.

Alors, tout fut fini. Le Pétrel put s'approcher des Espagnols vaincus et achever la destruction des débris encore flottants. Pas un pavillon ne  s'était  amené,  et  le  chiffre  des  hommes  hors  de  combat,—sept cents sur quinze cents,—attestait la bravoure espagnole.

Les Américains ont eu là une victoire facile. Ils en conviennent eux-mêmes. Le commodore a qualifié la bataille de «promenade dans la baie».  En  outre  de  leur  écrasante  supériorité  matérielle,  les Américains ont eu l'avantage d'une surprise, et ils ont combattu en marche une escadre au mouillage. Rien dans le résultat ne saurait surprendre un marin.

Je  ne  sais  quelle  leçon  les  Espagnols  tireront  de  leur  désastre.  Ils devraient  pourtant  comprendre  que  la  guerre  d'escadre  n'est  pas leur fait, et qu'en la pratiquant contre un ennemi deux fois plus fort, ils  courent  à  une  défaite  certaine.  Au  contraire,  leurs  très  bons croiseurs et la vulnérabilité du commerce américain, leur offrent un mode  de  guerre  aisé  et  terrible.  Il  n'est  que  temps  pour  eux  d'en venir à la guerre de course.

Pour  finir,  deux  anecdotes  sur  la  journée  du  1er  mai:  pendant  le combat, le feu d'un fort gênant un peu la manœuvre des Américains, le Baltimore exécuta contre ce fort un feu rapide d'une telle intensité que,  du  coup,  les  Espagnols  durent  évacuer  immédiatement  les pièces devenues intenables.—Autre chose: Pendant le passage des passes, le commodore avait interdit formellement tous signaux, quoi qu'il  arrivât,  de  peur  de  donner  l'éveil  à  l'ennemi.  Pendant  la manœuvre, le mécanicien du Mac-Culloch fut frappé de congestion. Il n'y avait pas de médecin à bord. On n'en appela pas, et l'officier mourut.  Mais  aucun  signal  n'avait  été  fait,  et  la  consigne  du commodore était respectée.

[1] Le Salut public, 5 juillet 1898.
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IMPRESSIONS DE SIÈGE[1]

 

(Manille, juillet 1898).

 

Soleil  brumeux,  rude  vent  du  large.  Il  fait  chaud,  mais  pas  trop. Manille  vaut  mieux  que  sa  réputation.  D'Amoy  à  Singapore,  on  ne voit aujourd'hui que des casques blancs. Jusqu'aux femmes, dont la coquetterie doit s'accommoder de l'horrible coiffure de liège, à peine enrubannée  de  satin  blanc.  Ici,  le  soleil  est  plus  indulgent.  Les caballeros  traversent  insoucieusement  les  rues,  mal  abrités  sous leurs sombreros de feutre fin ou sous leurs grands manilles de paille tissée  serrée.  Les  señoras  s'en  vont  frôlant  les  murs,  la  tête encapuchonnée dans la mante, et affrontent les terribles rayons en déployant  seulement  leur  éventail  ou  leur  petit  parasol.  Tout  cela n'est pas bien méchant...

Gaie  et  bruyante  à  l'ordinaire,  la  ville  est  étrangement  silencieuse. Seulement, comme au-dessus de ce silence, un grondement inégal et perpétuel, les canons qui se répondent, sur la tranchée.

C'est  un  vrai  siège.  Sur  un  immense  demi-cercle,  long  d'une quinzaine  de  kilomètres,  les  Tagals  enserrent  la  ville  d'une  ligne infranchissable,  d'autant  mieux  que  tout  le  pays  environnant  est  à eux,  et  qu'ils  sont  bien  dix  fois  plus  nombreux  que  les  assiégés. Ceux-ci  ont  aligné  en  face  une  longue  tranchée  assez  mal  établie, renforcée  de  kilomètre  en  kilomètre  d'un  fortin  garni  de  quelques canons.  C'est  tout.  On  tire  tout  le  temps,  mais  sans  enthousiasme. Nuit  et  jour,  canons,  fusils  se  répondent  consciencieusement. Exception pour les repas, que les adversaires ont soin de prendre à la même heure: c'est une trêve scrupuleusement observée.

Mais à part ce bruit persistant dont on prend vite l'habitude, la ville a presque  sa  physionomie  ordinaire.  Les  équipages,  pour  être  moins nombreux qu'autrefois, n'en font pas moins la promenade select de la  Lunetta,  et  l'on  y  rivalise  d'élégance  comme  par  le  passé.  Les combats de coqs groupent toujours autour de leur arène minuscule la  même  foule  passionnée,  augmentée  même  des  étrangers,  des visiteurs plus nombreux qu'on ne le croirait; beaucoup de gens, des Allemands surtout, se trouvent à Manille, présence un peu étrange, dont  on  cause  beaucoup.  Enfin  les  cafés  sont  remplis,  et,  tout  en dégustant force sorbets,—rien ici qui décèle la famine; c'est à peine si le prix des vivres augmente peu à peu;—tout en fumant profusion de cigares et de cigarillos, on échange des vues sur la guerre.

La  population  manifeste  une  confiance  d'autant  plus  extraordinaire que  la  situation  militaire  est  absolument  désespérée,  et  que  les officiers  espagnols  mettent  presque  de  l'ostentation  à  l'avouer.  Pas un  homme  de  bonne  foi  qui  ne  convienne  que  Manille  peut,  d'un instant à l'autre, être emportée d'assaut par Aguinaldo, qui dispose de la moitié des rebelles, suffisamment décidés à lui obéir. Personne surtout à douter que Dewey puisse anéantir littéralement la ville sous le  feu  de  ses  croiseurs,  le  jour  où  il  lui  plaira  de  défiler  devant.  En attendant, Aguinaldo ne donne pas l'assaut, Dewey reste mouillé à Cavite. C'est à qui ne commencera pas.

Les Espagnols attendent. Au moral, ils ressemblent aux Parisiens de 70.  La  psychologie  de  gens  assiégés  ne  doit  pas  varier  beaucoup. Les  Manillais  attendent  avec  certitude  l'arrivée  d'impossibles secours. Ils attendent l'escadre de l'amiral Camara. On sait pourtant ici qu'elle a repris le chemin de Cadix. Ils attendent on ne sait quel navire  sauveur,  venant  d'on  ne  sait  où.  Il  y  a  huit  jours,  une canonnière  autrichienne  a  mouillé  au  large.  La  populace  a  pris  de loin  le  drapeau  blanc  et  rouge  de  l'Autriche  pour  un  pavillon espagnol.  Pendant  deux  heures,  la  ville  a  été  comme  électrisée. Puis,  ce  sont  les  nouvelles  à  sensation  révolutionnant  un  quartier. Deux navires américains ont fait côte... Aguinaldo vient d'être tué... Les  rebelles  ont  évacué  les  avant-postes...  Aguinaldo  est  tué  de nouveau,—on tue Aguinaldo avec un plaisir manifeste. Parfois, dans le tas, une vérité se déterre, celle-ci par exemple: Dewey a débarqué quelques  troupes  nègres  près  de  Cavite.  Les  rebelles,  qui  ont  le préjugé de la couleur d'autant plus enraciné qu'ils sont presque tous mulâtres, ont accueilli leurs noirs alliés par une fusillade bien nourrie et les ont rejetés à la mer après un combat furieux. Après quoi, on s'est expliqué, et Aguinaldo a présenté à Dewey mille excuses, tout en insistant pour que les nègres restassent désormais où ils étaient.

La discorde règne évidemment dans le camp d'Agramant. Aguinaldo n'a  qu'une  influence  médiocre  sur  une  grande  part  des  rebelles,  et Dewey a de bonnes raisons de se défier de pareils alliés. Mais, par contre,  les  troupes  espagnoles  sont  dans  un  découragement complet. Il faut les voir rentrer de la tranchée, traversant les rues en troupeau, sans chefs, sans clairons, allant lourdement, sans énergie, sans ardeur. Il faut voir la tranchée surtout. On y accède librement. Pas  un  chef,  pas  une  sentinelle,  ni  laissez-passer,  ni  mot  d'ordre. Dans  le  fossé  à  demi  plein  d'eau,  juchés  sur  des  caisses  vides, quelques  hommes,  armés  de  Mauser,  fusillent  indolemment  la tranchée  adverse.  D'autres,  assis  sur  des  tas  de  boue,  jouent  aux cartes.  Les  munitions  ni  les  fusils  ne  manquent;  tout  cela  est allemand, et semble absolument inépuisable. Et toute la garnison est là,  éparpillée  sur  cette  tranchée  interminable,  impossible évidemment à concentrer sur un point menacé. Si l'ennemi attaquait résolument à un bout de la ligne, il serait au cœur de la ville avant que les Espagnols de l'autre bout s'en soient douté.

 

En rade, tout est normal. Les Américains sont à Cavite et on ne les aperçoit pas. Devant la ville, une véritable escadre battant tous les pavillons du monde, depuis le chrysanthème rouge du Japon jusqu'à la croix de Saint-Georges anglaise. Très peu d'Anglais pourtant. Ils n'ont garde de venir troubler leurs futurs alliés. Nous, nous avons ici l'antique  et  glorieux Bayard,  encore  tout  plein  du  souvenir  de Courbet;  le Pascal,  un  beau  croiseur  fort  élégant;  le Bruix,  tout hérissé  de  longs  canons  sortant  de  leurs  tourelles.  Enfin,  une profusion d'Allemands, beaucoup plus que de raison même. Voici le Kaiser,  aussi  laid  que  possible;  l'Irène,  la Princess-Wilhelm,  la Kaiserin-Augusta, d'autres encore. Sans cesse, de grands chalands espagnols  accostent  les  navires  allemands  et  repartent  pleins. Visiblement  les  Allemands  débarquent  ici  quelque  chose.  Vivres? Armes?  Les  Américains  ne  voient  rien,  ou  font  semblant.  C'est assurément prudent, car, en cas de bataille, ils sont à peu près sûrs d'avoir le dessous.

Ce  gros  mot  de  bataille,  on  le  prononce  volontiers  à  Manille.  La sympathie  marquée  des Allemands  pour  l'Espagne  est  commentée très  vivement.  Il  est  certain  que  l'attitude  des  Allemands  est extraordinaire.  Sans  même  parler  de  ce  fait  inqualifiable  de débarquer tout un matériel, quel qu'il soit, dans une ville bloquée, au mépris de toute neutralité, les proclamations successives de l'amiral allemand sont de nature à créer pas mal de difficultés diplomatiques. A  diverses  reprises,  en  effet,  les  Allemands  ont  déclaré  ne  pas reconnaître  les  insurgés  comme  belligérants;  ils  ont  menacé d'intervenir sur-le-champ si Aguinaldo pénétrait dans la ville; ils ont protesté  contre  la  remise  aux  insurgés  par  les  Américains  de prisonniers espagnols, et protesté de telle sorte que Dewey a repris ses prisonniers. Enfin, à maintes reprises, les officiers allemands ont manifesté bruyamment en l'honneur de l'Espagne et affirmé, à qui a voulu  l'entendre,  que  les  Philippines  ne  seront  pas Américaines  de sitôt. Est-ce vrai? De tout cela, on se préoccupe à Manille plus qu'il n'est sensé. Mais il faut avouer aussi qu'une intervention allemande dans  le  conflit  hispano-américain  pourrait  modifier  étrangement  les choses.

[1] Le Salut Public, 5 septembre 1898.
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UN PEU DE VÉRITÉ[1]

 

Maintenant  que  l'affaire  de  Fashoda  commence  à  s'éloigner  de nous,  nous  pouvons  en  parler  avec  plus  de  calme  et  de clairvoyance. Ce qui est fait est fait, et nous ne nous proposons pas d'apprécier  la  conduite  du  gouvernement,  ni  surtout  de  récriminer contre  lui.  Par  une  concession  suprême,  évidemment  douloureuse au point d'honneur français, une guerre redoutable a été évitée, voilà ce qu'on ne peut guère mettre en doute. Cette guerre, qui aurait mis la  France  aux  prises  avec  l'Angleterre  vers  les  premiers  jours  de novembre 1898, nous nous proposons d'envisager les chances que nous pouvions avoir d'en sortir victorieux.

L'écrivain anglais dont l'opinion en la matière fait autorité en Europe, lord Brassey, a déclaré récemment, dans un discours remarqué, que jamais la puissance navale anglaise n'avait été aussi formidable; et, précisant  sa  pensée,  l'orateur  a  ajouté  que  le  rapport  de  cette puissance  à  celle  des  nations  étrangères  passait  par  un  maximum en  cette  année  1898.  Ce  qui  signifie  qu'aux  yeux  d'un  homme particulièrement à même de voir juste, jamais les chances de victoire

de l'Angleterre n'ont été si favorables[2].

Quant  à  nous,  il  est  bon  qu'on  le  sache,  jamais,  au  contraire,  un conflit ne nous a trouvés dans un si complet désarroi.

Nous  n'étions  pas  prêts.  Et  ce  point  capital,  bien  mis  en  lumière, aidera  peut-être  ceux  qui  ont  rougi  de  l'affront  à  mieux  accepter  le fait accompli.

Etre prêts est une expression qui renferme force termes. Il va de soi que, parmi ces termes, figure en première ligne la nécessité d'avoir le  matériel  de  guerre  nécessaire  et  le  personnel  convenablement entraîné et instruit,—ce que n'avait pas l'Espagne, par exemple; ce

que nous avons, grâce à Dieu [3]!—Mais là n'est pas tout; ce matériel perfectionné,  ces  hommes  aguerris,  ne  donneront  leur  rendement maximum  que  dans  certaines  circonstances  dont  la  réunion constitue    en    quelque    sorte    un    moment    psychologique particulièrement favorable. On peut rendre la chose frappante par un exemple: il est évident qu'un corps d'armée surpris par la guerre à la veille  des  grandes  manœuvres  est  dans  de  meilleures  conditions qu'un corps d'armée, d'ailleurs identique, mais surpris au moment de l'arrivée  des  recrues  ou  d'un  changement  de  commandement.  Eh bien,  lors  de  l'affaire  de  Fashoda,  une  fatalité  inouïe  avait  réuni contre nous toutes les circonstances défavorables.

Il est d'ailleurs facile de le constater.

Tout  d'abord,  la  transformation  des  escadres,  conçue  par  M. Lockroy, était commencée et non achevée. On se souvient que cette transformation comportait principalement l'envoi de plusieurs navires de Brest à Toulon, et l'envoi inverse d'autres bâtiments de Toulon à Brest.  La  guerre  survenant  aurait  trouvé  nos  deux  escadres  de  la Méditerranée et du Nord également désorganisées.

Quelques jours plus tard, les navires s'étant rejoints, les escadres se seraient, à vrai dire, retrouvées au complet. Mais, faute de quelque temps  d'exercices,  leurs  unités,  naviguant  ensemble  pour  la première  fois  et  sur  des  mers  mal  familières,  se  seraient  trouvées inférieures  à  elles-mêmes.  Enfin,  pour  comble  de  malheur,  les commandants  en  chef  venaient  d'être  changés  et  connaissaient forcément mal les navires placés sous leurs ordres. A ce sujet, on ne peut assez féliciter le ministre qui a enfin décidé de porter la durée des  commandements  d'escadres  à  deux  années.  Tout  changement de  chef  entraîne  forcément  une  période  de  presque  indisponibilité pour l'armée.

Ce n'est pas tout. Des six cuirassés de l'escadre du Nord, les deux meilleurs,  le Formidable  et  l'Amiral-Baudin,  étaient  et  sont  encore dans un état d'infériorité flagrant. Ces bâtiments ont subi l'an dernier une  modification  importante.  Leur  tourelle  centrale,  contenant  une pièce  de  370  millimètres,  a  été  supprimée,  et  à  sa  place  a  été installé  un  réduit  blindé  abritant  quatre  canons  à  tir  rapide  de  164 millimètres.

La  transformation  a  surtout  ceci  de  bon,  qu'elle  a  allégé sensiblement  les  deux  bâtiments,  dont  la  surcharge  était  telle  que leur  cuirasse  de  flottaison,  entièrement  enfoncée,  ne  servait  plus absolument  à  rien.  Mais,  chose  incroyable,  les  auteurs  du  projet n'avaient oublié qu'une chose, c'était de commander à l'industrie les plaques de cuirasse destinées à blinder le nouveau réduit. En sorte que,  depuis  plus  d'un  an  que  la  réparation  est  faite  et  les  navires armés,  les  réduits  attendent  toujours  leur  cuirasse;  les  canons  de 164  n'ont  donc,  pour  le  moment,  aucune  protection,  et  la  valeur militaire des deux cuirassés est diminuée d'autant.

Autre  chose.  L'escadre  de  la  Méditerranée  comptait  bien  ses  six cuirassés  au  complet,  et  ces  navires  homogènes,  rapides  et puissants,  auraient  été  évidemment  pour  l'Angleterre  un  aléa redoutable. Mais la division dite d'instruction, forte de trois cuirassés

sérieux,                                  [4] Magenta, Neptune et Marceau, n'était pas encore armée; et de ce chef, un temps précieux aurait été perdu.

Enfin, chose plus grave peut-être, nous possédons trois navires qui viennent à peine d'être achevés. Ce sont trois cuirassés d'escadre, absolument  de  premier  ordre,  et  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  aucun cuirassé anglais, quel qu'il soit. Eh bien! ces navires n'auraient pu en aucune  façon  prendre  part  à  la  lutte,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de canons.  Par  une  négligence  invraisemblable,  les  pièces  destinées au Charlemagne,  au Gaulois  et  au Saint-Louis,  commandées apparemment un peu tard, ne seront prêtes que dans un an.

Voilà un petit faisceau de faits qui sont à méditer.

Est-ce à dire que nous aurions été vaincus? Peut-être!

Evidemment,  l'escadre  du  Nord  n'était  pas  en  mesure  d'attaquer. Mais,  par  contre,  mouillée  à  Brest,  elle  pouvait  braver  indéfiniment tous  les  efforts  de  l'ennemi  et  l'obliger  à  un  blocus  épuisant.  A l'entrée  de  l'hiver,  la  flotte  anglaise,  qui  aurait  établi  sa  croisière  à l'entrée de la Manche, se serait placée dans une situation périlleuse, prise entre les récifs innombrables, les coups de temps, les batteries de côtes, et les torpilleurs familiers de la mer bretonne.

Et,  malgré  son  infériorité  numérique,  l'escadre  de  la  Méditerranée, plus  rapide,  aurait  pu  sans  grand  risque  prendre  la  mer  et  terrifier littéralement le commerce anglais, de Gibraltar à Suez.

Mais  nous  aurions  dû  accepter  dès  le  début  des  sacrifices douloureux.

La  guerre  anglaise  n'aurait  pas  borné  ses  ravages  aux  mers d'Europe; elle aurait évidemment embrasé le monde entier, car il n'y a  guère  de  coin  de  terre  où  un  Anglais  et  un  Français  n'aient  des intérêts opposés.

Et partout nous aurions subi désastres sur désastres.

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  du  sort  de  la  glorieuse  colonne Marchand. Isolés en face d'un ennemi cent cinquante fois supérieur en nombre, pas un de ces héros n'aurait revu son pays.

Nos  colonies  lointaines  auraient  peut-être  résisté  à  l'attaque anglaise.  Mais  chacune  de  nos  divisions  navales  aurait  fourni  à l'ennemi l'occasion d'une facile victoire.

Veut-on préciser?

Au  1 er  novembre,  nous  avions  trois  amiraux  commandants  à l'étranger: le vice-amiral de Beaumont (cuirassé Vauban), au Tonkin, dans une baie absolument ouverte; le contre-amiral de la Bédollière (cuirassé Bayard), au Japon, à quarante-huit heures de Weï-a-Weï; le contre-amiral Escande (croiseur Dubourdieu), aux Antilles, n'ayant pas un seul port de refuge à sa disposition; tous trois sur des navires de  valeur  nulle  et  de  vitesse  dérisoire,  bons  à  être  coulés  en  cinq minutes par le premier croiseur sérieux qui les aurait attaqués.

Quarante-huit  heures  après  la  déclaration  de  guerre,  nous  aurions eu  trois  amiraux  tués  ou  prisonniers.  Sans  doute,  après  cela,  rien n'était perdu. En Extrême-Orient, par exemple, Saïgon et Haïphong n'ont  pas  grand'chose  à  craindre.  Et  les  Anglais  réussiraient-ils  à bombarder une ville ou deux, que pas un de leurs marins ne mettrait le  pied  sur  la  terre  française,  défendue  par  une  véritable  armée d'occupation.  Il  n'en  serait  pas  moins  douloureux  d'avoir,  dès  les premiers coups de canons, à pleurer des deuils et des défaites.

Nous  l'avons  dit  souvent:  en  matière  militaire,  mieux  vaut  rien  que pas assez. Ces navires absurdes que nous entretenons malgré tout en  service,  ces Bayard,  ces Duguay-Trouin,  ces Dubourdieu,  nous vaudraient,  en  cas  de  guerre,  autant  de  désastres.  Ils  constituent uniquement  un  point  vulnérable  de  notre  organisation  et,  par suite, une gêne véritable pour notre politique extérieure.

Et  qu'on  ne  nous  oppose  pas  la  raison  péremptoire:  «Nous  n'en n'avons  pas  d'autres,  il  faut  prendre  ceux-là.»  Nous  avons,  au contraire, plusieurs navires disponibles qu'il suffirait d'armer. Pour ne citer  que  les  meilleurs,  le Cécille,  le Tage,  le Chasseloup-Laubat, l'Isly,  l'Alger,  sont  de  bons  croiseurs  modernes  qui  ne  figurent

actuellement dans aucune de nos escadres ou divisions armées [5].

Encore  une  fois,  nous  n'entendons  nullement  dire  que  les  Anglais nous auraient vaincus. Une guerre navale est une longue affaire, et nous aurions eu le temps de nous ressaisir. Bien osé serait celui qui, dans  un  conflit  semblable,  pronostiquerait  l'événement!  Mais  nous voulons  mettre  en  évidence  ce  fait  profondément  regrettable:  c'est qu'au  moment  où  la  guerre  a  failli  nous  surprendre,  nous  n'étions pas  prêts,  et  que  nous  aurions  payé  cher  notre  infériorité momentanée.

Il  est  pourtant  facile  d'éviter  de  pareilles  aventures.  Assurément,  il serait  déloyal  et  injuste  de  reprocher  au  ministre  sa  transformation d'escadres, qui a failli nous jouer un fâcheux tour, car, à ce compte-là, on n'améliorerait jamais rien, craindre d'être surpris par la guerre pendant  la  période  intermédiaire.  Mais  l'histoire  de  la  cuirasse  du Formidable  et  celle  des  canons  du Gaulois  contiennent  une  leçon dont  on  fera  bien  de  se  souvenir.  De  pareilles  négligences,  qui causeraient un désastre, risqueraient fort de s'appeler des trahisons.

En  tout  cas,  le  péril  est  conjuré,  pour  cette  fois.  Mais  nul  n'oserait affirmer  que  demain  il  ne  renaîtra  pas  plus  menaçant  encore.  Si décidément  les  Anglais  exigent  que  nous  leur  fassions  la  guerre, nous entendons la faire avec les meilleures chances. Nous n'avons pas  la  prétention  de  battre  à  la  fois  sur  toutes  les  mers  un  ennemi deux  fois  plus  nombreux,  mais  nous  voulons  pouvoir  n'accepter  la bataille qu'à notre heure et sur notre champ, ce qui est absolument possible. Quand nous en serons là, nous pourrons reprendre en face de nos adversaires l'énergique attitude qui convient à la France, et

ne plus souffrir en silence un soufflet sur notre joue [6].

[1] Le Salut Public, 27 décembre 1898.

[2]  Il  est  exact  que  jamais  l'Angleterre  ne  fut  comparativement plus forte qu'en 1898. Seule comptait alors, en face d'elle, notre marine  à  nous,  Français.  Et  le  rapport  de  l'une  à  l'autre  était  à peu  près  comme  4  à  1.  Au  contraire,  dès  1900,  la  marine allemande  commença  de  prendre  son  essor,  et  aussi  la  marine américaine.  En  1914,  les  cuirassés  de  Guillaume  II  purent affronter, çà et là, les cuirassés de Georges V: au Jutland, ceux-ci n'étaient  guère  que  trois  contre  ceux-là  deux.—Aujourd'hui,— 1921,—l'Angleterre,  tout  à  fait  décadente,  cède  peu  à  peu  cet empire  des  mers  qui  fit  toute  sa  grandeur  aux  Etats-Unis,  et pousse la folie jusqu'à se fier totalement à une alliance étrangère, à  l'alliance  du  Japon.  Nul  doute  que,  d'ici  à  quelque  quinze  ou vingt ans, la grandeur britannique ne soit plus qu'un souvenir.—C. F.

[3]  Ce  que  nous avions  en  1900;  ce  que  nous  avions  même encore  en  1914;  mais  ce  que  nous  n'avons  plus  en  1921.  La marine  française,  elle  aussi,  et  pour  des  raisons  multiples,  n'est plus, aujourd'hui, qu'un glorieux souvenir.—C. F.

[4]  Il  est  bien  entendu  que  toutes  les  unités  navales  dont  il  est question dans ce texte n'existent plus depuis de longues années. L'extrême  vieillesse  d'un  navire  de  guerre  n'excède  jamais  vingt ans.—C. F.

[5] Cf. la note de la page 84.

[6]  Tout  ce  qui  précède,  écrit  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  semble

aujourd'hui  tout  à  fait  dépourvu  d'actualité.  Mais  l'histoire  est  un

recommencement  éternel.  Cet  an-ci,—1921,—un  journal  de

Londres déclarait, au grand étonnement de toute la France, que

jamais  les  relations  franco-anglaises  n'avaient  traversé  de  crise

plus grave, depuis Fashoda, qu'à l'heure qu'il est. Changez, dans

les  douze  pages  qu'on  vient  de  lire,  tous  les  noms  de  navires

cités;  changez  aussi  quelques  détails  faciles  à  découvrir  par

quiconque  sait  lire  entre  les  lignes,  et  l'Après  Fashoda  que

Claude Farrère écrivait en 1898 pourra s'intituler en 1921, Après

la Conférence de Londres ou Après l'accord de Paris.—N

'É        .
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