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AVANT-PROPOS

 

Nous  réunissons  dans  ce  volume  un  grand  nombre  de  faits, d'observations,  de  souvenirs  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays, empruntés  à  toutes  les  histoires,  à  toutes  les  littératures,  et  se rapportant aux ordres de choses les plus variés.

Après  avoir  butiné  en  tous  sens  dans  les  divers  domaines intellectuels,  nous  avons  voulu  offrir  à  chacun  la  facile  assimilation de notre butin.

Colligées  au  hasard  de  nos  lectures,  de  nos  études,  les  notes  se succèdent  sur  les  pages  de  ce  livre  sans  classement  méthodique. Elles devront, nous semble-t-il, au disparate, au contraste même de leur  rapprochement,  d'éveiller  et  retenir  mieux  l'intérêt  sur  un ensemble qui est empreint d'un caractère instructif bien réel.

Les matières groupées ici, une fois connues par la première lecture, seront  aisément  retrouvables  à  l'aide  de  la  table  par  ordre alphabétique  de  sujets  placée  à  la  fin  du  recueil,  qui  ainsi  se transformera  en  une  sorte  d'ample memento  historique  et  littéraire, dont on reconnaîtra, croyons-nous, la très usuelle utilité.
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CURIOSITÉS HISTORIQUES 

 

ET LITTÉRAIRES

 

1.—Le  principe  des  aérostats  est  très  clairement  indiqué  dans  les œuvres de Leibnitz (mort plus d'un demi-siècle avant la découverte de Montgolfier).

«Si  l'industrie  humaine,  dit  le  grand  savant  allemand,  pouvait  nous procurer  des  corps  plus  légers  que  l'air,  on  ne  serait  point  sans espérance de trouver un jour le moyen de voler.

«C'était le sentiment de Lana (physicien de Brescia, mort en 1687), auteur  très  subtil,  suivi  en  ce  point  par  Vossius;  et  on  l'établit  de cette manière:

«Soit  un  vase  sphérique  assez  grand  pour  que  l'air  qu'il  renferme soit  plus  pesant  que  le  vase  lui  seul.  L'air  ayant  été  pompé  par  la méthode que l'on sait, et le vase étant bouché hermétiquement, ce vase sera alors plus léger qu'un pareil volume d'air. Or un corps plus léger  qu'un  fluide  de  même  volume  monte  dans  ce  fluide:  donc  le vase dont nous parlons montera dans les airs.»

Suit un calcul pour démontrer la justesse de cette théorie.

Sans  doute  ce  n'est  pas  pratique,  car  la  seule  pression atmosphérique  détruirait  ce  vase  idéal  où  l'on  aurait  fait  le  vide;  il faut,  en  même  temps  que  la  légèreté  de  l'enveloppe,  une  tension intérieure. Toutefois l'idée mère de l'aérostat est là, et, comme on le voit, déjà empruntée à des auteurs antérieurs.

 

2.—Dans le temps où, par suite de la révocation de l'édit de Nantes, on  poursuivait  en  France  les  protestants  qui  ne  voulaient  pas abjurer,  un  ambassadeur  d'Angleterre  demanda  à  Louis  XIV  la liberté de ceux qui étaient détenus pour cause de religion.

Le  monarque  lui  répondit:  «Que  dirait  le  roi  d'Angleterre  si  je  lui demandais les prisonniers détenus à Newgate (prison de Londres où l'on enferme les malfaiteurs)?

—Sire,  répliqua  l'ambassadeur,  le  roi  mon  maître  les  accorderait  à Votre Majesté, si elle les réclamait comme étant ses frères.»

 

3.—Quelles  œuvres  ont  été  exemptes  de  critique?  Quand  Perrault publia le recueil de Contes de vieilles ou Contes de fées qui depuis a charmé tant d'enfances, et que l'on considère aujourd'hui comme un des chefs-d'œuvre de la littérature française, il fut le premier à croire qu'un  tel  ouvrage  était  indigne  d'un  académicien;  et  il  le  donna  au public comme écrit par son jeune fils Perrault d'Armancourt. D'autre part on fit courir à ce propos le quatrain suivant:

Perrault nous a donné Peau d'âne. Qu'on me loue ou qu'on me condamne,

Ma foi, je dis, comme Boileau:

«Perrault nous a donné sa peau.»

Publiez donc des chefs-d'œuvre!

 

4.—«Cette  personne  est  pour  moi  à  pendre  et  à  dépendre,»  dit-on vulgairement  de  quelqu'un  dont  on  peut  disposer  sans  aucune réserve.

Cette façon de parler a été détournée de sa forme primitive, qui était à vendre et à dépendre, ce dernier mot étant synonyme de dépenser (d'où nous est resté le mot dépens).

«L'avoir (le bien) n'est fait que pour dispendre,» dit un vieux poète.

Sous Louis XV, un ministre en crédit disait encore que, depuis son élévation,  les  plus  grands  seigneurs  étaient  devenus  ses  amis à vendre et à dépendre.

 

5.—Depuis  quelques  années,  les  médecins  prescrivent  assez souvent à leurs malades le régime dit lacté, qui consiste à se nourrir exclusivement  de  lait  pris  en  assez  grande  quantité.  Ce  mode d'alimentation n'est pas, ainsi qu'on pourrait le croire, nouveau dans la  diététique.  On  peut  citer  comme  exemple  notable  ce  passage extrait d'un recueil publié au commencement du dix-huitième siècle:

«Quoiqu'un tempérament délicat ait obligé Molière à ne vivre que de lait  pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  il  lui  arrivait cependant  de  rester  cinq  ou  six  heures  à  table  avec  les  meilleurs convives  et  les  plus  grands  buveurs,  qui  faisaient  large  chère pendant qu'il n'avait d'autre mets que son lait.»

 

6.—Il y avait autrefois en Danemark une loi qui autorisait tout noble à tuer un roturier, sous la seule condition de déposer un écu sur le cadavre. Un des rois du pays, ayant inutilement cherché à déraciner cet abus, n'en put venir à bout qu'en rendant une loi qui autorisait un vilain à tuer un noble, sous la condition de déposer deux écus sur le cadavre.

Dès lors les uns et les autres donnèrent à leurs capitaux une autre destination.

 

7.—Pensées sur la guerre.—«Une maladie nouvelle s'est répandue en Europe: elle a saisi nos princes et leur fait entretenir un nombre désordonné  de  troupes.  Elle  a  des  redoublements  et  elle  devient nécessairement contagieuse: car, sitôt qu'un État augmente ce qu'il appelle  ses  troupes,  les  autres  soudain  augmentent  les  leurs;  de façon  qu'on  ne  gagne  rien  par  là  que  la  ruine  commune.  Et  on nomme  paix  cet  état  d'efforts  de  tous  contre  tous...  Aussi  l'Europe est-elle si ruinée que les particuliers qui seraient dans la situation où sont les trois puissances les plus opulentes de cette partie du monde n'auraient pas de quoi vivre.

«Nous  sommes  pauvres  avec  les  richesses  et  le  commerce  de l'univers;  et  bientôt,  à  force  d'avoir  des  soldats,  nous  n'aurons  plus que des soldats; et nous serons comme des Tartares.

«La  suite  d'une  telle  situation  est  l'augmentation  perpétuelle  des tributs  (impôts).  Il  n'est  plus  inouï  de  voir  des  États  hypothéquer leurs  fonds  pendant  la  paix  même,  et  employer  pour  se  ruiner  des moyens  qu'ils  appellent  extraordinaires,  et  qui  le  sont  si  fort  que  le fils de famille le plus dérangé les imaginerait à peine.»

Cette page, qu'on croirait écrite d'hier, a pourtant près d'un siècle et demi  de  date,  car  elle  est  prise  dans  l'Esprit  des  lois,  publié  par Montesquieu en 1748.

 

8.—L'engouement  actuel  pour  la  vélocipédie  donne  de  l'à-propos  à la vogue qu'obtinrent au commencement de ce siècle des appareils de  locomotion  appelés vélocifères.  «Les  vélocifères,  dit  un contemporain,  sont  des  voitures  d'un  nouveau  genre  destinées  à aller comme le vent. Elles sont montées sur des roues très légères, qui ne paraissent pas être des roues de fortune pour les inventeurs.» Un célèbre chansonnier de l'époque, Armand Gouffé, fit les couplets suivants sur l'invention, au moment où elle semblait avoir un grand succès:

Chez nous, les coches n'allaient pas,

La diligence allait au pas,

Les fiacres n'allaient guères;

Secondant notre goût léger,

Un savant nous fait voyager

Par les vélocifères.

Ce siècle est le siècle des arts;

Nous lui devons les corbillards,

Inconnus à nos pères.

Il ne manquait plus aux Français,

Pour courir avant leur décès,

Que les vélocifères.

Cet équipage est leste et beau;

Mais le croyez-vous bien nouveau?

Messieurs, soyez sincères;

Aurait-on vu toujours des gens

A s'avancer si diligents,

Sans les vélocifères?

La mode aujourd'hui parmi nous

Vient disposer de tous les goûts,

De toutes les affaires;

Toujours avec le même bruit,

La mode vient, court et s'enfuit

Dans les vélocifères.

En tout temps, nos braves soldats

Ont su franchir, dans les combats,

Les routes ordinaires;

Pressés de vaincre ou de mourir,

A la gloire on les voit courir

Dans des vélocifères.

L'amitié des gens en crédit,

L'humilité des gens d'esprit,

L'honneur des gens d'affaires,

Les agréments de la beauté,

Tout, hélas! tout semble emporté

Par les vélocifères.

Dans le monde, chétif humain,

J'entre aujourd'hui, je sors demain,

Comme vous, mes confrères.

Le sort, précipitant nos pas,

Nous fait voyager ici-bas

Dans nos vélocifères.

 

9.—La qualification de gothique appliquée à l'écriture manuscrite ou imprimée, vient de ce que Ulphilas, évêque des Goths au cinquième siècle, en fut l'inventeur, et s'en servit pour une traduction de la Bible dans la langue des peuples dont il était le pasteur.

 

10.—Le duc de Bedford—lisons-nous dans le Mercure de France de 1787—ayant  fait  semer,  le  premier,  du  gland  dans  ses  terres,  la nation fit frapper une médaille en son honneur avec cette inscription: Pour avoir semé du gland.

 

11.—Le pape Sixte-Quint disait à ceux qui tenaient le vendredi pour un jour néfaste qu'il estimait personnellement ce jour plus que tous les autres de la semaine,—ce qui, par parenthèse, pouvait paraître une  superstition  en  sens  contraire,—parce  que  c'était  le  jour  de  sa naissance, le jour de sa promotion au cardinalat, de son élection à la papauté et de son couronnement.

François Ier assurait que tout lui réussissait le vendredi.

 

12.—On ne peut accuser Jules César ni de petitesse d'esprit ni de manque  de  courage,  et  on  ne  le  soupçonnera  pas  d'avoir  été ouvertement  superstitieux,  comme  la  plupart  des  Romains  de  son temps.  Cependant  un  historien  nous  apprend  que  ce  héros,  ayant une fois versé son char, n'y monta plus depuis sans réciter, trois fois de  suite,  certaines  paroles  fatidiques,  qui  étaient  réputées  avoir  la vertu de prévenir cette espèce d'accident.

 

13.—Un compilateur de la fin du siècle dernier (1798), qui d'ailleurs ne cite pas l'autorité sur laquelle repose cette assertion, dit ceci:

«Le nom de Bourbon, qui était le nom de la famille royale en France, venait  d'un  fief  que  possédait  autrefois  cette  famille,  dont  le  chef jouissait à peine de six cent livres de rentes. Ce fief était une espèce de  bourbier  ou  marais  fangeux;  et  c'est  pour  cela  qu'il  s'appelait  le fief bourbeux, d'où est venu le nom de Bourbon.»

Du  reste,  si  nous  ouvrons  les  écrits  de  l'époque  où  la  famille  des Bourbons parvint au trône, nous y voyons maintes fois des allusions faites à cette analogie de nom.

En voici deux exemples pris dans la Satire Ménippée: «Ce fut le 12 du  mois  de  mai  1593  que  s'ouvrirent  les  états  de  la  Ligue  contre Henri IV, par une procession solennelle et un sermon prononcé par Boucher, curé de Saint-Benoît de Paris, qui prit pour texte ce verset du  Psalmiste: Eripe  me,  Domine,  de  luto  fæcis  (délivrez-moi, Seigneur,  de  cette  lie  bourbeuse),  établissant  le  rapprochement entre les mots bourbe et Bourbon, et donnant à entendre que le roi prophète avait prédit la chute de la maison de Bourbon.»

D'autre  part,  la  harangue  que  l'auteur  de  la Satire  Ménippée  met dans  la  bouche  du  sieur  d'Aubrai,  parlant  pour  le  tiers  état, commence ainsi: «Par Notre-Dame, Messieurs, vous nous la baillez belle.  Il  n'était  besoin  que  nos  curés  nous  prêchassent  qu'il  fallait nous débourber  et  nous débourbonner.  A  ce  que  je  vois  par  vos discours, les pauvres Parisiens en ont dans les bottes bien avant, et sera prou (bien) difficile de les débourber.»

 

14.—On explique ainsi la présence d'une harpe dans les armes du royaume d'Irlande. En Irlande et dans le pays de Galles, la harpe du barde a toujours été en honneur. Bien qu'on la trouve dès longtemps parmi  les  insignes  de  la  puissance  royale,  ce  n'est  qu'au  seizième siècle que l'Irlande prit une harpe dans ses armes.

La harpe du célèbre O'Brien fut portée à Rome au onzième siècle, et les papes la conservèrent jusqu'au seizième siècle. Dans l'intervalle, Rome la remit à Henri II, comme un signe de ses droits sur l'Irlande, et les Irlandais ne pouvaient résister à celui qui possédait la harpe et la couronne d'O'Brien.

La  harpe  fut  rapportée  à  Rome,  et  plus  tard  envoyée  à  Henri  VIII, comme  défenseur  de  la  foi.  C'est  depuis  lors  que  l'Irlande  a  une harpe dans ses armes.

 

15.—Un  breuvage  de  luxe  chez  les  anciens  Américains.—Note extraite  du  Voyage  de  Guillaume  Schouten,  qui  découvrit  le  détroit dit de Lemaire:

«30 mai 1616. Le roi d'une île nous envoya deux petits pourceaux. Le même jour le roi d'une autre île vint nous voir; il était accompagné d'au  moins  300  hommes  qui  étaient  tous  ceints  par  le  milieu  du corps  d'une  certaine  herbe  dont  ils  composent  leur  boisson...  Vint ensuite  une  troupe  de  villageois  qui  apportèrent  avec  eux  une grande quantité de cette même herbe verte, qu'ils appellent kava. Ils commencèrent  tous  à  mâcher  cette  herbe  avec  les  dents,  laquelle étant  mâchée  bien  menu,  la  prenaient  hors  de  leur  bouche  et  la mettaient tous ensemble dans une grande auge ou plat de bois, et ils  jetèrent  de  l'eau  par-dessus,  puis  remuèrent  pour  bien  faire  le mélange;  puis  de  cette  liqueur  emplirent  des  moitiés  de  noix  de coco, qu'ils offrirent aux deux rois, qui, ainsi que les nobles de leur entourage, en firent leur malvoisie.

«Les  villageois  firent  aussi  présent  de  cette  suave  boisson  à  nos marins,  comme  d'une  chose  rare  et  délicate;  mais  la  vue  de  la brasserie  (c'est  un  buveur  de  bière  qui  écrit)  avait  pleinement étanché la soif de nos hommes.»

Si singulière que puisse paraître cette préparation, il est de notoriété qu'elle  a  son  analogue  à  notre  époque.  En  effet,  dans  plusieurs régions  de  l'Amérique  espagnole  ou  portugaise,  la chicha,  boisson nationale,  a  pour  éléments  des  grains  de  maïs  d'abord  grillés  et écrasés  grossièrement,  puis  réduits  en  pâte  à  belles  dents  par  les membres de la famille et par les amis qui veulent bien concourir à ce travail domestique. La pâte insalivée (comme disent les historiens de ce répugnant breuvage) est mélangée à une décoction de feuilles de maïs,  dans  laquelle  on  la  fait  bouillir.  On  laisse  ensuite  le  mélange en  repos.  Une  fermentation  s'établit;  et,  au  bout  de  trois  ou  quatre jours, on se trouve en possession d'une liqueur très agréable, ayant toutes les qualités enivrantes du meilleur vin.

 

16.—Les divers peuples de la Grèce, mais plus particulièrement les habitants de Tanagra, aimaient passionnément les combats de coqs. Toutefois,  chez  les  Athéniens,  ce  genre  de  divertissement,  qui d'ailleurs  intéressait  beaucoup  les  citoyens,  avait  une  origine  en quelque  sorte  traditionnellement  patriotique,  que  Buffon  rapporte ainsi, d'après un ancien auteur:

Thémistocle allait combattre les Perses, et, voyant que ses soldats montraient  peu  d'ardeur,  leur  fit  remarquer  l'acharnement  avec lequel  des  coqs  se  battaient.  «Voyez,  leur  dit-il,  le  courage indomptable de ces petits animaux; cependant ils n'ont que le désir de vaincre; et vous hésiteriez, vous qui combattez pour vos foyers, pour le tombeau de vos pères, pour la liberté!»

Ce  peu  de  mots  suffit  pour  ranimer  le  courage  de  l'armée,  et Thémistocle  remporta  la  victoire.  Ce  fut  en  mémoire  de  cet événement  que  les  Athéniens  instituèrent  une  fête  qui  se  célébrait par des combats de coqs.

 

17.—Tassoni,  poète  italien,  est  célèbre  comme  auteur  du  poème intitulé la  Secchia  rapita  (le  seau  enlevé),  dont  le  sujet  est rigoureusement historique et que voici:

En 1005, quelques soldats républicains du Modenais enlevèrent un seau appartenant à un puits public de Bologne. C'était, au fond, dit un  historien,  une  affaire  d'un  petit  écu;  mais  elle  dégénéra  en  une guerre  longue  et  très  sanglante.  Henri,  roi  de  Sardaigne,  vint  au secours  des  habitants  de  Modène,  au  nom  de  l'empereur  Henri  II, son  père.  Il  les  aida  à  se  maintenir  dans  la  possession  du  fameux seau;  mais  il  fut  fait  prisonnier  dans  une  bataille.  L'empereur  offrit pour sa rançon une chaîne d'or qui ferait le tour de Bologne, quoique cette ville eût sept milles de circonférence. Les Bolonais refusèrent de  le  rendre.  Enfin,  au  bout  de  vingt-deux  ans  de  prison,  le malheureux  prince  mourut  de  langueur.  Son  père  l'avait  devancé. Son  tombeau  existe  encore  dans  l'église  des  dominicains  de Bologne. Et l'on montra longtemps dans la cathédrale de Modène le fatal seau, enfermé dans une cage de fer.

 

18.—Tycho-Brahé,  célèbre  astronome  danois,  né  en  1546,  mort  en 1601,  qui  fut  un  des  savants  les  plus  justement  honorés  de  son temps, alliait à une entente profonde des phénomènes célestes une sorte  de  naïve  confiance  dans  les  données  de  ce  qu'on  appelait alors l'astrologie judiciaire et dans l'art des présages, en y ajoutant même  certaines  faiblesses  absolument  indignes  d'un  esprit  aussi élevé.

Le  hasard  lui  ayant  permis  d'établir,  à  ce  qu'on  assure,  sur  les conjonctions des astres quelques horoscopes auxquels l'événement donna raison, il se livrait fréquemment au travail des prédictions. On prétend qu'il avait annoncé à l'amiral Pedor Galten qu'il aurait la tête tranchée,—ce qui se réalisa à dix ans de distance.

 

Fig. 1.—Tycho-Brahé, d'après les Portraits des hommes illustres de

Danemark (1716).
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Il avait très sérieusement dressé, d'après les mouvements célestes, un tableau annuel de 32 jours, qu'il croyait être néfastes à ceux qui voulaient entreprendre quelque chose, comme se marier, se mettre en voyage, changer de pays ou de maison. Voici ce tableau:

Janvier, 1, 2, 4, 6, 11, 12, 20.—Février, 11, 17, 18.—Mars, 1, 4, 14, 15.—Avril, 10, 17, 18.—Mai, 7, 18.—Juin, 6.—Juillet, 17, 21.—Août, 20,  21.—Septembre,  16,  18.—Octobre,  6.—Novembre,  6,  18.— Décembre, 6, 11, 18.

Ajoutons que lorsque, en sortant de chez lui, la première personne qu'il  rencontrait  était  une  vieille  femme,  il  s'en  retournait  aussitôt, persuadé que cette rencontre était de mauvais augure. Il en usait de même lorsque dans ses voyages un lièvre venait à traverser la route qu'il suivait, etc.

 

19.—Il  y  avait  à  Édimbourg,  lisons-nous  dans  les  Mémoires  de  la savante  Mary  Sommerville,  un  idiot  appartenant  à  une  famille respectable  et  doué  d'une  mémoire  prodigieuse.  Il  assistait régulièrement  au  service  le  dimanche;  et,  de  retour  chez  lui,  il pouvait  répéter,  mot  pour  mot,  le  sermon,  en  désignant  même  les endroits  où  le  prédicateur  avait  toussé,  ou  s'était  arrêté  pour  se moucher.

«Pendant une excursion chez les Highlands, ajoute le même auteur, nous rencontrâmes un autre idiot qui savait si bien la Bible par cœur que  si  on  lui  demandait  où  se  trouvait  tel  verset,  il  le  disait  sans hésiter et répétait aussitôt le chapitre tout entier.»

Toutefois,  ces  exemples  de  mémoires  prodigieuses  se  rencontrent chez  des  gens  très  intelligents.  Le  docteur  Gregori  d'Édimbourg nous  en  fournit  la  preuve.  «Mon  mari,  qui  était  très  bon  latiniste, ayant  rencontré  une  citation  latine  dans  un  livre  qu'il  lisait,  sans savoir d'où elle était tirée, s'adressa au docteur.

«—Prenez tel auteur, lui dit celui-ci; il y a bien quarante ans que je ne l'ai pas lu, mais je crois que vous trouverez ce passage au milieu de tel chapitre.»

«Et c'était bien comme le docteur l'avait dit.»

 

20.—M. de Chabrol, alors préfet de Montenotte, se présenta, un jour de réception, aux Tuileries, devant l'empereur. Napoléon l'interpelle avec  brusquerie:  «Monsieur  le  préfet,  lui  dit-il,  qu'êtes-vous  venu faire ici?—Sire, dit M. de Chabrol en s'inclinant, je suis venu visiter mon  beau-père,  le  prince  Lebrun,  qui  est  malade.—Monsieur, répliqua  Napoléon,  si  vous  n'étiez  si  jeune,  vous  sauriez  que  les devoirs  de  l'État  passent  avant  les  devoirs  de  famille.  Mais  on  me donne  des  préfets  qui  sortent  de  nourrice!  Quel  âge  avez-vous?— Sire,  répondit  M.  de  Chabrol,  en  parfait  courtisan,  sans  se  laisser intimider  par  le  regard  que  Napoléon  braquait  sur  lui,  j'ai  tout  juste l'âge qu'avait Votre Majesté quand elle gagna la bataille d'Arcole.»

L'empereur  tourna  le  dos  en  pirouettant  sur  ses  talons;  mais quelques jours après M. de Chabrol était nommé préfet de la Seine, en  remplacement  du  comte  Frochot,  compromis  par  sa  faiblesse dans la conspiration du général Malet.

 

21.—Après la mort de Henri III, son successeur, Henri IV, se trouvant dans  la  plus  grande  détresse,  ce  fut  Nicolas  de  Sancy,  son ambassadeur  auprès  des  cantons  suisses,  qui  le  secourut  le  plus efficacement,  en  mettant  en  gage,  chez  des  usuriers  de  Metz,  le superbe diamant connu plus tard sous le nom de Sancy.

Ce diamant, trouvé sur le champ de bataille de Granson, où il avait été perdu par le duc de Bourgogne, dans la précipitation de sa fuite, pendant sa défaite en 1476, avait été vendu, par le soldat qui l'avait ramassé, à un curé, qui le lui avait payé un écu. Des mains du duc de  Florence,  il  était  passé  au  malheureux  roi  de  Portugal  Dom Antoine,  qui,  réfugié  en  France,  l'avait  livré  à  Sancy,  pour  une soixantaine de mille francs.

Sancy,  qui  voulait  emprunter  pour  le  Béarnais  sur  cette  magnifique pierre, envoya son valet de chambre la chercher à Paris, où il l'avait laissée, lui recommandant bien de prendre garde qu'il ne fût volé au retour par quelques-uns des brigands qui infestaient les routes.

«Ils m'arracheront plutôt la vie que votre diamant,» répondit le fidèle serviteur,  faisant  entendre  qu'il  l'avalerait,  quelle  qu'en  fût  la grosseur.

Ce que Sancy craignait arriva. Son valet de chambre ne paraissant pas,  il  s'informa  et  apprit  enfin  qu'un  homme  tel  qu'il  le  désignait avait été trouvé assassiné dans la forêt de Dôle, et que des paysans l'avaient  enterré.  Sancy  se  transporta  sur  les  lieux,  fit  exhumer  le corps: il reconnut son domestique, le fit ouvrir par un chirurgien, et retrouva le diamant, dont il fit le noble usage qu'il avait projeté.

22.—La première école de natation convenablement installée sur la Seine,  à  Paris,  ne  date  que  de  l'été  de  1789.  Elle  fut  établie  à  la pointe de l'île Saint-Louis, par un sieur Turquin, autorisé par privilège exclusif du roi.

Le Journal de Paris du 24 juin 1789 constate que «LL. AA. RR. les ducs  d'Orléans  et  de  Bourbon,  ayant  reconnu  le  mérite  de  cet établissement,  ont  souscrit  pour  les  quatre  princes  de  leur  auguste famille.

«En  conséquence,  MM.  les  ducs  de  Chartres  (plus  tard  Louis-Philippe),  de  Montpensier  et  de  Beaujolais  ont  pris  leur  première leçon de nage le 14 mai; le 23 ils ont nagé seuls dans le bassin, et ils seront bientôt en état de nager en pleine rivière.»

L'abonnement pour apprendre à nager pendant un été était fixé à la somme  relativement  élevée  de  96  livres,  plus  12  livres  pour  le blanchissage du linge, pour ceux qui voulaient avoir un cabinet à eux seuls, et à 48 livres plus 6 livres de blanchissage pour ceux qui «se contentaient d'être dans un endroit commun».

Une leçon particulière coûtait 3 livres.

 

23.—Le poids d'un morceau de piano:

Un compositeur allemand a voulu estimer en poids l'effort fait par un pianiste.  Il  a  estimé  à  110  grammes  le  minimum  de  la  pression  du doigt pour enfoncer complètement une touche «pianissimo».

La dernière étude de Chopin, en ut mineur, renferme un passage qui dure  deux  minutes  cinq  secondes  et  ne  pèse  pas  moins  de  3,130 kilogrammes. Dans la Marche funèbre du même compositeur, il y a un  passage  où  se  rencontre  toute  l'échelle  des  nuances,  depuis  le «pianissimo»  jusqu'au  «fortissimo»;  ce  passage  demande  un  effort de 384 kilogrammes dans l'espace d'une minute et demie; et c'est la nuance «pianissimo» qui domine.

24.—François  Borgia,  qui  fut  le  troisième  général  de  l'ordre  des jésuites,—depuis     canonisé,—s'était     accoutumé     à     boire copieusement lorsqu'il était homme du monde.

Entré  dans  les  ordres,  il  ne  pouvait,  malgré  tous  ses  efforts,  se restreindre  à  la  portion  congrue.  Les  souffrances  qu'il  éprouvait lorsqu'à son repas il n'avait vidé que le quart ou le tiers de l'immense coupe  dans  laquelle  il  avait  pris  l'habitude  de  boire  l'emportaient toujours sur son énergique volonté.

«Frère, lui dit un certain moine, j'ai une idée. Chaque jour, avant de remplir  votre  coupe  pour  le  repas,  inclinez  au-dessus  un  cierge allumé, laissez tomber au fond une goutte de cire. Goutte à goutte la cire prendra la place du vin, et goutte à goutte l'habitude se perdra.»

L'idée parut bonne à Borgia. Quelques mois plus tard—le temps de remplir  goutte  à  goutte  la  coupe  de  cire—il  ne  buvait  plus  que  de l'eau, et ne s'en trouvait pas plus mal.

 

25.—Ragoter,  faire  des  ragots.  Cette  expression  triviale  signifie  se plaindre,  murmurer  contre  les  autres,  et  joindre  à  ces  propos  un caractère  de  médisance.  Selon  un  étymologiste  du  siècle  dernier, Ragot  était  un  bélître  fameux  du  temps  de  Louis  XII.  De  ce  nom serait venu ragoter, parce que les gueux ne parlent guère aux gens, pour  les  apitoyer,  que  sur  le  ton  primitif. Ragot  peut  aussi  venir d'argot,  le  nom  qu'on  donne  à  leur  jargon,  par  une  légère transposition  de  lettres. Ragot  signifie  aussi  un  petit  homme  court, rabougri.  On  le  fait  venir  alors  du  nom  d'une  grosse  rave  noire  et épaisse (en latin rapum) qui croît en maints pays. Sans doute, c'est par  allusion  à  cette  acception  que  Scarron  a  donné  le  nom  de Ragotin à l'un des personnages ridicules de son Roman comique.

 

26.—«Chanter  pouille  à  quelqu'un,  c'est,  dit  l'auteur  des Matinées sénonaises, lui adresser de grossières injures, telles que s'en disent les  gens  du  bas  peuple,  et  en  réalité  l'accuser  d'avoir  de  ces insectes qui sont fils et compagnons de la malpropreté. Car je crois que c'est d'eux que vient le mot pouille, à moins qu'on ne le tire du vieux  verbe pouiller,  qui  signifiait  vêtir  un  habit,  et  dont  il  nous  est resté  le  composé dépouiller.  Chez  le  vulgaire, se  pouiller  signifie s'injurier, ce qui revient à l'expression habiller  quelqu'un  de  la  belle façon.  Un  poète  du  dix-septième  siècle,  traduisant  les  œuvres  de Perse, a rendu cantare ocyma par chanter pouille (ce qui n'est pas exact). Ocymum  en  latin  signifiait  le basilic,  plante,  et  les  anciens croyaient  que  si  lorsqu'on  semait  cette  plante  on  lui  disait  des injures,  elle  levait  mieux  et  poussait  plus  abondamment.  Chaque peuple d'ailleurs a ses locutions particulières. Ainsi, tandis que nous disons: S'injurier comme des harengères, les Grecs disaient comme des  boulangères.  Dans  les Grenouilles  d'Aristophane,  Bacchus disait  à  Eschyle: Convient-il  à  des  poètes  de  mérite  de  s'injurier comme des femmes de boulangers?

 

27.—Le rabat,  qui  était  autrefois  de  grand  usage  dans  le  costume masculin  et  que  ne  portent  plus  que  les  ecclésiastiques,  fut  ainsi nommé parce que, à l'origine, il n'était autre que le col de la chemise rabattu.

 

28.—Après  la  panse,  la  danse,  disait-on  fréquemment  autrefois  en France.  En  Espagne,  au  contraire,  on  dit: A  panse  pleine,  pied endormi.  Ces  deux  proverbes  contradictoires  caractérisent  bien d'une  part  la  gaieté  française,  et  d'autre  part  l'indolente  gravité castillane:  autre  pays,  autre  tempérament.  En  effet,  tandis  que l'Espagnol, quand il a mangé, ne désire que le repos, chez nous la bonne chère semble appeler un divertissement immédiat. Au moins en  était-il  ainsi  chez  nos  pères.  Dans  les  réunions  bourgeoises, après que chacun avait chanté, bien ou mal, au dessert, on dansait au son d'un instrument quelconque. Il y avait maints endroits où les airs de danse étaient chantés. On trouvait même dans le milieu de la France  cette  tradition  établie  que,  pour  la  danse  des rigaudons  ou des bourrées,  un  défi  existait  entre  les  danseurs  et  le  chanteur: c'était à celui qui fatiguerait l'autre.

L'usage de chanter à table date de loin. Il était notamment pratiqué chez  les  Grecs.  On  raconte  que  lorsque  Anacharsis,  le  philosophe scythe,  vint  en  Grèce,  où  la  coutume  était  de  chanter  en  musique après  avoir  festiné,  on  lui  demanda  s'il  y  avait  des  flûtes  dans  son pays:  «Non,  répondit-il,  car  il  n'y  a  pas  même  de  vignes.»  Ce  qui revenait à dire ingénieusement que le vin engendre la joie, et qu'elle ne se trouve guère là où le vin fait défaut.

Chez  les  Grecs  donc,  la  coutume  étant  consacrée,  si  quelqu'un, ignorant  la  musique,  refusait  de  faire  entendre  sa  voix  ou  de  jouer d'un instrument, on lui mettait dans la main une branche de laurier et de  myrte,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallait  qu'il  chantât  au  moins  une phrase  devant  ces  rameaux.  C'était  ce  qu'on  appelait chanter  au myrte.  Dans  la  suite,  cette  expression  devint  proverbiale,  et  l'on envoyait chanter  au  myrte  tout  ignorant  qui  ne  pouvait  se  mêler convenablement à la conversation des gens instruits.

 

29.—Lettre  de  Louis  Van  Beethoven  à  son  ami  Brandwood.  Cette épître en français du grand musicien est datée de Vienne, le 3 e du mois de février 1818.

«Mon cher ami,

«Jamais  je  n'éprouvais  un  plus  grand  plaisir  de  ce  que  me  causa votre annonce de l'arrivée de cette Piano, avec qui vous m'honorés de  m'en  faire  présent,  je  la  regarderai  comme  un  Autel,  où  je déposerai les plus belles offrandes de mon Esprit au divin Apollon. Aussitôt  comme  je  recevrai  votre  excellent  instrument,  je  vous enverrai  d'abord  les  Fruits  de  l'inspiration  des  premiers  moments que j'y passerai, pour vous servir d'un souvenir de moi à vous, mon très cher, et je souhaite à ce qu'ils soient dignes de votre instrument.

«Mon  très  cher  Monsieur  et  ami,  recevez  ma  plus  grande considération de votre ami et très humble serviteur.»

 

30.—C'est  seulement  depuis  la  Révolution  que  s'est  généralisé,  à Paris, l'usage du corbillard pour le transport des morts à leur dernier asile.  Un  lexicologue  du  milieu  du  siècle  dernier  définit  ainsi  le corbillard:  «Espèce  de  char  dans  lequel  les  gens  d'une  certaine condition font voiturer au cimetière les corps de leurs défunts.» Pour les  autres  enterrements,  le  cercueil  était  porté  à  dos  ou  à  bras d'homme, sur un brancard spécial, comme cela a encore lieu dans la plupart des petites villes et dans les campagnes en général. Armand Gouffé,  déjà  cité  plus  haut,  a  consacré  dans  un  spirituel  couplet  le souvenir de cette inégalité:




Que j'aime à voir un corbillard!

Ce goût-là vous étonne?

Mais il faut partir tôt ou tard,

Le sort ainsi l'ordonne.

Et, loin de craindre l'avenir,

Moi, dans cette aventure,

Je n'aperçois que le plaisir

De partir en voiture.

 

31.—Francisque  Michel  et  Édouard  Fournier,  dans  leur  si  curieuse Histoire  des  hôtelleries  et  cabarets,  disent  «que  la  passion  des Romains  pour  les  boissons  chaudes  n'empêchait  pas  celle  qu'ils avaient  pour  les  boissons  glacées.  Sur  leur  table,  à  côté  des boissons fumantes, la glace s'élevait par monceaux; il était naturel, d'après cela, qu'il y eût à Rome des marchands de glace et de neige en  toutes  saisons».  S'il  faut  en  croire  Pancirola,  Athénée  en  parle, dans un passage que nous n'avons malheureusement pu retrouver malgré  toutes  nos  recherches.  Athénée  écrit,  dit  Pancirola,  par l'organe de son naïf traducteur Pierre de la Noue, qu'il y avait jadis des  boutiques  à  Rome  «où  l'on  contregardait  de  la  neige  toute l'année; ils la mettaient en terre, dans de la paille, et en vendaient à qui en voulait, et par icelle le vin se rendait froid».

Un  passage  de  Sénèque  où  il  est  aussi  parlé  des  boutiques  de marchands  de  glace  à  Rome,  nous  dédommagera  de  celui d'Athénée.

«Les Lacédémoniens, dit-il, chassèrent les parfumeurs et voulurent qu'ils  quittassent  au  plus  vite  leur  territoire,  parce  qu'ils  perdaient l'huile.  Qu'eussent-ils  donc  fait  à  l'aspect  de  ces  magasins,  de  ces dépôts  de  neige,  de  ces  bêtes  de  somme  employées  à  porter  les blocs aqueux, dont la saveur et la couleur sont endommagées par la paille qui les couvre?»

32.—On  admet  communément  que  la  fameuse  ode  de  Gilbert commençant ainsi:

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence,

qui  passe  pour  le  morceau  le  mieux  réussi  de  l'auteur,  fut  trouvée après sa mort sur un papier qu'il avait caché sous le chevet de son lit d'hôpital, ou qu'il tenait dans sa main. Une autre version veut qu'il ait écrit cette pièce huit jours avant de mourir.

Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  les  biographes  s'accordent  à croire  que  ce  morceau,  vraiment  remarquable,  était  complètement inédit  quand  le  poète  mourut,  et,  par  conséquent,  regardent  l'Ode tirée des psaumes (c'est le titre de la pièce) comme le dernier soupir douloureux de cette âme poétique.

Or  on  peut  voir  l'Ode  tirée  des  psaumes  imprimée  au Journal  de Paris dans le numéro du 17 octobre 1780, c'est-à-dire juste un mois avant  la  mort  du  poète,  que  le  même  journal  annonce,  dans  son numéro du 22 novembre 1780, comme ayant eu lieu le 16 novembre au soir.

Sans  rien  ôter  au  mérite  de  ces  vers,  qui  sont  avec  raison  dans  la mémoire  de  tous,  il  convient  donc,  pour  être  dans  la  vérité historique,  de  changer  la  date  sous  laquelle  on  a  coutume  de  les placer.

 

Fig. 2.—Un hussard en 1692,

FIG. 2. —Un hussard en 1692, d'après l'Histoire de la

milice française du P. Daniel.

 

33.—Hussard  vient  du  hongrois huszard,  qui  signifie  vingtième, parce que, pour former le corps de troupe ainsi nommé, la noblesse hongroise  équipait  un  homme  par  vingt  feux.  Primitivement,  les hussards  étaient,  en  Hongrie  et  en  Pologne,  une  espèce  de  milice qu'on opposait à la cavalerie ottomane. Ils n'ont régulièrement formé en France un corps particulier qu'à dater de 1692; mais, dès 1637, il est  question  dans  l'armée  française  de  troupes  hongroises, auxquelles,  toutefois,  on  ne  conservait  pas  l'équipement  national, qu'on  leur  donna  plus  tard,  pour  garder  à  ces  cavaliers  l'aspect particulier  qui,  disait-on,  devait  inspirer  de  la  terreur  aux  ennemis. L'estampe  que  nous  reproduisons,  d'après  l'Histoire  de  la  milice française  du  P.  Daniel,  représente  un  de  ces  hussards  primitifs. «Plusieurs hussards hongrois déserteurs passés en France pendant la  guerre  contre  la  ligue  d'Augsbourg,  dit  le  P.  Daniel,  s'étaient  mis au  service  de  quelques  officiers,  qui  les  menèrent  à  l'armée  avec eux.  Le  maréchal  de  Luxembourg,  les  voyant  la  plupart  d'assez bonne mine, d'un œil fier et un peu féroce, et équipés d'une manière extraordinaire,  crut  qu'il  en  pourrait  tirer  quelque  avantage.  Il  les rassembla, les envoya en parti, où ils réussirent assez bien. Cela le fit  penser  à  en  former  quelques  compagnies,  et  l'on  envoya  pour cela un recruteur en Souabe.»

 

34.—Rembrandt,  extrêmement  lié  avec  un  bourgmestre  de Hollande, allait souvent à la campagne de ce magistrat. Un jour que les deux amis étaient ensemble, un valet vint les avertir que le dîner était prêt. Comme ils allaient se mettre à table, ils s'aperçurent qu'il leur  manquait  de  la  moutarde.  Le  bourgmestre  ordonna  au  valet d'aller promptement en chercher au village. Rembrandt paria avec le bourgmestre qu'il graverait une planche avant que le domestique fût revenu. La gageure acceptée, Rembrandt, qui portait toujours avec lui des planches préparées au vernis, se mit aussitôt à l'ouvrage, et grava le paysage qui se voyait des fenêtres de la salle où ils étaient. Cette  planche,  très  jolie,  fut  achevée  avant  le  retour  du  valet,  et Rembrandt gagna le pari.

Cette planche est en conséquence désignée dans les catalogues de l'œuvre complète sous le titre de Paysage à la moutarde.

 

35.—Il existe à Creto (Tyrol) un singulier usage. On nomme Roi des pauvres  un  homme  qui,  tout  en  travaillant  toujours,  ne  peut  rien économiser,  mais  qui  n'a  pas  de  dettes  et  jouit  d'une  bonne réputation. Le roi des pauvres étant mort dernièrement, on lui a fait un convoi très honorable; puis on lui a nommé un successeur, dont la  proclamation  a  donné  lieu  à  une  véritable  fête  populaire.  On  l'a conduit,  dans  une  vieille  et  sale  voiture,  à  une  place  où  était  une tribune  supportant  une  table  et  une  chaise  vermoulues.  On  lui  a donné lecture du testament de son prédécesseur, rédigé en termes comiques;  puis,  suivi  de  gens  en  haillons,  on  l'a  mené  dans  divers cabarets, dont les propriétaires lui ont donné à boire gratis.

 

36.—Un auteur de la fin du dix-huitième siècle remarque que dans beaucoup de provinces de France, les fenêtres sont encore garnies de  papier  huilé  au  lieu  de  feuilles  de  verre.  Cet  usage,  dit-il,  s'est particulièrement  conservé  à  Lyon,  par  suite  de  l'épaisseur  des brouillards  en  hiver.  Ces  brouillards  très  intenses,  ternissant  les vitres, ôteraient aux manufactures de soie la clarté douce qui leur est nécessaire pour le délicat travail des étoffes.

On peut avoir une idée de l'éclairage d'une salle de concert au siècle dernier,  par  le  passage  suivant  d'une  lettre  datée  de  1764,  que  le père  de  Mozart  écrivait  à  sa  femme,  de  Paris,  où  il  était  venu produire son jeune fils:

«Ce Grimm est mon plus grand ami; il a tout fait pour moi. C'est à lui que  je  dois  l'autorisation  pour  nos  concerts.  Pour  le  premier  il  m'a placé  trois  cent  vingt  billets,  il  m'a  obtenu  de  ne  pas  payer l'éclairage, et il y avait pourtant plus de soixante bougies!...»

 

37.—Vers la fin du dix-septième siècle, il se forma à Londres un club du silence. La loi fondamentale était de n'y jamais ouvrir la bouche. Le  président  était  sourd  et  muet.  Comme  les  autres,  il  parlait  des doigts,  et  encore  n'était-il  permis  de  déployer  cette  éloquence mécanique  que  rarement  et  dans  les  occasions  très  importantes. Après  la  fameuse  journée  d'Hochstedt,  un  membre,  transporté  de patriotisme, vint annoncer de vive voix la nouvelle de cette victoire. Aussitôt il fut renvoyé à la pluralité des suffrages, qui, selon l'usage de l'ancienne Rome, se donnaient en pliant les pouces en arrière. Cette illustre coterie fut longtemps citée avec respect en Angleterre.

 

38.—Puff est un mot anglais qui signifie souffler, coup de vent, bulle de  savon,  et  qui  sert  à  désigner  les  annonces  pour  leurrer  et  les tromperies des charlatans. Stendhal (Henry Beyle) écrivait un jour ce qui  suit:  «Ce  mot  serait  bien  vite  reçu,  et  avec  joie,  si  tous  vos lecteurs  pouvaient  comprendre  le  langage  du  personnage  de  Puff, dans  la  charmante  comédie  du Critique  de  Shéridan.  M.  Puff, moyennant une légère rétribution, vante tout le monde dans tous les journaux.  Il  a  de  l'esprit,  surtout  nulle  vergogne  de  son  métier,  et raconte  plaisamment  comment  il  s'y  prend  pour  faire  réussir  un poème  épique,  ou  un  nouveau  cirage  pour  les  bottes,  un  nouveau système  d'industrialisme  ou  un  nouveau  rouge  végétal.  A  l'esprit près, je vois tous les jours à Paris des personnages de ce caractère. C'est une nouvelle industrie.»

Sait-on  d'où  vient  notre  mot chic?  Ceux  qui  emploient  aujourd'hui cette  expression  ne  se  doutent  guère  que  ce  mot,  si  bien  mis  en cours dans notre temps, n'a pas moins de deux siècles de date; et quand on le voit surtout usité dans le jargon des rapins, on n'irait pas s'imaginer dans quel grimoire il a pris naissance. Sous Louis XIII, ce n'était autre chose qu'un terme de palais. Chic était tout simplement le  diminutif  de chicane.  On  disait  d'un  plaideur  fort  sur  la  coutume: «Il a le chic,» ou mieux: «Il entend le chic.»

Ainsi  notre  mot chic  ne  serait  qu'une  simple  abréviation,  avec  un changement complet de sens.

 

39.—Le célèbre acteur Fleury, voulant arriver à représenter Frédéric II, dans les Deux Pages, de manière à faire illusion, prit d'abord les plus  minutieux  renseignements  près  de  tous  ceux  qui  l'avaient connu, étudia ses portraits authentiques, donna à son appartement le nom de Potsdam, et y vécut trois mois dans tous les détails de la vie,  avec  la  pensée  qu'il  était  le  roi  même.  Chaque  matin,  il endossait  l'habit  militaire,  les  bottes,  le  chapeau,  enfin  tout  le costume, pour le rompre aux habitudes de son corps et avoir l'air d'y être né, puis se grimait, en se modelant sur le portrait du monarque. Mais  la  ressemblance  de  la  figure  n'arrivait  pas.  Il  tâcha  alors  de s'entretenir dans la situation d'esprit habituelle de Frédéric, se mit à jouer  de  la  flûte  comme  lui,  pour  acquérir  naturellement  son inclination de tête, donna à son domestique et à son chien le nom du houzard  et  du  chien  du  roi  philosophe,  etc.,  etc.  Aussi  l'histoire  du théâtre  a-t-elle  conservé  le  souvenir  de  l'effet  extraordinaire  produit par Fleury dans cette création.

Kean  jouait Othello  à  Paris  en  1828.  A  sept  heures,  la  salle  était comble, et Kean n'avait pas encore paru au théâtre. On le cherche partout, et on finit par le trouver au café Anglais, où il se préparait en buvant  force  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  mêlées  de  rasades d'eau-de-vie.  Il  répond  à  ceux  qui  viennent  le  chercher  par  une apostrophe  beaucoup  trop  énergique  pour  être  rapportée.  «Mais  la duchesse  de  Berry  est  arrivée.—Je  ne  suis  pas  le  valet  de  la duchesse. Du vin!» Enfin le régisseur accourt et parvient à le gagner à force de supplications. On l'entraîne, on l'habille, on le conduit par-dessous les bras dans la coulisse. Il entre en scène et joue en grand comédien.

 

40.—«Je vois bien qu'à la cour on fait argent de tout,» disait un jour Louis XIV: et voici dans quelles circonstances.

Quand  le  roi  soleil  quittait  Versailles  pour  un  séjour  à  Marly,  il nommait  lui-même  les  personnages  de  la  cour  qui  devaient  l'y accompagner, et cette grâce était briguée par les courtisans avec un grand empressement.

La  princesse  de  Montauban,  chagrine  de  n'avoir  jamais  été désignée,  alla  trouver  la  princesse  d'Harcourt,  qui,  comme  favorite de  Mme  de  Maintenon,  avait  presque  toujours  l'avantage  d'aller  à Marly, et elle lui offrit mille écus si elle voulait lui céder sa place au prochain voyage que le roi y ferait. La princesse d'Harcourt accepta la  proposition;  mais  il  fallait  l'agrément  du  roi.  Pressée  de  l'obtenir, elle chercha l'occasion de parler au monarque, et, l'ayant trouvé dès le soir même:

«Il  me  semble,  Sire,  lui  dit-elle,  que  M me  de  Montauban  n'a  jamais été  à  Marly.—Je  le  sais  bien,  dit  le  roi.—Cependant,  reprit  la princesse,  je  crois  qu'elle  aurait  grande  envie  d'y  aller.—Je  n'en doute pas, répliqua le roi.—Mais, Sire, continua-t-elle, Votre Majesté ne  voudrait-elle  point  la  nommer?—Cela  n'est  pas  nécessaire, répliqua  encore  le  roi;  et  d'ailleurs,  pourquoi  cette  insistance?—Ah! Sire, s'écria la solliciteuse, c'est que cela me vaudrait mille écus; et Votre Majesté n'ignore pas que j'ai bien besoin d'argent.»

Le roi, surpris de cet aveu, se fit expliquer le marché en question, en rit beaucoup et consentit facilement à un échange aussi lucratif, en ajoutant qu'il voyait bien qu'à la cour on faisait argent de tout.

 

41.—En arrivant au pontificat, Sixte-Quint s'était promis de réformer, même par les moyens les plus violents, de nombreux abus que ses prédécesseurs sur la chaire de saint Pierre avaient laissés s'établir dans l'État romain.

Un  simple  citoyen  vint  un  jour  se  plaindre  à  lui  des  délais interminables  et  en  même  temps  fort  coûteux  qu'un  procureur mettait  à  faire  juger  un  procès  qui  était  dans  ses  mains  depuis  de longues  années,  avec  renouvellement  perpétuel  des  frais.  Sixte-Quint  fit  appeler  le  procureur  et  lui  enjoignit  d'avoir  à  faire  terminer l'affaire  dans  les  trois  jours.  Elle  fut  jugée  le  lendemain,  et  le procureur pendu dans l'après-midi.

 

42.—On  peut  ranger  avec  honneur  dans  la  grande,  trop  grande série, Nugæ difficiles,  comme  disaient  nos  pères,  ce  petit  dialogue en vers monosyllabiques, que cite un recueil du siècle dernier sans en indiquer l'auteur.

SILVANDRE.

Par ce feu vif et doux qui sort de tes beaux yeux, Tu peux bien plus sur moi que les rois et les dieux; Leurs lois ne me sont rien près d'un mot de ta bouche;

Je fais mes biens, mes maux de tout ce qui te touche. Je me plais dans tes fers, je ne suis que tes pas. Ma vie est de te voir, je meurs où tu n'es pas. Non, mon cœur sans ce bien ne peut ni ne veut vivre. Loin de toi jour et nuit à mes pleurs je me livre, Et si je n'ai ta foi pour le prix de mon cœur, Tous les traits de la mort ne me font point de peur.

CLIMÈNE.

C'en est fait, je me rends, et mon choix suit le vôtre; Je sens que nos deux cœurs sont bien faits l'un pour l'autre. Si vos vœux sont pour moi, tous les miens sont pour vous; Je vous plais et vous aime; est-il un sort plus doux? Que ce jour, s'il se peut, le plus saint nœud nous lie, Et ce jour est pour moi le plus beau de la vie.

 

43.—Sous la première Restauration se publiait à Paris un malicieux journal avec caricatures intitulé le Nain jaune, qui faisait une guerre acharnée au gouvernement des Bourbons, et qui tout naturellement, car c'était alors un élément normal d'opposition, faisait profession de bonapartisme.

En  ce  temps-là,  bien  que  plusieurs  grandes  lignes  de  télégraphes aériens  fussent  établies,  la  lenteur  des  communications  même administratives était encore assez grande pour que la nouvelle d'un événement aussi important que le débarquement du proscrit de l'île d'Elbe sur les côtes de la Méditerranée ne fût connu à Paris qu'après quatre ou cinq jours.

Or, dans son numéro daté du 5 mars,—Napoléon ayant débarqué le 1er,—le Nain jaune publiait dans la série de ses faits-divers la petite note que voici:

—On nous a communiqué la lettre suivante de M. de... à M...

«J'ai  usé  dix  plumes  d'oie  à  vous  écrire  sans  pouvoir  obtenir  de réponse; peut-être serai-je plus heureux avec une plume de canne: j'en essayerai.»

Il  va  de  soi  que  si  quelques  lecteurs  prirent  garde  à  cette  note,  ils durent  y  voir  la  menace  d'un  anonyme  qui,  ayant  une  réparation quelconque  à  obtenir,  jouait  par  une  variante  orthographique  sur  le mot canne,  mis  pour cane,  et  par  conséquent  impliquant  l'idée  de coups  de  bâton.  C'était  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  une plaisanterie par à peu près.

Mais voici que le jour même où paraissait le numéro contenant ces lignes, chacun put savoir que le ci-devant empereur était débarqué le 1 er mars à Cannes.

Sur quoi la note insignifiante fut aussitôt amplement commentée et considérée  comme  une  preuve  que  les  rédacteurs  du Nain  jaune étaient  instruits  des  projets  de  l'usurpateur,  et  qu'ils  y  avaient  fait tacitement allusion.

Les  rédacteurs  du Nain  jaune  affirmèrent  qu'il  n'en  était  rien;  mais étant  donnés  les  graves  désagréments  qui,  au  premier  moment, pouvaient leur en revenir, on put croire qu'ils étaient sous l'empire de la  crainte.  Toutefois,  dans  leur  numéro  du  25  mars,—l'empereur étant rentré à Paris et toute impunité leur étant assurée:

«On  a  prétendu,  écrivaient-ils,  que  nous  étions des  agents  de  l'île d'Elbe; nous ne nous en sommes que faiblement défendus lorsque le  danger  était  imminent;  et  maintenant  qu'il  pourrait  nous  être avantageux  d'accréditer  cette  idée,  nous  déclarons  hautement  que nous  n'avions  aucune  connaissance  des  événements  qui s'accomplissaient.  La  coïncidence  qui  s'est  trouvée  entre  notre anecdote  sur  la  plume  de cane  et  le  débarquement  de  l'empereur est un simple jeu du hasard. Des folliculaires gagés pouvaient seuls penser que le héros rappelé sur le trône par les vœux de l'armée et de la nation, avait besoin de recourir à d'aussi piètres moyens.»

Quoi qu'il en fût, le jeu de mots, si fortuit qu'il pût être, fit assez grand bruit, et nous en retrouvons d'ailleurs un écho dans le numéro du 5 avril du même journal.

«Le  lendemain  de  l'arrivée  de  l'empereur  à  Paris,  Sa  Majesté, causant  avec  le  célèbre  chimiste  Ch.  (Chaptal,  sans  doute)  lui demanda si l'on s'occupait encore du sucre de betteraves.—Sire, dit M. P...y(?), on ne veut plus que du sucre de Cannes!...»

 

44.—Une des plus grandes et plus belles estampes de Rembrandt, représentant Jésus-Christ guérissant les malades, est ordinairement connue  dans  le  monde  des  arts  sous  le  nom  de Pièce  aux  cent florins.  Pourquoi  cette  désignation?  Selon  les  uns,  tout  simplement parce que, du vivant même de l'auteur, elle se vendait ce prix-là en Hollande;  selon  les  autres,  parce  que,  certain  jour,  un  marchand venant de Rome proposa à Rembrandt quelques estampes de Marc-Antoine auxquelles il mit le prix de cent florins. Rembrandt offrit pour prix de ces estampes sa gravure, que le marchand accepta, soit qu'il voulût  obliger  l'artiste,  soit  qu'il  estimât  qu'il  ne  perdait  pas  au change. Depuis, les bonnes épreuves de cette estampe ont souvent atteint et dépassé dans les ventes le taux primitif. Par exemple, en 1754, on en vendit une 151 florins; en 1809, 41 livres sterling ou 801 francs; en 1835, 163 livres ou 4,075 francs; en 1859, 3,690 francs, etc.

 

45.—D'où  vient  le  nom  de teston  donné  jadis  à  une  monnaie française?

Jusqu'au  règne  de  Louis  XII,  les  monnaies  françaises  portèrent toutes  sortes  de  marques  héraldiques  ou  symboliques,  et  sur  un grand  nombre  se  voit  l'image  d'un  prince  ordinairement  en  pied, assis  sur  son  trône,  le  sceptre  à  la  main;  mais  cette  effigie  pouvait convenir  à  n'importe  quel  roi,  car,  vu  la  dimension  restreinte  de l'image,  on  n'y  trouvait  aucune  reproduction  individuelle.  Ce  fut seulement sous Louis XII que, pour la première fois, furent frappées des  pièces  sur  lesquelles  se  vit  seulement  la tête  du  roi,  que  le graveur prit soin de rendre ressemblante.

«Ces nouvelles espèces, dit Le Blanc dans son Traité des monnaies, furent  appelées testons  à  cause  de  la  tête  du  roi  qui  y  est représentée.  Je  crois  que  leur  origine  vient  d'Italie.  Le  roi,  n'étant encore en France que duc d'Orléans et duc de Milan, comme héritier de  Valentine  de  Milan  sa  grand'mère,  en  avait  fait  fabriquer  avant qu'on commençât à en faire en France.»

Nous  empruntons  au  célèbre  ouvrage  que  nous  venons  de  citer  la reproduction  de  ces  monnaies  milanaises  et  françaises,  et  nous  y joignons,  d'après  le  même  auteur,  une  pièce  frappée  en  1498  au nom d'Anne de Bretagne. Cette pièce est, paraît-il, la première des monnaies  françaises  sur  laquelle  on  trouve  le  millésime  (voir  la figure  supérieure  de  gauche).  Au-dessous  est  un  écu  d'or,  où  les armes  de  France  sur  la  face  et  la  croix  sur  le  revers  sont accompagnées du porc-épic, que Louis XII avait pris pour symbole, avec  la  devise: Cominus  et  eminus  (de  près  et  de  loin),  faisant allusion  à  la  croyance  qu'on  avait  alors  que  le  porc-épic  pouvait lancer  ses  dards  sur  ses  ennemis.  La  légende  de  la  face  est: Ludovicus,  Dei  gratia  Francorum  rex.  Celle  du  revers  est: Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat, qui se voit pour la première fois  sur  un  sol  d'or  de  Louis  VI  (1078-1131).  Un  historien  rapporte que ce fut le mot de l'armée chrétienne dans une bataille qu'elle livra aux  Sarrasins  au  temps  de  Philippe  Ier.  Ce  même  sol  d'or  est, d'ailleurs,  celui  où  l'on  voit  pour  la  première  fois  des  fleurs  de  lis. Enfin, au bas, le teston de Louis XII avec les mêmes légendes.

 

Testons et écus d'or

FIG. 3.                                                 e —Testons et écus d'or, monnaies du XV siècle,

d'après le traité de Le Blanc.

Les figures de droite sont les monnaies frappées à Milan par Louis, avant  son  élévation  au  trône  de  France,  gardant  son  titre  de  duc d'Orléans  (Dux  Aureliensis).  Sur  le  revers,  l'écu  est écartelé  aux armes de France et de Milan. Dans les quartiers français, un lambel (marque d';un cadet royal) accompagne les fleurs de lis. Le quartier milanais  nous  montre  la  guivre  des  Visconti,  et  la  légende  porte Mediolani ac Asti dominus (seigneur de Milan et d'Asti), ville où ces pièces furent frappées.

46.—Le  mot acclimater,  très  usité  aujourd'hui,  fut  employé  pour  la première fois par l'abbé Raynal, dans son Histoire de l'établissement des Européens dans les deux Indes, publiée vers 1770, avec le sens de s'accoutumer à la température d'un climat nouveau.

Le  Dictionnaire  de  l'Académie  ne  l'a  reconnu  que  dans  son  édition de  1813.  Mercier,  dans  sa Néologie,  crut  devoir  ajouter  au  verbe acclimater le substantif acclimatement, qui n'a pas été admis; mais on  a  créé  depuis acclimatation,  qui  ne  figure  que  dans  une  très récente édition du Dictionnaire de l'Académie.

 

47.—Qu'appelait-on  autrefois  les sorts  des  saints  (sortes sanctorum)?

Les  anciens,  qui,  à  tout  propos,  consultaient  les  augures,  les oracles,  avaient  une  sorte  de  divination  qui  consistait  à  ouvrir  au hasard le livre de quelque poète fameux, et d'interpréter à leur façon les passages sur lesquels s'arrêtait leur doigt ou leur regard. C'était ce  qu'ils  appelaient,  selon  le  poète  auquel  ils  s'adressaient, sortes Homericæ, sortes  Virgilianæ, sortes  Claudianæ.  Cette  coutume superstitieuse  passa  chez  les  chrétiens,  qui  substituèrent  les  livres saints  à  ceux  des  poètes  profanes.  Dans  les  situations embarrassantes de la vie, ils ouvraient la Bible ou les Évangiles, et se décidaient selon le sens évident ou probable du premier passage remarqué.  C'est  ce  qu'ils  appelaient  prendre  les  sorts  des  saints. L'histoire du moyen âge offre d'assez nombreux exemples de cette pratique singulière.

 

48.—«Cette pauvre petite statuette, qui n'est pas même une œuvre d'art,  mais  devant  laquelle  ma  bonne  et  sainte  mère  s'agenouilla longtemps  chaque  soir,  est  pour  moi  une  relique  sacrée;  où  que j'aille  habiter,  je  lui  donne  dans  mon  humble  logis  une  place d'honneur, je l'installe même la première quand j'emménage quelque part,  c'est  elle  qui  prend  avant  moi  possession  de  la  nouvelle demeure;  que  voulez-vous?  ces  sentiments-là,  Dieu  merci!  ne  se raisonnent  pas:  il  me  semble  que  cette  naïve  image  soit  pour  moi comme une sorte de palladium: un simple particulier peut bien, n'est-ce  pas?  se  permettre  les  faiblesses  dont  plusieurs  peuples donnèrent l'exemple.»

Ce passage, extrait d'un roman moderne, fait allusion à la fameuse statue de Pallas, qui, selon la légende antique, était la sauvegarde de  Troie.  Les  Romains,  prétendus  descendants  d'Énée,  croyaient avoir  chez  eux  cette  relique,  que  le  héros  troyen  avait  emportée dans sa fuite, et que l'on gardait dans le temple de Vesta; mais pour eux  le  véritable Palladium  était  le  bouclier  qui,  d'après  le  dire  de Numa,  était  tombé  du  ciel  et  dont  la  garde  fut  confiée  aux  prêtres saliens.  Parmi  les  exemples  assez  nombreux  de  superstitions analogues  on  peut  citer  le  palladium  du  royaume  d'Écosse,  qui n'était  autre  qu'une  espèce  de  chaire  de  pierre  grossière,  sur laquelle s'asseyaient les anciens rois ou chefs scotts le jour de leur consécration.

Lorsque  (au  treizième  siècle)  Édouard  I er  d'Angleterre,  appelé  en arbitrage par les Écossais pour prononcer entre deux prétendants au trône,  s'attribua  indirectement  la  souveraineté,  son  premier  soin, après  avoir  fait  prisonnier  et  dépossédé  le  roi  Jean  Baliol,  fut d'emporter à Londres la couronne, le sceptre, tous les insignes de la royauté écossaise, et surtout cette pierre du destin, en latin saxum fatale,  et  en  langue  du  pays girisfail,  que,  d'après  la  légende héroïque,  au  quatrième  siècle,  les  anciens  Scots  avaient  apportée d'Hibernie (Irlande) en Albanie (contrée du nord de l'Écosse actuelle) et qui devait les faire régner partout où elle resterait au milieu d'eux. On a depuis formulé cet oracle en deux vers latins:

Ni fallat fatum, Scoti quocumque locatum Invenient lapidem regnare tenentur ibidem.

Édouard  fit  placer  et  sceller  cette  pierre  dans  l'abbaye  de Westminster, sous le siège où les rois d'Angleterre sont couronnés, et, ajoute l'historien, cette précaution, quelque triviale qu'elle puisse paraître, contribua largement à décider de la soumission du peuple écossais.

49.—Corbinelli, qui mourut à plus de cent ans, assistait sur ses vieux jours  à  un  souper  où  Mme  de  Maintenon  fut  très  librement chansonnée.  Le  lieutenant  de  police  d'Argenson,  en  ayant  été informé, envoya chercher Corbinelli.

«Où avez-vous soupé tel jour?—Je ne m'en souviens pas.—N'étiez-vous  pas  avec  tels  princes  ou  tels  seigneurs?—Je  n'en  ai  pas mémoire.—N'avez-vous  pas  entendu  certaines  chansons?—Je  ne me le rappelle pas.—Mais il me semble qu'un homme comme vous devrait  répondre  autrement  que  cela.—Possible,  Monsieur;  mais devant  un  homme  comme  vous,  je  ne  suis  pas  un  homme  comme moi.»

 

50.—Mercier,  dans  son Tableau  de  Paris,  publié  quelques  années avant  la  Révolution,  s'exprime  ainsi  à  propos  des  musiques militaires, qui étaient alors de création relativement récente:

«Dans  les  beaux  jours  de  l'été,  la  musique  des  gardes  donne  des sérénades sur les boulevards. Le peuple accourt, les équipages se pressent,  et  tout  le  monde  se  retire  très  satisfait.  Cette  musique imprime  au  régiment  une  distinction  qui  le  fait  chérir.  Autrefois,  ce régiment  était  comme  avili  par  son  indiscipline  et  sa  mauvaise conduite;  aujourd'hui  il  est  considéré.  Son  colonel  l'a  totalement métamorphosé; et ces mêmes soldats qui commettaient une infinité de désordres sont devenus honnêtes et utiles.

«On  a  trop  négligé  parmi  nous  la  musique  militaire;  nous  n'avions pas, il y a vingt-cinq ans, une seule trompette qui sonnât juste, pas un seul tambour qui battît en mesure.

«Aussi,  durant  les  dernières  guerres,  les  paysans  de  Bohême, d'Autriche et de Bavière, tous musiciens-nés, ne pouvant croire que des  troupes  réglées  eussent  des  instruments  si  faux  et  si discordants, prirent tous nos vieux corps pour de nouvelles troupes, qu'ils  méprisèrent;  et  l'on  ne  saurait  calculer  à  combien  de  braves gens des instruments faux et des musiciens ignares ont coûté la vie. Tant il est vrai que dans l'appareil de la guerre il ne faut rien négliger de ce qui frappe les sens.

«Et si, comme le dit l'abbé Raynal, le roi de Prusse a dû quelques-uns  de  ses  succès  à  la  célérité  de  ses  marches,  il  en  doit  aussi plusieurs à sa musique vraiment guerrière.»

 

51.—Nasradin,  député  par  ses  concitoyens  vers  Tamerlan,  pour implorer  la  clémence  de  ce  prince,  qui  ne  la  pratiquait  guère, consulta  sa  femme  sur  les  fruits  qu'il  devait  offrir  à  ce  terrible conquérant. «Je n'ai d'ailleurs à choisir, lui dit-il, qu'entre des figues et des coings.—Offrez-lui des coings, répliqua la femme; les coings, étant  plus  beaux  et  plus  gros  que  les  figues,  plairont  certainement davantage au vainqueur.»

Nasradin,  persuadé  que  le  conseil  d'une  femme  est  toujours  celui qu'il ne faut pas suivre, en conclut qu'il devait porter des figues. Il en fit donc provision et se mit en route.

Arrivé  à  la  tente  de  Tamerlan,  il  se  présenta  tête  nue,  salua  le conquérant et mit à ses pieds son présent.

Tamerlan,  surpris,  ne  fut  cependant  qu'à  demi  courroucé  par  la mesquinerie de cette offrande. Il se contenta d'ordonner qu'on jetât l'une  après  l'autre  toutes  les  figues  à  la  tête  de  Nasradin,  qui  était chauve.

A  chaque  figue  qui  le  frappait,  Nasradin  s'écriait:  «Dieu  soit  loué! Dieu soit loué!»

Tamerlan, encore plus étonné qu'auparavant, voulut savoir la cause de cette exclamation:

«Je  remercie  Dieu,  lui  dit  l'ambassadeur,  de  n'avoir  pas  suivi  le conseil de ma femme; car si, comme elle le voulait, j'eusse apporté à Votre  Majesté  des  coings  au  lieu  de  figues,  à  coup  sûr  j'aurais maintenant la tête cassée.»

Tamerlan  se  mit  à  rire,  et  consentit  à  tout  ce  que  Nasradin  lui demanda.

52.—Les pères jésuites, qui, pendant leurs missions, avaient connu les  précieuses  vertus  médicales  du quinquina,  furent  les  zélés promoteurs de ce médicament en Europe; et comme ils en avaient d'abord  envoyé  une  certaine  quantité  au  cardinal  Lugo,  qui  le  fit répandre  par  les  membres  de  l'ordre,  le  quinquina  fut  en  principe appelé écorce des jésuites ou du cardinal.

 

53.—Une  des  principales  punitions  à  l'adresse  des  gentilshommes bretons qui s'étaient déshonorés par une bassesse ou une lâcheté, était de faire détruire la double allée d'arbres qui conduisait à leurs châteaux, et dont l'établissement constituait un des privilèges de la noblesse.

 

54.—Au Japon, lisons-nous dans le grand ouvrage que M. Humbert a publié sur ce pays, un véritable culte est rendu aux arbres chargés d'années.  On  raconte  que  quand  le  seigneur  de  Yamalo  voulut  se faire faire un ameublement complet tiré du plus beau cèdre de son parc,  la  hache  des  bûcherons  rebondit  sur  l'écorce,  et  l'on  vit  des gouttes  de  sang  découler  de  chaque  entaille.  «C'est  que,  dit  la légende, les arbres séculaires ont une âme comme les hommes et les  dieux,  à  cause  de  leur  grande  vieillesse.  Aussi  se  montrent-ils sensibles aux infortunes des fugitifs qui viennent se mettre sous leur protection.  Ils  ont  sauvé  plus  d'une  fois,  en  les  abritant  dans  leur feuillage  ou  dans  les  cavernes  de  leurs  troncs,  des  guerriers malheureux  sur  le  point  de  tomber  entre  les  mains  de  leurs ennemis.»

 

55.—D'où vient le nom de parvis, donné ordinairement à la place sur laquelle se trouve l'entrée d'une église, et par suite à l'enceinte des édifices sacrés?

—Selon  toute  probabilité,  ce  mot  serait  dérivé  de paradisus (paradis),  parce  qu'il  désignait  l'aire  qui  était  devant  les  basiliques. Cette place était considérée comme le symbole du paradis terrestre, par  lequel  il  faut  passer  pour  arriver  au  paradis  céleste  figuré  par l'église. De paradisus, et par contraction parvisus, s'est formé le mot français parvis.

 

56.—Chez les Romains, les deux lettres S. T. étaient le symbole du silence,  et  l'on  semble  s'en  servir  encore  aujourd'hui  quand,  pour faire  taire  quelqu'un,  on  dit St!  St!  S.  en  ce  cas  signifierait: Sile (gardez le silence), et T. Tace (taisez-vous).

 

57.—D'où vient le nom de Picpus donné jadis à un village et gardé par un quartier de Paris?

—Un mal épidémique, consistant en une éruption de boutons et de petites tumeurs, sévissait dans les premières années du quinzième siècle et attaquait surtout les femmes. On rapporte qu'un religieux du couvent  de  Franconville,  ayant  d'abord  guéri  l'abbesse  de  Chelles, puis  s'étant  rendu  à  Paris,  où  il  opéra  plusieurs  cures  semblables, s'adjoignit  quelques-uns  de  ses  compagnons  et  fonda  une succursale  de  son  ordre  dans  un  petit  hameau  situé  sur  le  chemin de  Vincennes,  et  qui  n'avait  pas  encore  de  nom.  Les  moines guérisseurs  furent  appelés  des  pique-puces,  soit  parce  que  le  mal avait  l'apparence  de  la  piqûre  d'un  insecte,  soit  plutôt  parce  qu'ils faisaient une piqûre aux tumeurs pour les guérir, en opérant ensuite une succion. Le nom de Picpus resta à leur monastère et au village qui l'environnait.

 

58.                                       gr —«Le roi (Louis XIV), feu Monsieur, M le dauphin et M. le duc de Berry étaient de grands mangeurs. J'ai vu souvent le roi manger quatre  pleines  assiettes  de  soupes  diverses,  un  faisan  entier,  une perdrix,  une  grande  assiette  de  salade,  deux  grandes  tranches  de jambon,  du  mouton  au  jus  et  à  l'ail,  une  assiette  de  pâtisserie,  et puis  encore  du  fruit  et  des  œufs  durs.»  (PRINCESSE  PALATINE, Correspondance.)

59.                                       er —Strafford,  ministre  du  roi  Charles  I,  mis  en  jugement,  fut condamné  sous  le  prétexte  de  haute  trahison,  mais  en  réalité  pour avoir  voulu  défendre  trop  énergiquement  les  prérogatives  royales contre le mouvement d'opposition qui devait renverser la monarchie. L'exécution  de  la  peine  capitale  ne  pouvait  avoir  lieu  qu'avec l'assentiment du roi, qui n'eut pas le courage de le refuser. En allant au supplice avec une grande fermeté, Strafford prononça ce verset du  psaume  145,  auquel  sa  situation  ne  donnait  que  trop  raison: Nolite  confidere  in  principibus,  in  filiis  hominum,  in  quibus  non  est salus. (Ne placez point votre confiance dans les princes et dans les fils des hommes, car il n'y a point de salut à espérer d'eux.)

 

60.—Le British Museum a dernièrement acquis un des petits carnets où le célèbre Beethoven avait coutume de noter, au jour le jour, les moindres faits de sa vie.

En voici un extrait, qui prouve surabondamment le mal que devait lui donner la tenue de sa maison:

31 janvier. Renvoyé le domestique.

15 février. Pris une cuisinière.

8 mars. Renvoyé la cuisinière.

22 mars. Pris un domestique.

1 er avril. Renvoyé le domestique. 16 mai. Renvoyé la cuisinière.

30 mai. Pris une femme de ménage.

1 er juillet. Pris une cuisinière. 28 juillet. La cuisinière s'en va. Quatre mauvais jours. Mangé

à Lerchenfeld.

29 août. Congédié la femme de ménage.

6 septembre. Pris une bonne.

3 décembre. La bonne s'en va.

18 décembre. Renvoyé la cuisinière.

22 décembre. Pris une bonne.

Et, entre tous ces congés, le compositeur trouvait le temps d'écrire les chefs-d'œuvre que nous savons.

61.—Dans  un  recueil  intitulé Variétés  historiques,  physiques  et littéraires,  publié  en  1752,  nous  trouvons  ces  remarques  suivantes sur l'usage du tabac:

«Chacun sait que, l'usage du tabac étant devenu commun, on ne se contenta  pas  d'en  mâcher  et  d'en  fumer;  on  le  réduisit  encore  en poudre  dans  de  petites  boîtes  faites  en  forme  de  poires,  qu'on ouvrait par un petit trou, d'où l'on en faisait sortir la poudre, dont on mettait deux petits monceaux sur le dos de la main, afin qu'on pût de là les porter l'un après l'autre à chaque narine.»

Le  premier  usage  de  ce  tabac  en  poudre  parut  dans  les commencement  si  bizarre  qu'on  crut  qu'il  ne  convenait  qu'à  des soldats  et  aux  personnes  très  vulgaires.  Il  n'y  eut  en  effet  que  ces sortes de gens qui en usèrent les premiers.

Cependant,  comme  il  arrive  à  l'égard  des  coutumes  les  plus extravagantes,  l'imagination  se  fit  peu  à  peu  à  celle-là.  Des  gens distingués commencèrent à l'adopter; on fit en leur faveur des boîtes beaucoup  plus  propres  et  plus  riches,  qui  se  fermaient  avec  une sorte  de  petit  appareil  qui  ne  prenait  dans  la  boîte  qu'autant  de poudre  qu'il  en  fallait  pour  chaque  narine,  et  qu'on  mettait  toujours sur  le  dos  de  la  main.  Un  second  perfectionnement  fut  que  cette même boîte contint une râpe que l'on faisait tourner sur un bloc de tabac  (dit  en carotte),  de  façon  à  produire  chaque  fois  une  petite quantité  de  poudre  fraîche.  (Notons  que  cette  râpe  portative  resta très longtemps en usage chez les vrais amateurs de tabac.)

Dans l'estampe que nous reproduisons, et qui date de 1660, l'on voit aux  mains  d'un  abbé  mondain  la  râpe  primitive,  très  volumineuse, sur laquelle le priseur frotte à pleine main la carotte, pour la réduire en poudre à mesure des besoins.

 

Fig. 4.—Monsieur l'abbé prend du tabac

FIG. 4.—Monsieur l'abbé prend du tabac, fac-similé

d'un estampe du dix-septième siècle (1660).

La répugnance qu'on avait eue d'abord étant levée, chacun se piqua d'avoir  du  tabac  en  poudre  et  d'en  user;  mais  les  personnes délicates  eurent  de  la  peine  à  s'accommoder  de  l'odeur  de  cette plante;  on  y  mit  différents  aromates:  et  ce  fut  encore  ici  où  la bizarrerie  parut  plus  grande.  Certaines  odeurs  furent  en  vogue  et prirent  le  dessus,  selon  le  caprice  des  personnes  qui  les  mettaient en crédit, jusque-là qu'un marchand d'une ville de Flandre s'enrichit pour avoir su donner à son tabac en poudre l'odeur des vieux livres moisis,  qu'il  sut  accréditer  parmi  les  officiers  français  alors  en garnison dans cette province.

L'odeur la plus généralement recherchée fut celle du musc, et c'est de  cette  époque  que  date  la  réputation  de  certains  débits  qui s'étaient placés sous le vocable de la Civette, que quelques-uns ont gardé jusqu'à nos jours.

Quoi qu'il en fût, l'usage du tabac était devenu général. «Au lieu d'en avoir, comme dans les commencements, une sorte de honte,—dit le même auteur,—chacun s'en fit une espèce de bienséance. En avoir le  nez  barbouillé,  la  cravate  ou  le  justaucorps  marqués  n'a  rien  de choquant  aujourd'hui,  comme  d'avoir  en  poche  des  râpes  presque aussi longues que des basses de violes. Une fois en chemin, on n'y a  plus  gardé  de  mesure;  plusieurs  l'ont  pris  à  pleine  main  non seulement  dans  les  tabatières,  mais  jusque  dans  des  poches  tout exprès adaptées à leurs habits...»

 

62.—Mite est un qualificatif que l'on donne aux chats (du latin mitis, doux), parce que les chats et surtout les chattes ont une apparence de  douceur.  (La  Fontaine  a  dit:  «Faisait  la  chatte  mite.»)  De  là mitaines,  pour  désigner  en  principe  des  gants  fourrés  en  poil  de chat, par suite la locution «prendre des mitaines pour agir en telle ou telle circonstance»; de là aussi mitonner, parce que le pain devient plus doux en mitonnant.

 

63.—Notre  mot niveau  vient  du  latin libella,  qui  avait  la  même signification,  et  longtemps  en  français  l'on  dit liveau.  Les  Italiens disent encore livallo, et les Anglais leval. C'est donc par corruption et substitution de l'n initiale à l'l que s'est formé le mot actuel.

 

64.—Notre  mot grotesque  dérive  incontestablement  du  mot grotte, dont  on  ne  s'explique  pas  tout  d'abord  la  relation,  étant  donné  le sens attribué au dérivé. Lorsque Raphaël et Jean d'Udine étaient en réputation,  on  découvrit  dans  les  ruines  du  palais  de  Tite  quelques chambres  enfoncées  sous  ces  ruines  et  semblables  à  des  grottes, dont  les  parois  étaient  couvertes  de  peintures  dans  le  goût  des ouvrages  bizarres  et  plaisants  qu'on  a  depuis  appelés grotesques, parce que les peintures auxquelles on les a comparées étaient dans des grottes.

 

65.—Pourquoi l'usage établi en France et devenu, croyons-nous, en quelque  sorte  officiel,  a-t-il  décidé  que  pour  la  circulation  dans  les rues  et  sur  les  routes,  les  voitures—et  les  piétons  eux-mêmes  en cas de foule—doivent tenir la droite plutôt que la gauche?

Pourquoi les chemins de fer, au contraire, marchent-ils sur la voie de gauche par rapport au sens de leur direction?

—L'Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  publie  à  ce  sujet une  très  intéressante  communication  de  M.  le  docteur  A.  Fournier, d'après  un  mémoire  présenté  en  juin  1879  à  la Société d'anthropologie par M. de Jouvencel:

M.  de  Jouvencel  a  constaté  que  Français,  Italiens,  Espagnols  et leurs colonies, en un mot les populations latines, prenaient toujours leur droite.

Les Allemands, les Anglais, les Scandinaves, prennent, au contraire, leur gauche.

Voici comment M. de Jouvencel explique ces coutumes:

Le  Romain  était  très  superstitieux,  très  attentif  au  moindre signe dans l'air, et partout la droite était considérée comme la région des signes  favorables:  un  tressaillement  de  l'œil  droit  était  un  bon présage.

Par  contre,  tout  signe  apparu  sur la  gauche  était  funeste,  sinistre. Cette croyance nous est restée dans le mot sinistre, qui indique une chose  de  mauvais  augure,  et  qui  vient  du  latin sinister,  désignant, pour le Romain, le côté gauche.

Afin  d'échapper  à  tout  mauvais  signe  de  la  gauche,  le  charretier romain  s'en  éloignait,  et  se  tenait  toujours  sur  la  droite,  par  où  il pouvait se rapprocher des présages heureux.

De là vient évidemment cet usage général chez les populations néo-latines de prendre leur droite.

Mais pourquoi les peuples d'origine germaine et saxonne prennent-ils leur gauche?

Précisément  parce  que  les  Romains,  leurs  ennemis,  prenaient  leur droite...

...  Ces  peuples  barbares,  aussi  superstitieux  que  les  Romains  (il était  difficile  de  l'être  plus),  les  voyant  persuadés  que  la droite leur était  favorable,  se  voyant  vaincus  souvent  après  que  les présages de  la  droite  avaient  encouragé  les  légions  romaines,  et  entendant d'ailleurs les superstitieux légionnaires attribuer souvent les échecs des  Romains  à  l'apparition  de  certains  signes  sur  la  gauche  de l'armée romaine, ces barbares ont dû en conclure, par une logique bien naturelle chez les peuples enfants, que, la droite étant favorable aux  Romains,  la gauche  (la  sinistre)  devait  être  favorable  à  leurs ennemis.

C'est  ainsi  que  les  peuples  germains,  scandinaves,  britanniques (anglo-saxons plus tard), furent amenés à adopter la gauche.

Mais, dira-t-on, pourquoi les chemins de fer prennent-ils la gauche, même chez les Latins?

Par cette raison que les Anglais ont été les initiateurs des chemins de  fer  en  France  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  et  que,  tout naturellement,  ils  firent  prendre  la  gauche  par  leurs  trains  sur  les voies  ferrées,  comme  pour  les  voitures  sur  les  routes,  et  que Français,  Espagnols,  Italiens,  adoptèrent  cette  coutume,  qui  leur venait de la nation qui leur apprit à exploiter les chemins de fer.

Notons toutefois que les tramways installés dans les rues des villes se conforment à l'ordre de circulation usuel sur ces voies, en prenant la droite comme les voitures ordinaires.

 

66.—Par notre temps de défis extravagants, on peut rappeler qu'en 1779 un Anglais paria de faire une course de trente milles pendant le temps  qu'un  escargot  parcourrait  un  espace  de  trente  pouces  sur une  pierre  saupoudrée  de  sucre.  La  course  eut  lieu  à  Newmarck. Des  paris  s'élevant  à  plusieurs  milliers  de  guinées  furent  engagés entre gens tenant les uns pour le cavalier, les autres pour l'escargot, —qui fut vainqueur.

 

67.—Sir  Georges-Thomas  Smart,  compositeur  et  organiste  de  la chapelle  de  la  reine  Victoria,  dirigeait  l'orchestre  du  festival  de Manchester  en  1836,  lorsque  M me  Malibran  parut  pour  la  dernière fois devant le public.

Mme Malibran, déjà souffrante, chanta un duo qui exigeait de grands efforts  de  voix  et  qui  fut  redemandé.  La  célèbre  cantatrice,  après avoir  fait  des  signes  suppliants,  s'adressa  à  Georges  Smart,  qui dirigeait l'orchestre, et lui dit:

«Si je répète, j'en mourrai.»

Sir Georges Smart lui répondit:

«Alors, Madame, vous n'avez qu'à vous retirer, je ferai des excuses au public.

—Non,  répliqua-t-elle  avec  énergie,  non,  je  chanterai!  Mais  je  suis une femme morte.»

Elle disait vrai.

68.—Parmi les jeunes écoles littéraires qui, en ces derniers temps, se sont affublées des titres les plus fantaisistes, il a été maintes fois question du groupe des Évanescents, qui en se désignant ainsi ont cru  sans  doute  faire  usage  d'un  vocable  absolument  nouveau.  Eh bien, non, ainsi que le prouve cet extrait d'un journal de 1849:

«Rien d'impossible à l'algèbre, et surtout à l'algèbre de M. Cauchy. Oui,  à  l'aide  de  son  algèbre,  M.  Cauchy,  le  célèbre  mathématicien, vient  de  faire  une  découverte  inouïe.  M.  Cauchy  a  trouvé,  a  défini une  ondulation  encore  inconnue  de  l'éther,  un  nouveau  rayon lumineux. Mais quel rayon! Figurez-vous, si vous le pouvez sans en être ébloui, une lumière qui ne se voit pas, une lumière représentée par la  partie  réelle  de  trois  variables  imaginaires,  par  une exponentielle trigonométrique, ce que M. Cauchy appelle très bien le rayon évanescent (du latin evanescere, s'épanouir, disparaître). Cet extrait de lumière, ce rayon évanescent, fera la gloire de M. Cauchy. Qu'on ose soutenir après cela que l'algèbre n'est plus bonne à rien!»

 

69.—Comme  quoi  l'intervention  de  la  foudre  empêcha  qu'un  impôt fût mis sur le peuple.

En 1390, Charles VI et la reine Isabeau de Bavière assistaient à la messe à Saint-Germain-en-Laye, tandis que le conseil délibérait sur une taille générale.

Tout à coup l'orage se déclare, la foudre gronde et brise les vitraux, dont  les  éclats  viennent  frapper  l'autel.  Les  habitants  tombent  à genoux, le prêtre finit la messe à la hâte, et la reine Isabeau, croyant que le Ciel s'opposait lui-même à cette nouvelle taxe, dut renoncer à de nouveaux subsides.

 

70.—La fin d'un gourmand.—Grimod de la Reynière, si célèbre par ses  excentricités  et  ses  écrits  dans  l'histoire  de  la  gastronomie française, était le fils d'un ancien fermier général, qui lui avait laissé une  grande  fortune.  Physiquement,  la  nature  l'avait  fort  disgracié, car  cet  arbitre  du  goût  culinaire  était  une  sorte  d'infirme,  dont  les bras portaient, au lieu de mains, deux appendices étranges en forme de patte d'oie; intellectuellement assez bien doué, il publia un certain nombre d'ouvrages peu remarquables au point de vue littéraire, mais curieux  par  les  sujets  qui  y  sont  traités,  notamment  sept  ou  huit années  (1803-1812)  d'un Almanach  des  gourmands,  qui  fit beaucoup de bruit en son temps, et le Manuel de l'Amphytrion,  qui est devenu un des classiques de la table.

Après  avoir  assez  longtemps  occupé  la  renommée,  Grimod  de  la Reynière tomba dans le plus profond oubli, et vers 1830 le docteur Roque, dans son Traité des plantes usuelles appliqué à la médecine et au régime alimentaire, consacrait à cet oublié la notice suivante:

«L'auteur  de  l'Almanach  des  gourmands,  que  beaucoup  de  gens croient mort et enterré, est encore de ce monde. Il mange, il digère, il  dort  dans  la  charmante  vallée  de  Longpont.  Mais  comme  il  est changé! Si vous lui parlez de sa haute renommée, il vous répond à peine: il veut mourir, il invoque la mort comme la fin de son tourment; et  si  elle  tarde  trop  à  venir,  il  saura  bien  devancer  son  heure.  Et pourtant il ne meurt pas: il attend.

«A neuf heures du matin il sonne ses domestiques. Il les gronde, il crie,  il  extravague,  il  demande  son  potage  aux  fécules.  Il  l'avale. Bientôt  la  digestion  commence,  le  travail  de  l'estomac  réagit  sur  le cerveau; les idées ne sont plus les mêmes, le calme renaît, il n'est plus question de mourir. Il parle, il cause tranquillement, il demande des nouvelles de Paris et des vieux gourmands qui vivent encore.

«Lorsque la digestion est faite, il devient silencieux et s'endort pour quelques heures. A son réveil les plaintes recommencent; il pleure, il gémit, il s'emporte, il appelle de nouveau la mort à grands cris. Mais vient  l'heure  du  dîner,  il  se  met  à  table,  on  le  sert,  il  mange copieusement de tous les plats, bien qu'il dise n'avoir besoin de rien, puisque sa dernière heure approche. Au dessert sa figure se ranime, ses  sourcils  se  dressent,  quelques  éclairs  sortent  de  ses  yeux enfoncés dans leurs orbites...

«Enfin  on  quitte  la  table.  Le  voilà  dans  une  immense  bergère;  il croise  ses  jambes,  appuie  sur  ses  genoux  les  moignons  qui  lui servent de mains, et continue ses interrogations, toujours roulant sur la gourmandise.

«—Les  pluies  ont  été  abondantes,  il  y  aura  beaucoup  de champignons dans nos bois à l'automne. Quel dommage que je ne puisse  plus  marcher  pour  aller  les  cueillir  moi-même!  Comme  nos cèpes sont beaux! quel doux parfum! Vous reviendrez, n'est-ce pas, docteur?  Vous  nous  en  ferez  manger,  vous  présiderez  à  leur préparation.»

«La  digestion  commence,  la  parole  devient  rare,  hésitante,  peu  à peu  ses  yeux  se  ferment.  Il  est  dix  heures.  On  le  couche,  et  le sommeil  le  transporte  dans  le  pays  des  songes.  Il  rêve  à  ce  qu'il mangera le lendemain.»

 

71.—Lorsqu'on  donna  la  comédie  de l'Égoïsme,  par  Cailhava,  le public  s'aperçut,  dès  la  première  représentation,  qu'un  homme  du parterre applaudissait de toutes ses forces. Il fut remarqué encore à la  seconde,  ainsi  qu'aux  suivantes.  Ses  claquements  de  mains redoublaient  à  mesure  que  les  représentations  se  succédaient.  Un des amis de l'auteur l'avertit de la bonne volonté du personnage, et lui dit, en riant, que cela méritait bien un remerciement de sa part. M. de Cailhava fut assez heureux pour apprendre le nom et découvrir la demeure de l'original; il se rendit un matin chez cet amateur si zélé: «Mon cher Monsieur, lui dit-il, je viens vous rendre grâce de la bonne volonté  que  vous  avez  témoignée  pour  ma  comédie,  et  de  toute  la chaleur  que  vous  avez  mise  pour  la  faire  réussir.—Trêve  de remerciements,  dit  notre  homme;  j'avais  parié  pour  dix représentations, et je me suis arrangé pour ne pas perdre le pari.»

 

72.—Le roi Louis XIII, qui passait souvent le temps à s'ennuyer, ne laissait pas cependant de chercher à se créer des occupations. «On ne saurait quasi compter, dit Tallemant des Réaux, les beaux métiers qu'il  apprit.  Il  savait  faire  des  canons  de  cuir,  des  lacets,  des  filets, des  arquebuses,  voire  de  la  monnaie.  Il  était  bon  confiturier,  bon jardinier;  il  fit  venir  des  pois  verts  qu'il  envoya  vendre  au  marché. Une fois, il se mit à apprendre à larder (voyez comme cela s'accorde bien: larder et Majesté). J'ai peur d'oublier un de ses métiers: il rasait bien; et un jour, il coupa la barbe à tous ses officiers, ne leur laissant qu'un petit toupet au menton. On en fit une chanson:




Hélas! ma pauvre barbe,

Qu'est-c' qui t'a faite ainsi?

C'est le grand roi Louis,

Treizième de ce nom,

Qui toute a ébarbé sa maison.

De là vint sans doute l'usage d'appeler royale  le  bouquet  de  barbe placé sous la lèvre inférieure.»

 

73.—Un  grammairien  demande  à  quelle  conjugaison  appartient  le verbe sachoir  ou sacher.  Évidemment  c'est  là  une  demande ironique, mais très bien motivée par l'étrange emploi que beaucoup de gens font du subjonctif du verbe savoir, en lui donnant la forme de l'indicatif. Après avoir dit, par exemple, très régulièrement: «Cela n'est  pas  probable,  que  je  sache,»  on  dira  communément:  «Je  ne sache pas que cela soit probable.» Cette forme, qui semble admise aujourd'hui  dans  le  bon  langage,  ne  reste  pas  moins indicative,  et partant  nécessiterait  l'adoption  du  verbe sachoir  ou sacher,  qui devrait  se  conjuguer  ainsi: Je  sache,  tu  saches,  nous  sachons;  je sachais; je sacherai; je sacherais, etc.

 

74.—Qu'appela-t-on,  dans  l'histoire,  l'Angélus  du  duc  de Bourgogne?

—Jean sans Peur, duc de Bourgogne, après avoir fait assassiner, à Paris, le 23 novembre 1407, Louis, duc d'Orléans, avoua son crime dans  une  assemblée  des  princes  du  sang,  et  se  vit  obligé,  pour éviter le châtiment qu'il méritait, de s'enfuir au plus vite. Il n'échappa qu'à  grand'peine  à  une  troupe  de  cavaliers  qui  le  poursuivirent  à outrance. Il arriva dans ses États à une heure de l'après-midi; et, en mémoire  du  péril  qu'il  avait  couru,  il  ordonna  que  dorénavant  les cloches sonneraient à cette heure. Cette sonnerie s'appela, depuis, l'Angélus du duc de Bourgogne.

75.—En  1361, Laurent  Celsi  fut  élu  doge  de  Venise  comme successeur  du  doge  Delphino.  Le  père  de Laurent  Celsi  vivait encore; il montra en cette occasion une singulière faiblesse d'esprit. Se  croyant  trop  supérieur  à  son  fils  pour  se  découvrir  en  sa présence,  et  ne  pouvant  éviter  de  le  faire  sans  manquer  à  ce  qu'il devait  au  chef  de  l'État,  il  prit  le  parti  d'aller  toujours  tête  nue.  Ce travers, de la part d'un vieillard d'ailleurs respectable, ne fit aucune impression  sur  l'esprit  des  nobles,  qui  se  contentèrent  d'en plaisanter;  mais  le  doge,  touché  de  voir  son  père  se  donner  en spectacle  par  cette  ridicule  imagination,  s'avisa  de  faire  mettre  une croix sur le devant de la corne ducale; alors le bon vieillard ne fit plus de difficulté de reprendre le chaperon. Quand il voyait son fils, il se découvrait en disant: C'est la croix que je salue, et non mon fils, car, lui ayant donné la vie, il doit être au-dessous de moi.

 

Fig. 5.—Costume de cérémonie du doge de Venise

FIG. 5.—Costume de cérémonie du doge de Venise,

d'après une estampe du recueil intitulé Trionfi, faste e

ceremonie publiche della nobilissima citta di Venetia

(1610).

 

76.—Le nom de lycée, qui est aujourd'hui donné exclusivement aux établissements  d'instruction  pour  la  jeunesse,  servait  à  désigner, chez les Grecs, les lieux où ils s'assemblaient pour les exercices du corps. Dans la suite, ce mot devint le nom distinctif d'une secte ou école  philosophique.  Le Lycée  en  ce  sens  signifie  l'école  d'Aristote (comme le Portique  signifie  celle  de  Zénon),  parce  que  l'endroit  où enseignait  ce  philosophe  était  voisin  du  temple  d'Apollon  Lycéen (Lukeios, de lukos, loup, parce que ce dieu avait délivré une contrée des  loups  qui  l'infestaient).  A  la  fin  du  siècle  dernier,  on  nomma lycée, par analogie, les lieux où se tenaient des assemblées de gens de lettres, et notamment un établissement où se faisaient des cours publics. Ce fut là que la Harpe professa les leçons de littérature, qu'il publia d'ailleurs sous le nom de Lycée. Sous le premier empire, les collèges  royaux  prirent  ce  nom,  qu'ils  perdirent  à  la  Restauration, pour le reprendre sous le second empire.

 

77.—On trouve dans les papiers du grand ministre Colbert le relevé suivant, écrit de sa main, et suivi d'une note rappelant que ce travail avait  été  présenté  au  roi,  pour  lui  prouver  que  plus  les  États  ont d'institutions  civiles  et  de  garanties  pour  les  citoyens,  plus  les événements de leur histoire offrent une marche régulière et paisible, et plus leur règne a de durée.

EMPEREURS ROMAINS DEPUIS JULES CÉSAR JUSQU'A CONSTANTIN V

(775)

Morts naturellement 37

Assassinés 54

Empoisonnés 2

Expulsés du trône 5

Ayant abdiqué 6

Enterré vivant 1

Suicidés 5

Frappés de la foudre 2

Noyés 0

Mort inconnue 2

——

Soit en huit siècles environ 114

EMPEREURS D'OCCIDENT DEPUIS CHARLEMAGNE JUSQU'A FERDINAND

III (1656)

Morts naturellement 32

Assassinés 8

Empoisonné 1

Expulsés 5

Ayant abdiqué 1

Enterrés vivants, suicidés, frappés de la foudre 0

Noyé 1

Mort inconnue 0

——

Soit en huit autres siècles 48

 

78.—On a beaucoup discuté sur la question de savoir si la ciguë qui, chez les Grecs, servait à faire mourir les condamnés, était la plante à laquelle les botanistes modernes ont donné ou conservé ce nom, et,  en  fin  de  compte,  l'on  ne  s'est  guère  accordé,  sinon  pour reconnaître que les détails donnés par Platon, dans son Phédon, sur la mort de Socrate, ne s'accordent guère avec les violents effets que produirait  l'empoisonnement  par  notre  ciguë;  et  l'on  a  cru  pouvoir conclure  que  l'espèce  d'engourdissement,  de  refroidissement graduel  auquel  succomba,  sans  douleur  en  quelque  sorte,  l'illustre philosophe,  se  rapporterait  beaucoup  mieux  à  une  absorption d'opium  ou  suc  du  pavot,  dont  nous  savons  que  les  anciens connaissaient  les  effets,  qui  sont  simplement  somnifères  à  faible dose, et deviennent mortels quand il est pris en plus forte quantité.

 

79.—Tel  fut  toujours  chez  les  Anglais,  en  fait  de  procédure criminelle,  le  respect  de  la  liberté  morale  des  accusés,  que, lorsqu'une  cause  était  soumise  au  jury,  le  président  du  tribunal, après avoir appelé les jurés à prendre séance, invitait l'accusé à les regarder attentivement, afin que, lors même qu'il ne les connaissait pas,  il  pût  récuser  ceux  dont  la  physionomie  le  choquait  ou  le troublait.

 

80.—Les  charges  de  judicature,  avant  la  Révolution,  s'achetaient comme  aujourd'hui  une  étude  de  notaire  ou  d'avoué.  La  vente  de ces emplois datait de Louis XII, qui, ayant besoin d'argent, crut qu'il valait mieux vendre les places de juges que de mettre de nouveaux impôts sur le peuple. Or, avant Louis XII, il était de tradition que tous les  magistrats,  en  montant  pour  la  première  fois  sur  leur  tribunal, jurassent qu'ils n'avaient point acheté leur charge; et il y eut cela de singulier  quand  ces  charges  devinrent  vénales,  que  l'on  conserva l'obligation  de  ce  serment:  de  telle  sorte  que  tous  les  nouveaux magistrats inauguraient leur entrée en charge par un parjure.

Sous Henri IV, Guillaume Saly, ayant acheté la charge de lieutenant général de la connétablie, s'obstina à ne point jurer contre la vérité, et surtout contre la notoriété publique. Le roi approuva sa conduite et abolit cet usage, où le ridicule se mêlait à l'odieux du mensonge.

 

81.—Par qui fut introduit et planté en France le premier marronnier d'Inde?

—La réponse à cette question se trouve dans un opuscule anonyme publié en 1688, sous le titre de Connaissance et Culture parfaite des tulipes,  anémones,  œillets,  oreilles-d'ours,  et  dédié  au  célèbre  Le Nôtre.

«Les  anémones  (anemone  coronaria)  nous  sont  venues  de Constantinople.  M.  Bachelier,  grand  curieux  de  fleurs,  les  en apporta,  il  y  a  environ  quarante  ans  (soit  1640).  Il  apporta  de  ce même voyage le marron qui produisit, au pied de la tour du Temple le marronnier d'Inde qui fut le père de tous ceux qui sont en France et dans les États voisins. Nos illustres curieux visitaient assidûment le  jardin  de  M.  Bachelier;  ils  furent  émerveillés  de  voir  la  floraison des  anémones.  Quelques  anémones  doubles  qui  se  trouvèrent parmi  les  simples  furent  cause  que  M.  Bachelier  voulut  les augmenter  pendant  huit  ou  dix  ans  avant  que  d'en  vendre;  mais l'ardeur  des  autres  curieux  fut  trop  véhémente  pour  admettre  un terme aussi long; et quand l'argent ne peut rien, l'adresse se met du jeu.

«L'invention  dont  se  servit  un  de  nos  curieux,  conseiller  au parlement, est trop spirituelle pour être tue. Cette graine ressemble extrêmement  à  de  la  bourre;  elle  en  porte  même  le  nom  et,  quand elle est tout à fait mûre, elle s'attache facilement aux étoffes de laine. Ce conseiller alla donc voir les fleurs de M. Bachelier, dont la graine était  tout  à  fait  mûre.  Il  y  alla  en  robe  de  drap  de  palais  (étoffe  un peu poilue) et commanda à son laquais de la laisser traîner. Quand ces  messieurs  furent  arrivés  vers  les  anémones  fleuries,  on  mit  la conversation  sur  une  plante  qui  attira  loin  de  là  les  yeux  de  M. Bachelier,  et  d'un  tour  de  robe  on  effleura  quelques  têtes d'anémones, qui laissèrent de leurs graines à l'étoffe. Le laquais, qui avait été sermonné d'avance, reprit aussitôt la queue de la robe, la graine se cacha dans les replis, et M. Bachelier ne se douta de rien.

«Mais la multiplication de ses fleurs lui apprit plus tard qu'il avait été victime d'un tour d'adresse.»

 

82.—Jadis l'inauguration du prince de Carnie et Carinthie se faisait de façon assez singulière.

Un paysan, suivi d'une foule d'autres villageois, se plaçait sur un tas de  pierres  dans  une  certaine  vallée;  il  y  avait  à  sa  droite  un  bœuf noir et maigre, à sa gauche une cavale noire et maigre aussi.

Le  prince  destiné  à  régner  s'avançait,  habillé  en  berger,  et  portant une houlette.

«Quel  est  cet  homme  qui  s'avance  d'un  air  si  fier?  demandait  le paysan.

—C'est le prince qui doit nous gouverner.

—Aimera-t-il  la  justice  et  tâchera-t-il  de  faire  le  bonheur  de  son peuple?

—Oui.

—Il semble qu'il veut me déplacer de dessus ce tas de pierres. De quel droit?»

On parlementait, le paysan ne consentait à s'éloigner que lorsqu'on lui  avait  offert  soixante  deniers,  la  cavale  et  les  habits  du  prince, avec une exemption de tout impôt.

Mais avant de s'éloigner il donnait un léger soufflet au prince, et allait chercher dans son bonnet de l'eau, qu'il lui présentait à boire. 83.—«J'ai fait la remarque curieuse, dit le docteur Demret dans son livre la  Médecine  des  passions,  que  le  plus  grand  nombre  de célibataires  dont  j'ai  constaté  le  suicide  n'avaient  avec  eux  aucun animal  qui  ait  pu  les  distraire  ou  les  consoler.  Dans  les  visites  que j'ai  faites  pendant  vingt-trois  ans  aux  indigents  du  XIIe arrondissement, j'ai maintes fois remarqué que les plus malheureux partageaient  encore  leur  pain  et  leur  foyer  avec  un  chien,  dont  les caresses  affectueuses  les  payaient  largement  de  retour.  Il  y  a  sept ou huit ans, j'ai vu dans la rue Mouffetard un crapaud apprivoisé, qui ne  voulait  pas  quitter  le  grabat  sur  lequel  gisait  le  corps  d'un malheureux vieillard, dont il était depuis longtemps l'unique société.»

Du même auteur:

«De vieux officiers m'ont assuré que dans l'armée le cheval diminue et même anéantit la peur qu'éprouveraient les hommes aux heures de  combat,  à  ce  point  que  maints  fantassins,  reconnus  pour  de grands poltrons dans leur régiment, sont devenus d'une bravoure à toute épreuve en passant dans la cavalerie.»

 

84.—D'où vient l'expression: être tiré à quatre épingles, très souvent employée?

—Il  est  évident  que  cette  façon  de  parler  vient  de  l'époque  où  le vêtement  féminin  comportait  généralement  le  port  d'un  fichu,  ou mouchoir dit de cou. Ce fichu, formé d'une pièce carrée repliée dans le  sens  diagonal  et  devenant  ainsi  triangulaire,  avait  une  de  ses pointes  dans  le  dos,  et  les  deux  autres  croisées  sur  la  poitrine  ou vers la ceinture. Or, comme la bonne tenue de ce fichu exigeait qu'il fût  bien  tendu  sur  le  buste,  cette  tension  était  obtenue  à  l'aide  de quatre épingles placées l'une à la pointe dans le milieu du dos, deux autres pour l'assujettir sur chaque épaule, et la dernière pour le tenir croisé sur la poitrine.

 

85.—Rien de plus fréquent que de retrouver les mots attribués à tel ou  tel  personnage  dans  des  documents  souvent  très  antérieurs  à l'époque où vivaient ces personnages.

Exemple:  voici  ce  qu'on  lit  dans  un  recueil  daté  de  1804, l'Improvisateur de Salentin, de l'Oise:

«Le médecin Bouvard (mort en 1787) était un des plus savants mais un  des  plus  brusques  médecins  de  la  Faculté.  Un  domestique  de l'archevêque  de  Reims,  M gr  de  la  Roche-Aymond,  vint  un  jour  le chercher pour son maître, pris d'une violente colique.

«—J'y  vais,»  dit  Bouvard,  qui  n'y  alla  pas.  Le  valet  de  chambre revint:  «De  grâce,  Monsieur,  ne  vous  faites  pas  attendre  plus longtemps: monseigneur souffre comme un damné.

«—Déjà!» dit Bouvard.

Or, en 1838, M. de Talleyrand-Périgord, le célèbre diplomate, étant au  lit  de  mort,  reçut  la  visite  du  roi  Louis-Philippe,  qui  s'informa  de son état:

«Oh! je souffre comme un damné!» lui répondit le malade.

Les  gazetiers  du  temps  prétendent  que  le  roi  dit  alors  en aparté, mais  assez  haut  cependant  pour  être  entendu  de  son  entourage: «Quoi! déjà!»

Bien que le mot soit depuis resté attaché à l'histoire anecdotique de M. de Talleyrand, faut-il réellement croire qu'il fut prononcé dans les circonstances où on le place?

Assurément le royal visiteur était assez spirituel pour le trouver, mais il est difficile de croire qu'il ait laissé échapper une pareille réflexion en  présence  du  moribond,  auprès  duquel  il  s'était  rendu  pour  lui donner un témoignage public de considération particulière.

Le  mot  de  Bouvard,  prononcé  à  propos  de  la  simple  colique  d'une Éminence  d'ailleurs  non  présente,  ne  constituait  qu'une  innocente boutade; mais dans la bouche du roi, en pareil moment, il eût pris un tout autre caractère.

Qui  sait,  du  reste,  si,  pour  l'attribuer  un  demi-siècle  plus  tôt  au célèbre médecin, un nouvelliste ne l'avait pas lui-même emprunté à quelque Mémoire du temps passé?

 

86.—L'idée première de la loterie vient des Génois. Il était d'usage dans cette république de tirer au sort le nom des cinq sénateurs qui devaient  remplacer  dans  certaines  places  ceux  qui  sortaient  de charge.  Le  sénat  étant  composé  de  quatre-vingt-dix  membres,  on mettait  dans  une  urne  autant  de  boules,  dont  cinq  portaient  une marque.  Ceux  des  concurrents  qui  tiraient  ces  cinq  boules  étaient élus aux charges vacantes. Comme on connaissait les quatre-vingt-dix  sénateurs  qui  devaient  tirer,  des  particuliers  pariaient  souvent avant le tirage pour tels ou tels. Ces paris devinrent bientôt un objet de spéculation. Le gouvernement les défendit; mais, des banquiers s'étant présentés pour en faire des opérations régulières, ils y furent autorisés.  Leur  loterie  se  tira  pour  la  première  fois  en  1620  et  ne tarda pas à s'établir chez les nations voisines. Le jeu de loto ne date chez nous que de 1776, époque où fut définitivement constituée la loterie royale, qui ne fut abolie définitivement qu'en 1836.

 

87.                                 me —Lorsque  Napoléon,  fils  de  M  Lætitia  Bonaparte,  devenu empereur, distribuait des couronnes à ses frères et aux maris de ses sœurs, alors qu'il parlait en maître à l'Europe entière, sa mère ne se laissa pas éblouir par tant de prospérité et de grandeur... Elle avait été,  dit  un  historien,  forte  dans  l'adversité,  qu'elle  avait  largement connue; et, à la cour de son fils, elle garda toute l'austère simplicité de sa vie. On lui reprochait même parfois une excessive économie, au milieu des splendeurs du nouveau règne. «Qui sait, disait-elle, si je ne serai pas obligée de donner du pain à tous ces rois?»

 

88.—Un livre qui jouissait du plus grand crédit au seizième siècle, la Maison  rustique  de  Liébaut,  donnait  très  sérieusement  comme infaillibles les procédés que voici:

«Voulez-vous  rendre  votre  champ  fécond  et  lui  faire  produire beaucoup  de  grain?  Écrivez  sur  le  soc  de  la  charrue,  quand  vous labourez pour la seconde fois, le mot Raphaël.

«Êtes-vous  curieux  de  ne  point  vous  enivrer  tout  en  buvant beaucoup? Au premier coup que vous avalerez, prononcez ce vers traduit d'Homère:

Jupiter his altâ tonuit clementer ab Idâ.

«Vous plaît-il de connaître si, l'année prochaine, le blé sera cher ou à  bon  marché,  et  dans  quel  mois  de  l'année  arriveront  ces variations? Commencez par bien nettoyer l'âtre de votre cheminée, le  premier  jour  de  janvier;  allumez-y  ensuite  quelques  charbons, puis, prenant au hasard douze grains de blé, faites jeter dans le feu par  une  jeune  fille  ou  par  un  jeune  garçon  l'un  de  ces  grains.  S'il brûle sans sauter, le prix des marchés ne variera point pendant tout le  mois.  S'il  saute  un  peu,  le  prix  du  blé  baissera.  S'il  saute beaucoup, réjouissez-vous, le blé sera au plus bas prix. Le premier de février, vous ferez de même pour le second grain, le premier de mars pour le troisième, et ainsi des douze...»

A  la  même  époque,  un  célèbre  médecin,  Mizaud,  dans  un  livre intitulé Secretorum  agri  Enchiridion,  Hortorum  cultura,  etc.  (recueil des secrets de culture), indique ainsi le moyen de détourner la grêle d'un  jardin...  «Lorsque  la  nuée  porte-grêle  approche,  dit-il, présentez-lui un miroir. En se voyant si noire et si laide, elle reculera d'effroi;  ou,  trompée  par  sa  propre  image,  elle  imaginera  voir  une autre nuée, et se retirera, croyant la place prise.»

Sans  vouloir  dire  trop  de  mal  du  bon  vieux  temps,  l'enseignement agricole semble avoir fait depuis quelques progrès appréciables.

 

89.—Chacun  connaît  dans  l'histoire  de  la  passion  de  Jésus-Christ l'incident du soldat qui, entendant crier le divin supplicié, lui présente au  bout  d'un  roseau  une  éponge  pleine  de  vinaigre.  En  réalité,  le liquide  présenté  ainsi  n'était  autre  que  de  l'eau  vinaigrée,  boisson ordinaire des troupes romaines.

Certains  historiens  veulent  attribuer  à  l'usage  de  cette  boisson  un rôle  d'une  importance  majeure.  Selon  eux,  elle  avait  pour  effet  de préserver  les  soldats  de  toutes  les  influences  morbides  des  divers climats,  et  de  les  entretenir  en  vigueur  et  en  bonne  santé.  Chaque soldat recevait périodiquement une ration de vinaigre (acetum), dont il  se  servait  pendant  plusieurs  jours  pour  modifier  légèrement  l'eau qu'il  buvait.  Quand  cette  distribution  ne  pouvait  avoir  lieu,  les maladies,  l'affaiblissement,  ne  tardaient  pas  à  se  faire  sentir.  Aussi les  approvisionnements  d'acetum  étaient-ils  l'objet  de  la  constante préoccupation  des  chefs  de  corps,  et  l'on  pourrait  en  somme considérer le vinaigre comme une des causes premières des grands succès obtenus par les armées romaines.

 

90.—Jean  Bockelson,  simple  ouvrier  tailleur  de  Leyde,  vint  à Munster,  alors  que  déjà  la  population  était  en  rébellion  contre l'autorité  épiscopale;  il  s'y  donna  comme  prophète,  prêcha  les doctrines  les  plus  égalitaires,  et  ne  tarda  pas  à  être  investi  d'une sorte de pouvoir suprême, qu'il exerça de la façon la plus tyrannique pendant plusieurs mois. La ville, assiégée et réduite à la famine, dut se rendre, après de nombreux et sanglants combats. Jean de Leyde, pris vivant, fut amené devant le prince-évêque, qui lui reprocha ses désordres et ses cruautés. «Si tu as éprouvé quelques dommages, répliqua  le  ci-devant  prophète,  fais-moi  mettre  dans  une  cage,  et ordonne  qu'on  me  promène  dans  les  villes  et  villages,  en  exigeant seulement  un  sou  de  ceux  qui  voudront  me  voir:  tu  amasseras certainement beaucoup d'argent.»

 

Fig. 6.—Portrait de Jean Bocold ou Bockelson et de sa femme

FIG. 6.—Portrait de Jean Bocold ou Bockelson et de sa

femme, d'après une gravure d'un livre intitulé les Délices de Leyde, publié au dix-septième siècle.

L'évêque ordonna qu'on le fît mourir dans les plus affreux tourments; il  fut  longuement  tenaillé,  et  quand  enfin  il  eut  rendu  le  dernier soupir, son corps fut placé dans une cage de fer suspendue au haut d'une  tour,  où  il  resta  jusqu'à  ce  que  le  temps  l'eut  réduit  en poussière.

On montra longtemps à Leyde, dans la maison qu'avait occupée le futur  roi  de  Munster,  la  table  qui  lui  servait  d'établi  et  son  portrait avec celui de sa femme, que nous reproduisons d'après une gravure d'un livre intitulé les Délices de Leyde, publié au dix-septième siècle.

 

91.—La France est assez riche pour payer sa gloire. On cite souvent ce mot, mais l'on ignore assez généralement quand il fut dit ou plutôt écrit.

A la suite de la guerre du Maroc, en 1844, dans le traité de paix qui survint, la France n'avait stipulé ni indemnité ni cession de territoire, bien  que  la  campagne  eût  coûté  une  vingtaine  de  millions.  Les journaux de l'opposition s'étant avisés de trouver le procédé un peu naïf, le Journal des Débats, qui était l'organe des hommes alors au pouvoir, riposta par ce mot, qui fut très remarqué et qui est devenu en quelque sorte proverbial.

 

92.—En  1793,  le  bagne  attira  l'attention  des  législateurs,—dit  M. Alhoy  dans  son Histoire  des  bagnes;—mais  ce  ne  fut  pas  pour amender  l'institution:  il  s'agit  seulement  alors  d'une  grave  question de coiffure.

Après  avoir  brisé  l'antique  couronne  qui  parait  le  front  des  rois,  la Révolution  prit  un  dégoût  subit  pour  le  chapeau  de  feutre,  qui, depuis plusieurs siècles, couvrait la tête de toutes les classes de la société.

Elle lui préféra et adopta la coiffure dite phrygienne, ou, pour parler plus  intelligiblement,  le  bonnet  de  laine  en  usage,  de  temps immémorial,  parmi  les  pêcheurs  grecs:  on  appela  bonnet  de  la nation le bonnet rouge.

Mais, par une coïncidence singulière à laquelle on ne fit pas d'abord attention,  il  se  trouva  que  le  bonnet  de  la  nation  n'était  autre  que celui des galériens.

Un  membre  de  la  Convention,  ayant  remarqué  le  fait,  monte  à  la tribune et demande que le bonnet rouge disparaisse de la tête des condamnés. (Tonnerre d'applaudissements.) La motion est adoptée. En conséquence, un commissaire, chargé de l'exécution du décret, se présente au bagne et fait enlever tous les bonnets. La Convention n'ayant pas pensé à régler le mode de coiffure que l'hôte du bagne devait substituer à celui dont on le privait, non seulement à cause de sa couleur, mais encore à cause de sa forme, il fut décidé, faute de décision, que le forçat devait rester provisoirement sans coiffure. Le provisoire ne dura pas longtemps. La nation ne persévéra pas dans son  goût  pour  le  bonnet  phrygien,  peu  à  peu  elle  revint  au  feutre héréditaire,  et  les  forçats  reprirent  la  coiffure  distinctive,  que  la  loi leur rendit et qu'ils conservèrent jusqu'à la suppression des bagnes.

 

93.—Sous  le  règne  de  l'empereur  Théodose  (394),  le  peuple  de Thessalonique  avait,  dans  une  sédition,  tué  le  gouverneur  et plusieurs  officiers  impériaux.  Dans  une  circonstance  pareille, Théodose  avait  pardonné  aux  habitants  d'Antioche;  cette  fois,  il s'abandonna  à  une  violente  colère,  et  donna  des  ordres  pour  que tous  les  habitants  de  la  ville  fussent  passés  au  fil  de  l'épée.  Ce massacre  excita  dans  tout  l'empire  un  sentiment  d'horreur. Théodose  se  présenta  quelque  temps  après  aux  portes  de  la cathédrale  de  Milan.  Saint  Ambroise  lui  reprocha  son  crime;  et,  en présence  de  tout  le  peuple,  lui  interdit  l'entrée  de  l'église  et l'approche  de  la  sainte  table.  Théodose  accepta  la  pénitence publique  que  le  saint  évêque  lui  imposait  au  nom  du  Dieu  de l'humanité outragée: pendant huit mois il ne dépassa point le parvis du  temple.  On  sait  que  Théodose,  né  païen,  avait  embrassé  le christianisme  (en  380)  à  la  sollicitation  de  sa  femme  Flacille,  que l'Église  a  d'ailleurs  placée  au  nombre  des  saintes.  Depuis  ce moment,  Théodose  se  montra  plein  d'un  zèle  ardent  pour l'affermissement et la propagation de sa nouvelle croyance, rendant des  édits  pour  la  reconnaissance  des  dogmes,  pour  la  célébration des  lois  religieuses,  etc.  «Théodose,  dit  un  célèbre  historien,  doit être  mis,  malgré  quelques  actes  de  barbarie  pour  ainsi  dire inconscients, au nombre des rois qui font honneur à l'humanité. S'il eut des passions violentes, il les réprima par de violents efforts dans le sens d'amender ses anciens instincts. La colère et la vengeance étaient ses premiers mouvements, mais la réflexion le ramenait à la douceur.  On  connaît  cette  loi  au  sujet  de  ceux  qui  attaquent  la réputation  du  prince:  «Si  quelqu'un,  y  est-il  dit,  s'échappe  jusqu'à diffamer  notre  gouvernement  et  notre  conduite,  nous  ne  voulons point  qu'il  soit  sujet  à  la  peine  ordinaire  portée  par  les  lois,  ou  que nos  officiers  lui  fassent  souffrir  aucun  traitement  rigoureux.  Car  si c'est  par  légèreté  qu'il  a  mal  parlé  de  nous,  il  faut  le  dédaigner;  si c'est  par  aveugle  folie,  il  est  digne  de  compassion;  et  si  c'est  par malice, il faut lui pardonner.» Théodose mourut en 395.

 

94.—A  la  fameuse  bataille  de  Senef,  livrée  le  11  août  1674  par Condé  au  prince  d'Orange,  aucune  des  deux  armées  ne  remporta réellement  la  victoire;  car  en  se  séparant,  après  un  long  jour  de combat, elles laissèrent l'une et l'autre sept à huit mille morts sur le champ de bataille.

On ne chanta pas moins le Te Deum des deux parts; mais, comme le  remarquent  des  Mémoires  contemporains,  «ni  l'une  ni  l'autre armée n'en avait trop sujet».

On  peut  rapprocher  de  ce  fait  certaine  anecdote  empruntée  au Journal du chansonnier Collé.

«Au temps de la guerre entre les Autrichiens et les Prussiens, il était convenu  que  les  armées  impériales,  quoique  souvent  battues,  ne perdaient  jamais  de  bataille.  Un  jour,  à  la  suite  d'une  action générale,  où  les  troupes  de  l'empereur  Charles  VI  avaient  été battues  à  plate  couture,  un  officier  fut  chargé  d'aller  apprendre  ce désastre au souverain.

«Quand cet officier fut arrivé sur les terres de l'Empire, le gouverneur de  la  première  place  lui  notifia  que,  quoiqu'il  vînt  annoncer  une défaite, il fallait qu'il allât et arrivât à Vienne en criant dans tous les endroits  où  il  passerait:  «Victoire!  victoire!»  et  qu'il  se  fît accompagner  de  vingt  ou  trente  courriers  sonnant  du  cor.  Il  se soumit  à  cet  usage  ridicule,  et  arriva  effectivement  à  Vienne,  en criant: «Victoire!»

«Je  fus,  dit  cet  officier,  conduit  à  l'empereur;  je  lui  dis  tout  haut: «Sacrée  Majesté,  victoire;»  et  à  l'oreille  de  l'empereur:  «Bataille perdue,  Sacrée  Majesté!»  L'empereur  me  fit  tout  de  suite  passer dans son cabinet, et quand je lui eus fait le détail du malheur, à lui, il me  dit:  «Et  ma  cavalerie?—Détruite,  Sacrée  Majesté.—Mon infanterie?—Disparue, Sacrée Majesté.»

«Aussitôt l'empereur fit ouvrir les portes, et dit tout haut, en présence de toute sa cour: «Qu'on fasse chanter le Te Deum.»

Peut-être, après tout, en est-il des prières publiques comme d'autres formalités  qui  n'auraient  que  le  sens  qu'on  veut  bien  leur  prêter. A preuve,  l'historiette  suivante  empruntée  aux  Annales  du  parlement de Chartres.

Vers  1550,  un  chanoine  de  Chartres  s'avisa  d'ordonner,  par  son testament, que le jour de son enterrement, et chaque année à pareil jour, la musique de la cathédrale chanterait un Te Deum au lieu d'un De profundis.  L'évêque,  jugeant  cette  disposition  indécente, s'opposa  à  l'exécution  de  la  clause  testamentaire.  Les  héritiers voulurent  y  obéir  et  portèrent  l'affaire  devant  le  parlement.  Leur avocat  fit  un  long  commentaire  sur  le Te Deumefffforça  de  prouver que ce cantique convenait tout aussi bien pour la solennité du deuil que pour celle de l'action de grâces. Il l'examina, verset par verset, en  théologien,  en  jurisconsulte,  en  philosophe  et  en  poète.  Le parlement se rendit à ses arguments; et les héritiers furent autorisés à faire chanter le Te Deum contesté.

 

95.—Nil novi. Les matinées dramatiques ne sont pas d'usage aussi récent  qu'on  pourrait  le  croire.  Une  pièce  de  Térence  eut  un  tel succès  que,  pour  satisfaire  la  curiosité  publique,—dit  un  ancien historien,—on dut la représenter une fois le matin et une autre fois le soir: honneur que, selon le même auteur, on n'a peut-être jamais fait à aucune pièce de théâtre.

Honneur  très  fréquent  aujourd'hui,  mais  qui  n'implique  pas cependant que les Térences soient en nombre chez nous.

 

96.—Le comédien Baron pensait avantageusement de sa profession autant  que  de  lui-même.  «J'ai  lu,  disait-il,  toutes  les  histoires anciennes  et  modernes.  J'y  ai  vu  que  la  nature  a  prodigué d'excellents  hommes  dans  tous  les  genres.  Elle  semble  n'avoir  été avare que de grands comédiens. Il n'y a jamais eu que Roscius et... moi.»

 

97.—La fondation de l'Académie française, dont, à bon droit, l'on fait honneur  au  cardinal  de  Richelieu,  et  par  conséquent  au  règne  de Louis  XIII,  avait  eu  un  précédent  très  notable,  qui  tout  aussi  bien aurait pu être le point de départ de cette institution, et qui a pu, du moins, en donner l'idée.

Henri  III,  sans  être  savant,—comme  son  frère  Charles  IX,—avait beaucoup de goût pour la poésie et pour l'éloquence.

«Ce prince, qui, dit un historien, avait les idées fines et délicates, se mit à étudier sa langue et la langue latine, et tout ce que l'on peut lui reprocher, c'est qu'il se livra à cette étude dans un temps où il aurait dû  s'occuper  d'affaires  beaucoup  plus  sérieuses,  c'est-à-dire  des embarras  que  lui  suscita  l'ambition  des  Guises,  à  son  retour  de Pologne. Ce qui donna lieu à Étienne Pasquier, bon Français et fort attaché à son roi, de montrer son chagrin par une épigramme latine qui peut se traduire à peu près ainsi:

«Alors que la France, livrée aux guerres civiles, est à moitié dans la tombe,  notre  roi  dans  sa  cour  s'occupe  de  grammaire;  déjà  ce généreux  homme  sait  conjuguer j'aime;  il  apprend  à  décliner  et décline en effet: et celui qui porta deux couronnes devient seulement un grammairien.»

C'était dans ce même temps que Henri III forma une assemblée de beaux esprits qui se réunissaient au Louvre, sous sa présidence.

On leur donna dans le public le nom d'académiciens, et leur société reçut le titre d'académie.

Un autre poète, Jean Passerat, qui, comme Pasquier, ne pensait pas que le moment fût bien choisi pour un roi de s'adonner surtout à la culture  des  lettres,  écrivit  une  sorte  de  paraphrase  du  fameux: Tu regere imperio populos, Romane, memento, de Virgile.

Voici les arts qu'il te convient d'apprendre: C'est commander à toutes nations,

Leur donner paix et les conditions;

Te montrer doux, modérant ta puissance

Envers celui qui rend obéissance;

Combattre aussi l'orgueil des ennemis,

Jusques à tant qu'abattu l'ayes soumis.

Ces vers furent regardés par les courtisans et par les membres de la petite  académie,  plus  sensibles  à  leurs  intérêts  qu'à  ceux  du  roi  et de l'État, comme une critique indiscrète de la conduite du maître. Ils cherchèrent  donc  à  aigrir  le  roi  contre  l'auteur,  qui  bravement formula sa justification en ces termes:

AU ROI HENRI III

J'ai pris ces vers d'un grand poète,

Et je n'en suis qu'un petit interprète.

Par un esprit ce propos fut tenu

Au sang d'Hector, dont vous êtes venu;

Sans chercher donc la vertu endormie

Aux vains discours de quelque académie, Lisez ces vers, et vous pourrez savoir

Quels sont du roi la charge et le devoir.

Henri  III,  paraît-il,  prit  très  bien  la  chose;  et  les  réunions  publiques furent peu à peu négligées.

98.—La  province  d'Artois  porta  jadis  le  nom  de fief  de  l'épervier, parce  que  le  présent  d'hommage  que  les  seigneurs  de  ce  pays devaient faire au roi de France consistait en un épervier (oiseau de chasse).—La mal coiffée était le nom que portait, que d'ailleurs porte encore  de  nos  jours  une  tour  du  château  de  Moulins  qui  sert  de prison à cette ville. Enfin le mai des orfèvres de Paris consistait en un  tableau  dont,  par  suite  d'un  vœu,  la  corporation  des  orfèvres devait  faire  chaque  année,  le  1 er  jour  de  mai,  offrande  à  la  Vierge Marie. Ces tableaux étaient ordinairement demandés aux artistes les plus  renommés.  On  peut  citer  notamment  le  mai  des  orfèvres  de 1649,  tableau  d'Eustache  Lesueur,  qui  représente  saint  Paul prêchant à Éphèse et qui de l'église Notre-Dame a passé au musée du Louvre.

 

99.—On  a  très  longuement  discuté  pour  arriver  à  déterminer  la raison  qui  a  fait  choisir  la  violette  comme  symbole  des  opinions napoléoniennes  ou  bonapartistes,  et,  croyons-nous,  l'on  ne  s'est arrêté à aucune opinion bien précise.

Or,  dans  le  fait-divers  suivant,  publié  le  25  mars  1815  par  le Nain jaune,  feuille  ouvertement  napoléonienne,  la  vraie  raison  nous semble bien nettement indiquée.

«Le général Marchand, se préparant, près de Grenoble, à barrer le chemin à l'empereur, dit à ses canonniers: «A vos pièces, mes amis, et  chargez.—Général,  lui  répondirent-ils,  nous  n'avons  pas  de munitions.—Que me dites-vous là?—Certainement, car pour tirer sur le père la Violette, il ne faut charger qu'avec des fleurs.»

«On sait, ajoute le rédacteur, que le nom de la Violette est celui que depuis  longtemps  les  soldats  fidèles  donnent  à  l'empereur, dont  ils attendaient le retour à l'époque du printemps.»

 

100.—Charles  le  Mauvais,  roi  de  Navarre,  le  même  qui  périt  de façon  si  tragique  (brûlé  dans  un  drap  imprégné  d'eau-de-vie,  où  il s'était enveloppé, comme remède fortifiant), était très versé dans la pratique de la science hermétique et surtout dans les connaissances des  poisons.  Il  chargea,  en  1384,  le  ménestrel  Woudreton d'empoisonner Charles VI, roi de France, le duc de Valois, son frère, et ses oncles les ducs de Berry, de Bourgogne et de Bourbon. Voici les instructions qu'il lui donna à cet égard:

«Il est une chose qui se appelle arsenic sublimat. Se un homme en mangeoit aussi gros que un poiz, jamais ne vivroit. Tu en trouveras à Pampelune, à Bordeaux, à Bayonne et par toutes les bonnes villes où tu passeras, à hotels des apothicaires. Prends de cela et fais en de la poudre, et quand tu seras dans la maison du roi, du comte de Valois, des ducs de Berry, Bourgoigne ou Bourbon, tray-toi près de la cuisine, du dressoir, de la bouteillerie ou de quelques autres lieux où tu verras mieux ton point; et de cette poudre mets en es potages, viandes ou vins, au cas que tu pourras faire à ta sureté: autrement ne  le  fais  point.»  Woudreton  fut  pris,  on  trouva  sur  lui  l'instruction écrite par le roi de Navarre, il fut jugé et écartelé en place de Grève en  1381.  (Cité  par  M.  J.  Girardin,  dans  ses Leçons  de  chimie élémentaire.)

 

101.—«Chacun  sait—dit  le  comte  de  Tressan,  dans  l'avant-propos de ses extraits des Romans de chevalerie—que Marseille fut fondée par une colonie phocéenne. Or, feu mon père, homme très savant, a vérifié que les vignerons des environs de Marseille chantent encore en  travaillant  quelques  fragments  des  odes  de  Pindare  sur  les vendanges. Il les reconnut après avoir mis par écrit les mots de tout ce qu'il entendit chanter à vingt vignerons différents: aucun d'eux ne saisissait le sens de ce qu'il chantait; et ces fragments, dont les mots corrompus  ne  pouvaient  être  reconnus  qu'avec  peine,  s'étaient cependant  conservés  depuis  les  temps  antiques,  par  une  tradition orale, de génération en génération.»

 

102.—A  quelle  époque  la  fleur  de  lis  apparaît-elle  dans  les  armes des  rois  de  France,  et  quelle  est,  à  ce  qu'on  croit,  l'origine  de  cet emblème?

—En réponse à cette question nous reproduisons le frontispice d'un recueil de sceaux du moyen âge, publié en 1779, dont les diverses figures sont accompagnées des notes suivantes:

La fig. 1 représente un soldat franc armé de son bouclier, fig. 2, sur lequel sont figurés trois crapauds ou grenouilles, qu'on croit avoir été les  premières  armoiries  des  Francs,—si  tant  est  qu'ils  eussent  des armoiries,—parce  qu'ils  habitaient  les  marais: Sicamber  inter paludes,  dit  Sidonius.  Cependant  du  Tillet  prétend  qu'avant  Clovis c'étaient  trois  diadèmes  ou  couronnes  de  gueules  sur  champ d'argent.  D'autres  prétendent  que  les  Sicambres  portaient  pour symbole une tête de bœuf. On croit que les Francs ont eu aussi pour armes des abeilles; dans l'écusson, fig. 3, elles sont représentées à l'ordinaire;  une  autre  à  part  est  reproduite  d'après  le  tombeau  de Childéric.

 

Fig. 7.—Fac-similé du frontispice d'un recueil de sceaux du moyen

âge

FIG. 7.—Fac-similé du frontispice d'un recueil de

sceaux du moyen âge, publié par A. Boudet, en 1779.

Ensuite  vinrent  les  fleurs  de  lis  sans  nombre,  fig.  4,  qui  ne  furent réduites à 3 que sous le règne de Charles VI, en 1384. Parmi toutes les opinions qui ont été émises sur l'origine des fleurs de lis, la plus probable  semble  être  celle  qui  se  rapporte  à  l'angon,  ou  dard  de médiocre longueur ayant un fer à deux pointes recourbées. Les rois le portaient, et il leur servait de sceptre. Cet angon a la plus grande ressemblance avec la fleur de lis, et il n'est point extraordinaire qu'ils aient  adopté  pour  emblème  la  figure  de  cette  arme,  qui  leur  était spéciale.

On  lit  dans  les Grandes  Chroniques  de  France  que,  la  fleur  de  lis ayant  trois  feuilles,  la  feuille  du  milieu  signifie  la  foi  chrétienne,  les deux autres le clergé et la chevalerie, qui doivent être toujours prêts à défendre la foi chrétienne.

103.—Nous avons dans la langue française—dit Voltaire—un certain nombre  de  mots  composés  dont  le  simple  n'existe  plus  ou  qui, dérivé des langues antérieures, n'a jamais passé dans la nôtre.

Ce sont comme des enfants qui ont perdu leurs pères. Nous avons les composés architecte, architrave, soubassement, et nous n'avons ni tecte,  ni trave,  ni bassement.  Nous  disons ineffable, intrépide, inépuisable, et nous ne disons pas effable, trépide, épuisable; nous avons impotent, et non potent. Il y a des impudents, des insolents, et point  de pudents  ni  de solents.  Nous  avons  des nonchalants (paresseux),  et  n'avons  point  d'autres chalands  que  ceux  qui achètent.

 

104.—Le  savant  italien  connu  sous  le  nom  de  Pogge  trouva, pendant  la  durée  du  concile  de  Constance  (1404-1418),  dans différentes villes de la Suisse, plusieurs manuscrits d'auteurs latins, entre  autres  les Institutions  de  Quintilien,  rhéteur  romain,  qui  vivait au premier siècle de notre ère. Ce ne fut pas au fond du monastère de Saint-Gall, comme l'affirment diverses biographies, mais dans la boutique  d'un  charcutier,  que  Pogge  découvrit  le  manuscrit  de Quintilien. Colomès, érudit français du dix-septième siècle, l'affirme, sur la foi des savants les plus autorisés.

Le  même  Colomès  raconte  également  que  les  Lettres  du  célèbre chancelier  de  l'Hospital  (1504-1573)  furent  retrouvées  dans  les magasins d'un passementier.

Ce  fragment  d'une  lettre  de  Gillot,  un  des  auteurs  de  la Satire Ménippée,  au  savant  Scaliger  (9  janvier  1602),  avait  déjà  parlé  de cette précieuse découverte:

«Le  public  ne  se  ressentira  point  de  la  perte  des  sermons  ou epistres  de  feu  M.  le  chancelier  de  l'Hospital,  que  son  frère  a recouvrés  miraculeusement  chez  un  passementier,  escrits  de  la main  du  défunt,  qui  servoient  à  ce  passementier  à  envelopper  les passements qu'il vendoit.»

105.—L'orme,  dit  M.  Meray,  dans  son  très  curieux  livre la  Vie  au temps des cours d'amour, jouait un grand rôle dans la vie publique de nos aïeux, planté qu'il était d'ordinaire devant la porte du château ou de l'église. L'orme était l'arbre favori; son branchage évasé et sa feuille  solide,  qui  ne  tombe  qu'aux  gelées  de  novembre,  formaient une  voûte  ombreuse,  sous  laquelle  nos  pères  aimaient  à s'assembler. Sous l'orme du château, le seigneur ou son sénéchal, son prévôt ou son bailli, rendaient la justice en temps d'été, tenaient les  plaids  sous  l'ormel.  Symbole  du  droit  de  juridiction  féodale, l'arbre traditionnel passait à l'héritier mâle. Sous l'orme de l'église se faisaient  les  discussions  d'intérêt  communal,  les  publications  de mariage  et  les  avertissements  du  prône.  Là  encore  le  moine  de passage aimait à sermonner les fidèles, à leur montrer les reliques, à  leur  débiter  pour  quelques mailles  (petite  pièce  de  monnaie)  les bienheureuses indulgences romaines.

Quand  l'orme  du  manoir  seigneurial  appartenait  à  un  châtelain tyrannique, c'était, malgré le voisinage du saint lieu, sous celui de la paroisse qu'on devisait et dansait à la tombée du jour...

Ainsi s'explique pourquoi l'ormel, ormeau ou orme revient si souvent dans  nos  anciens  dictons,  et  pourquoi  les  divertissements  étaient groupés  sous  l'ormel.  Les  rendez-vous  de  plaisir  et  d'affaires,  les conciliabules  d'amoureux,  les  prônes  et  les  plaids  qui  se  tenaient sous le feuillage de cet arbre nous donnent la clef du vieux proverbe: Attendez-moi  sous  l'orme.  Quand  les  dames  de  la  langue  d'oc, alliées aux princes de la langue d'oïl, transportèrent du midi au nord de  la  France  la  poétique  juridiction  des  cours  d'amour,  ce  dut  être sous l'orme que s'en firent les premiers essais.

 

106.—Origine du terme: lit de justice.—«Dans l'ancienne monarchie, les assemblées de la nation avaient lieu en pleine campagne, et le roi  y  siégeait  sur  un  trône  d'or;  mais  quand  le  parlement  tint  ses séances dans l'intérieur du palais, on substitua à ce trône un siège couvert  d'un  dais  avec  un  dossier  pendant  et  cinq  coussins,  l'un servant de siège, deux de dossiers, et les deux autres d'appuis pour les bras. Un siège ainsi fait ressemblant à un lit beaucoup plus qu'à un trône, on l'appela: «lit de justice». (Variétés historiques de M. Ch. Rozan.)

 

107.—Le  duc  de  Montausier,  gouverneur  du  Dauphin  fils  de  Louis XIV, était connu pour l'absolue sincérité de son langage. Un jour le roi lui dit qu'il venait d'abandonner à la justice un assassin auquel il avait fait grâce après son premier crime, et qui depuis avait tué vingt personnes.  «Pardon,  Sire,  repartit  Montausier,  il  n'en  a  tué  qu'une: c'est Votre Majesté qui a tué les vingt autres.»

 

108.—Les amis de Fontenelle l'ont quelquefois accusé d'être égoïste et de n'aimer pas à obliger: ce reproche venait de ce qu'il obligeait avec  une  telle  modestie  et  une  telle  délicatesse  qu'on  ne s'apercevait pas de son obligeance. Une personne lui parlait certain jour  d'une  affaire  importante,  pour  laquelle  elle  avait  réclamé  ses bons offices:

«Je vous demande pardon, lui dit Fontenelle, de l'avoir mis en oubli.

—Vous ne l'avez point du tout oubliée, lui dit l'obligé; grâce à vous, mon  affaire  a  réussi  au  gré  de  mes  désirs,  et  je  viens  vous  en remercier.

—Eh  bien!  lui  répliqua  tout  naïvement  Fontenelle,  je  n'avais  pas oublié de vous obliger, mais j'avais oublié que je l'eusse fait.»

 

109.—La  franc-maçonnerie,  dont  les  constitutions  sont  aujourd'hui de notoriété générale, crut longtemps elle-même qu'il importait à sa force d'entourer d'un profond mystère ses dogmes et ses rites. Aussi grand émoi au sein de cette association lorsque, vers 1750, un petit livre  parut  à  Paris  qui,  sous  ce  titre, le  Secret  des  francs-maçons révélé, ne laissait rien ignorer au public des choses que les associés avaient jusqu'alors cachées avec tant de soin.

La publication de cet écrit répandit l'alarme dans toutes les loges. Le Grand Orient de France, dont un prince du sang était grand maître, s'assembla  en  toute  hâte  pour  délibérer  à  ce  sujet.  On  délibéra solennellement, et l'on trouva que le moyen de parer le coup terrible porté  à  l'institution  était  de  semer  rapidement  dans  le  public  une vingtaine  de  petits  ouvrages  portant  un  titre  analogue,  ayant  à  peu près  la  même  étendue  et  imprimés  dans  le  même  format,  mais différant tous les uns des autres, quant aux assertions du texte, pour faire disparaître la vérité, en la noyant dans un océan de fictions et de mensonges. Cette pressante besogne fut répartie entre les frères lettrés que l'on jugea les plus capables de la bien faire. On composa, on  imprima,  on  publia  tous  ces  livrets  en  quelques  jours.  La  chose réussit  à  souhait.  Le  véritable  catéchisme  des  francs-maçons  se perdit  dans  la  multitude  des  faux,  qui  se  contredisaient  tous  à  qui mieux mieux, et il ne fut plus possible de le reconnaître.

 

110.—Une  particularité  de  l'horloge  de  Bâle,  lisons-nous  dans  la Géographie  artistique  de  M.  Ménard,  c'est  qu'elle  était  toujours  en avance  d'une  heure.  Une  tradition  chère  aux  Bâlois  veut  qu'une attaque  dirigée  contre  la  ville  ait  échoué  parce  qu'une  partie  des assiégeants,  s'étant  fiés  à  l'heure  indiquée  par  l'horloge  de  la  ville, furent  repoussés,  faute  d'avoir  agi  de  concert  avec  le  reste  de l'armée.  C'est  pour  rappeler  cet  événement  que  l'horloge  de  Bâle avançait d'une heure; les autorités, pour rétablir la vérité, résolurent de  retarder  l'horloge  d'une  demi-minute  tous  les  jours;  mais  la population  s'en  aperçut  et  manifesta  son  mécontentement  d'une manière  si  énergique  que  les  magistrats  durent  céder.  Il  a  fallu l'esprit  positif  de  notre  siècle  pour  que  l'horloge  de  Bâle  fût  réglée d'après le soleil.

 

111.—Dulaure,  dans  l'article  qu'il  consacre  au  collège  de  Navarre, fondé par Jeanne de Navarre et Philippe le Bel, dit que ce collège a trente  pensions  de  boursiers  dont  le  roi  de  France  est  le  premier titulaire.  Or  il  était  de  tradition  dans  ce  collège  que  le  revenu  de  la bourse  du  roi  fût  affecté  à  l'achat  des  verges  nécessaires  pour maintenir la discipline parmi les écoliers.

On  peut  inférer  de  cette  assertion  le  rôle  important  que  les  verges jouaient alors dans l'enseignement.

 

112.—La  période  dite  des vacances,  dont  profitent  beaucoup  de grandes personnes en même temps que les écoliers, a son origine dans une antique tradition agricole.

Chez  les  Grecs,  chez  les  Romains  et  même  chez  les  Gaulois, depuis que les vignes y ont été connues, le temps des vendanges a été celui des fêtes, des joyeux repas, des chansons. La récolte des blés  était  abandonnée  aux  seuls  laboureurs;  mais  les  propriétaires prenaient eux-mêmes le soin de celle des vins; de là est venu que les  vacances  des  tribunaux,  cours  de  justice  et  collèges  ont  été placées  en  automne,  au  lieu  de  l'être,  comme  cela  semblerait  plus normal,  à  l'époque  des  plus  grandes  chaleurs,  qui  est  celle  où  le repos s'expliquerait le mieux.

 

113.—Savez-vous  pourquoi  Louis  XIV,  voulant  faire  choix  d'une résidence hors de Paris, donna la préférence à Versailles, situé au milieu  d'une  plaine,  sur  Saint-Germain,  dont  la  position  est  si pittoresque?  Ce  fut,  affirme-t-on,  parce  que  de  Saint-Germain  on découvrait  le  clocher  de  Saint-Denis,  où  se  trouvent  les  sépultures des  rois  de  France.  «Ce  fastueux  monarque,  dit  un  contemporain, aima  mieux  le  point  sans  horizon  que  celui  d'où  l'on  apercevait  le clocher fatal.»

 

114.—Jadis,  à  Venise,  l'on  jouissait  d'une  liberté  en  quelque  sorte absolue; la seule et majeure condition pour n'être nullement inquiété consistait à ne parler ni en bien ni en mal du gouvernement, car à le louer  on  risquait  presque  autant  qu'à  le  dénigrer.  Un  sculpteur génois  s'entretenait  un  jour  avec  deux  Français  qui  critiquaient ouvertement  les  actes  du  sénat  et  des  conseils.  Le  Génois,  autant par  crainte  que  par  conviction,  défendit  autant  que  possible  les Vénitiens.

Le  lendemain  il  reçut  l'ordre  de  se  présenter  devant  le  conseil.  Il arriva  tout  tremblant.  On  lui  demanda  s'il  reconnaîtrait  les  deux personnes  avec  lesquelles  il  a  eu  une  conversation  sur  le gouvernement de la république. A cette question sa peur redouble. Il répond  qu'il  croit  n'avoir  rien  dit  qui  ne  fût  en  tous  points  l'apologie des gouvernants.

On lui ordonne de passer dans une chambre voisine, où il voit deux Français pendus morts au plancher. Il croit sa dernière heure venue. Enfin on le ramène devant les conseillers, et celui qui le présidait lui dit:  «Une  autre  fois,  gardez  le  silence:  notre  république  n'a  pas besoin d'un apologiste comme vous.»

 

115.—L'empereur Adrien disait que, pour maintenir le peuple romain dans  la  soumission,  il  fallait  qu'il  ne  manquât  jamais  de  pain  ni  de spectacles.  Rien,  ajoutait-il,  n'est  plus  aimable  que  ce  peuple, pourvu qu'il soit nourri et amusé.

Le panem  et  circenses  des  Romains  est  resté  fameux;  mais  on  a remarqué  que  le  Parisien  enchérissait  sur  cette  situation.  Dans  le temps où l'on mourait littéralement de faim à Paris, en l'an III et l'an IV de la première république (1795 et 1796), le public affluait à tous les spectacles, ce qui donna lieu à ce quatrain:




Il ne fallait au fier Romain

Que des spectacles et du pain;

Mais au Français, plus que Romain,

Le spectacle suffit sans pain.

 

116.—Un  journaliste,  parlant  d'une  secte  politique  qui  tend  à  se diviser  en  militants  et  en  expectants,  dit  qu'il  lui  semble  voir  là  le voile de Pythagore. Tous les lecteurs n'ont pas dû saisir l'allusion.

«Le  lieu  où  Pythagore  professait  sa  doctrine,  dit  un  historien  de  la philosophie, était partagé en deux espaces par un voile qui dérobait la présence du maître à son auditoire. Ceux qui restaient en deçà du voile l'entendaient seulement, les autres le voyaient et l'entendaient. Sa philosophie était énigmatique et symbolique pour les uns, claire, expresse et dépouillée d'énigmes et d'obscurité pour les autres. On passait  de  l'étude  des  mathématiques  à  celle  de  la  nature,  et  de l'étude de la nature à celle de la théologie, qui ne se professait que dans  l'intérieur  de  l'école  et  au  delà  du  voile.  Il  y  eut  quelques femmes à qui ce sanctuaire fut ouvert.»

On a regardé, avec raison, les pythagoriciens comme une espèce de moines  païens,  d'une  observance  très  austère;  les novices  étaient ceux qui n'avaient pas encore franchi le voile, et les profès ceux qui étaient admis au delà du voile.

 

117.—Il est de tradition de prêter aux Normands l'esprit processif et l'instinct  finassier.  D'où  plusieurs  proverbes  usuels: Répondre  en Normand, pour ne dire ni oui ni non. C'est un fin Normand, homme dont il faut se défier. Un Normand a son dit et son dédit; etc.

Boileau dans son Lutrin dit de la Chicane que:

Elle y voit par le coche et d'Évreux et du Mans Accourir à grands flots ses fidèles Normands.

En quoi il me semble faire confusion ou plutôt assimilation entre les originaires  de  deux  provinces  qui  ont  donné  lieu  à  cette  célèbre locution proverbiale comparative: «Un Manceau vaut un Normand et demi.»

Or,  il  se  peut,  en  effet,  que  les  naturels  du  Maine  enchérissent  sur les  enfants  de  la  Normandie  comme  enclins  à  la  procédure  et comme doués d'un esprit plus retors; mais dans ce cas le proverbe s'était établi sur un fait absolument indépendant des différences de caractère local. Normand et manceau (ou mieux mansais) étaient les noms  de  deux  espèces  de  monnaies  frappées  par  les  évêques  ou seigneurs  du  Maine  et  de  Normandie.  Et  comme  la  monnaie  du Mans  était  de  moitié  plus  forte  que  la  normande,  le  proverbe  en résulta, dont l'application fut faite aux gens des deux pays.

 

118.—On disait jadis dans le Beauvaisis en façon de proverbe:

Enfant de Beauvais,

Fais tes mouillettes avant de manger tes ŒUVETS,

dont  on  expliquait  ainsi  l'origine.  Deux  frères  de  Beauvais mangeaient des œufs à la coque. L'un des deux oublie de préparer son  pain  avant  de  casser  l'œuf.  Il  donne  l'œuf  à  tenir  à  son  frère, pendant  qu'il  taillera  ses  mouillettes.  Le  frère,  par  gourmandise  ou par plaisanterie, avale le contenu de l'œuf. L'autre, furieux, lui plonge son couteau dans le ventre et le tue.

De là le proverbe.

 

119.—L'estampe  que  nous  reproduisons,  d'après  un  original  datant du  milieu  du  dix-septième  siècle,  a  trait  à  la  dépossession  des Espagnols  des  places  qu'ils  occupaient  de  longue  date.  On  est  en 1658, Turenne va clore une de ses plus brillantes campagnes par la fameuse  bataille  des  Dunes,  que  doit  suivre,  après  quelques  mois d'habiles  manœuvres  diplomatiques  de  Mazarin,  la  paix  dite  des Pyrénées, où se traita le mariage du jeune Louis XIV avec l'infante d'Espagne.  «Le  chapelet  de  l'Espagnol  se  défile,»  dit  une  des inscriptions  mises  sur  cette  estampe;  et  de  l'autre  côté  l'on  voit énumérées  les  villes  qui  sont  «réduites  sous  l'obéissance  du  roi»: Cassel,  Saint-Guillaume,  Montmédy,  Charleroi,  Ypres,  Saint-Ghislain, etc.

 

120.—La présence de la particule de devant un nom de famille est-elle une preuve formelle de noblesse?

Nous empruntons la réponse à cette intéressante question au Traité de  la  science  des  armoiries  de  W.  Maigne,  qui  fait  autorité  en  ces matières.

 

Fig. 8.—Le chapelet de l'Espagnol

FIG. 8. —Le chapelet de l'Espagnol, fac-similé d'une

estampe satirique du dix-septième siècle.

Dès  le  onzième  siècle,  quand  le  régime  féodal  se  trouva définitivement  constitué,  il  parut  commode  de  désigner  chaque seigneur par le nom de sa terre, et on dit: un tel, seigneur DE tel ou tel  bien.  Par  exemple Dominus  de  Urgens,  le  seigneur  d'Urgens; Aiglantina, domina de Puliaco, Aiglentine, dame de Pouillac. Un peu plus  tard,  on  fit  ellipse  du  mot dominus  et  l'on  dit  simplement Ademarus  de  Pictavia,  Aymar  de  Poitiers, Jordanus  de  Insula, Jourdain de l'Isle, ou bien on le conserva, mais en le plaçant devant le  nom  propre,  ce  qui  produisit  des  formes  semblables  à  celle-ci: Dominus  Wido  de  Fonventis,  le  seigneur  Gui  de  Fonvens,  que  l'on traduisit ensuite par M. Gui de Fonvens.

La préposition latine de ne servait donc primitivement qu'à exprimer une  idée  de  relation  entre  les  mots  qu'elle  séparait,  indiquant  une possession  de  terre,  de  château,  de  ville;  et  comme  les  terres féodales  avaient  été  d'abord  exclusivement  possédées  par  les familles nobles, on en vint peu à peu à considérer le de comme une marque de noblesse de race, et c'est pour ce motif que, le 3 mars 1699, Louis XIV en interdit l'usage aux nouveaux anoblis.

En somme, la particule de n'est pas une preuve de noblesse, elle fait simplement  présumer  la  propriété;  car,  pendant  les  deux  derniers siècles,  les  bourgeois  se  disaient sieurs  de  leurs  prés  ou  de  leurs vignes,  tout  aussi  bien  que  les  gentilshommes  de  leurs  terres seigneuriales; témoin, comme dit Molière,

... un paysan qu'on appelait Gros-Pierre,

Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre, Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux Et de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.

Dès le règne de Louis XIII, la particule de était devenue une sorte de qualification  honorifique,  que  l'on  attribuait  à  toutes  les  personnes honnêtes, même à M. de Molière, à M. de Corneille, à M. de Voiture, tandis que les Molé, les Pasquier, les Séguier, ne se trouvaient pas moins bons gentilshommes ou anoblis, bien qu'elle ne précédât pas leur nom. Les véritables gentilshommes, disait de la Roque au dix-septième  siècle,  ne  cherchent  pas  ces  vains  ornements,  souvent même  ils  s'en  offensent.  On  cite  par  exemple  Jacques  Thézard, seigneur  des  Essarts,  baron  de  Tournebu,  qui  se  tint  autrefois  fort offensé qu'on eût ajouté la particule de à l'ancien et illustre nom dont il  était  le  dernier  des  légitimes,  et  qu'on  l'eût  appelé  Jacques  de Thézard.

 

121.—En  mai  1710,  le  garde-chèvres  d'un  village  situé  près  de Nîmes s'avisa de conduire son troupeau, composé d'au moins deux cents  bêtes,  dans  toutes  les  vignes.  Sous  la  dent  meurtrière  des chèvres, la vendange se trouva faite quatre mois à l'avance et priva cette année-là tout le pays de sa récolte en vin.

On saisit le pâtre, on lui demanda ce qui l'avait poussé à une telle action. Il répondit qu'il n'avait agi que pour faire parler de lui après sa mort.

Considéré  comme  fou,  il  fut  envoyé  aux  Petites  Maisons,  où  il mourut sans qu'on ait conservé son nom.

Cet autre Érostrate n'avait donc pas atteint son but.

122.—L'étymologie  de  notre  mot ardoise  a  donné  lieu  à  maintes suppositions  plus  ou  moins  heureuses.  Plusieurs  lexicographes s'accordent  à  le  faire  venir  de  deux  mots  celtiques: ard,  pierre,  et oes,  qui  couvre.  Mais  Ducange,  dans  son  célèbre  glossaire,  dit: ARDESCAM vocamus ab ARDENDO quod e tectis ad solis radios veluti flamma  jaculatur.  (Nous  appelons  cette  pierre  ardoise,  ou  qui  est ardente,  parce  que,  frappée  des  rayons  du  soleil,  elle  semble  jeter des flammes.)

 

123.—Chacun  sait  à  quelles  boissons  plus  ou  moins  corrosives  et antihygiéniques  on  donne  aujourd'hui  le  nom  d'apéritifs. L'ancienne médecine avait des apéritifs d'un tout autre genre. Le citron, la rave et  certains  fruits  étaient  réputés  apéritifs.  Cette  singulière dénomination  appliquée  à  des  aliments  qui  étaient  censés ouvrir l'appétit (du latin aperire) donna lieu à une plaisanterie de Rabelais que Beroalde de Verville raconte dans son Moyen de parvenir: «Le cardinal  du  Bellay  était  malade  d'une  humeur  hypocondriaque. Plusieurs  grands  médecins,  ayant  conféré  à  ce  sujet,  déclarèrent qu'il  fallait  faire  prendre  à  Monseigneur  une  décoction apéritive. Rabelais,  qui,  en  sa  qualité  de  médecin  en  titre  du  cardinal,  avait assisté à la conférence, laissa ces messieurs caqueter, et fit en toute hâte mettre au milieu de la cour du château un trépied sur un grand feu, et par-dessus un chaudron plein d'eau, où il mit le plus de clefs qu'il  put  trouver,  et  remuait  ces  clefs  de  toutes  ses  forces  avec  un bâton.

«Les docteurs étant descendus, voyant cet appareil, demandèrent à Rabelais pourquoi il se donnait tant de mouvement:

«J'accomplis  votre  ordonnance,  Messieurs,  leur  dit-il,  d'autant  plus que rien n'est si apéritif (ouvrant) que les clefs; et si vous croyez que cela  ne  suffise  pas,  j'enverrai  querir  à  l'arsenal  quelques  pièces  de canon. Ce sera pour la dernière ouverture.»

 

124.—Napoléon racontait qu'à la suite d'une de ses grandes affaires d'Italie,  il  traversa  le  champ  de  bataille,  dont  on  n'avait  pu  encore enlever  les  morts:  «C'était  par  un  beau  clair  de  lune  et  dans  la solitude profonde de la nuit, disait l'empereur. Tout à coup un chien, sortant de dessous les vêtements d'un cadavre, s'élança sur nous et retourna  presque  aussitôt  à  son  gîte,  en  poussant  des  cris douloureux; il léchait tour à tour le visage de son maître et se lançait de nouveau sur nous; c'était tout à la fois demander du secours et rechercher  la  vengeance.  Soit  disposition  du  moment,  continua l'empereur, soit le lieu, l'heure, le temps, l'acte en lui-même, ou je ne sais  quoi,  toujours  est-il  vrai  que  jamais  rien,  sur  aucun  de  mes champs  de  bataille,  ne  me  causa  une  impression  pareille.  Je m'arrêtai  involontairement  à  contempler  ce  spectacle.  Cet  homme, me  disais-je,  a  peut-être  des  amis;  il  en  a  peut-être  dans  le  camp, dans sa compagnie, et il gît ici abandonné de tous, excepté de son chien!  Quelle  leçon  la  nature  nous  donnait  par  l'intermédiaire  d'un animal?...» (Mémorial de Sainte-Hélène.)

 

125.—Qui croirait qu'une invention aussi simple que celle des étriers n'a pas été connue des Romains, et qu'ils ont monté six cents ans à cheval  sans  imaginer  cette  facilité?  Caïus  Gracchus,  qui  manifesta un génie amoureux du bien public, avait fait placer sur les chemins des pierres de distance en distance, qui prêtaient aux voyageurs un aide  pour  remonter  à  cheval.  Personne  ne  soupçonnait  qu'on  pût faire  autrement.  Un  génie  inventeur  est  donc  rare,  même  dans  les petits  objets;  et  nous  devons  garder  nos  hommages  pour  cette faculté  inventive,  si  extraordinaire  parmi  la  foule  d'hommes imitateurs.

Le  premier  qui  tailla  une  tête  de  bois,  semblable  peut-être  par  la grossièreté  à  celle  dont  se  servent  les  perruquiers,  fit  un  coup  de génie  plus  étonnant  peut-être  que  les  chefs-d'œuvre  de  nos modernes  sculpteurs.  Rien  n'est  si  rare  que  l'invention  véritable;  et l'invention seule constitue le génie.

Aucun historien n'a jamais dit le nom de celui qui inventa la roue. Il fit une machine compliquée, qui nous paraît aujourd'hui très simple; mais  il  fallait  trouver  l'axe.  Toutes  les  machines  dont  nous  nous servons ne sont que des assemblages de roues...

126.—Notre mot rien offre cela de particulier qu'il vient du latin res, qui  signifie chose  ou  quelque  chose.  D'ailleurs,  chez  les  anciens auteurs français, rien a le sens du latin res. Des riens, qu'on faisait alors du genre féminin, signifient des choses. Jean de Neuvy dit, par exemple:

Sur toutes riens gardez les points.

 

127.—Voici,  selon  les  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et belles-lettres, l'origine de notre mot rogue.

L'usage  de  l'écarlate  affecté  aux  plus  éminents  personnages,  tant dans la guerre que dans les lettres, le privilège de porter la couleur rouge  réservé  aux  chevaliers  et  aux  docteurs,  introduisit probablement  dans  notre  langue  le  mot rouge  pour  hautain, arrogant. Dans un vieux roman en vers on lit: «Les plus rouges (pour les plus fiers) y sont pris.» Brantôme s'est servi du mot rouge dans le même sens en parlant de l'affaire des Suisses à Novare contre M. de la Trémouille, affaire, dit-il, dont ils revinrent si rouges et insolents qu'ils méprisaient toutes nations.

Par une légère transposition de la lettre u après la lettre g, on a dû faire de ce terme général rouge le mot particulier et caractéristique rogue, pour homme vain et arrogant.

 

128.—On  a  appelé lipogrammes  (de leipô,  manquer,  et gramma, lettre)  des  morceaux  de  prose  ou  de  vers  dont  telle  lettre  de l'alphabet est absente. L'exemple de cette fantaisie aurait été donné, volontairement ou sans qu'il y pensât, par Pindare, qui a fait une ode sans  S.  Nestor  de  Laranda,  qui  vivait  au  temps  de  l'empereur Sévère,  fit  une  Iliade  lipogrammatique,  dont  le  premier  chant  était sans  A,  le  second  sans  B,  le  troisième  sans  C,  etc.  Les  écrivains latins du moyen âge ont plusieurs fois lipogrammatisé. En espagnol, Lope de Vega a publié cinq nouvelles lipogrammatisées, l'une sans D, l'autre sans E, etc. En italien, Gregorio Leti présenta à l'Académie des  humoristes  un  discours  intitulé D.  R.  bandita,  qui,  par conséquent, était sans R. En français, les exemples de compositions analogues ne sont pas rares.

On  peut  citer  des  épîtres  sans  A,  sans  O,  sans  U,  et  une  série  de vingt-quatre  quatrains  de  chacun  desquels  une  des  lettres  de l'alphabet est absolument bannie.

Tant de gens en tout temps furent pris de la fantaisie de ne rien faire en travaillant beaucoup!

 

129.—Si l'on vous faisait lire le vers suivant, qui, paraît-il, a coûté de longues et rudes peines à son auteur,

Qui flamboyant guidait Zéphyre sur les eaux,

et qu'on vous demandât ce que vous y trouvez de particulier ou de remarquable, assurément vous seriez embarrassé pour répondre.

Or apprenez que le mérite de ce vers consiste en cela que l'auteur y a renfermé toutes les lettres de l'alphabet français, moins le J et le V, qui,  à  l'époque  où  ce  tour  de  force  fut  accompli,  étaient  confondus avec l'I et l'U, et moins aussi le K, qui généralement, en français, ne figure que dans des mots de provenance étrangère.

 

130.—En  Angleterre,  jadis,  pour  inspirer  à  la  nation  le  goût  de l'étude, on accordait la grâce de la vie au criminel qui savait lire et écrire.  «Aussi,  dit  Saint-Foix  dans  ses Essais  historiques,  n'était-il pas rare d'entendre les mères dire à leurs enfants: «Peut-être vous trouverez-vous  un  jour  dans  le  cas  d'être  pendus  (car  alors  on pouvait  l'être  pour  le  moindre  larcin);  c'est  pourquoi  il  est  bon  que vous appreniez à lire et à écrire.»

 

131.—Favart  raconte  l'histoire  d'un  cul-de-jatte  mendiant,  alors connu de tout Paris (1763).

Cet homme donnait de l'eau bénite le matin à Notre-Dame, ensuite il parcourait  la  ville  et  les  environs  à  l'aide  de  deux  petits  chevalets, qu'il employait avec beaucoup de force et d'habileté. Le coquin avait une  face  d'une  largeur  superbe,  il  était  gros  à  proportion,  et,  à  en juger par son tronçon, il aurait eu près de six pieds s'il n'eût pas été mutilé. A  son  embonpoint,  sa  rougeur,  sa  vigueur,  on  pouvait  juger qu'il  était  abondamment  nourri.  Rien  ne  lui  manquait  pour  être heureux que d'être honnête homme.

Un  jour,  sur  la  route  de  Saint-Denis,  il  demande  l'aumône  à  une femme qui passait. Elle lui jette une pièce de douze sous. Il la prie de  la  lui  ramasser,  ce  qu'il  ne  peut  faire  lui-même.  Tandis  que  la brave dame se baisse, il s'approche, lui décharge sur la tête un coup de maillet, et, voyant qu'elle n'est pas morte, lui coupe le cou et la vole.

Cette action est aperçue. On saisit l'assassin, on le mène en prison: interrogé,  il  avoue  que  depuis  vingt  ans  il  fait  ce  métier  et  que  ses victimes  sont  nombreuses.  Il  plaisante  d'ailleurs  sur  sa  situation,  et dit  qu'il  ne  peut  jamais  être  rompu  qu'à  moitié,  car  il  défie  bien  le bourreau de lui casser les jambes.

 

132.—Un  auteur  du  dix-septième  siècle  affirme  que,  chez  nos ancêtres,  la  moustache  avait  une  grande  influence  sur  la  valeur personnelle.  «J'ai  bonne  opinion,  dit-il,  d'un  gentilhomme  curieux d'avoir  une  belle  moustache.  Le  temps  qu'il  passe  à  l'ajuster,  à  la regarder,  n'est  point  du  temps  perdu.  Plus  il  en  a  soin,  plus  il l'admire, plus son esprit doit s'être nourri et entretenu d'idées mâles et courageuses.»

Il paraît, en effet, que l'amour et l'orgueil de la moustache était ce qui mourait  le  dernier  dans  les  braves  de  ce  temps-là.  Le Mercure français  rapporte  que,  l'exécuteur  coupant  les  cheveux  de Boutteville,  condamné  pour  duel  à  la  décapitation  en  1627, Boutteville  porta  la  main  à  sa  moustache,  qui  était  belle  et  grande. Alors l'évêque de Nantes, qui l'assistait à son dernier moment, lui dit: «Mon  fils,  il  ne  faut  plus  penser  aux  vanités  de  ce  monde.  Allons, laissez là votre moustache.»

133.—Nous  nous  écrions  souvent:  «A  la  bonne  heure!»  sans  nous douter,  assurément,  qu'en  nous  exprimant  ainsi  nous  rappelons l'époque  où  les  anciens  divisaient  la  journée  en  heures  réputées bonnes  ou  mauvaises.  La  croyance  en  l'influence  fatidique  des heures bonnes ou mauvaises était telle que maintes gens n'osaient alors  rien  entreprendre  à  moins  d'être  à  une  heure  bonne.  De  là l'expression: A  la  bonne  heure!  équivalant  à:  «Voilà  qui  arrive  à l'heure favorable.»

 

134.—Notre  mot régate—qui,  d'après  son  étymologie  latine  et italienne,  signifierait  plaisir  ou  divertissement  royal—nous  vient  de Venise, où il servait à désigner des courses de bateaux qui n'avaient lieu  d'ordinaire  qu'en  l'honneur  de  quelque  prince  ou  seigneur étranger. «Lorsque la République, dit Saint-Didier dans son Histoire de  Venise  au  dix-septième  siècle,  veut  offrir  à  quelque  hôte  de marque  un  spectacle  public,  elle  lui  donne  le  divertissement  d'une régate,  c'est-à-dire  de  courses  de  différentes  sortes  de  barques,— réjouissance  que  les  Vénitiens  aiment  par-dessus  toutes,  car l'exercice de voguer est tellement du génie de ce peuple que tout le monde s'y étudie, et les jeunes nobles les premiers.»

 

135.—Lorsque Pigalle eut achevé sa statue de Mercure, il l'exposa dans  son  atelier  à  l'examen  des  amateurs.  Un  jour  qu'un  grand nombre de personnes étaient venues pour la voir, un étranger, après l'avoir considérée avec la plus grande attention: «Jamais, s'écria-t-il, les antiques n'ont rien fait de plus beau.»

Pigalle,  qui,  sans  se  faire  connaître,  écoutait  les  jugements  divers portés sur son œuvre, s'approche de l'étranger et lui dit: «Avez-vous bien, Monsieur, étudié les chefs-d'œuvre des anciens?

—Eh!  Monsieur,  lui  réplique  vivement  l'étranger,  avez-vous  vous-même bien étudié cette figure-là?»

L'artiste, ne trouvant rien à répondre, tourna les talons en souriant. Et il avouait que rien ne lui avait jamais été plus agréable que cette rebuffade.

136.—Bien  des  gens  ont  lu  des  romans  ou  vu  représenter  des drames ayant pour héros Latude, le célèbre prisonnier de la Bastille; ils  ont  pu  se  demander  quelle  part  doit  être  faite  à  l'histoire  et  à  la légende dans ce qu'on rapporte sur la vie de ce personnage.

Il  est  évident  qu'on  a  beaucoup  brodé  sur  la  donnée  première  de cette singulière existence, et qu'on a largement poétisé le caractère de ce malheureux, expiant pendant une longue suite d'années une folle  idée  de  jeunesse,  qui  de  nos  jours  sans  doute  paraîtrait innocente,  mais  qui  fut  alors  considérée  comme  essentiellement criminelle et traitée en conséquence.

Sans fortune, sans état, sans ressources, le jeune Izard Danry (car tel était son nom véritable, celui de Latude étant celui d'un seigneur dont il se disait le fils) conçut l'étrange projet d'intéresser à son sort Mme  de  Pompadour,  en  feignant  d'avoir  découvert  le  secret  d'un attentat  qui  devait  être  dirigé  contre  elle.  Il  enferma  donc  deux  ou trois  petites  fioles  pleines  d'une  substance  quelconque  dans  une boîte de carton, qu'il acheva de remplir avec de la poudre d'alun et d'amidon,  mit  comme  adresse: A  Madame  la  marquise  de Pompadour en cour,  puis  écrivit: Je  vous  prie,  Madame,  d'ouvrir  le paquet en particulier, et la boîte fut par lui confiée à la poste. Il écrivit d'autre  part  à  la  marquise  pour  avoir  une  audience,  où  il  devait  lui faire  savoir  que,  se  promenant  aux  Tuileries,  il  avait  entendu  deux individus  comploter  l'envoi  de  cette  espèce  de  machine  infernale; démarche qui allait forcément, pensait-il, lui valoir la reconnaissance et, partant, la protection de la puissante dame.

Mais on remarqua, tout naturellement, que la suscription de la boîte et celle de la lettre étaient de la même main. On chercha, on arrêta l'auteur,  dont  la  terrible  police  du  temps  fit  un  personnage dangereux.  Et  pour  lui  commença  cette  longue  captivité,  que plusieurs évasions divisent en périodes plus romanesques les unes que  les  autres.  Emprisonné  la  première  fois  en  1749,  il  ne  fut définitivement laissé libre qu'en 1784.

Fig. 9.—Fac-similé du couvercle de la boîte envoyée par Latude à

Mme de Pompadour

FIG. 9. —Fac-similé du couvercle de la boîte envoyée

par Latude à Mme de Pompadour, d'après l'original

conservé dans les archives de la Bastille, à la

Bibliothèque de l'Arsenal.

Quoi  qu'il  en  soit,  un  dossier  très  complet  de  l'arrestation  et  du séjour  de  Danry-Latude  à  la  Bastille  subsiste  encore  aujourd'hui dans le fonds des archives de la vieille prison d'État, conservées à la Bibliothèque  de  l'Arsenal.  On  y  trouve  comme  pièces particulièrement intéressantes la fameuse boîte, portant encore ses diverses    suscriptions,    le    procès-verbal    d'arrestation,    les interrogatoires, plusieurs lettres écrites par Latude de sa prison, dont une longue tracée avec son sang sur un fragment de chemise, etc.

Nous  donnons  le  fac-similé  photographique  du  couvercle,  où  se voient,  outre  la  recommandation  adressée  à  la  destinataire,  la signature  de  Danry  et  celle  du  lieutenant  de  police  Berryer,  qui  a reçu les déclarations de l'inculpé.

 

137.—Clermont-Tonnerre, évêque de Noyon, au dix-septième siècle, —qui, comme membre de l'Académie française, fut le fondateur du prix  de  poésie  décerné  depuis  par  l'illustre  compagnie,—était  doué d'un orgueil rare. Il lui arrivait, dit-on, de traiter du haut de la chaire ses auditeurs de canaille chrétienne,  ce  qui  donna  lieu  à  l'épitaphe suivante:

Ci-gît, qui repose humblement,

Ce dont tout le monde s'étonne,

Dans un si petit monument,

L'illustre Tonnerre en personne.

On dit qu'entrant au paradis

Il fut reçu vaille que vaille;

Mais il en sortit par mépris,

N'y trouvant que de la canaille.

C'est, d'ailleurs, en faisant allusion à l'épithète de canaille donnée au peuple  par  l'évêque  de  Noyon  que  M me  de  Sévigné,  parlant  du cardinal le Camus, disait: «Je crois que ce prélat suivra en paradis sa canaille chrétienne.»

 

138.—Autrefois les couteaux de table étaient généralement pointus; ils furent, paraît-il, arrondis en vertu d'un édit.

«On  rapporte,  dit  M.  H.  Havard  dans  son Dictionnaire  de l'ameublement, que le chancelier Séguier avait l'habitude de se curer les dents avec son couteau; le cardinal de Richelieu, dînant un jour à la même table que le chancelier, fut indigné de cette grossièreté; il commanda  à  son  maître  d'hôtel  de  faire  arrondir  ses  couteaux. L'exemple  du  cardinal  fut  suivi;  les  grands  seigneurs  d'abord,  puis les  bourgeois  l'imitèrent,  si  bien  qu'en  1669  un  édit  fut  rendu  qui défendait  à  toutes  personnes  de  posséder  chez  soi  des  couteaux pointus.»

 

139.—Le philosophe Helvétius jouissait d'une immense fortune, qui n'avait  pas  peu  contribué  à  faire  de  lui  l'homme  à  la  mode,  en  lui permettant d'avoir toujours maison et table ouvertes et d'être le plus magnifique des amphitryons. Cette fortune disparut presque entière dans  les  ruines  de  la  Révolution,  si  bien  que  dans  les  dernières années  de  sa  vie  la  veuve  d'Helvétius  se  trouvait  réduite  à  la  plus modeste  des  situations.  Elle  vivait  retirée  dans  une  maisonnette,  à Auteuil, où Bonaparte fut curieux de la visiter. Comme il s'étonnait de voir que ce changement de condition semblait n'avoir porté aucune atteinte à sa gaieté naturelle: «Ah! dit-elle en se promenant avec lui dans son jardin, c'est que vous ne savez pas combien il peut rester de bonheur dans trois arpents de terre.»

 

140.—Nous  avons  cherché  depuis  quand  le  surnom  de calicot  est donné  aux  employés  des  magasins  de  nouveautés.  L'origine  de cette  désignation,  qui  peut  d'ailleurs  sembler  toute  naturelle, puisqu'elle est empruntée à l'un des principaux articles vendus par le personnel de ces maisons, remonte à une sorte d'à-propos comique que  Scribe  et  Dupin  firent  représenter  au  théâtre  des  Variétés  en juillet  1817,  sous  le  titre  de Combats  des  montagnes  ou  la  Folie-Beaujon, pour faire, comme nous disons aujourd'hui, une réclame à un établissement de divertissement public, que l'on venait de fonder sur l'emplacement de la Folie-Beaujon.

Un personnage de la pièce était le jeune chef d'une grande maison de nouveautés ayant pour enseigne le mont Ida. La fée de la Folie-Beaujon, qui l'aperçoit, le prend pour un militaire.

«Vous vous trompez, lui dit-on, monsieur n'est pas militaire, et ne l'a jamais été. C'est M. Calicot.

—C'est,  réplique  la  Folie,  que  cette  cravate  noire,  ces  bottes,  et surtout ces moustaches... Pardon, Monsieur, je vous prenais pour un brave.

—Il n'y a pas de quoi, Madame,» réplique Calicot; et il chante:

Oui, de tous ceux que je gouverne

C'est l'uniforme, et l'on pourrait enfin

Se croire dans une caserne

En entrant dans mon magasin;

Mais ces fiers enfants de Bellone,

Dont les moustaches vous font peur,

Ont un comptoir pour champ d'honneur,

Et pour arme une demi-aune.»

Étant donné l'état des esprits à l'époque où cette pièce fut jouée, ce couplet  et  les  quelques  répliques  qui  précèdent  causèrent  une profonde émotion parmi les employés des magasins de nouveautés, qui,  se  déclarant  outrageusement  atteints  dans  leur  dignité  civique, allèrent en foule siffler la pièce, en menaçant le directeur, les auteurs et les acteurs de leur faire un mauvais parti. Ces incidents ne firent que  rendre  plus  vif  le  succès  de  l'ouvrage,  en  excitant  la  curiosité publique,  bien  que,  dans  un  prologue,  les  auteurs  eussent  décliné toute  sorte  d'intention  blessante  envers  les  honorables  réclamants. Et ce fut ainsi que le surnom de calicot devint et resta populaire. 141.—On  croit  généralement  que  l'origine  des  monts-de-piété remonte à la fin du moyen âge, et qu'ils ont pris naissance en Italie. L'Église  ayant  condamné  le  prêt  à  intérêt,  l'usure  des  Juifs  et  des Lombards avait produit des maux immenses dans toute l'Europe. Un religieux  de  l'ordre  des  frères  mineurs,  le  P.  Barnabé,  de  Terni, prêchant à Pérouse, traça un tableau si attristant des misères et des souffrances  dont  il  avait  été  témoin,  qu'émus  de  compassion,  les plus riches d'entre ses auditeurs se réunirent pour former un fonds commun destiné à faire aux pauvres de la ville des prêts gratuits. La banque de prêt qu'ils fondèrent ne dut exiger des emprunteurs que le  remboursement  de  ses  frais  de  service.  On  imita  cet  exemple dans  la  plupart  des  États  d'Italie.  L'ouverture  du  mont-de-piété  de Paris ne date que de 1778.

Ces  établissements  furent  créés  sous  le  nom  de monte  di  pietà. Comme c'était là une véritable œuvre de piété, les intentions du bon religieux fondateur expliquent suffisamment di pietà, de piété. Quant à monte,  il  faut  savoir  que  ce  mot  se  dit  en  italien  pour amas, accumulation, masse,  aussi  bien  que  pour montagne,  et  que,  par conséquent, il répond ici à l'idée de collecte, de cotisation.

On  a  voulu  aussi,  dit  M.  Ch.  Rozan,  prendre monte  dans  le  sens propre,  en  disant  qu'il  venait  de  ce  que  les  dons  et  les  aumônes offerts  par  les  fidèles  étaient  déposés  dans  les  églises,  lesquelles étaient bâties pour la plupart sur des lieux élevés.

 

142.—Après la prise de Jérusalem par les premiers croisés, ceux-ci s'occupèrent  d'élire  un  roi.  Godefroy  de  Bouillon  réunit  tous  les suffrages; mais il n'accepta que le titre modeste de baron du Saint-Sépulcre,  et  refusa  aussi  toutes  les  marques  de  la  royauté,  ne voulant  pas  porter  une  couronne  d'or,  disait-il,  là  où  Jésus-Christ avait porté une couronne d'épines. A la suite de la victoire remportée à Ascalon par les croisés sur le soudan d'Égypte, Baudouin, prince d'Édesse, et Bohémond, prince d'Antioche, vinrent à Jérusalem, où ils travaillèrent avec Godefroy à jeter les bases d'un nouveau code pour le nouveau royaume. C'est ce code, demeuré célèbre, qu'on a connu plus tard sous le nom d'Assises de Jérusalem. Mais le règne de  Godefroy  fut  court:  il  mourut  l'année  suivante,  au  mois  de  juillet 1100, laissant le trône déjà mal assuré à son frère Baudouin, prince d'Édesse.

 

143.—Térentius  Varron,  qui  mérita  d'être  appelé  le  plus  docte  des Romains,  a  trouvé  dans  l'histoire,  ou  plutôt  dans  la  légende,  la raison pour laquelle les femmes d'Athènes furent privées du droit de vote,  que,  paraît-il,  elles  avaient  lors  de  la  fondation  de  cette  cité fameuse.

Cécrops,  le  fondateur  de  la  ville,  consulta  l'oracle  d'Apollon  pour savoir  à  quelle  divinité  elle  serait  consacrée  et  dont  elle  devrait porter le nom.

L'oracle  répondit  que,  puisque  dans  ses  murs  un  olivier  avait subitement poussé, et que, non loin de là, une source avait jailli de terre,  on  devait  faire  un  choix  entre  Neptune  et  Minerve. L'assemblée  ayant  été  réunie,  les  hommes  votèrent  pour  Neptune, les femmes pour Minerve; et comme les femmes avaient obtenu une voix de plus, le nom d'Athènes prévalut et fut donné à la ville. Mais Neptune  irrité  souleva  aussitôt  les  flots,  qui  non  seulement envahirent  la  ville,  mais  encore  inondèrent  tout  le  territoire.  Par expiation,  les  femmes  furent  punies  d'une  double  peine:  il  leur  fut dès  lors  interdit  de  voter  et  de  donner  même  leur  nom  à  leurs nouveau-nés.

 

144.—Quelle  est  l'origine  du  nom  de sandwichs  donné  à  des tranches  de  pain  entre  lesquelles  est  entreposée  une  tranche  de jambon? Certaines gens croient qu'il y a là un souvenir de quelque fait d'alimentation relatif aux îles de ce nom. Erreur. Notons d'abord que ces îles furent nommées ainsi par le grand navigateur Cook, en l'honneur  du  comte  de  Sandwich,  ministre  de  la  marine  sous  le règne de George III.

Or ce ministre, quand il était retenu tardivement au parlement pour en  suivre  les  débats,  avait  coutume  de  manger  gravement,  à  son banc ministériel, quelques-unes des tartines réconfortantes qui, vu la singularité du fait, ont reçu et gardé le nom de cet homme d'État.

 

145.—La  coutume  aujourd'hui  à  peu  près  générale  de  se  serrer  la main,  et  qui  semble  résulter  d'une  impulsion  toute  naturelle,  n'est pas aussi ancienne qu'on pourrait le supposer.

Se  donner  la  main  était,  au  moyen  âge,  un  mode  de  salut confraternel  exclusivement  réservé  aux  membres  de  la  chevalerie. C'était  en  même  temps  la  foi  jurée  entre  chevaliers  et  comme  une sorte de promesse de mutuel soutien. Les chevaliers se touchaient aussi la main devant l'autel, après avoir touché la poignée de leurs épées, et les combats singuliers étaient très souvent précédés d'un serrement de main, témoignage de la loyauté qui devait présider à la lutte.

Lorsqu'ils  se  rencontraient,  les  gens  de  toute  autre  condition  se saluaient  en  découvrant  leur  front;  les  chevaliers  avaient  seuls  le droit de se donner la main. Depuis, la poignée de main est devenue banale,  et  le shake-hand,  d'origine  anglaise,  en  a  rendu  l'usage général.

 

146.—Les  Romains  nommaient lustre  non  seulement  les  sacrifices d'expiation et les cérémonies de purification qui se faisaient tous les cinq ans, mais encore l'espace de temps qui s'écoulait d'un de ces sacrifices à un autre, c'est-à-dire cinq années. Tous les cinq ans, en effet,  on  procédait  au  recensement  de  la  population,  qui  avait  pour but  principal  d'établir  le cens  que  devait  acquitter  chaque  citoyen. Cette opération achevée, on prescrivait un jour où tous les citoyens devaient se présenter au champ de Mars, chacun dans sa classe et dans  sa  centurie.  L'un  des  censeurs  faisait  des  vœux  pour  le  salut de la République, et, après avoir conduit une truie, une brebis et un taureau autour de l'assemblée, il en faisait un sacrifice qu'on appelait solitaurilia ou suovetaurilia, et qui purifiait le peuple. De là vient que chez les Latins lustrare  signifie  la  même  chose  que circumire, aller autour. On appela ce jour lustrum, du verbe latin luere, payer, parce que  c'était  alors  que  les  fermiers  de  l'État  payaient  aux  censeurs leurs  redevances.  Au  cours  des  fêtes  de  ce  jour,  il  était  fait  de fréquentes aspersions d'eau dite lustrale,  dans  laquelle  on  trempait des branches de laurier ou des tiges de verveine. Chez nous le mot lustre n'est plus guère employé que comme figure poétique pour dire un laps de cinq années. Boileau, voulant dire le chiffre de son âge, dit qu'il a

Onze lustres complets surchargés de deux ans,

c'est-à-dire 11 × 5 + 2 = 57 ans.

 

147.—On a généralement fait honneur à Galilée d'avoir reconnu et publié en 1620 (dans son opuscule intitulé Sidereus nuncius) que la voie  lactée  n'était  autre  chose  qu'un  amas  d'étoiles:  ce  qu'il  avait découvert  à  l'aide  de  lunettes  d'approche  nouvellement  inventées. Mais en réalité ce fut l'ancien philosophe Démocrite qui trouva par le raisonnement ce que l'astronome moderne vit avec son instrument. Plutarque dit, en effet, dans son livre de l'Opinion des philosophes, que,  selon  Démocrite,  «le  cercle  lacté  est  une  lueur  causée  par  la condensation  de  la  lumière  d'une  infinité  de  petites  étoiles  très rapprochées  les  unes  des  autres».  Bien  que  la  vérité  ait  été  ainsi proclamée dans l'antiquité, deux mille ans ne s'écoulèrent pas moins durant  lesquels  toutes  sortes  de  fables  furent  imaginées  pour expliquer cette apparente anomalie du monde stellaire.

 

148.—A l'époque où Voltaire écrivit sa tragédie de Mahomet, il était encore de coutume de dire l'Alcoran en parlant du livre qui contient la doctrine musulmane, bien que les lettrés n'ignorassent pas que la syllabe al  n'est  autre  chose  que  l'article  arabe,  qui  correspond  à notre article le, de sorte qu'en disant l'Alcoran on faisait précéder le mot Coran,  qui  signifie lecture,  d'un  double  article.  Aujourd'hui l'usage  veut  que  l'on  dise  rationnellement le  Coran,  mais  certains rigoristes,  qui  crieraient  à  l'illogisme  si  l'on  employait  l'ancienne forme,  ne  laissent  pas  de  faire  tous  les  jours  la  réduplication  de l'article  devant  plusieurs  mots,  d'usage  très  fréquent,  qui  nous viennent  de  l'arabe,  par  exemple alambic  (littéralement,  vase  dont les  bords  sont  rapprochés), alcôve  (le  pavillon  ou  le  cabinet), alchimie (le suc), algèbre (la réunion des parties séparées), alcali (la plante à soude), alcool (le collyre ou surmé, poudre très subtile dont se servent les femmes arabes et à laquelle on compara l'esprit-de-vin,  ou  encore  parce  que,  en  principe,  comme  dit  un  vieil  auteur, «l'eau-de-vie  vault  aux  yeux  qui  larmoyent,  et  font  grand  douleur pour  raison  des  larmes»),  etc.  Pour  être  absolument  logiques,  les rigoristes devraient donc dire le lambic, la côve, le cali, le cool, etc. Mais  l'usage  a  des  droits  dont  il  ne  faut  pas  toujours  chercher  la raison d'être.

 

149.—Dans les dernières années du règne de Louis XV (1772) parut un  livre  anonyme  intitulé: le  Gazetier  cuirassé  des  anecdotes scandaleuses  de  la  cour  de  France,  en  tête  duquel  se  trouvait  le frontispice dont nous donnons le fac-similé.

L'ouvrage avait pour épigraphe:

Nous autres satiriques,

Propres à relever les sottises du temps,

Nous sommes un peu nés pour être mécontents.

Il  portait  pour  indication  de  lieu,  comme  on  dit  en  bibliographie: Imprimé à cent lieues de la Bastille, à l'enseigne de la Liberté, et en regard du frontispice gravé se trouvait cette note explicative:

«Un homme, armé de toutes pièces et assis tranquillement sous la protection de l'artillerie qui l'environne, dissipe la foudre et brise les nuages qui sont sur sa tête à coups de canon. Une tête coiffée en Méduse, un baril et une tête à perruque sont les emblèmes parlants des  trois  puissances  qui  ont  fait  de  belles  choses  en  France.  Les feuilles qui voltigent à travers la foudre au-dessus de l'homme armé sont des lettres de cachet, dont il est garanti par la seule fumée de son  artillerie:  les  mortiers  auxquels  il  met  le  feu  sont  destinés  à porter la vérité sur tous les gens vicieux, qu'elle écrase pour en faire des exemples.»

Bien  que  des  révélations  sur  la  cour  de  France  à  cette  époque pussent, sans mentir à la vérité, offrir un fort triste tableau, l'on put reconnaître que l'auteur avait de parti pris imaginé tout un ensemble d'assertions  qui  faisaient  de  son  écrit,  non  pas  l'impression  de  la probité  indignée,  mais  le  plus  infâme  libelle.  Cette  publication d'ailleurs  fit  grand  bruit  tant  en  France  qu'à  l'étranger,  où  il  s'en vendit de nombreux exemplaires.

Lord  Chesterfield,  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  et  les  plus distingués  de  l'Angleterre,  ayant  fait  annoncer  qu'il  récompenserait convenablement  la  personne  qui  lui  apprendrait  le  nom  de  l'auteur de  ce  livre,  eut  bientôt  la  visite  d'un  Français  nommé  Thévenot  de Morande, qui avoua la paternité de cet ignoble pamphlet.

Ce Thévenot de Morande était le fils d'un procureur d'Arnay-le-Duc en  Bourgogne.  Tout  jeune  il  avait  quitté  la  maison  paternelle  pour aller  mener  à  Paris  une  vie  dissolue.  Sa  famille,  employant  un moyen usuel en ce temps-là, obtint une lettre de cachet pour le faire enfermer  à  la  Bastille.  Il  n'en  sortit  que  pour  se  réfugier  en Angleterre, où il vécut de publications scandaleuses.

 

Fig. 10.—Fac-similé du frontispice du Gazetier cuirassé

FIG. 10.—Fac-similé du frontispice du Gazetier

cuirassé, publié à Londres en 1772, par Thévenot de

Morande.

Lord Chesterfield, fidèle à la promesse qu'il avait faite publiquement, remit à l'auteur du Gazetier cuirassé cinquante guinées (1,250 fr.). Et comme  celui-ci  s'étonnait  de  recevoir  une  aussi  grosse  somme: «Remarquez  bien,  Monsieur,  lui  dit  le  gentilhomme  anglais,  qu'en vous  donnant  cette  somme  je  n'entends  pas  payer  votre  ouvrage, mais  vous  aider  à  n'avoir  plus  besoin  d'en  composer  de semblables.»  La  générosité  de  lord  Chesterfield  n'atteignit  pas  son but.

Rentré en France aux premiers jours de la Révolution, Thévenot de Morande se trouva bientôt mêlé à toutes les plus basses et louches intrigues;  et,  incarcéré  en  1792,  il  fut  une  des  victimes  des massacres de Septembre.

 

150.—La  procession  dite  de  la Gargouille  avait  lieu  autrefois  à Rouen le jour de l'Ascension. On y promenait l'image d'une horrible bête,  espèce  de  dragon  monstrueux  qui,  disait-on,  désolait  les environs de la ville au septième siècle, et fut tué par l'archevêque de Rouen, saint Romain. En vertu de cet événement, l'église cathédrale de  Rouen  conserva  jusqu'au  dix-huitième  siècle  le  privilège,  qu'un roi lui avait accordé, de délivrer tous les ans un criminel le jour de la procession  commémorative.  Comme,  dans  plusieurs  localités  de France, il est question d'animaux terribles ainsi vaincus par de pieux personnages, un historien remarque, avec beaucoup de raison, qu'il faut probablement voir là le symbole de quelque fléau dont le peuple attribua la cessation aux prières et aux vertus d'un saint serviteur de Dieu.

 

151.—Un  auteur,  racontant  comme  quoi  certain  personnage,  pour avoir  montré  quelque  indécision,  a  manqué  la  belle  situation  qu'il aurait  pu  occuper:  «C'est  toujours,  dit-il,  l'histoire  proverbiale  de Gobant, que se contaient nos aïeux et qui n'a rien perdu de son à-propos.» Qu'est-ce que Gobant?

—L'empereur Charlemagne—dit une légende rapportée par Jacquet de Vitry et traduite par M. Lecoy de la Marche—avait un fils nommé Gobant. Un jour qu'il voulait éprouver l'obéissance de ses enfants, il fit venir Gobant; et, comme il tenait à la main un quartier de pomme, il lui dit devant tout le monde:

«Ouvre la bouche et reçois ce que je vais t'envoyer.» Mais le jeune homme  répondit  qu'il  ne  supporterait  jamais  un  tel  affront,  même pour l'amour de son père.

Alors l'empereur fit appeler son fils Louis, qui, invité comme Gobant à  ouvrir  la  bouche,  fit  ce  que  son  père  désirait.  Il  reçut  donc  le morceau  de  pomme,  et  son  père  ajouta:  «Je  t'investis  par  là  du royaume de France.»

Lothaire, le troisième fils, vint à son tour et fit comme le précédent. «Par ce quartier de pomme, lui dit l'empereur, je t'investis du duché de Lorraine.»

Ce que voyant, Gobant se repentit et offrit d'ouvrir la bouche à son tour.

«Il est trop tard, répondit le père, tu n'auras ni pomme, ni terre.»

Et  chacun  se  moqua  de  Gobant  par  cette  phrase,  qui  devint  et  qui resta proverbiale: Trop tard a bâillé Gobant.

 

152.—Le numérotage des maisons de Paris est relativement récent, car  il  ne  date  réellement,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  adopté,  que  du premier  empire.  Avant  la  Révolution,  dit  M.  Fred.  Lock  dans  une notice  historique  sur  Paris,  les  propriétaires  nobles  s'étaient constamment  opposés  à  cette  mesure,  dont  la  nécessité  était pourtant reconnue depuis longtemps. En 1791 et 1792, les maisons furent  numérotées  pour  la  première  fois,  mais  on  n'arriva  pas  de prime abord au système le plus simple et le plus rationnel. La série des numéros, au lieu de changer avec chaque rue, embrassait tout un  district.  En  1806  on  recommença  l'opération  en  suivant  le système  encore  en  usage.  Chaque  rue  a  une  série  particulière  de numéros, les pairs sont à droite, les impairs à gauche, en partant du commencement de la rue. Les rues, dans ce système, sont divisées en deux catégories: rues perpendiculaires ou parallèles à la Seine. Dans  les  premières,  la  série  des  numéros  commence  au  point  le plus  rapproché  du  fleuve;  dans  les  secondes,  elle  en  suit  le  cours. Autrefois,  les  numéros  des  rues  perpendiculaires  étaient  noirs,  et ceux  des  rues  parallèles  étaient  rouges.  Cette  combinaison,  assez utile  pourtant,  a  été  abandonnée  depuis  longtemps  déjà.  Les numéros sont maintenant uniformément blancs sur un fond bleu.

 

153.—«A  la  mort  de  Thibault  le  Grand,  comte  de  Champagne,  en 1152, l'aîné de ses fils, Henri, dit le Large, le Libéral, fut, comme son père,  protecteur  du  commerce,  qui  lui  fournissait  d'ailleurs  son principal  revenu,  et  comme  lui  protecteur  du  clergé  et  des  églises. Mais, quoique Henri se crût assuré de l'amour et du dévouement de ses sujets, une terrible conspiration se forma contre sa vie. Un jour, à Provins, dans une sombre allée du palais des princes, une femme, Anne  Meusnier,  entend  à  demi  les  paroles  sinistres  qu'échangent trois  gentilshommes  attendant  avec  impatience  le  lever  du  prince pour le frapper des poignards dont ils sont armés.

«Ils  partent,  mais  Anne  les  appelle;  et  lorsque  l'un  d'eux  s'est approché  à  sa  voix,  elle  s'élance  sur  lui  armée  d'un  couteau  et  le terrasse avant même qu'il ait pu se reconnaître; puis elle attaque les deux  autres,  et,  couverte  de  blessures,  elle  lutte  sans  relâche, étonnée  elle-même  de  son  courage;  enfin  on  l'entend,  on  accourt, les assassins sont arrêtés, et l'héroïne sauvée.

«Le comte Henri, pour récompenser la belle action d'Anne Meusnier, l'anoblit, elle et son mari Gérard de Langres, par lettres patentes de 1175,  et  les  exempta,  ainsi  que  leurs  descendants,  de  toute  taille, subside, imposition, droit de guerre, chevauchée et autre servitude; et  enfin  les  gratifia  du  privilège  de  ne  pouvoir  être  contraints  de plaider,  quelque  cause  que  ce  fût,  sinon  devant  la  personne  du prince.» (BOURQUELOT, Histoire de Provins.)

Ce fut ce qu'on appela le droit des Meuniers.

 

154.—On a souvent cité comme idée première—idée théorique, bien entendu—du phonographe  le  chapitre  du Pantagruel  où  Rabelais imagine de faire arriver les héros de son roman satirique dans une région maritime où, précédemment, une grande bataille navale a eu lieu par un jour de froid très rigoureux. Le froid était si grand ce jour-là  que  le  bruit  des  détonations  d'armes  à  feu  et  les  cris  des combattants  s'étaient  gelés  en  l'air.  Le  déjel  survenant  au  moment où Pantagruel passe par là avec ses compagnons, tous les bruits de combat  frappent  leurs  oreilles,  sans  qu'ils  puissent  s'expliquer  la cause de ce tumulte. Or, nous venons de découvrir dans un recueil de Pièces  en  prose,  publié  en  1660  par  le  célèbre  libraire  Ch.  de Sercy, une sorte de récit intitulé les Nouvelles admirables, qui n'est autre  chose  qu'une  suite  de  nouvelles  superposées,  toutes  plus fantaisistes les unes que les autres, et parmi lesquelles celle-ci, qui, sous  la  forme  de  l'extravagante  impossibilité,  nous  semble  prévoir plus  exactement  la  future  invention  qui  est  une  des  merveilles  de notre siècle:

«Le  capitaine  Vostersloch  est  de  retour  de  son  voyage  aux  terres australes.  Il  rapporte,  entre  autres  choses,  qu'ayant  passé  par  un détroit au-dessous de celui de Magellan et de Lemaire, il a pris terre dans un pays où les hommes sont de couleur bleuâtre, les femmes de  vert  de  mer.  Mais  ce  qui  nous  étonne  davantage,  c'est  de  voir que, au défaut des arts libéraux et des sciences, qui nous donnent le moyen  de  communiquer  par  écrit  avec  ceux  qui  sont  absents,  elle leur  a  fourni  de  certaines  éponges  qui  retiennent  le  son  et  la  voix articulée comme les nôtres font des liqueurs. De sorte que quand ils veulent  demander  quelque  chose  ou  conférer  de  loin,  ils  parlent seulement de près à quelqu'une de ces éponges, puis les envoient à leurs amis, qui, les ayant reçues, en les pressant tout doucement, en font sortir les paroles qui étaient dedans, et savent par cet admirable moyen  tout  ce  que  leurs  amis  désirent;  et  quelquefois,  pour  se réjouir,  ils  envoient  querir  dans  l'île  chromatique  des  concerts  de musique,  de  voix  et  d'instruments  dans  les  plus  fines  de  leurs éponges,  qui  leur  rendent,  étant  pressées,  les  accords  les  plus délicats en toute leur perfection.»

 

155.—Le nom ironique de Guerre du bonnet fut donné, sur la fin du règne de Louis XIV et sous la Régence, à une longue et ridicule lutte entre les ducs et pairs et les parlements. Les ducs et pairs voulaient que, lorsqu'ils siégeaient au parlement, le premier président ôtât son bonnet  pour  leur  demander  leur  avis,  et  en  même  temps  ils prétendaient,  d'après  une  coutume  tombée  en  désuétude,  avoir  le droit  d'opiner  avant  les  présidents  à  mortier.  Les  deux  partis soutinrent  leurs  prétentions  avec  beaucoup  de  vivacité;  le  duc  de Saint-Simon se distingua surtout par son ardeur à soutenir les droits de la pairie: il regardait les ducs et pairs sinon comme les héritiers directs  des  conquérants  francs,  du  moins  comme  les  successeurs des  pairs  de  Charlemagne  et  de  Hugues  Capet.  Le  parlement résolut  d'opposer  des  armes  de  même  nature,  et  un  pamphlet, attribué  au  président  de  Novion,  alla  scruter  les  origines  de  ces prétendues  maisons  ducales:  il  indiquait  que  les  Villeroi descendaient d'un marchand de poissons, les la Rochefoucauld d'un boucher,  et  les  Saint-Simon  d'un  hobereau,  le  sire  de  Rouvrai,  et non des comtes de Vermandois. Ce pamphlet, où l'erreur se mêlait quelquefois à la vérité, irrita les ducs à tel point qu'ils résolurent de se  transporter  au  palais  et  d'y  imposer  leurs  prétentions,  fût-ce même parles armes. Le régent intervint et les empêcha d'accomplir leur  projet,  en  faisant  droit  à  la  requête  des  ducs  par  un  arrêt  du conseil;  mais  le  parlement,  à  son  tour,  se  déchaîna  avec  tant  de fureur,  que  le  régent  revint  sur  sa  décision,  révoqua  l'arrêt,  et renvoya la décision du procès à la majorité du roi.

 

156.—Par qui fut composé le Miserere, et par qui fut-il ravi à Rome qui voulait le posséder seule?

—Allegri (Grégoire), né à Rome en 1580, était de la famille du grand Corrège;  il  s'adonna  avec  ardeur  aux  études  musicales  et  acquit, jeune  encore,  un  beau  talent  dans  la  composition.  En  1629,  sa réputation  le  fit  admettre  comme  chanteur  et  compositeur  à  la chapelle  pontificale.  C'est  là  qu'il  eut  l'occasion  d'écrire  ce  fameux Miserere qui se chante tous les ans au temps de la semaine sainte dans  la  chapelle  Sixtine.  On  sait  que  les  papes  étaient  si  grands admirateurs  de  ce  chant  que,  pour  en  conserver  la  propriété exclusive  et  empêcher  qu'il  ne  fût  reproduit  ailleurs  que  dans  la capitale de l'univers catholique, ils s'opposaient à ce qu'on livrât à la publicité  des  copies  de  cette  partition.  Et  Rome  serait  encore  la propriétaire privilégiée de ce chef-d'œuvre, si Mozart, encore enfant, ne l'eût transcrit de mémoire, après l'avoir entendu deux fois.

Depuis il a été imprimé souvent, notamment à Londres par Burney, par Choron dans sa collection, et dans la Musica sacra de Leipzig. Allegri mourut en 1652.

 

157.—Le  comte  de  Tessin,  gouverneur  du  prince  royal  de  Suède sous le règne de Charles XI, sénateur, grand chancelier de la cour, avait  été  pendant  toute  sa  vie,  qui  fut  longue,  comblé  de  tant d'honneurs  qu'il  semblait  qu'il  dût  être  au  comble  de  la  félicité. Pourtant  il  ordonna  qu'on  mît  sur  son  tombeau  ces  simples  mots: Tandem felix (heureux enfin!), qui peuvent, en ce cas, passer pour le plus  éloquent  commentaire  donnant  raison  au  fameux vanitas vanitatum de l'Ecclésiaste.

 

158.—Dans l'origine, la rue Vivienne s'appelait rue Vivien, ainsi que le  prouve  une  citation  de  l'histoire  d'une  maison,  publiée  dans la France  littéraire  par  le  savant  M.  Paulin  Paris.  Après  des considérations sur les conséquences de choix que fit Richelieu pour l'emplacement de son palais, appelé depuis Palais-Royal, on trouve en effet le passage suivant: «Tandis que Louis Barbier traitait de ce précieux  terrain  avec  le  cardinal,  d'autres  entrepreneurs  portaient leur prévoyante sollicitude au delà des limites du nouveau palais, et, traçant  d'autres  alignements  parallèles,  arrêtaient  le  plan  de  la  rue Vivien  au-dessus  du  troisième  pavillon  du  Jardin-Cardinal.  Le président  Tubeuf  fut,  sinon  le  premier,  du  moins  l'un  des  premiers habitants  de  cette  rue  Vivien.»—Mais  le  mot rue  est  féminin,  et  il paraît que l'oreille populaire souffre difficilement qu'un mot masculin vienne après un mot féminin (preuve: l'expression de toile cretonne mise pour toile creton, du nom du premier fabricant); on a donné la terminaison enne à Vivien, et nos édiles ont consacré plus tard, et à leur insu, la dénomination fautive de rue Vivienne.—Maintenant, quel est le personnage qui portait le nom de Vivien? C'était le seigneur du fief  appelé  la  Grange-Batelière,  fief  dont  les  terres  s'étendaient  en grande  partie  entre  nos  boulevards  actuels  et  l'emplacement  du Palais-Royal. En 1631, il céda la plus grande étendue de ces terres à la ville, qui tendait plus que jamais à s'agrandir. Il en retira, dit M. Édouard  Fournier  dans Paris  démoli,  non  seulement  de  fortes sommes, mais encore beaucoup d'honneur, et une des rues que l'on bâtit depuis prit, en souvenir de lui, le nom de rue Vivien.

 

159.—Les directeurs de théâtre, qui de nos jours recourent à toutes sortes de moyens scéniques pour surexciter la curiosité, ou plutôt la badauderie  du  public,  même  en  faveur  de  pièces  ayant  une  valeur littéraire, peuvent arguer de précédents assez respectables. Lorsque la tragédie d'Andromède, de P. Corneille, fut jouée en 1650, le rôle du cheval Pégase fut tenu par un cheval vivant, ce qui n'avait jamais été vu en France. Ce cheval, bien dressé, jouait admirablement son personnage  et  faisait  en  l'air  tous  les  mouvements  qu'il  aurait  faits sur la terre. Un jeûne rigoureux auquel on le réduisait lui donnait un grand appétit, et lorsqu'il paraissait sur la scène, dans la coulisse on agitait un van plein d'avoine. L'animal, pressé par la faim, hennissait, trépignait des pieds et répondait parfaitement aux indications de jeu qu'avait désirées le poète. On fit grand bruit de cet artifice théâtral, et le cheval fut pour beaucoup dans le succès de la pièce.

 

160.—Jacquemin,  dans  son Histoire  du  costume,  explique  ainsi l'origine de notre mot chrysocale:

«Les  empereurs  romains  d'Orient  avaient  sur  leur  manteau,  depuis le  quatrième  siècle,  une  pièce  caractéristique,  que  l'on  appelait  le clavus.  Ce  fut  à  l'origine  une  pièce  quadrangulaire  ou  applique  en drap  d'or,  presque  toujours  brodée,  reproduisant  les  traits  d'un personnage quelconque, l'image d'un damier, celle d'un oiseau, etc. Sous  la  république  romaine,  le clavus  nous  est  représenté  comme un  nœud  de  ruban  pourpre,  servant  de  marque  distinctive  à  l'habit des  sénateurs  et  des  chevaliers.  Plus  tard,  ce  nœud  de  ruban  se transforma  en  une  bande  de  pourpre,  large  pour  les  sénateurs, étroite  pour  les  chevaliers.  Plus  tard  encore,  Octave  modifia  cet ornement, qui fut en or. Chrysoclabus désignait un vêtement enrichi d'un clavus d'or, mais d'un or peut-être douteux, si l'on s'en rapporte au sens du mot français, son dérivatif, chrysocale.»

 

161.—Le manchon de fourrure qui, aujourd'hui, est exclusivement à l'usage  des  dames,  fut  pendant  longtemps  porté  par  les  hommes. Les estampes de la fin du dix-septième et du commencement du dix-huitième siècle font surabondamment foi de cette coutume. La figure que  nous  reproduisons  d'après  le  célèbre  graveur  Mariette,  qui  la publia vers 1690, représente Un homme de qualité en habit d'hiver, nanti d'un manchon de grande dimension suspendu à sa ceinture. A cette  époque,  les  officiers  eux-mêmes,  tant  à  pied  qu'à  cheval, portaient le manchon.

Dès  le  seizième  siècle  les  manchons  étaient  déjà  connus  pour  les dames. Ils étaient venus d'Italie, avec une quantité de modes et de parures.  Du  temps  de  François  I er,  on  les  nommait contenances; ensuite on les appela des bonnes grâces, et enfin manchons, du mot italien mancia;  ce  n'est  que  sous  ce  dernier  nom  que  les  hommes ont commencé à en porter.

Il va de soi que l'usage du manchon étant admis et passé dans les mœurs de la cour qui semblait immuable, la mode, qui vit surtout de changements,  ne  réussissant  pas  à  le  détrôner,  dut  tout  au  moins, comme on l'a vu de nos jours, le faire varier de volume; il y eut à un certain  moment  une  sorte  de  lutte  entre  les  gros  et  les  petits manchons.

Les  annales  du  parlement  de  Normandie  nous  ont  même  à  ce propos conservé le souvenir de certaine affaire assez étrange.

Un  riche  fourreur  de  Caen,  trouvant  que  la  mode  des  petits manchons  était  préjudiciable  à  son  commerce,  imagina,  pour  la décrier, d'en donner un au bourreau, avec un louis d'or, à condition qu'il s'en parerait le jour d'une exécution.




Fig. 11.—Homme de qualité en habit d'hiver

FIG. 11. —Homme de qualité en habit d'hiver (1691).

(Fac-similé d'une gravure de Mariette.)

Ayant  eu,  peu  de  temps  après,  un  malfaiteur  à  rouer,  le  bourreau parut  sur  l'échafaud  avec  son  petit  manchon.  Les  petits-maîtres  ne l'eurent pas plus tôt appris qu'ils quittèrent les petits manchons.

Le  lieutenant  criminel,  qui  avait  aussi  un  petit  manchon,  qu'il  n'eût pas voulu perdre, fit venir le bourreau, qui avoua le fait du fourreur. Le fourreur appelé prétendit qu'il était libre de donner ses manchons à  qui  bon  lui  semblait.  Le  magistrat  le  fit  conduire  en  prison.  Le marchand  se  pourvut  contre  l'auteur  de  sa  détention  devant  le parlement de Rouen, qui cita le lieutenant criminel à comparaître, lui adressa  une  mercuriale  très  sévère  et  le  condamna  à  une  forte indemnité envers le fourreur.

Mais les petits manchons ne restèrent pas moins déconsidérés pour avoir été portés par le bourreau.

 

162.—Le bonbon vulgairement connu sous le nom de sucre d'orge— ainsi  nommé  parce  qu'autrefois  on  y  introduisait,  sans  raison plausible,  une  décoction  d'orge—est  un  des  aspects  que  peut prendre  le  sirop  de  sucre  quand  il  est  soumis  à  des  conditions  de cuisson  particulières.  Il  se  produit  là  un  des  phénomènes  que  la chimie  constate,  mais  dont  elle  ne  peut  rendre  raison  et  qui  sont connus  sous  le  nom  de dimorphisme.  Si  l'on  concentre  du  sirop jusqu'à  37°  et  qu'on  le  maintienne  dans  une  étuve  chauffée  à  +30 pendant une quinzaine de jours après avoir tendu des fils au travers du  vase  qui  le  contient,  il  se  dépose  sur  ces  fils  des  cristaux  très réguliers et volumineux, qui forment ce qu'on appelle du sucre candi. Mais si, au lieu d'agir de la sorte, on cuit rapidement le sirop jusqu'à ce  qu'en  en  projetant  un  peu  dans  l'eau  froide  il  se  prenne  en  une masse consistante qui n'adhère plus aux dents, et si alors on coule la  masse  sur  un  marbre  huilé,  pour  la  rouler  ensuite  en  petits cylindres, quand elle est convenablement refroidie, on fait ce qu'on appelle communément du sucre d'orge.

 

163.           er —Charles  I  ayant  mis  sur  ses  sujets  plusieurs  taxes  très lourdes,  beaucoup  de  familles  de  distinction  quittèrent  l'Angleterre pour  se  rendre  en  Amérique.  Ces  émigrations,  qui  devenaient  de plus  en  plus  nombreuses,  alarmèrent  le  gouvernement.  Pour  y remédier,  le  roi  fit,  en  1637,  un  édit  par  lequel  il  était  défendu  aux capitaines  de  navires  en  partance  pour  l'Amérique  de  recevoir  à leurs bords aucun passager qui ne serait pas muni d'une permission du bureau des Colonies. Lors de la publication de cet édit, Cromwell, encore  inconnu,  était  à  Plymouth  avec  un  de  ses  cousins,  où  il venait de s'embarquer sur un bâtiment prêt à mettre à la voile pour Boston.  Le  capitaine,  craignant  d'être  puni,  les  obligea  à redescendre  à  terre.  Ce  fut  ainsi,  comme  on  l'a  depuis  remarqué, que  se  trouva  retenu  en  Angleterre,  par  la  volonté  royale,  l'homme qui  devait  être  si  terriblement  funeste  au  roi.  A  la  suite  de  cet incident,  Cromwell,  cherchant  un  aliment  à  son  activité,  se  déclara ouvertement  l'adversaire  du  desséchement  des  marais  du  pays  de Frey, qu'avait entrepris le comte de Bedford.

Bien  que  cette  œuvre  fût  réellement  utile,  les  habitants  du  pays  y étaient si violemment opposés qu'on dut nommer des commissaires royaux  pour  prêter  main-forte  aux  travailleurs.  Cromwell,  ayant  pris parti  pour  les  opposants,  fit  éclater  dans  cette  occasion,  dit  un historien, tant de zèle et d'opiniâtreté de caractère, que l'on conçut de lui une haute opinion. Aussi les hauts personnages qu'il attaquait lui donnèrent-ils par dérision le surnom de Lord des marais, qui ne fut pas son moindre titre à l'élection de Cambridge qui, par hasard et par  intrigue,  le  fit  membre  du  Long  Parlement.  Son  rôle  historique était commencé. Cromwell avait alors quarante-trois ans.

 

164.—Le  nom  de  Platon,  célèbre  disciple  de  Socrate,  et  chef  de l'école dite académique, n'est qu'un sobriquet donné au philosophe pendant sa jeunesse.

Descendant de Codrus par son père et de Solon par sa mère, il avait reçu  en  naissant  le  nom  de  son  aïeul  paternel Aristoclès;  mais quand, selon l'usage, il se livra aux exercices physiques qui faisaient obligatoirement partie de l'éducation des jeunes gens, son maître de palestre  lui  donna  le  surnom  de Platon,  ou  le  large,  à  cause  de  la largeur de ses épaules et de sa poitrine. Et ce surnom devait devenir celui du plus éloquent des philosophes grecs.

 

165.—Voici comment un linguiste du siècle dernier explique l'origine de  notre  mot zizanie:  «Ce  mot,  venu  du  grec,  signifie  ce  que  nous appelons  en  français ivraie.  En  réalité,  ces  deux  termes  sont synonymes,  quoiqu'ils  ne  puissent  que  très  improprement  être employés l'un pour l'autre. L'ivraie est le nom propre d'une sorte de chiendent, qui d'ailleurs est ainsi nommé parce que le pain fait avec la farine où ses graines sont mêlées avec celles du froment, cause des vertiges et une espèce d'ivresse à ceux qui le mangent. Zizanie est  surtout  employé  au  figuré  pour  désigner  le  trouble,  la  division, l'effet moral du dissentiment. C'est un terme que les prédicateurs et moralistes  chrétiens  ont  tiré  de  l'Écriture,  en  lui  gardant  sa  forme ancienne: Segregare  triticum  a  zizania  (séparer  le  froment  de  la zizanie).  Un  méchant  homme  sème  l'ivraie  dans  le  champ  de  son voisin;  un  faux  ami  répand  la zizanie  dans  une  famille.  Il  faut arracher l'ivraie, il faut étouffer ou prévenir la zizanie. L'ivraie produit l'ivresse, la zizanie la discorde.

 

166.—Pythagore  disait  à  ses  disciples:  «Nourrissez-vous  de  la feuille sainte; votre pensée s'élèvera, et votre âme se gardera pure et placide.» Qu'est-ce que la feuille sainte?

—La feuille sainte n'est autre que la mauve, qui chez nous ne figure plus  que  chez  l'herboriste,  comme  un  principe  émollient,  mais  que les  anciens  tenaient  en  grande  estime  comme  aliment  végétal. Pythagore  en  recommandait  notamment  l'usage  à  ses  disciples, comme nourriture propre à favoriser l'exercice de la pensée. Galien la  mettait  au  rang  des  aliments  adoucissants,  et  les  Romains, experts en cuisine délicate, savaient en préparer d'excellents mets, admis sur les tables les mieux servies. Horace dit que chez lui il se contente de la simple olive, de la chicorée et de la mauve légère.

... Me pascunt olivæ,

Me cichorea, levesque malvæ.

(Od., I, XXXI.)

Martial,  qui  vivait  d'ordinaire  assez  pauvrement,  mais  qui,  lorsqu'il dînait en ville, mangeait en parasite émérite, se mettait le lendemain au régime de la mauve.

«Nous  sommes  aujourd'hui  un  peu  surpris,  dit  Poiret,  dans  son excellente Histoire  philosophique,  littéraire  et  économique  des plantes d'Europe, de cette prédilection des anciens pour une plante que  nous  avons  placée  au  rang  le  plus  bas,  même  parmi  les remèdes domestiques, peut-être parce qu'elle a trop peu de valeur pour  le  charlatan,  auquel  les  drogues  exotiques  sont  bien  plus profitables. Il est à croire, du reste, que, sa culture ayant été peu à peu négligée, on a fini par ne plus connaître que la mauve sauvage, moins  savoureuse  que  lorsqu'elle  recevait  les  soins  du  cultivateur. Peut-être  serait-il  à  désirer  qu'elle  fût  rétablie  dans  son  premier grade;  elle  doit  être,  par  l'abondance  de  son  mucilage,  bien  plus nutritive que nos épinards et que plusieurs autres plantes potagères. J'ajoute,  pour  en  avoir  fait  l'expérience,  que,  convenablement accommodée,  elle  est  d'une  saveur  très  agréable.  Très  digestive, elle serait d'ailleurs d'un excellent secours pour adoucir l'alimentation des personnes sédentaires, qui n'ont que trop souvent lieu de subir les inconvénients de ce genre de vie.»

 

167.—«Sous le ministère du chancelier de l'Hôpital, les petits pâtés se  criaient  et  se  vendaient  dans  les  rues  de  Paris;  et  il  s'en  faisait une  si  grande  consommation,  que  le  très  austère  chancelier,  étant données les rigueurs et les tristesses du temps, les regarda comme un  luxe  qu'il  importait  de  réprimer.  La  vente  des  petits  pâtés  ne  fut pas  défendue,  mais  une  ordonnance  royale  défendit  de  les  crier, comme on avait fait jusqu'alors.» (Mercure de France, 1761.) 168.—Piis, auteur dramatique et chansonnier, né en 1755, a fait un long  poème  sur  l'Harmonie  imitative,  que  personne  ne  lit  plus aujourd'hui,  mais  qui  offre  quelques  passages  vraiment  curieux, notamment  en  ce  qui  concerne  le  rôle  spécial  de  chaque  lettre  de l'alphabet:

Par exemple:

Le B balbutié par le bambin débile Semble bondir bientôt sur sa bouche inhabile; Son babil par le b ne peut être contraint, Et d'un bobo, s'il boude, on est sûr qu'il se plaint. Mais du bègue irrité la langue embarrassée Parle b qui la brave est constamment blessée...

Le C, rival de l'S avec une cédille, Sans elle au lieu du Q dans tous nos mots fourmille. De tous les objets creux il commence le nom: Une cave, une cuve, une chambre, un canon, Une corbeille, un cœur, un coffre, une carrière, Une caverne, enfin, le trouvent nécessaire. Partout en demi-cercle il court demi-courbé, Et le K dans l'oubli par son choc est tombé.

Fille d'un son fatal qui souffle la menace, L'F en fureur frémit, frappe, froisse, fracasse; Elle exprime la foudre et la fuite du vent. Le fer lui doit sa force; elle fouille, elle fend, Elle enfante le feu, la flamme, la fumée Et, féconde en frimas, au froid elle est formée. D'une étoffe qu'on froisse elle fournit l'effet, Et le frémissement de la fronde et du fouet.

L'R en roulant approche et, tournant à souhait, Reproduit le bruit sourd du rapide rouet; Elle rend, d'un seul trait, le cours d'une rivière, La course d'un torrent, le fracas du tonnerre... Le barbet irrité contre un pauvre en désordre L'avertit par un R avant que de le mordre; L'R a cent fois rongé, rouillé, rompu, raclé, Et le bruit du tambour par elle est rappelé.

Le T tient au toucher, tape, terrasse et tue. On le trouve à la tête, aux talons, en statue, C'est lui qui fait au loin retentir le tocsin. Peut-on le méconnaître au tic tac du moulin? De nos toits par sa forme il dicta la structure, Et, tirant tous les tons du sein de la nature, Exactement taillé sur le type du tau, Le T dans tous les temps imita le marteau, etc.

 

169.—Boileau, dans sa satire sur un festin ridicule, parle de

Certain hâbleur, à la gueule affamée,

Qui vint à ce festin, conduit par la fumée,

Et qui s'est dit profès dans l'ordre des Coteaux.

Or voici quelle serait l'origine de cet ordre des Coteaux.

Un jour que Saint-Évremond dînait chez M. de Lavardin, évêque du Mans, cet évêque se prit à le railler sur sa délicatesse, et sur celle du comte d'Olonne et du marquis de Bois-Dauphin. «Ces messieurs, dit  le  prélat,  outrent  à  force  de  vouloir  raffiner  sur  tout.  Ils  ne sauraient  manger  que  du  veau  de  rivière;  il  faut  que  leurs  perdrix viennent d'Auvergne, que leurs lapins soient de la Roche-Guyon ou de  Vésines.  Ils  ne  sont  pas  moins  difficiles  pour  le  fruit;  et  pour  le vin,  ils  n'en  sauraient  boire  que  des  trois  coteaux  d'Aï,  de  Haut-Villiers et d'Avenay.» M. de Saint-Évremond ne manqua de faire part à ses amis de cette conversation; et ils répétèrent si souvent ce qu'il avait dit des coteaux, et en plaisantèrent en tant d'occasions, qu'on les appela les chevaliers de l'ordre des Trois-Coteaux.

 

170.—On a souvent dit des anciens serfs qu'ils étaient corvéables et taillables à merci. La première des deux expressions s'explique tout naturellement,  puisqu'elle  fait  entendre  que  ces  malheureux  étaient passibles  de  toutes  les corvées;  et  toutefois  d'où  vient  lui-même  le mot corvée? Selon les uns, il serait formé du mot latin corpus (corps) et  d'un  ancien  mot  celtique  ou  gaulois vie,  signifiant  travail,  soit travail  corporel;  d'autres  le  font  dériver  du  latin  barbare corvada, formé à son tour de curvatus, participe passé de curvare (courber), parce que le corvéable travaillait à la terre ayant le corps courbé.— Quant à l'expression de taillables, elle dérive naturellement de taille, qui était alors synonyme d'impôt ou contribution à payer; mais il est bon  de  savoir  que  le  mot  primitif taille  avait  été  donné  aux contributions  perçues,  par  suite  du  mode  employé  pour  cette perception.  La taille  était  ce  petit  morceau  de  bois  fendu  en  deux parties,  qui  est  encore  d'usage  pour  certaines  fournitures ménagères, notamment le pain et la viande, que certains clients ne payent pas à chaque livraison, et dont on garde ainsi un compte en partie  double,  c'est-à-dire  en  rapprochant  les  deux  parties  du morceau de bois au moment de la livraison, pour faire sur les deux du même coup des tailles ou coches, qui représentent le poids ou le prix  des  marchandises  livrées.  De  même  jadis  les  receveurs  des impôts  gardaient  par  devers  eux  la  souche  ou  talon;  et  le contribuable  rapportait  à  chaque  payement  l'autre  partie,  où s'inscrivaient par coches ou tailles les sommes versées.

 

171.—On  a  beaucoup  disserté  sur  le  singulier  penchant  qu'ont  les pies  et  autres  oiseaux  de  la  famille  des Corvidés  à  s'emparer  des objets  brillants,  qu'ils  portent  dans  des  cachettes.  Chacun  peut savoir  qu'en  mainte  circonstance  cet  instinct  a  donné  lieu  à  des accusations de vol dirigées contre des personnes innocentes, et l'on cite  notamment  la  pauvre  fille  de  Palaiseau  qui,  n'ayant  pu  se justifier d'un vol commis en réalité par une pie, fut bel et bien pendue en  place  de  Grève,  et  fut  reconnue  innocente  lorsque,  quelque temps  après,  les  objets  dont  elle  s'était,  disait-on,  emparée,  furent retrouvés  dans  la  cachette  de  l'oiseau.  Une  cérémonie  religieuse expiatoire,  dite messe  de  la  Pie,  eut  lieu  depuis,  tous  les  ans,  en l'église  Saint-Jean  de  la  Grève.  Les  jeunes  filles  du  voisinage s'assemblaient  le  jour  anniversaire  de  l'exécution,  et,  vêtues  de robes  blanches,  portant  des  branches  de  cyprès,  chantaient  un requiem à l'intention de la suppliciée.

En réalité, le prétendu instinct du vol attribué par l'homme à la pie et à  plusieurs  oiseaux  de  la  même  famille  n'est  qu'une  conséquence d'un grand sentiment de prévoyance inné chez ces animaux.

Tous  ces  oiseaux  ont  pour  habitude  de  cacher  les  restes  de  leur nourriture,  et  de  faire  pour  l'hiver  des  amas  de  provisions  souvent considérables en noix, amandes et autres fruits secs. Ajoutons que la pie, en particulier, attirée par les objets brillants, s'efforce, quand elle les trouve ou quand on les met à sa portée, de les attaquer, de les briser. On la verra d'abord, emportant cet objet, se retirer à l'écart et  s'évertuer  à  l'entamer.  Après  avoir  reconnu  que  ses  efforts  sont infructueux,  comme  elle  a  coutume  de  cacher  ou  de  mettre  en réserve  tout  ce  dont  elle  ne  peut  tirer  immédiatement  parti,  elle emporte et va cacher l'objet saisi, en se disant sans doute qu'elle en aura raison plus tard, ainsi que de ses autres provisions. Il n'y a pas d'autre malice dans sa façon d'agir.

 

172.—A  quelle  époque  remonte  la  première  idée  des  armes  se chargeant par la culasse et du revolver?

—Dans un livre intitulé: Pyrotechnie, publié par Hanzelet, Lorrain, en 1630,  nous  voyons  que  le  chargement  des  armes  à  feu  par  la culasse,  que  beaucoup  de  gens  croient  d'invention  moderne, remonte à des temps relativement reculés.

«Les  arquebuses  à  croc,  lisons-nous  dans  ce  livre,  se  peuvent accommoder  de  façon  à  être  chargées  par  le  derrière,  comme  le montre la figure ci-contre (voy. la figure du haut). Il faut pour ce faire que  la  culasse  marquée  A  corresponde  à  l'endroit  du  canon,  bien joignant, et faire passer une clavette de fer en travers du canon et de la culasse et faire la charge, comme on voit en B. C sera le canon; la figure  fait  assez  concevoir  l'invention  sans  la  décrire  davantage. C'est, ajoute le pyrotechnicien, une invention fort utile, d'autant qu'il arrive  quelquefois  que  l'on  est  serré  en  des  lieux  où  l'on  n'a  pas commodité de se tourner pour les recharger.»

Dans le même ouvrage, nous trouvons aussi le revolver actuel décrit et figuré sous le nom d'arquebuse pouvant tirer plusieurs coups sans être retirée de la canonnière (meurtrière, ouverture par où passe le canon de l'arme).

Dans la figure de cet engin, placée par l'auteur à côté de celle d'une arbalète  à  boulets,  nous  voyons  le  canon  de  ladite  arquebuse  se prolongeant  à  l'arrière  par  une  tige  de  fer  devant  servir  d'axe  à  la pièce  marquée  A,  qui  est  destinée  à  recevoir  six  charges,  qui  se présenteront successivement, pour produire autant de coups de feu, devant l'ouverture inférieure du canon. Le crochet adapté au canon doit, quand la pièce tournante est en place, l'arrêter par les crans qui sont pratiqués sur celle-ci. Cette disposition est absolument celle du revolver actuel.

 

Fig. 12.—Première idée des armes à feu se chargeant par la culasse

et du revolver

FIG. 12. —Première idée des armes à feu se chargeant

par la culasse et du revolver. (Fac-similé d'une figure

publiée en 1630.)

 

173.—Quand Henri de la Tour-d'Auvergne, plus connu sous le nom de  vicomte  de  Turenne,  abandonna  la  religion  protestante  qu'il professait  pour  rentrer  dans  le  giron  de  l'Église  catholique,  cette conversion, étant donnée la qualité du converti, fit grand bruit dans les deux partis religieux de l'époque. Du côté de la cour notamment, les  compliments  furent  nombreux;  on  applaudit  beaucoup,  surtout, ces vers de l'abbé de Bourseis:

Turenne, que l'Europe a vu comblé de gloire En cent combats divers, où régna sa valeur, Cède au trône romain l'honneur de la victoire, Et renonce aux autels que s'élève l'erreur. Il fit plus dans la paix qu'il ne fit dans la guerre; Et l'éclat de sa foi va s'épandre en tous lieux:

En vainquant il soumet des provinces en terre, Mais en se laissant vaincre il conquête les cieux.

Mais,  tandis  que  les  catholiques  se  félicitaient  de  cette  brillante acquisition, les protestants déclamaient en prose et en vers contre le nouveau converti. Ils ne manquèrent pas d'attribuer ce changement à  l'ambition  du  maréchal.  Il  parut  en  1669  un  factum  intitulé: les Motifs de la conversion de Turenne, où, en lui rendant justice sur ses talents  militaires,  on  l'accuse  de  n'avoir  songé  à  sa  prétendue conversion que pour punir les protestants qui n'avaient pas favorisé le projet formé par lui de fonder une république de protestants, dont il  aurait  été  le  chef,  et  afin  d'épouser  M me  de  Longueville,  pour devenir roi de Pologne.

Ces belles allégations sont suivies d'une pièce intitulée: Prosa in die conversionis  sancti  Turennii  ad  Vesperas  et  Laudes  (prose  pour Vêpres et Laudes du jour de la conversion de saint Turenne), où se trouvent répétées en latin de bréviaire les mêmes accusations.

Quantum flebit calvinista

Tantum ridet jansenista,

Cum mutavit hypocrita...

Non poterat sese regem

Creare, nec etiam ducem,

Aut calvinorum principem...

Nec poterat a Polonis

Regnum accipere donis,

Nisi esset a Romanis, etc.

(Autant  pleurera  le  calviniste,  autant  rira  le  janséniste  quand l'hypocrite  fera  sa  conversion.  Il  ne  pouvait  se  faire  ni  roi  ni  prince des calvinistes. Il ne pouvait recevoir le royaume de Pologne, si ce n'est des mains romaines, etc.)

Puis cette épigramme:

Pourquoi s'étonner tant de ce qu'a fait Turenne, Qui vient de renier le Seigneur au saint lieu?

Pour moi je ne vois rien ici qui me surprenne; Car tous les courtisans de leur roi font leur Dieu.

Et  enfin,  comme  présage  de  mécompte  pour  le  parti  qu'avait embrassé le grand capitaine, il est dit que dans son nom Henri de la Tour,  avec  la  seule  adjonction  d'une s,  l'on  peut  trouver l'anagramme: Oh! tu le renieras!

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  on  le  voit,  que  la  conduite  des personnages haut placés a donné lieu à d'étranges appréciations.

 

174.—Quand  le  comte  Almaviva,  du Barbier  de  Séville,  dit  qu'au palais l'on n'a que «vingt-quatre heures pour maudire ses juges», il fait allusion à une ancienne tradition qui, sans doute, était encore en vigueur  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  en  vertu  de  laquelle  tout plaideur qui avait perdu son procès pouvait dire pendant vingt-quatre heures tout le mal qu'il voulait des juges qui le lui avaient fait perdre, sans qu'on fût en droit de le poursuivre pour aucun des propos qu'il avait tenus.

 

175.—«Gratter du peigne à la porte», était autrefois une expression usuelle. Pour la comprendre, il faut d'abord savoir qu'au temps jadis, notamment au dix-septième siècle, il n'était pas reçu que l'on heurtât à  la  porte  des  personnages  de  marque.  «C'est  ne  pas  savoir  le monde  que  de  heurter,  dit  un  traité  de  politesse  du  temps;  il  faut gratter.»

La Bruyère fait allusion à cet usage lorsqu'il dit d'un des importants dont il trace le portrait: «Il arrive à grand bruit, il écarte le monde, se fait faire place, il gratte, il heurte presque.»

On lit dans une comédie de Poisson:

... Apprenez donc, Monsieur de Pézenas,

Qu'on gratte à cette porte et qu'on n'y heurte pas.

Mais,  étant  donnée  cette  coutume,  qui  après  tout  n'est  pas  plus singulière  que  tant  d'autres,  pourquoi  gratter du peigne?  Que  vient faire là l'instrument de coiffure? Molière va nous en donner la raison dans le remerciement au roi qu'il place en tête de son Impromptu de Versailles, pièce qu'il écrivit pour se justifier d'avoir daubé—d'ailleurs avec l'assentiment tacite du souverain—sur les marquis prétentieux et ridicules. Vous savez, dit-il à la Muse qui veut aller au roi,

Vous savez ce qu'il faut pour paraître marquis;

N'oubliez rien de l'air ni des habits:

Arborez un chapeau chargé de trente plumes

Sur une perruque de prix;

Que le rabat soit des plus grands volumes,

Et le pourpoint des plus petits...

Avec vos brillantes hardes

Et votre ajustement,

Faites tout le trajet de la salle des gardes,

Et, vous peignant galamment,

Portez de tous côtés vos regards brusquement,

Et ceux que vous pouvez connaître,

Ne manquez pas, d'un haut ton,

De les saluer par leur nom,

De quelque rang qu'ils puissent être.

Cette familiarité

Donne à quiconque en use un air de qualité.

Grattez du peigne à la porte

De la chambre du roi...

Il  allait  de  soi  que  le  personnage  venu  en  peignant  galamment  sa fausse  chevelure  se  servît  pour  gratter,  puisque  l'usage  était  de gratter, du peigne qu'il tenait à la main, au lieu de gratter avec ses ongles... Ainsi s'explique ce détail de la locution.

 

176.—Robert  Bruce,  roi  d'Écosse,  avait  fait  vœu  d'accomplir  un pèlerinage  en  Terre  sainte,  mais  la  mort  (1329)  l'empêcha  de  faire son pieux voyage.

Sentant sa fin approcher, le roi rassembla ses principaux seigneurs et  se  fit  promettre  par  Douglas  qu'aussitôt  après  sa  mort  il  lui retirerait  le  cœur,  le  ferait  embaumer  et  le  mettrait  dans  une  boîte d'argent  préparée  à  cet  effet,  puis  irait  le  déposer  au  pied  du tombeau  du  Sauveur.  Après  sa  mort,  Douglas  partit  emportant  le cœur  de  son  roi.  Il  ne  put  arriver  jusqu'en  Palestine,  car,  ayant débarqué  à  Séville  pour  secourir  Alphonse  XI,  roi  de  Castille,  qui était en guerre avec Osmin le Maure, roi de Grenade, il mourut tué par les infidèles.

En  mémoire  de  la  sainte  mission  qu'avait  reçue  leur  ancêtre,  mais que la mort ne lui avait pas permis d'accomplir, les Douglas mirent dans leurs armoiries un cœur sanglant surmonté d'une couronne.

 

177.—Il  existait  autrefois  dans  nos  parlements,  et  notamment  dans ceux de Paris et de Toulouse, une cérémonie appelée la baillée des roses. Le droit de roses se rendait par les pairs en avril, mai et juin, lorsqu'on appelait leurs rôles. Pour cela on choisissait un jour où il y avait audience en la grand'chambre, et le pair qui la présentait faisait joncher  de  roses,  de  fleurs  et  d'herbes  odoriférantes  toutes  les chambres  du  parlement.  Avant  l'audience,  il  donnait  un  déjeuner splendide aux greffiers et huissiers de la cour; il venait ensuite dans chaque  chambre,  pour  offrir  des  bouquets  et  des  couronnes  de roses  à  chacun  des  officiers  du  parlement.  On  lui  donnait  alors audience,  puis  on  disait  la  messe,  où  jouaient  des  hautbois,  qui s'étaient fait entendre déjà pendant le repas. Excepté les rois et les reines,  aucun  de  ceux  qui  avaient  des  pairies  dans  le  ressort  du parlement n'étaient exempts de cette singulière redevance.

Les  rois  de  Navarre  s'y  assujettirent,  et  le  futur  Henri  IV,  fils d'Antoine  de  Bourbon  et  de  Jeanne  d'Albret,  justifia  un  jour  au procureur  général  que  ni  lui  ni  ses  prédécesseurs  n'avaient  jamais manqué de remplir cette obligation.

L'hommage  des  roses  occasionna,  en  1545,  une  dispute  de préséance entre le duc de Montpensier et le duc de Nevers, qui fut terminée  par  un  arrêt  du  parlement  ordonnant  que  le  duc  de Montpensier  les  baillerait  le  premier,  à  cause  de  ses  deux  qualités de prince et de pair.

Le parlement avait un faiseur de roses en titre, appelé le Rosier de la  cour;  et  les  pairs  achetaient  de  lui  celles  dont  ils  faisaient  leurs présents.

On offrait au parlement de Paris des couronnes de roses, et à celui de Toulouse des boutons de roses et des chapeaux de roses.

On  cite  chez  les  rosiers  des  exemples  d'extrême  longévité.  A Hildesheim,  ville  de  Prusse,  par  exemple,  on  en  voit  un  dont  les branches,  s'étendant  sur  les  murs  de  la  cathédrale,  sortent  d'un tronc qui a trente centimètres de diamètre. On le croit âgé d'environ dix siècles.

 

178.—Le  vieil  historien  latin  Varron  dit  que,  lorsque  Tarquin  faisait creuser  les  fondations  d'une  forteresse  sur  une  des  collines  de Rome  qui  s'était  appelée  jusqu'alors  mont Saturnien  et  mont Tarpéien,  on  trouva,  en  remuant  la  terre,  une  tête  d'homme  toute fraîche  et  sanglante.  Frappé  de  ce  prodige,  le  roi  fit  cesser  les travaux pour consulter les devins, qui dirent que la volonté des dieux était sans doute que le lieu où l'on avait découvert cette tête (caput) fût la capitale d'un grand empire. Toujours est-il que le nom de mont Capitolin fut donné à la colline, et celui de Capitole à l'édifice qui la couronnait  et  qui  fut,  en  réalité,  considéré  depuis  comme  étant  le point central de l'État romain.

 

179.—Chacun sait que les actes des rois de France étaient autrefois terminés  par  cette  formule,  qui  caractérisait  le  pouvoir  absolu  du souverain: Car tel est notre plaisir. «Qui croirait, dit l'auteur anonyme d'un  Mémoire  sur  les  états  généraux  de  1789,  que  cette  formule, très  humiliante  pour  un  peuple  fier,  émane  de  ces  mots: Tale nostrum  placitum,  qui  annonçaient  jadis  que  l'assemblée  nationale qui se tenait chaque année au champ de Mars avait approuvé telle ou  telle  loi,  de  sorte  que  ces  mots: Tel  est  notre  plaisir,  qui annonçaient la volonté absolue du roi, sont la corruption de mots qui, en  un  autre  idiome,  étaient  des  témoignages  de  la  puissance législative populaire. La forme était la même, mais l'attribution avait changé.

 

180.—Un  violoniste  prétend  que  ses  confrères  pèchent  contre  le sens étymologique du mot en appelant colophane la résine dont ils enduisent  les  crins  de  leur  archet;  selon  lui,  il  faudrait  dire collaphone, formé de deux mots grecs, colla (colle, enduit) et phoné (voix, son), c'est-à-dire enduit qui sert à la reproduction du son. On peut faire observer à cet helléniste un peu trop subtil qu'il complique inutilement  la  question:  car  le  mot  qu'il  croit  composé  après  coup nous est venu tout formé de l'antiquité, et l'on devrait réellement dire colophone,  car colophonia  était  le  nom  grec  de  ladite  résine,  qui s'appelait ainsi parce qu'on la tirait de Colophon, ville d'Asie où on la préparait.

 

181.—Saint  Médard,  évêque  de  Noyon,  était  seigneur  du  bourg  de Salency, où il institua, dit-on, le couronnement annuel d'une rosière, et où il était resté l'objet d'un culte tout particulier comme patron du pays.  Une  année  donc  que  les  habitants  de  Salency  avaient  à  se plaindre d'une grande sécheresse, qui avait duré tout le mois de mai et semblait devoir continuer pendant le mois de juin, comme la fête du saint patron approchait, ils eurent l'idée de l'invoquer pour obtenir par  son  intercession  la  pluie  désirée.  Et  il  arriva  que  la  pluie,  qui commença à tomber le jour mis sous le vocable de saint Médard, ne discontinua presque pas pendant les quarante jours qui suivirent,— bien  entendu,  au  grand  déplaisir  des  rustiques,  qui  n'avaient  pas sollicité une telle abondance d'humidité. Quoi qu'il en fût, de là vint le dire  proverbial:  «Quand  il  pleut  le  jour  de  saint  Médard,  il  pleut quarante  jours  plus  tard.»  Beaucoup  de  gens  admettent  encore  de nos  jours  cette  influence  du saint  de  la  pluie  (comme  ils  nomment l'ancien  évêque  de  Noyon).  On  pourrait  leur  faire  observer  que  cet ancien adage, ainsi que plusieurs autres analogues, a dû forcément perdre sa valeur depuis la réforme grégorienne du calendrier, qui, en supprimant  onze  jours  du  temps  courant,  a  complètement  dérangé l'ordre  des  échéances  et  détruit  les  coïncidences  naturelles  de l'époque antérieure.

 

182.—Un  manuscrit  du  treizième  siècle,  traduit  par  M.  Lecoy  de  la Marche, explique ainsi la raison pour laquelle Charles d'Anjou, frère de saint Louis, voulut être roi de Sicile:

Raymond,  comte  de  Provence,  avait  trois  filles:  l'aînée,  mariée  à Charles, comte d'Anjou, frère du roi saint Louis, les deux autres à ce dernier monarque et au roi d'Angleterre.

Or, un jour, les trois sœurs devant dîner ensemble, lorsque, suivant l'usage,  on  fut  pour  se  laver  les  mains,  les  deux  plus  jeunes  s'y rendirent  de  compagnie,  mais  n'appelèrent  point  avec  elles  leur aînée. «Il ne sied point, se dirent-elles l'une à l'autre, qu'une simple comtesse se lave avec des reines.»

Le propos lui ayant été rapporté, celle-ci en conçut un violent dépit. Le soir, se trouvant seule avec son mari, elle se mit à pleurer. Il lui demanda la cause de ce chagrin, elle lui raconta tout. Alors Charles lui dit tendrement: «Ne te désole pas, ma douce amie, à partir de ce soir  je  n'aurai  pas  un  moment  de  repos  que  je  n'aie  fait  de  toi  une reine comme tes deux cadettes.» Et il en fit, en effet, une reine de Sicile.

 

183.—La  défense  de  Mazagran,  qui  eut  lieu  en  1840,  est  un  des plus beaux faits d'armes de nos guerres d'Afrique. Mais pourquoi un breuvage  composé  de  café,  d'eau  et  de  sucre  est-il  appelé  un mazagran?

Cela  tient  à  une  circonstance  de  ce  siège  mémorable.  Les  cent vingt-trois  Français  qui,  sous  le  commandement  du  capitaine Lelièvre,  défendirent  Mazagran  contre  douze  mille  Arabes,  étaient abondamment  pourvus  d'eau,  par  un  excellent  puits  qui  se  trouvait dans  le  retrait  du  fort;  mais  l'eau-de-vie  vint  à  manquer,  et  nos braves  prenaient  du  café  noir  un  peu  sucré  et  fortement  étendu d'eau.  Or,  une  fois  délivrés,  nos  soldats  aimaient  à  prendre  le  café «comme  à  Mazagran»,  et  cette  expression,  bientôt  réduite  à «Mazagran» tout court, se répandit parmi les militaires, et les civils l'adoptèrent.

Dans  les  cafés  parisiens,  on  désigne  surtout  par  le  nom  de mazagran le café servi dans un verre, pour le distinguer de celui qui est  versé  dans  une  tasse,  qui  serait  trop  petite  pour  qu'on  y  pût ajouter de l'eau.

 

184.—A  propos  d'une  échauffourée,  où  un  certain  nombre  de simples curieux ou badauds ont été bousculés, maltraités, et même emprisonnés:  «Vous  croyez,  dit  un  journaliste,  que  l'exemple  de ceux-là va profiter aux autres? Point du tout. Coûte que coûte, l'on veut  voir,  et,  sans  avoir  vu,  l'on  attrape  des  horions.  Et,  en  fin  de compte, car c'est le plus clair de l'affaire,

... cela fait toujours passer une heure ou deux.»

Il  y  a  là  une  allusion  à  la  fameuse  réplique  du  juge  Dandin,  des Plaideurs.

N'avez-vous jamais vu donner la question?

demande-t-il à la jeune fille qui va devenir sa bru.

Venez, je vous en veux faire passer l'envie. —Eh! Monsieur! peut-on voir souffrir des malheureux!

se récrie la sensible Isabelle.

—Bah! cela fait toujours passer une heure ou deux!

réplique le vieux magistrat.

Tout à fait charmant, tout à fait divertissant, en effet, le spectacle que le beau-père veut bien offrir à la belle-fille.

Si  l'on  pouvait  en  douter,  qu'on  en  juge  par  l'estampe  que  nous reproduisons, d'après une sorte de manuel judiciaire publié en 1541. Cet ouvrage, intitulé Praxis criminalis (Traité de la justice criminelle), est  un  exposé  technique  de  toutes  les  procédures  et  pratiques observées dans la répression des crimes. L'auteur, J. Millæus, grand maître  des  eaux  et  forêts  et  questeur  au  tribunal  de  la  table  de marbre,  prend  pour  exemple  une  cause  criminelle  supposée  ou véritable,  et,  tout  en  donnant  comme  texte  primitif  le  procès-verbal exact de ce qui fut fait judiciairement depuis la première annonce du crime  jusqu'à  l'heure  du  suprême  châtiment  des  coupables,  il accompagne  ce  texte,  relativement  concis,  d'un  très  ample  et  sans doute très savant commentaire technique à l'usage des praticiens.

Sur ce thème, un artiste de grand talent, qui malheureusement n'est pas  nommé,  composa  douze  ou  quatorze  tableaux  d'assez  grande dimension,  dont  trois  sont  consacrés  aux  divers  genres  de questions.  D'abord  la  question  à  l'eau,  dite question  française ordinaire:  l'opération  consiste  à  faire  avaler  de  force  un  certain nombre de pots d'eau au patient, dont le corps est tendu à l'aide de cordes. Entre l'absorption de chaque pot, le juge instructeur pose de nouvelles  interrogations  au  malheureux,  jusqu'au  moment  où  le médecin assistant le déclare hors d'état d'entendre et de répondre. Vient ensuite la question extraordinaire dite aux brodequins (tortura cothurnorum).  Assis  et  lié  sur  un  banc,  le  patient  a  les  jambes entourées de planchettes, le bourreau frappe dessus à grands coups de maillet. Et ainsi à plusieurs reprises, jusqu'à ce que le torturé ait perdu connaissance.

 

Fig. 13.—La question toulousaine

FIG. 13. —La question toulousaine, fac-similé d'une estampe du Praxis Criminalis de J. Millæus, 1541.

Enfin la question dite toulousaine, que reproduit notre gravure et qui n'a pas besoin de commentaire. Si l'on était tenté de croire que les terribles procédés judiciaires consignés dans ces images, datées du milieu du seizième siècle, ne restèrent plus longtemps en usage, on commettrait  une  grave  erreur.  La  preuve  nous  en  est  fournie  par l'exemplaire même auquel la gravure est empruntée. Ce volume fait partie d'une ancienne collection formée vers la fin du règne de Louis XV, par un célèbre bibliophile, qui avait coutume de mettre des notes manuscrites  sur  les  feuillets  de  ses  livres.  Et  voici  comment  il s'exprime  à  propos  de  celui-ci:  «Cette  procédure  criminelle  n'est bonne qu'à nous faire connaître comme elle s'observait du temps de François Ier. Les formes ont un peu changé depuis, mais au fond la marche est toujours la même.»

 

185.—Le  refrain  d'une  vieille  chanson,  très  en  vogue  chez  nos pères,  affirmait  que,  d'après  Hippocrate,  pour  se  tenir  en  bonne santé,

Il faut chaque mois

S'enivrer au moins une fois.

(Les plaisants même, au lieu d'une fois, disaient trente.)

Le  père  de  la  médecine  a-t-il  réellement  affirmé  qu'un  excès mensuel de boisson pouvait être profitable à la santé? C'est ce que nous n'avons pu vérifier; mais ce qu'il y a de certain, c'est que jadis ce  précepte  était  traditionnellement  et  très  sérieusement  admis, comme celui qui conseillait les saignées périodiques et saisonnières, lequel, par parenthèse, n'est tombé en désuétude complète qu'à une époque assez rapprochée de nous.

Toujours  est-il  qu'Arnauld  de  Villeneuve,  célèbre  médecin  et alchimiste  du  treizième  siècle,  qui  découvrit  les  trois  acides sulfurique,  nitrique  et  muriatique,  et  à  qui  l'on  attribue  aussi  les premières  pratiques  régulières  de  distillation,  examina  très gravement cette question et la discuta dans les termes suivants:

«Quelques-uns  prétendent  qu'il  est  salutaire  de  s'enivrer  une  ou deux fois le mois avec du vin: soit parce qu'il en résulte un long et profond  sommeil,  qui,  en  laissant  reposer  les  fonctions  animales, fortifie  les  fonctions  naturelles,  soit  parce  que  les  sécrétions,  les sueurs  qui  sont  abondantes,  purgent  le  corps  des  humeurs superflues  qu'il  contenait.  Pour  moi,  je  ne  voudrais  permettre  cet excès qu'aux personnes dont le régime est ordinairement mauvais, et,  dans  ce  cas,  leur  conseillerais-je  encore  de  ne  pas  pousser l'ivresse  trop  loin,  de  peur  de  nuire  au  cerveau,  et  d'affaiblir  les fonctions  animales  plus  que  le  repos  ne  pourrait  les  fortifier. L'ivresse  qu'on  se  procure  doit  donc  être  légère,  suffisante seulement pour provoquer le sommeil et pour dissiper tout à fait les inquiétudes qu'on pourrait avoir sur sa tempérance. La pousser plus loin serait manquer aux bonnes mœurs et aller contre la nature.»

En  somme  donc,  un  des  hommes  dont  les  idées  jouirent  du  plus grand  crédit  pendant  tout  le  moyen  âge  admettait  l'ivresse  au nombre  des  mesures  hygiéniques.  Dieu  sait  l'écho  que  trouva  son opinion!

 

186.—Origine  du  bonnet  rouge  qui,  sous  la  Révolution,  fut  une coiffure symbolique:

Avant  1789,  plusieurs  des  officiers  qui  avaient  fait  la  guerre d'Amérique, en avaient rapporté l'habitude de cacheter leurs lettres avec  un  sceau  représentant  le  bonnet  de  la  Liberté  entouré  des treize étoiles des États-Unis. Le bonnet phrygien ne tarda à devenir à la mode; on le mit partout, sur les gravures et les médailles, sur les enseignes  des  boutiques.  On  en  coiffait  le  buste  de  Voltaire,  qu'on faisait  paraître  sur  le  Théâtre-Français,  quand  on  jouait la  Mort  de César.  Au  club  des  Jacobins,  le  président,  les  secrétaires,  les orateurs,  adoptèrent  le  bonnet  rouge,  et  lorsque  Dumouriez,  avec l'assentiment  du  roi,  vint  y  prononcer  quelques  mots,  le  lendemain de sa nomination au ministère des affaires étrangères, il ne crut pas pouvoir  se  dispenser  de  prendre  la  coiffure  officielle  du  lieu  pour monter à la tribune.

 

187.—On  a  beaucoup  disserté  sur  l'origine  du  terme  de chauvinisme,  devenu  très  usuel  pour  désigner  une  sorte  de fanatisme  militaire.  En  réalité,  on  a  retrouvé  dans  les  annales  des grandes  guerres  de  la  République  et  de  l'Empire  certain  brave nommé Chauvin  qui,  s'étant  trouvé  à  toutes  les  affaires  les  plus chaudes, les plus périlleuses, en était sorti fort blessé, fort mutilé, en restant  aussi  naïvement  enthousiaste  que  le  premier  jour  de  son héroïque profession. Mais le nom de Chauvin, et partant l'expression de chauvinisme ressortant du caractère de l'homme, n'est vraiment devenu  populaire  qu'après  la  représentation  d'une  pièce  intitulée la Cocarde tricolore, espèce de revue militaire, que les frères Coignard firent jouer en 1831, à propos de la conquête d'Alger. Un des héros de  cette  pièce  est  le  conscrit  Chauvin,  que  les  auteurs  nommèrent peut-être  ainsi  sans  allusion  aucune  au  Chauvin  des  grandes guerres, fort peu connu d'ailleurs.

Ce Chauvin  est  tout  à  fait  le  type  aujourd'hui  consacré  du chauvinisme, et c'est dans la même revue qu'on voit paraître—pour la première fois, croyons-nous—le Dumanet qui est resté aussi une des  personnifications  du  simple  soldat,  alliant  la  plus  parfaite candeur intellectuelle au sentiment le plus absolu de la discipline et du devoir.

Notons qu'un des plus grands éléments de succès de cet à-propos guerrier  fut  une  certaine Chanson  du  chameau,  que  le  conscrit Chauvin chantait, ou plutôt geignait, en se frottant douloureusement l'abdomen:




J'ai mangé du chameau;

J'ai l'ventr' comme un tonneau!

J'verrai plus mon hameau!

Ça m'brûl' dans chaqu' boyau!

Dir' qu'un peu d'aloyau

Peut conduire au tombeau!

On m'disait qu'c'était bon.

Et, comme c'était nouveau,

J'en mange un bon morceau,

Mais c'était d'la poison, etc.

 

188.—Sur  les  théâtres  grecs,  la  personne  chargée  de  diriger  les chœurs  de  musique,—le  chef  d'orchestre,—au  lieu  d'indiquer, comme aujourd'hui, la mesure aux exécutants par des mouvements de  bras,  avait  au  pied  des  sandales  à  semelles  de  bois,  avec lesquelles  il  frappait  en  cadence  sur  le  plancher  du  théâtre.  Les Romains se servaient aussi d'une espèce de sandale faite de deux semelles, entre lesquelles était une sorte de castagnette qui rendait un son sec.

 

189.—D'où vient le nom de cotrets ou cotterets donné à une espèce de fagot?

—Un  compilateur  du  siècle  dernier  explique  ainsi  l'origine  de  ce nom.  En  1564,  on  était  parvenu  à  rendre  la  rivière  d'Ourcq navigable,  par  un  canal  conduisant  ses  eaux  jusqu'à  Paris.  Elle portait  des  bateaux  construits  exprès,  beaucoup  plus  longs  que larges.  Depuis  deux  ans  l'on  attendait  avec  impatience  de  grands avantages d'une communication facile et peu dispendieuse avec un pays  fertile  en  productions  essentielles.  Les  premiers  bateaux  qui arrivèrent  à  Paris  par  le  nouveau  canal  furent  reçus  avec  un applaudissement général. A leur départ du port de la Ferté-Milon, il y avait  eu  des  réjouissances  publiques.  Ces  bateaux  étaient  chargés d'un  bois  léger,  fendu  proprement  et  lié  comme  des  fascines,  dans un  goût  que  l'on  ne  connaissait  pas  encore  à  Paris.  Comme  on nommait Col de Retz ou cote de Retz, dans le langage vulgaire, la forêt de Villers-Cotterets, on donna le nom de cotterets ou cottrets à ces  fascines  qui  en  venaient.  De  là  l'expression  aujourd'hui généralement admise.

 

190.—Lorsque,  en  1826,  le  chimiste  Ballard,—qui  d'ailleurs  n'était encore  que  préparateur  à  la  faculté  de  Montpellier,—en expérimentant  sur  l'eau  de  mer,  isola  une  substance  jusqu'alors inconnue  qui  lui  parut,  et  qui  était  en  effet  un  corps  simple,  il  le présenta  au  monde  savant  sous  le  nom  de muride,  qui  en  disait l'origine. (On appelait alors muriate de soude le sel commun extrait des eaux de la mer; ce nom de muriate dérivait du mot latin muria, qui signifie saumure.) Mais Gay-Lussac et Thénard, qui contrôlèrent la découverte du jeune préparateur, proposèrent de donner au corps simple  trouvé  par  lui  le  nom  de brome  (du  grec bromos,  mauvaise odeur), rappelant une de ses principales propriétés physiques, car le brome est sous la forme d'un liquide d'un rouge foncé, qui répand à l'air  d'épaisses  vapeurs  absolument  irrespirables.  Ce  nom  fut adopté.

Bien  que  constituant  un  véritable  événement  scientifique,  la découverte  du  brome  sembla  pendant  assez  longtemps  ne  devoir être  consignée  dans  l'histoire  de  la  chimie  que  comme  un  fait dépourvu de conséquences utiles; mais chacun sait le rôle important que ce corps joue aujourd'hui par ses composés, les bromures, dans les  opérations  photographiques  et  en  outre  comme  agent pharmaceutique.

 

191.—Aureng-Zeb, avant d'être empereur des Mogols, mais aspirant à l'être, au préjudice de ses frères, rassembla un jour tous les fakirs ou  moines  mendiants  du  pays,  pour  leur  faire,  disait-il,  une  grosse aumône, et pour avoir la consolation de manger avec eux—selon la formule hospitalière—le sel et le riz.

Le  lieu  de  l'assemblée  était  une  vaste  campagne.  Aureng-Zeb  fit servir  à  cette  multitude  prodigieuse  de  pauvres  pénitents  un  repas conforme à leur état. Quand on eut mangé, le prince fit apporter une grande quantité d'habits neufs, et dit aux fakirs étonnés qu'il souffrait de  les  voir  ainsi  couverts  de  haillons.  L'artificieux  Mogol  n'ignorait pas  que  la  plupart  de  ces  gueux  portent  avec  eux  bon  nombre  de pièces d'or, qui sont la récolte de leurs intrigues et de leur mendicité. En effet, plusieurs voulurent se défendre de quitter ces haillons, en prétextant l'esprit de pauvreté qui fait l'essentiel de leur profession. On  ne  les  écouta  pas.  Le  prince  exigea  que  tous  revêtissent  les habits neufs. Cela fait, on entassa les haillons qu'ils avaient quittés au milieu d'un champ; l'on y mit le feu, et l'on trouva, paraît-il, dans les cendres une somme si considérable que ce fut—disent quelques écrivains—un  des  principaux  secours  qu'eut  Aureng-Zeb  pour  faire la guerre à ses frères.

 

192.—D'où  vient  le  nom  de tandem,  donné  aux  vélocipèdes  à plusieurs places?

—Voici ce que nous lisons dans le Traité de la conduite en guides et de  l'entretien  des  voitures,  publié  en  1889  par  M.  le  commandant Jouffret:

«L'attelage  avec  deux  chevaux  placés  en  file  est  dit  attelage  en tandem;—on  devrait  plutôt  dire  attelage  à  la  Tandem,  car  le  nom vient  de  celui  de  lord  Tandem,  célèbre  écuyer  du  temps  de  Louis XIII,  qui  attela  le  premier  ainsi,  et  qui,  dit-on,  menait  tellement  vite qu'il  faisait  faire  à  son  cheval  de  devant,  dressé  à  la  selle,  mais attelé  pour  la  première  fois,  tous  les  mouvements  que  l'on  peut obtenir au manège, changement de pieds, d'allure, etc.»

C'est donc par analogie avec ce mode d'attelage qu'on a donné aux vélocipèdes portant deux ou plusieurs personnes, placées l'une à la suite  de  l'autre,  ce  nom  de tandem,  qui  déroute  d'autant  mieux  les curieux d'étymologies qu'ils croient voir là l'adverbe latin qui signifie enfin,  dont  on  cherche  vainement  le  rapport  avec  un  appareil locomoteur.

193.—Vers l'an 1714, deux Anglaises, visitant Versailles, donnèrent la  mode  des  coiffures  basses  aux  Françaises,  qui,  à  cette  époque, les portaient tellement hautes que leur tête semblait au milieu de leur corps.  Le  roi  exprima  hautement  son  approbation  en  faveur  de  la coiffure anglaise; il la trouva plus élégante et de meilleur goût: alors les dames de la cour s'empressèrent de l'adopter.

Néanmoins,  à  peine  les  hautes  coiffures  étaient-elles  bannies  de France,  qu'elles  furent  adoptées  en  Angleterre,  et  portées  au  plus haut  degré  d'extravagance.  Les  coiffeurs  se  mettaient  l'esprit  à  la torture pour imaginer les moyens de bâtir des décorations sur la tête des dames, et l'on avait inventé divers expédients pour enfoncer les épingles. Une pantoufle ou une quenouille servait souvent à produire l'élévation voulue.

 

194.—Les  publicains,  que  plusieurs  passages  de  l'Évangile  nous montrent  comme  étant  l'objet  de  la  haine  et  du  mépris  général, n'étaient  autres  que  les  fermiers  des  impôts  publics,  qui,  ayant acheté  aux  enchères  la  perception  des  taxes  à  leurs  risques  et périls,  ne  se  faisaient  pas  faute  d'exercer  les  plus  dures  exactions sur les citoyens. Le tarif légal de chaque impôt demeurant caché, les publicains  pouvaient  en  élever  le  chiffre,  sans  qu'on  eût  aucun moyen  de  contrôle.  Les  publicains  dont  il  est  parlé  dans  l'Évangile ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  les  fermiers  de  l'impôt,  eux-mêmes  gens riches  et  de  marque  n'ayant  aucun  contact  avec  les  contribuables, mais  les  agents  subalternes  chargés  de  la  perception,  et,  partant, inspirant une forte aversion aux citoyens.

 

195.—Le  nom  de farce,  donné  au  moyen  âge  à  une  pièce  de théâtre, vient du latin farcire, qui signifie remplir, et fait au participe passé fartus, et, en bas latin, farsus, dont farsa est le féminin; farsus est  tout  ce  qui  est  rempli,  bourré,  farci; farsa  désigne  aussi  ce  qui sert  à  bourrer,  à  farcir.  Cette  étymologie  explique  tous  les  sens primitifs du mot farce.  De  même  qu'on  appelait  farce  en  cuisine  un hachis  introduit  dans  une  pièce  de  viande,  un  mélange  de  viande hachée, de même on appela farce au théâtre une petite pièce, une courte  et  vive  satire  formée  d'éléments  variés;  plus  tard  ce  sens premier s'effaça, et le mot farce n'éveilla plus d'autre idée que celle de  comédie  réjouissante.  La  farce  hérita  de  l'esprit  narquois  et  de l'humeur libre du fabliau; ce que celui-ci racontait, la farce le mettait en dialogue et en scène; mais la farce eut ensuite un fond original et qui lui fut propre; elle peignait de préférence les détails vulgaires et plaisants de la vie privée.

 

196.—Le verbe féliciter, qui est aujourd'hui d'usage si général, n'était pas encore français au milieu du dix-septième siècle.

Balzac, qui trouvait ce mot très curieusement expressif, entreprit de le  faire  consacrer,  à  l'encontre  de  la  cour,  où  il  était  tenu  pour barbare.

«Si le mot féliciter n'est pas encore reconnu français, écrivait-il, il le sera  l'année  prochaine,  car  M.  de  Vaugelas,  à  qui  je  l'ai recommandé, m'a promis de lui être favorable.»

Vaugelas, qui faisait alors autorité à propos de langage, s'intéressa en  effet  à  ce  mot,  qui  fut,  comme  nous  disons  aujourd'hui, officiellement  naturalisé,  et  qui  depuis  n'a  cessé  de  faire  bonne figure dans notre idiome.

 

197.—«Voyez quel poussah!» dit-on d'une personne alourdie par un excessif embonpoint, et qui semble n'avoir qu'imparfaitement l'usage des  mouvements.  On  fait  ainsi  allusion  à  des  figurines  de provenance  chinoise,  qui  représentent  des  êtres  joufflus,  ventrus, ramassés sur eux-mêmes. Or l'on ignore assez généralement que le type traditionnel du bonhomme étrange que nous appelons poussah n'est  autre  que  la  représentation  mythique  d'une  divinité  que  les enfants  du  Céleste  Empire  appellent Pou-taï,  et  dont  le  nom  nous est arrivé corrompu par les anciens voyageurs.

Obèse,  débraillé,  monté  ou  appuyé  sur  l'outre,  qui,  d'après  les traditions  chinoises,  renferme  les  biens  terrestres  matériels,  sa figure,  aux  yeux  demi-clos,  rayonne  sous  un  rictus  d'éternelle béatitude.  Cette  masse,  rendue  informe  par  la  bonne  chère  et l'insouciance,  figure  le  dieu  du contentement.  A  la  vérité,  il  faut  se pénétrer  des  manières  de  voir  chinoises  pour  l'admettre  sous  cette dénomination. Pour les Chinois, en effet, un homme de marque, un fonctionnaire,  annonce  d'autant  plus  de  mérite  que  sa  robuste corpulence remplit mieux le large fauteuil où il doit siéger; quelques auteurs  ont  considéré,  mais  à  tort,  Pou-taï  comme  le  dieu  de  la porcelaine.

Ajoutons,  à  titre  de  curiosité  ethnographique,  que  si  les  Chinois estiment particulièrement les hommes gras, par contre le type de la beauté féminine réside pour eux dans un corps fluet et élancé.

 

198.—Berner est un mot dont le sens est clair pour tout le monde. Il s'emploie surtout dans le sens de tromper grossièrement. Les valets de  Molière  et  de  Regnard  ne  trompent  pas  les  Gérontes,  ils  les bernent:  il  y  a  là  une  nuance  qui  donne  au  mot  sa  vraie  acception figurée.

 

Fig. 14.—Mythologie chinoise. Pou-taï, dieu du contentement.
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Ce mot n'est plus guère employé dans son sens propre que par les soldats en belle humeur qui veulent jouer un bon tour à l'un de leurs camarades, ou qui entendent lui infliger un châtiment officieux pour quelque  faute  vénielle.  Cette  plaisanterie  ou  punition  consiste  à déposer le patient sur une forte couverture maintenue horizontale, et tendue par quatre vigoureux poignets, qui la laissent s'abaisser et la retendent violemment pour lancer en l'air leur victime.

Or d'où vient la forme primitive du mot? Quelques-uns la font venir du burnous des Arabes. Selon Littré, elle dériverait d'un ancien mot berne, qui signifiait une étoffe de laine grossière (italien et espagnol bernia) et qui ne serait plus en usage. Cette origine est évidemment exacte, mais c'est à tort que le lexicographe dit que le mot n'existe plus dans la langue; car, dans presque toute la région méridionale, une berne ou barne est une pièce d'étoffe, soit de laine, soit de fil, servant  surtout  à  faire  sécher,  en  les  étalant  dessus,  des  graines, des fruits, des haricots, etc.

Rabelais, qui avait beaucoup retenu du langage méridional, dit d'un de ses personnages «qu'il portait bernes à la moresque», et l'un de ses commentateurs met en note à ce mot: «Berne, sorte de mantelet à  cape, albornos  en  espagnol  (qui  pourrait  bien  être  le  même  que burnous  des  Arabes,  qui  ont  longtemps  dominé  sur  la  péninsule). C'est  encore  dans  le  Midi  un  grand  chaudron,  puis  aussi  un van, d'où a été formé le mot berner, analogue à vanner.»

 

199.—D'où vient le nom de romans donné aux ouvrages ayant pour sujet des actions imaginaires?

—De la langue romaine, que César et ses soldats introduisirent dans la  Gaule  et  qui  s'y  confondit  avec  l'idiome  du  pays,  se  forma  un jargon  qui  prit  le  nom  de  langue romance,  ou  tout  simplement romane. Ce fut celle de nos premiers récits nationaux; et comme ces récits ne roulaient que sur des aventures extraordinaires de guerre, d'amour,  de  féerie,  ils  imprimèrent  leur  dénomination  de romans  à tous les ouvrages du même genre.

 

200.—On  observait  autrefois  à  l'enterrement  des  nobles  une singulière  coutume.  On  faisait  coucher  dans  le  char  funèbre,  au-dessus du mort, un homme armé de pied en cap, pour représenter le défunt. On trouve dans les comptes de la maison de Polignac qu'on donna  cinq  sols  à  Blaise,  pour  avoir  fait  le  chevalier  mort  aux funérailles de Jean, fils d'Armand, vicomte de Polignac.

 

201.—En 1744, un traité de paix intervint entre le gouvernement de Virginie  et  les  chefs  indiens  dits  des  Six-Nations.  Quand  on  fut convenu  des  principaux  articles,  les  commissaires  virginiens informèrent  les  Indiens  qu'il  y  avait,  à  Williamsbourg,  un  collège, avec  un  fonds  pour  l'éducation  de  la  jeunesse,  et  que  si  les  chefs des  Six-Nations  voulaient  y  envoyer  une  demi-douzaine  de  leurs enfants, le gouvernement pourvoirait à ce qu'ils fussent bien soignés et instruits dans toutes les sciences des blancs.

Une des politesses des sauvages consistait à ne pas répondre à une proposition sur les affaires publiques le même jour qu'elle avait été faite. «Ce serait, disaient-ils, traiter légèrement et manquer d'égards aux  auteurs  de  la  proposition.»  Ils  remirent  donc  leur  réponse  au lendemain.  Alors  l'orateur  commença  par  exprimer  toute  la reconnaissance  qu'ils  avaient  de  l'offre  généreuse  des  Virginiens: «Car nous savons, dit-il, que vous faites beaucoup de cas de tout ce qu'on enseigne dans ces collèges; et l'entretien de nos jeunes gens serait  pour  vous  un  objet  de  grande  dépense.  Nous  sommes  donc convaincus que dans votre proposition vous avez l'intention de nous faire du bien, et nous vous en remercions de bon cœur; mais, vous qui êtes sages, vous devez savoir que toutes les nations n'ont pas les  mêmes  idées  sur  les  mêmes  choses;  et  vous  ne  devez  pas trouver  mauvais  que  notre  manière  de  penser  sur  cette  espèce d'éducation ne s'accorde pas avec la vôtre. Nous avons à cet égard quelque expérience. Plusieurs de nos jeunes gens ont été autrefois élevés dans vos collèges et ont été instruits dans vos sciences; mais quand ils sont revenus parmi nous, ils étaient mauvais coureurs, ils ignoraient la manière de vivre dans les bois, ils étaient incapables de supporter  le  froid  et  la  faim,  ils  ne  savaient  ni  bâtir  une  cabane,  ni prendre  un  daim,  ni  tuer  un  ennemi,  et  ils  parlaient  fort  mal  notre langue, de sorte que, ne pouvant nous servir ni comme guerriers, ni comme  chasseurs,  ni  comme  conseillers,  ils  n'étaient  absolument bons  à  rien.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  sensibles  à  votre  offre gracieuse, quoique nous ne l'acceptions pas; et, pour vous prouver combien nous en sommes reconnaissants, si les Virginiens veulent nous  envoyer  une  douzaine  de  leurs  enfants,  nous  ne  négligerons rien  pour  les  bien  élever,  pour  leur  apprendre  tout  ce  que  nous savons, et pour en faire des hommes.

 

202.—Dès que le livre des Confessions de saint Augustin, traduites en français par Arnauld d'Andilly, furent publiées, MM. de l'Académie française,  charmés  de  la  beauté  de  cette  traduction,  offrirent  une place  alors  vacante  parmi  eux  à  cet  excellent  homme,  qui  les remercia  de  l'honneur  qu'ils  voulaient  bien  lui  faire,  mais  n'accepta pas.  D'autres  disent  que  le  premier  refus  vint  de  l'avocat  général Lamoignon,  qui,  malgré  les  vives  sollicitations  de  l'illustre compagnie, ne consentit pas à s'asseoir au fauteuil académique.— Toujours est-il que, pour ne plus être exposés à voir dédaigner ainsi leurs  suffrages,  MM.  les  immortels  décidèrent  que  l'Académie  se ferait  solliciter,  et  ne  solliciterait  personne  pour  entrer  dans  ses rangs.  De  là  date  pour  les  candidats  l'obligation  de  la  demande  et des visites à chaque membre.

 

203.            er —Jacques I,  roi  d'Angleterre,  étant  à  Salisbury,  un  bourgeois de  cette  ville  grimpa  par  dehors  jusqu'à  la  pointe  du  clocher  de  la cathédrale, y planta le pavillon royal, fit trois gambades en l'honneur du  monarque,  descendit  comme  il  était  monté,  et  composa  une adresse  de  félicitation,  où  il  rendait  compte  de  son  exploit  et demandait une récompense.

Lorsqu'il l'eut présentée, le roi le remercia de l'honneur qu'il lui avait fait, et, comme récompense, lui offrit de lui délivrer une patente par laquelle  lui  et  ses  héritiers  auraient  le  privilège  exclusif  de  grimper sur  tous  les  clochers  de  la  Grande-Bretagne  et  d'y  faire  des gambades.

 

204.—D'où venait le nom de rue d'Enfer, changé dans ces dernières années en rue Denfert-Rochereau?

—Saint Louis, dit Saint-Foix dans ses Essais sur Paris, fut si édifié, au récit qu'on lui faisait de la vie austère et silencieuse des disciples de saint Bruno, qu'il en fit venir six et leur donna une maison avec des  jardins  et  des  vignes  au  village  de  Gentilly.  Ces  religieux voyaient de leurs fenêtres le palais de Vauvert, bâti par le roi Robert, abandonné  par  ses  successeurs,  et  dont  on  pouvait  faire  un monastère  commode  et  agréable  par  la  proximité  de  Paris.  Le hasard  voulut  que  des  esprits,  ou  revenants,  s'avisèrent  de s'emparer  de  ce  vieux  château.  On  y  entendait  des  hurlements affreux.  On  y  voyait  des  spectres  traînant  des  chaînes,  et  entre autres  un  monstre  vert,  avec  une  grande  barbe  blanche,  moitié homme  et  moitié  serpent,  armé  d'une  grosse  massue,  et  qui semblait toujours prêt à s'élancer la nuit sur les passants. Que faire d'un pareil château? Les chartreux le demandèrent à saint Louis; il le leur  donna,  avec  toutes  ses  appartenances  et  dépendances.  Les revenants n'y revinrent plus; le nom d'Enfer resta seulement à la rue, en mémoire de tout le tapage que les diables y avaient fait.

Quelques  étymologistes  prétendent  que  la  rue  Saint-Jacques s'appelait  anciennement via  superior,  et  celle-ci,  parce  qu'elle  est plus  basse, via inferior  ou infera,  d'où  lui  vint  dans  la  suite  le  nom d'Enfer, par corruption et contraction de mot. D'autres disent que, les gueux,  les  filous  et  les  gens  sans  aveu  se  retirant  ordinairement dans  les  rues  écartées,  on  donnait  le  nom  d'Enfer  à  ces  rues,  à cause  des  cris,  des  jurements,  des  querelles  et  du  bruit  qu'on  y entendait sans cesse.

 

205.—Claude  Bernard,  le  savant  contemporain  dont  le  nom  a  été donné à une rue du V e arrondissement de Paris, eut au dix-septième siècle un homonyme célèbre par ses vertus chrétiennes.

Ce  Claude  Bernard,  surnommé  le pauvre  prêtre,  se  dépouilla  d'un héritage  de  quatre  cent  mille  livres,  qu'il  consacra  à  des  œuvres charitables. Le cardinal de Richelieu, l'ayant un jour fait venir, lui dit qu'il venait de lui attribuer une riche abbaye du diocèse de Soissons: «Monseigneur,  répondit  le  pauvre  prêtre,  j'avais  assez  pour  vivre selon mon état, et j'ai tout sacrifié de bon cœur pour suivre mon goût et  travailler  au  salut  des  âmes.  Si  j'acceptais  les  revenus  de  cette abbaye,  je  ne  ferais  qu'ôter  le  pain  à  la  bouche  des  pauvres  du diocèse  de  Soissons,  pour  le  donner  à  ceux  du  diocèse  de  Paris. Mieux  vaut  laisser  à  chaque  contrée  le  soin  de  nourrir  ses malheureux.

—Demandez-moi donc quelque chose, reprit le ministre, afin que je vous prouve le cas que je fais de vous.»

Alors Claude Bernard, après avoir réfléchi un instant: «Monseigneur, dit-il,  j'ose  proposer  un  souhait  à  Votre  Éminence.  Lorsque  je  vais conduire les criminels pour les préparer à bien mourir, les planches de la charrette sur laquelle on nous mène sont si courtes que nous risquons souvent de tomber l'un et l'autre sur le pavé. Ordonnez, je vous prie, qu'on y fasse quelques réparations.»

Le pauvre prêtre mourut au retour d'une de ces exécutions, en 1641.

 

206.—Devant plusieurs Arlésiens, le maréchal de Villars se vantait à Louis  XIV  d'avoir  facilement  appris  le  provençal:  «Bélèou,  dit  une voix.—Que  signifie  ce  mot?  reprit  Villars,  se  tournant  vers  celui  qui l'avait  prononcé.—Il  signifie peut-être,  Monsieur  le  maréchal.— Bélèou, bélèou, j'ai bien pu l'oublier; mais je sais tous les autres.— Bessaï, reprit notre courtisan arlésien.—Bessaï! que signifie encore celui-ci?—Il signifie encore peut-être, Monsieur le maréchal.» Le roi s'étant mis à rire, le maréchal rit lui-même, comme cela lui arrivait, du reste, quelquefois, quand il rencontrait quelqu'un qui relevait avec esprit  cette  jactance  qu'il  portait  dans  les  petites  choses  comme dans les grandes.

 

207.—La  désignation  de petits  crevés  donnée  à  certains  jeunes gens  de  mise  ridicule  fut  adoptée,  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans, comme  argot  professionnel  par  des  chemisiers  et  des blanchisseuses  pour  désigner  plusieurs  de  leurs  clients  du  monde élégant,  qui  se  faisaient  remarquer  par  le  luxe  habituel  de  leurs chemises garnies de petits crevés ou garniture bouillonnée.

Ce fut à un gentleman dont le nom était d'une prononciation difficile, et  dont  la  recherche  luxueuse  en  ce  genre  était  connue,  que  le sobriquet  fut  d'abord  appliqué.  Ses  fournisseurs  l'appelèrent longtemps le monsieur aux petits crevés, puis petit crevé tout court. Le  mot  passa  naturellement  à  d'autres.  Cette  expression  était  du reste  renouvelée  de  celle  de gros  crevés,  par  laquelle,  sous  Louis XIII, on désignait les seigneurs dont les pourpoints avaient ce genre d'ornement.  On  pouvait  voir,  à  Rome,  au  temps  de  Pie  IX,  un  petit prince allemand qui avait la manie de ce costume et qui figura ainsi dans  une  procession.  Les  Suisses  de  la  garde  du  pape  portaient aussi un uniforme à gros crevés. On disait aussi une grosse crevée en parlant d'une femme.

Cette  appellation,  au  surplus,  a  une  origine  commune  avec  la presque totalité des termes de ce genre qui ont été en vogue dans le langage  des précieux  à  diverses  époques;  tous  avaient  trait  à  une particularité de la toilette des personnages.

 

208.—Dans  les  assemblées  délibérantes  modernes,  les  votes  qui n'ont  pas  lieu  au  scrutin  écrit  sont  dits par  assis  et  levé,  et  le  plus souvent  sont  simplement  effectués  par  mains  levées,  avec  contre-épreuve pour la non-acceptation du texte mis aux voix.

Dans  l'ancienne  Rome,  les  sénateurs  opinaient,  non  en  levant  la main ou en se levant eux-mêmes, mais, comme on disait alors, par les  pieds.  Quand  le  consul  qui  présidait  le  sénat  mettait  en délibération  une  question  quelconque,  il  invitait  les  membres  de l'assemblée  à  se  séparer  selon  le  parti  qu'ils  prenaient,  en prononçant la formule traditionnelle:

Que  ceux  qui  sont  favorables  à  la  question  passent  de  ce  côté-ci; que ceux qui pensent différemment passent de celui-là.

Ce  mode  de  votation  s'appelait: in  aliena  sententiam  pedibus  ire (aller aux suffrages par les pieds), et en conséquence les opinants étaient dits senatores pedarii.

 

209.—Quand on déplaisait au cardinal de Richelieu, il ne manquait jamais de dire en vous parlant:

«Je suis votre serviteur très humble.»

Le  maréchal  de  Brèze,  beau-frère  du  premier  ministre,  vint  un  jour prendre  de  Pontes  pour  le  conduire  à  Rueil,  faire  visite  à  Son Éminence, avec laquelle il s'était brouillé, parce qu'il avait refusé de quitter  la  maison  du  roi  pour  être  plus  spécialement  au  service  du cardinal.

Lorsque  le  maréchal  eut  présenté  Pontes,  Richelieu  le  salua  du serviteur très humble.

A  l'instant,  cet  officier  sortit  de  l'appartement,  monta  à  cheval  et revint en toute hâte à Paris.

Quelques jours après, M. de Brèze, l'ayant rencontré, lui demanda la raison de ce brusque départ.

«Le  serviteur  très  humble  du  cardinal,  répondit-il,  m'a  fait  tant  de peur  que,  si  je  n'avais  trouvé  la  porte  ouverte,  j'aurais  assurément sauté par la fenêtre.»

 

210.—Le  mot obligeance,  si  souvent  et  si  heureusement  employé aujourd'hui  pour  qualifier  l'acte  de  la  personne obligeante,  est relativement  d'introduction  toute  récente  dans  notre  langage. Marmontel,  dans  ses Mémoires,  qu'il  écrivait  vers  la  fin  du  dix-huitième siècle, dit en parlant du ministre Calonne:

«Il se vit tout à coup entouré de louange et de vaine gloire, persuadé que le premier art d'un homme en place était l'art de plaire, livrant à la  faveur  le  soin  de  sa  fortune,  et  ne  songeant  qu'à  se  rendre agréable  à  ceux  qui  se  font  craindre  pour  se  faire  acheter.  On  ne parlait  que  des  grâces  de  son  accueil  et  des  charmes  de  son langage. Ce fut pour peindre son caractère qu'on emprunta des arts l'expression  de  formes  élégantes,  et  l'obligeance,  ce  mot  nouveau, parut être inventé pour lui.»

Ce mot était, en effet, d'introduction nouvelle dans le langage usuel au  temps  où  Marmontel  rédigeait  ses  Mémoires.  On  ne  le  trouvait encore  dans  aucun  dictionnaire;  il  figure  pour  la  première  fois  au Dictionnaire de l'Académie dans l'édition de l'an VII (1799).

 

211.—Un  jour  que  Henri  IV  était  à  un  balcon  avec  le  maréchal  de Joyeuse,  et  que  le  peuple  semblait  les  regarder  avec  une  grande curiosité: «Mon cousin, dit le roi, ces gens-ci me paraissent fort aises de voir ensemble à ce balcon un roi apostat et un moine décloîtré.»

En  parlant  ainsi,  le  facétieux  et  au  fond  très  sceptique  Béarnais faisait allusion à l'abjuration qui lui avait valu la couronne de France, et aux singuliers changements de condition qui avaient accidenté la vie du maréchal de Joyeuse.

Ce  Joyeuse  (Henri  Joyeuse  du  Bouchage),  né  en  1567,  est  celui dont Voltaire a dit dans sa Henriade que:

Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire,

Il prit, quitta, reprit, la cuirasse et la haire.

Dès  sa  première  jeunesse,  quand  il  était  écolier  au  collège  de Toulouse,  ses  sentiments  de  piété  étaient  si  vifs  qu'un  jour,  à  son exemple,  douze  de  ses  condisciples,  la  plupart  fils  de  grandes maisons, allèrent demander aux cordeliers de la ville l'habit de leur ordre. Ce projet ayant été contrarié, il acheva ses études au collège de Navarre; il porta les armes avec une grande distinction; puis se maria,  mais  sans  jamais  cesser  de  sentir  en  lui  une  grande propension à la vie religieuse. A la mort de sa femme,—qui sembla résulter  du  chagrin  qu'elle  éprouva  à  la  suite  d'un  entretien  où  son mari  lui  avait  révélé  certaine  vision  l'avertissant  de  se  consacrer  à Dieu seul,—il fit profession chez les capucins, sous le nom de frère Ange. L'année d'après, les Parisiens ayant résolu de députer à Henri III pour le prier de revenir habiter Paris, frère Ange se chargea de la commission. Il partit processionnellement à la tête des députés, qui chantaient des litanies, et, pour représenter Notre-Seigneur allant au Calvaire,  il  se  mit  sur  la  tête  une  couronne  d'épines,  chargea  une grosse  croix  de  bois  sur  ses  épaules.  Tous  les  autres  députés étaient en habits de pénitents. Le roi fut touché de compassion à la vue  de  frère  Ange,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  et  que  deux  capucins frappaient  à  grands  coups  de  discipline;  mais  cette  bizarre députation n'obtint rien de lui. Frère Ange rentra dans son couvent et y resta jusqu'en 1592. A cette époque, son frère, le grand prieur de Toulouse,  s'étant  noyé  dans  le  Tarn,  les  ligueurs  du  Languedoc l'obligèrent  de  sortir  de  son  cloître  pour  se  mettre  à  leur  tête.  Le guerrier  capucin  combattit  vaillamment  pour  le  parti  de  la  Ligue jusqu'en  1596,  où  il  fit  son  accommodement  avec  Henri  IV,  qui l'honora du bâton de maréchal de France; mais le roi, quelque temps après, lui ayant adressé, peut-être en façon de simple plaisanterie, les  paroles  citées  plus  haut,  le  maréchal  décida  tout  aussitôt  de reprendre  son  ancien  habit  et  sa  vie  monastique.  Le  cloître  ne  fut plus  pour  lui  qu'un  tombeau.  Devenu  provincial  des  capucins  de Paris et définiteur général de l'ordre, il mourut au retour d'un voyage à Rome, à Rivoli, en 1608.

 

Fig. 15.—Le duc de Joyeuse, maréchal de France

FIG. 15.—Le duc de Joyeuse, maréchal de France,

définiteur général de l'ordre des Capucins, fac-similé

du portrait placé en tête de sa Vie, publiée par de

Caillères, en 1652.

La gravure que nous donnons est le fac-similé du portrait placé en tête  de  la  Vie  de  ce  personnage  publiée  en  1652  par  de  Caillères, sous  le  titre  de: le  Courtisan  prédestiné,  ou  le  duc  de  Joyeuse, capucin.

 

212.—Au  temps  où  les  livres  étaient  soumis  à  une  censure préalablement  à  l'impression,  un  censeur  refusa  son  approbation  à l'une des fables de Le Monnier. A propos d'un cheval qui succombait sous une charge accablante, le poète faisait voir combien était mal entendu  le  calcul  des  princes,  qui  écrasaient  leurs  peuples  sous  le poids d'impôts excessifs; il ajoutait:

Ce que je vous dis là, je le dirais au roi.

Le  censeur  raya  ce  vers.  Le  poète  voulait  le  maintenir,  mais  il  fut obligé de céder à l'obstination de l'Aristarque.

Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  rue,  Le  Monnier  rentra  en proposant ce nouveau vers:

Ce que je vous dis là, je le dirais... tais-toi!

«Très  bien!»  fit  le  censeur,  qui  donna  son  approbation  sans s'apercevoir que le trait satirique n'en était que plus saillant.

 

213.—Une  légende  britannique  explique  ainsi  pourquoi  il  est  de tradition  que  l'héritier  de  la  couronne  d'Angleterre  porte  le  nom  de prince de Galles (comme chez nous, jadis, celui de Dauphin):

«Les habitants du pays de Galles refusaient de reconnaître pour roi Édouard Ier d'Angleterre, parce qu'ils voulaient un souverain né dans leur pays; le roi, usant de ruse, leur envoya sa femme Éléonore de Castille, qui était sur le point de donner le jour à un enfant; celui-ci fut Édouard II. Les Gallois en effet se soumirent, mais en imposant toutefois  la  condition  que  le  fils  aîné  du  roi  d'Angleterre  porterait  le titre de prince de Galles.»

 

214.—D'où  vient  le  nom  de calomel,  ou calomelus,  donné  jadis  au protochlorure  de  mercure,  qui  est  encore  d'usage  général  en pharmacie?

—Chacun peut savoir que le calomel,  nommé  aussi mercure doux, est  une  substance  absolument  blanche,  employée  surtout  comme vermifuge et comme purgatif léger.

Pourtant  plusieurs  lexicographes,  notamment  Boiste  et  M.  Landais, jugeant d'après l'indication étymologique de ce nom, formé des deux mots  grecs kalos,  beau,  et melas,  noir,  ont  avancé  que  le calomel est une substance noirâtre.

Or  le  nom  de calomelas  (par  abréviation calomel)  fut  donné  au protochlorure de mercure par Turquet de Mayenne, savant médecin chimiste  du  dix-septième  siècle,  en  l'honneur  d'un  jeune  serviteur nègre,  qui  l'aidait  très  intelligemment  dans  ses  travaux,  et  pour lequel  il  avait  beaucoup  d'affection.  Fiez-vous  donc  à  la  lettre  des étymologies!

215.—Le  mot agriculture  n'a  été  inséré  par  l'Académie  dans  son Dictionnaire  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  époque  où  d'ailleurs on  ne  le  trouvait  dans  aucun  autre  lexique,  ce  qui  prouve  qu'il  est resté longtemps étranger aux écrivains. On a remarqué que ce mot ne  se  voit  que  très  rarement  dans  les  ouvrages  du  siècle  de  Louis XIV,  et  qu'on  ne  le  trouve  pas  dans  le Télémaque,  où  pourtant  les laboureurs sont si souvent mis en cause et si fortement loués.

 

216.—D'où vient le nom de Francs-Bourgeois que porte une rue de Paris?

—En  1350,  Jean  Roussel  et  Alix,  sa  femme,  firent  bâtir  dans  cette rue,  qu'on  appelait  alors  la  rue  des  Vieilles-Poulies,  vingt-quatre chambres  pour  y  retirer  des  pauvres.  Leurs  héritiers,  en  1415, donnèrent ces chambres au grand prieur de France, avec soixante-dix  livres  parisis  de  rente,  à  condition  d'y  loger  deux  pauvres  dans chacune,  moyennant  treize  deniers  en  y  entrant  et  un  denier  par semaine. On appela ces chambres la maison des francs bourgeois, parce  que  ceux  qu'on  y  recevait  étaient  francs  de  toutes  taxes  et impositions,  attendu  leur  pauvreté:  voilà  l'origine  du  nom  de  cette rue.

D'où vient le nom de Mont-Parnasse donné à l'un des quartiers de Paris?

—Ce  nom  de  Mont-Parnasse  est  dû  à  une  butte  située  dans  le voisinage,  détruite  en  1761,  et  que  les  anciens  écoliers  de l'Université avaient plaisamment décorée du nom de mont Parnasse, parce  qu'ils  y  venaient  lire  leurs  compositions  et  discuter  sur  la poésie.

 

217.—Le  Dauphin,  père  de  Louis  XVI,  avait,  dit-on,  fait  graver  en lettres d'or et placer dans son appartement la fable suivante, dont on ne nomme pas l'auteur:

Un philosophe, au retour du printemps,

Se promenant seul dans les champs,

S'entretenait avec lui-même.

Il prenait un plaisir extrême

A méditer sur les objets divers

Qu'offrait à ses yeux la nature,

Simple en ces lieux, et belle sans parure.

Vallons, coteaux, feuillages verts

Occupaient son esprit. Un quidam d'aventure, Homme fort désœuvré, crut que, semblable à lui,

Ce solitaire était rongé d'ennui.

«Je viens vous tenir compagnie,

Dit-il en l'abordant, c'est une triste vie

Que d'être seul; ces champêtres objets,

Les prés, les arbres, sont muets.

—Oui, pour vous, répondit le sage;

Soyez détrompé sur ce point.

Vous me forcez à vous le dire:

Si je suis seul ici, beau sire,

C'est depuis que vous m'avez joint.»

 

218.—Peltier,  l'un  des  principaux  rédacteurs  de  la  célèbre  feuille royaliste intitulée les Actes des apôtres, démontra un jour dans son journal  comme  quoi  la  Révolution  avait  eu  pour  cause  première  le plaisir des petites vengeances.

«Le  roi,  dit-il,  en  assemblant  les  états  généraux,  a  eu le  plaisir d'humilier la morgue des parlements. Les parlements ont eu le plaisir d'humilier  la  cour.  La  noblesse  a  eu le  plaisir  de  mortifier  les ministres. Les banquiers ont eu le plaisir de détruire la noblesse et le clergé. Les curés ont eu le plaisir de devenir évêques. Les avocats ont eu le plaisir de devenir administrateurs. Les bourgeois ont eu le plaisir de triompher des banquiers. La canaille a eu le plaisir de faire trembler  les  bourgeois.  Ainsi,  ajoutait  le  journaliste,  chacun  a  eu d'abord son plaisir. Tous ont aujourd'hui leur peine. Et voilà ce que c'est; et voilà à quoi tient une révolution.»

219.—C'est  par  une  singulière  assimilation  de  la  cause  avec  l'effet que le mot chaland, tout en servant à désigner une sorte de grand bateau,  employé  sur  les  fleuves  et  sur  les  canaux,  a  pris  une acception  qui  en  fait  pour  ainsi  dire  le  synonyme  de client.  C'est  à Paris  que  s'est  opéré  ce  doublement  de  signification.  De  temps immémorial,  les  bateaux  qui  voituraient  à  Paris  toutes  sortes  de provisions  alimentaires  et  qu'on  appelait chalands,  amenaient  de gros pains plats auxquels les Parisiens, qui allaient les acheter aux rives  du  fleuve,  donnèrent  le  nom  des  bateaux  qui  les  avaient amenés.  De  la  marchandise,  le  nom  s'étendit  aux  marchands,  qui, lorsque  les  acheteurs  abondaient,  se  disaient achalandés.  Dans  le langage d'aujourd'hui, les acheteurs quelconques sont des chalands, et  leur  nombre achalande  un  magasin,  sans  préjudice  du  nom  de chaland donné encore aux grands bateaux.

 

220.—A  une  certaine  époque,  sous  la  Révolution,  pendant  la période  d'abrogation  des  anciens  cultes,  il  fut  décrété  que  le  drap recouvrant  les  cercueils  au  moment  des  funérailles  serait  aux couleurs  nationales,  et  l'observation  de  cette  mesure  dut,  paraît-il, être  de  longue  durée,  car  voici  ce  qu'on  peut  lire  dans  une Dissertation  sur  les  sépultures  publiée  par  le  citoyen  Cupé,  en  l'an VIII:

«Comment  a-t-on  pu  donner  à  la  mort  le  drap  tricolore?  Que  le défenseur de la patrie, que le marin à son bord, couvrent le corps de leur camarade mort du drapeau tricolore, c'est le sien; mais que ce voile aux trois couleurs soit étendu sur une vieille femme, sur le mort des boutiques et des carrefours, c'est la chose la plus déplacée.»

Vers  la  même  époque,  l'Institut  national  mit  au  concours  cette question:  «Quelles  sont  les  cérémonies  à  faire  pour  les  funérailles, et  le  règlement  à  adopter  pour  le  lieu  de  la  sépulture?»  L'un  des titulaires du prix proposé, et décerné le 15 vendémiaire de l'an IX, fut un  ancien  membre  de  la  Législative,  F.  Mulot,  qui,  dans  son discours, dit à propos de la tenture des cercueils:

«Un drap funèbre sera jeté sur le cercueil. Ne ridiculisons point les couleurs  nationales.  Qu'un  drap  violet  ou  noir  semé  de  quelques larmes,  ou  si  l'on  veut  brodé  de  cyprès,  serve  de  voile  aux  corps dans  les  cérémonies  funèbres.  Le  blanc  pourrait  toutefois,  comme jadis,  annoncer  que  le  mort  appartenait  encore  à  l'âge  de l'innocence, ou qu'il ne comptait point parmi les pères ou mères de famille.»

 

221.—Pendant  longtemps,  en  parlant  d'une  personne  ayant  des embarras  pécuniaires,  les  Italiens  dirent,  en  manière  de  locution proverbiale, qu'il lui faudrait la salade de Sixte-Quint. Le Journal de Paris, dans un de ses numéros de 1784, expliquait ainsi l'origine de cette expression:

«Sixte-Quint,  qui,  on  le  sait,  avait  gardé  les  pourceaux  dans  son enfance, devenu cordelier, avait vécu dans l'intimité d'un avocat fort pauvre, mais plein de probité, dont il avait gardé le meilleur souvenir. Cet  honnête  légiste  était  depuis  tombé  dans  une  profonde  misère, qui l'avait rendu très malade. Le hasard voulut qu'il allât consulter le médecin  du  pape,  à  qui  l'idée  ne  lui  était  pas  venue  de  se recommander,  car,  outre  qu'il  lui  eût  répugné  d'implorer  une  sorte d'aumône,  il  pouvait  se  croire  complètement  oublié  du  pontife.  Le médecin, sans dessein aucun, parla de son malade devant le saint-père,  qui  parut  l'écouter  avec  indifférence  et  détourna  presque aussitôt  la  conversation.  Mais  le  lendemain:  «A  propos,  dit  le  pape au médecin, je me mêle parfois d'administrer des remèdes. Vous me parliez  hier  du  pauvre  Turinez.  Je  me  rappelle  avec  plaisir  que  j'ai beaucoup  connu  ce  digne  avocat;  et  je  lui  ai  envoyé  de  quoi  se composer une salade qui, à ce que je crois, hâtera sa guérison.

—Une  salade,  très  saint-père!  la  recette  est  nouvelle.  Nous n'ordonnons guère des remèdes de ce genre.

—C'est que je ne suis pas un médecin ordinaire; et je traite par des procédés  particuliers.  Dites  à  Turinez  que  je  ne  veux  plus  qu'à l'avenir  il  ait  d'autre  médecin  que  moi.  C'est  un  client  que  je  vous enlève.»

Le médecin, impatient d'être instruit du remède et de son efficacité, court chez le malade, qu'il trouve en bonne voie de guérison.

«Montrez-moi  donc,  dit-il,  la  salade  que  vous  a  envoyée  le  saint-père, afin que je connaisse la qualité de ces herbes miraculeuses.

—Miraculeuses,  c'est  le  mot,  réplique  l'avocat;  car  je  suis  sûr  que toute votre botanique ne saurait produire d'aussi heureux effets.»

En  parlant  il  apporte  une  corbeille  qui  ne  semble  pleine  que  des herbes les plus communes.

«Quoi! c'est cela qui vous a guéri? dit le médecin fort étonné.

—Fouillez un peu plus avant, et vous trouverez la vraie panacée.»

Le  médecin  soulève  les  herbes  et  voit  qu'elles  recouvraient  une grosse  épaisseur  de  pièces  d'or.  «Ah!  je  comprends,  ce  remède-là n'est pas, en effet, de ceux que nous pouvons administrer.»

Et quand il revit le saint-père, il lui déclara qu'il pouvait à bon droit être considéré comme un très habile médecin.

«Vous trouvez? fit Sixte-Quint en souriant; mais je ne traite pas ainsi tous les malades.»

La bonne et originale action du pape fut bientôt connue et donna lieu à une locution proverbiale, qui eut cours pendant plusieurs siècles.

 

222.—Pour  expliquer  l'origine  de  la  cornette  que  portent  les  sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, on a imaginé plusieurs anecdotes qui sont évidemment  aussi  fantaisistes  les  unes  que  les  autres.  On  dit,  par exemple, que deux jeunes sœurs quêteuses, qui portaient alors une simple coiffe noire, pénétrèrent un jour jusque dans la salle où Louis XIV  prenait  son  repas,  en  présence  d'une  nombreuse  assistance. Objet  de  l'attention  générale,  l'une  des  sœurs,  du  reste  fort  jolie, paraissait éprouver un profond embarras. Le roi, s'en apercevant, se serait  alors  levé,  et,  pliant  sa  serviette  en  deux,  l'aurait  posée  en manière d'ailes protectrices sur la tête de la religieuse. Les auteurs de  cette  historiette  oublient  que  les  sœurs  grises  portaient  depuis bien  longtemps  cette  cornette,  qui  avait  été  de  mode  pendant  les règnes précédents. Lorsque Vincent de Paul, alors desservant d'une paroisse  de  la  Bresse,  fonda,  vers  1617,  les  sœurs  grises  en  les destinant à secourir et assister les malades dans les campagnes, il les  coiffa  de  la  cornette,  propre  à  les  garantir  du  soleil  dans  leurs courses.

 

223.—L'origine de la locution proverbiale mettre tous ses œufs dans le même panier peut se trouver dans la fable suivante de Boursault, —à moins que le fabuliste n'ait fait que rimer un adage populaire:




Un homme avait des œufs et voulait s'en défaire. Pour ne pas à la foire arriver des derniers, Quoiqu'il pût en remplir trois ou quatre paniers, Il mit tout dans un seul, et ne pouvait pis faire. Sa mule, qui suait sous le poids du fardeau,

Fragile comme du verre,

Pour en décharger sa peau,

A quatre pas de là donne du nez à terre.

«Hélas! s'écria l'homme, à qui son désespoir

Inspira de vains préambules,

Que n'ai-je mis mes œufs sur trois ou quatre mules! Je mérite un malheur que je devais prévoir.

Si le Ciel veut me permettre

De faire encor le métier,

Je jure bien de ne plus mettre

Tous mes œufs à la fois dans le même panier.»

 

224.—D'où vient le nom de jeannette donné à une petite croix portée suspendue  au  cou  par  un  ruban,  qui  fut  un  ornement  féminin longtemps à la mode?

—Dans une petite pièce intitulée Jérôme Pointu, jouée aux Variétés amusantes lle   en  1781,  une  actrice  très  jolie  et  très  accorte,  M

Bisson, qui jouait le rôle de Jeannette, servante du vieux procureur Jérôme,  se  présenta  sur  la  scène  avec  une  petite  croix  d'or suspendue au cou par un petit ruban noir. Cette nouveauté plut aux amateurs,  bien  moins  assurément—dit  un  contemporain—pour  la croix même qu'à cause de celle qui la portait très gracieusement. On l'appela  tout  d'abord croix  à  la  Jeannette,  et  bientôt jeannette  tout court, et ce bijou ne tarda pas à faire fureur dans toutes les classes de  la  société.  Dans  cette  pièce,  le  rôle  de  Jérôme  Pointu,  vieux procureur  très  avare,  très  vétilleux,  que  berne  Léandre,  son  jeune clerc, était tenu par l'acteur Volange, qui s'est acquis une immense célébrité par la création du rôle de Jeannot, sorte de Jocrisse dont le langage, en phrases incidentes, prêtant aux plus niaises ambiguïtés, a  été  caractérisé  dans  une  chanson,  qui  pendant  longtemps  fut d'une  grande  ressource  pour  les  pitres  des  baraques  de saltimbanques chargés de mettre la foule en bonne humeur.

On en a surtout retenu ce couplet:

Voilà-t-il pas que, pour montrer mon adresse, Je renversai les assiett' et les plats,

Je fis une tach' à mon habit, de graisse,

A ma culot' sur ma cuisse, de drap,

A mes beaux bas que mon grand-pèr', de laine, M'avait donné avant de mourir, violets.

Le pauv' cher homme est mort d'une migraine, Tenant une cuiss' dans sa bouche, de poulet.

«Le triomphe du patriarche de Ferney en 1778, dit M. Hipp. Gautier dans son grand ouvrage sur 1789, semblait avoir fixé à de sublimes hauteurs l'admiration populaire. Elle se retrouve le lendemain devant le  bouffon  Volange,  qui,  à  son  tour,  est  reconnu  divin,  délectable, ravissant...  A  ses  parades  foraines  on  s'est  grisé  d'oubli  pour  les souffrances  publiques,  qu'une  heure  auparavant  l'on  arrosait  de larmes.  Son  personnage  de  Jeannot,  autrement  arrosé  d'une fenêtre,  rôle  d'un  battu  payant  l'amende,  a  paru  la  plus  délicieuse incarnation  de  ce  même  peuple  souffre-douleur  que  l'on  plaignait.» L'historien cite à l'appui de son dire ces passages de deux auteurs du  temps: Mémoires  du  comédien  Fleury:  «L'homme  qu'on  put appeler à cette époque l'homme de la nation était un farceur nommé Volange;  mais  la  France  ne  le  connut  d'abord  que  sous  le  nom  de Jeannot.  Il  y  avait  un  instant  choisi  de  l'ouvrage,  où  ce  héros arrosé...  et  flairant  sa  manche...  disait: C'en  est!...  avec  une  telle sûreté!... On alla jusqu'à élever des statues à Jeannot, en buste, en pied, en plâtre, en terre, en porcelaine; la reine en donna; la faveur en fit une sorte de décoration.»

 

Fig. 16.—Volange dans le rôle de Jeannot

FIG. 16.—Volange dans le rôle de Jeannot, fac-similé

d'une estampe du temps.

Annales de Linguet (janvier 1780): «Que diront les étrangers quand ils  apprendront  qu'on  joue  maintenant  à  Paris,  depuis  un  an,  une pièce  dont  le  fond  est  une  aspersion;  que  les  meilleures plaisanteries du savoureux drame roulent sur cette question: En est-ce?... qu'elle a déjà eu plus de trois cents représentations, et qu'on s'y porte avec fureur; que l'auteur lui-même est le héros des soupers où il régale de son rôle les assistants; qu'enfin les deux mots qui en font  tout  le  charme  sont  devenus  proverbe;  et  qu'à  table,  dans  les meilleures  maisons,  les  dîners  se  passent  dans  un  cliquetis perpétuel de ces deux délicieuses phrases: En est-ce? Oui! c'en est! Concevra-t-on un pareil délire?»

 

225.—Le  chevalier  de  Rohan,  un  des  plus  brillants  et  plus  braves seigneurs de la cour de Louis XIV, mais grand joueur et de vie fort dissipée,  se  trouva  poussé,  par  le  dérangement  de  ses  affaires  et des mécontentements contre Louvois, à entrer dans un complot, ce qui le fit condamner à la peine capitale. Il espérait qu'on l'exécuterait secrètement à la Bastille; mais, Bourdaloue, qui l'assistait à la mort, lui ayant dit qu'il devait se résoudre à mourir sur la place publique: «Tant  mieux,  répondit-il,  nous  en  aurons  plus  d'humiliation!»  Le bourreau lui ayant demandé s'il voulait qu'on lui liât les mains avec un ruban de soie: «Jésus-Christ, dit le chevalier, ayant été lié avec des cordes, puis-je demander d'autres liens?»

Au  dernier  moment  cependant  le  brave  chevalier  témoignait  d'une grande  faiblesse,  en  dépit  des  exhortations  de  Bourdaloue,  qui perdait son éloquence à tâcher de lui inspirer la résolution. Ce que voyant,  un  capitaine  aux  gardes  qui  avait  jadis  servi  sous  le chevalier  s'élança  sur  l'échafaud,  en  proférant  de  terribles  jurons: «Comment,  s'écria-t-il,  comment,  chevalier,  vous  avez  peur? Souvenez-vous du temps où nous combattions ensemble! Imaginez-vous  que  les  boulets  vous  frisent  encore  les  cheveux.  Est-ce qu'alors  cela  vous  inspira  jamais  la  moindre  crainte?  La  crainte avait-elle d'ailleurs jamais approché d'un homme comme vous?»

En  entendant  parler  ainsi  son  ancien  compagnon  d'armes,  le chevalier retrouva toute son énergie, et souffrit la mort avec le plus ferme courage.

 

226.—La  partie  dure  et  solide  des  poissons,  qui  leur  tient  lieu d'ossements et soutient leur chair, a reçu le nom d'arête. L'analogie de prononciation et l'espèce d'obstacle que cet organe oppose aux mangeurs  de  poissons  nous  feraient  volontiers  croire  que  le  mot arête  dérive  du  verbe arrêter,  dont  vient arrêt,  et  dont  il  serait  une autre  forme  de  substantif.  Il  n'en  est  rien.  Outre  la  différence orthographique (arête s'écrivant avec une seule r tandis que arrêter en  prend  deux),  le  mot arête  dérive  du  latin arista,  qui  signifie absolument  la barbe  de  l'épi,  par  extension  l'épi  (voire  même  le temps de la moisson), et par analogie poil hérissé, et enfin arête de poisson.

Les botanistes nomment arête tout prolongement raide, filiforme, qui surmonte  certains  organes  floraux,  notamment  les  glumes  et glumelles de graminées, et toute partie de végétal pourvue d'arêtes est dite aristée, qualificatif qui nous ramène à la forme primitive du mot.

 

227.—Boileau, dans son Lutrin, avait caractérisé la vie du chanoine en disant qu'il passait

La nuit à bien dormir et le jour à rien faire.

Vers le même temps, la Fontaine, faisant sa propre épitaphe, disait de lui qu'ayant fait deux parts de son temps, il avait coutume de les passer

L'une à dormir et l'autre à ne rien faire.

Quelques  critiques  prétendirent  que  la  tournure  de  Boileau  était incorrecte;  et  on  la  blâmait  d'autant  mieux  que,  la  forme  régulière étant tout indiquée, Boileau aurait pu et dû dire:

La nuit à bien dormir, le jour à ne rien faire.

On  prit  vivement  parti  pour  et  contre.  Boileau  ne  vit  rien  de  mieux que  d'en  référer  au  jugement  de  l'Académie,  laquelle,  d'un  avis unanime, déclara que

La nuit à bien dormir et le jour à rien faire

valait  mieux  que le  jour  à  ne  rien  faire,  parce  que,  en  ôtant  la négation, rien  faire  devenait  une  sorte  «d'occupation  qui correspondait mieux à la nuit passée à bien dormir». Boileau laissa donc son vers tel qu'il était.

 

228.—Le romarin, dit Pline, est ainsi nommé de ros marinus (rosée de  mer),  parce  que,  en  général,  les  rochers  sur  lesquels  il  croît spontanément  sont  peu  éloignés  de  la  mer.  Les  anciens  l'avaient nommé  aussi herbe  aux  couronnes,  parce  qu'il  entrait  dans  la composition  des  bouquets,  qu'on  l'entrelaçait  dans  les  couronnes avec  le  myrte  et  le  laurier.  Il  est  cité  fréquemment  dans  les  vieilles chansons, dans les fabliaux et les tensons des troubadours, toujours en  rappelant  des  idées  gracieuses.  Il  n'est  guère  d'enfant  qui  n'ait chanté la ronde populaire:

J'ai descendu dans mon jardin

Pour y cueillir du romarin,

Gentil coquelicot, Mesdames.

Dans  quelques-unes  de  nos  provinces  on  en  mettait  une  branche dans la main des morts, et on le plaçait sur les tombeaux, à cause de  son  odeur  aromatique,  évoquant  la  pensée  d'un  agréable souvenir.  De  nos  jours  il  n'est  guère  employé  que  comme  principal élément de la fameuse eau dite de la reine de Hongrie, préparée par cette reine elle-même, qui, d'ailleurs, affirmait en avoir reçu la recette d'un ange. Chez les Anglais des derniers siècles, cette plante était, paraît-il, et sans qu'on en connaisse la raison, considérée comme un symbole  d'ignominie.  On  peut  en  citer  cet  exemple  d'après  un chroniqueur du dix-septième siècle:

L'histoire  ou  la  légende  affirme  que  Charles  I er  fut  exécuté  par  un personnage  masqué,  à  propos  duquel  il  fut  fait  toute  sorte  de suppositions.  On  sut  enfin  que  ce  bourreau  n'était  autre  qu'un gentilhomme  nommé  Richard  Brandon,  qui,  ayant  eu  jadis  à  se plaindre gravement du monarque, voulut se donner le cruel plaisir de lui porter le coup mortel. Quand ce gentilhomme mourut, la populace s'attroupa devant sa maison. Les uns voulaient jeter son corps dans la  Tamise,  les  autres  le  traîner  dans  les  rues  de  Londres.  Les clameurs devinrent si violentes que les juges de paix, les sherifs de la  cité  de  Londres  et  les  marguilliers  de  la  paroisse  furent  obligés d'interposer  leur  autorité.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  été  largement abreuvée de bière et de vin que la multitude consentit à l'inhumation du  cadavre,  mais  à  la  condition  qu'on  attacherait  une  corde  autour du cercueil, et qu'on le couvrirait de bouquets de romarin, en signe d'infamie.

 

229.—En  1776,  mourut  à  Londres  un  ancien  commerçant possesseur d'une fortune de soixante mille livres sterling (1,500,000 fr.);  il  avait  institué  pour  légataire  universel  un  de  ses  cousins,  qui n'était  point  négociant,  avec  cette  singulière  condition  que  chaque jour  il  devrait  se  rendre  à  la  Bourse,  et  y  resterait  depuis  deux heures  jusqu'à  trois.  Ni  le  temps  ni  ses  affaires  particulières  ne devaient l'empêcher de s'acquitter de ce devoir; il n'en était dispensé qu'en  cas  de  maladie,  dûment  constatée  par  un  médecin,  dont  le certificat  devait  être  envoyé  au  secrétariat  de  la  Bourse.  S'il manquait à l'observation de cette clause, il perdrait toute la fortune de son parent, qui reviendrait à de certaines fondations désignées, et partant autorisées à réclamer la possession de l'héritage.

Le  testateur  avait  voulu  rendre  ainsi  une  espèce  d'hommage  à  la Bourse, où il avait amassé toute sa fortune; mais il avait créé par là un  esclave  qui  ne  se  faisait  pas  faute  de  manifester  son mécontentement.  Ce  n'était  jamais  que  le  dimanche  qu'il  pouvait s'éloigner de Londres, la Bourse étant fermée ce jour-là. Il devait, les autres jours, arranger sa vie de façon à ne point manquer l'heure de la  Bourse.  Habitant  à  une  lieue  environ  de  la  Bourse,  il  y  arrivait  à l'heure dite en voiture, y passait une heure sans parler à personne, et  remontait  dans  sa  voiture.  Il  va  de  soi  que  les  fondations intéressées à le prendre en faute le faisaient observer de très près.

 

230.—Au dix-septième siècle, il fut très sérieusement question parmi les lettrés de retrancher la lettre Y de l'alphabet français. La querelle prit  fin  parce  que  Louis  XIV  se  déclara  pour  le  maintien  de  cette lettre,  notamment  dans  le  mot roy,  qu'il  voulut  que  l'on  continuât d'écrire  avec  un  Y.  D'Hozier,  le  célèbre  généalogiste,  dédiant  son ouvrage au souverain, avait mis: Au Roi, au lieu de: Au Roy. Louis XIV  lui  en  témoigna  son  mécontentement,  et  l'on  ne  parla  plus  de détrôner l'Y.

En 1776, cette même lettre causa en Allemagne une agitation plus grave.  Un  maître  d'école  vint  troubler  la  tranquillité  d'un  village  de l'évêché de Spire où, de temps immémorial, il était, paraît-il, d'usage de  placer  l'Y  dans  l'alphabet  immédiatement  après  l'I.  Le  nouveau mentor  de  l'enfance  crut  faire  merveille  en  mettant  l'Y  à  la  place qu'on  lui  donne  partout  ailleurs;  mais  les  têtes  du  village,  moins faciles à corriger qu'un alphabet, s'enflammèrent contre l'innovation; la fermentation passa des enfants aux pères, la querelle s'échauffa et  menaça  de  tourner  au  tragique.  Il  fallut  l'envoi  d'un  corps  de dragons  pour  soutenir  l'Y  et  le  maître  d'école  dans  leur  nouveau poste. Ils s'y maintinrent, mais pendant quelque temps beaucoup de pères  refusèrent  d'envoyer  leurs  enfants  dans  l'école  où  l'Y  n'était plus à sa place coutumière.

 

231.—Nous  trouvons  la  note  suivante  dans  un  journal  daté  du  10 nivôse an VII:

«Le ministre de l'intérieur vient d'écrire au ministre des finances pour l'inviter  à  suspendre  la vente  de  la  cathédrale  de  Reims,  dont  le portail est un chef-d'œuvre d'architecture gothique. Le produit de la vente  serait  peu  considérable,  et  la  conservation  du  monument  est précieuse, sous les rapports de l'antiquité et de l'art. Nous espérons en conséquence que des adjudicataires barbares ne porteront pas la hache  sur  ce  beau  monument,  que  la  faux  du  vandalisme  avait respecté,  et  n'ajouteront  pas  cette  perte  à  toutes  celles  dont gémissent les amis des arts.»

 

232.—Quid pro quo, ces trois mots latins dont on a fait un seul mot français  en  en  retranchant  une  lettre,  ont  été  mis  en  usage  par  les anciens  médecins,  qui  les  plaçaient  dans  leurs  formules  lorsqu'ils indiquaient  la  substitution  possible  d'une  drogue  équivalente  ou meilleure,  cela  en  prévision  du  cas  où  les  apothicaires,  dont  les officines  n'étaient  pas  toujours  des  mieux  fournies,  n'auraient  pas possédé telles ou telles substances, et auraient pris sur eux de les remplacer  par  d'autres  moins  bonnes  ou  moins  chères.  De  là d'ailleurs  le  proverbe:  «Il  faut  se  garder  du quid  pro  quo  de l'apothicaire.»  Avec  le  temps  et  en  cessant  d'appartenir exclusivement au langage des médecins, il s'est changé en qui pro quo  pour  les  gens  à  qui  une  lettre  de  moins  importe  peu,  et insensiblement pour tout le monde.

Un jour, au temps où l'on annonçait encore à l'entrée dans un salon, Émile Marco de Saint-Hilaire donne son nom à un domestique, qui annonce: Monsieur le marquis de Saint-Hilaire. Voyant que l'on riait et riant lui-même: «Mon Dieu, fit-il, le mal n'est pas grand, c'est un simple quis pro co.»

 

233.—Le  maréchal  de  Richelieu  avait  pour  le  musc  une  telle passion, qu'il faisait doubler ses culottes de peaux d'Espagne, qui en sont  fortement  imprégnées.  Il  était  allé  un  jour  faire  une  visite  à  la duchesse  de  Talud,  à  Versailles.  Au  moment  où  il  sortait,  vint  le cardinal  de  Rohan,  à  qui,  par  hasard,  on  présenta  le  fauteuil  où s'était  assis  le  maréchal.  De  là,  le  cardinal  alla  chez  la  reine  Marie Leczinska, qui n'aimait pas les odeurs. A peine le prélat fut-il auprès d'elle: «Ah! Monsieur le cardinal, s'écria la reine, est-il possible d'être musqué  à  ce  point?  Je  ne  reconnais  pas  là  un  prince  de  l'Église. Quand  vous  seriez  un  second  Richelieu,  vous  n'auriez  pas  plus l'odeur du musc...»

Le  cardinal,  stupéfait,  jura  qu'il  ne  se  musquait  jamais.  En s'approchant davantage de la reine, il la persuada encore plus qu'il était  musqué,  et  la  scandalisa  comme  musqué  et  comme  menteur impudent. Le prélat, pétrifié, crut que ce n'était qu'un prétexte pour lui  annoncer  sa  disgrâce.  Il  se  retira.  Mais,  quelques  autres personnes  lui  ayant  fait  la  même  observation,  il  se  mit  l'esprit  à  la torture,  et  alla  se  souvenir  qu'il  avait  dû  s'asseoir  dans  le  même fauteuil que le maréchal, qui laissait partout son odeur favorite. Étant retourné chez la duchesse, il eut la certitude que sa supposition était fondée,  et  courut  aussitôt  chez  la  reine  pour  la  dissuader,  et déclamer contre le maréchal musqué, que d'ailleurs Marie Leczinska détestait profondément.

 

234.—Les Chinois ont connu bien longtemps avant les Européens la méthode  de  préservation  de  certaines  maladies  épidémiques  et contagieuses, par l'inoculation du virus de ces maladies.

A l'époque où l'on préconisa l'inoculation de la variole, pratique qui se  généralisait  quand  la  vaccine  fut  découverte,  l'Académie  des sciences de France mentionna dans le compte rendu d'une de ses séances  que  les  Chinois  inoculaient  la  variole  non  par  introduction du virus dans une incision, mais en aspirant par le nez, comme on prend  du  tabac,  la  matière  des  boutons  de  variole  desséchée  et réduite en poudre.

 

235.—Quel  était,  chez  les  Romains,  l'accessoire  du  costume  qui faisait  reconnaître  les  enfants  de  condition  libre  et  les  enfants d'affranchis?

—«Tarquin l'Ancien—dit Pline—donna à son jeune fils une bulle d'or pour le récompenser d'avoir, lorsqu'il portait encore la prétexte (robe des adolescents), tué de sa main un ennemi.» Par imitation de cet acte, l'usage s'établit alors de faire porter des bulles d'or aux enfants des citoyens qui avaient servi dans la cavalerie (classe la plus noble de  Rome).  A  l'origine  la  prétexte  et  la  bulle  d'or  étaient  les ornements  des  triomphateurs,  qui  portaient  cette  bulle  suspendue sur  leur  poitrine  comme  un  charme  souverain  contre  l'envie.  De  là, dit  Macrobe,  l'usage  de  donner  la  prétexte  et  la  bulle  d'or  aux enfants  de  naissance  noble,  comme  un  présage,  un  espoir  qu'ils auraient  un  jour  le  courage  du  fils  de  Tarquin,  qui  les  avait  reçues dès ses jeunes années.

 

Fig. 17.—Fac-similé d'une bulle d'or

FIG. 17.—Fac-similé d'une bulle d'or trouvée dans un

ancien tombeau de la voie Prénestienne.

Divers auteurs donnent d'autres raisons à ce sujet. Selon ceux-ci, la bulle  d'or  fut  attribuée  aux  enfants  en  souvenir  de  l'un  d'entre  eux qui, par instinct secret, en un moment de calamité publique, indiqua le sens d'un oracle libérateur. Selon ceux-là, cette bulle en forme de cœur que les enfants de condition libre portaient sur la poitrine, était un symbole disant à ces enfants qu'ils ne seraient hommes que s'ils avaient un cœur vaillant et généreux (nous dirions un cœur d'or).

La  bulle  se  composait  de  deux  plaques  concaves  rassemblées  par un  large  lien  de  même  métal,  et  formait  une  sorte  de  globe  qui renfermait d'ordinaire une amulette sacrée.

Toujours  est-il  que  le  port  de  la  bulle  d'or  était  général  chez  les enfants de condition libre, qui ne cessaient de la porter que lorsque, à dix-sept ans, ils revêtaient la robe virile; alors ils la suspendaient à l'autel des dieux lares, protecteurs de leurs maisons.

 

Fig. 18.—Matrone romaine et son enfant portant au cou la bulle d'or

FIG. 18.—Matrone romaine et son enfant portant au cou

la bulle d'or, d'après un verre antique.

Les  fouilles  opérées,  notamment  dans  les  tombeaux,  ont  fait découvrir  un  certain  nombre  de  ces  ornements  symboliques.  Nous donnons  (fig.  17)  l'image  d'une  de  ces  bulles  d'or  trouvée  dans  un tombeau  de  la  voie  Prénestienne  et  publiée  en  1732  par  Fr.  dei Ficoroni, dans une étude spéciale.

On  remarquera  qu'à  cette  bulle  d'or  se  trouve  attachée  par  une chaînette la statue d'une déesse portant divers attributs, qui en font une  sorte  d'amulette  votive,  plaçant  l'enfant  sous  les  auspices  de plusieurs déités. Elle a sur la tête le boisseau et le croissant, qui font allusion à Sérapis et à Isis. Elle tient dans la main gauche une corne entourée  d'un  serpent,  symbole  d'abondance  et  de  santé  (par Esculape);  de  la  main  droite  elle  porte  un  gouvernail  de  navire, emblème de la Fortune, à laquelle on rapportait le don de la richesse et des prospérités.

La  figure  18,  empruntée  au  même  opuscule,  représente  une matrone romaine et son enfant, portant au cou la bulle d'or, d'après une peinture sur émail antique. Le port de la bulle resta longtemps le privilège des seuls enfants de naissance libre; mais, au cours de la seconde  guerre  punique,  plusieurs  prodiges  menaçants  s'étant produits, pour la conjuration desquels l'on fit de grandes cérémonies, d'après l'avis des livres sibyllins, que les duumvirs consultèrent, les fils  d'affranchis  ayant  été  joints  aux  enfants  libres  pour  chanter  les hymnes propitiatoires, ils eurent dès lors le droit de porter la prétexte et une bulle de cuir.

 

236.—Les  Tlascalans,  peuplade  de  l'ancien  Mexique,  qui  étaient réputés  les  plus  vaillants  et  les  plus  habiles  guerriers  du  pays, s'étaient  portés  au-devant  de  Fernand  Cortès  qui  marchait  vers Mexico.  Les  Espagnols,  fort  peu  nombreux,  durent  en  maintes occasions  compter  avec  ces  ennemis,  qui  les  arrêtèrent  assez longuement.

Malgré  la  force  avec  laquelle  les  Tlascalans  combattaient  les Espagnols,—remarque un historien de la conquête du Mexique,—ils se conduisaient envers eux avec une sorte de générosité. Sachant que  ces  étrangers  manquaient  de  vivres,  et  imaginant  sans  doute que  les  Européens  n'avaient  quitté  leur  pays  que  parce  qu'ils  n'y trouvaient  pas  assez  de  subsistances  (ce  qui,  d'après  eux,  devait être  le  seul  motif  plausible  d'invasion  et  de  guerre),  il  envoyaient  à leur  camp  de  grandes  quantités  de  volailles  et  de  maïs,  en  leur faisant dire qu'ils eussent à se bien nourrir, parce qu'ils dédaignaient d'attaquer  des  ennemis  affaiblis  par  la  faim.  En  outre,  comme  la coutume  était  établie  chez  eux  d'immoler  les  prisonniers  de  guerre aux  dieux  du  pays  et  de  manger  leurs  corps,  ils  ajoutaient  qu'ils croiraient  manquer  à  leurs  divinités  en  leur  offrant  des  victimes affamées,  et  qu'ils  craignaient  que,  devenus  trop  maigres,  ils  ne fussent  plus  bons  à  être  servis  dans  les  festins  qui  suivaient  les sacrifices.

 

237.—On  dit  communément être  au  bout  de  son  rouleau.  Cette expression  a  son  origine  dans  un  détail  tout  matériel  de  l'ancienne façon  de  confectionner  les  actes,  les  titres.  Ces  documents  étaient écrits sur des feuilles de papier ou de parchemin, que l'on roulait ou déroulait selon le cas. De là l'expression «être au bout de son roulet ou rolet»,  qui  depuis  s'est  prononcé rouleau.  Le rôle,  comme  on appelle  encore  les  feuilles  recevant  des  expéditions  judiciaires  ou administratives, est un papier que jadis on roulait.

 

238.—On  dit  parfois  à  ceux  qui  objectent  des si:  «Ah!  si  le  ciel tombait,  il  y  aurait  bien  des  alouettes  prises.»  Ce  proverbe  nous vient  des  Latins,  qui  disaient: Multæ  caperentur  alaudæ  si  caderet cœlum.  Aristote  rapporte  l'origine  de  cette  locution  proverbiale  au préjugé des anciens qui croyaient que le ciel était soutenu par Atlas, et que sans cet étai il tomberait sur la terre.

 

239.—Chacun  sait  que  le  soufre  dans  son  état  ordinaire  est  une substance  très  friable,  très  cassante;  il  est  cependant  possible  de rendre le soufre aussi élastique que le caoutchouc.

Les propriétés du soufre à l'état liquide varient avec la température: à 120°, il est très fluide, transparent, d'un jaune clair; si on continue à le chauffer, il se colore à partir d'environ 140°, en devenant brun et de plus en plus visqueux. Vers 200°, sa viscosité est telle qu'on peut retourner  le  vase  qui  le  contient  sans  en  renverser.  Au-dessus  de cette  température  il  devient  un  peu  fluide,  tout  en  gardant  sa coloration. Enfin il entre en ébullition à 440° et distille.

Refroidi lentement, le soufre repasse par les mêmes états de fluidité; si au contraire on coule dans l'eau froide du soufre à 250°, on obtient le  soufre  mou.  Le  soufre  ainsi  trempé  est  élastique  comme  du caoutchouc. Chauffé à 100°, il dégage assez de chaleur pour porter de  100°  à  110°  la  température  d'un  thermomètre.  Le  soufre  mou devient  peu  à  peu  dur  et  cassant,  en  repassant  à  l'état  de  soufre ordinaire. On le rend mou d'une manière plus durable en y mettant un peu de chlore ou d'iode.

 

240.—Marie-Louise  d'Orléans,  première  femme  de  Charles  II,  roi d'Espagne,  se  promenant  un  jour  à  cheval,  fut  désarçonnée  par l'emportement de sa monture; son pied se trouvant pris dans l'étrier, elle était traînée par le cheval affolé. Le roi, voyant en même temps le  danger  que  court  la  reine  et  l'immobilité  des  personnes  de  son entourage,  commande,  supplie  qu'on  aille  au  secours  de  son épouse.  Un  gentilhomme  se  jette  à  la  bride  de  son  cheval;  un second, au risque de sa propre vie, dégage le pied de Sa Majesté; mais tous les deux, ce sauvetage opéré, disparaissent en toute hâte, au galop de leurs chevaux.

La  reine,  revenue  de  sa  frayeur,  voulut  voir  ceux  qui  l'avaient délivrée.  Mais  l'un  des  grands  qui  étaient  près  d'elle  l'informa  que ses  libérateurs  avaient  pris  la  fuite  pour  sortir,  sans  doute,  du royaume, afin d'éviter le châtiment auquel les condamnait une loi qui défendait de toucher la cheville du pied d'une reine d'Espagne. Née et  élevée  en  France,  la  jeune  princesse  ne  connaissait  point  la prérogative de ses chevilles; elle sollicita du roi le pardon des deux gentilshommes,  obtint  facilement  leur  grâce  et  leur  fit  à  chacun  un présent proportionné au service rendu.

 

241.—Ce  n'est  pas  d'hier  que  date  l'idée  de  l'influence  que  les détonations  d'artillerie  exercent  sur  la  formation  des  nuages  et  la chute  de  la  pluie.  On  trouve,  en  effet,  dans  les Mémoires  de Benvenuto  Cellini,  écrits  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  un passage très significatif à ce sujet.

Cellini,  s'évadant  des  prisons  papales,  s'était  cassé  la  jambe  en tombant  hors  des  murs.  Il  eut  l'idée  de  se  traîner  à  quatre  pattes vers  la  demeure  d'une  duchesse,  nièce  du  pape,  qui  lui  avait  des obligations, pour un service rendu en de singulières circonstances.

«J'étais  sûr,  dit-il,  de  trouver  chez  elle  asile  et  protection;  car  elle m'en avait donné des témoignages antérieurs par l'entremise de son chapelain, qui apprit au pape que, lorsqu'elle fit son entrée à Rome, je  lui  avais  sauvé  une  perte  de  plus  de  mille  écus  par  suite  d'une grosse  pluie  que  je  fis  cesser  quatre  fois  par  le  bruit  de  plusieurs pièces  d'artillerie  que  je  fis  tirer  contre  les  nuages  (la  pluie  aurait sans  doute  causé  de  grandes  avaries  dans  les  costumes  de  la princesse et de sa suite). Cela fit dire à cette princesse que j'étais un de ceux qu'elle n'oublierait jamais, et qu'elle m'obligerait si l'occasion s'en présentait.»

Évidemment  il  faut  entendre  ici,  non  pas  que  le  bruit  des  canons suspendit la chute de la pluie, mais que l'ébranlement produit sur les nuages  provoqua  la  chute  plus  abondante  des  masses  d'eau,  et dégagea d'autant plus l'atmosphère des nuages menaçants.

 

242.—Notre  mot tête  (qui  vient  du  latin testa,  crâne)  avait  pour correspondant  grec képhalè,  qui  est  devenu  notre  mot chef,  et  a pour  correspondant  latin caput,  qui,  sans  former  un  substantif équivalent  en  français,  entre  dans  la  formation  de  plusieurs  mots, par  exemple capitaine  ou tête  d'une  compagnie,  d'une  armée; capitale,  ville tête  d'un  État,  etc.  C'est  aussi  de caput,  tête,  que dérive  le  mot cap,  comportant  l'idée  d'une tête  de  terre  s'avançant dans  la  mer;  et  cette  idée  est  si  bien  celle  qui  en  principe  inspira cette formation, que l'on peut voir dans le plus ancien des traités de géographie imprimé, c'est-à-dire dans la Cosmographie de Munster, la confusion faite entre les termes chef et cap. Dans un chapitre de ce  vieux  livre  traitant  de  l'Afrique,  il  est,  en  effet,  question  du chef Vert et du chef de Bonne-Espérance.

 

243.—Petit  bonhomme  vit  encore.—Origine  antique.—En  Grèce,  à trois  époques  différentes  de  l'année,  aux  fêtes  de  Vulcain,  à  celles de Prométhée et aux Panathénées, les jeunes Athéniens faisaient la course du flambeau. Le matin du jour fixé, ils s'assemblaient dans le jardin  d'Académus.  On  prenait  comme  point  de  départ  la  tour  qui s'élevait près de l'autel de Prométhée. Comme piste, ils se servaient de  la  longue  voie  qui,  traversant  le  Céramique,  aboutissait  à  l'une des  portes  de  la  ville.  Chaque  coureur  tirait  au  sort  l'ordre  dans lequel il devait lutter; car la lutte ne consistait point à courir ensemble à qui arriverait le premier. Les concurrents briguaient à ces courses le titre de porte-flambeau, et par conséquent l'honneur de porter les luminaires  dans  les  cérémonies  religieuses.  Les  numéros  tirés,  les places  prises,  le  magistrat  qui  présidait  à  la  célébration  des  jeux allumait  un  flambeau  au  feu  sacré  de  l'autel  de  Prométhée,  et  le remettait entre les mains du coureur désigné pour partir le premier. Celui-ci  s'élançait  rapide  sur  la  piste,  pour  parcourir  dans  le  moins de temps possible, et sans laisser éteindre son flambeau, la distance de la tour à la ville et de la ville à la tour. La flamme s'éteignait-elle pendant le trajet, le juge déclarait le coureur hors concours, rallumait le  flambeau  et  le  donnait  au  deuxième  lutteur.  Le  magistrat proclamait  vainqueur  celui  qui  parcourait  l'espace  désigné  dans  le moins  de  temps  et  sans  laisser  éteindre  sa  torche.  Si  aucun  des lutteurs  ne  réussissait,  le  titre  honorifique  de  porte-flambeau  restait au vainqueur de la solennité précédente. Cet art de courir vite sans éteindre son flambeau était très difficile, car les torches étaient loin d'être  aussi  difficiles  à  éteindre  que  celles  d'aujourd'hui.  Les flambeaux  des  jouteurs  étaient  un  assemblage  de  bois  minces  et légers, affectant la forme de nos cierges modernes. De la résine ou de  la  poix  soudait  ensemble  ces  divers  morceaux  et  donnait  au flambeau  une  grande  consistance  et  augmentait  son  pouvoir éclairant.  Aux  Panathénées,  la  course  s'exécutait  à  cheval.  Cette course  au  flambeau,  sorte  de  solennité  religieuse  de  la  Grèce antique, se présente comme l'origine du jeu du Petit bonhomme vit encore.  En  Angleterre,  au  moment  où  le  feu  s'éteint,  celui  qui  a  le papier ou la baguette entre les mains doit dire: «Robin est mort, que je sois bridé, que je sois sellé,» etc. On lui bande alors les yeux, il se courbe vers la terre, et chacun des joueurs pose sur ses épaules un objet qu'il doit nommer. Quand il a deviné, le jeu recommence.

Origine  légendaire.—Autrefois,  à  la  naissance  des  enfants,  on allumait plusieurs lampes, auxquelles on imposait des noms, et l'on donnait au nouveau-né le nom de celle des lampes qui s'éteignait la dernière, dans la croyance que c'était un gage de longue existence pour l'enfant.

 

244.—Quelle est l'origine des courses dites plates? d'où leur vient ce nom?

—Les premières courses régulières datent du règne de Jacques I er; les  prix  consistaient  en  sonnettes  d'or  et  d'argent,  et  le  vainqueur était  nommé  gagneur  de  cloche.  La  reine  Anne  institua  en  1711,  à York,  des  courses  qui  prirent  le  nom  de plates  d'York,  non  parce qu'elles  avaient  lieu  sur  un  terrain  plat,  sans  obstacles,  mais  parce que le prix de la course consistait en une pièce d'orfèvrerie, piece of plate. Plat, en anglais, s'exprime par plain, et non pas par plate, qui signifie plaque de métal, vaisselle plate, comme on dit en espagnol plata,  argent.  La  langue  anglaise  ayant  envahi  nos  champs  de courses, nous avons d'autant mieux adopté l'expression de courses plates  que,  par  une  singulière  rencontre,  le  mot plates,  qui  a  une signification différente en anglais, désigne exactement en français le genre de course qui se donne sur un terrain uni, par opposition au steeple-chase,  ou  course  au  clocher,  hérissée  d'obstacles.  Par plates,  les  Anglais  entendent  donc  le  prix  couru  par  les  chevaux dans la course spéciale appelée les plates, comme d'autres courses sont appelées les Oaks, le Derby, à cause des prix de ce nom. Les Anglais sont d'ailleurs le premier peuple qui ait remis en honneur les courses  de  chevaux.  Les  premières  courses  régulières  eurent  lieu en France au mois de novembre 1776, dans la plaine des Sablons, transformée en hippodrome.

245.—A  toutes  les  époques,  des  esprits  ingénieux  se  trouvèrent pour supposer des aventures surnaturelles qui, le plus souvent, ont comme  principale  visée  de  satiriser  les  mœurs  ou  les  institutions. Parmi les œuvres de ce genre devenues célèbres on peut citer, chez les  anciens,  l'Histoire  véritable,  où  Lucien  accumule  ironiquement toutes  les  impossibilités;  et,  chez  les  modernes,  le Voyage  de  l'île d'Utopie, de Thomas Morus; les États  et  Empires  de  la  Lune  et  du Soleil, de Cyrano de Bergerac, et les Voyages de Gulliver, de Swift.

Or, vers le milieu du dix-huitième siècle, un auteur danois, Holberg, qui,  par  un  ensemble  de  comédies  très  spirituelles,  a  mérité  d'être considéré  comme  le  créateur  du  théâtre  national  en  Danemark, publia sous le voile de l'anonyme un livre intitulé: Voyage de Nicolas Klim  dans  le  monde  souterrain.  D'abord  écrit  en  latin,  ce  livre  fut traduit  dans  presque  toutes  les  langues  européennes;  et,  bien qu'ayant  fait  alors  assez  grand  bruit,  il  est  aujourd'hui  fort  oublié, mais à tort, car dans beaucoup de parties il révèle en même temps une féconde imagination et une grande verve critique.

«Le  voyage  de  Nicolas  Klim,  dit  J.-J.  Ampère  dans  une  notice consacrée  à  Holberg,  c'est  la  plaisanterie  de  Swift  poussée  à l'extrême. C'est une audace de fiction philosophique, que seule peut-être pouvait avoir une de ces imaginations du Nord dont le désordre flegmatique ne s'étonne de rien.»

«Le héros de ce voyage imaginaire est un jeune bachelier norvégien qui,  poussé  par  la  curiosité  autant  que  par  le  besoin  de  faire fructueusement  parler  de  lui,  se  fait  descendre  au  moyen  d'une corde dans une sorte d'abîme ouvert au milieu des rochers. La corde casse,  et  ce  pauvre  Klim,  entraîné  par  une  chute  qui,  d'abord vertigineuse, se ralentit peu à peu, arrive dans un monde souterrain où l'attendent toutes sortes de découvertes merveilleuses. Il ne voit d'abord autour de lui que des arbres; et, pour explorer la région de plus haut, l'idée lui vient de grimper sur un de ces arbres; mais alors il se trouve avoir commis une grande sottise. Klim était arrivé dans un pays dont les habitants ont la forme d'arbres, et celui sur lequel il a voulu monter n'est autre que la femme du bailli de l'endroit. De là l'indignation  générale  contre  le  téméraire  étranger,  qui  est  aussitôt arrêté  par  une  foule  d'arbres,  pour  avoir  manqué  de  respect  à  une très honorable matrone. Il va de soi que le séjour de Klim chez les Botuans  ou  Potuans  (car  ainsi  s'appellent  ces  hommes-arbres) donne  lieu  à  toute  une  série  de  faits  et  d'observations,  mettant  en parallèle  l'extrême  sagesse  de  ce  peuple  avec  la  folie  des  peuples de notre monde.

 

Fig. 19.—Fac-similé d'une estampe des Voyages de Nicolas Klim

FIG. 19. —Fac-similé d'une estampe des Voyages de

Nicolas Klim, par Holberg, traduction française de

Mauvillon, 1753.

 

Fig. 20.—Fac-similé d'une estampe des Voyages de Nicolas Klim

par Holberg

FIG. 20. —Fac-similé d'une estampe des Voyages de

Nicolas Klim par Holberg, traduction française de

Mauvillon, 1753.

Après maintes vicissitudes, Klim, qui remplit dans le pays le rôle de coureur,  obtient  du  roi,  pour  ses  bons  services,  la  mission  d'aller explorer  une  planète  voisine,  qui,  par  suite  de  la  lenteur  des déplacements  naturels  aux  Potuans,  leur  est  encore  à  peu  près inconnue. Il part donc pour le monde de Nazar, dont les peuples sont encore plus lents que ceux de Potu. Et là, les observations qu'il est à même  de  faire  sont  autant  d'allusions  satiriques  aux  savants,  aux ergoteurs,  aux  discoureurs  de  notre  monde.  C'est  par  la  forme  de leurs  yeux  que  se  divisent  en  tribus  les  habitants  de  Nazar,  dont cette  conformité  physique  différencie  les  jugements.  Aux  Lagires, par exemple, qui ont les yeux longs, tout paraît long; aux Naquires ou yeux carrés, tout paraît carré, et ainsi des autres. Dans ce pays, Klim fait si bien des siennes qu'il est condamné à l'exil, et, par suite de  cette  peine,  emporté  par  un  oiseau  dans  les  régions  du firmament. Un autre méfait lui vaut d'être envoyé comme rameur sur une  galère  qui  part  pour  un  voyage  d'exploration.  Il  visite  alors  un pays  des  singes,  puis  un  pays  habité  par  toutes  sortes  d'animaux symbolisant  les  divers  types  humains  de  la  terre;  un  jour  il  arrive dans le pays de Musique, dont les naturels, qui n'ont qu'une jambe, ont  pour  langage  les  sons  que  rendent  des  cordes  naturelles tendues  entre  leur  cou  et  leur  abdomen,  sur  lesquelles  ils  jouent avec  un  archet.  Par  la  suite,  le  voyageur  arrive  dans  une  autre contrée  dont  les  habitants  sont  en  guerre  avec  ceux  de  la  région voisine.  Ses  prouesses  guerrières,  la  sagesse  de  sa  tactique,  lui valent d'être proclamé général; puis l'ambition le prend, le pousse, et il arrive à la dignité d'empereur; mais comme, tout naturellement, il abuse du pouvoir, il est chassé honteusement de son empire, et il se retrouve, après quelques incidents bizarres, au point d'où il est parti, reconnu par d'anciens amis, à qui il fait le récit de ses aventures,— qu'un lettré recueille et rend public.

Toute cette histoire, en somme, est, sous la forme allégorique, d'une grande portée philosophique. Une partie bien remarquable est celle où  l'auteur  est  censé  reproduire  la  relation  qu'un  habitant  de  ces mondes étranges, venu un jour en Europe, a écrite des incidents et des remarques de son voyage.

Nous joignons à ces quelques notes sur un livre trop peu connu de nos  jours,  deux  des  estampes  dont  il  est  accompagné  dans  une traduction française publiée en 1753 par M. de Mauvillon.

 

246.—Le  rouge  est  la  couleur  la  plus  estimée  chez  la  plupart  des peuples, dit un auteur du siècle dernier. Les Celtes lui donnaient la préférence sur toutes les autres couleurs. Chez les Tartares, l'émir le moins  riche,  le  moins  puissant,  a  toujours  une  robe  rouge.  La couleur  rouge  était  celle  des  généraux,  des  patriciens,  des empereurs  romains.  On  sait  d'ailleurs  que  le  terme  de pourpre rappelait alors l'idée d'un emblème de pouvoir absolu ou de tyrannie. Le mot tyran dérivait d'ailleurs de cette pourpre même, qui venait de Tyr. Le rouge était dans l'antiquité regardé comme la couleur favorite des  dieux.  Aussi  dans  les  jours  de  fête  leurs  statues  étaient-elles parées en rouge. On leur appliquait une couche de minium (comme font  nos  divinités  modernes,  remarque  un  écrivain).  L'empereur Aurélien  permit  aux  dames  romaines,  qui  virent  là  une  précieuse faveur,  de  porter  des  souliers  rouges,  en  refusant  aux  hommes  ce privilège,  qu'il  réserva  exclusivement  pour  lui  et  pour  ses successeurs à l'empire. Les Lacédémoniens

étaient  vêtus  de  rouge  pour  le  combat.  C'était  afin  qu'ils  ne frissonnassent  pas  en  voyant  le  sang  ruisseler  sur  leurs  habits. (C'est  aussi  la  raison  qu'on  donne  du  pantalon  rouge  de  nos soldats.)

La noblesse française porta, par suprême distinction, à une certaine époque, des talons rouges.

Le  rouge  est  devenu  la  couleur  des  princes  de  l'Église.  En  mainte occasion il fut malicieusement fait allusion à cette couleur.

Lors  de  l'assemblée  du  clergé  français  en  1628,  l'archevêque  de Paris, François de Harlay, ayant agi avec beaucoup de zèle dans le sens  des  libertés  de  l'Église  gallicane,  à  l'encontre  de  l'autorité absolue du saint-siège, il parut à Rome une médaille représentant ce prélat  à  genoux  aux  pieds  du  saint-père.  Pasquin,  qui  se  tenait debout, disait à l'oreille du pontife: Pœnitebit, sed non erubescet. (Il se  repentira,  mais  ne  rougira  pas.)  Cette  espèce  de  prédiction s'accomplit,  car  l'archevêque  de  Paris  mourut  en  1695  sans  avoir obtenu la pourpre romaine, qu'il avait ardemment briguée.

Quand,  par  des  raisons  de  haute  politique,  le  saint-siège  eut  la faiblesse de conférer le cardinalat au ministre du Régent, Dubois, on dit:  «Rien  ne  le  fit  rougir  que  la  pourpre  romaine.»  Et  quand  ce singulier cardinal mourut, on lui fit cette épitaphe:

Rome rougit d'avoir rougi

Le mécréant qui gît ici.

 

247.—Nous  avons  des  femmes  bachelières,  agrégées  et doctoresses en sciences et en lettres, titres en vertu desquels elles sont  admises  à  enseigner.  Nous  avons  des  femmes  doctoresses professant  la  médecine.  Mais  la  carrière  du  droit  ne  leur  est  pas ouverte.  On  cite  cependant  plusieurs  femmes  qui  se  sont distinguées jadis dans la science et la pratique des lois.

Jean  André,  célèbre  professeur  de  droit  à  Bologne  au  seizième siècle, avait une fille appelée Novella,—une des plus belles femmes de son temps,—qui était devenue si savante en jurisprudence, que lorsque son père était occupé, elle faisait les leçons à sa place. Elle avait toutefois la précaution de tirer un rideau devant elle, pour que sa beauté ne causât pas de distraction aux élèves.

 

248.—Porpora,  le  célèbre  compositeur  italien,  surnommé  le patriarche  de  l'harmonie,  né  en  1685,  mort  en  1767,  avait  une singulière méthode d'entendre l'enseignement du chant, ainsi que le prouve l'exemple suivant:

Certain jour, un jeune homme vient solliciter ses leçons.

«Veux-tu, dit Porpora, devenir un chanteur remarquable?

—Sans doute.

—Eh  bien,  je  te  prends  pour  élève,  à  la  condition  expresse  que  tu suivras  mes  prescriptions  sans  jamais  te  rebuter  ni  faire  entendre une réclamation.»

Sur l'acquiescement de l'élève, Porpora prend une feuille de papier à musique et y trace quelques exercices, notamment des trilles et des gruppetti.

Une première année se passe dans l'étude de cette feuille de papier. La  seconde  année,  aucun  changement,  aucune  innovation  n'est apportée  à  ce  travail  quotidien.  Toujours  mêmes trilles  et  mêmes gruppetti. L'élève se demandait sérieusement s'il n'avait point affaire à  un  mauvais  plaisant,  à  un  fou,  ou  au  moins  à  un  mauvais maniaque. Cependant il ne risqua aucune observation. La troisième année, la quatrième, se passent sur l'inamovible feuille réglée. Enfin, le  jeune  chanteur  glisse  timidement  une  humble  et  craintive protestation.  Un  regard  exaspéré  du  professeur  lui  fit  rentrer  la réclamation  dans  la  gorge.  «Je  te  pardonne,  dit  le  Porpora,  à condition  que  tu  m'obéiras  toujours  passivement,  comme  tu  avais promis de le faire.—J'obéis,» dit l'élève. Deux ans s'écoulent encore. A  la  sixième  année  seulement,  on  ajoute  à  ces  exercices  quasi séculaires quelques règles sur l'articulation et la prononciation; puis les  leçons  de  déclamation  s'adjoignent  aux  leçons  de  chant.  Enfin, aux derniers jours de cette année, Porpora embrasse avec effusion son  élève  et  prononce  ces  paroles:  «Va,  mon  enfant,  tu  n'as  plus rien à apprendre; tu es maintenant le premier chanteur de l'Italie et du  monde.»  L'élève  était  Caffarelli,  qui  fut,  en  effet,  le  plus  admiré des chanteurs de son temps.

 

249.—La corporation des cordiers avait autrefois pour patron l'apôtre saint Paul. Voici la raison qu'en donne un historien.

Saint  Paul  s'étant  mis  en  route  pour  Damas  avant  sa  conversion, dans le dessein de combattre les chrétiens, fut arrêté par un violent orage. Une voix céleste lui ordonna de retourner sur ses pas, ce qu'il fit aussitôt. Ainsi les cordiers, qui travaillent à reculons, ont pris pour patron saint Paul au moment de sa conversion. Peut-être pourrait-on mieux  justifier  le  choix  des  cordiers  en  disant  que  saint  Paul  était cordier lui-même, du moins un jésuite allemand semble le croire en disant de cet apôtre: Pellionem egit, funes texuit.

 

250.—En notre temps où tant d'efforts sont dirigés sur la recherche des moyens d'extermination de plus en plus effroyables, on aime à rapporter  les  faits  suivants,  tout  à  l'honneur  de  princes  qui  passent généralement  pour  avoir  fait  très  peu  de  cas  des  multitudes humaines.

Un fameux chimiste de Lucques, nommé Martin Poli, avait découvert une composition explosive dix fois plus destructive que la poudre à canon  (qui  sait  si  ce  n'était  pas  déjà  une  dynamite  ou  panclastite quelconque?). Il vint en France en 1702 et offrit son secret à Louis XIV. Ce roi, qui aimait les découvertes chimiques, eut la curiosité de voir les effets de cette substance; il en fit faire l'expérience sous ses yeux.  Poli  ne  manqua  pas  de  faire  remarquer  au  prince  les avantages  qu'on  en  pouvait  tirer  dans  une  guerre.  «Votre  procédé est  très  ingénieux,  lui  dit  le  roi;  l'expérience  en  est  terrible  et surprenante; mais les moyens de destruction employés à la guerre ne sont déjà que trop violents. Je vous défends de publier cela dans mon royaume; contribuez plutôt à en faire perdre la mémoire. C'est un service à rendre à l'humanité.»

Poli  promit  à  Louis  XIV  de  ne  divulguer  son  secret  ni  en  France  ni ailleurs, et le monarque reconnaissant lui accorda une récompense considérable.

Sous  Louis  XV,  un  Dauphinois,  nommé  Dupré,  avait  inventé  une espèce  de  feu  grégeois  si  rapide,  si  dévorant,  qu'une  fois  allumé quelque  part,  on  ne  pouvait  ni  l'éviter  ni  l'éteindre.  On  en  avait  fait des  expériences  publiques,  dont  avaient  frémi  les  militaires,  les marins  les  plus  intrépides.  Quand  il  fut  bien  démontré  qu'un  seul homme, avec un tel art, pouvait détruire une flotte ou brûler une ville, sans  qu'aucun  pouvoir  humain  fût  capable  d'y  apporter  le  moindre secours,  Louis  XV  défendit  à  Dupré,  sous  peine  de  la  vie,  de communiquer  son  secret  à  personne,  et  le  récompensa  très largement pour qu'il se tût. En ce moment cependant la France était dans tous les embarras d'une guerre très ardente avec l'Angleterre, dont  les  vaisseaux  venaient  nous  braver  jusque  dans  nos  ports; mais l'idée d'humanité l'emporta sur les considérations politiques; et le procédé de Dupré fut perdu comme celui de Poli.

 

251.—Le port de la barbe par les ecclésiastiques a été l'objet de très longues  discussions.  On  peut  citer  divers  conciles  où  la  barbe  des prêtres  a  été  tour  à  tour  préconisée,  tolérée,  anathématisée, ordonnée.  Toujours  est-il  qu'aux  seizième  et  dix-septième  siècles l'accord  n'était  pas  généralement  fait  sur  cette  question,  et  qu'une partie du clergé, notamment parmi les prélats, tenait encore pour le port  de  la  barbe.  Henri  II,  sachant  que  le  clergé  de  Troyes  devait élire  son  évêque,  et  désirant  que  l'élu  fût  Antonio  Carraccioli,  qui portait sa barbe, écrivit au clergé du diocèse, que cette barbe aurait pu offusquer:

«Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  arrêter  à  cela,  mais  de  l'en  tenir exempt,  d'autant  que  nous  avons  délibéré  de  l'envoyer prochainement en quelque endroit hors du royaume pour affaires qui nous importent, et où ne voudrions pas qu'il allât sans sa barbe.»

Carraccioli fut élu... avec sa barbe. Il devait plus tard embrasser le calvinisme.

Hucbald, religieux bénédictin, composa un poème à la louange de la calvitie  et  le  dédia  au  roi  Charles  le  Chauve.  Tous  les  vers  de  ce poème commençaient par la lettre C, la première du mot calvus.

 

252.—En  1660,  le  Beaujolais  et  le  Mâconnais  n'avaient  d'autres débouchés  que  la  consommation  locale  et  celle  des  pays environnants.  La  culture  de  la  vigne  était  négligée;  le  vin  ne  se vendait pas. Claude Brosse, qui avait une cave bien garnie, conçut le hardi projet d'aller jusque dans la capitale chercher un débouché à sa récolte. Il mit deux pièces de son meilleur vin sur une charrette, attela à cette charrette les bœufs les plus robustes de son écurie, et se mit en route pour Paris; le trente-troisième jour de son voyage il y arrivait.

La semaine suivante, la messe du roi, qu'on célébrait au château de Versailles,  fut  troublée  par  un  curieux  incident.  Lorsque  l'officiant arriva à un moment de la cérémonie durant lequel tous les assistants devaient  être  à  genoux,  le  roi,  promenant  son  regard  sur  la  foule, remarqua  une  tête  d'homme  qui  dépassait  toutes  les  autres.  Il supposa qu'un des assistants était resté debout. Il ordonna à l'un de ses  officiers  d'aller  faire  agenouiller  cet  irrespectueux  personnage. L'officier  revint,  quelques  instants  après,  annoncer  au  roi  que l'homme  qui  avait  attiré  son  attention  était  réellement  agenouillé, mais  que  sa  haute  taille  avait  pu  causer  l'erreur  de  Sa  Majesté. Louis  XIV  ordonna  que  cet  homme  lui  fût  amené  à  l'issue  de  la messe.

Une  heure  après,  on  introduisit  auprès  du  roi  Claude  Brosse,  vêtu comme  les  paysans  du  Mâconnais,  coiffé  d'un  large  feutre  et  la poitrine couverte d'un grand tablier de peau blanchie, qui descendait jusqu'aux  genoux,  ne  laissant  voir  que  les  jambes  chaussées  de longues guêtres de toile grise.

«Quel motif vous amène à Paris?» lui dit le roi.

Claude  Brosse  fit  un  beau  salut  et  répondit,  sans  se  troubler,  qu'il arrivait  de  la  Bourgogne  avec  un  char  traîné  par  des  bœufs, amenant avec lui deux tonneaux de vin. Ce vin était excellent, et il espérait le vendre à quelque grand seigneur.

Le  roi  voulut  le  goûter  sur-le-champ.  Il  le  trouva  bien  supérieur  à celui de Suresnes et de Beaugency, qu'on buvait à la cour. Tous les courtisans demandèrent alors à Claude Brosse des vins de Mâcon, et  l'intelligent  vigneron  passa  le  reste  de  sa  vie  à  transporter  et  à vendre à Paris les produits de ses vignobles.

Le commerce des vins de Mâcon était fondé.

 

253.—En  finissant  une  lettre  à  d'Alembert,  Voltaire  dit: Adieu, Monsieur,  il  y  a  en  France  peu  de  Socrates,  et  trop  d'Anitus  et  de Mélitus, et surtout trop de sots; mais je veux faire comme Dieu, qui pardonnait à Sodome en faveur de cinq justes.

Le  spirituel  écrivain  fait  ici  allusion  à  la  mort  du  plus  célèbre  des sages antiques. Les doctrines nouvelles de Socrate, ses vertus, son éloquence,  lui  avaient  fait  un  grand  nombre  de  disciples  dans  les familles les plus illustres d'Athènes. Mais l'amertume de ses critiques contre  la  constitution  d'Athènes,  ses  traits  satiriques  contre  la démocratie,  ses  liaisons  avec  les  chefs  du  parti  aristocratique,  ses railleries,  avaient  amassé  autour  de  lui  bien  des  haines  et  des préventions.  Ses  ennemis  commencèrent  par  susciter  contre  lui  le poète  Aristophane,  qui  le  couvrit  de  ridicule  dans  ses Nuées.  L'an 400  avant  Jésus-Christ,  une  accusation  fut  déposée  contre  lui  par Mélitus,  poète  obscur,  et  soutenue  par Anitus,  citoyen  qui  jouissait d'une  grande  considération  et  était  zélé  partisan  de  la  démocratie. Quels  que  soient  les  motifs  qui  ont  mis  la  coupe  aux  lèvres  de l'illustre  philosophe,  ces  noms  d'Anitus  et Mélitus  n'en  sont  pas moins restés flétris dans l'histoire, et servent aujourd'hui à désigner ces accusateurs que de vils sentiments de jalousie et de vengeance soulevèrent dans tous les temps contre la vertu et le génie.

 

254.—La place que le chancelier Maupeou, dernier ministre de Louis XV, tient dans l'histoire de notre pays a été, selon les temps et selon les partis, fort diversement appréciée; mais, en faisant abstraction de tout  esprit  politique,  cet  homme  d'État  représente  surtout,  dans  la plus  formelle  acception  du  terme,  l'image  de  l'autorité  arbitraire, ridiculisée, bafouée et succombant enfin sous les coups de l'opinion publique.

On  sait  que  l'acte  le  plus  remarquable  de  son  ministère  fut  la dissolution violente du parlement, qui, bien qu'ayant peut-être mérité plus d'un reproche, eut pour lui toutes les sympathies populaires, du moment où il fut l'objet de la rigueur et des persécutions.

Les  conseillers,  dépouillés  de  leurs  charges,  exilés,  se  changèrent en autant de martyrs; et quand le chancelier s'avisa de faire rendre la justice par un semblant de parlement, formé d'hommes choisis par lui  un  peu  partout,  le  mécontentement,  l'indignation,  ne  connurent plus de bornes, et se manifestèrent par toutes les voies coutumières en  pareil  cas  et  en  pareil  pays:  libelles,  pamphlets,  chansons, caricatures, etc.

Le parlement nouveau, baptisé par ironie du nom du chancelier, fut particulièrement,  dans  son  ensemble  et  dans  la  personnalité  de  la plupart  de  ses  membres,  le  point  de  mire  de  la  verve  satirique.  Ce fut une guerre de tous les instants, une attaque incessante, un feu perpétuel  d'épigrammes,  d'imputations  outrageantes,  de  cruels persiflages: lutte dont l'honneur de la dernière passe devait revenir à Beaumarchais,  avec  ses  fameux  Mémoires  sur  le  rapporteur Goezman.

Pendant la première avait brillé un certain anonyme, que depuis l'on sut  être  Pidanzat  de  Mairobert,  ancien  censeur  royal  et  alors secrétaire  du  duc  de  Chartres  (plus  tard  Philippe-Égalité,  père  du futur  roi  Louis-Philippe),  prince  qui  avait  refusé  de  siéger  dans  le parlement Maupeou, et avait été pour ce fait exilé dans ses terres. Les  satires  de  Pidanzat  paraissaient  sous  la  forme  de Correspondance entre Sorhouet (un des nouveaux conseillers) et M. de  Maupeou,  chancelier  de  France,  qui  plus  tard  ont  été  réunies sous le titre de Meaupeouana. Une de ces satires, intitulée les Œufs rouges,  ou  Sorhouet  mourant  à  M.  de  Maupeou,  chancelier  de France,  était  accompagnée  de  trois  gravures  allégoriques  fort curieuses, parmi lesquelles celle dont nous donnons un fac-similé.




Fig. 21.—Fac-similé d'une estampe satirique, publiée en 1772

FIG. 21. —Fac-similé d'une estampe satirique, publiée

en 1772, contre le chancelier Maupeou.

Cette  estampe  représente la  Métamorphose  d'Hécube  en  chienne enragée,  poursuivie  à  coups  de  pierres  par  les  Thraces;  et  voici comment l'auteur en explique le sens. Le chancelier en simarre, dont la  tête  est  déjà  changée  en  celle  d'une  chienne,  une  patte  fermée, avec laquelle il croit encore pouvoir donner des coups de poing; de l'autre,  il  porte  à  la  gueule  la Lettre  à  Jacques  Vergé  (écrit maladroitement  apologétique  des  actes  du  chancelier);  on  lit  sur l'adresse ce mot terrible: Correspondance. La Vérité lui présente un miroir, pour lui faire voir que sa nouvelle forme ne lui a rien enlevé des agréments de son ancienne figure. A ses pieds on voit un ballot ouvert, duquel sortent avec impétuosité les protestations des princes et  les  diverses  parties  de  la Correspondance,  qui  se  changent  en pierres. Quelques Français ramassent ces brochures et les jettent à ce  vilain  dogue.  Le  fond  représente  une  partie  du  temple,  sur  le frontispice  duquel  est  Thémis  entourée  de  nuages,  qui  ne  doivent pas  tarder  à  se  dissiper.  Sur  les  marches  on  voit  une  foule  de spectateurs  qui  lèvent  les  mains  au  ciel,  pour  rendre  grâce  de  la punition exercée contre Maupeou, et du prochain retour de la justice.

On  sait  que  dès  son  avènement  (1774)  Louis  XVI  rappela  l'ancien parlement.  Le  chancelier  fut  exilé  dans  ses  terres  de  Normandie, qu'il ne devait plus quitter, et où il mourut en 1792.

 

255.—En feuilletant l'ancienne Gazette de France, nous y trouvons, sous la rubrique de Varsovie, 13 mai 1667, la nouvelle que voici:

«Louisa-Marie, fille de Charles de Gonzague, duc de Mantoue, reine de Pologne, décéda ici le 10 de ce mois. Cette princesse, ayant mal passé  la  nuit  du  8  au  9,  ne  laissa  pas  de  se  lever;  mais  l'après-dînée, sur les trois heures, elle commença de cracher du sang, avec de  fréquentes  envies  de  vomir,  ce  qui  obligea  de  lui  en  tirer  trois palettes. Ce remède fut continué sur les 8 heures du soir, mais sans aucun soulagement, ayant passé cette nuit plus mal que l'autre, de sorte que ces médecins étaient résolus de lui en tirer encore sur les quatre  heures  du  matin,  s'ils  n'en  eussent  été  empêchés  par  la crainte qu'elle mourût pendant la saignée, tant ils la trouvaient faible. En  effet,  trois  quarts  d'heure  après,  elle  mourut sans  aucune difficulté (!!!), mais avec une douleur d'autant plus grande de toute la cour  qu'on  l'avait  crue  depuis  quelques  jours  en  pleine convalescence.»

Sans  aucune  difficulté,  dit  le  grave  journal.  Le  mot  est  digne  de mémoire.

 

256.                 o —On a déjà vu (n 114) que l'ancienne police de Venise a laissé de terribles souvenirs. Autre exemple:

Un prince de Craon, se trouvant à Venise au dix-septième siècle, y fut  volé  d'une  somme  considérable,  et  en  conçut  assez  d'humeur pour se croire en droit d'invectiver contre la police vénitienne, qui ne s'occupait, disait-il, qu'à espionner les étrangers, au lieu de veiller à leur sûreté.

Quelques  jours  après,  il  quitte  la  ville  pour  retourner  en  France.  A moitié du trajet de Venise à la côte, sa gondole s'arrête tout à coup. Il  en  demande  la  raison.  Ses  gondoliers  lui  répondent  qu'il  ne  leur est plus possible d'avancer, parce qu'un bateau à flamme rouge, qui vient à eux, leur fait signe de mettre en panne.

Le prince se rappelle alors le propos qu'il a tenu et aussi toutes les sombres anecdotes qu'on lui a contées sur la police de Venise. Il se voit au milieu des lagunes entre le ciel et l'eau, sans secours, sans moyens  d'échapper,  et  attend  avec  anxiété  les  gens  qui  sont évidemment à sa poursuite.

Ils arrivent, abordent sa gondole, et le prient de passer dans la leur. Il obéit en faisant de tristes réflexions.

«Monsieur, lui dit gravement un des personnages qui sont dans ce bateau,  vous  êtes  le  prince  de  Craon?—Oui,  Monsieur.—N'avez-vous pas été volé vendredi?—Oui, Monsieur.—De quelle somme?— Cinq  cents  ducats.—Où  étaient  ces  cinq  cents  ducats?—Dans  une bourse  verte.—Avez-vous  soupçonné  quelqu'un  de  ce  vol?—Un domestique  de  place.—Le  reconnaîtriez-vous?—Parfaitement.» Alors  l'interlocuteur  du  prince,  écartant  avec  le  pied  un  méchant manteau,  découvre  un  homme  mort  tenant  à  la  main  une  bourse verte,  et  ajoute:  «Justice  est  faite,  Monsieur,  voilà  votre  argent; reprenez-le,  partez,  et  souvenez-vous  qu'on  ne  remet  pas  le  pied dans  un  pays  où  l'on  a  méconnu  la  sagesse  et  la  vigilance  du gouvernement.»

 

257.—Il fut un temps où, dans le monde des écoles parisiennes, les noms de galoches, galochés ou galochiers constituaient une injure. On  appelait  ainsi  les  écoliers  externes  des  divers  collèges  qui, n'ayant  pas  le  moyen  de  payer  leur  pension  dans  un  de  ces établissements, allaient tous les jours de chez leurs parents, ou de quelque  pauvre  logis,  à  l'école,  et  portaient  des galoches  pour  se défendre du froid en hiver, et de la boue qui, à cette époque où les rues étaient fort mal pavées, abondait à Paris:

Selon  Baïf,  le  mot  de galoche  vient  de gallica,  gallicæ,  espèce  de chaussure dont les Gaulois usaient en temps de pluie.

 

258.—On  peut  citer  d'assez  nombreux  cas  de  la  transformation inconsciente  et  souvent  barbare  que  l'usage  fait  subir  à  certains noms    de    lieux,    qui    non    seulement    deviennent    ainsi méconnaissables,  mais  encore  perdent  parfois  toute  signification rationnelle.  Ex.:  la  rue  des Jeux-Neufs,  devenant  la  rue  des Jeûneurs;  Saint-André-des-Arcs  (parce  qu'on  y  fabriquait  jadis  ces armes),  devenant  Saint-André-des-Arts;  Sainte-Marie-l'Égyptienne, dont le nom se change en Gibecienne, puis en Jussienne, etc.

Autre exemple assez curieux.

Chacun sait que l'expression pays de cocagne tire son origine de la substance  tinctoriale  nommée  le  plus  ordinairement pastel,  mais aussi guède et cocagne. Les régions de la France méridionale où se cultivait en grand la plante dont le pastel (Isatis tinctoria) était extrait, furent  nommées  pays  de cocagne,  par  suite  des  bénéfices considérables  que  les  populations  retiraient  facilement  de  cette culture, et de l'abondance au milieu de laquelle elles vivaient.

A Paris, le pastel recevait plus communément le nom de guède, et l'on en faisait un grand commerce à Saint-Denis; si bien que la place où on le vendait, à de certains jours de la semaine, avait reçu le nom de marché aux Guèdes.

«Cette  place,—dit  J.-B.  de  Roquefort  dans  une  de  ses  savantes annotations  de  l'Histoire  de  la  vie  privée  des  Français  de  Legrand d'Aussy, dont il fit une nouvelle édition en 1816,—cette place est à l'entrée  de  la  ville  par  la  route  de  Paris;  mais  l'écrivain  du  tableau indicatif  des  rues,  ne  comprenant  pas  ce  mot  de Guèdes,  l'a,  par une  ignorance  assez  commune  dans  nos  villes  et  même  à  Paris, changé  en  celui  de marché  aux  Guêtres.  Passant  un  jour  à  Saint-Denis, je fus frappé de cette faute grossière, et j'en écrivis aussitôt au  maire,  qui,  sans  daigner  me  répondre,  fit  substituer  à  la dénomination  ridicule  qui  existait  celle,  plus  ridicule  encore,  de Gueldres, et maintenant (1815) on lit place aux Gueldres.»

 

259.—Jacques  Cœur,  le  célèbre  argentier  de  Charles  VII,  qui  dut une fin misérable aux jalousies que firent naître les richesses dont il faisait  pourtant  un  si  noble  usage,  Jacques  Cœur  affectionnait beaucoup les adages populaires et les rébus, qui, d'ailleurs, étaient fort de mode à l'époque où il vivait. La magnifique maison qu'il avait fait construire, aujourd'hui l'hôtel de ville de Bourges, témoigne de ce goût par le grand nombre d'emblèmes parlants et de devises qu'on y peut voir.

Parmi les énigmes qui décorent cet édifice, les unes présentent leur signification sous la forme de figures. Beaucoup sont accompagnées de  phylactères  ou  banderoles  avec  légendes.  Outre  les cœurs faisant  allusion  au  nom  du  maître,  et  placés  un  peu  partout,  le blason  a  pour  figures  trois  cœurs  d'or  avec  une  fasce  d'argent chargée  de  trois  coquilles  de  sable.—A  l'entour,  comme  supports, des fleurs et des fruits (symboles d'abondance); pour cimier, le mât d'une galère (le commerce); à gauche de l'écu, un fou à la bouche fermée  d'un  cadenas,  tenant  une  banderole  où  on  lit: En  bouche close n'entre mousche; à droite, un autre fou ou sot de théâtre porte cette  légende: Oyr  dire  (écouter)—faire—taire.  Sur  une  porte conduisant à la salle des festins est un rébus où deux cœurs accolés sont placés entre les mots A et joie, ce qui doit se lire: A cœur joie. Enfin sur le tout domine la grande et fière devise: A vaillants cœurs (cœurs figurés) rien impossible, etc.

 

260.—Dans  un  recueil  du  siècle  dernier,  nous  trouvons  cette énigme:

Sans que je sois un arbrisseau,

Deux branches forment tout mon être;

L'art fait de ma tête un fourneau,

Où le feu meurt au lieu de naître.

Cependant mon premier devoir

Est de l'entretenir sans cesse;

Vesta ne saurait pas avoir

De plus vigilante prêtresse.

Sur ma pupille, en certain cas,

J'opère une cure nouvelle,

Et, lui mettant le chef à bas,

Je la rends plus vive et plus belle.

On ne me voit guère à la cour,

Mais il est rare, en récompense,

Que j'aille établir mon séjour

Sous l'humble toit de l'indigence.

Enfin, pour parler sans détour,

De la nuit compagne fidèle,

Je ne fais rien pendant le jour,

Ne travaillant qu'à la chandelle.

Ce  petit  morceau,  très  gentiment,  très  ingénieusement  tourné,  est signé  «Blandurel,  de  Beauvais».  Le  mot  de  l'énigme,  qui  échappe naturellement  aux  lecteurs  d'aujourd'hui,  mais  que  nos  pères devaient  facilement  trouver,  est mouchettes,  un  mot  dont  la génération qui suivra la nôtre ne connaîtra plus même le sens.

Le progrès des lumières, en prenant l'expression dans son acception positive, a fait disparaître peu à peu l'usage de cet instrument, que les gens d'un certain âge ont encore vu employer dans leur enfance, et qui, absolument délaissé maintenant, jouait un rôle très important chez nos pères.

Les mouchettes étaient indispensables dans toutes les maisons—et Dieu sait si ces maisons étaient nombreuses, il y a un demi-siècle— où  l'on  s'éclairait  à  l'aide  de  chandelles,  dont  la  mèche  devait  être fréquemment mouchée par le haut, sous peine de ne donner qu'une triste  et  fumeuse  clarté.  D'ailleurs  l'invention  des  mouchettes  ne remontait pas à une époque bien éloignée.

On rapporte, par exemple, ce mot de Charles-Quint à un bravache qui disait n'avoir jamais eu peur: «Vous n'avez donc jamais mouché la chandelle avec les doigts, car en ce cas vous auriez eu peur de vous brûler.»

Pendant longtemps, les fonctions de moucheurs de chandelles dans les  théâtres  furent  au  nombre  des  offices  très  utiles.  On  disait proverbialement alors d'une personne qui éteignait la chandelle en la mouchant,  ou  qui  commettait  au  figuré  quelque  maladresse analogue: «Il ne sera jamais moucheur à l'Opéra.»

Pour  saisir  toutes  les  allusions  de  l'énigme,  il  faut  savoir  que,  au temps même où l'usage des mouchettes était le plus généralement répandu,  on  ne  les  voyait  pas  chez  les  gens  très  riches,  qui s'éclairaient  aux  bougies  de  cire,  dont  la  mèche  très  fine  se consumait d'elle-même, comme celle de nos bougies de stéarine; et dans les basses classes de la ville et de la campagne, la chandelle se mouchait le plus souvent avec les doigts. Histoire ancienne que tout cela!

261.—«Il  y  a  des  bizarreries  qu'il  faut  souffrir  bon  gré  mal  gré  tant qu'elles durent,—écrivait Vigneul-Marville, vers la fin du dix-septième siècle.—Il  semblait,  ces  années  dernières,  que  tout  le  monde  fût menacé d'apoplexie. Chacun portait sur soi sa bouteille d'eau de la reine de Hongrie. On en prenait à toute heure, pour prévenir un mal dont  on  ne  sentait  pas  les  moindres  approches.  Mais  après  tout  la mode en est passée, il a fallu céder au tabac. On ne songe plus qu'à se purger le cerveau, et le tabac n'y est guère propre... Qui ne rirait de cette tyrannie sur tous les nez de France, que l'on assujettit à se charger  constamment  d'une  poussière  dangereuse  par  sa  quantité et inutile par sa qualité... Mais il n'est pas encore temps d'en rire, ce

mal n'est pas guéri. (Voir le n o 61.)

«Dans  le  dernier  siècle,  où  l'on  avait  le  goût  délicat,  on  ne  croyait pas pouvoir vivre sans dragées. Il n'était fils de bonne mère qui n'eût son dragier ou drageoir;  et  il  est  rapporté  dans  l'histoire  du  duc  de Guise  que,  quand  il  fut  tué  à  Blois,  il  avait  son dragier  à  la  main. Alors les anis de Verdun devinrent si fort à la mode, on les croyait si salutaires,  qu'on  en  servait  sur  toutes  les  tables  à  la  fin  du  repas. Les  écorces  de  citrons,  d'oranges,  et  les  autres  confitures  ont  eu leur  temps,  selon  de  certaines  maladies  qu'on  supposait  régner alors, et que l'on faisait naître effectivement à force de manger des sucreries, douceurs fatales à la santé.

«Au  commencement  du  siècle  présent  (dix-septième),  nos marchands,  faisant  grand  trafic  d'ambre  et  de  corail,  eurent l'adresse, pour débiter leur marchandise, de faire courir le bruit que le corail, vu sa couleur rouge, arrêtait le sang, et que l'ambre attirait les  mauvaises  humeurs  comme  il  attire  la  paille.  Aussitôt  chacun s'en  fournit.  On  ne  vit  plus  que  colliers  et  bracelets  d'ambre  et  de corail,  et,  comme  la  mode  a  ses  dévotions,  il  s'en  fit  aussi  des chapelets, chaque dévote demandant la santé au Ciel les armes à la main...

«Les Espagnols ont encore la dévote coutume de rouler le chapelet entre leurs doigts à table, à la promenade, au jeu, etc. Ils disent que c'est  une  contenance,  et  que,  sans  certains  secours,  on  ne  saurait souvent quelle posture tenir. C'est sans doute par la même raison de contenance  que  toutes  les  personnes  de  quelque  importance,  en Espagne et à Venise, portent des lunettes sur le nez. Autre folie, qui a  sa  source  dans  l'orgueil  de  vouloir  affecter  des  airs  de  profonde sagesse,  et  de  considérer  toutes  choses  de  fort  près,  comme  les vieillards et les personnes qui ont usé leurs yeux à force de lectures ou études appliquantes. La dernière reine que la France a donnée à l'Espagne,  se  voyant  entourée  de  tous  ces  gens  à  lunettes,  qui l'épluchaient  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  dit  plaisamment  à  un gentilhomme  français:  «Je  pense  que  ces  messieurs  me  prennent pour une vieille chronique, dont ils veulent déchiffrer jusqu'aux points et aux virgules.»

«Et d'ailleurs que s'est-il passé chez nous dernièrement?... A la cour, un  savant  qui  avait  la  vue  basse  se  servait  d'un monocule  (on  dit aujourd'hui monocle).  En  moins  de  rien,  cet  instrument  ayant  paru singulier, non seulement toute la cour, mais toute la ville et même la campagne  furent  remplis  de monocules.  Il  ne  se  trouvait  presque point, je ne dis pas d'évêque ni d'abbé, mais de petit curé de village qui  voulût  dire  son  bréviaire  ni  chanter  au  lutrin  sans  ce  secours. Cela  faisait  croire  aux  paroissiens  que  M.  le  curé  non  seulement savait  le  latin,  mais  qu'il  y  entendait  finesse,  puisqu'il  le  lisait  avec une  machine.  On  disait  de  nos  abbés:  «Grand  Dieu!  qu'ils  sont savants! Les pauvres gens ont perdu les yeux à force d'étudier.»

«Cette  maladie  a  duré  plusieurs  années;  mais,  grâce  à  notre inconstance,  tant  d'aveugles  volontaires  ont  recouvré  la  vue  sans remède et sans miracle.»

 

262.-Un édifice des boulevards parisiens porte le nom de pavillon de Hanovre, qui lui fut donné dans les circonstances suivantes:

Le  duc  de  Richelieu  fit  commencer  cette  construction  en  1757,  au retour  de  la  campagne  qui  s'était  terminée  par  la  convention  de Clester-Seven, laissant tout le pays de Brunswick et de Hanovre à la disposition de l'armée que le duc commandait. Celui-ci, regardant sa tâche  comme  finie,  bien  qu'il  eût  dû  appuyer  les  opérations  qui  se continuaient,  ne  s'occupa  plus  que  de  piller  et  rançonner  le  pays conquis:  il  en  retira,  dit  l'historien  Duclos,  «par  toutes  sortes d'exactions,  des  sommes  énormes.  Ses  soldats,  excités  par l'exemple  et  enhardis  par  l'impunité,  pillaient  sans  relâche,  et  ne nommaient  d'ailleurs  leur  général  que  le Père  la  Maraude.»  Aussi, en  voyant  le  luxe  de  la  construction  élevée  par  ordre  du  duc, l'opinion  publique  l'appela  le pavillon  de  Hanovre,  par  allusion  aux dépouilles  que  l'indélicat  guerrier  avait  rapportées,  et  qui  étaient regardées moins comme le fruit de ses victoires que de ses rapines et de ses injustices.

 

263.—Séquelle  est  un  nom  collectif,  qui  d'ordinaire  s'applique  avec une  intention  ironique  à  une  suite  de  personnes  attachées  à quelqu'un  ou  à  un  parti.  Cette  expression,  dérivée  du  latin sequi (suivre),  vient  du  nom  que  dans  quelques  provinces  on  donnait  à une espèce de dîme, que le curé d'une paroisse percevait hors des terres de sa dîmerie, en vertu du droit, qui lui était traditionnellement reconnu,  de suivre  en  quelque  sorte,  pour  lui  réclamer  l'impôt naturel, le paroissien qui allait travailler sur un territoire étranger.

 

264.—Domine,  in  manus  tuas  commendo  spiritum  meum.  Ces paroles, que Jésus-Christ prononça en expirant sur la croix, d'après l'évangéliste  saint  Luc,  furent  les  dernières  de  Christophe  Colomb, quand  il  mourut  le  20  mai  1506,  dans  la  tristesse  et  l'abandon.  Le portrait  que  nous  reproduisons  est  le  fac-similé  de  celui  que Théodore de Bry, célèbre graveur du seizième siècle, publia dans sa grande collection des Voyages, d'après un tableau que, dit-il, avaient fait  peindre  les  rois  d'Espagne  (Ferdinand  et  Isabelle)  avant  le départ  de  Colomb,  pour  que,  s'il  lui  arrivait  malheur,  les  traits  de l'aventureux navigateur ne fussent pas perdus.

 

Fig. 22.—Christophe Colomb,

FIG. 22.—Christophe Colomb, fac-similé d'un portrait

publié par Th. de Bry, au seizième siècle.

265.—Bicoque était, Bicoque est peut-être encore une petite ville de Lombardie, que François Ier, au cours de sa campagne du Milanais, trouva sur son chemin. Cette petite ville, quoique mal organisée, mal fortifiée  et  nantie  d'une  pauvre  garnison,  ayant  voulu  s'opposer  au passage du roi de France, fut prise par lui sans la moindre difficulté: ce qui fit donner le nom de bicoque aux villes faibles et aux maisons mal en ordre.

 

266.—La  génération  qui  a  précédé  la  nôtre  devait  trouver  toute naturelle  l'expression blouser  ou se  blouser.  C'est  qu'alors  les billards  portaient  encore  à  chaque  coin  et  au  milieu  de  leurs  deux plus  longues  bandes,  des  trous  appelés blouses,  où  les  joueurs s'évertuaient  à  pousser  la  bille  de  leurs  partenaires,  en  tâchant  de ne  pas  y  laisser  choir  leur  propre  bille,  parce  que  la  chute  dans  la blouse faisait perdre des points au joueur dont la bille était blousée. Les  blouses  ayant  été  supprimées,  depuis  que  le  jeu  du  billard consiste exclusivement en l'art des carambolages, le sens du verbe blouser a perdu son explication usuelle.

Reste à savoir pourquoi les trous du billard avaient reçu le nom du vêtement populaire que chacun connaît.

 

267.—Alfred, surnommé le Grand, roi et conquérant de l'Angleterre, divisait les vingt-quatre heures du jour en trois parties égales: l'une pour les exercices de piété, l'autre pour le sommeil, la lecture et la récréation,  la  troisième  pour  les  affaires  de  son  royaume.  Mais comme, de son temps, il n'y avait pas d'horloges, il faisait brûler des cierges qui duraient quatre heures. Les chapelains venaient l'avertir lorsque le cierge était consumé; et il divisait ainsi par des cierges de quatre heures les douze heures du jour et de la nuit.

 

268.                                                    er —Noys, fameux jurisconsulte sous le règne de Charles I, qui le fit son avocat général, était l'homme le plus doux du monde. Il avait un  fils  unique,  qui  joignait  à  beaucoup  de  vices  celui  d'être  un  vrai dissipateur. Cet esprit d'imprévoyance chez un fils qu'il chérissait et qu'il n'avait pas le courage de réprimander, causait à Noys les plus cuisants  chagrins.  Se  voyant  sur  le  point  de  mourir,  il  fit  ses dispositions  testamentaires,  dont  un  des  articles  portait:  «Pour  le reste de mon bien, je le laisse à mon fils, que j'institue mon principal héritier et l'exécuteur de ma dernière volonté. Je le lui laisse afin qu'il le dissipe à sa fantaisie. Tel est mon dessein en le lui donnant, et je n'attends point autre chose de lui.»

Quand le fils eut connaissance de cette clause, un généreux dépit et quelques réflexions sur les bontés d'un père dont il se sentait si peu digne, firent tout à coup, d'un franc étourdi, un sage administrateur de sa fortune.

Ce changement de conduite donna lieu à l'épitaphe suivante, qui fut gravée sur la tombe de Noys:

Dans ce tombeau repose un père

Qui fit bien d'être peu sévère.

 

269.—Le poète Chapelle, grand buveur, était naturellement gai; mais quand  il  avait  bu  plus  que  de  raison,  il  devenait,  au  contraire  de beaucoup d'autres, sérieux à l'extrême.

Il  se  trouvait  un  soir  à  souper  en  tête-à-tête  avec  un  maréchal  de France,  qui  était  de  complexion  à  peu  près  semblable.  Le  vin  leur ayant  rappelé  par  degrés  diverses  idées  morales,  il  en  vinrent  à disserter sur les malheurs attachés à l'âme humaine, et peu à peu ils en vinrent à envier le sort des martyrs.

«Quelques  moments  de  souffrance  leur  valent  le  ciel,  dit  Chapelle. Oui,  allons  donc  en  Turquie  prêcher  la  foi.  Nous  serons  conduits devant un pacha, je lui répondrai comme il convient, vous répondrez comme  moi.  On  m'empalera,  vous  serez  empalé;  et  nous  voilà devenus de saints martyrs.

—Comment!  reprend  le  maréchal,  c'est  bien  à  vous,  malotru compagnon,  à  me  donner  l'exemple  du  courage!  C'est  moi  qui parlerai le premier au pacha, c'est moi qui serai le premier empalé; oui, moi maréchal de France, moi duc et pair.

—Eh!  répliqua  Chapelle,  quand  il  s'agit  de  montrer  sa  foi,  je  me moque bien du maréchal de France et du duc et pair.»

Le maréchal lui lance son assiette à la tête. Chapelle se jette sur le maréchal. Ils renversent table, buffet, sièges. On accourt au bruit, on les  sépare  avec  peine,  et  ce  n'est  qu'avec  de  grandes  difficultés qu'on parvient à les résoudre d'aller se coucher chacun de leur côté, en attendant l'heure du martyre.

 

270.—On  sait  que  Gustave  Vasa,  pour  arriver  à  la  couronne  de Suède,  provoqua  l'insurrection  des  paysans  de  la  Dalécarlie  contre Christian II, qui l'avait emprisonné et qu'il détrôna. Depuis plus d'un an,  ce  prince,  échappé  de  sa  prison  et  fugitif,  parcourait  les montagnes  en  excitant  les  montagnards  à  la  révolte.  Quoique prévenus  par  sa  bonne  mine,  par  la  noblesse  de  ses  traits,  par  sa haute taille, les Dalécarliens hésitaient à le suivre, lorsqu'un jour, où il  avait  harangué  avec  beaucoup  d'énergie  une  foule  de  gens,  les anciens de la contrée remarquèrent que le vent du nord s'était élevé pendant qu'il parlait. Ce coup de vent leur parut un signe certain de la protection du Ciel, et ils y virent un ordre de s'armer. Aussitôt fut décidée  l'insurrection  qui  ne  tarda  pas  à  triompher.  C'est  donc  en réalité  au  vent  du  nord  que  Gustave  Vasa  dut  de  devenir  roi  de Suède.

 

271.—C'était au moment où l'on commençait à s'engouer si fort de la musique  italienne  que  les  œuvres  des  meilleurs,  des  plus  célèbres compositeurs français, devenaient peu à peu l'objet du plus profond mépris. Méhul, le musicien, et Hoffmann, l'écrivain, imaginèrent une mystification qui réussit au delà de leurs espérances.

Hoffmann  ayant  imaginé  un  livret  à  peu  près  dépourvu  de  sens commun, intitulé l'Irato, Méhul en fit la musique. Et la pièce fut mise en répétition, comme une sorte de pastiche  composé,  disait-on,  de morceaux  empruntés  aux  plus  nouveaux  et  brillants  chefs-d'œuvre d'Italie.  L'ouvrage  fut  répété  en  cachette;  et,  malgré  le  nombre  des acteurs et des musiciens qui prirent part aux répétitions, le secret de l'anonyme fut gardé jusqu'au jour de la première représentation.

L'ouverture  fut  suivie  d'applaudissements;  mais  ce  fut  bien  autre chose après chacun des morceaux exécutés par Elleviou, Martin et l'élite  des  chanteurs  que  possédait  alors  l'Opéra-Comique.  On trépignait de joie; et comme la nombreuse chambrée était composée en partie de fanatiques de la musique italienne, on peut juger si les élans  de  leur  satisfaction  furent  bruyants  et  tumultueux.  L'un  avait entendu  ce  duo  à  Naples,  et  il  était  de  Fioravanti;  un  autre,  ce morceau  d'ensemble  à  la  Scala,  dans  une  œuvre  de  Cimarosa,  et ainsi de suite.

Enfin, la pièce achevée, quel ne fut pas l'ébahissement de ce public, quand  Elleviou  vint  annoncer  que  la  musique  de  l'Irato  était  de Méhul,  qui,  l'on  doit  le  noter,  s'était,  autant  que  possible,  attaché  à faire en ce cas de la musique française.

 

272.—L'usage  des  exécutions  en  effigie  était  jadis  à  peu  près général.  Il  nous  venait  des  Grecs,  chez  lesquels  on  faisait communément  le  procès  aux  absents.  S'ils  étaient  condamnés,— comme nous disons aujourd'hui, par contumace,—on suppliciait leur image,  ou  bien  on  écrivait  leurs  noms,  avec  la  sentence,  sur  des colonnes dressées dans la place publique.

On  cite  à  ce  propos  le  fait  dérisoire  du  roi  de  Castille  Pierre,  dit  le Cruel,  qui,  voulant  se  faire  passer  pour  juste,  et  montrer  qu'il  était passible des mêmes peines que ses sujets, livra un jour son effigie à la justice, pour qu'on lui coupât la tête en expiation d'un meurtre qu'il avait commis dans un moment de colère. Il ordonna même que cette terrible exécution eût lieu devant son palais, afin qu'il pût y assister, —spectacle qui, naturellement, dut lui procurer une distraction assez originale.

Henry  Estienne,  le  célèbre  imprimeur,  poursuivi  pour  son Apologie d'Hérodote,  qui  contenait  de  violentes  attaques  contre  l'Église romaine,  prit  la  fuite  et  dut  errer  assez  longtemps  sans  trouver  un asile sûr. Il fut condamné à être brûlé en effigie. Depuis, ayant connu la date du jour où cette sentence avait été exécutée, et se rappelant qu'au  même  moment  il  vagabondait  en  plein  hiver,  il  disait  en plaisantant:

«Je n'ai jamais eu si froid que le jour où je fus brûlé.»

 

273.—Il  arrivait  quelquefois  à  Rome  que  sur  le  théâtre  un  acteur parlait  pendant  qu'un  autre  faisait  les  gestes  accompagnant  ses paroles. Ce singulier mode d'exécution dramatique venait de ce que chez  les  Romains  les  spectateurs,  en  criant bis  (coutume  passée chez  nous),  faisaient  répéter  les  morceaux  qui  leur  avaient  plu.  Il arriva qu'un jour on fit tant de fois répéter l'acteur Livius Andronicus, qu'épuisé,  enroué,  il  fit  parler  un  esclave  à  sa  place,  tandis  qu'il faisait  les  gestes  expressifs.  Il  s'acquitta  même  si  bien  de  cette partie  du  rôle  que  ce  fut,  dit-on,  ce  qui  donna  lieu  à  la  création  de l'art de la pantomime, qui bientôt fit fureur, et fut poussé par certains acteurs à une véritable perfection.

 

274.—D'où viennent les mots épices, épiceries?

—Nos pères, dit Legrand d'Aussy dans son Histoire de la vie privée des  Français,  avaient  une  véritable  passion  pour  les assaisonnements  forts.  Ce  goût,  au  reste,  n'était  point  encore  un penchant  déréglé  de  la  nature,  mais  un  principe  d'hygiène,  un système  réfléchi.  Accoutumés  à  des  nourritures  très  substantielles, qu'ils  consommaient  d'ailleurs  avec  l'appétit  que  donne  l'habitude des grands exercices physiques, ils croyaient que leur estomac avait besoin  d'être  aidé  dans  ses  fonctions  par  des  stimulants,  qui  lui donnassent du ton: d'après ces idées, non seulement ils firent entrer beaucoup  d'aromates  dans  leur  nourriture,  mais  ils  imaginèrent même d'employer le sucre pour les confire ou les envelopper, et de les  manger  ainsi,  soit  au  dessert  comme  digestif,  soit  dans  la journée comme corroborants. Après les viandes, les Triomphes de la noble Dame, on sert chez les riches, pour faire la digestion, de l'anis, du  fenouil  et  de  la  coriandre  confits  au  sucre.  Il  y  eut  des  dragées faites avec de la coriandre et du genièvre, qu'on appelait dragées de Saint-Roch, parce qu'on les croyait propres à préserver du mauvais air  et  de  la  peste.  Quant  au  peuple,  à  qui  ses  facultés  ne permettaient  pas  ces  superfluités  très  coûteuses,  vu  le  prix  très élevé du sucre et des épices fines apportées d'Orient, il mangeait les épices indigènes sans aucune préparation.

Ce sont ces aromates confits que l'on nomma proprement épices, et dont  le  nom  se  trouve  si  souvent  répété  dans  nos  anciennes histoires.  Ce  sont  eux  qui  formaient  presque  exclusivement  les desserts,  car  les  fruits,  réputés  froids,  se  mangeaient  au commencement  du  repas.  On  servait  les  épices  avec  différentes sortes de vins artificiels, seules liqueurs alors connues. De là cette commune façon de parler: après le vin et les épices, pour dire après la table.

Les sucreries ont été longtemps comprises sous le nom d'épices, ou mieux espices,  expression  dont  au  premier  coup  d'œil  il  est  assez difficile d'apercevoir l'origine. Dans la basse latinité on se servait du mot species  pour  désigner  les  différentes espèces  de  fruits  que produit la terre. Dans Grégoire de Tours, notre plus ancien historien, par exemple, il signifie du blé, du vin, de l'huile. Cependant, quand on parla d'aromates, on distingua ceux-ci par l'épithète aromatiques, qu'on  ajouta  au  mot species.  Par  la  suite,  l'expression  latine  ayant passé dans la langue française, ces dernières productions devinrent espices aromatiques, puis, par abréviation, on ne dit plus qu'espices, et enfin épices et épiceries.

Quoique  les  épices  orientales  fussent  connues  en  Occident  bien avant les croisades, elles ne commencèrent cependant à y devenir un peu communes qu'après que ces expéditions eurent fait naître et affermi  le  commerce  des  Occidentaux  avec  le  Levant.  Malgré  ce débouché  nouveau,  les  frais  que  les  épiceries  exigeaient  pour  être transportées  de  l'Inde  dans  la  Méditerranée  étaient  tels  qu'elles furent  toujours  énormément  chères.  Mais  cette  cherté  même,  la sorte d'estime qu'on attache d'ordinaire à ce qui est rare, et qui vient de  loin,  leur  odeur  agréable,  la  saveur,  les  vertus  hygiéniques qu'elles ajoutaient aux boissons et aux aliments, leur donnèrent un prix infini. Chez nos poètes du moyen âge on voit souvent les mots de  cannelle,  de  muscade,  de  girofle  et  de  gingembre.  Veulent-ils donner  l'idée  d'un  parfum  exquis,  ils  le  comparent  aux  épices. Veulent-ils  peindre  un  jardin  merveilleux,  un  séjour  des  fées,  ils  y plantent les arbres qui produisent ces aromates précieux.

Nous pouvons noter ici que l'idée de trouver et conquérir le pays des épices  entra  largement  en  compte  dans  les  espérances  de Christophe  Colomb,  quand  il  projeta  ses  découvertes.  D'après l'estime qu'on faisait des épices, l'on ne saurait être surpris qu'elles aient  été  regardées  comme  constituant  un  présent  très  honorable. Aussi  était-ce  un  de  ceux  que  les  corps  municipaux  croyaient pouvoir  offrir  aux  personnes  de  la  plus  haute  distinction  dans  les cérémonies  d'éclat,  aux  gouverneurs  des  provinces,  aux  rois mêmes, quand ils faisaient leur entrée dans les villes. Ce don était encore fort usité à la fin du dix-septième siècle.

A  la  nouvelle  année,  aux  mariages,  aux  fêtes  des  parents,  on donnait des épices, et les boîtes de dragées ou de confitures sèches que l'on distribue encore à propos des baptêmes et, en de certaines régions,  à  propos  des  fiançailles,  sont  un  vestige  de  l'ancienne coutume.

Quand on avait gagné un procès, on allait par reconnaissance offrir des épices  à  ses  juges.  Ceux-ci,  quoique  les  ordonnances  royales eussent  réglé  que  la  justice  serait  absolument  gratuite,  se  crurent permis  de  les  accepter,  parce  que,  en  effet,  un  présent  aussi modique  n'était  pas  fait  pour  alarmer  la  probité.  Bientôt  cependant l'avarice  et  la  cupidité  changèrent  en  abus  vénal  ce  tribut  de gratitude.  Saint  Louis  décréta  que  les  juges  ne  pourraient  recevoir dans  la  semaine  plus  de  dix  sous  en espices.  Philippe  le  Bel  leur défendit  d'en  accepter  plus  qu'ils  ne  pourraient  en  consommer journellement  dans  leur  ménage.  Mais  le  pli  était  pris,  la  coutume était établie. Au lieu de ces paquets de bonbons, dont la multiplicité embarrassait  et  dont  on  ne  pouvait  se  défaire  qu'avec  perte,  les magistrats trouvèrent plus commode d'accepter de l'argent. Pendant quelque  temps  il  leur  fallut  une  permission  particulière  pour  être autorisés  à  cette  nouveauté.  Aussi  voyons-nous  alors  les  plaideurs qui avaient gagné leur procès présenter requête au parlement pour demander à gratifier leurs juges d'un présent.

Lorsqu'ils  furent  accoutumés  à  cette  forme  de  rétribution,  les  juges oublièrent  qu'en  principe  elles  avaient  été  libres;  ils  en  vinrent  à penser qu'elles leur étaient dues, et en 1402 un arrêt intervint qui les déclara telles. Les plaideurs, de leur côté, au lieu d'attendre l'issue du  procès  pour  payer  les espices,  ne  craignirent  pas  de  les présenter  d'avance  à  des  juges,  qui  les  acceptèrent  sans  aucun scrupule.  Et  les  juges  ne  tardèrent  pas  à  transformer  en  tradition normale cette nouvelle coutume; de là cette formule si célèbre, qu'on lit  en  marge  des  rôles  sur  les  anciens  registres  du  parlement: non deliberetur  donec  solvantur  species  (il  ne  sera  pas  délibéré  avant que  les  épices  aient  été  payées).  Jusqu'à  la  Révolution,  d'ailleurs, les honoraires des juges ont conservé le nom d'épices.

 

275.—Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  en  1746,  le  joug  que l'Espagne  faisait  d'ordinaire  peser  sur  les  Napolitains  était  devenu absolument insupportable, sous la vice-royauté d'un duc d'Arcos, qui ne semblait préoccupé que d'édicter les mesures les plus vexatoires et  de  frapper  des  impôts  les  plus  lourds  les  choses  les  plus indispensables. Une taxe ayant été mise par lui sur les fruits et les légumes,  principale  nourriture  des  pauvres  gens  en  été,  un  grand mécontentement agitait le populaire, qui n'attendait qu'une occasion pour  se  révolter.  Le  signal  lui  fut  donné  par  un  pauvre  pêcheur,  un jeune  homme  nommé  Thomas  Aniello,  ou  par  abréviation Masaniello,  qui,  sommé  de  payer  la  taxe  pour  des  fruits  qu'il emportait  du  marché  dans  une  corbeille,  repoussa  violemment l'employé  du  fisc  et  appela  à  son  aide  le  peuple,  qui,  après  avoir saccagé  et  incendié  les  bureaux  de  perception,  porta  en  triomphe Masaniello  et,  le  plaçant  sur  un  trône  improvisé,  le  déclara  chef suprême ou roi de la ville de Naples.

Tout s'émeut, tout s'arme. Masaniello le pêcheur se voit bientôt obéi par  une  multitude,  à  laquelle  la  milice  espagnole  n'ose  résister.  Le vice-roi lui-même, cédant à la force des événements, négocie avec le  monarque  improvisé  et  reconnaît  son  autorité.  Masaniello,  après les premiers instants de joyeux et généreux triomphe, n'use bientôt plus de son pouvoir que pour donner les ordres les plus cruels. On incendie,  on  tue,  on  exerce  partout  le  pillage  et  la  vengeance.  Ses partisans  eux-mêmes  sont  d'autant  mieux  effrayés  que  sa  tyrannie s'exerce contre plusieurs d'entre eux, ce qui s'explique enfin quand ils le voient tout à coup parcourir les rues en brandissant une épée, dont  il  frappe  en  aveugle  sur  tous  ceux  qu'il  rencontre,  puis,  après ces  signes  évidents  de  démence  furieuse,  se  réfugier  dans  sa demeure, où, saisi d'une profonde mélancolie, il se cache à tous les yeux.  Le  duc  d'Arcos  n'a  pas  de  peine  alors  à  exciter  l'indignation publique contre le malheureux, qui, repris d'un accès de fureur, est tué à coups de fusil par un groupe d'hommes; et la multitude traîne son cadavre dans les rues. La royauté de Masaniello avait duré dix jours.  Peu  après  cependant,  ce  même  peuple  qui  l'a  mis  à  mort  et qui  a  insulté  sa  dépouille,  fait  à  Masaniello  de  magnifiques funérailles.

 

Fig. 23.—Fac-similé d'une gravure publiée à Paris en 1647.

FIG. 23. —Fac-similé d'une gravure publiée à Paris en

1647.

Cet  épisode  étrange  de  l'histoire  de  Naples,  qui  causa  une  grande émotion  chez  les  contemporains,  est  devenu  populaire  chez  nous depuis qu'il a servi de sujet à deux compositions lyriques, qui l'une et l'autre eurent un grand succès dans leur nouveauté et sont restées célèbres: Masaniello,  opéra  de  Caraffa,  et  la Muette  de  Portici d'Auber. Nous reproduisons en fac-similé une gravure qui se vendait dans  les  rues  de  Paris  à  la  fin  de  l'année  1647.  Cet  événement attirait d'autant mieux l'attention que, la France étant alors en guerre avec  l'Espagne,  ce  n'était  pas  sans  un  certain  sentiment  de satisfaction  que  l'on  voyait  dans  notre  pays  une  des  principales possessions  espagnoles  livrée  à  des  agitations,  qui  continuèrent longtemps  après  la  mort  de  Masaniello,  et  qui  furent  même  sur  le point  d'enlever  à  la  couronne  d'Espagne  cette  partie  de  son domaine.

276.—Exemples des moyens de transport chez nos pères. En 1561, Gilles  le  Maître,  premier  président  du  parlement  de  Paris,  stipulait dans le bail qu'il passait avec les fermiers de sa terre près de Paris, «qu'aux quatre bonnes fêtes de l'année et au temps des vendanges, ils  lui  amèneraient  une  charrette  couverte  et  de  la  paille  fraîche dedans,  pour  asseoir  sa  femme  et  sa  fille,  et  qu'ils  lui  amèneraient aussi un âne ou une ânesse pour monture de leur fille de chambre. Il allait devant sur sa mule, accompagné de son clerc à pied.»

On lit dans le Journal de Paris du 15 mai 1782: «Le public est averti qu'à dater du 20 de ce mois, la voiture de Vincennes, qui ne partait qu'une fois par jour de Paris et de Vincennes, partira deux fois par jour  de  chacun  de  ces  endroits,  savoir:  de  Paris  à  dix  heures  du matin et à cinq heures du soir. La voiture se prendra à Vincennes au lieu  accoutumé;  à  Paris  chez  le  sieur  Gibé,  limonadier,  à  la  porte Saint-Antoine, où l'on pourra retenir des places.»

 

277.—Chacun  sait  qu'aux  années  qui  suivirent  la  terrilbe  période révolutionnaire, époque où le style avait affecté en même temps soit la rudesse triviale, soit la plus pompeuse solennité, l'esprit d'extrême réaction  avait  mis  à  la  mode  une  sorte  de  jargon  efféminé  dont  le principal caractère consistait notamment dans la suppression des r. C'est  ce  qu'on  appela  la  langue  des Incroyables,  ou  plutôt  des Incoyables,  puisqu'une  consonne  trop  dure  ne  pouvait  alors  figurer dans  un  mot  quelconque.  On  sait  cela,  mais  on  a  généralement oublié qu'au siècle précédent la préciosité, qui fit tant parler d'elle et à laquelle Molière porta les premiers coups, ne dut pas se borner à l'enflure et à la prétention dans la construction des phrases. Quelque chose  de  ce  style  affecté  avait  dû  passer  dans  le  langage proprement  dit,  c'est-à-dire  dans  l'articulation  même  des  phrases, que  précieux  et  précieuses  alambiquaient  à  qui  mieux  mieux. Assurément  Cathos,  Madelon  et  le  marquis  de  Mascarille,  qui tortillaient si mièvrement la période, devaient avoir une prononciation particulière  correspondant  à  la  forme  de  leur  phraséologie.  Un contemporain  de  Molière,  le  comédien  Poisson,  qui  a  laissé quelques comédies assez insignifiantes comme conception première et  comme  mérite  littéraire,  mais  très  curieuses  comme  reflets  des mœurs  de  l'époque,  avait  placé  dans  une  de  ses  pièces  intitulée l'Après-soupé  des  auberges,  une  certaine  vicomtesse  provinciale qui, voulant affecter en l'exagérant, bien entendu, le parler précieux, nous offre un témoignage du caractère que pouvait avoir ce langage, qui,  dans  la  pièce  imprimée,  est  orthographié  comme  il  doit  être prononcé.  Les  modifications  de  ce  parler—le  parler gueas,  c'est-à-dire gras—portent sur l'r qui se change en l, sur le j qui se change en z, sur le c dur et le q qui deviennent t, sur le ch qui devient s ou c doux, etc. En entrant, la vicomtesse dit à une autre femme:

Vous nous avez tités, ma sèle, sans lien dile (Vous nous avez quittés, ma chère, sans rien dire). Me fais-ze entendle au moins, et mon gueasséiement Ne m'oblize-t-il point d'avoil un tlucement? Teltes (quelques) uns de mes mots vous essapent, ze daze (gage).

Et  comme  la  dame  lui  assure  que  les  gens  de  goût  s'appliquent  à parler comme elle:

Et il bien vlai, ma sèle? ah! te les zens sont fous De tloile (croire) t'ils poullont applendle ce landaze! Ze dois à la natule un si gland avantaze.

Elles ont beau tassel (tâcher), elles n'applendlont pas. Z'étais zeune, fol zeune et pallais dézà gueas. Ze me souviens touzoul te z'étais dans un toce (coche); Z'allais, ze pense, à Toul (Tours) et levenais de Loce (Loches), Z'appelais un tocé (cocher): Tocé! tocé! tocé! Et zamais ce tocé ne voulut applocé (approcher).

Or,  comme  elle  est  fort enlhumée,  elle  louzit  (rougit),  dit-elle,  de toussé  si  glosièlement  (grossièrement).  «Z'ai  si  mal  à  la  dolze (gorge) te ze ne sais t'y faile (qu'y faire).

Z'ai la dolze le soil tazi (quasi) toute étolcée (écorchée); Z'aime la soupe aux soux avecque des pizons, Ze m'en clève (crève) le soil (soir) tant ze les tlouve bons: On dit t'assulément (qu'assurément) c'est cela ti m'enlhume.

Sur quoi une servante se récrie:




Eh! que ne dites-vous des choux et des pigeons?

Alors la précieuse:

La sotte me fait lile (rire),

Mais puiste ze ne puis enfin tant (quand) nous pallons Plononcel tomme vous des choux et des pigeons.

Et Dieu sait si l'on rit de l'avoir poussée à la prononciation ordinaire.

Ce type, évidemment chargé, nous donne une idée intéressante des originaux  dont  il  était  la  copie,  et  nous  apprend  en  outre  que  les Incoyables  du  Directoire  n'eurent  pas  dans  leur  façon  de  parler  le mérite de l'invention.

 

278.—Pourquoi  la pivoine  fut-elle  jadis  appelée rose  de  la Pentecôte?

—Parce que le jour de la Pentecôte, lors de l'office solennel de cette grande  fête  chrétienne,  on  avait  autrefois  coutume  de  faire  tomber de la voûte des églises les larges pétales rouges de la pivoine, pour rappeler  les  langues  de  feu  qui,  selon  le  texte  de  l'Évangile, s'arrêtèrent sur les apôtres pour leur communiquer le Saint-Esprit.

Chez  les  anciens,  d'ailleurs,  la  pivoine  était  réputée  comme possédant  des  propriétés  merveilleuses.  Les  poètes  ont  supposé qu'elle devait son nom (en latin peonia, du grec paiôniæs, propre à guérir)  à  Péon,  médecin  fameux,  qui  employa  cette  plante  pour guérir  Mars  blessé  par  Diomède,  et  Pluton  blessé  par  Hercule. Galien  fait  le  plus  grand  éloge  de  cette  plante,  au  point  de  vue purement  médicinal;  et  l'imagination,  égarée  par  le  christianisme, attribuait  à  l'emploi  de  la  pivoine  des  effets  miraculeux.  Avec  elle, disait-on,  il  était  possible  de  conjurer  les  tempêtes,  de  dissiper  les enchantements,  de  chasser  l'esprit  malin!...  Elle  était  surtout souveraine  pour  toutes  les  maladies  nerveuses,  pour  les convulsions,  la  paralysie,  l'épilepsie.  A  vrai  dire,  cette  plante  devait être cueillie dans des conditions particulières, à de certaines heures de  la  nuit,  en  évitant  d'être  aperçu  par  le  pivert,  etc.  Déchue  de toutes  ces  qualités  extraordinaires,  la  pivoine,  absolument  inusitée en médecine, n'est aujourd'hui qu'une des plus belles Heurs de nos jardins.

 

279.—Vers  1826,  il  fut  grand  bruit  du  testament  d'un  avocat  de Colmar,  qui  léguait  à  l'hôpital  des  fous  la  somme  de  soixante-quatorze  mille  francs.  «J'ai  gagné,  disait  le  testateur,  cette  somme avec  ceux  qui  passent  leur  vie  à  plaider:  ce  n'est  donc  qu'une restitution.»

Le  5  mars  1805,  mourait  à  Londres  un  riche  gentilhomme,  lord Borkey,  qui,  par  son  testament,  laissait  vingt-cinq  livres  sterling  de rente  à  quatre  de  ses  chiens.  Lord  Borkey  avait  un  attachement excessif  pour  la  race  canine,  et  quand  on  lui  représentait  qu'une partie des sommes qu'il dépensait pour eux serait mieux employée au soulagement de ses semblables, il répondait: «Des hommes ont attenté  à  mes  jours;  des  chiens  fidèles  me  les  ont  conservés.»  En effet, dans un voyage qu'il fit en Italie, lord Borkey, attaqué par des brigands, avait dû son salut à un chien qui était avec lui. Les quatre chiens  auxquels  il  léguait  une  pension  alimentaire  descendaient  de celui qui lui avait sauvé la vie.

Sentant  sa  fin  approcher,  il  fit  placer  sur  des  fauteuils,  aux  deux côtés  de  son  lit,  ses  quatre  chiens,  reçut  leurs  caresses,  les  leur rendit  de  sa  main  défaillante,  et  mourut  littéralement  entre  leurs pattes.  Il  avait  du  reste  ordonné,  en  outre,  que  les  bustes  de  ces quatre  chiens,  nés  de  son  sauveur,  fussent  sculptés  aux  quatre coins de son tombeau.

Un  seigneur  de  la  maison  du  Châlelet,  mort  en  1280,  ordonna  par testament de creuser son tombeau dans un des piliers de l'église de Neufchâteau  et  que  son  corps  y  fût  placé  debout,  afin  que  «les roturiers ne lui marchassent point sur le ventre».

 

280.—Bambochade, dit un auteur du siècle dernier, est le nom qu'on donne  à  certains  tableaux  représentant  des  scènes  grotesques  ou triviales (notamment les compositions des peintres flamands). On les a  appelés  ainsi  de  leur  premier  auteur,  Pierre  de  Laer,  que  la petitesse de sa taille fit nommer Bamboccio, qui signifie petit, par les Italiens,  chez  lesquels  il  voyagea.  Louis  XIV  n'aimait  pas  les bambochades  (où  l'on  comprenait  alors  des  œuvres  comme  celles des Téniers). La première fois qu'on lui présenta des ouvrages de ce genre: «Qu'on m'ôte ces magots,» dit-il.

 

281.—Les  Anglais  ont  un  saint  légendaire,  dont  l'influence météorologique est analogue à celle que la vieille croyance attribue chez  nous  à  saint  Médard:  saint  Swithin,  dont  la  fête  tombe  le  18 juillet,  et  qui  dans  les  anciens  almanachs  avait  pour  emblème  une averse. Or voici, d'après la légende, comment saint Swithin, évêque de Winchester au neuvième siècle, devint le saint de la pluie. (Voy.

no 181.)

Ce  très  pieux,  très  charitable  prélat,  modèle  de  véritable  humilité, avait toujours protesté contre le faste des honneurs funèbres rendus aux évêques, qu'on avait coutume d'inhumer dans les basiliques et à qui  l'on  élevait  de  magnifiques  tombeaux.  Aussi,  afin  que  sa dépouille terrestre échappât à cette espèce de glorification, selon lui contraire  à  l'esprit  chrétien,  avait-il  recommandé  qu'on  l'enterrât  à l'extérieur  de  son  église,  dans  un  lieu  «où  les  gouttes  de  pluie pussent  arroser  sa  tombe».  Sa  volonté  fut  respectée.  Cent  ans après  sa  mort,  toutefois,  on  eut  l'idée  de  transporter,  le  jour  de  sa fête, ses restes dans l'église mise sous l'invocation de sa mémoire, et  où  l'on  avait  préparé  pour  les  recevoir  une  superbe  sépulture. Mais  lorsqu'on  voulut  procéder  à  l'exhumation,  la  pluie  se  mit  à tomber  si  forte,  si  épaisse,  que  l'on  dut  remettre  l'opération  au lendemain.  Ce  second  jour,  dès  qu'on  voulut  reprendre  le  travail, même pluie torrentielle,... et il en fut de même pendant une période de  quarante  jours,  au  bout  de  laquelle,  comprenant  que  le  saint manifestait ainsi sa volonté bien formelle, l'on renonça à tout projet de translation, et dès lors le temps fut au beau fixe. De là, paraît-il, pour  saint  Swithin,  comme  pour  saint  Médard,  l'influence  des quarante jours de pluie ou de sécheresse, selon le temps qu'il fait le jour de sa fête.

282.                              e —Tite-Live raconte, dans le XXI livre de son Histoire romaine, qu'Annibal, franchissant les Alpes avec son armée, fut arrêté sur un sommet  neigeux  par  un  rocher  qui  barrait  le  passage.  «Obligés  de tailler  ce  roc,  dit  l'historien,  les  Carthaginois  abattent  çà  et  là  des arbres énormes, qu'ils dépouillent de leurs branches, et dont ils font un immense bûcher. Un vent violent excite la flamme, et du vinaigre que  l'on  verse  sur  la  roche  embrasée  achève  de  la  rendre  friable. Lorsqu'elle  est  entièrement  calcinée,  le  fer  l'entr'ouvre,  les  pentes sont adoucies par de légères courbes, en sorte que les chevaux et même les éléphants peuvent descendre par là...» Les commentaires n'ont pas manqué à la singulière assertion que renferme ce passage de  Tite-Live;  et  jusqu'à  présent,  croyons-nous,  nul  n'a  pu  expliquer convenablement l'opération qui consisterait à attaquer les rochers en combinant l'effet du feu et du vinaigre. Toujours est-il qu'un plaisant a pu dire, en s'appuyant sur ce texte fameux: Annibal mit un jour les Alpes en vinaigrette.

 

283.—Jean  de  Launoy,  écrivain  ecclésiastique  du  dix-septième siècle, s'était fait une tâche spéciale de détruire certaines légendes qui,  ne  reposant  sur  aucun  texte  sérieux,  lui  semblaient  nuire  à  la dignité  des  croyances  chrétiennes,  comme,  par  exemple,  le prétendu apostolat de saint Denis l'Aréopagite en France, le voyage de  Lazare  et  de  Madeleine  en  Provence,  la  vision  de  Simon  Stock au sujet du scapulaire, etc. Aussi l'avait-on surnommé le dénicheur de saints, et les personnages les plus pieux rendaient-ils justice à la pureté de son zèle. Le curé de Saint-Roch, qui le tenait en grande estime,  disait  en  souriant:  «Je  lui  fais  toujours  de  profondes révérences, de peur qu'il ne m'ôte mon saint Roch.» Le président de Lamoignon le pria un jour de ne pas faire de mal à saint Yon, patron d'un  de  ses  villages:  «Comment  lui  ferais-je  du  mal!  repartit spirituellement le docteur; je n'ai pas l'honneur de le connaître.»

«En somme, disait-il, mon intention n'est point de chasser du paradis les  saints  que  Dieu  y  a  mis,  mais  bien  ceux  que  l'ignorance superstitieuse des peuples a fait s'y glisser.»

284.—Né pour marmiter, armé pour mentir: cette double anagramme fut  faite  au  dix-septième  siècle  sur  le  nom  de Pierre  de  Montmaur, que  ses  contemporains  avaient  surnommé  le  prince  des  parasites. Né dans le bas Limousin en 1576, ayant étudié chez les jésuites, qui fondaient sur lui de grandes espérances, il les quitta pour aller courir le  monde.  Avocat  sans  cause,  il  demanda  à  la  poésie  de  le dédommager  des  mécomptes  du  barreau,  et  composa  force acrostiches, anagrammes et petites pièces, qui se répétaient dans le monde.  En  1617,  il  fut  précepteur  du  fils  aîné  du  duc  de  Choiseul, marquis  de  Praslin,  et  devint,  en  1623,  professeur  royal  de  langue grecque.  L'occupation  d'un  tel  poste  suppose  chez  lui  une  certaine valeur.  «C'était,  dit  Vigneul-Marville,  un  fort  bel  esprit  qui  avait  de grands  talents:  les  langues  grecque  et  latine  lui  étaient  comme naturelles.»

 

Fig. 24.—Caricature faite au dix-septième siècle sur Pierre de

Montmaur.

FIG. 24.—Caricature faite au dix-septième siècle sur

Pierre de Montmaur.

Choyé  par  les  grands  qu'il  égayait,  et  qui  aimaient  à  l'avoir  à  leur table, où il apportait un infatigable appétit, le prince des parasites eût assurément  coulé  des  jours  paisibles,  si  l'ardeur  de  médire,  lui faisant  oublier  toute  mesure,  ne  l'avait  porté  à  déchirer  à  belles dents  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps.  Aussi  parmi ceux-ci  fut-ce  à  qui  écrirait  contre  lui  la  satire  la  plus  vive,  la  plus mordante:  la  guerre  devint  acharnée.  Balzac,  le  célèbre  épistolier, ouvrit  le  feu  en  publiant  le Barbon,  auquel  se  rapporte  la  première des  deux  gravures  que  nous  reproduisons:  «Ce  barbon  est  si amateur  d'antiquités  qu'il  ne  porta  jamais  d'habit  neuf.  Il  a  sur  sa robe  de  la  graisse  du  dernier  siècle  et  des  crottes  du  règne  de François I er.  La  belle  chose  si  on  trépanait  cette  grosse  tête:  on  y verrait un tumulte, une sédition qui n'est pas imaginable, de langues, de  dialectes,  d'art,  de  sciences.  Voilà  l'image  de  l'esprit  et  de  la doctrine du barbon,» etc.

Fig. 25.—Caricature faite au dix-septième siècle sur Pierre de

Montmaur.

FIG. 25.—Caricature faite au dix-septième siècle sur
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Peu  de  temps  après,  Ménage  écrivait  la Métamorphose  de Montmaur  en  perroquet.  On  ne  s'en  tint  pas  là.  Notre  homme  fut transformé  en  cheval,  et  même  en marmite,  comme  le  prouve  la seconde gravure. A vrai dire, Montmaur ne sembla pas souffrir outre mesure  de  ces  attaques,  qui  d'ailleurs  n'ôtaient  rien  à  ses dispositions de beau et jovial mangeur; il occupa sa chaire pendant plus de vingt-cinq ans, et mourut âgé de soixante-quatorze ans, en 1646.

 

285.—On  a  souvent  mis  au  compte  d'une coquille  (ou  faute typographique)  la  transformation  d'une  expression  assez  triviale  en une image des plus gracieuses dans une strophe de la pièce de vers qui  est,  à  bon  droit,  considérée  comme  le  chef-d'œuvre  de Malherbe.  On  a  dit  et  répété  que,  dans  la  fameuse Consolation  à Duperrier  sur  la  mort  de  sa  fille  (qui  s'appelait  Rosette),  dont  les principales  strophes  sont  dans  toutes  les  mémoires,  le  poète  avait d'abord écrit:

Et Rosette a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin,

mais qu'un compositeur avait mis:

Et, rose, elle a vécu, etc.;

version,  par  conséquent,  due  au  hasard,  et  que  le  poète  aurait conservée.  Pure  fantaisie  que  cette  assertion,  qui  se  trouve absolument  démentie  par  ce  fait  que  la Consolation  à  Duperrier, avant  d'être  telle  que  nous  la  connaissons  aujourd'hui,  avait  été imprimée  sous  une  forme  singulièrement  différente.  Nous  en donnerons comme exemple les trois strophes les plus connues.

Dans l'édition primitive on lisait:

Ta douleur, Cléophon, sera donc incurable,

Et les sages discours

Qu'apporte à l'adoucir un ami secourable

L'augmenteront toujours...

Mais elle était du monde où les plus belles choses

Font le moins de séjour,

Et ne pouvait, Rosette, être mieux que les roses

Qui ne vivent qu'un jour.

La mort d'un coup fatal toutes choses moissonne,

Et l'arrêt souverain

Qui veut que sa rigueur ne connaisse personne,

Est écrit en airain.

Ces  strophes,  dans  une  édition  publiée sept  ans  plus  tard,  étaient devenues celles-ci:

Ta douleur, Duperrier, sera donc éternelle, Et les tristes discours

Que te met en l'esprit l'amitié paternelle

L'augmenteront toujours...

Mais elle était du monde où les plus belles choses

Ont le pire destin,

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;

On a beau la prier,

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles

Et nous laisse crier.

A quoi Malherbe ajouta la strophe qui commence ainsi:

Le pauvre en sa cabane...

qui ne se trouve pas dans la première édition. Il avait fallu sept ans au poète pour amener sa composition au point de perfection où nous la voyons aujourd'hui.

On  sait  d'ailleurs  que  Malherbe  ne  brillait  pas  par  la  faculté d'improvisation;  on  raconte  même  à  ce  propos  qu'ayant  entrepris une pièce de vers sur la mort de la femme d'un magistrat, quand il l'eut  achevée  le  veuf  à  qui  la  consolation  était  destinée  avait  déjà contracté une nouvelle union.

 

286.—Le  P.  Bridaine,  célèbre  par  la  puissante  originalité  de  sa prédication,  étant  un  jour  à  la  tête  d'une  procession,  prononça  un magnifique  sermon  sur  la  brièveté  de  la  vie,  et  finit  par  dire  à  la multitude qui le suivait: «Je vais vous ramener chacun chez vous.» Et il les conduisit tous ensemble dans un cimetière.

 

287.—Camus, évêque de Belley, dont l'éloquence avait souvent des formes  très  fantaisistes,  disait  un  jour  dans  un  de  ses  sermons qu'après  la  mort  les  papes  étaient  des papillons,  les  rois  des roitelets, et les sires des cirons.

 

288.—En 1753, il y eut à Marseille une grève de spectateurs.

Le  duc  de  Villars,  commandant  en  Provence,  ayant  fait  venir  la demoiselle  Dumenil,  actrice  de  Paris,  pour  jouer  dans  la  troupe  de Marseille, ordonna, au profit de cette artiste et comme indemnité de ses  frais  de  voyage,  une  augmentation  sur  le  prix  des  places  de spectacles.  Les  habitants  de  Marseille  s'entendirent  pour  ne  plus aller à la comédie tant que cette augmentation subsisterait.

Sur  quoi  lettre  du  gouverneur,  M.  de  Saint-Florentin,  au  corps  de ville:

«Je suis informé, Messieurs, que, dans l'espérance d'une diminution du  prix  des  places  de  la  comédie  et  pour  la  rendre  pour  ainsi  dire nécessaire, il s'est fait des cabales pour n'y plus aller. Il y a des paris ouverts  à  qui  n'ira  pas.  Les  bontés  que  j'ai  pour  cette  ville m'engagent à vous prévenir sur les dangers auxquels elle s'expose. Il n'y a aucune diminution à espérer; le roi ne veut pas en entendre parler.  Si,  par  entêtement  ou  par  fausse  vanité,  on  s'obstine  à abandonner  le  spectacle,  et  que,  par  ce  moyen  ou  par  d'autres manœuvres, le directeur ne pouvait plus se soutenir, je proposerais au  roi  de  donner  des  défenses  pour  qu'il  ne  puisse  plus  à  l'avenir s'établir  aucune  troupe  dans  la  ville.  Vous  ne  sauriez  trop communiquer  ma  lettre,  ni  faire  trop  d'attention  à  ce  que  je  vous marque, parce que l'effet suivra certainement les menaces.»

Les  membres  du  corps  de  ville  répondirent:  «Monseigneur,  nous avons  répandu  dans  le  public,  selon  vos  ordres,  la  lettre  que  vous nous avez fait l'honneur de nous écrire. Les tenants du spectacle et ceux  qui  le  fréquentaient  le  plus  assidûment  persistent  à  continuer de  le  négliger.  Peut-être  que  les  instructions  de  Mgr  l'évêque  et  de nos pasteurs y contribuent autant qu'une fausse vanité. Au surplus, nous  tenons  de  nos  auteurs  que,  dans  les  beaux  jours  de  notre république, et lorsque nous donnions des lois au lieu d'en recevoir, on regardait, comme les gens de bien regardent encore aujourd'hui, les  comédiens  et  la  comédie  pour  être  également  capables  de donner  atteinte  à  la  pureté  de  nos  mœurs,  au  maintien  des  lois  et aux progrès du commerce.»

Les  éditions  des Mémoires  de  Favart  où  se  trouve  rapportée  cette anecdote  mettent  en  note:  «Le  rigorisme  de  MM.  de  Marseille  fut bientôt désarmé par l'attrait du plaisir et le charme des talents.»

 

289.—Quand le maréchal de la Ferté, après sa brillante campagne de 1631, fit son entrée à Metz, les juifs, qui y étaient alors tolérés, vinrent  comme  les  autres  le  complimenter.  Quand  on  les  lui annonça, le maréchal dit: «Je ne veux pas voir ces marauds-là: ce sont  ceux  qui  ont  fait  mourir  mon  divin  maître.  Qu'on  ne  les  laisse pas entrer.»

Les juifs répondirent qu'ils en étaient bien fâchés, d'autant plus qu'ils apportaient un présent de mille pistoles qu'ils auraient été charmés que Mgr le commandeur voulût bien accepter.

«Bah! dit alors le maréchal, à qui on rapporta cette réponse, faites-les entrer tout de même; ces pauvres diables ne connaissaient pas Jésus-Christ quand ils l'ont crucifié.»

 

290.—L'histoire ou la légende explique ainsi comment le chardon a été choisi pour emblème national par les Écossais:

C'était  à  l'époque  des  premières  incursions  des  Normands  sur  les côtes  de  la  Grande-Bretagne.  Des  pirates  danois,  s'étant  avancés vers le nord, avaient résolu de surprendre le château de Slaine, qui était la clef de l'Écosse.

Profitant d'une nuit obscure, ils avaient abordé près de la forteresse, qu'ils savaient à peu près abandonnée. Mais au moment où, pleins de confiance, ils s'élançaient en groupes pressés dans les fossés du château, des chardons qui y avaient poussé par centaines firent tout à coup l'office de chevaux de frise. Aux cris lamentables poussés par ces malheureux qui ne pouvaient se dépêtrer de cette forêt d'épines, la  petite  garnison  se  réveilla  et  en  fit  un  horrible  carnage.  Les Écossais  reconnaissants  prirent  la  fleur  du  chardon  pour  emblème national.

 

291.—Extrait  des Mémoires  du  maréchal  Scépeaux  de  Vieilleville, vaillant capitaine français qui se distingua sous François I er et Henri II, et fut un des négociateurs du traité du Cateau-Cambrésis.

«1552.—S'en  retournant  d'apaiser  une  sédition  qui  s'était  émise entre  les  Suisses  de  l'arrière-garde  et  les  nouvelles  bandes françaises,  M.  de  Vieilleville  trouva  dix  soldats  français  qui  avaient éventré quinze ou seize corps des Bourguignons et dévidaient leurs boyaux  comme  des  tripières  à  la  rivière.  Surmonté  de  colère,  il  se rue  dessus  et  les  charge  du  bâton  qu'il  tenait,  comme  portent communément  tous  seigneurs  qui  ont  commandement  d'armée,  et les fit battre et fouler aux chevaux de ceux de sa suite; et comme il s'en allait sans rien leur faire de plus, un de ces hommes se prit à dire: «Par la mort Dieu, Monsieur, vous nous aimez autant pauvres que riches. On nous a assuré que ces Bourguignons ont avalé leur or et leurs écus. Êtes-vous fâché que nous les cherchions dans leur ventre?»

«A  ces  paroles,  M.  de  Vieilleville  s'irrita  tellement  qu'il  protesta devant  Dieu  qui  les  ferait  tous  pendre  présentement.  Il  les  fit  donc arrêter  et  envoya  querir  le  prévôt  des  bandes,  leur  disant: «Tigresque  canaille,  quel  opprobre  faites-vous  à  nature?  quelle abominable    cruauté    avez-vous    aujourd'hui    exercée    au christianisme?  et  de  quel  déshonneur  avez-vous  avili  les  armes  et foulé aux pieds la bonne renommée de notre nation, qui est estimée la  plus  courtoise  de  toutes  celles  de  l'univers?  Je  jure  à  Dieu  que vous en mourrez!»

«Le prévôt demeurait trop à venir, ce qui fut cause que, passant par là  quatre  ou  cinq  coquins,  qui  même  avaient  horreur  d'une  telle abomination,  ils  s'offrirent  de  les  pendre,  si  on  leur  donnait  leur dépouille; ce qui fut incontinent accordé.

«Ainsi finirent misérablement leurs jours ces barbares et détestables tripiers.»

 

292.—L'abbé  Blanchet,  qui  a  laissé  un  certain  nombre  d'écrits empreints  d'une  grande  délicatesse  de  pensée  et  de  style,  parle ainsi,  dans  un  de  ses  apologues  orientaux,  de  l'Académie

d'Amadam, dite l'Académie silencieuse (voy. no 37):

«Le  docteur  Zeb,  auteur  d'un  petit  livre  intitulé le  Bâillon,  ayant appris qu'il vaquait une place en cette Académie, sollicita l'honneur de l'occuper. La place étant déjà donnée, le président, pour répondre au solliciteur, lui présenta, avec un air affligé, une coupe pleine d'eau à ce point qu'une goutte de plus aurait fait déborder le vase.

«Zeb,  voyant  une  feuille  de  rose  à  ses  pieds,  la  ramasse,  la  pose délicatement sur l'eau et fait si bien qu'il n'en tombe pas une seule goutte.

«On  le  reçut  par  geste  à  l'unanimité:  il  n'avait  plus  qu'à  prononcer, selon l'usage, une phrase de remerciement; mais, en vrai silencieux, il traça le nombre 100 (c'était celui de ses confrères), puis, mettant un zéro devant, il écrivit: «Ils n'en vaudront ni moins ni plus (0100).» Le président répondit au modeste docteur avec autant de politesse que de présence d'esprit. Il mit le chiffre 1 devant les trois zéros et il écrivit: «Ils en vaudront dix fois davantage (1000).»

 

293.—Assurément,  si  les  anciens  avaient  connu  l'usage  qu'ils auraient pu faire des plumes d'oie pour écrire, ils auraient consacré cet oiseau à Minerve, déesse des beaux-arts et de l'éloquence. On sait que pour les notes cursives ils se servaient d'un stylet creusant des  traits  sur  des  tablettes  enduites  de  cire,  et  pour  l'écriture ordinaire de roseaux. C'étaient l'Égypte et la Carie qui fournissaient aux Romains ces roseaux (calami), beaucoup plus propres d'ailleurs à  tracer  les  caractères  arabes  que  les  caractères  romains,  et  qui sont encore nommés calam par les Orientaux.

Ce fut Isidore qui, au septième siècle, parla le premier des plumes comme  d'un  instrument  propre  à  écrire  aussi  bien  que  le  roseau: Instrumenta scribæ, calamus et pennæ.

 

294.—«Jeux  de  mains,  jeux  de  vilains,»  dit  une  locution  populaire, qui  date  de  l'époque  où  les  nobles  seuls,  quand  ils  voulaient mesurer  leurs  forces  ou  vider  une  querelle,  avaient  le  droit  de  se défier  à  la  lance  ou  à  l'épée.  Les  autres  personnes,  les  vilains,  qui n'étaient  jamais  admis  à  entrer  en  lice  et  à  paraître  dans  les tournois, ne pouvaient que lutter corps à corps, sans armes dans les mains.

 

295.—«Je  l'attends  au Sanctus,»  c'est-à-dire  à  la  partie  la  plus difficile de sa tâche, disait-on assez communément autrefois. Cette expression, où il est fait allusion à un passage chanté de la messe, vient de ce que jadis, en Italie et en France, on ne jugeait du talent d'un chantre que par la façon dont il chantait le Sanctus. Une place de  chantre  était-elle  vacante,  on  n'acceptait  le  postulant  qu'après qu'il avait chanté le Sanctus à la satisfaction générale. On dit que le pape Boniface VIII se montrait notamment très difficile sur ce point.

 

296.—Notre mot amiral vient de l'arabe emir al ma, qui signifie chef de l'eau. C'est le nom que porte, chez les Orientaux, le commandant d'une  flotte  ou  d'une  escadre.  On  ne  saurait  dire  en  quelle circonstance  cette  qualification  est  passée  de  l'arabe  dans  notre langue.

 

297.—Marco  Polo,  dans  le  récit  de  son  voyage  en  Asie  (qui  fait partie  de  la  collection  des Voyages  dans  tous  les  mondes,  librairie Delagrave),  raconte  l'histoire  des Vieux  de  la  montagne,  seigneurs de la forteresse d'Allamont en Syrie, qui s'étaient rendus redoutables aux souverains d'Orient par le fanatisme qu'ils savaient inspirer à un certain  nombre  de  jeunes  gens.  Séduits  par  la  promesse  des félicités  de  la  vie  future,  ceux-ci  devenaient  autant  de  sicaires aveuglément soumis aux volontés du chef, et prêts à braver tous les périls,  pour  accomplir  les  sanglantes  missions  dont  ils  étaient chargés.

Quand  tel  ou  tel  d'entre  eux  était  désigné  pour  aller  commettre  un meurtre  qu'avait  résolu  le  chef,  on  lui  faisait  prendre  un  breuvage, qui  n'était  autre  que  cet  extrait  du  chanvre  connu  sous  le  nom  de haschisch. Cette liqueur le jetait dans une sorte de délire, où il avait toute espèce de visions et de sensations délicieuses, et qu'il croyait être  un  avant-goût  des  joies  célestes  à  lui  promises,  pour  son absolue soumission aux ordres du chef.

Du nom de la drogue enivrante se forma le mot haschischin, buveur de  haschisch,  devenu assassin  dans  les  langues  occidentales  et synonyme de meurtrier.

 

298.—Dans  le  jeu  de  pile  ou  face,  les  chances  sont  loin  d'être égales. L'effigie d'une pièce de monnaie présentant d'ordinaire plus de  relief  que  le  revers,  la  pièce  lancée  en  l'air  a  une  tendance  à retomber la face contre terre, et l'on obtiendrait infailliblement pile si la pièce, bien calibrée, tombait d'une grande hauteur sur un sol mou qui ne la ferait pas rebondir.

 

299.—Si  notre  siècle  est  fort  entaché  de  scepticisme,  l'exemple  lui vient de loin.

Pyrrhon le Sceptique, apercevant un jour Anaxarque, son maître, qui était  tombé  dans  un  fossé,  passa  outre  sans  lui  tendre  la  main: «Mon  maître,  disait-il  en  lui-même,  est  aussi  bien  là  qu'ailleurs.» L'histoire ajoute qu'Anaxarque fut le premier à s'applaudir d'avoir un tel disciple.

 

300.—On  lit  dans  une  des  feuilles  de  l'Ami  des  lois,  journal  publié sous la Révolution, cette anecdote, donnée comme authentique:

«Milord  Tylney  avait  fait  le  voyage  de  Montbard,  maison  de campagne  de  Buffon,  uniquement  pour  voir  l'auteur  de  l'Histoire naturelle.  Dans  son  empressement,  il  ouvre  la  porte  de l'appartement, quoiqu'on l'ait prévenu que M. de Buffon dormait. Au bruit, le naturaliste s'éveille. Milord fait ses excuses. Alors, quelque fâché  qu'il  fût  d'être  dérangé,  Buffon  prend  une  figure  souriante  et s'avance  vers  l'étranger:  «Entrez,  Monsieur,  lui  dit-il;  je  sens  qu'il serait dur de refuser à un philosophe la vue d'un grand homme.»

 

301.—Le  célèbre  La  Condamine  était  atteint  d'une  surdité  assez forte. Le jour de sa réception à l'Académie, à un souper qu'il donna pour fêter cet événement, il fit l'impromptu suivant:

La Condamine est aujourd'hui

Reçu dans la troupe immortelle;

Il est bien sourd: tant mieux pour lui!

Mais non muet: tant pis pour elle!

302.—Le  même  La  Condamine,  arrivé  à  un  âge  assez  avancé, résolut  d'épouser  une  de  ses  nièces.  Il  fallait  pour  ce  mariage  des dispenses de Rome. Le savant les demanda par lettre particulière au pape  Benoît  XIV,  de  qui  il  était  connu.  Sa  Sainteté  répondit:  «Je vous  accorde  la  dispense  que  vous  demandez,  d'autant  plus volontiers que la surdité dont vous êtes incommodé doit contribuer à la paix du ménage.»

 

303.—On  attribue  généralement  les  premières  anagrammes connues  au  poète  grec  Lycophron,  qui  vivait  au  troisième  siècle avant Jésus-Christ, à la cour du roi d'Égypte Ptolémée Philadelphe (ainsi surnommé par antiphrase ironique, car il n'était rien moins que l'ami de son frère). Lycophron, en bon courtisan, trouva qu'avec les lettres  de Ptolemaios  on  pouvait  former apo  melitos  (de  miel);  et dans  le  nom  de  la  reine Arsinoé  il  trouva ion  eras,  c'est-à-dire violette  de  Junon.  On  a  remarqué  d'autre  part  que,  chez  les  Juifs, une des parties principales de la Cabale ou art des choses secrètes consiste en un véritable travail d'anagramme, car il s'agit de trouver des  sens  mystérieux  par  la  transposition  des  lettres.  On  croit  que l'anagramme fut un mode de correspondance fréquemment employé entre les savants du moyen âge.

On  sait  que  François  Rabelais  fit  l'anagramme  de  son  nom  en signant les premiers livres du Pantagruel Alcofribas Nasier. Suivant Bayle, ce fut le poète et humaniste limousin J. Daurat (mort en 1588) qui  mit  les  anagrammes  tellement  en  vogue  «que  chacun  voulait s'en mêler et qu'il passa personnellement pour une sorte de devin, par  suite  des  curieuses  trouvailles  qu'il  fit  dans  les  noms  de  divers grands personnages.»

D'après  Tallemant  des  Réaux,  le  roi  Henri  IV  aperçut  un  jour  un nommé  Jean  de  Vienne,  qui  s'évertuait  sans  succès  à  faire  sa propre anagramme: «Rien de plus facile cependant, dit le Béarnais: Jean de Vienne, devienne Jean.»

304.—Gustave-Adolphe, qui avait de grandes et coûteuses guerres à soutenir, apercevant dans une église de son royaume les statues des douze apôtres en argent, leur dit: «Comment, Messieurs! est-ce donc à demeurer tranquilles ici que vous fûtes destinés? Vous êtes établis  pour  parcourir  l'univers,  et  vous  remplirez  votre  mission,  je vous assure.» Il les fit alors enlever et transporter à la monnaie, avec ordre d'en frapper des pièces avec cette inscription: A l'honneur de Jésus-Christ.

 

305.—Le  mot carat,  qui  n'est  plus  d'usage  aujourd'hui  que  dans  le commerce  des  diamants  et  des  pierres  précieuses,  et  qui  indique une  unité  de  poids  équivalant  à  205  milligrammes  et  demi,  était aussi  employé  autrefois  pour  l'or.  Ce  mot  vient  du  nom  de  la  fève produite  par  un  arbre  du  pays  d'Afrique  où  se  faisait  jadis  le  plus grand trafic de l'or. «Cet arbre, de la famille des Légumineuses,—dit le  voyageur  J.  Bruce,—est  appelé kuara,  mot  qui  signifie soleil, parce  qu'il  porte  des  fleurs  et  des  fruits  de  couleur  rouge  de  feu. Comme les semences sèches de cet arbre sont toujours à peu près également  pesantes,  les  indigènes  s'en  sont  servis  de  temps immémorial pour peser l'or, et l'on aurait appliqué ensuite leur poids aux diamants.»

 

306.—La ville de Gand, célèbre par son organisation démocratique, étant du domaine de Charles-Quint, s'était mise en rébellion ouverte contre  ce  souverain  à  propos  d'une  mesure  financière  vexatoire. L'irritable  empereur  marcha  contre  ses  sujets  flamands,  qui  à  son approche  firent  leur  soumission,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  les traiter avec la dernière rigueur. Un de ses plus cruels conseillers, le duc  d'Albe,  qui  ne  rêvait  jamais  que  ruines  et  supplices,  voulut même  un  jour  détruire  complètement  cette  vaste  et  riche  cité, comme  exemple  propre  à  frapper  de  terreur  les  populations  qui seraient  tentées  de  manifester  des  sentiments  d'insoumission.  Tout en causant avec lui, l'empereur le fit monter au haut d'une tour et de là,  embrassant  du  regard  toute  l'étendue  de  la  ville:  «Combien,  lui demanda-t-il, pensez-vous qu'il faille de peaux d'Espagne pour faire un gant de cette grandeur?» Le duc, qui s'aperçut que son avis avait déplu  au  maître,  garda  très  humblement  le  silence.  Charles-Quint d'ailleurs tenait à grand orgueil la possession de cette opulente cité, à tel point que certain jour il disait (toujours jouant sur les mots) qu'il saurait faire tenir Paris dans son Gand (ou gant). Ce propos, resté célèbre,  fut  tourné  en  dérision  lorsque  Louis  XIV,  emportant  peu  à peu les diverses places de Flandre, se rendit maître de Gand. Une estampe  du  temps  intitulée l'Espagnol  sans  Gand,  et  dont  nous donnons  le  fac-similé,  nous  montre  en  effet  l'Espagnol  muni  d'une lanterne, et des besicles sur le nez, cherchant le Gand qu'il a perdu; le  Flamand  lui  montre  le  Français  tenant  un gant  au  bout  de  son épée. Au-dessus, dans un cartouche, se lisent ces vers satiriques:

Charles, qui dans son Gand se vantait de pouvoir Enfermer tout Paris, serait surpris de voir

Q

ue le Français le tient au bout de son épée.

 

Fig. 26.—L'Espagnol sans Gand, fac-similé d'une estampe satirique

du dix-septième siècle.

FIG. 26. —L'Espagnol sans Gand, fac-similé d'une

estampe satirique du dix-septième siècle.

Ce  ne  fut  pas,  du  reste,  la  dernière  fois  que  la  politique  amena  le même jeu de mots. On sait que lorsque, quittant la France au retour de  Napoléon,  Louis  XVIII  se  réfugia  à  Gand,  les  partisans  de l'empire,  pour  ridiculiser  les  royalistes,  leur  prêtaient  des  couplets dont le refrain était:

Rendez-nous notre père

De Gand,

Rendez-nous notre père!

 

307.—L'hypocras  était,  au  moyen  âge,  un  breuvage  fort  renommé. Son nom ne dérive pas, dit E. Fournier, comme Ménage semble le croire,  de  celui  d'Hippocrate,  inventeur  prétendu  de  cette  boisson agréable  et  salutaire;  il  doit  plutôt  venir  des  mots  grecs upo  et kérannumi,  qui  signifie  mélanger.  L'hypocras  était  en  effet  un mélange de vin et d'ingrédients doux et recherchés; on en jugera par la  recette  que  le  fameux  Taillevent,  maître  queux  (cuisinier)  de Charles VII, nous en a laissée: «Pour une pinte (de vin) prenez trois treseaux (gros) de cinnamome fine et pure, un treseau ou deux de mesche  (sans  doute  du macis  ou  brou  de  noix  muscades),  demi-treseau de girofle et dix onces de sucre fin, le tout mis en poudre. Et faut tout mettre en un couloir, et plus est passé (clarifié) mieux est, mais gardez qu'il ne soit éventé.» Pour parvenir à cette clarification parfaite, on employait un filtre spécial, qui même avait reçu le nom de chausse d'hypocras. Plus tard, pour accélérer la préparation, on employa des essences, à l'aide desquelles, selon le Dictionnaire de Trévoux,  on  faisait  soudainement  de  l'hypocras.  Le  vin  rouge  ou blanc n'était pas toujours la base de cette liqueur: on la faisait aussi avec de la bière, du cidre et même de l'eau. Mais c'était là l'hypocras du peuple, et, suivant le docteur Pegge, la cannelle, le poivre et le miel clarifié en étaient les seuls ingrédients. Chez les grands on s'en tint toujours à l'hypocras au vin, rehaussé d'un goût de framboise et d'ambre.  Du  temps  de  Louis  XVI,  il  était  encore  en  faveur.  On  le servait  dans  tous  les  grands  repas.  La  ville  de  Paris  devait  même, chaque  année  en  donner  un  certain  nombre  de  bouteilles  pour  la table royale.

En somme donc, l'hypocras n'était autre chose que du vin fortement aromatisé  et  sucré.  On  a  vu  plus  haut  (no  274)  que  les  aromates jouaient  chez  nos  bons  aïeux  un  rôle  bien  plus  important qu'aujourd'hui,  à  tel  point  que  pour  eux  une  des  conséquences  les plus  intéressantes  de  la  découverte  du  nouveau  monde  sembla consister  en  cela  que  la  possession  de  ces  contrées  ferait  affluer plus abondamment et plus économiquement en Europe les épices et aromates.

 

308.—Du  vivant  de  Charles  II  d'Angleterre,  qui  donna  une  assez pauvre  idée  de  la  royauté  restaurée  en  sa  frivole  personne,  on  fit courir cette épitaphe:

«Ci-gît notre souverain roi, en la parole duquel personne ne se fia, qui  n'a  jamais  dit  une  chose  sotte,  et  qui  n'en  a  jamais  fait  une sage.»

Charles, lisant cette critique, dit sans la moindre émotion: «C'est que mes  paroles  sont  miennes,  tandis  que  mes  actes  sont  à  mes ministres.»

 

309.—La  mode  des  perruques  ne  date,  dans  l'Europe  occidentale, que du milieu du quinzième siècle. L'exemple de porter cette fausse chevelure fut donné par le duc de Bourgogne et de Flandre, Philippe dit  le  Bon.  Une  longue  maladie  lui  ayant  fait  perdre  tous  ses cheveux,  les  médecins,  redoutant  pour  lui  la  nudité  absolue  de  la tête,  lui  conseillèrent  d'avoir  recours  aux  faux  cheveux.  A  peine  ce conseil  fut-il  suivi  que  cinq  cents  gentilshommes  flamands,  par politesse  de  courtisans,  imitèrent  le  prince.  Depuis  lors,  la commodité  que  retiraient  de  cet  usage  les  gens  plus  ou  moins chauves,  et  l'air  de  magnificence  que  la  perruque  donnait  souvent aux  visages  les  moins  imposants,  contribuèrent  à  répandre  une mode primitivement due à une ordonnance de médecin.

Louis XIII avait à peine trente ans lorsqu'il perdit une partie de ses cheveux,  qu'il  avait  fort  beaux.  Il  eut  recours  aux  artificiels.  Ces cheveux  n'étaient  pas  encore  tout  à  fait  des  perruques,  mais  de simples coins appliqués aux deux côtés de la tête et confondus avec les cheveux naturels. Dans la suite, on plaça un troisième coin sur le derrière de la tête, ce qui forma un tour, et ce tour produisit enfin la perruque  entière;  mais  en  principe  ces  trois  coins,  composés  de cheveux  longs  et  plats,  étaient  attachés  au  bord  d'une  espèce  de petit  bonnet  noir  ou  calotte.  C'est  ainsi  que  nous  voyons généralement  représentés  Corneille  et  les  principaux  personnages de  son  temps.  Du  temps  de  Louis  XIV,  les  perruques  étaient  si abondamment  garnies  de  cheveux  qu'elles  pesaient  jusqu'à  deux livres. Les cheveux blonds étaient les plus estimés: on les payait 30, 60 et jusqu'à 80 francs l'once, c'est-à-dire de 800 à 1,200 francs la livre. Une très belle perruque valait jusqu'à mille écus (3,000 francs). On  s'explique  donc  que  les  gens  de  fortune  médiocre,  ou  de caractère économe, tenus au port de la perruque, n'en eussent pas toujours  des  plus  neuves.  A  quelles  plaisanteries,  par  exemple,  ne donna pas lieu la perruque légendaire de Chapelain,

... qui, de front en front passant à des neveux, Devait avoir plus d'ans qu'elle n'eut de cheveux.

Au plus beau moment de cette mode fort ruineuse, Colbert s'aperçut qu'il  sortait  de  France  des  sommes  considérables  pour  l'achat  des cheveux à l'étranger. Il fut question d'abolir l'usage des perruques en frappant  d'un  droit  énorme  l'entrée  de  la  matière  première.  On proposa l'adoption de bonnets, tels que ceux que portaient d'autres nations. Il en fut même essayé devant le roi plusieurs modèles. Mais la  très  importante  corporation  des  perruquiers  présenta  au  conseil royal  un  mémoire,  démontrant  que  l'art  de  fabriquer  les  perruques n'étant encore exercé convenablement qu'en France, le produit des envois  de  perruques  faits  à  l'étranger  dépassait  de  beaucoup  la dépense  d'achat  des  cheveux,  et  faisait  entrer  dans  l'État  des sommes  considérables.  En  conséquence,  le  projet  des  bonnets  fut abandonné.

 

310.—Piron, qu'on louait surtout pour sa comédie de la Métromanie, avait  un  faible  pour  sa  pièce les  Fils  ingrats;  et  il  ne  cessait  d'en parler,  la  mettant  bien  au-dessus  de  celle  que  l'on  tenait  pour  son chef-d'œuvre. Un jour, il fut contrarié par un homme qui, comme de coutume, prônait la Métromanie. «Ah! ne m'en parlez pas! s'écria le poète  avec  un  mouvement  de  mauvaise  humeur,  c'est  un  monstre qui a dévoré tous mes autres enfants.»

Il en est souvent ainsi des auteurs dont un ouvrage a fait grand bruit, et que l'on s'obstine à parquer  en  quelque  sorte  dans  cette  unique production.  Heureux  ceux  qui  savent  prendre  leur  parti  de  cette flatteuse partialité: il est tant de producteurs qui, après la plus active et féconde carrière, n'attachent leur nom à aucune œuvre!

311.—Le  premier  article  de  la Gazette  publiée  par  Renaudot  est ainsi conçu:

«De Constantinople, le 2 avril 1631.—Le roi de Perse, avec quinze mille  chevaux  et  cinquante  mille  hommes  de  pied,  assiège  Dille,  à deux journées de la ville de Babylone, où le Grand Seigneur (sultan de Turquie) a fait faire commandement à tous les janissaires de se rendre  sous  peine  de  la  vie,  et  continue,  nonobstant  ce divertissement-là, à faire toujours une âpre guerre aux preneurs de tabac, qu'il fait suffoquer à la fumée.»

 

312.—D'où vient la qualification de roué, qui, au commencement du dix-huitième  siècle,  servit  à  désigner  un  certain  nombre  de personnages qui affectaient de se mettre par leurs principes et par leur conduite au-dessus de tous les prétendus préjugés sociaux?

—«Le  cardinal  Dubois—dit  Saint-Simon—était  un  petit  homme maigre,  effilé,  à  perruque  blonde,  à  mine  de  fouine,  à  physionomie maligne. C'était, dans toute la force du terme, un homme à rouer, et c'est à lui que le nom de roué fut appliqué pour la première fois par le Régent.»

«Le terme de roué, dit un dictionnaire de la cour et de la ville, fait, en principe,  pour  n'inspirer  que  l'aversion,  devint  avec  le  temps l'appellation et l'éloge des hommes à la mode, dont il flattait l'amour-propre. Ce n'est pas tout, nos agréables




Grands marieurs de mots l'un de l'autre étonnés

ont joint à cette défavorable dénomination l'épithète d'aimable et de charmant.  On  a  donc  vu  de  charmants roués,  des roueries délicieuses; et cette alliance absurde et révoltante d'idées contraires, qui  fait  ouvrir  de  grands  yeux  aux  gens  qui  ne  sont  pas  de  leur siècle,  a  été  du  bon  ton,  du  bel  air,  de  la  bonne  compagnie...  Les grands  seigneurs  se  sont  approprié  le  nom  de roués,  pour  se distinguer de leurs laquais, qui ne sont que des pendards...»

Le  terme  de roué,  resté  dans  la  langue,  est  devenu  synonyme  de retors, et la rouerie est une forme de l'astuce.

 

313.            er —François  I,  qui  voulait  élever  le  savant  Châtel  aux  plus hautes  dignités  de  l'Église,  fut  curieux  de  savoir  de  lui  s'il  était gentilhomme:  «Sire,  lui  répondit  Châtel,  ils  étaient  trois  frères  dans l'arche de Noé: je ne sais pas bien duquel des trois je suis sorti.»

 

314.—L'institution  du  jury  nous  vient  de  l'Angleterre.  Les  jurés anglais  étant  choisis  dans  toutes  les  conditions,  excepté  parmi  les bouchers,  Newton  protestait  contre  cette  exception  en  demandant pourquoi l'on admettait les chasseurs aux fonctions de juré.

 

315.—Quand Voltaire, après une longue absence de Paris, y revint pour assister à la représentation de sa tragédie d'Irène, qui causa un enthousiasme immense, un de ses amis vint un jour lui montrer qu'il avait  cru  devoir  refaire  quelques  vers  de  sa  tragédie.  Pendant  que cet obligeant correcteur était encore chez le poète, entra l'architecte Perronet,  auteur  du  magnifique  pont  de  Neuilly.  Après  les compliments d'usage: «Ah! mon cher architecte, lui dit Voltaire, vous êtes  bien  heureux  de  ne  pas  connaître  monsieur;  car,  bien  sûr,  il aurait refait une arche de votre pont.»

316.—Pourquoi  le  nom  de Madrid  fut-il  donné  au  château  que François Ier fit construire, vers 1530, au bois de Boulogne?

—Le  roi  gentilhomme,  ayant  fait  commencer  l'édification  de  ce château,  était  si  impatient  de  l'habiter,  qu'il  n'en  attendit  pas l'achèvement  pour  y  fixer  sa  résidence.  On  remarqua  de  plus  que, lorsqu'il habitait cette maison, il entendait n'y recevoir que le moins possible  de  visiteurs  vulgaires.  Il  venait  particulièrement  là  pour  se livrer  à  l'étude,  ou  pour  s'entretenir  avec  un  petit  nombre  d'artistes ou  de  savants  qui  étaient  seuls  admis  dans  cette  retraite.  Les courtisans,  blessés  de  l'éloignement  où  les  tenait  alors  le  roi,  et faisant  allusion  au  temps  de  sa  captivité,  pendant  laquelle  on  ne pouvait  parvenir  à  le  voir  qu'avec  de  très  grandes  difficultés, donnèrent par épigramme au château de Boulogne le nom de la ville dans  laquelle  ce  prince  avait  été  prisonnier,  et  l'appelèrent  le château de Madrid, nom qui lui est resté.

 

317.—Le P. Gaspard Schott, auteur très érudit, mais fort bizarre, du dix-septième siècle, dit dans un de ses livres que l'enfant apporte en naissant  le  visage  tourné  vers  la  terre,  comme  un  coupable,  par  le fait  du  péché  originel  dont  il  est  chargé.  Son  premier  cri  au  grand jour  est  O  A,  tandis  que  celui  de  la  mère  qui  le  voit  est  O  E.  Ces sons  significatifs  peuvent  facilement  s'expliquer  ainsi:  O  A  voudrait dire: O Adam, pourquoi avez-vous péché? et O E se traduirait par O Eve, pourquoi avez-vous induit en péché Adam notre premier père?

 

318.—Les  étymologistes  sont  assez  peu  d'accord  sur  l'origine  de notre mot canaille. Selon les uns, qui interrogent l'histoire ancienne, à Rome les oisifs de basse condition, les gueux, avaient pour lieu de réunion ordinaire un coin du Forum où se trouvait un canal, fossé ou égout.  Ils  étaient  là,  jasant,  riant,  lançant  des  propos  orduriers  aux passants.  On  nommait  cette  tourbe,  par  suite  du  lieu  où  elle  se réunissait, canaliailæ, d'où nous aurions fait canaille. Selon d'autres, ce serait au mot canis (chien) qu'il faudrait rapporter l'étymologie en question. Canaille  aurait  alors  la  signification  de bande  de  chiens. On  trouve  d'ailleurs,  dans  le  vieux  français,  avec  le  même  sens,  le mot chiennaille,  et  le  mot  italien canaglia  ne  semble  pas  avoir  une autre origine. Auquel des deux avis donner la préférence?

 

319.—Un  jour,  Mazarin,  d'ailleurs  fort  mauvais  joueur,  jouant  au piquet, se prit de dispute avec son adversaire. Une discussion assez vive  venait  de  s'engager.  L'assemblée,  qui  faisait  cercle,  restait silencieuse et comme indifférente au débat dont elle devait être juge, lorsque Benserade entra. Mazarin, s'adressant à lui pour décider le cas en litige: «Monseigneur, lui dit Benserade, vous avez tort.—Eh! comment peux-tu me condamner sans savoir le fait? s'écria Mazarin, qui  ne  le  lui  avait  point  encore  expliqué.—Ah!  vertubleu! Monseigneur,  répondit  Benserade,  le  silence  de  ces  messieurs m'instruit  parfaitement:  ils  crieraient  en  faveur  de  Votre  Éminence aussi haut qu'elle, si Votre Éminence avait raison.»

 

320.—Le  goût  dominant  du  chevalier  de  Boufflers  était  d'être toujours  ambulant.  Quelqu'un,  l'ayant  rencontré  un  jour  sur  les grands  chemins,  lui  dit:  «Monsieur  le  chevalier,  je  suis  charmé  de vous rencontrer chez vous.»

A sa mort on lui fit cette épitaphe:

Ci-gît un chevalier qui sans cesse courut,

Qui sur les grands chemins naquit, vécut, mourut,

Pour prouver ce qu'a dit le sage,

Que notre vie est un passage.

 

321.—Dans  un  magnifique  et  très  curieux  volume  publié  par  M. Henry  d'Allemagne  sous  le  titre  d'Histoire  du  luminaire  depuis l'époque  romaine  jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  nous  voyons combien lent a été le progrès dans l'art de l'éclairage, qui aujourd'hui semble  toucher  à  son  apogée.  Cet  ouvrage,  qui  indique  chez  son auteur un très actif et très subtil esprit de recherche, nous apprend que, malgré le besoin général qu'eurent toujours les hommes, pour leurs  travaux  et  pour  leurs  plaisirs,  de  dissiper  les  ténèbres,  l'on arriva  presque  jusqu'au  siècle  où  nous  sommes  sans  apporter  le moindre  perfectionnement  sensible  à  la  lampe  primitive,  ou  au flambeau  de  graisse  ou  de  cire.  A  vrai  dire,  depuis  les  soixante  ou quatre-vingts  dernières  années,  les  choses  ont  considérablement changé, d'abord par les lampes à double courant d'air, puis par les appareils  Carcel  et  modérateurs,  puis  par  l'invention  du  gaz,  qui marque  tout  à  coup  une  ère  absolument  nouvelle,  et  enfin  par l'usage  pratique  des  effluves  électriques.  Avant  le  livre  de  M.  H. d'Allemagne, l'histoire du luminaire, éparse par fragments à l'état de simples  notices  plus  ou  moins  spéciales,  était  à  faire;  elle  est  faite maintenant de la plus savante et méthodique façon.

«C'est  seulement,  dit  l'auteur  de  cet  excellent  travail,  au  seizième siècle  qu'on  a  commencé  de  s'apercevoir  qu'aucun  progrès  n'avait été  réalisé  dans  les  lampes  et  qu'elles  étaient  réellement défectueuses.

«Jusqu'à cette époque, en effet, on s'était contenté de se servir d'un petit  récipient  de  forme  ronde,  carrée  ou  polygonale,  dont  tout  le mécanisme  consistait  en  deux  trous  par  l'un  desquels  on  versait l'huile, tandis que la mèche brûlait à l'extrémité de l'autre ouverture... Il  est  inutile  de  faire  observer  que  les  lampes  de  ce  genre  avaient pour  don,  non  pas  d'éclairer,  mais  d'infecter  les  appartements  où elles étaient placées. Le premier qui conçut le projet de remédier à ces  inconvénients  fut  un  médecin  du  nom  de  Cardan,  né  en  1501, mort  en  1575,  célèbre  par  un  grand  nombre  d'inventions mécaniques, parmi lesquelles il faut citer la lampe à suspension qui porta son nom.

«La  lampe  de  Cardan,  lisons-nous  dans  le Dictionnaire de Trévoux de 1725, se fournit elle-même son huile. C'est une petite colonne de cuivre ou de verre, bien bouchée partout, à la réserve d'un petit trou au  milieu  d'un  petit  goulot,  où  se  met  la  mèche,  car  l'huile  ne  peut sortir  qu'à  mesure  qu'elle  se  consume.  Depuis  vingt  ou  trente  ans, ces  espèces  de  lampes  sont  devenues  d'un  grand  usage  chez  les gens d'étude et chez les religieux.» Mais ce que ce recueil ne nous dit  pas,  c'est  que  la  lampe  de  Cardan  était  montée  sur  un  pivot  et qu'on pouvait, en la penchant plus ou moins, augmenter la quantité d'huile qui parvenait jusqu'à la mèche. Il est facile de constater cette disposition  en  considérant  la  gravure  de  Larmessin  que  nous reproduisons,  et  qui  représente  un  ferblantier  qui,  chargé  des produits de sa fabrication, tient à la main droite et porte sur sa tête une lampe de Cardan.

 

Fig. 27.—Le ferblantier marchand de lampes, fac-similé d'une

gravure du dix-septième siècle, publiée par H. d'Allemagne dans son

Histoire du luminaire.

FIG. 27.—Le ferblantier marchand de lampes, fac-similé

d'une gravure du dix-septième siècle, publiée par H.

d'Allemagne dans son Histoire du luminaire.

Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  on  fit  encore  grand  cas  de  cet appareil  rudimentaire,  qui  pourtant,  quand  on  n'en  usait  pas  avec soin, avait le grave inconvénient de répandre son huile ailleurs que sur la mèche donnant la lumière.

Quoi  qu'il  en  soit  le  médecin  Cardan  s'est  mieux  recommandé  par l'invention de la lampe qui a porté son nom, que par le grand nombre de  volumes  qu'il  a  publiés  sur  des  sciences  aussi  fantaisistes  et ridicules  que  l'astrologie  judiciaire.  Sa  découverte  fit  événement,  et causa une immense sensation, comme si elle devait enfin réaliser un progrès permanent dans l'art du luminaire; mais cette satisfaction fut relativement  d'assez  courte  durée,  l'appareil  n'offrant  pas  tous  les avantages pratiques qu'on en avait espérés.

 

322.—Paucis notus, paucioribus ignotus, hic jacet Democritus junior cui  vitam  dedit  et  mortem  melancholia.  (Peu  connu  et  bien  moins inconnu, ici repose le nouveau Démocrite, à qui la mélancolie donna la vie et la mort.)

Pour qui et par qui fut composée cette singulière épitaphe?

—Robert  Burton,  écrivain  anglais,  né  en  1576,  mort  en  1639,  est surtout  connu  comme  auteur  d'un  livre,  jadis  très  répandu,  intitulé Anatomie  de  la  mélancolie.  Ayant  embrassé  la  carrière ecclésiastique,  il  fut  nommé  vicaire  de  la  paroisse  Saint-Thomas  à Oxford. Très versé dans la science scolastique du temps, il se laissa égarer par les illusions de l'astrologie judiciaire. Son caractère était sombre  et  farouche.  Dans  les  accès  de  cette  humeur  sauvage,  il n'avait  d'autre  moyen  de  se  distraire  que  de  se  livrer,  avec  les marins et les portefaix, aux emportements grossiers de la joie la plus bruyante.  Ce  fut  pour  corriger  cette  inégalité  de  caractère,  qui  le faisait  passer  rapidement  d'un  excès  à  l'autre,  qu'il  composa  son Anatomie  de  la  mélancolie,  ouvrage  bizarre,  mais  très  original  et remarquable par la profondeur de beaucoup de vues qu'il renferme. On  a  découvert  dans  les  œuvres  de  Sterne  des  passages  entiers copiés  littéralement  dans  le  livre  de  R.  Burton,  qui  fit  la  fortune  de son éditeur. L'auteur ne fut pas guéri par les remèdes qu'il indiquait. On mit sur son tombeau l'épitaphe que nous avons citée, qu'il avait composée lui-même.

 

323.—A  la  bataille  de  Waterloo,  la  voiture  de  Napoléon  tomba  aux mains des Anglais, et,—dit un journal de 1817,—comme à Londres on  fait  argent  de  tout,  cette  voiture  y  fut  vendue  mille  guinées (25,000  francs).  Or  l'acquéreur  de  cet  équipage  n'était  autre  qu'un spéculateur,  qui  fit  une  affaire  excellente  en  cette  circonstance.  Il gagna,  paraît-il,  près  de  cent  mille  guinées,  car  la  moitié  au  moins des  habitants  de  Londres  passa,  moyennant  un  schelling  (1  fr.  15 centimes),  dans  cette  voiture,  entrant  par  une  portière,  sortant  par l'autre.  Ceux  qui  voulaient  s'y  asseoir  environ  une  minute  payaient une couronne (5 schellings).

 

324.—Les  Grecs  faisaient  leurs  délices  du  chant  des  cigales.  La cigale  était  l'emblème  de  la  musique.  On  la  représentait  posée  sur un instrument à cordes, la cithare. On parle d'un monument qui avait été  élevé  en  Laconie  à  la  beauté  du  chant  des  cigales,  avec  une inscription  destinée  à  en  célébrer  le  mérite.  La  cigale  était, spécialement chez les Athéniens, un signe de noblesse: ceux qui se vantaient  de  l'antiquité  de  leur  race,  qui  se  prétendaient autochtones,  portaient  une  cigale  d'or  dans  les  cheveux.  Les Locriens  frappaient  sur  leurs  monnaies  la  figure  d'une  cigale.  Les Grecs  enfermaient  les  cigales  dans  des  pots  ou  dans  de  petites cages, pour se donner le plaisir de les entendre.

 

325.—D'autres Athéniens prétendaient descendre des fourmis d'une forêt  de  l'Attique,  et  les  familles  qui  se  piquaient  d'être  les  plus anciennes portaient comme bijoux des fourmis d'or pour marque de leur origine.

 

326.—L'idée de faire de la musique sur de la prose n'est pas aussi nouvelle qu'on veut bien nous le dire.

Un compositeur dont les œuvres eurent quelque succès à la fin du dix-huitième  siècle  et  dans  les  trente  premières  années  du  dix-neuvième, Lemière de Corvey, né à Rennes en 1770, mort en 1832, avait  appris  les  premiers  éléments  de  musique  à  la  maîtrise  de  la cathédrale de sa ville natale.

Engagé volontaire dans un bataillon républicain de Vendée, il se fit remarquer—dit  Fétis  dans  sa Biographie  des  musiciens—par l'exaltation de ses opinions, fut nommé sous-lieutenant et se rendit à Paris après le 10 août 1792. Il prit alors quelques leçons d'harmonie chez  Berton,  et  fixa  bientôt  l'attention  sur  lui  par  la  bizarrerie  d'une de ses premières compositions.

Il  avait  mis  en  musique  un  article  du Journal  du  soir,  sur  la sommation  faite  à  Custine  de  rendre  Mayenne,  et  sur  la  fière réponse de ce général.

Ce  morceau,  publié  en  1793,  eut  un  grand  succès  de  vogue... Pendant plusieurs mois il était de mode de l'exécuter dans toutes les réunions, où il était généralement applaudi à outrance.

 

327.—Où diable le calembour va-t-il se nicher?

Coytier,  médecin  de  Louis  XI,  reçut  de  ce  prince,  au  dire  de Comines,  jusqu'à  trente  mille  livres  par  mois.  Mais,  dégoûté  par  la suite de cet Esculape, le roi donna ordre à son prévôt Tristan de s'en défaire sourdement. Le médecin, averti par ce prévôt, qui était son ami,  songea  à  éluder  le  malheur  qui  le  menaçait:  connaissant  la faiblesse  que  le  roi  avait  pour  la  vie,  il  dit  au  prévôt  que  ce  qui l'affligeait  le  plus  c'était  qu'il  avait  remarqué  dans  ses  recherches d'une  science  particulière  que  le  roi  ne  devait  lui  survivre  que  de quatre  jours,  et  que  c'était  un  secret  qu'il  voulait  bien  lui  confier comme à un ami fidèle. Le prévôt avertit le roi, qui fut si épouvanté qu'il  ordonna  qu'on  laissât  vivre  Coytier,  à  la  condition  qu'il  ne  se présenterait plus devant lui.

Ce  médecin  obéit  de  bon  cœur.  Se  retirant  avec  des  biens considérables,  il  fit  bâtir  dans  la  rue  Saint-André-des-Arts  une maison  sur  la  porte  de  laquelle  il  fit  sculpter  un abricotier,  pour montrer—dit le chroniqueur—que Coytier était à l'abri, ou en sûreté dans ce lieu éloigné de la cour.

 

328.—Quand  on  nomme  la scabieuse,  plante  très  élégante  tant  à l'état  rustique  que  parmi  les  habitants  des  jardins,  on  ne  se  doute guère  de  la  signification  de  ce  nom,  qui,  de  physionomie  toute spéciale,  semble  affecter  aussi  une  sorte  de  distinction.  Or, scabieuse  vient  du  latin scabies,  gale,  et  de scabiosa,  galeuse. Pourquoi cette désignation? Non point parce que la plante donne ou porte  la  gale  avec  elle,  mais  parce  que  l'ancienne  pharmacopée, s'autorisant  de  ce  qu'on  appelait  l'indication  des signatures,  et trouvant  chez  cette  plante  des  parties  écailleuses,  membraneuses, et  partant  analogues  aux  formations  qui  caractérisent  les  maladies de  la  peau,  en  avait  conclu  que  le  Créateur  l'avait  ainsi  marquée comme  devant  être  employée  pour  le  traitement  des  maladies épidermiques. L'espèce la plus renommée était la grande scabieuse, dite succise ou coupée par le bas, qui passait pour avoir des vertus vraiment souveraines. La racine de cette scabieuse étant d'ordinaire tronquée et comme rongée à son extrémité inférieure: on prétendait que c'était une morsure faite par le diable, pour faire périr une plante si précieuse dans le traitement des plus affreuses maladies. De là le nom populaire de morsure ou mors du diable donné à la scabieuse succise, qui depuis a été reconnue comme à peu près inerte, et par conséquent rayée du nombre des médicaments efficaces.

 

329.—«Sous  le  règne  de  Henri  III  et  au  temps  de  nos  guerres  de religion,—dit  Sully  dans  ses Mémoires,—les  habitants  de Villefranche formèrent le complot de s'emparer de Montpazier, petite ville  voisine.  Ils  choisirent  pour  cette  expédition  la  même  nuit  que ceux de Montpazier avaient prise pareillement, sans en rien savoir, pour surprendre Villefranche. Le hasard fit encore qu'ayant suivi un chemin différent, les deux troupes ne se rencontrèrent point. Tout fut exécuté de part et d'autre avec d'autant plus de facilité que les deux places étaient demeurées sans défense. On pilla, on se gorgea de butin. Les deux partis triomphaient. Mais quand le jour parut, l'erreur fut  découverte:  et  la  composition  fut  que  chacun  retournerait  chez soi, et qu'on se rendrait mutuellement tous les effets pillés.»

 

330.—Le cardinal le Bossu, archevêque de Malines, haranguant un jour Louis XV: «Sire, lui dit-il, tandis que vos peuples font des vœux pour  la  continuation  de  vos  victoires,  j'offre  des  sacrifices  à  Dieu pour les faire cesser. Chaque jour le sang de Jésus-Christ coule sur nos  autels;  tout  autre  sang  nous  alarme.  C'est  ainsi  qu'un  ministre de l'Église doit parler à un Roi Très Chrétien.»

 

331.—Georges  Dosa,  aventurier  sicilien,  avait  été  couronné  roi  de Hongrie par les paysans de ce pays, qui s'étaient soulevés contre la noblesse  et  le  clergé.  Jean,  vaïvode  de  Transylvanie,  défit  les rebelles l'année suivante et fit leur roi prisonnier. Pour punir celui-ci de son usurpation et des violences commises par ses partisans, on le fit asseoir nu sur un trône de fer rougi au feu, ayant sur la tête une couronne, et à la main un sceptre du même métal ardent.

On lui ouvrit ensuite les veines, et l'on fit avaler un verre de son sang à son frère, qui s'était associé à sa révolte. On le lia sur un siège, et l'on  lâcha  sur  lui  trois  paysans  qu'on  avait  fait  jeûner  depuis plusieurs jours, et qui eurent ordre de le déchirer avec les dents. Après  cela,  il  fut  écartelé;  son  corps,  mis  en  lambeaux  et  cuit,  fut distribué  comme  aliment  à  quelques  autres  de  ses  complices, affamés  par  un  jeûne  prolongé.  Les  autres  prisonniers  furent empalés  ou  écorchés  vifs,  excepté  quelques-uns,  qu'on  laissa simplement mourir de faim.

 

332.—Nous  voyons  très  souvent  annoncé  que  telle  ou  telle nomination  a  été  faite  par  l'autorité  supérieure  sur  une  liste  de présentation  dressée  par  une  faculté,  une  corporation.  On  trouve des exemples de cet usage aux temps antiques, mais généralement alors la présentation, grâce à la forme qu'on lui donnait, ne favorisait aucun  des  candidats  censés  choisis  à  mérite  égal,—ce  qui  ne manque  pas  d'avoir  lieu  dans  la  forme  actuelle,  où  forcément  les noms  sont  rangés  dans  un  ordre  quelconque,  et  où  la  première place laisse supposer déjà une recommandation plus spéciale.

Dans  beaucoup  de  cas,  les  anciens,  pour  ne  pas  formuler  leur préférence,  avaient  coutume  d'écrire  les  noms  des  dieux,  de  leurs amis et même de leurs serviteurs sur un cercle; de sorte que, ne leur attribuant aucun rang, on n'aurait pu dire quel était le premier dans leur respect, leur affection ou leur estime. Un honneur égal revenait par conséquent à tous.

Chez  les  Grecs,  les  noms  des  sept  sages  étaient  ordinairement placés  en  cercle.  Et  nous  voyons  dans  un  vieil  auteur  que  les Romains  avaient  coutume  d'écrire  sur  un  ou  plusieurs  cercles  les noms  de  leurs  esclaves,  afin  qu'on  ne  sût  point  ceux  qu'ils préféraient, et auxquels ils comptaient donner un jour la liberté.

D'autre part, on rapporte qu'un pape ayant demandé aux cordeliers de  désigner  trois  des  leurs  dans  le  dessein  d'en  élever  un  au cardinalat,  les  pères,  qui  savaient  sans  doute  leur  antiquité, écrivirent en cercle les noms des trois plus méritants de leur ordre, afin  que  rien  ne  recommandât  l'un  plus  que  l'autre  au  choix  du pontife.

Ne  pourrait-on  pas,  en  certains  cas,  revenir  à  cette  ingénieuse formule?

333.—C'était  un  ancien  usage  en  Égypte  que  les  femmes  ne portassent  point  de  souliers,  pour  leur  faire  comprendre  qu'une femme doit rester à la maison.

 

334.—Dans cette même Égypte, le maître d'une maison où mourait un chat se rasait le sourcil gauche, en signe de deuil.

 

335.—A  Marseille,  du  temps  de  Valère-Maxime,  on  gardait publiquement du poison, qu'on donnait à ceux qui, ayant exposé les raisons qu'ils avaient de s'ôter la vie, en obtenaient la permission.

Le  Sénat  examinait  très  attentivement  leurs  raisons,  avec  une disposition qui n'était ni favorable à l'envie indiscrète de s'ôter la vie, ni  contraire  au  désir  légitime  de  mourir.  On  recueillait  les  voix,  et, d'après  leur  nombre  pour  ou  contre,  le  président  du  sénat  écrivait sur  la  requête:  «Le  sénat  vous  ordonne  de  vivre,»  ou:  «Le  sénat vous permet de mourir.»

 

336.—Savez-vous  pourquoi,—disait,  il  y  a  un  siècle,  un  recueil intitulé Journal de littérature,—savez-vous pourquoi le soufflet sur la joue  est  le  plus  grave  des  outrages?—C'est  qu'il  n'y  avait  autrefois que les vilains qui combattissent à visage découvert, et qu'il n'y avait qu'eux qui pussent recevoir des coups sur la face. On tint donc entre gentilshommes qu'un soufflet donné sur la joue était une insulte qui devait être lavée dans le sang, parce que celui qui le recevait était traité comme un vilain.

 

337.—On  a  remarqué  que  le  mot sac,  dont  l'origine  première  n'est pas  bien  déterminée,  est  peut-être  celui  de  tous  les  mots  dont  la forme est la plus identique dans les langues anciennes et modernes. Les  Syriens  et  les  Chaldéens  disaient saka,  les  Hébreux sak,  les Grecs sakkos,  les  Latins saccus,  les  Égyptiens,  Samaritains  et Phéniciens sak; les Arabes disent saccaron, les Arméniens sac, les Italiens sacco,  les  Allemands sack,  les  Anglais sacke,  les  Danois sacck, les Polonais zako, les Flamands zak, etc.

Partant  de  cette  remarque,  un  certain  Emmanuel,  juif  et  poète bouffon, qui vivait à Rome il y a quelques siècles, explique dans un de ses sonnets comment le mot sac est resté ainsi dans toutes les langues.  «Ceux  qui  travaillaient  à  la  tour  de  Babel,  dit-il,  avaient, comme un manœuvre, chacun un sac. Quand le Seigneur confondit leurs  langues,  la  peur  les  ayant  pris,  chacun  voulut  s'enfuir  et demanda son sac. On n'entendit répéter partout que le mot sac, et c'est ce qui fit passer ce mot dans toutes les langues que l'on parlait alors.»

 

338.—On appela au seizième siècle noces salées les fiançailles que François Ier, dans un but politique, fit célébrer en 1540 entre sa nièce Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre,  alors  âgée  seulement  de  douze ans, et un prince de Clèves. Les fêtes splendides qui furent données à  cette  occasion,  dans  le  but  de  narguer  l'empereur  d'Allemagne, avaient épuisé le trésor royal. Pour le remplir de nouveau, l'on établit dans  les  provinces  du  Midi  un  lourd  impôt  sur  le  sel:  ce  qui  fit  que l'on  appela noces salées  ces  promesses  de  mariage,  qui  d'ailleurs n'eurent pas de suite, car, huit ans plus tard, la politique royale ayant pris un autre cours, la jeune princesse épousa Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, auquel elle apporta en dot la principauté de Béarn et le titre de roi de Navarre. De ce mariage naquit Henri IV.

 

339.—Une des principales cérémonies du mariage, chez les Latins, consistait à faire passer sous un joug les nouveaux époux. De là ce mot conjugium (joug commun) pour désigner le mariage. Ce mot n'a pas  formé  de  substantif  dans  notre  langue,  mais  il  nous  a  donné l'adjectif conjugal,  se  rapportant  aux  choses  du  mariage;  nous  lui devons aussi conjuguer,  qui,  par  conséquent,  signifie  soumettre  au même joug les formes diverses des verbes.

On  peut  croire  que  l'antique  usage  de  mettre  dans  le  mariage chrétien  le poêle  sur  la  tête  du  mari  et  de  la  femme  dérive  de l'imposition du joug chez les Romains.

 

340.—Un poète, qui décrit un combat, dit qu'après l'engagement

Le sol était jonché de morts et de mourants.

Un autre, pour faire honneur à un grand et bienfaisant personnage, dit:

Il faut joncher de fleurs le chemin qu'il doit suivre.

Millevoye, dans sa Chute des feuilles:

De la dépouille de nos bois,

L'automne avait jonché la terre.

Etc., etc.

Or  le  verbe joncher  vient  du  latin juncus,  qui  signifie jonc,  sorte  de plante des sols humides. Pour établir le rapport entre ce sens primitif et  l'acception  actuelle,  il  faut  savoir  que  jadis,  en  des  temps  où l'usage  des  tapis  de  pied  était  encore  sinon  ignoré,  du  moins  trop coûteux  même  pour  la  plupart  des  gens  riches,  on  avait  coutume, dans  les  châteaux,  de  couvrir  le  sol  des  salles  d'une  épaisseur  de joncs  coupés,—ou  d'autres  herbages.  C'était  ce  qu'on  appelait  la jonchée. Joncher, c'est-à-dire couvrir le sol de joncs, s'est dit d'abord de  manière  absolue.  En  prenant  à  la  fois  l'action  et  la  substance employée  (comme saupoudrer,  poudrer  de  sel; argenter,  garnir d'argent),  le  verbe  n'avait  besoin  d'aucun  complément;  mais  la désignation  de  cet  acte  particulier  s'étant  ensuite  appliquée  à  des faits analogues, on joncha de fleurs un chemin, le champ de bataille se  trouva jonché  de  cadavres,  etc.  Il  fallut  alors  exprimer  la  chose dénaturée en étendant le sens primitif et restreint du verbe; et il en fut  comme  pour  saupoudrer  de  sucre  un  gâteau,  ferrer  d'argent  un coffret, etc.

341.—Un fameux voleur qui vivait au seizième siècle, et ressemblait beaucoup au cardinal Simonetta, profita de cette ressemblance pour faire  un  grand  nombre  de  dupes.  Prenant  la  pourpre  et  s'entourant de  domestiques,  qui  étaient  des  voleurs  comme  lui,  il  se  présenta, en  train  magnifique,  dans  plusieurs  villes,  en  prenant  la  qualité  de légat  et  en  se  faisant,  comme  tel,  délivrer  des  sommes considérables, destinées, disait-il, au trésor pontifical. La friponnerie ayant été découverte, il fut arrêté; on lui fit son procès et, après lui avoir  fait  confesser  des  crimes  horribles,  il  fut  condamné  à  être pendu.  L'exécution  se  fit  avec  une  sorte  de  pompe  solennelle.  On l'étrangla avec une corde d'or filé, et on lui fit porter, en le conduisant au supplice, une bourse vide pendue au cou, avec un écriteau ainsi conçu:  «Je  ne  suis  pas  le  cardinal  Simonetta,  mais  bien  le  voleur sine moneta (sans monnaie).»

 

342.—Le fanatique Felton, qui tua le duc de Buckingham, favori de Charles  II,  était  si  vindicatif  qu'ayant  un  jour  appelé  en  duel  un gentilhomme  qui  l'avait  offensé,  et  croyant  que  la  qualité  de  son ennemi  lui  ferait  peut-être  refuser  le  cartel,  il  lui  envoya  en  même temps un de ses doigts qu'il avait coupé lui-même: «Je veux, dit-il, qu'il sache de quoi est capable, pour venger une injure, l'homme qui peut se mettre lui-même en morceaux.»

 

343.—La  première  idée  de  la  location  des  livres  est  signalée  ainsi par  Jaquette  Guillaume,  dans  son  histoire  des Dames  illustres, publiée en 1665:

«Ne voyons-nous pas que les livres de M lle de Scudéry sont de plus grande estime et se débitent à de plus grands prix que ceux des plus renommés  historiens?  Son  libraire  a  taxé  à  une  demi-pistole  (5 francs de notre monnaie actuelle) POUR LIRE SEULEMENT une histoire de cette illustre savante.»

M.  Édouard  Fournier,  qui  n'a  pas  connu  cette  particularité  de l'histoire littéraire du dix-septième siècle, a parlé, lui aussi, dans son Vieux-Neuf,  de  la  location  des  livres  par  les  libraires.  Il  n'en  fait remonter  l'origine  qu'au  dix-huitième  siècle,  à  l'époque  où  les romans  de  l'abbé  Prévost  et  de  Jean-Jacques  Rousseau passionnaient tous les esprits.

 

344.—Sous  le  règne  du  roi  Georges  II  d'Angleterre,  une  estampe satirique  fut  publiée,  que  l'on  attribua  à  Kay,  et  qui  devint  aussitôt populaire sous le titre de les Cinq Tous (the five all).  Cette  gravure représentait cinq personnages du temps:

1o Un prêtre, le docteur Himter, célèbre prédicateur écossais, disant: Je prie pour tous;

2o  Un  avocat,  sir  Thomas  Erskine,  notable  membre  du  parlement, disant: Je parle pour tous;

3o Un laboureur, gentilhomme fermier innomé, disant: Je les nourris tous;

4o Un soldat, le roi Georges, disant: Je combats pour tous;

5o Enfin le diable, disant: Je les emporte tous.

En  réalité,  l'estampe  publiée  en  Angleterre  dans  les  premières années  de  notre  siècle  n'était  qu'une  imitation  de  celle  dont  nous donnons ici le fac-similé, d'après un exemplaire unique, et qui date de  l'époque  où  Racine  fit  jouer  sa  comédie  des Plaideurs,  c'est-à-dire  en  plein  règne  de  Louis  XIV.  Elle  est  intitulée les  Vérités  du siècle d'à présent, et pourrait aussi bien s'appeler les Quatre Tous.

Les  figures  principales  y  sont  accompagnées  au  second  plan  des sujets accessoires complétant l'idée symbolique de l'artiste.

C'est  d'abord,  derrière  le  prêtre,  en  costume  d'officiant  dont  la légende  est: Je  prie  pour  vous  tous,  un  solitaire  en  oraison, emblème  du  détachement  des  richesses  mondaines.  Derrière  le soldat,  disant: Je  vous  garde  tous,  un  incendie  tord  ses  flammes; mais c'est évidemment pour repousser la troupe des envahisseurs, qu'on  aperçoit  dans  le  lointain  et  qui  ont  causé  ce  désastre,  que l'homme d'armes va combattre. Le rustique, disant: Je vous nourris tous,  va  porter  à  la  ville  les  produits  de  la  terre,  pendant  qu'un  de ses camarades est occupé au labour; enfin voici l'avocat chargé de ses  sacs,  de  ses  cornets  à  encre,  de  ses  rôles;  la  mine  pleine,  la main ouverte dans un geste de harangue, il cache à demi du pan de sa robe un loup en train de dévorer un agneau, et c'est avec juste raison qu'il dit: Je vous mange tous. Conclusion que doivent méditer ceux  que  n'effraye  pas  le  sort  de  l'agneau,  et  qui  forme  la  moralité de cette composition.

 

Fig. 28.—Les vérités du siècle d'à présent, fac-similé d'une estampe

d'Aubry, graveur strasbourgeois du dix-septième siècle.

FIG. 28. —Les vérités du siècle d'à présent, fac-similé

d'une estampe d'Aubry, graveur strasbourgeois du dix-

septième siècle.

 

345.—Chez  nous,  se  faire  montrer  au  doigt,  c'est,  en  se  rendant ridicule  ou  méprisable  par  sa  conduite,  se  faire  remarquer  ou moquer publiquement.

Chez  les  anciens,  au  contraire,  être  montré  au  doigt  était ordinairement  une  sorte  d'hommage  dont  l'estime  publique  pouvait seule honorer celui qui en était l'objet. Pulchrum est digito monstrari, dit Perse.

Démosthène, montré au doigt par une marchande d'herbes qui disait à sa voisine: «Tiens! le voilà,» ne put se défendre d'un mouvement de  vanité.  C'était  aussi  le  faible  d'Horace,  qui  dit  à  l'un  de  ses protecteurs  que  c'est  grâce  à  lui  qu'il  est  montré  au  doigt  par  les passants:

Totum muneris hoc tui est,

Quod monstror digito prætereuntium.

346.—Boire  à  la  santé  de  quelqu'un  est  une  expression  usitée généralement  aujourd'hui  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Elle correspond au tibi propino  des  Romains.  Ce  verbe,  formé  du  grec, signifie  boire  avant  quelqu'un,  comme  pour  lui  donner  l'exemple  et l'inviter  à  faire  de  même.  Chez  les  Grecs,  à  la  fin  du  repas,  on apportait  sur  la  table  une  grande  coupe  pleine  de  vin;  un  des convives la prenait à la main et, après y avoir bu, la présentait à son voisin, qui faisait comme lui. La coupe passait ainsi à la ronde. Cette cérémonie,  instituée  par  l'amitié,  dont  elle  resserrait  les  nœuds, s'appelait philotesia,  c'est-à-dire propinatio  post  cœnam,  in  signum amicitiæ: la coupe était nommée philotesius crater.

«Les Allemands—écrivait Érasme au seizième siècle—font encore la même  chose,  et  chez  eux  cette  espèce  de  cérémonie  a  des conséquences  toutes  particulières.  Quelques  mauvais  traitements qu'ait reçus un homme, il est tenu de tout oublier quand il a pris des mains de son ennemi la coupe de réconciliation; cet acte lui enlève jusqu'au droit de le poursuivre en justice, et les juges ne recevraient pas sa plainte.»

Il n'en est plus ainsi en pays germanique.

L'usage  de  faire  circuler  la  coupe  à  la  fin  du  repas  se  perdit  peu  à peu,  par  crainte  de  la  lèpre,  maladie  contagieuse  fort  commune  à certaine époque, et fut remplacé par celui de choquer les verres les uns contre les autres, qu'on appela chez nous trinquer (de l'allemand trinken,  boire).  C'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  la propination  des anciens.

 

347.—Au  mois  de  mai  1750,  Louis  XV  étant  atteint  d'une  grande faiblesse,  on  répandit  dans  le  peuple  le  bruit  qu'on  enlevait  des enfants  pour  les  égorger,  et  faire  de  leur  sang  des  bains  ordonnés pour la guérison du royal malade. Ce bruit occasionna une émeute. Peu après, le roi devant passer par Paris pour aller à Compiègne, on craignit  un  mouvement  populaire,  et  l'on  fit  entendre  à  Sa  Majesté qu'elle ne devait pas honorer de sa présence des sujets rebelles. En conséquence, on traça de Versailles à Saint-Denis une route pour le passage  du  roi,  et  on  l'appela le  chemin  de  la  Révolte  (nom  qui  a survécu).

 

348.—«Que  de  bruit,  mon  Dieu,  que  de  bruit  pour  une  omelette!» comme  disait  le  poète  mécréant  du  dix-septième  siècle.  De  quelle omelette et de quel poète mécréant est-il ici question?

—Ce poète s'appelait Desbarreaux. On lui attribue le fameux sonnet qui commence ainsi:

Grand Dieu, tes jugements sont remplis d'équité!

et qui se termine par ceux-ci:

Tonne, frappe, il est temps; rends-moi guerre pour guerre. J'adore en périssant la raison qui t'aigrit:

Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre, Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ?

Ce sonnet qui, au temps où l'on admettait après Boileau que

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème,

fut souvent cité comme le modèle du genre, et figure à ce titre dans tous les anciens traités et recueils de littérature, est inspiré par une pensée essentiellement pieuse; mais l'auteur—qui d'ailleurs, assure-t-on, en aurait répudié la paternité—n'était rien moins qu'un indévot avéré, dont la conduite ordinaire était pour son époque un sujet de scandale.  A  vrai  dire,  cet esprit  fort,  comme  beaucoup  de  ses pareils,  donnait  des  marques  de  la  plus  grande  faiblesse  dès  qu'il était  sous  l'empire  de  la  moindre  indisposition,  ou  qu'il  croyait  voir quelque  menace  de  la  destinée.  Riche  et  disciple  zélé  d'Épicure,  il avait,  dit  Tallemant  des  Réaux,  environ  trente-cinq  ans  quand  il  fit, avec  quelques  autres  gourmands  comme  lui,  le  projet  de  faire  une tournée  en  France,  pour  aller  savourer  dans  chaque  localité  les productions  qui  en  font  la  renommée.  Au  cours  de  ce  voyage,  les joyeux compagnons durent plus d'une mésaventure à l'impiété dont ils faisaient montre en tous lieux, et qui, au moins chez Desbarreaux, n'était guère qu'un assez mince dehors, sous lequel se cachait une sorte de trembleur superstitieux.

Aussi,  une  fois  qu'il  voulait  entreprendre  un  ecclésiastique  sur  des questions  de  foi  ou  d'incrédulité:  «Remettons,  je  vous  prie,  cette controverse  à  votre  première  maladie,»  lui  dit  le  prêtre,  qui connaissait le personnage.

Or un jour de vendredi saint, Desbarreaux et ses amis s'en étaient allés  pour  rompre  le  jeûne,  contre  lequel  ils  tenaient  à  protester, dans  un  cabaret  de  Saint-Cloud,  où,  à  leur  grand  déplaisir,  ils  ne trouvèrent  que  des  œufs.  Force  leur  fut  de  se  contenter  d'une omelette, mais ils exigèrent qu'on y mît du lard.

A peine sont-ils attablés pour manger ce mets anticanonique, qu'un orage  terrible  éclate,  qui  semble  vouloir  abîmer  la  maison.  Alors Desbarreaux: «Mon Dieu, fit-il, que de bruit pour une omelette!» et, prenant le plat, il le jeta par la fenêtre. C'est à ce mot, depuis passé en proverbe, que Boileau fait allusion quand il dit, dans sa satire sur les Femmes, qu'il en a connu plus d'une qui

Du tonnerre dans l'air brave les vains carreaux, Et nous parle de Dieu du ton de Desbarreaux.

 

349.—Autrefois, lorsque les bûcherons devaient compter avec leurs maîtres,  ou  les  marchands  avec  les  acheteurs,  on  plantait,  pour mesurer le bois à brûler qui ne se mettait pas en fagots, quatre pieux hauts chacun d'autant de pieds et formant un carré de huit pieds de côté;  et  comme  les  dimensions  de  cette  mesure  se  prenaient  avec une corde, on appela naturellement corde la quantité de bois qu'elle pouvait contenir, puis, par suite, bois de corde le bois de chauffage qui se débitait à ladite mesure.

 

350.—Dans  un  article  de  journal  nous  trouvons  ce  passage:  «Le pauvre X... est un fluctuant de premier ordre. Pris d'incertitude sur le sort  de  la  coterie  à  laquelle  ses  intérêts  lui  commanderaient  de s'attacher, il hésite, il louvoie. Il veut bien se rallier, mais pour le bon motif,  à  la  condition  que  sa  situation  ne  courra  aucun  risque.  On croirait toujours l'entendre s'écrier:

Ah! ne me brouillez pas avec la République!...»

Il  est  fait  allusion  à  une  scène  célèbre  du Nicomède  de  Corneille (acte II, scène III).

Nicomède, fils de Prusias, roi de Bithynie, est indigné que son père accepte tranquillement d'être le protégé et, partant, l'humble sujet de Rome.  En  présence  d'un  ambassadeur  des  Romains  qui, connaissant les sentiments du jeune prince, demande que le sceptre de Bithynie passe aux mains de son frère cadet, Nicomède rappelle son père à la dignité royale.

NICOMÈDE.

De quoi se mêle Rome? et d'où prend le sénat, Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre État? Vivez, régnez, seigneur, jusqu'à la sépulture, Et laissez faire après ou Rome ou la nature.

PRUSIAS.

Pour de pareils amis il faut se faire effort.

NICOMÈDE.

Qui partage vos biens aspire à votre mort; Et de pareils amis, en bonne politique...

PRUSIAS.

Ah! ne me brouillez point avec la République; Portez plus de respect à de tels alliés.

On fait assez fréquemment allusion à ce passage.

351.—Nos  pères,  forts  mangeurs,  étaient,  nous  l'avons  déjà  noté, grands  amateurs  d'épices  facilitant  la  digestion  de  leurs  trop abondants  repas.  Parmi  les  épices  les  plus  recherchées,  figurait  la noix muscade, dont on râpait une certaine quantité sur la plupart des mets.

L'usage ou plutôt la mode de la muscade fut pendant quelque temps interrompue  en  France  au  dix-septième  siècle,  et  voici  à  quelle occasion.  Les  ragoûts  servis  à  Louis  XIV  encore  jeune  la  veille  du jour où il fut pris de la petite vérole, étaient, selon l'ordinaire de ce temps, fortement assaisonnés de muscade. L'odeur de la muscade, qui l'obsédait pendant les premiers jours de la maladie, lui inspira le plus  profond  dégoût  pour  cette  épice,  qui—dès  lors—se  trouva déconsidérée et laissée aux tables vulgaires. Les gens comme il faut ne purent plus sentir la muscade, et même en entendre parler sans en éprouver des nausées. Huit ou dix ans plus tard, l'estomac du roi s'étant  réconcilié  avec  la  muscade,  elle  devint  plus  à  la  mode  que jamais.  Ce  fut  alors  que  Boileau,  décrivant  un  repas  ridicule, constata  l'engouement  pour  cette  épice  dans  ce  vers  devenu célèbre, et auquel il est souvent fait allusion:




Aimez-vous la muscade? on en a mis partout.

 

352.—On  a  gardé  mémoire  des  premiers  essais  de  culture  de  la pensée que fit le roi René d'Anjou, lorsque, vaincu par Alphonse V et réfugié en Provence, il cherchait dans de paisibles distractions à se consoler  des  revers  qu'il  avait  éprouvés  dans  la  défense  de  ses royaumes. Il avait, dit-on, obtenu quelques jolis résultats, qui furent perdus après lui; et ce ne fut qu'au commencement de notre siècle qu'une  riche  dame  anglaise,  lady  Mary  Bennett,  fille  du  comte  de Tanquerville,  reprit  la  culture  de  cette  fleur,  qu'elle  amena  bientôt  à un  développement  particulier,  et  dont  elle  obtint  des  variétés  très amples et très belles, qui ont été le point de départ des collections aujourd'hui connues.

 

353.—Charles  IV,  duc  de  Lorraine,  prince  guerrier  plein  d'esprit, mais  turbulent,  capricieux,  se  brouilla  souvent  avec  la  France,  qui, deux fois, le dépouilla de ses États et le réduisit à subsister de son armée, qu'il louait en bloc à des princes étrangers. En 1662, après maintes vicissitudes, il signa le traité dit de Montmartre, par lequel il faisait Louis XIV héritier de ses États, à condition que les princes de sa famille seraient déclarés princes du sang de France, et qu'on lui permettrait  de  lever  un  million  sur  le  duché  qu'il  abandonnait  pour l'avenir. «Qui aurait dit alors, remarque le président Hénault, que le don  qu'il  faisait,  avec  des  clauses  évidemment  illusoires,  se réaliserait  sous  Louis  XV  avec  le  consentement  de  l'Europe entière?» Ce traité poussa le duc à de nouvelles bizarreries; il y eut reprise d'hostilités contre la France, qui en 1670 le déposséda pour la seconde fois. Turenne le défit à Ladenburg en 1674. Le duc battit les  Français  à  son  tour,  et  fit  même  prisonnier  le  maréchal  de Créqui...  Enfin  il  mourut  en  1675,  âgé  de  soixante-quatorze  ans, ayant,  quelques  jours  auparavant,  rédigé  en  vers  un  testament facétieux, dont voici les principaux passages:

Sain d'esprit et de jugement,

Et voisin de ma dernière heure, Je donne à l'Empereur, par ce mien testament,

Le bonjour avant que je meure.

Je destine à ma veuve un fonds de bons désirs,

Dont il sera fait inventaire;

Pour sa demeure un monastère,

Le célibat pour ses menus plaisirs,

La pauvreté pour son douaire.

A mon neveu je laisse un nom,

Seul bien qui m'est resté de toute la Lorraine; Si ce prince ne peut le porter, qu'il le traîne:

La France le trouvera bon.

Pour l'acquit de ma conscience,

En maître libéral, je me sens obligé

De remplir de mes gens la servile espérance:

Je leur donne donc... leur congé:

Qu'ils le prennent pour récompense.

Je nomme tous mes créanciers

Exécuteurs testamentaires,

Et consens de bon cœur que mes frais funéraires

Soient faits de leurs propres deniers.

Qu'on me fasse des funérailles

Dignes d'un prince de mon nom,

Et qu'on embaume mes entrailles

Avec de la poudre à canon.

Que mon enterrement, solennel et célèbre,

Fasse bruit dans tous les quartiers;

Et que les plus menteurs de tous les gazetiers

Fassent mon oraison funèbre.

On ne saurait assurément faire moindre cas des sentiments et des obligations ordinaires de la vie.

Un spirituel rimeur du temps, M. Pavillon, un illustre d'alors, répondit au testament de Charles IV par cette épitaphe:

Ci-gît un pauvre duc sans terre,

Qui fut jusqu'à ses derniers jours

Peu fidèle dans ses amours, Et moins encore dans ses guerres.

Il donna librement sa foi

Tour à tour à chaque couronne,

Et se fit une étroite loi

De ne la garder à personne.

Il entreprit tout au hasard,

Se fit tout blanc de son épée:

Il fut brave comme César,

Et malheureux comme Pompée.

Il se vit toujours maltraité,

Par sa faute ou par son caprice;

On le détrôna par justice,

On l'enterra par charité.

 

354.—On a beaucoup discuté pour fixer la provenance étymologique de  notre  particule  affirmative oui.  D'après  une  opinion  assez accréditée,  il  faudrait  y  voir  tout  simplement  le  participe  passé  du verbe ouïr,  avec  la  signification  de:  «la  chose  ouïe,  entendue, convenue.»  D'après  Ménage,  grand  étymologiste  du  dix-septième siècle,  ce  mot  se  serait  formé  du  latin hoc  est  (cela  est),  qui,  par abréviation  ou  contraction,  serait  devenu oc  dans  la  partie méridionale de la France, et oïl dans les provinces du Centre et du Nord.  De  là  d'ailleurs,  c'est-à-dire  de  la  manière  de  prononcer  la particule  affirmative,  s'établit  la  délimitation  philologique  entre  la langue d'oc et la langue d'oïl.

 

355.—Les  bouts-rimés  doivent,  dit-on,  leur  origine  à  Duclos,  poète fort médiocre, qui vivait au milieu du dix-huitième siècle. Il y donna lieu par les plaintes qu'il fit au sujet de trois cents sonnets qui, disait-il,  lui  avaient  été  dérobés,  qu'il  regrettait  fort,  quoiqu'il  n'en  eût encore  composé  que  les  rimes,  ayant  pour  habitude  de  les commencer toujours par là.

Ces lamentations parurent si singulières à ceux qui les entendirent, qu'ils  résolurent  de  s'exercer  d'abord  à  choisir  des  rimes  bizarres, qu'ils  s'amusaient  à  remplir  ensuite  de  diverses  manières,  et  sur divers  sujets.  Le  bruit  de  ce  genre  de  travail  s'étant  répandu  de proche  en  proche,  il  devint  à  la  mode  dans  le  monde  des  beaux esprits; et depuis bien des gens en ont fait usage.

 

356.—Le  dieu  Terme,  protecteur  des  limites,  fut  de  bonne  heure vénéré des Romains. Numa Pompilius introduisit son culte à Rome; et ce peuple, tout entier livré aux travaux de l'agriculture, adorait le dieu  sous  la  garde  duquel  étaient  placées  les  bornes  des  champs. La  légende  racontait  que  lorsqu'il  s'agit  d'inaugurer  la  statue  de Jupiter sur le Capitole, et que, dans cette vue, on fit subir un brusque déplacement à tous les dieux qui avaient une portion de terrain sur le mont Tarpéien, Terme seul résista opiniâtrément, et que nul effort humain ne put réussir à déplacer sa statue. Les augures déclarèrent alors que c'était là l'indice que jamais les limites de l'empire romain ne reculeraient; et le culte rendu au dieu Terme ne devint que plus ardent.  Toujours  est-il  que,  aux  temps  les  plus  anciens,  une  loi romaine  dévouait  aux  dieux  infernaux  le  propriétaire  qui  se  rendait coupable d'un  déplacement  de terme.  A  l'origine,  le  dieu  Terme  fut symbolisé par une simple pierre,—qu'on assimila même à celle que Saturne  avait  avalée,  croyant  avaler  son  fils  Jupiter.—Dans  les siècles  élégants  de  Rome,  Terme  fut  un  sylvain  à  tête  et  taille humaines, mais dont les extrémités inférieures n'étaient jamais qu'un bloc équarri,—l'absence des pieds symbolisant son absolue stabilité. L'inauguration  d'un  terme  donnait  presque  toujours  lieu  à  une  fête champêtre;  c'est  une  scène  de  ce  genre  que  nous  voyons représentée sur une ancienne lampe romaine, dont nous donnons le fac-similé d'après un recueil d'antiquités publié en 1778 par Bartoli. On y voit, en même temps que la houlette ou bâton du berger, des instruments  de  musique  pastorale,  les  cymbales,  la  flûte  double,  la flûte de Pan, ainsi que le broc pour les libations.

 

Fig. 29.—Inauguration d'un dieu Terme, d'après une lampe antique.

FIG. 29. —Inauguration d'un dieu Terme, d'après une

lampe antique.

 

357.—Il périt plus de quatre cent mille hommes aux croisades,—dit Saint-Foix,—mais  nous  en  rapportâmes  des  modes,  entre  autres celle  de  se  vêtir  de  longs  habits.  Dans  les  douzième,  treizième, quatorzième  et  quinzième  siècles,  on  portait  une  soutane  qui descendait jusqu'aux pieds. Il n'y a d'ailleurs pas plus de deux cents ans que la soutane a été réservée aux seuls ecclésiastiques. Avant cette  époque,  tous  les  gens  dits  de  robe,  les  professeurs  et  les médecins,  étaient  en  soutane,  même  chez  eux.  Les  nobles imaginèrent  qu'en  faisant  faire  une  longue  queue  à  la  soutane,  ils auraient  le  prétexte  d'avoir  un  homme  pour  la  porter,  et  que l'avilissement  de  cet  homme  donnerait  un  relief  et  un  air  de distinction au maître.

 

358.—Théodose  dit  le  Jeune  était  si  indifférent  aux  intérêts  de l'empire,  qu'il  avait  pris  l'habitude  de  signer  sans  les  lire  les  actes qu'on lui présentait. La vertueuse Pulchérie, sa sœur,—que l'Église a d'ailleurs placée au nombre des saintes,—qui gouvernait en quelque sorte en son nom, voulant lui montrer à quel danger il s'exposait en agissant  ainsi,  lui  présenta  un  jour  un  acte,  qu'il  signa  sans  en connaître  le  sujet,  et  qui  n'était  autre  chose  qu'un  renoncement  à l'empire  pour  devenir  esclave.  Quand  Pulchérie  lui  fit  voir  la  teneur de ce document, il en eut une telle confusion qu'il ne retomba jamais dans la même faute.

 

359.—En  l'honneur  de  quel  personnage  célèbre  français  fut prononcée  la  première  oraison  funèbre  pendant  la  cérémonie religieuse faite en l'honneur du défunt?

—Autant qu'on croit, ce fut en l'honneur du connétable Bertrand du Guesclin que, pour la première fois, un orateur ecclésiastique fit du haut de la chaire l'éloge du mort. Lors d'un service solennel célébré en 1389 à Saint-Denis par ordre du roi Charles VI, Henri Cassinel, évêque  d'Auxerre,  fit  un  discours  très  pathétique  sur  la  vie  du fameux connétable, inhumé d'ailleurs dans la nécropole royale.

 

360.—Le mot anecdote, qui nous vient du grec, a perdu chez nous— tout  au  moins  de  nos  jours—le  sens  qui  en  faisait  le  caractère primitif.

L'anecdote  est  pour  nous  aujourd'hui  un  menu  fait,  plus  ou  moins intéressant,  se  rapportant  à  un  personnage  ou  à  une  circonstance historique  quelconque.  On  pourrait,  par  suite  de  l'acception moderne, définir l'anecdote la monnaie de l'histoire.

A l'origine, c'est-à-dire chez les anciens Grecs, tel n'était pas le sens du  mot,  formé  de an  privatif, ek,  en  dehors,  et didômi,  donner, publier. Le mot anecdote, qui équivalait à notre mot inédit, désignait alors des circonstances historiques que les auteurs avaient gardées secrètes et que l'on révélait.

Ainsi  Muratori,  prenant  le  mot  dans  le  sens  ancien,  a  intitulé Anecdotes grecques les ouvrages des Pères grecs qu'il a tirés des anciens manuscrits et imprimés pour la première fois. Fréquemment, d'ailleurs, le mot anecdote fut employé sous une forme adjective. On disait jadis, par exemple: «C'est là une historiette anecdote.» Nous dirions aujourd'hui anecdotique.

«Les  anecdotes  de  Procope  sont  les  seules  qui  nous  restent  de l'antiquité,—dit Vigneul-Marville dans ses Mélanges publiés en 1725; —on prend un plaisir extrême à lire la vie secrète des princes... Les Anecdotes de Florence, par le sieur de Varillas, ne nous apprennent rien que tout le monde ne sache... Je m'attendais, selon la force du mot anecdote,  à  d'anciens  mémoires  nouvellement  déterrés.  Mais rien de tout cela.»

Celui qui a revu le Dictionnaire de Furetière a fort bien remarqué, sur le mot anecdotes, que le mot grec anekdota ne signifie pas, comme quelques-uns  l'ont  cru,  une  histoire  des  actions  particulières  d'un prince  ou  d'un  peuple,  mais  une  histoire  jusque-là  non  connue  et qu'on met en lumière. C'est dans ce sens que Cicéron promettait un jour  à  son  ami  Atticus  de  publier  des anecdotes,  qu'il  avait composées  à  l'exemple  de  Théopompe,  qui  écrivit  l'histoire  de  son temps  fort  satiriquement,  surtout  contre  Philippe  de  Macédoine  et ses capitaines.

Au siècle dernier, de nombreux recueils anecdotiques furent publiés, dont le titre avait encore le sens de révélation: Anecdotes de la cour, Anecdotes des républiques, etc.

Mais nous avons changé cela, comme bien d'autres choses.

 

361.—«Il  n'est  aucun  pays,  dit  un  auteur  du  siècle  dernier,  où  la manie des titres soit plus grande qu'en Allemagne; c'est en quelque sorte  une  maladie  du  climat,  comme  le  spleen  en  Angleterre. Sa Grâce, Sa Gracieuseté, sont des qualifications banales qui, chez les Germains, s'appliquent indistinctement à un prince, à un conseiller, à son secrétaire, et pour ainsi dire au premier faquin dont on requiert l'appui ou la recommandation.»

La  chancellerie  allemande  a  poussé  même  les  choses  à  ce  point qu'elle n'expédie pas un décret de mort sans que le mot gracieux ne s'y trouve placé. L'huissier qui notifie un arrêt à un condamné lui dit: «Écoutez la gracieuse sentence que le très gracieux conseil vient de prononcer à votre égard.»

 

362.—La  rue  Saint-Sauveur  s'appelait  autrefois  rue du  Bout-du-Monde,  et  ce  nom  lui  venait  d'une  enseigne  où  l'on  avait  peint  un bouc,  un  duc  (oiseau)  et  un  globe  terrestre  précédés  du  mot AV. Cela faisait AV  BOUC  DUC  MONDE, ce que l'on lisait: Au  bout  du monde.

 

363.—On  voyait  jadis  au  carrefour  appelé  la  pointe  Saint-Eustache une  grande  pierre  posée  sur  un  égout  en  forme  de  petit  pont,  et qu'on appelait le pont Alais, du nom de Jean Alais. Cet homme, pour se rembourser d'une somme qu'il avait prêtée au roi, fut l'inventeur et  le  fermier  d'un  impôt  d'un  denier  sur  chaque  panier  de  poisson qu'on  apportait  aux  Halles:  il  en  eut  tant  de  regret  qu'il  voulut,  en expirant, être enterré sous cette pierre, dans cet égout des ruisseaux des halles.

 

364.—Sous la première et jusque vers la fin de la seconde race, on ne portait qu'un nom, et ce nom n'était point attaché à la filiation et parenté; celui du fils était presque toujours différent de celui du père. Tous  les  noms  étaient  communs,  comme  le  sont  aujourd'hui  les noms de baptême Jacques, François, Pierre, Paul, Philippe, etc. Le père, à la naissance d'un fils, lui donnait le nom qui lui venait dans l'idée, Filmer, Thierry, Gogon, Gontran, Eudes, Pépin, etc., et on le baptisait sous ce nom. Il pouvait arriver que vingt hommes dans une province portassent le même nom sans être parents.

Ce  ne  fut  que  vers  la  seconde  race  que,  les  fiefs,  qui  n'étaient auparavant  qu'à  vie,  étant  devenus  héréditaires,  on  prit  le  nom  du fief  que  l'on  possédait,  et  ce  nom  devint  aussi  héréditaire  dans  la famille.

Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  et  chez  bien  d'autres  peuples,  les filles  conservaient  leur  nom  en  se  mariant;  ce  n'est  que  depuis l'entier établissement du christianisme qu'elles prennent celui de leur mari.

 

365.                             er —Charles-Quint  et  François  I,  alors  son  prisonnier,  s'étant trouvés  ensemble  au  passage  d'une  porte,  l'empereur,  qui  voulait par  des  politesses  préparer  le  roi  à  lui  céder  ses  prétentions  sur Naples, sur le Milanais, sur Gênes, sur la Flandre et l'Artois, offrit le pas à son hôte, qui le refusa. Arrêtés par ce débat, ils s'adressèrent au  grand  maître  de  Malte,  Villiers  de  l'Ile-Adam,  qui  se  trouvait  là, pour qu'il décidât ce point d'étiquette.

«Je prie Dieu, répondit Villiers, qu'entre Vos Majestés il ne s'élève à l'avenir d'autres différends que pour le passage d'une porte.» Puis, parlant à François Ier: «Je crois, Sire, que vous ne devez pas refuser les  honneurs  que  le  premier  prince  de  la  chrétienté  veut  accorder chez lui au plus grand roi de l'Europe.»

Il n'était guère possible, dit l'auteur qui rapporte cette anecdote, de faire passer le roi de France par une plus belle porte.

 

366.—Chacun  sait  que  le  mot mausolée,  ayant  l'acception  de tombeau  magnifique,  vient  de  la  superbe  sépulture  que  la  reine  de Carie Arthémise fit élever à son époux Mausole, et qui passait chez les  anciens  pour  une  des  sept  merveilles  du  monde.  Mais  voici, paraît-il,  dans  quelles  circonstances  ce  mot  fut  introduit  dans  notre langue.

«Malherbe,  dit  Ant.  de  Latour,  dans  la  notice  biographique  qu'il  a placée en tête d'une édition des œuvres de ce poète, Malherbe avait un  fils,  jeune  homme  plein  de  mérite,  qui  était  conseiller  au parlement d'Aix. Le jeune Malherbe fut tué dans un duel. Tallemant des  Réaux  affirme  même  qu'il  périt  assassiné  dans  une  querelle. Malherbe  voulut  se  battre  contre  le  meurtrier,  nommé  de  Piles;  et comme  Balzac  lui  représentait  que  de  Piles  n'avait  pas  vingt-cinq ans,  et  qu'il  en  avait,  lui,  soixante-douze:  «C'est  bien  pour  cela, répondit-il;  je  ne  hasarde  qu'un  sou  contre  une  pistole.»  La  famille de  Piles  lui  offrit  de  l'argent  pour  l'apaiser.  Il  refusa  d'abord  avec opiniâtreté; mais ses amis lui représentèrent qu'il devait accepter les dix  mille  écus  qu'on  lui  proposait.  «Soit,  dit-il,  puisqu'on  m'y contraint, je prendrai cet argent; mais je n'en garderai rien pour moi: j'emploierai le tout à faire bâtir un MAUSOLÉE à mon fils.»

En  employant  le  mot mausolée  au  lieu  de  tombeau,  remarque  le biographe,  c'était  un  vocable  nouveau  qu'il  donnait  à  la  poésie,  et partant à la langue française.

 

367.—On  lit  dans  les Récréations  mathématiques  et  physiques d'Ozanam  un  trait  qui  prouve  que,  bien  avant  qu'on  eût  isolé  le phosphore,  on  connaissait  les  effets  de  ce  corps  dans  l'état  de nature, et qu'à l'occasion l'on sut en faire usage.

Kenette,  deuxième  roi  d'Écosse,  qui  régnait  à  la  fin  du  neuvième siècle,  voulant  soumettre  les  Pictes,  montagnards  farouches, ennemis de toute domination, qui avaient tué son père le roi Alpin, proposa à sa noblesse et à son peuple de les combattre. La cruauté des  Pictes  et  leurs  succès  dans  une  guerre  récente  épouvantaient les  Écossais,  qui  refusèrent  de  marcher  contre  eux.  Pour  les  y résoudre, Kenette recourut à la ruse.

Il  fit  inviter  à  des  fêtes  qui  devaient  durer  plusieurs  jours,  les principaux citoyens et les chefs des armées. Il les reçut avec la plus grande civilité, les combla de prévenances, leur prodigua les festins et les plaisirs de toutes sortes.

Un soir que la fête avait été plus brillante, que les liqueurs les plus agréables et les plus enivrantes avaient coulé en abondance, le roi, feignant  la  fatigue,  invita  ses  convives  à  se  livrer  avec  lui  aux douceurs  du  sommeil...  Déjà  le  silence  régnait  dans  le  palais:  les nobles,  qui  avaient  abusé  des  boissons,  dormaient  profondément, quand des hurlements épouvantables retentirent autour d'eux.

Troublés,  étourdis  à  la  fois  par  les  fumées  du  vin  et  par  un  lourd sommeil, ils aperçoivent le long des salles où ils sont couchés des spectres  affreux,  tout  en  feu,  armés  de  bâtons  enflammés,  portant de grandes cornes de bœufs dont ils se servaient pour pousser des beuglements terribles et pour faire entendre ces paroles: «La justice de  Dieu  attend  les  Pictes,  meurtriers  du  roi  Alpin;  leur  châtiment approche... Dieu bénira ceux qui se seront faits les instruments de la vengeance, dont nous sommes les messagers.»

Le  stratagème  du  roi  Kenette  produisit  tout  l'effet  qu'il  en  attendait. Le lendemain, dans un conseil, les seigneurs rendant compte de leur vision  nocturne,  et  le  roi  assurant  qu'il  avait  entendu  et  vu  les mêmes  apparitions,  il  fut  convenu  d'une  voix  unanime  qu'on  devait obéir  à  Dieu  et  marcher  contre  les  Pictes,  qui  peu  après  furent attaqués, vaincus trois fois de suite et taillés en pièces. Il va de soi que  l'assurance  due  à  la  promesse  d'intervention  divine  aida beaucoup à la victoire des Écossais.

Ce  fut  ainsi  que  le  roi  Kenette  sut  mettre  à  profit  des  effets  de phosphorescences naturelles, qui lui avaient été indiqués sans doute par  un  observateur  de  son  entourage.  Tout  avait  consisté  à  choisir des  hommes  de  grande  taille,  qu'on  avait  recouverts  de  peaux  de grands poissons dont les écailles reluisent extraordinairement, et de leur  mettre  à  la  main  des  branches  d'un  certain  bois  mort  qui  jette aussi des lueurs phosphorescentes.

 

368.—L'écrivain Stendhal (Henri Beyle de son vrai nom) a publié en un gros volume la biographie de Rossini, son contemporain.

«Or—dit Hippolyte Lucas dans ses Portraits et Souvenirs littéraires, qui  viennent  d'être  publiés  par  son  fils—c'était  une  chose  curieuse que  d'entendre  Rossini  parler  de  ses  biographes,  qui  tous  ont prétendu  avoir  vécu  dans  son  intimité,  bien  qu'il  n'ait  connu  aucun d'entre eux. Voici ce qui lui est arrivé avec Stendhal. Sa biographie avait déjà été publiée depuis longtemps par le spirituel écrivain, sans que Rossini l'eût jamais rencontré. Un jour, il entra chez le directeur du  Théâtre-Italien,  où  se  trouvait  M me  Pasta,  en  conversation  avec un gros monsieur d'une apparence assez lourde. Celui-ci se leva, à l'arrivée de Rossini, salua et sortit sans mot dire: «Est-ce que vous êtes fâché? dit Mme Pasta à Rossini.—Moi, fâché! avec qui?—Mais avec ce monsieur qui vient de sortir!—Je ne le connais pas, je ne l'ai jamais vu.—Voilà qui est singulier, dit M me Pasta, c'est M. Stendhal. —Ah!  reprit  Rossini,  celui  qui  a  écrit  mon  histoire!  je  ne  suis  pas fâché de l'avoir vu une fois dans ma vie.»

«Cette  anecdote  m'a  été  racontée  par  Rossini;  et  je  lui  ai  entendu dire également qu'il n'avait ni vu ni connu l'auteur allemand d'une de ses biographies en trois volumes, traduite en Belgique, et qui n'était d'ailleurs qu'un long et méchant roman.»

 

369.—On  a  relevé  les  divers  moyens  employés  par  certains compositeurs  célèbres  pour s'entraîner  à  la  création  de  leurs œuvres:

Gluck,    pour    s'échauffer    l'imagination    et    se    transporter immédiatement  en  Aulide  ou  à  Sparte,  avait  coutume  de  se  placer au milieu d'un beau paysage; et là, un piano devant lui, une bouteille de  champagne  sous  la  main,  il  écrivit  ses  deux Iphigénie,  son Orphée, etc.

Sarti, au contraire, voulait une chambre sombre, à peine éclairée par une  petite  lampe  suspendue  au  plafond;  et,  durant  les  heures silencieuses de la nuit, il attendait venir l'inspiration musicale.

Cimarosa se plaisait au milieu du tumulte et du bruit; il aimait à avoir beaucoup  de  monde  autour  de  lui  pour  composer.  Souvent  il  lui arriva  d'écrire  dans  l'espace  d'une  nuit  les  motifs  de  huit  à  dix  airs charmants,  qu'il  achevait  ensuite  au  milieu  d'une  bruyante compagnie.

Cherubini  avait  également  l'habitude  de  composer  en  société.  Si l'inspiration paraissait rebelle, il empruntait un jeu de cartes à ceux qui jouaient auprès de lui, et le couvrait ensuite de caricatures et de croquis plus grotesques et plus bizarres les uns que les autres; car son  crayon  était  toujours  aussi  facile  que  sa  plume,  quoique  bien différemment éloquent.

Sacchini  ne  pouvait  écrire  une  phrase  musicale  si  sa  femme,  qu'il aimait beaucoup, n'était auprès de lui, et si un chat dont il raffolait ne gambadait dans sa chambre.

Paësiello  composait  dans  son  lit.  C'est  blotti  entre  ses  draps  qu'il écrivit  le Barbier  de  Séville,  la Meunière,  et  d'autres  partitions charmantes.

Zingarelli dictait sa musique à ses élèves après avoir lu un passage des Pères de l'Église ou de quelque classique latin.

Haydn, solitaire et sombre, après avoir mis à son doigt la bague que lui  avait  envoyée  Frédéric  II  et  qu'il  disait  lui  être  nécessaire  pour évoquer l'inspiration, se plaçait devant son piano, et après quelques instants  prenait,  comme  il  disait,  son  essor  dans  les  chœurs  des anges.

370.—Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  lapins,  par  leur surabondante  propagation,  ont  été  une  cause  d'inquiétude  pour certaines régions.

«En  Espagne,  lisons-nous  chez  un  compilateur  du  dix-huitième siècle,  les  lapins  causèrent  jadis  de  grands  dommages.  Quelques médailles  antiques  représentent  l'Espagne  personnifiée  par  une femme  triste  ayant  un  lapin  à  ses  pieds.  On  assure  que  ces animaux, en creusant le sol pour y établir leurs terriers sous les murs et les maisons de l'ancienne Tarragone, causèrent le renversement de cette ville, qui, en s'écroulant, ensevelit sous ses ruines un grand nombre de ses habitants.»

 

371.—Le  titre  de  littérateur,  dit  une  gazette  de  l'an  XII,  a  été longtemps  interdit  à  tout  homme  qui  prétendait  aux  postes  de distinction.  Bussy-Rabutin,  frère  de  Mme  de  Sévigné,  se  défendait vivement  d'être  écrivain,  comme  un  autre  se  fût  défendu  d'une bassesse. Il disait qu'il n'écrivait qu'en homme de qualité. Le cardinal de  Bernis  fut  longtemps  embarrassé  de  sa  réputation  littéraire.  A l'avènement  de  Louis  XVI,  les  tantes  du  roi  lui  proposèrent  de  le rappeler  au  ministère.  «Je  n'en  veux  point,  répondit-il,  il  a  fait  des vers.»

Le  duc  de  Nivernois  ne  fit  publier  ses  poésies  qu'après  la Révolution.  On  a  entendu  le  duc  de  Choiseul  parler  de  Saint-Lambert, auteur des Saisons, mais homme très distingué et vaillant militaire,  avec  une  sorte  de  mépris,  parce  qu'il  cultivait  les  lettres. Turgot,  qui  avait  un  goût  marqué  pour  la  poésie,  et  parfois  y réussissait  très  bien,  en  fit  un  secret  qu'il  ne  confia  qu'à  quelques intimes.

 

372.—A  Manille  et  à  Java,  où  le  café  croît  spontanément  dans  les champs,  la  dissémination  de  sa  graine  s'opère  très  souvent  par l'intermédiaire  d'une  espèce  de  belette  appelée  à  Manille Viverra musanya et à Java Lawach.

Cet animal est très friand des baies du caféier, qui, on le sait sans doute, ont un peu la forme et le goût de nos cerises; c'est le noyau qui constitue pour nous le grain de café.

Le  lawach  va  donc  par  la  plantation  et  se  gorge  de  baies.  Entrée dans son estomac, la chair ou pulpe se digère; mais les petites fèves qui  forment  le  noyau  ressortent  sans  avoir  subi  aucune  altération. Tout  au  contraire,  le  séjour  dans  le  corps  de  l'animal  leur communique, dit-on, un arome, un goût particuliers, qui font que des gens  les  recherchent  très  soigneusement  pour  les  vendre  aux gourmets du pays. Comme cette récolte ne saurait être abondante, elle se consomme en général dans le pays. Aussi les amateurs de Manille  et  de  Java  disent-ils  que  nous  ne  connaissons  pas  le meilleur café, puisque nous n'avons pas goûté à celui qui se raffine dans les entrailles du lawach.

 

373.—L'abbé Aubert, fabuliste et conteur ingénieux du dix-huitième siècle,  explique  ainsi  la  substitution  du vous  au tu  dans  le  langage moderne.

«Pendant une longue suite de siècles, l'on employa exclusivement tu et toi pour désigner la personne à qui l'on parlait. Les Hébreux, les Grecs,  les  Latins,  ne  connaissaient  que  cette  formule,  dont  on  se servait aussi bien pour s'adresser à la Divinité et aux princes qu'aux personnes les plus intimes. Mais lorsque l'esprit d'égalité fut anéanti en  Europe  par  la  puissance  oppressive  des  Césars  et  qu'on  ne chercha plus à s'élever que par de fausses marques de grandeur, la simplicité  du tu  choqua  l'orgueil  des  maîtres  du  monde.  Pendant que,  pour  se  désigner  avec  une  idée  d'amplitude  personnelle,  ils dirent nous en parlant d'eux-mêmes, ils voulurent être appelés vous, du  mot  qui  servait  à  désigner  plusieurs  personnes,  afin  de  faire entendre qu'ils valaient, à eux seuls, plus que ceux qui rampaient à leurs pieds. On dut donc s'accoutumer à nommer ce qui n'était qu'un du nom de plusieurs. Dès lors tu et vous devinrent les symboles de la puissance et de l'infériorité. Toutefois tu et toi  conservent  encore un empire d'autant plus flatteur et glorieux qu'il a pour sujets et pour partisans les amis, les amants, les époux, les frères, les mères, les pères,  et  même  aujourd'hui,  dans  la  plupart  des  familles,  les enfants.»

 

374.—Quand Philippe le Bon, duc de Bourgogne, fonda l'ordre de la Toison d'or, à l'occasion de son mariage avec l'infante de Portugal, il décida  que  le  collier  de  l'ordre,  qui  porterait  le  bélier  d'or,  serait composé  de  doubles  fusils  (briquets  du  temps),  séparés  par  une gerbe de flammes. Les héraldistes affirment que ce choix lui fut dicté parce  que  le  fusil,  comme  on  peut  le  voir  par  la  gravure  que  nous reproduisons, avait la forme d'un B, première lettre de Bourgogne ou Burgundia.

 

Fig. 30.—Frontispice du Blason des armoiries de tous les chevaliers

de la Toison d'or

FIG. 30.—Frontispice du Blason des armoiries de tous les chevaliers de la Toison d'or, publié en 1632 par D.

Clufflet, à Anvers.

 

375.—Le  P.  Honoré,  célèbre  capucin,  traitait  en  chaire,  sous  une forme  burlesque,  les  vérités  les  plus  terribles  de  la  religion,  et cependant,  en  faisant  rire,  il  touchait  parfois  très  profondément  les cœurs. Un jour, par exemple, il avait mis à côté de lui plusieurs têtes de  mort.  En  prenant  une  dans  ses  mains:  «Parle,  lui  disait-il,  ne serais-tu  pas  la  tête  d'un  magistrat?»  Comme  elle  n'avait  garde  de répondre:  «Qui  ne  dit  rien  consent,»  reprenait-il.  Et,  lui  mettant  un bonnet  de  juge,  il  lui  faisait  une  sévère  mercuriale  sur  les  abus qu'elle avait pu commettre dans les actes de son ministère. Il la jetait ensuite  avec  horreur,  et  en  reprenait  successivement  plusieurs autres, parcourant ainsi toutes les conditions, et adressant à chaque tête un discours analogue à l'état qu'il lui avait attribué, et en vertu duquel  il  l'avait  affublée  de  différentes  coiffures,  et  toujours  en répétant,  pour  expliquer  ces  diverses  attributions:  «Qui  ne  dit  rien consent.»

376.—Un hareng de médiocre grandeur produit 10,000 œufs. On a vu des poissons pesant une demi-livre contenir 100,000 œufs. Une carpe  de  quatorze  pouces  de  longueur  en  avait  262,224,  suivant Petit,  et  une  autre,  longue  de  seize  pouces,  342,144;  une  perche contenait  281,000  œufs,  une  autre  380,640  (Perca  lucioperca, Linn.).  Une  femelle  d'esturgeon  pondit  119  livres  pesant  d'œufs;  et comme  sept  de  ces  œufs  pesaient  un  grain,  le  tout  pouvait  être évalué  à  7  millions  653,200  œufs.  Leeuwenhoeck  a  trouvé  jusqu'à 9,344,000  œufs  dans  une  seule morue.  Si  l'on  calcule  combien  de millions  de  morues  en  pondent  autant  chaque  année,  si  l'on  ajoute une  multiplication  analogue  pour  chaque  femelle  de  toutes  les espèces  de poissons  qui  peuplent  les  mers,  on  sera  effrayé  de l'inépuisable fécondité de la nature. Quelle richesse! quelle profusion incroyable! Et si tout pouvait naître, qui pourrait suffire à la nourriture de  ces  légions  innombrables?  Mais  les  poissons  dévorent  eux-mêmes  ces  œufs  pour  la  plupart;  les  hommes,  les  oiseaux,  les animaux  aquatiques,  les  sécheresses  qui  les  laissent  sur  le  sable aride  des  rivages,  les  dispersions  causées  par  les  courants,  les tempêtes,  etc.,  détruisent  des  quantités  incalculables  de  ces  œufs, dont le nombre aurait bientôt encombré l'univers.

Si  tous  les  œufs  du  hareng  devenaient  poissons,  il  ne  faudrait  pas plus de huit ans à l'espèce pour combler tout le bassin de l'Océan, car chaque individu en porte des milliers qu'il dépose à l'époque du frai.  Si  nous  admettons  que  le  nombre  en  est  de  2,000,  qui produisent autant de harengs, moitié mâles, moitié femelles, dans la seconde  année  il  y  aura  200,000  œufs,  dans  la  troisième 200,000,000,  dans  la  quatrième  200,000,000,000,  etc.,  et  dans  la huitième ce même nombre ne pourra être exprimé que par un 2 suivi de trente-quatre chiffres. Or, comme la terre contient à peine autant de  centimètres  cubes,  il  s'ensuit  que,  si  tout  le  globe  était  couvert d'eau,  il  ne  suffirait  pas  encore  pour  tous  les  harengs  qui existeraient.

 

377.—Dans le premier voyage aérien que Blanchard fit en Hollande, le paysan sur le champ duquel il descendit, bien moins touché de ce merveilleux  spectacle  que  du  dommage  fait  à  quelques  touffes d'herbes, déchira le ballon et fut sur le point d'assommer l'aéronaute, qui ne se tira de ses mains qu'en souscrivant un billet de dix ducats. Cité  en  justice  pour  réparation  du  dommage,  ce  paysan  dit  aux juges: «La loi de notre pays porte, en termes formels, que tout ce qui tombe des airs ou du ciel sur un champ appartient au propriétaire de ce champ. Or M. Blanchard et son ballon sont tombés des airs dans mon champ: M. Blanchard et son ballon m'appartenaient donc. J'ai permis à M. Blanchard de se racheter moyennant dix ducats, il est clair qu'il me les doit; et s'il me les doit, c'est que je ne lui dois rien.»

Ce syllogisme en bonne forme parut péremptoire. M. Blanchard eut le bon esprit d'en rire le premier; et l'affaire n'alla pas plus loin.

 

378.—Au  cours  de  son  premier  voyage  de  découverte,  Christophe Colomb, en un moment de péril, avait fait vœu de faire, s'il revoyait l'Espagne, un pèlerinage au célèbre monastère de Guadeloupe, en Estramadure.  Lorsqu'il  accomplit  ce  vœu,  avant  de  partir  pour  son second  voyage,  les  moines,  qui  le  reçurent  avec  de  grands honneurs, obtinrent de lui la promesse qu'il donnerait le nom de leur monastère à la première terre un peu importante qu'il découvrirait. Et quand, le lundi 4 novembre 1493, il trouva une île que les naturels appelaient Turuqueira,  Colomb,  fidèle  à  sa  promesse,  la  nomma Sainte-Marie  de Guadeloupe.  On  a  dit  simplement  depuis  la Guadeloupe.

 

379.—On  ne  saurait  citer  un  succès  dramatique  égal  à  celui qu'obtint,  en  1765,  la  tragédie  de  Du  Belloy,  intitulée le  Siège  de Calais.  Bien  qu'absolument  dépourvue  de  qualités  littéraires,  et offrant  presque  à  chaque  scène  l'exemple  du  style  incorrect,  dur, ampoulé,  cette  pièce  excita  un  indescriptible  enthousiasme,  qui s'explique  par  cela  qu'ayant  choisi  une  des  situations  les  plus propres  à  exalter  les  sentiments  patriotiques,  l'auteur  donnait  aux écrivains  dramatiques  l'exemple  de  puiser  les  sujets  de  leurs ouvrages  dans  les  beaux  traits  de  l'histoire  nationale.  Pour  la première fois, à la fin de la représentation, l'auteur dut paraître sur la scène; le roi lui fit remettre une médaille d'or d'une valeur de vingt-cinq  louis,  les  magistrats  de  Calais  lui  envoyèrent,  dans  une  boîte d'or, des lettres de citoyen de leur ville, et son portrait fut placé dans une salle de l'Hôtel, parmi ceux des bienfaiteurs de la cité.

Or, un soir que, en présence de Louis XV, la pièce était applaudie à outrance  par  un  public  transporté  d'admiration,  le  roi,  remarquant que le jeune duc de Noailles ne manifestait aucun enthousiasme:

«Je vous croyais meilleur Français, lui dit-il.

—Ah!  Sire,  répliqua  le  duc,  qui  faisait  hautement  profession  de purisme  littéraire,  je  voudrais  bien  que  les  vers  de  la  pièce  fussent aussi français que moi!»

 

380.—A  Venise,  jadis,  lors  des  exécutions  capitales,  il  était  de tradition  que  le  bourreau,  avant  de  frapper  le  condamné,  s'avançât au  bord  de  l'échafaud,  et,  s'adressant  aux  juges,  qui  étaient  tenus d'assister  au  supplice,  leur  criât  par  trois  fois:  «Souvenez-vous  du pauvre boulanger!»

Voici  en  quels  termes  un  historien  de  l'illustre  république  explique l'origine de cette coutume.

Un  jour,  des  sbires  aperçoivent  un  homme  assassiné  dont  le  sang fume  encore.  A  côté  de  lui  se  trouve  la  gaine  d'un  couteau.  Ils rencontrent  à  peu  de  distance  un  boulanger  s'éloignant  du  lieu  de l'assassinat.  Ils  l'arrêtent,  le  fouillent.  Il  est  muni  d'un  couteau ensanglanté,  et  auquel  la  gaine  trouvée  près  du  cadavre  s'adapte parfaitement.  Le  malheureux  déclare  qu'il  a  ramassé  ce  couteau  à quelques pas de là. Les plus violents soupçons s'élèvent contre lui. Il est mis à la question. Vaincu par les tourments et pour y échapper, il s'avoue  coupable.  On  le  condamne  à  périr  sur  le  bûcher.  Quelque temps après, le véritable auteur du crime attribué à cet homme est arrêté pour un nouveau forfait, dont il est convaincu. Sur l'échafaud, il  déclare  que  le  boulanger  qui  a  été  exécuté  sur  de  fausses conjectures,  auxquelles  une  gaine  trouvée  auprès  du  corps  d'un homme assassiné avait donné lieu, était innocent. C'est lui, dit-il, qui a commis le meurtre, avec un couteau dont il avait laissé tomber la gaine  près  du  cadavre,  puis  il  avait  jeté  le  couteau  à  quelque distance de là. Depuis, à chaque exécution, le bourreau devait, par trois  fois,  rappeler  aux  juges  l'erreur  judiciaire  dont  le  boulanger innocent avait été victime.

 

381.—Le  peintre  Raphaël  avait  assez  de  mérite  pour  admettre  la critique, mais il voulait qu'elle fût juste et convenablement exprimée. Deux cardinaux ayant un jour remarqué de façon peu déférente qu'il avait fait dans un de ses tableaux les visages de saint Pierre et de saint Paul trop rouges:

«Messieurs,  leur  dit-il,  ne  vous  étonnez  point.  J'ai  peint  les  saints apôtres ainsi qu'ils doivent être au ciel. Cette rougeur leur vient sans doute  de  la  honte  qu'ils  éprouvent  de  voir  l'Église  aussi  mal représentée ici-bas.»

 

382.—Aux  premiers  temps  du  théâtre  de  France,  les  comédiens achetaient  d'ordinaire  aux  auteurs  leurs  ouvrages  moyennant  une somme  une  fois  donnée,  laquelle  variait  de  trois  écus  à  cent cinquante  ou  deux  cents  pistoles.  Quinault  fut,  paraît-il,  le  premier auteur  dramatique  dont  les  comédiens  achetèrent  une  pièce  (en 1633) non plus à prix fixe, mais moyennant un droit proportionnel à la  recette  qu'elle  ferait  faire.  Ils  lui  proposèrent  de  toucher,  pour  sa pièce  en  cinq  actes,  le  neuvième  de  la  recette.  Il  accepta  cette condition.  Par  la  suite,  les  autres  auteurs  l'adoptèrent,  et  enfin  un règlement du roi la sanctionna,—mais seulement en 1697.

L'auteur avait, pour cinq actes, le neuvième de la recette, tous frais prélevés;  pour  trois,  le  douzième  seulement.  Ce  nouveau  mode  de rétribuer  les  auteurs  ne  fut  pas  du  goût  de  tous  les  acteurs  ou directeurs  de  spectacle.  Mlle  Beaupré,  une  des  premières  femmes qui  aient  joué  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  l'on représentait les pièces de Corneille, disait un jour:

«M.  Corneille  nous  a  fait  un  grand  tort.  Nous  avions  ci-devant  des pièces que l'on nous faisait en une nuit; on y était accoutumé; on y venait  tout  de  même,  et  nous  gagnions  beaucoup.  Présentement, nous gagnons peu de chose, parce que les pièces de M. Corneille nous coûtent trop cher.»

 

383.—Dans  la  satire  où  il  prend  si  vigoureusement  à  partie l'Équivoque maudit ou maudite,

Du langage français bizarre hermaphrodite... Mâle aussi dangereux que femelle maligne,

Boileau  qui,  d'ailleurs,  attaque  l'équivoque  de  pensées  plus  encore que l'équivoque de mots:

... Vais-je [dit-il]

Exprimer tes détours burlesquement pieux Pour disculper l'impur, le gourmand, l'envieux, Tes subtils faux-fuyants pour sauver la mollesse, Le larcin, le duel, le luxe, la paresse,

En un mot faire voir, à fond développés,

Tous ces dogmes affreux, d'anathèmes frappés, Que, sans peur, débitant tes distinctions folles, L'Erreur encor partout maintient dans tes écoles?... J'entends d'ici déjà tes docteurs frénétiques Hautement me compter au rang des hérétiques, M'appeler scélérat, traître, fourbe, imposteur, Froid plaisant, faux bouffon, vrai calomniateur, De Pascal, de Wendrock copiste misérable, Et, pour tout dire enfin, janséniste exécrable.

En  lisant  ce  passage,  on  peut  se  demander  quel  est  le  Wendrock cité  ici  par  le  poète  et  dont  le  nom  semble  ne  pas  avoir  passé autrement à la postérité.

Or  ce  Wendrock  n'est  autre  que  le  célèbre  Nicole,  qui  avait  cru devoir traduire en latin les Lettres provinciales de Pascal, et qui avait pris ce pseudonyme pour publier sa traduction.

384.—On  lit  dans  la Gazette  de  Renaudot  à  la  date  du  24  octobre 1631:

«Le vendredi 17 fut donné arrest en la Chambre de justice établie à l'arsenal,  de  condamnation aux  galères  à  perpétuité  avec confiscation  de  biens  à  l'encontre  des  nommés  Senelle  et  Duval, pour avoir fait des jugements téméraires et sinistres de la santé du roi. La vie de ce monarque est trop chère au Ciel pour la soumettre aux caprices des hommes.»

D'où  nous  devons  conclure  qu'au  beau  temps  de  Louis  le  Juste— ainsi  nommé  parce  qu'il  était  né  sous  le  signe  de  la  Balance— quelques paroles inconsidérées pouvaient avoir une certaine gravité.

 

385.—Astuce  signifie  ruse,  finesse;  il  vient  du  mot  latin astutia, qui lui-même dérive d'un mot grec, astu, lequel signifie ville, et même la ville par excellence, c'est-à-dire Athènes. La formation latine astutia semblerait  donc  indiquer  que  la  ruse,  la  finesse  à  laquelle  le  mot s'applique,  est  plus  particulièrement  pratiquée  à  la  ville  qu'à  la campagne.

 

386.—Toutes  nos  anciennes  poésies  provençales  et  même françaises  étaient  faites  pour  être  chantées,  sans  en  excepter  nos plus  longs  romans  en  vers:  d'où  nous  est  venue  cette  façon  de parler,  en  s'adressant  à  une  personne  qui  raconte  des  choses incroyables ou sans raison: «Que nous venez-vous chanter là?»

 

387.—«Cet employé s'est fait mettre à pied,»  dit-on  communément de  l'homme  à  qui  ses  chefs  ont  imposé  un  chômage,  qui  prend  le caractère de punition par cela que la privation de traitement en est la conséquence. Cette manière de parler s'applique très souvent à des employés  dont  le  service  ne  s'accomplit  ni  à  cheval  ni  sur  un véhicule quelconque.

Pour en trouver l'origine dans son sens positif, il faut évidemment se rappeler  la  tradition  romaine  qui  conférait  au  censeur  le  droit d'interdire au chevalier qui avait démérité l'usage du cheval que lui avait donné la République.

Cette mise  à  pied  constituait  une  sorte  de  dégradation  et  de  note infamante, puisqu'elle excluait celui qui en était frappé de l'ordre des chevaliers.

Cette  chevalerie  tirait  son  origine  des  trois  cents  jeunes  gens  dont Romulus  forma  sa  garde,  et  qu'il  nomma Célères  (du  nom  de  l'un d'entre  eux,  qui  était  un  marcheur  d'une  rapidité  remarquable). L'ordre  des  chevaliers  tenait  à  Rome  le  milieu  entre  le  sénat  et  le peuple,  et  formait  comme  un  lien  unissant  les  plébéiens  avec  les patriciens.  Pour  y  être  admis,  il  suffisait  d'être  né  libre,  d'avoir environ dix-huit ans et quatre cent mille sesterces de revenu (c'est-à-dire  environ  cinquante  mille  francs  de  notre  monnaie).  Le  cheval que montaient les chevaliers leur était donné par la République. Ils portaient  au  doigt  un  anneau  d'or,  différent  de  celui  du  peuple,  qui était  de  fer.  Leur  tunique  était  brodée  d'ornements  en  forme  de clous, ce qui la faisait nommer angusticlave.  Ils  avaient  des  places d'honneur aux assemblées et spectacles publics.

La  dignité  de  chevalier  approchait  de  celle  de  sénateur;  c'était d'ailleurs  parmi  les  chevaliers  qu'étaient  choisis  les  nouveaux membres du sénat. Chaque année, vers le milieu du mois de juillet, tous les chevaliers, ayant une couronne d'olivier sur la tête, revêtus de leur robe de cérémonie, montés sur leurs chevaux et portant les ornements militaires qu'ils avaient reçus des généraux pour prix de leur  valeur,  formaient  un  défilé,  allant  du  temple  de  l'Honneur,  qui était  hors  des  murs,  au  Capitole.  Là  se  tenait  assis  le  censeur,  qui les  passait  en  revue:  si  quelque  chevalier  menait  notoirement  une vie dissolue, s'il était prouvé qu'il avait diminué son revenu, au point qu'il  ne  lui  en  restât  pas  assez  pour  tenir  dignement  son  rang  de chevalier, ou s'il avait eu peu de soin de son cheval, le censeur lui ordonnait  de  le  rendre.  Il  était  alors  noté  de  paresse  et  exclu  de l'ordre.  Si,  au  contraire,  le  censeur  était  content,  il  lui  ordonnait  de passer outre avec son cheval. Le censeur, la revue achevée, lisait la liste des chevaliers; celui qui était nommé le premier portait pendant l'année le titre de Prince de la jeunesse. La guerre était la principale fonction  des  chevaliers,  mais  ils  avaient  aussi  le  droit  de  juger  un certain nombre de causes conjointement avec le sénat. En général, ils étaient en haute réputation d'intégrité, et c'était parmi eux que l'on prenait les hommes chargés du maniement des deniers publics.

 

388.—On appelait autrefois reines blanches les veuves des rois de France, qui avaient coutume de porter en blanc le deuil du roi défunt. Anne de Bretagne fut la première veuve qui porta en noir le deuil de son  premier  mari  Charles  VIII,  dont  la  mort  lui  causa  une  douleur sincère et profonde. A la mort de cette princesse, son second mari, Louis XII, porta aussi son deuil en noir, et depuis il en a toujours été de  même.  Les  coutumes  relatives  aux  deuils  offrent  d'ailleurs  un grand nombre de particularités curieuses. Ainsi, à la cour de France, quand un roi mourait, son successeur ne portait de vêtements noirs que  pendant  la  cérémonie  funèbre,  et,  comme  pour  proclamer  le principe que le roi ne meurt pas, il revêtait aussitôt après des habits de couleur pourpre-violet.

Au siècle qui a précédé le nôtre, il y avait encore en plusieurs pays d'Europe certaines traditions de deuil fort bizarres; nous en citerons pour  exemple  les  trois  figures  que  nous  reproduisons  d'après  des estampes du temps. La figure du milieu représente une marchande catholique de la ville de Nuremberg, portant le deuil de son mari. Elle a  un  couvre-chef  évasé  en  batiste  bien  blanche  et  bien  empesée, une  jupe  noire  et  un  manteau  de  même  couleur  qui  lui  descend jusqu'aux genoux. Un grand voile blanc pend derrière sa coiffure. Un morceau  de  la  même  toile,  long  de  quatre  pieds  et  large  de  deux, tendu  sur  un  cadre  de  fil  métallique,  est  attaché  par  le  milieu  aux habits; maintenu au-dessous des lèvres, il couvre tout le devant du corps.

La figure de gauche représente une dame de Strasbourg, en grand deuil d'un mari, d'un père, d'un frère ou d'un oncle; elle devait porter cette  coiffure  pendant  toute  la  durée  du  grand  deuil.  La  figure  de droite est celle de toutes les femmes assistant à l'enterrement.

Fig. 31.—Divers costumes de deuil au dix-huitième siècle

 

FIG. 31. —Divers costumes de deuil au dix-huitième

siècle, d'après des estampes du temps.

 

389.—On pourra, dit Saint-Foix, juger de l'état des serfs en France par cette charte:

«Qu'il  soit  notoire  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  que  nous Guillaume, évêque indigne de Paris, consentons qu'Odeline, fille de Radulphe Gaudin, du village de Cérès, femme serve de notre église, épouse  Bertrand,  fils  du  défunt  Hugon,  du  village  de  Verrières, homme serf de Saint-Germain des Prés, à condition que les enfants qui  naîtront  dudit  mariage  seront  partagés  entre  nous  et  ladite abbaye;  et  que  si  ladite  Odeline  vient  à  mourir  sans  enfants,  tous ses  biens  mobiliers  et  immobiliers  nous  reviendront;  de  même  que tous  les  mobiliers  dudit  Bertrand  retourneront  à  ladite  abbaye,  s'il meurt sans enfants. Donné l'an douze cent quarante-deux.»

Comme, parmi les enfants, il y en a de mieux constitués, de mieux faits, ou qui ont plus d'esprit les uns que les autres, les seigneurs les tiraient  au  sort.  S'il  n'y  avait  qu'un  enfant,  il  était  à  la  mère,  et  par conséquent à son seigneur; s'il y en avait trois, elle en avait deux; et s'il y en avait cinq, elle en avait trois, etc. «Ces serfs, ces hommes de  corps,  ces  gens  de poeste  (de  corpore  et  potestate,  c'est  ainsi qu'on les appelait), composaient les deux tiers et demi du royaume; ils  ne  pouvaient  disposer  d'eux,  se  marier  hors  de  la  terre  de  leur seigneur,  ni  en  sortir  sans  sa  permission;  il  était  le  maître  de  les donner,  de  les  vendre,  de  les  échanger  et  de  les  revendiquer partout,  même  s'ils  s'étaient  avisés  de  se  faire  d'Église.  L'abbé  de Saint-Denis,  en  858,  fut  pris  par  les  Normands:  on  donna  pour  sa rançon  six  cent  quatre-vingt-cinq  livres  d'or,  trois  mille  deux  cent cinquante  livres  d'argent,  des  chevaux,  des  bœufs,  «et  plusieurs serfs  de  son  abbaye,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants».  Un pauvre gentilhomme se présenta un jour avec deux filles qu'il avait devant Henri, surnommé le Large, comte de Champagne, et le pria de vouloir bien lui donner de quoi les marier. Artaud, intendant de ce prince,  devenu  riche,  arrogant  et  dur  comme  tout  intendant, repoussa  ce  gentilhomme,  en  lui  disant  que  son  maître  avait  tant donné  qu'il  n'avait  plus  rien  à  donner:  «Tu  as  menti,  vilain,  dit  le comte; je ne t'ai pas encore donné; tu es à moi. Prenez-le, ajouta-t-il en  s'adressant  au  gentilhomme,  je  vous  le  donne,  et  je  vous  le garantirai.»  Le  gentilhomme  empoigna  son  Artaud,  l'emmena  et  ne le lâcha point qu'il ne lui eût payé cinq cents livres pour le mariage de ses deux filles.»

 

390.—Il fut un temps à Rome où il y avait des experts gourmets en titre,  chargés  de  distinguer  si  certains  poissons  avaient  été  pris  à l'embouchure du Tibre ou plus avant, si les foies d'oies provenaient de bêtes engraissées avec des figues fraîches ou des figues sèches. Ces experts étaient regardés par les amis de la bonne chère comme des hommes essentiels dans l'État.

On sait, d'autre part, que, les engraisseurs de grives ayant reconnu que les figues données pour aliment à ces bestiaux produisaient un bien  meilleur  effet  quand  elles  avaient  été  mâchées  par  des hommes,  il  y  avait  des  gens  faisant  profession  d'être mâcheurs  de figues pour les grives.

 

391.—Les abécédaires furent, au seizième siècle, des sectaires qui prétendaient que, pour être sauvés, il fallait ignorer jusqu'à son A B C,  c'est-à-dire  ne  connaître  pas  même  les  premières  lettres  de l'alphabet. Storcs, disciple de Luther, chef de cette secte, enseignait que chaque fidèle pouvait connaître le sens de l'Écriture aussi bien que les docteurs, vu que c'était Dieu seul qui en donnait l'intelligence à ceux qu'il jugeait dignes de cette science.

 

392.—Quand  les  fables  de  Lamotte  parurent,  beaucoup  de personnes, prévenues sans raison aucune, affectèrent de les trouver détestables. Dans un souper au Temple, chez le prince de Vendôme, le  célèbre  abbé  de  Chaulieu,  l'évêque  de  Luçon,  fils  de  Bussy-Rabutin, un ancien ami de Chapelle, plein d'esprit et de goût, l'abbé Courtin et plusieurs autres bons juges des ouvrages s'égayaient aux dépens du nouveau fabuliste. Le prince de Vendôme et le chevalier de  Bouillon  enchérissaient  sur  eux  tous,  pour  accabler  le  pauvre auteur.  Voltaire,  qui  était  de  ce  souper,  gardait  le  silence,  lorsque, l'un  de  ces  messieurs  lui  demandant  son  avis:  «Vous  avez  bien raison,  dit-il;  quelle  différence  du  style  de  Lamotte  à  celui  de  la Fontaine!  Et,  à  ce  propos,  avez-vous  vu  la  dernière  édition  des fables  de  cet  auteur?—Non.—Alors  vous  ne  connaissez  pas  la charmante fable qu'on a retrouvée dans les papiers d'une ancienne amie  du  poète?—Non.—Eh  bien!  écoutez,  je  l'ai  apprise  par  cœur, tant elle m'a semblé heureusement tournée.»

Sur  quoi,  l'auteur  de  la Henriade  se  met  à  leur  réciter  la  fable  en question.  Et  tous  de  s'écrier:  «Admirable!...  Étonnant!  Quelle naïveté!  Quelle  grâce!  C'est  la  nature  dans  toute  sa  pureté!— Cependant, Messieurs, cette fable est de Lamotte,» leur dit Voltaire.

Alors  ils  la  lui  firent  répéter;  et,  d'une  commune  voix,  ils  la trouvèrent... du dernier détestable.

 

393.—Chez  les  Locriens,  le  citoyen  qui  proposait  d'abolir  ou  de modifier une des lois établies devait se présenter devant l'assemblée du peuple, portant au cou un nœud coulant, que l'on serrait jusqu'à ce que mort s'ensuivît si sa proposition n'était pas approuvée. Aussi Démosthènes dit-il que pendant deux siècles il ne fut fait qu'un seul changement  aux  lois  de  ce  peuple,  et  voici  dans  quelles circonstances.  Le  principe  du  talion  étant  admis  dans  la  législation locrienne,  une  loi  disait  que  celui  qui  crevait  un  œil  à  quelqu'un devait perdre l'un des siens. Or, un Locrien ayant menacé un borgne de  lui  crever  un  œil,  cet  infirme,  s'étant  présenté  devant  le  peuple avec la corde au cou, représenta que son ennemi, en s'exposant à la  peine  du  talion,  imposée  par  la  loi,  éprouverait  un  malheur infiniment moindre que le sien. Le peuple, reconnaissant la justesse de  cette  observation,  décida  unanimement  qu'en  pareil  cas  on arracherait les deux yeux à l'agresseur.

394.—Avant que les Romains eussent des cadrans solaires, ce qui ne fut qu'au temps de la première guerre punique, ils étaient assez ignorants sur la division du jour. Ils ne connaissaient que le soir et le matin; et ils crurent leur science fort augmentée quand on y joignit le midi.

Un crieur public se tenait en sentinelle dans le lieu où s'assemblait le sénat,  et  dès  qu'il  apercevait  que  les  rayons  du  soleil  tombaient directement entre la tribune aux harangues et le lieu qu'on appelait la station des Grecs, il criait à haute voix: «Romains, il est midi!»

Et c'était tout ce que les citoyens savaient des heures du jour.

 

395.—On dit quelquefois d'une personne accommodante qu'elle est comme le quatrain de Saint-Honoré, qu'on peut tourner et retourner sans  qu'il  s'en  trouve  plus  mal.  Qu'est-ce  donc  que  ce  quatrain  de Saint-Honoré?

Rien de plus qu'une sorte de plaisanterie du poète Santeuil, qui, bien qu'ayant conquis la célébrité par des hymnes sacrées, était l'être le plus  fantaisiste  de  la  création.  Or,  Santeuil,  ayant  fait  un  jour  ce quatrain:

Saint Honoré

Est honoré

Dans sa chapelle

Avec sa pelle,

démontra  que  l'ordre  de  ces  quatre  vers  pouvait  être  interverti  une vingtaine de fois sans en changer le sens:

Saint Honoré

Dans sa chapelle,

Avec sa pelle,

Est honoré.

Avec sa pelle,

Est honoré

Saint Honoré

Dans sa chapelle.

Dans sa chapelle,

Avec sa pelle,

Saint Honoré

Est honoré, etc.

 

396.—Le terme d'enregistrer, dit l'historien Velly, était inconnu avant saint Louis. Jusque-là les actes avaient été inscrits sur des peaux ou parchemins, cousus les uns au bout des autres, que l'on enroulait à la manière des anciens; aussi, au lieu de dire les registres, on disait les rouleaux du parlement ou de tout autre corps ou institution. Jean de Montluc, greffier en chef de la cour, recueillit en différents cahiers reliés ensemble les principaux textes d'arrêts ou d'ordonnances qui avaient  été  rendus  avant  lui  et  de  son  temps.  Et  ce  sont  ces compilations qui ont donné commencement aux expressions registre et enregistré,  du  latin registum,  quasi iterum  gestum,  c'est-à-dire porté,  rendu  de  nouveau,  parce  que  recueillir  ces  textes  c'était  en quelque sorte leur donner une nouvelle existence. Cet établissement de registres  est  la  véritable  origine  de  l'enregistrement  des ordonnances,  lettres  patentes,  etc.,  formalité  d'abord  appliquée seulement  aux  actes  publics,  puis,  plus  tard,  étendue  aux  actes privés ayant besoin d'une sanction légale.

 

397.—Pendant la féodalité, on appelait droit d'ost le service militaire que chaque suzerain avait le droit d'exiger de ses vassaux, avec le nombre d'hommes d'armes stipulé dans les chartes de concessions. Les  mineurs,  les  femmes,  les  ecclésiastiques,  pouvaient  se  faire remplacer par leurs sénéchaux. Le service imposé était de quarante ou soixante jours. Ne pas répondre à l'appel du seigneur était un cas de  forfaiture,  qui  entraînait  la  confiscation  du  fief.  Le  droit  d'ost tomba  en  désuétude  dès  que  le  roi  se  fut  constitué  une  armée permanente, qui n'obéissait qu'à lui seul.

398.—Quand  Jean-Jacques  Rousseau  apprit  la  mort  de  Louis  XV: «J'en suis vraiment désolé, dit-il.

—Vous aimiez donc beaucoup le roi?

—Non, répliqua le philosophe ombrageux; mais quand il vivait, nous partagions,  lui  et  moi,  la  haine  des  Français.  Maintenant  je  vais l'avoir pour moi seul.»

 

399.—Dans  les  éditions  actuelles  de  la Henriade  on  lit  au  premier livre le passage suivant:

Déjà des Neustriens il (Henri IV) franchit la campagne; De tous ses favoris, Mornay seul l'accompagne, Mornay, son confident, mais jamais son flatteur; Trop vertueux soutien du parti de l'erreur,

Qui, signalant toujours son zèle et sa prudence, Servit également son Église et la France.

Dans l'édition primitive il y avait:

Déjà des Neustriens il franchit la campagne; De tous ses favoris, Sully seul l'accompagne, Sully, qui, dans la guerre et dans la paix fameux, Intrépide soldat, courtisan vertueux,

Dans les plus grands emplois signalant sa prudence, Servit également et son maître et la France.

Pourquoi  cette  variante?  Pourquoi  cette  substitution  de  Mornay  à Sully?

On  dînait  chez  le  duc  de  Sully,  descendant  du  grand  ministre  de Henri  IV  et  alors  ministre  lui-même.  Une  discussion  s'éleva.  Le chevalier  de  Rohan,  fort  décrié  pour  son  usure  et  sa  poltronnerie, trouve  mauvais  que  Voltaire  ose  le  contredire.  «Quel  est  donc, demande-t-il,  ce  jeune  homme  qui  parle  si  haut?—Monsieur  le chevalier,  répond  le  poète,  c'est  un  homme  qui  ne  traîne  pas  un grand nom, mais qui sait honorer celui qu'il porte.» Le chevalier se lève  et  disparaît.  Les  convives  applaudissent  Voltaire,  et  le  duc  de Sully s'écrie: «Tant mieux si vous nous en avez délivrés!»

Quelques jours plus tard, comme Voltaire dînait de nouveau chez le même  duc  de  Sully,  il  est  attiré  sous  un  prétexte  quelconque  à  la porte  de  l'hôtel,  où  des  laquais,  que  commandait  le  chevalier  de Rohan en personne, le bâtonnent jusqu'à ce que le maître leur fasse signe de le laisser,—d'ailleurs à demi mort.

Voltaire  crut  tout  naturellement  que  le  duc  de  Sully  lui  ferait  rendre justice;  mais  le  ministre  ferma  si  bien  l'oreille  à  ses  plaintes  que  le poète, pour avoir trop manifesté sa colère, fut enfermé à la Bastille. Irrité  de  cette  trahison,  il  tira  de  ce  déni  de  justice  la  seule vengeance  qui  fût  à  sa  portée.  Quand  on  réimprima  la Henriade, il raya le nom du ministre de Henri IV, pour punir le ministre de Louis XV. Et voilà comment Mornay prit dans le poème la place de Sully.

 

400.—On  disait  autrefois,  pour  caractériser  le  genre  de  vie  du campagnard: Il  doit  pleuvoir  sur  un  fermier  presque  autant  que  sur un buisson.  On  voulait  indiquer  par  là  que  le  fermier,  laissant  à  sa femme les soins de l'intérieur, devait s'occuper sans cesse du travail des terres, et, par conséquent, rester constamment exposé à toutes les intempéries.

 

401.—Le  nom  de Louverture,  sous  lequel  est  connu  le  nègre Toussaint (François-Dominique), libérateur de Saint-Domingue, n'est qu'un sobriquet, et voici comment il lui fut donné. Après l'insurrection de  Saint-Domingue,  Toussaint  était  chef  d'une  bande  de  partisans qui  faisait  une  guerre  très  désastreuse  aux  Français.  Quand  la République  eut  décrété  l'abolition  de  l'esclavage,  Toussaint  fut reconnu  par  le  gouverneur  Laveaux  comme  général  de  division  et combattit  énergiquement  les  Espagnols.  Les  succès  qu'il  obtenait firent  dire  au  commissaire  de  la  République:  «Cet  homme  fait ouverture  partout.»  La  voix  publique  le  surnomma  aussitôt l'Ouverture.

402.—«Il faut toujours en venir à l'expende Annibalem du satirique,» dit un philosophe, qui, par là, fait allusion à un passage de la satire X de  Juvénal: Expende  Annibalem:  quot  libras  in  duce  summo invenies,  etc.  «Pèse  la  cendre  d'Annibal,  et  dis-moi  combien  de livres pèsent les restes de ce chef célèbre. Le voilà donc, celui que ne  pouvait  contenir  l'Afrique;  il  ajoute  l'Espagne  à  son  empire  et franchit les Pyrénées. En vain la nature lui oppose les Alpes et leurs neiges éternelles, il entr'ouvre les rochers, il brise les montagnes par le vinaigre (assertion qui a donné lieu à bien des commentaires; voir

no 282). Déjà l'Italie est en son pouvoir... O gloire! il est vaincu; il fuit en exil, et cet illustre client attend à la porte d'un roi de Bithynie le réveil de son hôte orgueilleux. Il ne périra, ce fléau des Romains, ni par le glaive ni par les flèches. Un anneau empoisonné vengera le sang qu'il fit couler à Cannes.»

Victor Hugo semble s'être inspiré de ce passage quand il a dit:

Le pèlerin pensif, contemplant en extase

Ce débris surhumain,

Serait venu peser, à genoux sur la pierre,

Ce qu'un Napoléon peut laisser de poussière

Dans le creux de la main.

 

403.—«Eh!  mon  Dieu!  qui  donc  ici-bas  ne  fait un  peu  cuire  ses pois?»  dit  un  plaisant,  à  propos  d'un  homme  qui  sait  accommoder les lois et la morale à ses facilités. C'est une allusion à une anecdote assez  connue,  que  cite  un  vieux  conteur  en  ces  termes:  «Un confesseur avait ordonné à son pénitent de faire, pour l'expiation de ses  péchés,  un  pèlerinage  au  Calvaire  avec  des  pois  dans  ses souliers. Celui-ci, trouvant la tâche pénible, et voulant toutefois obéir à son directeur spirituel, fit cuire les pois.» Peu rares sont les gens qui agissent de même: d'où le dicton proverbial.

 

404.—D'où vient le nom de rue de la Jussienne donné à une rue de Paris?

—Dans  la  rue  Montmartre,  au  coin  de  la  rue  que  l'on  nomme aujourd'hui  rue  de  la  Jussienne,  il  y  avait  autrefois  une  chapelle consacrée à sainte Marie l'Égyptienne. Cette chapelle, qui appartint au  premier  établissement  que  les  Augustins  aient  fait  à  Paris  et servait encore, en 1779, spécialement «au corps et communauté de marchands  drapiers»,  a  naturellement  donné  son  nom  à  la  rue adjacente,  qu'on  appela  rue  de  Sainte-Marie-l'Égyptienne,  et,  par abréviation, rue de l'Égyptienne. Mais à une époque où il n'y a point de  règles  fixes  pour  l'écriture  qui  conservent  la  prononciation,  la corruption  fait  dans  les  mots  des  ravages  plus  ou  moins considérables, selon qu'il se composent de syllabes se prêtant plus ou  moins  aux  transformations.  La  rue  de  l'Égyptienne  en  est  un exemple frappant. Elle devint successivement rue de la Gipecienne, de Égyzzienne,  de  l'Ajussiane,  pour  arriver  enfin  à  l'appellation moderne rue de la Jussienne.

 

405.—Dans  le  récit  d'un Voyage en Égypte,  publié  en  1735,  l'abbé Mascrier  parle  d'un  hôpital  établi  par  les  califes  avec  une magnificence  et  des  soins  incroyables,  dans  lequel,  entre  autres choses  imaginées  pour  le  soulagement  des  malades,  étaient plusieurs  salles  particulières,  où  ceux  qui  ne  dormaient  pas pouvaient se rendre. Ils y trouvaient des musiciens qui les récréaient par le son des instruments, et des hommes gagés pour les égayer par des contes. Et, paraît-il, la médecine obtenait de ces remèdes de très heureux résultats.

 

406.—D'après  les  analyses  chimiques  les  plus  exactes,  il  est aujourd'hui  démontré  que  le  fer  subsiste,  dans  le  sang  et  dans l'organisme  de  l'homme  et  des  animaux,  dans  une  proportion  qui peut  aller  jusqu'à  plus  de  six  grammes  pour  mille.  On  croit  même assez généralement que c'est au fer qu'est due la couleur rouge du sang.  C'est  la  rate  qui  en  contient  le  plus.  Ce  métal  paraît  aussi nécessaire  à  la  constitution  des  végétaux,  et  ceux-ci,  suivant  leur espèce, l'accumulent de préférence dans tel ou tel organe. On peut donc  dire  que  le  fer  se  rencontre  normalement  dans  toutes  les substances  qui  servent  d'aliments  à  l'homme  et  aux  animaux domestiques.  Le  célèbre  chimiste  Boussingault,  après  tout  un ensemble d'analyses, a dressé un tableau auquel nous empruntons quelques exemples.

SUBSTANCES FER A L'ÉTAT 

A L'ÉTAT FRAIS MÉTALLIQUE Sang de bœuf        0gr, 0375  — de porc            0     0631 Chair de bœuf         0     0048  — de porc            0     0029 Lait de vache          0     0018  — de chèvre         0     0004 Pain de froment       0     0048 Avoine               0     0131 Pommes de terre      0     0016 Eau de Seine         0   00004 Chou vert             0     0022 etc.

Ces  constatations  bien  et  dûment  faites,  les  physiologistes  ont  dû interroger  les  minéralogistes,  pour  savoir  s'il  est  également  avéré que  tous  les  sols  contiennent  en  proportions  quelconques  les gisements  de  fer  qui  doivent  fournir  à  la  végétation  cet  élément métallique. Or, comme la réponse des minéralogistes ne pouvait être que  négative  pour  le  plus  grand  nombre  des  régions,  les physiologistes furent longtemps en droit de se demander si quelque opération  naturelle  et  spontanée,  mais  non  encore  expliquée, n'arrivait  pas  à  former  de  toutes  pièces  ce  corps  réputé  simple, devenant  alors  corps  composé.  Mais  enfin  sont  venus  les météorologistes et cosmographes, constatant, par des observations aussi  précises  que  curieuses,  des  chutes  en  quelque  sorte perpétuelles sur notre globe de poussière cosmique, dont le fer est un  des  éléments  principaux.  Il  est  évident  que  la  présence  de  ces poussières  atmosphériques—auxquelles,  dans  un  livre  spécial,  M. G.  Tissandier  a  consacré  un  chapitre  fort  intéressant—est  assez difficile  à  percevoir  sur  notre  sol  en  temps  et  lieux  ordinaires;  mais l'on a pu facilement la constater sur les neiges, et M. Nordenskiold notamment, lors de ses explorations vers le pôle boréal, a maintes fois  recueilli  de  ces  poussières,  dont  l'aimant  lui  révélait  la  nature ferrugineuse. Nous pouvons ajouter d'ailleurs que les frôlements des roues  ferrées,  des  fers  de  chevaux,  des  outils  des  cultivateurs, répandent  sur  les  routes  et  dans  les  champs  de  nombreuses particules  de  fer,  que  disséminent  les  vents  et  dont  la  végétation bénéficie. Plus on médite sur le grand mouvement de transformation universelle, et plus se font nombreux les sujets d'étonnement.

 

407.—Un  vieux  savant,  pauvre,  simple,  frugal,  ayant  dit,  au  cours d'un  repas,  qu'il  se  résignerait  sans  peine  au  sort  du  bonhomme Simulus, la maîtresse de maison lui demande quel est ce Simulus. Alors  le  vieux  savant,  citant  de  mémoire,  résume  ainsi  un  petit poème de Virgile intitulé Moretum:

«Simulus est un rustique, qui vit dans un petit champ. A la voix du coq,  le  vieux  Simulus  quitte  son  grabat,  au  moment  où  blanchit l'aurore; il ravive les tisons de son foyer, prend du grain, qu'il moud et dont il tamise lui-même la farine. Tout en chantant, de cette farine il forme des tourteaux de pain, qu'il porte ensuite dans un four qui a été chauffé par une vieille et noire Africaine, sa seule servante.

«Tandis  que  le  feu  agit,  Simulus  ne  laisse  point  s'écouler  l'heure oisive.  Les  dons  seuls  de  Cérès  (le  blé)  ne  flatteraient  pas suffisamment  son  palais;  il  veut  y  joindre  quelque  autre  mets  plus relevé.  Au  foyer  de  sa  cabane  ne  sont  point  suspendus  le  dos  du porc  et  ses  membres  imprégnés  de  sel.  On  y  voit  simplement  le fromage arrondi.

«A côté de la maisonnette est un jardin où croissent des légumes de toutes  sortes.  Simulus  va  donc  dans  son  jardin;  se  baissant  sur  la terre,  il  en  tire  quatre  aulx,  il  prend  de  la  rue,  du  céleri,  de  la coriandre;  puis  il  rentre,  appelle  sa  vieille  servante,  à  qui  il  dit d'apporter le mortier, dans lequel il met les herbes qu'il a cueillies; il ajoute un peu de sel et la croûte d'un fromage; puis quand, à l'aide du  pilon,  il  a  bien  broyé  et  mêlé  tout  cela,  il  verse  goutte  à  goutte par-dessus la liqueur de Pallas (l'huile d'olive), et, tournant la masse avec le pilon, il la transforme en une pâte molle, dont il fait ensuite un seul globe, qui est le moretum,  c'est-à-dire  le  mets  appétissant, fortifiant, qui donnera de la saveur au pain et soutiendra la vigueur du vieux Simulus.

 

Fig. 32.—La préparation du moretum

FIG. 32.—La préparation du moretum, fac-similé d'une

gravure d'une édition de Virgile de 1503.

«Voilà, Madame, ce que c'est que le bonhomme Simulus. Si le cœur vous en dit, vous pouvez expérimenter la recette du moretum, qui, à vrai  dire,  n'est  autre  chose  que  l'ailloli  provençal  actuel,  avec adjonction  de  quelques  herbes  aromatiques.  J'en  ai  essayé,  c'est excellent, je vous jure...

—Je vous crois sur parole,» dit la dame, qui ne parut pas toutefois bien désireuse d'aller aux preuves matérielles.

Nous  joignons  à  cette  citation  du  vieux  poète  romain  le  fac-similé d'une  naïve  gravure  sur  bois  empruntée  à  une  édition  de  ses œuvres  faite  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle,  et  qui représente la préparation du moretum.

 

408.—Sous  le  nom  de révolte  des  Cascaveaux  on  désigne  des troubles qui eurent lieu en Provence dans la première moitié du dix-septième siècle, à propos de nouvelles taxes que le gouvernement royal  avait  mises  sur  les  vins,  et  de  modifications  dans  les juridictions  financières  de  la  province,  nommées  alors élections. Partout  où  il  était  question  des  nouvelles  mesures  fiscales,  des réunions  avaient  lieu  pour  organiser  la  résistance  et  le  refus  de payement.  Or,  comme  les  conjurés  avaient  pris  pour  signe  de ralliement  un  grelot  ou  une  sorte  de  sonnette,  qui  s'appelle  dans l'idiome du pays un cascavet, ils furent appelés Cascaveaux. 409.—M. Thierri, célèbre docteur du dix-huitième siècle, fut un jour mandé pour soulager un homme travaillé d'une pituite violente;—cet homme  ne  serait  autre  que  Diderot.—Il  se  transporte  chez  le malade, lui tâte le pouls, l'interroge.

Le  patient  ne  peut  répondre  que  par  sa  toux;  il  est  saisi  d'un paroxysme épouvantable.

Ses  efforts  lui  font  arracher  une  matière  verdâtre  épaisse...  Le médecin la considère attentivement pendant quelques instants. Puis, voyant que le malade est en état de lui répondre: «N'avez-vous pas, Monsieur,  un  état  de  fièvre  continuelle?—Oui,  docteur.—Avec  des redoublements?—Oui,  docteur.—Tant  mieux!  et  un  violent  mal  de tête?—Hélas! oui, docteur!—A merveille! et quand vous toussez, un spasme  universel?—Plaît-il?—C'est-à-dire  un  mouvement  convulsif dans tous les membres?—Oui, docteur.—Ah! que je suis content!— Vous  êtes  content,  docteur?—Oui,  c'est  la  pituite  vitrée,  maladie perdue  depuis  des  siècles,  que  j'ai  le  bonheur  de  retrouver.  Rien n'égale  ma  satisfaction!—Ah!  docteur,  votre  air  joyeux  me  console! vous  trouvez  donc  que  ma  maladie  est...—Mortelle!  réplique brusquement  l'Esculape.—Mortelle!  Ah!  Ciel!  que  dois-je  faire?— Votre  testament,»  lui  dit  M.  Thierri  pour  toute  consolation;  et  il  le quitte en répétant en lui-même, le long du chemin: «La pituite vitrée! Que  je  vais  surprendre  agréablement  mes  confrères,  en  leur annonçant cette heureuse découverte!» (Journal de Favart, 1765.)

 

410.—«En  1245,  le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  étant  monté en chaire le jour de Pâques, dit que le pape (Innocent IV) voulait que dans  toutes  les  églises  de  la  chrétienté  on  dénonçât  comme excommunié  l'empereur  Frédéric  II.  «Je  ne  sais  pas,  ajouta-t-il, quelle est la cause de cette excommunication, je sais seulement que le  pape  et  l'empereur  se  font  une  rude  guerre;  j'ignore  lequel  des deux a raison; mais, autant que j'en ai le pouvoir, j'excommunie celui qui a tort, et j'absous l'autre.»

«Frédéric II, à qui ce trait fut rapporté, envoya des présents au curé, qui en fit bénéficier ses pauvres.» (FLEURY, Histoire ecclésiastique.) 411.            er —Édouard I, roi d'Angleterre, mort en 1330, ayant fait appeler son fils aîné, qui devait lui succéder, lui fit jurer sur le saint Évangile, en  présence  des  barons,  qu'aussitôt  qu'il  aurait  rendu  le  dernier soupir, il ferait mettre son corps mort dans une chaudière et le ferait bouillir,  jusqu'à  ce  que  la  chair  se  séparât  des  os,  et  après  ferait mettre la chair en terre, et, dit Froissart, garderait les os; puis, toutes les fois que les Écossais se rebelleraient contre lui, il semondrait ses gens  pour  aller  contre  eux  et  porterait  avec  lui  les  os  de  son  père. Car il tenait pour certain que tant que son successeur aurait ses os avec lui, les Écossais seraient toujours battus. Le chroniqueur ajoute qu'Édouard  II  n'accomplit  mie  ce  qu'il  avait  promis,  mais  qu'il  fit rapporter  et  ensevelir  à  Londres  le  corps  de  son  père, dont  lui méchut, pour n'avoir pas observé la parole donnée au mourant.

 

412.—Colbert fut enterré dans l'église Saint-Eustache de Paris. On lui  éleva  un  tombeau,  sur  la  pierre  duquel  le  ministre  célèbre  était représenté à genoux, revêtu du manteau et des ordres du roi.

Un  jour,  l'on  trouva  au  cou  de  la  statue  un  carton  portant  ce  vers latin:

Res ridenda nimis: vir inexorabilis orat.

(C'est  chose  fort  risible  de  voir  en  prière  celui  qu'aucune  prière  n'a jamais pu fléchir.)

 

413.—Le jeu dit de croix ou pile consiste à jeter en l'air une pièce de monnaie, et l'on gagne quand, avant la chute, on a nommé celui des deux  côtés  qui  se  présente  par-dessus.  Plus  communément aujourd'hui l'on dit jouer à pile ou face, ou encore jouer à tête ou pile. Les deux termes face et tête s'expliquent également par cela que le côté  auquel  ils  correspondent  est  celui  où  se  trouve  soit  la  figure d'un  souverain,  soit  l'image  symbolique  d'une  nation.  Autrefois  à  la place  de  cette  figure  était  une croix,  ce  qui  motivait  l'expression consacrée.  Mais  nous  pouvons  nous  demander  ce  que  signifiait l'expression pile, qui est encore usitée pour désigner les revers de la pièce, mais que rien ne rappelle. Or ce terme date d'une époque où ce côté des pièces de monnaie représentait ordinairement un navire, qui dans le vieux langage français se nommait pile, et qui d'ailleurs a tout  naturellement  formé  notre  mot pilote,  signifiant  conducteur  de navire.

 

414.—Ce fut en faveur d'un riche orfèvre, nommé Raoul, que furent accordées  ou  plutôt  vendues,  sous  le  règne  de  Philippe  III,  les premières  lettres  d'anoblissement.  Il  va  de  soi  que  le  monarque, donnant  à  ses  successeurs  l'exemple  de  battre  monnaie  avec  ce genre de faveur, dut trouver un prétexte pour expliquer qu'il reçût de l'argent  en  retour  du  titre  concédé.  La  noblesse  conférant  alors  à celui  qui  la  possédait  la  dispense  de  tout  impôt,  la  somme  qu'on exigea  de  l'anobli  fut,  dit-on,  perçue  pour  «indemniser  la  couronne des subsides dont la lignée du nouveau noble allait être affranchie et comme  aumône  au  peuple,  qui  se  trouverait  chargé  d'autant  par cette exemption».

 

415.—André  Rudiger,  médecin  à  Leipzig,  s'avisa,  étant  au  collège, de faire l'anagramme de son nom en latin; il trouva de la manière la plus  exacte,  dans Andreas  Rudigerus,  ces  mots: arare  rus  Dei dignus,  qui  veulent  dire: digne  de  labourer  le  champ  de  Dieu.  Il conclut  de  là  que  sa  vocation  était  pour  l'état  ecclésiastique,  et  se mit  à  étudier  la  théologie.  Peu  de  temps  après  cette  belle découverte, il devint précepteur des enfants du célèbre Thomasius. Ce savant lui dit un jour qu'il ferait mieux son chemin en se tournant du  côté  de  la  médecine.  Rudiger  avoua  que  naturellement  il  avait plus  de  goût  et  d'inclination  pour  cette  science;  mais  qu'ayant regardé  l'anagramme  de  son  nom  comme  une  vocation  divine,  il n'avait  pas  osé  passer  outre.  «Que  vous  êtes  simple!  lui  dit Thomasius;  c'est  justement  l'anagramme  de  votre  nom  qui  vous appelle à la médecine. Rus Dei, n'est-ce pas le cimetière? Et nul ne le  laboure  mieux  que  les  médecins.»  Rudiger  ne  put  résister  à  cet argument, et se fit médecin.

416.—«Je me repens d'avoir consacré tant de peine et de temps à la  science.»  Ainsi  disait,  au  moment  de  mourir,  Roger  Bacon, célèbre  moine  anglais  du  treizième  siècle,  qui  fut  un  des  plus puissants génies du moyen âge. Ses travaux, ses découvertes, ses vues  sur  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  ont  fait  de  lui  un précurseur  du  grand  mouvement  scientifique  moderne.  Et  s'il regretta en mourant de s'être passionné pour la science, c'est qu'en avance  sur  son  époque,  il  dut  à  ses  idées,  à  ses  théories,  d'être presque  sans  cesse  non  seulement  méconnu,  mais  persécuté  par ses  contemporains,  qui  s'obstinaient  à  voir  en  lui  ce  qu'on  appelait alors  un  magicien,  c'est-à-dire  un  affidé  des  puissances  infernales, en révolte contre l'esprit de Dieu.

On  attribue  à  tort  à  Roger  Bacon  l'invention  de  la  poudre,  dont  le premier  usage  en  Occident  remonte  en  effet  au  siècle  où  il  vivait, mais  qui  a  bien  pu  nous  être  apportée  de  l'extrême  Orient,  où  elle était connue depuis très longtemps déjà.

 

417.—La  majorité  de  nos  preneurs  d'absinthe  ignorent  assurément que  le  nom  de  la  plante  à  laquelle  ils  doivent  leur  boisson  favorite joua jadis un rôle très important, dans les allusions politiques d'une époque assez triste de notre histoire.

C'était  au  temps  où  le  duc  Albert  de  Luynes,  qui  avait  été  d'abord l'un  des  pages  du  jeune  Louis  XIII,  et  qui  avait  capté  la  faveur  du prince  en  lui  dressant  des  pies-grièches  pour  chasser  aux  oisillons dans  les  jardins  royaux,  était  devenu  ministre  tout-puissant,  et  fort détesté. Un plaisant remarqua qu'une plante, qui n'était guère alors employée  que  comme  remède,  d'ailleurs  reconnu  très  efficace, l'absinthe, portait le nom vulgaire d'aluine (nom qui sans doute, dit le Dictionnaire de Trévoux, dérivait d'aloès, à cause de son amertume). Étant  donnée  l'analogie  de  ce  nom  avec  celui  du  favori,  objet  de l'exécration  générale,—analogie  que  l'on  augmentait  encore  en écrivant aluyne,—il devint bientôt de mode d'épiloguer à l'aide de ce rapprochement,  tant  dans  le  langage  usuel  que  dans  les  écrits satiriques  répandus  à  profusion.  Nous  en  trouvons  notamment  la preuve dans un recueil, qui fut fait en 1620, des principales pièces dirigées contre le très impopulaire ministre.

Et  d'abord  le  livre  porte  pour  épigraphe  deux  versets  du  prophète Jérémie:  «Parce  qu'ils  ont  abandonné  ma  loi,  dit  l'Éternel  des armées, et n'ont point marché selon elle, voici, je vais donner à ce peuple de l'aluyne (absinthe) à manger, et je leur donnerai à boire de l'eau de fiel.»

Ailleurs, c'est un sixain en forme d'avertissement, qui dut être semé un peu partout:

Ce que ci-devant n'a pu faire

Le drogue du catholicon,

L'aluyniste électuaire

Je peux faire en perfection,

Car on peut tout avec la graine

Et la tige de l'aluyne.

On nommait alors catholicon un purgatif composé de rhubarbe et de séné, que l'on considérait comme une sorte de panacée. Au temps de  la  Ligue,  les  auteurs  de  la  fameuse Satire  Ménippée  avaient donné  le  titre  de catholicon  d'Espagne  à  l'un  de  leurs  pamphlets dirigé contre l'intervention de Philippe II, roi d'Espagne.

Vient ensuite une espèce de chanson en une trentaine de couplets, intitulée les  Admirables  Propriétés  de L'ABSINTHE, nommée  par  les Espagnols ALOZNA, par  les  Italiens ASSENTIO, par  les  Allemands WERMUT , par les Polonais PYOLIIN, par  les  Bohêmes PELIMENK, par les Arabes AFFINTHIUM, et par les Français L'HERBE  DE  L'ALUYNE: le tout recueilli par un secrétaire de LA FAVEUR, disciple de TABARIN.

Ainsi qu'en la place Dauphine

Tabarin prise son onguent,

Ainsi je prise l'aluyne

Comme un pot pourri excellent,

Qui par sa force souveraine

Fait miracle en fait de ruine.

Voulez-vous piper la jeunesse,

Mener en triomphe un grand roy?

Voulez-vous beffier (insulter) la noblesse,

Et aux princes donner la loy?

Faites que toujours votre haleine

Sente l'odeur de l'aluyne.

Voulez-vous sortir d'indigence,

Changer en soie vos haillons,

Et, de pied-deschaux (va-nu-pieds) de Provence, Devenir riche à millions?

Mangez tant soit peu de la graine

Ou des feuilles de l'aluyne.

Voulez-vous être connétable,

Faire maréchaux des laquais

Avoir autour de votre table

Des princes comme des naquets (valets)? Montrez seulement la racine

Ou la tige de l'aluyne.

Voulez-vous devenir monarque,

Avoir duché et marquisat,

Paraître homme de grand' remarque,

Encore qu'on ne soit qu'un fat?

Portez dessus vous de la graine

Ou des branches de l'aluyne...

 

418.—Dans  une  discussion  sur  la  prononciation  dite  classique,  un journal de 1796 constate qu'alors à la Comédie française les acteurs faisaient  très  souvent  entendre  l's  du  pluriel,  non  seulement  quand cette lettre se lie avec une voyelle qui la suit, mais encore devant les consonnes, et qu'ils faisaient régulièrement sonner l'r des infinitifs en er. Par exemple ces vers:

Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre...

... Tu sais quelle sévère loi

Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi.

Toi dont ma mère osait se vanter d'être fille...

étaient prononcés comme s'ils eussent été écrits:

Quand je vois de tes murss leur armée et la nôtre...

Défend à tous les Grecx de soupirair pour moi.

Toi, dont ma mère osait se vantair d'être fille.

A la vérité, dans ce dernier cas, les acteurs ne faisaient qu'appliquer à des mots placés dans le corps du vers la règle forcément adoptée pour certaines rimes dites normandes, ainsi nommées parce qu'elles reposent sur un mode de prononciation fréquent en Normandie, qui consiste à donner à la terminaison des infinitifs en er le son de air. Les exemples de ces rimes sont assez fréquents chez les meilleurs auteurs du dix-septième siècle.

Ainsi, dans                                                     re Bajazet , de Racine, nous trouvons, acte II, scène I:

Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier A son trône, à son lit daigna l'associer;

et dans la scène III du même acte:

Eh bien! brave Acomat, si je leur suis si cher, Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher.

Du  dix-septième  siècle  à  nous,  maint  poète  a  fait  usage  des  rimes normandes, qui, croyons-nous, ne seraient plus tolérées aujourd'hui.

 

419.—Lorsque  Damiens,  qui  avait  frappé  Louis  XV  d'un  coup  de canif, fut interrogé, il cita plusieurs conseillers au parlement. «Je les nomme,  dit-il,  parce  que  j'en  ai  servi,  et  presque  tous  sont  furieux contre  M.  l'archevêque.»  Ces  mots,  dit  un  chroniqueur,  ou  plutôt  la malignité naturelle aidée de la haine que tant de gens, et notamment les  ecclésiastiques,  portaient  aux  membres  du  parlement,  firent croire  ou  dire  que  ce  corps  (le  parlement)  avait  tramé  la  perte  de Louis XV et aiguisé le fer dont Damiens le frappa le 5 janvier 1757. On crut d'ailleurs en voir la preuve dans l'anagramme qui fut faite sur le nom du régicide François-Robert Damiens, où l'on trouva: Trame de robins français.

On sait qu'immédiatement arrêté et chargé de fers,—comme on peut le voir dans le fac-similé d'une gravure du temps que nous publions, —Damiens  subit  toutes  les  tortures  de  la  question  sans  laisser échapper aucun aveu pouvant faire penser qu'il avait des complices. Il fut condamné à avoir la main droite brûlée, à être tenaillé et enfin écartelé par quatre chevaux. Son supplice dura plus d'une heure et demie, et il fallut désarticuler ses membres à coups de couteau pour achever  la  terrible  opération  de  l'écartèlement.  Les  Mémoires  du temps  constatent  que  ce  lugubre  spectacle  avait  attiré  un  nombre considérable de curieux, et surtout de curieuses.

«Pendant le long supplice de Damiens, lisons-nous dans un auteur contemporain, aucune des femmes qui y étaient présentes (et il y en avait  un  grand  nombre,  et  des  plus  jolies  de  Paris)  ne  s'est  retirée des fenêtres, tandis que la plupart des hommes n'ont pu soutenir ce spectacle, sont rentrés dans les chambres, et que beaucoup se sont évanouis; c'est une remarque qui a été faite généralement. Il passe aussi  pour  constant  que  la  jeune  M me  Préandeau,  la  nièce  de Bouret, qui avait loué des croisées, avait dit, en voyant la peine que l'on avait à écarteler ce misérable: «Ah! Jésus, les pauvres chevaux, que je les plains!» Je n'ai point entendu ce propos, mais tout Paris le donne  à  cette  petite  Mme  Préandeau,  qui  est  une  des  plus  belles mais des plus sottes créatures que Dieu fit.»

 

Fig. 33.—Le régicide Damiens dans son cachot

FIG. 33. —Le régicide Damiens dans son cachot. (Fac-

similé d'une gravure du temps.)

420.—Le mariage de Louis XIII avec l'infante Anne d'Autriche souffrit de  grandes  difficultés;  l'on  fit  en  France  beaucoup  d'écrits  pour  et contre  cette  auguste  alliance.  Entre  plusieurs  raisons  que  l'on apporta pour prouver que ce mariage était convenable, on faisait voir qu'il y avait une merveilleuse et très héroïque correspondance entre les deux sujets. Le nom de Loys de Bourbon contient treize lettres; ce  prince  avait  treize  ans  lorsque  le  mariage  fut  résolu;  il  était  le treizième  roi  de  France  du  nom  de  Loys.  L'infante  Anne  d'Autriche avait  aussi  treize  lettres  en  son  nom;  son  âge  était  aussi  de  treize ans,  et  treize  infantes  du  même  nom  se  trouvaient  dans  la  maison d'Espagne;  Anne  et  Loys  étaient  de  la  même  taille,  leur  condition était égale, ils étaient nés la même année et le même mois.

Rien  n'était  plus  commun  en  ce  temps-là  que  ces  puériles combinaisons de lettres et de nombres. Voici la recherche curieuse qui  fut  faite  sur  le  nombre  de  quatorze,  par  rapport  à  Henri  IV:  il naquit quatorze siècles, quatorze décades et quatorze ans après la nativité de Jésus-Christ. Il vint au monde le quatorze de décembre, et mourut le quatorze de mai. Il a vécu quatorze fois quatorze ans, quatorze semaines, quatorze jours, et il y a quatorze lettres en son nom, Henri de Bourbon.

 

421.—Le sculpteur Pajou devant faire la statue de Buffon, le savant naturaliste tenait beaucoup à ce que l'on inscrivît une épigraphe sur le  piédestal.  Un  de  ses  amis,  après  avoir  cherché  longtemps, proposa  celle-ci: Naturam  amplectitur  omnem  (il  embrasse  toute  la nature). On l'y grava aussitôt, et la statue fut exposée au public. Un plaisant  écrivit  un  jour  au-dessous  ce  vieux  proverbe: Qui  trop embrasse mal étreint.  Buffon,  à  qui  la  chose  fut  rapportée,  fit  sans retard effacer les deux épigraphes.

 

422.—Robert Bruce, le héros écossais qui devait affranchir son pays de la domination anglaise et faire souche de rois nationaux, n'arriva pas à ce but sans de grands efforts.

Ayant  provoqué  le  soulèvement  de  ses  compatriotes  contre  les troupes  d'Édouard  I er  d'Angleterre,  il  avait  été  vaincu  à  maintes reprises. Même après avoir été reconnu et couronné roi, l'heure vint où, fugitif, il se demanda s'il ne devait pas renoncer à faire valoir ses droits.  Retiré,  pendant  l'hiver  de  1306,  dans  une  île  sur  la  côte d'Irlande, il y vivait tristement.

Or,  un  jour  qu'étendu  sur  un  misérable  grabat  il  réfléchissait  aux vicissitudes  de  sa  destinée,  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  une araignée qui, suspendue à un long fil, s'agitait pour tâcher d'atteindre par ce mouvement une poutre où elle voulait fixer sa toile. Six fois il la  vit  renouveler  sans  résultat  cette  tentative.  Cette  lutte  opiniâtre contre  la  difficulté  rappela  au  roi  sans  trône  que  six  fois,  lui  aussi, avait livré bataille aux Anglais, et qu'autant de fois il avait été vaincu. L'idée  lui  vint  alors  de  prendre  pour  oracle  en  quelque  sorte l'exemple  de  l'insecte,  c'est-à-dire  de  tenter  à  nouveau  le  sort  des armes si l'araignée réussissait à fixer son fil, ou de renoncer à ses prétentions  et  de  partir  pour  la  Palestine  si  sa  tentative  n'était  pas couronnée  de  succès.  Les  yeux  fixés  sur  l'araignée,  Robert  Bruce suivait  avec  anxiété  ses  mouvements.  Il  la  vit  enfin,  par  suite  d'un effort  plus  énergique,  atteindre  la  poutre  et  y  attacher  son  fil. Encouragé  par  le  succès  de  cette  persévérance,  Bruce  résolut  de reprendre  la  campagne.  Il  le  fit.  Dès  ce  moment,  la  victoire  lui  fut fidèle, et peu après l'Écosse redevenait indépendante.

Walter Scott, qui a placé cette anecdote dans un de ses romans, la donne  comme  très  authentique,  en  affirmant  d'ailleurs  qu'il  existe encore  une  foule  d'Écossais  portant  le  nom  de  Bruce  qui  pour  rien au monde ne voudraient tuer une araignée, en souvenir de l'exemple de persévérance que cet insecte donna au héros qui sauva l'Écosse.

 

423.—L'imagination de Henri III se récréait dans des idées lugubres: au deuil de la princesse de Condé, qu'il avait passionnément aimée, il fit peindre de petites têtes de mort sur les aiguillettes de ses habits et sur les rubans de ses souliers; à la mort de Catherine de Médicis, il ordonna de détendre tous les appartements du château de Blois, où il était alors, et il les fit peindre en noir semé de larmes. Il avait conçu  un  projet  bien  singulier:  c'était  de  percer  dans  le  bois  de Boulogne six allées, qui auraient abouti au même centre; il aurait fait élever dans ce centre un magnifique mausolée, pour y déposer son cœur et ceux des rois ses successeurs. Chaque chevalier de l'ordre du  Saint-Esprit  se  serait  fait  bâtir  un  tombeau  de  marbre,  avec  sa statue; et ces tombeaux, le long des allées, auraient été séparés les uns des autres par un petit espace planté d'ifs taillés de différentes manières.  «Dans  cent  ans,  disait-il,  ce  sera  une  promenade  bien amusante; il y aura au moins quatre cents tombeaux dans ce bois.»

Qu'en pensent les cavaliers et amazones de nos jours?

 

424.—Les  Romains  employaient  le serpent  comme  représentation symbolique du génie qui veillait sur tel ou tel emplacement, le genius loci.  En  conséquence,  on  peignait  sur  les  murs  des  figures  de serpents,  de  la  même  façon  qu'on  peint  une  croix  dans  l'Italie moderne  pour  prévenir  le  public  de  ne  pas  souiller  l'endroit.  Cela répondait  à  l'inscription  qui  se  voit  sur  nos  murs:  «Défense  de déposer aucune ordure.»

 

425.—On  croit  assez  communément  que  les  histoires  de maisons hantées,  de  revenants,  qui  avaient  si  largement  cours  chez  nos pères  et  qui  résultaient  de  la  triste  condition  des  âmes  dites en peine,  ou en  état  de  péché,  ont  leur  principe  dans  les  idées religieuses du moyen âge.

Mais en cela, comme en beaucoup d'autres cas, le moyen âge n'a fait  que  transformer  des  idées  antiques.  L'âme  en  peine  qui,  sous l'empire des nouvelles croyances, est censée revenir sur terre pour demander  aux  vivants  les  prières  qui  doivent  racheter  ses  fautes, était chez les anciens l'âme d'une personne dont le corps avait été privé des honneurs funèbres. C'est ce que nous apprend l'aventure suivante, très sérieusement rapportée par Pline le Jeune, dans une de ses lettres.

«Il  y  avait  à  Athènes  une  maison  fort  grande,  fort  logeable,  mais décriée  et  déserte.  Chaque  nuit,  au  milieu  du  profond  silence, s'élevait tout à coup un bruit de chaînes, qui semblait venir de loin et s'approcher. On voyait, disait-on, un spectre, fait comme un vieillard, très  maigre,  aux  cheveux  hérissés,  portant  aux  pieds  et  aux  mains des  fers,  qu'il  secouait  avec  un  bruit  horrible.  De  là,  des  nuits affreuses pour ceux qui habitaient la maison...

«Le  philosophe  Athénodore  était  venu  à  Athènes,  et,  ayant  appris tout ce qu'on racontait de la maison abandonnée, il la loua et résolut d'y loger dès le jour même. Le soir venu, il ordonne qu'on lui dresse un  lit  dans  une  des  salles  de  la  maison,  qu'on  lui  apporte  ses tablettes,  de  la  lumière,  et  qu'on  le  laisse  seul.  Craignant  que  son imagination  ne  lui  créât  des  fantômes,  il  applique  son  esprit,  ses yeux et sa main à l'écriture.

«Au  commencement  de  la  nuit,  un  profond  silence  règne  dans  la maison,  comme  partout  ailleurs;  mais  bientôt  il  entend  des  fers s'entre-choquer;  il  ne  lève  pas  les  yeux  et,  continuant  à  écrire, s'efforce de ne pas croire ses oreilles.

«Mais le bruit augmente, approche à ce point qu'il semble être dans la  chambre  même.  Il  regarde,  il  aperçoit  le  spectre  tel  qu'on  le  lui avait décrit. Ce spectre est debout et l'appelle du doigt. Athénodore lui fait signe d'attendre et se remet au travail. Mais le spectre secoue plus  fortement  ses  chaînes  et  fait  encore  signe  du  doigt.  Alors  le philosophe se lève, prend la lumière et va vers le spectre.

«Celui-ci, qui marche comme accablé sous le poids de ses chaînes, emmène  le  philosophe  dans  la  cour  de  la  maison  et  tout  à  coup disparaît.

«Athénodore  ramasse  des  herbes,  des  feuilles,  pour  marquer  la place où le spectre a paru s'engloutir. Le lendemain, il va trouver les magistrats et les prie d'ordonner que l'on fouille à cet endroit. On le fait, et on y trouve des os enlacés dans des chaînes; le temps avait rongé  les  chairs.  Après  qu'on  eut  soigneusement  rassemblé  ces restes,  on  les  ensevelit  publiquement,  et  depuis  que  l'on  eut  rendu au  mort  les  derniers  devoirs,  il  ne  troubla  plus  le  repos  de  cette maison.»

426.—Les mots brocanter et brocanteur prirent, dit-on, naissance au dix-septième  siècle.  Ménage,  qui  les  avait  vu  introduire  dans  la langue de son temps, était au désespoir de mourir sans en avoir pu connaître l'origine.

Burchard, bénédictin qui fut nommé évêque de Vienne en 1012, par l'empereur Conrad, était un prélat d'une grande érudition. On a de lui le Grand  Volume  des  décrets  en  vingt-deux  livres.  Les  auteurs  le nommèrent Burcardus  ou Brocardus.  Or,  comme  son  ouvrage  est rempli  de  sentences  et  d'une  critique  souvent  assez  maligne,  on donne le nom de brocardi à ces réflexions et à certains traits malins qui blessent l'amour-propre.

 

427.—On  a  beaucoup  reproché  à  Scribe,  qui  certes  n'était  pas  un naïf,  un  certain  nombre  de  passages,  d'ailleurs  devenus  célèbres, qui feraient supposer que cet auteur n'avait pas toujours conscience des paroles qu'il mettait dans la bouche de ses personnages. Si ce fécond écrivain n'avait pas hautement et largement prouvé la clarté de  son  esprit  par  un  ensemble  d'ouvrages  aussi  remarquables  par l'agrément  des  dialogues  que  par  l'ingéniosité  des  combinaisons, nous  pourrions  en  tout  cas  trouver  l'explication  des  quelques illogismes qui sont censés lui avoir échappé, en recourant à un très curieux  volume  publié,  à  la  librairie  Ém.  Bouillon,  par  M.  Roger Alexandre.

Le Musée  de  la  Conversation  est  un  répertoire  de  citations françaises, de dictons, de curiosités littéraires et anecdotiques.

Nous y voyons, avec preuves à l'appui, que la plupart des prétendus passages  ridicules,  comme Les  quatre  coins  de  la  machine  ronde, ou  bien Ses  jours  sont  menacés,  ah!  je  dois  l'y  soustraire!  sont bévues, non pas de l'écrivain, mais du musicien qui, accommodant le  texte  aux  exigences  de  sa  phraséologie  musicale,  a,  de  son autorité privée, donné une entorse à la logique des vers primitifs.

Pour le dernier cas, par exemple, appartenant au rôle de Valentine, au troisième acte des Huguenots, Scribe avait écrit: Derrière ce pilier, cachée à tous les yeux,

Que viens-je, hélas! d'entendre... et de quel piège affreux Ses jours sont menacés!... Ah! je dois l'y soustraire!

Ce qui est absolument correct.

Mais  le  musicien,  Meyerbeer,  pour  les  besoins  de  son  rythme, substitua  au  texte  de  Scribe  le  texte  bizarre  qu'on  reproche  au librettiste:

Je viens d'entendre, hélas! ce complot odieux! Ses jours sont menacés! Ah! je dois l'y soustraire!

Merci  donc  à  M.  Roger  Alexandre  de  nous  apprendre  comment  on écrit  l'histoire...  des  livrets  d'opéras.  Toutefois  il  ne  s'avise  ni d'expliquer ni de justifier cette fin de couplet devenue proverbiale:

Un vieux soldat sait souffrir et se taire

Sans murmurer,

qui  se  trouve  dans Michel  et  Christine,  vaudeville  joué  avec  grand succès en 1821.

 

428.—Napoléon,  mort  le  5  mai  1821,  fut  enterré  quatre  jours  plus tard. Il avait lui-même, dit-on, marqué le lieu de sa sépulture dans un petit vallon retiré, appelé vallée de Slane, où était une source d'une eau excellente dont il faisait régulièrement usage. Il allait souvent là se  reposer  sous  de  beaux  saules  pleureurs  qui  entouraient  la source.

Ce vallon appartenait à un M. Torbet, qui, instruit du désir de l'illustre captif,  l'offrit  avec  grand  empressement  pour  cette  sépulture, espérant, in petto, de se faire chaque année un assez beau revenu, au moyen d'un péage imposé à la curiosité des nombreux visiteurs. Les  autorités  de  l'île  ayant  voulu  faire  cesser  ce  monopole  qui  les compromettait, M. Torbet demanda que le corps fût exhumé et porté ailleurs.

Après bien des débats à ce sujet, le gouvernement anglais fit cesser ce scandale, en décidant qu'il serait payé une somme de cinq cents livres (douze mille francs) à M. Torbet pour qu'il conservât les restes de  Napoléon  dans  son  champ.  Et  depuis  la  visite  du  tombeau  fut libre et gratuite.

 

429.—Chez  les  Athéniens  il  était  ordonné  de  la  manière  la  plus expresse de faire avant tout apprendre aux enfants à lire et à nager. A  Rome,  il  en  était  de  même,  l'art  du  nageur  y  faisait  partie essentielle  de  l'éducation  des  jeunes  gens.  Les  enfants  du  peuple n'étaient  pas  les  seuls  qu'on  formât  à  cet  exercice.  On  l'enseignait aussi  à  ceux  des  familles  les  plus  distinguées.  Caton  l'Ancien enseignait  à  son  fils  à  passer  à  la  nage  les  rivières  les  plus profondes et les plus rapides. Auguste instruisait lui-même ses trois petits-fils  dans  l'art  de  nager;  et  Suétone,  quand  il  remarque  que Caligula était plein de bonnes dispositions pour l'empire, quoiqu'il ne sût  pas  nager,  fait  assez  entendre  que  la  natation  était  regardée comme une science nécessaire au citoyen.

L'art de nager semblait faire si naturellement partie d'une éducation normale, qu'il était passé en proverbe de dire d'un homme grossier et ignorant: «Il n'a appris ni à lire ni à nager» (nec litteras didicit nec natare).

 

430.—Le 16 décembre 1587, dit le Journal du règne de Henri III, la Sorbonne  fit  un  conseil  secret  portant  que  l'on  pouvait  ôter  le gouvernement  aux  princes  qu'on  ne  trouvait  pas  tels  qu'il  fallait, comme on ôte l'administration aux tuteurs qu'on tient pour suspects.

Le roi, qui fut instruit de cette décision, manda quelques sorbonistes, auxquels  il  se  borna  à  dire  qu'il  voulait  bien  n'avoir  point  d'égard  à cette belle résolution, parce qu'il savait qu'elle avait été prise «après déjeuner».

 

431.—La duchesse de Montmorency, morte en 1666, supérieure de la  Visitation  de  Sainte-Marie  de  Moulins,—veuve  du  duc  que Richelieu  fit  condamner  et  exécuter  en  1632,—avait  les  mains  très belles et, à l'époque où elle vivait dans le monde, tirait grande vanité de  cette  grâce  naturelle.  Elle  ne  souffrait  jamais  qu'on  les  touchât autrement  que  gantées.  Un  jour,  dans  un  bal,  le  prince  de  Condé, son  beau-frère,  et  le  marquis  de  Portes  voulurent  la  déganter  eux-mêmes  en  badinant.  Elle  le  souffrit,  mais  elle  dit  hautement  au dernier  qu'elle  ne  le  permettrait  plus  à  d'autres.  Cette  parole  fut rapportée au roi Louis XIII, qui dit d'un air riant à la duchesse: «Je vous déganterai aussi quand il me plaira.

—Sire, répondit-elle, je ne le souffrirais pas!» Mais, remarquant que le roi était mortifié de sa réponse: «Votre Majesté, reprit-elle aussitôt, juge bien que je ne voudrais pas lui en donner la peine.»

 

432.—Quand on parle de deux personnes qui semblent vouloir être toujours ensemble, on les compare à saint Roch et son chien. Cette locution  a  son  origine  dans  une  pieuse  et  poétique  légende.  Saint Roch,  né  à  Montpellier  à  la  fin  du  treizième  siècle,  ayant  étudié  la médecine,  était  allé  en  pèlerinage  à  Rome,  où,  dit-on,  il  soigna  et guérit  un  grand  nombre  de  personnes  atteintes  de  la  peste.  A  son retour, il s'arrêta à Plaisance, où régnait cette même maladie, dont il fut  atteint.  Contraint  de  sortir  de  la  ville  pour  ne  pas  communiquer son  mal,  il  se  retira  dans  une  forêt  où,  affirme  la  légende,  le  chien d'un  gentilhomme  nommé  Gothard  allait  chaque  jour  lui  porter  un pain. Guéri de la contagion, il revint à Montpellier, et il y mourut le 13 août 1327. Le souvenir de ce chien pourvoyeur étant resté attaché à la  mémoire  du  saint,  on  le  représente  toujours  à  côté  de  lui.  Ainsi s'explique la locution populaire.

 

433.—L'expression  usuelle tourner  autour  du  pot  remonte,  à  ce qu'on affirme, à un passage de la tragédie de G. Legouvé sur la mort de  Henri  IV.  C'était  le  temps  où,  pour  exprimer  la  moindre  idée commune  ou  même  naturelle,  les  écrivains  se  croyaient  tenus  de recourir  aux  périphrases.  Ainsi,  désirant  mettre  dans  la  bouche  de son héros le fameux mot du Béarnais: Je veux que chaque paysan puisse mettre la poule au pot le dimanche, le poète lui fait dire: De ce peuple qui m'aime, oh! je me sens le père; Non, je n'ai pas le droit d'achever ma carrière Sans avoir pour jamais assuré leur destin. Je prétends qu'à la paix—c'est mon plus cher dessein— D'utiles mouvements sur eux fassent sans cesse De l'État florissant refluer la richesse;

Je veux enfin qu'au jour marqué par le repos, L'hôte laborieux des modestes hameaux

Sur sa table moins humble ait, par ma bienfaisance, Quelques-uns de ces mets réservés à l'aisance.

 

Fig. 34.—Le bon temps revenu, ou la poule au pot et les alouettes

toutes rôties

FIG. 34. —Le bon temps revenu, ou la poule au pot et les alouettes toutes rôties, fac-similé d'une estampe

satirique de 1814.

C'était en effet tourner autour du pot, selon le mot d'un critique, qui, répété au parterre, devint presque aussitôt proverbial. La tragédie de Henri IV, jouée avec grand succès sous l'Empire (1806), fut reprise et non moins applaudie à la rentrée des Bourbons et donna lieu à la publication  d'une  estampe  satirique,  que  nous  venons  de  retrouver dans un recueil du temps et dont nous donnons le fac-similé.

 

434.—L'avarice  du  célèbre  duc  de  Marlborough  était  passée  en proverbe.  Lord  Peterborough,  qui  était  au  contraire  la  générosité même, est un jour accosté par un pauvre homme, qui lui demande l'aumône, en l'appelant milord Marlborough.

«Moi, Marlborough! s'écria-t-il. Oh! non! Tiens, voilà pour te prouver que je ne le suis pas.»

Et il donna une guinée au mendiant.

435.—Nous  empruntons  au  nouveau Dictionnaire  général  de  la langue  française  de  MM.  Hatzfeld,  Darmesteter  et  Thomas,  qui paraît actuellement par fascicules à la librairie Delagrave, quelques exemples  curieux  des  vicissitudes  auxquelles  sont  dues  les significations successives des mots.

Assez  souvent  l'esprit  commence  par  appliquer  le  nom  de  l'objet primitif  à  un  second  objet  qui  offre  avec  celui-ci  un  caractère commun; mais ensuite, oubliant pour ainsi dire ce premier caractère, il part du second objet pour passer à un troisième qui présente avec le  second  un  rapport  nouveau,  sans  analogie  avec  le  premier;  et ainsi  de  suite,  de  sorte  qu'à  chaque  transformation  la  relation n'existe plus qu'entre l'un des sens du mot et le sens immédiatement précédent.

Mouchoir  est  d'abord  l'objet  qui  sert  à se  moucher  (muccare,  de mucus).  La  pièce  d'étoffe  qui  sert  à  cet  usage  donne  bientôt  son nom  au mouchoir  dont  on  s'enveloppe  le  cou.  Or  celui-ci,  sur  les épaules des femmes, retombe d'ordinaire en pièce triangulaire; de là le sens du mot en marine: pièce de bois triangulaire qu'on enfonce dans un bordage pour boucher un trou.

Bureau désigne primitivement une sorte de bure ou étoffe de laine: n'étant vêtu que de simple bureau. Puis, d'extension en extension, il signifie le tapis qui couvre une table à écrire à laquelle cette étoffe sert de tapis; le meuble sur lequel on écrit habituellement; la pièce où  est  placé  ce  meuble;  enfin  les  personnes  qui  se  tiennent  dans cette  pièce,  à  cette  table  (dans  une  administration,  dans  une assemblée).

Maintes fois cependant la simple logique a déterminé le changement de  sens;  ainsi  dans  le  mot bouche,  la  pensée  va  naturellement  du premier  sens  à  ceux  qui  en  dérivent:  bouche  à  feu,  bouche  de chaleur,  les  bouches  du  Rhône.  Dans  le  mot feuille,  l'idée  d'une chose  plate  et  mince  conduit  de  la  feuille  d'arbre  à  la  feuille  de papier, à la feuille de métal.

Il  n'en  est  pas  de  même  de  certains  mots  dont  l'histoire  est  plus complexe,  et  dans  lesquels  le  chemin  parcouru  par  la  pensée  ne s'imposait pas nécessairement à l'esprit.

Tel est le mot partir, dont le sens actuel, quitter un lieu, ne sort point naturellement du sens primitif, partager (partiri), qu'on trouve encore dans  Montaigne:  «Nous  partons  le  fruit  de  notre  chasse  avec  nos chiens.» Que s'est-il passé? L'idée de partager a conduit à l'idée de séparer: «La main lui fu du cors partie.» Puis on a dit, avec la forme pronominale: se partir, se séparer, s'éloigner: «Se partit dudict lieu.» Et, par l'ellipse du pronom se, on est arrivé au sens actuel: quitter un lieu.

Tel  est  le  mot gagner  (au  onzième  siècle guadagnier),  de  l'ancien haut  allemand waidanjan,  paître  (en  allemand  moderne weiden). Cette signification première du mot est encore employée en vénerie: «Les  bêtes  sortent  la  nuit  du  bois,  pour  aller gagner  dans  les champs.»  Comment  a-t-elle  amené  les  divers  sens  usités  de  nos jours: avoir ville gagnée, gagner la porte, gagner de l'argent, gagner une  bataille, gagner  un  procès, gagner  ses  juges, gagner  une maladie?  L'idée  première paître  conduit  à  l'idée  de  trouver  sa nourriture;  de  là,  dans  l'ancien  français,  les  sens  qui  suivent:  1o cultiver: «Blés semèrent et gaaignèrent» ( o  cf.  de nos jours  regain  ); 2

chasser (cf. l'allemand moderne Weidmann, chasseur) et piller, faire du  butin:  «Lor  veïssiez...  chevaus  gaaignier  et  palefroiz  et  muls  et mules,  et  autres  avoirs.»  «Ils  ne  sceurent  où  aler  plus  avant  pour gaegnier.»  L'idée  de  faire  du  butin  conduit  à  l'idée  de  se  rendre maître  d'une  place:  «Quant  celle  grosse  ville...  fu  ensi  gaegnie  et robée.»  «Avoir  ville  gagnée.»  Puis  l'idée  de  s'emparer  d'une  place conduit à l'idée d'occuper un lieu où l'on a intérêt à arriver: gagner le rivage, gagner  le  port, il  est  parvenu  à  gagner  la  porte;  par extension, le feu gagne la maison voisine, et, au figuré, le sommeil le gagne. En même temps se développe une autre série de sens: faire un  profit: gagner  de  l'argent, gagner  l'enjeu  d'une  partie,  d'une gageure,  le  gros  lot;  par  analogie,  obtenir  un  avantage  sur quelqu'un: gagner  une  bataille,  un  procès, gagner  l'affection  d'une personne,  et,  par  ellipse,  gagner  quelqu'un  de  vitesse;  puis,  par forme ironique, on entend un effet contraire: il n'y a que des coups à gagner, il  a  gagné  cette  maladie  en  soignant  son  frère.  Partout,  à travers  ces  transformations,  se  montre  cependant  le  trait  commun qui domine et relie entre eux les divers sens du mot gagner.

 

436.—Lors de la canonisation de sainte Thérèse par Grégoire XV en 1622,  il  y  eut  à  Saragosse  un  tournoi  à  cheval  pour  honorer  la nouvelle  sainte.  On  y  observa  les  règles  les  plus  minutieuses  du code de la galanterie espagnole, jusqu'aux cartels, aux devises, aux couleurs  et  au  prix  du  combat.  A  Paris,  on  mêla  des  feux  d'artifice aux  processions.  Les  carmes  déchaussés  se  signalèrent  en  ce genre:  ils  en  tirèrent  un  sur  une  plate-forme  élevée  au-dessus  de leur  église,  et  où  l'on  vit  des  fusées  volantes,  des  étoiles  et  des serpenteaux.

Les  feux  d'artifice  étaient  encore  alors  une  nouveauté.  Les premières fusées volantes, étoiles, etc., s'étaient vues au feu de la Saint-Louis dans l'île Louviers, en 1618, cinq ans après la première célébration  de  la  même  fête,  qui  avait  eu  lieu  au  mois  d'août  de 1613.

Si l'on avait eu, comme plus tard, l'usage des lampions et des petites lanternes  de  verre  coloré,  l'on  n'eût  pas  manqué  d'ajouter  cet ornement à la fête de la canonisation. Mais les écrits du temps n'en disent  rien;  et  il  semble  prouvé  que  les  illuminations  avec  petites lanternes  de  verre  furent  imaginées  par  Servandoni,  pour  les  fêtes données  à  propos  du  mariage  de  Madame  de  France  avec  don Philippe.

 

437.—Les membres d'une des nombreuses sectes de la religion dite orthodoxe  grecque  professée  en  Russie  (les stavié  veri,  anciens croyants), gens d'ailleurs très austères, tiennent en profonde horreur le tabac, qui, disent-ils, ne profane pas seulement l'homme qui prise ou fume, mais encore la chambre où a lieu cette distraction impie.

Un  voyageur  raconte  qu'ayant  reçu  asile  dans  un  poste  de  soldats appartenant  à  cette  secte,  et  s'étant  mis  à  fumer,  il  inspira  à  ces soldats  une  telle  aversion  qu'ils  ne  lui  permirent,  ni  à  lui  ni  à  son domestique,  de  puiser  de  l'eau  avec  le  vase  habituel.  Ils  en apportèrent  un  autre,  qui  dut  être  brisé  après  le  départ  de  leurs hôtes, en même  temps  que  des  pratiques  dévotes,  des  aspersions d'eau  lustrale  furent  faites  pour  purifier  l'appartement  qu'ils  avaient occupé.

D'autre  part,  un  Anglais  dit  qu'étant  un  jour  entré  chez  un  paysan sibérien  de  cette  secte  pour  allumer  sa  pipe,  la  maîtresse  de  la maison  prit  un  bâton,  et  frappa  si  rudement  sur  le  fumeur,  qu'il  dut s'enfuir en toute hâte, pour ne pas être assommé.

 

438.—Notre mot barricade dérive tout naturellement de barrique, et, signifiant  entrave  mise  à  la  circulation  dans  une  voie  publique, suppose  en  principe  que  cet  obstacle  est  dû  à  un  entassement  de futailles,  qu'on  a  jetées  pêle-mêle  au  travers  d'une  rue,  et  qui,  en même  temps  qu'elles  obstruent  le  passage,  constituent  un  rempart derrière lequel s'abritent des combattants.

Il va de soi que le fait d'obstruer les rues en cas de défense contre l'ennemi envahisseur, ou en cas de soulèvement populaire, date des temps  les  plus  éloignés;  mais  l'application  du  terme  aujourd'hui consacré  ne  remonte  dans  notre  histoire  qu'à  une  journée mémorable  de  la  fin  du  seizième  siècle  (12  mai  1588),  dite  pour  la première  fois  journée  des Barricades,  sans  doute  parce  que  les tonneaux ou barriques figuraient en grand nombre parmi les objets accumulés pour former les retranchements des bourgeois parisiens, tenant  tête  aux  troupes  royales.  C'est  le  jour  où  le  duc  de  Guise, chef de la Ligue, étant entré à Paris malgré la défense de Henri III, soulève  la  population  qui  veut  que  le  roi  reconnaisse  et  fasse prévaloir  la Sainte-Union.  La  noblesse  royaliste  se  rassemble  au Louvre;  quatre  ou  cinq  mille  hommes  de  troupes  suisses  entrent dans  Paris  par  la  porte  Saint-Honoré  et  occupent  les  principaux postes de la ville. Après une période de stupeur, la masse du peuple s'ébranle, les rues se dépavent, on tend les chaînes; des barriques pleines de terre, des coffres, des solives, s'accumulent en barrières infranchissables,  le  tocsin  sonne,  les barricades  s'avancent  de quartier  en  quartier,  investissent,  paralysent  les  troupes  royales. Assaillis avec fureur en divers lieux, les Suisses eussent été mis en pièces sans l'intervention du duc de Guise, qui gagna, au milieu des transports  populaires,  son  hôtel  de  Soissons,  où  la  reine  mère  vint négocier  de  la  part  du  roi,  pendant  que  celui-ci  s'échappait  de  la ville,—où il ne devait plus rentrer.

 

439.—Galien affirmait que l'ail était la thériaque des pauvres, c'est-à-dire  la  plante  salutaire  par  excellence,  préservant  des  maladies  et les guérissant mieux que tout autre remède. L'ail, qui d'ailleurs était mis  au  nombre  des  dieux,  avec  la  plupart  des  légumes,  chez  les Égyptiens  (heureux  peuple,  dit  Juvénal,  dont  les  dieux  croissent dans ses jardins), l'ail était en grande estime chez les Grecs et les Romains.  Les  Athéniens,  forts  mangeurs  d'ail,  en  faisaient particulièrement usage dans leurs pérégrinatines, «les employant, dit Pline,  contre  les  dangers  des  changements  d'eau  et  d'air.»  Les athlètes  en  mangeaient  avant  de  descendre  dans  l'arène.  «Prenez ces  gousses  et  avalez-les,  dit  un  personnage  dans les  Chevaliers d'Aristophane.—Pourquoi?—Pour vous donner plus de force dans le combat.»

Hippocrate,  d'accord  avec  l'opinion  populaire,  en  faisait  un préservatif contre l'ivresse. Les Romains croyaient que l'ail éloignait les  maléfices.  Toutefois  Athénée  nous  apprend  qu'il  était  interdit  à ceux qui avaient mangé de l'ail, et dont l'haleine était chargée d'une odeur désagréable, d'entrer dans le sanctuaire de la mère des dieux. Horace considérait l'ail comme un affreux poison, et déclarait qu'on n'en pouvait manger qu'en expiation du plus grand des forfaits.

 

440.—Autrefois,  quand  les  propriétaires  de  deux  terrains  contigus n'étaient  pas  d'accord  sur  le  point  de  contiguïté,  le  droit  de  l'un  se prouvait  à  la  pointe  de  l'épée:  «Si  deux  voisins  sont  en  dispute, disent les capitulaires de Dagobert, qu'on lève un morceau de gazon dans l'endroit contesté, que le juge le porte dans le malle (lieu où se tenaient  les  assises),  que  les  deux  parties,  en  le  touchant  de  la pointe de leurs épées, prennent Dieu à témoin de leurs prétentions, qu'ils combattent après, et que la victoire décide du bon droit.» 441.—La  vielle,  instrument  monocorde,  fort  peu  usité  aujourd'hui, eut  un  règne  très  long  et  très  brillant.  Connue  des  Grecs,  qui  la nommaient sambuque,  elle  passa  chez  les  Latins,  et  nos  ancêtres l'appelaient  encore sambuque.  Vers  le  onzième  siècle,  la  vielle commença à être cultivée avec soin en France et en Italie. Pendant toute  la  durée  du  douzième  siècle,  on  fit  entrer  la  vielle  dans  les concerts des plus grands princes. Elle acquit un nouveau degré de faveur  sous  saint  Louis.  Les  jongleurs  s'en  servaient  pour accompagner  les  voix  et  pour  animer  la  danse.  Les  grands  ne dédaignaient  même  pas  d'en  faire  leur  amusement.  Vers  le quatorzième siècle, les pauvres et les aveugles, frappés de l'accueil dont  plusieurs  rois  avaient  honoré  des  joueurs  de  vielle,  à  qui  ils avaient  fait  de  très  riches  présents,  imaginèrent  de  se  servir  de  la vielle  pour  implorer  la  charité.  La  vielle  perdit  alors  peu  à  peu  son crédit. Elle fut même appelée l'instrument des malheureux. Toutefois elle reprit faveur au commencement du dix-septième siècle, et fut de nouveau admise en bon et haut lieu. La représentation des premiers opéras, vers 1670, ayant augmenté le goût que l'on avait déjà pour la  musique  instrumentale,  deux  personnages  célèbres,  La  Rose  et Janot, très habiles joueurs de vielle, rétablirent cet instrument dans son ancien crédit par les applaudissements qu'ils obtinrent à la cour de  Louis  XIV.  Pendant  longtemps  encore,  la  vielle  figura  dans  les concerts,  mais  de  nouveau  elle  redevint  l'instrument  des malheureux,  qui  eux-mêmes  aujourd'hui  n'y  ont  plus  recours.  Les joueurs  de  vielle  sont  d'une  extrême  rareté,  et  tout  fait  croire  que c'en  est  fini  de  ce  monocorde,  dont  certains  virtuoses  savent cependant tirer d'assez agréables effets.

 

442.—Henri III, qui était toujours entouré de petits chiens, ne pouvait demeurer  seul  dans  une  chambre  où  il  y  avait  un  chat.  Le  duc d'Épernon s'évanouissait à la vue d'un levraut. Le maréchal d'Albert se  trouvait  mal  dans  un  repas  où  l'on  servait  un  marcassin  ou  un cochon  de  lait.  Uladislas,  roi  de  Pologne,  se  troublait  et  prenait  la fuite  quand  il  voyait  des  pommes.  Érasme  ne  pouvait  sentir  le poisson sans avoir la fièvre. Scaliger frémissait de tout son cœur en voyant  du  cresson.  Tycho-Brahé  sentait  ses  jambes  défaillir  à  la rencontre d'un lièvre ou d'un renard. Le chancelier Bacon tombait en défaillance  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  une  éclipse  de  lune.  Bayle avait  des  convulsions  lorsqu'il  entendait  le  bruit  que  fait  l'eau  en sortant  d'un  robinet.  La  Mothe  le  Vayer  ne  pouvait  souffrir  le  son d'aucun  instrument,  et  goûtait  un  plaisir  très  vif  en  entendant  le tonnerre, etc.

 

443.—Jacques II, roi d'Angleterre, était fort enclin à la sévérité et à la vengeance.

«Vous  savez  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  pardonner,  dit-il  un jour  à  Aylasse,  un  des  lieutenants  du  comte  d'Argille,  qui  s'était révolté contre lui et qui fut décapité.

—Oui, sire, repartit l'officier, qui ne put résister au plaisir de faire un bon mot, je sais que cela est en votre pouvoir, mais je sais aussi que cela n'est pas dans votre caractère.»

Le  roi  ne  dit  rien,  mais  Aylasse  fut  bientôt  après  condamné  au dernier supplice.

 

444.—Le poète et philosophe Sadi avait un ami qui fut tout à coup élevé  à  une  grande  dignité.  Tout  le  monde  allait  le  complimenter; Sadi n'y alla pas. Comme on lui en demandait la raison: «La foule va chez  lui,  répondit-il,  à  cause  de  sa  dignité;  moi,  j'irai  quand  il  ne l'aura plus, et je crois qu'alors j'irai seul.»

 

445.—Racine,  grand  courtisan,  détestant  les  jésuites,  évitait cependant d'en dire du mal par précaution. Lorsqu'il mourut et qu'on sut  qu'il  avait  demandé  à  être  enterré  chez  les  solitaires  de  Port-Royal,  le  comte  de  Ronny  dit:  «Racine  ne  s'y  serait  certainement pas fait enterrer de son vivant.»

 

446.—Félix Peretti, en religion frère Montalte, étant à Venise, y tint quelques propos qui déplurent au gouvernement. Instruit qu'on était à sa poursuite, il quitta bien vite la ville.

Devenu  pape  sous  le  nom  Sixte-Quint,  quelqu'un  lui  rappela  cette sortie précipitée des États vénitiens.

«Je ne m'en défends pas, dit-il; mais, ayant déjà fait vœu d'être pape à Rome, devais-je rester à Venise pour être pendu?»

 

447.—«J'ai  remarqué,  disait  Swift,  l'auteur  du Gulliver,  que,  dans l'établissement de leurs colonies, les Français commencent par bâtir un fort, les Espagnols une église, et les Anglais un cabaret à bière.»

 

448.—D'où vient l'expression ne point faire de quartier à quelqu'un?

—Dans les guerres de jadis, les vainqueurs trouvaient ordinairement un grand profit à la rançon des prisonniers qu'ils avaient faits. Cette rançon  était  relative  au  grade  et  à  la  fortune  connue  du  captif. Au cours  d'une  guerre  entre  les  Espagnols  et  les  Hollandais,  une convention  fut  faite  relativement  au  rachat  des  prisonniers,  qui consistait à payer la rançon d'un officier ou d'un soldat d'un quartier de sa solde. Quand donc on voulait retenir un prisonnier ou le mettre à  mort,  on  le  traitait,  disait-on, sans  quartier.  De  là  est  venue  la locution,  qui  signifie:  ne  faire  aucune  concession,  agir  envers quelqu'un avec la plus extrême rigueur.

 

449.—Pourquoi  la scrofulaire,  plante  d'aspect  sombre,  qui  croît  le long  des  ruisseaux  et  dans  les  fossés  humides,  porte-t-elle  le  nom vulgaire d'herbe du siège?

La scrofulaire est une plante de la famille des Personnées, à laquelle nos  pères  attribuaient  des  vertus  qu'indique  son  nom.  Une  saveur amère  un  peu  âcre,  une  odeur  forte,  avaient  fait  soupçonner  que cette  plante  devait  agir  sur  l'économie  animale  à  la  façon  des excitants amers, comme anodine, résolutive, détersive, carminative, et par conséquent très efficace pour le traitement de la scrofule, qui résulte  d'une  débilitation  générale.  Mais  aujourd'hui,  malgré  les éloges qu'on a donnés à ce végétal, il n'est presque plus employé, car on l'a reconnu à peu près inerte.

Toujours  est-il  que,  pendant  le  fameux  siège  de  la  Rochelle  par  le cardinal  de  Richelieu,  en  1628,  dans  le  dénuement  absolu  où  se trouvaient réduits les assiégés, cette plante était devenue pour eux le  remède  à  tous  les  maux;  et,  par  suite  des  services  qu'elle  avait rendus ou paru rendre, elle fut appelée depuis l'herbe du siège.

A  la  vérité,  si  nous  en  devons  croire  Poiret,  auteur  d'une Histoire philosophique  des  plantes,  ce  nom  populaire  serait  de  beaucoup antérieur  à  la  date  ici  indiquée;  mais  ne  faut-il  pas,  en  pareil  cas, admettre  aussi  bien  la  légende  que  l'histoire,  quand  il  n'y  a  pas  de témoignage contradictoire bien formel?

 

450.—Une  amie  du  célèbre  grammairien  Beauzée,  membre  de l'Académie  française,  qui,  chaque  année,  avait  coutume  de  lui souhaiter sa fête, s'étonna qu'au bouquet qu'il lui offrait il ne joignît pas quelques vers de sa façon.

Or,  voici  la  réponse  qu'elle  trouva  dans  les  premières  fleurs  que l'académicien lui apporta:

Quoi! ce n'est pas assez d'un bouquet substantif? Il faut y joindre encore un bouquet adjectif? Comment chanter en vers votre nominatif? Ma muse n'eut jamais le pouvoir génitif, Et pour elle Apollon ne fut jamais datif. N'en faites pas, Madame, un cas accusatif; J'ai voulu; mais Phœbus, sourd à mon vocatif, Malgré moi m'a réduit au plus triste ablatif. Agréez en échange un zèle positif, Un zèle sans égal et sans comparatif, Un zèle qui pour vous est au superlatif. Que ne suis-je pourvu d'un verbe assez actif Pour vous prouver combien tout mon cœur est passif Que ne puis-je à vos yeux le rendre indicatif! Éprouvez-le, Madame, au mode impératif:

Vous verrez mon ardeur surpasser l'optatif; Mon seul respect pour vous garde le subjonctif, Mes autres sentiments sont à l'infinitif.

 

451.—Boniface  IX  fut  élu  pape  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans.  Fera Timola Filimarini, sa mère, eut la joie délicieuse de le voir assis sur le  trône  de  saint  Pierre  et  d'honorer,  comme  le  père  universel  des chrétiens,  celui  qu'elle  avait  enfanté:  ce  qui,  jusque-là,  se  trouvait sans exemple.

Voici l'épitaphe qu'on plaça sur son tombeau:

A Fera Timola Filimarini.

«Mère  très  grande  d'un  fils  très  grand,  Boniface  IX,  auquel  elle donna le nom de Pierre, qui lui fut d'un heureux augure. Elle vit ce qu'aucune mère n'avait vu; son fils, jeune encore, devenu son père. Elle eut autant de joie de se dire sa fille que de s'appeler sa mère. Elle  le  vit  non  seulement  orné  d'une  triple  couronne,  mais couronnant lui-même les rois! Quelle mère fut plus heureuse?»

 

452.—Le  premier  vélocipède  ou  appareil  de  locomotion  mû  par  la personne  qu'il  transporte  est  décrit  et  figuré  par  Ozanam  dans  le livre  intitulé: Récréations  mathématiques  et  physiques,  qu'il  publia vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  (1693).  Voici  les  termes  de  cette description,  que  nous  accompagnons  du fac-similé  de  la  figure donnée par le mathématicien:

«On voit à Paris depuis quelques années un carrosse ou une chaise qu'un laquais, posé sur le derrière, fait marcher alternativement avec les  deux  pieds,  par  le  moyen  de  deux  petites  roues  cachées  dans une  caisse  posée  entre  les  deux  roues  de  derrière,  et  attachées  à l'essieu du carrosse, comme l'indiquent les figures que vous voyez.»

Ozanam ajoute que l'inventeur de ce système de locomotion est un jeune médecin de la Rochelle nommé M. Richard.

Fig. 35.—Le premier vélocipède

FIG. 35. —Le premier vélocipède, fac-similé d'une figure

des Récréations mathématiques et physiques,

publiées par Ozanam en 1693.

 

453.—Il  y  a  dans  toutes  les  langues  de  certaines  articulations  ou consonances que les étrangers réussissent difficilement à prononcer et  qui  sont  en  quelque  sorte  la  cause  de  ce  que  nous  appelons l'accent étranger; ainsi la substitution de l'f au v, du t au d, du b au p, de  l'ou  à  l'u,  etc.,  et vice  versa,  est  pour  nous  la  caractéristique particulière de l'accent allemand. Par exemple: Un beau petit bateau qu'on voit toujours devient, en passant par une bouche tudesque: Un peau bedit padeau qu'on foit tuchurs, et l'on ne saurait se méprendre sur  l'origine  de  l'individu  qui  prononce  ainsi;  mais  quelquefois  des différences  très  radicales  se  trouvent  entre  gens  dont  les  langues sont de la même famille, ou qui à l'ordinaire parlent le même idiome; et  souvent  ces  différences  ne  portent  que  sur  quelques  mots,  qui sont en quelque sorte la pierre de touche de la nationalité.

On  cite  deux  cas  historiques  où  ce  détail  eut  de  singulières conséquences.

Dans le temps que les Génois faisaient un si grand commerce, les Vénitiens, jaloux de leur puissance et de leurs richesses, leur firent une cruelle guerre. Ces deux républiques étaient si acharnées, qu'il y  avait  des  ordres  des  deux  côtés  de  ne  faire  aucun  quartier. Certains Génois, étant tombés en la puissance des Vénitiens, pour éviter la mort, feignirent d'être du pays. Les Vénitiens, pour en être éclaircis, leur firent prononcer le mot Cavro de leur langue, que les Génois ne purent prononcer autrement que Cabro; dès lors ils furent massacrés.  Les  Génois,  pour  se  venger,  autant  qu'ils  prenaient  de Vénitiens,  les  hachaient  en  morceaux,  et,  les  mettant  dans  des tonneaux, les envoyaient à Venise en guise de marchandise.

Nous  voyons  la  même  chose  dans  l'histoire  de  France.  Dans  le temps  que  les  Anglais  possédaient  une  partie  de  la  France,  on  ne les  distinguait  plus  des  habitants  mêmes;  de  sorte  que,  lorsqu'ils étaient  prisonniers,  on  les  renvoyait,  les  prenant  pour  des  naturels du pays. Cependant, pour remédier à cet inconvénient, on imagina de  leur  faire  prononcer  le  nom Picquigny,  qui  est  un  bourg  de Picardie. Les Anglais, assure-t-on, ne pouvaient dire que Pigny, au lieu de Picquigny.

 

454.—Il y avait jadis au milieu de la place de Liège une colonne au pied  de  laquelle  on  avait  pratiqué  un  escalier  de  forme  circulaire. C'était  là  que  se  publiaient  et  s'affichaient  les  lois,  les  arrêts  et  les sentences;  c'était  là  que  le  peuple  était  convoqué:  ce  que  l'on appelait  publier  ou  convoquer  à  cri  de perron.  On  n'osait  violer aucune loi, appeler d'aucune sentence publiée à cri de perron.

Ce  sentiment  ne  tarda  pas  à  engendrer  la  superstition.  Le  peuple transporta  à  la  colonne  même  le  respect  qui  n'était  dû  qu'aux  lois qu'on  y  affichait;  et  insensiblement  on  s'accoutuma  à  regarder  le perron à peu près comme la vieille ville de Troie regardait autrefois son palladium. Les Liégeois en arrivèrent à croire que leur prospérité dépendait de la conservation de cette colonne.

Aussi lorsque Charles le Téméraire prit d'assaut la ville de Liège, en 1467,  crut-il  infliger  aux  habitants  le  plus  grave  des  châtiments  en enlevant leur perron, qu'il transporta à Bruges, où il le fit ériger près de  la  maison  commune,  comme  un  trophée  de  sa  victoire  sur  les malheureux  Liégeois,  en  y  faisant  graver  des  vers  très  insultants pour eux.

Le pauvre perron subit pendant dix ans cette ignominie, qui semblait aux  Liégeois  beaucoup  plus  cruelle  que  les  dures  conditions pécuniaires et politiques que leur avait imposées le vainqueur.

Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  duc  que  les  Liégeois  osèrent  en espérer  la  restitution.  Ils  la  sollicitèrent  vivement  de  Marie  de Bourgogne, son héritière, qui leur permit de venir le reprendre.

Les Liégeois députèrent, à cet effet, l'élite de leur bourgeoisie. Ces députés  formèrent  une  cavalcade  pompeuse  et  remportèrent  en triomphe  leur  cher  perron.  La  population  se  porta  avec enthousiasme  au-devant  de  la  députation;  et  on  plaça  le  perron reconquis  au  milieu  du  marché,  où  il  fut  depuis  en  grande vénération.  Bien  entendu,  les  vers  qu'y  avait  fait  graver  le  terrible prince furent effacés.

On  accorda  aux  députés  qui  rapportèrent  le  perron  de  Bruges  des immunités  transmissibles  à  leur  postérité.  Les  magistrats  de  Liège, d'ailleurs,  conféraient  aux  villes,  bourgs  et  villages  de  leur dépendance  qui  avaient  bien  mérité  de  la  métropole  un  droit  de perron, comme Rome autrefois conférait ainsi qu'un grand honneur le droit de bourgeoisie.

 

455.—Paris  ne  s'est  pas  bâti  en  un  jour,  dit-on  fréquemment,  pour modérer  un  désir  impatient.  Cette  locution,  que  nous  retrouvons chez  les  anciens,  avec  d'autres  noms  de  villes,  semble  avoir  son origine dans une épitaphe qui aurait été, dit-on, mise sur le tombeau d'un  Sardanapale,  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  paraît-il,  avec  le prince qui, assiégé dans son palais où il passait sa vie en festins et en  plaisirs  de  toutes  sortes,  se  fit  brûler  avec  ses  femmes  et  ses richesses.  D'ailleurs  le  nom  de  Sardanapale,  ou  plutôt Sardan-Pul, n'était  point,  disent  les  savants,  le  nom  particulier  d'un  souverain, mais une épithète donnée par l'adulation des peuples d'Assyrie aux princes qui régnaient sur eux, et signifiait, suivant les uns, l'illustre, suivant  d'autres le  bien-aimé  des  dieux.  Or  les Annales  de  Perse, par  Callisthène,  mentionnent  deux  rois  ainsi  qualifiés,  l'un  sans caractère,  l'autre  plein  de  bravoure  et  l'émule  des  héros  des premiers âges, sur la tombe duquel fut mise cette épitaphe: «Je suis Sardan-Pul,  fils  d'Anakindarase;  j'ai  bâti EN  UN  JOUR les  villes  de Tarse et d'Anclicate, et je ne suis plus.» Dans cette épitaphe, célèbre aux  temps  anciens  pour  la  singularité  du  fait,  évidemment légendaire,  qu'elle  rapporte,  se  trouverait  l'origine  de  notre  locution usuelle.

 

456.—Les démêlés de l'école wagnérienne et des anciennes écoles française  et  italienne  eurent,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle,  de  très bruyants  et  très  violents  antécédents,  lors  de  la  querelle  des gluckistes et des piccinistes,—avec cette différence cependant qu'il eût été assez difficile de mêler à cette grosse affaire la question de nationalité, puisque Piccini était Italien, et que Gluck, son rival, natif du Haut-Palatinat, était maître de chapelle de la reine de France, qui était Autrichienne.

La Harpe, qui tenait alors une grande place dans la critique, s'était déclaré  l'un  des  plus  ardents  adversaires  des  œuvres  de  Gluck,  et ne  manquait  aucune  occasion  de  protester  contre  l'école  nouvelle. Aussi,  notamment  à  propos  d'Armide,  en  1777,  dans  les  rares gazettes  du  temps,  la  querelle  semble-t-elle  engagée  moins  entre deux musiciens de tempéraments différents qu'entre un compositeur et un homme de lettres. Ainsi, dans une lettre publiée au Journal de Paris,  Gluck  demande  qu'il  soit  démontré  que  parmi  les  écrivains français il en est quelques-uns qui, parlant des arts, savent du moins ce  qu'ils  disent.  Le Journal  de  Paris,  la  feuille  la  plus  répandue  de l'époque,  qui,  d'ailleurs,  avait  embrassé  chaudement  la  cause  de Gluck,  servait  principalement  de  champ  clos  aux  passes  d'armes des  antagonistes.  Successivement  y  paraissaient  des  lettres  de  La Harpe, de Gluck et d'un certain anonyme de Vaugirard, qui faisaient en  divers  sens,  au  grand  profit  du  journal,  la  joie  de  la  galerie. Parfois aussi les rimeurs s'en mêlaient, et non sans verve.

Voici, par exemple, deux couplets d'une sorte de chanson adressée à l'anonyme de Vaugirard par un M. de Trois***.

Je fais, Monsieur, beaucoup de cas

De cette science infinie

Que, malgré votre modestie,

Vous étalez avec fracas,

Sur le genre de l'harmonie

Qui convient à nos opéras;

Mais tout cela n'empêche pas

Que votre Armide ne m'ennuie...

Le fameux Gluck, qui dans vos bras

Humblement se jette et vous prie,

Avec des tours si délicats,

De faire valoir son génie,

Mérite sans doute le pas

Sur les Amphions d'Ausonie;

Mais tout cela n'empêche pas

Que votre Armide ne m'ennuie...

A quoi, dès le surlendemain, riposte un autre Trois Étoiles, se disant «homme  qui  aime  la  musique  et  tous  les  instruments  excepté  La Harpe».

J'ai toujours fait assez de cas

D'une savante symphonie,

D'où résultait une harmonie

Sans efforts et sans embarras.

De ces instruments hauts et bas

Quand chacun fait bien sa partie,

L'ensemble ne me déplaît pas;

Mais, ma foi, La Harpe m'ennuie...

Chacun a son goût ici-bas:

J'aime Gluck et son beau génie

Et la céleste mélodie

Qu'on entend à ses opéras.

La période et son fatras

Pour mon oreille ont peu d'appas,

Et, surtout, la Harpe m'ennuie.

Il  est  bon  de  rendre  cette  justice  aux  deux  grands  et  très consciencieux  artistes  objets  de  la  querelle  que—comme  le remarque M lle Laure Collin dans son excellente Histoire abrégée de la musique—ils ne cessèrent de combattre personnellement à armes courtoises,  et  ne  prirent  pas  autrement  part  au  bruit  fait  à  cause d'eux. Ajoutons que lorsque, en 1787, parvint en France la nouvelle de  la  mort  de  Gluck,  ce  fut  Piccini  qui  organisa  lui-même,  en l'honneur  de  son  illustre  rival,  un  grand  concert  où  l'on  n'exécuta d'autre musique que celle du compositeur allemand.

457.—A-t-on,  de  nos  jours,  assez  abominé  les  orgues  dits  de Barbarie?  Étant  donné  l'état  actuel  de  cette  question  de  tranquillité publique,  croirait-on  que,  il  y  a  un  siècle,  une  notabilité  littéraire, Mercier,  qui  passait  généralement  pour  homme  de  goût,  ait  pu sérieusement écrire ce qui suit?

MUSIQUE AMBULANTE

«Comme  dédommagement  à  la  cacophonie  des  cris  de  Paris,  qui n'a pas senti un vif plaisir en entendant le soir, du fond de son lit, le son mélodieux de ces orgues nocturnes, qui égayent les ténèbres et abrègent  les  longues  heures  de  l'hiver?  C'est une  vraie  jouissance pour  l'étranger.  Émerveillé,  bien  clos  et  bien  couvert,  il  entend  les plus jolis morceaux de musique exécutés sous ses fenêtres, comme pour le disposer doucement au sommeil; il prête l'oreille à ces sons qui s'éloignent et qui, dans le lointain, ont encore plus de charmes. Il s'endort  voluptueusement,  en  répétant  l'air  chéri  qui  a  parlé  à  son âme...

«Quel agrément si chaque soirée, après le souper, chaque rue avait sa  musique  particulière!  L'humeur  et  la  fatigue  de  la  journée disparaîtraient  soudain,  et  l'homme  de  peine,  en  se  couchant, craindrait  moins  le  jour  suivant  embelli  à  son  déclin.  Je  pense  que rien  ne  serait  plus  propre  à  entretenir  la  bonne  humeur  parmi  le peuple que d'étendre et de perfectionner cette récréation innocente et publique, cette douce euphonie.

«Qui a entendu le jeu de ces orgues et qui a pu refuser sa pièce de deux  sols  à  l'Orphée  qui  porte  sur  son  dos  cette  machine harmonieuse, peut être considéré comme un ingrat...»

 

458.—«Le frère aîné du roi porte le titre de Monsieur, disait le même écrivain.  Les  étrangers  ne  conçoivent  pas  comment  ce  mot  peut former de nos jours (1783) un titre définitif, lorsque tout homme en France  a  droit  de  faire  précéder  son  nom  de Monsieur.  Ciel!  que d'usurpateurs  de  ce  titre  exclusif!  Cependant  quand  on  parle  à Monsieur, frère du roi, on l'appelle Monseigneur. Un poète, M. Ducis, lui dédiant une de ses tragédies, finit son épître dédicatoire par ces mots remarquables:

«Je suis, Monseigneur, de Monsieur, le très humble et très obéissant serviteur...

«Les  étrangers  ont  beaucoup  ri  de  ce  qui  leur  semble  une singularité, et qui, cependant, n'a rien que de très normal.»

 

459.—Laver la tête à quelqu'un. Cette expression usuelle nous vient de  l'antiquité,  où,  quand  une  personne  se  sentait  coupable  d'une faute morale, il était de coutume qu'elle allât se laver la tête pour se purifier  et  obtenir  le  pardon  divin.  L'eau  de  la  mer  était  réputée  la plus efficace pour cette cérémonie; mais, à défaut de cette eau, celle des fleuves ou des fontaines pouvait y suppléer.

On sait, du reste, que chez la plupart des peuples les ablutions ont été considérées comme des pratiques de purification et d'expiation. Les  païens  avaient  l'eau  dite  lustrale,  ainsi  nommée  parce  que  la consécration  en  était  faite  à  tous  les  commencements  de lustre (quatre ans révolus).

 

460.—A  Toulouse,  un  capitoul  assistait  à  la  représentation  d'une comédie fort licencieuse. Scandalisé, il défendit qu'on la donnât une autre  fois,  malgré  la  demande  du  parterre.  En  conséquence,  une annonce  fut  faite  par  un  des  acteurs,  informant  le  public  qu'au prochain jour l'on jouerait Beverley,  comédie  de  M.  Saurin,  en  vers libres.

«Encore  une  pièce  licencieuse!  s'écria  le  vertueux  capitoul.  Non, non! Je ferme le spectacle pour huit jours.»

 

461.—Une  brochure  publiée  dans  les  premières  années  de  la Révolution nous apprend que sous le comte de Vergennes, ministre de  Louis  XVI,  les  lettres  de  recommandation  ou  les  passeports donnés par les ambassadeurs ou agents diplomatiques français aux personnes qui se rendaient en France étaient sous forme de cartes disposées de telle façon que, à l'insu des porteurs, elles contenaient tous les renseignements les plus détaillés sur ces personnes.




La couleur désignait la patrie de l'étranger. La forme de la carte indiquait l'âge: Circulaire, moins de vingt-cinq ans;

Ovale, vingt-cinq à trente ans;

Octogone, trente à quarante-cinq ans;

Hexagone, quarante-cinq à cinquante ans; Carrée, cinquante-cinq à soixante ans:

Carré long, au-dessus de soixante ans.

Deux lignes au-dessous du nom désignaient la taille: Ondoyantes et parallèles, grand et maigre; Rapprochées, grand et gros;

Droites ou courbes, stature moyenne, etc., etc.

Un  dessin  figurant  une rose  signifiait  que  le  porteur  avait  une physionomie ouverte; une tulipe, pensive et distinguée, etc., etc.

Un ruban  autour  de  la  bordure  descendant  plus  ou  moins  bas, célibataire, marié ou veuf.

Des points fixaient, par leur nombre, la position de la fortune.

La religion était indiquée par un signe de ponctuation:

. Catholique.

, Calviniste.

; Luthérien.

— Juif.

L'absence de signe: Athée.

Des signes dans les angles de la carte, ou au-dessus, à côté, ou au-dessous des mots, et qui pouvaient passer pour des ornements sans conséquence, indiquaient les qualités, les défauts, l'instruction, etc.

En jetant un coup d'œil sur la carte qui lui était présentée, le ministre lisait  couramment,  en  une  minute,  si  l'individu  porteur  était  joueur, vicieux  ou  duelliste;  s'il  venait  pour  se  marier,  pour  recueillir  une succession ou étudier; s'il était bachelier, médecin ou avocat, et s'il fallait le surveiller. Ainsi, une simple carte, qui ne semblait porter que le nom de l'étranger, contenait toute son histoire.

 

462.—Gaston  Phébus,  comte  de  Foix  et  vicomte  de  Béarn,  s'est illustré au quatorzième siècle par sa valeur et par sa magnificence. Grand chasseur, il avait composé un traité complet de vénerie qui fit longtemps  autorité  en  la  matière  (voy.  la  gravure).  Le  style  de  cet ouvrage  était,  même  pour  cette  époque,  où  la  langue  française manquait  encore  de  lois  précises,  si cherché,  si  chargé  de métaphores, construit enfin avec si peu de naturel, qu'il parut le type du  langage  affecté,  et  que  l'expression faire  du  Phébus  est  restée usuelle  pour  s'appliquer  à  ceux  qui  parlent  ou  écrivent  avec  une prétentieuse recherche. Tout n'est cependant pas à dédaigner dans l'œuvre du vieil écrivain; car si sa diction est généralement affectée du défaut que nous venons de signaler, on trouve souvent chez lui une grande fraîcheur d'idées. Son éloge du chien est notamment un morceau de grand caractère, et ses remarques sur divers animaux offrent  parfois  des  passages  très  curieux.  Nous  pouvons  citer comme exemple ce qu'il dit du procédé que l'épervier emploie, aux époques de grande froidure, pour se tenir les pieds chauds la nuit:

En hyver quand se veult percher,

S'il fait froid excessivement,

Adoncques un oisel il prent,

Qu'en ses piedz toute la nuit tient,

Jusques à tant que le jour vient,

Et puis quand le jour est venu,

Car les pieds luy a chaud tenu,

Le laisse aller sans luy mal faire.

 

Fig. 36.—Fac-similé d'une des estampes des Déduits de la Chasse

FIG. 36.—Fac-similé d'une des estampes des Déduits

de la Chasse, par G. Phébus, imprimés par Antoine

Vérard vers 1515.

463.—Chilpéric, dont on ne parle guère qu'à l'occasion de sa femme Frédégonde, était un monarque fort singulier, si le portrait que nous en  a  laissé  Grégoire  de  Tours  est  fidèle.  Il  se  croyait  un  grand théologien, et voulut faire publier un édit par lequel il défendait de se servir  à  l'avenir  du  terme  de  Trinité  et  de  celui  de personnes  en parlant  de  Dieu:  disant  que  le  mot  de  personnes  dont  on  use  en parlant des hommes dégradait la majesté divine. Il se piquait aussi d'être poète, et très habile grammairien. Il ajouta aux lettres dont on se  servait  de  son  temps  quatre  caractères,  pour  exprimer  par  un seul  certaines  prononciations  dont  chacune  avait  besoin  de  plus d'une lettre. Ces additions étaient l'Ô des Grecs, P, Z, G. Il envoya ordre  dans  toutes  les  provinces  de  corriger  les  anciens  livres conformément  à  cette  orthographe,  et  de  l'enseigner  aux  enfants. L'ancienne  orthographe  eut  ses  martyrs:  deux  maîtres  d'école aimèrent  mieux  se  laisser  essoriller  (couper  les  oreilles)  que d'accepter la nouvelle, qui ne fut d'ailleurs en usage que pendant la vie de ce prince.

 

464.—Le maréchal de Saxe, voulant, à l'ouverture d'une campagne, traiter son état-major, se fit envoyer de Paris quelques mesures de petits pois, qui lui revenaient à plus de vingt-cinq louis. Il défendit à son  maître  d'hôtel  d'en  rien  dire,  se  promettant  un  grand  plaisir  de surprendre ses convives à l'aspect d'un plat aussi rare, tant à cause de la saison (mois de mars) que pour le lieu et la circonstance.

Mais  au  moment  de  l'entremets,  il  ne  voit  point  paraître  les  petits pois tant attendus. Il fait appeler le maître d'hôtel: «Et les petits pois? lui  dit-il  à  l'oreille.—Ah!  Monseigneur!...—Quoi!  Monseigneur?—Il  y en  avait  si  peu  quand  ils  ont  été  cuits,  que  le  petit  marmiton,  les prenant pour un reste, les a mangés.—Ah! le petit misérable! Qu'on me l'amène.» Le petit marmiton paraît, plus mort que vif: «Eh bien! ces  petits  pois,  les  as-tu  trouvés  bons?—Oh!  oui,  Monseigneur, excellents!—Eh bien! à la bonne heure, s'écrie le général, touché de cet aveu naïf, qu'on lui fasse boire un coup.»

Et il n'en fut rien de plus.

465.—Savez-vous  rien  de  plus  émouvant,  de  plus  dramatique,  de plus empoignant,  que  cette  mise  en  scène  de  la Marseillaise, racontée par M. Auber?

«Que de fois, dit-il, j'ai entendu la Marseillaise depuis 1792!» A cette date  on  se  récrie:  «Oh!  continue  M.  Auber,  j'ai  des  souvenirs  plus anciens. Je me rappelle parfaitement avoir vu, en 1789, les gardes françaises  tirer  sur  le  régiment  de  Royal-Allemand...  J'avais  sept ans...  Je  vois  encore  très  distinctement  le  prince  de  Lambesc  à cheval, à la tête du Royal-Allemand... J'étais sur le boulevard, à une fenêtre, à peu près où est maintenant la rue du Helder... Pendant la Terreur, mon père est allé se cacher à Creil... Puis le Directoire est venu...  Ah!  que  l'on  s'amusait  pendant  le  Directoire!...  La Marseillaise!... Que de souvenirs! Gossec avait fait un arrangement de la Marseillaise... Au dernier couplet: Amour sacré de la patrie,... tout le monde sur le théâtre se mettait à genoux... puis, avant le cri: Aux  armes!  il  y  avait  un  moment  de  silence  pendant  que  les tambours battaient la charge et que la grosse caisse tirait le canon dans  la  coulisse...  Et  tout  à  coup  une  très  belle  personne  se présentait, agitant un drapeau tricolore... C'était la Liberté!... Et tout le monde se relevait!... Et ce n'était qu'un cri: Aux armes, citoyens! C'était  très  beau,  très  beau!...  Un  jour,  à  l'occasion  de  je  ne  sais quelle  victoire,  on  fit  chanter  la Marseillaise  aux  Tuileries,  en  plein air, dans le jardin... Sur le bord de l'eau on avait mis une centaine de tambours et quatre pièces de canon... Le public n'en savait rien... Au dernier couplet, ce fut un éclat formidable de roulements de tambour et de vrais coups de canon...»

 

466.—Les  théologiens  tenaient  autrefois  les  mathématiques  pour une science très suspecte, et les mathématiciens pour des hommes sans  religion,  et  comme  des  espèces  de  sorciers.  L'étude  de  cette science  fut  même  défendue  dans  l'Église  depuis  le  règne  de Constantin  (quatrième  siècle)  jusqu'au  règne  de  Frédéric  II (treizième  siècle).  Saint  Augustin  dit  en  termes  formels  que  les mathématiciens sont des hommes perdus et damnés.

467.—Au  beau  temps  de  la  chevalerie,—dit  L.  Larchey  dans  son Dictionnaire des noms,—on appelait galois les membres d'une secte poitevine  où  chaque  membre  prouvait,  en  s'imposant  quelque souffrance, la vive affection qu'il avait pour la dame de ses pensées. L'été, par exemple, il se couvrait de fourrures ou se rôtissait devant un grand feu. L'hiver, il se roulait dans la neige, en tenue plus que légère. Il paraît que ces stoïciens d'un nouveau genre ne tinrent pas longtemps contre le ridicule et les fluxions de poitrine.

 

468.—Michel-Ange  avait  fait  un  tableau  pour  André  Doni,  homme fort  avare,  mais  qui  connaissait  et  aimait  les  bons  ouvrages  de peinture. Afin de s'amuser à ses dépens, le peintre—qui n'était rien moins que cupide—lui envoya sa nouvelle production avec un billet par  lequel  il  lui  demandait  soixante-dix  ducats.  Doni,  trouvant  cette somme  excessive,  n'en  fit  tenir  que  quarante  au  peintre.  Michel-Ange lui renvoya son argent et lui manda de payer cent ducats ou de rendre  le  tableau.  Doni,  qui  tenait  à  le  garder,  se  résolut  enfin  à compter les soixante-dix ducats d'abord demandés. Mais l'artiste lui renvoya de nouveau son argent, en déclarant que, d'après les offres d'un grand seigneur, il ne pouvait plus donner son tableau à moins de cent quarante ducats. Doni fut au désespoir; mais comme le goût pour  les  chefs-d'œuvre  de  peinture  était  aussi  fort  en  lui  que l'avarice, il donna la somme exigée, non sans soupirer et se plaindre de n'avoir pas tout de suite payé les soixante-dix ducats demandés.

 

469.—On lit dans l'Année littéraire de 1770:

«Le peintre qui travaillait à la lanterne de la coupole de Saint-Paul de Londres,  jugeant  à  propos  de  se  reculer  de  quelques  pas  sur  son échafaud, pour regarder son ouvrage à une certaine distance, était sur le point de se précipiter dans le vide. Un maçon qui travaillait non loin de là s'aperçoit du danger que court cet artiste, et pense que, s'il l'en avertit subitement, il peut lui causer un vertige funeste. Aussitôt, prenant une brosse pleine de couleur, il s'approche de la peinture et fait  une  tache  au  milieu  de  la  plus  belle  figure.  Le  peintre  furieux s'élance  pour  empêcher  que  cet  homme,  qu'il  croit  devenu  fou,  ne détruise entièrement son travail; il s'arrache ainsi sans le savoir au danger qui le menaçait, et que le brave maçon lui explique en riant. Ce  trait  de  prudence,  et  même  de  génie,  ne  mérite-t-il  pas  d'être conservé dans l'histoire des arts?»

 

470.—Lors  d'une  des  dernières  aurores  boréales  qu'on  vit  dans  la capitale,—lisons-nous dans le Journal de Paris de 1776,—beaucoup de gens du peuple en furent alarmés. Un Russe, qui était à Paris en ce temps-là, se trouva dans le quartier des Halles, où une foule de gens  faisaient  d'extravagantes  réflexions,  en  regardant  les  lueurs illuminant le ciel.

La curiosité l'engagea à demander la cause de ces rumeurs. «Nous sommes assurément, lui répondit une femme effrayée, menacés des plus grands malheurs; voyez-en les signes dans le ciel.

—Quoi!  n'est-ce  que  cela?  dit  le  Russe,  rassurez-vous:  ces  feux n'annoncent  rien  moins  que  ce  que  vous  croyez.  C'est  la réverbération  de  quelques  artifices  que  fait  tirer  l'impératrice  de Russie  à  Saint-Pétersbourg.  Je  suis  de  ce  pays-là;  et  je  dois  vous dire que comme le bois, la poudre et le goudron y sont extrêmement communs,  on  en  fait  une  prodigieuse  dépense  à  certains  jours  de réjouissance;  et  justement  le  jour  où  nous  sommes  est  un  de  ces jours.»

Cette plaisanterie, débitée du ton le plus sérieux, passa de bouche en bouche et tranquillisa la populace.

 

471.—La  coutume  de  siffler  les  hommes  et  les  ouvrages  paraît appartenir à des temps fort reculés, puisque l'histoire ancienne nous apprend  que  les  Péloponésiens  sifflèrent  le  roi  Philippe  de Macédoine, un jour qu'il assistait aux jeux Olympiques.

Il ne faut donc considérer que comme une malice à l'adresse d'un de ses  rivaux  l'épigramme  célèbre  où  Racine  explique  à  sa  façon l'origine  des  sifflets  au  théâtre.  Selon  lui,  ou  plutôt  selon  certain acteur qu'il fait intervenir dans une discussion à ce sujet, ... quand sifflets prirent commencement,

C'est,—j'y jouais, j'en suis témoin fidèle,— C'est à l'Aspar du sieur de Fontenelle.

 

472.—Souvent, chez nos aïeux, des procès furent faits aux animaux.

«Si l'on ne connaissait la bonhomie, la simplicité de nos pères,—dit Auguste  de  Thou  dans  ses Histoires  de  mon  temps,—on  aurait peine à croire le trait suivant. Le célèbre Chassemeux, né en 1481, mort  en  1541,  qui  fut  depuis  premier  président  du  parlement  de Provence,  n'étant  encore  qu'avocat  du  roi  au  bailliage  d'Autun,  se constitua  d'office  le  défenseur  des  rats,  au  sujet  d'une  sentence d'excommunication lancée par l'évêque d'Autun contre ces animaux, qui  exerçaient  des  ravages  dans  une  partie  de  son  diocèse.  Il remontra  que,  le  terme  qui  avait  été  donné  aux  rats  pour comparaître étant trop court, on devait avec d'autant plus de raison en  prolonger  le  délai,  qu'il  y  avait  pour  eux  plus  de  danger  à  se mettre  en  chemin,  que  tous  les  chats  de  la  région  étaient  aux aguets.  Et,  en  conséquence  de  sa  plaisante  requête,  il  obtint  très sérieusement  qu'une  nouvelle  sommation  de  comparoir  serait  faite aux  susdits  rats,  mais  avec  un  délai  plus  long  que  celui  de  la première sommation.

 

473.—Galilée,  dans  un  de  ses  dialogues,  rapporte  l'anecdote suivante, qui fait voir jusqu'où la prévention pour l'autorité d'Aristote était portée de son temps.

Un gentilhomme était venu chez un célèbre médecin à Venise, où il s'était rendu beaucoup de monde pour assister à une dissection que devait faire un très habile anatomiste.

Celui-ci  ayant  fait  apercevoir  aux  assistants  quantité  de  nerfs  qui, sortant du cerveau, passaient le long du cou dans l'épine du dos, et de  là  se  dispersaient  par  tout  le  corps,  de  manière  qu'ils  ne touchaient  le  corps  que  par  un  petit  filet,  le  médecin  demanda  au gentilhomme s'il ne croyait pas à présent que les nerfs tirassent leur origine du cerveau, et non du cœur.

«J'avoue,  répondit  celui-ci,  que  vous  m'avez  fait  voir  la  chose  très clairement, et si l'autorité d'Aristote, qui fait partir les nerfs du cœur, ne s'y opposait, je serais de votre sentiment.»

 

474.—Louvois,  le  ministre  fameux  de  Louis  XIV,  fut  surnommé  le grand vivrier,  parce  qu'il  fut  à  peu  près  le  premier  qui  fit  entrer  en compte, dans les projets de guerre, le soin d'assurer le ravitaillement des  troupes,  et  le  premier  qui,  avant  les  entrées  en  campagne,  se préoccupa  sérieusement  de  constituer  des  services  chargés  de fournir  à  l'alimentation  de  l'armée.  On  a  depuis  reconnu  que  cette préoccupation,  entièrement  négligée  jusqu'alors,  avait  une importance majeure.

 

475.—«L'étiquette,  a  dit  Voltaire,  est  l'esprit  de  ceux  qui  n'en  ont pas.» Elle est quelquefois aussi la faiblesse de ceux qui en ont. On raconte  à  ce  propos  qu'une  question  d'étiquette  faillit  empêcher  la réussite des négociations engagées pour le mariage de Henriette de France,  sœur  de  Louis  XIII,  avec  le  roi  Charles  Ier  d'Angleterre. Richelieu, traitant de cette union avec les Anglais, fut sur le point de rompre pour deux ou trois pas de plus auprès d'une porte que ceux-ci  exigeaient.  Pour  ne  pas  céder  sans  compromettre  l'affaire,  le grand diplomate imagina de feindre une indisposition et de recevoir au lit les plénipotentiaires. De cette façon l'étiquette fut sauvée, et le mariage conclu.

 

476.—Antoine  Le  Maître,  qui  avait  acquis  une  grande  célébrité comme  avocat  plaidant,  s'était  retiré  à  Port-Royal,  où  il  pratiquait l'humilité des anciens solitaires. Chargé des approvisionnements de la communauté, il alla un jour acheter un certain nombre de moutons à  la  foire  de  Poissy.  Celui  qui  les  lui  avait  vendus  lui  ayant  fait,  au moment  du  payement,  quelque  chicane  sur  le  prix  de  vente,  ils allèrent s'en expliquer devant le bailli de la ville. Le Maître, sous les dehors d'un marchand de bestiaux et sous le nom de Dransé, soutint son  droit  avec  l'éloquence  qui  lui  avait  attiré  au  palais  l'admiration universelle, quoique interrompu à chaque instant par son adversaire. Sur quoi le magistrat impatienté: «Tais-toi, cria-t-il au chicanier, gros lourdaud,  laisse  parler  ce  marchand.  S'il  fallait  vider  le  différend  à coups de poing, je crois bien que tu en battrais une douzaine comme lui;  mais  il  s'agit  ici  de  justice  et  de  raison,  et  il  aura  les  moutons dans  les  conditions  qu'il  indique:  car  le  bon  droit  est  de  son  côté.» Puis, se tournant du côté du prétendu Dransé: «Je vois bien, brave marchand, reprit le bailli, que vous n'avez pas toujours fait ce métier-ci;  vous  avez  la  langue  trop  bien  pendue;  vous  parlez  d'or.  Vous savez  les  lois  et  les  coutumes.  Je  vous  conseille  de  quitter  le commerce et d'aller au palais vous faire recevoir avocat plaidant. Et je  ne  serais  pas  étonné  s'il  vous  en  venait  autant  de  gloire  qu'au célèbre M. Le Maître.»

 

477.—Voltaire était possédé du besoin d'entendre parler de lui ou de ses  ouvrages.  Quelque  temps  après  avoir  fait  représenter  une tragédie  nouvelle  qui  avait  très  bien  réussi,  on  remarqua  qu'il  était triste et gardait un morne silence. Mme du Châtelet, son amie, devant qui  l'on  en  fit  l'observation,  dit  à  ceux  qui  s'étonnaient:  «Vous  ne devineriez pas ce qu'il a, mais je le sais. Depuis trois semaines l'on ne  s'entretient  plus  guère  à  Paris  que  du  procès  et  de  l'exécution d'un fameux voleur qui est mort avec beaucoup de fermeté. C'est là ce qui ennuie M. de Voltaire. On ne lui parle plus de sa tragédie. En deux mots, il est jaloux du roué,» ajouta-t-elle en riant.

 

478.—Dans un texte de vieille chronique où il est question de biens usurpés  par  un  prince,  l'auteur  dit:  «Vainement  furent  présentées requêtes, dont le sire aucun compte ne voulut tenir. Et alors n'y eut d'autre recours que les clameurs au ciel, dont le sire s'émut...»

Les  clameurs  au  ciel  étaient  autrefois  une  forme  de  plainte  contre ceux qui, s'emparant de ce qui ne leur appartenait pas, étaient trop puissants  pour  qu'il  fût  possible  d'user  contre  eux  des  voies ordinaires  de  la  justice.  On  se  contentait  de  les  citer  devant  Dieu, avec des cérémonies qui souvent avaient pour effet de leur inspirer de la terreur et de les engager à la restitution.

Ce  fut  ainsi  que,  Thomas  de  Saint-Jean  ayant  usurpé  quelques terres  appartenant  au  monastère  de  Saint-Michel,  les  moines  firent contre lui une litanie qu'ils chantèrent publiquement, jusqu'à ce que l'usurpateur  vînt  se  jeter  à  leurs  pieds  en  renonçant  à  sa  prise  de possession illégitime.

On pourrait citer plusieurs cas très significatifs de clameurs au ciel.

 

479.—Chacun sait qu'on nomme lazaroni les hommes de la dernière classe  du  peuple  napolitain,  dont  la  paresse,  l'insouciance  et  la misère  sont  devenues  proverbiales.  Ce  nom  leur  fut  donné  jadis parce que leur misérable accoutrement, ou plutôt leur quasi-nudité, les  faisait  ressembler  à  des  malheureux  sortant  des  hôpitaux  de Saint-Lazare  vêtus  seulement,  selon  la  tradition  de  ces  asiles hospitaliers,  d'une  chemise,  d'un  pantalon  de  toile,  et  la  tête couverte d'un chapeau de paille.

Voici d'ailleurs en quels termes il en est parlé par un historien de la fameuse  insurrection  dite  de  Masaniello  (qui  n'était  autre  qu'un lazarone):  «Un  ordre  fut  publié  portant  que  chacun,  sous  peine  de vie, eût à prendre les armes pour la défense de la patrie. Cet ordre, quoique publié par un nombre de jeunes garçons qui n'étaient armés que  de  crocs  et  qui,  pour  être  à  demi  nus,  s'acquirent  le  nom  de lazares  (ou lazaroni),  fut  ponctuellement  observé,  et  Naples  passa de la servitude des Espagnols dans celle de ces lazares, qui furent enfin  maîtres  de  Naples  et  se  rendirent  si  redoutables  qu'un  seul

d'eux, avec son croc, faisait peur à cent braves gens.» (Voy. no 275.)

 

480.—Notre  mot amidon  est  une  traduction  du  mot  latin amylon, dérivé  du  mot  grec amulon,  qui  veut  dire sans  meule.  Et  voici pourquoi cette  désignation:  «Les  anciens,  dit  M.  Girardin  dans  ses remarquables Leçons de chimie alimentaire, connaissaient l'amidon et  l'employaient  en  médecine.  Dioscoride,  Caton  l'Ancien  et  Pline décrivent le procédé assez grossier à l'aide duquel on l'obtenait. On laissait  le  blé  se  ramollir  dans  l'eau  pendant  plusieurs  jours,  on l'exprimait, on passait la liqueur dans un sac ou dans une corbeille, et  on  étendait  le  résidu  sur  des  tuiles  frottées  de  levain,  pour  qu'il s'épaissît  au  soleil.  De  là  le  nom  de  ce  produit,  obtenu sans  le secours  de  la  meule.  Pline  attribue  la  découverte  de  l'amidon  aux habitants de l'île de Chio. De son temps, l'amidon préparé dans cette île était réputé le meilleur; venaient ensuite celui de Crète, puis celui d'Égypte.»

 

481.—Quand on voit une personne qui semble tout à coup mise en état de faire des dépenses extraordinaires: «Avez-vous donc tué le mandarin?» lui demande-t-on.

Beaucoup d'encre a coulé pour arriver, ou plutôt pour ne pas arriver à  expliquer  l'origine  de  ce  dicton  populaire.  Les  opinions  sont restées  singulièrement  partagées.  Et,  en  somme,  il  paraît  qu'il  faut tout  simplement  voir  là  l'écho  d'une  chanson  plus  que  satirique dirigée au dix-septième siècle contre Mazarin. Dans cette chanson, l'auteur  ne  conseillait  rien  moins  que  de  mettre  à  mort  le  fameux ministre;  mais,  comptant  bien  être  compris  quand  même,  il transforma le nom du personnage visé. Mazarin devint mandarin, et l'on chanta:

Pour avoir du pain et du vin

Il faut tuer le mandarin.

Il n'y avait rien là qui donnât lieu à répression, et le trait n'était pas moins lancé.

 

482.—L'on  a  plusieurs  fois  trouvé  des  noix  dans  les  tombeaux  des chrétiens de la primitive Église.

Les  saints  Pères,  et  en  particulier  saint  Grégoire,—dit  M.  l'abbé Martigny  dans  son Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes,—ont regardé les noix comme le symbole de la perfection. Ce serait donc pour  marquer  la  vertu  consommée  d'un  chrétien  que,  dans  la primitive  Église,  on  mettait  des  noix  dans  les  tombeaux.  Mais  c'est surtout le symbole du Christ que les écrivains des premiers siècles se sont plu à y voir.

Nous transcrivons ici un curieux passage de saint Augustin (Sermon du temps dominical) qui en dira plus que tout autre commentaire:

«La  noix  a  dans  son  corps  l'union  de  trois  substances:  la  pellicule verte,  la  coquille  et  le  noyau.  Dans  la  pellicule  est  représentée  la chair du Sauveur, qui a éprouvé en elle l'aspérité, soit l'amertume de la  passion;  le  noyau  signifie  la  douceur  intérieure  de  la  divinité  qui donne  la  nourriture,  et  fournit  l'office  de  la  lumière;  la  coque représente  le  bois  de  la  croix,  qui,  en  s'interposant,  a  séparé  en nous ce qui est extérieur de ce qui est en dedans,—l'âme intérieure, —mais  a  réuni,  par  l'imposition  du  bois  du  Sauveur,  ce  qui  est terrestre et ce qui est céleste.»

Saint Paulin de Nole exprime à peu près les mêmes idées dans une de ses pièces de vers, In nuce Christus, etc.:

«Dans la noix, c'est le Christ; le bois de la noix, c'est le Christ, parce qu'à l'intérieur de la noix est la nourriture; la coque est à l'intérieur, mais par-dessus est une écorce verte qui est amère. Voyez là Dieu-Christ voilé par notre corps, lequel est fragile par la chair, nourriture par le verbe et amer par la croix.»

 

483.—Quelle  est  la  variété  de  rose  connue  dans  l'histoire  sous  le nom de rose de Quadragésime?

—La rose dite de Quadragésime est une rose d'or que, depuis huit ou  dix  siècles,  les  papes  ont  coutume  de  bénir  le  quatrième dimanche  du  temps  quadragésimal  (c'est-à-dire  de carême,  car  ce dernier mot vient du latin quadragesimus, qui signifie quarantième, à cause du nombre de jours d'abstinence commandés par l'Église). La bénédiction  de  cette  rose  est  faite  le  dimanche  dit  de Lætare  (à cause  des  premiers  mots  de  la  messe  de  ce  jour).  On  rapporte  au dixième  ou  onzième  siècle  l'origine  de  cette  coutume  symbolique, sans  doute  inspirée  par  l'espèce  de  glorification  de  la  rose, l'invocation à la rose mystique (rosa mystica) que les fidèles répètent chaque  jour  en  l'honneur  de  la  mère  du  Sauveur.  Les  papes bénissaient d'ordinaire ces roses pour les offrir à quelque église, ou à quelque prince ou princesse.

Alexandre III, qui avait reçu les plus grands honneurs en France, où il s'était réfugié par suite de ses démêlés avec Frédéric Barberousse (1162),  envoya  dès  son  retour  à  Rome  la  rose  d'or  au  roi  Louis  le Jeune.  Voici  comment  il  s'exprime  dans  sa  lettre  au  monarque français:  «Imitant  la  coutume  qu'eurent  nos  ancêtres  de  porter  une rose  d'or  le  dimanche  de Lætare,  nous  avons  cru  ne  pouvoir  la présenter  à  personne  qui  la  méritât  mieux  que  Votre  Excellence,  à cause  de  sa  dévotion  extraordinaire  pour  l'Église  et  pour  nous-même.»

Bientôt  après  les  papes  changèrent  cette  galanterie  en  acte d'autorité,  par  lequel,  en  donnant  la  rose  d'or  aux  souverains,  ils témoignaient  les  tenir  pour  tels.  C'est  ainsi  qu'Urbain  V  donna  en 1368  la  rose  d'or  à  Jeanne  de  Sicile,  en  façon  d'investiture, préférablement  au  roi  de  Chypre.  En  1418,  Martin  V  consacra solennellement  la  rose  d'or  et  la  fit  porter  sous  un  dais  superbe  à l'empereur  Sigismond,  qui  était  alors  alité.  Les  cardinaux,  les archevêques,  les  évêques,  accompagnés  d'une  foule  de  peuple,  la lui  présentèrent  en  grande  pompe,  et  l'empereur,  s'étant  fait  porter sur un trône, la reçut publiquement avec beaucoup de dévotion.

Henri  VIII,  qui,  avant  de  rompre  avec  la  papauté  et  de  déclarer  le schisme anglican, avait mérité le titre de Défenseur de la foi, que ses successeurs portent encore, reçut la rose d'or de Jules II et de Léon X, etc.

Le pape offrait souvent aussi la rose d'or aux princes qui passaient à Rome.

L'usage était d'ailleurs établi que le titulaire donnât cinq cents pièces d'or à la personne chargée de la lui remettre. A vrai dire, le présent pontifical, par le poids seul du métal, valait souvent plus du double de cette somme.

 

Fig. 37.—La rose d'or, le glaive et le chapeau offerts aux rois et

grands personnages par les souverains pontifes

FIG. 37.—La rose d'or, le glaive et le chapeau offerts

aux rois et grands personnages par les souverains

pontifes, d'après le Thesaurus Pontificiorum d'Angelo

Rocca (1735).

La  figure  que  nous  empruntons  au Thesaurus  pontificiorum,  publié par  Rocca  en  1735,  nous  montre  l'aspect  de  la  rose,  ou  plutôt  du rosier d'or, que les pontifes offraient aux princes de la chrétienté, en y  joignant  comme  autres  emblèmes  d'investiture,  d'après  les traditions  bibliques,  le  glaive  et  le  chapeau  richement  ornementés. Ce  modèle  est  celui  qui  fut  établi  sous  le  pontificat  de  Sixte-Quint. Les  rameaux  et  les  fleurs  de  ce  rosier  sont  parsemés  de  pierres fines; dans la fleur centrale, une cavité est ménagée pour recevoir, au  moment  de  la  bénédiction,  du  baume  et  du  musc.  Le  rosier  est porté sur un pied en vermeil, orné d'un écusson aux armes du pape donateur.

Depuis le dix-septième siècle, le don de la rose d'or n'a plus aucun caractère  religieux.  Les  pontifes  ne  l'envoient  que  comme témoignage courtois d'affection pastorale aux chefs d'État qui ont fait preuve de dévouement aux intérêts de la religion.

 

484.—Quand les fleurs du colchique d'automne, espèces de longues tulipes d'un violet pâle, se montrent dans les prairies humides, c'est-à-dire vers le milieu d'octobre, les jours sont assez raccourcis pour que les campagnards doivent commencer à utiliser les veillées. De là  les  noms  de veillottes  ou veilleuses  données  à  ces  fleurs,  qu'on appelle aussi ferme-saison, parce qu'elles sont en quelque sorte les dernières de l'année. C'est là une plante dont l'évolution florale et la fructification s'effectuent dans des conditions singulières. La fleur qui paraît  en  automne  est  formée  d'un  long  tube  très  frêle, s'épanouissant en six segments, dans le centre desquels se trouvent six  étamines  et  un  long  pistil  à  trois  divisions,  correspondant  à  un ovaire  restant  sous  terre.  Aucune  feuille,  aucun  calice, n'accompagne  la  fleur,  qui  ne  tarde  pas  à  se  flétrir;  mais  au printemps  les  feuilles,  partant  d'une  racine  bulbeuse,  viennent  au jour,  entourant  un  fruit  en  capsule  qui  vient  mûrir  et  répandre  ses graines  au  soleil.  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  ces  diverses dispositions, l'on n'a qu'à enfoncer une houlette de jardinier auprès d'une fleur de colchique, et l'on ramènera au jour un bulbe sur lequel se voient l'ovaire et le germe des feuilles qui doivent sortir de terre au printemps.

La primevère, qui est une des premières fleurs de l'année, a reçu le nom vulgaire de coucou,  parce  que  l'oiseau  de  ce  nom  commence ordinairement à chanter quand on la voit paraître.

 

485.—Le  ministre  Turgot  proposa  un  grand  nombre  de  réformes, que ceux qui étaient intéressés à maintenir les abus empêchèrent de prévaloir. Il fut ridiculisé. «C'est, dit un historien, la monnaie dont les Français  payent  souvent  le  bien  qu'on  veut  leur  faire:  par  allusion aux projets de Turgot, qui furent considérés comme des sottises, on inventa  des  tabatières  fort plates,  qu'on  appela  des turgotines  ou des platitudes. Il n'en fallut pas davantage pour discréditer toutes les opérations  et  intentions  du  ministre  bon  patriote.  Quand  on  se rencontrait  au  spectacle,  en  société,  à  la  promenade,  c'était  à  qui montrerait sa  platitude  le  premier;  et  de  rire,  et  de  dauber  sur  le réformateur, qui dut se retirer...»

Mais bientôt le moment vint où se firent par la violence les réformes que la raillerie avait fait échouer.

 

486.—Pourquoi  la  Confédération  helvétique  porte-t-elle  le  nom général  de Suisse  (Schwitz),  qui  est  le  nom  particulier  d'un  de  ses cantons?

—La ligue helvétique fut premièrement formée en 1307 par les trois cantons  de  Schwitz,  d'Uri  et  d'Unterwald,  afin  d'échapper  à  la tyrannie de l'Autriche. Cinq autres cantons vinrent se joindre bientôt à la ligue; on les nomma dès lors les huit anciens. Après les batailles de Sempach (1386) et de Noefels (1389), l'indépendance helvétique était assurée, mais la discorde éclata entre les cantons: Zurich s'allia à l'Autriche, les autres cantons au contraire restèrent groupés autour de Schwitz et arborèrent ses couleurs, le blanc et le rouge, tout en prenant le nom de Schwitzer ou Suisse, qui passa plus tard à toute la nation.

 

487.—Charles-Quint  avait  pris  en  affection  le  24  février,  parce  qu'il avait remarqué qu'il avait été toujours heureux ce jour-là:

Le 24 février 1500, jour de sa naissance;

Le 24 février 1525, ses troupes gagnent la bataille de Pavie; Le 24 février 1527, son frère est élu roi de Bohême; Le 24 février 1529, il est sacré par le pape Clément VII, qui lui

confère trois couronnes;

Le 24 février 1540, il apaise la révolte des Gantois; Le 24 février 1556, il abdique l'empire;

Ajoutons qu'il meurt enfin le 21 septembre 1558.

 

488.—Galien a appelé la laitue l'herbe des anciens sages. Un grand usage de cette plante—disait un célèbre médecin du siècle dernier— serait très propre à remédier à une maladie trop commune dans les grandes  villes,  l'hypocondrie.  Il  paraît  que  ce  fut  la  base  du traitement qu'employa jadis Antonius Nursa pour guérir Auguste, ce qui  lui  mérita  les  honneurs  d'une  statue  érigée  devant  le  palais  de l'empereur.  Les  vertus  de  la  laitue  résident  dans  son  suc,  qui  est analogue,  mais  avec  plus  de  douceur,  à  celui  du  pavot.  C'est pourquoi l'on doit la conseiller à toute personne affligée d'insomnie.
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