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Des fleurs, nous en avions partout chez ma mere et sur la tombe de
mon pere avant mon renvoi du foyer familial. Aussi ai-je ressenti un
grand bonheur, des notre admission a I'Institut de surveillance, quand ma
sceur Lili et moi sommes entrés un jour par semaine au service de la
famille Kaltenmuller.

Lili s’occupait du ménage et moi du jardin. Mon oncle Pithiviers,
homme a tout faire au service de madame Kaltenmuller, avait favorisé
notre inscription. Ce dont ma mere lui a toujours été reconnaissante.
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Ce soir-la, madame Kaltenmuller fumait une cigarette devant la
maison, vétue de sa robe d’été blanche a coquelicots, et regardait le
crépuscule. Elle était debout au milieu de la cour. Nous I'apercevions du
jardin, mon oncle Pithiviers et moi.

Mon oncle s’était mis a quatre pattes sous les églantiers. Il faisait miaou
miaou, et je répétais apres lui miaou miaou, les mains en abat-voix. Je le
suivais, prenant garde de ne pas déchirer ma chemisette aux ronces des
¢glantiers. I fallait crier assez fort, mais pas trop pour ne pas effrayer le
chat de madame Kaltenmuller.

Le chat n’est pas venu. Alors, mon oncle a décidé de quitter les licux. Il
a dit qu'on recommencerait mercredi, puis il m’a donné 'ordre de me
tenir prét des huit heures ce jour-la devant la porte de I'Institut. Mais, en
me retournant, j’ai aper¢u Oswald, le chat de madame Kaltenmuller, qui
marchait au milieu des fraisiers. Il avait vu sa maitresse et il changeait de
direction. J’ai donc tiré la veste de mon oncle.

Il a déclaré que cela valait la peine de rester et il a attendu que madame
Kaltenmuller retourne dans sa cuisine, ce qu’elle a fait en empruntant les
escaliers. Elle a longé la terrasse en nous adressant un signe amical, son
paquet de Royale Menthol serré dans le creux de la main. Mon oncle lui
a répondu d’un hochement de téte, d’un air de dire, ne vous inquiétez
pas, madame Kaltenmuller, vos ennuis sont terminés, et il m’a demand¢
d’aller 'attendre au fond du cellier.

J’a1 ouvert la porte du cellier et j’ai apercu les chatons avec leur mere
dans une bassine en matiere plastique. La chatte a fait le gros dos a mon
entrée. Mon oncle m’a demandé¢ de fermer la porte derriere moi et j’ai eu
le temps d’apercevoir Oswald devant les hortensias.

C’est bien, a dit mon oncle, et il a attendu dehors devant la porte. De
son cOté, 1l a recommencé a faire miaou miaou.

Je me suis approché de la bassine sans porter la main sur les chatons. La
mere a sorti ses griffes et je lui a1 parlé doucement, comme mon oncle
quand il parle avec le chat. Je lui a1 dit : Ma belle, tu ne risques rien, c’est
tes bébés, et j’al entendu mon oncle qui me disait de la fermer.

Elle s’était tapie contre la paroi de la bassine placée entre les bouteilles
de vin de monsieur Kaltenmuller et les engrais utilisés par mon oncle. J’ai



continué de parler pour la calmer.

Mon oncle s’est énervé.

Tu vas la fermer a la fin, Lucky. Laisse-la miauler. Si ¢a continue, je
vais ¢tre obligé de te renvoyer.

Je me suis tu.

La porte s’est ouverte. L’'ombre de mon oncle a envahi la votte du
cellier et la mere s’est couchée sur ses cinq petits. Il marchait a reculons
en se baissant pour ne pas cogner la votte. Il disait miaou miaou et il
tendait la main, comme s’il voulait donner a manger au chat. Il faisait
glisser son pouce sur son index et il refermait les doigts pour lui faire
croire que, dans le creux de sa main, se trouvait de la nourriture. Alors il
m’a demandé de prendre un morceau de foie de génisse dans la boite en
matiere plastique qu’il avait placée a coté des chatons et du bol de lait. J a1
tendu la main vers la boite.

La chatte a donné un coup de griffe sur le dos de ma main.

J’al poussé un cri et ¢a n’a pas plu a mon oncle. Il a dit que j’étais un
incapable et que la chatte il allait lui régler son compte a elle aussi...

Donne-moi le morceau de foie de génisse ! a-t-il répété.

Je suis parvenu a placer ma chaussure entre la téte de la mere et le bol
de lait. Je me suis baiss¢ pour sortir la boite du sachet plastique de la
boucherie, ouvrir le couvercle et prendre le morceau de foie de génisse.

Ensuite Pithiviers m’a ordonné de bloquer la chatiere, mais je lui ai
répondu que je devais d’abord lui donner le morceau de foie de génisse et
que la chatte venait de me griffer la cheville.

I s’est mis a jurer. Mais 1l craignait d’apeurer Oswald. Alors 1l a redit
miaou miaou en se placant dans lentrebaillement de la porte. Il a
demandé : Ca vient ou ¢a ne vient pas ?

J’a1 pris le morceau de foie de génisse et j’ai fait la remarque que ¢’était
froid. Il s’est demandé a voix haute qui, nom de dieu, lui avait filé un
neveu pareil ? Il m’a averti qu’il allait en parler a ma mere, et je lui ai dit
non, pas a ma mere, et j’ai remis le foie de génisse dans la boite.

Il a répété miaou miaou, comme si, ce chat, il avait passé¢ des journées a
le chercher pour le nourrir. J’ai finalement donné un coup de pied dans
le ventre de la mere qui s’est aplatie sur ses chatons.

J’ai entendu miauler a I'extérieur. C’était Oswald.



Mon oncle a dit, il veut revoir la mere. Il est attiré. C’est les chatons
qui lattirent... Tu le laisses entrer... Passe-moi1 donc le morceau de foie
de génisse dans le Tupperware.

J’a1 déplacé la boite a hauteur de ses santiags décorées de piqures en
forme de fleurs et j’ai dit : Le foie de génisse est dans la boite.

Il a poussé un soupir. Il a reculé¢ au fond du cellier, il s’est baissé et sa
main a cherché dans la poussiere du sol le contact de la boite qu’il a fini
par toucher, et ses doigts ont plongé a 'intérieur. J’ai apercu le morceau
de foie de génisse qui tremblotait a contre-jour.

Il a dit miaou miaou. Ensuite il a reculé en parlant doucement au chat.
Oswald est apparu. Il a dressé la téte. Il a fait un pas en direction du foie
de génisse. Des gouttelettes de sang se sont écoulées de la main de mon
oncle dans la poussicre. Le chat a reniflé le sol. La poussicre a absorbé le
sang.

Pithiviers a dit : Cette fois je le tiens. Hein, mon tout beau, venez,
venez.

I a refait miaou miaou et le chat s’est aventuré dans le cellier, le
museau tendu. Mon oncle a posé le morceau de foie de génisse sur le sol.
La queue du chat a ondulé dans I'entrebaillement de la porte. Il s’est mis a
manger et mon oncle m’a ordonné de pousser la porte, mais en douceur.

Vas-y, mon tout beau.

Je ne savais plus alors s’il me parlait ou s’il parlait a Oswald qui était en
réalité, non pas le chat de madame Kaltenmuller, mais de monsieur
Kaltenmuller.

J’a1 poussé la porte. La chatte s’était calmée. Oswald déchiquetait le
foie de génisse. Mon oncle s’est courbé vers lui, il lui a recommand¢ de
manger sans crainte et le chat s’est laissé caresser. Ensuite, Oswald s’est
rendu aupres des chatons. Mon oncle a dit que c¢’était le moment. Il a
laiss¢ Oswald poser son museau sur la téte du petit chat noir et la mere
s’est mise a ronronner. J’ai demandé a mon oncle quand je retournais a
I'Institut.

Personne ne t’attend a 'Institut, a r*épondu mon oncle.

Il avait obtenu du directeur lautorisation de me garder. Il a répété ce
qu’il avait dit le matin a la sortie de la boucherie, quand nous étions allés
chercher le foie de génisse, que jlallais gagner de largent. II m’a



redemandé si je serais content de gagner sept euros. Il me remettrait cette
somme des que I'opération serait terminée.

J’étais content de gagner sept euros. Je l'ai dit. Alors il a voulu savoir si
J’aimerais en voir la couleur, et j’ai répondu oui. Il a sorti un billet de cing
euros et une picce d’'un euro de sa poche, sans quitter Oswald des yeux.
Je lui ai fait remarquer que ¢a faisait six et non sept. Il a rétorqué que
J’étais pire que ma sceur. J'étais pire que monsieur Kaltenmuller, qui, lui
aussi, avait toujours su compter. Il a fouillé une nouvelle fois dans sa
poche. Une autre piece d’un euro s’est reflétée dans le creux de sa main.

Il a remis 'argent dans sa poche. Il a tendu le bras, la nuque courbée
sous la votte. Sa téte a heurté I'abat-jour en émail et 'ampoule s’est
balancée a Pextrémité de son fil électrique. Il s’est plaint que ¢a lui
fatiguait les yeux. Il s’est tourné vers Oswald et le chat s’est laissé prendre
dans ses bras en douceur. J'entendais pour la premiere fois Oswald
ronronner de satisfaction dans les bras de Pithiviers. Pas de temps a
perdre, a dit mon oncle. Il m’a montré une sorte de gros tuyau métallique
posé contre le mur, et comme je ne comprenais pas de quoi il parlait, il a
précisé @ Clest le corps de fourneau de 'ancienne cuisiniere a charbon.
Tu ne te rappelles donc jamais rien, Lucky. On P'a déménagée le mois
dernier.

Marius Kaltenmuller avait en effet demandé a mon oncle de Taider a
transporter cette cuisiniere. Ils s’y étaient pris, a cause du poids de la
fonte, en placant deux poutres de sapin sous la cuisiniere, et ils avaient
transportée, cinquante centimetres par cinquante centimetres, comme un
bless¢ sur un brancard, de la cuisine a la terrasse. Mon oncle avait dit qu’il
faudrait prendre garde de conserver le corps de fourneau et il l'avait
ramon¢é avant de I'entreposer dans le cellier.

Je lui ai tendu le cylindre. Il s’est exclamé : Dans l'autre sens. Je lai
retourné et j’ai présenté la bonne extrémité. Il m’a donné la consigne de
maintenir le corps de fourneau entre mes mains et de laisser faire. Tu le
tiens ferme et tu ne bouges plus. Quand je te donne 'ordre de serrer, tu
serres. Alors, j’ai regretté de ne pas etre resté a I'Institut avec ma sceur.

D’abord, il a caressé Oswald. Puis il a enveloppé sa téte dans le creux
de sa main et il lui a murmuré quelque chose. Il a approché la téte du
chat de 'embouchure du corps et il a masqué les yeux d’Oswald en



maintenant ses pattes avant replies. Ce faisant, il chantonnait une
berceuse et il me contemplait, la paupiere lourde.

Il a jeté un regard de connaisseur sur Oswald. Il a dit : Je crois que c’est
bon. Mais le chat s’est remis a miauler. Alors il a chantonné de nouveau
en le bercant. Il a levé les yeux au plafond comme s’il ne se passait rien
dans le cellier.

Le chat s’est retrouvé, sans s’y attendre, la téte et les pattes avant dans le
cylindre, et il s’est remis a miauler en donnant des secousses avec son
arriere-train. Mon oncle a maintenu ses pattes postérieures entre son
coude et son aisselle. Le corps de fourneau s’est mis a vibrer. Il m’a crié
dans les oreilles de serrer. De toutes mes forces. Il s’est baissé et je me suis
baiss¢ avec lui. Il a laché les pattes arriere et il a laissé Oswald se débattre.

La chatte s’est dressée, oreilles tendues. D’abord elle a tourné dans le
cellier en miaulant plus fort qu’Oswald et elle s’est tassée dans un coin en
faisant le gros dos, poils hérissés. Mon oncle lui a aligné un coup de
santiag, tout en maintenant le corps de fourneau, et la chatte, je ne lai
plus revue.

Il a annoncé que c’¢tait le moment. Il m’a demandé de lui remettre le
cutter. Deux modeles étaient posés a coté du porte-bouteilles, un gros et
un petit. I1 m’a dit : Le gros, ¢a ira plus vite, et je n’ai pas compris
exactement ce qu’il voulait faire. Le chat se débattait toujours, mais il
donnait des signes d’épuisement. Mon oncle a débloqué la lame avec le
pouce. Elle s’est extraite de la glissiere. La pointe de la lame a d’abord
effleuré les poils blancs entre les deux pattes arriere du chat. Ensuite, il 'a
enfoncée dans le duvet, au coeur des testicules.

Il a dit que cette fois, ¢a lui passerait avant que ¢a ne le reprenne. Les
miaulements sont devenus plus rauques. Le filet de sang a coulé¢ dans la
boite sur les restes du foie de génisse.

Mon oncle a laché le corps de fourneau et il a essuyé la lame d’un coté,
puis de l'autre coté, sur une vieille chemise de monsieur Kaltenmuller
accrochée a un clou, et il m’a demandé d’ouvrir la porte. Il a tiré sur les
pattes arriere. Le chat a détalé et il a disparu derricre les plants de
rhubarbe.

Mon oncle a soupiré. Il s’est baissé et il a pris les chatons un a un par la
peau du cou. Il les a mis dans le sac en plastique de la boucherie, puis il a
sorti une petite bouteille d’éther de sa poche de veste en daim a franges. 1l



m’a dit : Passe-moi le coton. Je lui ai passé une boule de coton posée a
coté du porte-bouteilles, qu’il a imbibée d’éther. Il a ajouté qu’on
n’entendrait plus causer d’eux pendant un moment. Je lui ai demandé de
qui il parlait. Il n’a pas répondu. Il a laissé tomber la boule de coton dans
le sac parmi les corps enchevétrés des chatons.

Ensuite, mon oncle a promené ses doigts sur leur corps, comme pour
sassurer que ces chatons ¢taient bien les bons chatons, pas ceux du
voisin. J’ai apercu les yeux fermés de celui qu’il a pris entre le pouce et
I'index, et mon oncle a fait la réflexion que je devais me pousser parce
que je Pempéchais de voir a I'intérieur du sac. Ses doigts ont appliqué la
boule d’éther sur le museau du chaton gris, puis sur les trois blancs, enfin
sur le noir. On entendait des miaulements, mais ¢’était tres faible.

Pithiviers m’a dit de regarder a lextérieur, au cas ou la mere
reviendrait. Ensuite il m’a donné l'ordre de rester devant la porte et de
l'attendre parce que cette chatte était douée d’'un sixieme sens, et ses
petits, ca n’allait pas manquer, elle allait les chercher. Puis i1l m’a annoncé
qu’on allait voir madame Kaltenmuller dans sa cuisine, et ce n’était pas la
peine de lui faire la moindre remarque concernant les chats au moment
ou elle poserait les billets sur la table.

Il faut savoir se taire, m’a-t-il rappelé.
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Quand je suis revenu le lendemain, il n’était pas encore sept heures.
Monsieur Kaltenmuller se rasait déja dans sa salle de bains. Lili récurait la
salle 2 manger et madame Kaltenmuller dormait encore.

Il m’a aper¢u dans le miroir au-dessus du lavabo et il m’a demandé si je
n’avais pas vu passer son chat. Ensuite 1l m’a rappelé que d’habitude, je
venais le mercredi, et ma sceur le mardi. Ce n’était donc pas mon jour de
stage. Alors 1l a voulu savoir ce que je faisais ici. J’ai répondu que je venais
aider ma sceur. Il a ouvert le robinet, puis il s’est incliné vers moi en
passant son blaireau sous I'eau chaude.

II a indiqué la direction de I'Institut de l'autre coté de la route
nationale, loin derriere les batiments de I’école primaire et des cheminées
de l'usine de tracteurs John Deere.

L’éducateur, il t’a donné 'autorisation ?

Oui.

Ou est ta mere ?

Au travail.

A la cartonnerie ?

A la cartonnerie.

Tu l'as revue ?

Non.

Comment sais-tu qu’elle est au travail, si tu ne 'as pas revue ?

Je le sais.

Et Lili ? Je ne 'entends pas.

Elle récure la salle 2 manger.

Il a plongé le blaireau dans son bol de savon a barbe.

Maintenant, va au jardin, Lucky.

Non, je reste 1c1 avec ma sceur.

I a enduit ses joues de creme a raser. Puis il s’est tourné du coté de la
salle a manger et il a demandé a Lili si le pantalon était prét.

Ma sceur a laché son balai-brosse et elle a vérifié le pli du pantalon
anthracite assorti a la veste de costume posée sur le dossier du fauteuil a
coté de la table a repasser. Il était prét. Elle s’est étonnée que monsieur
Kaltenmuller ait 'intention de porter un costume un jour de semaine. Il
lui a demandé ce que ¢a pouvait bien lui faire. Ma sceur a essoré la



serpilliere. Elle a déclaré, assez fort pour étre entendue, que les costumes,
¢a se portait le dimanche.

Monsieur Kaltenmuller a haussé les épaules. Aujourd’hui, c’était
différent. Il avait préparé une surprise a sa femme. Un voyage au bord de
la mer, oui, mademoiselle. Et sur une ile. En Italie, s’il vous plait.

Il a pris son rasoir. Il a tiré sur la peau a hauteur de la tempe ; la lame a
suivi le bord de sa levre supérieure. Puis monsieur Kaltenmuller a passé le
rasoir sur sa joue, a partir du menton.

Lili m’a fait signe, le doigt sur la bouche, de ne pas parler. Elle lui a
demandé¢ si sa femme s’offrait une grasse matinée aujourd’hui encore. Il
n’a rien répondu. La lame a glissé le long de son oreille. Alors, ma sceur a
fait la remarque que, peut-étre, aujourd’hui, madame Kaltenmuller allait
encore recevoir la visite d’'un photographe.

Il a rincé son rasoir en le secouant dans I’eau au fond du lavabo. Il lui a
conseillé de s’occuper de ses affaires.

Lili lui a rappelé que le photographe avait frappé a sa porte le mois
dernier et que madame Kaltenmuller 'avait recu puisque c¢’était pour la
page mode d’'un magazine.

Elle a retourné une chaise et elle I'a posée sur la table. Il était méme
revenu le photographe. Mercredi. Madame Kaltenmuller prenait un bain
de soleil sous le séchoir a linge. Le photographe s’¢tait présenté et
madame Kaltenmuller n’avait pas demandé d’argent.

Monsieur Kaltenmuller a rincé son visage avec son gant de toilette.

Il a posé le gant sur le porte-serviettes. Il m’a apercu une seconde fois
dans le coin du miroir. Alors il m’a demandé si j’avais oublié ce qu’il
m’avait dit et il m’a ordonné de déguerpir et de me mettre au travail dans
le jardin. Il a ajouté que c’était la derniere fois. D’ailleurs, il devait parler
avec Lili.

Je lui ai dit que j’accompagnais Lili, rien d’autre.

Il a répété qu’il devait discuter avec elle, lui poser des questions. Ce
qu’il avait a dire ne me regardait pas, méme si ¢’était ma soeur.

D’abord, elle a déja seize ans, ta sceur, a-t-il ajouté.

Du salon on a entendu la voix de Lili : L’age c’est égal, ¢a ne veut rien
dire. L'important ¢’est comme on se sent avec son corps...

... Bt avec sa téte, a précis¢é monsieur Kaltenmuller en peignant ses
cheveux en arricere.



L’eau a dégouliné le long des veines sur son avant-bras. Il a pris une
serviette et il s’est essuy¢é les mains et les poignets, puis les coudes.
Ensuite 1l a dévissé le tube de gel pour les cheveux.

Je lui a1 dit que je m’en irais a une condition, qu’il laisse la porte
d’entrée ouverte. Mais il en avait assez de me voir et j’a1 préféré sortir. De
la terrasse, j’ai levé les yeux vers la chambre de madame Kaltenmuller.
Les volets étaient clos.

J’a1 regardé son mari par la porte-fenétre qui donnait sur la cuisine. Il
¢tait assis devant son bol et il passait lentement les mains pleines de gel
dans ses cheveux. Ma sceur I'a rejoint. D’abord, Lili a pris la cafetiere et
elle I'a servi. La main de monsieur Kaltenmuller s’est posée sur la robe de
ma sceur. Il I'a saisie par la taille. Il lui a dit qu’il la trouvait un peu trop
dégourdie pour son age et qu’elle avait la langue bien pendue. Mais elle
ne I'écoutait pas. Elle continuait de servir le café, un pied posé sur le
barreau de chaise. La main de monsieur Kaltenmuller naviguait a droite
et a gauche sur sa robe.

Il avait déja revétu son costume anthracite sur une chemise rouge
comme il aimait en porter, assortie a une cravate noire.

Lili coupait du pain. Il a précisé, nouant une serviette en tissu autour
de son cou, qu’il voulait des tranches épaisses, avec beaucoup de mie, et il
a annoncé a ma sceur que, ce matin, 1l allait se rendre a Pagence de
voyages et prendre les billets pour Capri.

Lili s’est retournée, le couteau a pain serré¢ dans son poing. Enfin il
s’était décidé pour Capri !

Il lui a dit que tout était prét. I1 avait choisi cette ile a cause du soleil.
Un hotel trois étoiles sur le bord de mer. Dans une heure, le contrat était
sign€.

Elle lui a dit ce qu’elle m’avait dit une heure plus tot au petit déjeuner
de llInstitut. Son réve a elle était de partir en voyage aussi, de quitter la
ville. Par n’importe quel moyen.

J’ai lancé un gravier contre le volet de madame Kaltenmuller. Un
battant s’est ouvert. Je me suis placé en retrait dans le renfoncement de la
porte. La fenétre a grincé.

La porte d’entrée n’était toujours pas fermée. Je lai poussée de
quelques centimetres pour observer la réaction de madame Kaltenmuller
quand elle apercevrait ma sceur en train de servir le petit déjeuner de son



mari. Elle était déja dans le couloir. Elle est restée un instant sans bouger,
les mains dans les poches de sa robe de chambre, a les épier derriere la
porte entrouverte de la cuisine, puis elle a rebroussé chemin. Son mari a
entendu du bruit, il I'a appelée : Adé¢laide, viens donc prendre ton petit
déjeuner !

Il est sorti de la cuisine et il a suivi sa femme, mais, au lieu de monter
dans la chambre, il s’est arrété au pied des escaliers. Il a dit a haute voix :
La petite Lili est ici, elle a déa récuré la salle a manger. Tu viens ?
Madame Kaltenmuller a répondu de sa chambre qu’elle avait la migraine.

Il est revenu dans la cuisine discuter avec Lili. Il lui a demandé quelle
téte avait ce photographe. Il voulait savoir également si ¢a se disait en ville
que sa femme recevait des photographes.

Ma femme passe des annonces dans les revues spécialisées, a-t-il dit,
c’est normal que les photographes répondent. Ce n’est pas si fréquent, tu
sais, une belle femme, si jeune, qui accepte de poser pour les revues, alors
il faut comprendre Ad¢laide.
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Madame Kaltenmuller est apparue en fin de matinée dans sa robe
blanche a coquelicots. Son mari était seul dans la cuisine. Il portait
toujours son costume anthracite. Il lui a demandé si un bon petit
déjeuner lui ferait plaisir. Elle a accepté un café en ajoutant qu’il était déja
midi et qu’elle n’avait pas le cceur a avaler quoi que ce soit.

Il revenait d’'une course en ville. Il en avait profité pour raccompagner
Lili et 1l avait refusé de m’emmener. J’étais donc resté seul dans le jardin.
Javais décidé de m’avancer pour le lendemain malgré Tinterdiction
expresse de mon oncle de travailler chez les Kaltenmuller ce mardi.

J’en étais au nettoyage de la terrasse devant la cuisine et je ramassais les
branches du saule pleureur qui jonchaient le sol.

Je les ai entendus parler. Monsieur Kaltenmuller venait de lui
annoncer qu’il avait une surprise pour elle, et sa femme lui a demandé
quelle surprise ? Et pourquoi aujourd’hui ? Il n’a pas voulu répondre.
Toutefois, il a tenu a préciser que c’était une grosse surprise. Mais
d’abord, il avait besoin de savoir une chose.

Elle a bu une gorgée de café. Elle a posé sa tasse et passé la main
derriere la nuque, a la recherche de sa pince a cheveux.

Quelle chose ?

L’argent, Ad¢laide.

Elle a haussé les épaules.

Il s’est assis en face d’elle.

Il estou ?

Elle a repris sa tasse et elle a bu. Par petites gorgées. Elle a cessé de
boire.

A la banque.

Je me leve tous les matins avec la méme question. Et aujourd’hui
particulicrement, je ne sais pas pourquoi aujourd’hui... je voudrais en
avoir le cceur net.

Le silence s’est installé. Il s’est penché de coté pour remonter sa
socquette et il m’a aper¢u en train de ramasser les branches sous les
rosiers.

Qu’est-ce qu’il fait encore la, lui ?

Madame Kaltenmuller m’a regardé a travers les rideaux.



C’est Lucky. Laisse.

Monsieur Kaltenmuller s’est levé. Il a ouvert la porte-fenétre et 1l est
sorti.

Je croyais t’avoir dit de dégager.

J’ai reculé d’'un pas, jai posé le balai a coté du rateau et du sécateur
avant de descendre les escaliers.

Elle m’a appelé.

Lucky, s’il te plait !

Elle ne voulait pas me voir ici aujourd’hui. Elle a ajouté que je devais
revenir demain. J’ai couru vers la sortie. Mais au moment ou je
franchissais la grille, j’ai entendu une nouvelle fois mon prénom. J’ai
donc fait demi-tour et je suis revenu sur la terrasse. Elle s’est baissée. Je
’ai embrassée sur la joue et je lui a1 dit, a demain, madame Kaltenmuller.

Elle est rentrée dans la cuisine.

J’ai pensé que mon oncle serait surpris de voir que je m’étais avancé
dans mon travail. Alors, au lieu de sortir par la grille, je suis retourné au
fond du jardin.

Avec un second rateau trouvé au pied de la vigne vierge, j’ai recueilli
les quelques feuilles mortes sous les abricotiers, ensuite sur le carré
d’herbe autour des hortensias. Puis j’ai contourné le cellier pour me
retrouver derriere la maison et je me suis enfoncé sous le laurier. On
laissera sécher les branches coupées au fond du jardin, avait dit mon
oncle, mais tu peux les brtler si ¢a te chante.

J’ai continué de couper les branches avec la scie et je me suis souvenu
du sécateur abandonné sur la terrasse. J’ai fait le tour de la maison par
l'autre coté.

Monsieur Kaltenmuller était toujours dans la cuisine. Assis sur une
chaise retournée, un coude sur le dossier, un coude sur le bord de la
table. Sa femme était en train de lui dire qu’il se posait beaucoup trop de
questions, et s’il avait des doutes, 1l n’avait qu’a demander au banquier,
mieux encore, il pouvait vérifier lui-méme les comptes, ¢a ne poserait
aucun probleme. En attendant, elle était préte a lui montrer son porte-
monnaie et les factures du ménage. Monsieur Kaltenmuller ne se rendait
pas compte des frais occasionnés par I'entretien d’une maison, non, tu
n’es absolument pas conscient, Marius.



Il a avancé sa chaise... Il en était certain, il se passait quelque chose,
peut-étre on lui avait pris cet argent. Il 'avait quand méme bien rangg,
jour apres jour, dans la boite a sucre, non ? J’ai bien entreposé des billets
de cent dans cette putain de boite, pendant des semaines, et cette boite,
je te I'ai remise mardi dernier quand je suis revenu de la mairie, non ?
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J’ai récupéré le sécateur et je suis retourné au jardin allumer le feu. En
commencant par un fagot de bois sec sur du papier journal et des pages
du Chasseur Frangais, comme mon oncle me l'avait appris. Ensuite une
brassée de feuilles mortes recueillies avec la fourche et des branches du
saule pleureur jetées dans le feu qui commencait a prendre. Les feuilles
mortes et le bois vert du saule ont étouffé les flammes, alors j’ai activé le
foyer avec les pointes de la fourche, et le feu est revenu. Mais au lieu
d’ajouter le bois mort, j’ai jeté du foin humide sur les feuilles. Le feu s’est
¢teint. J'ai laissé tomber le feu et je me suis remis tout Iapres-midi,
perché sur mon échelle, a la taille de la vigne vierge.

En milieu de journée, madame Kaltenmuller est apparue au coin de la
maison. Elle venait du cellier et elle fumait une cigarette, le regard sur la
pointe de ses chaussures. D’un pas lent. Comme si elle réfléchissait. En
relevant la téte, elle m’a aper¢u au sommet de 'échelle et elle a sursauté.
Elle m’a demandé ce que je faisais la et elle m’a ordonné de descendre.
De faire vite. Ca allait mal pour son mari.

J’a1 laissé tomber le sécateur en glissant au bas de I’échelle et je me suis
mis a courir. D’un geste, elle m’a indiqué le garage. J’ai tenté d’ouvrir la
porte a bascule, mais la serrure devait ¢tre bloquée de l'intérieur. J ai
néanmoins eu le temps, en cessant d’agiter la poignée, d’entendre le
moteur V8 de la Ford Taunus. Madame Kaltenmuller m’a annoncé
qu’elle allait se trouver mal, mais le plus urgent, ¢’était Marius, et elle m’a
fait signe de me dépécher.

Je lui a1 dit que c’était impossible d’ouvrir. Alors, j’ai monté les
marches qui conduisaient a la terrasse. Elle m’a suivi. Nous avons traversé
la cuisine, ensuite le couloir, les escaliers intérieurs en colimagon et je me
suis retrouvé dans le garage envahi par la fumée.

Monsieur Kaltenmuller était assis au volant de sa Ford, paupieres
closes. Le moteur tournait toujours au ralenti. Mon mouchoir sur la
bouche, j’ai couru a la porte du garage. La serrure, je Pavais déja vue
fonctionner. J’ai agité la clé dans un sens puis dans 'autre et la porte a
basculé de quelques dizaines de centimetres. Mais pas plus. J'a1 glissé le
visage a air libre.



Derriere moi, la toux de madame Kaltenmuller. Je me suis retourné.
Elle remontait les escaliers en courant pour reprendre sa respiration. J’ai
crié. Elle devait ouvrir la porticre, couper le contact. Mais elle ne
m’entendait pas. Parvenu a 'extérieur, j’ai tiré sur la porte pour la faire
basculer. En vain. Je me suis réintroduit dans le garage en rampant.
Madame Kaltenmuller était redescendue. Elle s’affairait sur le corps de
son marl. Ses mains caressaient son visage. Parle, Marius ! disait-elle, dis-
moi quelque chose, réveille-to1 | Mais ¢a ne lui venait pas a 'esprit de
couper le moteur.

J’ai donné un tour complet avec la clé. Le ressort métallique sous le rail
a déclenché la chute des contrepoids en béton et le panneau s’est soulevé
a mi-hauteur. Nouvelle manceuvre avec la poignée. La porte s’est ouverte
enticrement.

J’ai voulu contourner la voiture par 'avant, mais le pare-chocs touchait
le mur. Je suis passé par lautre coté. La portiere n’était pas verrouillée.
Parvenu dans I'habitacle, j’ai coupé le contact et retiré la clé. Le silence a
succédé aux cris de madame Kaltenmuller.

Il ne bougeait pas. J’ai remis la clé. Je me suis dit qu’il fallait peut-étre
le tirer hors de la cabine. Quand je suis sorti, mon pied a heurté une
bouteille de whisky sur le tapis de sol. En fait, il n’y avait pas une
bouteille d’alcool, mais deux bouteilles a moitié vides couchées contre la
vanne d’aération.

Je me suis précipité hors du garage.
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La fumée s’¢tait dissipée. Madame Kaltenmuller a pris son mari a bras
le corps et elle a tenté de le sortir de la voiture. Elle s’y est reprise a deux
fois. Elle est d’abord parvenue a le hisser, les mains nouées sur sa veste de
costume, mais elle a laché prise et le buste est parti en arriere. Le corps de
monsieur Kaltenmuller était couché sur le siege, téte en bas, les bras hors
de la cabine.

Elle s’est tournée vers moi. Elle allait prévenir la gendarmerie. J’a1 dit
que mieux valait appeler les pompiers.

Elle est remontée en hate pour téléphoner au centre de secours. Les
portes ont claqué a I'étage. Elle est redescendue, elle s’est baissée a mi-
chemin dans les escaliers pour m’apercevoir d’entre les barreaux, et elle
m’a demandé de m’assurer s’1l vivait encore.

J’ai répété qu’elle devait faire vite.

Mais elle a insisté. Peut-¢tre, il respirait encore.

J’ai incliné la téte pour observer le visage renversé de monsieur
Kaltenmuller, sa moustache tres fine au bord de sa levre supérieure, ses
paupieres, baissées.

Madame Kaltenmuller était toujours au méme endroit dans les
escaliers. Elle me parlait et elle me demandait pourquoi je restais muet.
S’1l respirait, elle allait se dépécher de rappeler les pompiers. Alors...?

J’ai répondu qu’il ne respirait plus.

Elle a disparu. J’ai patienté. Elle est revenue. Elle a fait le tour de la
voiture et elle a rangé dans une caisse en bois les outils posés ici et 1a ainsi
qu’une cordelette, ensuite des chiffons, et elle a pris une bouteille de
whisky posée devant la roue avant. Elle a vérifi€ si je ne 'observais pas,
j’ai donc regardé ailleurs, et elle a posé la bouteille a co6té de son mari, sur
le siege passager.

En passant devant la portiere, elle a croisé son propre reflet dans le
rétroviseur extérieur et elle s’est approchée. Elle a bougé les levres et elle
a cherché un autre miroir. Elle s’est alors penchée sur un carreau fixé a
un chassis de jardin. Elle s’est regardée dans le verre en orientant le
montant métallique du chassis et elle a déclaré qu’elle avait un visage de
folle. Elle s’est observée de nouveau et elle m’a demandé, sans se tourner



vers moi, si je la trouvais assez pale. Je lui ai répondu qu’elle était pale
comme un linge.

Elle a laissé basculer le chassis contre le mur de brique et elle a fait la
remarque que, cette fois, les pompiers allaient venir avec le médecin, ou
peut-étre le médecin allait arriver tout seul en voiture, pour peu qu’il soit
en tournée dans le quartier. Elle m’a demandé de laider a relever son
mari et a le repositionner sur le sicge.

Nous avons déplacé le corps. D’abord j’ai soulevé la nuque comme elle
me l'a dit, ensuite je lai saisi par les épaules en m’appuyant contre
I'estomac de madame Kaltenmuller qui m’a demand¢ de serrer plus fort.
Elle a accompagné mon geste des deux mains, en le tirant aussi par les
¢paules, et monsieur Kaltenmuller a repris sa position au volant de la
Ford.

Sa téte a ballotté contre le dossier, ensuite le buste s’est affaissé sur le
volant. Alors, madame Kaltenmuller a saisi son mari par les cheveux au-
dessus du front et elle a replacé sa téte en arricre. Le visage de monsieur
Kaltenmuller était terne. J’ai refermé la portiere.

Elle m’a pris dans ses bras et elle m’a serré contre elle. J’ai respiré le
parfum de madame Kaltenmuller. Elle a soupiré. Elle m’a demandé ce
que je faisais dans le jardin. Elle croyait que j’étais reparti. Elle m’a de
nouveau serré¢ contre elle en prenant appui sur le capot de la voiture.
Madame Kaltenmuller a dit qu’elle m’aimait beaucoup. Mais
aujourd’hui, je lui avais fait beaucoup de peine. Elle m’a demandé ce qui
s’était passé avec son mari.

Je ne sais pas, madame Kaltenmuller.

Il est mort. Il s’est donc passé quelque chose.

Je ne savais méme pas que monsieur Kaltenmuller était encore 1a. Je
croyais qu’il était retourné au travail avec la camionnette.

Tu l'as entendu repartir ?

Non.

Alors, qu’est-ce que tu as entendu ?

Rien.

Tu sais que tu me fais du mal ?

Je n’ai pas fait expres.

Ecoute-moi, Lucky.

Je me suis serré tres fort contre elle.



Oui, madame Kaltenmuller !

Les gendarmes vont arriver. Tu vas donc commencer par leur dire que
je suis venue te chercher. Je t’ai appelé au secours. Pas question de dire
autre chose. Tu ne sais pas quelle heure 1l était. Tu racontes aussi que,
durant son petit déjeuner, il a bu des verres de whisky.

Il n’a pas bu de whisky. Il a pris du café.

Il a bu plusieurs verres de whisky. Mais tu n’as pas compté.

Il a bu du whisky. Oui.

Combien ?

Je n’ai pas compté.

Tu t’en souviendras, Lucky ?

Je m’en souviendrai.

Je peux te faire confiance ?

Oui.

Alors, je me suis serré de nouveau contre sa robe et je n’ai plus bougg.

Elle a fait la remarque que les pompiers n’arrivaient pas et qu’elle
commengait a s’ impatienter.

Il faudra dire aux gendarmes que les pompiers ont fait vite, tu
m’entends, Lucky ?

Son corps a glissé le long du capot. Elle a dit, en s’écartant de quelques
centimetres et en reboutonnant le col de sa robe, qu’il fallait penser a
monsieur Kaltenmuller. Il était peut-¢étre en train de nous regarder, de la-
haut. Elle a vérifié les plis du tissu a hauteur du genou et des épaulettes.
Elle m’a demand¢ de redire exactement ce que je venais d’entendre.

J’ai répété qu’il avait bu du whisky au petit déjeuner. C’est surtout cela
quil fallait dire. Plus tard, elle était venue me chercher en criant au
secours parce qu’elle savait que j’étais la, ensuite javais da ouvrir les
portes et couper le moteur.

Madame Kaltenmuller est remontée. Je I'ai entendue au téléphone.
Elle parlait vite. Elle a dit : C’est urgent, il est arrivé quelque chose a mon
mari. Ensuite, elle a donné son adresse.

Elle est redescendue. Elle a regardé du coté des framboisiers et elle s’est
postée devant la porte du garage en disant qu’ils n’allaient pas tarder. Puis
elle s’est tournée vers moi.

Et ta sceur, au fait, c’est bien mon mari qui I'a raccompagnée...?

Oui. A I'Institut. Elle veut partir en voyage. Elle me I’a dit.



Ouc¢a?

Je ne sais pas... partir... Peut-étre avec un forain. Peut-étre avec un
routier.

Madame Kaltenmuller a allumé une Royale Menthol. Elle a reposé
son briquet en or sur I’établi.

Qu’est-ce qu’elle en dit, ta mere ?

Elle dit qu'un jour ou lautre, on la retrouvera sur un marché en
Afrique, avec d’autres filles. C’est tout ce qu’elle dit.

Ca ne l'inquicte pas ?

C’est tout ce qu’elle dit.

J’ai regardé le corps de monsieur Kaltenmuller sur le siege de la Ford
Taunus. Lui seul savait ou 1l avait déposé ma sceur.

Ad¢laide a écrasé sa cigarette a peine consumée. Elle a contourné la
voiture et elle a pris une des deux bouteilles de whisky qui gisaient sur le
tapis de sol coté passager. Elle est revenue en dévissant le bouchon. Elle a
asperg¢ d’alcool la veste de son mari et le col de chemise. Puis elle m’a
demandé le chiffon posé au fond du seau sous le lavoir. Je lui ai tendu le
chiffon. Elle a essuyé la bouteille qu’elle a continué¢ de tenir avec le
chiffon et elle 'a mise dans la main morte de monsieur Kaltenmuller.
Puis elle a de nouveau contourné la Ford pour jeter un regard de
vérification sur le tapis de sol. Je me suis approché.

En revenant vers moi, elle s’est rendu compte qu’elle avait taché sa
robe blanche avec le whisky.

Va me chercher une éponge humide a la cuisine, m’a-t-elle dit.

Je lui a1 demandé si ¢’était pour nettoyer la tache sur sa robe.

Ne pose pas de question. Va chercher une éponge.

Je me suis précipité dans les escaliers.

A mon retour, j’ai posé I'’éponge sur le pavillon de la Ford. Elle écrasait
un nouveau mégot avec sa chaussure. Elle s’est mise a frotter le tissu de sa
robe, sous I'épaulette, avec le coté propre et humidifié de 'éponge. Elle a
de nouveau regardé son mari, comme si ¢’était lui qui était a Porigine de
cette tache et comme si c’était de sa faute.

Elle a juré. En pestant contre I'éponge. Elle m’a ordonné d’aller
chercher la bouteille de détachant dans la salle de bains, au bas de
I'armoire a pharmacie. Elle m’a pri¢ de me dépécher. De lui rapporter



cette bouteille et un linge propre parce qu’ils allaient arriver d’un
moment a 'autre.
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J’a1 tiré la porte de 'armoire sous le lavabo et jai pris la bouteille de
détachant, mais je n’ai pas trouvé de linge. Alors je me suis souvenu que
les serviettes propres, elle les rangeait habituellement dans le salon. Au
bas de sa commode. Je suis entré dans le salon. Je me suis accroupi et j’ai
ouvert le tiroir. Il y a eu un craquement. Je me suis retourné. J’ai apercu
mon oncle Pithiviers assis dans le fauteuil a coté de la fenétre et je suis
resté accroupi devant le tiroir de la commode.

Il a dit que je pouvais me servir. Il s’est relevé en prenant appui sur les
bras du fauteuil. Sans me quitter des yeux, il a cherché son couteau dans
sa poche. Il a dit qu’il faudrait bien un jour ou l'autre que je me releve
parce que j’allais attraper des fourmis.

J’ai posé un genou sur le plancher.

Il m’a demandé depuis quand je travaillais le mardi. Et pourquoi ?

Je me suis mis sur les deux genoux.

Pour m’avancer.

C’est pas ton jour. Alors, qu’est-ce que tu fais ici ¢

J’ai accompagné Lili ce matin.

J’a1 entendu le déclic du couteau. Je I'avais déja entendu. Mon oncle
confectionnait des fagots pour la cheminée de madame Kaltenmuller et il
coupait la ficelle avec ce couteau.

Releve-toi, Lucky.

Pardon, mon oncle. C’est madame Kaltenmuller... c’est elle qui
m’envoie... Il est arrivé quelque chose a monsieur Kaltenmuller... Je sais
ce que je dois dire.

C’est bien. Il faudra t’en souvenir devant les gendarmes. Arréte de
pleurnicher.

Je n’irai pas voir les gendarmes.

C’est eux qui viendront...

Ouc¢a?

[ci... Tu ne m’as pas vu.

Mais si, je t’ai vu.

Tu ne m’as pas vu, c’est tout.

Oui, mon oncle.

Tu ne parles pas de moi. Tu écoutes madame Kaltenmuller.



Oui.

Rejoins-la.

Qu’est-ce qui est arrivé a monsieur Kaltenmuller ?

Je n’en sais rien, Lucky. Rien de rien. Et toi, tu en sais encore moins.
Il ne s’est rien passé.

Descends au garage, mon oncle, et tu verras s’il ne s’est rien passé !
Méme que madame Kaltenmuller a taché sa robe.

Raison de plus pour te dépécher.

Je me suis relevé. Il m’a retenu par la manche.

Tu vas donner le linge et le détachant a madame Kaltenmuller.

Qu’est-ce que je dois dire aux gendarmes ?

Que tu ne t'occupes pas des affaires des grandes personnes.

Je ne m’en occupe pas.

Tu as vu la téte de monsieur Kaltenmuller ?

Oui, j’ai vu.

Tu aimerais qu’il t'arrive la méme chose ?

Non.

J’a1 quitté le salon.

Madame Kaltenmuller fumait devant la porte du garage. Elle a dit :

Je dois te parler franchement, Lucky. Ce n’est pas le moment, mais je
dois te parler. En attendant, fais ce que tu as a faire.

Je suis allé chercher le sécateur et je I'ai rangé dans le cellier. Elle m’a
rejoint. Elle a dit que depuis un certain temps, elle trouvait que je ne
I’écoutais pas.

N’est-ce pas, Lucky, qu’il faudra m’écouter désormais ?

Elle a posé sa main sur mon front.

Tu as de la fievre.

Je ne suis pas malade.

Pourtant, tu as de la fievre.

Mon oncle est sorti du garage. Ils ont échangé un regard. Puis il est
reparti dans le garage. Madame Kaltenmuller m’a pris la main, elle a
soupiré que de toute facon ils n’avaient pas le choix, elle n’allait pas
renvoyer un simple d’esprit. Elle m’a demandé de la suivre. Nous
sommes arrivés dans le garage. Mon oncle était penché sur le corps.

Elle s’est approchée.

Qu’est-ce que tu fais, Pithiviers ?



Il n’a pas répondu. Il a dépli¢ le bras de monsieur Kaltenmuller posé
contre le volant et il a 6té la montre.

Madame Kaltenmuller I'a retenu par 1’épaule.

Ne fais pas ca.

Laisse-moi.

Ne fais pas ca.

Il a 6té la montre.

C’est sa montre en or !

C’était sa montre.

Il I'a portée a son oreille pour écouter le battement. Ensuite, il I'a
attachée a son poignet.

C’est une belle montre.

Elle a mis ses deux mains devant son visage et il a contemplé son
poignet.

Ensuite, il m’a donné T'ordre d’attendre les pompiers avec madame
Kaltenmuller.

N’oublie pas, Lucky : Motus.

Il a fait comme s’il se mettait un morceau de sparadrap sur la bouche.

Puis il a pris I'allée des framboisiers et 1l a disparu en pressant le pas au
fond du jardin, direction les champs en friche du coté des écoles
primaires, vers le chemin qui donnait dans l'arriere-cour de I'usine de
tracteurs John Deere.

J’ai demandé a madame Kaltenmuller pourquoi il ne sortait pas par la
grille comme d’habitude et elle m’a fait signe que tout allait bien.
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Plus tard, apres la visite des gendarmes, une camionnette de I'Institut
est venue me chercher. Deés notre arrivée, le chauffeur m’a conduit dans
le batiment de Padministration. Joseph m’attendait devant le bureau des
¢ducateurs, mon dossier de stage sur ses genoux.

Il m’a annoncé que la police allait venir. Je lui a1 demandé pourquoi la
police. Je venais de voir les gendarmes. Il m’a demandé¢ a son tour si je
me rendais bien compte de la situation.

Je n’ai rien dit.

Joseph a feuilleté mon dossier. Il I'a posé sur la chaise vide a coté de lui.
Il m’a regardé. J’étais bien le seul a ne pas comprendre ce que venait faire
la police. I m’a demandé si je n’établissais toujours pas de lien entre le
déces de monsieur Kaltenmuller et la visite de la police.

Je lui a1 répondu que je n’étais au courant de rien. Il a repris le dossier.
Je me suis levé pour partir. Alors il m’a annoncé que je ne devais pas le
quitter puisque nous avions rendez-vous avec monsieur Saigon, le
directeur. Il y aurait peut-¢tre ma mere.

Joseph a consulté sa montre, puis il a mis le dossier sous son bras. Nous
sommes sortis et nous avons longé le couloir du batiment administratif. Il
m’a ordonné de l'attendre dans I'antichambre du bureau. Il a vérifié d’'un
geste son col de chemise, il a frappé et il est entré. Mais auparavant il m’a
recommandé de tourner sept fois ma langue dans ma bouche avant de
répondre aux questions de monsieur Saigon.

Je a1 tiré par larriere de son pantalon avant qu’il ne disparaisse dans le
bureau, mais il ne s’est pas retourné. J’ai entendu la voix du directeur qui
lui a demandé de prendre place. J’ai collé mon oreille contre la serrure.

La secrétaire est entrée dans Pantichambre. Elle m’a demandé ce que je
faisais ic1 a écouter a la porte. Je lui ai répondu que ce n’était pas vrai, je
n’écoutais pas a la porte, je venais simplement de ramasser mon
mouchoir. Elle m’a prié de lui montrer mon mouchoir. J’ai mis la main
dans ma poche. Je lui ai montré mon mouchoir. Elle a affirmé qu’il
n’était jamais tombé de ma poche et j’ai entendu la voix du directeur qui
demandait ce qui se passait. Il a ouvert la porte. Son regard a plongé sur
moi. Il est resté dans l'entrebaillement, la main sur la poignée, et il a
disparu en laissant la porte ouverte.



Quand je suis entré a mon tour, sur ordre de monsieur Saigon, une
chaise vide était disposée au milieu de la picce, et jai tout de suite
cherché Joseph du regard. Il était assis a coté du directeur. Plus loin, dans
I'ombre, derriere le bureau, il y avait un homme que je ne connaissais
pas.

Monsieur Saigon m’a demandé si j’avais quelque chose de particulier a
lui apprendre. Mais je ne voyais vraiment pas ce que je pourrais avoir a lui
annoncer. Il a dit : Cherche bien dans ta petite téte, Lucky.

Il était nerveux. Je me suis aper¢u qu’il battait la mesure avec sa
chaussure sur le parquet vitrifié, et jai laissé glisser mon regard vers les
tennis de Joseph. Ils ne bougeaient pas. Ensuite, j’ai dévisagé Joseph. Il a
baissé les yeux sur le dossier ouvert devant lui.

Le directeur m’a demandé si je n’en avais pas marre de le prendre pour
un imbécile parce que je savais tres bien de quoi il parlait. J’ai répondu
que non, je ne savais pas. Il a déclaré qu’on n’allait pas passer 'heure a se
regarder en chien de faience et quil n’avait qu'un temps limité a me
consacrer. Puis, plus rien... ]J’ai regardé autour de moi.

Mais enfin ! s’est-1l exclamé.

J’ai sursauté. Tu assistes au suicide de ton maitre de stage, monsieur
Kaltenmuller, et tu viens me dire, tu oses prétendre qu’il ne s’est rien
pass¢ | Mais alors | Lucky, a quoi faudrait-il assister, selon toi, pour qu’il
se passe quelque chose...? A I'explosion d’une bombe atomique...?

J’a1 baissé les yeux.

Ne baisse pas les yeux !

J’a1 gardé les yeux baissés.

Sais-tu, Lucky, ce que cela signifie : dire la vérité ?

Jai fixé le cadre au mur derricre ses épaules. J’ai répondu oui. Le
docteur Jakubovicz m’avait déja posé la méme question. Sauf que lui
m’avait demandé ensuite de dire tout ce qui me passait par la téte. De
dire toute la vérité. Sans crainte.

Le directeur m’a regardé¢, incrédule. Quoi ? Qu’est-ce que c’est que
cette histoire : tout ce qui te passe par la téte ? Je lui a1 répété que ¢a
venait du docteur Jakubovicz. Alors le directeur s’est calmé.

Joseph a cessé de regarder son dossier. Il a dit que j’étais encore sous le
coup de I'émotion. C’est pour ¢a que je ne parlais pas. Le directeur s’est



tourné vers lui. Il a dit qu’il ne savait pas au juste si j’étais capable
d’émotion.

Je leur ai rappelé¢ que c’était ’heure de me rendre a latelier de
cordonnerie. Il m’a répondu qu’aujourd’hui, c’était séance de piscine, pas
de cordonnerie. De toute fagon, je restais ici parce qu’il avait des
questions a me poser. Il m’a redemandé ce que j’avais fait dans la journée
chez madame Kaltenmuller, hormis bruler des feuilles mortes et tailler la
vigne vierge, et jai dit que je n’avais rien fait d’autre, alors il m’a
demandé si vraiment je ne me souvenais de rien. Ou si, par hasard, je
n’étais pas en train de me foutre de lui ?

Je n’ai pas répondu.

Il m’a demand¢ aussi si le nom de monsieur Kaltenmuller me disait
encore quelque chose.

Une ombre est apparue de coté. Elle s’est reflétée sur les verres de mes
lunettes. J’ai passé mon doigt sur le verre de gauche. Cette fois, j’ai senti
un déplacement, quelqu’un qui m’observait en marchant. J’ai tourné le
visage. D’abord j’ai croisé le regard de Joseph qui avait l'air de me dire : 1l
faut parler Lucky, dépéche-toi de leur apprendre quelque chose. Jai
voulu faire plaisir a Joseph, mais il y avait cette ombre, et j’ai pensé a ma
mere quand on allait au cimetiere sur la tombe de mon pere, quand je
récitais des pricres apprises par coeur avec Lili. Et quand Lili se mettait a
I'ombre de la croix et s’amusait a produire des étincelles avec les silex,
autour des fleurs.

Je me suis retourné. C’¢tait un homme en blouson de cuir a col de
fourrure de I'US Army. Il est reparti s’asseoir. Il a croisé les jambes. J’ai
aussi apercu sa cravate foncée a rayures sur une chemise bleu ciel.

L’homme s’est penché. Il a toussoté en méme temps qu’il approchait sa
chaise du bureau pour me parler.

Il m’a demandé¢ si j’aimais bien monsieur Kaltenmuller.

J'ai répondu que jaimais monsieur Kaltenmuller et que je partais
souvent me promener avec lui en voiture. Quand j’¢tais avec ma sceur, 1l
sortait toujours la Ford Taunus, pas la fourgonnette.

Elle est de quelle couleur cette Ford Taunus ?

Jaune Daytona, monsieur.

J’ai regardé Joseph. Un battement de cil. Je pouvais continuer.

J’a1 déclaré que j’étais prét a parler mais a une seule condition.



Le wvisiteur m’a demandé d’énoncer ma condition, et le directeur a
déclaré que c’était quand méme un comble.

L’homme a ouvert sa main, paume vers le bas, et lui a fait signe de se
calmer. Il m’a regardé de nouveau :

Dis-moi, Lucky... au fait, tu me permets de t'appeler Lucky ?

C’est mon prénom.

J’a1 passé la main sur mes verres de lunettes.

Je sais que c’est ton prénom, mais j’aurais pu t'appeler par ton nom :
Wotruba.

Wotruba, c’est mon pere, Wolfgang Wotruba.

Il a souri.

Je suis allé sur la tombe de ton pere.

Je ne vous crois pas.

Tu ne me crois pas ? Tu veux que je te dise ou elle se trouve ?

Oui. Elle est ot cette tombe ? A gauche ou 2 droite ?

A droite. La troisieme allée quand on tourne le dos 3 la grille, en face
du monument aux morts.

J’a1 fermé les yeux. Je me suis revu avec ma mere. Lili courait devant.
J’a1 compté le nombre d’allées. J’a1 approuvé.

Il a noté que je connaissais bien le cimetiere.

J’ai aperc¢u Joseph. Il souriait dans sa barbe. J’ai fait comme si je ne
’avais pas vu.

Le visiteur a poursuivi.

Je sais que tu tappelles Lucky, alors je vais te dire mon nom. Je
m’appelle Saul. Je suis de la police.

Je lui ai rappelé que je parlerais a une seule condition.

Laquelle ?

Ma sceur est partie ce matin. Si vous la retrouvez, je dirai ce qui est
arrivé a monsieur Kaltenmuller.

Saul s’est tourné vers le directeur. Il a dit que, cette fois, il ne
comprenait plus rien du tout et qu’il serait peut-étre temps de le mettre
au parfum. Lui aussi, il allait finir par perdre patience. Il s’est levé.

Alors, ta sceur...?

Le directeur a regardé Joseph et Joseph s’est raclé la gorge. Il a déclaré
qu’il n’en savait pas plus que moi.



Saul s’est levé. Il m’a annoncé qu’il était chargé de I'enquéte sur le
suicide de monsieur Kaltenmuller et qu’il attendait de moi que je lui
raconte ce qui s’était produit.

J’ai pensé a madame Kaltenmuller.

Tu ferais bien de répondre, Lucky, a-t-il ajouté.

J’ai dit que jétais en train de tailler la vigne vierge quand j’avais
entendu madame Kaltenmuller qui m’appelait au secours.

A la bonne heure, ce garcon veut collaborer, a dit Saul.

De son coté 1l allait consulter le dossier de ma sceur a la gendarmerie. 1l
allait la retrouver, ¢a ne faisait pas 'ombre d’un doute.

Il m’a demandé si Lili avait ’habitude de faire du stop. Je lui ai répondu
qu’elle s’entendait tres bien avec les camionneurs. Parfois elle allait au
relais routier et elle attendait le passage des camions.

Saul a regardé le directeur.

Vous n’auriez pas une photo ?

Le directeur a sorti une photographie de Lili d’un dossier. Saul I'a mise
dans la poche de son blouson.

Alors, j’ai commencé a raconter ce qui s’¢tait passé¢ dans le garage.

Saul m’a interrompu. Il a demandé¢ au directeur s’il n’y aurait pas une
autre picce disponible dans I'établissement. Nous avions besoin de parler
tous les deux.

Monsieur Saigon a indiqué le bureau de I'intendant, voisin de l'atelier
de cordonnerie.
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Je suis parti avec Saul dans le bureau de I'intendant.

Il m’a proposé de m’asseoir, puis il a jeté un regard circulaire sur les
murs avant d’aviser sur une étagere un registre qu’il a posé sur le coin du
bureau, et il a 6t¢é son blouson d’aviateur. Sa voix a changé de ton. Il a dit
que je devais arréter de le prendre pour ce qu’il n’était pas. Des comme
moi, classés récalcitrants dans les centres de rééducation, il en avait maté
des dizaines. Alors, un de plus, un de moins.

Je lui a1 demandé pourquoi il me disait cela. Je ne lui avais jamais rien
fait. Il a pris le registre des deux mains. Il m’a recommandé d’6ter mes
lunettes. Je les a1 otées. Je n’ai pas eu le temps de plier les branches. J’ai
senti un coup sur la téte. Ensuite comme une explosion. J’ai re¢cu un
nouveau coup sur une oreille. Et sur 'épaule. J’ai protégé mon crane avec
mes bras.

Il ne croyait pas un mot de mes histoires. Il avait pass¢ la fin de apres-
midi dans le garage de monsieur Kaltenmuller et il en était venu a la
conclusion que je mentais. Il avait tellement réfléchi qu’il avait fini par se
mettre a la place du mort sur le siege. Depuis qu’il était sorti du garage, ¢a
le tracassait cette histoire de suicide, et ¢a travaillait tres dur dans son
cerveau.

J’a1 6té mes bras. Les coups de registre ont redoublé. J’ai remis mes
bras. J’ai rentré ma téte dans les épaules en appelant Joseph au secours et
¢a s’est calmé. J’a1 entendu sa respiration. Il avait du mal a reprendre son
souffle. Il a dit qu’il arrétait un instant, mais je ne perdais rien pour
attendre. Il avait déja eu affaire a des plus coriaces. Il a cité un nom arabe.
Ensuite, 1l a contourné le meuble de bureau. Cette fois, il était disposé a
m’écouter.

Mais auparavant, il a voulu savoir ce que j’avais fait a Filiputti, un
copain du centre, derriere la salle des fétes au mois de juin.

Je lui ai demandé pourquoi il parlait de Filiputti, je ne comprenais pas
ce que Filiputti venait faire la. Il a dit qu’il ne sortirait pas du bureau sans
que je lui aie appris pourquoi ¢a s’était passé comme ¢a avec Filiputti. I
savait ce qui s’¢tait produit derriere la salle des fétes. Mais 1l voulait savoir
pourquoi.



Je lui ai dit, c’est a cause de ma sceur. Filiputti voulait sortir avec elle.
Alors Saul m’a demandé¢ si ¢’était une raison pour le défigurer avec un
cutter. J’a1 dit que non. Ce n’était pas une raison. Saul s’est tu.

Il m’a tendu un mouchoir en papier. Ca m’a fait peur quand j’ai apercu
du rouge sur le blanc. J’ai dit que moi aussi jen avais assez vu. Des
dérouillées j’en avais déja pris plus d’une fois. De toute fagon, il ne
cognait pas assez fort. Alors il a répondu que c¢a le faisait doucement rire.

Il a déboutonné la manche de son bras de chemise, il I'a enroulée au-
dessus de son poignet, lentement, jusqu'au coude, ensuite lautre
manche. I a allumé une cigarette et il a repris son souffle. Il a dit qu’il
adorait ce genre de situation. Enfin, il a posé les deux coudes sur la table.

Allez, ne perdons pas de temps. Je vais d’abord te raconter ce que jai
fait dans le garage des Kaltenmuller apres la levée du corps : j’ai mis le
contact et j’a1 démarré, ensuite j’ai fermé la portiere et j’ai baissé la vitre,
j’ai attendu le plus longtemps possible, jusqu’a ce que je ne puisse plus
respirer, et je suis sorti. J’ai calculé la durée entre le démarrage du moteur
et le moment ou j’étais susceptible de perdre connaissance. J'en ai déduit
que, s s’est suicidé, c’est sans conviction. Il y a des moyens plus
efficaces, ne serait-ce qu’en reliant avec du chatterton — j’en ai vu dans le
garage — un tuyau d’arrosage au silencieux du pot d’échappement, et
d’introduire le tuyau dans la cabine. Ca va plus vite. Donc, on souffre
moins.

Je me pose aussi des questions au sujet de madame Kaltenmuller.
Ecoute-moi bien, Lucky. Elle entend le moteur. Pourtant la voiture ne
sort pas du garage. Mais elle ne se pose pas de question. Chaque matin, a
huit heures, monsieur Kaltenmuller se met au volant de sa fourgonnette
de platrier-peintre, chaque matin il part travailler, et ce jour-la, il n’est
peut-étre pas huit heures, mais il monte dans sa Ford Taunus et il
n’ouvre méme pas la porte de son garage... Ou elle est sourde, ou elle est
Inconsciente.

Elle m’a raconté que, justement, elle est descendue parce qu’elle
s'inquiétait de ne pas voir la Taunus dans la cour. A ce moment-13, elle
apercoit de la fumée. Mais moit, jafirme qu’elle a mis beaucoup de temps
pour s’en rendre compte... D’autant que son mari était dépressif. Il
n’arrctait pas de prendre des cachets, cet homme. On a retrouvé des



boites de neuroleptiques dans le tiroir de sa table de nuit. Apparemment,
il se soignait...

Au whisky.

Pardon ?

Au whisky. Il a bu du whisky.

Quand ¢a ?

Ce matin. Au petit déjeuner.

Combien de whisky ?

Je ne sais pas moi, je n’ai pas compté. Peut-¢tre dix.

Tu en es certain ?

Peut-¢tre moins.

Saul a ouvert le rideau de la fenétre. Il a regardé a extérieur dans la
cour. Il a remis les mains dans ses poches. Il a repris :

... Lavoila donc qui descend les escaliers. Sans méme le souci de savoir
ce qu’il fabrique...

Il a sorti une main de sa poche.

. alors que le moteur tourne. Ca me parait bizarre. Ensuite, elle
raconte qu’elle est remontée a la cuisine pour sortir et appeler a l'aide.
C’est a ce moment-la qu’elle t’apercoit. Tu es en haut de I'échelle et tu te
précipites de I'échelle a la porte du garage, mais tu ne parviens pas a
I'ouvrir. C’est bien cela ?

Oui monsieur.

Tu te rends au garage en passant par la cuisine.

Oui monsieur.

D’accord, mais écoute ma question : n’as-tu rien trouvé d’anormal
dans ce garage, hormis je veux dire, la fumée, et monsieur Kaltenmuller
affalé sur son volant...?

Je n’ai rien répondu.

Saul a remis la main dans sa poche.

... JJaimerais bien faire un tour avec toi chez les Kaltenmuller. Tu
pourras me raconter ton histoire une nouvelle fois... Vois-tu, je
m’intéresse  beaucoup aux  histoires qui concernent Marius
Kaltenmuller...

J’ai prévenu que je ne partirais avec lui qu’avec lautorisation de
monsieur Saigon.



Saul s’est penché vers moi. C’était sans doute la premiere fois que
J’avais le souci des autorisations.

On a entendu frapper. C’était Joseph : il voulait savoir si on en avait
pour longtemps.

Saul s’est levé. Encore quelques petites minutes, monsieur, le temps
pour notre ami Lucky de se remettre de ses émotions.

J’a1 appelé Joseph. Il a ouvert la porte. Il m’a demandé¢ si j’avais bien
obéi aux ordres de monsieur I'inspecteur. Je n’ai pas répondu.

Saul a dit que tout s’était bien passé, qu’il pouvait compter sur moi
désormais et qu'on retournait ensemble chez madame Kaltenmuller. 11
m’a donné un autre mouchoir et il m’a conseillé de m’en servir. Alors, je
lui a1 déclaré que monsieur Kaltenmuller avait préparé une surprise pour
sa femme. Justement aujourd’hui. Il avait décidé de lui offrir des vacances
et 1l s’était rendu ce matin a 'agence de voyages.

Saul m’a regardé, incrédule, et il s’est assis. Il a dit a Joseph qu’on ne
partait pas tout de suite, qu’il avait quelques questions a me poser et
Joseph a répondu qu’il lui donnait le feu vert.
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La R8 Gordini surbaissée de Saul stationnait dans la cour centrale de
I'Institut. Sa carrosserie bleue a double bande blanche brillait au soleil. J’ai
pris place dans le siege baquet en skai noir. Saul m’a conseillé d’attacher
ma ceinture ventrale. Il m’a aidé a la régler. Ensuite, 1l m’a demandé si je
n’étais pas malade en voiture. Il a ajouté qu’avant d’entrer dans la police,
il avait été pilote de rallye. I a cité le rallye de Monte-Carlo, I'East
African Safari et le Tour de Corse.

La Gordini a démarré dans un nuage de poussicre et je me suis
accroché a l'arceau de sécurité. Elle est partie en travers dans le virage qui
faisait 'angle entre le batiment administratif et les salles de relaxation.
Saul a contrebraqué, plein gaz. Il a terminé son dérapage au frein a main
sur les gravillons a l'entrée de la ligne droite ornée de trocnes qui
conduisait a la grille et il a constaté que le moteur tournait comme une
horloge. Ca sentait le caoutchouc brualé. I m’a demand¢ si j’aimais la
vitesse et j’ai répondu oui. Il en a déduit que j’avais du cran. Saul a passé
la quatrieme. Dimanche, il avait une course de cote. Il a évoqué un train
de pneus a monter sur jantes larges. Il a changé de sujet. Je n’avais pas
tout dit sur le suicide de monsieur Kaltenmuller. Alors il m’a demandé si
je me souvenais exactement de ce qui s’était passé dans le garage.

Je ne me souviens pas.

Il a insisté

Et s1 quelque chose tavait échappé, je ne sais pas, moi, un détail...?

Je n’ai rien vu. Je travaillais dans le jardin.

D’accord, mais tu es le seul témoin. A moins de dix metres du lieu du
suicide...

L’aiguille du compteur de vitesse oscillait entre le 5 et le 0 du 150.

... Accroche-toi, Lucky...

Oui, monsieur.

... 31 on exclut la présence de madame Kaltenmuller...

On a sauté un dos d’ane.

... T’as bien dt apercevoir quelque chose... T as envie de vomir ?

Pas du tout, monsieur.

Peut-¢tre que madame Kaltenmuller a recu une visite a ce moment-
la... non...? Qu’en penses-tu ?



Mon oncle m’a donné l'ordre de briler les feuilles mortes et de tailler
la vigne vierge. J’¢tais seul. Elle était seule.

D’accord, mais aussi, pourquoi ton oncle t’avait-il donné cet ordre et
pas un autre ?

Je ne sais pas. Je ne taille pas uniquement la vigne vierge. Il aurait pu
tout aussi bien me donner 'ordre de désherber sous le poirier.

Mais, dans le garage, que s’est-il passé ?

J’ai raconté une nouvelle fois. Il m’a demandé de préciser la position
exacte de monsieur Kaltenmuller contre le volant. Alors j’ai voulu imiter
monsieur Kaltenmuller en essayant de prendre appui contre le tableau de
bord en tole grise de la R8 et en serrant la poignée de maintien fixée au
montant du pare-brise, mais ¢’était impossible de tirer sur les courroies
de ma ceinture.

Tu ne sais pas, Lucky, m’a-t-il dit, on sera mieux chez madame
Kaltenmuller pour parler. Mais auparavant, j’ai bien envie d’aller faire un
tour dans cette agence de voyages.

Parvenu devant I'agence, il a garé sa R8 le long du trottoir et je l'ai
attendu. A son retour, il a rangé un calepin et un crayon de papier dans la
poche intérieure de son blouson.

Plus tard, a hauteur des écoles primaires, il m’a demandé si j’aimais
bien me promener en voiture de rallye.

Oui, monsieur.

Il m’a demandé si j’avais beaucoup voyaggé.

Pas autant que ma sceur... Elle, elle est déja partie en camion.

Saul a promis qu'il m’emmenerait un jour en voyage. Je lui ai demandé
si ce serait en R8 Gordini. Il n’a pas répondu. Il a fix¢ la route.
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Mon oncle passait la tondeuse a gazon sur le pré de madame
Kaltenmuller.

Saul I'a interpellé. Pithiviers a laché¢ la manette des gaz et il m’a apercu,
a quelques metres, appuyé¢ contre le mur du transformateur électrique. Il
a demandé ce que je faisais la. Saul n’a pas répondu a sa question. Mais 1l
lui a parlé. Il a supposé que la Ford Taunus était encore en place, comme
il en avait donné ordre aux gendarmes.

Saul a ouvert la porte du garage. Il a appelé madame Kaltenmuller. En
fait, elle nous attendait devant les escaliers en colimagon. Elle portait sa
robe jaune a perroquets géants.

Saul m’a enjoint de monter dans la voiture et de m’installer,
exactement comme si j’¢tais monsieur Kaltenmuller.

J’a1 pris la position du corps. Ma téte a reposé sur le volant, puis je 1'ai
laissée partir en arriere, contre le siege. Il m’a dit d’accord. Tu peux
sortir. Ensuite 1l m’a donné l'ordre de retourner a 'endroit ou je taillais la
vigne vierge, de revenir en courant devant la porte du garage, de me
diriger vers la cuisine en montant les escaliers de la terrasse, de traverser la
cuisine et d’emprunter le couloir pour ouvrir la porte du sous-sol, enfin
de dévaler les marches qui conduisaient au garage. Il a regardé sa montre
et, debout sous le saule pleureur, il m’a donné le signal du départ.

J’ai fait exactement ce qu’il m’a demandé. Quand je suis arrivé devant
la Taunus ou il m’a rejoint, 1l a stoppé le chronometre et il m’a regardé. 1l
a dit que, juste apres le suicide, j’avais di courir plus vite parce que la
peur donne des ailes.

N’est-ce pas que tu as eu peur ?

Je ne savais pas ce qu’il fallait répondre. Mais j’ai dit oui.

J’ai ajouté que je m’étais trouvé dans les escaliers de la cave un peu
avant madame Kaltenmuller. J’ignorais pourquoi je m’en souvenais. Mais
je la1 dit.

Il a hoché la téte. Ca au moins, c’était intéressant. D’ailleurs, 1l en avait
déja parlé avec madame Kaltenmuller.

Il s’est tourné vers elle. Il en venait maintenant a une question tres
délicate, peut-étre la seule question vraiment délicate.



J’ai pensé que c’était mieux si je partais et j'ai repris le chemin des
escaliers. La main de Saul s’est posée sur mon épaule et j’ai stoppé.

Il a demandé a madame Kaltenmuller s’il pouvait se permettre de lui
poser certaines questions indiscretes.

Elle a répondu qu’il pouvait lui poser toutes les questions qu’il voulait
sur le suicide de son mari.

Il a hoché encore une fois la téte.

Je vous comprends, madame Kaltenmuller.

J’ai reculé de quelques pas et j’ai annoncé que je devais partir.

Saul m’a ordonné de rester. Ca pouvait devenir intéressant.

Dans cette histoire, nous finissons tous avec un cadavre au volant de sa
voiture, moteur en marche, et ¢a n’est pas si fréquent, a-t-il ajouté.

Madame Kaltenmuller a baissé la téte. Elle préférait qu’on ne parle pas
ainsi de Marius. Alors Saul lui a demandé comment il devait parler de son
mari. Et il a annoncé qu’il en venait au fait.

Tout cela, madame Kaltenmuller, ne doit pas poser probleme. Je vous
demande donc comment ¢a allait entre lui et vous, voila, c’est simple,
non ? Je ne veux rien savoir d’autre pour I'instant.

Ad¢laide s’est déclarée disposée a répondre a cette question.

Je n’ai jamais prétendu que tout allait bien ! Au contraire. Tout allait
mal. Mon mari était suivi par un médecin.

Saul a attendu tranquillement qu’elle finisse sa phrase.

Il avait vu les boites de médicaments. Il savait que Marius Kaltenmuller
¢tait un gros consommateur de neuroleptiques et d’antidépresseurs. Il
savait aussi qu’il avait bu depuis le matin, et il a eu un geste en ma
direction.

Mais 1l a haussé les épaules : Et alors, madame Kaltenmuller ? Que
voulez-vous que je vous dise ? Il n’y a pas de mal a cela.

Elle a croisé les bras.

Depuis combien de temps les prenait-il, ces médicaments ?

Depuis le début.

Depuis le début de quoi ?

Elle s’est appuyée contre la rampe d’escalier.

Déja, avant notre mariage.

Ca fait donc plus de dix ans. Je ne vous fais pas trop mal si je vous
rappelle que vous avez accueilli le mois dernier un photographe de mode



qui a logé chez vous plusieurs jours ?

Elle lui a répondu que ¢a n’avait rien a voir avec son absorption de
médicaments.

Peut-étre, ¢a n’avait rien a voir, Saul était d’accord, mais il se posait
quand méme la question.

Madame Kaltenmuller n’a pas bougé d’un cil. Elle comprenait ce qu’il
voulait dire, mais elle ne pouvait I'admettre, et Saul a rétorqué qu’elle
serait susceptible d’en admettre bien d’autres et qu’il ne fallait pas parler
trop vite. Alors 1l lui a demandé s’il ne s’était rien passé de particulier ce
matin avant que Marius descende se mettre au volant de sa Ford Taunus.

Non, rien de spécial, a-t-elle dit.

Il lui a posé la question : Serait-elle d’accord pour 'accompagner a la
cuisine ¢

Elle a demandé¢ pourquoi elle ne serait pas d’accord. Ensuite elle lui a
fait remarquer que cette affaire ne me concernait pas. De toute fagon il ne
comprend rien, a-t-elle dit, et elle m’a désigné d’un geste de la main.

Saul a pris les escaliers. Selon lui, c¢’était important que je sois la.
D’abord je ne faisais rien de mal.

A ce moment précis, mon oncle est entré dans le garage 2 la recherche
d’un tournevis pour régler la carburation de la tondeuse.

L’inspecteur lui a demandé si ¢’était une habitude chez lui d’entrer sans
frapper. C’est avec madame Kaltenmuller qu’il discutait, avec personne
d’autre.

Mon oncle s’est excusé. Il a tourné la téte et il est sorti.

Saul I'a rappelé. Il avait aussi des questions a lui poser.

Mon oncle s’est immobilisé.

Saul voulait savoir depuis combien de temps Pithiviers était ici.

Mon oncle s’est courbé. Il a pris une bobine de ficelle dans un panier
posé sous le saule pleureur. Il travaillait depuis plus de quatre ans pour
monsieur et madame Kaltenmuller.

Saul a précisé sa question. Il a demandé depuis combien de temps il
travaillait aujourd’hui ? depuis qu’il était arrivé ?

Pithiviers a répondu qu’il ne comptait pas les heures. Il était payé au
forfait, et Saul lui a demandé s’ allait répondre, oui ou non, a sa
question.



Mon oncle a consulté sa vieille montre : Ca devait faire quatre a cinq
heures, au moins. Quand 1l était arrivé, les gendarmes n’avaient pas
encore quitté les lieux. Et Saul s’est approché pour observer son poignet.
Il a voulu savoir ce qu’il avait fait en quatre heures, ou en cing heures.

Mon oncle lui a décrit la taille des poiriers et la tonte de la pelouse
entre le jardin et le verger devant le bouquet de noisetiers. Il lui a
demandé a son tour pourquoi il s'intéressait tant a la taille des arbres, et
Saul a dit : Je réfléchis, ca me fait réfléchir, tout ce temps que vous passez
1C1.

Mon oncle a rétorqué qu’il passait dans cette maison le temps qu’il
devait passer. Trois fois par semaine, c¢’était son métier. Et il a montré la
portiere de sa camionnette : MARCEL PITHIVIERS, PARCS & JARDINS.
TRAVAUX D’ENTRETIEN DOMESTIQUE.

Saul n’a rien dit. Il est revenu s’installer devant le capot de la Ford.
Mon oncle est parti jusqu’au bouquet de noisetiers et il est revenu avec la
tondeuse. Il m’a regardé. Alors j’ai dit a Saul que je préférais regagner
I'Institut et Saul m’a ordonné une nouvelle fois de rester. Il me
raccompagnerait a 'Institut quand il serait temps et quand il en aurait fini
avec ces messieurs-dames.

I a posé un regard circulaire sur les murs du garage. Madame
Kaltenmuller était immobile au pied des escaliers et mon oncle chargeait
la tondeuse dans le coffre de son Ami 6 break.

Saul prenait son temps. Il promenait son regard de 'un a lautre en
suivant la ligne horizontale des étageres. Il observait Adélaide, puis il
tournait de nouveau la téte en direction de mon oncle.

Vous, pour l'instant, a-t-il dit a madame Kaltenmuller, vous parlez de
suicide, mais j’ai un doute, si vous me permettez.

Son regard s’est arrété sur une boite de conserve vide posée au fond
d’une étagere. 1l a fait deux pas en avant. Il a pris la boite de conserve. Il a
regardé a I'intérieur et je me suis mis sur la pointe des pieds pour observer
comme lui la dizaine d’écrous et de vis a téte plate.

Il a demandé¢ a Adélaide si Marius aimait le bricolage. Elle a posé la
main sur la rampe d’escalier. Elle a d’abord voulu savoir pourquoi cette
question. Mais Saul ne répondait pas. Elle a fini par dire que son mari
n’avait jamais eu le temps de bricoler.



Saul a remué lintérieur de la boite de conserve. On entendait le
roulement métallique des écrous et des vis contre la paroi. Il a reposé la
boite. Cette réponse I'étonnait. En regle générale, les hommes de I'age de
Marius, aussi économes que lui — et il a appuyé sur le mot économe —
aimaient le bricolage.

Il a joué avec 'entonnoir posé a coté de la boite. Puis il I’a porté a son
nez pour le sentir et il a demandé a quoi servait cet entonnoir. Madame
Kaltenmuller a répondu : Pithiviers s’en sert pour mettre de Pessence
dans sa tondeuse.

Curieux, a dit 'inspecteur.

Elle a demandé, pourquoi curieux.

Il a reposé entonnoir.

Ca sent le whisky ce truc-la, pas le mélange pour tondeuse.

Il a fait quelques pas vers elle en essuyant ses mains dans son mouchoir.

Auriez-vous la bonté de m’indiquer le chemin de la cuisine, chere
madame ?

Elle a mont¢ les escaliers et il I’a suivie. Moi1 aussi, mais par Uextérieur.
J’a1 couru. Je suis arrivé avant eux.

Saul a regardé autour de lui en pénétrant dans la cuisine.

La question, a-t-il poursuivi, c’est que votre mari €était tres économe.
C’est ce que m’a dit la secrétaire de 'agence de voyages ou Marius s’est
rendu ce matin. Il m’a regardé et il a baissé les paupieres. Votre mari vous
préparait une surprise : deux billets pour Capri. Un pour lui, un pour
vous... Voyage en amoureux...

Madame Kaltenmuller allait s’asseoir. Elle s’est figée.

... Ca vous surprend...? Je me demande ce qui a pu se produire pour
qu'un homme comme lui, si économe, achete deux billets d’avion et un
s¢jour a I’hétel alors qu’il a prévu de se suicider.

Madame Kaltenmuller a haussé les épaules. Elle lui a proposé sa chaise.
L’inspecteur a 6t¢ son blouson en cuir de 'US Army. Il I'a posé sur le
dossier de I'autre chaise, a coté du réfrigérateur, et 1l a demandé si ¢a ne
dérangeait pas.

Elle a dit, si ¢a peut vous faire plaisir.

L’inspecteur a regardé madame Kaltenmuller.

Adélaide, c’est bien vous ?

Elle I’a regardé, interloquée. Elle n’a pas répondu.



I1 T’a observée attentivement.

C’est donc bien vous la belle Adé¢laide ?

Elle I'a regardé encore. Ses levres ont frémi. Elle a caressé le Formica
de la table avec le plat de la main, en un large demi-cercle. Elle a entrainé
au passage des miettes de biscottes éparses autour du cendrier. Elle a
respiré plus profondément.

Saul la contemplait. II lui a fait la remarque qu’elle portait une tres jolie
robe et que le motif des perroquets était bien choisi. Il lui a demandé si
elle s’offrait souvent des robes comme celle-ci, qui lui allaient si bien au
teint.

Elle a baissé les yeux sur lui, troublée. Elle a serré les levres.

Il a dit que Marius avait eu de la chance. Il avait épousé la plus belle
femme du département. Est-ce que je me trompe ? Sa voix a baiss¢ d’'un
ton. Je ne pouvais plus entendre ce qu’il disait.

Elle lui a demand¢ 5’1l aimait cette couleur de robe. Il a murmuré
quelque chose. Puis ils se sont remis a parler normalement.

Il s’est levé.

Si, un jour, on allait ensemble a l'agence, ce serait 'occasion de
discuter avec cette secrétaire. Je vous promets qu’elle sait quantité de
choses sur vous. Votre mari a mis du temps a choisir son voyage. Et s’1l a
préféré Capri a d’autres destinations, c’est parce que cette femme l'a
conseillé. Ils ont beaucoup parlé tous les deux. Il a évoqué vos gotts,
votre passion des voyages.

Je ne suis jamais parti en voyage, a répondu Adélaide.

Saul a poursuivi : La vendeuse avait 'impression de vous connaitre.
Elle attendait avec impatience d’établir les billets pour vous découvrir en
photo. Elle lui a donc demandé de se munir de votre carte d’identité le
jour du paiement... ce matin. C’est la ou je voulais en venir, mais moi, ce
n’est pas votre photo qui m’intéresse, c’est le paiement, et, voyez-vous, il
a réglé en cheque... cependant il avait annoncé qu’il paierait en liquide...
Alors ma question est la suivante, madame Kaltenmuller : ou votre mari
entreposait-il son argent ?

Adélaide Dignorait. Saul pouvait fouiller. De toute facon, il ne
trouverait rien. Son mari lui remettait un peu d’argent chaque semaine.
D’ailleurs, elle en était encore a se demander comment il avait pu s’y
prendre pour le payer, ce voyage.



La secrétaire s’est montrée tres bavarde, a repris Saul. Marius avait du
répondant. Ca ne I'a pas géné de sortir son carnet de cheques... Donc, je
répete ma question : ou mettait-il son argent liquide...?

Pas de réponse.

Il a repris : Les trois quarts du temps, votre mari se faisait payer de la
main a la main, comme tous les artisans.

Il s’est étiré. Ses jambes ont traversé 'espace entre les chaises. Elles ont
frolé les bas d’Adélaide Kaltenmuller. Elle n’a pas bougé. Elle a regardé
autour d’elle et elle a remis en place une boucle de ses cheveux a reflets
roux. Elle a répété qu’elle n’en savait rien. Elle a regardé¢ a I'extérieur. Si
elle avait su ou il cachait son argent, elle en aurait profité, ¢a lui aurait fait
le plus grand bien.

Saul a remarqué qu’elle ne lui donnait pas 'impression de vivre en
dessous de ses moyens. D’ailleurs, il serait curieux de jeter un ceil sur sa
garde-robe et sur sa collection de chaussures... Tiens, a-t-il poursuivi,
pourquoi pas ? Votre mari a dit un jour a la secrétaire : Adélaide possede
une collection de robes d’été, je crois que c’est impossible a imaginer. Et
je ne vous parle pas de ses chaussures.

Vous n’avez pas regardé dans les armoires tout a ’heure en présence
des gendarmes ?

Je n’ai pas regardé dans les armoires, vous avez raison.

Alors, allez-y, vous les verrez, mes robes.

Si1 vous me donnez le feu vert, dans ce cas...

Il a tiré sur le dossier de sa chaise et elle s’est préparée a lui emboiter le
pas.

Il s’est immobilisé.

Allons, madame Kaltenmuller, vous savez tres bien que vos robes, ¢a
ne m’intéresse pas.

Elle s’est assise.

La secrétaire de I'agence a évoqué une certaine boite a sucre. Votre
mari la conservait dans le buffet de la cuisine. Les voleurs n’iraient jamais
fouiller dans une boite a sucre.

Le visage d’Adélaide est resté impassible. Saul était debout cette fois.

Ou est-elle, cette boite ?

Elle s’est levée a sa suite pour se diriger vers le buffet au-dessus de
I’évier, ouvrir la porte, prendre une boite métallique. Elle I'a posée sur la



table. Elle I'a poussée d’'une main, en cherchant de I'autre main le paquet
de Royale Menthol rangé a coté du mixer. La boite a sucre a glissé sur le
Formica et Saul n’a eu qu’a tendre le bras. Il a soulevé le couvercle avec
I'ongle de son index. La boite était vide.

Il est resté silencieux. I a demandé a Adélaide Kaltenmuller, en
I'appelant par son prénom, ce qu’elle comptait lui prouver avec ce
manege. Il 'avait ouverte, mais bien entendu, il savait qu’elle était vide,
et ce n’était pas la peine de lui déclarer qu’il n’y avait jamais eu d’argent
dans cette boite, parce que en aucun cas, il ne la croirait.

Au risque de le décevoir, elle se sentait obligée de lui avouer que cette
boite avait contenu des billets de banque, mais ces billets, elle en avait
utilisé une partie pour les besoins du ménage. L’autre partie, il aurait fallu
VOir avec son mari.

Elle a déchiré le ruban de cellophane rouge autour du paquet de
cigarettes, sans quitter Saul des yeux. Ensuite un coin du papier
aluminium. Elle a extrait une cigarette longue. Elle se demandait
vraiment ce que Marius avait pu faire de cet argent.

L’inspecteur m’a vu bouger un bras. Il m’a fait un petit signe. Je suis
resté¢ immobile.

De toute fagon, quelque chose clochait, i1l n’en démordait pas
monsieur Kaltenmuller avait annoncé qu’il paierait en especes. Prudent
et économe comme il I'était, tout indiquait qu’il avait cet argent. Les
billets étaient donc quelque part. Ou ? Cela, Saul ne le savait pas.

Il a regard¢ autour de lui.

Il a poursuivi : Mais, peut-étre, vous, Adélaide, vous pourriez me
renseigner, parce que cet argent vous revient, mais aussi il faudrait dans
ce cas accepter de reconnaitre que c’est peut-étre mieux pour vous qu’il
se soit suicidé, je parle d’un point de vue strictement financier.

Elle a laissé tomber sa cigarette. Elle s’est saisie du ruban rouge du
papier de cellophane et elle I'a tourné entre son pouce et son index
jusqu’a constituer une sphere minuscule.

Saul lui a demandé comment elle se sentait. Parce qu’il avait encore
des choses a lui dire.

Elle a répété qu’il pouvait fouiller partout dans la maison, il ne
trouverait pas d’argent.

J’aimerais voir votre penderie. Malgré tout. Vous permettez ?



Il a contourné la table et il a posé la main sur mon épaule en me
demandant de les accompagner.

IIs sont passés dans la chambre a I’étage. J’ai regardé par la porte-fenétre
de la cuisine. Mon oncle rangeait toujours sa tondeuse a larriere de sa
voiture.

Je les ai rejoints.

Saul a dit qu’il voulait simplement vérifier une chose.

Elle a ouvert la porte de sa penderie. Il a contemplé la rangée de robes
sur leur cintre. Elle a demandé si elle devait en essayer une. Mais, ce qui
intéressait Saul, ¢’était de savoir ce qu’elle portait au moment du suicide,
et elle a sorti sa robe a coquelicots. Il a touché le tissu, il a constaté qu’il
¢tait tres léger. Adé¢laide Kaltenmuller a 6té son bracelet et elle I'a posé
sur la table de nuit. A c6té de sa boite 2 bijoux. Je me suis approché et j’ai
regardé la boite a bijoux. Elle a expliqué que cette robe, c’était une
mousseline, qui rappelait la texture de la soie, mais ce n’était pas de la
soie. Il a lu I’étiquette. I a annoncé qu’il y avait du polyamide. Puis il a
demandé quel habit elle avait porté ensuite, et elle a sorti une jupe vert
menthe assortie a un chemisier rose pale actuellement au sale. Elle lui a
demandé pourquoi il tenait tant a savoir comment elle était habillée. 11 a
dit que c’était une vérification sans importance pour l'instant, mais qu’il
préférait poser la question.

Si vous me permettez, madame Kaltenmuller, a-t-il poursuivi, vous
avez une garde-robe tres impressionnante, et je pense a la boite a sucre.

Elle a r1.

Il a reconnu qu’elle était vraiment tres élégante. La robe a coquelicots
¢tait bien coupée.

Ca aurait plu a Saul de voir comment elle lui allait. Du moins, 1l avait
besoin de s'imprégner de cette robe pour 'imaginer en train de découvrir
le corps de son mari. Elle devait donc I'essayer. Elle a marqué un temps
d’hésitation. Elle a dit : Ce n’est peut-étre pas le moment, et elle m’a
regardé. Il m’a proposé de sortir de la chambre. J’ai obéi et il a fermé la
porte.

Je suis resté sur le seuil. Quelque temps plus tard, Saul a rouvert la
porte. Elle avait déja 6té la robe a coquelicots. Il lui a demandé ce que
c’était cette tache sur le coin du col, sous la couture des épaulettes.

Ce n’est rien, a-t-elle dit.



Saul a fait la remarque amusée que ce n’était quand méme pas le
whisky de monsieur Kaltenmuller qui avait laissé une telle trace. Elle s’est
contentée de sourire, elle a dit qu’elle ne s’en était méme pas rendu
compte. Mais ¢a lui était déa arrivé... Elle a eu une seconde
d’hésitation... avec d’autres vétements... Elle allait donc porter cette robe
au pressing. L’inspecteur lui a conseillé de n’en rien faire. Pas avant la fin
de I'enquéte. Alors, elle a évoqué son mari. Elle a rappelé qu’il buvait.
Elle a approché la robe de son visage. Elle est restée longtemps ainsi.

II lui a demandé si elle pensait toujours a son mari quand elle
enfouissait son visage dans cette robe.

Elle n’a rien répondu.

Il est redescendu dans la cuisine en faisant grincer les marches des
escaliers. Il avait soif. Je lui ai indiqué l'endroit ou elle rangeait les
apéritifs. Mais 1l ne prenait jamais d’alcool pendant le service. Il s’est servi
un verre d’eau au robinet. Il a bu.

Pendant ce temps, j’ai observé mon oncle qui rassemblait ses outils de
jardin.

Madame Kaltenmuller est apparue dans une nouvelle robe, le visage
remaquillé. Un ensemble noir a bandes blanches géométriques et des bas
foncés, des chaussures vernies a talons mi-hauts. Elle a repris la cigarette
qui avait roulé a coté du cendrier. Cette fois-ci, elle I'a allumée, avec le
briquet plaqué or dans le creux de sa main. Saul I'a suivie du regard. Elle
a actionné le poussoir en approchant la Royale King Size de la flamme. Il
a annoncé que quelque chose clochait.

Encore... La flamme a wvacillé. Le briquet s’est ¢teint. Elle a
recommencé 'opération. Avec succes. Malgré un léger tremblement de
son index et de son annulaire.

Elle s’est tournée vers lui.

D’abord ce n’était pas la peine de la regarder comme ¢a. En méme
temps qu’elle parlait, un peu de fumée sortait de sa bouche.

Il a répondu qu’il regardait toujours les gens de la méme facon. Il a
ajouté que c’était important. Elle a porté la Royale Menthol a ses levres.
Le filtre était imprégné de rouge. Elle a conservé la fumée. Un temps. Et
elle I'a avalée.

Il ne la quittait pas des yeux. Il a attendu qu’elle recrache cette seconde

bouffée.



Je ne crois pas a la these du suicide, madame Kaltenmuller.

Elle s’est assise. Il a ouvert le rideau de la porte-fenétre.

Il a précisé qu’il n’excluait pas totalement I'idée que son mari aurait pu
se suicider, mais il avait des doutes. Ces doutes, c’était deux choses :
d’abord les billets d’avion. On n’achete pas deux billets d’avion pour se
suicider dans ’heure qui suit. Deuxieme chose : aucun gendarme n’avait
mentionné la présence de la montre en or, une montre-chronometre, au
bras de son mari.

Elle a dit : Je le savais, il y aurait des complications.

II lui a demandé si elle en voulait a son mari, pour une raison
quelconque. Il s’est penché et il s’est mis a sa hauteur, en se rapprochant.
Il observait le moindre mouvement sur son visage. La fumée faisait
cligner les yeux d’Adélaide.

Il ne s’est certainement pas suicidé, mais peut-ctre vous n’étes meme
pas au courant, madame Kaltenmuller.

Elle a eu Dair surpris.

Peut-¢tre vous ne savez rien, peut-ctre il ne s’est rien passé qui vous
concerne, mais vous étiez présente...

Saul a fait une courte pause. Puis...

... Elle est ou cette montre ?

Elle lui a demandé comment 1l savait que son mari portait une montre.

Il a repris un verre d’eau.

... La secrétaire, madame Kaltenmuller... toujours elle... si bavarde...
Elle a parlé d’'une magnifique montre en or. Il ne portait pas ses
vetements de travail. Mais son costume. Son beau costume anthracite,
qui allait si bien avec sa montre. Pour vous faire la surprise. Tres
amoureux, Marius. Je le vois mal, je vous dis, projeter de se suicider et se
séparer de sa montre en chemin. Au moins, il vous I'aurait abandonnée.
En gage d’amour.

Elle allait retrouver la montre. Marius avait da la poser quelque part.
Saul n’avait qu’a revenir le lendemain et elle I'aurait retrouvée.

[11'a coupée. Sechement.

Pas demain. Tout de suite. Demain 1l sera trop tard. Vous avez un
quart d’heure.

I11’a observée encore une fois qui écrasait sa Royale a moitié consumée
dans le cendrier.



Je vais la chercher, je vais la trouver, il n’y a aucune raison. Il n’a pas pu
la perdre.

Il m’a regardé. Je n’ai pas bougg.

Jattends dehors, au fond du jardin, je ne pars pas tant que vous n’avez
pas mis la main sur la montre. Si vous la retrouvez, ce sera la preuve qu’il
s’est suicidé, et j’en resterai la. Il aura laissé sa montre a celle qu’il aime. Il
vous adorait, n’est-ce pas ?

Elle lui a demandé¢ de se taire. Le ton a monté. Elle lui a rappelé qu’il se
trouvait dans la maison d’un mort.

Il s’est appuyé contre le mur.

II lui a demandé comment elle s’¢tait sentie les derniere fois avec
Marius Kaltenmuller.

Vous m’en voulez, n’est-ce pas, inspecteur ?

Tant que subsistera le moindre doute, madame Kaltenmuller, vous
penserez que je vous en veux.

Ca ne prouve rien, si je ne retrouve pas la montre. Il peut tres bien
I'avoir égarée, ou posée quelque part, par inadvertance.

Je ne crois pas a 'inadvertance quand on va se suicider. C’est une
montre en or, madame Kaltenmuller ! Une montre-chronometre de
collection | Une montre suisse !

Saul s’est assis.

Je veux savoir ce que vous avez dans la téte.

Sur la terrasse une voix a dit : Vous voulez savoir ce qu’elle a dans la
téte ? Mais a moi, vous ne demandez rien ?

L’inspecteur a ouvert la porte-fenétre. Il a fait entrer mon oncle qui a
posé un trousseau de clés sur la table. Saul a déclaré qu’il avait déja vérifié
son emploi du temps et qu’il devait attendre dans le jardin.

Ad¢laide est remontée dans sa chambre. Elle retournerait la maison s’il
le fallait, mais elle la retrouverait, cette montre.

Alors, j’ai dit que j’avais moi aussi quelque chose a déclarer. Saul s’est
penché vers moi et madame Kaltenmuller est revenue sur ses pas.

Il y a eu un grand silence. J’ai regardé mon oncle. Il a tourné la téte de
lautre coté. J’ai dit que je n’avais pas vu de montre au poignet de
monsieur Kaltenmuller ce matin.

Saul m’a demandé si j’¢tais conscient du poids de mes paroles.

Oui, monsieur, je suis conscient.



Il nous a observés a tour de role. Il nous donnait un quart d’heure, pas
plus.

Puis 1l a ouvert la porte et il a attendu qu’on sorte de la cuisine, mon
oncle et moi. Ensuite, il est parti au fond du jardin. Adélaide est
remontée a I’étage. Je suis resté devant le break avec mon oncle.

Je n’ai pas parlé, tu vois.

Je sais, Lucky.

Rien dit du tout.

N’ajoute rien, Lucky.

Il a posé la main sur mon épaule.

Il est ou 'inspecteur ?

Derriere les framboisiers. La-bas.

Tu le vois d’ic1 ?

Je ne le vois plus.

Il va partir oui ou non ?

Je ne sais pas, mon oncle.

Qu’est-ce que tu sais, Lucky ?

Je n’ai jamais vu de montre.

Tres bien.

Mon oncle est resté a hauteur des églantiers, a co6té du break. Il a dit
apres un temps : Je vais parler a Adélaide. Il a repris la direction de la
cuisine. Mais Saul Pattendait devant la porte. Il a demandé a Pithiviers ou
il allait. Celui-ci a répondu que son travail ¢tait terminé. Il rentrait chez
lui et 1l allait rechercher ses clés de voiture posées sur la table de la
cuisine. Saul lui a interdit d’entrer et mon oncle 'a contourné pour
pousser la porte-fenétre de la cuisine. Saul a ajouté qu’il ne fallait pas le
forcer a employer les grands moyens.

De loin, j’ai entendu mon oncle. Lui s’en foutait parce qu’il n’était pas
concerné, mais il ne comprenait pas de quel droit Saul s’en prenait a
Adélaide, montre ou pas montre. D’ailleurs, Saul n’avait aucune preuve.

Saul lui a dit : D’accord, st vous voulez, moi ¢a m’est égal ce que vous
pensez, en attendant personne n’entre dans la cuisine, et personne ne
quitte cette cour. Le loup finira bien par sortir du bois.

Mon oncle a redescendu les escaliers.

Je I'ai observé qui sortait la montre de sa poche et la glissait dans la
boite a gants de ’Ami 6.



[l alancé : Clest facile de s’en prendre a une femme seule !

Saul est resté devant la porte.

Elle n’est pas seule. Je ne crois pas.

Nous avons patienté tous les trois. A la fin, Adélaide a ouvert la porte.

Alors, madame Kaltenmuller, vous 'avez retrouvée ?

Elle n’a rien dit.

Vous vous sentez mal ?

Elle se sentait tres bien. Mais elle ne voyait pas en quoi cela devait
poser probleme que cette montre ait disparu.

Ca veut dire que quelqu’un 'a prise sur le cadavre, tout simplement...

Saul a regardé mon oncle en train de se limer les ongles, appuyé contre
l'aile avant de son Ami 6. Il s’est de nouveau tourné vers madame
Kaltenmuller. Il a 6té les mains de ses poches.

Mon oncle a arrété de se limer les ongles. Il s’est baissé. Il a cueilli un
brin d’herbe et il s’est mis a le machonner. Puis 1l a rejoint Adélaide sur le
perron. Saul ne le quittait pas des yeux. Mon oncle avait les deux mains
bien en évidence, paumes ouvertes, hors de ses poches, pour montrer
qu’il n’avait rien a cacher.

Je suis passé par autre coté de la voiture, je me suis glissé le long de la
banquette et j’ai ouvert la boite a gants. D’une main, j’ai fouillé. J’ai pris
ce qui m’intéressait.

Je pars, a dit I'inspecteur.

Il s’est contenté d’un coup d’ceil dans ma direction et il est sorti de la
cour.
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Saul a refermé la barriere. J’ai voulu le suivre, mais mon oncle m’a
barré le passage et je me suis précipité dans le cellier. Il a couru derriere
moi. J’ai eu le temps de bloquer la porte avec ma sandale et de pousser le
verrou.

Mon oncle est arrivé devant le cellier.

Tu sors, Lucky.

Je n’ai pas bougé.

C’est stupide, Lucky, de me faire croire que tu n’es pas dans le cellier.

Il a plaqué son oreille contre la porte. Il a dit qu’il m’entendait respirer
et que cela ne servait a rien de s’enfermer. Il m’a posé une nouvelle
question.

Ca te sert a quoi de te cacher ?

Je n’ai rien répondu.

Si tu n’ouvres pas, je vais étre obligé d’enfoncer la porte.

J’a1 vérifié au toucher que le verrou était bien poussé.

Je t’ai bien vu te glisser dans ma voiture, Lucky, mais tu n’as rien a
craindre.

Il a donné un coup d’épaule. La porte a tremblé sur ses gonds.

Lucky tu ouvres, 51l te plait.

Ensuite, le pas de madame Kaltenmuller. Ses chaussures a talons mi-
hauts sur le gravier. Elle m’a demandé¢ si je voulais bien ouvrir la porte du
cellier parce qu’elle devait prendre une bouteille de vin.

La porte a été¢ secouée une nouvelle fois.

Mon oncle a ajouté qu’il devait absolument me parler. Il a demandé si
j’étais prét a discuter avec lui. Il n’allait quand méme pas passer la soirée
plus la nuit dans le jardin a m’attendre, et il préférait ne pas avoir a
enfoncer la porte. Entre nous, tout devait rester comme avant.

Je lui ai demandé ce que ¢a voulait dire, comme avant.

A la bonne heure, tu sais encore parler.

J’a1 dit que j’étais prét a ouvrir.

Alors i1l m’a demandé si je me sentais capable de lacher ce que je devais
tenir entre mes mains et j’ai serré la montre-bracelet au fond de ma
poche.

J’ai répondu que je ne bougeais pas d’ici.



Je te connais, Lucky, tu vas rester enfermé et ce n’est pas bon pour toi.

Je n’ai rien dit.

Tu ne vas quand méme pas la revendre ? La porte a tremblé une
nouvelle fois. Je voudrais bien savoir pourquoi tu t'es précipité dans le
cellier.

Je n’ai toujours rien dit.

Est-ce que je suis encore ton ami, en plus d’étre ton oncle ?

Oui, tu es mon ami.

Alors, tu peux ouvrir. Entre amis, on ne se fait pas de mal. Est-ce que
I'inspecteur Saul t’a parlé ?

Oui.

De quoi t’a-t-il parlé ?

De tout. L’inspecteur est au courant de tout.

Et de quoi est-il au courant, précisément ?

Il sait tout sur nous.

Il s’est mis a rire derriere la porte.

Est-ce que tu as toujours confiance en moi ¢

Out, j’ai toujours confiance en toi...

Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

Je ne le dirai jamais.

Je te comprends, Lucky.

Il s’est remis a secouer la porte. J’ai entendu madame Kaltenmuller.
Elle disait que ce n’était pas la peine de continuer. Qu’il fallait de la
patience, un point c’est tout, parce que je finirais bien par sortir.

Puis, mon oncle : En quoi ¢a te pose probleme d’ouvrir et de me
remettre ce que tu tiens ¢ Ce serait vraiment de la malchance si cette
montre venait a tomber entre les mains d’'un inconnu. Il pourrait nous la
voler. On est tous dans le méme bateau, Lucky. C’est le moment de se
soutenir les uns les autres.

Je n’ai rien dit.

Parle ! Lucky ! Dis au moins quelque chose...! Allez... Tu me remets la
montre et on oublie tout.

Quand il a prononcé le mot montre il a baissé d’un ton.

Tu te souviens, Lucky, le jour ou tu as passé des heures enfermé dans
I'atelier de cordonnerie a Institut 2 Eh bien, mot, je suis prét a patienter
aussi longtemps... Tu te rappelles ? Tu as bien fini par l'ouvrir cette



porte, et tu lui as bien rendu la chaine en or de la secrétaire, au directeur !
Mais ¢a, c’est parce que t’avais faim... Au fait, j’¢tais justement en train de
me demander si tu ne voudrais pas manger un morceau ?

J’ai tapé contre la porte avec ma sandale.

Je n’ai pas faim !

Je me suis assis au fond du cellier, contre le porte-bouteilles. Je les a1
entendus qui s’éloignaient.

Il a dit : On va manger. On reviendra quand tu seras dispos¢ a ouvrir.

Mais je savais tres bien qu’ils n’allaient pas manger et qu’ils
m’attendaient au coin du plant de rhubarbe.

Je suis resté au fond du cellier. Plus tard, j’ai entendu ses pas devant la
porte.

Je lui ai dit : Tu es resté au coin du plant de rhubarbe.

Il a répondu qu’il était allé dans la cuisine. Il m’a redemandé si j’avais
toujours confiance en lui.

Oui, jai confiance. Tu le sais bien. Mais ce n’est pas la peine
d’enfoncer la porte. Je ne dirai rien a Saul.

Tu me le jures...?

Oui.

Sur la téte de ta mere ?

Sur la téte de ma sceur.

Ecoute-moi bien, Lucky, il est arrivé quelque chose 2 ta sceur. Si tu
ouvres, je te le dis.

Que s’est-1l passé ? Tu sais ou elle est ?

Outi, Lucky, je sais.

Vraiment, tu le sais ?

Tu peux me croire. Et si tu sors, je te le dis.

D’abord, tu le dis. Ensuite, je sors.

Dans ce cas, tu tires le verrou.

Non.

On va trouver une solution. Ecoute-moi bien, Lucky : je m’en vais.
Tu ouvres la porte. Tu prends la montre et tu la mets dans la boite a
lettres. Ensuite, je te dis ce qui s’est passé avec ta soeur.

Répete.

Je pars dans la cuisine et je tattends, enfermé derriere la porte-fenétre.
Je reste derriere la vitre. Tu comprends ?



Oui, mon oncle. Mais comment je saurai que tu es dans la cuisine ?

Tu comptes jusqu’a cent.

Et pourquot cent ?

Je ne sais pas moi, pourquoi cent ! A ce moment-I3, tu ouvres la porte.
Tu vas jusqu’a la boite a lettres a coté de la barriere, et je t'apercois. Moit,
je suis derriere la vitre, dans la cuisine, jouvre donc la fenétre et je te dis
ce qui s’est passé avec ta sceur. Et toi, pour me remercier, tu glisses la
montre dans la fente de la boite a lettres.

Je ne compte pas jusqu’a cent.

D’accord, tu ne comptes pas jusqu’a cent.

J’ai serré la montre dans le creux de ma main. J’ai attendu. Mon oncle
a appelé.

Tu peux y aller mon petit Lucky !

J’a1 tiré le verrou. J’ai entrouvert la porte et jai attendu. Il n’y avait
personne. J’ai regardé autour de moi. Le soir tombait. J'ai traversé le
jardin en longeant le verger et j’ai apercu la lumiere a travers la porte-
fenétre de la cuisine. Derriere les carreaux, jai apercu la silhouette de
Pithiviers. Je me suis approché de la boite a lettres et j’ai soulevé I'abattant
de la fente. J’a1 dit que j’¢tais prét. Il a donc ouvert la porte-fenétre tout
en me rappelant que je n’avais pas intéret a faire I'imbécile.

Maintenant, parle-moi de Lili, mon oncle.

Elle est partie avec un camionneur.

Tu le connais le camionneur ?

C’est un Turc.

Comment 1l s’appelle ?

Je ne sais pas comment il s’appelle, mais je 1'ai rencontré au relais
routier et je connais son camion.

J’a1 approché la montre de I'abattant.

Tu vas le revoir ?

Je vais le revoir.

J’a1 introduit la montre en or dans la fente et je I'ai laissée tomber. Ca a
produit un bruit métallique.

Il a entendu la montre qui touchait le fond de la boite a lettres.

Mereci, Lucky.

J’ai couru jusqu’au cellier et jai ouvert la porte. Le chat Oswald s’est
enful en passant entre mes jambes.



Tu peux aller ou tu veux ! De toute facon, je vais te régler ton compte.
J’ai refermé la porte du cellier et je suis parti me cacher au fond du
jardin entre la haie de framboisiers et la tonnelle.
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Il parlait tout seul. Il allait m’arranger avec sa serpette. Madame
Kaltenmuller lui a demandé de se calmer. Maintenant ils avaient la
montre. Mais il ne se calmait pas. J’ai apercu dans la nuit Pextrémité
incandescente de sa cigarette.

Il a rejoint le cellier, puis il a pris la direction du jardin. Je me suis glissé
sous les framboisiers, a plat-ventre, et je 1'ai repéré qui passait entre les
feuilles de rhubarbe. Au-dessus, la chambre de madame Kaltenmuller
s'est allumée. Sa silhouette s’est profilée a la fenétre. Mon oncle
approchait des framboisiers.

Je sais ou tu te caches, mon vieux Lucky. T inquicte pas, je vais bien te
trouver. Si tu crois jouer au plus malin...

Son mégot de Gauloise est tombé sous mes yeux. La semelle de sa
chaussure a pivoté sur elle-méme. Elle a écrasé le mégot. J'ai cessé de
respirer. Il a dit, si tu ne parles a personne de cette histoire de montre,
alors tu retournes a PInstitut. Mais si tu en parles, alors tu ne reverras
jamais PInstitut. Je tenferme dans un sac et je te jette dans la riviere Il ne
faut pas parler de cette histoire de montre. Tu m’entends ? Surtout pas a
I'inspecteur. Tu m’entends ?

J’ai cru qu’il m’avait découvert, mais il me cherchait tout en parlant. Il
allait d’un endroit a I'autre du jardin. J’a1 dressé la tete. Cette fois, 1l était
sous les poiriers. Il a dit : Je t’ai vu. Mais 1l ne m’avait pas vu. J’ai rampé
jusqu’aux rhubarbes. Il approchait de nouveau. La lumiere s’est éteinte
dans la chambre de madame Kaltenmuller. 1l faisait noir. Il a dit que ce
petit jeu avait assez duré et il a tourné les talons en direction du garage.
Oswald s’est frotté contre ma jambe.

Je me suis relevé et j’ai ¢loigné Oswald d’un coup de pied. Ensuite, j’ai
dépassé le tas de feuilles mortes en courbant le dos sous les poiriers. Je me
suis encore une fois mis a plat ventre. Enfin, il était parti.

Ca a miaulé.

J’ai senti une main sur mon épaule. Il m’a dit qu’il ne m’en voulait
plus, mais si je recommencgais ce petit jeu et si je cherchais encore une
fois a voler les objets précieux, alors ¢a allait mal tourner. Il a pris sa
serpette a lame pliante, il I'a ouverte et il a posé sa lame sur mon cou. Il
m’a dit qu’il pourrait m’arriver quelque chose.



J’ai répondu que je ne m’en prendrais plus aux objets précieux et que
je n’étais pas un voleur.

Je wvais te ramener a DlInstitut, mais attention, Lucky ! Fais bien
attention !

Nous avons passé la grille. La R8 Gordini stationnait devant la maison.
Un peu plus loin, nous avons apercu la silhouette de Saul sous le
lampadaire a c6té du transformateur électrique. Mon oncle lui a demandé
ce qu’il faisait 1a. Saul a répondu qu’il était revenu parce qu’il avait promis
de me raccompagner a I'Institut, et il tenait toujours ses promesses...
C’¢tait une habitude chez lui de tenir ses promesses...

Mon oncle a dit qu’il avait une téte a tenir ses promesses, en effet. Lui,
de son coté, il appréciait les hommes de parole et il a regardé Saul en
s’approchant. Il a replié la lame de sa serpette. Saul est resté appuyé contre
le réverbere, dans son blouson d’aviateur, et 1l a regardé au-dessus de lui
le quartier de lune. Il a annoncé qu’il allait pleuvoir et il a rejeté la fumée
de sa Lucky Strike. J’ai apercu son visage en lame de couteau.

Mon oncle a dit qu’il se préparait justement a me ramener a I'Institut.
Saul a répondu : Je trouve ¢a intéressant, parce que, il y a cinq minutes,
on avait I'impression que vous lui en vouliez a ce garcon.

Mon oncle a répondu que c’était un jeu.

Saul a relevé la manche de son blouson et il s’est penché sur sa montre,
la cigarette a la bouche, sous la lumiere du réverbere.

Il est presque minuit. Je croyais qu’a cette heure les garcons de son age
devaient dormur.

Mon oncle a r1, bon enfant. C’est pour rendre service au petit. Vous ne
pouvez pas vous imaginer ce que ¢a signifie, vous, vivre a I'Institut.

Saul a remis la manche de son blouson en place. Effectivement, il ne
pouvait pas savoir. Il était nouveau dans la région.

Vous savez, a dit Pithiviers en mettant la main sur mon épaule, des
gaillards comme celui-la, il faut les surveiller.

Mais Saul avait promis. Il avait téléphoné au directeur. Je revenais avec
lui.

Mon oncle a baissé les bras. De toute facon, il devait rentrer, il avait du
travail le lendemain, et Saul lui a demandé s’il devait, le lendemain,
travailler de nouveau chez madame Kaltenmuller. Mon oncle a répondu



que, justement, il devait travailler ici. Saul lui a demandé s’1l passait aussi

la nuit chez elle.

Mon oncle a fait un pas en avant. Saul lui a dit que ce n’était pas la
peine de s’énerver. Mon oncle s’est arrété. Saul a jeté son mégot de
cigarette dans les buissons et il a mis les mains dans ses poches.
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Dans la voiture, Saul m’a annoncé qu’il avait encore besoin de moi.

Il a mis le contact.

J’ai quelque chose a te montrer.

Le break de mon oncle est sorti de la cour direction la nationale. La
R8 l'a suivi. Les feux arriere de 'Ami 6 dansaient loin devant nous. Au
moment de tourner pour prendre la route de I'Institut, Saul est allé¢ tout
droit et je lui ai demandé ou il m’emmenait. Il m’a conseillé de dormir
un peu.

Quand je me suis réveillé, la Gordini était a Parrét sous 'auvent d’une
station-service Avia. Saul est entré dans la cabine du pompiste. Il a parlé
avec un homme en blouse. L’homme est venu ouvrir le capot arriere et il
a dévissé le bouchon du réservoir ; il a remis a zéro le compteur du
distributeur et il a servi de I'essence en sifflotant.

Saul est arrivé. Il m’a demandé si j’avais bien dormi. Il a ajouté : Moi
aussi, j’ai dormi, la-bas derricre. Il m’a indiqué le parking derricre la
station. J’ai voulu savoir ou nous étions.

Pas tres loin, hors de la ville. Je t'ai laissé dormir. Puis il m’a annoncé
qu’un bol de chocolat chaud avec du pain m’attendait a lintérieur. Je
n’avais rien a craindre.

Je suis entré dans le bar de la station. Saul s’est glissé derriere le
comptoir. Il a bavardé avec la patronne, il a sorti des billets de sa poche
arriere de pantalon et il a réglé le plein d’essence.

Il a rangé la monnaie et il m’a demandé¢ ce que je faisais planté la au
milieu. Il m’a demand¢ aussi si je comprenais le francais. Il s’est accoudé
au comptoir en m’indiquant du doigt la table et le petit déjeuner.

J’ai commencé par boire le chocolat et j’ai demandé a la femme de la
station-service si je pouvais en avoir encore un bol. Elle a répondu qu’il
n’y avait pas de probleme et elle a sermonné Saul. Il n’avait pas le droit de
sadresser a moi sur ce ton. Saul a dit que ¢a I’étonnait parce qu’il ne
m’avait jamais parlé autrement. La patronne m’a resservi. Elle lui a
répondu que ce n’était pas parce que sa femme l'avait quitté en
emmenant ses gosses qu’il devait me parler comme ¢a.

Il a dit d’accord, puis il s’est tu.



J’ai continué de boire en levant le bol et sans quitter Saul des yeux. La
petite cuillere a glissé sur le coté. Je l'ai remise en place, a la verticale. Saul
a allumé une cigarette. La petite cuillere a glissé de nouveau le long du
bord et elle est venue se poser sur mes levres, mais cette fois, j’ai arrété de
boire le chocolat chaud. J’ai replacé la cuillere a la verticale et i1l m’a
demandé si je n’en avais pas assez de jouer avec cette cuillere.

Ensuite, il a demandé€ a la serveuse comment allaient les affaires et, du
menton, il a indiqué la bouteille de Martini rouge. J’ai mangé un peu de
pain et j’ai fini le chocolat chaud. Saul est venu vers moi avec son verre
de Martini.

Tu n’es pas trop fatigué, Lucky ?

Je voudrais retourner a I'Institut.

Pourquoi tu voudrais retourner a I'Institut ?

J’a1 atelier de cordonnerie.

Le directeur est au courant. Tu n’iras pas a l'atelier.

Il a de nouveau discuté avec la patronne. Elle m’a demandé si j’avais
encore faim.

Je n’avais plus faim.

Il a vidé son verre de Martini.

On vy va.

Nous avons roulé quelques kilometres et il a tourné a droite sur un
parking de camions. Il s’est garé en face du relais routier.

Jai regardé devant moi. A coté du relais, j’ai reconnu la maison de
mon oncle. Saul a continué de me poser des questions.

Que s’est-1l passé exactement avec ton oncle Pithiviers ?

J’ai regardé devant moi.

Est-ce que, de ton coté, tu t'es inquiété de savoir ou était la montre ?

Je ne suis au courant de rien.

Tu es attiré par tout ce qui brille, Lucky.

Pas vrai.

T’as bien du la voir quelque part cette montre en or.

La porte du relais routier s’est ouverte. Ma sceur est sortie, un seau
débordant d’épluchures a la main. Elle s’est avancée vers une autre porte.
Saul a dit : Elle va au local a poubelles. J’ai ouvert la portiere. Saul m’a
empoigné par le cou. Il a refermé la portiere.

On ne bouge pas !



C’est Lili !

On ne bouge pas !

J’ai ouvert une nouvelle fois la portiere. D’une main, il m’a retenu par
mon col de chemisette.

On regarde. Rien d’autre.

J’at saisi le volant. Je I'ai secoué.

Il a serré fort et ca m’a étranglé. J’ai arrété de secouer le volant.

Ma sceur est entrée dans le local avec le seau en plastique.

Elle va vider le seau, a dit 'inspecteur.

Elle portait toujours sa jupe courte et son corsage. Mais ses cheveux
¢taient teints en blond.

Je veux lui parler.

Surtout pas, Lucky, surtout pas !

Elle est ressortie avec le seau et elle a marché en sens inverse le long du
local a poubelles. J’ai tambouriné sur le tableau de bord. La porte du relais
s’est ouverte. Il a mis sa main devant ma bouche.

Si tu continues, je démarre et tu ne la reverras jamais, ta soeur.

Mon oncle Pithiviers est sorti. Il a laissé la porte a battant se refermer
derriere lui. Lili a posé le seau. Elle s’est serrée contre lui.

Saul a remis le contact. On a roulé.

Je peux compter sur toi cette fois ?

Vous pouvez compter sur moi.

Sais-tu ou est la montre en or ?

Pourquoi vous voulez la montre ?

Pour prouver qu’il était dans le garage au moment du meurtre.

Je crois savoir ou elle est.

Il m’a regardé. Tout en roulant.

C’est bien.

Je vais essayer de la retrouver.

C’est tres bien.

Sije vous retrouve la montre, est-ce que je pourrai revoir ma sceur ?

Ta sceur, on la ramenera a la maison.

Vous me le jurez ?

Je te le jure.

Je pense qu’il a remis la montre dans la chambre de madame
Kaltenmuller.



Tu le penses ou tu en es str ?
Je le pense.
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La voiture s’est arrétée a hauteur de la barriere des Kaltenmuller. I1 m’a
demandé pourquoi je supposais que la montre était dans la chambre a
coucher.

Je lui ai raconté ou javais trouvé la montre. Ensuite, j’ai parlé de la
discussion avec mon oncle. De I’histoire avec la montre.

Saul s’est énervé. Il m’a demandé¢ si, par hasard, on ne sait jamais, la
montre ne serait pas toujours dans cette saloperie de boite a lettres. J’ai
répondu que ¢’était impossible. Il a répondu, on va vérifier.

Sans prendre la précaution de savoir si madame Kaltenmuller était la
ou pas, il a glissé les doigts dans la fente en prenant appui sur la grille avec
son pied. D’une main, il a arraché la porte de la boite a lettres. Il a
introduit la main dans la cavité. Il a haussé les épaules.

Ca aurait pu, a-t-1l dit.

On est partis garer la voiture derriere le transformateur électrique. Il
s’est penché en me prenant par la manche.

Ecoute-moi bien, Lucky, je vais la faire convoquer d’urgence au
téléphone par la gendarmerie. Elle va sortir. Elle va prendre sa voiture.
Toi, des qu’elle sera partie, tu te glisseras dans sa chambre et tu
chercheras la montre.

Saul a disparu.

Dix minutes plus tard, madame Kaltenmuller s’est précipitée hors de la
maison pour se mettre au volant de la camionnette et démarrer en
trombe.

J’a1 longé¢ les framboisiers et je me suis rendu devant le cellier. J’ai pris
le double de la clé du garage dissimulé sous le pot de géraniums et je me
suis glissé a 'étage apres avoir traversé le couloir de la cuisine.

J’ai commencé a fouiller. D’abord les vestes de tailleur de madame
Kaltenmuller. Les poches. Une a une, en faisant glisser les cintres sur le
tube métallique de la penderie.

A mi-parcours, je me suis souvenu que derriére les vétements, il y avait
un carton a chapeau. Dans ma téte, il était a rayures bleues avec un ruban.
J’a1 trouvé le carton. Je 'ai ouvert. Il était rempli de papier de soie violet.
Ensuite, j’ai cherché dans le tiroir de la table de nuit et j’ai mis la main sur



un coflret qui ne fermait pas a clé. Dedans, il y avait des boucles d’oreilles
et des tickets de caisse. Mais pas de montre.

J’a1 entendu un siflement. Ca venait du jardin. Saul se tenait derriere
les framboisiers et il me faisait des signes. Je lui ai répondu par gestes que
je ne trouvais pas la montre.

J’ai quitté la fenétre et je me suis mis a fouiller sous I'armoire. Ensuite
je me suis attaqué a la veste de mon oncle posée sur un dossier de chaise.
J’ai cherché dans ses poches. Puis j'ai soulevé une valise vide. Je 1'ai
secouée, mais rien. Enfin, le rayon au-dessus de la penderie. J’ai senti le
contact d’'une boite. J’ai soulevé le couvercle. La montre brillait a
I'intérieur.

Il y a eu un autre siflement. J’ai de nouveau aper¢u Saul tapi derriere
les framboisiers, qui me faisait des signes. J’ai ouvert la fenétre. Je n’ai pas
cu le temps de lui répondre par gestes. Il a rentré la téte dans les épaules
et il a disparu derriere les feuilles.

Des pas se sont fait entendre dans le couloir qui conduisait a 1’étage.
Les marches ont craqué. Le tout suivi d’un frolement d’habits contre la
porte.

J’a1 glissé la montre dans ma poche. Je me suis couché sur le tapis,
entre le mur et le lit, et j’ai roulé doucement sous le sommier.

Les santiags de mon oncle, aux semelles maculées de terre, sont
apparues. Puis les talons hauts de madame Kaltenmuller. Ils se sont mis a
parler. Il lui a demandé ce qui n’allait pas. Elle a dit : Arréte, je t'en prie.
La robe a perroquets d’Ad¢laide est tombée en chiftfon sur le sol. Suivie,
de Tautre co6té du lit, par une chaussure de mon oncle Pithiviers. Ensuite
les chaussettes. L'autre santiag a produit un bruit sourd en atterrissant sur
la laine du tapis. Leur succédant, les sous-vétements de madame
Kaltenmuller. Le sommier a commencé a grincer. J’ai mis les mains sur
mes oreilles. Mes yeux ont regu la poussiere qui tombait des ressorts fixés
entre les lattes du sommier et j’ai fermé les paupieres.

Le lit s’est mis au repos. J’a1 6té mes mains.

Apres un temps, il a déclaré qu’elle avait eu tort de répondre a la
convocation de la gendarmerie. Elle a répondu que ce n’était pas le
moment de chercher les ennuis... Il lui a demandé si elle avait parlé. Elle
a dit non. Il a voulu savoir si ¢’était vrai et le ton est monté. Alors il a
agjouté qu’il se méfiait. Un jour ou lautre, quand l'inspecteur serait



parvenu a la faire craquer, elle finirait par avouer qu’elle avait remis
I'argent de la boite a sucre a son jardinier. Ensuite I'inspecteur
l'accuserait, lui, Pithiviers, de chantage.

Elle a rétorqué qu’elle lui avait donné ce qu’il voulait. Un dernier
versement et ils seraient quittes.

Mon oncle a haussé la voix. Ils ne seraient jamais quittes. Il pourrait
toujours apprendre a la famille de Marius qu’Adé¢laide couchait avec le
photographe. Plusieurs fois, elle a couché avec lui. Oui, a-t-il répété,
dans la chambre, ic1 méme, et dehors, au fond du jardin, derriere les
framboisiers, sous la tonnelle, des que Marius avait le dos tourné. Et le
photographe, il en profitait pour faire ses photos de nus.

Les ressorts ont de nouveau grincé au-dessus de ma téte. Adélaide
cherchait a se lever. Mon oncle I'écceurait. Elle I'a dit. Elle allait partir.
Quitter la ville. Il a ricané. C’était facile maintenant qu’il lui avait évité de
se salir les mains.

Quelles mains ? a-t-elle demandé.

Il a dit : Tes belles mains. Tes mains de top model. Ce qui intéressait
Ad¢laide, avant tout, c’était que son mari ne sache rien de ses aventures
avec le photographe. C’est pourquoi elle I'avait payé, lui, son jardinier,
pour qu’il la ferme, puisqu’il avait tout vu. Mais il le savait, elle le
considérait comme moins que rien. La preuve, elle voulait partir seule.
Pour rejoindre son photographe. Il le sentait, il avait raison de le sentir.
C’¢tait tout a fait son genre. N’est-ce pas, Adé¢laide, que c’est ton genre ?
N’est-ce pas que tu me prépares un coup tordu ?

Elle a dit qu’elle irait au bout du monde, et que, pour aller au bout du
monde, elle n’avait pas besoin de son jardinier.

Puis, le silence.

Enfin, elle a demandé s’il voulait bien lui allumer une cigarette. Je I'ai
entendue chantonner. Il y a eu le déclic du briquet. C’était le briquet
plaqué or d’Adé¢laide. Elle a continué de parler. Elle a dit que c’¢tait
inutile de se facher. De toute facon, elle ne partait pas aujourd’hui ni
demain. Quand tout serait terminé avec le notaire, oui, elle partirait. Elle
ne moisirait pas dans ce trou perdu. Mais elle penserait toujours a son
jardinier... Dix pour cent de la vente de tous ses biens. La maison,
I'entreprise, les fonds de placement. Comme promis. Mon oncle a
rectifié : Vingt... Pour le sale boulot.



Alors, elle a changé de sujet... Il en avait mis du temps pour arriver ce
matin.

Mon oncle a poussé un soupir. Elle n’était jamais satisfaite.

Elle a demandé¢ ou était la montre. Il a répondu : Je vais la faire fondre.
Elle a voulu savoir comment il comptait s’y prendre et il a dit : chez le
bijoutier...

Plus tard, ils se sont remis a discuter.

... Elle ne comprenait toujours pas pourquoi les gendarmes I'avaient
convoquée. Elle avait du mal a croire qu’ils puissent s’intéresser a ce point
a argent de la boite a sucre. Elle a reconnu en méme temps qu’elle n’en
revenait pas que son mari se soit confié a cette vendeuse. Jamais elle
n’aurait imaging...

A son tour, elle a poussé un soupir...

Il lui a chuchoté quelque chose dans l'oreille. Tout ce que j’ai pu
comprendre, c’est que mon nom a ¢été prononcé deux fois de suite...

Soudain, les pieds nus aux ongles rouges d’Adélaide sont apparus. Elle
a ouvert la porte. J’ai aper¢u un pan de sa robe de chambre.

Tu n’as pas vu mes mules ? a-t-elle demandé.

J’ai regardé autour de moi et je me suis rendu compte que jétais
couché a coté de ses chaussons.

Non, je n’ai pas vu tes mules.

Sa main a cherché a tatons le long de mon bras et je suis parvenu a
m’écarter en roulant sur le coté. J’ai poussé devant moi une mule bleu
ciel dont elle a senti le soyeux du pompon.

Je les ai.

Je me suis reculé, une nouvelle fois, et j’ai approché 'autre chausson.
Ses pieds se sont glissés dans les mules et elle s’est rendue a la salle de
bains de I'autre c6té du couloir.

Apres un certain temps, mon oncle lui a demandé si elle n’avait pas
bientot fini parce que, lui aussi, il avait besoin de prendre une douche.
Ce n’était pas parce qu’il était jardinier...

IIs sont descendus dans la cuisine et, tout d’'un coup, j’ai entendu la
pétarade du taille-haie. Le moteur a eu un hoquet et s’est arrété. Mon
oncle a juré, il a dit a madame Kaltenmuller qu’il avait besoin du
jerricane d’essence.



J’a1 descendu les escaliers et je suis sorti en marchant tranquillement
jusqu’a la grille.

Eh, to1!

Je me suis retourné. J’ai apercu mon oncle devant le hayon ouvert de
son Ami 6, un bidon a la main. Il m’a demandé ce que je faisais la. Jai
répondu que jarrivais de I'Institut, je venais travailler au ramassage des
feuilles et a la taille de la vigne vierge.

Si tu étais arrivé de 'lnstitut, a-t-1l déclaré, tu aurais marché dans la
direction opposée : de la grille vers le jardin. Il m’a demand¢ ou javais
pass¢ la nuit.

Jra1 dit : A P'Institut, dans ma chambre, et me voila pour le travail. On
est mercredi.

Il a voulu savoir si j’avais revu Saul.

Non. Pas depuis qu’il m’avait déposé.

Il a tenu a ce que je précise d’ou je venais exactement.

J’ai répété : De I'lnstitut.

Dans ce cas, tu peux te mettre au travail. Tu aurais pu te changer,
Lucky, a croire que tu n’as méme pas fait ta toilette.

Il m’a détaillé de la téte aux pieds. J’ai dit que je n’avais pas eu le temps
de passer aux lavabos avec les autres pensionnaires. Il m’a dévisagg.

D’ou viens-tu exactement ?

J’ai répondu que je lui dirais toujours que je venais de I'Institut puisque
je venais de I'Institut.

Montre-moi tes poches.

J’a1 pris mon mouchoir dans ma poche gauche. Je I'ai montré et j’ai dit
que je n’avais rien d’autre.

L’autre poche !

J’ai fouillé dans mon autre poche, en prenant mon temps.

Je n’ai rien dans celle-la non plus.

Tu es certain que tu n’as rien ?

Je le jure.

Retourne tes poches.

J’ai retourné le fond de mes poches.

Tu peux te rendre au travail.

J’ai respiré. J'avais eu la bonne idée de cacher la montre entre mon
pantalon et la couture de ma culotte.



Je suis parti vers le tas de feuilles mortes. Je venais de comprendre que
c’était ma dernicre journée de stage avec mon oncle chez madame
Kaltenmuller.

Elle s’était étendue sur sa chaise longue et elle m’observait derriere ses
lunettes de soleil.

Elle m’a dit : Toi, tu m’as I'air de quelqu’un qui n’a pas la conscience
tranquille.

Le ciel était dégagé. L’ombre du saule pleureur envahissait la chaise
longue. C’était une belle ombre violette qui se découpait jusqu’aux
framboisiers.

Elle a souri en relevant sa robe au-dessus des genoux.

Mon oncle m’a rappelé. Jai tiré de nouveau le fond de mes poches
pour lui prouver que je n’avais rien volé. Il m’a dit de relever ma
chemisette et j’ai dit non.

Il a répété : Tu releves ta chemisette.

J’a1 soulevé le pan de ma chemisette. Quelques centimetres.

Plus haut.

J’a1 soulevé encore.

Il a apercu la fermeture en or du bracelet derriere ma ceinture. Il s’est
approché.

Montre voir un peu ce que tu caches.

J’ai pris la montre.

I m’a arraché la montre des mains. Il I'a regardée. Il m’a regardé
ensuite. Sans lacher la montre. Il s’est tourné vers madame Kaltenmuller.

Ad¢laide, tu n’as pas rangé la voiture, n’est-ce pas ?

Elle a répondu non.

Je crois que c’est le moment de te remettre au volant et d’aller faire ta
séance de bronzage au bord de la riviere.

Elle s’est relevée en soupirant et elle est partie en direction de la
camionnette.

I m’a demandé pourquoi javais caché cette montre derriere ma
ceinture.

J’a1 dit : Je ne sais pas.

D’habitude, tu sais. Tu sais touyjours tout, Lucky. Mais ayjourd’hui tu
ne sais rien. Comme par hasard.



Sa main s’est abattue sur mon épaule. Il m’a entrainé dans le cellier et il
m’a jeté a terre. Il a sorti sa serpette pour la greffe des arbres et i1l m’a
demandé si je me souvenais de ce qu’il avait fait a Oswald. Je me suis
débattu, mais il a bloqué mon bras en comprimant mon épaule avec son
genou. Il disait, tu peux toujours te débattre. Je lui ai projeté de la
poussiere dans les yeux avec I'autre main. Mais ¢a ne lui faisait rien. Sous
mes doigts, j’ai senti quelque chose de dur et de métallique. Je ne pouvais
pas tourner la téte. J’ai compris que c’était le cutter utilis¢ pour Oswald.
Il a baissé mon short en prenant ma braguette a pleine main. J’ai donné
un coup de cutter. Sa téte est partie de coté et elle est revenue. J’ai senti
sa joue contre mes levres. Quelque chose de sucré a inondé ma bouche.
Il a hurlé nom de dieu. La serpette a rebondi sur le sol. Il s’est agenouillé
en regardant ses mains pleines de sang. J’ai redonné un coup. Jai da
entailler son oreille cette fois. Il a laché prise. Il tenait sa joue. J’ai remis
un coup sur la main qui protégeait le visage. J’ai pu me relever, mais je
n’ai pas fui. C’était trop tard pour lui. Il s’est mis de coté, en chien de
fusil. Il a crié que je lui avais arraché la joue et qu’on arrétait la. J’ai donné
encore un coup. Le haut de son front. J’ai recommencé. Plusieurs fois.
J’a1 senti que je n’avais plus de force, mais 1l criait toujours. J’ai contemplé
mes cuisses. Le sang coulait. Mais ce n’était pas le mien.
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Saul est apparu dans Pencadrement de la porte. Il tenait la montre. Je
suis sorti. J’ai marché dans le jardin, au milieu des plants de rhubarbe et
des hortensias. Je lui ai demandé quand il me raccompagnait a I'Institut.

I m’a répondu : Dans cinq minutes, Lucky. Apres larrivée des
gendarmes.

OceanofPDFE.com


https://oceanofpdf.com/

DU MEME AUTEUR

P

Bureau des illettrés, roman, 1992

Le Cours classique, roman, 1995
Alerte, roman, 1996

Moteur, roman, 1997

Monparnasse regoit, thédtre, 1997
La Concession Pilgrim, thédtre, 1999
Le Drap, roman, 2002

Dieu est un steward de bonne composition, thédtre, 2005
Pris au piege, roman, 2005

L’Epave, roman, 2006

Bambi Bar, roman, 2008

Chez d’autres éditeurs

La Table des singes, Gallimard, 1989
Pudeur de la lecture, Les Solitaires intempestifs, 2003
Carré blanc, Les Solitaires intempestifs, 2003

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Cette édition électronique du livre Cutter d’Yves Ravey a été réalisée le 12 novembre 2012 par les
Editions de Minuit a partir de 1'édition papier du méme ouvrage
(ISBN 9782707320872, n° d'édition 4690, n° d'imprimeur 90219, dépdt Iégal octobre 2009).

Le format ePub a été préparé par ePagine.
www.epagine.fr

ISBN 9782707326126
OceanofPDE.com


http://www.epagine.fr/
https://oceanofpdf.com/

	Titre
	Copyright
	Dédicace
	Début du texte
	Du même auteur
	Achevé de numériser

