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CHAPITRE 1

Boulogne-sur-Mer, 23 janvier 1308

I1 y avait foule la premiére fois que je posai le pied sur le sol de France.
Le nez en I’air, je regardai de tous coOtés, émerveillée par la scéne qui se
déroulait devant mes yeux. Les rues de Boulogne étaient pavoisées en
I’honneur du mariage d’Edouard I1, nouveau roi d’Angleterre et d’Isabelle, la
fille du roi de France Philippe IV le Bel. Les venelles débordaient d’étals et
de badauds, comme si une foire s’était installée pour 1’occasion, et les

habitants se penchaient aux fenétres pour ne rien rater du spectacle.
— Morgane ! entendis-je soudain appeler.

Baissant la téte, je me dépéchai de rejoindre mon amie Anne et repris ma
place de suivante auprés de la reine Margaret!, sceur du roi Philippe et veuve

du précédent roi anglais, Edouard I¢".

Le cortege quitta la ville basse pour gagner I’enceinte haute qui enserrait
I’église Notre-Dame et le chateau comtal qui nous abriterait durant les six
jours de festivités prévus. Six jours ! Le faste déployé me paraissait a peine
croyable. A mesure que j’avancais et que Margaret murmurait le nom de
chaque royal invité, chacun plus richement vétu que le précédent, une gaieté
contagieuse m’envahit. Je ne pus retenir un petit rire joyeux. Il me semblait
qu’il faisait plus doux a Boulogne qu’a Londres malgré le vent qui soufflait
depuis la mer. A moins que ce fiit la joie et le plaisir que je me promettais qui

me réchauffaient ainsi. Enfin, on allait s’amuser, quitter cette lourde



ambiance de deuil qui assombrissait depuis des mois les journées, déja

plombées par la mauvaise saison.

J’aspirais aussi a rencontrer mon cousin, le fils du frere de mon pere, que
je ne connaissais point encore. C’était la reine elle-méme qui me I’avait
suggéré. Un tel évenement drainait toute la fine fleur de la noblesse, peut-étre
le seul du siecle qui rassemblait tant d’horizons divers, et j’avais bon espoir

de le retrouver. Mon unique famille.

Et non succomber au charme d’un beau chevalier comme me le prédisait
mon amie Anne qui, depuis I’annonce de ses fiancailles, reportait sur moi ses

réveries romantiques.

Orpheline, je n’ignorais pas que ce serait la reine Margaret qui se
chargerait de m’établir. Je savais aussi que, ayant vécu une union arrangée
avec un époux quarante ans plus vieux qu’elle, la jeune veuve de vingt-huit
ans ne me forcerait a rien. J’avais conscience de cette chance unique et je ne

comptais point la gacher.

Nous atteignimes le chateau comtal ou des cris enjoués attirerent mon
attention. Je tournai la téte et découvris un attroupement dans le jardin non
loin des hauts murs de 1’édifice : des trouveres déclamant des vers, des
ménestrels grattant leurs instruments, une nuée de damoiseaux et damoiselles

aux atours flamboyants qui riaient et bavardaient avec entrain.

Un joyeux charivari que, malgré ma réserve habituelle, je brilais d’envie

de rejoindre.

Deux hommes s’écarterent et au milieu du groupe, j’apercus 1’une des
plus jolies femmes qu’il m’avait été donné de voir. Cela tenait moins dans ses
traits que dans son attitude : 1’éclat gourmand de ses yeux, sa facon de lever

la téte avec coquetterie, les dents régulieres qu’elle dévoilait comme préte a



croquer la vie. Et sa toilette ! A tout le moins provocante avec sa robe en
velours bleu vif, fendue presque jusqu’a la taille, révélant une sous-robe de

soie d’un ton plus clair.

Pres d’elle demeuraient deux jouvenceaux, le regard plus brillant que
leur veture, aussi modeste que la mienne. L’un d’eux tenait la main de la
jeune femme, esquissant avec elle quelques pas de danse, avant de lui

chuchoter un mot a I’oreille.

— Cela doit étre Marguerite de Bourgogne, couronnée reine de Navarre
depuis peu, commenta la reine Margaret. L’épouse de Louis, le fils ainé de
mon frere. Et pres d’elle, voila sa cousine, Jeanne. Elles comptent dix-sept et

seize ans.
Comme moi !

Je portai mon regard sur la deuxieme jeune fille que je n’avais pas
remarqué tant la premiere captait 1’attention de tous. Elle était pourtant

gracieuse et aimable elle aussi.

— 11 se dit que la cour de mon frere est bien moins triste depuis que ces
deux-la I’ont rejointe, continua Margaret. Assurément, il a mieux marié ses
fils que sa fille. Tous ces jeunes gens ont a peu pres le méme age. Et les dots

que ces damoiselles ont apportées ne sont pas négligeables.
— La princesse Isabelle sera reine d’ Angleterre, osai-je relever.

Couronnée et consacrée premiere dame du royaume. N’était-ce point un

statut enviable ?

— Une maigre consolation, vu celui qu’on lui destine, rétorqua Margaret

pour mes seules oreilles. Elle n’a encore que douze ans.



Je hochai la téte, pleine de commisération pour la fiancée, et tournai mon
regard vers le roi Edouard qui entrait justement dans le chateau. Une fois de
plus, je fus frappée par sa prestance : grand, blond, athlétique, ses vingt-trois
ans avaient de quoi affoler le cceur de nombreuses damoiselles. Mais, comme
Margaret, qui appréciait pourtant beaucoup son beau-fils né d’une premiere
union du roi, je connaissais son caractere : irrésolu, faible et surtout
davantage porté sur les amitiés masculines fusionnelles. Pour preuve, son
favori Pierre Gaveston, un chevalier gascon de petite naissance et d’autant de
jugeote. Le roi ’avait comblé de bienfaits et lui avait imprudemment laissé
les pleins pouvoirs en son absence, s’attirant par ce fait I’inimitié des grands

du royaume.

Comment la jeune princesse arriverait-elle a faire sa place dans cette
cour remplie de rivalités ou le cceur de son souverain semblait déja aimer

ailleurs ?

Cette féte si belle, promesse de paix durable entre la France et

I’ Angleterre, cachait des aspects bien moins avouables.

— Pres d’elles, ce sont les princes ? m’enquis-je, revenant a la scene

plus agréable devant moi.

Leurs attentions envers les princesses me charmaient, méme si au fond

de moi, je désapprouvais leurs atours, trop discrets pour des fils de roi.

— Que nenni, me détrompa Margaret, ce sont seulement des damoiseaux
de leurs suites qui consacrent un peu de leur temps a distraire ces dames
comme le préconise 1’amour courtois. J’espere que la princesse Isabelle
rendra sa nouvelle cour aussi aimable. D’ailleurs, je vous céderai a elle si
vous le souhaitez, Morgane. Son entourage sera assurément plus plaisant que

celui d’une douairiere confite dans ses prieres.



— Oh, ma dame, ne vous méjugez pas ainsi, protestai-je pour masquer
mon expression médusée devant I’impudence étonnante des Francais. Vous

quitter serait bien mal récompenser votre bonté a mon égard.

— J’ai promis a votre mere de veiller a votre bonheur et j’ai conscience

que ma suite n’est plus la plus agréable a la jeunesse.

Puis elle s’avanca pour échanger quelques mots avec une dame venue la

saluer. Je restai en arriére. Aussitot, Anne s’approcha de moi.

— Ne vous I’avais-je pas affirmé avant de partir ? Ces Francais semblent

si joyeux et badins. Cela est bien différent de la cour que nous connaissons.
— Le roi Edouard I¢" était fort occupé a guerroyer.

— Mais il est mort, rétorqua-t-elle, et avec I’avenement d’un nouveau
couple de souverains, cela va changer. J’espere que la reine Margaret
m’enverra avec vous aupres d’Isabelle avant que mes noces ne se

concrétisent.

J’allais acquiescer quand une jeune fille surgit au milieu de
I’attroupement, presque une enfant encore. Grande et fine, les cheveux blonds
et les traits réguliers, sa robe d’un rouge soutenu moulait son corps juvénile.
Une dame d’un certain age 1’accompagnait sans la quitter de son regard
bienveillant. Les épaules rejetées en arriere, la jouvencelle apostropha

Marguerite de Bourgogne d’une voix pointue et un peu seche.

— Passe encore dans vos appartements, mais vous devrez arréter de
vous donner publiquement en spectacle. Votre attitude n’est point celle que
I’on attend d’une souveraine. Pensez-vous que ma mere, la précédente reine
de Navarre, que Dieu ait son ame, se serait conduite de maniére aussi frivole

que vous ?



— Ca doit étre la princesse Isabelle, souffla Anne qui ne perdait rien de

la scene.

Je hochai la téte tandis que la Bourguignonne répliquait avec une ironie

un peu mordante, confirmant notre hypothese :

— Oh, cessez de me regarder avec réprobation, Isabelle. Votre existence
de princesse choyée prend bientot fin. Je gage que vous comprendrez mon
besoin de distraction quand vous connaitrez a votre tour les délices de la vie

conjugale, loin des votres.

Je n’avais pas quitté la jeune fille des yeux. Les commissures de sa
bouche tremblerent de maniere imperceptible. Son dos se raidit et ses doigts
se crispérent un instant avant de retrouver leur mobilité. Elle expira
doucement, releva le menton et fit demi-tour sans rien dire, suivie de la
femme d’age mir qui I’accompagnait.

— Elle ne semble point amusante, me chuchota Anne d’une voix décue.

Heureusement que notre roi a davantage d’humour.

— J’ai oui dire qu’elle était celle de la fratrie qui ressemble le plus a son
pere, répondis-je du méme ton. Je pensais que ce n’était qu’apparence

physique, mais peut-étre a-t-elle pris aussi de son caractere.

— Que Dieu nous préserve d’une telle catastrophe, il parait si

intransigeant...

Puis elle se tut, car un intendant s’approchait pour nous escorter a notre
appartement. Une chambre pour Margaret, un réduit ou ses suivantes
s’entasseraient sur de simples paillasses. Je n’en avais cure. La plupart des

nombreux invités devaient se contenter de tentes dans la bise glaciale.



Une fois, nos effets installés, je sollicitai de la reine la permission de
partir a la recherche de mon cousin. Elle approuva, autorisant Anne a
m’accompagner. Nous sortimes du chateau et nous nous dirigeames vers le

village de tentes colorées qui abritaient les invités moins prestigieux.

— Je n’allais pas vous laisser aller seule dans une ville inconnue, se

justifia Anne avec un petit sourire d’excuse.

— Je pense plutot que votre curiosité s’accommodait mal de demeurer
enfermée a I’intérieur, la raillai-je.

— 1l faut bien que je profite des quelques mois de sursis qu’il me reste
avant d’étre claquemurée au pays de Galles, reconnut-elle, son sourire
s’effacant a la mention de son prochain mariage. La reine ne me laisse point

autant de liberté qu’a vous.
— Peut-étre parce qu’elle me sait plus raisonnable.

J’avisai un groupe de veuves convenables qui déambulaient, une guimpe
sévere autour de la téte, et m’approchai d’elles pour m’enquérir de la tente de
Raoul de Helesy, mon cousin normand. Elles m’indiquérent la direction a
suivre. Alors que nous nous remettions en route, Anne me chuchota en

désignant quelques jeunes gens de belle allure :
— Pourquoi n’avoir pas demandé notre chemin a ces damoiseaux ?

— Parce que nous sommes deux damoiselles anglaises respectables et

non quelques servantes effrontées, répliquai-je.
— Ni de hardies princesses de la cour de France, soupira-t-elle.

Notre arrivée me dispensa de répondre. Avant de me signaler au valet

qui vaquait aux alentours, je pris une grande inspiration. Enfin, j’allais



rencontrer mon cousin, un garcon de mon age, seul rescapé d’une peste qui

avait détruit sa fratrie.

Je m’annongai au serviteur qui, apres avoir examiné notre mise, nous fit
entrer. A I’intérieur, deux jeunes hommes étaient avachis dans des fauteuils,
une coupe a la main, en train de discuter. D’un age semblable au mien, ils
arboraient tous les deux des cheveux blonds. Mais la ressemblance s’arrétait
la. Alors que 1’un présentait des traits séduisants, 1’autre avait le nez tordu,
peut-étre une conséquence d’une joute ayant mal tourné. Nous avisant, ce

dernier s’exclama, coupant la parole au valet :

— Quelle bonne idée d’avoir invité des filles pour nous distraire,
Philippe ! En plus, elles sont gracieuses. Votre charme vous a encore permis

de nous dégotter des merveilles.
Comprenant ce qu’il voulait dire, je m’empourprai aussitot.

— Si vous étes bien sire Raoul, je suis votre cousine, messire. Morgane
de Helesy, la fille de votre oncle cadet. Mais peut-étre m’a-t-on mal informée

et je m’excuse en ce cas de vous avoir dérangg.

L’homme se redressa brusquement, me toisant de sa haute taille tandis

que le deuxieme s’acquittait d’un salut plus courtois.

— Non, c’est bien moi, répondit mon supposé cousin en m’observant
avec attention, sans paraitre décidé a s’excuser. Ainsi vous €tes ma cousine

d’ Angleterre.

— Je suis heureuse de vous rencontrer enfin, souris-je malgré cet accueil
calamiteux. Mon pere me parlait avec beaucoup de plaisir de sa parentele.

Mais peut-étre aurait-il omis de me signaler un autre cousin ?

Mes yeux avaient dérivé vers le deuxiéme jouvenceau.



— Philippe d’Aulnay de Grand-Moulin, une seigneurie proche de la

mienne, le présenta Raoul. Et votre amie ?

— Anne Wright, une suivante de la reine douairiere Margaret, comme

moi-méme. Je suis venue sur son conseil.
A ces derniers mots, il m’adressa un regard froid.

— Ainsi vous venez vous enquérir des quelques terres que votre pere
vous a laissées. Voila de nombreuses années que je m’en occupe et il me

semble malvenu de...

— Non, absolument pas, m’écriai-je comprenant sa méprise. Je ne veux
point vous reprocher votre gestion. Vous les administrez avec sagesse alors

que je n’y connais rien. Je souhaitais seulement faire votre connaissance.
Son expression peu amene se décrispa légerement.

— Cela est bien vrai. Les pucelles de votre age n’entendent rien aux
réalités de la vie. D’ailleurs, il serait peut-étre temps de vous marier. Vous
étes assez aimable de physionomie. Je pense que vous plairez a un mien

voisin que j’espere m’attacher. Thie...

Je n’entendis pas la suite. Un frisson glacé remonta le long de mon dos.

Je n’étais pas venue pour qu’il dispose de moi a sa convenance.

— C’est la reine d’ Angleterre qui a la tache de m’établir, 1’interrompis-
je avec une certaine urgence. Vous ne voudriez pas vous substituer a une si

grande dame ?

Il grimaca. Son compagnon s’esclaffa avant de m’étudier avec plus

d’attention.

— Vous devriez étre plus courtois avec une personne qui a 1’oreille

royale, fiit-elle de votre sang, se moqua-t-il ensuite en jetant un coup d’ceil a



Raoul. Elle pourrait favoriser votre crédit aupres de la cour... ou le freiner.
Ce dernier rougit et ses poings se serrerent de colere.

— J’entends sonner none?, déclara soudain Anne. Nous devrions y aller,

Morgane. La reine nous attend.

Elle ne nous avait point donné d’heure, mais je compris son stratageme
et j’acquiescai aussitot.

— En effet. Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance, mon cousin.

Et vous aussi, messire d’ Aulnay. Probablement, nous reverrons-nous durant

ces festivités ?
— C’est certain, je compte veiller sur vous, ma cousine.

Je retins un frisson a son ton a la fois doucereux et menagant. De mon

cOté, je n’y tenais point. J’avais eu un apercu suffisant de sa personnalité.
Grossier, avide et colérique.

— Vous 1I’avez échappé belle, Morgane, souffla Anne quand nous fimes

sorties de la tente. Mariée en France. Quelle idée détestable !

— Je pensais que vous appréciiez le caractere joyeux et badin de ses

habitants, m’amusai-je.

— Seulement les manieres policées de la cour, non celles des rustres des
campagnes... Enfin, si vous me permettez ce jugement envers votre cousin,
finit-elle d’une voix plus contrite.

— Ne vous inquiétez pas. J’ignorais a quoi je m’attendais, mais
certainement pas a un tel accueil.

— Et vous, n’ayez point de regret s’il ne correspond pas a vos

espérances. Il n’est que votre cousin et non I’homme que vous épouserez. La

reine vous apprécie et veille sur vous. C’est tout ce qui compte.
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CHAPITRE 2

Deux jours apres notre arrivée, sur le parvis de 1’église Notre-Dame
battu par le vent, une jeune fille grande et blonde au maintien rigide, liait sa

vie a un roi qui ne la contemplait méme pas.

Sa robe bleu et or, recouverte d’un splendide manteau rouge, attirait tous
les regards par la richesse de ses couleurs. Edouard lui passa un anneau béni
au pouce, a I’index et au majeur, puis elle posa sa main sur la charte nuptiale,
tandis que I’éveque balancait son encensoir autour d’eux, entonnant de

nouvelles prieres.

Un frisson me saisit quand je réalisai qu’ils allaient devoir passer le reste
de leur vie ensemble alors qu’ils ne s’étaient jamais vus auparavant. Cela me
semblait terrifiant et je remerciai une fois de plus ma bienfaitrice de ne point

vouloir m’imposer d’union.

Apres la cérémonie de mariage proprement dite, nous entrames dans
I’église pour y entendre une messe solennelle. Les nouveaux mariés
officierent avec 1’évéque, avant de s’agenouiller aupres de 1’autel. Le prétre
les recouvrit d’un long voile qui m’évoqua immanquablement leur futur lit

nuptial.

Heureusement que I’usage retarde la consommation du mariage quand
la mariée est si jeune, me rassurai-je en retenant un nouveau frisson. Malgré
son changement radical de vie, Isabelle pourrait au moins dormir sereinement

ce Soir.

Le cérémonial prit fin et nous sortimes de 1’édifice aux abords duquel le

peuple de Boulogne s’était massé pour acclamer les mariés. En ces jours de



liesse, il n’était pas rare de pouvoir recueillir une petite piece qui améliorerait
I’ordinaire. Les nobles invités, escortés par leur suite, envahirent les rues,

poussant 1’assemblée nombreuse qui reflua en désordre.

Attirée par un mouvement de foule, je fus soudain séparée de mes
compagnes. En un instant, je me retrouvai écrasée entre plusieurs dos. Le
souffle me manqua. Une boule m’obstrua la gorge et je sentis la panique me
submerger. Un coup de coude m’atteignit sous les coOtes. Je me pliai de
douleur. Une épaule m’écorcha la joue. Je poussai un cri, mais mon appel fut
noyé dans la cohue. Bousculée, rudoyée, compressée, je craignais de
m’évanouir a tout instant, de périr étouffée, piétinée. Un autre choc
m’étourdit et je me retrouvai soudain contre une poitrine ferme. Désorientée,
je levai des yeux larmoyants. Une criniére auburn portée plus longue que ne
le voulait I’usage. Des vétements chamarrés et un bijou qui m’avait griffé la
tempe. Deux bras se refermerent sur moi. Saisie de panique, je criai, mais les
deux pieds bien campés sur le sol, la silhouette se courba légerement pour
m’abriter, tenant la foule a distance. Tremblant de tous mes membres, je pris
une longue inspiration dans ce fragile refuge, distinguai une fragrance de cuir
et de cheval. L’homme me dévisagea, car c’était un homme, jeune, au regard

soucieux.
— Je vais essayer de nous extraire de cette foule, crus-je comprendre.

Il avait parlé francais, une langue proche de 1’anglo-normand que nous
pratiquions a la cour d’Angleterre. Je hochai la téte et m’agrippai
frileusement a I’inconnu. Sous mes doigts, ses muscles me parurent de pierre.

Oui, peut-étre était-il suffisamment fort pour y arriver.

Il poussa, joua des coudes et des épaules sans me lacher un seul instant.

Apres un temps qui me sembla infini, nous nous retrouvames hors de la foule,



contre le mur de 1’église et ma respiration trop rapide se calma
progressivement, a 1’instar des battements fous de mon cceur. Levant le nez
vers mon sauveur, je finis par me dégager avec une certaine réticence, devais-
je reconnaitre. Contre lui, je m’étais sentie en sécurité et je rechignais a
quitter ce refuge. Ses bras mirent du temps a me lacher comme s’il était décu,
lui aussi, de me laisser aller. Puis devant ma mine échevelée, il sortit son

mouchoir et me le tendit.
Je pris le carré de batiste et déclarai d’un ton tremblant :
— Je vous remercie, messire. Sans vous, c’en était fait de moi.

Il m’observa, une lueur d’admiration dansant dans ses yeux noisette qui
dériverent vers le bout d’épaule dévoilé par ma manche déchirée. Je

m’empourprai sous cet examen impudent.

— Il ne me semble point vous avoir déja vue, damoiselle, répondit-il

d’une voix rapeuse, un peu cassée, qui m’arracha un frisson.

Je le dévisageai a mon tour. Son front large était plissé par la
concentration. Un nez droit surmontait une bouche généreuse qui semblait
plus habituée au rire qu’a la gravité de ces derniers instants. Je ne lui donnai

pas plus de vingt ans.
— Je fais partie des suivantes de la reine d’ Angleterre.

— Laquelle ? demanda-t-il avec une certaine irrévérence, le sourire en

coin.

Je le fixai, offusquée, puis me rappelai les noces. Méme si elle n’avait
pas encore été consacrée, la princesse Isabelle était maintenant une reine

anglaise.

— La reine Margaret.



— Ce qui expliquerait votre incognito, belle inconnue.

Je rougis de nouveau et jetai un coup d’ceil autour de moi. Devais-je
craindre ce séducteur ? Ne m’avait-il épargné ce danger que pour profiter de
mon désarroi ? Puis je poussai un discret soupir de soulagement. Nous

n’étions point isolés, des badauds vaquaient quelques pas plus loin.

— Pour étre aussi badin, vous devez étre francais, répliquai-je pour

reprendre contenance.

Aussitot, je me mordis les levres devant mon audace. Je n’étais
habituellement pas comme Anne a parler avant de réfléchir. L’idée d’avoir
échappé a la mort me montait a la téte tel un vin capiteux, et je me laissais

aller a dire des choses qui, autrement, n’auraient jamais franchi mes levres.
— En effet. Je suis écuyer dans la maison du roi de Navarre.

Louis, le fils ainé du roi Philippe. L’époux de 1’audacieuse Marguerite de

Bourgogne. Evidemment !

— Je comprends mieux votre impudence, répondis-je avec une apreté
qui m’étonna. J’ai oui dire que la cour de ce seigneur n’est point triste depuis

son mariage.

— Mon impudence, s’amusa-t-il. Alors que je vous ai sortie de ce péril !
Vous n’avez point la reconnaissance facile, damoiselle. Puisque vous
paraissez remise de vos émotions comme 1’agilité de votre langue semble le
suggérer, il est temps que je vous raccompagne aupres des votres. En parfait

gentilhomme, n’ayez crainte.

Ses derniers mots avaient résonné, pleins de raillerie. Avant que je puisse
protester, il me prit le bras et emprunta des ruelles moins encombrées afin de

rejoindre le banquet organisé pour les noces. Le silence régnant entre nous



n’était rompu que par les cris joyeux de la populace qui festoyait elle aussi,
des tonneaux de vin ayant été mis a sa disposition. Consternée par mes
maniéres déplorables, je n’osai relancer la conversation. Je 1’avais
probablement vexé, sans vraie raison, si ce n’était la familiarité avec laquelle
il s’était adressé a moi.

Belle inconnue.

Je frissonnai a cet hommage badin que nul n’avait jamais encore rendu a
ma personne. Puis je me remémorai son étreinte puissante alors qu’il nous
sortait de la foule. Il m’avait sauvée, comme un de ces chevaliers de 1égende

dans les chansons des trouveres et je 1’avais presque insulté.

A y repenser, je me sentais rougir de géne. Si elle venait a I’apprendre, la
reine Margaret serait scandalisée de mes manieres déplorables, elle qui avait
veillé de pres a mon éducation. Il fallait que je trouve quelque chose de plus

aimable a dire et que...

Nous arrivions au chateau. Me rappelant un détail, je m’arrétai

brutalement.

— Je ne peux me présenter aussi échevelée, m’alarmai-je en me tatant. Il

me faut faire toilette. Ma robe, mes cheveux...

— C’était bien mon intention, damoiselle. Dans le cas contraire, si nous

paraissions ainsi, vous pourriez définitivement ternir ma réputation.

Je lui jetai un coup d’ceil. Il avait dans les yeux une lueur gentiment
moqueuse et ne semblait pas me tenir rancune de mes propos précédents.

Aussitot, I’embarras que je ressentais s’allégea.

— Oh non, je m’en voudrais beaucoup apres votre geste, m’écriai-je

avant de rougir furieusement.



Je m’empressai d’ajouter, d’une voix plus posée, telle la damoiselle

modeste et réservée que je devais €tre en toutes circonstances :

— Je vous remercie une fois de plus. Peut-étre nous croiserons-nous

encore durant ces festivités ?
Son regard étincela.

— Je I’espere, si ce n’est point au milieu d’une nouvelle foule. Quoique,

si cela me permet de m’illustrer a nouveau aupres de vous...

Il badinait encore et mon cceur se mit a battre plus vite. Je me rendis
compte que j’aimais ¢a. Anne avait raison, c’était assez amusant, en

définitive. Si seulement je pouvais cesser de rougir a tout bout de champ.

Je gravai ses traits réguliers dans ma mémoire, admirant 1I’éclat de ses
dents entre I’arc délicat de ses levres, étouffé par celui plus intense de ses
cheveux. Inclinant la téte une derniere fois, je regagnai ma chambrette, vide a
cette heure-ci. Je passai rapidement un linge mouillé sur mon visage pour en
chasser la poussiere et les traces de larmes, puis changeai de robe. Avec un
soupir, je contemplai I’état de la précédente. Il me faudrait la réparer tout a

I’heure. Je n’avais point tant de belles toilettes pour renoncer a une seule.

Des que je gagnai la salle ou avait lieu le banquet, mes compagnes

m’entourerent.

— Ou étiez-vous donc, Morgane ? m’interrogea Anne avec

empressement. Nous avions craint pour vous avec cette presse.

— En effet, je fus séparée de vous toutes a la sortie de 1’église. J’ai été

bien bousculée, mais un damoiseau m’aida a m’extraire de cette émeute.

— Vous vous en sortez a bon compte. Il se dit qu’un des invités est mort,

piétiné par la populace.



Je poussai un léger cri a cette nouvelle, visualisant de nouveau la
violence de la foule. J’avais eu de la chance. Une chance qui se

prénommait... je me rendis compte que j’ignorais son nom.

Messire impudent, décidai-je de le baptiser. Apres tout, il m’avait abordé

comme nul ne I’avait fait avant lui.

— Quel mauvais présage pour ce mariage, décréta Edwige, une autre

damoiselle.

— Allons donc ! rétorqua une troisieme. Il y a des trépas a chaque
évenement d’importance. L’imprudence, I’exces... et ca n’est pas fini.

N’oubliez pas que des joutes sont prévues d’ici quelques jours.

Anne soupira d’impatience. Je gardai le silence. Mon sauveur allait-il y
participer ? Prendre le risque de récolter une blessure ? Probablement.
Comme tous les hommes, il devait mourir d’envie de s’y illustrer devant les
nombreuses damoiselles présentes. Pour faire battre leur cceur plus vite et

récolter leurs cris angoissés. Il valait mieux que je 1’oublie.
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CHAPITRE 3

Quand les autres filles s’agiterent autour de moi, je finis de m’éveiller en
baillant. J’avais veillé tard hier, réfugiée aupres du feu pour y voir clair et
réparer les outrages de ma manche. Je m’étirai, me levai et apres une rapide
toilette, j’enfilai ma robe raccommodée. Si 1’examen n’était point trop
méticuleux, personne n’y verrait rien, décidai-je en la scrutant a la lumiere du
jour. Malgré moi, je poussai un léger soupir. Bien siir, en parfait état ou non,
jamais je ne pourrais rivaliser avec la splendide Marguerite de Bourgogne.

J’en étais étrangement désappointée.

M’emmitouflant dans la seule fourrure que je possédais, je rejoignis la
reine Margaret et sa suite, et nous primes le chemin des jardins. Un beau
soleil d’hiver éclairait le ciel. Je levai mon regard vers 1’astre et le laissai me
réchauffer le visage de ses rayons. Malgré moi, je cherchai une chevelure
auburn parmi les promeneurs. J’apercus quelques dames qui déambulaient et
reconnus Marguerite et sa cousine Jeanne. Mon regard erra ensuite vers un
groupe de jouvenceaux qui traversaient a grands pas la pelouse. Blonds,

bruns, barbus ou dégarnis. Pas de couleur de flamme.

— Je vous trouve distraite ce matin, Morgane, intervint une voix ferme a

coté de moi. Serait-ce a cause de I’incident dont on me fit part hier ?

Je tournai la téte promptement et esquissai un sourire d’excuse envers
ma reine. Elle s’était légerement penchée vers moi et ses yeux me

dévisageaient avec sa bienveillance coutumiere.

— En effet, ma dame, confirmai-je en rougissant. Je cherchais a
reconnaitre celui qui me tira de ce fort mauvais pas. Il ne s’est point présenté

et j’ignore son nom.



— Cela est bien regrettable, car je I’aurais récompensé.
— Morgane, souffla soudain Anne. Il y a quelqu’un qui...

Un mouvement d’épaule agacé m’échappa a cette interruption impolie.
Je tournai la téte et sursautai. Devant moi se tenait celui que j’avais cherché
en vain. Messire Impudent. Une douce tiédeur envahit ma poitrine avant de
m’enflammer les joues. Son regard chaud semblait quémander mon
indulgence, une impression que son demi-sourire suffisant gomma aussitot.
Pas d’élégance aujourd’hui, notai-je en un clin d’ceil, mais une toilette
pratique — davantage destinée a chasser qu’a se pavaner dans les jardins — qui
ne diminuait néanmoins pas sa séduction. Je me raclai la gorge, intimidée, et

chuchotai entre mes dents.
— C’est lui, ma dame.

Margaret 1’observa avec une attention qui le désarconna quelque peu. Il
la salua avec grande courtoisie — au moins, il n’était pas aussi grossier que

mon cousin — puis se tourna vers moi.

— Damoiselle, je cherchais justement a vous rencontrer. Apres 1’incident
d’hier, il m’a semblé tout naturel de défendre vos couleurs au tournoi. Me

feriez-vous I’insigne honneur de me les confier ?

— Des aujourd’hui ? balbutiai-je. Je pensais que la joute n’aurait lieu

que mardi.
Il m’adressa un sourire de conspiration.

— Nous sommes quelques-uns bien décidés a nous entrainer auparavant.
Il serait dommage que la victoire aille a 1’ Angleterre méme si c’est son roi

qui I’organise, murmura-t-il.



Je le fixai bouche bée face a cette nouvelle impudence. Ne s’exprimait-il

pas devant la reine douairiere ?

Qui était Frangaise avant son mariage.

Mais moi, je ne 1’étais point.

— Vous devriez accepter, intervint Margaret en nous observant tous les
deux. Au moins par reconnaissance.

Je rougis.

— (C’était mon intention, mais je ne suis pas siire de... d’avoir...

Dans le méme temps, je cherchai mon mouchoir, en vain.

— Prenez votre temps. Il n’est pas nécessaire de déchirer a nouveau
votre robe pour satisfaire ma requéte, souffla mon sauveur pour n’étre

entendu que de nous deux.

Mon nez se mit a me picoter et ma géne monta d’un cran. Je regrettai
une fois de plus de ne pas avoir le répondant d’ Anne. Vite, il fallait que je me
sorte de cet aparté embarrassant. Enfin, je sentis sous mes doigts la douceur

d’un coin de batiste et I’extirpai avec force de ma poche.

— Je I’ai, m’exclamai-je avec un cri de victoire avant de m’empourprer

derechef.

C’était son mouchoir, celui qu’il m’avait confié la veille pour
m’épousseter.

— Oh ! Vous préféreriez que je défende les miennes ? s’indigna-t-il
faussement. Avez-vous si peu confiance en ma valeur malgré mes exploits de

la veille ?

Ses yeux étincelaient... de plaisir, et je ne pus m’empécher de laisser

éclater un léger rire.



— Comment vous appelez-vous, messire ? s’enquit la reine qui

paraissait beaucoup se divertir du spectacle que nous lui offrions malgré moi.

— Thiébaut de Flercé pour vous servir, se présenta-t-il en s’inclinant de

nouveau.

Thiébaut. Je le pronongai silencieusement, faisant rouler ces deux
syllabes sur ma langue. Maintenant, je pouvais mettre un nom sur cette
criniere auburn, cette expression amusée, cette voix légerement apre qui

semblait jouer avec mes nerfs.

— Mon indulgence vous est déja acquise suite a votre geste d’hier,
déclara Marguerite. J’espere néanmoins que vous mettrez tout votre cceur a

défendre I’honneur de notre chére Morgane dans la lice.
Il acquiesca, puis souriant plus franchement, il murmura pour moi seule :

— Un nom de fée. Je comprends mieux maintenant 1’enchantement dont

je suis victime.

Ses yeux noisette plongerent un bref instant dans les miens. Mon cceur se
mit a battre plus vite et un léger soupir vint mourir sur mes levres. Mais déja,

il saluait une derniere fois avant de s’éloigner rejoindre ses amis.

Margaret me jeta un regard entendu. Rouge de honte, ne sachant quelles
étaient mes fautes, je baissai la téte. Tout était allé trop vite. En quelques
instants, j’avais appris son nom et me retrouvais la dame de ses pensées

chevaleresques.
Anne s’approcha de moi.

— Ainsi, c’est lui, murmura-t-elle. Ma foi, vous étes plutot bien tombée.

Il est plus beau que mon fiancé et il a de I’humour en prime.

— Il n’est pas le mien, lui rappelai-je avec brusquerie.



Elle allait un peu vite en besogne. Il n’était pas dans mes projets de

convoler avec le premier venu.

Le lendemain, des I’aube, je partis prier a 1’église Notre-Dame. Sur
I’ordre de Marguerite, j’avais fait parvenir un message la veille a mon
sauveur qui lui donnait rendez-vous dans la nef. Aprées notre priére, nous
pourrions déambuler sagement autour de 1’édifice ou je m’acquitterais de ma

mission.

La téte baissée, je peinais a me concentrer sur les mots et ne cessais de
guetter les bruits extérieurs. Arrivait-il ? J’étais briilante, puis glacée,
incommodée par une boule au creux de I’estomac. J’en voulus un instant a
ma reine qui m’avait mise dans une situation si inconfortable. N’allait-il pas

penser que j’avais moi-méme organisé ce stratageme pour le revoir ?

Enfin, j’entendis des pas. Je coulai un regard par-dessous mes cils,
apercus ses jambes moulées dans des chausses colorées. Les mémes que deux
jours plus tot. Comme moi, il ne possédait point de trop nombreuses toilettes
lui aussi. Chaque jour, nous semblions présenter de nouveaux points

comimuns.

Il m’accueillit par un sourire, promenant avec intérét ses yeux sur ma
deuxieme robe, avant de revenir a mon visage. Mes joues chaufferent,

intensifiant la buée qui s’échappait de ma bouche a chaque expiration.
— Le bonjour, damoiselle. Vous étes matinale.

— C’est que j’ai fort a faire aujourd’hui et je souhaitais vous voir,

rétorquai-je pour me reprendre.



— Ces douces paroles rattraperaient presque le désagrément de me sortir

si tot du lit.

Il avait encore ce demi-sourire et je m’empourprai soudain a 1’imaginer
au réveil. Décidément, avec lui, mon teint était plus souvent écarlate que

couleur de lys.

Avant d’étre rappelée a I’ordre pour notre bavardage, je 1’entrainai hors
de 1’église. Des que nous flimes a 1’extérieur, il s’empara de mon bras avec

douceur et me glissa :

— Ne vous éloignez point trop de moi, damoiselle. Dans le cas ou nous

serions pris dans la foule...

Je me mordis les levres pour ne pas glousser devant 1’assemblée
clairsemée et 1’absence évidente de danger. Presque malgré moi, je
m’appuyai contre lui, profitant un instant de la douce chaleur de son corps,
avant de m’écarter. Il semblait y avoir comme un petit jeu entre nous. Un jeu
dont je ne maitrisais pas toutes les regles, mais qui m’amusait de plus en plus.
Peut-étre était-ce parce qu’il m’avait sauvé la vie, mais je me sentais
étonnamment a 1’aise en sa compagnie.

— Je ne doute pas de votre habileté a me sortir d’une telle situation.

D’ailleurs, comment s’est passé votre entrainement pour les joutes ?
Il m’adressa un sourire ravi... et malicieux.

— Je suis touché que vous vous en préoccupiez. Malheureusement, sans

vos couleurs, dame Chance ne semble point m’avoir soutenu.

Je me mordillai les lévres dans 1’expectative. Il jouait encore. Devais-je

me sentir vexée, désolée ou moqueuse ? Je choisis la derniere possibilité.



— Je peux réparer cet oubli pour les prochaines. Voyez, j’ai un mouchoir
aujourd’hui, continuai-je sur le méme ton que lui en sortant un bout d’étoffe
de ma manche. Peut-étre que ma magie de fée suppléera votre mauvaise

fortune.

Son sourire s’élargit. Il s’empara de mon mouchoir et le porta a son nez
pour en renifler la fragrance. Devant ses yeux scrutateurs, mon teint se mit a

rosir. C’était insupportable.

— Je vous remercie, damoiselle. Me voila plus tranquille maintenant.
Etait-ce seulement pour me rendre cette justice que vous souhaitiez me voir

ce matin ?

Je me figeai. Durant quelques instants, j’avais totalement oublié la raison

de ce rendez-vous.

— Non. Bien siir que non, me repris-je, masquant ma confusion sous
I’ironie. La reine Margaret désirait vous récompenser pour votre vaillance

face a la foule. Elle m’a demandé de vous remettre ceci.

Dans le méme temps, je détachai de ma ceinture une aumoniere d’une
belle teinte bleu vif doublée de velours et rebrodée de fils d’or, puis je la lui

tendis.

Le front soudain plissé, il ne fit pas un geste pour la prendre.

— Pourquoi dans votre bouche ces mots sonnent-ils comme une
moquerie ?

Je m’empourprai a nouveau. Il semblait soudain avoir cessé de jouer et
me dévisageait avec attention. Ses yeux noisette étaient empreints d’une

gravité inusitée qui me troubla. Je déglutis, incapable de me dérober.



— Peut-étre... peut-étre parce qu’autrement vous m’impressionneriez

slirement, messire, confessai-je, la mine écarlate.

J’étouffai un léger cri de confusion a cet aveu qui me surprenait moi-
meéme. Ses yeux étincelérent. Il s’empara de la main qui tenait I’aumoniere et

la glissa entre les siennes, larges et puissantes.

— Le velours en est admirable, fit-il en passant son pouce sur la fine
peau du dos. C’est un cadeau en tout point royal que je suis heureux
d’accepter. Et que beaucoup pourraient m’envier. Si vous étes d’accord pour

me 1’ offrir.

Je frissonnai autant sous la caresse des mots que de ses doigts. La

panique m’envahit. Que devais-je dire ? Ou faire ?

— Je... oui, bien siir, finis-je par balbutier, tous les sens égarés, en
fourrant 1’accessoire dans sa paume. Prenez-la. I1 faut que j’y aille

maintenant.

Il voulut me retenir, mais, poussée par 1’affolement, je fus plus leste et

me sauvai.

Je regagnai 1’antichambre de la reine Margaret, les joues toujours
chaudes. Rien ne s’était déroulé comme je m’y attendais. Je n’avais point
gardé ma réserve habituelle. J’avais, au contraire, senti mes sens s’enflammer

comme jamais auparavant. C’était... malencontreux.

Au moment ou j’allais passer la porte, je reconnus mon cousin qui en
sortait, la mine contrariée. Je froncai les sourcils, oubliant aussitdt mon

trouble. Que venait-il faire ici ?



Quand nous nous saluames dans le couloir, il me jeta un regard
meécontent. [’angoisse précipita les battements de mon cceur et je
m’engouffrai chez la reine. Elle m’accueillit avec un sourire affectueux avant

de m’emmener discuter en aparté.

— Votre cousin m’a demandé une audience. Il souhaitait me parler d’un

mariage vous concernant.
— Qu’avez-vous répondu, ma dame ? m’inquiétai-je.
Il n’avait pas perdu de temps et je me repentais de plus en plus d’avoir

cherché a le connaitre, ce rustre des campagnes, comme 1’appelait si

justement Anne.

— Que j’étais seule décisionnaire a ce sujet et que j’attendrais que la

requéte vienne de vous avant d’y souscrire.

Je poussai un soupir de soulagement. Mon amie avait eu raison. La reine

me protégeait.

— Je vous remercie, ma dame. Je dois avouer que I’avoir rencontré

m’apporte plus de déconvenues que je ne croyais.

— Il semble aussi autoritaire que 1’était votre pere, Morgane. Mais
cessons ce sujet déplaisant. Dites-moi plutdt comment s’est passée votre

course.

Aussitot, mes pensées se tournerent vers l’entrevue a 1’église et mes

joues s’enflammerent de nouveau.

— Il vous remercie de ce cadeau... royal, ma dame. Et il dit qu’il sera

envié, rapportai-je le plus fidelement possible.
— Et vous, qu’en pensez-vous ?

Je relevai les yeux, surprise.



— Puisque tout le monde semble heureux, c’est une bonne chose, finis-

je par déclarer, ne saisissant pas ou elle voulait en venir.
Margaret posa sa main sur mon bras en un geste d’affection.

— Ma chere petite, peut-étre que 1’éducation que je vous ai fait
dispenser fut trop austére... N’avez-vous point compris que cet homme vous

courtise ?

Je piquai aussitot un fard. Ainsi Margaret I’avait remarqué elle aussi.

Tout le monde le voyait-il ?

— Je le pense, mais je n’ai pas de certitude. Il ne cesse de se gausser de
moi. Ces Francgais sont si badins. Ne cherche-t-il pas seulement a s’amuser a

mes dépens durant ces longues festivités ?
C’était le plus plausible. Il ne connaissait rien de moi, ou si peu.

— L’avenir nous le dira. Il n’y a pas de mal a sacrifier un peu a 1’amour
courtois tant que vous restez vertueuse, conclut la reine avec un regard

appuyé. Venez maintenant, je suis attendue aupres de mon frere.

Elle sortit de I’antichambre, accompagnée de ses suivantes, et enfila les
couloirs jusqu’aux appartements dévolus au roi Philippe. Devant les portes, la
garde s’écarta et nous laissa passer. Des que j’entrai, je jetai un coup d’ceil
inquiet a l’intérieur, mais Louis, le roi de Navarre n’étant pas présent,

Thiébaut ne le serait point non plus.

Je n’eus pas le temps d’en étre soulagée, car le groupe plongea dans une
révérence que je me devais de suivre. Quand je relevai la téte, Margaret et
son frere s’éloignaient ensemble vers une embrasure de fenétre, discutant a
voix basse de sorte qu’il était impossible d’entendre leur conversation.

Aussitot, Anne s’approcha de moi.



— Ou étiez-vous ce matin ? Je vous cherchais.

— J’étais a I’église, chuchotai-je. Je n’avais point encore rendu grace

pour le secours dont j’ai bénéficié.

Je ne m’étendis pas sur I’autre raison de ma sortie, j’étais encore trop
incertaine au fond de moi-méme pour pouvoir lui en parler. Elle hocha

rapidement la téte, sa curiosité satisfaite.
— Que voulait votre cousin ?

— A votre avis, Anne ? me moquai-je. Faire le rustre des campagnes en
cherchant a m’imposer son ami. La reine a refusé, heureusement.

— Je n’en doutais point méme si je n’aurais jamais imaginé qu’il ose
venir lui en parler. Mais ce n’est pas de cela que je souhaitais vous entretenir.
Demain, il y a bal, vous rappelez-vous ? M’aiderez-vous a me coiffer ? Vous
n’avez pas votre pareil pour élaborer une coiffure seyante sans tirer

outrageusement sur nos pauvres chevelures.
— Avec plaisir, répondis-je. Deés que la reine n’aura plus besoin de moi.

Une exclamation nous interrompit. Margaret me demandait de la
rejoindre. Je m’exécutai, légerement intimidée d’approcher le monarque a
propos duquel on racontait tant de choses, et I’observai a la dérobée. Pas un
muscle de son visage ne frémit alors que je m’avancais vers eux. Quand

j’arrivai a leur hauteur, elle me présenta :

— Voici Morgane de Helesy. Elle connait davantage que moi le roi
Edouard. Sa mére fut une des suivantes de la reine précédente Eléonore de
Castille. Elle épousa un chevalier normand au déces de celle-ci.

Mon peére, et un mariage d’amour précipité qui avait fini par devenir

haine malgré ma naissance. Un cheminement que je redoutais par-dessus tout



pour moi-méme.

Le roi darda ses yeux froids sur moi. En dépit du passage des années,
son visage n’aurait point été dénué de charme s’il n’avait été aussi figé. Son
expression restait impassible, comme s’il était fait de cire, pourtant, je

tremblai.

— C’est la fille de la suivante qu’Edouard engrossa® il y a quelques

années ?

Je devins écarlate. Ainsi Margaret ne lui avait point scellé le destin de
ma mere. Une fois veuve, celle-ci avait eu une aventure avec le prince
Edouard. Un enfant en était né, la tuant au passage, lui épargnant de vivre
dans le déshonneur. Le bébé avait été confié a une nourrice sans que je puisse

le voir et I’identité de sa génitrice gardée secrete.
— Est-elle de confiance ? reprit-il.

— Elle m’est toute dévouée, confirma Margaret. Vous savez maintenant

pourquoi.
[’attention du roi revint sur moi.

— Ma sceur m’informait des rumeurs qui courent sur le roi Edouard. On
dit de lui qu’il est si faible qu’il laisse son favori gouverner a sa place. Qu’il
veut I’élever a la dignité de comte de Cornouailles en spoliant son jeune frere
qui devrait normalement hériter du titre. (Il fronca les sourcils avant de
poursuivre.) C’est notre jeunesse qui nous forge. Vous qui 1’avez connu dans

un age plus tendre, a-t-il toujours aussi été aussi corruptible ?

Je me mordis les levres, consternée par son ton glacial. Le roi se
repentait-il de lui avoir donné son unique fille pour respecter le traité de paix

de Montreuil-sur-Mer ? Il n’avait pas eu les mémes scrupules pour sa sceur



Margaret. Je jetai un coup a celle-ci, espérant son aide. Je ne comprenais pas
pourquoi elle me mettait ainsi en premiere ligne. Elle s’était, de plus, toujours
bien entendue avec Edouard et le connaissait probablement autant que moi.

Je n’avais été qu’une petite fille avant 1’arrivée de la nouvelle reine a la cour.

— Je me refuse a médire de mon souverain de quelque facon que ce soit,
sire, finis-je par répondre le plus dignement possible devant le silence qui
s’éternisait. Il est vrai qu’il n’a ni votre expérience ni encore votre
intelligence politique, mais on dit de votre fille qu’elle possede cette vertu en

abondance.

— Vous étes fort habile a esquiver mes questions, damoiselle. Rassurez-
vous, je ne vous demande point de médire. Parlez-moi plutot de ses gotits. Et

de ce Pierre Gaveston.

Il braqua son regard impavide sur moi et je faillis perdre mes moyens. Je

n’étais pas dupe de ses paroles lénifiantes. Baissant les yeux, je murmurai :

— Il n’est un secret pour personne qu’ils sont liés par un serment de
fraternité depuis leur adolescence. Fidéle en amitié, le roi Edouard répugne
depuis a s’en séparer. Mais il n’est point tel qu’on vous 1’a peut-étre décrit. Il

aime la musique, la poésie et le théatre.
— Des occupations de jouvenceau sans vigueur.

— Pas seulement, sire. Le roi apprécie aussi de ramer et nager dans les
rivieres. Il excelle avec les chiens et les chevaux. Il s’intéresse aussi a la

construction des édifices et des bateaux.
— Rien de tres royal !

Je rougis, n’osant plus le contredire. Je rougis, n’osant plus le contredire.

Il ne semblait point supporter qu’on lui résiste. Comme tous, j’avais entendu



parler de ses incessantes guerres en Flandre et en Guyenne, a la recherche de
je ne savais quelle grandeur. Sans compter la croisade qu’il s’était senti
obligé d’entamer trois mois plus tot contre les Templiers. Il valait mieux ne

pas le contrarier.

Il me posa encore quelques questions, précises, seches, auxquelles je
tentai de répondre sans trahir I’un ni manquer de respect a 1’autre. Je n’avais
qu’une hate, que se termine enfin cet interrogatoire implacable qui me mettait

si mal a I’aise.
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CHAPITRE 4

Le jour suivant, les festivités continuéerent avec le banquet offert par le
roi Philippe. Je n’avais point comme Isabelle de nombreux atours en
baudequin®, velours et taffetas dans mes coffres. J’étrennai donc ma troisiéme
et derniere robe, de velours bleu aux passementeries jaunes, et apres avoir
aidé la reine Margaret a se parer avec 1’assistance des autres damoiselles, je

m’occupai de ma coiffure.

Mes mains tremblaient alors que nous nous disputions le précieux miroir
entre les suivantes. Je brilais de revoir Thiébaut, tout en le redoutant a la fois.
Ce qu’il m’avait dit hier... Me courtisait-il vraiment ? Sincerement ? Cela me
paraissait si précoce. Je ne voulais pas connaitre un feu de paille comme celui
qu’avaient vécu mes parents. Mais mon cceur semblait me seriner tout autre

chose.
Je secouai la téte. Il fallait au contraire que je la garde froide.
Dés que nous flimes prétes, nous primes la direction de la grande salle.

— J’espéere ne point y voir mon cousin, chuchotai-je a Anne. J’ai bien
peur qu’il ne cherche encore a m’imposer son point de vue et ne me gache la

féte.

— N’ayez crainte. Je ne le crois pas suffisamment important pour étre
I’invité du roi Philippe ce soir. Il n’est probablement resté que pour la joute

prévue dans deux jours.

Nous nous arrétames brusquement dans le couloir encombré de dames.

Me dressant sur la pointe des pieds, je levai la téte et reconnus aussitot



Isabelle et Marguerite de Bourgogne, chacune entourée de sa suite. Leur

maintien raide n’augurait point d’une affable conversation.

— Je suis reine depuis plus longtemps que vous, Isabelle, disait cette

derniere. Vous devriez me laisser m’avancer la premiere.

Apres avoir jeté un rapide coup d’ceil derriere elle, la jeune fille redressa

le menton.

— Dans ce cas, accordons le passage a notre ainée, la reine Margaret qui

se trouve juste derriere nous.

La reine de Navarre se renfrogna et lanca un regard furieux vers notre
groupe. Sans le vouloir, nous nous retrouvions au milieu d’une bataille d’égo.

Ma reine hésita un instant, ses yeux allant de I’une a I’autre.

— Entrons ensemble, Isabelle, décida-t-elle soudain. Comme les amies

que j’espere que nous deviendrons bientot.

— Elle a bien raison de ménager son avenir, chuchota Anne a mon
profit. Etre une douairiére n’est point une place enviable quand ce n’est pas

son fils qui est sur le trone.

J’acquiescai tandis que les deux reines d’ Angleterre se rejoignaient pour
franchir la porte de concert en laissant leur suite se méler derriere elles.
Quand nous passames devant la reine de Navarre, je vis celle-ci pincer les
levres de dépit. Puis j’oubliai cet incident des que nous pénétrames dans la
piece.

J’en eus sur le souffle coupé. La grande salle était illuminée de
chandelles et d’oriflammes. Les nappes rebrodées d’or jetaient des éclats sous
la lumiere et de nombreux plats, joliment dressés, étaient exposés dans la

vaisselle précieuse de la cour. Sur une estrade a 1’écart, des musiciens munis



de trompettes, fllites et autres instruments a vent jouaient une mélodie
entrainante. J’apercus immédiatement le groupe royal : les rois d’ Angleterre
et de France festoyant ensemble, les princes et leur cour, pleine de jeunes
gens, au milieu desquels je repérai une tignasse auburn qui me tournait le dos.
Je le détaillai discretement : de nouvelles chausses blanches moulaient ses
jambes musclées et son pourpoint bleu faisait ressortir la teinte de ses
cheveux. A cette vision, mon cceur se mit a battre plus vite. Je me morigénai,
j’étais ridicule.
Avant de rejoindre son frere, Margaret nous déclara.

— Allez vous amuser, jeunes filles. Mais gardez-vous de toute

imprudence.

Nous hochames la téte de concert et le groupe s’égailla en direction du
centre de la salle ol commencait un branle>. Nous gagnames la ronde et
aussitot plusieurs damoiseaux se glissérent parmi nous pour maintenir une
alternance mixte. A ma droite, une main chaude saisit la mienne. Je tournai la

tete et rencontrai un sourire aux coins relevés en un soupcon de raillerie.

— Permettez que je vous prenne cette main, me souffla Thiébaut, une
flamme brillant au fond de ses yeux, il me semble que vous me 1’aviez

confiée hier.

Sous son regard ardent, mon cceur eut un soubresaut. Je me découvris

incapable de refuser.

— Je n’avais point ce souvenir, rétorquai-je, mes lévres s’incurvant
d’elles-mémes devant son impudence. Seulement celui de vous avoir donné
cette aumoniere que vous arborez. Mais peut-étre vous porte-t-elle chance,

car j’accepte volontiers.



Un deuxiéeme damoiseau prit mon autre main et la ronde se reforma. Un
double pas du coté gauche, je sentis le regard de Thiébaut me briiler la nuque.
Un double pas vers la droite et j’observai son beau profil. Un simple pas, un
salut de chaque c6té ou son demi-sourire me chavira, un pas sauté et j’éclatai
soudain de rire, grisée par la musique, la féte et sa présence troublante. Mon
éclat de gaieté résonna par-dessus le tumulte, m’attirant de nombreuses
eeillades. Je rougis et continuai de danser, le souffle de plus en plus court, a
mesure que le rythme augmentait. Durant un long moment, j’oubliai ma
réserve habituelle pour ne me consacrer qu’a la joie de I’instant. Puis quand
je n’en puis vraiment plus, nous quittames tous les deux la danse,

naturellement.

— J’étouffe. Allons prendre 1’air, déclarai-je spontanément, négligeant le

conseil de prudence de Margaret.

Nous sortimes dans le jardin. L’air froid de la nuit d’hiver me surprit et
je fus saisie d’un long frisson. Dans la pénombre, des chuchotements se
faisaient entendre par endroits la ou d’autres couples s’étaient dispersés.
L’obscurité a peine troublée par quelques torches conférait a ce lieu une
touche de mystere qu’il n’avait point sous la lumiere du jour. Mon
compagnon me guida vers un banc libre ou nous nous assimes tous les deux.
Sa cuisse a moins d’un pouce de la mienne m’embrouilla I’esprit. Ses doigts
qui s’emparéerent délicatement des miens, comme hier a I’église, me jeterent
dans la confusion la plus totale. Ma respiration s’emballa, je tournai la téte

vers lui et me retrouvai captive de son regard attentif.

— Plus de raillerie ce soir, messire ? soufflai-je pour dissiper la bulle

intime qui semblait se déployer autour de nous.



Ses bras m’entourérent avec délicatesse, comme pour éviter de

m’effrayer, et ses dents blanches brillerent sous 1’éclat de la lune.

— Ce n’est point I’envie de parler qui me démange en ce moment, belle

Morgane, méme si votre conversation est aussi piquante que vos charmes.

Sa voix basse, un peu apre, me fit tressaillir. Il s’en apercut et resserra
légerement son étreinte. Ma raison vacilla. Je me sentais trembler
d’anticipation entre ses bras, dans sa douce chaleur, attendant une suite qui

promettait d’étre délicieuse.
— Me permettriez-vous...

Il ne finit pas sa phrase. A ses premiers mots, j’avais rapproché mon
visage du sien et ses levres se poserent sur les miennes. Frissonnant, je me
serrai davantage contre lui. Ses mains parcoururent mon dos en de douces
caresses auxquelles je n’avais point envie de me soustraire. Il se recula un
instant, guettant ma réaction, puis reprit son baiser. Un baiser plus insistant,
gourmand qui me chavira. Le cceur battant a tout rompre, j’écartai les levres
sous la délicate pression des siennes et gotitai sa bouche, a la 1égere saveur de
vin épicé. Ses mains remontérent vers ma nuque qu’elles emprisonnerent
avec douceur. Etourdie, je chancelai contre lui et mes bras, doués d’une vie
propre, I’enserrerent a son tour, me faisant découvrir la dureté de ses muscles
contractés sous mes doigts. Quand il me lacha un long moment plus tard,

j’avais le souffle court et le ventre palpitant.

— Douce damoiselle, en quelques jours seulement, vous m’étes devenue
infiniment précieuse, chuchota-t-il tout contre ma bouche. Je ne puis
supporter I’idée que vous repartiez bientot. Et ma présence aupres de vous ne

semble point vous déplaire si j’en crois votre émoi.



— Mes pensées refletent les votres, mon beau sire. Embrassez-moi

encore, murmurai-je d’une voix languide.

Sa bouche vint reprendre possession de la mienne. Plus taquine, elle
mordilla ma levre inférieure et je laissai échapper un léger gémissement. Ses
mains caresserent mes épaules, effleurerent mon décolleté sage, descendirent
sur ma poitrine frémissante qu’elles dessinérent sous le tissu. Mon souffle
s’emballa et ma peau se couvrit de frissons. Je rejetai la téte en arriere,
oubliant ou nous nous trouvions, tandis que ses levres se promenaient le long
de mon cou, comme pour me dévorer tout entiere. Mes doigts se refermerent
sur sa nuque et je le pressai contre ma gorge haletante, attendant je ne savais
quelle caresse qui me délivrerait de la tension grandissante au creux de mon

ventre.
Soudain, il s’écarta, 1’air égaré. Je poussai un petit cri de déception.

— Ce n’est ni le moment ni le lieu de se laisser aller a de telles
privautés, belle Morgane, malgré I’envie que j’en ai, souffla-t-il avec effort.
Allons plutot trouver la reine Margaret et espérer que je trouve grace a ses
yeux.

— C’est déja le cas, soupirai-je, dépitée de son soudain éloignement.

Pourquoi la déranger maintenant ?
Ses yeux emplis de gravité plongerent dans les miens.

— Les festivités sont bientot finies et le temps arrivera vite ou nous
devrons repartir chacun de notre coté. Vous étes de noble naissance comme

moi-méme. Laissez-moi lui demander votre main, si vous me le permettez.

— Un mariage, sursautai-je. Mais nous nous connaissons a peine.



Avec douleur, je repensai a I’existence de mes parents, leurs déchirures
et leurs cris. Je revis de mes yeux impuissants d’enfant la bagarre fatidique
ou mon peére avait trouvé la mort. La reine avait couvert 1’accident et protégé
ma mere de toute poursuite, s’assurant ainsi sa fidélité inébranlable et la

mienne. Depuis, je m’étais juré de ne jamais embrasser un destin pareil.

Je jetai un coup d’ceil a Thiébaut. Comment pouvait-il se décider si vite
de son c6té ? A moins qu’il ne soit intéressé que par mon héritage ? Un doute
affreux me saisit. Et si tout cela n’était pas une coincidence ? Se pouvait-il
qu’il soit de meche avec Raoul ? Qu’il soit le damoiseau a qui mon cousin
désirait me donner ? Je ne les avais jamais vus ensemble, mais cela ne voulait

rien dire. La colere gronda dans mes veines. Ce stratagéme était indigne.

— Si vous guignez ma dot, sachez qu’elle n’est point si grosse que vous

le pensez !

Il parut un bref instant surpris avant que 1’amusement ne le gagne de

nouveadu.

— Je retrouve votre langue piquante alors que j’en connais maintenant
toute la douceur. N’ayez crainte, je me moque de votre dot. C’est votre coeur

que je veux.

Dans le méme temps, ses doigts entrelacés aux miens avaient plaqué ma
main sur mon ceeur qui se mit a battre avec frénésie. Le souffle court, je
m’obligeai a étouffer sans pitié I’envie pressante de me perdre a nouveau
entre ses bras, a 1’instar de ce couple plus téméraire que je devinais dans la
pénombre au fond du jardin. Je n’allais pas me laisser avoir comme la
premiere pucelle venue. Malgré cela, ma voix résonna plus douce que je ne

m’y attendais.



— Il est déja a vous, mais de grace, donnez-nous le temps de mieux nous

connaitre.
— Le temps que nous n’avons pas...
— La providence nous 1’accordera !

Ce temps que je m’étais toujours juré d’observer avant de penser au
mariage. Il n’y avait point de retour en arriere possible une fois celui-ci

consomme.

Je ne pouvais prendre ce risque.

— Vous n’étes point facile a conquérir, Morgane, se désola-t-il apres un
instant. Venez alors. Rentrons, car ici, pres de vous, je pourrais ne plus

répondre de mes manieres.

Je le dévisageai avec surprise. Ainsi il n’essayait pas de pousser son
avantage ? Cette attitude chevaleresque jouait en sa faveur et je laissai

échapper un léger soupir, de déception et de soulagement mélés.

Nous regagnames la salle ou la reine Margaret m’accueillit avec un
froncement de sourcils appuyé. Je lui jetai un regard coupable, me
morigénant pour 1’abandon plein d’inconscience dont j’avais fait preuve
dehors. En premier lieu, il fallait m’6ter ce terrible doute et en apprendre
davantage sur la famille de Thiébaut. Sa présence dans 1’entourage du roi de
Navarre ne signifiait rien. Les amitiés masculines ne possédaient parfois

aucune logique. Il suffisait pour cela de penser a mon propre souverain.

— Je dois la rejoindre, murmurai-je a mon troublant cavalier en

désignant Margaret. Seule.

Il acquiesca, I’air désappointé, et je le quittai pour me diriger vers elle.

Une sueur glacée gagna mon dos a I’idée de sa réprobation. Je ne voulais



point la décevoir. Craignant de ressembler a ma mere frivole et inconsciente,

je n’avais cessé de museler les élans de mon corps. Jusqu’a aujourd’hui.
— QOu étiez-vous, mon enfant ?

— Je m’aérais, ma dame. Apres la danse, la salle me paraissait

étouffante. Auriez-vous besoin de quelque chose ?

— Simplement m’assurer de votre avenir, Morgane. Etes-vous siire de la

voie dans laquelle vous semblez vous engager ?
Absolument pas.

Je secouai la téte. Thiébaut me plaisait indéniablement. Mais était-il

vraiment celui que je croyais ?

— Non, ma dame, soufflai-je. J’ai peur... peur apres ce qui est arrivé a
mes parents. Parfois, je souhaiterais seulement contracter un mariage de

raison, mais ne serait-ce point une injure a la liberté que vous me donnez ?
Sans compter le regret de ne plus éprouver un tel émoi.

— Vous seule pouvez décider, répondit-elle avec sa bienveillante

coutumiere.

— J’aurais aimé le connaitre davantage avant de me prononcer. Je sais si

peu de choses de lui. Son caractere, son lignage...

— N’ayez crainte pour ce dernier. Je m’en suis instruite des que je sus
son identité. Il est d’une famille honorable provenant de Touraine et
suffisamment pourvue pour vous faire vivre. Pour le reste, pourquoi ne
demeuriez-vous pas en France ? Je pensais vous confier a Isabelle. Intégrez a
la place la jeune cour de la reine de Navarre. On la dit fort gaie. Je parlerai

pour vous.



Mon ceeur se mit a battre plus vite tandis qu’un profond soulagement
m’envahissait. Il n’était pas de Normandie comme je 1’avais craint et n’avait
rien a voir avec mon cousin. Il s’avérait sincere. Et avec ce délai que me
donnait ma dame en me confiant a Marguerite de Bourgogne, 1’avenir se

parait de couleurs plus riantes... J’avais eu raison de croire a la providence.
— Oh, vous feriez cela ? Merci, ma dame. Merci de tout ceeur.

— Je ne vous garantis pas d’obtenir satisfaction. Vous avez
probablement constaté que Marguerite est un peu ombrageuse. Allez
maintenant, conclut-elle avec un sourire indulgent. Mais n’oubliez point votre

vertu, Morgane.

J’acquiescai. Je ne comptais pas embrasser le méme destin que ma mere,

meéme si cela se révélait plus difficile que je ne 1’avais cru.
— Non, jamais.

Le cceur gonflé d’espoir, je m’élancai dans la salle a la recherche de

Thiébaut. Mais il était parti, comme Louis, le roi de Navarre.

ke sk 3k

Alors que Louis de Navarre regagnait ses appartements, Thiébaut

’intercepta.

— Je souhaiterais soumettre une requéte a votre pere, commenca-t-il.

Croyiez-vous cela possible ?

Désertant le bal a sa suite, le jeune écuyer avait profité que Marguerite
de Bourgogne n’était pas la pour faire sa demande. Il ne 1’estimait guere et la

jugeait trop frivole a son gofit. Elle ne cessait de roder aux limites de



I’acceptable comme par jeu ou par défi, et il n’était pas faché de s’éloigner de

sa cour.
— Une requéte ?
— N’en prenez point ombrage, mais je voudrais quitter votre entourage

pour me mettre au service de votre sceur Isabelle. Elle n’a que douze ans.

L’imaginer seule et sans appui au milieu de ces Anglais...

— Ses oncles, Charles et Louis®, 1’accompagneront pour le

couronnement.

— Mais ils ne resteront point, alors que moi, je suis prét a le faire. Ma

vie durant si nécessaire.
Le prince fronga les sourcils.

— D’ou vous vient cette soudaine fascination pour ma chére sceur ? Je
sais qu’on dit d’elle que c’est la plus charmante des jouvencelles. On voit

bien que ces flagorneurs ne connaissaient pas son caractere.
Thiébaut se mordilla les levres, hésitant un instant.

— Oserais-je vous avouer que ce n’est point pour elle que je m’exile,

mais pour une autre damoiselle qui a frappé mon cceur de ses traits mortels ?

— Pitié ! Voila que vous basculez dans I’amour courtois ! s’esclaffa
Louis, les yeux au ciel. Serait-ce les trouveres que ma femme s’obstine a
inviter jour apres jour qui déteignent sur vous ? Vivement que cette noce se
termine et que nous partions nous défouler a la chasse courir le cerf... et de

plus tendres gibiers.
Le jeune écuyer eut une moue d’excuse.
— Ce sera peut-étre sans moi...

— Ainsi vous persistez. J’espere que la drolesse en vaut la peine.



— Oh oui ! s’écria-t-il, revoyant Morgane dans le jardin. Elle rougit d’un
rien, mais elle n’hésite point a me brocarder avec finesse. Son caractere est
fort gai et sa tournure ne gache rien. Des cheveux d’or, des yeux d’azur, une

bouche au gofit de miel et du feu dans...

— Voila que vous recommencez ! Cessez, je vous en prie. Je parlerai au
roi. Ce n’est point une mauvaise idée que ma sceur ait d’autres appuis, du
moins si vous n’oubliez pas votre devoir entre les bras de votre belle. Mon
pere sera sensible a votre dévouement. Isabelle est sa préférée. Une fille,

vraiment !
Puis il reprit.
— Je lui demanderai de vous adouber lors de la cérémonie prévue dans

deux jours. Vous avez toutes les qualités nécessaires et je sais que vous en

serez digne.
Emu, Thiébaut plaqua son poing fermé contre sa poitrine.

— Merci, sire. Vous et votre famille pourrez toujours compter sur ma

loyauté. Je ne vous ferai jamais défaut.

Puis, le cceur plein d’espoir, il rejoignit son couchage. Morgane avait

peut-étre eu raison. La providence était de leur coté.
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CHAPITRE 5

Quand je me réveillai le lendemain, la migraine me martelait la téte. Je
posai une main sur mon front. Briilant. La troublante sortie nocturne apres
I’échauffement de la danse semblait m’avoir été fatale. Serrant les dents, je
me rafraichis le visage et m’habillai avant de rejoindre les autres damoiselles

aupres de la reine Margaret. Aussitot, celle-ci repéra ma petite mine.

— Vous paraissez souffrante, Morgane. Reposez-vous donc, je vous
délivre de mon service pour ce jour. Et tranquillisez-vous, je n’oublie pas

notre affaire, finit-elle pour mes seules oreilles.

Je faillis objecter, décue a 1’idée de ne point croiser Thiébaut. N’allait-il
pas s’inquiéter ? Mais les quelques pas nécessaires pour traverser la piece
m’avaient étourdie et je compris qu’il était plus sage d’obéir et de regagner
ma paillasse. Peut-étre que mon affection passerait rapidement et que je
pourrais le voir en fin de journée. Anne se dévoua pour rester avec moi alors
que la reine quittait son appartement avec sa suite. Aprés son départ, le
silence tomba sur les deux pieces qui nous étaient dévolues, seulement rompu
par la lecture qu’elle me faisait. Je finis par m’endormir, épuisée, au son de sa
Vvoix apaisante, et ne repris connaissance qu’au crépuscule quand mes
compagnes rentrerent des festivités du jour. Je me levai, toujours dolente,
jusqu’a rejoindre Margaret. Celle-ci m’accueillit avec un sourire avant de
m’emmener un peu plus loin. Elle arborait une expression paisible qui me

rassura.

— Ce ne fut point facile, mais j’ai réussi a m’entendre avec la reine de

Navarre.

— Vous a-t-elle créé beaucoup de difficultés ? m’inquiétai-je.



— Apres I’affront que je lui fis avec Isabelle, elle n’était pas disposée a
m’agréer, et je ne tenais guere a trahir votre inclination. Heureusement, mon
frere a tranché. Il ne dédaigne point d’avoir dans son entourage une
damoiselle familiere de la cour d’Angleterre. Et votre retenue lors de notre
entrevue lui a plu, semble-t-il. Il espere que votre présence tempérera

Marguerite.

— Oh merci, ma dame ! m’écriai-je. Que deviendrais-je sans votre

bonté ?

— Servez la reine de Navarre aussi bien que vous me servez, que je n’ai

point a rougir de vous avoir recommandée, et je serai satisfaite.

— Je vous le promets, elle n’aura pas a se plaindre de moi, acquiescai-je

avec vigueur, oubliant ma faiblesse.
Puis je demandai, ne pouvant plus tenir :
— Messire Thiébaut de Flercé, I’avez-vous vu aujourd’hui ?
Elle secoua la téte.

— Il n’était point visible. Il se recueillait, car il fait apparemment partie

des écuyers qui vont étre adoubés demain, avant le banquet et les joutes.

Mon cceur se troubla. Il allait eétre ordonné chevalier ! Il ne m’en avait
rien dit hier. Cela m’attendrit. Il n’avait pas essayé de m’ébaubir et de profiter

de la situation dans le jardin. Un autre point en sa faveur.

J’avais encore plus hate de le revoir pour lui faire part de mon arrivée a
la cour de la reine de Navarre. Ainsi, nous nous croiserions régulierement et
apprendrions a nous connaitre. Et je pourrais laisser mon cceur succomber a

sa troublante séduction sans craindre pour I’avenir.



Le lendemain, j’avais retrouvé mon allant coutumier. Le soleil brillait
dans le ciel, annoncant une belle journée. Je remis ma premiere toilette, celle
de notre rencontre. Pour cette derniére féte, le roi Edouard avait fait les
choses en grand : adoubement, joute et banquet, avant que chaque cour royale

ne regagne son domaine.

Quand je me rendis compte que je me joignais a la suite de la reine

douairiére pour la derniére fois, I’émotion humidifia mes paupiéres.

— N’ayez point de regret, Morgane, puisque vous trouverez
prochainement le bonheur, me consola celle-ci. Je pense que vous serez plus
heureuse dans 1’entourage de Marguerite de Bourgogne plutot que dans le
mien. Il est prévu que Blanche, la sceur de Jeanne, épouse bientot le dernier
fils de mon frere. Voyez le joyeux trio de princesses que vous cotoierez au

quotidien.

Je retins mes larmes. Elle avait raison. Pourtant j’avais le cceur lourd de
quitter définitivement tout ce que j’avais toujours connu. Mon beau

damoiseau en valait-il vraiment la peine ?

Mon chagrin s’allégea des que je 1’apercus. Qu’il avait fiere allure dans
I’église bien remplie, méme a genoux devant les deux souverains qui
I’adoubaient aujourd’hui ! Quand il ne riait point avec moi, il faisait montre

d’une noblesse naturelle qui me troublait tout autant.

Une main s’agrippa soudain a mon bras. Je tournai la téte. Anne, a coté

de moi, se mit a vaciller. Je plaquai mes doigts sur les siens pour la retenir.
— Je crains de me pamer, chuchota-t-elle.

— Sortons prendre 1’air, décidai-je.



Je jetai un dernier coup d’ceil a Thiébaut, décue de rater cet évenement,
mais Anne palissait & vue d’ceil. Je la soutins jusqu’a la porte. A ’extérieur,
la ville était calme, les badauds n’étaient point encore en train de patienter a
la sortie pour apercevoir leurs seigneurs. J’incitai la suivante a prendre une

grande inspiration pour dissiper son malaise.
— Cela ne passe pas, murmura-t-elle. Je pense que je vais tomber.

Elle avait a peine fini sa phrase qu’elle chancela. Je la retins et I’aidai a
s’asseoir sur les marches, puis je fis le tour du parvis a la recherche d’une

assistance quelconque. Personne de confiance.
— Nous allons rentrer, décidai-je. Je vais vous soutenir, Anne.

Le palais des comtes, si proche, me parut extrémement lointain. Alors
que nous progressions a petits pas, je ne pouvais m’empécher de guetter les
bruits alentour. La cérémonie était-elle finie ? J’aurais aimé apercevoir
Thiébaut se relever fierement, muni de ses nouveaux éperons de chevalier et
de ses armes bénies par I’évéque. Apres auraient lieu les joutes promises par
le roi Edouard pour lesquelles il s’était entrainé. Mes couleurs allaient-elles

lui porter chance ? 11 fallait me hater si je voulais y assister.

Nous parvinmes enfin au chateau et jemmenai Anne jusqu’a notre
réduit ou je 1’allongeai sur sa paillasse. Je préparai un gobelet d’eau et de vin

et la redressai pour 1’aider a se désaltérer.
— Comment vous sentez-vous maintenant ?

— Fiévreuse, répondit-elle. Je crains d’avoir attrapé 1’affection qui vous

a terrassée hier.

Ainsi cela n’avait pas été un banal refroidissement dii a mon

imprudence. Je me mordillai les levres, étreinte par la culpabilité. Elle



m’avait veillée avec dévouement, me rafraichissant le front, m’apportant a
boire, et avait été bien mal payée de son abnégation en retour. Je ne pouvais
la laisser a la merci d’une servante négligente alors que je la quittais demain.
Prenant mon mal en patience, je lui tamponnai les tempes tout en chantonnant
a Mi-voix.

— Merci de votre bonté, Morgane, chuchota-t-elle. Je m’en veux de

vous faire rater une si belle féte.

Mon esprit s’envola hors du chateau vers la lice que 1’on avait préparée
et décorée en vue de la rencontre. Sous les tentes multicolores, les nouveaux
chevaliers devaient étre en train de s’équiper. Thiébaut avait-il porté mon
mouchoir a ses levres avant d’entrer en piste ? Avait-il été victorieux a son
premier passage, rompant sa lance sur le bouclier de son adversaire ? Ou au
contraire, avait-il été désarconné, récoltant les divers maux auxquels

s’exposaient les jouteurs ? S’il était blessé...

Je frongai les sourcils, m’obligeant a revenir a des pensées plus riantes,
me désolant une fois de plus de rater I’évenement. Pour me consoler, je
m’accrochai a 1’idée que ce temps perdu n’était que partie remise. Bientot,
nous pourrions échanger régulierement de tendres ceillades, voler quelques
moments plus doux a nos devoirs respectifs, nous apprécier davantage de jour
en jour jusqu’a ce que je me sente préte a lui confier ma vie.

Une voix faiblarde interrompit mes ruminations.

— Morgane, comme vous voila coincée avec moi, avouez-moi donc :
que s’est-il passé avec votre beau damoiseau lors du bal donné par le roi

Philippe ?

Une bouffée de chaleur m’envahit et je détournai la téte, confuse.



— Vous étes une incorrigible curieuse, Anne, décrétai-je, le rouge aux

joues. Vous devriez vous reposer.

— Je n’y arriverai pas sans savoir. Je ne vous ai point accablée avec mes
questions hier, mais aujourd’hui, c’est moi la malade (elle s’interrompit, prise
d’une quinte de toux). Faites-moi plaisir. A voir votre rougeur, je gage qu’il
vous a probablement embrassée. Comment était-ce ?

Je m’étouffai.

— D’étre embrassée ? Oh, Anne, vraiment...

Mon amie éclata d’un rire gréle qui secoua son corps pris par la fiévre.

— Je ne sollicite point de détail. Vous connaissez suffisamment mon
audace pour vous douter que je n’ignore rien de I’effet que cela fait. Je veux
seulement savoir si cela vous a plu. Et s’il a tenté d’aller plus loin, finit-elle

en chuchotant.
— Il m’a demandée en mariage, soufflai-je.
Ses yeux s’écarquillerent.
— Vraiment ? Qu’avez-vous répondu ?
— Que je ne le connaissais pas assez !

— Vous étes impayable, Morgane. La reine Isabelle n’avait jamais
rencontré le roi Edouard avant le jour de ses noces ni méme recu une lettre de
sa part. Vous avez une sacrée avance sur de nombreuses jeunes filles et quand

un charmant damoiseau guigne votre main, vous faites la timorée.

— J’ai surtout la chance d’avoir le choix. Une chance que je ne compte
point gacher avec le premier godelureau venu, décrétai-je avec sévérité. J’ai
aimé ses baisers, mais je suis trop raisonnable pour foncer téte baissée dans

une union qui ne me conviendrait peut-étre pas.



Pourtant, je m’étais trouvée tout sauf raisonnable alors que je 1’avais prié
de m’embrasser encore, le laissant m’étreindre comme personne ne 1’avait
fait auparavant. Puis quand j’avais accepté la proposition de la reine Margaret
d’intégrer la cour de France. Les battements de mon cceur s’intensifierent et
une boule glacée envahit mon ventre. Mon audace m’effrayait, je ne
m’attendais pas a tant de bouleversements lors de ces quelques jours de féte.

Sans toutefois arriver a les regretter.

— Trop raisonnable, marmonna Anne que cette conversation avait

épuisée. Oui, c’est bien cela votre probleme.

— Pas autant que vous le pensez, avouai-je. Pour continuer a le voir, j’ai

demandé a intégrer la suite de Marguerite de Bourgogne.
Ses yeux s’écarquillerent et elle oublia aussitot ses velléités de repos.

— Comme je vous envie, s’écria-t-elle. A vous le faste de la cour de
France, les fétes et la danse. Vous avez raison, ne vous mariez pas tout de
suite et profitez plutot de cette chance qui s’offre a vous. Tant que vous

pensez a moi de temps a autre, enfermée dans mon vieux chateau gallois...

Son enthousiasme versatile me réchauffa le coeur, méme si la tristesse
m’envahit a I’idée de son propre avenir. Il était peu probable que nous nous

revoyions un jour.

— Comment pourrais-je vous oublier, Anne ? murmurai-je en lui

prenant la main. Vous étes une amie si fidele.

Elle finit par s’endormir et mes pensées dériverent de nouveau vers
Thiébaut. A cet instant, il devait féter son nouveau statut avec les
compagnons adoubés en méme temps que lui. Peut-étre une victoire aussi.

Son plaisir était-il terni a 1’idée de notre séparation prochaine ? Cela ne



durerait point. J’imaginais déja la lueur de joie qui danserait dans ses yeux

quand je I’informerais du contraire.

Alors que le soleil incurvait sa course vers 1’horizon, des pas résonnérent
dans I’appartement. Je tendis I’oreille et Edwige, une autre suivante, fit son

apparition.

— La reine m’envoie vous relayer, déclara-t-elle. Le banquet a

commencé et elle souhaiterait que vous en profitiez un peu, vous aussi.
— Je vous remercie infiniment, m’écriai-je, heureuse d’étre libérée.

— Ce n’est point un grand sacrifice de ma part. Je me sens fatiguée
apres tout cet apres-midi dans le froid et aspire a la douce chaleur de la

cheminée.

Je lui résumai 1’état d’Anne, puis bondissant sur mes pieds, j’allai me
rafraichir et vérifier ma mise dans le miroir de Margaret. L’excitation faisait
rosir mes joues, mes yeux brillaient et un sourire se dessina spontanément sur
mon visage. J’allais enfin pouvoir annoncer a mon chevalier que je restais en

France avec lui.

Je gagnai la cour ou des tentes abritaient les agapes. Je pris d’abord la
place d’Edwige, 1’estomac gargouillant, et prélevai quelques douceurs
apportées par les valets. La nuit tombait, des flambeaux furent allumés pour
repousser 1’obscurité. Apres avoir englouti trois gateaux, quelques fruits secs
et deux coupes de vin, je me levai, trop impatiente pour attendre les dragées

et pates de fruits.

Quand je m’avancai entre les tables, la téte me tourna légerement. Je
scrutai chaque visage jusqu’a ce que j’apercoive une chevelure parcourue
d’éclats étincelants a la lueur des flammes. Etonnement, Thiébaut se tenait

non loin d’Isabelle et sa posture hiératique faisait paraitre la jeune fille plus



menue. Je tentai de capter son regard, pressée d’en chasser la mélancolie qui
résultait forcément de notre séparation, mais je n’y distinguai qu’une
tranquille assurance. Mes sourcils se froncérent. Etait-il si faraud de son
nouvel état qu’il m’avait déja oubliée ? Ou pensait-il que je n’étais plus digne
de lui ? Il finit par me repérer et, s’excusant aupres de la princesse, il me

rejoignit, les yeux brillants.

— Enfin, je vous retrouve, belle Morgane. Je ne vous ai point vue de

tout le jour et m’inquiétais. Je dois vous faire part de plusieurs choses.

Je frissonnai de plaisir sous le tendre surnom et répondis, mon humeur

au diapason de la sienne :

— J’ai une nouvelle d’importance moi aussi. Mais pas ici ou nous nous

entendons a peine. Allons dans le jardin.

Nous écartant des tentes, nous rejoignimes le jardin laissé dans la
pénombre et gagnames comme une évidence le banc ou il m’avait embrassée.
Troublée par ce briilant souvenir, je m’assis délicatement et I’invitai a faire de

méme avant de reprendre la parole.

— Je vous félicite pour votre adoubement. Vous voila un fier chevalier et
je ne doute pas que vous vous étes illustré lors des joutes. Mais écoutez mon
annonce, je pense qu’elle vous apportera autant de joie, du moins si vous
vous étes montré sincere avec moi, finis-je, hésitante, me rappelant son air

satisfait au souper.
Il me prit les mains, les enserra dans les siennes.

— Ne doutez point de ma droiture, mais laissez-moi auparavant vous

confesser quelque chose.

Je me tendis, saisie d’une angoisse subite, alors qu’il reprenait :



— Je crains d’avoir méchamment blessé votre cousin lors de la
rencontre. A cette heure, au lieu de banqueter avec tous, il doit souffrir sous

sa tente.

Je poussai un soupir, brusquement soulagée. J’aurais dii en éprouver de
la honte, mais je devais reconnaitre que je me moquais totalement de Raoul.

Au contraire, cette nouvelle m’apportait méme une secrete satisfaction.

— Oh, ce n’est que cela. N’ayez crainte, il n’ignorait rien des risques
encourus et s’en remettra. Ecoutez plutdt. Je ne prends plus la mer. Je reste en
France et integre 1’entourage de la reine de Navarre. Je change de Marguerite

si on peut dire, conclus-je en souriant franchement.

Ma déclaration n’eut pas 1’effet escompté. Des les premiers mots, son
teint avait pali. Sa machoire se contracta comme ses doigts qui entrelacaient

les miens.

— Vous n’en étes point heureux, m’écriai-je en me reculant, saisie de
frissons glacés. Je le savais. Vous vous jouiez de moi et ne souhaitiez point

poursuivre notre romance.
Il m’attrapa par les épaules.

— Comment pouvez-vous penser cela alors que j’ai renoncé au service
du prince Louis pour gagner celui d’Isabelle ? Je voulais m’établir a la cour

d’ Angleterre et finir votre conquéte. Et vous, vous...

Il s’interrompit, comme foudroyé. Mon cceur se fendit en deux et les
larmes affleurerent a mes yeux quand je compris ce qu’il venait de dire. Je
restais en France pour ne pas le quitter et lui rejoignait 1’ Angleterre pour se

rapprocher de moi.



— Ainsi... ainsi, nous avons eu la méme idée, conclus-je misérablement,

I’ame dévastée par ce nouveau coup du sort.

IN’était-ce point la plus belle preuve d’amour qu’il aurait pu me donner ?

Pourtant, elle détruisait tout.

Mes yeux humides plongerent dans les siens, noyés par une détresse

semblable.
— Vous devez revenir au service du roi de Navarre.
Il secoua la téte.

— Je ne le puis, j’ai juré de protéger sa sceur. Comment pourrais-je déja
me parjurer ? Mais vous, pourquoi ne pas retrouver 1’entourage de la reine
douairiere ?

— C’est impossible. Ma reine n’a point eu un role facile. Le roi Philippe
est intervenu en personne pour me faire admettre. Comment me dédire apres

cela ? frissonnai-je, me rappelant son austérité glaciale.
— Alors nous sommes destinés a nous quitter quand méme...

— Pas pour toujours, pleurai-je en plongeant mon regard dans le sien. Je
refuse de le croire. La reine Isabelle reviendra en visite. Vous reviendrez.

Vous...

Saisissant mon visage entre ses mains, il m’embrassa et les larmes qui
roulaient sur mes joues vinrent mouiller les siennes. Je m’agrippai a ses
épaules et laissai mes levres fondre sous sa bouche exigeante. Le désespoir
donnait a cette étreinte un golt particulier. Ses mains parcoururent mes
épaules, glissérent sur mon dos avant de regagner mes flancs, m’arrachant de
légers soupirs. Il pétrit ma taille avec force comme s’il ne pouvait plus me

lacher. Dans ses bras, je me sentais chavirer. Regret, peur, désir... un désir



teinté d’urgence et de fatalité. La nuit tombée nous masquait et mon corps se
lova naturellement contre le sien. Devinant mon humeur, il me coucha sur le
banc et reprit ses baisers, plus voraces. Le froid de la pierre se heurtait a mon
corps devenu briilant. Je poussai un gémissement, fis glisser 1’encolure de la
robe pour sentir ses doigts me toucher la peau. Quand ses paumes effleurerent
mes seins dressés, un long frémissement me saisit et je plaquai mes mains
contre les siennes pour qu’il continue ses caresses. Dans le méme temps, il
me mordilla I’oreille et ses levres tracerent un sillon ardent le long de mon
cou. Je frissonnai tout entiére sous les langues de feu qui parcouraient mon
corps, étouffant mes soupirs au fond de ma gorge. Ses baisers gagnérent le
doux renflement de ma poitrine. Je rejetai la nuque en arriere, les yeux
écarquillés, le regard perdu au milieu des étoiles avec 1’impression
surprenante que je pourrais bientot les atteindre. Il se glissa tout contre moi,
ses jambes entremélées aux miennes a travers les pans de ma robe de telle

facon que je ne pus plus ignorer son désir pressant contre ma cuisse.

Cette prise de conscience me dégrisa brusquement. Qu’étais-je en train
de faire ? Dans le jardin ! Voulais-je donc finir déshonorée comme ma mere,

sans méme 1’excuse d’avoir cédé a un prince ?
Le souffle court, je me redressai, le repoussant avec douceur.

— Non, Thiébaut, murmurai-je, utilisant pour la premiere fois son
prénom. Méme si j’aimerais tant emporter ce souvenir de vous, il nous faut

étre raisonnables.

Il se rassit et reprit sa respiration avec peine, incapable de détacher son

regard fiévreux du mien.

— Vous avez raison, Morgane. Pardonnez-moi. A 1’idée de ne plus nous

voir, je pense que j’ai perdu la téte.



— Nous nous reverrons, répétai-je avec conviction, incapable
d’envisager le contraire. Il le faut. Nous nous retrouverons un jour et je serai

alors toute a vous.

Je posai une derniere fois mes levres sur les siennes pour sceller cette

promesse.
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CHAPITRE 6

Cing ans plus tard,

Londres, palais de Westminster, mars 1313

Thiébaut se pressait dans les couloirs a 1’appel de sa souveraine. En cing
ans, Isabelle avait bien changé. Il se rappelait encore, avec un serrement au
coeur, le désarroi muet de la jeune reine lors de son couronnement en
Angleterre, humiliée par le favori Pierre Gaveston, qui n’avait cessé de

s’immiscer dans son couple.

Il y avait eu ensuite la guerre désastreuse avec I’Ecosse, puis la révolte
des barons anglais contre leur roi. Ulcérés par la prétention de son parvenu
qui pillait les meilleures charges, ils avaient fini par le capturer et I’avaient
exécuté. Quand Edouard, fou de chagrin, s’était jeté en pleurs sur le corps de
son ami, Isabelle, devenue plus aguerrie, avait enfin pris la place qui lui

revenait de droit a ses cotés.

A 1’automne dernier, elle avait en outre donné un héritier a la couronne.
Soutenue secretement par son pere, le roi Philippe le Bel, qui avait financé la
cause des séditieux, elle avait renforcé son influence politique et ceuvrait

depuis a la réconciliation du souverain avec ses barons.

Thiébaut éprouvait de 1’admiration pour la femme habile qu’elle était
devenue et ne regrettait point d’etre au service d’une telle reine. Malgré cela,
son cceur demeurait meurtri par 1’histoire avortée qu’il avait vécue cing ans
plus tot et qui était responsable de son exil volontaire dans ce pays froid et

pluvieux qu’il n’avait jamais quitté.



Morgane ! Qu’était-il advenu de sa jolie fée ? Elle qui rougissait d’un
rien, s’était-elle habituée aux provocations de Marguerite de Bourgogne ?
Avait-elle trouvé quelque chevalier a son gotit a la cour de celle-ci ? Ou lui
était-elle restée fidele, attendant son retour comme elle 1’avait déclaré au
moment de leurs adieux ? Il eut un rire sans joie. Il en doutait de plus en plus

apres tout ce temps. Reviendrait-il d’ailleurs un jour ?

Il arriva devant les appartements de la reine et fut introduit dans son
antichambre. Elle se tenait assise pres de la cheminée, dont le manteau
s’ornait curieusement d’une allégorie de I’hiver. Comme a chaque fois qu’il
1’observait, il fut frappé par sa beauté froide et altiere, digne de sa fonction, si
semblable a celle de son pere. Rien a voir avec D’attitude écervelée et

frondeuse d’une Marguerite, jugea-t-il avec sévérité.

Isabelle se leva a sa rencontre, et s’écartant de sa dame de parage,
madame de Beaumont, elle emmena Thiébaut jusqu’a une embrasure de
fenétre pour discuter avec plus d’intimité. Il ne s’en formalisa pas. Jamais ses
gestes n’avaient trahi une quelconque inclination pour lui, seulement

’appréciation qu’elle avait de son dévouement.

— Sire Thiébaut, je tenais a vous apprendre cette nouvelle maintenant
qu’elle est confirmée. Dans quelques semaines, le roi Edouard et moi partons
en France visiter mon pere afin de régler définitivement les tensions dans le
duché de Guyenne pour lequel mon époux fait hommage. J’espére que cette

annonce vous réjouit autant que moi-meme.

Thiébaut demeura muet quelques instants, trop stupéfait pour réagir.
Ainsi, I’espérance qu’il avait attendue durant si longtemps se concrétisait

enfin. I1 allait revoir Morgane.



— Je comprends et partage votre joie, méme Si tous, nous pouvons
témoignez que vous vous étes admirablement acclimatée a votre nouvelle
patrie, finit-il par dire pour cacher son trouble. Le roi et vos sujets vous
apprécient, tout comme vous vous souciez d’eux en retour. Vous incarnez
pleinement la paix voulue entre les deux royaumes et je gage que 1’agitation

en Guyenne cessera bientot grace a votre sens diplomatique.

— Ne soyez point si cérémonieux. A vous, je peux l’avouer. Je suis
surtout heureuse de retrouver les miens. Cing ans que je ne les ai vus. Mon

pere, mes freres...
Elle eut une hésitation.

— Mais pas leurs épouses, compléta-t-il, éprouvant le méme sentiment.

Nous nous comprenons, md dame.

— Jeanne ne semble pas aussi sotte que les autres, se défendit-elle, et je
regrette que mon pere n’ait pas suivi sa premiere idée de la donner a mon
frere ainé au lieu de sa cousine. Imaginer Marguerite en future reine de
France, en lieu et place de ma mere, me déplait fortement. N’est-ce point une
injure faite a sa mémoire ? Cette écervelée ne possede pas la dignité

nécessaire a cette charge.

Il partageait son opinion. Entre Louis et Marguerite, la succession ne
s’annoncait guere brillante apres le stratege qu’était Philippe le Bel. La
politique de ce dernier exploitait la moindre faille de ses opposants pour
rendre la France toujours plus étendue et puissante, sans s’encombrer de
beaucoup de sens moral.

Peut-étre le paierait-il un jour ? grimacga-t-il intérieurement. On ne
pouvait bafouer impunément la droiture de son ame sans en subir un jour les

conséquences.



— Le prince Louis a déja la Navarre, choisit-il de répondre. Et cela
permettra a votre deuxieme frere, Philippe, d’hériter des comtés de
Bourgogne et d’Artois apportés par Jeanne, et méme de se présenter a
’élection du Saint-Empire. Une victoire politique de premier plan pour votre
pere.

Un discret raclement de gorge les interrompit. Isabelle fixa sa dame de
parage, qui faisait semblant de s’occuper a I’autre bout de la piéce. L’aparté

avait suffisamment duré.

— J’apprécie beaucoup votre clairvoyance, se reprit-elle. Mais ce n’est
point pour cela que je vous ai fait appeler. J’ai une tache a vous confier. Je
souhaiterais offrir & mes fréres et sceurs’ des présents dignes du savoir-faire

de nos artisans...
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Quelques heures plus tard,

Paris, tour de Nesle.

La soirée touchait a sa fin et je soupirai, sachant ce qui allait suivre.
Quittant le coin ou j’étais restée assise a écouter une chanson jouée par un

ménestrel, je m’approchai de Marguerite de Bourgogne.

— Morgane, raccompagnez donc messire d’Aulnay, ordonna-t-elle en

dévoilant ses jolies petites dents brillantes, un air de défi dans ses yeux.

— Comme il vous plaira, ma dame, répondis-je tandis qu’elle jetait un

regard entendu a ses cousines Jeanne et Blanche.



Malgré son impulsivité parfois féroce, je m’étais attachée a 1’enjouée
princesse qui aimait s’entourer de joie et de musique, comme un papillon de
nuit fasciné par la flamme d’une chandelle. Bien plus qu’a son austére beau-
péere qui me terrifiait a chacune de ses apparitions, devais-je m’avouer. En
dépit de ses prieres, je n’avais point réussi a tempérer le caractere
primesautier de Marguerite et je n’osais lever les yeux vers lui pour y lire

mon échec.

Revenant au présent, je m’approchai du jeune écuyer normand de vingt-
trois ans que j’avais rencontré des années plus tot dans la tente de mon cousin
Raoul. Son frere ainé, le chevalier Gauthier, était entré au service du
deuxieme fils de Philippe le Bel deux ans auparavant, et lui était devenu
écuyer aupres du comte de Valois, le fréere puiné du roi. Ils avaient ainsi

rejoint I’entourage royal, entrainant dans leur sillage mon triste cousin.

Philippe m’adressa un sourire qui aurait peut-étre fait trembler mon cceur
s’il n’avait déja été pris ailleurs. Le charme qu’il possédait en abondance, sa

silhouette racée et son caractere avenant faisaient des ravages a la cour.
Trop de ravages !

— M’accompagneriez-vous, messire Philippe ? soufflai-je pour ne pas

attirer 1’attention.

Il acquiesca et nous sortimes de la piece décorée avec goiit ou les trois
princesses aimaient a se distraire le soir, entourée de leur cour. Mais au lieu
de descendre jusqu’au pied de la tour, je I’emmenai se dissimuler dans un
réduit dont je détenais seule la clé. Dans la salle, les invités se retiraient peu a
peu, regagnant leurs palais et autres hotels particuliers jusqu’a ce que le
silence regne a nouveau. Je vaquai a quelques affaires, ressassant une fois de

plus le coup du sort qui m’avait séparée de Thiébaut et amenée a Paris.



Pourquoi n’avais-je point accepté le mariage honorable qu’il me proposait ?
Aurait-ce été si terrible de prendre ce risque alors que jamais mon ceeur
n’avait frémi pour un autre depuis lors ? J’avais cruellement manqué

d’audace et en payais maintenant le prix.

Quand je remontai quelques instants plus tard, chacune des princesses
avait regagné ses appartements. Je trouvai Marguerite dans le sien, revétue
d’une robe d’intérieur, ses somptueux cheveux défaits croulant le long de son

dos, ses levres pleines, rouges d’excitation a I’idée du moment a venir.

— J’ai renvoyé mes servantes, la tour est vide et mon époux aupres de
son pere. Faites-le venir. Il m’a été si pénible de devoir faire semblant durant

la soirée.

— FEtes-vous siire, Marguerite ? Il est fort tot. La garde veille toujours et

nos gens de confiance ne sont pas encore en place.

— Je ne pourrais point endurer un instant de plus, s’impatienta-t-elle. Et
lui non plus, j’en suis certaine. Cela fait trop longtemps. Je veux le voir tout

de suite.

Je n’osai protester davantage. Je descendis I’escalier sans bruit et gagnai

le réduit.
— Elle vous attend, chuchotai-je a I’occupant en ouvrant la porte.

Alors qu’il s’élancait, tout a son impatience de rejoindre la reine de

Navarre, j’ajoutai :

— Faites silence, je vous en prie. La garde rode et pourrait s’alarmer

d’un pas trop martial.

Quand je rejoignis 1’antichambre, la porte qui la séparait de la chambre

proprement dite était déja close, mais laissait malgré tout échapper quelques



murmures et gloussements. Je m’assis sur un banc et attrapai un psautier qui
trainait. Puis je me plongeai fermement dans sa lecture pour oublier ce qu’il

pouvait se passer de 1’autre c6té du mur.

Depuis que, par un funeste hasard, j’avais surpris leur idylle interdite,
j’avais eu le douteux privilege de devenir la complice de leur liaison. Je
trahissais chaque jour un peu plus la confiance que I’implacable souverain
avait placée en moi, sans que je trouve le courage de les dénoncer. Avec une

mere telle que la mienne, ne risquait-il pas de juger que c’était de ma faute ?

J’entendais les cloches de 1I’abbaye de Saint-Germain-des-Prés sonner
Vigiles® quand la porte de la chambre s’ouvrit enfin. Aussitdt, je réprimai les
tremblements qui avaient fini par me saisir devant cette folie qui s’était

éternisée au-dela du raisonnable.

Philippe passa I’embrasure et je fus frappée une fois de plus par le
mélange de joie profonde et de lassitude qui irradiaient de ses traits. Etait-ce
la ’expression que conférait I’amour partagé ? J’étouffai un soupir attristé.
Depuis que j’avais perdu Thiébaut cinq ans plus tot, il m’arrivait de douter de

le connaitre un jour.

L’écuyer tourna une derniere fois son regard vers la reine de leur
royaume enchanté, puis referma I’huis d’un geste décidé. Je me levai pour le
rejoindre et le raccompagner en bas de la tour. Un instant, je me demandai ou
se trouvait son frere Gauthier que Blanche, la jeune cousine de Marguerite,
contemplait avec les yeux de I’amour sans que je sache si elle avait, elle
aussi, succombé a I’interdit. Les exhortations a la raison proférées par Jeanne

avaient peut-étre porté ses fruits aupres de la benjamine.



Nous nous engageames dans 1’escalier envahi par la pénombre, les
quelques torches qui I’éclairaient sur le point de s’éteindre. Mon cceur battait
sourdement dans ma poitrine et 1I’impression imminente de danger me
hérissait le poil. Je restai aux aguets, patientant longuement a chaque palier,
tendant I’oreille a la recherche de sons suspects. Mais nulle ame ne semblait

errer entre les vieilles pierres, pas méme celle des défunts.

Nous étions presque rendus quand soudain, ce que je craignais de
maniére diffuse se produisit. Du bruit. Des pas se rapprochant. Affolée, je

cherchai du regard une cachette. De la lumiere !

Aussitot, Philippe me plaqua contre le mur, plongeant son visage dans
mon cou. Je frongai le nez devant I’odeur de débauche qu’il dégageait et qui

me troublait malgré moi quand il m’ordonna a voix basse.
— Laissez-vous faire.

Il posa ses mains sur moi en une parodie d’étreinte, froide et sans

passion, au moment ou deux gardes déboulaient du couloir.

— Ce n’est rien, laissez-nous, gronda-t-il ensuite aux nouveaux arrives

qui avaient stoppé net a notre vue.

Ils émirent un léger rire, mais par acquit de conscience, I’un d’eux

brandit sa torche devant mon visage exposé. Je fermai les yeux, mortifiée.

— C’est une des filles de I’entourage des princesses, je la reconnais,

chuchota-t-il a son camarade en reprenant sa ronde.

— Elle prend du bon temps quand elle n’est plus de service, renchérit

’autre, croyant peut-étre n’étre point entendu.

Ils disparurent au coin du couloir. Aussitot, I’écuyer me lacha. Je poussai

un soupir de soulagement.



— Bravo pour votre sang-froid, damoiselle, murmura-t-il. Ils n’ont rien

suspecte.

Seulement que je m’adonnais a des occupations licencieuses, me

désolai-je, le ceceur encore battant.
Je me tournai aussitot vers lui, la voix implorante.

— Voyez le danger que vous lui faites courir. Que vous nous faites tous

courir. Soyez raisonnable. Cessez de la voir, je vous en prie.
Il secoua la téte, résolu.

— On ne repousse pas une femme comme elle. Tant qu’elle

m’accueillera, jamais je ne me déroberai. Elle est si ardente et...

— Je ne veux point entendre le détail de vos amours, le coupai-je tout
bas, oubliant ma position sous la colere qui m’assaillit face a son
aveuglement. Si mon cousin Raoul s’imagine que vous m’avez séduite, ¢ca en

sera fini de votre amitié.

— Je préfere cent fois le sacrifier, lui, plutot qu’elle. Et j’espére que
vous ne privilégieriez point dans cette affaire une famille qui n’a jamais rien
fait pour vous. Vous n’en sortiriez pas indemne.

Sa voix s’était faite menacante. Je relevai le menton.

— Que croyez-vous donc ? Je suis loyale a ma reine. Vous, en revanche,
vous devriez penser davantage a vos fils et a I’avenir de votre maison. Est-ce

vraiment I’héritage que vous voulez leur laisser ?
— Une faveur royale. Ils n’auront pas a s’en plaindre.

Je levai les yeux au ciel, excédée par son inconscience. Comme si

Marguerite avait le moindre pouvoir.



— Partez vite maintenant. Nous avons assez tenté dame Chance pour ce

SOir.

Je tressaillis a ces derniers mots. Pourquoi avais-je utilisé -cette
expression entre toutes ? Le cceur lourd, je fis demi-tour et m’enfoncgai dans
les ténebres. Alors que je remontais les escaliers, je me remémorai avec
nostalgie la seule et unique fois ou un homme m’avait tenue amoureusement
dans ses bras. A Boulogne, dans un jardin figé par 1’hiver. Je secouai la téte
de dépit. J’avais eu tort de croire, a 1’époque, qu’il reviendrait. Il était plus

probable qu’il m’avait oubliée depuis longtemps.

Je regagnai la chambre de Marguerite. Elle avait passé une chemise et se
peignait les cheveux d’un air languide, attendant que je les tresse pour la nuit.
Les cernes bleutés sous ses yeux en renforcaient le troublant magnétisme.
M’attelant a ma tache, je lui narrai 1’incident. A mon récit, elle hocha la téte,
froncant brievement les sourcils devant notre ruse avant de hausser les
épaules. J’inspirai profondément. Il fallait qu’elle prenne la mesure du péril

dans lequel elle nous jetait tous.

— Vous devriez cesser cette folie, ma dame. Aujourd’hui, nous avons

failli étre surpris et...

— Et vous avez admirablement su donner le change, m’interrompit-elle

d’une voix un peu acide. Je vous récompenserai et gonflerai votre dot.
Pour rattraper une réputation ruinée ?

L’amertume m’envahit. Je ne doutais point que la nouvelle finirait par
s’ébruiter. Tant de rumeurs couraient déja sur I’inconduite de la cour sans que

personne ne puisse rien prouver.

La culpabilité prit aussitot sa place et je m’empourprai. Comment osais-

je faire preuve d’ingratitude ? Quand mon cousin, fraichement arrivé a Paris,



était revenu a la charge avec ses projets matrimoniaux — et le triste Thierry de
Morterive qu’il me destinait comme je 1’avais appris — Marguerite 1’avait
éconduit sans appel, me sauvant d’un mariage sans attrait. Je ne devais pas
’oublier.

— Réfléchissez, je vous en prie, repris-je, 1’esprit déchiré par mon

dilemme. Cela a suffisamment duré. Un an déja.
Elle soupira doucement, le regard tourné vers un monde inaccessible.

— Au contraire, je pense que je ne pourrais plus m’en passer. Avec lui,
je me sens vivante. Aimée. Il est si tendre et viril a la fois. Et beau... Il me

fait perdre la téte. Vous ne pouvez savoir ce que c’est.

Oh si, j’avais failli la perdre moi aussi. Mais plus raisonnable qu’elle, je
n’étais point allée au bout de mon désir pour Thiébaut. Ce que, aujourd’hui, il

m’arrivait parfois de regretter.

— Vous étes mariée, I’exhortai-je en reprenant le nattage qui s’était

échappé de mes mains. Vous serez un jour reine de France.

— La belle affaire si c’est pour étre malheureuse. Que ne puis-je étre
désunie comme la duchesse Aliénor en son temps ? Quitter 1’héritier de
France et avoir ensuite le roi d’Angleterre... Mais il est déja pris par cette

prétentieuse d’Isabelle.

Je secouai la téte, consternée par la mésentente qui continuait de régner

entre elles, malgré la distance.

— N’enviez point son époux, ma dame. Il est pire que le votre.
Rappelez-vous, il 1’a beaucoup humiliée avec Pierre Gaveston. Avez-vous

oublié qu’il I’avait dépouillée de ses bijoux pour les offrir a son favori ? Qu’a



son couronnement, les armes de celui-ci remplacaient celles d’Isabelle ?

Pouvez-vous imaginer pareil mépris de la part du votre ?

Je ponctuai ma tirade en serrant sans douceur 1’extrémité de ses cheveux

dans le ruban. Libérée, elle se leva brusquement.

— Le mien n’a-t-il point eu une fille illégitime 1’année méme de notre
mariage ? Comment croyez-vous que je 1’aie pris ?
Je grimacai, ne pouvant lui donner tort.

— Pour en revenir a Isabelle, Edouard la gte outrageusement depuis
que son favori n’est plus, continua-t-elle. Il n’a de cesse de lui offrir des

terres et des chateaux qu’elle amasse comme une fourmi avare.
— Parce qu’elle I’aide dans sa politique a se concilier les hauts barons.

— Parce qu’elle lui a donné un fils plutot, alors que moi je n’ai qu’une
fille !

Je retins un soupir. Il était vrai. Mais peut-étre que si Marguerite faisait
des efforts pour passer du temps avec son mari, elle pourrait en concevoir un,

elle aussi.

— Soutenez votre époux malgré ses travers comme Isabelle le fit avec le

sien. Aidez-le dans sa tache et vous vous rapprocherez, vous verrez.

Elle se planta au milieu de la piece, le pied battant furieusement le

carreau.

— Faites ceci, faites cela. Soyez moins gaie, plus pieuse et
compréhensive envers le hutin® auquel on vous a donnée. Cessez vos fétes
frivoles que le roi Philippe désapprouve... Je suis plus contrainte que la

derniere de mes servantes. On ne croirait point que je suis princesse et reine a



obéir aux exigences de tout un chacun ! Et mes désirs a moi, ont-ils le droit

d’exister ?
— C’est notre devoir a toutes, ma dame.

— Pas le votre, apparemment. A votre age, j’étais déja mariée depuis six

dnS Sans que personne ne me demande mon avis.

Accablée, elle se laissa tomber sur le lit en désordre, les membres écartés

telle une étoile de mer.

— Si vous saviez, Morgane, j’étouffe tellement dans cette existence. Je

voudrais étre libre !

Sa tirade finit dans un sanglot et des larmes apparurent au coin de ses
paupieres. Je me mordillai les levres de désarroi tandis que mon coeur
s’emplissait une fois de plus d’empathie. Elle avait raison, elle n’avait pas
choisi cette alliance décidée par son pere. Et I’entétement du prince Louis se
heurtait bien trop souvent au caractere volcanique de la Bourguignonne. Des

trois princesses, seule Jeanne semblait heureuse en ménage.

— Je vais me retirer, soufflai-je, désolée pour elle. Vous avez

probablement besoin de repos. Demain est un autre jour.

Elle ne répondit pas. Je fermai délicatement la porte derriere moi et
rejoignis mon couchage, froid et vide. Je n’enviais point la vacuité de sa

vie... ni la solitude de la mienne, quoi qu’elle en dise.
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Son ceeur frémissait d’allégresse. A chaque pas des chevaux, Thiébaut se
rapprochait de Morgane. Apres cing ans sans avoir de ses nouvelles, il allait
enfin la revoir. Il eut envie de s’élancer au galop pour atteindre plus vite les

portes de Paris et I’apercevoir enfin.

Malgré lui, il s’était penché en avant et sa monture avait augmenté le
rythme. Il musela son impatience et s’obligea a reprendre sa place dans la
suite des souverains d’ Angleterre invités a assister a I’adoubement des fils du

roi Philippe.

La porte finit par étre franchie et les rues furent remontées au milieu
d’une population nombreuse venue admirer le cortege. Ils arriverent au
monastére de Saint-Germain-des-Prés ou les attendait un message du roi
Philippe. Celui-ci les conviait le lendemain pour un banquet au palais de la
Cité!0. Thiébaut soupira en s’installant dans la cellule qui lui avait été
dévolue. Une journée de plus a patienter. Puis il s’activa, réclamant une
blanchisseuse pour son linge, un valet pour faire briller ses cuirs et un baquet
pour effectuer sa toilette. Le lendemain, il était bien décidé a séduire a

nouveau sa jolie fée.

Le jour suivant, la procession se mit en route et traversa le Petit-Pont!!
avant d’atteindre le palais. Ils furent introduits dans la Grande Salle, pavoisée

pour l’occasion. Méme s’il la connaissait déja, Thiébaut en goita



I’architecture familiere : les deux voiites en bois carénées, ses fenétres
trilobées, dites lancettes, et les statues criantes de réalisme de la longue liste
des souverains francs remontant a Faramond'? disséminées le long des
piliers. A I’ouest, une imposante table composée de neuf plaques de marbre
noir poli qui servait habituellement d’estrade était recouverte d’une longue
nappe. Autour de celle-ci avait pris place Philippe IV le Bel, le roi de France,

face a ’est.

Des que sa fille apparut, le visage royal s’éclaira d’un léger sourire, un
exercice dont il n’avait point coutume. Elle s’avanca a sa rencontre, la joie
irradiant ses traits d’étre de retour chez elle. Quand Fdouard la suivit,
Thiébaut cessa de s’intéresser a la scene pour rechercher une silhouette
familiere. Il repéra rapidement les fils du roi, assis non loin de lui, surtout
Louis dont il avait été 1’écuyer. Puis son regard glissa jusqu’aux princesses.
Marguerite et son arrogante beauté, Jeanne, plus sage et discrete, au regard
brillant de discernement, et Blanche, si jeune encore, a la mine rouge

d’excitation. Plus loin, parmi leurs dames, Morgane !

Il tressaillit. Elle le fixait de ses beaux yeux a la nuance hésitant entre le
bleu et le vert, comme I’eau des rivieres sous les rayons du soleil. Sa
chevelure étalée sur ses épaules la désignait toujours damoiselle et ses traits
s’étaient affirmés, affinés, laissant derriere eux les derniéres rondeurs de
I’enfance. Il la dévisagea avec avidité, nota de 1égers signes de fatigue sur son
visage malgré son expression pleine de joie, et sentit son cceur s’emballer.

Elle ne I’avait point oublié.

— C’est une jolie garce, souffla Alain, un de ses anciens compagnons
qui s’était approché de lui. Et pas farouche pour ne rien gacher. Il y a a peine

quelques semaines, elle fut surprise dans les bras d’un écuyer de Valois.



Thiébaut fixa son interlocuteur avec incrédulité. Ce n’était pas possible.

Il devait faire erreur. Pas sa fée, se compromettant avec des hommes.
— Non, s’exclama-t-il. Pas elle !

— Me croiriez-vous capable de médire sur la vertu d’une damoiselle
sous les regards de tous nos grands rois ? reprit son ami en désignant les
statues. En méme temps, a quoi fallait-il s’attendre d’une suivante des
princesses ? La cour ne s’est point assagie en votre absence, Thiébaut. Voyez
leurs atours. Aucune de ces trois dames ne brille par sa modestie ou sa
retenue, et des rumeurs peu flatteuses courent sur leur compte. Rien a voir

avec la princesse Isabelle.

— La reine d’Angleterre, corrigea-t-il sans y penser, toujours sous le

choc.

— QOui la reine, répéta I’autre. La digne fille de son pere, tout habitée
comme lui de la fonction royale. Mais venez donc maintenant. Demain, je
serai adoubé avec les princes. Il nous faut arroser cela, comme nous avons
fété le votre, il y a cing ans.

Thiébaut hocha machinalement la téte. Sous 1’aiguillon de la jalousie,
des images intolérables lui traversaient I’esprit. Ce qu’elle lui avait refusé a
lui alors qu’il était prét a I’épouser, elle 1’avait librement offert a d’autres. Sa
vertu. Ce joli corps dont il avait a peine découvert les charmes. La rage
I’envahit, sa machoire se crispa et son teint se colora sous I’effort qu’il fit
pour se contenir d’aller lui demander des comptes. Non, il ne s’abaisserait
pas a cela. Il devait I’oublier, comme elle I’avait si bien fait elle-méme. Cinqg
ans ! A quoi s’était-il attendu ? Il devait étre bien naif pour croire qu’elle

patienterait sagement, sans certitude de le revoir.



Il détourna les yeux, incapable de la regarder encore, et suivit son
compagnon a sa table, bien décidé a noyer cette cruelle désillusion dans le

vin.
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Quelques instants plus tot.

Il était revenu. Il se trouvait a seulement quelques pas de moi. Je le
dévorai du regard sans pouvoir m’en empécher, le cceur battant la chamade. 11
n’avait pas changé, tout comme mes sentiments pour lui, apparemment. Peut-
étre méme était-il encore plus beau que dans mes souvenirs, comme si cela
était possible. Sa criniere auburn toujours un peu trop longue pour la mode,
ses yeux noisette et ce demi-sourire moqueur que je connaissais si bien. Il
portait le cadeau de la reine Margaret, I’aumoniere que je lui avais remise,
emplie de la timidité de la jeunesse. Une timidité qu’apres cing ans a la cour

de France, j’avais peu a peu perdue.

Je faillis me lever, je me contins. Je ne pouvais troubler I’entrée des
souverains d’ Angleterre. Maintenant qu’Isabelle avait atteint dix-sept ans, ils
me semblerent mieux assortis tous les deux et les sourires qu’ils

s’échangeaient auguraient de rapports courtois a défaut de passion.

Je revins a Thiébaut. Il me retourna un regard ardent et une vague
briilante s’empara de mon corps. Je m’emplis de sa présence comme une
fleur trop longtemps privée de soleil. Je mourais d’impatience de le rejoindre,

mais il me fallait attendre un moment plus propice.



Un écuyer s’approcha de lui pour échanger quelques mots. Brusquement,
son expression s’assombrit et il détourna la téte. Je me mordis les levres,
troublée. Pourquoi m’ignorait-il soudain ? Avait-il été rappelé a 1’ordre ?

Il est en délégation officielle, me rappelai-je. Le chevalier tout dévoué a
Isabelle.

Mais au lieu de rester aupres d’elle, il s’éloigna avec I’homme et le
rejoignit a sa table sans plus se préoccuper de moi. Je froncai les sourcils en
I’observant prendre place parmi les hommes du prince Louis, tandis que la
cour d’Angleterre s’installait a son tour. Puis je le vis lever sa coupe et rire
avec ses compagnons sans jamais regarder dans ma direction. Mon cceur
s’emplit de crainte. Avait-il oublié nos serments ? Ou pire, une femme
’attendait-elle en Angleterre ? Je hoquetai sous la lame glacée qui me vrilla
I’estomac a cette idée. S’était-il laissé entrainer dans un mariage de raison ?

Ou méme d’amour ?

Evidemment, soupirai-je, les larmes perlant a mes paupieres. Il avait
passé cing années loin de moi, dans I’ombre d’Isabelle ou les occasions de

croiser d’accortes damoiselles, telle mon amie Anne, devaient étre légion.

Je ne cessai de 1’observer, mais il sembla éviter soigneusement mon
regard durant tout le banquet. Le cceur lourd, je serrai les levres pour
endiguer ma tristesse alors que les jongleurs nous régalaient de leur numéro.
Je me sentais perdue, le coeur au bord des levres. Il fallait que je trouve
I’occasion de lui parler pour savoir de quoi il retournait exactement. Mais pas

au milieu d’une troupe de chevaliers ivres et braillards.

Demain, me décidai-je. Lors de I’adoubement des trois fils du roi.
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CHAPITRE 8

Le recueillement régnait dans la cathédrale Notre-Dame en ce dimanche
de Pentec6te pour la cérémonie d’adoubement. Edouard II attacha 1’éperon au
pied de Louis de Navarre, faisant de lui un chevalier, tandis que Philippe IV
le Bel officiait pour ses deux fils cadets, Philippe et Charles. Installée dans
les rangs derriere les princesses et nombres d’invités d’importance, je laissai
mon regard errer jusqu’au groupe anglais, vers Isabelle et celui qui n’était

jamais loin d’elle, I’homme qui faisait battre mon cceur.

Alors que de nombreux jeunes écuyers étaient a leur tour adoubés par les
trois rois — de France, d’Angleterre et de Navarre — mes pensées dériverent
vers une cérémonie semblable ou j’avais vu Thiébaut agenouillé pour
recevoir le méme titre. Je poussai un soupir attristé. C’était pour moi qu’il

avait juré protection a Isabelle ensuite, entrainant notre séparation.

Lassée par le rituel interminable, je me dandinai d’un pied sur I’autre.
J’étais toujours dans I’incertitude et n’avais point passé une nuit reposante.
Alors que j’étais décidée a avoir une réponse a mes questions, il me fallait
aussi réfléchir a ce que je dirais a Thiébaut. Oubliant mes doutes d’autrefois,
je me découvrais préte a quitter la cour de France sans regret, mon role y
étant de plus en plus inconfortable, pour le suivre en Angleterre. Cinq années
étaient passées, la reine Margaret s’était retirée et j’avais bien servi la reine
de Navarre, du moins, selon ses criteres personnels. J’estimais mon devoir

envers elles accompli.

S’il le faut, je me jetterai aux pieds de Marguerite. Elle ne pourra me

refuser de connaitre, a mon tour, I’amour.



Machinalement, je jetai un coup d’ceil a ma reine. Elle s’agitait, au
contraire d’Isabelle, toujours hiératique. Son regard erra sur I’assemblée, a la
recherche d’une chevelure blonde, supposai-je. J’adressai une rapide priere
pour qu’elle ne commette point d’imprudence avant de soupirer, emplie de
malaise a I’idée d’intercéder pour un acte si peu chrétien. La cour était en
train de me rendre folle ou j’allais finir damnée, c’était certain ! Il fallait que

j’en parte avant que, frustrée par I’impatience, Marguerite ne fasse une erreur.

La cérémonie se termina et nous sortimes tous dans 1’air doux de I’apres-
midi. Le palais de la Cité n’était qu’a deux pas, mais les rues pavoisées
étaient envahies par la multitude venue voir les nouveaux chevaliers, et nous
mimes un temps infini a le rejoindre. Mes jambes se mirent a trembler. Je
tentai de rester dans le sillage des princesses, redoutant une répétition du
mouvement de foule que j’avais connu a Boulogne. Depuis ce jour, je ne

pouvais me retrouver dans la presse sans sentir la crainte m’étreindre.
Soudain, on me saisit le bras. Je sursautai, plus morte que vive.
— Quand pourrai-je la voir ? chuchota une voix fébrile.
Je levai mon regard vers I’homme qui m’avait abordée. Philippe.

— Pas tant que durera la visite du roi d’ Angleterre, décrétai-je avec une
autorité que je ne possédais point. Soyez patient et sachez qu’elle se languit
de vous autant que vous d’elle.

Puis je m’écartai promptement, craignant que les rumeurs ne reprennent
a nous voir proches I’un de 1’autre. Avec un peu de chance, lorsque Isabelle
repartirait, je serais dans sa suite au bras de mon chevalier et cette affaire ne

serait plus la mienne.

Mais quand nous atteignimes la grande salle, Thiébaut avait déja

disparu.



Apres le banquet, alors que je tressais les cheveux de Marguerite pour la

nuit, elle me confia d’une voix faussement innocente :

— Saviez-vous que mon époux a prévu un castel d’amour pour sa sceur

demain lors de la féte qu’il organise ?
J’esquissai un sourire malgré mes préoccupations.

Un groupe de jouvencelles défendant un chateau factice attaqué par des
damoiseaux armés de fleurs, voila un spectacle qui nous changeait de nos

divertissements habituels.

— C’est une délicate attention. Cela plaira certainement aux souverains
d’Angleterre, approuvai-je. Le roi Edouard est fort friand de distractions

chevaleresques qui ne sont point aussi brutales que les joutes et les tournois.
— Evidemment, Louis en organise un pour sa sceur, et non pour moi.

La rancceur dans sa voix me fit garder le silence. Je n’osai lui faire
remarquer qu’il n’y avait jamais eu de doux sentiments entre eux pour le
pousser a cette courtoisie, au contraire de 1’attachement sincere qu’il avait

pour sa jeune sceur.
Elle continua :
— Vous y participerez, bien sir. Sire Philippe aussi.
Le peigne en I’air, je cessai soudain de la coiffer.
— Pas vous, ma dame ?

— Je doute qu’on m’en donne I’occasion, soupira-t-elle. Une reine se

doit de rester digne en toutes circonstances et seulement d’observer de loin.



— Cela vaut mieux, soufflai-je, inquiete a I’idée qu’elle puisse dévoiler
son inclination coupable. De toute facon, il a déja conquis votre cceur, il n’a

plus besoin de vous lancer des fleurs.
Elle se tourna vers moi, pingant les levres.

— J’espere qu’il n’en lancera point a d’autres. Quand nous sommes
éloignés ainsi par les obligations de la cour, je crains toujours qu’il ne

m’oublie ou ne se lasse pour une autre.
Etait-ce un avertissement ?

— Cela n’arrivera pas. Vous le savez. Il m’a abordée dans la foule

aujourd’hui et se languit de vous.
Malheureusement...

Ses lévres s’arquerent en un sourire réveur et son regard se perdit dans

les ombres qui envahissaient la chambre.

— Vraiment ? Mon doux seigneur... Vous lui direz que je suis dans le
meéme état d’impatience.

— C’est ce que j’ai fait, répliquai-je.

Je retins un soupir. Je ne me sentais plus totalement capable de la
condamner depuis que je me découvrais plongée dans des affres semblables

aux siennes. Thiébaut s’était-il lassé de moi ou m’aimait-il encore ? J’aurais

voulu recevoir cette méme certitude que je venais de donner Marguerite.
Demain, me répétai-je pour garder espoir.

Il ne pourrait sans cesse se dérober.



Comme elle était I’hotesse, la reine de Navarre se voulait éblouissante et
j’eus fort a faire le lendemain, malgré mon impatience. Marguerite jeta son
dévolu sur une longue robe de velours grenat, fendue presque jusqu’a la taille
qui découvrait a chacun de ses pas une sous-robe couleur d’or. Son décolleté
était profond, encadré par un V en fourrure, et la beauté de sa gorge claire,
rehaussée par un lourd collier de rubis. Elle demanda un diademe pour
asseoir sa royauté, puis enfila ses poulaines préférées en douce peau de

chevreau.

Quand elle fut satisfaite de sa parure, je pris le temps de m’occuper de
moi. Je n’avais point son éclat — ses yeux langoureux et sauvages, son teint
de lys et sa démarche sensuelle — mais je tentai de tirer parti de mes quelques
atouts : la blondeur de mes cheveux d’Anglo-Normande et mon regard

mélancolique d’avoir trop attendu I’amour.

Plus aujourd’hui, me promis-je. Avant la tombée du jour, je serai fixée.

Je saurais si Thiébaut éprouvait toujours les mémes sentiments que moi.

Deés que ce fut I’heure, nous gagnames les jardins ou un castel en bois
avait été érigé. Recouvert de tissus précieux, il préfigurait le chateau des
damoiselles que les jouvenceaux devraient prendre d’assaut. Des hommes
forcément victorieux. Je ne m’en formalisai pas. Pour I'un d’eux, je me

sentais préte a toutes les défaites.

Les souverains d’ Angleterre arriverent, puis les freres et belles-sceurs du
roi de Navarre, ainsi que toute la cour habituellement invitée. On fit
bombance comme si on ne 1’avait point fait la veille et I’avant-veille. Comme

si on ne la ferait point demain.

Assise avec les autres damoiselles, je mangeai du bout des levres,

surveillant Thiébaut qui ne quittait pas 1’entourage d’Isabelle. Je cherchai a



croiser son regard, en vain. Pourquoi m’ignorait-il avec une telle constance
alors qu’il m’avait dévorée des yeux le premier jour ? M’aimait-il toujours
sans en avoir le droit ? L’incertitude me vrillait le cceur, m’empéchant de

profiter de la féte.

Les trompettes retentirent, signalant le début du jeu. Avec mes
compagnes, je gagnai I’intérieur de la structure en bois, les bras chargés de
fleurs : roses, ceillets et lys. Malgré ma déception, 1’excitation commenca a
nous gagner toutes quand nous vimes se rassembler sur la pelouse les fiers
chevaliers contre lesquels nous allions devoir nous défendre. Un éclat auburn
attira mon regard. Isabelle paraissait prier son féal de participer tandis qu’il
arborait une mine réticente. Je redressai la téte. Peut-étre pourrais-je 1’aborder
durant I’assaut ? Aujourd’hui, je me sentais préte a toutes les audaces, tout

plutdt que de risquer de le perdre encore.

Les jouvenceaux approcherent, armés, eux aussi, de munitions douces et
odorantes. Souriant a pleines dents a cette perspective, je piquai une rose

dans ma coiffure et me préparai a la bataille.

3 ok 3k

Quelques instants plus tot.

— Vous avez probablement entendu les rumeurs, murmura Isabelle alors

que les ménestrels distrayaient 1’assemblée de leur musique.

Thiébaut sursauta avant de froncer les sourcils. Isabelle avait-elle

connaissance de 1’inconduite de Morgane ? En quoi cela pouvait-il



I’intéresser ?

— Je parle de la croisade que tous semblent décidés a organiser
maintenant que mes freres sont adoubés, le détrompa-t-elle. Il n’est point
raisonnable de partir dans un projet si coliteux alors que mon pére a tant de
fois dévalué la monnaie pour financer ses batailles. Quant a mon époux, la
guerre contre I’Ecosse et la révolte des barons ont fragilisé son pouvoir. Ce

n’est pas le moment de s’absenter en Orient.

— Au contraire, une croisade unira les peuples derriere leurs souverains,
osa-t-il répondre, car il se refusait a jouer I’hypocrite avec sa reine. Votre pére
s’est posé en défenseur de la foi en faisant arréter les Templiers tombés dans

I’hérésie. Il doit continuer de montrer I’exemple.

Peut-étre était-ce aussi une maniere de racheter son dme pour les
diverses exactions de son regne ? Ou pour étouffer les quelques rumeurs
alléguant qu’il avait seulement voulu faire main basse sur la fortune du

Temple ?

— La Terre sainte est perdue. Nous avons suffisamment a faire dans nos

Ftats avant de nous lancer dans une entreprise aussi hasardeuse...
Elle s’interrompit quand retentirent les trompettes, avant de reprendre.

— Voila que mon frere donne le signal. Faites-moi plaisir et rejoignez
les troupes pour prendre d’assaut ce castel de comédie. Apres tout, vous étes

I’un de mes chevaliers.

— Vraiment, ma dame, est-ce nécessaire ? protesta-t-il. Je ne tiens guere

a prendre part a cette fantaisie.

Il n’était point d’humeur et savoir que Morgane y participait n’arrangeait

pas sa réticence.



Elle se redressa sur son fauteuil.

— J’ai toujours apprécié votre honnéteté avec moi, sire Thiébaut, mais
n’allez point la pousser jusqu’a la désobéissance, siffla Isabelle avec plus de

froideur.

Il acquiesca, la nuque raide, et s’avanca avec les autres. Malgré lui, son
regard chercha une chevelure blonde. Elle était la. Comme par défi, elle avait
glissé une fleur dans ses cheveux. Une rose d’un ton délicat qui soulignait
son teint de peche. Son cceur se serra. Il n’était pas encore immunisé contre

ses graces.

Une damoiselle ouvrit les hostilités, lancant une poignée de fleurs vers
les assaillants et il sentit un pétale lui effleurer la joue. Malgré lui, ses levres
esquisserent un sourire. Si la guerre pouvait toujours étre aussi douce. Rien a

voir avec la fureur des combats qui avaient eu lieu en Ecosse.

Un homme riposta, puis un autre. En quelques instants, ’air fut rempli
de pétales et autres débris floraux qui voletaient dans la brise. Derriére son
rempart de tissu, Thiébaut voyait Morgane jeter des fleurs a pleines mains, la
téte rejetée en arriere. Son rire cristallin fit, malgré lui, vibrer son cceur. Un
jeune écuyer lui langa une rose qu’elle esquiva en riant et Thiébaut se crispa.
Etait-ce lui, cet Aulnay dont il avait entendu le nom, celui qui 1’avait tenue
dans ses bras ? Mais I’homme s’était détourné et s’intéressait déja a une autre
jouvencelle. Aucun d’ailleurs ne semblait avoir une préférence marquée pour
sa fée. Sa jalousie légerement calmée, ses pas le dirigerent naturellement vers

elle.

Quand ils furent face a face, seulement séparés par quelques pouces de
tissus, les yeux aigue-marine de la damoiselle s’écarquillerent. Elle lui

adressa un sourire tendre et légérement moqueur.



— Attaquez-moi, mon beau chevalier, s’exclama-t-elle avec audace.

Lancez-moi vos fleurs et je me rendrai bien volontiers entre vos bras.

Il s’immobilisa un bref instant devant cette provocation. Des paroles de
coquette, pleines d’assurance, qui lui démontraient une fois de plus a quel
point elle avait changé. La cour de France et 1’entourage pernicieux de
Marguerite semblaient 1’avoir pervertie. Une douleur sourde envahit son cceur
tandis que le sourire de Morgane disparaissait lentement devant son absence

de réaction. Elle tendit la main vers lui.

— Je ne veux point de victoire facile, gronda-t-il en reculant. Encore

moins d’une prisonniere complaisante.

Mais un mouvement parmi ses compagnons le poussa a travers le tissu

tendu qui se déchira et il tomba aux pieds de Morgane.

— Peut-étre est-ce moi qui vais vous prendre en otage dans ce cas ?

susurra-t-elle, rougissante comme autrefois, en s’accroupissant pres de lui.

Elle posa une rose sur sa poitrine, de la méme couleur que celle qu’elle
portait dans les cheveux, droit sur son plexus comme si c’était une épée. Le
coeur palpitant, il en respira le parfum suave et chercha une réplique
mordante, mais il se trouva désarmé devant les deux lacs clairs de son regard
qui quémandait son attention. Sa bouche délicate s’incurva pour parler et il
expira violemment afin de chasser 1’envie impérieuse d’en goliter a nouveau

la saveur.
Elle lui paraissait soudain 1’image méme de I’innocence.
— Messire... commenca-t-elle.

A cet instant, des rires et des acclamations retentirent. N’ayant plus

d’armes, les damoiselles s’étaient rendues et les spectateurs acclamaient la



victoire des jouvenceaux. Morgane s’interrompit, 1’air décu et Thiébaut se
releva promptement, ’esprit de nouveau clair. Alors qu’il rejoignait sa
suzeraine, s’obligeant a ne point regarder en arriére, il poussa un long soupir.
Il I’avait échappé belle. Il devait absolument éviter la jeune femme le
lendemain au banquet qu’organisait & son tour le roi Edouard. Il avait peur

autrement de ne pas avoir la force de la repousser.
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CHAPITRE 9

Le jardin de I’abbaye était devenu féérique. De nombreuses tentes de
soie colorées étaient dressées parmi les arbres et buissons pour les invités du
banquet organisé par Edouard et Isabelle. Folle extravagance, des chandelles
et des torches briilaient en pleine journée, et des écuyers a cheval servaient
les plats, tous plus magnifiques et copieux les uns que les autres. Des

ménestrels nous distrayaient de chansons et le vin semblait couler a flots.

Les yeux écarquillés, je gagnai ma place a table avec les damoiselles de
la cour. Cette magnificence qui rivalisait avec celle du roi de France éclipsa
un instant les affres de mon cceur de n’avoir point apercu Thiébaut jusqu’a

présent.

Si Anne pouvait voir cela, me navrai-je, me rappelant le goiit de mon
ancienne amie pour les festivités. A ce méme instant, elle devait étre en train
de veiller sur son domaine, peut-étre grosse de son troisieme enfant, et non

point s’extasier comme mes compagnes a cette succession de frivolités.

Je tournai mon regard vers Marguerite, installée a la table d’honneur pres
des souverains d’Angleterre. Ses yeux maussades n’étaient pas tout a fait
éclipsés par le sourire qu’elle se sentait obligée d’afficher tandis qu’Isabelle
plastronnait, recueillant des louanges pour son hospitalité somptueuse

organisée loin de ses terres.

Une silhouette familiere rejoignit Isabelle et mon cceur se mit a battre a
vive allure. Apres un bref conciliabule, Thiébaut quitta la tente d’un pas
pressé. C’était ma chance. Je marmonnai une vague excuse a |’intention de
mes compagnes puis, me levant brusquement, je rassemblai mes jupes et

partis a sa poursuite. Il marchait vite et je dus me hater pour ne point qu’il me



distance. J’hésitai a crier, puis renoncai, me contentant d’accélérer encore
I’allure. Mes cheveux tressés se détendirent jusqu’a ce qu’une longue meche
vienne me battre le visage. Enfin, je le rattrapai dans le cloitre. Je m’agrippai

a son bras, 1’obligeant a s’arréter.

— Sire Thiébaut, je suis heureuse de vous voir enfin seul, exhalai-je,

hors d’haleine. Pouvons-nous parler ?

Il me fixa avec sévérité. Je me mordillai nerveusement les levres. Etait-
ce ma mise échevelée qui le heurtait ? Pourtant, lors de notre rencontre a
Boulogne quand il m’avait extraite de la foule, il n’en avait pas paru

incommodeé.

Il soupira avant d’acquiescer. Je ’emmenai derriére un pilier ou nous ne
serions point dérangés et plongeai mes yeux dans les siens, assombris par la

réprobation.

— Votre retour me comble de joie, messire, et mes sentiments sont restés
constants pour vous durant toutes ces années, murmurai-je, ma timidité
revenue a me déclarer si franchement. Si, de votre coté, votre cceur n’a point

changé, sachez que je suis toute a vous, comme je vous 1’ai promis autrefois.
Son regard foncga sous la colére.

— Comme vous étiez a cet Aulnay, il y a seulement quelque temps de

cela, persifla-t-il. Je préfere passer mon tour et laisser la place a d’autres.

Mes yeux s’écarquillérent. Un trou béant se creusa dans ma poitrine, me
bloquant le souffle. J’aspirai convulsivement un peu d’air, alors qu’une lame
glacée fouaillait mes entrailles, étouffant le cri de détresse qui me venait aux

levres. Ainsi, il avait entendu parler des rumeurs.

Pire, il y accorde foi ! m’horrifiai-je.



— Ce n’est pas ce que vous croyez, Thiébaut, plaidai-je en me
raccrochant a lui. Comment pouvez-vous imaginer que... Ne me connaissez-
vous point ?

— N’était-ce pas pour cette méme raison que vous avez refusé ma
demande a Boulogne ? rétorqua-t-il avec rudesse en m’attrapant les mains
pour me repousser. Vous aviez raison et a présent que je découvre votre
caractere déloyal, je me félicite de cette décision. Laissez-moi maintenant,
j’ai a faire.

Il allait se remettre en route. Les larmes me montérent aux yeux. Le

courroux les assécha. De quel droit me jugeait-il sur la base de quelques

rumeurs infamantes alors que j’étais innocente ?

— Ne pouvez-vous me faire confiance ? Je croyais qu’un amour sincere

permettait de lire dans les cceurs.

I1 hésita, s’arréta, tourna vers moi son regard sévere malgré tout traverse
par une lueur d’espoir. Il me dominait de toute sa taille, mais je n’avais pas
peur. Je retrouvai la proximité qui m’avait déja enchantée cinq ans
auparavant. Je levai la téte vers lui, les yeux humides d’émotion, mon cceur
battant la chamade. Il me prit la main, la plaqua sur sa poitrine. Sous mes

doigts, je percevais les martelements effrénés du sien.

— Seriez-vous préte a me jurer que ces ragots sont faux et que vous ne

vous étes jamais retrouvée dans ses bras ? murmura-t-il de sa voix apre.

Son intonation me vrilla le ventre. Je brilais de lui avouer ce qu’il en
était vraiment mais un ultime reste de prudence me retint. L’affaire pourrait
remonter jusqu’a Marguerite et je n’osais en imaginer les conséquences. En
un éclair, je visualisai le regard de la princesse rempli de désarroi devant ma

trahison. Ou trouverais-je la force de le supporter alors qu’elle avait été la



seule avec la reine Margaret a se dresser face aux prétentions de mon cousin ?

Je me mordis la levre, accablée. C’était impossible.
— Ne soyez pas hostile, Thiébaut. Ce fut seulement une stupide méprise.

Ses yeux s’étrécirent de fureur. Il faillit s’étrangler, se racla la gorge

avant de me repousser, plein de froideur.

— Adieu Morgane. Je ne compte point rentrer dans votre jeu cruel. Vous
avez fait vos choix et je fais les miens. Aujourd’hui, ma fée a cessé de

m’enchanter.

Je tendis la main pour I’arréter, mais il tourna les talons et disparut dans
les profondeurs de 1’abbaye. Je m’avachis contre la colonne, vidée de mes
forces. Un instant plus tard, d’autres pas se firent entendre. Une silhouette se

planta devant moi. Un nez tordu, des yeux pleins d’orage.

— N’avez-vous vraiment aucune pudeur pour courir ainsi apres les
hommes, méme en plein jour, ma cousine ? Votre réputation ruinée ne vous

suffit-elle pas ?

Raoul, mon cousin. Je retins un frisson. Avait-il entendu mon pitoyable
plaidoyer ?
— Vous me suiviez ? me fachai-je, essuyant mes larmes d’un geste

rageur.

— Je suis venu vous rappeler a la raison. Il n’est malheureusement plus
question de mariage pour vous, mais 1’abbaye de Port-Royal des Champs!?

est préte a vous accueillir. Retirez-vous du monde et faites pénitence.

Un instant, 1’idée me tenta. Oublier ma peine loin de la fureur du monde,
si navrant. Prier pour les péchés que je couvrais bien malgré moi. N’était-ce

point un destin enviable ?



— Vous racheterez votre conduite impudique dans les prieres, continua-

t-il. En échange, je prendrai soin de votre héritage et le leguerai a mon fils.

Mes poings se serrérent. Ne pouvant plus disposer de ma personne,
Raoul tentait maintenant de me soustraire mes quelques biens. Je ne serais
pas mieux traitée qu’une servante si je ne donnais point une obole suffisante a

I’abbaye. Ne représentais-je donc jamais qu’une marchandise pour lui ?

— La reine de Navarre ne souhaite pas mon départ et je demeurerai a ses

cotés, m’entendis-je déclarer.

Puis je redressai le menton et m’éloignai sans le regarder. Il semblait
que, moi aussi, j’avais fait mes choix. Je resterais a la cour aupres de la seule

personne qui semblait tenir un tant soit peu a moi.

Je n’avais plus le cceur a la féte, aussi quand Marguerite déclara qu’au
soir, elle était invitée au Louvre, au banquet organisé par le roi Philippe en

I’honneur de sa fille et de ses trois belles-filles, je murmurai :

— Vous voyez que le roi vous apprécie puisqu’il ordonne une féte en
votre honneur. Malheureusement, je ne pourrai vous accompagner. Je crains
d’avoir pris froid aujourd’hui.

— Allons donc, tout le monde sait que c’est seulement pour la galerie,
répliqua-t-elle en haussant les épaules. La cour doit se montrer fastueuse.
Voila pourquoi ils font tous assaut de courtoisie, a s’inviter les uns les autres,

y cCOmpris mon époux.

— Votre féte était magnifique, insistai-je. Ce castel d’amour, c’était

vraiment plaisant.



Durant quelques précieux instants, j’avais eu I’impression que Thiébaut

m’aimait toujours.

— Mieux que celle d’Isabelle et ses extravagances ?

— Bien mieux, approuvai-je d’une voix sincere puisque 1’abbaye avait
vu la ruine de mes espoirs.

— J’en suis fort aise, déclara-t-elle avec un sourire heureux. Allons, il

faut que j’y aille maintenant. Prenez soin de vous.

Une fois qu’elle eut disparu, je ne tardai pas a m’assoupir dans le
fauteuil pres du feu, et fus réveillée en sursaut quand elle revint quelques

heures plus tard, claquant la porte.

Elle lanca un objet sur son coffre. Il glissa sur quelques pouces et le bruit
qu’il fit en tombant finit de me sortir de mes songes. Les souvenirs de la
journée resurgirent, cruels. Je me mordis les lévres pour contenir mon
désarroi et me levai pour ramasser le colifichet. C’était une aumoniére au

tissu riche et aux broderies précieuses au fil d’or.

— Un présent d’Isabelle, marmonna la reine de Navarre. Elle en a offert

a tous ses freres et a leurs épouses.

— Une délicate attention, murmurai-je malgré ce rappel amer a la

suzeraine de celui que je voulais oublier.

— Un cadeau aussi ostentatoire qu’elle, comme si elle n’en avait point

suffisamment fait lors de son invitation.
Puis elle ajouta aussitot, changeant de sujet :

— J’espere que vous vous sentez mieux, car demain, nous allons tous a

Notre-Dame promettre solennellement de prendre la croix. Seule Isabelle s’y



refuse, par avarice®. Etrange aprés la débauche de dépenses dont elle nous a

gratifié aujourd’hui, finit-elle avec son ironie mordante.

Je frongai les sourcils. S’engager dans une nouvelle croisade ? Je pensais
ce temps révolu depuis la perte de la Terre sainte pres de vingt-cing ans plus
tot.

Mais il était vrai que certains avaient des péchés a expier.

— Vous m’accompagnerez en Orient quand le moment sera venu, reprit
Marguerite. Nous partirons tous. Les deux rois, de France et d’ Angleterre, les

princes, de nombreux grands féodaux avec leurs suites.
Je compris le sous-entendu. Philippe d’ Aulnay serait de la partie.

— Ne ressentez-vous point de crainte a I’idée de ce voyage ? m’enquis-
je devant sa tranquille assurance. De nombreux croisés y perdent la vie. Les
combats, les accidents, les maladies... Il y a quarante ans, la huitieme
croisade décima la cour de France : le roi Louis IX, un de ses fils, son frere et
la femme de celui-ci. Méme Isabelle d’Aragon, la mere de notre roi, mourut

d’un accident sur le chemin du retour.

Pour ma part, je n’avais pas hate de me mettre en route. D’autant plus

que, sans la princesse Isabelle, j’avais peu de chance d’y revoir Thiébaut.
Elle acquies¢a a ma litanie sans en paraitre perturbée.

— Mourir ici ou ailleurs... Nul ne peut savoir a 1’avance le lieu et

I’heure de son trépas.

Cela ne lui ressemblait guere de citer ainsi les Saintes Ecritures. Je
froncai les sourcils devant le soupcon qui m’envahit soudain. Marguerite
avait une fille, Jeanne, unique héritiere de la Navarre. La jeune reine n’avait-

elle point la subite espérance de devenir veuve ? Elle pourrait alors guigner le



titre de régente. Et surtout se retrouver libre. Libre de suivre les inclinations

de son ceeur.
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CHAPITRE 10

FParis, tour de Nesle, juillet 1313

La délégation anglaise était repartie. Apres un grave incendie qui s’était
déclaré dans leur tente alors qu’ils suivaient le roi Philippe a Pontoise et qui
avait détruit toutes leurs possessions, les souverains anglais avaient regagné

le royaume.

J’étais soulagée sans en étre tout a fait convaincue. Je n’avais pas revu
Thiébaut apres notre discussion a I’abbaye, ou seulement de loin lors des
dernieres fétes ou j’avais di paraitre. Il m’avait a chaque fois ignorée et

j’avais fait de méme, meurtrie par son manque de confiance.

Je n’arrivais pas a comprendre comment notre tendre inclination avait pu
se dégrader aussi vite, brisée par quelques racontars malveillants. Fallait-il
que ses sentiments n’aient point été aussi forts que les miens a Boulogne ?
Quelle ironie alors qu’a I’époque, il était empli de bien plus de certitudes que
moi.

— Allons donc, cessez d’arborer cette mine défaite, s’impatienta un soir
Marguerite qui se préparait avec ses cousines Jeanne et Blanche. Maintenant

qu’ils ont regagné leur ile, nous pouvons retrouver nos douces habitudes.

Comprenant a quoi elle faisait allusion, mes yeux s’embueérent : ces
instants volés de passion qu’elle s’octroyait sans remords et que, de mon

cOté, je ne connaitrais probablement jamais.

Ce qu’il valait mieux, devais-je admettre. Avec ma dot, je finirais par

trouver un homme moins chatouilleux sur ma réputation et qui ferait un



époux acceptable. Un mariage de raison, ce que ma premiere protectrice
m’avait toujours épargné. Des noces que j’envisageais de plus en plus

souvent pour échapper a I’atmospheére pernicieuse de la cour.

Les mains tremblantes, je terminai mon office aupres de Blanche que je

coiffais.

— Suggérez-moi plutdt ce que je pourrais offrir a messire Philippe pour
qu’il ne m’oublie pas, ordonna Marguerite alors que j’allais me retirer. Voila

plusieurs jours que je cherche une idée en vain.
— Comment pourrait-il vous oublier ? répondis-je, un peu agacée.
N’est-ce point de leur faute a tous les deux si je connais cette infortune ?

Elle ajusta sa ceinture faite de plaques d’or sur ses hanches avant de

s’examiner d’un air critique.
— Je veux qu’il puisse penser a moi, méme quand je suis loin de lui...

Les yeux réveurs, elle tournoya dans la piece. Ses bras déployés
donnaient 1’impression qu’elle espérait s’envoler hors de la tour comme pour

le rejoindre. Puis elle s’arréta brusquement et me fixa.
— Alors ?

— La seule chose que j’aie jamais offerte a un homme était une
aumoniere, avouai-je, poussée dans mes retranchements. Quand nous nous

sommes revus cing ans apres, il la portait encore.
Ce premier jour ou j’avais I’espérance qu’il m’aimait toujours.
Marguerite me dévisagea avec un regard neuf.
— Eh bien, vous n’avez pas froid aux yeux malgré vos airs candides !

Je m’empourprai et baissai la téte.



— A vrai dire, je n’étais que la messagere. Le présent venait de ma

protectrice, la reine Margaret.

— Un cadeau de reine, oh... Mais oui, gloussa-t-elle soudain. Quelle
belle idée ! Je pourrais lui offrir I’aumoniere de cette pécore d’Isabelle
maintenant qu’elle est repartie. Que ce présent hypocrite devienne celui de

I’amour...

— Et j’offrirai la mienne a messire Gauthier, intervint Blanche d’une
voix tout aussi exaltée, habituée a suivre son ainée en tout. Deux aumonieres

semblables pour les deux fréres qui ont conquis nos ceeurs.

Je lui jetai un regard de biais. Seulement son cceur ou davantage ? Je
I’ignorais toujours et a vrai dire, je ne tenais point a le savoir. Le dangereux

secret de Marguerite me suffisait amplement.

— Est-ce bien raisonnable, croyez-vous ? tempéra Jeanne. C’est quand

meéme un cadeau de notre soeur.

— C’est mieux qu’un de ceux de mon époux, ne pensez-vous pas,
Jeanne ? Ils sont si rares qu’il arriverait peut-étre méme a s’en rendre compte,
persifla la reine de Navarre. Allons, finissons de nous préparer. Peut-étre sire

Philippe sera-t-il la ce soir ? J’ai tant de hate a le revoir.

Elle s’activa davantage a cette idée, ’esprit déja ailleurs. Le cceur lourd,
je détournai la téte au rappel de mon role peu glorieux aupres d’eux et au
gachis qui en avait résulté. Un bref instant, je me revis face a Thiébaut et son
ultimatum a 1’abbaye. Les larmes me monterent aux yeux. Je les étouffai du
mieux que je pus. Je n’aurais rien pu faire d’autre. Marguerite était princesse
et reine, et je n’étais que sa suivante. Une suivante loyale quoiqu’en disait
mon chevalier. Aussi fidele qu’il I’était a sa souveraine. Mais je ne pouvais le

lui avouer.
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CHAPITRE 11

Londres, palais de Westminster, décembre 1313

Thiébaut poussa un soupir de bien-étre en sortant de son bain, 1’esprit
satisfait. Il ne s’était pas trop mal distingué aujourd’hui au tournoi organisé
par le roi. Puis son air s’assombrit. Peut-étre était-ce seulement a cause du
mouchoir de sa fée qu’il s’était révélé incapable de jeter malgré sa trahison.
L’humeur chagrine, il se sécha et s’habilla prestement avant de passer une
main impatiente dans ses cheveux humides. Bientot, le banquet qui cloturait

la journée allait commencer. Isabelle attendait qu’il soit fidele au poste.

Il hésita puis accrocha I’aumoniéere de la reine Margaret a sa ceinture. Un
autre souvenir qu’il n’avait pu se résoudre a ranger définitivement. Il ferma
les yeux un bref instant, revoyant le visage empourpré de Morgane a
Boulogne, lui avouant a demi-mot le trouble qu’il lui inspirait. Puis il serra
les levres. Il se faisait inutilement mal.

Depuis cinqg mois qu’il était rentré en Angleterre, il n’avait pas réussi a
passer a autre chose malgré ses efforts pour s’intéresser a d’autres femmes.
Elles lui paraissaient toutes sans relief, fades, farouches ou au contraire trop
hardies, sans ce mélange de timidité et d’audace qui caractérisait la jeune

suivante.

— Ma vie est ici, répéta-t-il une fois de plus pour s’en convaincre. Pres

de la reine Isabelle a construire la paix entre nos deux pays.

Le pays de Morgane aussi.



Il secoua la téte, contrarié de ne pouvoir la chasser de ses pensées, et
partit rejoindre la salle de banquet. De nombreuses personnes avaient déja
pris place. Il repéra immédiatement Isabelle a la table d’honneur que son
époux avait momentanément délaissée. Comme a son habitude, elle portait
une longue robe fluide, serrée a la taille par une ceinture d’or, et par-dessus
un riche surcot doublé de fourrure. Ses cheveux étaient recouverts d’un voile
transparent, surmonté d’un cercle d’or, et son élégance toute francaise

éclipsait celle des autres femmes de la piece.

I s’approcha d’elle pour se poster quelques pas derriere. Depuis
I’incendie qui avait ravagé la tente royale a Pontoise et dont elle était sortie

grievement brilée au bras, il craignait sans cesse un nouvel accident.
Si cela en a été vraiment un.

Les souvenirs de cette nuit tragique 1’envahirent. Insomniaque depuis la
perfidie de sa fée, il était réveillé quand le feu s’était déclaré dans la garde-
robe. Il avait vu Edouard sortir Isabelle de la fournaise avant de retourner a
I’intérieur sauver plusieurs personnes. Plongeant dans le brasier a sa suite,
Thiébaut avait ramené a la reine un de ses jeunes chiens, prisonnier des
flammes. Pour 1’en remercier, elle lui avait accordé une faveur qu’il n’avait
point encore réclamée. Peut-étre lui demanderait-il la main d’une héritiére ?
Tant qu’a faire fi des élans de son cceur, autant veiller a ses intéréts, comme

tous s’y employaient autour de lui.

Il revint au présent. Isabelle s’entretenait avec deux hommes, bien batis,
aux cheveux clairs et aux traits agréables, présentant un certain degré de

ressemblance.

— Je me nomme Gauthier d’ Aulnay, seigneur de Moussy-le-Neuf, disait

le plus vieux, et voici mon frere Philippe, seigneur de Grand-Moulin.



Thiébaut dévisagea le plus jeune avec hargne. Ainsi c’était avec lui que

Morgane avait été surprise un soir.

Combien d’autres y avait-il eu avant ? s’interrogea-t-il, une briilure
familiére au cceur. A commencer par lui-méme. Méme s’il avait
désespérément voulu croire a sa sincérité, il ne le pouvait, s’en remémorant
trop bien 1’abandon de la belle entre ses bras dans le jardin a Boulogne. Une

fille si visiblement faite pour I’amour. D’autres ne s’y étaient pas trompés.

— N’étes-vous point au service de mon frere et de mon oncle ?

interrogea Isabelle.
— En effet.

— Vous avez la de splendides aumoniéres, précieuses, et toutes deux

semblables.
— Comme il se doit dans une fratrie, ma dame, déclara Philippe.

— Viennent-elles de Paris ? Il me plairait d’en trouver de pareilles a mon

prochain voyage. Ou peut-étre pourrais-je m’en faire envoyer une ?
— Nous ne savons, reprit brievement Gauthier. Ce furent des présents.
— Un présent vraiment royal...

La voix d’Isabelle résonna froidement dans la salle. Thiébaut frissonna.
Elle restait impassible, mais en cing ans, il commencait a la connaitre. Il
remarqua la tension de ses épaules et I’imperceptible tremblement a la
commissure de ses levres, dévoilé par son profil. Quelque chose lui déplaisait
fortement chez ces deux hommes et de maniere un peu puérile, il se réjouit

qu’elle partage son inimitié.

Les deux Normands acquiescerent, puis voyant que la souveraine

semblait se désintéresser d’eux, ils s’éloignerent sans demander leur reste.



Thiébaut eut un léger sourire de satisfaction. Comme son pere, Isabelle avait

’art de désarconner n’importe lequel de ses interlocuteurs.

— Ne vous paraissent-elles pas familieres ? demanda-t-elle brusquement

sans tourner la téte vers lui.
Il s’approcha vivement et se pencha pour étre a sa hauteur.
— Quoi donc, ma dame ?
— Les bourses semblables qu’ils arboraient tous les deux.
— Je ne saurais dire. Je ne m’intéresse point a la parure.
Elle lui jeta un coup d’ceil.

— Cela est bien vrai. Voila cinq ans que je vous vois porter les mémes
accessoires. Malgré son indéniable qualité, votre aumoniere montre des

signes d’usure.

— C’est un présent de la reine Margaret en reconnaissance d’un service
que je rendis a sa maison. Comment pourrais-je me débarrasser de cet insigne

honneur envers ma personne ?
Accordé de plus par celle qui m’a volé mon cceur.

— D’autres n’ont apparemment point les mémes scrupules, reprit
Isabelle d’une voix plus acide. Allez donc observer ces escarcelles de plus
pres et revenez me dire ce que vous en pensez. Mais n’en soufflez mot a

quiconque.

Il s’exécuta, malgré sa répugnance a aborder les deux Normands. Allait-
il devoir engager la conversation avec eux ? Il craignait dans ce cas de perdre
son sang-froid. Comment pourrait-il débiter des platitudes et méme des
amabilités alors qu’il briilait au contraire d’écraser son poing sur cette bouche

qui s’était emparée de celle de sa fée ?



La jalousie 1’enserra dans ses griffes alors qu’il s’approchait d’eux.
Assurément, ils étaient tous les deux plus beaux que lui. Mieux découplés, le
sourire séduisant et de cette blondeur angélique dont on parait le légendaire
Lancelot. Il parvenait presque a comprendre pourquoi Morgane 1’avait si

facilement remplacé.
Ne plus penser a elle.

I1 ferma brievement les yeux pour se concentrer sur sa mission. Quand il
les rouvrit, son regard se braqua naturellement vers les bourses incriminées et
il ne put empécher son cceur de sursauter. Il les reconnaissait maintenant. Il
en avait examiné chaque détail avec ’artisan chargé de leur réalisation, afin

de controler qu’elles étaient dignes des exigences d’Isabelle.

Les battements de son cceur s’affolerent devant les possibilités qui se
présenterent a son esprit. Il s’efforca de se calmer. Cela ne voulait rien dire. Il
n’était pas rare que des dames offrent des présents a des chevaliers pour
service rendu. Comme lui-méme en avait recu un de la reine Margaret. Mais
si Isabelle faisait preuve d’une telle suspicion... N’avait-elle point un sens
politique affirmé ? Soudain, il se permit d’espérer malgré le scandale. Si ces
deux hommes avaient la faveur des princesses, ce n’était pas pour la partager
avec une simple suivante. L’orgueilleuse Marguerite de Bourgogne ne 1’aurait

probablement pas toléré.

Il s’immobilisa un bref instant, le souffle coupé. Peut-étre que Morgane

avait été sincere au printemps dernier. Loyale.

Une loyauté qui pouvait lui cofiter cher !
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CHAPITRE 12

Paris, tour de Nesle, 7 avril 1314

L’aube se levait a peine. Dans la chambre voisine, Marguerite dormait
encore. Brodant d’un air absent en attendant son réveil, je soupirai,
découragée. Voila plusieurs jours que j’avais appris le retour de la reine
Isabelle en France et 1’accablement s’était abattu sur moi a I’idée de revoir
Thiébaut. Assurément, il n’allait point revenir seul cette fois. Une femme le
suivrait, peut-étre déja grosse de ses ceuvres. D’un chevalier présent au
tournoi a Londres, j’avais entendu parler de ses soudains efforts pour se
trouver une épouse. Peut-étre méme me la présenterait-il, achevant par cette
cruauté de me démontrer que notre amour était bien mort. Je frémis a cette

idée épouvantable.
Comment arriverai-je a faire face ?

Par bonheur, il n’était pas encore a Paris. Isabelle avait suivi son pére a
Saint-Germain-en-Laye et leurs négociations officielles pour apaiser
définitivement les tensions au sujet du duché de Guyenne prendraient encore

un certain nombre de jours.

Oserai-je prier Marguerite de me laisser me retirer quelque temps pour
ne point risquer de le croiser a la cour ? Un bref soulagement me saisit a cette
idée. Peut-étre accepterait-elle ? La présence du roi I’empéchant de recevoir

son amant, elle n’aurait guere besoin de mes services.

Une servante fit irruption dans 1’antichambre. Je tressaillis comme si

mes pensées coupables pouvaient se lire sur mon visage.



— On vous demande, damoiselle. Un homme insiste pour étre introduit

aupres de vous. Seule.
— De si bon matin ?

Je me mordillai la levre. Le chevalier vieillissant auquel j’avais laissé
quelques espoirs quand il était venu solliciter ma main deux mois plus tot
était-il de retour de la guerre ? Peut-€étre était-ce un signe du destin ? Si nous
ne lambinions point, je pourrais étre mariée et partie avant qu’lsabelle ne

gagne Paris.

Malgré moi, je frissonnai a cette perspective. En trouverai-je le

courage ?
Il le faut.

La servante attendait toujours. Me levant, je remis rapidement de 1’ordre

dans ma mise avant de déclarer.
— Fais donc.
La porte s’ouvrit, laissant le passage au solliciteur. Un léger cri
m’échappa.
— Messire Thiébaut, soufflai-je soudain sans force devant 1’apparition.
— Damoiselle.

Il était seul lui aussi et me dévisageait avec fievre, sans que je lise dans
son regard la condamnation du printemps dernier. Avait-il fini par me
pardonner ? Mon cceur s’affola alors qu’il se rapprochait, examinant la piece
d’un large coup d’ceil. Je le détaillai avidement, notant sans m’y arréter le
désordre de sa tenue, la boue et la poussiere qui le maculaient. Quand il
parvint a ma hauteur, une odeur de cheval m’enveloppa. Il me saisit la main,

1’écrasant presque sous la tension qui paraissait 1’habiter.



— Disparaissez immédiatement de cette cour. Déclarez-vous souffrante,
contagieuse méme, et réfugiez-vous en quelque couvent éloigné. Des
aujourd’hui.

— Que racontez-vous donc ? m’écriai-je, ne comprenant rien a ses
exhortations. Avez-vous perdu la raison ? Je ne peux abandonner le service

des princesses ainsi.

— Je ne puis vous en révéler plus, se désola-t-il. Mais je vous en prie. Si
vous me gardez quelque confiance et sentiments, faites comme je vous I’ai
dit.

Ses beaux yeux noisette semblaient me supplier. Je frémis a la mention
de la douce relation que nous avions partagée. Puis qu’il avait saccagé sans

états d’ame, sans méme me laisser le bénéfice du doute.

— Pourquoi devrais-je vous obéir ? me rebiffai-je en libérant ma main.
Avez-vous, vous-méme, encore des sentiments envers moi pour oser exiger

une telle chose ?

Il m’attrapa la taille pour me plaquer contre lui et ses mains remonterent
jusqu’a ma nuque qu’il emprisonna. Le souffle coupé par un désir aussi brutal

que malvenu, je me découvris incapable de bouger.

— Oui, Morgane, je vous aime toujours, déclara-t-il alors de sa voix apre

qui me chavirait, nos souffles se mélant. Et je vous crois sincere.

Mes yeux s’écarquillerent, mon cceur s’affola dans ma poitrine. Ses
levres a quelques pouces des miennes. Ses mains chaudes qui enserraient
mon cou avec possessivité. Son corps aux muscles durs contre lequel j’étais
pressée. Et ses mots surtout, ses mots que j’avais désespérément souhaité

entendre.



Je balbutiai, perdue par cette soudaine volte-face.
— Pourquoi avez-vous changé d’avis ?

Au lieu de me répondre, il me gratifia d’un baiser qui m’étourdit. Sa
bouche se souda a la mienne et je sentis mes membres défaillir. Les yeux
embués d’émotion, je m’agrippai a lui alors que nos lévres s’apprivoisaient a
nouveau. Mon corps s’alanguit contre le sien et une vague délicieuse gonfla
au creux de mon ventre. Dans ses bras, je retrouvais les sensations

ensorcelantes que lui seul savait faire naitre en moi.
Trop vite, il me lacha. Je poussai un gémissement de protestation.

— Je ne peux m’attarder davantage, souffla-t-il avec regret. Je dois
rentrer a Saint-Germain-en-Laye. Promettez-moi de faire ce que je vous ai
demandé. Le plus rapidement possible. Et de ne point en bouger avant que je

ne vienne vous y chercher.
— Attendez, le suppliai-je. Ne partez pas déja...
— Promettez-le, Morgane ! Je vous en conjure !

L’urgence dans sa voix et son air tourmenté finirent de me convaincre.
Malgré 1’appréhension qui s’était emparée de moi, les couleurs me parurent
soudain plus vives. Le cuivre de ses cheveux. Le bleu et I’or de I’aumoniere

familiere pendue a sa ceinture. L’orangé des flammes dans la cheminée.
Il m’aimait toujours !
— Je vous le promets, Thiébaut. Sur mon ame. Je vous aime moi aussi.

Il me dévisagea comme s’il craignait de ne jamais me revoir. Puis
s’arrachant a la fascination que je semblais exercer sur lui, il tourna les talons

et quitta brusquement la piece.
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CHAPITRE 13

Abbaye de Port-Royal des Champs, fin avril 1314

Quinze jours étaient passés entre ces murs ou nulle nouvelle ne filtrait
depuis I’extérieur. L’ignorance commencait a me rendre folle. Qu’est-ce que
Thiébaut avait cherché a me cacher ? Combien de temps devrais-je encore
attendre dans le silence et le recueillement ? Des hypotheses toutes plus
insensées les unes que les autres tournaient dans ma téte. Je craignais qu’il se
soit joué de moi et que quand je sortirais enfin, rappelée par une Marguerite
excédée par la longueur de ma retraite, il aurait regagné 1’ Angleterre depuis

longtemps.

Un grattement a la porte de ma cellule interrompit mes ruminations et

une moniale apparut.

— Un visiteur vous attend dans le cloitre. A la demande de la reine
Isabelle, il a eu la permission exceptionnelle de franchir la cloture et d’entrer

dans 1’abbaye.
Je froncai les sourcils, décontenancée.
Isabelle ? Pas Marguerite ?
— J’arrive, répondis-je, sortant de mes réflexions.

Je gagnai le cloitre avec une certaine impatience et m’arrétai
brusquement en apercevant une silhouette familiere. Sa chevelure auburn
accrochait les rayons du soleil, le nimbant de feu. Les battements de mon

ceeur s’accélérerent. Thiébaut. Il avait tenu parole.



Pourtant, quand je parvins a sa hauteur, son teint était anormalement

pale. Un spasme me tordit le ventre.
— Damoiselle, j’ai a vous apprendre de terribles nouvelles.

A ce ton solennel, mes traits se chiffonnerent sous 1’inquiétude. Ou était
passé 1’élan de notre précédente rencontre, nos baisers et ses déclarations
passionnées ? Je pris une longue inspiration et murmurai d’une voix

légérement tremblante :
— Je vous écoute, messire.

— Les princesses Marguerite, Blanche et Jeanne ont été arrétées. Les
deux premieres ont été convaincues d’adultere avec les freres d’Aulnay,

Philippe et Gauthier. Jeanne ne serait apparemment que complice.

Le sang se retira de mon visage et je plaquai mes mains devant ma

bouche. Ce que je craignais depuis si longtemps s’était produit.
— Que va-t-il leur arriver ? le pressai-je.

— Marguerite et Blanche ont été tondues et emprisonnées a Chateau-
Gaillard sans espoir d’en sortir jamais, tandis que Jeanne est retenue dans la
forteresse de Dourdan. Les corps des quelques valets soupconnés de
complicité furent jetés dans la Seine. Quant aux deux freres, ils ont été
exécutés a Pontoise avec une sauvagerie telle qu’elle a choqué le peuple venu

assister a leur supplice!®, finit-il en détournant les yeux.
Ainsi, il est déja trop tard !

Une nausée me tordit violemment 1’estomac. Me sentant vaciller a cette
avalanche de calamités, j’appuyai mon bras contre un mur. Puis, apres
quelques instants de stupeur, je m’enquis d’une voix blanche, comprenant

soudain toutes les implications :



— Est-ce pour cela que vous m’avez demandé de venir me réfugier ici ?

Pour me mettre a I’abri d’éventuelles représailles ?
I1 hocha la téte.

— Mais comment le saviez-vous alors que nul bruit n’avait filtré jusqu’a

la cour ?
I1 se mordit la lévre, hésitant pour la premieére fois.

— Parce que c’est la reine Isabelle qui les a dénoncés a son pére'S. Et
que j’ai, malgré moi, participé a cette affaire. Voila pourquoi je vous pressais
de disparaitre. Isabelle a identifié dans la véture des deux chevaliers les
aumonieres qu’elle avait elle-méme offertes aux princesses. Une enquéte fut
discréetement menée par le roi Philippe qui confirma les soupcons de sa fille.

Les aveux arrachés aux deux damoiseaux acheverent de le convaincre.
Arrachés par la torture, frissonnai-je violemment.

Je peinais a assimiler toutes ces informations qui tombaient les unes
apres les autres. Dans ma téte défilaient les images de ces épisodes tels que je
me les représentais. La fureur implacable du roi, I’humiliation publique des
princesses, la mort violente de deux hommes foudroyés en pleine jeunesse et
surtout la disparition de pauvres étres qui n’avaient point eu d’autres choix
que d’obéir. Un sort que j’aurais peut-étre pu connaitre si je ne m’étais pas
abritée ici sur son instance.

Tout cela par la faute d’Isabelle qui ne comptait méme pas vingt ans. Je

me mis a trembler sans pouvoir m’en empécher.

— Ce n’est plus I’agneau de Boulogne que j’ai juré de protéger, me

confirma Thiébaut, semblant lire dans mon regard. Les épreuves qu’elle a



subies I’ont mirie. Elle est devenue une louve qui sait mordre quand cela est

nécessaire, sans jamais faillir a ses devoirs. Elle deviendra une grande reine.

— Vous osez la défendre ! m’indignai-je en reculant d’un pas, I’ceil
humide. Ne pouvait-elle s’occuper des défaillances de son époux plutot que

de répandre le malheur a la cour de France ?
Ses épaules se raidirent, ses yeux s’étrécirent.

— Elle a une conscience aigué de la dignité royale. Ce dont Marguerite

de Bourgogne a toujours été incapable !

— Peut-étre parce qu’elle préférait écouter son ceeur, la disculpai-je sans
savoir pourquoi alors que je n’avais cessé de I’inciter a renoncer a cette folie
qu’elle payait cher aujourd’hui.

Malgré moi, je m’étais rapprochée. Face a face, nos regards frémissants

défiaient I’autre de le contredire.

— Une qualité dont votre reine semble bien dépourvue ! Une souveraine

que je ne vous envierai jamais de servir ! finis-je en fulminant.
A ces derniers mots, Thiébaut fut pris d’un sursaut et détourna les yeux.

— L’amour et le devoir se situent souvent dans des camps opposeés,
soupira-t-il aprés un instant, sa colére brusquement éteinte. Nous 1’avons

payé assez cher tous les deux.

Il prit ensuite une longue inspiration et son regard revint se poser sur
moi.

— La cour n’est plus. Vous étes libre, Morgane, libre de faire ce que
vous désirez. Je pense que la reine Margaret vous reprendra a son service si
vous le souhaitez. Elle vous apprécie grandement et sera heureuse de partager

sa retraite avec vous.



Je m’affaissai, terrassée par toutes ces émotions contraires. Pourquoi me
parlait-il de la reine douairiére ? Etait-ce parce qu’il n’était point libre comme
je I’avais suspecté ? Cette réflexion mélancolique qu’il avait eue... Une
douleur sourde envahit ma poitrine déja rongée par la peine. Cette idée

m’était intolérable.

— Est-ce ma seule option ? demandai-je d’une faible voix, plongeant
mon regard noyé de larmes dans le sien pour y chercher trace des sentiments
qu’il m’avait déclarés quinze jours plus tot.

J’y découvris toute la douceur du monde, entachée d’un brin
d’incertitude et d’une lueur de jalousie qu’il ne pouvait masquer totalement.
L’espoir qu’il lut dans le mien le fit frémir. Il ajouta d’un timbre 1égerement

enroué, les poings crispés de nervosité.

— Je vous espeére toujours, petite fée. Si, malgré ce dont je vous ai fait
part, votre cceur n’a point changé, accepteriez-vous de m’épouser et de vivre

avec moi a la cour d’ Angleterre ?

Mes yeux s’écarquillerent. Je plaquai mes paumes sur ma poitrine pour
contenir les battements fous de mon cceur. Ainsi, seul le jugement que je

pouvais avoir de lui et de son implacable suzeraine 1’avait retenu.

Sans attendre davantage, je fis un pas vers lui. Mes mains trouverent les
siennes, mes levres effleurerent leurs jumelles, et nos souffles se mélerent a
nouveau, recréant cette harmonie qui n’appartenait qu’a nous. Pres de lui, je
me sentais compléte et non contrainte, malgré nos différences. Notre amour
avait survécu au pire : la séparation, la défiance, les allégeances contraires et

méme ce dernier évenement, tragique.

Mais un ultime scrupule me retint.



— En avez-vous le droit, Thiébaut ? J’étais proche de Marguerite de
Bourgogne. La reine Isabelle ne sera probablement pas heureuse de vous voir

lier votre vie a la mienne.

J’étais méme complice dans cette affaire comme il 1’avait sirement
deviné en m’enjoignant a disparatitre.

— En effet, reconnut-il, cette idée ne la réjouit point. Mais apres
I’incendie de sa tente, elle eut la bonté de m’accorder une faveur. Je ne
I’avais pas réclamée... jusqu’a présent. C’est vous que j’ai demandée, du
moins, si vous y consentez. Vous sentez-vous capable, malgré tout, de

surmonter sa méfiance ?

— Oui, m’écriai-je d’une voix vibrante, en dépit de ce dernier obstacle.
, - s : s A
J’y consens avec grande joie, tant mon cceur tremble d’impatience d’étre

enfin votre.

Aussitot, il se pencha vers moi et s’empara de ma bouche. Ses bras
possessifs m’étreignirent alors que je répondais avec ferveur a son baiser.
Puis je me laissai aller contre lui pour écouter le chant effréné de nos deux

coeurs.
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CHAPITRE 14

Nous chevauchames du matin au soir durant plusieurs jours afin de
rattraper la reine Isabelle qui avait déja quitté Paris. A chaque étape, on la
disait toujours plus loin en direction de 1’ Angleterre, méme si 1’écart entre
nous se rapetissait. Malgré mon corps fourbu par notre allure, je m’enivrais
de la présence de Thiébaut. Je le découvrais enfin dans la simplicité du

quotidien, prévenant, amoureux et protecteur, si conforme a mes attentes.

Il m’entretenait des intrigues anglaises, des difficultés du pays qui
n’étaient pas totalement résolues, sollicitant mon avis. Il me dépeignait aussi
sous de riantes couleurs notre vie future dans les différents chateaux de
Londres comme si je ne les connaissais point, et j’écoutais ce joli conte sans

le reprendre pour oublier 1’hostilité probable d’Isabelle a mon égard.

Notre route nous fit malheureusement passer par Pontoise. La nausée
me saisit quand I’odeur pestilentielle de la chair corrompue nous atteignit. La
gorge obstruée, je détournai les yeux du gibet de la ville et de I’implacable

justice de Philippe le Bel... et de sa fille.
Le cheval de Thiébaut s’approcha du mien.

— Leur mort vous affligerait-elle ? s’enquit mon compagnon avec

circonspection.

— Evidemment, m’écriai-je. Aimer est-il donc un si grand crime qu’il

mérite un tel chatiment ?
Il soupira, la ligne de ses épaules légerement crispée.

— C’en est peut-étre un pour ceux qui ne sont point unis par Dieu.



— 1l est heureux alors que la reine Isabelle autorise notre mariage,
persiflai-je en donnant un coup de talon furieux a ma jument pour m’éloigner

du carnage.

Il me laissa aller devant sans rien dire et ne se remit a ma hauteur qu’a

la sortie de la ville, toujours perdu dans ses pensées.

Nous chevauchames durant plusieurs jours dans un malaise grandissant

jusqu’a arriver a Boulogne-sur-Mer, la ou tout avait commencé.

— La reine est a Wissant, m’informa mon chevalier apres s’étre

renseigné. Elle n’a pas encore pris la mer. Nous la rejoindrons demain.

Je hochai la téte, le ventre noué par I’appréhension. Malgré moi, mes
traits se chiffonnérent devant la concrétisation de mes craintes. Comment
Isabelle m’accueillerait-elle ? Allait-elle me fustiger publiquement ?
Ordonner une pénitence ? Et Thiébaut, me défendrait-il ou prendrait-il son
parti ?

— Vous semblez épuisée, Morgane, déclara celui-ci. Allons demander

asile pour cette nuit.

Je ne le détrompai pas. A quoi bon ? Je m’étais montrée résolue a

’abbaye, je ferais honneur a mes promesses.

Nous remontames les rues que nous avions parcourues ensemble six
ans plus tot. Ici, il m’avait sauvée de la foule, 1a, je lui avais remis une
aumoniere. Une aumoniere qui avait tout changé, me rappelai-je. Non loin,
les jardins du chateau avaient abrité nos premiers baisers et leur lot de
caresses impudiques. Malgré ma fatigue, un trouble délicieux m’envahit a ces
souvenirs, chassant mon malaise. Mes joues s’échaufferent et je jetai un coup
d’ceil a la dérobée a Thiébaut qui remorquait nos deux chevaux. J’étouffai un

gémissement en imaginant ses mains reprendre possession de mon corps



comme autrefois. Il me renvoya un regard troublé avant de se détourner et je
laissai échapper un soupir. Depuis qu’il m’avait demandé en mariage a
I’abbaye, il n’avait point été au-dela de quelques baisers et ne m’avait
touchée autrement que pour me hisser a cheval ou m’aider a démonter. En
dépit de mon angoisse, j’en venais a souhaiter ardemment la fin de ce voyage

et nos noces prochaines pour nous rapprocher enfin.
Découvrir a mon tour I’ivresse de I’amour partageé.

Thiébaut sonna la cloche de I’abbaye Notre-Dame, puis glissa son bras
sous le mien. Depuis notre départ, nous avions convenu de nous faire passer
pour un couple marié afin de ne point attirer les regards suspicieux. Au lieu
d’une salle commune, les moines nous attribuérent une cellule particuliere.
Un lit simple, mais engageant en occupait presque tout 1’espace, invitant a un
repos que mon corps fourbu appelait de ses veeux. Je fis un pas vers lui, m’y
allongeai en soupirant d’aise. Quand je me redressai quelques instants plus

tard, Thiébaut n’avait pas bougé et me fixait, mal a 1’aise.
— Je dormirai par terre, déclara-t-il en me tournant le dos.

Je me relevai tout a fait, surprise par son ton lapidaire. Pourquoi
continuait-il a me fuir ? Cette intimité inattendue dans la ville méme ou nous
nous étions rencontrés n’était-elle pas un signe du Ciel ? Son bagage défait, il
déplia une couverture, mettant sa décision a exécution. J’oubliai ma fatigue et
le rejoignis, presque jusqu’a le toucher.

— Je vous ai connu plus entreprenant, mon beau chevalier, lui
murmurai-je au creux de I’oreille. Sous ce méme ciel. N’aurais-je point droit

au moins a un baiser avant de m’endormir ?

Ses mains se crisperent sur le carré de laine qu’il dressa entre nous

comme une barriere.



— Voila six ans que je pense a vous. Si je commence a vous étreindre,

je crains de ne pouvoir m’arréter.

— Apres six ans a vous attendre, je regretterais vraiment que vous vous

arrétiez !

Ses yeux se vrillerent aux miens, soupconneux. Mon cceur eut un

sursaut. Je redoutais d’avoir été trop audacieuse.

— J’ai besoin de courage, avouai-je, décidée a lui dévoiler mes
préoccupations. Seul votre amour peut m’en donner. Si demain la reine
Isabelle devait nous séparer, je ne voudrais pas avoir de regret... Pas une

deuxieme fois.

Les larmes me monterent aux yeux a cette crainte soudain si proche. La
tension de ses épaules s’atténua, son regard s’adoucit et il laissa retomber ses

bras.

— Je m’y opposerais, Morgane. Mais si cela devait néanmoins advenir,

je ne voudrais point vous avoir entretemps abusée.
— Je suis préte a prendre ce risque !

Mais il ne réagit pas comme je 1’espérais et revint a 1’arrangement de
son couchage. Retenant un soupir, je lui tournai le dos et m’approchai du broc
d’eau qu’on avait laissé a notre disposition. Je passai un mouchoir mouillé
sur mon visage, puis écartai ma robe pour me nettoyer le cou. Une larme
oubliée glissa sur ma joue, dévala ma gorge jusqu’au creux de mes seins. Je

tressaillis, le ceeur lourd de tristesse devant sa froideur persistante.

La luminosité baissa subitement, me laissant deviner une ombre

derriere moi. Deux mains fermes s’emparerent du linge que je tenais, puis



remplacerent les miennes. Des levres briilantes coururent le long de mon cou

humide et déposerent un chapelet de baisers sur ma peau frémissante.

Il avait changé d’avis. Il ne me refusait plus la tendresse que je lui
réclamais. Je soupirai d’aise, posant ma téte contre son épaule, me gorgeant

de cette odeur de cheval que j’associais a nos retrouvailles.
— Je ne supporte pas de vous voir malheureuse.

Il promena le chiffon sur ma gorge avec délicatesse. En réponse, je
tournai la téte vers lui et mordillai la peau tendre pres de sa jugulaire. Sa
douceur m’enhardit et ma langue effleura le lobe de son oreille. J’entendis sa
respiration s’emballer. Oubliant sa réserve, il écarta davantage ma robe et la
fit glisser jusqu’a la taille. Un long frisson me saisit, moitié sous la fraicheur
de 1’air, moitié sous I’impétuosité de mon sang. Il lacha alors le mouchoir et
me fit pivoter vers lui, ses yeux dévorant les douces courbes de ma silhouette.
Mes jambes se mirent a trembler alors que ses mains me découvraient avec
gourmandise. Des rales de plaisir m’échappérent sous ses délicieuses
explorations. Quand il enfouit sa téte entre mes seins, les embrassant tour a

tour, j’exhalai dans un soupir impudique :

— Avant d’aller plus loin, laissez-moi, a mon tour, vous oOter la

poussiére de la route, mon beau seigneur.

Le souffle court, il acquiesca sans un mot. Je m’emparai du mouchoir
posé sur la tablette et nettoyai son visage, suivant le relief de ses traits
volontaires. Puis, I’imitant, je dénudai son torse. Mes yeux aussi affamés que
mes mains détaillerent ses pectoraux légerement ombrés que je redessinais
avec le chiffon humide. Mon autre main rejoignit la premiere et je posai des
doigts hésitants sur sa peau chaude, ignorant ce qu’une femme pouvait

exactement se permettre.



— Ne vous arrétez point, ma timide fée, chuchota-t-il d’une voix

rauque.

Je levai les yeux vers les siens, y découvris deux puits de désir qui
m’enflammerent. La bouche séche, je le regardai se débarrasser du reste de
ses vetements. Mes doigts suivirent d’eux-mémes la courbe de ses hanches
sans oser m’aventurer plus loin. Le corps moite, le cceur fou, je me sentais
saisie d’une fievre inextricable. Il finit d’6ter ma robe, puis me porta sur le lit
gu’il avait eu I’intention de bouder quelques instants ou quelques heures plus
tot, je ne savais plus. J’étais comme prisonniere d’une bulle, ne vivant plus
que pour le moment présent : son regard ardent sous le cuivre de ses meches
désordonnées, ses caresses passionnées, le poids de son corps sur le mien et

cette faim insatiable qui s’était emparée de mon ventre.

— J’attends cet instant depuis si longtemps, soufflai-je, m’ouvrant a

lui, mes hanches impatientes courant a la rencontre des siennes.

Alors qu’il me comblait enfin, une douleur aigué stoppa mon élan. Je

me figeai.

ek 3k

Il s’arréta subitement, presque surpris, et réalisa a cet instant que la
crainte diffuse de ne pas la trouver neuve avait probablement freiné ses
ardeurs depuis leurs retrouvailles. Apres sa déclaration a Pontoise, les doutes
insidieux étaient revenus. Mais elle n’avait pas menti. En dépit de la cour

dépravée qu’elle avait fréquentée, elle était restée vertueuse.



— 1l parait que cela est douloureux la premiere fois, s’excusa-t-il, son

cceur tambourinant dans sa poitrine.

— Mais pas les suivantes, murmura-t-elle avec un sourire brave malgré
les larmes qui avaient perlé a ses yeux. Autant nous dépécher pour les

découvrir.

I1 se sentit fondre devant son cran. Non, elle n’avait pas besoin de lui
pour se trouver du courage. La machoire contractée a 1’idée de lui faire mal,
il s’enfonca davantage, déchirant sa virginité, et se forca a rester immobile le

temps que I’embrasement de sa chair malmenée se calme.

Mais pas le mien, pensa-t-il avec une certaine dérision. L’intimité
étroite et palpitante de la jeune femme le caressait en une exquise torture.
Elle bougea légerement sous lui, lui faisant perdre sa fragile maitrise, et il
s’enfouit plus profondément en elle. Le gémissement étonné de Morgane, ses
yeux écarquillés et ses mains qui se pressaient sur son dos comme pour
I’encourager eurent raison de ses résolutions. Il commenca de doux va-et-
vient qu’elle accompagnait de tout son étre, en réclamant toujours plus. Sa
tete renversée sur le lit modeste tressautait a chaque coup qu’il imprimait a ce
corps splendide qu’il n’avait pu oublier. Son cceur battait follement a ses
oreilles. Il plongea son nez dans sa chevelure d’or, en respira le parfum de
fleur. Elle lui mordilla le cou, ses ongles griffant son dos au rythme des
vagues qui les parcouraient tous les deux. Les soupirs éperdus qu’elle laissait
échapper, son abandon sensuel et cette pression continue sur sa verge le
mettaient au supplice. Il avait toujours pressenti qu’elle était faite pour
I’amour et découvrait, ébloui, a quel point il avait eu raison. Quand elle se

mit a trembler entre ses bras, il perdit a son tour tout controle.



Toujours couché sur elle, en elle, il reprit convulsivement son souffle.
Leur tumulte apaisé, elle lui sourit, les yeux alanguis par le plaisir qu’il avait
réussi a lui donner. Sa jolie fée, aux enchantements aussi sinceres que

redoutables. Jamais plus il ne douterait d’elle.

— Vous voila aussi essoufflé que si vous aviez disputé une joute,

murmura-t-elle en lui caressant la joue.

— Une joute victorieuse, j’espere ? s’enquit-il en se dégageant pour la
libérer de son poids.

Elle hésita un instant.

— Une victoire provisoire, dirais-je. N’était-ce point la premiere
manche seulement ? Mais il vous faut retrouver une lance solide avant de

reprendre nos assauts, finit-elle, plus facétieuse.

Puis elle s’empourpra devant son audace. Ses joues se colorerent de ce
joli vermillon qui I’avait enchanté des leur premiere rencontre. Roulant sur

elle, il I’embrassa avec une ardeur prometteuse pour la suite.

— Je vous apprendrai a vous en servir et nous jouterons toute la nuit si

vous le souhaitez, hardie damoiselle.
Elle rougit de nouveau, leurs fronts collés I’un a 1’autre.

— Montrez-moi donc, mon beau chevalier. Je briile de m’instruire.
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CHAPITRE 15

Wissant, 27 avril 1314

Partis a 1’aube, nous atteignimes le petit port de Wissant en milieu de
journée. Les navires se balancaient sur I’onde en attendant 1’appareillage
prévu avec la marée. Le camp de la reine se dressait non loin de 1a, constitué
de nombreuses tentes colorées pour abriter sa suite. Nous y pénétrames
jusqu’a en gagner le cceur qui accueillait le pavillon le plus opulent. Juste

avant d’entrer, Thiébaut se pencha vers moi.

— Ftes-vous préte ?

Je hochai la téte, résolue. Apres la nuit derniére, je me sentais cuirassée
par I’amour. L’enchantement qu’il m’avait fait découvrir — par trois fois,

comme si nous ne pouvions nous rassasier 1’un de 1’autre — me donnait la

force, ou peut-étre I’inconscience, d’affronter la reine Isabelle.

L’intendant nous annonca et nous avancames ensemble sous la toile, la
main de Thiébaut soutenant la mienne. Isabelle avait pris place devant une
écritoire et rédigeait une missive. Un court silence, rompu seulement par le

grattement du papier, puis elle leva les yeux vers nous.

— Ma dame, s’inclina mon compagnon, je vous présente ma future

épouse, Morgane de Helesy, comme vous me 1’avez accordé.

Sa voix ronflait d’une fierté contenue. Je plongeai aussitot dans une
révérence, dévisageant la reine a travers mes cils baissés. Ses lévres serrées et

ses épaules raidies exprimaient le déplaisir que ma vue lui causait.

— A votre service, ma dame, si cela vous agrée.



— Un service bien pietre vis-a-vis de la royauté si j’en crois les

dernieres nouvelles.
Je me redressai, le dos rigide sous la colere.
Apres tout ce que cela m’avait colité !

— J’étais aux ordres de la reine de Navarre, rétorquai-je néanmoins

d’une voix égale. Je ne pense pas qu’elle ait eu des reproches a me faire.

A c6té de moi, Thiébaut retint son souffle, un pli soucieux barrant son

front.

— Des ordres qui vous déplaisaient peut-étre ? s’enquit Isabelle. Ce

qu’il est advenu a dii grandement vous soulager.

Je ’observai discrétement. Etait-ce un piége ? S’attendait-elle & ce que
je crache mon fiel maintenant que Marguerite était déchue ? Ou au contraire
que je la défende ? Je repensai un bref instant a la nuit derniere, au bonheur
que j’avais ressenti dans les bras de Thiébaut. Je pouvais presque comprendre
la princesse a présent. Qu’aurais-je été capable de risquer pour
garder 1I’amour de mon chevalier ? Qu’étais-je en train de faire en ce moment
méme ? Je subissais un interrogatoire insultant aupres d’une femme
méprisante et dénuée de pitié. Non vraiment, je ne pouvais accabler

davantage Marguerite.

— Il ne m’appartenait point de juger ses ordres, ma dame, je n’étais
que sa suivante. Mais elle s’avéra bonne envers moi et je lui fus totalement
dévouée. Comme je le serai vis-a-vis de vous pour I’amour de messire
Thiébaut qui vous a juré fidélité.

Je glissai un ceil vers celui-ci. Il acquiesca des yeux. Il semblait que je

m’en sortais honorablement. Je lui adressai un bref sourire rassurant.



N’avais-je pas vécu toute ma vie au milieu de différentes cours ? Malgré moi,

j’en connaissais les chausse-trappes.

La reine sembla apprécier ma franchise. Je commencais a me détendre

quand elle déclara :

— Mon entourage n’est point un lieu de débauche. Aussi, avant de
m’attacher vos... services, je tiens a m’assurer que vous €tes une jeune

femme vertueuse.

Un frisson de peur remonta le long de mon dos. Avais-je eu tort hier de
me donner a Thiébaut ? La reine allait-elle m’imposer un examen humiliant
auquel j’échouerais a coup sir ?

Mon chevalier me pressa légerement les doigts avant de prendre la

parole.

— Morgane n’avait point adopté les pratiques licencieuses des

princesses, ma dame. J’en réponds sur mon honneur.

Cette fiere certitude dans sa voix me galvanisa. Je redressai le dos,
heureuse de ne plus y percevoir le moindre doute. Isabelle braqua son regard
glacé sur lui pour jauger de sa sincérité. Il ne se déroba pas. Un silence
inconfortable régna un long instant entre eux, une communication silencieuse

dont j’étais exclue.

— Je connais votre droiture, messire, finit-elle par déclarer avec un
discret sourire apres avoir brievement haussé un sourcil étonné. Tres bien. Si
vous me le confirmez avec tant de flamme, je ne m’opposerai pas a cette

union... méme si vous meéritiez assurément mieux.

Je poussai un discret soupir de soulagement en dépit de cette derniere

pique. Nous avions réussi, elle ne nous séparerait pas.



— Par tradition, il me faut d’ailleurs vous offrir un cadeau de noces,

reprit-elle a mon intention. Que désirez-vous, damoiselle ?

Je me mordillai les levres, tout en jetant un coup d’ceil a mon

compagnon. Il avanca d’un pas.
— Ma dame...

— C’est a votre fiancée que je parle ! Lui déniez-vous déja toute liberté

a s’exprimer par elle-méme ? Je ne le tolérerai point !

Il s’interrompit, mouché, tandis que mes pensées tournoyaient dans ma
tete. Qu’espérait-il que je demande pour nous ? Une charge ? Des terres ?
Des bijoux ? Pour ma part, je ne désirais rien de plus que mon droit au
bonheur. Etait-ce un nouveau test de la part d’Isabelle dont il avait cherché a

me préserver ?

Je pris une longue inspiration et parcourus des yeux 1’opulence de la
tente, son ameublement précieux et la somptueuse tenue de la reine. Elle était

riche.
Comme une fourmi avare.

Un bref instant, la voix ironique de Marguerite retentit dans ma téte. La
nostalgie de sa cour gaie et légére m’effleura rapidement avant de s’estomper.
J’avais trop souvent dansé sur une corde raide pour regretter ces temps
incertains. Chassant ces réminiscences d’un froncement de sourcils, je
m’obligeai a revenir au présent. Il ne fallait pas que j’indispose Isabelle par
une requéte trop ambitieuse, tout en lui montrant que je ne méprisais point

son offre.

— Je souhaiterais seulement que vous appeliez Anne Wright a la cour,

déclarai-je. Je serais heureuse de I’avoir comme témoin a mes épousailles,



avec Vous—méme, si vous nous consentez cet honneur.

Anne, mon amie. Je revoyais son sourire, son insatiable curiosité et sa
gaieté contagieuse. Elle en serait ravie, elle qui aimait tant les mondanités.
Mon regard se tourna vers Thiébaut qui m’approuva d’un sourire et mon

ceeur se dilata de joie.
La reine eut un signe de téte satisfait.
— Cela m’agrée, damoiselle.
Puis elle nous congédia, reprenant son courrier.

Nous sortimes de sa tente sans un mot, toujours sous le coup de cette
confrontation. Apres une dizaine de pas, Thiébaut m’attira derriere un
pavillon et me serra contre lui, ses mains emprisonnant fermement ma taille,
comme s’il avait craint lui aussi 1’issue de cette rencontre. Puis il se pencha

vers moi et nos levres se dévorerent avec passion.

— Vous avez été brillante, murmura-t-il contre ma bouche. Lucide,
pleine de dignité, respectueuse mais sans servilité. La reine Isabelle finira par
vous appreécier a votre juste valeur, vous verrez... Quant a moi, si vous saviez

comme je vous aime !

Je tressaillis a cette déclaration et me laissai aller, vidée de mes forces,
contre son torse. Alors qu’il m’étreignait ardemment, je me remémorai notre
entrevue. L’intransigeance d’Isabelle semblait telle que je doutais qu’elle me
pardonne un jour ma complicité dans 1’affaire des princesses, quoi que
Thiébaut en dise. Sans que cela me tracasse outre mesure. Entre 1’amitié
d’Anne et I’amour de mon chevalier, je me sentais de taille a affronter les
années a venir : I’acrimonie de la reine, les barons toujours hostiles, les
petites gens qui grognaient a cause de mauvaises récoltes et I’arrivée de

nouveaux jeunes loups dans I’entourage du faible roi Edouard. Des nouvelles



facheuses dont m’avait fait part Thiébaut lors de nos chevauchées, n’hésitant

pas a partager ses préoccupations avec moi.
Six ans apres notre rencontre, j’osais enfin m’abandonner aux élans
impérieux d’un amour passionné.

Peut-étre qu’un jour Isabelle en connaitrait de semblables ? pensai-je

soudain, comme saisie d’une prescience.

Je me blottis davantage contre mon compagnon. Il m’emprisonna plus
étroitement entre ses bras et je soupirai de bien-étre alors que le désir gagnait

peu a peu mon sang. L.a marée ne serait pas haute avant plusieurs heures.
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EPILOGUE

Paris, décembre 1325

Cela faisait neuf mois que nous étions retournés en France. La reine
Isabelle était venue rencontrer son frere, le nouveau roi, pour résoudre une
énieme querelle a propos de la Guyenne. Un voyage qui avait eu tout d’une

fuite.

Depuis plusieurs années, Hugues le Despenser, le nouveau favori du roi
Edouard II ranconnait sans scrupule 1’Angleterre en privant de nombreux
hommes et femmes de leurs rentes légitimes, et cherchait méme a briser le
mariage royal. D’abord impuissante, la reine avait vu son avenir s’éclaircir
quand son jeune fils I’avait rejointe et, malgré ses ennuis pécuniaires, elle
était décidée a ne point regagner I’ Angleterre tant que le favori régnerait a sa

place.

En ce glacial jour de décembre, apres avoir assisté a 1’enterrement de
son oncle Charles de Valois, Isabelle s’était retirée avec ses suivantes les plus
fideles, qu’elle ne pouvait plus entretenir, dans le palais mis a disposition par
son frere. Regrettant une fois de plus I’absence de mon amie Anne restée a
Londres, j’observai la reine alors qu’elle se tenait aupres de la cheminée,
songeuse. A quoi donc pensait-elle depuis qu’elle avait discuté avec la

comtesse de Hainaut, la fille du défunt ?

Soudain, Thiébaut se fit annoncer. Je redressai la téte, heureuse de
croiser durant quelques instants le regard de mon époux. J’attendais avec

impatience qu’Isabelle nous libére de son service afin de le rejoindre comme



chaque soir depuis notre mariage. Ses yeux me chercherent machinalement et
il m’adressa une ceillade remplie de promesses avant de se tourner, plus

sérieux, vers sa reine.
— Ma dame, le baron Roger Mortimer vous demande une audience.

Je froncai les sourcils. Mortimer, un des lords révoltés contre le roi,
emprisonné pour haute trahison a la Tour de Londres. Il s’en était
spectaculairement évadé deux ans plus tot et s’était réfugié dans le Hainaut,

une nouvelle qui avait stupéfié la cour.
De quoi voulait-il I’entretenir ? Venait-il plaider sa grace ?
Isabelle se leva, sa robe noire avec élégance se déployant autour d’elle.
— Faites-le entrer, sire Thiébaut.

Il acquiesca et revint avec un homme dans la trentaine tout nimbé d’une
aura de puissance. Son regard de fer balaya la piéce avant de s’arréter sur la
souveraine dont les atours faisaient ressortir 1’éclatante blondeur. Un léger

sourire naquit sur son visage et il s’inclina.

— Ma reine, maintenant que votre fils est aupreés de vous et que Sa
Sainteté le pape vous est favorable, il est temps d’agir.

— Agir ? Expliquez-vous !

I1 se rapprocha d’un pas au mépris de la bienséance.

— Nos intéréts convergent, déclara-t-il d’une voix vibrante. Unissons-

nous ! Je serai votre chef de guerre. Vous serez la 1égitimité de notre cause.

La reine haussa un sourcil. Dans mon coin, je ne ratais pas une miette
de cet échange insolite. Ebahie par cette proposition cavaliere, je dévisageai
le baron avec attention. Je me rappelai le jour ou je 1’avais rencontré. J’avais

quinze ans et il se faisait adouber en méme temps que le roi Edouard. II



semblait toujours habité par la méme audace que le jour ou, avec d’autres
jeunes chevaliers, il avait déserté sans remords 1’armée anglaise en guerre

contre I’Ecosse pour participer a un tournoi en France.
— Pour faire quoi ? demanda Isabelle, ce qui me ramena au présent.

— Pour envahir I’ Angleterre. Renverser cet époux indigne qui vous

laisse dans I’indigence. Nous emparer du trone. Ensemble !

Un bref instant, les yeux de la souveraine se mirent a briller, puis sa

voix claqua, seche.
— Au profit de mon fils !
— Pour votre fils, bien sfir, s’inclina-t-il avec un temps de retard.

Dans la petite piece, 1’air semblait crépiter. Deux volontés sans faille,
une méme soif de pouvoir, face a face, reconnaissant en 1’autre son
semblable. Isabelle enveloppa le baron de son beau regard glacé, 1’évaluant
durant un long instant. Mais les commissures de ses levres tremblaient
imperceptiblement, signe d’une certaine excitation comme je I’avais appris a

son service.
— Laissez-moi y réfléchir, finit-elle par dire.
Il insista.

— Il n’est plus I’heure de tergiverser. Il n’y a pas d’autre solution. Le
Despenser est un nuisible qu’il nous faut abattre, pire que Gaveston en son

temps. Il mene 1’ Angleterre a la ruine !
— C’est a moi d’en décider, tiqua-t-elle. Je suis la reine.

Je la dévisageai, surprise. Sa protestation n’avait point son piquant

coutumier.



— Bien entendu, acquiesca-t-il. J’attendrai votre réponse comme votre

humble et fidele sujet.

Mais il n’avait rien d’humble quand il la salua, I’ceeil flamboyant,
retenant sa main plus longtemps que nécessaire. En dépit de cette insolence,
I’expression d’Isabelle s’adoucit. Puis Mortimer quitta la piéce avec

Thiébaut, chargé de le raccompagner.

— Quel homme ! murmura une jeune suivante prés de moi, presque
pameée.

J’en convenais volontiers. Mais j’avais déja connu un tel regard, dont
I’ardeur avait balayé a I’époque toutes mes réticences.

Thiébaut.

Un frémissement de désir m’envahit. Qu’il nous rejoigne vite et

m’enleve a la cour pour une de ces nuits enchanteresses dont il avait le secret.

Isabelle revint vers la cheminée, s’assit, puis se releva pour se rendre a
la fenétre, une agitation qui ne lui était pas naturelle. Aprés un long moment

de ce manege, elle déclara brusquement :
— Morgane, venez ici. Vous allez transmettre ma réponse au baron.

Je sursautai. Jamais la reine ne faisait appel a moi si elle pouvait faire
autrement. Ou seulement pour les besognes les plus ingrates. Avec retard, je
hochai la téte et m’approchai. Elle me chuchota quelques mots a I’oreille. Je

retins un frisson.

— Cela sera fait, ma dame, acquiescai-je, stoique, malgré la boule

glacée logée au fond de mon ventre.
Tout recommencait !

Mais aujourd’hui, je n’étais plus seule.



FIN

NOTE DE L’AUTRICE

L’anecdote des aumonieres fut rapportée par un chroniqueur postérieur
aux évenements et est, de ce fait, peut-étre sujette a caution, méme si nul
témoignage n’est venu jusqu’a présent I’infirmer. Cependant, le scandale et
ses conséquences, connus sous le nom d’affaire de la tour de Nesle, furent

bien réels et mentionnés par plusieurs sources historiques.

Il n’y eut jamais de nouvelle croisade. Marguerite de Bourgogne décéda
apres un an d’enfermement, probablement des mauvaises conditions de sa
détention ou peut-étre étranglée sur ordre de son époux, pressé de se remarier.
Jeanne fut disculpée au bout de quelques mois et Blanche, qui nia jusqu’au

bout, resta prisonniere durant dix ans avant de devenir religieuse.

Les trois fils de Philippe le Bel régnérent 1’un apres 1’autre et moururent
tous de maniére précoce sans avoir engendré de garcon viable, malgré le
remariage de deux d’entre eux. La couronne de France qui, depuis trois
siecles, avait toujours vu un fils succéder a son pere passa alors a une branche
cadette, avec Philippe VI, leur cousin, et la dynastie des Capétiens laissa la

place a celle des Valois.

S’estimant plus légitime, Edouard III, le fils d’Isabelle, contesta cette

décision, débutant ainsi la fameuse guerre de Cent Ans.



Quant a Isabelle, elle prit Roger Mortimer pour amant et s’allia aux
barons révoltés. Puis elle envahit I’Angleterre et renversa son époux, qui fut

discretement exécuté.

Mortimer et Isabelle s’entendirent si bien pour assurer la régence,
partageant le méme goiit du faste et du pouvoir, qu’Edouard III, devenu
majeur, dut a son tour éliminer le baron, malgré la supplique de sa mere de

1’épargner, pour récupérer son trone.

Une incroyable succession d’évenements en quelques années a peine...
peut-étre due a une malédiction proférée par un vieil homme indiiment

condamné a mort par Philippe IV le Bel.

Mais ceci est une autre histoire...

A découvrir au printemps 2024.
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NOTES
[ 1]
Marguerite de France. Dans un souci de clarté, j’ai gardé la forme
anglicisée pour la suite.
[ 2]

Neuvieme heure du jour, environ quinze heures.

[ 3]

Avant son mariage, Edouard II eut bien un batard, Adam FitzRoy,
d’une suivante de la reine Marguerite dont on ignore 1’identité. J’ai
choisi d’en faire la mére de mon héroine.

[ 4]

Riche tissu de soie.
[ 5]
Une danse médiévale en cercle.
[ —6]
Charles de Valois et Louis d’Evreux, fréres de Philippe le Bel.

[ 7]

Les beaux-freres et belles-sceurs étaient appelés freres et sceurs. En
I’occurrence, Isabelle avait trois freres et trois belles-sceurs, mais aucune
sceur de sang.

[ 8]

Milieu de la nuit.

[ 9]

Querelleur. Le triste patronyme que la postérité accolera a Louis X.



[ ~10]

Résidence des rois et siege de leur pouvoir, il se tenait sur la pointe

de I’1le de la Cité. La Conciergerie en constituait une partie.

[~ 11]
Seuls deux ponts permettaient de rejoindre 1’ille de la Cité : le
Grand-Pont appelé aussi Pont-au-Change depuis la rive droite pres du
Chatelet, et le Petit-Pont depuis la rive gauche face a la rue Saint-

Jacques.

[~12]

Il serait le légendaire premier roi des Francs.

[~13]

A une quinzaine de lieues de Paris en direction du sud-ouest.

[~ 14]

La reine Isabelle s’y résoudra trois jours plus tard, sur 1’instance de

tous, a condition de ne pas dépenser plus que nécessaire.

[ —15]
IIs ont été roués, écorchés vifs, émasculés, leurs entrailles
recouvertes de plomb fondu, leurs corps trainés par des chevaux, puis ils
furent décapités avant que leurs dépouilles ne soient pendues par les

aisselles a un gibet ou elles pourrirent probablement.

[ ~16]

Les comptes royaux font mention d’une entrevue entre Isabelle et

son pere au cceur de la nuit du 6 avril 1314.
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