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Boulogne-sur-Mer,  1308.  Le  puissant  roi  de  France  Philippe  IV  le  Bel marie son unique fille, Isabelle, au jeune Édouard II, roi d’Angleterre.

Lors  de  ces  noces  grandioses,  Morgane,  une  damoiselle  anglaise échaudée  par  l’idée  du  mariage,  se  découvre  malgré  elle  troublée  par  le charme railleur de Thiébaut, séduisant chevalier à la cour de France.

Mais  tout  semble  les  séparer  :  la  Manche,  et  surtout  l’animosité  qui règne entre la froide Isabelle et sa belle-sœur Marguerite, la frivole reine de Navarre, épouse de son frère aîné.

Derrière  le  faste  des  fêtes  royales,  entre  rivalités  déclarées  et  secrètes amours,  Morgane  et  Thiébaut  parviendront-ils  à  surmonter  leur  défiance mutuelle  alors  que  l’antagonisme  des  deux  reines  menace  de  les  entraîner dans un drame sans précédent ?
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CHAPITRE 1

 

Boulogne-sur-Mer, 23 janvier 1308

 

Il y avait foule la première fois que je posai le pied sur le sol de France. Le  nez  en  l’air,  je  regardai  de  tous  côtés,  émerveillée  par  la  scène  qui  se déroulait  devant  mes  yeux.  Les  rues  de  Boulogne  étaient  pavoisées  en l’honneur du mariage d’Édouard II, nouveau roi d’Angleterre et d’Isabelle, la fille du roi de France Philippe IV le Bel. Les venelles débordaient d’étals et de  badauds,  comme  si  une  foire  s’était  installée  pour  l’occasion,  et  les habitants se penchaient aux fenêtres pour ne rien rater du spectacle.

— Morgane ! entendis-je soudain appeler.

Baissant la tête, je me dépêchai de rejoindre mon amie Anne et repris ma

place de suivante auprès de la reine Margaret1, sœur du roi Philippe et veuve du précédent roi anglais, Édouard Ier.

Le cortège quitta la ville basse pour gagner l’enceinte haute qui enserrait l’église  Notre-Dame  et  le  château  comtal  qui  nous  abriterait  durant  les  six jours de festivités prévus. Six jours ! Le faste déployé me paraissait à peine croyable.  À  mesure  que  j’avançais  et  que  Margaret  murmurait  le  nom  de chaque royal invité, chacun plus richement vêtu que le précédent, une gaieté contagieuse m’envahit. Je ne pus retenir un petit rire joyeux. Il me semblait qu’il faisait plus doux à Boulogne qu’à Londres malgré le vent qui soufflait depuis la mer. À moins que ce fût la joie et le plaisir que je me promettais qui me  réchauffaient  ainsi.  Enfin,  on  allait  s’amuser,  quitter  cette  lourde ambiance  de  deuil  qui  assombrissait  depuis  des  mois  les  journées,  déjà plombées par la mauvaise saison.

J’aspirais aussi à rencontrer mon cousin, le fils du frère de mon père, que je  ne  connaissais  point  encore.  C’était  la  reine  elle-même  qui  me  l’avait suggéré. Un tel évènement drainait toute la fine fleur de la noblesse, peut-être le seul du siècle qui rassemblait tant d’horizons divers, et j’avais bon espoir de le retrouver. Mon unique famille.

Et non succomber au charme d’un beau chevalier comme me le prédisait mon amie Anne qui, depuis l’annonce de ses fiançailles, reportait sur moi ses rêveries romantiques.

Orpheline,  je  n’ignorais  pas  que  ce  serait  la  reine  Margaret  qui  se chargerait  de  m’établir.  Je  savais  aussi  que,  ayant  vécu  une  union  arrangée avec un époux quarante ans plus vieux qu’elle, la jeune veuve de vingt-huit ans ne me forcerait à rien. J’avais conscience de cette chance unique et je ne comptais point la gâcher.

Nous  atteignîmes  le  château  comtal  où  des  cris  enjoués  attirèrent  mon attention. Je tournai la tête et découvris un attroupement dans le jardin non loin  des  hauts  murs  de  l’édifice  :  des  trouvères  déclamant  des  vers,  des ménestrels grattant leurs instruments, une nuée de damoiseaux et damoiselles aux atours flamboyants qui riaient et bavardaient avec entrain.

Un joyeux charivari que, malgré ma réserve habituelle, je brûlais d’envie de rejoindre.

Deux  hommes  s’écartèrent  et  au  milieu  du  groupe,  j’aperçus  l’une  des plus jolies femmes qu’il m’avait été donné de voir. Cela tenait moins dans ses traits que dans son attitude : l’éclat gourmand de ses yeux, sa façon de lever la tête avec coquetterie, les dents régulières qu’elle dévoilait comme prête à croquer  la  vie.  Et  sa  toilette  !  À  tout  le  moins  provocante  avec  sa  robe  en velours bleu vif, fendue presque jusqu’à la taille, révélant une sous-robe de soie d’un ton plus clair.

Près  d’elle  demeuraient  deux  jouvenceaux,  le  regard  plus  brillant  que leur  vêture,  aussi  modeste  que  la  mienne.  L’un  d’eux  tenait  la  main  de  la jeune  femme,  esquissant  avec  elle  quelques  pas  de  danse,  avant  de  lui chuchoter un mot à l’oreille.

— Cela doit être Marguerite de Bourgogne, couronnée reine de Navarre depuis  peu,  commenta  la  reine  Margaret.  L’épouse  de  Louis,  le  fils  aîné  de mon frère. Et près d’elle, voilà sa cousine, Jeanne. Elles comptent dix-sept et seize ans.

Comme moi !

Je  portai  mon  regard  sur  la  deuxième  jeune  fille  que  je  n’avais  pas remarqué  tant  la  première  captait  l’attention  de  tous.  Elle  était  pourtant gracieuse et aimable elle aussi.

— Il se dit que la cour de mon frère est bien moins triste depuis que ces deux-là l’ont rejointe, continua Margaret. Assurément, il a mieux marié ses fils que sa fille. Tous ces jeunes gens ont à peu près le même âge. Et les dots que ces damoiselles ont apportées ne sont pas négligeables.

— La princesse Isabelle sera reine d’Angleterre, osai-je relever.

Couronnée et consacrée première dame du royaume. N’était-ce point un statut enviable ?

— Une maigre consolation, vu celui qu’on lui destine, rétorqua Margaret pour mes seules oreilles. Elle n’a encore que douze ans.

Je hochai la tête, pleine de commisération pour la fiancée, et tournai mon regard vers le roi Édouard qui entrait justement dans le château. Une fois de plus, je fus frappée par sa prestance : grand, blond, athlétique, ses vingt-trois ans avaient de quoi affoler le cœur de nombreuses damoiselles. Mais, comme Margaret,  qui  appréciait  pourtant  beaucoup  son  beau-fils  né  d’une  première union  du  roi,  je  connaissais  son  caractère  :  irrésolu,  faible  et  surtout davantage  porté  sur  les  amitiés  masculines  fusionnelles.  Pour  preuve,  son favori Pierre Gaveston, un chevalier gascon de petite naissance et d’autant de jugeote. Le roi l’avait comblé de bienfaits et lui avait imprudemment laissé les pleins pouvoirs en son absence, s’attirant par ce fait l’inimitié des grands du royaume.

Comment  la  jeune  princesse  arriverait-elle  à  faire  sa  place  dans  cette cour  remplie  de  rivalités  où  le  cœur  de  son  souverain  semblait  déjà  aimer ailleurs ?

Cette  fête  si  belle,  promesse  de  paix  durable  entre  la  France  et l’Angleterre, cachait des aspects bien moins avouables.

—  Près  d’elles,  ce  sont  les  princes  ?  m’enquis-je,  revenant  à  la  scène plus agréable devant moi.

Leurs attentions envers les princesses me charmaient, même si au fond de moi, je désapprouvais leurs atours, trop discrets pour des fils de roi.

— Que nenni, me détrompa Margaret, ce sont seulement des damoiseaux de  leurs  suites  qui  consacrent  un  peu  de  leur  temps  à  distraire  ces  dames comme  le  préconise  l’amour  courtois.  J’espère  que  la  princesse  Isabelle rendra  sa  nouvelle  cour  aussi  aimable.  D’ailleurs,  je  vous  céderai  à  elle  si vous le souhaitez, Morgane. Son entourage sera assurément plus plaisant que celui d’une douairière confite dans ses prières.

— Oh, ma dame, ne vous méjugez pas ainsi, protestai-je pour masquer mon  expression  médusée  devant  l’impudence  étonnante  des  Français.  Vous quitter serait bien mal récompenser votre bonté à mon égard.

— J’ai promis à votre mère de veiller à votre bonheur et j’ai conscience que ma suite n’est plus la plus agréable à la jeunesse.

Puis elle s’avança pour échanger quelques mots avec une dame venue la saluer. Je restai en arrière. Aussitôt, Anne s’approcha de moi.

— Ne vous l’avais-je pas affirmé avant de partir ? Ces Français semblent si joyeux et badins. Cela est bien différent de la cour que nous connaissons.

— Le roi Édouard Ier était fort occupé à guerroyer.

—  Mais  il  est  mort,  rétorqua-t-elle,  et  avec  l’avènement  d’un  nouveau couple  de  souverains,  cela  va  changer.  J’espère  que  la  reine  Margaret m’enverra  avec  vous  auprès  d’Isabelle  avant  que  mes  noces  ne  se concrétisent.

J’allais  acquiescer  quand  une  jeune  fille  surgit  au  milieu  de l’attroupement, presque une enfant encore. Grande et fine, les cheveux blonds et les traits réguliers, sa robe d’un rouge soutenu moulait son corps juvénile. Une  dame  d’un  certain  âge  l’accompagnait  sans  la  quitter  de  son  regard bienveillant.  Les  épaules  rejetées  en  arrière,  la  jouvencelle  apostropha Marguerite de Bourgogne d’une voix pointue et un peu sèche.

—  Passe  encore  dans  vos  appartements,  mais  vous  devrez  arrêter  de vous  donner  publiquement  en  spectacle.  Votre  attitude  n’est  point  celle  que l’on attend d’une souveraine. Pensez-vous que ma mère, la précédente reine de Navarre, que Dieu ait son âme, se serait conduite de manière aussi frivole que vous ?

— Ça doit être la princesse Isabelle, souffla Anne qui ne perdait rien de la scène.

Je hochai la tête tandis que la Bourguignonne répliquait avec une ironie un peu mordante, confirmant notre hypothèse :

— Oh, cessez de me regarder avec réprobation, Isabelle. Votre existence de  princesse  choyée  prend  bientôt  fin.  Je  gage  que  vous  comprendrez  mon besoin de distraction quand vous connaîtrez à votre tour les délices de la vie conjugale, loin des vôtres.

Je  n’avais  pas  quitté  la  jeune  fille  des  yeux.  Les  commissures  de  sa bouche tremblèrent de manière imperceptible. Son dos se raidit et ses doigts se  crispèrent  un  instant  avant  de  retrouver  leur  mobilité.  Elle  expira doucement,  releva  le  menton  et  fit  demi-tour  sans  rien  dire,  suivie  de  la femme d’âge mûr qui l’accompagnait.

— Elle ne semble point amusante, me chuchota Anne d’une voix déçue. Heureusement que notre roi a davantage d’humour.

— J’ai ouï dire qu’elle était celle de la fratrie qui ressemble le plus à son père,  répondis-je  du  même  ton.  Je  pensais  que  ce  n’était  qu’apparence physique, mais peut-être a-t-elle pris aussi de son caractère.

—  Que  Dieu  nous  préserve  d’une  telle  catastrophe,  il  paraît  si intransigeant…

Puis elle se tut, car un intendant s’approchait pour nous escorter à notre appartement.  Une  chambre  pour  Margaret,  un  réduit  où  ses  suivantes s’entasseraient  sur  de  simples  paillasses.  Je  n’en  avais  cure.  La  plupart  des nombreux invités devaient se contenter de tentes dans la bise glaciale.

Une  fois,  nos  effets  installés,  je  sollicitai  de  la  reine  la  permission  de partir  à  la  recherche  de  mon  cousin.  Elle  approuva,  autorisant  Anne  à m’accompagner. Nous  sortîmes  du  château  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le village de tentes colorées qui abritaient les invités moins prestigieux.

—  Je  n’allais  pas  vous  laisser  aller  seule  dans  une  ville  inconnue,  se justifia Anne avec un petit sourire d’excuse.

— Je pense plutôt que votre curiosité s’accommodait mal de demeurer enfermée à l’intérieur, la raillai-je.

— Il faut bien que je profite des quelques mois de sursis qu’il me reste avant  d’être  claquemurée  au  pays  de  Galles,  reconnut-elle,  son  sourire s’effaçant à la mention de son prochain mariage. La reine ne me laisse point autant de liberté qu’à vous.

— Peut-être parce qu’elle me sait plus raisonnable.

J’avisai un groupe de veuves convenables qui déambulaient, une guimpe sévère autour de la tête, et m’approchai d’elles pour m’enquérir de la tente de Raoul  de  Helesy,  mon  cousin  normand.  Elles  m’indiquèrent  la  direction  à suivre.  Alors  que  nous  nous  remettions  en  route,  Anne  me  chuchota  en désignant quelques jeunes gens de belle allure :

— Pourquoi n’avoir pas demandé notre chemin à ces damoiseaux ?

—  Parce  que  nous  sommes  deux  damoiselles  anglaises  respectables  et non quelques servantes effrontées, répliquai-je.

— Ni de hardies princesses de la cour de France, soupira-t-elle.

Notre  arrivée  me  dispensa  de  répondre.  Avant  de  me  signaler  au  valet qui  vaquait  aux  alentours,  je  pris  une  grande  inspiration.  Enfin,  j’allais rencontrer mon cousin, un garçon de mon âge, seul rescapé d’une peste qui avait détruit sa fratrie.

Je m’annonçai au serviteur qui, après avoir examiné notre mise, nous fit entrer. À l’intérieur, deux jeunes hommes étaient avachis dans des fauteuils, une  coupe  à  la  main,  en  train  de  discuter.  D’un  âge  semblable  au  mien,  ils arboraient tous les deux des cheveux blonds. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Alors que l’un présentait des traits séduisants, l’autre avait le nez tordu, peut-être  une  conséquence  d’une  joute  ayant  mal  tourné.  Nous  avisant,  ce dernier s’exclama, coupant la parole au valet :

—  Quelle  bonne  idée  d’avoir  invité  des  filles  pour  nous  distraire, Philippe ! En plus, elles sont gracieuses. Votre charme vous a encore permis de nous dégotter des merveilles.

Comprenant ce qu’il voulait dire, je m’empourprai aussitôt.

— Si vous êtes bien sire Raoul, je suis votre cousine, messire. Morgane de Helesy, la fille de votre oncle cadet. Mais peut-être m’a-t-on mal informée et je m’excuse en ce cas de vous avoir dérangé.

L’homme  se  redressa  brusquement,  me  toisant  de  sa  haute  taille  tandis que le deuxième s’acquittait d’un salut plus courtois.

—  Non,  c’est  bien  moi,  répondit  mon  supposé  cousin  en  m’observant avec attention, sans paraître décidé à s’excuser. Ainsi vous êtes ma cousine d’Angleterre.

— Je suis heureuse de vous rencontrer enfin, souris-je malgré cet accueil calamiteux. Mon  père  me  parlait  avec  beaucoup  de  plaisir  de  sa  parentèle. Mais peut-être aurait-il omis de me signaler un autre cousin ?

Mes yeux avaient dérivé vers le deuxième jouvenceau.

—  Philippe  d’Aulnay  de  Grand-Moulin,  une  seigneurie  proche  de  la mienne, le présenta Raoul. Et votre amie ?

—  Anne  Wright,  une  suivante  de  la  reine  douairière  Margaret,  comme moi-même. Je suis venue sur son conseil.

À ces derniers mots, il m’adressa un regard froid.

—  Ainsi  vous  venez  vous  enquérir  des  quelques  terres  que  votre  père vous  a  laissées.  Voilà  de  nombreuses  années  que  je  m’en  occupe  et  il  me semble malvenu de…

— Non, absolument pas, m’écriai-je comprenant sa méprise. Je ne veux point vous reprocher votre gestion. Vous  les  administrez  avec  sagesse  alors que je n’y connais rien. Je souhaitais seulement faire votre connaissance.

Son expression peu amène se décrispa légèrement.

—  Cela  est  bien  vrai.  Les  pucelles  de  votre  âge  n’entendent  rien  aux réalités  de  la  vie.  D’ailleurs,  il  serait  peut-être  temps  de  vous  marier.  Vous êtes  assez  aimable  de  physionomie.  Je  pense  que  vous  plairez  à  un  mien voisin que j’espère m’attacher. Thie…

Je n’entendis pas la suite. Un frisson glacé remonta le long de mon dos. Je n’étais pas venue pour qu’il dispose de moi à sa convenance.

— C’est la reine d’Angleterre qui a la tâche de m’établir, l’interrompis-je avec une certaine urgence. Vous ne voudriez pas vous substituer à une si grande dame ?

Il  grimaça.  Son  compagnon  s’esclaffa  avant  de  m’étudier  avec  plus d’attention.

—  Vous  devriez  être  plus  courtois  avec  une  personne  qui  a  l’oreille royale, fût-elle de votre sang, se moqua-t-il ensuite en jetant un coup d’œil à Raoul. Elle pourrait favoriser votre crédit auprès de la cour… ou le freiner.

Ce dernier rougit et ses poings se serrèrent de colère.

— J’entends sonner none2, déclara soudain Anne. Nous devrions y aller, Morgane. La reine nous attend.

Elle ne nous avait point donné d’heure, mais je compris son stratagème et j’acquiesçai aussitôt.

— En effet. Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance, mon cousin. Et vous aussi, messire d’Aulnay. Probablement,  nous  reverrons-nous  durant ces festivités ?

— C’est certain, je compte veiller sur vous, ma cousine.

Je retins un frisson à son ton à la fois doucereux et menaçant. De mon côté, je n’y tenais point. J’avais eu un aperçu suffisant de sa personnalité.

Grossier, avide et colérique.

— Vous l’avez échappé belle, Morgane, souffla Anne quand nous fûmes sorties de la tente. Mariée en France. Quelle idée détestable !

—  Je  pensais  que  vous  appréciiez  le  caractère  joyeux  et  badin  de  ses habitants, m’amusai-je.

— Seulement les manières policées de la cour, non celles des rustres des campagnes… Enfin, si vous me permettez ce jugement envers votre cousin, finit-elle d’une voix plus contrite.

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  J’ignorais  à  quoi  je  m’attendais,  mais certainement pas à un tel accueil.

—  Et  vous,  n’ayez  point  de  regret  s’il  ne  correspond  pas  à  vos espérances. Il n’est que votre cousin et non l’homme que vous épouserez. La reine vous apprécie et veille sur vous. C’est tout ce qui compte.
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CHAPITRE 2

 

Deux  jours  après  notre  arrivée,  sur  le  parvis  de  l’église  Notre-Dame battu par le vent, une jeune fille grande et blonde au maintien rigide, liait sa vie à un roi qui ne la contemplait même pas.

Sa robe bleu et or, recouverte d’un splendide manteau rouge, attirait tous les regards par la richesse de ses couleurs. Édouard lui passa un anneau béni au pouce, à l’index et au majeur, puis elle posa sa main sur la charte nuptiale, tandis  que  l’évêque  balançait  son  encensoir  autour  d’eux,  entonnant  de nouvelles prières.

Un frisson me saisit quand je réalisai qu’ils allaient devoir passer le reste de leur vie ensemble alors qu’ils ne s’étaient jamais vus auparavant. Cela me semblait terrifiant et je remerciai une fois de plus ma bienfaitrice de ne point vouloir m’imposer d’union.

Après  la  cérémonie  de  mariage  proprement  dite,  nous  entrâmes  dans l’église  pour  y  entendre  une  messe  solennelle.  Les  nouveaux  mariés officièrent avec l’évêque, avant de s’agenouiller auprès de l’autel. Le prêtre les  recouvrit  d’un  long  voile  qui  m’évoqua  immanquablement  leur  futur  lit nuptial.

Heureusement que l’usage retarde la consommation du mariage quand la mariée est si jeune, me rassurai-je en retenant un nouveau frisson. Malgré son changement radical de vie, Isabelle pourrait au moins dormir sereinement ce soir.

Le cérémonial prit fin et nous sortîmes de l’édifice aux abords duquel le peuple de Boulogne s’était massé pour acclamer les mariés. En ces jours de liesse, il n’était pas rare de pouvoir recueillir une petite pièce qui améliorerait l’ordinaire.  Les  nobles  invités,  escortés  par  leur  suite,  envahirent  les  rues, poussant l’assemblée nombreuse qui reflua en désordre.

Attirée  par  un  mouvement  de  foule,  je  fus  soudain  séparée  de  mes compagnes.  En  un  instant,  je  me  retrouvai  écrasée  entre  plusieurs  dos.  Le souffle me manqua. Une boule m’obstrua la gorge et je sentis la panique me submerger.  Un  coup  de  coude  m’atteignit  sous  les  côtes.  Je  me  pliai  de douleur. Une épaule m’écorcha la joue. Je poussai un cri, mais mon appel fut noyé  dans  la  cohue.  Bousculée,  rudoyée,  compressée,  je  craignais  de m’évanouir  à  tout  instant,  de  périr  étouffée,  piétinée.  Un  autre  choc m’étourdit et je me retrouvai soudain contre une poitrine ferme. Désorientée, je levai des yeux larmoyants. Une crinière auburn portée plus longue que ne le voulait l’usage. Des vêtements chamarrés et un bijou qui m’avait griffé la tempe. Deux bras se refermèrent sur moi. Saisie de panique, je criai, mais les deux  pieds  bien  campés  sur  le  sol,  la  silhouette  se  courba  légèrement  pour m’abriter, tenant la foule à distance. Tremblant de tous mes membres, je pris une longue inspiration dans ce fragile refuge, distinguai une fragrance de cuir et de cheval. L’homme me dévisagea, car c’était un homme, jeune, au regard soucieux.

— Je vais essayer de nous extraire de cette foule, crus-je comprendre.

Il avait parlé français, une langue proche de l’anglo-normand que nous pratiquions  à  la  cour  d’Angleterre.  Je  hochai  la  tête  et  m’agrippai frileusement à l’inconnu. Sous mes doigts, ses muscles me parurent de pierre. Oui, peut-être était-il suffisamment fort pour y arriver.

Il poussa, joua des coudes et des épaules sans me lâcher un seul instant. Après un temps qui me sembla infini, nous nous retrouvâmes hors de la foule, contre  le  mur  de  l’église  et  ma  respiration  trop  rapide  se  calma progressivement, à l’instar des battements fous de mon cœur. Levant le nez vers mon sauveur, je finis par me dégager avec une certaine réticence, devais-je  reconnaître.  Contre  lui,  je  m’étais  sentie  en  sécurité  et  je  rechignais  à quitter ce refuge. Ses bras mirent du temps à me lâcher comme s’il était déçu, lui  aussi,  de  me  laisser  aller.  Puis  devant  ma  mine  échevelée,  il  sortit  son mouchoir et me le tendit.

Je pris le carré de batiste et déclarai d’un ton tremblant :

— Je vous remercie, messire. Sans vous, c’en était fait de moi.

Il m’observa, une lueur d’admiration dansant dans ses yeux noisette qui dérivèrent  vers  le  bout  d’épaule  dévoilé  par  ma  manche  déchirée.  Je m’empourprai sous cet examen impudent.

—  Il  ne  me  semble  point  vous  avoir  déjà  vue,  damoiselle,  répondit-il d’une voix râpeuse, un peu cassée, qui m’arracha un frisson.

Je  le  dévisageai  à  mon  tour.  Son  front  large  était  plissé  par  la concentration.  Un  nez  droit  surmontait  une  bouche  généreuse  qui  semblait plus habituée au rire qu’à la gravité de ces derniers instants. Je ne lui donnai pas plus de vingt ans.

— Je fais partie des suivantes de la reine d’Angleterre.

— Laquelle ? demanda-t-il  avec  une  certaine  irrévérence,  le  sourire  en coin.

Je le fixai, offusquée, puis me rappelai les noces. Même  si  elle  n’avait pas  encore  été  consacrée,  la  princesse  Isabelle  était  maintenant  une  reine anglaise.

— La reine Margaret.

— Ce qui expliquerait votre incognito, belle inconnue.

Je  rougis  de  nouveau  et  jetai  un  coup  d’œil  autour  de  moi.  Devais-je craindre ce séducteur ? Ne m’avait-il épargné ce danger que pour profiter de mon  désarroi  ?  Puis  je  poussai  un  discret  soupir  de  soulagement.  Nous n’étions point isolés, des badauds vaquaient quelques pas plus loin.

—  Pour  être  aussi  badin,  vous  devez  être  français,  répliquai-je  pour reprendre contenance.

Aussitôt,  je  me  mordis  les  lèvres  devant  mon  audace.  Je  n’étais habituellement  pas  comme  Anne  à  parler  avant  de  réfléchir.  L’idée d’avoir échappé à la mort me montait à la tête tel un vin capiteux, et je me laissais aller à dire des choses qui, autrement, n’auraient jamais franchi mes lèvres.

— En effet. Je suis écuyer dans la maison du roi de Navarre.

Louis, le fils aîné du roi Philippe. L’époux de l’audacieuse Marguerite de Bourgogne. Évidemment !

—  Je  comprends  mieux  votre  impudence,  répondis-je  avec  une  âpreté qui m’étonna. J’ai ouï dire que la cour de ce seigneur n’est point triste depuis son mariage.

— Mon impudence, s’amusa-t-il. Alors que je vous ai sortie de ce péril ! Vous  n’avez  point  la  reconnaissance  facile,  damoiselle.  Puisque  vous paraissez remise de vos émotions comme l’agilité de votre langue semble le suggérer, il est temps que je vous raccompagne auprès des vôtres. En parfait gentilhomme, n’ayez crainte.

Ses derniers mots avaient résonné, pleins de raillerie. Avant que je puisse protester, il me prit le bras et emprunta des ruelles moins encombrées afin de rejoindre  le  banquet  organisé  pour  les  noces.  Le  silence  régnant  entre  nous n’était rompu que par les cris joyeux de la populace qui festoyait elle aussi, des  tonneaux  de  vin  ayant  été  mis  à  sa  disposition.  Consternée  par  mes manières  déplorables,  je  n’osai  relancer  la  conversation.  Je  l’avais probablement vexé, sans vraie raison, si ce n’était la familiarité avec laquelle il s’était adressé à moi.

Belle inconnue.

Je frissonnai à cet hommage badin que nul n’avait jamais encore rendu à ma  personne.  Puis  je  me  remémorai  son  étreinte  puissante  alors  qu’il  nous sortait de la foule. Il m’avait sauvée, comme un de ces chevaliers de légende dans les chansons des trouvères et je l’avais presque insulté.

À y repenser, je me sentais rougir de gêne. Si elle venait à l’apprendre, la reine Margaret serait scandalisée de mes manières déplorables, elle qui avait veillé de près à mon éducation. Il fallait que je trouve quelque chose de plus aimable à dire et que…

Nous  arrivions  au  château.  Me  rappelant  un  détail,  je  m’arrêtai brutalement.

— Je ne peux me présenter aussi échevelée, m’alarmai-je en me tâtant. Il me faut faire toilette. Ma robe, mes cheveux…

— C’était bien mon intention, damoiselle. Dans le cas contraire, si nous paraissions ainsi, vous pourriez définitivement ternir ma réputation.

Je  lui  jetai  un  coup  d’œil.  Il  avait  dans  les  yeux  une  lueur  gentiment moqueuse  et  ne  semblait  pas  me  tenir  rancune  de  mes  propos  précédents. Aussitôt, l’embarras que je ressentais s’allégea.

—  Oh  non,  je  m’en  voudrais  beaucoup  après  votre  geste,  m’écriai-je avant de rougir furieusement.

Je  m’empressai  d’ajouter,  d’une  voix  plus  posée,  telle  la  damoiselle modeste et réservée que je devais être en toutes circonstances :

—  Je  vous  remercie  une  fois  de  plus.  Peut-être  nous  croiserons-nous encore durant ces festivités ?

Son regard étincela.

— Je l’espère, si ce n’est point au milieu d’une nouvelle foule. Quoique, si cela me permet de m’illustrer à nouveau auprès de vous…

Il  badinait  encore  et  mon  cœur  se  mit  à  battre  plus  vite.  Je  me  rendis compte  que  j’aimais  ça.  Anne  avait  raison,  c’était  assez  amusant,  en définitive. Si seulement je pouvais cesser de rougir à tout bout de champ.

Je  gravai  ses  traits  réguliers  dans  ma  mémoire,  admirant  l’éclat  de  ses dents  entre  l’arc  délicat  de  ses  lèvres,  étouffé  par  celui  plus  intense  de  ses cheveux. Inclinant la tête une dernière fois, je regagnai ma chambrette, vide à cette heure-ci. Je passai rapidement un linge mouillé sur mon visage pour en chasser la poussière et les traces de larmes, puis changeai de robe. Avec un soupir, je contemplai l’état de la précédente. Il me faudrait la réparer tout à l’heure. Je n’avais point tant de belles toilettes pour renoncer à une seule.

Dès  que  je  gagnai  la  salle  où  avait  lieu  le  banquet,  mes  compagnes m’entourèrent.

—  Où  étiez-vous  donc,  Morgane  ?  m’interrogea  Anne  avec empressement. Nous avions craint pour vous avec cette presse.

— En effet, je fus séparée de vous toutes à la sortie de l’église. J’ai été bien bousculée, mais un damoiseau m’aida à m’extraire de cette émeute.

— Vous vous en sortez à bon compte. Il se dit qu’un des invités est mort, piétiné par la populace.

Je  poussai  un  léger  cri  à  cette  nouvelle,  visualisant  de  nouveau  la violence  de  la  foule.  J’avais  eu  de  la  chance.  Une  chance  qui  se prénommait… je me rendis compte que j’ignorais son nom.

Messire impudent, décidai-je de le baptiser. Après tout, il m’avait abordé comme nul ne l’avait fait avant lui.

—  Quel  mauvais  présage  pour  ce  mariage,  décréta  Edwige,  une  autre damoiselle.

—  Allons  donc  !  rétorqua  une  troisième.  Il  y  a  des  trépas  à  chaque évènement  d’importance.  L’imprudence,  l’excès…  et  ça  n’est  pas  fini. N’oubliez pas que des joutes sont prévues d’ici quelques jours.

Anne soupira d’impatience. Je gardai le silence. Mon sauveur allait-il y participer  ?  Prendre  le  risque  de  récolter  une  blessure  ?  Probablement. Comme tous les hommes, il devait mourir d’envie de s’y illustrer devant les nombreuses  damoiselles  présentes.  Pour  faire  battre  leur  cœur  plus  vite  et récolter leurs cris angoissés. Il valait mieux que je l’oublie.
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Quand les autres filles s’agitèrent autour de moi, je finis de m’éveiller en bâillant. J’avais  veillé  tard  hier,  réfugiée  auprès  du  feu  pour  y  voir  clair  et réparer les outrages de ma manche. Je m’étirai, me levai et après une rapide toilette,  j’enfilai  ma  robe  raccommodée.  Si  l’examen  n’était  point  trop méticuleux, personne n’y verrait rien, décidai-je en la scrutant à la lumière du jour. Malgré moi, je poussai un léger soupir. Bien sûr, en parfait état ou non, jamais  je  ne  pourrais  rivaliser  avec  la  splendide  Marguerite  de  Bourgogne. J’en étais étrangement désappointée.

M’emmitouflant dans la seule fourrure que je possédais, je rejoignis la reine  Margaret  et  sa  suite,  et  nous  prîmes  le  chemin  des  jardins.  Un  beau soleil d’hiver éclairait le ciel. Je levai mon regard vers l’astre et le laissai me réchauffer  le  visage  de  ses  rayons.  Malgré  moi,  je  cherchai  une  chevelure auburn parmi les promeneurs. J’aperçus quelques dames qui déambulaient et reconnus  Marguerite  et  sa  cousine  Jeanne.  Mon  regard  erra  ensuite  vers  un groupe  de  jouvenceaux  qui  traversaient  à  grands  pas  la  pelouse.  Blonds, bruns, barbus ou dégarnis. Pas de couleur de flamme.

— Je vous trouve distraite ce matin, Morgane, intervint une voix ferme à côté de moi. Serait-ce à cause de l’incident dont on me fit part hier ?

Je  tournai  la  tête  promptement  et  esquissai  un  sourire  d’excuse  envers ma  reine.  Elle  s’était  légèrement  penchée  vers  moi  et  ses  yeux  me dévisageaient avec sa bienveillance coutumière.

—  En  effet,  ma  dame,  confirmai-je  en  rougissant.  Je  cherchais  à reconnaître celui qui me tira de ce fort mauvais pas. Il ne s’est point présenté et j’ignore son nom.

— Cela est bien regrettable, car je l’aurais récompensé.

— Morgane, souffla soudain Anne. Il y a quelqu’un qui…

Un  mouvement  d’épaule  agacé  m’échappa  à  cette  interruption  impolie. Je tournai la tête et sursautai. Devant moi se tenait celui que j’avais cherché en vain. Messire Impudent. Une douce tiédeur envahit ma poitrine avant de m’enflammer  les  joues.  Son  regard  chaud  semblait  quémander  mon indulgence,  une  impression  que  son  demi-sourire  suffisant  gomma  aussitôt. Pas  d’élégance  aujourd’hui,  notai-je  en  un  clin  d’œil,  mais  une  toilette pratique – davantage destinée à chasser qu’à se pavaner dans les jardins – qui ne diminuait néanmoins pas sa séduction. Je me raclai la gorge, intimidée, et chuchotai entre mes dents.

— C’est lui, ma dame.

Margaret l’observa avec une attention qui le désarçonna quelque peu. Il la  salua  avec  grande  courtoisie  –  au  moins,  il  n’était  pas  aussi  grossier  que mon cousin – puis se tourna vers moi.

— Damoiselle, je cherchais justement à vous rencontrer. Après l’incident d’hier,  il  m’a  semblé  tout  naturel  de  défendre  vos  couleurs  au  tournoi.  Me feriez-vous l’insigne honneur de me les confier ?

—  Dès  aujourd’hui  ?  balbutiai-je. Je  pensais  que  la  joute  n’aurait  lieu que mardi.

Il m’adressa un sourire de conspiration.

— Nous sommes quelques-uns bien décidés à nous entraîner auparavant. Il  serait  dommage  que  la  victoire  aille  à  l’Angleterre  même  si  c’est  son  roi qui l’organise, murmura-t-il.

Je le fixai bouche bée face à cette nouvelle impudence. Ne s’exprimait-il pas devant la reine douairière ?

Qui était Française avant son mariage.

Mais moi, je ne l’étais point.

— Vous devriez accepter, intervint Margaret en nous observant tous les deux. Au moins par reconnaissance.

Je rougis.

— C’était mon intention, mais je ne suis pas sûre de… d’avoir…

Dans le même temps, je cherchai mon mouchoir, en vain.

—  Prenez  votre  temps.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  déchirer  à  nouveau votre  robe  pour  satisfaire  ma  requête,  souffla  mon  sauveur  pour  n’être entendu que de nous deux.

Mon  nez  se  mit  à  me  picoter  et  ma  gêne  monta  d’un  cran.  Je regrettai une fois de plus de ne pas avoir le répondant d’Anne. Vite, il fallait que je me sorte de cet aparté embarrassant. Enfin, je sentis sous mes doigts la douceur d’un coin de batiste et l’extirpai avec force de ma poche.

— Je l’ai, m’exclamai-je avec un cri de victoire avant de m’empourprer derechef.

C’était  son  mouchoir,  celui  qu’il  m’avait  confié  la  veille  pour m’épousseter.

—  Oh  !  Vous  préféreriez  que  je  défende  les  miennes  ?  s’indigna-t-il faussement. Avez-vous si peu confiance en ma valeur malgré mes exploits de la veille ?

Ses  yeux  étincelaient…  de  plaisir,  et  je  ne  pus  m’empêcher  de  laisser éclater un léger rire.

—  Comment  vous  appelez-vous,  messire  ?  s’enquit  la  reine  qui paraissait beaucoup se divertir du spectacle que nous lui offrions malgré moi.

— Thiébaut de Flercé pour vous servir, se présenta-t-il en s’inclinant de nouveau.

Thiébaut.  Je  le  prononçai  silencieusement,  faisant  rouler  ces  deux syllabes  sur  ma  langue.  Maintenant,  je  pouvais  mettre  un  nom  sur  cette crinière  auburn,  cette  expression  amusée,  cette  voix  légèrement  âpre  qui semblait jouer avec mes nerfs.

—  Mon  indulgence  vous  est  déjà  acquise  suite  à  votre  geste  d’hier, déclara Marguerite. J’espère  néanmoins  que  vous  mettrez  tout  votre  cœur  à défendre l’honneur de notre chère Morgane dans la lice.

Il acquiesça, puis souriant plus franchement, il murmura pour moi seule :

— Un nom de fée. Je comprends mieux maintenant l’enchantement dont je suis victime.

Ses yeux noisette plongèrent un bref instant dans les miens. Mon cœur se mit à battre plus vite et un léger soupir vint mourir sur mes lèvres. Mais déjà, il saluait une dernière fois avant de s’éloigner rejoindre ses amis.

Margaret me jeta un regard entendu. Rouge de honte, ne sachant quelles étaient  mes  fautes,  je  baissai  la  tête.  Tout  était  allé  trop  vite.  En  quelques instants,  j’avais  appris  son  nom  et  me  retrouvais  la  dame  de  ses  pensées chevaleresques.

Anne s’approcha de moi.

— Ainsi, c’est lui, murmura-t-elle. Ma foi, vous êtes plutôt bien tombée. Il est plus beau que mon fiancé et il a de l’humour en prime.

— Il n’est pas le mien, lui rappelai-je avec brusquerie.

Elle  allait  un  peu  vite  en  besogne.  Il  n’était  pas  dans  mes  projets  de convoler avec le premier venu.

 

Le  lendemain,  dès  l’aube,  je  partis  prier  à  l’église  Notre-Dame.  Sur l’ordre  de  Marguerite,  j’avais  fait  parvenir  un  message  la  veille  à  mon sauveur  qui  lui  donnait  rendez-vous  dans  la  nef.  Après  notre  prière,  nous pourrions déambuler sagement autour de l’édifice où je m’acquitterais de ma mission.

La tête baissée, je peinais à me concentrer sur les mots et ne cessais de guetter  les  bruits  extérieurs.  Arrivait-il  ?  J’étais  brûlante,  puis  glacée, incommodée  par  une  boule  au  creux  de  l’estomac.  J’en  voulus  un  instant  à ma reine qui m’avait mise dans une situation si inconfortable. N’allait-il pas penser que j’avais moi-même organisé ce stratagème pour le revoir ?

Enfin,  j’entendis  des  pas.  Je  coulai  un  regard  par-dessous  mes  cils, aperçus ses jambes moulées dans des chausses colorées. Les mêmes que deux jours plus tôt. Comme moi, il ne possédait point de trop nombreuses toilettes lui  aussi.  Chaque  jour,  nous  semblions  présenter  de  nouveaux  points communs.

Il  m’accueillit  par  un  sourire,  promenant  avec  intérêt  ses  yeux  sur  ma deuxième  robe,  avant  de  revenir  à  mon  visage.  Mes  joues  chauffèrent, intensifiant la buée qui s’échappait de ma bouche à chaque expiration.

— Le bonjour, damoiselle. Vous êtes matinale.

—  C’est  que  j’ai  fort  à  faire  aujourd’hui  et  je  souhaitais  vous  voir, rétorquai-je pour me reprendre.

— Ces douces paroles rattraperaient presque le désagrément de me sortir si tôt du lit.

Il avait encore ce demi-sourire et je m’empourprai soudain à l’imaginer au  réveil.  Décidément,  avec  lui,  mon  teint  était  plus  souvent  écarlate  que couleur de lys.

Avant d’être rappelée à l’ordre pour notre bavardage, je l’entraînai hors de l’église. Dès que nous fûmes à l’extérieur, il s’empara de mon bras avec douceur et me glissa :

— Ne vous éloignez point trop de moi, damoiselle. Dans le cas où nous serions pris dans la foule…

Je  me  mordis  les  lèvres  pour  ne  pas  glousser  devant  l’assemblée clairsemée  et  l’absence  évidente  de  danger.  Presque  malgré  moi,  je m’appuyai contre lui, profitant un instant de la douce chaleur de son corps, avant de m’écarter. Il semblait y avoir comme un petit jeu entre nous. Un jeu dont je ne maîtrisais pas toutes les règles, mais qui m’amusait de plus en plus. Peut-être  était-ce  parce  qu’il  m’avait  sauvé  la  vie,  mais  je  me  sentais étonnamment à l’aise en sa compagnie.

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  habileté  à  me  sortir  d’une  telle  situation. D’ailleurs, comment s’est passé votre entraînement pour les joutes ?

Il m’adressa un sourire ravi… et malicieux.

— Je suis touché que vous vous en préoccupiez. Malheureusement, sans vos couleurs, dame Chance ne semble point m’avoir soutenu.

Je me mordillai les lèvres dans l’expectative. Il jouait encore. Devais-je me sentir vexée, désolée ou moqueuse ? Je choisis la dernière possibilité.

— Je peux réparer cet oubli pour les prochaines. Voyez, j’ai un mouchoir aujourd’hui, continuai-je sur le même ton que lui en sortant un bout d’étoffe de  ma  manche.  Peut-être  que  ma  magie  de  fée  suppléera  votre  mauvaise fortune.

Son sourire s’élargit. Il s’empara de mon mouchoir et le porta à son nez pour en renifler la fragrance. Devant ses yeux scrutateurs, mon teint se mit à rosir. C’était insupportable.

—  Je  vous  remercie,  damoiselle.  Me  voilà  plus  tranquille  maintenant. Était-ce seulement pour me rendre cette justice que vous souhaitiez me voir ce matin ?

Je me figeai. Durant quelques instants, j’avais totalement oublié la raison de ce rendez-vous.

—  Non.  Bien  sûr  que  non,  me  repris-je,  masquant  ma  confusion  sous l’ironie.  La  reine  Margaret  désirait  vous  récompenser  pour  votre  vaillance face à la foule. Elle m’a demandé de vous remettre ceci.

Dans  le  même  temps,  je  détachai  de  ma  ceinture  une  aumônière  d’une belle teinte bleu vif doublée de velours et rebrodée de fils d’or, puis je la lui tendis.

Le front soudain plissé, il ne fit pas un geste pour la prendre.

—  Pourquoi  dans  votre  bouche  ces  mots  sonnent-ils  comme  une moquerie ?

Je m’empourprai à nouveau. Il semblait soudain avoir cessé de jouer et me  dévisageait  avec  attention.  Ses  yeux  noisette  étaient  empreints  d’une gravité inusitée qui me troubla. Je déglutis, incapable de me dérober.

—  Peut-être…  peut-être  parce  qu’autrement  vous  m’impressionneriez sûrement, messire, confessai-je, la mine écarlate.

J’étouffai  un  léger  cri  de  confusion  à  cet  aveu  qui  me  surprenait  moi-même. Ses yeux étincelèrent. Il s’empara de la main qui tenait l’aumônière et la glissa entre les siennes, larges et puissantes.

—  Le  velours  en  est  admirable,  fit-il  en  passant  son  pouce  sur  la  fine peau  du  dos.  C’est  un  cadeau  en  tout  point  royal  que  je  suis  heureux d’accepter. Et que beaucoup pourraient m’envier. Si vous êtes d’accord pour me l’offrir.

Je  frissonnai  autant  sous  la  caresse  des  mots  que  de  ses  doigts.  La panique m’envahit. Que devais-je dire ? Ou faire ?

—  Je…  oui,  bien  sûr,  finis-je  par  balbutier,  tous  les  sens  égarés,  en fourrant  l’accessoire  dans  sa  paume.  Prenez-la.  Il  faut  que  j’y  aille maintenant.

Il voulut me retenir, mais, poussée par l’affolement, je fus plus leste et me sauvai.

 

Je  regagnai  l’antichambre  de  la  reine  Margaret,  les  joues  toujours chaudes.  Rien  ne  s’était  déroulé  comme  je  m’y  attendais.  Je  n’avais  point gardé ma réserve habituelle. J’avais, au contraire, senti mes sens s’enflammer comme jamais auparavant. C’était… malencontreux.

Au  moment  où  j’allais  passer  la  porte,  je  reconnus  mon  cousin  qui  en sortait,  la  mine  contrariée.  Je  fronçai  les  sourcils,  oubliant  aussitôt  mon trouble. Que venait-il faire ici ?

Quand  nous  nous  saluâmes  dans  le  couloir,  il  me  jeta  un  regard mécontent.  L’angoisse  précipita  les  battements  de  mon  cœur  et  je m’engouffrai chez la reine. Elle m’accueillit avec un sourire affectueux avant de m’emmener discuter en aparté.

— Votre cousin m’a demandé une audience. Il souhaitait me parler d’un mariage vous concernant.

— Qu’avez-vous répondu, ma dame ? m’inquiétai-je.

Il n’avait pas perdu de temps et je me repentais de plus en plus d’avoir cherché  à  le  connaître,  ce  rustre  des  campagnes,  comme  l’appelait  si justement Anne.

—  Que  j’étais  seule  décisionnaire  à  ce  sujet  et  que  j’attendrais  que  la requête vienne de vous avant d’y souscrire.

Je poussai un soupir de soulagement. Mon amie avait eu raison. La reine me protégeait.

—  Je  vous  remercie,  ma  dame.  Je  dois  avouer  que  l’avoir  rencontré m’apporte plus de déconvenues que je ne croyais.

—  Il  semble  aussi  autoritaire  que  l’était  votre  père,  Morgane.  Mais cessons  ce  sujet  déplaisant.  Dites-moi  plutôt  comment  s’est  passée  votre course.

Aussitôt,  mes  pensées  se  tournèrent  vers  l’entrevue  à  l’église  et  mes joues s’enflammèrent de nouveau.

— Il vous remercie de ce cadeau… royal, ma dame. Et il dit qu’il sera envié, rapportai-je le plus fidèlement possible.

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

Je relevai les yeux, surprise.

— Puisque tout le monde semble heureux, c’est une bonne chose, finis-je par déclarer, ne saisissant pas où elle voulait en venir.

Margaret posa sa main sur mon bras en un geste d’affection.

—  Ma  chère  petite,  peut-être  que  l’éducation  que  je  vous  ai  fait dispenser fut trop austère… N’avez-vous point compris que cet homme vous courtise ?

Je  piquai  aussitôt  un  fard.  Ainsi  Margaret  l’avait  remarqué  elle  aussi. Tout le monde le voyait-il ?

— Je le pense, mais je n’ai pas de certitude. Il ne cesse de se gausser de moi. Ces Français sont si badins. Ne cherche-t-il pas seulement à s’amuser à mes dépens durant ces longues festivités ?

C’était le plus plausible. Il ne connaissait rien de moi, ou si peu.

— L’avenir nous le dira. Il n’y a pas de mal à sacrifier un peu à l’amour courtois  tant  que  vous  restez  vertueuse,  conclut  la  reine  avec  un  regard appuyé. Venez maintenant, je suis attendue auprès de mon frère.

Elle sortit de l’antichambre, accompagnée de ses suivantes, et enfila les couloirs jusqu’aux appartements dévolus au roi Philippe. Devant les portes, la garde s’écarta et nous laissa passer. Dès  que  j’entrai,  je  jetai  un  coup  d’œil inquiet  à  l’intérieur,  mais  Louis,  le  roi  de  Navarre  n’étant  pas  présent, Thiébaut ne le serait point non plus.

Je n’eus pas le temps d’en être soulagée, car le groupe plongea dans une révérence que  je  me  devais  de  suivre.  Quand  je  relevai  la  tête,  Margaret  et son  frère  s’éloignaient  ensemble  vers  une  embrasure  de  fenêtre,  discutant  à voix  basse  de  sorte  qu’il  était  impossible  d’entendre  leur  conversation. Aussitôt, Anne s’approcha de moi.

— Où étiez-vous ce matin ? Je vous cherchais.

—  J’étais  à  l’église,  chuchotai-je.  Je  n’avais  point  encore  rendu  grâce pour le secours dont j’ai bénéficié.

Je  ne  m’étendis  pas  sur  l’autre  raison  de  ma  sortie,  j’étais  encore  trop incertaine  au  fond  de  moi-même  pour  pouvoir  lui  en  parler.  Elle  hocha rapidement la tête, sa curiosité satisfaite.

— Que voulait votre cousin ?

— À votre avis, Anne ? me moquai-je. Faire le rustre des campagnes en cherchant à m’imposer son ami. La reine a refusé, heureusement.

—  Je  n’en  doutais  point  même  si  je  n’aurais  jamais  imaginé  qu’il  ose venir lui en parler. Mais ce n’est pas de cela que je souhaitais vous entretenir. Demain, il y a bal, vous rappelez-vous ? M’aiderez-vous à me coiffer ? Vous n’avez  pas  votre  pareil  pour  élaborer  une  coiffure  seyante  sans  tirer outrageusement sur nos pauvres chevelures.

— Avec plaisir, répondis-je. Dès que la reine n’aura plus besoin de moi.

Une  exclamation  nous  interrompit.  Margaret  me  demandait  de  la rejoindre.  Je  m’exécutai,  légèrement  intimidée  d’approcher  le  monarque  à propos duquel on racontait tant de choses, et l’observai à la dérobée. Pas un muscle  de  son  visage  ne  frémit  alors  que  je  m’avançais  vers  eux.  Quand j’arrivai à leur hauteur, elle me présenta :

—  Voici  Morgane  de  Helesy.  Elle  connaît  davantage  que  moi  le  roi Édouard. Sa  mère  fut  une  des  suivantes  de  la  reine  précédente  Éléonore  de Castille. Elle épousa un chevalier normand au décès de celle-ci.

Mon  père,  et  un  mariage  d’amour  précipité  qui  avait  fini  par  devenir haine malgré ma naissance. Un cheminement que je redoutais par-dessus tout pour moi-même.

Le  roi  darda  ses  yeux  froids  sur  moi.  En  dépit  du  passage  des  années, son visage n’aurait point été dénué de charme s’il n’avait été aussi figé. Son expression  restait  impassible,  comme  s’il  était  fait  de  cire,  pourtant,  je tremblai.

—  C’est  la  fille  de  la  suivante  qu’Édouard  engrossa3  il  y  a  quelques années ?

Je devins écarlate. Ainsi  Margaret  ne  lui  avait  point  scellé  le  destin  de ma  mère.  Une  fois  veuve,  celle-ci  avait  eu  une  aventure  avec  le  prince Édouard. Un  enfant  en  était  né,  la  tuant  au  passage,  lui  épargnant  de  vivre dans le déshonneur. Le bébé avait été confié à une nourrice sans que je puisse le voir et l’identité de sa génitrice gardée secrète.

— Est-elle de confiance ? reprit-il.

— Elle m’est toute dévouée, confirma Margaret. Vous savez maintenant pourquoi.

L’attention du roi revint sur moi.

— Ma sœur m’informait des rumeurs qui courent sur le roi Édouard. On dit de lui qu’il est si faible qu’il laisse son favori gouverner à sa place. Qu’il veut l’élever à la dignité de comte de Cornouailles en spoliant son jeune frère qui  devrait  normalement  hériter  du  titre.  (Il  fronça  les  sourcils  avant  de poursuivre.) C’est notre jeunesse qui nous forge. Vous qui l’avez connu dans un âge plus tendre, a-t-il toujours aussi été aussi corruptible ?

Je  me  mordis  les  lèvres,  consternée  par  son  ton  glacial.  Le  roi  se repentait-il de lui avoir donné son unique fille pour respecter le traité de paix de Montreuil-sur-Mer ? Il n’avait pas eu les mêmes scrupules pour sa sœur Margaret. Je jetai un coup à celle-ci, espérant son aide. Je ne comprenais pas pourquoi elle me mettait ainsi en première ligne. Elle s’était, de plus, toujours bien entendue avec Édouard et le connaissait probablement autant que moi. Je n’avais été qu’une petite fille avant l’arrivée de la nouvelle reine à la cour.

— Je me refuse à médire de mon souverain de quelque façon que ce soit, sire,  finis-je  par  répondre  le  plus  dignement  possible  devant  le  silence  qui s’éternisait.  Il  est  vrai  qu’il  n’a  ni  votre  expérience  ni  encore  votre intelligence politique, mais on dit de votre fille qu’elle possède cette vertu en abondance.

— Vous êtes fort habile à esquiver mes questions, damoiselle. Rassurez-vous, je ne vous demande point de médire. Parlez-moi plutôt de ses goûts. Et de ce Pierre Gaveston.

Il braqua son regard impavide sur moi et je faillis perdre mes moyens. Je n’étais pas dupe de ses paroles lénifiantes. Baissant les yeux, je murmurai :

—  Il  n’est  un  secret  pour  personne  qu’ils  sont  liés  par  un  serment  de fraternité  depuis  leur  adolescence.  Fidèle  en  amitié,  le  roi  Édouard  répugne depuis à s’en séparer. Mais il n’est point tel qu’on vous l’a peut-être décrit. Il aime la musique, la poésie et le théâtre.

— Des occupations de jouvenceau sans vigueur.

— Pas seulement, sire. Le roi apprécie aussi de ramer et nager dans les rivières.  Il  excelle  avec  les  chiens  et  les  chevaux.  Il  s’intéresse  aussi  à  la construction des édifices et des bateaux.

— Rien de très royal !

Je rougis, n’osant plus le contredire. Je rougis, n’osant plus le contredire. Il ne semblait point supporter qu’on lui résiste. Comme tous, j’avais entendu parler de ses incessantes guerres en Flandre et en Guyenne, à la recherche de je  ne  savais  quelle  grandeur.  Sans  compter  la  croisade  qu’il  s’était  senti obligé d’entamer trois mois plus tôt contre les Templiers. Il valait mieux ne pas le contrarier.

Il  me  posa  encore  quelques  questions,  précises,  sèches,  auxquelles  je tentai de répondre sans trahir l’un ni manquer de respect à l’autre. Je n’avais qu’une hâte, que se termine enfin cet interrogatoire implacable qui me mettait si mal à l’aise.
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CHAPITRE 4

 

Le jour suivant, les festivités continuèrent avec le banquet offert par le roi  Philippe.  Je  n’avais  point  comme  Isabelle  de  nombreux  atours  en

baudequin4, velours et taffetas dans mes coffres. J’étrennai donc ma troisième et  dernière  robe,  de  velours  bleu  aux  passementeries  jaunes,  et  après  avoir aidé la reine Margaret à se parer avec l’assistance des autres damoiselles, je m’occupai de ma coiffure.

Mes mains tremblaient alors que nous nous disputions le précieux miroir entre les suivantes. Je brûlais de revoir Thiébaut, tout en le redoutant à la fois. Ce qu’il m’avait dit hier… Me courtisait-il vraiment ? Sincèrement ? Cela me paraissait si précoce. Je ne voulais pas connaître un feu de paille comme celui qu’avaient vécu mes parents. Mais mon cœur semblait me seriner tout autre chose.

Je secouai la tête. Il fallait au contraire que je la garde froide.

Dès que nous fûmes prêtes, nous prîmes la direction de la grande salle.

— J’espère ne point y voir mon cousin, chuchotai-je à Anne. J’ai bien peur qu’il ne cherche encore à m’imposer son point de vue et ne me gâche la fête.

— N’ayez crainte. Je  ne  le  crois  pas  suffisamment  important  pour  être l’invité du roi Philippe ce soir. Il n’est probablement resté que pour la joute prévue dans deux jours.

Nous nous arrêtâmes brusquement dans le couloir encombré de dames. Me  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  je  levai  la  tête  et  reconnus  aussitôt Isabelle  et  Marguerite  de  Bourgogne,  chacune  entourée  de  sa  suite.  Leur maintien raide n’augurait point d’une affable conversation.

—  Je  suis  reine  depuis  plus  longtemps  que  vous,  Isabelle,  disait  cette dernière. Vous devriez me laisser m’avancer la première.

Après avoir jeté un rapide coup d’œil derrière elle, la jeune fille redressa le menton.

— Dans ce cas, accordons le passage à notre aînée, la reine Margaret qui se trouve juste derrière nous.

La  reine  de  Navarre  se  renfrogna  et  lança  un  regard  furieux  vers  notre groupe. Sans le vouloir, nous nous retrouvions au milieu d’une bataille d’égo. Ma reine hésita un instant, ses yeux allant de l’une à l’autre.

— Entrons ensemble, Isabelle, décida-t-elle soudain. Comme les amies que j’espère que nous deviendrons bientôt.

—  Elle  a  bien  raison  de  ménager  son  avenir,  chuchota  Anne  à  mon profit. Être une douairière n’est point une place enviable quand ce n’est pas son fils qui est sur le trône.

J’acquiesçai tandis que les deux reines d’Angleterre se rejoignaient pour franchir  la  porte  de  concert  en  laissant  leur  suite  se  mêler  derrière  elles. Quand  nous  passâmes  devant  la  reine  de  Navarre,  je  vis  celle-ci  pincer  les lèvres de dépit. Puis  j’oubliai  cet  incident  dès  que  nous  pénétrâmes  dans  la pièce.

J’en  eus  sur  le  souffle  coupé.  La  grande  salle  était  illuminée  de chandelles et d’oriflammes. Les nappes rebrodées d’or jetaient des éclats sous la  lumière  et  de  nombreux  plats,  joliment  dressés,  étaient  exposés  dans  la vaisselle précieuse de la cour. Sur une estrade à l’écart, des musiciens munis de  trompettes,  flûtes  et  autres  instruments  à  vent  jouaient  une  mélodie entraînante. J’aperçus immédiatement le groupe royal : les rois d’Angleterre et  de  France  festoyant  ensemble,  les  princes  et  leur  cour,  pleine  de  jeunes gens, au milieu desquels je repérai une tignasse auburn qui me tournait le dos. Je  le  détaillai  discrètement  :  de  nouvelles  chausses  blanches  moulaient  ses jambes  musclées  et  son  pourpoint  bleu  faisait  ressortir  la  teinte  de  ses cheveux. À cette vision, mon cœur se mit à battre plus vite. Je me morigénai, j’étais ridicule.

Avant de rejoindre son frère, Margaret nous déclara.

—  Allez  vous  amuser,  jeunes  filles.  Mais  gardez-vous  de  toute imprudence.

Nous hochâmes la tête de concert et le groupe s’égailla en direction du

centre  de  la  salle  où  commençait  un  branle5.  Nous  gagnâmes  la  ronde  et aussitôt  plusieurs  damoiseaux  se  glissèrent  parmi  nous  pour  maintenir  une alternance mixte. À ma droite, une main chaude saisit la mienne. Je tournai la tête et rencontrai un sourire aux coins relevés en un soupçon de raillerie.

—  Permettez  que  je  vous  prenne  cette  main,  me  souffla  Thiébaut,  une flamme  brillant  au  fond  de  ses  yeux,  il  me  semble  que  vous  me  l’aviez confiée hier.

Sous  son  regard  ardent,  mon  cœur  eut  un  soubresaut.  Je  me  découvris incapable de refuser.

—  Je  n’avais  point  ce  souvenir,  rétorquai-je,  mes  lèvres  s’incurvant d’elles-mêmes devant son impudence. Seulement celui de vous avoir donné cette  aumônière  que  vous  arborez.  Mais  peut-être  vous  porte-t-elle  chance, car j’accepte volontiers.

Un deuxième damoiseau prit mon autre main et la ronde se reforma. Un double pas du côté gauche, je sentis le regard de Thiébaut me brûler la nuque. Un double pas vers la droite et j’observai son beau profil. Un simple pas, un salut de chaque côté où son demi-sourire me chavira, un pas sauté et j’éclatai soudain de rire, grisée par la musique, la fête et sa présence troublante. Mon éclat  de  gaieté  résonna  par-dessus  le  tumulte,  m’attirant  de  nombreuses œillades. Je rougis et continuai de danser, le souffle de plus en plus court, à mesure  que  le  rythme  augmentait.  Durant  un  long  moment,  j’oubliai  ma réserve habituelle pour ne me consacrer qu’à la joie de l’instant. Puis quand je  n’en  puis  vraiment  plus,  nous  quittâmes  tous  les  deux  la  danse, naturellement.

— J’étouffe. Allons prendre l’air, déclarai-je spontanément, négligeant le conseil de prudence de Margaret.

Nous sortîmes dans le jardin. L’air froid de la nuit d’hiver me surprit et je  fus  saisie  d’un  long  frisson.  Dans  la  pénombre,  des  chuchotements  se faisaient  entendre  par  endroits  là  où  d’autres  couples  s’étaient  dispersés. L’obscurité  à  peine  troublée  par  quelques  torches  conférait  à  ce  lieu  une touche  de  mystère  qu’il  n’avait  point  sous  la  lumière  du  jour.  Mon compagnon me guida vers un banc libre où nous nous assîmes tous les deux. Sa cuisse à moins d’un pouce de la mienne m’embrouilla l’esprit. Ses doigts qui s’emparèrent délicatement des miens, comme hier à l’église, me jetèrent dans la confusion la plus totale. Ma  respiration  s’emballa,  je  tournai  la  tête vers lui et me retrouvai captive de son regard attentif.

—  Plus  de  raillerie  ce  soir,  messire  ?  soufflai-je  pour  dissiper  la  bulle intime qui semblait se déployer autour de nous.

Ses  bras  m’entourèrent  avec  délicatesse,  comme  pour  éviter  de m’effrayer, et ses dents blanches brillèrent sous l’éclat de la lune.

— Ce n’est point l’envie de parler qui me démange en ce moment, belle Morgane, même si votre conversation est aussi piquante que vos charmes.

Sa voix basse, un peu âpre, me fit tressaillir. Il s’en aperçut et resserra légèrement  son  étreinte.  Ma  raison  vacilla.  Je  me  sentais  trembler d’anticipation  entre  ses  bras,  dans  sa  douce  chaleur,  attendant  une  suite  qui promettait d’être délicieuse.

— Me permettriez-vous…

Il  ne  finit  pas  sa  phrase.  À  ses  premiers  mots,  j’avais  rapproché  mon visage du sien et ses lèvres se posèrent sur les miennes. Frissonnant,  je  me serrai  davantage  contre  lui.  Ses  mains  parcoururent  mon  dos  en  de  douces caresses  auxquelles  je  n’avais  point  envie  de  me  soustraire.  Il  se  recula  un instant, guettant ma réaction, puis reprit son baiser. Un baiser plus insistant, gourmand qui me chavira. Le cœur battant à tout rompre, j’écartai les lèvres sous la délicate pression des siennes et goûtai sa bouche, à la légère saveur de vin  épicé.  Ses  mains  remontèrent  vers  ma  nuque  qu’elles  emprisonnèrent avec douceur. Étourdie, je chancelai contre lui et mes bras, doués d’une vie propre, l’enserrèrent à son tour, me faisant découvrir la dureté de ses muscles contractés  sous  mes  doigts.  Quand  il  me  lâcha  un  long  moment  plus  tard, j’avais le souffle court et le ventre palpitant.

— Douce damoiselle, en quelques jours seulement, vous m’êtes devenue infiniment  précieuse,  chuchota-t-il  tout  contre  ma  bouche.  Je  ne  puis supporter l’idée que vous repartiez bientôt. Et ma présence auprès de vous ne semble point vous déplaire si j’en crois votre émoi.

—  Mes  pensées  reflètent  les  vôtres,  mon  beau  sire.  Embrassez-moi encore, murmurai-je d’une voix languide.

Sa  bouche  vint  reprendre  possession  de  la  mienne.  Plus  taquine,  elle mordilla ma lèvre inférieure et je laissai échapper un léger gémissement. Ses mains caressèrent mes épaules, effleurèrent mon décolleté sage, descendirent sur  ma  poitrine  frémissante  qu’elles  dessinèrent  sous  le  tissu.  Mon  souffle s’emballa  et  ma  peau  se  couvrit  de  frissons.  Je  rejetai  la  tête  en  arrière, oubliant où nous nous trouvions, tandis que ses lèvres se promenaient le long de mon cou, comme pour me dévorer tout entière. Mes doigts se refermèrent sur sa nuque et je le pressai contre ma gorge haletante, attendant je ne savais quelle caresse qui me délivrerait de la tension grandissante au creux de mon ventre.

Soudain, il s’écarta, l’air égaré. Je poussai un petit cri de déception.

—  Ce  n’est  ni  le  moment  ni  le  lieu  de  se  laisser  aller  à  de  telles privautés, belle Morgane, malgré l’envie que j’en ai, souffla-t-il avec effort. Allons  plutôt  trouver  la  reine  Margaret  et  espérer  que  je  trouve  grâce  à  ses yeux.

—  C’est  déjà  le  cas,  soupirai-je,  dépitée  de  son  soudain  éloignement. Pourquoi la déranger maintenant ?

Ses yeux emplis de gravité plongèrent dans les miens.

—  Les  festivités  sont  bientôt  finies  et  le  temps  arrivera  vite  où  nous devrons repartir chacun de notre côté. Vous êtes de noble naissance comme moi-même. Laissez-moi lui demander votre main, si vous me le permettez.

— Un mariage, sursautai-je. Mais nous nous connaissons à peine.

Avec douleur, je repensai à l’existence de mes parents, leurs déchirures et leurs cris. Je revis de mes yeux impuissants d’enfant la bagarre fatidique où mon père avait trouvé la mort. La reine avait couvert l’accident et protégé ma  mère  de  toute  poursuite,  s’assurant  ainsi  sa  fidélité  inébranlable  et  la mienne. Depuis, je m’étais juré de ne jamais embrasser un destin pareil.

Je jetai un coup d’œil à Thiébaut. Comment pouvait-il se décider si vite de son côté ? À moins qu’il ne soit intéressé que par mon héritage ? Un doute affreux me saisit. Et si tout cela n’était pas une coïncidence ? Se pouvait-il qu’il soit de mèche avec Raoul ? Qu’il soit le damoiseau à qui mon cousin désirait me donner ? Je ne les avais jamais vus ensemble, mais cela ne voulait rien dire. La colère gronda dans mes veines. Ce stratagème était indigne.

— Si vous guignez ma dot, sachez qu’elle n’est point si grosse que vous le pensez !

Il  parut  un  bref  instant  surpris  avant  que  l’amusement  ne  le  gagne  de nouveau.

— Je retrouve votre langue piquante alors que j’en connais maintenant toute la douceur. N’ayez crainte, je me moque de votre dot. C’est votre cœur que je veux.

Dans le même temps, ses doigts entrelacés aux miens avaient plaqué ma main  sur  mon  cœur  qui  se  mit  à  battre  avec  frénésie.  Le  souffle  court,  je m’obligeai  à  étouffer  sans  pitié  l’envie  pressante  de  me  perdre  à  nouveau entre ses bras, à l’instar de ce couple plus téméraire que je devinais dans la pénombre  au  fond  du  jardin.  Je  n’allais  pas  me  laisser  avoir  comme  la première pucelle venue. Malgré cela, ma voix résonna plus douce que je ne m’y attendais.

— Il est déjà à vous, mais de grâce, donnez-nous le temps de mieux nous connaître.

— Le temps que nous n’avons pas…

— La providence nous l’accordera !

Ce  temps  que  je  m’étais  toujours  juré  d’observer  avant  de  penser  au mariage.  Il  n’y  avait  point  de  retour  en  arrière  possible  une  fois  celui-ci consommé.

Je ne pouvais prendre ce risque.

— Vous n’êtes point facile à conquérir, Morgane, se désola-t-il après un instant.  Venez  alors.  Rentrons,  car  ici,  près  de  vous,  je  pourrais  ne  plus répondre de mes manières.

Je  le  dévisageai  avec  surprise.  Ainsi  il  n’essayait  pas  de  pousser  son avantage  ?  Cette  attitude  chevaleresque  jouait  en  sa  faveur  et  je  laissai échapper un léger soupir, de déception et de soulagement mêlés.

Nous  regagnâmes  la  salle  où  la  reine  Margaret  m’accueillit  avec  un froncement  de  sourcils  appuyé.  Je  lui  jetai  un  regard  coupable,  me morigénant  pour  l’abandon  plein  d’inconscience  dont  j’avais  fait  preuve dehors.  En  premier  lieu,  il  fallait  m’ôter  ce  terrible  doute  et  en  apprendre davantage sur la famille de Thiébaut. Sa présence dans l’entourage du roi de Navarre  ne  signifiait  rien.  Les  amitiés  masculines  ne  possédaient  parfois aucune logique. Il suffisait pour cela de penser à mon propre souverain.

—  Je  dois  la  rejoindre,  murmurai-je  à  mon  troublant  cavalier  en désignant Margaret. Seule.

Il acquiesça, l’air désappointé, et je le quittai pour me diriger vers elle. Une  sueur  glacée  gagna  mon  dos  à  l’idée  de  sa  réprobation.  Je  ne  voulais point la décevoir. Craignant de ressembler à ma mère frivole et inconsciente, je n’avais cessé de museler les élans de mon corps. Jusqu’à aujourd’hui.

— Où étiez-vous, mon enfant ?

—  Je  m’aérais,  ma  dame.  Après  la  danse,  la  salle  me  paraissait étouffante. Auriez-vous besoin de quelque chose ?

— Simplement m’assurer de votre avenir, Morgane. Êtes-vous sûre de la voie dans laquelle vous semblez vous engager ?

Absolument pas.

Je  secouai  la  tête.  Thiébaut  me  plaisait  indéniablement.  Mais  était-il vraiment celui que je croyais ?

— Non, ma dame, soufflai-je. J’ai peur… peur après ce qui est arrivé à mes  parents.  Parfois,  je  souhaiterais  seulement  contracter  un  mariage  de raison, mais ne serait-ce point une injure à la liberté que vous me donnez ?

Sans compter le regret de ne plus éprouver un tel émoi.

—  Vous  seule  pouvez  décider,  répondit-elle  avec  sa  bienveillante coutumière.

— J’aurais aimé le connaître davantage avant de me prononcer. Je sais si peu de choses de lui. Son caractère, son lignage…

— N’ayez crainte pour ce dernier. Je m’en suis instruite dès que je sus son  identité.  Il  est  d’une  famille  honorable  provenant  de  Touraine  et suffisamment  pourvue  pour  vous  faire  vivre.  Pour  le  reste,  pourquoi  ne demeuriez-vous pas en France ? Je pensais vous confier à Isabelle. Intégrez à la place la jeune cour de la reine de Navarre. On la dit fort gaie. Je parlerai pour vous.

Mon  cœur  se  mit  à  battre  plus  vite  tandis  qu’un  profond  soulagement m’envahissait. Il n’était pas de Normandie comme je l’avais craint et n’avait rien  à  voir  avec  mon  cousin.  Il  s’avérait  sincère.  Et  avec  ce  délai  que  me donnait  ma  dame  en  me  confiant  à  Marguerite  de  Bourgogne,  l’avenir  se parait de couleurs plus riantes… J’avais eu raison de croire à la providence.

— Oh, vous feriez cela ? Merci, ma dame. Merci de tout cœur.

—  Je  ne  vous  garantis  pas  d’obtenir  satisfaction.  Vous  avez probablement  constaté  que  Marguerite  est  un  peu  ombrageuse.  Allez maintenant, conclut-elle avec un sourire indulgent. Mais n’oubliez point votre vertu, Morgane.

J’acquiesçai. Je ne comptais pas embrasser le même destin que ma mère, même si cela se révélait plus difficile que je ne l’avais cru.

— Non, jamais.

Le  cœur  gonflé  d’espoir,  je  m’élançai  dans  la  salle  à  la  recherche  de Thiébaut. Mais il était parti, comme Louis, le roi de Navarre.

 

****

 

Alors  que  Louis  de  Navarre  regagnait  ses  appartements,  Thiébaut l’intercepta.

—  Je  souhaiterais  soumettre  une  requête  à  votre  père,  commença-t-il. Croyiez-vous cela possible ?

Désertant le bal à sa suite, le jeune écuyer avait profité que Marguerite de Bourgogne n’était pas là pour faire sa demande. Il ne l’estimait guère et la jugeait  trop  frivole  à  son  goût.  Elle  ne  cessait  de  rôder  aux  limites  de l’acceptable comme par jeu ou par défi, et il n’était pas fâché de s’éloigner de sa cour.

— Une requête ?

— N’en prenez point ombrage, mais je voudrais quitter votre entourage pour  me  mettre  au  service  de  votre  sœur  Isabelle.  Elle  n’a  que  douze  ans. L’imaginer seule et sans appui au milieu de ces Anglais…

—  Ses  oncles,  Charles  et  Louis6,  l’accompagneront  pour  le couronnement.

— Mais ils ne resteront point, alors que moi, je suis prêt à le faire. Ma vie durant si nécessaire.

Le prince fronça les sourcils.

— D’où vous vient cette soudaine fascination pour ma chère sœur ? Je sais  qu’on  dit  d’elle  que  c’est  la  plus  charmante  des  jouvencelles.  On  voit bien que ces flagorneurs ne connaissaient pas son caractère.

Thiébaut se mordilla les lèvres, hésitant un instant.

—  Oserais-je  vous  avouer  que  ce  n’est  point  pour  elle  que  je  m’exile, mais pour une autre damoiselle qui a frappé mon cœur de ses traits mortels ?

—  Pitié  !  Voilà  que  vous  basculez  dans  l’amour  courtois  !  s’esclaffa Louis,  les  yeux  au  ciel.  Serait-ce  les  trouvères  que  ma  femme  s’obstine  à inviter jour après jour qui déteignent sur vous ? Vivement que cette noce se termine et que nous partions nous défouler à la chasse courir le cerf… et de plus tendres gibiers.

Le jeune écuyer eut une moue d’excuse.

— Ce sera peut-être sans moi…

— Ainsi vous persistez. J’espère que la drôlesse en vaut la peine.

— Oh oui ! s’écria-t-il, revoyant Morgane dans le jardin. Elle rougit d’un rien, mais elle n’hésite point à me brocarder avec finesse. Son caractère est fort gai et sa tournure ne gâche rien. Des cheveux d’or, des yeux d’azur, une bouche au goût de miel et du feu dans…

— Voilà que vous recommencez ! Cessez, je vous en prie. Je parlerai au roi. Ce  n’est  point  une  mauvaise  idée  que  ma  sœur  ait  d’autres  appuis,  du moins si vous n’oubliez pas votre devoir entre les bras de votre belle. Mon père  sera  sensible  à  votre  dévouement.  Isabelle  est  sa  préférée.  Une  fille, vraiment !

Puis il reprit.

— Je lui demanderai de vous adouber lors de la cérémonie prévue dans deux jours. Vous  avez  toutes  les  qualités  nécessaires  et  je  sais  que  vous  en serez digne.

Ému, Thiébaut plaqua son poing fermé contre sa poitrine.

—  Merci,  sire.  Vous  et  votre  famille  pourrez  toujours  compter  sur  ma loyauté. Je ne vous ferai jamais défaut.

Puis,  le  cœur  plein  d’espoir,  il  rejoignit  son  couchage.  Morgane  avait peut-être eu raison. La providence était de leur côté.
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CHAPITRE 5

 

Quand je me réveillai le lendemain, la migraine me martelait la tête. Je posai  une  main  sur  mon  front.  Brûlant. La  troublante  sortie  nocturne  après l’échauffement de la danse semblait m’avoir été fatale. Serrant  les  dents,  je me rafraîchis le visage et m’habillai avant de rejoindre les autres damoiselles auprès de la reine Margaret. Aussitôt, celle-ci repéra ma petite mine.

—  Vous  paraissez  souffrante,  Morgane.  Reposez-vous  donc,  je  vous délivre  de  mon  service  pour  ce  jour.  Et  tranquillisez-vous,  je  n’oublie  pas notre affaire, finit-elle pour mes seules oreilles.

Je faillis objecter, déçue à l’idée de ne point croiser Thiébaut. N’allait-il pas  s’inquiéter  ?  Mais  les  quelques  pas  nécessaires  pour  traverser  la  pièce m’avaient étourdie et je compris qu’il était plus sage d’obéir et de regagner ma  paillasse.  Peut-être  que  mon  affection  passerait  rapidement  et  que  je pourrais le voir en fin de journée. Anne se dévoua pour rester avec moi alors que  la  reine  quittait  son  appartement  avec  sa  suite.  Après  son  départ,  le silence tomba sur les deux pièces qui nous étaient dévolues, seulement rompu par la lecture qu’elle me faisait. Je finis par m’endormir, épuisée, au son de sa voix  apaisante,  et  ne  repris  connaissance  qu’au  crépuscule  quand  mes compagnes  rentrèrent  des  festivités  du  jour.  Je  me  levai,  toujours  dolente, jusqu’à  rejoindre  Margaret.  Celle-ci  m’accueillit  avec  un  sourire  avant  de m’emmener  un  peu  plus  loin.  Elle  arborait  une  expression  paisible  qui  me rassura.

— Ce ne fut point facile, mais j’ai réussi à m’entendre avec la reine de Navarre.

— Vous a-t-elle créé beaucoup de difficultés ? m’inquiétai-je.

— Après l’affront que je lui fis avec Isabelle, elle n’était pas disposée à m’agréer, et je ne tenais guère à trahir votre inclination. Heureusement, mon frère  a  tranché.  Il  ne  dédaigne  point  d’avoir  dans  son  entourage  une damoiselle  familière  de  la  cour  d’Angleterre.  Et  votre  retenue  lors  de  notre entrevue  lui  a  plu,  semble-t-il.  Il  espère  que  votre  présence  tempérera Marguerite.

—  Oh  merci,  ma  dame  !  m’écriai-je.  Que  deviendrais-je  sans  votre bonté ?

— Servez la reine de Navarre aussi bien que vous me servez, que je n’ai point à rougir de vous avoir recommandée, et je serai satisfaite.

— Je vous le promets, elle n’aura pas à se plaindre de moi, acquiesçai-je avec vigueur, oubliant ma faiblesse.

Puis je demandai, ne pouvant plus tenir :

— Messire Thiébaut de Flercé, l’avez-vous vu aujourd’hui ?

Elle secoua la tête.

— Il n’était point visible. Il se recueillait, car il fait apparemment partie des écuyers qui vont être adoubés demain, avant le banquet et les joutes.

Mon cœur se troubla. Il allait être ordonné chevalier ! Il ne m’en avait rien dit hier. Cela m’attendrit. Il n’avait pas essayé de m’ébaubir et de profiter de la situation dans le jardin. Un autre point en sa faveur.

J’avais encore plus hâte de le revoir pour lui faire part de mon arrivée à la cour de la reine de Navarre. Ainsi, nous nous croiserions régulièrement et apprendrions à nous connaître. Et je pourrais laisser mon cœur succomber à sa troublante séduction sans craindre pour l’avenir.

Le  lendemain,  j’avais  retrouvé  mon  allant  coutumier.  Le  soleil  brillait dans le ciel, annonçant une belle journée. Je remis ma première toilette, celle de  notre  rencontre.  Pour  cette  dernière  fête,  le  roi  Édouard  avait  fait  les choses en grand : adoubement, joute et banquet, avant que chaque cour royale ne regagne son domaine.

Quand  je  me  rendis  compte  que  je  me  joignais  à  la  suite  de  la  reine douairière pour la dernière fois, l’émotion humidifia mes paupières.

—  N’ayez  point  de  regret,  Morgane,  puisque  vous  trouverez prochainement le bonheur, me consola celle-ci. Je pense que vous serez plus heureuse  dans  l’entourage  de  Marguerite  de  Bourgogne  plutôt  que  dans  le mien. Il est prévu que Blanche, la sœur de Jeanne, épouse bientôt le dernier fils  de  mon  frère.  Voyez  le  joyeux  trio  de  princesses  que  vous  côtoierez  au quotidien.

Je retins mes larmes. Elle avait raison. Pourtant j’avais le cœur lourd de quitter  définitivement  tout  ce  que  j’avais  toujours  connu.  Mon  beau damoiseau en valait-il vraiment la peine ?

Mon chagrin s’allégea dès que je l’aperçus. Qu’il avait fière allure dans l’église  bien  remplie,  même  à  genoux  devant  les  deux  souverains  qui l’adoubaient aujourd’hui ! Quand il ne riait point avec moi, il faisait montre d’une noblesse naturelle qui me troublait tout autant.

Une main s’agrippa soudain à mon bras. Je tournai la tête. Anne, à côté de moi, se mit à vaciller. Je plaquai mes doigts sur les siens pour la retenir.

— Je crains de me pâmer, chuchota-t-elle.

— Sortons prendre l’air, décidai-je.

Je jetai un dernier coup d’œil à Thiébaut, déçue de rater cet évènement, mais Anne pâlissait à vue d’œil. Je la soutins jusqu’à la porte. À l’extérieur, la ville était calme, les badauds n’étaient point encore en train de patienter à la sortie pour apercevoir leurs seigneurs. J’incitai  la  suivante  à  prendre  une grande inspiration pour dissiper son malaise.

— Cela ne passe pas, murmura-t-elle. Je pense que je vais tomber.

Elle avait à peine fini sa phrase qu’elle chancela. Je la retins et l’aidai à s’asseoir  sur  les  marches,  puis  je  fis  le  tour  du  parvis  à  la  recherche  d’une assistance quelconque. Personne de confiance.

— Nous allons rentrer, décidai-je. Je vais vous soutenir, Anne.

Le  palais  des  comtes,  si  proche,  me  parut  extrêmement  lointain.  Alors que nous progressions à petits pas, je ne pouvais m’empêcher de guetter les bruits  alentour.  La  cérémonie  était-elle  finie  ?  J’aurais  aimé  apercevoir Thiébaut se relever fièrement, muni de ses nouveaux éperons de chevalier et de ses armes bénies par l’évêque. Après auraient lieu les joutes promises par le roi Édouard pour lesquelles il s’était entraîné. Mes couleurs allaient-elles lui porter chance ? Il fallait me hâter si je voulais y assister.

Nous  parvînmes  enfin  au  château  et  j’emmenai  Anne  jusqu’à  notre réduit où je l’allongeai sur sa paillasse. Je préparai un gobelet d’eau et de vin et la redressai pour l’aider à se désaltérer.

— Comment vous sentez-vous maintenant ?

— Fiévreuse, répondit-elle. Je crains d’avoir attrapé l’affection qui vous a terrassée hier.

Ainsi  cela  n’avait  pas  été  un  banal  refroidissement  dû  à  mon imprudence.  Je  me  mordillai  les  lèvres,  étreinte  par  la  culpabilité.  Elle m’avait  veillée  avec  dévouement,  me  rafraîchissant  le  front,  m’apportant  à boire, et avait été bien mal payée de son abnégation en retour. Je ne pouvais la laisser à la merci d’une servante négligente alors que je la quittais demain. Prenant mon mal en patience, je lui tamponnai les tempes tout en chantonnant à mi-voix.

—  Merci  de  votre  bonté,  Morgane,  chuchota-t-elle.  Je  m’en  veux  de vous faire rater une si belle fête.

Mon esprit s’envola hors du château vers la lice que l’on avait préparée et décorée en vue de la rencontre. Sous les tentes multicolores, les nouveaux chevaliers  devaient  être  en  train  de  s’équiper.  Thiébaut  avait-il  porté  mon mouchoir à ses lèvres avant d’entrer en piste ? Avait-il  été  victorieux  à  son premier passage, rompant sa lance sur le bouclier de son adversaire ? Ou au contraire,  avait-il  été  désarçonné,  récoltant  les  divers  maux  auxquels s’exposaient les jouteurs ? S’il était blessé…

Je fronçai les sourcils, m’obligeant à revenir à des pensées plus riantes, me  désolant  une  fois  de  plus  de  rater  l’évènement.  Pour  me  consoler,  je m’accrochai  à  l’idée  que  ce  temps  perdu  n’était  que  partie  remise.  Bientôt, nous  pourrions  échanger  régulièrement  de  tendres  œillades,  voler  quelques moments plus doux à nos devoirs respectifs, nous apprécier davantage de jour en jour jusqu’à ce que je me sente prête à lui confier ma vie.

Une voix faiblarde interrompit mes ruminations.

—  Morgane,  comme  vous  voilà  coincée  avec  moi,  avouez-moi  donc  : que  s’est-il  passé  avec  votre  beau  damoiseau  lors  du  bal  donné  par  le  roi Philippe ?

Une bouffée de chaleur m’envahit et je détournai la tête, confuse.

—  Vous  êtes  une  incorrigible  curieuse,  Anne,  décrétai-je,  le  rouge  aux joues. Vous devriez vous reposer.

— Je n’y arriverai pas sans savoir. Je ne vous ai point accablée avec mes questions hier, mais aujourd’hui, c’est moi la malade (elle s’interrompit, prise d’une quinte de toux). Faites-moi plaisir. À voir votre rougeur, je gage qu’il vous a probablement embrassée. Comment était-ce ?

Je m’étouffai.

— D’être embrassée ? Oh, Anne, vraiment…

Mon amie éclata d’un rire grêle qui secoua son corps pris par la fièvre.

—  Je  ne  sollicite  point  de  détail.  Vous  connaissez  suffisamment  mon audace pour vous douter que je n’ignore rien de l’effet que cela fait. Je veux seulement savoir si cela vous a plu. Et s’il a tenté d’aller plus loin, finit-elle en chuchotant.

— Il m’a demandée en mariage, soufflai-je.

Ses yeux s’écarquillèrent.

— Vraiment ? Qu’avez-vous répondu ?

— Que je ne le connaissais pas assez !

—  Vous  êtes  impayable,  Morgane.  La  reine  Isabelle  n’avait  jamais rencontré le roi Édouard avant le jour de ses noces ni même reçu une lettre de sa part. Vous avez une sacrée avance sur de nombreuses jeunes filles et quand un charmant damoiseau guigne votre main, vous faites la timorée.

— J’ai surtout la chance d’avoir le choix. Une chance que je ne compte point gâcher avec le premier godelureau venu, décrétai-je avec sévérité. J’ai aimé ses baisers, mais je suis trop raisonnable pour foncer tête baissée dans une union qui ne me conviendrait peut-être pas.

Pourtant, je m’étais trouvée tout sauf raisonnable alors que je l’avais prié de  m’embrasser  encore,  le  laissant  m’étreindre  comme  personne  ne  l’avait fait auparavant. Puis quand j’avais accepté la proposition de la reine Margaret d’intégrer la cour de France. Les battements de mon cœur s’intensifièrent et une  boule  glacée  envahit  mon  ventre.  Mon  audace  m’effrayait,  je  ne m’attendais pas à tant de bouleversements lors de ces quelques jours de fête. Sans toutefois arriver à les regretter.

—  Trop  raisonnable,  marmonna  Anne  que  cette  conversation  avait épuisée. Oui, c’est bien cela votre problème.

— Pas autant que vous le pensez, avouai-je. Pour continuer à le voir, j’ai demandé à intégrer la suite de Marguerite de Bourgogne.

Ses yeux s’écarquillèrent et elle oublia aussitôt ses velléités de repos.

—  Comme  je  vous  envie,  s’écria-t-elle.  À  vous  le  faste  de  la  cour  de France,  les  fêtes  et  la  danse.  Vous  avez  raison,  ne  vous  mariez  pas  tout  de suite  et  profitez  plutôt  de  cette  chance  qui  s’offre  à  vous.  Tant  que  vous pensez à moi de temps à autre, enfermée dans mon vieux château gallois…

Son  enthousiasme  versatile  me  réchauffa  le  cœur,  même  si  la  tristesse m’envahit à l’idée de son propre avenir. Il était peu probable que nous nous revoyions un jour.

—  Comment  pourrais-je  vous  oublier,  Anne  ?  murmurai-je  en  lui prenant la main. Vous êtes une amie si fidèle.

Elle  finit  par  s’endormir  et  mes  pensées  dérivèrent  de  nouveau  vers Thiébaut.  À  cet  instant,  il  devait  fêter  son  nouveau  statut  avec  les compagnons  adoubés  en  même  temps  que  lui.  Peut-être  une  victoire  aussi. Son  plaisir  était-il  terni  à  l’idée  de  notre  séparation  prochaine  ?  Cela  ne durerait point. J’imaginais  déjà  la  lueur  de  joie  qui  danserait  dans  ses  yeux quand je l’informerais du contraire.

Alors que le soleil incurvait sa course vers l’horizon, des pas résonnèrent dans l’appartement. Je tendis l’oreille et Edwige, une autre suivante, fit son apparition.

—  La  reine  m’envoie  vous  relayer,  déclara-t-elle.  Le  banquet  a commencé et elle souhaiterait que vous en profitiez un peu, vous aussi.

— Je vous remercie infiniment, m’écriai-je, heureuse d’être libérée.

—  Ce  n’est  point  un  grand  sacrifice  de  ma  part.  Je  me  sens  fatiguée après  tout  cet  après-midi  dans  le  froid  et  aspire  à  la  douce  chaleur  de  la cheminée.

Je  lui  résumai  l’état  d’Anne,  puis  bondissant  sur  mes  pieds,  j’allai  me rafraîchir et vérifier ma mise dans le miroir de Margaret. L’excitation faisait rosir mes joues, mes yeux brillaient et un sourire se dessina spontanément sur mon visage. J’allais enfin pouvoir annoncer à mon chevalier que je restais en France avec lui.

Je gagnai la cour où des tentes abritaient les agapes. Je pris d’abord la place  d’Edwige,  l’estomac  gargouillant,  et  prélevai  quelques  douceurs apportées par les valets. La nuit tombait, des flambeaux furent allumés pour repousser l’obscurité. Après avoir englouti trois gâteaux, quelques fruits secs et deux coupes de vin, je me levai, trop impatiente pour attendre les dragées et pâtes de fruits.

Quand  je  m’avançai  entre  les  tables,  la  tête  me  tourna  légèrement.  Je scrutai  chaque  visage  jusqu’à  ce  que  j’aperçoive  une  chevelure  parcourue d’éclats  étincelants  à  la  lueur  des  flammes.  Étonnement,  Thiébaut  se  tenait non loin d’Isabelle et sa posture hiératique faisait paraître la jeune fille plus menue. Je tentai de capter son regard, pressée d’en chasser la mélancolie qui résultait  forcément  de  notre  séparation,  mais  je  n’y  distinguai  qu’une tranquille  assurance.  Mes  sourcils  se  froncèrent.  Était-il  si  faraud  de  son nouvel état qu’il m’avait déjà oubliée ? Ou pensait-il que je n’étais plus digne de  lui  ?  Il  finit  par  me  repérer  et,  s’excusant  auprès  de  la  princesse,  il  me rejoignit, les yeux brillants.

—  Enfin,  je  vous  retrouve,  belle  Morgane.  Je  ne  vous  ai  point  vue  de tout le jour et m’inquiétais. Je dois vous faire part de plusieurs choses.

Je frissonnai de plaisir sous le tendre surnom et répondis, mon humeur au diapason de la sienne :

— J’ai une nouvelle d’importance moi aussi. Mais pas ici où nous nous entendons à peine. Allons dans le jardin.

Nous  écartant  des  tentes,  nous  rejoignîmes  le  jardin  laissé  dans  la pénombre et gagnâmes comme une évidence le banc où il m’avait embrassée. Troublée par ce brûlant souvenir, je m’assis délicatement et l’invitai à faire de même avant de reprendre la parole.

— Je vous félicite pour votre adoubement. Vous voilà un fier chevalier et je ne doute pas que vous vous êtes illustré lors des joutes. Mais écoutez mon annonce,  je  pense  qu’elle  vous  apportera  autant  de  joie,  du  moins  si  vous vous  êtes  montré  sincère  avec  moi,  finis-je,  hésitante,  me  rappelant  son  air satisfait au souper.

Il me prit les mains, les enserra dans les siennes.

—  Ne  doutez  point  de  ma  droiture,  mais  laissez-moi  auparavant  vous confesser quelque chose.

Je me tendis, saisie d’une angoisse subite, alors qu’il reprenait :

—  Je  crains  d’avoir  méchamment  blessé  votre  cousin  lors  de  la rencontre. À cette heure, au lieu de banqueter avec tous, il doit souffrir sous sa tente.

Je poussai un soupir, brusquement soulagée. J’aurais dû en éprouver de la honte, mais je devais reconnaître que je me moquais totalement de Raoul. Au contraire, cette nouvelle m’apportait même une secrète satisfaction.

—  Oh,  ce  n’est  que  cela.  N’ayez  crainte,  il  n’ignorait  rien  des  risques encourus et s’en remettra. Écoutez plutôt. Je ne prends plus la mer. Je reste en France et intègre l’entourage de la reine de Navarre. Je change de Marguerite si on peut dire, conclus-je en souriant franchement.

Ma  déclaration  n’eut  pas  l’effet  escompté.  Dès  les  premiers  mots,  son teint avait pâli. Sa mâchoire se contracta comme ses doigts qui entrelaçaient les miens.

—  Vous  n’en  êtes  point  heureux,  m’écriai-je  en  me  reculant,  saisie  de frissons glacés. Je le savais. Vous vous jouiez de moi et ne souhaitiez point poursuivre notre romance.

Il m’attrapa par les épaules.

— Comment pouvez-vous penser cela alors que j’ai renoncé au service du prince Louis pour gagner celui d’Isabelle ? Je voulais m’établir à la cour d’Angleterre et finir votre conquête. Et vous, vous…

Il  s’interrompit,  comme  foudroyé.  Mon  cœur  se  fendit  en  deux  et  les larmes  affleurèrent  à  mes  yeux  quand  je  compris  ce  qu’il  venait  de  dire.  Je restais en France pour ne pas le quitter et lui rejoignait l’Angleterre pour se rapprocher de moi.

— Ainsi… ainsi, nous avons eu la même idée, conclus-je misérablement, l’âme dévastée par ce nouveau coup du sort.

N’était-ce point la plus belle preuve d’amour qu’il aurait pu me donner ? Pourtant, elle détruisait tout.

Mes  yeux  humides  plongèrent  dans  les  siens,  noyés  par  une  détresse semblable.

— Vous devez revenir au service du roi de Navarre.

Il secoua la tête.

— Je ne le puis, j’ai juré de protéger sa sœur. Comment pourrais-je déjà me  parjurer  ?  Mais  vous,  pourquoi  ne  pas  retrouver  l’entourage  de  la  reine douairière ?

— C’est impossible. Ma reine n’a point eu un rôle facile. Le roi Philippe est intervenu en personne pour me faire admettre. Comment me dédire après cela ? frissonnai-je, me rappelant son austérité glaciale.

— Alors nous sommes destinés à nous quitter quand même…

— Pas pour toujours, pleurai-je en plongeant mon regard dans le sien. Je refuse  de  le  croire.  La  reine  Isabelle  reviendra  en  visite.  Vous  reviendrez. Vous…

Saisissant  mon  visage  entre  ses  mains,  il  m’embrassa  et  les  larmes  qui roulaient  sur  mes  joues  vinrent  mouiller  les  siennes.  Je  m’agrippai  à  ses épaules et laissai mes lèvres fondre sous sa bouche exigeante. Le désespoir donnait  à  cette  étreinte  un  goût  particulier.  Ses  mains  parcoururent  mes épaules, glissèrent sur mon dos avant de regagner mes flancs, m’arrachant de légers soupirs. Il  pétrit  ma  taille  avec  force  comme  s’il  ne  pouvait  plus  me lâcher. Dans  ses  bras,  je  me  sentais  chavirer.  Regret,  peur,  désir…  un  désir teinté d’urgence et de fatalité. La nuit tombée nous masquait et mon corps se lova naturellement contre le sien. Devinant mon humeur, il me coucha sur le banc et reprit ses baisers, plus voraces. Le froid de la pierre se heurtait à mon corps devenu brûlant. Je poussai un gémissement, fis glisser l’encolure de la robe pour sentir ses doigts me toucher la peau. Quand ses paumes effleurèrent mes  seins  dressés,  un  long  frémissement  me  saisit  et  je  plaquai  mes  mains contre les siennes pour qu’il continue ses caresses. Dans  le  même  temps,  il me mordilla l’oreille et ses lèvres tracèrent un sillon ardent le long de mon cou. Je frissonnai tout entière sous les langues de feu qui parcouraient mon corps,  étouffant  mes  soupirs  au  fond  de  ma  gorge.  Ses  baisers  gagnèrent  le doux  renflement  de  ma  poitrine.  Je  rejetai  la  nuque  en  arrière,  les  yeux écarquillés,  le  regard  perdu  au  milieu  des  étoiles  avec  l’impression surprenante que je pourrais bientôt les atteindre. Il se glissa tout contre moi, ses  jambes  entremêlées  aux  miennes  à  travers  les  pans  de  ma  robe  de  telle façon que je ne pus plus ignorer son désir pressant contre ma cuisse.

Cette prise de conscience me dégrisa brusquement. Qu’étais-je en train de faire ? Dans le jardin ! Voulais-je donc finir déshonorée comme ma mère, sans même l’excuse d’avoir cédé à un prince ?

Le souffle court, je me redressai, le repoussant avec douceur.

—  Non,  Thiébaut,  murmurai-je,  utilisant  pour  la  première  fois  son prénom. Même si j’aimerais tant emporter ce souvenir de vous, il nous faut être raisonnables.

Il se rassit et reprit sa respiration avec peine, incapable de détacher son regard fiévreux du mien.

— Vous avez raison, Morgane. Pardonnez-moi. À l’idée de ne plus nous voir, je pense que j’ai perdu la tête.

—  Nous  nous  reverrons,  répétai-je  avec  conviction,  incapable d’envisager le contraire. Il le faut. Nous nous retrouverons un jour et je serai alors toute à vous.

Je  posai  une  dernière  fois  mes  lèvres  sur  les  siennes  pour  sceller  cette promesse.
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Deuxième partie :

Paris
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CHAPITRE 6

 

Cinq ans plus tard,

Londres, palais de Westminster, mars 1313

 

Thiébaut se pressait dans les couloirs à l’appel de sa souveraine. En cinq ans, Isabelle avait bien changé. Il se rappelait encore, avec un serrement au cœur,  le  désarroi  muet  de  la  jeune  reine  lors  de  son  couronnement  en Angleterre,  humiliée  par  le  favori  Pierre  Gaveston,  qui  n’avait  cessé  de s’immiscer dans son couple.

Il y avait eu ensuite la guerre désastreuse avec l’Écosse, puis la révolte des barons anglais contre leur roi. Ulcérés par la prétention de son parvenu qui pillait les meilleures charges, ils avaient fini par le capturer et l’avaient exécuté. Quand Édouard, fou de chagrin, s’était jeté en pleurs sur le corps de son  ami,  Isabelle,  devenue  plus  aguerrie,  avait  enfin  pris  la  place  qui  lui revenait de droit à ses côtés.

À l’automne dernier, elle avait en outre donné un héritier à la couronne. Soutenue secrètement par son père, le roi Philippe le Bel, qui avait financé la cause  des  séditieux,  elle  avait  renforcé  son  influence  politique  et  œuvrait depuis à la réconciliation du souverain avec ses barons.

Thiébaut  éprouvait  de  l’admiration  pour  la  femme  habile  qu’elle  était devenue et ne regrettait point d’être au service d’une telle reine. Malgré cela, son cœur demeurait meurtri par l’histoire avortée qu’il avait vécue cinq ans plus tôt et qui était responsable de son exil volontaire dans ce pays froid et pluvieux qu’il n’avait jamais quitté.

Morgane  !  Qu’était-il  advenu  de  sa  jolie  fée  ?  Elle  qui  rougissait  d’un rien,  s’était-elle  habituée  aux  provocations  de  Marguerite  de  Bourgogne  ? Avait-elle trouvé quelque chevalier à son goût à la cour de celle-ci ? Ou lui était-elle  restée  fidèle,  attendant  son  retour  comme  elle  l’avait  déclaré  au moment de leurs adieux ? Il eut un rire sans joie. Il en doutait de plus en plus après tout ce temps. Reviendrait-il d’ailleurs un jour ?

Il  arriva  devant  les  appartements  de  la  reine  et  fut  introduit  dans  son antichambre.  Elle  se  tenait  assise  près  de  la  cheminée,  dont  le  manteau s’ornait curieusement d’une allégorie de l’hiver. Comme à chaque fois qu’il l’observait, il fut frappé par sa beauté froide et altière, digne de sa fonction, si semblable  à  celle  de  son  père.  Rien  à  voir  avec  l’attitude  écervelée  et frondeuse d’une Marguerite, jugea-t-il avec sévérité.

Isabelle  se  leva  à  sa  rencontre,  et  s’écartant  de  sa  dame  de  parage, madame  de  Beaumont,  elle  emmena  Thiébaut  jusqu’à  une  embrasure  de fenêtre pour discuter avec plus d’intimité. Il ne s’en formalisa pas. Jamais ses gestes  n’avaient  trahi  une  quelconque  inclination  pour  lui,  seulement l’appréciation qu’elle avait de son dévouement.

—  Sire  Thiébaut,  je  tenais  à  vous  apprendre  cette  nouvelle  maintenant qu’elle est confirmée. Dans quelques semaines, le roi Édouard et moi partons en France visiter mon père afin de régler définitivement les tensions dans le duché de Guyenne pour lequel mon époux fait hommage. J’espère que cette annonce vous réjouit autant que moi-même.

Thiébaut  demeura  muet  quelques  instants,  trop  stupéfait  pour  réagir. Ainsi,  l’espérance  qu’il  avait  attendue  durant  si  longtemps  se  concrétisait enfin. Il allait revoir Morgane.

—  Je  comprends  et  partage  votre  joie,  même  si  tous,  nous  pouvons témoignez  que  vous  vous  êtes  admirablement  acclimatée  à  votre  nouvelle patrie,  finit-il  par  dire  pour  cacher  son  trouble.  Le  roi  et  vos  sujets  vous apprécient,  tout  comme  vous  vous  souciez  d’eux  en  retour.  Vous  incarnez pleinement la paix voulue entre les deux royaumes et je gage que l’agitation en Guyenne cessera bientôt grâce à votre sens diplomatique.

—  Ne  soyez  point  si  cérémonieux.  À  vous,  je  peux  l’avouer.  Je  suis surtout heureuse de retrouver les miens. Cinq ans que je ne les ai vus. Mon père, mes frères…

Elle eut une hésitation.

— Mais pas leurs épouses, compléta-t-il, éprouvant le même sentiment. Nous nous comprenons, ma dame.

— Jeanne ne semble pas aussi sotte que les autres, se défendit-elle, et je regrette  que  mon  père  n’ait  pas  suivi  sa  première  idée  de  la  donner  à  mon frère  aîné  au  lieu  de  sa  cousine.  Imaginer  Marguerite  en  future  reine  de France, en lieu et place de ma mère, me déplait fortement. N’est-ce point une injure  faite  à  sa  mémoire  ?  Cette  écervelée  ne  possède  pas  la  dignité nécessaire à cette charge.

Il  partageait  son  opinion.  Entre  Louis  et  Marguerite,  la  succession  ne s’annonçait  guère  brillante  après  le  stratège  qu’était  Philippe  le  Bel.  La politique  de  ce  dernier  exploitait  la  moindre  faille  de  ses  opposants  pour rendre  la  France  toujours  plus  étendue  et  puissante,  sans  s’encombrer  de beaucoup de sens moral.

Peut-être  le  paierait-il  un  jour  ? grimaça-t-il  intérieurement.  On  ne pouvait bafouer impunément la droiture de son âme sans en subir un jour les conséquences.

—  Le  prince  Louis  a  déjà  la  Navarre,  choisit-il  de  répondre.  Et  cela permettra  à  votre  deuxième  frère,  Philippe,  d’hériter  des  comtés  de Bourgogne  et  d’Artois  apportés  par  Jeanne,  et  même  de  se  présenter  à l’élection du Saint-Empire. Une victoire politique de premier plan pour votre père.

Un discret raclement de gorge les interrompit. Isabelle fixa sa dame de parage, qui faisait semblant de s’occuper à l’autre bout de la pièce. L’aparté avait suffisamment duré.

— J’apprécie beaucoup votre clairvoyance, se reprit-elle. Mais ce n’est point pour cela que je vous ai fait appeler. J’ai une tâche à vous confier. Je

souhaiterais offrir à mes frères et sœurs7 des présents dignes du savoir-faire de nos artisans…

 

****

 

Quelques heures plus tard,

Paris, tour de Nesle.

 

La  soirée  touchait  à  sa  fin  et  je  soupirai,  sachant  ce  qui  allait  suivre. Quittant  le  coin  où  j’étais  restée  assise  à  écouter  une  chanson  jouée  par  un ménestrel, je m’approchai de Marguerite de Bourgogne.

—  Morgane,  raccompagnez  donc  messire  d’Aulnay,  ordonna-t-elle  en dévoilant ses jolies petites dents brillantes, un air de défi dans ses yeux.

— Comme il vous plaira, ma dame, répondis-je tandis qu’elle jetait un regard entendu à ses cousines Jeanne et Blanche.

Malgré  son  impulsivité  parfois  féroce,  je  m’étais  attachée  à  l’enjouée princesse qui aimait s’entourer de joie et de musique, comme un papillon de nuit fasciné par la flamme d’une chandelle. Bien plus qu’à son austère beau-père  qui  me  terrifiait  à  chacune  de  ses  apparitions,  devais-je  m’avouer.  En dépit  de  ses  prières,  je  n’avais  point  réussi  à  tempérer  le  caractère primesautier  de  Marguerite  et  je  n’osais  lever  les  yeux  vers  lui  pour  y  lire mon échec.

Revenant au présent, je m’approchai du jeune écuyer normand de vingt-trois ans que j’avais rencontré des années plus tôt dans la tente de mon cousin Raoul.  Son  frère  aîné,  le  chevalier  Gauthier,  était  entré  au  service  du deuxième  fils  de  Philippe  le  Bel  deux  ans  auparavant,  et  lui  était  devenu écuyer  auprès  du  comte  de  Valois,  le  frère  puîné  du  roi.  Ils  avaient  ainsi rejoint l’entourage royal, entraînant dans leur sillage mon triste cousin.

Philippe m’adressa un sourire qui aurait peut-être fait trembler mon cœur s’il n’avait déjà été pris ailleurs. Le charme qu’il possédait en abondance, sa silhouette racée et son caractère avenant faisaient des ravages à la cour.

Trop de ravages !

—  M’accompagneriez-vous,  messire  Philippe  ?  soufflai-je  pour  ne  pas attirer l’attention.

Il acquiesça et nous sortîmes de la pièce décorée avec goût où les trois princesses aimaient à se distraire le soir, entourée de leur cour. Mais au lieu de  descendre  jusqu’au  pied  de  la  tour,  je  l’emmenai  se  dissimuler  dans  un réduit dont je détenais seule la clé. Dans la salle, les invités se retiraient peu à peu,  regagnant  leurs  palais  et  autres  hôtels  particuliers  jusqu’à  ce  que  le silence règne à nouveau. Je vaquai à quelques affaires, ressassant une fois de plus  le  coup  du  sort  qui  m’avait  séparée  de  Thiébaut  et  amenée  à  Paris. Pourquoi n’avais-je point accepté le mariage honorable qu’il me proposait ? Aurait-ce  été  si  terrible  de  prendre  ce  risque  alors  que  jamais  mon  cœur n’avait  frémi  pour  un  autre  depuis  lors  ?  J’avais  cruellement  manqué d’audace et en payais maintenant le prix.

Quand  je  remontai  quelques  instants  plus  tard,  chacune  des  princesses avait  regagné  ses  appartements.  Je  trouvai  Marguerite  dans  le  sien,  revêtue d’une robe d’intérieur, ses somptueux cheveux défaits croulant le long de son dos, ses lèvres pleines, rouges d’excitation à l’idée du moment à venir.

— J’ai renvoyé mes servantes, la tour est vide et mon époux auprès de son père. Faites-le venir. Il m’a été si pénible de devoir faire semblant durant la soirée.

— Êtes-vous sûre, Marguerite ? Il est fort tôt. La garde veille toujours et nos gens de confiance ne sont pas encore en place.

— Je ne pourrais point endurer un instant de plus, s’impatienta-t-elle. Et lui non plus, j’en suis certaine. Cela fait trop longtemps. Je veux le voir tout de suite.

Je n’osai protester davantage. Je descendis l’escalier sans bruit et gagnai le réduit.

— Elle vous attend, chuchotai-je à l’occupant en ouvrant la porte.

Alors  qu’il  s’élançait,  tout  à  son  impatience  de  rejoindre  la  reine  de Navarre, j’ajoutai :

—  Faites  silence,  je  vous  en  prie.  La  garde  rôde  et  pourrait  s’alarmer d’un pas trop martial.

Quand je rejoignis l’antichambre, la porte qui la séparait de la chambre proprement dite était déjà close, mais laissait malgré tout échapper quelques murmures et gloussements. Je m’assis sur un banc et attrapai un psautier qui traînait. Puis je me plongeai fermement dans sa lecture pour oublier ce qu’il pouvait se passer de l’autre côté du mur.

Depuis  que,  par  un  funeste  hasard,  j’avais  surpris  leur  idylle  interdite, j’avais  eu  le  douteux  privilège  de  devenir  la  complice  de  leur  liaison.  Je trahissais  chaque  jour  un  peu  plus  la  confiance  que  l’implacable  souverain avait placée en moi, sans que je trouve le courage de les dénoncer. Avec une mère telle que la mienne, ne risquait-il pas de juger que c’était de ma faute ?

 

J’entendais  les  cloches  de  l’abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  sonner

Vigiles8 quand la porte de la chambre s’ouvrit enfin. Aussitôt, je réprimai les tremblements  qui  avaient  fini  par  me  saisir  devant  cette  folie  qui  s’était éternisée au-delà du raisonnable.

Philippe  passa  l’embrasure  et  je  fus  frappée  une  fois  de  plus  par  le mélange de joie profonde et de lassitude qui irradiaient de ses traits. Était-ce là  l’expression  que  conférait  l’amour  partagé  ?  J’étouffai  un  soupir  attristé. Depuis que j’avais perdu Thiébaut cinq ans plus tôt, il m’arrivait de douter de le connaître un jour.

L’écuyer  tourna  une  dernière  fois  son  regard  vers  la  reine  de  leur royaume enchanté, puis referma l’huis d’un geste décidé. Je me levai pour le rejoindre et le raccompagner en bas de la tour. Un instant, je me demandai où se trouvait son frère Gauthier que Blanche, la jeune cousine de Marguerite, contemplait  avec  les  yeux  de  l’amour  sans  que  je  sache  si  elle  avait,  elle aussi, succombé à l’interdit. Les exhortations à la raison proférées par Jeanne avaient peut-être porté ses fruits auprès de la benjamine.

Nous  nous  engageâmes  dans  l’escalier  envahi  par  la  pénombre,  les quelques torches qui l’éclairaient sur le point de s’éteindre. Mon cœur battait sourdement  dans  ma  poitrine  et  l’impression  imminente  de  danger  me hérissait le poil. Je restai aux aguets, patientant longuement à chaque palier, tendant l’oreille à la recherche de sons suspects. Mais nulle âme ne semblait errer entre les vieilles pierres, pas même celle des défunts.

Nous  étions  presque  rendus  quand  soudain,  ce  que  je  craignais  de manière  diffuse  se  produisit.  Du  bruit.  Des  pas  se  rapprochant.  Affolée,  je cherchai du regard une cachette. De la lumière !

Aussitôt,  Philippe  me  plaqua  contre  le  mur,  plongeant  son  visage  dans mon cou. Je fronçai le nez devant l’odeur de débauche qu’il dégageait et qui me troublait malgré moi quand il m’ordonna à voix basse.

— Laissez-vous faire.

Il  posa  ses  mains  sur  moi  en  une  parodie  d’étreinte,  froide  et  sans passion, au moment où deux gardes déboulaient du couloir.

— Ce n’est rien, laissez-nous, gronda-t-il ensuite aux nouveaux arrivés qui avaient stoppé net à notre vue.

Ils  émirent  un  léger  rire,  mais  par  acquit  de  conscience,  l’un  d’eux brandit sa torche devant mon visage exposé. Je fermai les yeux, mortifiée.

—  C’est  une  des  filles  de  l’entourage  des  princesses,  je  la  reconnais, chuchota-t-il à son camarade en reprenant sa ronde.

—  Elle  prend  du  bon  temps  quand  elle  n’est  plus  de  service,  renchérit l’autre, croyant peut-être n’être point entendu.

Ils disparurent au coin du couloir. Aussitôt, l’écuyer me lâcha. Je poussai un soupir de soulagement.

— Bravo pour votre sang-froid, damoiselle, murmura-t-il. Ils n’ont rien suspecté.

Seulement  que  je  m’adonnais  à  des  occupations  licencieuses,  me désolai-je, le cœur encore battant.

Je me tournai aussitôt vers lui, la voix implorante.

— Voyez le danger que vous lui faites courir. Que vous nous faites tous courir. Soyez raisonnable. Cessez de la voir, je vous en prie.

Il secoua la tête, résolu.

—  On  ne  repousse  pas  une  femme  comme  elle.  Tant  qu’elle m’accueillera, jamais je ne me déroberai. Elle est si ardente et…

— Je ne veux point entendre le détail de vos amours, le coupai-je tout bas,  oubliant  ma  position  sous  la  colère  qui  m’assaillit  face  à  son aveuglement. Si mon cousin Raoul s’imagine que vous m’avez séduite, ça en sera fini de votre amitié.

—  Je  préfère  cent  fois  le  sacrifier,  lui,  plutôt  qu’elle.  Et  j’espère  que vous ne privilégieriez point dans cette affaire une famille qui n’a jamais rien fait pour vous. Vous n’en sortiriez pas indemne.

Sa voix s’était faite menaçante. Je relevai le menton.

— Que croyez-vous donc ? Je suis loyale à ma reine. Vous, en revanche, vous devriez penser davantage à vos fils et à l’avenir de votre maison. Est-ce vraiment l’héritage que vous voulez leur laisser ?

— Une faveur royale. Ils n’auront pas à s’en plaindre.

Je  levai  les  yeux  au  ciel,  excédée  par  son  inconscience.  Comme  si Marguerite avait le moindre pouvoir.

— Partez vite maintenant. Nous avons assez tenté dame Chance pour ce soir.

Je  tressaillis  à  ces  derniers  mots.  Pourquoi  avais-je  utilisé  cette expression entre toutes ? Le cœur lourd, je fis demi-tour et m’enfonçai dans les  ténèbres.  Alors  que  je  remontais  les  escaliers,  je  me  remémorai  avec nostalgie la seule et unique fois où un homme m’avait tenue amoureusement dans ses bras. À Boulogne, dans un jardin figé par l’hiver. Je secouai la tête de dépit. J’avais  eu  tort  de  croire,  à  l’époque,  qu’il  reviendrait.  Il  était  plus probable qu’il m’avait oubliée depuis longtemps.

Je regagnai la chambre de Marguerite. Elle avait passé une chemise et se peignait les cheveux d’un air languide, attendant que je les tresse pour la nuit. Les  cernes  bleutés  sous  ses  yeux  en  renforçaient  le  troublant  magnétisme. M’attelant à ma tâche, je lui narrai l’incident. À mon récit, elle hocha la tête, fronçant  brièvement  les  sourcils  devant  notre  ruse  avant  de  hausser  les épaules. J’inspirai profondément. Il fallait qu’elle prenne la mesure du péril dans lequel elle nous jetait tous.

—  Vous  devriez  cesser  cette  folie,  ma  dame.  Aujourd’hui,  nous  avons failli être surpris et…

— Et vous avez admirablement su donner le change, m’interrompit-elle d’une voix un peu acide. Je vous récompenserai et gonflerai votre dot.

Pour rattraper une réputation ruinée ?

L’amertume  m’envahit.  Je  ne  doutais  point  que  la  nouvelle  finirait  par s’ébruiter. Tant de rumeurs couraient déjà sur l’inconduite de la cour sans que personne ne puisse rien prouver.

La culpabilité prit aussitôt sa place et je m’empourprai. Comment osais-je faire preuve d’ingratitude ? Quand mon cousin, fraîchement arrivé à Paris, était revenu à la charge avec ses projets matrimoniaux – et le triste Thierry de Morterive  qu’il  me  destinait  comme  je  l’avais  appris  –  Marguerite  l’avait éconduit sans appel, me sauvant d’un mariage sans attrait. Je  ne  devais  pas l’oublier.

—  Réfléchissez,  je  vous  en  prie,  repris-je,  l’esprit  déchiré  par  mon dilemme. Cela a suffisamment duré. Un an déjà.

Elle soupira doucement, le regard tourné vers un monde inaccessible.

— Au contraire, je pense que je ne pourrais plus m’en passer. Avec lui, je me sens vivante. Aimée. Il est si tendre et viril à la fois. Et beau… Il me fait perdre la tête. Vous ne pouvez savoir ce que c’est.

Oh si, j’avais failli la perdre moi aussi. Mais plus raisonnable qu’elle, je n’étais point allée au bout de mon désir pour Thiébaut. Ce que, aujourd’hui, il m’arrivait parfois de regretter.

—  Vous  êtes  mariée,  l’exhortai-je  en  reprenant  le  nattage  qui  s’était échappé de mes mains. Vous serez un jour reine de France.

—  La  belle  affaire  si  c’est  pour  être  malheureuse.  Que  ne  puis-je  être désunie  comme  la  duchesse  Aliénor  en  son  temps  ?  Quitter  l’héritier  de France  et  avoir  ensuite  le  roi  d’Angleterre…  Mais  il  est  déjà  pris  par  cette prétentieuse d’Isabelle.

Je secouai la tête, consternée par la mésentente qui continuait de régner entre elles, malgré la distance.

—  N’enviez  point  son  époux,  ma  dame.  Il  est  pire  que  le  vôtre. Rappelez-vous,  il  l’a  beaucoup  humiliée  avec  Pierre  Gaveston.  Avez-vous oublié qu’il l’avait dépouillée de ses bijoux pour les offrir à son favori ? Qu’à son  couronnement,  les  armes  de  celui-ci  remplaçaient  celles  d’Isabelle  ? Pouvez-vous imaginer pareil mépris de la part du vôtre ?

Je ponctuai ma tirade en serrant sans douceur l’extrémité de ses cheveux dans le ruban. Libérée, elle se leva brusquement.

— Le mien n’a-t-il point eu une fille illégitime l’année même de notre mariage ? Comment croyez-vous que je l’aie pris ?

Je grimaçai, ne pouvant lui donner tort.

—  Pour  en  revenir  à  Isabelle,  Édouard  la  gâte  outrageusement  depuis que  son  favori  n’est  plus,  continua-t-elle.  Il  n’a  de  cesse  de  lui  offrir  des terres et des châteaux qu’elle amasse comme une fourmi avare.

— Parce qu’elle l’aide dans sa politique à se concilier les hauts barons.

— Parce qu’elle lui a donné un fils plutôt, alors que moi je n’ai qu’une fille !

Je retins un soupir. Il était vrai. Mais peut-être que si Marguerite faisait des efforts pour passer du temps avec son mari, elle pourrait en concevoir un, elle aussi.

— Soutenez votre époux malgré ses travers comme Isabelle le fit avec le sien. Aidez-le dans sa tâche et vous vous rapprocherez, vous verrez.

Elle  se  planta  au  milieu  de  la  pièce,  le  pied  battant  furieusement  le carreau.

—  Faites  ceci,  faites  cela.  Soyez  moins  gaie,  plus  pieuse  et

compréhensive  envers  le  hutin9  auquel  on  vous  a  donnée.  Cessez  vos  fêtes frivoles  que  le  roi  Philippe  désapprouve…  Je  suis  plus  contrainte  que  la dernière de mes servantes. On ne croirait point que je suis princesse et reine à obéir aux exigences de tout un chacun ! Et mes désirs à moi, ont-ils le droit d’exister ?

— C’est notre devoir à toutes, ma dame.

— Pas le vôtre, apparemment. À votre âge, j’étais déjà mariée depuis six ans sans que personne ne me demande mon avis.

Accablée, elle se laissa tomber sur le lit en désordre, les membres écartés telle une étoile de mer.

— Si vous saviez, Morgane, j’étouffe tellement dans cette existence. Je voudrais être libre !

Sa  tirade  finit  dans  un  sanglot  et  des  larmes  apparurent  au  coin  de  ses paupières.  Je  me  mordillai  les  lèvres  de  désarroi  tandis  que  mon  cœur s’emplissait  une  fois  de  plus  d’empathie.  Elle  avait  raison,  elle  n’avait  pas choisi cette alliance décidée par son père. Et l’entêtement du prince Louis se heurtait bien trop souvent au caractère volcanique de la Bourguignonne. Des trois princesses, seule Jeanne semblait heureuse en ménage.

—  Je  vais  me  retirer,  soufflai-je,  désolée  pour  elle.  Vous  avez probablement besoin de repos. Demain est un autre jour.

Elle  ne  répondit  pas.  Je  fermai  délicatement  la  porte  derrière  moi  et rejoignis  mon  couchage,  froid  et  vide.  Je  n’enviais  point  la  vacuité  de  sa vie… ni la solitude de la mienne, quoi qu’elle en dise.
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CHAPITRE 7

 

Paris, 1er juin 1313

 

Son cœur frémissait d’allégresse. À chaque pas des chevaux, Thiébaut se rapprochait de Morgane. Après cinq ans sans avoir de ses nouvelles, il allait enfin la revoir. Il eut envie de s’élancer au galop pour atteindre plus vite les portes de Paris et l’apercevoir enfin.

Malgré  lui,  il  s’était  penché  en  avant  et  sa  monture  avait  augmenté  le rythme. Il  musela  son  impatience  et  s’obligea  à  reprendre  sa  place  dans  la suite des souverains d’Angleterre invités à assister à l’adoubement des fils du roi Philippe.

La  porte  finit  par  être  franchie  et  les  rues  furent  remontées  au  milieu d’une  population  nombreuse  venue  admirer  le  cortège.  Ils  arrivèrent  au monastère  de  Saint-Germain-des-Prés  où  les  attendait  un  message  du  roi Philippe. Celui-ci les conviait le lendemain pour un banquet au palais de la

Cité10.  Thiébaut  soupira  en  s’installant  dans  la  cellule  qui  lui  avait  été dévolue.  Une  journée  de  plus  à  patienter.  Puis  il  s’activa,  réclamant  une blanchisseuse pour son linge, un valet pour faire briller ses cuirs et un baquet pour  effectuer  sa  toilette.  Le  lendemain,  il  était  bien  décidé  à  séduire  à nouveau sa jolie fée.

 

Le jour suivant, la procession se mit en route et traversa le Petit-Pont11 avant d’atteindre le palais. Ils furent introduits dans la Grande Salle, pavoisée pour  l’occasion.  Même  s’il  la  connaissait  déjà,  Thiébaut  en  goûta l’architecture  familière  :  les  deux  voûtes  en  bois  carénées,  ses  fenêtres trilobées, dites lancettes, et les statues criantes de réalisme de la longue liste

des  souverains  francs  remontant  à  Faramond12  disséminées  le  long  des piliers. À l’ouest, une imposante table composée de neuf plaques de marbre noir  poli  qui  servait  habituellement  d’estrade  était  recouverte  d’une  longue nappe. Autour de celle-ci avait pris place Philippe IV le Bel, le roi de France, face à l’est.

Dès que sa fille apparut, le visage royal s’éclaira d’un léger sourire, un exercice dont il n’avait point coutume. Elle  s’avança  à  sa  rencontre,  la  joie irradiant  ses  traits  d’être  de  retour  chez  elle.  Quand  Édouard  la  suivit, Thiébaut  cessa  de  s’intéresser  à  la  scène  pour  rechercher  une  silhouette familière. Il  repéra  rapidement  les  fils  du  roi,  assis  non  loin  de  lui,  surtout Louis dont il avait été l’écuyer. Puis son regard glissa jusqu’aux princesses. Marguerite  et  son  arrogante  beauté,  Jeanne,  plus  sage  et  discrète,  au  regard brillant  de  discernement,  et  Blanche,  si  jeune  encore,  à  la  mine  rouge d’excitation. Plus loin, parmi leurs dames, Morgane !

Il tressaillit. Elle le fixait de ses beaux yeux à la nuance hésitant entre le bleu  et  le  vert,  comme  l’eau  des  rivières  sous  les  rayons  du  soleil.  Sa chevelure étalée sur ses épaules la désignait toujours damoiselle et ses traits s’étaient  affirmés,  affinés,  laissant  derrière  eux  les  dernières  rondeurs  de l’enfance. Il la dévisagea avec avidité, nota de légers signes de fatigue sur son visage  malgré  son  expression  pleine  de  joie,  et  sentit  son  cœur  s’emballer. Elle ne l’avait point oublié.

—  C’est  une  jolie  garce,  souffla  Alain,  un  de  ses  anciens  compagnons qui s’était approché de lui. Et pas farouche pour ne rien gâcher. Il y a à peine quelques semaines, elle fut surprise dans les bras d’un écuyer de Valois.

Thiébaut fixa son interlocuteur avec incrédulité. Ce n’était pas possible. Il devait faire erreur. Pas sa fée, se compromettant avec des hommes.

— Non, s’exclama-t-il. Pas elle !

—  Me  croiriez-vous  capable  de  médire  sur  la  vertu  d’une  damoiselle sous  les  regards  de  tous  nos  grands  rois  ?  reprit  son  ami  en  désignant  les statues.  En  même  temps,  à  quoi  fallait-il  s’attendre  d’une  suivante  des princesses ? La cour ne s’est point assagie en votre absence, Thiébaut. Voyez leurs  atours.  Aucune  de  ces  trois  dames  ne  brille  par  sa  modestie  ou  sa retenue,  et  des  rumeurs  peu  flatteuses  courent  sur  leur  compte.  Rien  à  voir avec la princesse Isabelle.

—  La  reine  d’Angleterre,  corrigea-t-il  sans  y  penser,  toujours  sous  le choc.

—  Oui  la  reine,  répéta  l’autre.  La  digne  fille  de  son  père,  tout  habitée comme  lui  de  la  fonction  royale.  Mais  venez  donc  maintenant.  Demain,  je serai  adoubé  avec  les  princes.  Il  nous  faut  arroser  cela,  comme  nous  avons fêté le vôtre, il y a cinq ans.

Thiébaut  hocha  machinalement  la  tête.  Sous  l’aiguillon  de  la  jalousie, des images intolérables lui traversaient l’esprit. Ce qu’elle lui avait refusé à lui alors qu’il était prêt à l’épouser, elle l’avait librement offert à d’autres. Sa vertu.  Ce  joli  corps  dont  il  avait  à  peine  découvert  les  charmes.  La  rage l’envahit,  sa  mâchoire  se  crispa  et  son  teint  se  colora  sous  l’effort  qu’il  fit pour  se  contenir  d’aller  lui  demander  des  comptes.  Non,  il  ne  s’abaisserait pas à cela. Il devait l’oublier, comme elle l’avait si bien fait elle-même. Cinq ans  !  À  quoi  s’était-il  attendu  ?  Il  devait  être  bien  naïf  pour  croire  qu’elle patienterait sagement, sans certitude de le revoir.

Il  détourna  les  yeux,  incapable  de  la  regarder  encore,  et  suivit  son compagnon  à  sa  table,  bien  décidé  à  noyer  cette  cruelle  désillusion  dans  le vin.

 

****

 

Quelques instants plus tôt.

 

Il  était  revenu.  Il  se  trouvait  à  seulement  quelques  pas  de  moi.  Je  le dévorai du regard sans pouvoir m’en empêcher, le cœur battant la chamade. Il n’avait pas changé, tout comme mes sentiments pour lui, apparemment. Peut-être même était-il encore plus beau que dans mes souvenirs, comme si cela était possible. Sa crinière auburn toujours un peu trop longue pour la mode, ses  yeux  noisette  et  ce  demi-sourire  moqueur  que  je  connaissais  si  bien.  Il portait  le  cadeau  de  la  reine  Margaret,  l’aumônière  que  je  lui  avais  remise, emplie de la timidité de la jeunesse. Une timidité qu’après cinq ans à la cour de France, j’avais peu à peu perdue.

Je  faillis  me  lever,  je  me  contins.  Je  ne  pouvais  troubler  l’entrée  des souverains d’Angleterre. Maintenant qu’Isabelle avait atteint dix-sept ans, ils me  semblèrent  mieux  assortis  tous  les  deux  et  les  sourires  qu’ils s’échangeaient auguraient de rapports courtois à défaut de passion.

Je  revins  à  Thiébaut.  Il  me  retourna  un  regard  ardent  et  une  vague brûlante  s’empara  de  mon  corps.  Je  m’emplis  de  sa  présence  comme  une fleur trop longtemps privée de soleil. Je mourais d’impatience de le rejoindre, mais il me fallait attendre un moment plus propice.

Un écuyer s’approcha de lui pour échanger quelques mots. Brusquement, son  expression  s’assombrit  et  il  détourna  la  tête.  Je  me  mordis  les  lèvres, troublée. Pourquoi m’ignorait-il soudain ? Avait-il été rappelé à l’ordre ?

Il est en délégation officielle, me rappelai-je. Le chevalier tout dévoué à Isabelle.

Mais  au  lieu  de  rester  auprès  d’elle,  il  s’éloigna  avec  l’homme  et  le rejoignit à sa table sans plus se préoccuper de moi. Je fronçai les sourcils en l’observant  prendre  place  parmi  les  hommes  du  prince  Louis,  tandis  que  la cour d’Angleterre s’installait à son tour. Puis je le vis lever sa coupe et rire avec  ses  compagnons  sans  jamais  regarder  dans  ma  direction.  Mon  cœur s’emplit  de  crainte.  Avait-il  oublié  nos  serments  ?  Ou  pire,  une  femme l’attendait-elle en Angleterre ? Je hoquetai sous la lame glacée qui me vrilla l’estomac à cette idée. S’était-il laissé entraîner dans un mariage de raison ? Ou même d’amour ?

Évidemment,  soupirai-je,  les  larmes  perlant  à  mes  paupières.  Il  avait passé  cinq  années  loin  de  moi,  dans  l’ombre  d’Isabelle  où  les  occasions  de croiser d’accortes damoiselles, telle mon amie Anne, devaient être légion.

Je  ne  cessai  de  l’observer,  mais  il  sembla  éviter  soigneusement  mon regard  durant  tout  le  banquet.  Le  cœur  lourd,  je  serrai  les  lèvres  pour endiguer ma tristesse alors que les jongleurs nous régalaient de leur numéro. Je  me  sentais  perdue,  le  cœur  au  bord  des  lèvres.  Il  fallait  que  je  trouve l’occasion de lui parler pour savoir de quoi il retournait exactement. Mais pas au milieu d’une troupe de chevaliers ivres et braillards.

Demain, me décidai-je. Lors de l’adoubement des trois fils du roi.
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CHAPITRE 8

 

Le recueillement régnait dans la cathédrale Notre-Dame en ce dimanche de Pentecôte pour la cérémonie d’adoubement. Édouard II attacha l’éperon au pied de Louis de Navarre, faisant de lui un chevalier, tandis que Philippe IV le Bel officiait pour ses deux fils cadets, Philippe et Charles. Installée dans les rangs derrière les princesses et nombres d’invités d’importance, je laissai mon  regard  errer  jusqu’au  groupe  anglais,  vers  Isabelle  et  celui  qui  n’était jamais loin d’elle, l’homme qui faisait battre mon cœur.

Alors que de nombreux jeunes écuyers étaient à leur tour adoubés par les trois rois – de France, d’Angleterre et de Navarre – mes pensées dérivèrent vers  une  cérémonie  semblable  où  j’avais  vu  Thiébaut  agenouillé  pour recevoir  le  même  titre.  Je  poussai  un  soupir  attristé.  C’était  pour  moi  qu’il avait juré protection à Isabelle ensuite, entraînant notre séparation.

Lassée  par  le  rituel  interminable,  je  me  dandinai  d’un  pied  sur  l’autre. J’étais  toujours  dans  l’incertitude  et  n’avais  point  passé  une  nuit  reposante. Alors  que  j’étais  décidée  à  avoir  une  réponse  à  mes  questions,  il  me  fallait aussi réfléchir à ce que je dirais à Thiébaut. Oubliant mes doutes d’autrefois, je  me  découvrais  prête  à  quitter  la  cour  de  France  sans  regret,  mon  rôle  y étant de plus en plus inconfortable, pour le suivre en Angleterre. Cinq années étaient passées, la reine Margaret s’était retirée et j’avais bien servi la reine de  Navarre,  du  moins,  selon  ses  critères  personnels.  J’estimais  mon  devoir envers elles accompli.

S’il  le  faut,  je  me  jetterai  aux  pieds  de  Marguerite.  Elle  ne  pourra  me refuser de connaître, à mon tour, l’amour.

Machinalement,  je  jetai  un  coup  d’œil  à  ma  reine.  Elle  s’agitait,  au contraire d’Isabelle, toujours hiératique. Son regard erra sur l’assemblée, à la recherche  d’une  chevelure  blonde,  supposai-je.  J’adressai  une  rapide  prière pour  qu’elle  ne  commette  point  d’imprudence  avant  de  soupirer,  emplie  de malaise  à  l’idée  d’intercéder  pour  un  acte  si  peu  chrétien.  La  cour  était  en train de me rendre folle ou j’allais finir damnée, c’était certain ! Il fallait que j’en parte avant que, frustrée par l’impatience, Marguerite ne fasse une erreur.

La cérémonie se termina et nous sortîmes tous dans l’air doux de l’après-midi.  Le  palais  de  la  Cité  n’était  qu’à  deux  pas,  mais  les  rues  pavoisées étaient envahies par la multitude venue voir les nouveaux chevaliers, et nous mîmes  un  temps  infini  à  le  rejoindre.  Mes  jambes  se  mirent  à  trembler.  Je tentai  de  rester  dans  le  sillage  des  princesses,  redoutant  une  répétition  du mouvement  de  foule  que  j’avais  connu  à  Boulogne.  Depuis  ce  jour,  je  ne pouvais me retrouver dans la presse sans sentir la crainte m’étreindre.

Soudain, on me saisit le bras. Je sursautai, plus morte que vive.

— Quand pourrai-je la voir ? chuchota une voix fébrile.

Je levai mon regard vers l’homme qui m’avait abordée. Philippe.

— Pas tant que durera la visite du roi d’Angleterre, décrétai-je avec une autorité que je ne possédais point. Soyez patient et sachez qu’elle se languit de vous autant que vous d’elle.

Puis je m’écartai promptement, craignant que les rumeurs ne reprennent à nous voir proches l’un de l’autre. Avec un peu de chance, lorsque Isabelle repartirait, je serais dans sa suite au bras de mon chevalier et cette affaire ne serait plus la mienne.

Mais  quand  nous  atteignîmes  la  grande  salle,  Thiébaut  avait  déjà disparu.

Après le banquet, alors que je tressais les cheveux de Marguerite pour la nuit, elle me confia d’une voix faussement innocente :

— Saviez-vous que mon époux a prévu un castel d’amour pour sa sœur demain lors de la fête qu’il organise ?

J’esquissai un sourire malgré mes préoccupations.

Un groupe de jouvencelles défendant un château factice attaqué par des damoiseaux  armés  de  fleurs,  voilà  un  spectacle  qui  nous  changeait  de  nos divertissements habituels.

— C’est une délicate attention. Cela plaira certainement aux souverains d’Angleterre,  approuvai-je.  Le  roi  Édouard  est  fort  friand  de  distractions chevaleresques qui ne sont point aussi brutales que les joutes et les tournois.

— Évidemment, Louis en organise un pour sa sœur, et non pour moi.

La  rancœur  dans  sa  voix  me  fit  garder  le  silence.  Je  n’osai  lui  faire remarquer  qu’il  n’y  avait  jamais  eu  de  doux  sentiments  entre  eux  pour  le pousser  à  cette  courtoisie,  au  contraire  de  l’attachement  sincère  qu’il  avait pour sa jeune sœur.

Elle continua :

— Vous y participerez, bien sûr. Sire Philippe aussi.

Le peigne en l’air, je cessai soudain de la coiffer.

— Pas vous, ma dame ?

—  Je  doute  qu’on  m’en  donne  l’occasion,  soupira-t-elle.  Une  reine  se doit de rester digne en toutes circonstances et seulement d’observer de loin.

— Cela vaut mieux, soufflai-je, inquiète à l’idée qu’elle puisse dévoiler son inclination coupable. De toute façon, il a déjà conquis votre cœur, il n’a plus besoin de vous lancer des fleurs.

Elle se tourna vers moi, pinçant les lèvres.

—  J’espère  qu’il  n’en  lancera  point  à  d’autres.  Quand  nous  sommes éloignés  ainsi  par  les  obligations  de  la  cour,  je  crains  toujours  qu’il  ne m’oublie ou ne se lasse pour une autre.

Était-ce un avertissement ?

—  Cela  n’arrivera  pas.  Vous  le  savez.  Il  m’a  abordée  dans  la  foule aujourd’hui et se languit de vous.

Malheureusement…

Ses lèvres s’arquèrent en un sourire rêveur et son regard se perdit dans les ombres qui envahissaient la chambre.

— Vraiment ? Mon doux seigneur… Vous lui direz que je suis dans le même état d’impatience.

— C’est ce que j’ai fait, répliquai-je.

Je  retins  un  soupir.  Je  ne  me  sentais  plus  totalement  capable  de  la condamner depuis que je me découvrais plongée dans des affres semblables aux siennes. Thiébaut s’était-il lassé de moi ou m’aimait-il encore ? J’aurais voulu recevoir cette même certitude que je venais de donner Marguerite.

Demain, me répétai-je pour garder espoir.

Il ne pourrait sans cesse se dérober.

Comme elle était l’hôtesse, la reine de Navarre se voulait éblouissante et j’eus fort à faire le lendemain, malgré mon impatience. Marguerite  jeta  son dévolu sur une longue robe de velours grenat, fendue presque jusqu’à la taille qui découvrait à chacun de ses pas une sous-robe couleur d’or. Son décolleté était profond, encadré par un V en fourrure, et la beauté de sa gorge claire, rehaussée  par  un  lourd  collier  de  rubis.  Elle  demanda  un  diadème  pour asseoir  sa  royauté,  puis  enfila  ses  poulaines  préférées  en  douce  peau  de chevreau.

Quand elle fut satisfaite de sa parure, je pris le temps de m’occuper de moi. Je n’avais point son éclat – ses yeux langoureux et sauvages, son teint de lys et sa démarche sensuelle – mais je tentai de tirer parti de mes quelques atouts  :  la  blondeur  de  mes  cheveux  d’Anglo-Normande  et  mon  regard mélancolique d’avoir trop attendu l’amour.

Plus aujourd’hui, me promis-je. Avant la tombée du jour, je serai fixée. Je saurais si Thiébaut éprouvait toujours les mêmes sentiments que moi.

Dès que ce fut l’heure, nous gagnâmes les jardins où un castel en bois avait  été  érigé.  Recouvert  de  tissus  précieux,  il  préfigurait  le  château  des damoiselles  que  les  jouvenceaux  devraient  prendre  d’assaut.  Des  hommes forcément  victorieux.  Je  ne  m’en  formalisai  pas.  Pour  l’un  d’eux,  je  me sentais prête à toutes les défaites.

Les souverains d’Angleterre arrivèrent, puis les frères et belles-sœurs du roi  de  Navarre,  ainsi  que  toute  la  cour  habituellement  invitée.  On  fit bombance comme si on ne l’avait point fait la veille et l’avant-veille. Comme si on ne la ferait point demain.

Assise  avec  les  autres  damoiselles,  je  mangeai  du  bout  des  lèvres, surveillant  Thiébaut  qui  ne  quittait  pas  l’entourage  d’Isabelle.  Je cherchai à croiser son regard, en vain. Pourquoi  m’ignorait-il  avec  une  telle  constance alors  qu’il  m’avait  dévorée  des  yeux  le  premier  jour  ?  M’aimait-il toujours sans  en  avoir  le  droit  ?  L’incertitude  me  vrillait  le  cœur,  m’empêchant  de profiter de la fête.

Les  trompettes  retentirent,  signalant  le  début  du  jeu.  Avec  mes compagnes, je gagnai l’intérieur de la structure en bois, les bras chargés de fleurs : roses, œillets et lys. Malgré ma déception, l’excitation commença à nous  gagner  toutes  quand  nous  vîmes  se  rassembler  sur  la  pelouse  les  fiers chevaliers contre lesquels nous allions devoir nous défendre. Un éclat auburn attira mon regard. Isabelle paraissait prier son féal de participer tandis qu’il arborait une mine réticente. Je redressai la tête. Peut-être pourrais-je l’aborder durant l’assaut ? Aujourd’hui,  je  me  sentais  prête  à  toutes  les  audaces,  tout plutôt que de risquer de le perdre encore.

Les jouvenceaux approchèrent, armés, eux aussi, de munitions douces et odorantes.  Souriant  à  pleines  dents  à  cette  perspective,  je  piquai  une  rose dans ma coiffure et me préparai à la bataille.

 

****

 

Quelques instants plus tôt.

 

— Vous avez probablement entendu les rumeurs, murmura Isabelle alors que les ménestrels distrayaient l’assemblée de leur musique.

Thiébaut  sursauta  avant  de  froncer  les  sourcils.  Isabelle  avait-elle connaissance  de  l’inconduite  de  Morgane  ?  En  quoi  cela  pouvait-il l’intéresser ?

—  Je  parle  de  la  croisade  que  tous  semblent  décidés  à  organiser maintenant  que  mes  frères  sont  adoubés,  le  détrompa-t-elle.  Il  n’est  point raisonnable de partir dans un projet si coûteux alors que mon père a tant de fois  dévalué  la  monnaie  pour  financer  ses  batailles.  Quant  à  mon  époux,  la guerre contre l’Écosse et la révolte des barons ont fragilisé son pouvoir. Ce n’est pas le moment de s’absenter en Orient.

— Au contraire, une croisade unira les peuples derrière leurs souverains, osa-t-il répondre, car il se refusait à jouer l’hypocrite avec sa reine. Votre père s’est posé en défenseur de la foi en faisant arrêter les Templiers tombés dans l’hérésie. Il doit continuer de montrer l’exemple.

Peut-être  était-ce  aussi  une  manière  de  racheter  son  âme  pour  les diverses  exactions  de  son  règne  ?  Ou  pour  étouffer  les  quelques  rumeurs alléguant  qu’il  avait  seulement  voulu  faire  main  basse  sur  la  fortune  du Temple ?

— La Terre sainte est perdue. Nous avons suffisamment à faire dans nos États avant de nous lancer dans une entreprise aussi hasardeuse…

Elle s’interrompit quand retentirent les trompettes, avant de reprendre.

—  Voilà  que  mon  frère  donne  le  signal.  Faites-moi  plaisir  et  rejoignez les troupes pour prendre d’assaut ce castel de comédie. Après tout, vous êtes l’un de mes chevaliers.

— Vraiment, ma dame, est-ce nécessaire ? protesta-t-il. Je ne tiens guère à prendre part à cette fantaisie.

Il n’était point d’humeur et savoir que Morgane y participait n’arrangeait pas sa réticence.

Elle se redressa sur son fauteuil.

— J’ai toujours apprécié votre honnêteté avec moi, sire Thiébaut, mais n’allez point la pousser jusqu’à la désobéissance, siffla Isabelle avec plus de froideur.

Il acquiesça, la nuque raide, et s’avança avec les autres. Malgré lui, son regard chercha une chevelure blonde. Elle était là. Comme par défi, elle avait glissé  une  fleur  dans  ses  cheveux.  Une  rose  d’un  ton  délicat  qui  soulignait son teint de pêche. Son cœur se serra. Il n’était pas encore immunisé contre ses grâces.

Une damoiselle ouvrit les hostilités, lançant une poignée de fleurs vers les assaillants et il sentit un pétale lui effleurer la joue. Malgré lui, ses lèvres esquissèrent un sourire. Si la guerre pouvait toujours être aussi douce. Rien à voir avec la fureur des combats qui avaient eu lieu en Écosse.

Un homme riposta, puis un autre. En quelques instants, l’air fut rempli de pétales et autres débris floraux qui voletaient dans la brise. Derrière  son rempart de tissu, Thiébaut voyait Morgane jeter des fleurs à pleines mains, la tête rejetée en arrière. Son rire cristallin fit, malgré lui, vibrer son cœur. Un jeune écuyer lui lança une rose qu’elle esquiva en riant et Thiébaut se crispa. Était-ce lui, cet Aulnay dont il avait entendu le nom, celui qui l’avait tenue dans ses bras ? Mais l’homme s’était détourné et s’intéressait déjà à une autre jouvencelle. Aucun d’ailleurs ne semblait avoir une préférence marquée pour sa fée. Sa jalousie légèrement calmée, ses pas le dirigèrent naturellement vers elle.

Quand ils furent face à face, seulement séparés par quelques pouces de tissus,  les  yeux  aigue-marine  de  la  damoiselle  s’écarquillèrent.  Elle  lui adressa un sourire tendre et légèrement moqueur.

—  Attaquez-moi,  mon  beau  chevalier,  s’exclama-t-elle  avec  audace. Lancez-moi vos fleurs et je me rendrai bien volontiers entre vos bras.

Il s’immobilisa un bref instant devant cette provocation. Des paroles de coquette,  pleines  d’assurance,  qui  lui  démontraient  une  fois  de  plus  à  quel point  elle  avait  changé.  La  cour  de  France  et  l’entourage  pernicieux  de Marguerite semblaient l’avoir pervertie. Une douleur sourde envahit son cœur tandis que le sourire de Morgane disparaissait lentement devant son absence de réaction. Elle tendit la main vers lui.

—  Je  ne  veux  point  de  victoire  facile,  gronda-t-il  en  reculant.  Encore moins d’une prisonnière complaisante.

Mais un mouvement parmi ses compagnons le poussa à travers le tissu tendu qui se déchira et il tomba aux pieds de Morgane.

—  Peut-être  est-ce  moi  qui  vais  vous  prendre  en  otage  dans  ce  cas  ? susurra-t-elle, rougissante comme autrefois, en s’accroupissant près de lui.

Elle posa une rose sur sa poitrine, de la même couleur que celle qu’elle portait dans les cheveux, droit sur son plexus comme si c’était une épée. Le cœur  palpitant,  il  en  respira  le  parfum  suave  et  chercha  une  réplique mordante, mais il se trouva désarmé devant les deux lacs clairs de son regard qui quémandait son attention. Sa  bouche  délicate  s’incurva  pour  parler  et  il expira violemment afin de chasser l’envie impérieuse d’en goûter à nouveau la saveur.

Elle lui paraissait soudain l’image même de l’innocence.

— Messire… commença-t-elle.

À  cet  instant,  des  rires  et  des  acclamations  retentirent.  N’ayant  plus d’armes,  les  damoiselles  s’étaient  rendues  et  les  spectateurs  acclamaient  la victoire  des  jouvenceaux.  Morgane  s’interrompit,  l’air  déçu  et  Thiébaut  se releva  promptement,  l’esprit  de  nouveau  clair.  Alors  qu’il  rejoignait  sa suzeraine, s’obligeant à ne point regarder en arrière, il poussa un long soupir. Il  l’avait  échappé  belle.  Il  devait  absolument  éviter  la  jeune  femme  le lendemain  au  banquet  qu’organisait  à  son  tour  le  roi  Édouard.  Il  avait  peur autrement de ne pas avoir la force de la repousser.
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CHAPITRE 9

 

Le  jardin  de  l’abbaye  était  devenu  féérique.  De  nombreuses  tentes  de soie colorées étaient dressées parmi les arbres et buissons pour les invités du banquet organisé par Édouard et Isabelle. Folle extravagance, des chandelles et des torches brûlaient en pleine journée, et des écuyers à cheval servaient les  plats,  tous  plus  magnifiques  et  copieux  les  uns  que  les  autres.  Des ménestrels nous distrayaient de chansons et le vin semblait couler à flots.

Les yeux écarquillés, je gagnai ma place à table avec les damoiselles de la cour. Cette magnificence qui rivalisait avec celle du roi de France éclipsa un  instant  les  affres  de  mon  cœur  de  n’avoir  point  aperçu  Thiébaut  jusqu’à présent.

Si  Anne  pouvait  voir  cela,  me  navrai-je,  me  rappelant  le  goût  de  mon ancienne amie pour les festivités. À ce même instant, elle devait être en train de veiller sur son domaine, peut-être grosse de son troisième enfant, et non point s’extasier comme mes compagnes à cette succession de frivolités.

Je tournai mon regard vers Marguerite, installée à la table d’honneur près des  souverains  d’Angleterre.  Ses  yeux  maussades  n’étaient  pas  tout  à  fait éclipsés par le sourire qu’elle se sentait obligée d’afficher tandis qu’Isabelle plastronnait,  recueillant  des  louanges  pour  son  hospitalité  somptueuse organisée loin de ses terres.

Une silhouette familière rejoignit Isabelle et mon cœur se mit à battre à vive  allure.  Après  un  bref  conciliabule,  Thiébaut  quitta  la  tente  d’un  pas pressé. C’était ma chance. Je  marmonnai  une  vague  excuse  à  l’intention  de mes  compagnes  puis,  me  levant  brusquement,  je  rassemblai  mes  jupes  et partis à sa poursuite. Il marchait vite et je dus me hâter pour ne point qu’il me distance.  J’hésitai  à  crier,  puis  renonçai,  me  contentant  d’accélérer  encore l’allure. Mes cheveux tressés se détendirent jusqu’à ce qu’une longue mèche vienne me battre le visage. Enfin, je le rattrapai dans le cloître. Je m’agrippai à son bras, l’obligeant à s’arrêter.

—  Sire  Thiébaut,  je  suis  heureuse  de  vous  voir  enfin  seul,  exhalai-je, hors d’haleine. Pouvons-nous parler ?

Il me fixa avec sévérité. Je me mordillai nerveusement les lèvres. Était-ce  ma  mise  échevelée  qui  le  heurtait  ?  Pourtant,  lors  de  notre  rencontre  à Boulogne  quand  il  m’avait  extraite  de  la  foule,  il  n’en  avait  pas  paru incommodé.

Il soupira avant d’acquiescer. Je l’emmenai derrière un pilier où nous ne serions point dérangés et plongeai mes yeux dans les siens, assombris par la réprobation.

— Votre retour me comble de joie, messire, et mes sentiments sont restés constants  pour  vous  durant  toutes  ces  années,  murmurai-je,  ma  timidité revenue à me déclarer si franchement. Si, de votre côté, votre cœur n’a point changé, sachez que je suis toute à vous, comme je vous l’ai promis autrefois.

Son regard fonça sous la colère.

— Comme vous étiez à cet Aulnay, il y a seulement quelque temps de cela, persifla-t-il. Je préfère passer mon tour et laisser la place à d’autres.

Mes yeux s’écarquillèrent. Un trou béant se creusa dans ma poitrine, me bloquant le souffle. J’aspirai convulsivement un peu d’air, alors qu’une lame glacée fouaillait mes entrailles, étouffant le cri de détresse qui me venait aux lèvres. Ainsi, il avait entendu parler des rumeurs.

Pire, il y accorde foi ! m’horrifiai-je.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  vous  croyez,  Thiébaut,  plaidai-je  en  me raccrochant à lui. Comment pouvez-vous imaginer que… Ne me connaissez-vous point ?

—  N’était-ce  pas  pour  cette  même  raison  que  vous  avez  refusé  ma demande  à  Boulogne  ?  rétorqua-t-il  avec  rudesse  en  m’attrapant  les  mains pour  me  repousser.  Vous  aviez  raison  et  à  présent  que  je  découvre  votre caractère  déloyal,  je  me  félicite  de  cette  décision.  Laissez-moi  maintenant, j’ai à faire.

Il  allait  se  remettre  en  route.  Les  larmes  me  montèrent  aux  yeux.  Le courroux  les  assécha.  De  quel  droit  me  jugeait-il  sur  la  base  de  quelques rumeurs infamantes alors que j’étais innocente ?

— Ne pouvez-vous me faire confiance ? Je croyais qu’un amour sincère permettait de lire dans les cœurs.

Il hésita, s’arrêta, tourna vers moi son regard sévère malgré tout traversé par une lueur d’espoir. Il me dominait de toute sa taille, mais je n’avais pas peur.  Je  retrouvai  la  proximité  qui  m’avait  déjà  enchantée  cinq  ans auparavant. Je levai la tête vers lui, les yeux humides d’émotion, mon cœur battant  la  chamade.  Il  me  prit  la  main,  la  plaqua  sur  sa  poitrine.  Sous  mes doigts, je percevais les martèlements effrénés du sien.

— Seriez-vous prête à me jurer que ces ragots sont faux et que vous ne vous êtes jamais retrouvée dans ses bras ? murmura-t-il de sa voix âpre.

Son  intonation  me  vrilla  le  ventre.  Je  brûlais  de  lui  avouer  ce  qu’il  en était vraiment mais un ultime reste de prudence me retint. L’affaire pourrait remonter jusqu’à Marguerite et je n’osais en imaginer les conséquences. En un éclair, je visualisai le regard de la princesse rempli de désarroi devant ma trahison. Où  trouverais-je  la  force  de  le  supporter  alors  qu’elle  avait  été  la seule avec la reine Margaret à se dresser face aux prétentions de mon cousin ? Je me mordis la lèvre, accablée. C’était impossible.

— Ne soyez pas hostile, Thiébaut. Ce fut seulement une stupide méprise.

Ses  yeux  s’étrécirent  de  fureur.  Il  faillit  s’étrangler,  se  racla  la  gorge avant de me repousser, plein de froideur.

— Adieu Morgane. Je ne compte point rentrer dans votre jeu cruel. Vous avez  fait  vos  choix  et  je  fais  les  miens.  Aujourd’hui,  ma  fée  a  cessé  de m’enchanter.

Je tendis la main pour l’arrêter, mais il tourna les talons et disparut dans les  profondeurs  de  l’abbaye.  Je  m’avachis  contre  la  colonne,  vidée  de  mes forces. Un instant plus tard, d’autres pas se firent entendre. Une silhouette se planta devant moi. Un nez tordu, des yeux pleins d’orage.

—  N’avez-vous  vraiment  aucune  pudeur  pour  courir  ainsi  après  les hommes, même en plein jour, ma cousine ? Votre réputation ruinée ne vous suffit-elle pas ?

Raoul, mon cousin. Je retins un frisson. Avait-il entendu mon pitoyable plaidoyer ?

—  Vous  me  suiviez  ?  me  fâchai-je,  essuyant  mes  larmes  d’un  geste rageur.

— Je suis venu vous rappeler à la raison. Il n’est malheureusement plus

question  de  mariage  pour  vous,  mais  l’abbaye  de  Port-Royal  des  Champs13 est prête à vous accueillir. Retirez-vous du monde et faites pénitence.

Un instant, l’idée me tenta. Oublier ma peine loin de la fureur du monde, si navrant. Prier pour les péchés que je couvrais bien malgré moi. N’était-ce point un destin enviable ?

— Vous rachèterez votre conduite impudique dans les prières, continua-t-il. En échange, je prendrai soin de votre héritage et le lèguerai à mon fils.

Mes  poings  se  serrèrent.  Ne  pouvant  plus  disposer  de  ma  personne, Raoul  tentait  maintenant  de  me  soustraire  mes  quelques  biens.  Je  ne  serais pas mieux traitée qu’une servante si je ne donnais point une obole suffisante à l’abbaye. Ne représentais-je donc jamais qu’une marchandise pour lui ?

— La reine de Navarre ne souhaite pas mon départ et je demeurerai à ses côtés, m’entendis-je déclarer.

Puis  je  redressai  le  menton  et  m’éloignai  sans  le  regarder.  Il  semblait que, moi aussi, j’avais fait mes choix. Je resterais à la cour auprès de la seule personne qui semblait tenir un tant soit peu à moi.

 

Je n’avais plus le cœur à la fête, aussi quand Marguerite déclara qu’au soir, elle était invitée au Louvre, au banquet organisé par le roi Philippe en l’honneur de sa fille et de ses trois belles-filles, je murmurai :

—  Vous  voyez  que  le  roi  vous  apprécie  puisqu’il  ordonne  une  fête  en votre honneur. Malheureusement, je ne pourrai vous accompagner. Je crains d’avoir pris froid aujourd’hui.

— Allons donc, tout le monde sait que c’est seulement pour la galerie, répliqua-t-elle  en  haussant  les  épaules.  La  cour  doit  se  montrer  fastueuse. Voilà pourquoi ils font tous assaut de courtoisie, à s’inviter les uns les autres, y compris mon époux.

—  Votre  fête  était  magnifique,  insistai-je.  Ce  castel  d’amour,  c’était vraiment plaisant.

Durant quelques précieux instants, j’avais eu l’impression que Thiébaut m’aimait toujours.

— Mieux que celle d’Isabelle et ses extravagances ?

— Bien mieux, approuvai-je d’une voix sincère puisque l’abbaye avait vu la ruine de mes espoirs.

— J’en suis fort aise, déclara-t-elle avec un sourire heureux. Allons,  il faut que j’y aille maintenant. Prenez soin de vous.

Une  fois  qu’elle  eut  disparu,  je  ne  tardai  pas  à  m’assoupir  dans  le fauteuil  près  du  feu,  et  fus  réveillée  en  sursaut  quand  elle  revint  quelques heures plus tard, claquant la porte.

Elle lança un objet sur son coffre. Il glissa sur quelques pouces et le bruit qu’il  fit  en  tombant  finit  de  me  sortir  de  mes  songes.  Les  souvenirs  de  la journée  resurgirent,  cruels.  Je  me  mordis  les  lèvres  pour  contenir  mon désarroi  et  me  levai  pour  ramasser  le  colifichet.  C’était  une  aumônière  au tissu riche et aux broderies précieuses au fil d’or.

— Un présent d’Isabelle, marmonna la reine de Navarre. Elle en a offert à tous ses frères et à leurs épouses.

—  Une  délicate  attention,  murmurai-je  malgré  ce  rappel  amer  à  la suzeraine de celui que je voulais oublier.

— Un cadeau aussi ostentatoire qu’elle, comme si elle n’en avait point suffisamment fait lors de son invitation.

Puis elle ajouta aussitôt, changeant de sujet :

— J’espère que vous vous sentez mieux, car demain, nous allons tous à Notre-Dame promettre solennellement de prendre la croix. Seule Isabelle s’y

refuse, par avarice14. Étrange après la débauche de dépenses dont elle nous a gratifié aujourd’hui, finit-elle avec son ironie mordante.

Je fronçai les sourcils. S’engager dans une nouvelle croisade ? Je pensais ce temps révolu depuis la perte de la Terre sainte près de vingt-cinq ans plus tôt.

Mais il était vrai que certains avaient des péchés à expier.

— Vous m’accompagnerez en Orient quand le moment sera venu, reprit Marguerite. Nous partirons tous. Les deux rois, de France et d’Angleterre, les princes, de nombreux grands féodaux avec leurs suites.

Je compris le sous-entendu. Philippe d’Aulnay serait de la partie.

— Ne ressentez-vous point de crainte à l’idée de ce voyage ? m’enquis-je devant sa tranquille assurance. De nombreux croisés y perdent la vie. Les combats,  les  accidents,  les  maladies…  Il  y  a  quarante  ans,  la  huitième croisade décima la cour de France : le roi Louis IX, un de ses fils, son frère et la femme de celui-ci. Même Isabelle d’Aragon, la mère de notre roi, mourut d’un accident sur le chemin du retour.

Pour ma part, je n’avais pas hâte de me mettre en route. D’autant  plus que, sans la princesse Isabelle, j’avais peu de chance d’y revoir Thiébaut.

Elle acquiesça à ma litanie sans en paraître perturbée.

—  Mourir  ici  ou  ailleurs…  Nul  ne  peut  savoir  à  l’avance  le  lieu  et l’heure de son trépas.

Cela  ne  lui  ressemblait  guère  de  citer  ainsi  les  Saintes  Écritures.  Je fronçai  les  sourcils  devant  le  soupçon  qui  m’envahit  soudain.  Marguerite avait une fille, Jeanne, unique héritière de la Navarre. La jeune reine n’avait-elle point la subite espérance de devenir veuve ? Elle pourrait alors guigner le titre de régente. Et surtout se retrouver libre. Libre de suivre les inclinations de son cœur. 
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CHAPITRE 10

 

Paris, tour de Nesle, juillet 1313

 

La délégation anglaise était repartie. Après un grave incendie qui s’était déclaré dans leur tente alors qu’ils suivaient le roi Philippe à Pontoise et qui avait détruit toutes leurs possessions, les souverains anglais avaient regagné le royaume.

J’étais soulagée sans en être tout à fait convaincue. Je n’avais pas revu Thiébaut  après  notre  discussion  à  l’abbaye,  ou  seulement  de  loin  lors  des dernières  fêtes  où  j’avais  dû  paraître.  Il  m’avait  à  chaque  fois  ignorée  et j’avais fait de même, meurtrie par son manque de confiance.

Je n’arrivais pas à comprendre comment notre tendre inclination avait pu se  dégrader  aussi  vite,  brisée  par  quelques  racontars  malveillants.  Fallait-il que  ses  sentiments  n’aient  point  été  aussi  forts  que  les  miens  à  Boulogne  ? Quelle ironie alors qu’à l’époque, il était empli de bien plus de certitudes que moi.

— Allons donc, cessez d’arborer cette mine défaite, s’impatienta un soir Marguerite qui se préparait avec ses cousines Jeanne et Blanche. Maintenant qu’ils ont regagné leur île, nous pouvons retrouver nos douces habitudes.

Comprenant  à  quoi  elle  faisait  allusion,  mes  yeux  s’embuèrent  :  ces instants  volés  de  passion  qu’elle  s’octroyait  sans  remords  et  que,  de  mon côté, je ne connaîtrais probablement jamais.

Ce  qu’il  valait  mieux,  devais-je  admettre.  Avec  ma  dot,  je  finirais  par trouver  un  homme  moins  chatouilleux  sur  ma  réputation  et  qui  ferait  un époux  acceptable.  Un  mariage  de  raison,  ce  que  ma  première  protectrice m’avait  toujours  épargné.  Des  noces  que  j’envisageais  de  plus  en  plus souvent pour échapper à l’atmosphère pernicieuse de la cour.

Les mains tremblantes, je terminai mon office auprès de Blanche que je coiffais.

— Suggérez-moi plutôt ce que je pourrais offrir à messire Philippe pour qu’il ne m’oublie pas, ordonna Marguerite alors que j’allais me retirer. Voilà plusieurs jours que je cherche une idée en vain.

— Comment pourrait-il vous oublier ? répondis-je, un peu agacée.

N’est-ce point de leur faute à tous les deux si je connais cette infortune ?

Elle  ajusta  sa  ceinture  faite  de  plaques  d’or  sur  ses  hanches  avant  de s’examiner d’un air critique.

— Je veux qu’il puisse penser à moi, même quand je suis loin de lui…

Les  yeux  rêveurs,  elle  tournoya  dans  la  pièce.  Ses  bras  déployés donnaient l’impression qu’elle espérait s’envoler hors de la tour comme pour le rejoindre. Puis elle s’arrêta brusquement et me fixa.

— Alors ?

—  La  seule  chose  que  j’aie  jamais  offerte  à  un  homme  était  une aumônière,  avouai-je,  poussée  dans  mes  retranchements.  Quand  nous  nous sommes revus cinq ans après, il la portait encore.

Ce premier jour où j’avais l’espérance qu’il m’aimait toujours.

Marguerite me dévisagea avec un regard neuf.

— Eh bien, vous n’avez pas froid aux yeux malgré vos airs candides !

Je m’empourprai et baissai la tête.

—  À  vrai  dire,  je  n’étais  que  la  messagère.  Le  présent  venait  de  ma protectrice, la reine Margaret.

—  Un  cadeau  de  reine,  oh…  Mais  oui,  gloussa-t-elle  soudain.  Quelle belle  idée  !  Je  pourrais  lui  offrir  l’aumônière  de  cette  pécore  d’Isabelle maintenant  qu’elle  est  repartie.  Que  ce  présent  hypocrite  devienne  celui  de l’amour…

—  Et  j’offrirai  la  mienne  à  messire  Gauthier,  intervint  Blanche  d’une voix tout aussi exaltée, habituée à suivre son aînée en tout. Deux aumônières semblables pour les deux frères qui ont conquis nos cœurs.

Je  lui  jetai  un  regard  de  biais.  Seulement  son  cœur  ou  davantage  ?  Je l’ignorais toujours et à vrai dire, je ne tenais point à le savoir. Le dangereux secret de Marguerite me suffisait amplement.

— Est-ce bien raisonnable, croyez-vous ? tempéra Jeanne. C’est quand même un cadeau de notre sœur.

—  C’est  mieux  qu’un  de  ceux  de  mon  époux,  ne  pensez-vous  pas, Jeanne ? Ils sont si rares qu’il arriverait peut-être même à s’en rendre compte, persifla la reine de Navarre. Allons, finissons de nous préparer. Peut-être sire Philippe sera-t-il là ce soir ? J’ai tant de hâte à le revoir.

Elle s’activa davantage à cette idée, l’esprit déjà ailleurs. Le cœur lourd, je  détournai  la  tête  au  rappel  de  mon  rôle  peu  glorieux  auprès  d’eux  et  au gâchis qui en avait résulté. Un bref instant, je me revis face à Thiébaut et son ultimatum à l’abbaye. Les larmes me montèrent aux yeux. Je les étouffai du mieux que je pus. Je n’aurais rien pu faire d’autre. Marguerite était princesse et  reine,  et  je  n’étais  que  sa  suivante.  Une  suivante  loyale  quoiqu’en  disait mon chevalier. Aussi fidèle qu’il l’était à sa souveraine. Mais je ne pouvais le lui avouer.
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CHAPITRE 11

 

Londres, palais de Westminster, décembre 1313

 

Thiébaut  poussa  un  soupir  de  bien-être  en  sortant  de  son  bain,  l’esprit satisfait. Il ne s’était pas trop mal distingué aujourd’hui au tournoi organisé par  le  roi.  Puis  son  air  s’assombrit.  Peut-être  était-ce  seulement  à  cause  du mouchoir de sa fée qu’il s’était révélé incapable de jeter malgré sa trahison. L’humeur  chagrine,  il  se  sécha  et  s’habilla  prestement  avant  de  passer  une main impatiente dans ses cheveux humides. Bientôt, le banquet qui clôturait la journée allait commencer. Isabelle attendait qu’il soit fidèle au poste.

Il hésita puis accrocha l’aumônière de la reine Margaret à sa ceinture. Un autre souvenir qu’il n’avait pu se résoudre à ranger définitivement. Il ferma les  yeux  un  bref  instant,  revoyant  le  visage  empourpré  de  Morgane  à Boulogne, lui avouant à demi-mot le trouble qu’il lui inspirait. Puis il serra les lèvres. Il se faisait inutilement mal.

Depuis cinq mois qu’il était rentré en Angleterre, il n’avait pas réussi à passer à autre chose malgré ses efforts pour s’intéresser à d’autres femmes. Elles lui paraissaient toutes sans relief, fades, farouches ou au contraire trop hardies,  sans  ce  mélange  de  timidité  et  d’audace  qui  caractérisait  la  jeune suivante.

— Ma vie est ici, répéta-t-il une fois de plus pour s’en convaincre. Près de la reine Isabelle à construire la paix entre nos deux pays.

Le pays de Morgane aussi.

Il  secoua  la  tête,  contrarié  de  ne  pouvoir  la  chasser  de  ses  pensées,  et partit  rejoindre  la  salle  de  banquet.  De  nombreuses  personnes  avaient  déjà pris  place.  Il  repéra  immédiatement  Isabelle  à  la  table  d’honneur  que  son époux  avait  momentanément  délaissée.  Comme  à  son  habitude,  elle  portait une longue robe fluide, serrée à la taille par une ceinture d’or, et par-dessus un riche surcot doublé de fourrure. Ses cheveux étaient recouverts d’un voile transparent,  surmonté  d’un  cercle  d’or,  et  son  élégance  toute  française éclipsait celle des autres femmes de la pièce.

Il  s’approcha  d’elle  pour  se  poster  quelques  pas  derrière.  Depuis l’incendie qui avait ravagé la tente royale à Pontoise et dont elle était sortie grièvement brûlée au bras, il craignait sans cesse un nouvel accident.

Si cela en a été vraiment un.

Les souvenirs de cette nuit tragique l’envahirent. Insomniaque depuis la perfidie de sa fée, il était réveillé quand le feu s’était déclaré dans la garde-robe. Il avait vu Édouard sortir Isabelle de la fournaise avant de retourner à l’intérieur  sauver  plusieurs  personnes.  Plongeant  dans  le  brasier  à  sa  suite, Thiébaut  avait  ramené  à  la  reine  un  de  ses  jeunes  chiens,  prisonnier  des flammes. Pour l’en remercier, elle lui avait accordé une faveur qu’il n’avait point encore réclamée. Peut-être lui demanderait-il la main d’une héritière ? Tant qu’à faire fi des élans de son cœur, autant veiller à ses intérêts, comme tous s’y employaient autour de lui.

Il revint au présent. Isabelle s’entretenait avec deux hommes, bien bâtis, aux  cheveux  clairs  et  aux  traits  agréables,  présentant  un  certain  degré  de ressemblance.

— Je me nomme Gauthier d’Aulnay, seigneur de Moussy-le-Neuf, disait le plus vieux, et voici mon frère Philippe, seigneur de Grand-Moulin.

Thiébaut dévisagea le plus jeune avec hargne. Ainsi c’était avec lui que Morgane avait été surprise un soir.

Combien  d’autres  y  avait-il  eu  avant  ? s’interrogea-t-il,  une  brûlure familière  au  cœur.  À  commencer  par  lui-même.  Même  s’il  avait désespérément voulu croire à sa sincérité, il ne le pouvait, s’en remémorant trop bien l’abandon de la belle entre ses bras dans le jardin à Boulogne. Une fille si visiblement faite pour l’amour. D’autres ne s’y étaient pas trompés.

—  N’êtes-vous  point  au  service  de  mon  frère  et  de  mon  oncle  ? interrogea Isabelle.

— En effet.

—  Vous  avez  là  de  splendides  aumônières,  précieuses,  et  toutes  deux semblables.

— Comme il se doit dans une fratrie, ma dame, déclara Philippe.

— Viennent-elles de Paris ? Il me plairait d’en trouver de pareilles à mon prochain voyage. Ou peut-être pourrais-je m’en faire envoyer une ?

— Nous ne savons, reprit brièvement Gauthier. Ce furent des présents.

— Un présent vraiment royal…

La voix d’Isabelle résonna froidement dans la salle. Thiébaut frissonna. Elle  restait  impassible,  mais  en  cinq  ans,  il  commençait  à  la  connaître.  Il remarqua  la  tension  de  ses  épaules  et  l’imperceptible  tremblement  à  la commissure de ses lèvres, dévoilé par son profil. Quelque chose lui déplaisait fortement chez ces deux hommes et de manière un peu puérile, il se réjouit qu’elle partage son inimitié.

Les  deux  Normands  acquiescèrent,  puis  voyant  que  la  souveraine semblait  se  désintéresser  d’eux,  ils  s’éloignèrent  sans  demander  leur  reste. Thiébaut eut un léger sourire de satisfaction. Comme son père, Isabelle avait l’art de désarçonner n’importe lequel de ses interlocuteurs.

— Ne vous paraissent-elles pas familières ? demanda-t-elle brusquement sans tourner la tête vers lui.

Il s’approcha vivement et se pencha pour être à sa hauteur.

— Quoi donc, ma dame ?

— Les bourses semblables qu’ils arboraient tous les deux.

— Je ne saurais dire. Je ne m’intéresse point à la parure.

Elle lui jeta un coup d’œil.

— Cela est bien vrai. Voilà cinq ans que je vous vois porter les mêmes accessoires.  Malgré  son  indéniable  qualité,  votre  aumônière  montre  des signes d’usure.

— C’est un présent de la reine Margaret en reconnaissance d’un service que je rendis à sa maison. Comment pourrais-je me débarrasser de cet insigne honneur envers ma personne ?

Accordé de plus par celle qui m’a volé mon cœur.

—  D’autres  n’ont  apparemment  point  les  mêmes  scrupules,  reprit Isabelle  d’une  voix  plus  acide.  Allez  donc  observer  ces  escarcelles  de  plus près  et  revenez  me  dire  ce  que  vous  en  pensez.  Mais  n’en  soufflez  mot  à quiconque.

Il s’exécuta, malgré sa répugnance à aborder les deux Normands. Allait-il devoir engager la conversation avec eux ? Il craignait dans ce cas de perdre son  sang-froid.  Comment  pourrait-il  débiter  des  platitudes  et  même  des amabilités alors qu’il brûlait au contraire d’écraser son poing sur cette bouche qui s’était emparée de celle de sa fée ?

La  jalousie  l’enserra  dans  ses  griffes  alors  qu’il  s’approchait  d’eux. Assurément, ils étaient tous les deux plus beaux que lui. Mieux découplés, le sourire séduisant et de cette blondeur angélique dont on parait le légendaire Lancelot.  Il  parvenait  presque  à  comprendre  pourquoi  Morgane  l’avait  si facilement remplacé.

Ne plus penser à elle.

Il ferma brièvement les yeux pour se concentrer sur sa mission. Quand il les rouvrit, son regard se braqua naturellement vers les bourses incriminées et il ne put empêcher son cœur de sursauter. Il les reconnaissait maintenant. Il en avait examiné chaque détail avec l’artisan chargé de leur réalisation, afin de contrôler qu’elles étaient dignes des exigences d’Isabelle.

Les  battements  de  son  cœur  s’affolèrent  devant  les  possibilités  qui  se présentèrent à son esprit. Il s’efforça de se calmer. Cela ne voulait rien dire. Il n’était  pas  rare  que  des  dames  offrent  des  présents  à  des  chevaliers  pour service rendu. Comme lui-même en avait reçu un de la reine Margaret. Mais si  Isabelle  faisait  preuve  d’une  telle  suspicion…  N’avait-elle  point  un  sens politique affirmé ? Soudain, il se permit d’espérer malgré le scandale. Si ces deux hommes avaient la faveur des princesses, ce n’était pas pour la partager avec une simple suivante. L’orgueilleuse Marguerite de Bourgogne ne l’aurait probablement pas toléré.

Il s’immobilisa un bref instant, le souffle coupé. Peut-être que Morgane avait été sincère au printemps dernier. Loyale.

Une loyauté qui pouvait lui coûter cher !
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Paris, tour de Nesle, 7 avril 1314

 

L’aube  se  levait  à  peine.  Dans  la  chambre  voisine,  Marguerite  dormait encore.  Brodant  d’un  air  absent  en  attendant  son  réveil,  je  soupirai, découragée.  Voilà  plusieurs  jours  que  j’avais  appris  le  retour  de  la  reine Isabelle  en  France  et  l’accablement  s’était  abattu  sur  moi  à  l’idée  de  revoir Thiébaut. Assurément, il n’allait point revenir seul cette fois. Une femme le suivrait,  peut-être  déjà  grosse  de  ses  œuvres.  D’un  chevalier  présent  au tournoi  à  Londres,  j’avais  entendu  parler  de  ses  soudains  efforts  pour  se trouver une épouse. Peut-être même me la présenterait-il, achevant par cette cruauté de me démontrer que notre amour était bien mort. Je frémis à cette idée épouvantable.

Comment arriverai-je à faire face ?

Par bonheur, il n’était pas encore à Paris. Isabelle avait suivi son père à Saint-Germain-en-Laye  et  leurs  négociations  officielles  pour  apaiser définitivement les tensions au sujet du duché de Guyenne prendraient encore un certain nombre de jours.

Oserai-je prier Marguerite de me laisser me retirer quelque temps pour ne point risquer de le croiser à la cour ? Un bref soulagement me saisit à cette idée. Peut-être accepterait-elle ? La présence du roi l’empêchant de recevoir son amant, elle n’aurait guère besoin de mes services.

Une  servante  fit  irruption  dans  l’antichambre.  Je  tressaillis  comme  si mes pensées coupables pouvaient se lire sur mon visage.

— On vous demande, damoiselle. Un homme insiste pour être introduit auprès de vous. Seule.

— De si bon matin ?

Je  me  mordillai  la  lèvre.  Le  chevalier  vieillissant  auquel  j’avais  laissé quelques  espoirs  quand  il  était  venu  solliciter  ma  main  deux  mois  plus  tôt était-il de retour de la guerre ? Peut-être était-ce un signe du destin ? Si nous ne  lambinions  point,  je  pourrais  être  mariée  et  partie  avant  qu’Isabelle  ne gagne Paris.

Malgré  moi,  je  frissonnai  à  cette  perspective.  En  trouverai-je  le courage ?

Il le faut.

La servante attendait toujours. Me levant, je remis rapidement de l’ordre dans ma mise avant de déclarer.

— Fais donc.

La  porte  s’ouvrit,  laissant  le  passage  au  solliciteur.  Un  léger  cri m’échappa.

— Messire Thiébaut, soufflai-je soudain sans force devant l’apparition.

— Damoiselle.

Il était seul lui aussi et me dévisageait avec fièvre, sans que je lise dans son  regard  la  condamnation  du  printemps  dernier.  Avait-il  fini  par  me pardonner ? Mon cœur s’affola alors qu’il se rapprochait, examinant la pièce d’un  large  coup  d’œil.  Je  le  détaillai  avidement,  notant  sans  m’y  arrêter  le désordre  de  sa  tenue,  la  boue  et  la  poussière  qui  le  maculaient.  Quand  il parvint à ma hauteur, une odeur de cheval m’enveloppa. Il me saisit la main, l’écrasant presque sous la tension qui paraissait l’habiter.

— Disparaissez immédiatement de cette cour. Déclarez-vous souffrante, contagieuse  même,  et  réfugiez-vous  en  quelque  couvent  éloigné.  Dès aujourd’hui.

—  Que  racontez-vous  donc  ?  m’écriai-je,  ne  comprenant  rien  à  ses exhortations. Avez-vous perdu la raison ? Je ne peux abandonner le service des princesses ainsi.

— Je ne puis vous en révéler plus, se désola-t-il. Mais je vous en prie. Si vous  me  gardez  quelque  confiance  et  sentiments,  faites  comme  je  vous  l’ai dit.

Ses beaux yeux noisette semblaient me supplier. Je frémis à la mention de la douce relation que nous avions partagée. Puis qu’il avait saccagé sans états d’âme, sans même me laisser le bénéfice du doute.

— Pourquoi devrais-je vous obéir ? me rebiffai-je en libérant ma main. Avez-vous,  vous-même,  encore  des  sentiments  envers  moi  pour  oser  exiger une telle chose ?

Il m’attrapa la taille pour me plaquer contre lui et ses mains remontèrent jusqu’à ma nuque qu’il emprisonna. Le souffle coupé par un désir aussi brutal que malvenu, je me découvris incapable de bouger.

— Oui, Morgane, je vous aime toujours, déclara-t-il alors de sa voix âpre qui me chavirait, nos souffles se mêlant. Et je vous crois sincère.

Mes  yeux  s’écarquillèrent,  mon  cœur  s’affola  dans  ma  poitrine.  Ses lèvres  à  quelques  pouces  des  miennes.  Ses  mains  chaudes  qui  enserraient mon cou avec possessivité. Son corps aux muscles durs contre lequel j’étais pressée.  Et  ses  mots  surtout,  ses  mots  que  j’avais  désespérément  souhaité entendre.

Je balbutiai, perdue par cette soudaine volte-face.

— Pourquoi avez-vous changé d’avis ?

Au  lieu  de  me  répondre,  il  me  gratifia  d’un  baiser  qui  m’étourdit.  Sa bouche  se  souda  à  la  mienne  et  je  sentis  mes  membres  défaillir.  Les  yeux embués d’émotion, je m’agrippai à lui alors que nos lèvres s’apprivoisaient à nouveau. Mon corps s’alanguit contre le sien et une vague délicieuse gonfla au  creux  de  mon  ventre.  Dans  ses  bras,  je  retrouvais  les  sensations ensorcelantes que lui seul savait faire naître en moi.

Trop vite, il me lâcha. Je poussai un gémissement de protestation.

—  Je  ne  peux  m’attarder  davantage,  souffla-t-il  avec  regret.  Je  dois rentrer  à  Saint-Germain-en-Laye.  Promettez-moi  de  faire  ce  que  je  vous  ai demandé. Le plus rapidement possible. Et de ne point en bouger avant que je ne vienne vous y chercher.

— Attendez, le suppliai-je. Ne partez pas déjà…

— Promettez-le, Morgane ! Je vous en conjure !

L’urgence dans sa voix et son air tourmenté finirent de me convaincre. Malgré l’appréhension qui s’était emparée de moi, les couleurs me parurent soudain plus vives. Le cuivre de ses cheveux. Le bleu et l’or de l’aumônière familière pendue à sa ceinture. L’orangé des flammes dans la cheminée.

Il m’aimait toujours !

— Je vous le promets, Thiébaut. Sur mon âme. Je vous aime moi aussi.

Il  me  dévisagea  comme  s’il  craignait  de  ne  jamais  me  revoir.  Puis s’arrachant à la fascination que je semblais exercer sur lui, il tourna les talons et quitta brusquement la pièce.
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Abbaye de Port-Royal des Champs, fin avril 1314

 

Quinze  jours  étaient  passés  entre  ces  murs  où  nulle  nouvelle  ne  filtrait depuis l’extérieur. L’ignorance commençait à me rendre folle. Qu’est-ce que Thiébaut  avait  cherché  à  me  cacher  ?  Combien  de  temps  devrais-je  encore attendre  dans  le  silence  et  le  recueillement  ?  Des  hypothèses  toutes  plus insensées les unes que les autres tournaient dans ma tête. Je craignais qu’il se soit joué de moi et que quand je sortirais enfin, rappelée par une Marguerite excédée par la longueur de ma retraite, il aurait regagné l’Angleterre depuis longtemps.

Un  grattement  à  la  porte  de  ma  cellule  interrompit  mes  ruminations  et une moniale apparut.

—  Un  visiteur  vous  attend  dans  le  cloître.  À  la  demande  de  la  reine Isabelle, il a eu la permission exceptionnelle de franchir la clôture et d’entrer dans l’abbaye.

Je fronçai les sourcils, décontenancée.

Isabelle ? Pas Marguerite ?

— J’arrive, répondis-je, sortant de mes réflexions.

Je  gagnai  le  cloître  avec  une  certaine  impatience  et  m’arrêtai brusquement  en  apercevant  une  silhouette  familière.  Sa  chevelure  auburn accrochait  les  rayons  du  soleil,  le  nimbant  de  feu.  Les  battements  de  mon cœur s’accélérèrent. Thiébaut. Il avait tenu parole.

Pourtant,  quand  je  parvins  à  sa  hauteur,  son  teint  était  anormalement pâle. Un spasme me tordit le ventre.

— Damoiselle, j’ai à vous apprendre de terribles nouvelles.

À ce ton solennel, mes traits se chiffonnèrent sous l’inquiétude. Où était passé  l’élan  de  notre  précédente  rencontre,  nos  baisers  et  ses  déclarations passionnées  ?  Je  pris  une  longue  inspiration  et  murmurai  d’une  voix légèrement tremblante :

— Je vous écoute, messire.

—  Les  princesses  Marguerite,  Blanche  et  Jeanne  ont  été  arrêtées.  Les deux  premières  ont  été  convaincues  d’adultère  avec  les  frères  d’Aulnay, Philippe et Gauthier. Jeanne ne serait apparemment que complice.

Le  sang  se  retira  de  mon  visage  et  je  plaquai  mes  mains  devant  ma bouche. Ce que je craignais depuis si longtemps s’était produit.

— Que va-t-il leur arriver ? le pressai-je.

—  Marguerite  et  Blanche  ont  été  tondues  et  emprisonnées  à  Château-Gaillard sans espoir d’en sortir jamais, tandis que Jeanne est retenue dans la forteresse  de  Dourdan.  Les  corps  des  quelques  valets  soupçonnés  de complicité  furent  jetés  dans  la  Seine.  Quant  aux  deux  frères,  ils  ont  été exécutés à Pontoise avec une sauvagerie telle qu’elle a choqué le peuple venu

assister à leur supplice15, finit-il en détournant les yeux.

Ainsi, il est déjà trop tard !

Une nausée me tordit violemment l’estomac. Me sentant vaciller à cette avalanche  de  calamités,  j’appuyai  mon  bras  contre  un  mur.  Puis,  après quelques  instants  de  stupeur,  je  m’enquis  d’une  voix  blanche,  comprenant soudain toutes les implications :

— Est-ce pour cela que vous m’avez demandé de venir me réfugier ici ? Pour me mettre à l’abri d’éventuelles représailles ?

Il hocha la tête.

— Mais comment le saviez-vous alors que nul bruit n’avait filtré jusqu’à la cour ?

Il se mordit la lèvre, hésitant pour la première fois.

— Parce que c’est la reine Isabelle qui les a dénoncés à son père16. Et que j’ai, malgré moi, participé à cette affaire. Voilà pourquoi je vous pressais de  disparaître.  Isabelle  a  identifié  dans  la  vêture  des  deux  chevaliers  les aumônières qu’elle avait elle-même offertes aux princesses. Une enquête fut discrètement menée par le roi Philippe qui confirma les soupçons de sa fille. Les aveux arrachés aux deux damoiseaux achevèrent de le convaincre.

Arrachés par la torture, frissonnai-je violemment.

Je  peinais  à  assimiler  toutes  ces  informations  qui  tombaient  les  unes après les autres. Dans ma tête défilaient les images de ces épisodes tels que je me les représentais. La fureur implacable du roi, l’humiliation publique des princesses, la mort violente de deux hommes foudroyés en pleine jeunesse et surtout  la  disparition  de  pauvres  êtres  qui  n’avaient  point  eu  d’autres  choix que d’obéir. Un sort que j’aurais peut-être pu connaître si je ne m’étais pas abritée ici sur son instance.

Tout cela par la faute d’Isabelle qui ne comptait même pas vingt ans. Je me mis à trembler sans pouvoir m’en empêcher.

—  Ce  n’est  plus  l’agneau  de  Boulogne  que  j’ai  juré  de  protéger,  me confirma  Thiébaut,  semblant  lire  dans  mon  regard.  Les  épreuves  qu’elle  a subies l’ont mûrie. Elle est devenue une louve qui sait mordre quand cela est nécessaire, sans jamais faillir à ses devoirs. Elle deviendra une grande reine.

—  Vous  osez  la  défendre  !  m’indignai-je  en  reculant  d’un  pas,  l’œil humide. Ne pouvait-elle s’occuper des défaillances de son époux plutôt que de répandre le malheur à la cour de France ?

Ses épaules se raidirent, ses yeux s’étrécirent.

— Elle a une conscience aiguë de la dignité royale. Ce dont Marguerite de Bourgogne a toujours été incapable !

— Peut-être parce qu’elle préférait écouter son cœur, la disculpai-je sans savoir pourquoi alors que je n’avais cessé de l’inciter à renoncer à cette folie qu’elle payait cher aujourd’hui.

Malgré moi, je m’étais rapprochée. Face à face, nos regards frémissants défiaient l’autre de le contredire.

— Une qualité dont votre reine semble bien dépourvue ! Une souveraine que je ne vous envierai jamais de servir ! finis-je en fulminant.

À ces derniers mots, Thiébaut fut pris d’un sursaut et détourna les yeux.

—  L’amour  et  le  devoir  se  situent  souvent  dans  des  camps  opposés, soupira-t-il  après  un  instant,  sa  colère  brusquement  éteinte.  Nous  l’avons payé assez cher tous les deux.

Il  prit  ensuite  une  longue  inspiration  et  son  regard  revint  se  poser  sur moi.

—  La  cour  n’est  plus.  Vous  êtes  libre,  Morgane,  libre  de  faire  ce  que vous désirez. Je pense que la reine Margaret vous reprendra à son service si vous le souhaitez. Elle vous apprécie grandement et sera heureuse de partager sa retraite avec vous.

Je m’affaissai, terrassée par toutes ces émotions contraires. Pourquoi me parlait-il de la reine douairière ? Était-ce parce qu’il n’était point libre comme je  l’avais  suspecté  ?  Cette  réflexion  mélancolique  qu’il  avait  eue…  Une douleur  sourde  envahit  ma  poitrine  déjà  rongée  par  la  peine.  Cette  idée m’était intolérable.

—  Est-ce  ma  seule  option  ?  demandai-je  d’une  faible  voix,  plongeant mon regard noyé de larmes dans le sien pour y chercher trace des sentiments qu’il m’avait déclarés quinze jours plus tôt.

J’y  découvris  toute  la  douceur  du  monde,  entachée  d’un  brin d’incertitude et d’une lueur de jalousie qu’il ne pouvait masquer totalement. L’espoir qu’il lut dans le mien le fit frémir. Il ajouta d’un timbre légèrement enroué, les poings crispés de nervosité.

— Je vous espère toujours, petite fée. Si, malgré ce dont je vous ai fait part, votre cœur n’a point changé, accepteriez-vous de m’épouser et de vivre avec moi à la cour d’Angleterre ?

Mes yeux s’écarquillèrent. Je plaquai mes paumes sur ma poitrine pour contenir  les  battements  fous  de  mon  cœur.  Ainsi,  seul  le  jugement  que  je pouvais avoir de lui et de son implacable suzeraine l’avait retenu.

Sans attendre davantage, je fis un pas vers lui. Mes mains trouvèrent les siennes, mes lèvres effleurèrent leurs jumelles, et nos souffles se mêlèrent à nouveau, recréant cette harmonie qui n’appartenait qu’à nous. Près de lui, je me sentais complète et non contrainte, malgré nos différences. Notre amour avait survécu au pire : la séparation, la défiance, les allégeances contraires et même ce dernier évènement, tragique.

Mais un ultime scrupule me retint.

—  En  avez-vous  le  droit,  Thiébaut  ?  J’étais  proche  de  Marguerite  de Bourgogne. La reine Isabelle ne sera probablement pas heureuse de vous voir lier votre vie à la mienne.

J’étais  même  complice  dans  cette  affaire  comme  il  l’avait  sûrement deviné en m’enjoignant à disparaître.

—  En  effet,  reconnut-il,  cette  idée  ne  la  réjouit  point.  Mais  après l’incendie  de  sa  tente,  elle  eut  la  bonté  de  m’accorder  une  faveur.  Je  ne l’avais  pas  réclamée…  jusqu’à  présent.  C’est  vous  que  j’ai  demandée,  du moins,  si  vous  y  consentez.  Vous  sentez-vous  capable,  malgré  tout,  de surmonter sa méfiance ?

— Oui, m’écriai-je d’une voix vibrante, en dépit de ce dernier obstacle. J’y  consens  avec  grande  joie,  tant  mon  cœur  tremble  d’impatience  d’être enfin vôtre.

Aussitôt,  il  se  pencha  vers  moi  et  s’empara  de  ma  bouche.  Ses  bras possessifs  m’étreignirent  alors  que  je  répondais  avec  ferveur  à  son  baiser. Puis je me laissai aller contre lui pour écouter le chant effréné de nos deux cœurs.
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Nous  chevauchâmes  du  matin  au  soir  durant  plusieurs  jours  afin  de

rattraper  la  reine  Isabelle  qui  avait  déjà  quitté  Paris.  À  chaque  étape,  on  la disait  toujours  plus  loin  en  direction  de  l’Angleterre,  même  si  l’écart  entre nous se rapetissait. Malgré mon corps fourbu par notre allure, je m’enivrais de  la  présence  de  Thiébaut.  Je  le  découvrais  enfin  dans  la  simplicité  du quotidien, prévenant, amoureux et protecteur, si conforme à mes attentes.

Il  m’entretenait  des  intrigues  anglaises,  des  difficultés  du  pays  qui

n’étaient pas totalement résolues, sollicitant mon avis. Il me dépeignait aussi sous  de  riantes  couleurs  notre  vie  future  dans  les  différents  châteaux  de Londres comme si je ne les connaissais point, et j’écoutais ce joli conte sans le reprendre pour oublier l’hostilité probable d’Isabelle à mon égard.

Notre  route  nous  fit  malheureusement  passer  par  Pontoise.  La  nausée

me saisit quand l’odeur pestilentielle de la chair corrompue nous atteignit. La gorge obstruée, je détournai les yeux du gibet de la ville et de l’implacable justice de Philippe le Bel… et de sa fille.

Le cheval de Thiébaut s’approcha du mien.

—  Leur  mort  vous  affligerait-elle  ?  s’enquit  mon  compagnon  avec

circonspection.

— Évidemment, m’écriai-je. Aimer est-il donc un si grand crime qu’il

mérite un tel châtiment ?

Il soupira, la ligne de ses épaules légèrement crispée. — C’en est peut-être un pour ceux qui ne sont point unis par Dieu.

—  Il  est  heureux  alors  que  la  reine  Isabelle  autorise  notre  mariage,

persiflai-je en donnant un coup de talon furieux à ma jument pour m’éloigner du carnage.

Il me laissa aller devant sans rien dire et ne se remit à ma hauteur qu’à

la sortie de la ville, toujours perdu dans ses pensées.

Nous chevauchâmes durant plusieurs jours dans un malaise grandissant

jusqu’à arriver à Boulogne-sur-Mer, là où tout avait commencé.

—  La  reine  est  à  Wissant,  m’informa  mon  chevalier  après  s’être

renseigné. Elle n’a pas encore pris la mer. Nous la rejoindrons demain.

Je  hochai  la  tête,  le  ventre  noué  par  l’appréhension.  Malgré moi, mes

traits  se  chiffonnèrent  devant  la  concrétisation  de  mes  craintes.  Comment Isabelle  m’accueillerait-elle  ?  Allait-elle  me  fustiger  publiquement  ? Ordonner  une  pénitence  ?  Et  Thiébaut,  me  défendrait-il  ou  prendrait-il  son parti ?

— Vous semblez épuisée, Morgane, déclara celui-ci. Allons demander

asile pour cette nuit.

Je  ne  le  détrompai  pas.  À  quoi  bon  ?  Je  m’étais  montrée  résolue  à

l’abbaye, je ferais honneur à mes promesses.

Nous  remontâmes  les  rues  que  nous  avions  parcourues  ensemble  six

ans  plus  tôt.  Ici,  il  m’avait  sauvée  de  la  foule,  là,  je  lui  avais  remis  une aumônière. Une  aumônière  qui  avait  tout  changé,  me  rappelai-je.  Non  loin, les  jardins  du  château  avaient  abrité  nos  premiers  baisers  et  leur  lot  de caresses impudiques. Malgré ma fatigue, un trouble délicieux m’envahit à ces souvenirs, chassant mon malaise. Mes joues s’échauffèrent et je jetai un coup d’œil à la dérobée à Thiébaut qui remorquait nos deux chevaux. J’étouffai un gémissement  en  imaginant  ses  mains  reprendre  possession  de  mon  corps comme autrefois. Il me renvoya un regard troublé avant de se détourner et je laissai  échapper  un  soupir.  Depuis  qu’il  m’avait  demandé  en  mariage  à l’abbaye,  il  n’avait  point  été  au-delà  de  quelques  baisers  et  ne  m’avait touchée  autrement  que  pour  me  hisser  à  cheval  ou  m’aider  à  démonter.  En dépit de mon angoisse, j’en venais à souhaiter ardemment la fin de ce voyage et nos noces prochaines pour nous rapprocher enfin.

Découvrir à mon tour l’ivresse de l’amour partagé. Thiébaut sonna la cloche de l’abbaye Notre-Dame, puis glissa son bras

sous le mien. Depuis notre départ, nous avions convenu de nous faire passer pour un couple marié afin de ne point attirer les regards suspicieux. Au lieu d’une  salle  commune,  les  moines  nous  attribuèrent  une  cellule  particulière. Un lit simple, mais engageant en occupait presque tout l’espace, invitant à un repos que mon corps fourbu appelait de ses vœux. Je fis un pas vers lui, m’y allongeai  en  soupirant  d’aise.  Quand  je  me  redressai  quelques  instants  plus tard, Thiébaut n’avait pas bougé et me fixait, mal à l’aise.

— Je dormirai par terre, déclara-t-il en me tournant le dos. Je  me  relevai  tout  à  fait,  surprise  par  son  ton  lapidaire.  Pourquoi

continuait-il à me fuir ? Cette intimité inattendue dans la ville même où nous nous étions rencontrés n’était-elle pas un signe du Ciel ? Son bagage défait, il déplia une couverture, mettant sa décision à exécution. J’oubliai ma fatigue et le rejoignis, presque jusqu’à le toucher.

—  Je  vous  ai  connu  plus  entreprenant,  mon  beau  chevalier,  lui

murmurai-je au creux de l’oreille. Sous ce même ciel. N’aurais-je point droit au moins à un baiser avant de m’endormir ?

Ses  mains  se  crispèrent  sur  le  carré  de  laine  qu’il  dressa  entre  nous

comme une barrière.

— Voilà six ans que je pense à vous. Si je commence à vous étreindre,

je crains de ne pouvoir m’arrêter.

— Après six ans à vous attendre, je regretterais vraiment que vous vous

arrêtiez !

Ses  yeux  se  vrillèrent  aux  miens,  soupçonneux.  Mon  cœur  eut  un

sursaut. Je redoutais d’avoir été trop audacieuse.

—  J’ai  besoin  de  courage,  avouai-je,  décidée  à  lui  dévoiler  mes

préoccupations.  Seul  votre  amour  peut  m’en  donner.  Si  demain  la  reine Isabelle  devait  nous  séparer,  je  ne  voudrais  pas  avoir  de  regret…  Pas  une deuxième fois.

Les larmes me montèrent aux yeux à cette crainte soudain si proche. La

tension de ses épaules s’atténua, son regard s’adoucit et il laissa retomber ses bras.

— Je m’y opposerais, Morgane. Mais si cela devait néanmoins advenir,

je ne voudrais point vous avoir entretemps abusée.

— Je suis prête à prendre ce risque !

Mais il ne réagit pas comme je l’espérais et revint à l’arrangement de

son couchage. Retenant un soupir, je lui tournai le dos et m’approchai du broc d’eau  qu’on  avait  laissé  à  notre  disposition.  Je  passai  un  mouchoir  mouillé sur  mon  visage,  puis  écartai  ma  robe  pour  me  nettoyer  le  cou.  Une  larme oubliée glissa sur ma joue, dévala ma gorge jusqu’au creux de mes seins. Je tressaillis, le cœur lourd de tristesse devant sa froideur persistante.

La  luminosité  baissa  subitement,  me  laissant  deviner  une  ombre

derrière  moi.  Deux  mains  fermes  s’emparèrent  du  linge  que  je  tenais,  puis remplacèrent les miennes. Des lèvres brûlantes coururent le long de mon cou humide et déposèrent un chapelet de baisers sur ma peau frémissante.

Il  avait  changé  d’avis.  Il  ne  me  refusait  plus  la  tendresse  que  je  lui

réclamais. Je soupirai d’aise, posant ma tête contre son épaule, me gorgeant de cette odeur de cheval que j’associais à nos retrouvailles.

— Je ne supporte pas de vous voir malheureuse. Il  promena  le  chiffon  sur  ma  gorge  avec  délicatesse.  En  réponse,  je

tournai  la  tête  vers  lui  et  mordillai  la  peau  tendre  près  de  sa  jugulaire.  Sa douceur m’enhardit et ma langue effleura le lobe de son oreille. J’entendis sa respiration s’emballer. Oubliant sa réserve, il écarta davantage ma robe et la fit glisser jusqu’à la taille. Un long frisson me saisit, moitié sous la fraîcheur de l’air, moitié sous l’impétuosité de mon sang. Il lâcha alors le mouchoir et me fit pivoter vers lui, ses yeux dévorant les douces courbes de ma silhouette. Mes jambes se mirent à trembler alors que ses mains me découvraient avec gourmandise.  Des  râles  de  plaisir  m’échappèrent  sous  ses  délicieuses explorations. Quand il enfouit sa tête entre mes seins, les embrassant tour à tour, j’exhalai dans un soupir impudique :

—  Avant  d’aller  plus  loin,  laissez-moi,  à  mon  tour,  vous  ôter  la

poussière de la route, mon beau seigneur.

Le souffle court, il acquiesça sans un mot. Je m’emparai du mouchoir

posé  sur  la  tablette  et  nettoyai  son  visage,  suivant  le  relief  de  ses  traits volontaires. Puis, l’imitant, je dénudai son torse. Mes yeux aussi affamés que mes  mains  détaillèrent  ses  pectoraux  légèrement  ombrés  que  je  redessinais avec le chiffon humide. Mon autre main rejoignit la première et je posai des doigts  hésitants  sur  sa  peau  chaude,  ignorant  ce  qu’une  femme  pouvait exactement se permettre.

—  Ne  vous  arrêtez  point,  ma  timide  fée,  chuchota-t-il  d’une  voix

rauque.

Je  levai  les  yeux  vers  les  siens,  y  découvris  deux  puits  de  désir  qui

m’enflammèrent. La bouche sèche, je le regardai se débarrasser du reste de ses vêtements. Mes  doigts  suivirent  d’eux-mêmes  la  courbe  de  ses  hanches sans oser m’aventurer plus loin. Le  corps  moite,  le  cœur  fou,  je  me  sentais saisie d’une fièvre inextricable. Il finit d’ôter ma robe, puis me porta sur le lit qu’il avait eu l’intention de bouder quelques instants ou quelques heures plus tôt, je ne savais plus. J’étais comme prisonnière d’une bulle, ne vivant plus que pour le moment présent : son regard ardent sous le cuivre de ses mèches désordonnées, ses caresses passionnées, le poids de son corps sur le mien et cette faim insatiable qui s’était emparée de mon ventre.

—  J’attends  cet  instant  depuis  si  longtemps,  soufflai-je,  m’ouvrant  à

lui, mes hanches impatientes courant à la rencontre des siennes.

Alors qu’il me comblait enfin, une douleur aiguë stoppa mon élan. Je

me figeai.

 

****

 

Il  s’arrêta  subitement,  presque  surpris,  et  réalisa  à  cet  instant  que  la

crainte  diffuse  de  ne  pas  la  trouver  neuve  avait  probablement  freiné  ses ardeurs depuis leurs retrouvailles. Après sa déclaration à Pontoise, les doutes insidieux  étaient  revenus.  Mais  elle  n’avait  pas  menti.  En  dépit  de  la  cour dépravée qu’elle avait fréquentée, elle était restée vertueuse.

— Il paraît que cela est douloureux la première fois, s’excusa-t-il, son

cœur tambourinant dans sa poitrine.

— Mais pas les suivantes, murmura-t-elle avec un sourire brave malgré

les  larmes  qui  avaient  perlé  à  ses  yeux.  Autant  nous  dépêcher  pour  les découvrir.

Il se sentit fondre devant son cran. Non, elle n’avait pas besoin de lui

pour se trouver du courage. La mâchoire contractée à l’idée de lui faire mal, il s’enfonça davantage, déchirant sa virginité, et se força à rester immobile le temps que l’embrasement de sa chair malmenée se calme.

Mais  pas  le  mien,  pensa-t-il  avec  une  certaine  dérision.  L’intimité

étroite  et  palpitante  de  la  jeune  femme  le  caressait  en  une  exquise  torture. Elle  bougea  légèrement  sous  lui,  lui  faisant  perdre  sa  fragile  maîtrise,  et  il s’enfouit plus profondément en elle. Le gémissement étonné de Morgane, ses yeux  écarquillés  et  ses  mains  qui  se  pressaient  sur  son  dos  comme  pour l’encourager  eurent  raison  de  ses  résolutions.  Il  commença  de  doux  va-et-vient  qu’elle  accompagnait  de  tout  son  être,  en  réclamant  toujours  plus.  Sa tête renversée sur le lit modeste tressautait à chaque coup qu’il imprimait à ce corps  splendide  qu’il  n’avait  pu  oublier.  Son  cœur  battait  follement  à  ses oreilles. Il  plongea  son  nez  dans  sa  chevelure  d’or,  en  respira  le  parfum  de fleur.  Elle  lui  mordilla  le  cou,  ses  ongles  griffant  son  dos  au  rythme  des vagues qui les parcouraient tous les deux. Les soupirs éperdus qu’elle laissait échapper,  son  abandon  sensuel  et  cette  pression  continue  sur  sa  verge  le mettaient  au  supplice.  Il  avait  toujours  pressenti  qu’elle  était  faite  pour l’amour  et  découvrait,  ébloui,  à  quel  point  il  avait  eu  raison.  Quand elle se mit à trembler entre ses bras, il perdit à son tour tout contrôle.

Toujours couché sur elle, en elle, il reprit convulsivement son souffle.

Leur tumulte apaisé, elle lui sourit, les yeux alanguis par le plaisir qu’il avait réussi  à  lui  donner.  Sa  jolie  fée,  aux  enchantements  aussi  sincères  que redoutables. Jamais plus il ne douterait d’elle.

—  Vous  voilà  aussi  essoufflé  que  si  vous  aviez  disputé  une  joute,

murmura-t-elle en lui caressant la joue.

— Une joute victorieuse, j’espère ? s’enquit-il en se dégageant pour la

libérer de son poids.

Elle hésita un instant.

—  Une  victoire  provisoire,  dirais-je.  N’était-ce  point  la  première

manche  seulement  ?  Mais  il  vous  faut  retrouver  une  lance  solide  avant  de reprendre nos assauts, finit-elle, plus facétieuse.

Puis elle s’empourpra devant son audace. Ses joues se colorèrent de ce

joli  vermillon  qui  l’avait  enchanté  dès  leur  première  rencontre.  Roulant sur elle, il l’embrassa avec une ardeur prometteuse pour la suite.

— Je vous apprendrai à vous en servir et nous jouterons toute la nuit si

vous le souhaitez, hardie damoiselle.

Elle rougit de nouveau, leurs fronts collés l’un à l’autre. — Montrez-moi donc, mon beau chevalier. Je brûle de m’instruire.
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CHAPITRE 15

 

Wissant, 27 avril 1314

 

Partis à l’aube, nous atteignîmes le petit port de Wissant en milieu de

journée.  Les  navires  se  balançaient  sur  l’onde  en  attendant  l’appareillage prévu avec la marée. Le camp de la reine se dressait non loin de là, constitué de  nombreuses  tentes  colorées  pour  abriter  sa  suite.  Nous  y  pénétrâmes jusqu’à  en  gagner  le  cœur  qui  accueillait  le  pavillon  le  plus  opulent.  Juste avant d’entrer, Thiébaut se pencha vers moi.

— Êtes-vous prête ?

Je hochai la tête, résolue. Après la nuit dernière, je me sentais cuirassée

par  l’amour.  L’enchantement  qu’il  m’avait  fait  découvrir  –  par  trois  fois, comme  si  nous  ne  pouvions  nous  rassasier  l’un  de  l’autre  –  me  donnait  la force, ou peut-être l’inconscience, d’affronter la reine Isabelle.

L’intendant nous annonça et nous avançâmes ensemble sous la toile, la

main  de  Thiébaut  soutenant  la  mienne.  Isabelle  avait  pris  place  devant  une écritoire et rédigeait une missive. Un court silence, rompu seulement par le grattement du papier, puis elle leva les yeux vers nous.

—  Ma  dame,  s’inclina  mon  compagnon,  je  vous  présente  ma  future

épouse, Morgane de Helesy, comme vous me l’avez accordé.

Sa  voix  ronflait  d’une  fierté  contenue.  Je  plongeai  aussitôt  dans  une

révérence, dévisageant la reine à travers mes cils baissés. Ses lèvres serrées et ses épaules raidies exprimaient le déplaisir que ma vue lui causait.

— À votre service, ma dame, si cela vous agrée.

—  Un  service  bien  piètre  vis-à-vis  de  la  royauté  si  j’en  crois  les

dernières nouvelles.

Je me redressai, le dos rigide sous la colère.

Après tout ce que cela m’avait coûté !

—  J’étais  aux  ordres  de  la  reine  de  Navarre,  rétorquai-je  néanmoins

d’une voix égale. Je ne pense pas qu’elle ait eu des reproches à me faire.

À côté de moi, Thiébaut retint son souffle, un pli soucieux barrant son

front.

—  Des  ordres  qui  vous  déplaisaient  peut-être  ?  s’enquit  Isabelle.  Ce

qu’il est advenu a dû grandement vous soulager.

Je l’observai discrètement. Était-ce un piège ? S’attendait-elle à ce que

je crache mon fiel maintenant que Marguerite était déchue ? Ou au contraire que je la défende ? Je repensai un bref instant à la nuit dernière, au bonheur que j’avais ressenti dans les bras de Thiébaut. Je pouvais presque comprendre la  princesse  à  présent.  Qu’aurais-je  été  capable  de  risquer  pour garder l’amour de mon chevalier ? Qu’étais-je en train de faire en ce moment même  ?  Je  subissais  un  interrogatoire  insultant  auprès  d’une  femme méprisante  et  dénuée  de  pitié.  Non  vraiment,  je  ne  pouvais  accabler davantage Marguerite.

—  Il  ne  m’appartenait  point  de  juger  ses  ordres,  ma  dame,  je  n’étais

que sa suivante. Mais elle s’avéra bonne envers moi et je lui fus totalement dévouée.  Comme  je  le  serai  vis-à-vis  de  vous  pour  l’amour  de  messire Thiébaut qui vous a juré fidélité.

Je glissai un œil vers celui-ci. Il acquiesça des yeux. Il semblait que je

m’en  sortais  honorablement.  Je  lui  adressai  un  bref  sourire  rassurant. N’avais-je pas vécu toute ma vie au milieu de différentes cours ? Malgré moi, j’en connaissais les chausse-trappes.

La reine sembla apprécier ma franchise. Je commençais à me détendre

quand elle déclara :

—  Mon  entourage  n’est  point  un  lieu  de  débauche.  Aussi,  avant  de

m’attacher  vos…  services,  je  tiens  à  m’assurer  que  vous  êtes  une  jeune femme vertueuse.

Un frisson de peur remonta le long de mon dos. Avais-je eu tort hier de

me donner à Thiébaut ? La reine allait-elle m’imposer un examen humiliant auquel j’échouerais à coup sûr ?

Mon  chevalier  me  pressa  légèrement  les  doigts  avant  de  prendre  la

parole.

—  Morgane  n’avait  point  adopté  les  pratiques  licencieuses  des

princesses, ma dame. J’en réponds sur mon honneur.

Cette  fière  certitude  dans  sa  voix  me  galvanisa.  Je  redressai  le  dos,

heureuse de ne plus y percevoir le moindre doute. Isabelle braqua son regard glacé  sur  lui  pour  jauger  de  sa  sincérité.  Il  ne  se  déroba  pas.  Un  silence inconfortable régna un long instant entre eux, une communication silencieuse dont j’étais exclue.

—  Je  connais  votre  droiture,  messire,  finit-elle  par  déclarer  avec  un

discret sourire après avoir brièvement haussé un sourcil étonné. Très bien. Si vous  me  le  confirmez  avec  tant  de  flamme,  je  ne  m’opposerai  pas  à  cette union… même si vous méritiez assurément mieux.

Je poussai un discret soupir de soulagement en dépit de cette dernière

pique. Nous avions réussi, elle ne nous séparerait pas.

—  Par  tradition,  il  me  faut  d’ailleurs  vous  offrir  un  cadeau  de  noces,

reprit-elle à mon intention. Que désirez-vous, damoiselle ?

Je  me  mordillai  les  lèvres,  tout  en  jetant  un  coup  d’œil  à  mon

compagnon. Il avança d’un pas.

— Ma dame…

— C’est à votre fiancée que je parle ! Lui déniez-vous déjà toute liberté

à s’exprimer par elle-même ? Je ne le tolérerai point !

Il s’interrompit, mouché, tandis que mes pensées tournoyaient dans ma

tête. Qu’espérait-il  que  je  demande  pour  nous  ?  Une  charge  ?  Des  terres  ? Des  bijoux  ?  Pour  ma  part,  je  ne  désirais  rien  de  plus  que  mon  droit  au bonheur. Était-ce un nouveau test de la part d’Isabelle dont il avait cherché à me préserver ?

Je  pris  une  longue  inspiration  et  parcourus  des  yeux  l’opulence  de  la

tente, son ameublement précieux et la somptueuse tenue de la reine. Elle était riche.

Comme une fourmi avare.

Un bref instant, la voix ironique de Marguerite retentit dans ma tête. La

nostalgie de sa cour gaie et légère m’effleura rapidement avant de s’estomper. J’avais  trop  souvent  dansé  sur  une  corde  raide  pour  regretter  ces  temps incertains.  Chassant  ces  réminiscences  d’un  froncement  de  sourcils,  je m’obligeai à revenir au présent. Il ne fallait pas que j’indispose Isabelle par une  requête  trop  ambitieuse,  tout  en  lui  montrant  que  je  ne  méprisais  point son offre.

— Je souhaiterais seulement que vous appeliez Anne Wright à la cour,

déclarai-je. Je  serais  heureuse  de  l’avoir  comme  témoin  à  mes  épousailles, avec vous-même, si vous nous consentez cet honneur.

Anne, mon amie. Je revoyais son sourire, son insatiable curiosité et sa

gaieté  contagieuse.  Elle  en  serait  ravie,  elle  qui  aimait  tant  les  mondanités. Mon  regard  se  tourna  vers  Thiébaut  qui  m’approuva  d’un  sourire  et  mon cœur se dilata de joie.

La reine eut un signe de tête satisfait.

— Cela m’agrée, damoiselle.

Puis elle nous congédia, reprenant son courrier. Nous sortîmes de sa tente sans un mot, toujours sous le coup de cette

confrontation.  Après  une  dizaine  de  pas,  Thiébaut  m’attira  derrière  un pavillon et me serra contre lui, ses mains emprisonnant fermement ma taille, comme s’il avait craint lui aussi l’issue de cette rencontre. Puis il se pencha vers moi et nos lèvres se dévorèrent avec passion.

—  Vous  avez  été  brillante,  murmura-t-il  contre  ma  bouche.  Lucide,

pleine de dignité, respectueuse mais sans servilité. La reine Isabelle finira par vous apprécier à votre juste valeur, vous verrez… Quant à moi, si vous saviez comme je vous aime !

Je tressaillis à cette déclaration et me laissai aller, vidée de mes forces,

contre son torse. Alors qu’il m’étreignait ardemment, je me remémorai notre entrevue. L’intransigeance d’Isabelle semblait telle que je doutais qu’elle me pardonne  un  jour  ma  complicité  dans  l’affaire  des  princesses,  quoi  que Thiébaut  en  dise.  Sans  que  cela  me  tracasse  outre  mesure.  Entre  l’amitié d’Anne  et  l’amour  de  mon  chevalier,  je  me  sentais  de  taille  à  affronter  les années  à  venir  :  l’acrimonie  de  la  reine,  les  barons  toujours  hostiles,  les petites  gens  qui  grognaient  à  cause  de  mauvaises  récoltes  et  l’arrivée  de nouveaux jeunes loups dans l’entourage du faible roi Édouard. Des nouvelles fâcheuses dont m’avait fait part Thiébaut lors de nos chevauchées, n’hésitant pas à partager ses préoccupations avec moi.

Six  ans  après  notre  rencontre,  j’osais  enfin  m’abandonner  aux  élans

impérieux d’un amour passionné.

Peut-être qu’un jour Isabelle en connaîtrait de semblables ? pensai-je

soudain, comme saisie d’une prescience.

Je me blottis davantage contre mon compagnon. Il m’emprisonna plus

étroitement entre ses bras et je soupirai de bien-être alors que le désir gagnait peu à peu mon sang. La marée ne serait pas haute avant plusieurs heures.
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ÉPILOGUE

 

Paris, décembre 1325

 

Cela  faisait  neuf  mois  que  nous  étions  retournés  en  France.  La  reine

Isabelle  était  venue  rencontrer  son  frère,  le  nouveau  roi,  pour  résoudre  une énième querelle à propos de la Guyenne. Un voyage qui avait eu tout d’une fuite.

Depuis plusieurs années, Hugues le Despenser, le nouveau favori du roi

Édouard  II  rançonnait  sans  scrupule  l’Angleterre  en  privant  de  nombreux hommes  et  femmes  de  leurs  rentes  légitimes,  et  cherchait  même  à  briser  le mariage  royal.  D’abord  impuissante,  la  reine  avait  vu  son  avenir  s’éclaircir quand  son  jeune  fils  l’avait  rejointe  et,  malgré  ses  ennuis  pécuniaires,  elle était décidée à ne point regagner l’Angleterre tant que le favori régnerait à sa place.  

En ce glacial jour de décembre, après avoir assisté à l’enterrement de

son oncle Charles de Valois, Isabelle s’était retirée avec ses suivantes les plus fidèles, qu’elle ne pouvait plus entretenir, dans le palais mis à disposition par son frère. Regrettant une fois de plus l’absence de mon amie Anne restée à Londres,  j’observai  la  reine  alors  qu’elle  se  tenait  auprès  de  la  cheminée, songeuse.  À  quoi  donc  pensait-elle  depuis  qu’elle  avait  discuté  avec  la comtesse de Hainaut, la fille du défunt ?

Soudain,  Thiébaut  se  fit  annoncer.  Je  redressai  la  tête,  heureuse  de

croiser  durant  quelques  instants  le  regard  de  mon  époux.  J’attendais  avec impatience qu’Isabelle nous libère de son service afin de le rejoindre comme chaque soir depuis notre mariage. Ses yeux me cherchèrent machinalement et il  m’adressa  une  œillade  remplie  de  promesses  avant  de  se  tourner,  plus sérieux, vers sa reine.

— Ma dame, le baron Roger Mortimer vous demande une audience. Je  fronçai  les  sourcils.  Mortimer,  un  des  lords  révoltés  contre  le  roi,

emprisonné  pour  haute  trahison  à  la  Tour  de  Londres.  Il  s’en  était spectaculairement évadé deux ans plus tôt et s’était réfugié dans le Hainaut, une nouvelle qui avait stupéfié la cour.

De quoi voulait-il l’entretenir ? Venait-il plaider sa grâce ? Isabelle se leva, sa robe noire avec élégance se déployant autour d’elle. — Faites-le entrer, sire Thiébaut.

Il acquiesça et revint avec un homme dans la trentaine tout nimbé d’une

aura de puissance. Son regard de fer balaya la pièce avant de s’arrêter sur la souveraine  dont  les  atours  faisaient  ressortir  l’éclatante  blondeur.  Un  léger sourire naquit sur son visage et il s’inclina.

—  Ma  reine,  maintenant  que  votre  fils  est  auprès  de  vous  et  que  Sa

Sainteté le pape vous est favorable, il est temps d’agir.

— Agir ? Expliquez-vous !

Il se rapprocha d’un pas au mépris de la bienséance. — Nos intérêts convergent, déclara-t-il d’une voix vibrante. Unissons-

nous ! Je serai votre chef de guerre. Vous serez la légitimité de notre cause.

La reine haussa un sourcil. Dans mon coin, je ne ratais pas une miette

de cet échange insolite. Ébahie par cette proposition cavalière, je dévisageai le baron avec attention. Je me rappelai le jour où je l’avais rencontré. J’avais quinze  ans  et  il  se  faisait  adouber  en  même  temps  que  le  roi  Édouard.  Il semblait  toujours  habité  par  la  même  audace  que  le  jour  où,  avec  d’autres jeunes  chevaliers,  il  avait  déserté  sans  remords  l’armée  anglaise  en  guerre contre l’Écosse pour participer à un tournoi en France.

— Pour faire quoi ? demanda Isabelle, ce qui me ramena au présent. —  Pour  envahir  l’Angleterre.  Renverser  cet  époux  indigne  qui  vous

laisse dans l’indigence. Nous emparer du trône. Ensemble !

Un  bref  instant,  les  yeux  de  la  souveraine  se  mirent  à  briller,  puis  sa

voix claqua, sèche.

— Au profit de mon fils !

— Pour votre fils, bien sûr, s’inclina-t-il avec un temps de retard. Dans la petite pièce, l’air semblait crépiter. Deux volontés sans faille,

une  même  soif  de  pouvoir,  face  à  face,  reconnaissant  en  l’autre  son semblable. Isabelle enveloppa le baron de son beau regard glacé, l’évaluant durant  un  long  instant.  Mais  les  commissures  de  ses  lèvres  tremblaient imperceptiblement, signe d’une certaine excitation comme je l’avais appris à son service.

— Laissez-moi y réfléchir, finit-elle par dire.

Il insista.

— Il n’est plus l’heure de tergiverser. Il n’y a pas d’autre solution. Le

Despenser est un nuisible qu’il nous faut abattre, pire que Gaveston en son temps. Il mène l’Angleterre à la ruine !

— C’est à moi d’en décider, tiqua-t-elle. Je suis la reine. Je  la  dévisageai,  surprise.  Sa  protestation  n’avait  point  son  piquant

coutumier.

— Bien entendu, acquiesça-t-il. J’attendrai votre réponse comme votre

humble et fidèle sujet.

Mais  il  n’avait  rien  d’humble  quand  il  la  salua,  l’œil  flamboyant,

retenant sa main plus longtemps que nécessaire. En dépit de cette insolence, l’expression  d’Isabelle  s’adoucit.  Puis  Mortimer  quitta  la  pièce  avec Thiébaut, chargé de le raccompagner.

—  Quel  homme  !  murmura  une  jeune  suivante  près  de  moi,  presque

pâmée.

J’en convenais volontiers. Mais j’avais déjà connu un tel regard, dont

l’ardeur avait balayé à l’époque toutes mes réticences.

Thiébaut.

Un  frémissement  de  désir  m’envahit.  Qu’il  nous  rejoigne  vite  et

m’enlève à la cour pour une de ces nuits enchanteresses dont il avait le secret.

Isabelle revint vers la cheminée, s’assit, puis se releva pour se rendre à

la fenêtre, une agitation qui ne lui était pas naturelle. Après un long moment de ce manège, elle déclara brusquement :

— Morgane, venez ici. Vous allez transmettre ma réponse au baron. Je sursautai. Jamais la reine ne faisait appel à moi si elle pouvait faire

autrement. Ou seulement pour les besognes les plus ingrates. Avec retard, je hochai la tête et m’approchai. Elle me chuchota quelques mots à l’oreille. Je retins un frisson.

—  Cela  sera  fait,  ma  dame,  acquiesçai-je,  stoïque,  malgré  la  boule

glacée logée au fond de mon ventre.

Tout recommençait !

Mais aujourd’hui, je n’étais plus seule.


FIN

 

NOTE DE L’AUTRICE

 

L’anecdote  des  aumônières  fut  rapportée  par  un  chroniqueur  postérieur aux  évènements  et  est,  de  ce  fait,  peut-être  sujette  à  caution,  même  si  nul témoignage  n’est  venu  jusqu’à  présent  l’infirmer.  Cependant,  le  scandale  et ses  conséquences,  connus  sous  le  nom  d’affaire  de  la  tour  de  Nesle,  furent bien réels et mentionnés par plusieurs sources historiques.

 

Il n’y eut jamais de nouvelle croisade. Marguerite de Bourgogne décéda après  un  an  d’enfermement,  probablement  des  mauvaises  conditions  de  sa détention ou peut-être étranglée sur ordre de son époux, pressé de se remarier. Jeanne fut disculpée au bout de quelques mois et Blanche, qui nia jusqu’au bout, resta prisonnière durant dix ans avant de devenir religieuse.

Les trois fils de Philippe le Bel régnèrent l’un après l’autre et moururent tous  de  manière  précoce  sans  avoir  engendré  de  garçon  viable,  malgré  le remariage  de  deux  d’entre  eux.  La  couronne  de  France  qui,  depuis  trois siècles, avait toujours vu un fils succéder à son père passa alors à une branche cadette, avec Philippe VI, leur cousin, et la dynastie des Capétiens laissa la place à celle des Valois.

S’estimant  plus  légitime,  Édouard  III,  le  fils  d’Isabelle,  contesta  cette décision, débutant ainsi la fameuse guerre de Cent Ans.

Quant  à  Isabelle,  elle  prit  Roger  Mortimer  pour  amant  et  s’allia  aux

barons révoltés. Puis elle envahit l’Angleterre et renversa son époux, qui fut discrètement exécuté.

Mortimer  et  Isabelle  s’entendirent  si  bien  pour  assurer  la  régence,

partageant  le  même  goût  du  faste  et  du  pouvoir,  qu’Édouard  III,  devenu majeur, dut à son tour éliminer le baron, malgré la supplique de sa mère de l’épargner, pour récupérer son trône.

 

Une incroyable succession d’évènements en quelques années à peine… peut-être  due  à  une  malédiction  proférée  par  un  vieil  homme  indûment condamné à mort par Philippe IV le Bel.

Mais ceci est une autre histoire…

 

À découvrir au printemps 2024.
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À PROPOS DE L’AUTRICE

Marie Dewitte s’est découvert une passion pour l’Histoire depuis le jour où,  à  douze  ans,  elle  a  chapardé  son  premier  roman  historique  dans  la bibliothèque maternelle. Aussi quand, bien des années plus tard, lors de ses longs  trajets  quotidiens  en  train,  elle  décide  de  donner  vie  aux  nombreuses histoires  qui  fourmillent  dans  sa  tête,  c’est  souvent  dans  un  lointain  passé qu’elle va les chercher.

Touche  à  tout,  elle  navigue  avec  autant  de  plaisir  entre  l’historique,  le contemporain ou le fantastique, voire les trois à la fois, tant que ses héros font preuve  d’une  volonté  sans  faille  pour  surmonter  les  obstacles  qu’elle  adore glisser sur leur route et trouver au bout du chemin le bonheur et l’amour.

 

Pour m’écrire : www.marie-dewitte.fr
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NOTES

[←1]

Marguerite de France. Dans un souci de clarté, j’ai gardé la forme

anglicisée pour la suite.

[←2]

Neuvième heure du jour, environ quinze heures.

[←3]

Avant son mariage, Édouard II eut bien un bâtard, Adam FitzRoy,

d’une  suivante  de  la  reine  Marguerite  dont  on  ignore  l’identité.  J’ai

choisi d’en faire la mère de mon héroïne.

[←4]

Riche tissu de soie.

[←5]

Une danse médiévale en cercle.

[←6]

Charles de Valois et Louis d’Évreux, frères de Philippe le Bel.

[←7]

Les beaux-frères et belles-sœurs étaient appelés frères et sœurs. En

l’occurrence, Isabelle avait trois frères et trois belles-sœurs, mais aucune

sœur de sang.

[←8]

Milieu de la nuit.

[←9]

Querelleur. Le triste patronyme que la postérité accolera à Louis X.

[←10]

Résidence des rois et siège de leur pouvoir, il se tenait sur la pointe

de l’île de la Cité. La Conciergerie en constituait une partie.

[←11]

Seuls  deux  ponts  permettaient  de  rejoindre  l’île  de  la  Cité  :  le

Grand-Pont  appelé  aussi  Pont-au-Change  depuis  la  rive  droite  près  du

Châtelet,  et  le  Petit-Pont  depuis  la  rive  gauche  face  à  la  rue  Saint-

Jacques.

[←12]

Il serait le légendaire premier roi des Francs.

[←13]

À une quinzaine de lieues de Paris en direction du sud-ouest.

[←14]

La reine Isabelle s’y résoudra trois jours plus tard, sur l’instance de

tous, à condition de ne pas dépenser plus que nécessaire.

[←15]

Ils  ont  été  roués,  écorchés  vifs,  émasculés,  leurs  entrailles

recouvertes de plomb fondu, leurs corps traînés par des chevaux, puis ils

furent  décapités  avant  que  leurs  dépouilles  ne  soient  pendues  par  les

aisselles à un gibet où elles pourrirent probablement.

[←16]

Les  comptes  royaux  font  mention  d’une  entrevue  entre  Isabelle  et

son père au cœur de la nuit du 6 avril 1314.
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