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DANS LE CLOAQUE

AU LECTEUR

On se rappelle les faits.

Le Figaro menait une violente campagne
contre M. Caillaux, ministre
des finances, et
sa politique fiscale. Il l'accusait, notamment,
d'avoir
entravé le cours régulier de la justice
pour servir l'escroc Rochette.
Une note
du procureur général Fabre en faisait foi,
disait-il.

Le 16 mars, Mme Caillaux vint aux bureaux
du Figaro et tua à coups
de revolver
le directeur du journal, Gaston Calmette.

L'émotion fut profonde, universelle, Jules
Delahaye, à la Chambre,
interpella les ministres.
 Qu'est-ce que cette note du procureur
général Fabre? Tous, par leur silence ou
 par leurs dénégations,
Doumergue et Monis
 en tête, donnèrent à entendre à la Chambre
qu'ils ne connaissaient rien de ce fait, ni de
cette pièce, et qu'on était
en présence de pures
 calomnies. Mais Barthou, brusquement,
monte
à la tribune et livre à tous le document.

Ce document, le voici:

COUR D'APPEL DE PARIS

Procès-verbal-copie

Cabinet du procureur général

«J'ai été mandé par M. Monis, président
 du Conseil. Il voulait me
parler de l'affaire
Rochette. Il me dit que le gouvernement
tenait à ce
qu'elle ne vînt pas devant la cour
 le 27 avril, date fixée depuis
longtemps;
 qu'elle pouvait créer des embarras au ministre
 des
Finances au moment où celui-ci
avait déjà les affaires de liquidation
des congrégations
 religieuses, celle du Crédit Foncier
et autres du
même genre. Le président du
Conseil me donna l'ordre d'obtenir du
président
 de la chambre correctionnelle la remise
 de cette affaire
après les vacances judiciaires
 d'août et septembre. J'ai protesté



avec énergie,
 j'ai indiqué combien il m'était impossible
 de remplir
une pareille mission; j'ai
supplié qu'on laissât l'affaire Rochette suivre
son cours normal. Le président du Conseil
 maintint ses ordres et
m'invita à aller le
 revoir pour lui rendre compte. J'étais indigné,
 je
sentais bien que c'étaient les amis de
Rochette qui avaient monté ce
coup invraisemblable.

»Le vendredi 24 mars, Me Maurice Bernard
 vint au parquet. Il me
déclara que
 cédant aux sollicitations de son ami, le ministre
 des
Finances, il allait se porter malade
et demander la remise après les
grandes
vacances de l'affaire Rochette. Je lui répondis
qu'il avait l'air
fort bien portant, mais qu'il
 ne m'appartenait pas de discuter les
raisons
de santé personnelles invoquées par cet avocat
et que je ne
pouvais, le cas échéant, que
 m'en rapporter à la sagesse du
président.

»Il écrivit à ce magistrat. Celui-ci, que je
n'avais pas vu, que je ne
voulais pas voir,
répondit par un refus. Me M. Bernard se
montra fort
irrité. Il vint récriminer auprès
de moi et me fit comprendre par des
allusions
à peine voilées qu'il était au courant
de tout.

»Que devais-je faire? Après un violent combat
 intérieur, après une
véritable crise, dont
 fut témoin et seul témoin mon ami et substitut
Bloch-Laroque, je me suis décidé,
 contraint par la violence morale
exercée sur
 moi, à obéir. J'ai fait venir M. le président
 Bidault de
l'Isle. Je lui ai exposé avec émotion
les hésitations où je me trouvais.
Finalement,
M. Bidault de l'Isle a consenti, par
affection pour moi, la
remise. Le soir même,
c'est-à-dire le jeudi 30 mars, je suis allé chez
le président du Conseil. Je lui ai dit ce que
j'avais fait. Il a paru très
content. Je l'étais
beaucoup moins. Dans l'antichambre, j'ai
vu M. du
Mesnil, directeur du Rappel, journal
 favorable à Rochette, et
m'outrageant
 fréquemment. Il venait sans doute demander
 si je
m'étais soumis.

»Jamais je n'ai subi une telle humiliation.

V. FABRE.

»Le 31 mars 1911.»



Sur l'heure, on décide de livrer tout ce
 mystère à une commission
d'enquête. Je demandai
à en faire partie. «La lumière,
toute et tout
de suite», dis-je à mes collègues.
 Ils me nommèrent. Je me suis
employé
à tenir parole.

Voici des pages écrites chaque soir au
 sortir des séances de la
commission d'enquête.
Tout le jour, depuis neuf heures et demie du
matin, nous entendions les témoins, ministres,
 anciens ministres,
députés, magistrats, journalistes,
 banquiers. Nous ne cessions
guère
qu'à sept heures et, parfois, plus tard. Je
n'avais que le temps
de jeter en hâte mes
 impressions, mes images et mes raisons sur
des feuillets que l'on me prenait un à un
pour l'imprimerie.

Les traces de cette rapidité ne sont que trop
 visibles. Si je passe
outre et si je laisse
 réimprimer ces improvisations, c'est que telles
quelles on y voit les couleurs toutes crues de
 la réalité,—d'une
réalité bonne à dire et
à crier dans cette minute même.

M. B.

5 avril 1914.





I

DEUX MAÎTRES, DEUX ESCLAVES

(Écrit le vendredi soir 20 mars 1914)

Gaston Calmette a été assassiné lundi soir.
 Le mardi, j'arrivai à la
Chambre. «Le voilà
 zigouyé,» disaient-ils. Un collègue me dit:
«Calmette est maintenant calmé.» Un ministre,
 en ôtant son
pardessus, déclara: «Il
n'a que ce qu'il mérite.» Voilà les sentiments
auxquels Thalamas se chargea de
 donner une forme. Il écrivit sur
l'heure sa
lettre impérissable:

Madame, je n'ai pas l'honneur de vous
connaître, mais je
sais par expérience quelle
 est l'infamie de la presse
immonde envers les
sentiments les plus intimes et les plus
sacrés
et quelle guerre elle mène contre la famille
et les
affaires privées les plus respectables de
 ceux qui luttent
contres les privilèges des riches
et les menées cléricales.

Vous en avez tué un, bravo!

Lorsqu'un homme en vient jusqu'à se mettre
en dehors de
la loi morale et à côté des pénalités
 civiles les plus
efficaces, il n'est plus
qu'un bandit. Et quand la société ne
vous fait
pas justice, on n'a qu'à se faire justice soi-même.

Faites de ma lettre l'usage que vous voudrez
et voyez en
elle, avec mes respectueux hommages,
 le cri de la
conscience d'un honnête
 homme révolté et d'un
journaliste député
 écœuré des procédés de ceux qui
déshonorent
la presse et le Parlement.

THALAMAS.

P.-S.—Ma femme, qui me prie de vous
 adresser
l'expression de ses sympathies, vient
 de faire sur votre



acte un article dans la
Dépêche de Versailles, que je vous
enverrai
demain.

Ces sentiments, que seul l'insulteur de
Jeanne d'Arc avait eu le front
de produire
 au grand jour, existaient à l'état confus dans
 toute la
majorité radicale. Elle était avec la
meurtrière. Cela apparut dès la
première
réunion de la commission d'enquête, le
jeudi 19 mars dans
l'après-midi. Il s'agissait
 seulement, ce jour-là, de dresser le
programme
 des réunions qui allaient suivre, et
 d'établir dans quel
ordre seraient appelés à
 s'expliquer devant nous les divers
personnages
 de la tragédie; mais, dès cette première
 journée, les
amis de M. Caillaux se
montrèrent.

M. Ceccaldi prit la parole. Petit, mince,
 rapide, un peu roux, l'œil
brillant, la moustache
 guerrière, pareil à une lame d'épée, il
 a les
vertus habituelles de sa nation corse.
 Il s'est choisi un chef, il
marche pour Caillaux,
il est de sa gens, de sa vendetta, s'il le
faut. Il
le dit crânement. Lui et ses amis
auraient voulu que MM. Monis et
Caillaux
 fussent les derniers à s'expliquer, car ils comprenaient
l'avantage, pour les ministres en
cause, qu'on fit comparaître avant
eux, le
procureur Fabre et qu'il vidât le premier
son sac.

C'était peu raisonnable. Ils n'insistèrent
pas.

Aujourd'hui, nous venons d'entendre successivement
 MM. Monis,
Caillaux, le procureur
général Fabre et le Président Bidault
de l'Isle.

*

* *

En séance publique, le mercredi 18, Monis
 avait tout nié. Je le
regardais à son banc,
près du mien. Il n'était pas à son aise. Il
voyait
venir droit sur lui, une effroyable machine
de guerre, et sans doute
qu'il se rappelait
in petto le mot suprême que lui cria
Berteaux sur le
champ d'aviation d'Issy:
 «Nous allons être fauchés!» Tout perclus,
les yeux ronds, le cœur en désarroi, il ne
 quittait pas des yeux la
bouche de l'orateur.
Ce vieil homme était superbe dans cette attitude
expectante, avec sa tête rentrée dans ses
 épaules et son énorme
dos rond en cuirasse.
A l'instant tragique où Delahaye, adossé à
la



tribune, les bras croisés, et le regardant
fixement, le sommait de lui
répondre sur le
document, le vieillard immobile nous semblait
pareil
à quelque roc moussu. Toute
 l'opposition lui criait: «Parlez!» Ses
collègues
du ministère, les yeux baissés, ne
remuant que les lèvres,
lui disaient: «Ne
bougez pas!» L'Officiel ne rend pas l'ignominie
de
ce long silence sous les huées, tous
 les députés au centre et à
droite, debout et
criant à ce sourd et muet: «Répondez!»
Et quand
l'émotion qui gagnait toutes les
 travées contraignit enfin ses
collègues et lui-même,
quand il se fut rapidement concerté
avec M.
Doumergue et qu'il se leva, ce fut
pour tout nier.

Aujourd'hui il parle, il avoue à demi.

Quels sont donc les intérêts politiques si
puissants qu'il y avait pour
décider MM. Caillaux
et Monis à ajourner le procès Rochette?

Eh! nous a répété M. Monis de vingt-cinq
manières, M. Caillaux m'a
parlé du
 grand talent de l'avocat de M. Rochette,
 Me Maurice
Bernard, qui ne manquerait pas
de raconter qu'il y a de nombreuses
affaires
 pareilles aux affaires de Rochette, et à propos
 desquelles
aucune poursuite n'est exercée.
 D'innombrables sociétés sont
irrégulières et
 fonctionnent quand même sous les yeux du
gouvernement. Nous avons cédé à la crainte
de cette plaidoirie qui
eût été la révision de
nos dix dernières années financières.

Quel aveu, quelle vue ignoble sur nos
mœurs politico-financières! Il
est bien intéressant,
ce ministre, quand il nous en trace ce
tableau. Il
l'est moins quand il explique son
 affaire en disant qu'il n'est pas
intervenu judiciairement,
 mais administrativement! Tous,
 nous le
regardions avec un lourd ennui.
 Mais, à mesure que les visages
autour de lui
 devenaient plus mornes, il éclairait son regard,
 il
risquait un sourire; peu à peu, il se
 mit à faire le bonhomme et à
griffer furieusement
le procureur général Fabre.

Avec cet homme enveloppé, ankylosé, de
 sang-froid, prudent, tout
en ouate, M. Caillaux
fait un furieux contraste.

A l'ordinaire, c'est un homme élégant,
 quasi un jeune aristocrate,
avec quelque
 chose d'extravagant. Aujourd'hui, il est fatigué,
 plus



grave, un homme sur lequel il a plu.
La jeunesse n'est plus que dans
la voix et le
raisonnement. Son premier mot, assez saisissant,
c'est
pour demander la permission
de jurer:

—Sur mon honneur et ma conscience...

Mais le solennel n'est pas son genre. Très
 vite il rentre dans sa
nature, entraîné, semble-t-il,
 par sa parole facile et agréable. Et,
avec stupeur, on le retrouve toujours complaisant
 à soi-même.
Écoutez cette phrase,
 ce n'est rien, mais c'est toute une lueur sur
l'homme: «Je me retournais sur mon fauteuil,
 nous dit-il, avec un
geste qui m'est
 familier.» Il note ses gestes, il se regarde
 avec
plaisir. Il explique légèrement qu'en
ajournant le procès de Rochette
il a voulu
faire plaisir à un galant homme, M. Maurice
Bernard, son
ami.

Ainsi, voilà toute la raison qu'avait le
 gouvernement de servir
Rochette et de lui
 sacrifier sept mois encore l'épargne française!
C'est peu, c'est simple, et tout le reste n'est
 qu'invention du
procureur général. Dès
maintenant, il saute aux yeux que pour MM.
Monis, Caillaux et leurs troupes, c'est le
procureur général Fabre, le
pelé, le galeux,
 à qui l'on fera payer cher sa malencontreuse
confession et ses scrupules démodés.

A grands voleurs, grandes révérences;

A petits voleurs, grandes potences;

*

* *

Mais voici midi. La séance est levée; on
se retrouvera à deux heures
et demie pour
entendre les deux magistrats, MM. Fabre et
Bidault de
l'Isle. Dans l'entre-deux, je vais à
l'enterrement de Gaston Calmette.

Tandis que les chants de la liturgie se
 développent avec
magnificence, je songe à ce
 camarade de ma jeunesse
tragiquement frappé
 à son poste de combat. Dans quelle lutte
affreuse il est tombé, cette séance de ce matin
me l'éclaire encore!
Ce n'est pas une lutte
 qui satisfait toute l'âme, une lutte pour la



patrie, la religion, la foi; c'est dans un choc
 d'intérêts, plus noir
encore par cette absence
d'idéal, qu'il a trouvé son guet-apens.

*

* *

Le procureur général Fabre. Un homme
à cheveux blancs, intimidé
dans la minute où
 il franchit notre porte et qui, assis, fait un
 effort
pour se ressaisir et y parvient.

Tout de suite les amis de M. Caillaux
essaient de l'intimider. Comme
il cite une
date, en donnant l'année, sans plus, on lui
demande de
préciser le mois. Il s'excuse et
reçoit ce soufflet:

—Vous avez oublié de faire une note,
cette fois!

Mais l'instant d'après, il dit:

—Mon document je l'ai confié au ministre
de la Justice, qui ne devait
pas en disposer.

Et, pour une seconde, le voici redevenu
persona grata.

—Très bien! Très bien! disent les mêmes
qui viennent de murmurer.

M. Fabre est un homme nerveux, méridional,
 qui parle bien, très
bien. Je n'ai
 jamais vu un homme dépenser autant d'éloquence
 à
établir le bilan des humiliations
qu'il a encaissées. Il a reçu un ordre,
et,
trente fois, il insiste sur le mot «ordre».
L'acte qu'il a dû accomplir
a fait courir sur
lui mille bruits à sa honte.

—Pouvais-je résister à cet ordre injuste?
Oui, mais c'était ma perte
certaine. A la première
 occasion, on aurait brisé ma carrière.
 Ah!
vous pensez que j'aurais dû démissionner?
Rien de plus commode
que de donner
des leçons de vertu et d'héroïsme...

—Langage cynique, disaient à mi-voix
 quelques-uns des
enquêteurs.

Et moi, je dis:

—Non, il est net.



Ce n'est plus le procureur drapé dans sa
rhétorique, c'est le pauvre
fonctionnaire,
bien désarmé devant les puissants et qui
défend son
gagne-pain.

—J'ai servi treize ministres de la justice,
dit-il. Puisse ce treizième ne
pas me porter
malheur! Croyez-vous que ce soit facile de
vivre, de
durer au milieu d'hommes politiques
 qui se déchirent? Je me suis
maintenu
comme j'ai pu entre ces frères ennemis.

Ah! nous ne permettons pas à nos fonctionnaires
 de n'être pas
sublimes! Nous voudrions
 qu'ils s'ouvrissent le ventre plutôt que
d'obéir aux ordres injustes que nous leur
 donnons! Nous le
méprisons, ce fonctionnaire
 sans héroïsme! Moi je commence à
l'aimer. C'est un esclave, un pauvre esclave
que je vois là, sur cette
chaise, tourmenté de
 questions par Ceccaldi, Franklin-Bouillon,
Hesse, Paul Meunier, toute une armée. Les
 heures passent; ils
redoublent. Mais lui, il
 trouve une force nouvelle dans sa joie de
proclamer combien il fut humilié.

*

* *

Nous avons entendu les trois protagonistes,
et nous ne sommes pas
arrivés à nous
faire dire l'intérêt que trouvait le gouvernement
à être
agréable à Rochette et à lui donner
 un supplément de loisir pour
continuer
son brigandage. Du premier coup d'œil, on
vit bien que ce
ne serait pas M. Bidault de
l'Isle qui éclaircirait le mystère.

Assez empêtré de gestes, un peu sourd,
 portant binocle, il
commence:

—Je n'ai pas dit la vérité en 1912, je
vais la dire cette fois-ci:

On murmure:

—Le pauvre homme!

C'est un esclave encore. Et qui d'ailleurs
 ne ménage guère le
premier. Il en fait une
caricature:



—M. Fabre dit dans sa note qu'il était
 indigné. Je ne m'en suis pas
aperçu, non
plus que de ses scrupules. Il est toujours un
peu vibrant.
A l'audience, quand il parle, je
 voudrais lui souffler: «Calmez-vous
donc!»

Lui, il a trouvé tout si simple! Un jour, le
 procureur général, qui
représente l'intérêt
 public, et l'avocat Maurice Bernard, qui
représente l'intérêt de Rochette, se sont
 trouvés d'accord pour la
remise de l'affaire;
 alors il s'est accommodé à l'avis de ces
messieurs.
Et pourtant, quel ennui c'était pour
 lui de déranger son
tableau d'ordre! quel
tracas, quel surcroît de complications!

—Je n'ai pas envisagé ce qu'était
Rochette, je ne m'en soucie pas,
je ne sais
pas s'il a fait des opérations frauduleuses.
Je ne sais pas
non plus ce qu'ont voulu
MM. Caillaux et Monis. C'est de la politique.
La politique n'a pas pour moi d'importance.

On lui montre qu'il n'est plus d'accord
 avec ses déclarations de la
première enquête.

—C'est que je ne voulais pas contredire
M. le Procureur général!

Il a beaucoup de succès. Comme un auditoire
varie! Tout à l'heure
on savait mauvais
gré à M. Fabre de ses humiliations,
celles de M.
Bidault de l'Isle enchantent.

Un autre mot de lui qui soulève une vive
satisfaction, c'est quand il
déclare avec autorité
 d'un de ses confrères (d'ailleurs justement
estimé):

—Ah! M. Le Poittevin! Il est si fort
qu'en huit jours il a fait un volume.

O sancta simplicitas! Mais ne ferait-il
pas le naïf? Ne jouerait-il pas
les Jean-Jean?

J'ai à part moi l'idée qu'entre ces deux
robins, maître Bernard était
un prétexte
 honnête et que tous deux, Bidault de l'Isle
 comme
Fabre, ils comprenaient très bien de
quoi il retournait.

Il retournait de sacrifier l'épargne française,
 l'immense peuple des
gogos, aux brigandages
 de Rochette, aux combinaisons du



gouvernement, et à je ne sais quelle caisse
noire.

Aujourd'hui, deux maîtres et deux esclaves
 n'ont pas voulu nous
renseigner. Demain,
quelque rayon de lumière viendra-t-il éclairer
ce
cloaque où il y a du sang?





II

MONSIEUR X

(Écrit le samedi soir 21 mars 1914.)

Il est près de huit heures, et voici seulement
que nous sortons de la
séance de la
Commission. Elle fut consacrée à l'audition
d'une série
de magistrats qui sont venus en
corps, pourrait-on dire, soutenir le
procureur
 général et faire bloc, ma foi, contre les
 politiciens. Tous,
l'un après l'autre, dans
 cette sorte de défilé corporatif, ils exhalent
une même plainte; ils dénoncent la pression
 abusive exercée sur
eux et sur la justice par
 le pouvoir exécutif... Mais je vais à
l'essentiel.
Un nouveau personnage vient de faire son
apparition sur
la scène. C'est lui qui préside
le drame, c'est lui qui l'a créé, il en sait
tous les secrets. Malheureusement, il porte
 un masque sur son
visage.

Il a surgi cet après-midi, et c'est Me Maurice
Bernard qui a introduit
parmi nous ce
personnage mystérieux.

Me Maurice Bernard, un Lorrain de Nancy,
 devenu une figure de
Paris. Un homme
solide, armé d'une merveilleuse clarté d'esprit
 et
de parole, et qui le sait. Ah! l'avocat ne
 ressemble pas aux
magistrats que nous avons
vu défiler hier et ce matin. Il a une autre
liberté, un autre ton, une autre allure. Il
avait l'air de nous dire: «Si
vous n'êtes pas
 satisfaits, messieurs, de mes paroles et de mes
silences, eh bien! ça m'est égal. Je n'ai besoin
d'aucun de vous. J'ai
des amis et ma conscience.»

Aujourd'hui, il s'est fait fort de son indépendance
 d'avocat pour
proposer à la France
entière une effroyable énigme.

—Un jour, nous raconte-t-il, quelqu'un
que je ne veux pas nommer
vint me trouver
dans mon cabinet et me dit: «Vous pouvez
demander
la remise de l'affaire Rochette au
 procureur général, car elle est



accordée
 d'avance.» Je n'y croyais pas beaucoup,
 car M. Fabre
poursuivait Rochette avec
 ardeur. Mais c'était l'intérêt de Rochette
et,
 d'autre part, je me sentais fatigué. Je demandai
 la remise au
magistrat. Elle me fut
 refusée. Je fus fort mécontent, non pas du
refus en lui-même, mais d'avoir fait un pas
 de clerc. Très peu de
jours après, on vint
 me dire de réitérer ma demande, et que la
remise, cette fois, me serait accordée. Je
 refusai de faire cette
seconde démarche. On
me dit qu'en ne sollicitant pas cette remise,
je mettais le procureur général dans un mauvais
cas. On me pria de
vouloir bien accepter
ce que j'avais refusé la veille. Enfin je cédai,
je
fis la demande, et j'eus ma remise. Et même,
on me la donna avec
magnanimité, à très
 longue échéance, sans que j'eusse pensé à la
désirer aussi lointaine.

Le voici donc posé, et qui s'avance à pas
 feutrés, le tout-puissant
personnage qui sait
tous les secrets du drame dont il fut le
principe,
le mystérieux inconnu qui, désormais,
 attire sur lui tout l'intérêt du
débat.

—Vous ne voulez pas le nommer, maître
Bernard?

Et, par trente fois, Me Maurice Bernard
répond:

—Mon honneur d'avocat m'empêche de
 dire son nom. Sachez,
toutefois, qu'il n'est
ni un homme politique, ni un journaliste.

Je pris alors la parole.

—Maître, vous venez de créer un personnage
 qui entre, à cette
heure, dans l'histoire
du régime parlementaire. Vous n'avez
pas levé
son masque. Mais comment ne pas
 le reconnaître, ce visiteur que
votre devoir
vous empêche de nommer, qui soigne si
puissamment
les affaires de Rochette, qui
 n'appartient ni au journalisme, ni à la
politique,
et qui dispose des ministres? Aucun
doute. C'est Rochette.
Rien de plus logique.
Rien de plus infamant pour nos maîtres.

Me Maurice Bernard s'est tu.

Cette apparition monstrueuse, c'est le
 grand fait qui domine la
journée. Après cela,
 qu'importe le défilé des magistrats qui sont



venus pendant des heures, successivement,
 certifier, en la
nuançant, la véracité du
 procureur général. Il y a entre eux des
divergences, mais, au total (c'était l'avis
 unanime), à trois ans de
distance, ils s'accordent
 mieux sur l'historique des faits
 consignés
dans le document Fabre, que nous
autres, commissaires, nous ne
sommes à
même de le faire sur telle déposition de la
veille, quand
nous n'en avons plus la sténographie
sous les yeux. Ils piétinaient,
répétaient
 à satiété des faits devenus indifférents, maintenant
 que
nous savons qu'un certain Monsieur X
a mis en branle Me Bernard,
le procureur et
les ministres.

Au soir, dans le moment où l'on allume
 l'électricité, nous vîmes
réapparaître soudain,
 parmi nous, le mystérieux personnage. C'est
M. Monis qui se chargeait de nous le ramener.

La mise en scène, cette fois, était, au vrai
sens du mot, dramatique,
car sur notre petit
théâtre, je veux dire au centre de notre table
en fer
à cheval, ce n'était pas comme tout à
 l'heure un personnage qui
faisait paisiblement
 sa déposition, mais deux adversaires qui
s'affrontaient.
Nous avions mis en présence
M. Monis et le procureur
général Fabre.

Deux chaises étaient préparées. Elles parurent
 trop rapprochées à
un huissier prudent.
Il avait vu dans les couloirs ces deux messieurs
et il jugeait que la lutte ne serait pas
sportive, les champions n'étant
pas de
même classe, Monis plus lourd, Fabre plus
svelte. Il s'élança
pour écarter les deux
chaises.

Les deux lutteurs s'assirent et commencèrent
de disputer, mais sans
jamais se
mesurer du regard.

M. Monis a-t-il donné un ordre? C'est
 l'affirmation de M. Fabre. Ou
bien a-t-il
 simplement donné des suggestions? C'est ce
 que le
ministre affirme.

M. Jaurès, paternellement, les exhortait à
 faire un effort pour
harmoniser leurs souvenirs.

Peine perdue, éloquence superflue! Ils se
seraient plutôt dévorés.



—Si je vous avais donné un ordre, dit
Monis (et rien ne respirait plus
la haine que
 ce dialogue pressé entre ces deux hommes
 qui se
touchaient presque du coude, se déchiraient
avec des mots et ne se
jetaient pas un
 regard), si je vous avais donné un ordre,
 vous
n'auriez eu qu'à obéir; vous ne seriez
pas revenu me voir.

—Mais je suis revenu parce que vous
m'avez téléphoné! Et c'est ce
même coup
de téléphone qui a bien obligé mes hésitations
à cesser.
Ce fut un coup de fouet qui m'a
rappelé à la réalité.

Et quelle réalité! La destitution prochaine,
 si l'esclave n'était pas
docile.

Mais Monis bondit:

—Jamais je ne vous ai téléphoné, ni fait
téléphoner.

Moi.—Le téléphone marche donc tout
 seul dans votre cabinet
ministériel, monsieur
Monis?

Lui.—Il y a toujours des mystificateurs.
Ainsi, tenez, l'autre jour, on
me dit:
 «M. Caillaux vous demande au téléphone.»
 J'y vais, j'y
trouve en effet M. Caillaux, qui
 me répond: «Moi! mais je ne vous
demande pas! Au contraire, on m'a dit que
vous m'appeliez.»

Et le pauvre M. Monis ne voulut pas
démordre de cette explication
piteuse. Il
n'avait pas envoyé le coup de téléphone, et
 il ne pouvait
pas soupçonner qui l'avait
envoyé.

Holà! monsieur le ministre, vous aussi,
comme Me Maurice Bernard,
vous faites
 surgir M. X? Car enfin, soyons net. Cette
 affaire de la
remise à obtenir, cet ordre ou
cette suggestion que vous venez de
donner à
 votre procureur, n'étaient connus que de
 vous, du
procureur Fabre et du mystérieux X,
 que nous venons de voir
apparaître plus
haut chez Me Maurice Bernard. Si ce n'est
pas vous
qui avez téléphoné ou fait téléphoner,
 ce ne peut être que M. X,
impatient
d'obtenir ce qu'il veut.

Et, cette fois encore, nous sommes bien
obligés de conclure que cet
X, cet homme
 masqué, qui semble chez lui au Ministère,
 c'est



Rochette.

M. Monis ne trouve pas de son goût cette
observation.

—Ah! s'écrie-t-il, vous êtes d'une ingéniosité
que j'admire. J'ai posé
devant votre
 objectif qui n'est pas bienveillant. Le talent
 que vous
mettez dans les descriptions me
 fait plaisir, parce que je sais
savourer l'art
 partout où je le trouve, mais en vérité, j'admire
 votre
ingéniosité. Parce qu'il y a un
 coup de téléphone, il faut admettre
que j'ai
chez moi quelqu'un qui est le mandataire de
Rochette.

Et M. Monis de soulever un incident en
 me contestant le droit de
publier des articles.

Là-dessus, immédiatement, j'ai interrogé
la Commission:

—Ai-je outrepassé mon droit?

Le président et mes collègues ont été
d'avis que la question n'avait
même pas à
être posée.

Que diable! dans ces ignominies il est
 temps que le public soit
renseigné. C'est la
tâche que je me donne.





III

LES FRÈRES ENNEMIS

(Écrit le lundi soir 23 mars 1914.)

Ce matin, je suis arrivé un peu en avance
à la Commission. Nous
avons quelques minutes
avant que le spectacle commence,
voulez-
vous que je vous dise comment cela
se passe?

Nous siégeons dans un des bureaux où se
 réunissent les
commissions ordinaires. Une
pièce assez haute, assez grande, dont
les
 deux larges fenêtres donnent sur le jardin
 intérieur du Palais-
Bourbon. Une table à
 tapis vert, en forme de fer à cheval, l'occupe
entièrement. Nous nous asseyons tout autour
 au hasard de notre
arrivée et chacun a
 devant soi du papier, de l'encre, des
 plumes.
Faute de places, les derniers venus
 doivent se tenir en arrière,
contre le mur,
et prennent des notes sur leurs genoux.

Dans un coin, près de la fenêtre, devant
une petite table, se tiennent
quelques sténographes
 et le rédacteur chargé de rédiger
 cette
analyse que les journaux publient
 chaque jour. A l'angle opposé,
près de la
 porte, se trouve une autre petite table chargée
 de
bouteilles d'eau, de verres et de
 petits pains. De temps à autre,
entre deux
 dépositions, nous crions: «Fenêtre! fenêtre!»
 Et, pour
quelques minutes, on
renouvelle l'air empesté.

Hélas! la puanteur morale est moins
facile à dissiper.

A chaque fois qu'un témoin est introduit,
 tout le monde se lève. Le
président lui
adresse un mot de courtoisie et, en face de
lui, l'invite à
s'asseoir entre les deux branches
que dessine notre table. Le témoin
parle sans que personne l'interrompe. Ceux
 des commissaires
qu'une phrase met en
 éveil, d'un geste se font inscrire. Quand le
témoin a cessé de parler, le président procède
 à l'interrogatoire,
puis, selon l'ordre
d'inscription, donne à chacun de ses collègues
la



parole. Et pour finir, après un
 remerciement du président, chacun
s'étant
de nouveau levé, le témoin se retire.

O vertu des formes procédurières! ô puissance
calmante de la règle!
Au fond de
 cette affaire, il y a un homme assassiné, il y
 a
d'innombrables malheureux mis à nu par
un escroc, il y a des chefs
de gouvernement
 qui mentent avec solennité, il y a des
 hommes
politiques qui se poursuivent le
 poignard à la main. Mais les
formalités
brisent les mouvements de passion, et les
 interminables
palabres recouvrent sous des
mots l'affreuse réalité des faits. Ce qui
permet
 aux uns de dire, quand un détail prête
à sourire, que c'est
une affaire comique, et
 aux autres de souligner tout ce fatras en
s'écriant: «Et c'est avec ces ragots que
l'on trouble un grand et beau
pays!» Mais
ni les uns ni les autres n'arrivent à dissimuler,
sous une
apparence de comédie parlementaire,
le drame profond qui se joue.
Et
celui qui maintient son regard sérieux sur
ces choses confuses ne
cesse pas un instant
d'y discerner un grand spectacle d'histoire.

* *

A neuf heures trente-cinq, on introduit
 M. Caillaux. Il entre, salue,
s'assied et
 trouve quelque difficulté à étaler son dossier
 sur une
chaise. Alors un de ses amis, se
levant, lui cède sa place à la table
des commissaires,
 à la gauche du président. Il l'accepte,
 s'y va
installer, mais dans le même
moment on apporte une petite table et,
d'un
accord commun, il retourne à la chaise
ordinaire des témoins.

Ce n'est plus le Caillaux, le personnage
Louis XV, que nous sommes
accoutumés de
 voir. Son visage, à l'ordinaire d'une mobilité
extraordinaire, a plus de sérieux, un sérieux
aigu et fort. Contre son
habitude, il
 lit, avec de longs arrêts, pour mettre en
 valeur sa
pensée, et une action très variée.
Continuellement il frappe des deux
mains à
 plat sur la table, comme sur un piano,
 accompagnant et
soutenant de cette musique
 ses serments. Par instants, il est
profondément
 ému, les yeux et la voix troublés. Il a
 la fièvre.
«Donnez-moi à boire,» dit-il à
l'huissier qui lui verse un verre d'eau. Il
charge, dans un récit bien mené, MM. Barthou
 et Briand et dix
autres personnes. Il
 prend à témoin ses amis: «N'est-ce pas,



Ceccaldi?» Ah! la campagne est féroce
contre moi. Eh bien! je me
défends! L'instant
 d'après, il pose son poignard et redevient
 un
conteur agréable de choses financières.
Il fait une brillante leçon sur
le
caractère général des affaires créées par
Rochette. Il signale leur
vice et indique que
ce même vice se retrouve dans d'autres
affaires
créées par d'autres financiers et non
 poursuivies. Le morceau est
excellent de
 clarté pédagogique. On dirait un chapitre
 d'Eulalie ou
les Finances sans larmes.

Pour finir, avec l'élasticité et le ressort
d'un danseur, il se lève, paraît
s'élancer, et
déclare:

—M. le procureur Fabre prétend que le
22 mars, M. Monis lui a dit
que je désirais
 une remise de l'affaire Rochette, à la suite
 d'une
conversation que j'avais eue avec
Me Maurice Bernard. Or, voici un
agenda
qui est tenu très exactement pour tous mes
rendez-vous. Il
indique que c'est le 24 mars
 seulement que j'ai reçu Me Maurice
Bernard.

C'est taxer d'inexactitude le document
 Fabre. A tour de rôle nous
examinons
 l'agenda. C'est un petit registre de bureau
 en chagrin
noir. Au 24 mars, la page porte
une dizaine de rendez-vous. L'avant-
dernier,
avec Me Maurice Bernard.

On décide d'entendre le procureur Fabre.
 Mais avant de le faire
entrer, il y a suspension
 de séance. M. Caillaux a demandé dix
minutes pour se reposer.

*

* *

A onze heures, entrent les deux témoins
 pour la confrontation. M.
Caillaux passe
devant. Ils prennent place, M. Caillaux
 fixant assez
impérieusement le magistrat,
 qui, lui, ne détourne pas les yeux de
Jaurès.

Jaurès met le procureur au courant de
 l'agenda et le lui tend. Le
procureur sans
 bouger, d'un geste déférent et indifférent,
 indique
qu'il juge inutile d'examiner le
registre.



La minute est émouvante. Si le procureur
convenait de s'être trompé
sur la date, toute
la troupe qui assiste de son amitié, de ses
vœux, le
chef malheureux, crierait:

—Il s'est trompé sur la date: la mémoire
 lui a manqué; elle lui a
manqué sur le
tout. Une erreur disqualifie tout le document.

Bien plus, ils reprendraient le système
essayé puis abandonné par
M. Monis: le
document est de fabrication récente.

Mais le procureur, avec son air triste et
résigné, sous tous ces fusils,
ne bronche pas.
Et de cet accent méridional, qui ne semble
fait que
pour accompagner le plaisir, il
répète avec douceur:

—Eh! que voulez-vous que j'y fasse!
J'ai mis sur cette note, sur cet
aide-mémoire
la date exacte. Dans ce premier moment,
tout près de
l'entrevue, je n'ai pas pu me
tromper.

Alors, Caillaux continue. Employant tour
à tour, avec les ressources
les plus pathétiques,
 l'autorité d'un chef sur un subordonné,
 et les
accents d'un galant homme envers un
 égal, il veut arracher au
malheureux magistrat
 des charges contre Briand et Barthou. A
plusieurs reprises, d'un jeune élan, il se
 lève, le bras et la main
tendus:

—Je jure que je dis la vérité!

Mais M. Fabre, toujours assis, n'a pas
moins l'accent d'un homme
véridique. Sa
 manière terne et ferme, son sourire résigné
 et ses
négations constantes ne sont pas moins
persuasives que la fougue
et la variété de
son brillant adversaire. Sur certains points il
donne
satisfaction à l'ancien ministre:

—Jamais, parlant à ma personne, vous
 ne m'avez entretenu de
Rochette.

Et M. Caillaux, à mi-voix, de dire:
 «Merci, monsieur.» Il répète
encore:
«Merci.» De quoi le remercie-t-il? Le
procureur a toujours dit
que c'était par
Monis seul qu'il croyait connaître l'intérêt
de Caillaux
pour la remise du procès
Rochette.



A peine M. Caillaux pense-t-il s'être
 dégagé une jambe
qu'immédiatement il
 cherche à se dégager l'autre et redevient
féroce. Il envoie des coups de poignard dans
toutes les directions. A
Briand, à Barthou,
ailleurs, et plus haut encore. Pour ma part,
je ne
comprenais pas toujours où tendaient
ces furieuses attaques, car je
sais mal les
secrets du sérail gouvernemental.

Devant cette commission où sa bonne
grâce et ses faveurs lui ont
assuré de longue
date les plus nombreuses et les plus énergiques
amitiés, vous pensez s'il était soutenu.
 Ses partisans criblaient de
questions le procureur
et lui firent subir, tous en même
temps, dans
cette longue heure, plus de
 réquisitoires qu'il n'en dresse dans un
semestre.

Les amateurs frémissaient de joie. Le
cercle se resserrait. Toutes les
têtes étaient
 tendues. On faisait: «Ah! ah!» aux bons
 coups. C'est
Caillaux qui le tient! Non!
non! le procureur le met par terre.

Quel affreux, quel injuste spectacle qui
 m'offense! Je ne puis pas
supporter qu'on
dégrade un homme et moins encore une
fonction. Et
surtout, que m'importe ces
discussions qui ne changent rien au fait
principal, trop prouvé: un procès avait lieu,
et le président du conseil
a voulu en parler
 avec le magistrat en s'appuyant sur l'autorité
 du
ministre des finances. Cela n'est pas
douteux. Cette intrusion, à elle
seule, est un
 scandale. La justice n'existe qu'à la condition
qu'aucune espèce de puissance n'intervienne
auprès du juge.

*

* *

Après sa déposition, M. Caillaux, sorti de
notre salle, dit à l'huissier
dans le couloir:

—Appelez monsieur Ceccaldi!

Ceccaldi arriva au trot. L'autre l'entraîna
 dans l'embrasure d'une
fenêtre, et les deux
 hommes debout, se tenant par la taille,
causèrent, la bouche contre l'oreille. Ainsi
enlacés et chuchotants, ils
demeurèrent là,
 plusieurs minutes, immobiles, au milieu du
 va-et-



vient des curieux. Pour finir, Caillaux,
 resserrant encore l'étreinte,
embrassa Ceccaldi:

—C'est bon un ami, dit-il.

*

* *

Vers le soir, notre cinématographe nous
 ramène Me Maurice
Bernard, toujours pareil
 à lui-même et toujours peu disposé à
soulever
le masque de M. X..., sous lequel il n'est
que trop facile de
deviner le tout-puissant
Rochette.

En vain Jaurès l'adjure:

—Quel est-il donc, ce monsieur X...,
qui est venu vous dire: «Maître
Bernard,
 demandez une remise, vous l'aurez. Marchez,
 la voie est
libre?»

Me Bernard, les bras croisés, écoute, soupire,
 regarde le sol, le
plafond, et laisse
couler une éloquence contre laquelle il m'a
tout l'air
mithridatisé.

Maintenant, c'est son tour de bien parler.
 Il affirme froidement qu'il
est, lui aussi, rempli
d'émotion. «Toutefois, dit-il galamment
à Jaurès,
c'est une émotion moins débordante
 que la vôtre.» Il s'attache
surtout
dans la vie à la solidité morale des principes.
Et c'est pour lui
un principe intangible que
le respect du secret professionnel.

J'admire ces deux âmes oratoires, mais je
n'espère pas que de leur
choc jaillisse la
lumière.

En vain appelle-t-on Caillaux à la rescousse.
 Ces messieurs se
retirent et font
place à Briand, sans que nous connaissions le
secret
de Polichinelle.

A cinq heures et demie, M. Briand commence
de parler. Une parfaite
simplicité de
ton, qui ne prête à aucun commentaire. A
peine un peu
de pâleur. Il entame sur le
champ un long récit très clair de son rôle
dans toutes les phases de cette interminable
 affaire Rochette. Il



nous confirme l'authenticité
du document Fabre, et il ajoute qu'à
ses
yeux cette note n'était pas une pièce de
chancellerie, qu'elle ne se
rattachait officiellement
 à aucun dossier et que, d'autre part,
 lui et
Barthou avaient énergiquement pesé
sur leur ami Calmette pour qu'il
ne la publiât
pas:

—Gaston Calmette, pour qui j'avais la
plus grande amitié, et de qui
je respecte la
 mémoire, nous avait donné, à l'un et à
 l'autre, sa
parole d'honneur de ne pas publier
cette pièce dont il s'était, je ne
sais comment,
 procuré une copie, et je suis sûr que ce parfait
honnête homme n'eût pas manqué à sa parole.

Et ses deux mains jouant, tantôt ouvertes,
 tantôt fermées, sur le
buvard de sa table, il
 avait l'air de nous raconter une histoire du
boulevard, quand tout d'un coup nous nous
 sommes aperçus que
nous entrions en plein
 Byzantinisme, dans l'Histoire secrète de
Procope. Qui n'aimerait cette manière sobre
 jusqu'au grisâtre de
raconter des choses
sinistres? Depuis le matin nous voyions
donner
des coups de poignard. Celui-ci ne
s'en priva guère. Mais ceux qu'il
tuait, en
 deux tours de main il les mettait à nu.
 C'était superbe et
affreux.

Voici quelques échantillons de la manière.

Quand M. Briand eut reçu du procureur
général le document, il se
hâta d'en donner
quelques indications au Conseil des ministres,
car
il n'eût pas voulu garder pour lui
 seul ce qui devait légitimement
intéresser ses
 collègues. Dans la suite, il eut l'occasion
 d'en dire
quelques mots à M. Caillaux et à
M. Monis,—ce pauvre M. Monis, à
la
mémoire toute courte, qui oublia absolument
cette communication,
comme on l'a bien vu
 dans la séance publique. Là-dessus, M.
Caillaux,
 pris d'émulation, voulut, tout comme
M. Briand, avoir son
petit document Fabre.
Il fit venir à son cabinet le procureur général,
et le pria de lui faire certain récit sur
le rôle qu'aurait joué M. Briand
dans l'arrestation
de Rochette. Cependant il avait posté
derrière un
rideau son secrétaire qui, au
départ, rédigea et livra à son patron le
procès-verbal
de l'entrevue. Tel est le récit de
M. Briand qui ajoute:



«J'en fus informé
 par une personne que M. Caillaux lui-même
chargea de m'avertir pour m'inviter à me
tenir tranquille.»

Je ne sais pas si vous êtes comme moi,
 mais quand j'entends de
pareilles histoires,
je tâte mes poches pour savoir si j'ai toujours
ma
montre, mon porte-monnaie et mon
portefeuille.

Ah! cette déposition de Briand! Quel
 jour sur la vie des ministres à
ce moment
de la troisième République! On s'explique
la tristesse, le
désabusement de ce procureur
 général, qui est venu d'Aix-en-
Provence,
où il collectionnait les œuvres de Mistral,
pour vivre cette
vie infernale entre ces politiciens
 qui aiguisent sur son crâne leurs
couteaux!





IV

LES TROIS FILS DE LA LOUVE

(Écrit le mardi soir 24 mars 1914.)

Maintenant, c'est le tour de Barthou.

Qu'il entre, qu'il s'explique, le traître, et
tous les hommes de Caillaux
piétinent d'impatience
guerrière.

Qu'ils le détestent! En leur cœur est toujours
 vivante la séance
publique du 17 mars,
 la séance où le document Fabre apparut à la
lumière. Si nous voulons ressentir ce qui se
passe en eux, ranimons
en nous ces images
d'il y a huit jours.

Monis venait de nier largement, nettement,
qu'il connût le document,
et qu'il eût pesé
 sur le procureur Fabre. Doumergue s'était
 écrié:
«C'est aux accusateurs d'apporter la
 preuve; on n'a rien
prouvé.»—«J'ai vu le
 document,» avait dit crânement Delahaye.
—«L'original
ou la copie?»—«La copie.»
Tous alors de le chasser de
la voix et du
 geste. L'allégresse de la majorité se répandait
 avec
fureur. C'était une danse du scalp: «On
ne veut plus écouter... Vous
n'avez qu'à descendre
de la tribune... Nous sommes édifiés.»
Mais
soudain un socialiste a une idée:
 «M. Barthou pourrait peut-être
nous fournir
 quelques éclaircissements?» L'autre se dresse:
 «Me
voici!» et s'en va vers la tribune, d'où
Delahaye, en hâte, descend,
comme un artificier,
sa mèche allumée, décampe.

M. Barthou prit la parole. Son récit est
 aujourd'hui fameux: «Le
procureur général
Fabre, dit-il, a raconté qu'il avait été victime
d'une
pression de M. Monis. Il en a dressé
un procès-verbal.» Et ce disant,
de sa poche
 gauche, avec le geste le plus aisé, il tire un
 papier
proprement plié qu'il pose sur la table
 de la tribune: «Voici le
document, voici
l'original.»



Des poings tendus le menacent: c'est lui
qui a fait la campagne du
Figaro! Et dans
les couloirs, après la séance, tous disaient:
«Nous le
traînerons devant une Haute
Cour.»

*

* *

Telle était la fureur le 17. Huit jours ne
l'ont pas apaisée. Mais trêve
de souvenirs.
Louis Barthou vient d'entrer dans notre
bureau de la
Commission d'enquête. Levons-nous
 tous. Asseyons-nous. Il
commence de
parler, ce petit homme aux yeux fatigués. Il
 n'a pas
l'air d'un saint Sébastien. C'en est
un, pourtant! tout transpercé par
les regards
et les mille flèches silencieuses des fidèles
archers de
Caillaux. «Le voilà, disent-ils,
celui d'où nous vient tout le mal! Gare
au
défaut de sa cuirasse!»

Mais pour débuter, c'est lui, l'audacieux
 Béarnais, qui hardiment
prend l'offensive.

—Moi! j'aurais fait la campagne du
 Figaro! Allons donc! je l'ai
empêchée, il y a
deux mois. Sur la sollicitation de M. Doumergue
et
de M. Caillaux, j'ai convaincu
M. Calmette d'abandonner les armes
terribles
qu'il avait en main.

Quelles armes? Des dépêches mortelles
 pour M. Caillaux, et qui
concernent la politique
étrangère.

Il dit, et, sans laisser à l'adversaire le
 temps de respirer, il lui porte
une nouvelle
botte:

—Je tiens de M. Caillaux lui-même la
 raison pour laquelle il a
demandé à M. Monis
 d'obtenir la remise de l'affaire Rochette:
Rochette avait la liste des frais d'émission
relatifs à ses entreprises,
et menaçait de la
publier.

Quelle révélation!

Vous pensez bien qu'elle ne resta pas cinq
minutes enfermée dans
notre bureau. Avec la
rapidité d'une bombe, elle alla faire explosion
au milieu des journalistes et des députés.
Ah! ah! disaient-ils, nous



nous en doutions.
 Les puissants de ce monde subventionnés par
Rochette, pour n'être pas dénoncés, ont
 pressé sur Caillaux et
Monis!

Nous écoutons Barthou. Nous ne bougeons
 plus. Cependant il
continue et profite de la
 prise qu'il a sur son auditoire pour nous
expliquer le plus délicat de son affaire, à
savoir comment il est entré
en possession du
document Fabre.

—J'ai été un peu embarrassé par ce
 document d'un caractère
imprévu. Je voulais
 le verser à la direction des affaires criminelles.
«Non! m'a dit Briand, gardez-vous-en
 bien. C'est un document qui
m'a été
 remis personnellement.—Que faut-il que
 j'en fasse?—Vous
le passerez à votre successeur!»

Son successeur! s'écrièrent en chœur les
archers de Caillaux. Il l'a
mis dans sa
poche!

O scandale! ô mes frères! Voilons-nous
 le visage. Et sous le voile
nous nous répétons
 cette histoire d'un Ministre bien connu
 qui, le
lendemain de sa chute, sur ses
épaules encore meurtries, emportait
quarante
 kilogrammes de documents secrets. Il fallut
 que les
huissiers et les commis l'arrêtassent.
 Il allait déménager tout le
ministère!

—J'ai fait observer à M. Briand, poursuit
Barthou imperturbable, que
ce n'était pas un
document de chancellerie. La meilleure
preuve est
qu'il n'est pas enregistré,
comme je voyais de graves inconvénients
à
le faire passer de main en main, je l'ai
gardé. J'ai pensé un instant
à le brûler.
Heureusement que je n'en ai rien fait! Que
ne dirait-on
pas aujourd'hui? Je gardai donc
 le document, considérant que j'en
étais dépositaire
envers M. Briand. Je l'ai toujours
refusé à ceux qui
me le demandaient. Quand
mon ami Gaston Calmette, qui l'avait eu
je
ne sais d'où, a eu l'intention de le publier,
 je l'ai supplié de n'en
rien faire. Et j'y suis
parvenu, grâce à l'appui que m'a donné
dans le
même sens M. Briand.

Pour faire face aux murmures que soulève
sa déclaration chez ses
adversaires,
M. Barthou, une fois encore, prend à partie
M. Caillaux.



Et il reprend l'ignoble histoire
du rideau:

—Je reçus un jour Me Maurice Bernard,
qui m'apprit que M. Caillaux
venait de lui
dire: «Ils ont leur procès-verbal, moi
aussi, j'ai le mien.
Le procureur général
 Fabre m'a raconté chez moi, dans quelles
conditions MM. Barthou et Briand lui avaient
donné l'ordre de mentir
devant la Commission
 d'enquête. Et, tandis que M. Fabre
 parlait
dans mon cabinet, j'avais deux personnes
 dissimulées derrière les
portières qui
 ont tout entendu et qui en ont dressé un
 procès-
verbal.»

Voilà des histoires à dégoûter de tous nos
 politiciens, mais bien
propres à faire de
 Barthou un petit Saint-Jean à côté de Caillaux!
Elles eurent l'effet qu'il en espérait,
 un effet calmant, lénifiant, sur
ses âpres
ennemis.

Ah! tous les membres de la Commission
 n'étaient pas satisfaits!
Beaucoup étaient
irrités, d'une irritation longue et accumulée,
et plus
encore de ne pas trouver le moyen
de satisfaire leur haine. Mais ce
malin
Béarnais, bien à l'aise, trouvait autant de
vérités désagréables
à entendre qu'on lui
posait de questions difficiles à résoudre, et
 les
envoyait tout droit comme des pelotes
 sur le mur du fronton. O
miracle d'un
 souple joueur! Ce fut une matinée charmante,
 à la
française. Tel est l'art subtil
et familier des compatriotes du bon roi
Henri IV.

Je le répète, un charmant travail bien
 français, mais tout de même
d'une philosophie
un peu courte. Sans doute, quand
on est au mur
de la pelote basque, ce n'est
pas le temps de philosopher. Mais si
l'on a
l'honneur de tenir le rôle, le grand rôle de
vengeur de la morale
publique, que diable!
il faut le savoir! Non, Barthou, ce n'est pas
pour
honorer la mémoire de Calmette, pour
riposter à Caillaux, que vous
avez porté courageusement
 à la tribune le document Fabre,
 c'est
pour dénoncer et empêcher à l'avenir
l'intrusion de la politique dans
l'exercice de
la justice.

Mais que vais-je parler d'intérêt général,
d'assainissement politique,
de conception
 philosophique et de volonté du bien public!
 Nous
n'assistons pas là à des chocs de systèmes,
 mais à des luttes de



personnalités. Je
regarde MM. Caillaux, Briand et Barthou.
Pourquoi
se battent-ils? Ils sont si bien faits
 pour collaborer! Ce sont des
intelligences
 capables de s'engrener les unes dans les
 autres,
comme les roues d'une montre. Il
 ne manque que l'horloger pour
monter,
ajuster l'instrument. Nous vivons en parlementarisme,
et la
règle du jeu, c'est la
bataille. Nos gens se battent, mais ils ont à
peu
de chose près la même conception politique.
 Sans doute Caillaux
veut l'impôt sur
le revenu que repoussent les deux autres.
Mais qui
ne sent que c'est là une opinion
prise comme une arme. Cette arme
de l'impôt
sur le revenu, Barthou ou Briand
auraient pu la saisir s'ils
l'avaient crue favorable
à leur ambition. Il n'y a là rien qui
tienne à la
formation profonde d'aucun des
 trois. Expliquez-moi pourquoi cet
aristocrate
 de Caillaux se trouve être un chef de la
 démocratie
avancée? Caillaux, Briand et
 Barthou me semblent trois jeunes
chiens qui
ont formé leurs forces en jouant ensemble
dans le chenil
parlementaire. Ce sont trois
vigoureuses bêtes d'une même portée
dans
 la minute où l'on sert la soupe. Vienne le
 moment où ces
hommes, dont les visées et
l'horizon ne diffèrent pas, sont amenés à
se
disputer le pouvoir; ils ne savent et ne
peuvent que se faire une
guerre personnelle.
 Ils s'envient les portefeuilles pour le plaisir
légitime d'exercer leur activité, mais non
pour faire triompher chacun
une vue particulière.
De là l'âpreté de cette lutte. Ils ne
peuvent pas
s'atteindre dans leurs idées: ils
 n'en ont pas ou elles leur sont
communes.
 Ils s'atteignent dans leurs personnes. Si
 MM. de Mun,
Ribot, Jaurès se disputaient
le pouvoir, ils n'auraient que faire de se
poursuivre dans les faits de leur vie, ils se
 reprocheraient chacun
leurs conceptions de
l'univers. Caillaux, Briand et Barthou n'ont
point
de si vastes surfaces de frottement. Ils
se bombardent d'accusations
personnelles,
parce qu'ils ne peuvent pas se jeter les principes
à la
tête, et faute de pouvoir se saisir
solidement par leurs programmes,
ils se saisissent
aux cheveux.

Quelle lutte atroce! Les uns et les autres
 finiront par mourir d'une
maladie de cœur.
C'est la destinée des hommes politiques. Mais
pas
tout de suite! Ils dureront: ils ont de la
défense. Leur cœur périssable
palpite sous une
épaisse cuirasse. Tout de même, dans ce
moment,



leur mère, la louve parlementaire,
doit les regarder avec bien de la
tristesse!

Elle-même, la pauvre bête, elle est bien
 malade. Il n'y a plus de
partis dans cette
 Chambre, ni peut-être dans le pays. Rien
 qu'une
masse amorphe et désabusée, avide
 d'être vigoureusement
gouvernée, où quelques
 bêtes de proie se disputent, comme
 elles
peuvent, une précaire royauté.

*

* *

P.-S.—L'après-midi fut indigne d'une
 si heureuse matinée. Nous
n'avions aucune
grosse pièce à notre tableau. Des magistrats,
des
liquidateurs, à qui nous demandions
 vainement où en étaient les
affaires de
Rochette au moment de la remise exigée par
Caillaux et
Monis. Avez-vous pu trouver
 trace de subventions données à des
hommes
puissants qui auraient agi sur les ministres?

A ces questions intéressantes, nous n'avons
obtenu aucune réponse
notable. Et pourtant,
 aujourd'hui que la véracité du document est
certaine, il faut nous en tenir là, revenir
 devant la Chambre en
affirmant la forfaiture
des ministres, ou bien obtenir (mais où?)
des
réponses à cette question que tout homme
 de bon sens se pose:
Pourquoi voulait-on
 servir Rochette? que craignait-on de lui?
qu'espérait-on de lui?

Toute cette affaire est inexplicable s'il n'y
a pas quelque grand secret
à son origine. Il
faut chercher cui prodest et se souvenir qu'un
escroc
ne réussit qu'autant qu'il intéresse à
 ses escroqueries quelques
personnages puissants.





V

LES ANIMAUX MALADES


DE LA PESTE

(Écrit le mercredi soir 25 mars 1914.)

Aujourd'hui, c'est la quadruple confrontation:
Monis, Caillaux, Fabre,
Maurice Bernard.
La plus brillante rencontre de la
saison, comme on
dit dans les journaux
sportifs.

On installe ces messieurs protocolairement:
Monis et Caillaux, aux
tables d'honneur,
 MM. Fabre et Maurice Bernard, en
 lapins, aux
deux bouts de notre fer à cheval.

Le président.—Vous jurez de dire toute
la vérité?

—Je le jure... je le jure... Je le jure,
sauf le secret professionnel.

Oh! oh! me dis-je. S'ils se mettent maintenant
à dire la vérité, il va
falloir tout
recommencer!

*

* *

A prolonger ainsi ces séances, ne sommes-nous
 pas en train de
recouvrir sous des
 bavardages ce que nous avons pu obtenir de
clarté? Nous voulons qu'à trois ans de distance
 on nous fournisse
sur toutes choses, et
sur les plus minces détails, des précisions de
dates, de sentiments et de mots. Nous tenons
à crime qu'on nous
déclare sur quelque
point ne pas se souvenir. Nous sommes
trente-
trois à exiger des réponses nettes.
C'est le bon moyen pour recevoir
des erreurs
et des mensonges.

Ce matin, je voyais clairement qu'il n'y
avait plus rien à tirer de nos
gens. Avec
 trente-six tâtonnements, ils ont à cette heure,
 tous
ensemble, sous nos yeux, construit un
système autour du document.



Qu'ils en soient
 satisfaits ou non, ils n'osent plus y toucher.
 Il leur
faudrait se dédire, rattraper la sténographie.
 Vaille que vaille, ils
s'entêteront.
C'est une construction de fortune, bâtie de
silences, de
mensonges, de demi-vérités,
d'erreurs, mais cette mauvaise glaise
est
figée, séchée, définitive.

Toutefois, au milieu de cette bâtisse sans
vérité, il y a une carcasse
de métal qui soutient
la glaise et le carton. Voici des faits
acquis pour
tous, et que nos quatre témoins
n'ont cessé de nous rappeler toute
la matinée:

M. Caillaux déclare que pour faire plaisir
à Me Maurice Bernard, qui
se sentait
 fatigué, et à qui il était reconnaissant d'avoir
plaidé pour
lui, il a demandé à M. Monis
de voir si l'on ne pourrait pas accorder
la
remise de l'affaire Rochette. M. Monis
déclare qu'il a fait venir le
procureur général
et lui a suggéré de ménager le renvoi de
l'affaire.
Le procureur général déclare qu'il
a reçu de M. Monis l'ordre de faire
renvoyer
 l'affaire, et qu'après de tragiques débats
 intérieurs, il s'est
résigné à obéir pour ne
 pas être brisé. Me Bernard déclare qu'il a
reçu la visite de M. X... qui lui a dit:
«Demandez la remise de l'affaire
Rochette.
Elle vous sera accordée.»

—Mais qu'avez-vous dit, maître Bernard,
à M. Caillaux?

—Je refuse de répondre à cause du
secret professionnel.

—Et vous, monsieur Caillaux, qui n'êtes
pas lié par le même secret,
que vous a dit
Me Bernard?

—Il m'a dit qu'il était un peu fatigué.

—Est-ce bien là, maître Bernard, ce
mystère que vous empêche de
dévoiler le
secret professionnel?

—Je refuse de répondre.

Que demander de plus? A quoi bon,
durant des heures, prolonger
des querelles de
 dates, des explosions de rancunes, des
bavardages
 sans rapport avec le principe du débat?
 Je ne vois là
qu'un moyen de tout
 embrouiller et, comme on dit, de noyer le



poisson. La cause politique est entendue.
Pour favoriser un escroc,
le gouvernement a
 pesé sur les juges. Quant à fixer le degré de
criminalité de chacun, ce n'est pas en les
 faisant plus longtemps
causer qu'on en
saura davantage.

Et vous en seriez certain comme moi, si
 vous veniez d'entendre,
durant sept heures
d'horloge, ces fastidieux palabres où voltigeaient
avec une souveraine aisance les
 adverbes: loyalement,
franchement, sincèrement,
où chacun s'écrie à tour de rôle:
J'affirme
de toutes les forces de mon énergie
et de ma conscience!

Vraiment, je ne vous apprendrais rien en
vous répétant ce qu'ont dit
ces Messieurs
aujourd'hui pour la trentième fois. Et plus
que leurs
paroles, ma foi, leurs attitudes sont
 instructives. Regardons-les
ensemble.

Caillaux surveille avec une attention aiguë
 et une perpétuelle
agitation. En se déplaçant
 sur sa chaise, il murmure à mi-voix des
menaces sibyllines qu'il jette à droite et à
gauche.

Monis a l'air d'être caché dans un sac de
pommes de terre. Mais cet
homme paisible
est toujours prêt à se fâcher. (En cela, d'ailleurs,
je
lui accorde des circonstances atténuantes.)

Me Bernard, toujours le même, bon pied,
 bon œil, et de la verve,
surveille, lui aussi,
l'horizon. Mais surtout il surveille la pendule.
Des
quatre, c'est lui le plus tranquille. Car
 il a tout près de lui son
impénétrable terrier,
 où il se glisse à la moindre alerte: le secret
professionnel.

Mais j'ai tort. C'est un lion! Il y a de la
fierté dans cette indépendance
des avocats
qui maintiennent devant les politiciens la
dignité de leur
état.

Le procureur général Fabre ne parle guère.
 D'ailleurs, qu'a-t-il
besoin de rien ajouter?
Son document parle tout seul et défie toutes
les critiques. C'est un homme brimé qui se
dit en regardant Monis,
Caillaux et leurs
 zélateurs: «Rien d'eux ne m'étonne plus.»
 Quand
Monis, Caillaux, Me Bernard et la
 majorité des commissaires



assènent sur ce
 petit vieillard leurs regards furieux et leurs
invectives, je crois voir l'assemblée des animaux
 malades de la
peste dénonçant:

Ce pelé, ce galeux, d'où nous vient tout le mal.

*

* *

Il y a des minutes où l'on s'aperçoit que
l'on a peu de cœur, ou tout
au moins que
l'on possède un cœur de qualité bien inférieure!
Ce fut
le cas pour moi, lorsque
 M. Monis vint nous raconter, comme une
chose qui devait nous tirer des larmes: «Un
 dimanche matin, au
début de mon ministère,
M. Caillaux m'a dit qu'il avait un scrupule
de
conscience d'avoir accepté un portefeuille
avant d'avoir pu arranger
une affaire de sa
vie privée, mais que cette affaire était réglée.
 Je
m'en réjouis avec lui. Il ajouta qu'il avait
 éprouvé une vive
satisfaction du concours que
 lui avait prêté Me Bernard. Aussi,
quelques
 jours après, quand M. Caillaux m'a parlé du
 désir de Me

Bernard d'obtenir la remise, je
n'ai pas été surpris qu'il eût dessein
de lui
être agréable.»

En voilà un raisonnement! Me Bernard a
 été excellent pour M.
Caillaux. Je vais en sa
faveur bouleverser la justice. C'est très drôle,
très drôle! Surtout qu'il y eut un lapsus de
 Monis, nous disant
combien son vieux cœur
 avait été ému des confidences de M.
Caillaux,
et s'écriant d'un air attendri: «Il m'a raconté
ses méfaits!»

Le pauvre! Il voulait dire ses ennuis. Mais
s'il n'avait jamais fait que
ce lapsus!

*

* *

Le roi de la journée (je pense toujours au
personnage de la fable de
La Fontaine, le roi
 des Animaux malades de la peste), ce fut
 M.
Caillaux. Son panégyrique occupa la
 séance de l'après-midi. Il est
vrai que ce fut
lui qui le prononça. Mais il a parmi nous
une majorité



de partisans qui lui faisaient,
par leur seule respiration, un profond et
constant soutien.

Il n'y a vraiment que dans leur cercle
 qu'il pourra faire accepter
l'explication qu'il
 donne du rideau derrière lequel il avait caché
ses
secrétaires: «Je voyais se développer
 contre moi une campagne.
J'entendais parler
 d'un document du procureur général. N'étais-je
pas en état de légitime défense? N'avais-je
pas le droit de faire venir
le procureur général?
 Et si le hasard voulait qu'un témoin y
assistât... Enfin, quoi! je n'allais pas attendre
simplement le coup de
poignard!»

Cet homme, le plus haï de France, groupe
 autour de lui, dans la
Chambre, une véritable
garde de zélateurs fanatiques. Ils se laissent
séduire et prennent pour une vertu vraie ce
 qui n'est qu'une
conception forcenée de la
vie. Avec admiration, ils répètent ce qu'il
leur disait ces jours-ci: «Ils me tueront
peut-être; ils ne m'abattront
pas.»

Nul, toutefois, ne lui refuse de la résistance,
 de la défense. Après
tant de nuits qu'il
 a dû passer sans sommeil, il parlait clair
aujourd'hui, avec arrogance, et même, le
 croirait-on? avec frivolité.
Dans son long
discours pro domo, à chaque fois qu'il sortait
de ses
explications techniques de financier,
 il recommençait à donner des
coups de
 poignard et s'y amusait si fort, qu'ayant à
 reproduire un
propos de Briand, il l'imita,
le mima, se mit, ô surprise! à rendre cette
voix un peu caverneuse et lente, et se balança,
puis rit lui-même de
sa bonne farce. A cette
 minute, il avait si parfaitement oublié sa
situation, qu'il s'amusait, se complaisait dans
 ses effets et dans
l'applaudissement des siens,
à nouveau il goûtait la vie.

Sa plaidoirie terminée, le voilà qui allume
 sa cigarette dans cette
salle où tout le monde
s'est imposé de ne pas fumer.

Quel homme! Il y a chez lui de l'enfant
 gâté. Enfant heureux,
privilégié, il devait
 arriver dans son collège, à Stanislas peut-être,
léger, heureux, aimable, un petit riche
avec sa voiture à la porte et
de belles cravates
 variées. Et les deux autres! les Briand, les
Barthou, de quel air, amical sans doute,
 mais de haut, il les eût



regardés, ces deux
petits camarades plébéiens! Aujourd'hui,
l'enfant
élégant, l'enfant vieilli, sans rien
 perdre de sa gentille manière qui
enchante
ses familiers, est devenu un pur, un chef de
la démocratie
avancée et doit bien rire, quand
il nous traite de vieux réactionnaires
encroûtés,
 nous autres petits bourgeois! La grande
 affaire, voyez-
vous, pour un aristocrate, c'est
de ne jamais être un bourgeois. Les
grands
cercles ou le marchand de vins! Mais l'entre-deux
désoblige.

Ah! pourquoi parler d'aristocratie à propos
d'un homme qui ne sait
que détruire les
 choses, les autres et soi-même? A la minute
 où
j'écris, je suis frappé au cœur par la mort
de Mistral. Et ma pensée,
écœurée des
 spectacles sur lesquels depuis cinq jours je
 la
maintiens, s'évade pour s'enfuir pieusement
à Maillane. C'est là que
je salue et que va
 reposer pour toujours un vrai noble qui sut
 se
créer immortel et tout autour de lui
ranimer, grouper, protéger tout ce
qui nous
importe pro aris et focis.

O Provence, ô sainte bergerie sur laquelle
a veillé un pasteur plus
diligent que nous
n'en trouvons pour la France!





VI

LA FIN DU CINÉMA

(Écrit le jeudi soir 26 mars 1914.)

Le cinéma de la Commission n'a pas cessé
de fonctionner toute la
journée.

Comme toujours, M. Jaurès ne quitte pas
 l'écran. En face de lui
viennent se placer,
d'heure en heure, des personnages nouveaux.

Comment préside-t-il, Jaurès? me dit-on.

C'est bien simple. Chaque matin, à neuf
 heures et demie, il
commence un discours
qu'il termine vers sept heures du soir; mais
je me hâte de le dire, il permet libéralement
les interruptions. Et c'est
sous forme d'interruptions
 que se placent les dépositions des
témoins et les questions des commissaires.

Pour résumer mon impression sur la manière
 dont, aux meilleurs
moments, il dirige
la controverse, je puis dire que nous avons à
notre
tête, dans ce révolutionnaire, un excellent
 président de thèse en
Sorbonne.

Ce matin, nous nous sommes préoccupés
 de connaître quelles
affaires menait Rochette
 à l'époque de la remise de son procès.
Notre
 juste hantise est de découvrir quels gens
 pouvaient avoir
intérêt à ce qu'on lui laissât
du répit. S'agissait-il pour lui de mener à
bien certaines affaires en cours, dont il aurait
 partagé le bénéfice
avec ses protecteurs? On
parle d'une tourbe dorée qui lui faisait une
garde du corps.

Les noms? Les noms? Nous les demandons
à M. Lescouvé.

Il nous donne lecture d'actes de sociétés;
 il énumère des noms
d'administrateurs. Mais
comment nous y reconnaître? Quel gibier y
a-t-il pour nous dans tout cela?



Nous sommes naturellement de mauvais
 juges d'instruction. Ce
n'est pas notre métier.
Et puis, peut-on instruire une affaire à
trente?
Nos questions auraient fait perdre la
tête à M. Lescouvé s'il ne l'avait
fort solide.
Elles le tirent à hue et à dia; elles l'entraînent
dans vingt
directions différentes. Et
nous ne restons jamais sur le fait.

Voilà que Painlevé abandonne Rochette et
ses sociétés pour venir à
Maurice Bernard.

—Qu'est-ce que vous nous disiez, l'autre
jour, monsieur Lescouvé?
Maître Bernard
 vous a affirmé que la remise avait été demandée,
non pas pour servir son intérêt
personnel, sa convenance, mais bien
pour
 obéir aux désirs du président du Conseil et
 du ministre des
Finances. Dans ce cas, c'est
le gouvernement qui a pris l'initiative de
tirer Rochette d'affaire?

—Parfaitement, dit M. Lescouvé. C'est
 bien ce que j'ai toujours
compris dans les
propos de maître Bernard.

Alors, Painlevé de juxtaposer cette déposition
avec celle de Maurice
Bernard! Ce
 sont deux textes qu'il épluche. Dans chacun
 d'eux il
souligne les mots significatifs, étudie
 leur place, recherche l'accent
avec lequel ils
 ont été prononcés. Puis il demande, à plusieurs
reprises, que le témoin exprime de
nouveau sa pensée. Il compare
les mots des
 diverses explications, recherche leurs sens
 divers et
leurs étymologies. Et à mesure
qu'il creuse, toute clarté s'évanouit,
tant il
s'éloigne de la vie. Mon éminent confrère,
dans un état affreux,
se livre tout entier à
 son génie mathématique. Ah! Painlevé,
distinguons
toujours l'esprit de finesse et celui
de géométrie!

M. Hébrard, lui, n'est pas géomètre. Quel
 fin vieillard en biscuit de
Sèvres, fragile et
fort! Nous lui crions tous:

—Nous comptons sur vous pour nous
livrer le secret de Polichinelle.

—Après vous, messieurs, répond-il.

Et une fois de plus, comme nous ne
sommes pas capables de suivre
une idée, au
lieu de continuer à parler de M. X... et de
la troupe des
ventres dorés qui s'ébattaient
autour de Rochette, nous filons par la



tangente
sur l'immense affaire de la Grande
Chartreuse, dont nous
ne sommes ni saisis
ni informés.

M. Hébrard s'efface, Rosemberg apparaît.
 Un homme jeune,
élégant, étrange, plus
qu'étrange, stupéfiant d'exotisme et d'accent.
Je n'en ai jamais vu de pareil que dans les
sleeping-cars. Un accent
guttural, des yeux
de gazelle, un ressort intérieur: de ces gens
qui
jetteraient bas toute la chrétienté pour
 obtenir une heureuse
différence de cours.

—A quelle époque avez-vous appartenu
à l'affaire la Lianosoff?

—L'affaire! dit-il en joignant les mains,
 avec un accent sublime,
comme s'il prononçait
le nom de son dieu.

Il nous a donné mille renseignements sur
 la hausse et les beaux
dividendes de la Lianosoff,
et je m'attendais à ce qu'il nous invitât
à
prendre des actions. Il ajouta que sa
 maison et tous ses amis y
avaient gagné de
 l'argent et qu'il ne pouvait pas souhaiter
 mieux.
Pour conclure, galamment, il nous
déclara:

—Vous savez, si quelqu'un a été une fois
ministre en France, cela
suffit à l'Etranger.
Et dans les Conseils d'administration on les
aime!

Ah! nous avons du prestige.

Décidément, il faut renoncer à apprendre
de tout ce monde qui est
M. X... Profitons
 du moins de nos nouvelles relations pour
 savoir
quel homme est Rochette.

En deux mots, j'ai cru comprendre que
 Rochette n'était à aucun
degré un industriel,
mais un financier joueur. Il lui arrivait
d'avoir de
bonnes affaires. Mais son propre
 était de les fausser. Il jouait
toujours sur les
 valeurs, les faisait monter et baisser et détruisait
même celles qui étaient bonnes.

*

* *

L'après-midi, M. Bienvenu-Martin est venu
 tout doucement,
paisiblement, comme un
bon et honnête vieux monsieur, expliquer à



la Commission ce qu'il savait du document
Fabre.

Vous trouvez drôle que nous ayons attendu
 la dernière heure du
dernier jour pour questionner
 le garde des sceaux, quand depuis
une semaine nous passons nos journées avec
ses magistrats et qu'il
s'agit d'une pièce qui
a traversé son cabinet de la place Vendôme.
On s'explique mieux la chose quand on a
passé une demi-heure en
face de M. Bienvenu-Martin.
 C'est un homme tout blanc,
 un peu
embrouillassé, très doux, empêché
pour un rien, fût-ce par le cordon
de son
binocle, sympathique d'ailleurs, mais un
peu insignifiant.

—Ce n'est pas un combatif, me dit un
 de mes voisins. Lors de la
constitution du
 dernier ministère Rouvier, notre groupe radical
l'envoya, avec un autre, en messager
 auprès de M. Rouvier pour
protester et lui
 dire qu'il n'avait pas notre confiance. On ne
 les a
jamais vus revenir! L'autre les avait
 retenus et en avait fait deux
ministres.

Évidemment, c'est un homme faible.

N'empêche qu'il nous a raconté des choses
 pleines de
substantifique moelle.

—Quand on s'est mis à parler de tous
 les côtés qu'il y avait un
document Fabre
 (c'est-à-dire vers le temps de l'assassinat de
Calmette), j'ai fait chercher dans toutes les
armoires du ministère le
document, et je ne
l'ai pas trouvé.

Ainsi parle-t-il. Aimable naïveté! On le
presse de continuer.

—Qu'avez-vous fait après cette déception,
 monsieur le garde des
sceaux?

—J'ai interrogé M. le procureur Fabre.
 Il m'a dit qu'en effet il avait
remis à
M. Briand une note dont il m'exposa le
sens. Je le priai de
me la donner. Il hésitait.
«Mais enfin, lui dis-je, je suis le ministre.—
Oui,
 me répondit-il, mais je préfère tout
 de même ne pas vous la
donner.—Pourquoi?—C'est
un document à moi.»

—Et alors, monsieur le ministre? lui
disions-nous.



—Alors? J'en suis resté là. Je craignais
 de paraître user
d'intimidation. J'ai jugé
plus correct de me tenir sur la réserve.

Vous pensez quel effondrement! J'ai
demandé la parole.

—Monsieur le ministre, ai-je dit, il y a
 deux conclusions à tirer de
votre témoignage.
C'est d'abord que vous ne teniez pas beaucoup
à
entrer en possession de cette pièce.
 C'est ensuite que vous la
connaissiez tous sur
 le banc des ministres, quand, au cours de la
séance Delahaye, vous niiez si énergiquement
 qu'elle vous fût
connue.

Je pense que vous voyez la couleur de
cette petite scène, une des
plus réussies de
 notre cinéma. C'est gris, très gris. Les amis
 du
gouvernement faisaient grise mine.
 M. Bienvenu-Martin gardait sa
mine habituelle.
Et nous avions le triomphe modeste:
à vaincre sans
péril, on triomphe sans
gloire.

*

* *

A la fin du spectacle, comme deux
 vedettes impatiemment
attendues, MM. Briand
 et Barthou, l'un après l'autre, sont revenus
devant la Commission.

Ils désiraient apporter quelques retouches
 ou plutôt quelques
précisions dans le débat.

M. Barthou déclara qu'au moment où il
avait reçu le document de M.
Briand, il ne
 dit pas à son collègue qu'il entendait le
 garder. (On
reconnaît ce courage, cette
netteté que, dès la première heure, au
cours
de cette affaire, nous avons salués chez
M. Barthou.)

M. Briand avait désiré rencontrer devant
 nous M. le procureur
général Fabre.

—Monsieur le procureur, lui dit-il, vous
avez déclaré que vous aviez
vu passer treize
ministres de la justice et que vous aviez
beaucoup
de peine à vous équilibrer entre
 ces frères ennemis. Avez-vous



jamais pensé
 que vos fonctions fussent au service de mes
convenances politiques ou de celles de mes
amis?

Et le procureur général de répondre avec
une triste philosophie:

—L'enquête prouve assez qu'ils existent,
 les frères ennemis! Mais
j'affirme que jamais
 M. Briand ne m'a fait entendre une parole
d'irritation ou de haine contre aucun de ses
collègues.

Le procureur se retire. Et M. Briand de
passer à un second point:

—On a dit l'autre jour ici que la mise en
liberté de Rochette avait eu
des conséquences
 plus graves que la remise de son procès,
 et
qu'elle avait été accordée sous un ministère
 dont je faisais partie.
Permettez! Cette
mise en liberté fut accordée conformément
au vœu
de la Commission d'enquête déjà
présidée par M. Jaurès. Mais moi
et le
parquet nous nous efforcions de retenir en
prison ce Rochette
pour qui, alors, monsieur
Jaurès, vous réclamiez la liberté.

Dame! personne n'a rien répondu. En
huit jours, que les temps sont
changés! Quel
 silence aujourd'hui devant Briand et tout à
 l'heure
devant M. Barthou! Eux-mêmes,
 sûrs de leur fait, ont eu le mérite
qu'on
 apprécie, surtout après avoir vu M. Caillaux,
 de ne pas
dépenser de force inutile et de
n'allonger que des coups qui portent.
Ils
n'ont jamais perdu leur sang-froid, depuis le
début de l'affaire. Et
maintenant ils parviennent
à l'imposer autour d'eux. S'il est vrai
que
l'on reconnaît un bon cavalier à la tranquillité
 puissante de sa
monture, l'attitude de
 toute la Commission témoigne que voilà
MM.
Barthou et Briand bien en selle. Contre
eux, autour de notre table,
plus un mot,
plus un geste de lutte. Ce sont des chefs qui
reviennent
sur un champ de bataille d'où les
 fourgons d'ambulance viennent
d'emporter
MM. Ernest Monis et Caillaux.

Et c'est fini. Ce soir, on éteint les lumières
dans la salle du cinéma.

Aujourd'hui, vendredi, tandis que mes
lecteurs parcourent cet article,
la Commission
 aborde la dernière partie de sa tâche,
 je veux dire
l'établissement de ses conclusions.
 Cela ne va pas aller tout seul.
Quelle
méthode employer? Pour moi, le mieux
serait de dresser un
questionnaire où nous
 ramasserions, dans leur ordre, les faits et



leurs circonstances, et auquel nous répondrions
comme fait le jury
en présence d'un
crime.

Quel sera l'avis de mes collègues? Et
 surtout, à quelle sanction
vont-ils s'arrêter?
 Comment se classeront-ils? Sur quelles
troublantes
 discussions se départageront-ils?
 Pourrons-nous faire
l'unanimité? Il ne m'appartient
pas de rien préjuger, encore moins
de
rien divulguer. Cette dernière partie de
nos travaux est secrète, sans
sténographie.

Je quitte mes lecteurs pour les retrouver
 quand nos conclusions
seront publiées.

Sortirons-nous du cloaque?





VII

JE DEMANDE DES POURSUITES

(Écrit le mardi soir 31 mars 1914.)

Il ne m'appartient pas d'entrer dans le
 détail des discussions qui
aboutirent à l'établissement
du texte des conclusions adoptées
par
la Commission d'enquête.

Cette après-midi, quand M. Jaurès en eut
donné la lecture définitive
et avant qu'il fût
 procédé au vote sur l'ensemble, j'ai fait la
déclaration suivante:

«Messieurs,

«Je ne puis accepter vos conclusions.

Et cela pour trois raisons:

«1o La première, c'est que la méthode
 même de travail
que vous avez adoptée pour
 les rédiger enlève toute
portée à ces conclusions.

«M. Jaurès avait proposé un texte. Il
valait ce qu'il valait,
mais il était l'expression
 d'une pensée. Ce texte a été
gâché, laminé,
adultéré, démantibulé,—prenez toutes les
métaphores de destruction que vous voudrez,—phrase
par phrase et mot par mot. Sur
 la construction de M.
Jaurès ont travaillé
 trente autres pensées. Je n'y verrais
pas d'inconvénient,
car on pourrait appliquer cette
critique
à tous les débats, s'il ne s'agissait
 ici d'une question de
points de faits, et si ce
travail de critique n'avait consisté à
essayer
 d'établir un accord entre les commissaires aux
dépens de la crudité de ces faits.

«Le produit de cette opération transactionnelle,
 ces
conclusions que je suis impuissant
 à vous empêcher de



voter, constituent un
 document tellement hybride et
minimisé
 qu'en le lisant dans son ensemble, je me
 suis
demandé si j'avais vraiment assisté
 aux séances
auxquelles vous m'avez vu
 assidu. Dans cette
composition politico-littéraire,
qui devait être un vigoureux
raccourci
de la réalité, il en reste si peu de
cette réalité, et
présenté avec des nuances si
 atténuées, que, pour ma
part, je ne la
 retrouve plus,—et pourtant j'en ai été le
témoin.

»2o Ma seconde raison est que ce document
 ainsi
minimisé ne saurait plus comporter
 de sanction. Votre
apparente impartialité
 est une absolution, et une
absolution
non justifiée.

»Parmi tous les faits qui nous ont été
 apportés ici,
prenons-en un seul comme
exemple:

»M. Monis fait venir le procureur général.
Il dépose à notre
barre: «Je ne lui ai
 pas donné d'ordre; je ne l'ai pas
«menacé».
Pourquoi? Parce que je n'ai pas prononcé le
mot: «Je vous l'ordonne», parce que je
 n'ai pas dit: «Si
vous n'obéissez pas, je vous
 frappe.» Mais, messieurs,
depuis quand
est-ce qu'il y a besoin de formuler ce mot:
«Je vous ordonne», pour ordonner? Est-ce
qu'il n'y a pas
le regard, le geste, l'accent
 de la voix? Et quand un
magistrat, entré
dans le cabinet d'un premier ministre, en
sort avec une volonté retournée au point
qu'il exerce dans
ses fonctions professionnelles
 une action telle que ses
collègues disent
 de lui (on nous l'a déclaré): «Ou bien il
est fou, ou bien il a reçu de l'argent, ou bien
 il a reçu un
ordre», eh bien! quand ce
magistrat agit ainsi, je dis, moi:
«Ou
 bien il y a des effets sans cause, ou bien il
 y a eu
ordre et menace.»

»Or, je me reporte à l'article 179 du
Code pénal, j'y vois
que le mot menace y
 est inscrit et que seul il permet
d'atteindre
 M. Monis. N'est-il pas assez naturel que
 M.



Monis, qui connaît le Code mieux que moi,
ne vienne pas
nous dire un mot qui eût
signifié: «Je tombe sous le coup
de l'article
179»?—Il me semble moins naturel à
moi que
des commissaires chargés, au nom
 du pays, de faire
justice de procédés qui ne
 visent à rien moins qu'à
compromettre la
sûreté de tous les citoyens par l'intrusion
de
 l'exécutif dans le judiciaire, aient d'avance
 soustrait à
cet article 179 un homme politique
qui a commis un abus
de pouvoir évident,
 puisqu'il a été suivi d'effets, et de
quels
effets!

»Je pourrais refaire le même raisonnement
 à propos de
M. Caillaux. Il est le complice.
Et lui-même, s'il n'avait pas
été menacé en
lui ou en ses amis, il n'aurait pas pesé sur
son collègue le chef du cabinet. Cet article
 179, vous le
voyez, s'étend donc loin dans
 l'espèce, et plus il s'étend
loin, plus est grande
 la responsabilité de ceux qui
soustraient tant
de coupables au châtiment.

»Puisque je suis en train de signaler
 votre excessive
indulgence, j'en veux encore
 donner un exemple.
Comment pouvez-vous
 laisser sans les blâmer, sans
même les signaler,
 les dénégations opposées en séance
par
 le ministère actuel à toutes les indications qui
 nous
étaient données sur l'existence et le sens
 de ce
document? Sans l'intervention de
 M. Barthou, elles
allaient tromper le Parlement
et le pays.

»3o Il y a une troisième raison pour
laquelle je ne puis pas
m'associer à vos conclusions.
C'est que je les considère
comme
une atteinte à la conscience nationale. Il ne
suffit
pas de dire qu'on fait œuvre de justice
avec l'éloquence la
plus enflammée. Il faut
 la faire. Il ne faut pas que les
humbles, que
 les faibles puissent dire: Il n'y a pas de
châtiment pour les puissants. Il ne faut pas,
dans un pays
qui souffre profondément du
mal des divisions politiques,
qu'il soit dit
 qu'il suffit d'être d'un parti pour que ce parti
couvre toutes les défaillances, si graves et si
 avouées



qu'elles soient. C'est une leçon d'immoralité
politique que
vous allez donner au
pays. Je ne m'y associerai pas.»





VIII
LA POURRITURE DES ASSEMBLÉES

Un mal qui s'attrape par des

poignées de mains.

Avant-hier et hier, jeudi et vendredi, 2 et
3 avril, durant trois séances,
un public immense—trente
 mille cartes, me dit-on,
 furent
demandées à la questure—un public
 immense est venu au Palais-
Bourbon avec
 l'idée de voir pendre deux ministres. O monotone
répétition de l'histoire! Cette perspective,
 cet espoir excitèrent
toujours merveilleusement
 les imaginations! Dès midi et
 demi, des
femmes élégantes, pour être plus
 sûres de trouver place au beau
spectacle,
 s'asseyaient sur leurs manchons, le long des
 grilles du
Palais-Bourbon. Le soir, ce fut bien
pire; il fallut appeler les soldats
de garde
pour prêter main-forte aux huissiers débordés
et refouler
sur le quai d'Orsay ce public de
grande première, en frac et en robes
de
soirées, à qui l'on avait dit: «Quand les
députés siègent le soir,
c'est le plus beau:
ils se tuent!»

Les spectateurs et spectatrices, paraît-il,
 n'ont pas été satisfaits. A
les croire, on ne
 leur aurait pas présenté le grand jeu. Ils se
trompent. Ils ont vu quelque chose d'importance
 historique: les
aveux d'un système
qui meurt. Seulement, je l'accorde, cette flore
de
mensonge ne s'épanouissait pas tout à son
 aise. Les députés
étaient contractés, tendus,
 absorbés. Au cours de ces deux
journées, ils
ne se livrèrent pas de plein cœur, en toute
 liberté, au
plaisir de la partie. Ceux-là mêmes
 qui, pour l'ordinaire,
s'abandonnent le plus
 passionnément à la fureur sportive du lieu
avaient leurs regards et leur imagination
 ailleurs. Où donc? Dans
leurs circonscriptions.

Cela apparut dès la première heure de
cette longue discussion, dès
le discours par
où Jules Delahaye ouvrit ce dernier acte de
l'affaire.
Ce fut un réquisitoire de procureur
 général, vigoureux et violent,



offensant à
 chaque ligne, contre lequel, en toute autre
 saison, ils
eussent réagi en braves combattants.
Mais cette fois, ils l'écoutèrent
sans
broncher. Inutile de se compromettre, pensaient-ils.
L'électeur
nous regarde, qui,
peut-être, n'aime pas qu'on protège les escrocs.

—Eh bien! vous allez faire merveille pour
sauver votre ami? disais-je
à un radical.

—Mon ami! Ah! croyez-moi, je m'en
 f.... de Caillaux. Je vous jure
que je ne sais
plus ni son nom, ni son prénom: je ne
connais que
mon parti. (Lisez: ma réélection).

Nous étions à deux doigts d'une débâcle
 des radicaux, dans une
atmosphère de sauve-qui-peut.

*

* *

Le second jour, je pris la parole. Voici
mon discours [1]:

[1] D'après l'Officiel du samedi 4 avril.

«Messieurs, je faisais partie de la commission
d'enquête; je ne me
suis pas rangé dans
 sa majorité, je réclame des poursuites
judiciaires.
 Je ne puis pas m'associer aux conclusions
 de mes
honorables collègues.

»Pourquoi?

»Parce que je n'y retrouve pas la réalité
que, pendant dix jours, j'ai
vu défiler sous
mes yeux. Les conclusions de la commission
sont à
la fois incomplètes et amoindries.

»Elles sont incomplètes. Je vous prierai,
 par exemple, de vous
reporter à la page 161
 du compte rendu sténographique. Vous
verrez
 qu'elles ne font aucune allusion à un
 incident demeuré
mystérieux et qui est singulièrement
étrange.

»M. le procureur général Fabre a déposé
devant la Commission que
trois ou quatre
 jours après qu'il avait été appelé chez M. Monis
 et
qu'il en avait reçu l'ordre d'obtenir
 une remise, tandis qu'il était



hésitant, plein
de scrupules, plein de douleur, un coup de
téléphone
est venu, brutal comme un coup
 de fouet, a-t-il dit, le mettre en
demeure et l'a
obligé à se courber, à prendre sa décision.

»Quand nous avons demandé à M. Monis
 ce qu'était ce coup de
téléphone parti de son
cabinet, il n'a pas voulu savoir de quoi nous
lui parlions, et quand nous lui avons dit:
 «Mais enfin, c'est bien
extraordinaire que
M. le procureur général ait reçu ce rappel.
Cela
ne vous dit rien?», il a invoqué une
histoire véritablement pitoyable.
Il nous a
 répondu: «Ah! messieurs, si vous saviez
 comment les
choses se passent! Il n'y a pas
plus d'une huitaine de jours, on m'a
dit que
M. Caillaux me téléphonait. Je suis allé au
téléphone. Je lui
ai dit: «Vous m'appelez?»
Il m'a répondu: «Non! on m'a dit aussi
que
vous m'appeliez?» et c'était une mystification.»

»M. Monis a-t-il voulu nous donner à
croire qu'une conversation qui
ne pouvait
être connue que de lui et de M. le procureur
général sur
un sujet si grave, avait permis
à je ne sais quel farceur d'intervenir?
(Applaudissements
au centre et à droite.)

»Sur ce mystère, pas un mot, pas un éclaircissement
 dans les
conclusions qui vous sont
 apportées et, dans ces conclusions, il
n'est
guère davantage question du véritable scandale
 auquel nous
avons tous assisté, quand
nous avons vu jusqu'à la dernière minute
le
 ministère actuel faire tous ses efforts, soit
 par des dénégations
formelles, soit par un
 silence obstiné, pour empêcher la vérité
d'éclater devant la Chambre et le pays.
 (Applaudissements au
centre et à droite.)

»Les ministres qui siègent à ce banc, par
 leur silence, par leurs
affirmations, jusqu'à
 la dernière heure ont voulu nous laisser
entendre qu'ils ne savaient rien du document
Fabre, et cela, dans un
moment où véritablement
 une telle persistance à tromper
 le pays
était, qu'ils me permettent de le
 dire, puérile, n'avait plus l'excuse
d'être un
expédient de Gouvernement pour éviter un
scandale. A ce
moment-là, de toutes parts le
 scandale fusait, et ces dénégations
obstinées,
ce silence mensonger ne pouvaient même pas
obtenir de
résultat. (Applaudissements au
centre et à droite.)



»Mais ces conclusions, elles ne sont pas
 seulement incomplètes,
elles sont d'un bout
 à l'autre édulcorées et elles le sont par la
méthode même de travail que la commission
 a été amenée à
employer.

»M. Jaurès avait établi un texte. Ce
texte valait ce qu'il valait. A mon
avis,
 c'était une pensée minima. Mais enfin
 c'était une pensée
logique; c'était la pensée
de M. Jaurès.

»Là-dessus, pendant une longue suite de
jours, phrase par phrase,
mot par mot,
chacun des commissaires s'est appliqué à
modifier ce
texte, à le tirailler dans tous les
sens et d'ailleurs à le tirailler dans le
sens
que vous pouvez deviner d'après la composition
de la majorité,
de telle manière que la
 commission a abouti à une dissertation
politique
qui ne présente plus un rapport serré
avec les faits qu'elle
avait à définir, mais
 seulement, tant bien que mal, arrive à vous
fournir, comme dans un miroir, l'image des
 commissaires.
(Applaudissements et rires au
centre et à droite.)

»J'ajoute que ces conclusions, édulcorées
 dans leur ensemble, le
sont gravement sur le
point principal, à savoir sur l'entrevue de
M.
Monis avec le procureur Fabre. D'une
 façon très nette et très
certaine, pour celui qui
a entendu, pour celui qui a vu, pour celui
qui
a lu la sténographie, pour celui qui réfléchit
 sur les événements,
c'est bien un ordre,
 accompagné de menaces, qui a pesé sur ce
magistrat. Entré dans le cabinet du ministre
 en homme qui avait
toujours pris position,
 d'une manière presque personnelle, très
combative,
contre Rochette, il en est sorti avec
sa volonté retournée.
Comme on l'a déposé
devant nous, dans tout le Palais, on disait:
ou
bien le procureur général est devenu fou,
 ou bien il a reçu de
l'argent, ou bien il a
reçu des ordres.

»Quand un homme se met dans une telle
 situation, il faut
reconnaître qu'il a subi une
pression menaçante pour lui, ou bien il
faut
 abandonner ce principe général qu'il n'y a
 pas d'effet sans
cause. (Applaudissements au
centre et à droite.)

»Mais là, nous distinguons très bien pourquoi
 la commission ne
voulait pas entendre
qu'il y eut ordre et menace. C'est que le fait
de



la menace faisait tomber les ministres
sous le coup de l'article 179 et
qu'on voulait
ne pas aboutir à des poursuites. (Applaudissements
au
centre et à droite.)

»Pourquoi? Pourquoi la thèse du châtiment
 a-t-elle fait reculer les
commissaires? Pourquoi
 les mots que nous entendions, les
situations
que nous examinions, ne produisaient-ils
pas les mêmes
effets dans nos esprits?
Pourquoi ne réagissions-nous pas, tous, de
la même manière?

»Il est aisé de s'en rendre compte.

»Il y avait parmi nous des hommes attachés,
 liés, dominés,
commandés par leurs
amitiés, par leur fidélité dans le malheur.
Sur
ceux-là, je ne ferai aucun commentaire.
 D'autres jugeaient que M.
Caillaux, en se faisant
 l'interprète du désir d'un avocat son
ami, Me

Maurice Bernard, avait voulu être
 obligeant, avait donné un
témoignage de
bienveillance naturelle, une preuve de camaraderie,
que M. Monis, d'autre part, en
cédant au désir de M. Caillaux, était
entré
 dans le même esprit de bienveillance, de
 camaraderie, de
facilité. On semblait autour
de moi trouver qu'il est tout naturel à des
ministres, pour satisfaire des amis, de fausser
 le mécanisme de la
justice en faveur du plus
 notoire des escrocs. Dans une telle
conception,
 aux yeux de nos commissaires, les
 grands coupables,
ce sont les Briand et les
 Barthou; ce sont eux les méchants qui
s'acharnent
 sur ces hommes véritablement bons
 et tombés dans
l'embarras à cause de leur
bonté même, les Caillaux et les Monis.
(Applaudissements et rires au centre et à
droite.)

»Facilitons-nous la vie aux uns les autres,
 voilà le sentiment qui
dominait les esprits
dans la commission (Applaudissements et
 rires
sur les mêmes bancs), et cela s'accorde
avec la définition qu'Anatole
France donne
de notre régime quand il écrit: «C'est le
régime de la
facilité.» (Sourires à droite.)

»Cet état d'esprit de ceux qui veulent l'acquittement,
 ce
renversement de la morale,
 c'est un mal bien connu, analogue à
celui
qui sévit dans les grandes agglomérations de
malades et qu'on



appelle la pourriture des
 hôpitaux, c'est la pourriture des
assemblées.
(Applaudissements à droite.)

»La Chambre est-elle atteinte de cette pourriture
 des assemblées,
de cette maladie qui
se gagne par les poignées de main? C'est ce
que votre vote aura à décider.

»Le problème n'est pas un problème restreint,
 médiocre, vous
n'aurez pas à juger
des défaillances individuelles; vous aurez à
vous
prononcer et à dire si vous acceptez la
défaillance même du régime.

»Je parle du corps parlementaire et je diagnostique
 sur lui une
maladie. Cette maladie,
 elle se révèle d'ailleurs d'une manière
évidente
pour tous ceux qui connaissent cette
Assemblée depuis un
certain nombre d'années.

»J'en appelle à l'expérience de tous les
 anciens et à ceux qui
veulent réfléchir sur le
passé le plus récent de notre Parlement. J'ai
ici des souvenirs qui datent déjà de vingt-cinq
années.

»Il y a vingt-cinq années, c'était tout autre
chose qu'aujourd'hui, il y
avait des partis
 constitués à l'intérieur du Parlement, et je
 parle
surtout de ces bancs où se trouve cette
 majorité nombreuse de
laquelle sortent les
 chefs qu'elle suit successivement dans les
directions les plus variées. (Rires et applaudissements
à droite.)

»Autrefois les partis affichaient hardiment
 des doctrines; il y avait
des programmes
politiques, programmes immédiats et à plus
longue
échéance. Les partis étaient raccordés
dans le pays à des hommes
qui, sans s'occuper
étroitement de politique, étaient en
accord avec
les chefs parlementaires par un
 ensemble de conceptions
philosophiques. Ces
 idées et ces sentiments, ces principes et ces
aspirations en commun donnaient à l'activité
quotidienne des partis
une certaine noblesse
et de l'unité.

»Mais aujourd'hui, que voyons-nous sur
 ces bancs de la majorité?
Nous voyons des
 combinaisons momentanées. Nous voyons des
hommes autour desquels se groupent un plus
 ou moins grand
nombre de députés pour des
 opérations déterminées, à échéance
limitée.
 Il se passe ici quelque chose d'analogue à ce
que l'on voit



dans le monde financier, où
 l'on dit couramment: un tel et son
groupe;
où l'on dit couramment: un tel marche avec
un tel; où l'on
peut très bien voir, quelques
semaines après, le même individu se
détacher,
faire une autre opération à échéance
limitée, marcher avec
un autre chef.»

M. Marcel Sembat.—«C'est tout à fait
juste!»

M. Charles Benoist.—«C'est du condottiérisme
politique!»

M. Maurice Barrès.—«Au lieu de partis
fixes ayant des conceptions
précises, vous
 avez des groupements d'intérêts, et comme
 ces
groupements ne sont pas clairs, comme
 ils ne sont pas en accord
avec une vérité
 profonde, comme ils n'ont pas un caractère
historique, ils ne se relient dans le pays qu'à
d'autres groupements
d'intérêts, à des cercles
 où entrent des hommes qui comptent,
moyennant
 qu'ils accusent leur bonne volonté à ces
 chefs
momentanés, obtenir des décorations,
 des faveurs.
(Applaudissements au centre et à
droite.)

»Et souvent, dans cette disparition des
anciens partis, ces groupes
mobiles de députés
 sont raccordés étroitement aux groupes
financiers du dehors auxquels je viens de
 vous dire qu'ils
ressemblent.

»Ici nous touchons au dernier degré de la
pourriture parlementaire.

»Messieurs, il dépend de nous tous de
 remédier à cet état de
choses, il dépend surtout
 de nous tous de nous affirmer, dès
aujourd'hui,
contre un état, ou, si vous croyez
que j'exagère, contre
un danger qui est
pressant...

»J'entends un collègue qui parle de
 vertu... Vous vous méprenez
singulièrement
 sur le sens de ce que je vous dis. J'essaye,
 en
termes raccourcis, de vous indiquer l'historique
du Parlement dans
notre pays depuis
 quelques années. C'est un autre problème de
venir ici parler au nom de la vertu: ce n'est
 pas la tâche que j'ai
entreprise. Je vous dis
que j'ai connu, que nous avons tous connu,
il
y a un certain nombre d'années, un Parlement
 organisé en partis,
ayant des vues
déterminées.»



M. Franklin-Bouillon.—«Permettez-moi,
 monsieur Barrès, de vous
demander si vous
 êtes bien d'accord avec vous-même? Ce
Parlement si bien organisé, dites-vous,
autrefois, vous l'attaquiez de
la même façon
à cette époque, au nom du boulangisme.
Comment
pouvez-vous en faire l'éloge rétrospectif
aujourd'hui?»

M. Jules Delahaye.—« Mais le boulangisme,
 c'était une réaction
contre la pourriture
parlementaire!»

M. Maurice Barrès.—«Monsieur Franklin-Bouillon,
le boulangiste que
j'ai été
 adressait au système parlementaire des critiques
 que
l'expérience a justifiées. Dans le
 système parlementaire, les
inconvénients et le
 danger augmentent à mesure qu'au lieu
 d'être
solidement organisés les partis se dissolvent
 en groupes comme
nous voyons à cette
heure. (Très bien! très bien! sur divers
bancs au
centre et à droite).

«Le moyen de nous dégager de cette liquéfaction,
 de rompre ces
liens malsains créés
 dans l'intérieur des groupes et qui vous
mèneraient à l'indulgence pour ce qui ne peut
 pas mériter
l'indulgence, c'est de ne considérer
que l'intérêt général, que l'intérêt
national.

«La même disparition des partis se manifeste
dans le pays et, pour
parler d'un terrain
que je connais mieux, pour parler de Paris
où j'ai
quelque connaissance de la politique
et où je prie ceux qui en ont
plus que moi
l'expérience de contrôler ce que j'en affirme,
je dis que
dans Paris, si l'on met à part le
 parti socialiste et le monde
catholique, qui
 ont, chacun à leur manière, leur organisation,
 les
autres partis sont tout désorganisés,
 qu'ils ne sont que de minces
groupements,
 des cadres sans grande force, sans grande
 solidité,
mais que de plus en plus, dans
cette masse se dégage un sentiment
qui fait
 l'union: le désir de voir juger toutes choses
non du point de
vue d'un clan, d'une coterie
 (les partis ne sont plus que cela) mais
du point de vue de l'intérêt national. (Applaudissements
au centre et
à droite.)

«Inspirez-vous de ces vues. Dans le vote
 que je vous demande
d'émettre aujourd'hui,
 en repoussant les conclusions de la



commission,
en ne vous prêtant pas à cette excessive
 indulgence,
en déférant les coupables à la
 justice, il s'agit de mettre le bien
public au-dessus
de tous ces groupes incertains. En
réclamant des
sanctions pénales contre des
 ministres coupables d'avoir entravé
par
ordres et menaces l'action régulière de la
justice qui poursuivait
un escroc, c'est l'intérêt
national que je vous demande de mettre
au-
dessus d'une camaraderie et au-dessus de
ces luttes de groupes où
les petits papiers
 remplacent les programmes, et dont les chefs
se
poursuivent dans l'ombre avec des poignards
à la main. (Très bien!
très bien! au
centre et à droite.)

»Faites une besogne de salubrité publique
 en frappant les deux
ministres coupables.»
(Vifs applaudissements au centre et à droite.)

M. Bedouce.—«Tous les coupables, non
 pas deux.»
(Applaudissements à l'extrême-gauche.)

M. Maurice Barrès.—«Je n'en connais
que deux.»





IX

LA CLEF DES CHAMPS

(suite du débat public sur les conclusions

de la Commission).

(Écrit le 4 avril 1914.)

Comme j'avais raison de leur dire, à ces
radicaux, qu'ils ne sont plus
un parti organisé,
 hiérarchisé! Déjà, dans la Commission,
 je les
avais vus animés, dirigés, sauvés par
 la seule pensée de Jaurès,
tout incapables
par eux-mêmes de trouver la voie et les
moyens, la
formule pour sauver leurs chefs
Caillaux et Monis. Au cours de cette
séance,
leur débandade de moutons affolés était telle
qu'en écoutant
ce Briand, si détesté l'avant-veille,
 ils se disaient entre eux: «Il a
figure
 de chef. Puisqu'aussi bien Caillaux est mort,
 pourquoi ne
prendrions-nous pas celui-ci
pour régner sur nous?»

Dans leur affolement, ils auraient passé
sur le ventre de leur ancien
berger Monis, et
 même de Caillaux. Ils ne pensaient qu'à fuir
l'abattoir électoral. Et certainement, en fin
 de journée, ils s'en
seraient allés piquer une
 tête dans la rivière, s'ils n'avaient eu, les
pauvres, pour les ramener, pour les rallier,
MM. Jaurès et Sembat,
ces loups devenus
bergers.

Ce fut Sembat qui, juste après mon discours,
 fit la sonnerie au
drapeau radical.
Depuis une demi-heure nous l'écoutions
sans trop
le comprendre, en dépit de ses
 phrases si nettes. Où voulait-il en
venir? Il
 réclamait la répression et, tout à la fois,
 blaguait les
justiciers. Soudain, il se saisit
 de l'argument déjà fourbi à la
Commission
par Jaurès:

—Si Caillaux avait suivi, comme ministre
 des Finances, une autre
politique et soutenu
moins vigoureusement ses projets financiers,
 il
n'aurait pas eu à subir la même campagne
 de moralité; jamais le
document Fabre n'aurait
paru.



Mais ces socialistes qui veulent sauver le
 radicalisme dans la
personne de MM. Monis
et Caillaux veulent surtout mettre à mal
«le
modérantisme» dans la personne de
 MM. Briand et Barthou,—
Barthou plus
qu'aucun autre.

Et eux, les deux hommes en danger, ils
sont là, l'un et l'autre, tout
prêts à faire face.
 Sitôt leurs noms prononcés, ils réclament la
parole.

Briand d'abord, et qui s'en tire avec une
maëstria dont les amateurs,
du plus grand
 au plus petit, demeurent bouche bée. Les
 troupes
radicalo-socialistes se consolent en
 pensant qu'elles vont se
rattraper sur Barthou.
 Il y a toujours cette diable d'histoire
 du
document qu'il a pris pour empêcher
qu'un autre ne le prenne! Mais
ce grief,
 qui leur paraît si énorme en l'absence de
 Barthou, sitôt
qu'ils sont devant lui ils ne
 savent plus le formuler. Il leur explique
bien
 en face son bon droit, sans qu'ils trouvent le
 défaut de la
cuirasse. Et encore s'abstient-il,
bien à tort selon moi, de leur offrir
son
meilleur argument, à savoir qu'il a agi dans
l'intérêt général. Ah!
Barthou à la tribune,
 c'est un bon petit Béarnais qui sait
gaillardement
défendre ses mollets contre les chiens
qui veulent en
tâter.

Et puis, quoi! nous n'oublions pas que
c'est lui qui a fait triompher la
loi de trois
ans.

Au terme de cette excédante discussion,
 dans l'atmosphère
empestée et surchauffée
 de la séance de nuit, le vendredi soir,
Jaurès, président de la commission d'enquête,
entra en bataille avec
toute l'artillerie
 des arguments de sa cause. Ivre de fatigue
 et du
prodigieux effort qu'il vient de fournir,
 le sang à la tête, n'en criant
que plus
 fort, se livrant éperdument à ses inventions
 d'images, il
exposa autour de la tribune,
comme six prisonniers enchaînés, MM.
Caillaux,
Monis, Barthou, Briand, Fabre et
Bidault de l'Isle, et après
avoir commis l'injustice
de ce pilori, où les plus coupables
et les plus
innocents étaient indignement
confondus, il se donna les airs du plus
scrupuleux
des juges, qui ne trouvait dans le
Code aucune sanction
pénale contre les faits
incriminés.



—Aucune sanction, M. Jaurès! Mais je
viens de vous le dire tout à
l'heure, à la
tribune, il y a l'article 179 du Code pénal
qui s'applique
comme un gant à vos amis.

Sembat, comme Jaurès, repousse l'idée
 de déférer MM. Monis et
Caillaux aux tribunaux
ordinaires. Mais il accepterait volontiers
l'idée
de les traduire devant une Haute-Cour.
(Le bon apôtre! Je vois d'ici
le
tableau; elle ne retiendrait que Barthou.)

Je ne pus me contenir:

—Ah! non, m'écriai-je, j'ai vu trop
d'honnêtes gens en Haute-Cour, je
n'y enverrai
pas ceux-là!

Et, ma foi, je suis sûr qu'à ce moment
de grandes et nobles figures
passèrent devant
tous les esprits.

*

* *

Vers minuit, la plus étrange opération fut
tentée. Un être bizarre, tout
pareil à un œuf
d'autruche piqué de quelques poils, le député
de la
circonscription où se trouve Pégomas—et
 naturellement ses amis
l'appellent avec
 bonne humeur le bandit de Pégomas—parut
 à la
tribune. Son premier geste fut de
porter son pouce à ses lèvres, et,
levant le
 coude, il fit entendre clairement à l'huissier
 qu'il désirait
vider un verre. L'échanson de
 la tribune obtempéra à son désir
légitime.
 Il but et commença de lire trois, quatre
 articles de vieux
journaux, avec une telle
mimique que tous nous crûmes que c'était
un divertissement, une entrée de clowns, et
 l'on se mit à rire. «Ne
riez pas, me dit un
voisin avec un grand sérieux: il est sorti
premier
de l'École normale! Mais, soudain,
 l'on s'aperçut que le bizarre
personnage
avait un couteau à la main:

«—Ce que je viens de vous lire,
déclara-t-il, c'est un jugement rendu
contre
M. Jules Delahaye et qui m'empêche de le
suivre dans son
œuvre de justicier.»

En quatre mots, Delahaye remet toutes
choses au point:



«—Depuis dix ans, chaque matin, des
 lettres me menacent de
révélations. Les
voilà donc! J'ai toujours sur moi l'arrêt en
bonne et
due forme qui a cassé ce jugement.
 Regardez-le! Ah! si j'avais
quelque
 chose à me reprocher, les divers gouvernements
 que j'ai
tous attaqués n'auraient pas
attendu aujourd'hui pour me briser les
reins!»

Et le citoyen de Pégomas, cette figure de
minuit pareille à celle de
quelque docteur
Plume ou de quelque professeur Goudron
sorti des
rêves d'Edgar Poe, de s'excuser,
de s'incliner, de ne pas s'expliquer
et de
s'évanouir dans la foule comme une buée
sur le cloaque.

Mais qui donc avait mis ce couteau de
 carton aux mains de cet
extravagant?

*

* *

Vers deux heures du matin, à la faveur
 des ténèbres amoncelées
dans le cirque par
 les discussions confuses autour des ordres
 du
jour, les six captifs, innocents et coupables,
prirent lestement la clef
des champs.

Briand, en tête, comme dans un fauteuil,
correct, grave, paisible, la
redingote impeccable,
seulement la voix un peu éraillée.

Barthou, plus pâle, tiraillé, harcelé par
 la meute, de bonne humeur
quand même,
par nature et par volonté courageuse, courait
pour le
rejoindre et le rejoignait.

Loin derrière, Caillaux, dépouillé de
toutes ses présidences, soutenu
pourtant par
quelques fidèles et surtout par les socialistes.

Et Monis? Vraiment Monis s'en est tiré?
On l'avait laissé pour mort
dans le fossé de
la route. Il s'est relevé dans l'ombre, paraît-il.
Mais
je le crois malade.

Qu'ils soient courants ou gisants, MM. Monis
 et Caillaux, ce n'est
point l'intérêt de
 cette affaire. Elle vaut pour nous montrer
 toute la
ménagerie en action. Elle vaut
surtout comme un trait de lumière qui



nous
 fait voir comment nous sommes gouvernés,
par des hommes
qui ne croient plus au parlementarisme
et qui le suppléent par des
expédients illégaux, voire criminels.

Il n'y a pas de loi en France contre les
ministres coupables. C'est ce
que vient de
 proclamer et de voter la Chambre. C'est le
 sens, la
moralité de cette longue discussion
 et de l'ordre du jour où vient
d'aboutir la
majorité.

Cette majorité radicale-socialiste peut être
 satisfaite. Elle triomphe.
Le ministère n'est
 même pas tombé, mais il y a une plus
 grande
ruine suspendue au-dessus de nos
 têtes: l'énorme masse du
système parlementaire
qu'un souffle peut jeter par terre.
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