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DE

LA DÉMOCRATIE

EN AMÉRIQUE.

 

TROISIÈME PARTIE.

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES MOEURS

PROPREMENT DITES.

 

CHAPITRE I.

Comment les moeurs s’adoucissent à mesure que les

conditions s’égalisent.

 

Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les

conditions s’égalisent, et nous découvrons en même temps

que les moeurs s’adoucissent. Ces deux choses sont-elles

seulement contemporaines, ou existe-t-il entre elles quelque

lien secret, de telle sorte que l’une ne puisse avancer sans

faire marcher l’autre?

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à rendre les

moeurs d’un peuple moins rudes; mais, parmi toutes ces

causes, la plus puissante me paraît être l’égalité des

conditions. L’égalité des conditions et l’adoucissement des

moeurs ne sont donc pas seulement à mes yeux des

événements contemporains, ce sont encore des faits

corrélatifs.



Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux actions

des animaux, ils donnent à ceux-ci des idées et des

passions humaines. Ainsi font les poètes quand ils parlent

des génies et des anges. Il n’y a point de si profondes

misères, ni de félicités si pures qui puissent arrêter notre

esprit et saisir notre coeur, si on ne nous représente à nous-

mêmes sous d’autres traits.

Ceci s’applique fort bien au sujet qui nous occupe

présentement.

Lorsque tous les hommes sont rangés d’une manière

irrévocable, suivant leur profession, leurs biens et leur

naissance, au sein d’une société aristocratique, les

membres de chaque classe se considérant tous comme

enfants de la même famille, éprouvent les uns pour les

autres une sympathie continuelle et active qui ne peut

jamais se rencontrer au même degré parmi les citoyens

d’une démocratie.

Mais il n’en est pas de même des différentes classes vis-à-

vis les unes des autres.

Chez un peuple aristocratique chaque caste a ses opinions,

ses sentiments, ses droits, ses moeurs, son existence à part.

Ainsi les hommes qui la composent ne ressemblent point à

tous les autres; ils n’ont point la même manière de penser

ni de sentir, et c’est à peine s’ils croient faire partie de la

même humanité.

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les autres

éprouvent, ni juger ceux-ci par eux-mêmes.

On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ardeur un

mutuel secours; mais cela n’est pas contraire à ce qui

précède.



Ces mêmes institutions aristocratiques, qui avaient rendu si

différents les êtres d’une même espèce, les avaient

cependant unis les uns aux autres par un lien politique fort

étroit.

Quoique le serf ne s’intéressât pas naturellement au sort

des nobles, il ne s’en croyait pas moins obligé de se

dévouer pour celui d’entre eux qui était son chef; et, bien

que le noble se crût d’une autre nature que les serfs, il

jugeait néanmoins que son devoir et son honneur le

contraignaient à défendre, au péril de sa propre vie, ceux

qui vivaient sur ses domaines.

Il est évident que ces obligations mutuelles ne naissaient

pas du droit naturel, mais du droit politique, et que la

société obtenait plus que l’humanité seule n’eût pu faire. Ce

n’était point à l’homme qu’on se croyait tenu de prêter

appui; c’était au vassal ou au seigneur. Les institutions

féodales rendaient très-sensible aux maux de certains

hommes, non point aux misères de l’espèce humaine. Elles

donnaient de la générosité aux moeurs plutôt que de la

douceur, et, bien qu’elles suggérassent de grands

dévouements, elles ne faisaient pas naître de véritables

sympathies; car il n’y a de sympathies réelles qu’entre gens

semblables; et, dans les siècles aristocratiques, on ne voit

ses semblables que dans les membres de sa caste.

Lorsque les chroniqueurs du moyen âge, qui tous, par leur

naissance ou leurs habitudes, appartenaient à l’aristocratie,

rapportent la fin tragique d’un noble, ce sont des douleurs

infinies; tandis qu’ils racontent tout d’une haleine et sans

sourciller le massacre et les tortures des gens du peuple.

Ce n’est point que ces écrivains éprouvassent une haine

habituelle ou un mépris systématique pour le peuple. La

guerre entre les diverses classes de l’État n’était point



encore déclarée. Ils obéissaient à un instinct plutôt qu’à une

passion; comme ils ne se formaient pas une idée nette des

souffrances du pauvre, ils s’intéressaient faiblement à son

sort.

Il en était ainsi des hommes du peuple, dès que le lien

féodal venait à se briser. Ces mêmes siècles qui ont vu tant

de dévouements héroïques de la part des vassaux pour

leurs seigneurs, ont été témoins de cruautés inouies,

exercées de temps en temps par les basses classes sur les

hautes.

Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle tînt

seulement au défaut d’ordre et de lumières; car on en

retrouve la trace dans les siècles suivants, qui, tout en

devenant réglés et éclairés, sont encore restés

aristocratiques.

En l’année 1675 les basses classes de la Bretagne

s’émurent à propos d’une nouvelle taxe. Ces mouvements

tumultueux furent réprimés avec une atrocité sans exemple.

Voici comment madame de Sévigné, témoin de ces

horreurs, en rend compte à sa fille:

Aux Rochers, 3 octobre 1675.

«Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d’Aix est plaisante. Au

moins relisez vos lettres avant que de les envoyer. Laissez-

vous surprendre à leur agrément et consolez-vous, par ce

plaisir, de la peine que vous avez d’en tant écrire. Vous avez

donc baisé toute la Provence? il n’y aurait pas satisfaction à

baiser toute la Bretagne, à moins qu’on n’aimât à sentir le

vin. Voulez-vous savoir des nouvelles de Rennes? On a fait

une taxe de cent mille écus, et si on ne trouve point cette

somme dans vingt-quatre heures elle sera doublée et

exigible par les soldats. On a chassé et banni toute une



grande rue, et défendu de recueillir les habitants sous peine

de la vie; de sorte qu’on voyait tous ces misérables, femmes

accouchées, vieillards, enfants, errer en pleurs au sortir de

cette ville sans savoir où aller, sans avoir de nourriture, ni

de quoi se coucher. Avant-hier on roua le violon qui avait

commencé la danse et la pillerie du papier timbré; il a été

écartelé, et ses quatre quartiers exposés aux quatre coins

de la ville. On a pris soixante bourgeois, et on commence

demain à pendre. Cette province est un bel exemple pour

les autres, et surtout de respecter les gouverneurs et les

gouvernantes, et de ne point jeter de pierres dans leur

jardin[1].

[Note 1: Pour sentir l’à-propos de cette dernière plaisanterie,

il faut se rappeler que madame de Grignan était

gouvernante de Provence.]

«Madame de Tarente était hier dans ces bois par un temps

enchanté. Il n’est question ni de chambre ni de collation.

Elle entre par la barrière et s’en retourne de même…»

Dans une autre lettre elle ajoute:

«Vous me parlez bien plaisamment de nos misères; nous ne

sommes plus si roués; un en huit jours, pour entretenir la

justice. Il est vrai que la penderie me paraît maintenant un

rafraîchissement. J’ai une tout autre idée de la justice,

depuis que je suis en ce pays. Vos galériens me paraissent

une société d’honnêtes gens qui se sont retirés du monde

pour mener une vie douce.»

On aurait tort de croire que madame de Sévigné, qui traçait

ces lignes, fût une créature égoïste et barbare: elle aimait

avec passion ses enfants, et se montrait fort sensible aux

chagrins de ses amis; et l’on aperçoit même, en la lisant,

qu’elle traitait avec bonté et indulgence ses vassaux et ses



serviteurs. Mais madame de Sévigné ne concevait pas

clairement ce que c’était que de souffrir quand on n’était

pas gentilhomme.

De nos jours, l’homme le plus dur, écrivant à la personne la

plus insensible, n’oserait se livrer de sang-froid au badinage

cruel que je viens de reproduire, et, lors même que ses

moeurs particulières lui permettraient de le faire, les

moeurs générales de la nation le lui défendraient.

D’où vient cela? Avons-nous plus de sensibilité que nos

pères? Je ne sais; mais, à coup sûr, notre sensibilité se porte

sur plus d’objets.

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous

les hommes ayant à peu près la même manière de penser

et de sentir, chacun d’eux peut juger en un moment des

sensations de tous les autres: il jette un coup d’oeil rapide

sur lui-même; cela lui suffit. Il n’y a donc pas de misères

qu’il ne conçoive sans peine, et dont un instinct secret ne lui

découvre l’étendue. En vain s’agira-t-il d’étrangers ou

d’ennemis: l’imagination le met aussitôt à leur place. Elle

mêle quelque chose de personnel à sa pitié, et le fait souffrir

lui-même tandis qu’on déchire le corps de son semblable.

Dans les siècles démocratiques, les hommes se dévouent

rarement les uns pour les autres; mais ils montrent une

compassion générale pour tous les membres de l’espèce

humaine. On ne les voit point infliger de maux inutiles, et

quand, sans se nuire beaucoup à eux-mêmes, ils peuvent

soulager les douleurs d’autrui, ils prennent plaisir à le faire;

ils ne sont pas désintéressés, mais ils sont doux.

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit

l’égoïsme en théorie sociale et philosophique, ils ne s’en

montrent pas moins fort accessibles à la pitié.



Il n’y a point de pays où la justice criminelle soit administrée

avec plus de bénignité qu’aux États-Unis. Tandis que les

Anglais semblent vouloir conserver précieusement dans leur

législation pénale les traces sanglantes du moyen-âge, les

Américains ont presque fait disparaître la peine de mort de

leurs codes.

L’Amérique du nord est, je pense, la seule contrée sur la

terre où, depuis cinquante ans, on n’ait point arraché la vie

à un seul citoyen pour délits politiques.

Ce qui achève de prouver que cette singulière douceur des

Américains vient principalement de leur état social, c’est la

manière dont ils traitent leurs esclaves.

Peut-être n’existe-t-il pas, à tout prendre, de colonie

européenne dans le Nouveau-Monde où la condition

physique des noirs soit moins dure qu’aux États-Unis.

Cependant les esclaves y éprouvent encore d’affreuses

misères, et sont sans cesse exposés à des punitions très-

cruelles.

Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés inspire

peu de pitié à leurs maîtres, et qu’ils voient dans l’esclavage

non seulement un fait dont ils profitent, mais encore un mal

qui ne les touche guère. Ainsi, le même homme qui est plein

d’humanité pour ses semblables quand ceux-ci sont en

même temps ses égaux, devient insensible à leurs douleurs

dès que l’égalité cesse. C’est donc à cette égalité qu’il faut

attribuer sa douceur, plus encore qu’à la civilisation et aux

lumières.

Ce que je viens de dire des individus s’applique jusqu’à un

certain point aux peuples.

Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses

lois, ses usages à part, elle se considère comme formant à



elle seule l’humanité tout entière, et ne se sent touchée que

de ses propres douleurs. Si la guerre vient à s’allumer entre

deux peuples disposés de cette manière, elle ne saurait

manquer de se faire avec barbarie.

Au temps de leurs plus grandes lumières, les Romains

égorgeaient les généraux ennemis, après les avoir traînés

en triomphe derrière un char, et livraient les prisonniers aux

bêtes pour l’amusement du peuple. Cicéron, qui pousse de

si grands gémissements à l’idée d’un citoyen mis en croix,

ne trouve rien à redire à ces atroces abus de la victoire. Il

est évident qu’à ses yeux un étranger n’est point de la

même espèce humaine qu’un Romain.

À mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus

semblables les uns aux autres, ils se montrent

réciproquement plus compatissants pour leurs misères, et le

droit des gens s’adoucit.

 

CHAPITRE II.

Comment la démocratie rend les rapports habituels des

Américains plus simples et plus aisés.

 

La démocratie n’attache point fortement les hommes les

uns aux autres; mais elle rend leurs rapports habituels plus

aisés.

Deux Anglais se rencontrent par hasard aux antipodes; ils

sont entourés d’étrangers dont ils connaissent à peine la

langue et les moeurs.



Ces deux hommes se considèrent d’abord fort curieusement

et avec une sorte d’inquiétude secrète; puis ils se

détournent, ou, s’ils s’abordent, ils ont soin de ne se parler

que d’un air contraint et distrait, et de dire des choses peu

importantes.

Cependant il n’existe entre eux aucune inimitié; ils ne se

sont jamais vus, et se tiennent réciproquement pour fort

honnêtes. Pourquoi mettent-ils donc tant de soin à s’éviter?

Il faut retourner en Angleterre pour le comprendre.

Lorsque c’est la naissance seule, indépendamment de la

richesse, qui classe les hommes, chacun sait précisément le

point qu’il occupe dans l’échelle sociale; il ne cherche pas à

monter, et ne craint pas de descendre. Dans une société

ainsi organisée, les hommes des différentes castes

communiquent peu les uns avec les autres; mais, lorsque le

hasard les met en contact, ils s’abordent volontiers, sans

espérer ni redouter de se confondre. Leurs rapports ne sont

pas basés sur l’égalité; mais ils ne sont pas contraints.

Quand à l’aristocratie de naissance succède l’aristocratie

d’argent, il n’en est plus de même.

Les priviléges de quelques-uns sont encore très-grands,

mais la possibilité de les acquérir est ouverte à tous; d’où il

suit que ceux qui les possèdent sont préoccupés sans cesse

par la crainte de les perdre ou de les voir partager: et ceux

qui ne les ont pas encore veulent à tout prix les posséder,

ou, s’ils ne peuvent y réussir, le paraître; ce qui n’est point

impossible. Comme la valeur sociale des hommes n’est plus

fixée d’une manière ostensible et permanente par le sang,

et qu’elle varie à l’infini suivant la richesse, les rangs

existent toujours, mais on ne voit plus clairement et du

premier coup d’oeil ceux qui les occupent.



Il s’établit aussitôt une guerre sourde entre tous les

citoyens; les uns s’efforcent, par mille artifices, de pénétrer

en réalité ou en apparence parmi ceux qui sont au-dessus

d’eux; les autres combattent sans cesse pour repousser ces

usurpateurs de leurs droits, ou plutôt le même homme fait

les deux choses, et tandis qu’il cherche à s’introduire dans

la sphère supérieure, il lutte sans relâche contre l’effort qui

vient d’en bas.

Tel est de nos jours l’état de l’Angleterre, et je pense que

c’est à cet état qu’il faut principalement rapporter ce qui

précède.

L’orgueil aristocratique étant encore très-grand chez les

Anglais, et les limites de l’aristocratie étant devenues

douteuses, chacun craint à chaque instant que sa familiarité

ne soit surprise. Ne pouvant juger du premier coup d’oeil

quelle est la situation sociale de ceux qu’on rencontre, l’on

évite prudemment d’entrer en contact avec eux. On

redoute, en rendant de légers services, de former malgré soi

une amitié mal assortie; on craint les bons offices, et l’on se

soustrait à la reconnaissance indiscrète d’un inconnu aussi

soigneusement qu’à sa haine.

Il y a beaucoup de gens qui expliquent par des causes

purement physiques cette insociabilité singulière et cette

humeur réservée et taciturne des Anglais. Je veux bien que

le sang y soit en effet pour quelque chose; mais je crois que

l’état social y est pour beaucoup plus. L’exemple des

Américains vient le prouver.

En Amérique, où les priviléges de naissance n’ont jamais

existé, et où la richesse ne donne aucun droit particulier à

celui qui la possède, des inconnus se réunissent volontiers

dans les mêmes lieux, et ne trouvent ni avantage ni péril à

se communiquer librement leurs pensées. Se rencontrent-ils



par hasard, ils ne se cherchent ni ne s’évitent; leur abord

est donc naturel, franc et ouvert; on voit qu’ils n’espèrent et

ne redoutent presque rien les uns des autres, et qu’ils ne

s’efforcent pas plus de montrer que de cacher la place qu’ils

occupent. Si leur contenance est souvent froide et sérieuse,

elle n’est jamais hautaine ni contrainte; et quand ils ne

s’adressent point la parole, c’est qu’ils ne sont pas en

humeur de parler, et non qu’ils croient avoir intérêt à se

taire.

En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ amis,

par cela seul qu’ils sont Américains. Il n’y a point de préjugé

qui les repousse, et la communauté de patrie les attire. À

deux Anglais le même sang ne suffit point: il faut que le

même rang les rapproche.

Les Américains remarquent aussi bien que nous cette

humeur insociable des Anglais entre eux, et ils ne s’en

étonnent pas moins que nous ne le faisons nous-mêmes.

Cependant les Américains tiennent à l’Angleterre par

l’origine, la religion, la langue et en partie les moeurs; ils

n’en diffèrent que par l’état social. Il est donc permis de dire

que la réserve des Anglais découle de la constitution du

pays bien plus que de celle des citoyens.

 

CHAPITRE III.

Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans

leur pays, et se montrent si susceptibles dans le nôtre.

 

Les Américains ont un tempérament vindicatif comme tous

les peuples sérieux et réfléchis. Ils n’oublient presque

jamais une offense; mais il n’est point facile de les offenser,



et leur ressentiment est aussi lent à s’allumer qu’à

s’éteindre.

Dans les sociétés aristocratiques, où un petit nombre

d’individus dirigent toutes choses, les rapports extérieurs

des hommes, entre eux, sont soumis à des conventions à

peu près fixes. Chacun croit alors savoir d’une manière

précise, par quel signe il convient de témoigner son respect,

ou de marquer sa bienveillance, et l’étiquette est une

science dont on ne suppose pas l’ignorance.

Ces usages de la première classe servent ensuite de modèle

à toutes les autres, et de plus, chacune de celles-ci se fait

un code à part, auquel tous ses membres sont tenus de se

conformer.

Les règles de la politesse forment ainsi une législation

compliquée, qu’il est difficile de posséder complétement, et

dont pourtant il n’est pas permis de s’écarter sans péril; de

telle sorte, que chaque jour les hommes sont sans cesse

exposés à faire ou à recevoir involontairement de cruelles

blessures.

Mais à mesure que les rangs s’effacent, que des hommes

divers par leur éducation et leur naissance se mêlent et se

confondent dans les mêmes lieux, il est presque impossible

de s’entendre sur les règles du savoir-vivre. La loi étant

incertaine, y désobéir n’est point un crime aux yeux mêmes

de ceux qui la connaissent; on s’attache donc au fond des

actions plutôt qu’à la forme, et l’on est tout à la fois moins

civil et moins querelleur.

Il y a une foule de petits égards auxquels un Américain ne

tient point; il juge qu’on ne les lui doit pas, ou il suppose

qu’on ignore les lui devoir. Il ne s’aperçoit donc pas qu’on lui



manque, ou bien il le pardonne; ses manières en deviennent

moins courtoises, et ses moeurs plus simples et plus mâles.

Cette indulgence réciproque que font voir les Américains, et

cette virile confiance qu’ils se témoignent, résulte encore

d’une cause plus générale et plus profonde. Je l’ai déjà

indiquée dans le chapitre précédent.

Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu dans la

société civile, et ne diffèrent point du tout dans le monde

politique; un Américain ne se croit donc pas tenu à rendre

des soins particuliers à aucun de ses semblables, et il ne

songe pas non plus à en exiger pour lui-même. Comme il ne

voit point que son intérêt soit de rechercher avec ardeur la

compagnie de quelques uns de ses concitoyens, il se figure

difficilement qu’on repousse la sienne; ne méprisant

personne à raison de la condition, il n’imagine point que

personne le méprise pour la même cause, et jusqu’à ce qu’il

ait aperçu clairement l’injure, il ne croit pas qu’on veuille

l’outrager.

L’état social dispose naturellement les Américains à ne

point s’offenser aisément dans les petites choses. Et d’une

autre part, la liberté démocratique dont ils jouissent, achève

de faire passer cette mansuétude dans les moeurs

nationales.

Les institutions politiques des États-Unis mettent sans cesse

en contact les citoyens de toutes les classes, et les forcent

de suivre en commun de grandes entreprises. Des gens

ainsi occupés n’ont guère le temps de songer aux détails de

l’étiquette, et ils ont d’ailleurs trop d’intérêt à vivre

d’accord, pour s’y arrêter. Ils s’accoutument donc aisément

à considérer dans ceux avec lesquels ils se rencontrent, les

sentiments et les idées, plutôt que les manières, et ils ne se

laissent point émouvoir pour des bagatelles.



J’ai remarqué bien des fois qu’aux États-Unis, ce n’est point

une chose aisée que de faire entendre à un homme que sa

présence importune. Pour en arriver là, les voies détournées

ne suffisent point toujours.

Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui faire

sentir que ses discours me fatiguent; et à chaque instant je

lui vois faire de nouveaux efforts pour me convaincre; je

garde un silence obstiné, et il s’imagine que je réfléchis

profondément aux vérités qu’il me présente; et quand je me

dérobe enfin tout à coup à sa poursuite, il suppose qu’une

affaire pressante m’appelle ailleurs. Cet homme ne

comprendra pas qu’il m’excède, sans que je le lui dise, et je

ne pourrai me sauver de lui qu’en devenant son ennemi

mortel.

Ce qui surprend au premier abord, c’est que ce même

homme transporté en Europe y devient tout à coup d’un

commerce méticuleux et difficile, à ce point que souvent je

rencontre autant de difficulté à ne point l’offenser que j’en

trouvais à lui déplaire. Ces deux effets si différents sont

produits par la même cause.

Les institutions démocratiques donnent en général aux

hommes une vaste idée de leur patrie et d’eux-mêmes.

L’Américain sort de son pays le coeur gonflé d’orgueil. Il

arrive en Europe, et s’aperçoit d’abord qu’on ne s’y

préoccupe point autant qu’il se l’imaginait des États-Unis et

du grand peuple qui les habite. Ceci commence à

l’émouvoir.

Il a entendu dire que les conditions ne sont point égales

dans notre hémisphère. Il s’aperçoit en effet que parmi les

nations de l’Europe la trace des rangs n’est pas entièrement

effacée; que la richesse et la naissance y conservent des

priviléges incertains qu’il lui est aussi difficile de



méconnaître que de définir. Ce spectacle le surprend et

l’inquiète, parce qu’il est entièrement nouveau pour lui; rien

de ce qu’il a vu dans son pays ne l’aide à le comprendre. Il

ignore donc profondément quelle place il convient d’occuper

dans cette hiérarchie à moitié détruite, parmi ces classes

qui sont assez distinctes pour se haïr et se mépriser, et

assez rapprochées pour qu’il soit toujours prêt à les

confondre. Il craint de se poser trop haut, et surtout d’être

rangé trop bas: ce double péril tient constamment son esprit

à la gêne, et embarrasse sans cesse ses actions comme ses

discours.

La tradition lui a appris qu’en Europe le cérémonial variait à

l’infini suivant les conditions; ce souvenir d’un autre temps

achève de le troubler, et il redoute d’autant plus de ne pas

obtenir les égards qui lui sont dus, qu’il ne sait pas

précisément en quoi ils consistent. Il marche donc toujours

ainsi qu’un homme environné d’embûches; la société n’est

pas pour lui un délassement, mais un sérieux travail. Il pèse

vos moindres démarches, interroge vos regards, et analyse

avec soin tous vos discours, de peur qu’ils ne renferment

quelques allusions cachées qui le blessent. Je ne sais s’il

s’est jamais rencontré de gentilhomme campagnard plus

pointilleux que lui sur l’article du savoir-vivre; il s’efforce

d’obéir lui-même aux moindres lois de l’étiquette, et il ne

souffre pas qu’on en néglige aucune envers lui; il est tout à

la fois plein de scrupule et d’exigence; il désirerait faire

assez, mais il craint de faire trop, et, comme il ne connaît

pas bien les limites de l’un et de l’autre, il se tient dans une

réserve embarrassée et hautaine.

Ce n’est pas tout encore, et voici bien un autre détour du

coeur humain.

Un Américain parle tous les jours de l’admirable égalité qui

règne aux États-Unis; il s’en enorgueillit tout haut pour son



pays; mais il s’en afflige secrètement pour lui-même, et il

aspire à montrer que, quant à lui, il fait exception à l’ordre

général qu’il préconise.

On ne rencontre guère d’Américain qui ne veuille tenir

quelque peu par sa naissance aux premiers fondateurs des

colonies, et, quant aux rejetons de grandes familles

d’Angleterre, l’Amérique m’en a semblé toute couverte.

Lorsqu’un Américain opulent aborde en Europe, son premier

soin est de s’entourer de toutes les richesses du luxe; et il a

si grand’peur qu’on ne le prenne pour le simple citoyen

d’une démocratie, qu’il se replie de cent façons afin de

présenter chaque jour devant vous une nouvelle image de

sa richesse. Il se loge d’ordinaire dans le quartier le plus

apparent de la ville; il a de nombreux serviteurs qui

l’entourent sans cesse.

J’ai entendu un Américain se plaindre que, dans les

principaux salons de Paris, on ne rencontrât qu’une société

mêlée. Le goût qui y règne ne lui paraissait pas assez pur,

et il laissait entendre adroitement, qu’à son avis, on y

manquait de distinction dans les manières. Il ne s’habituait

pas à voir l’esprit se cacher ainsi sous des formes vulgaires.

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre.

Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques n’était

pas si complétement effacée aux États-Unis, les Américains

se montreraient moins simples et moins tolérants dans leur

pays, moins exigeants et moins empruntés dans le nôtre.

 

CHAPITRE IV.



Conséquences des trois chapitres précédents.

 

Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle pour les

maux les uns des autres, que des rapports aisés et

fréquents les rapprochent chaque jour sans qu’aucune

susceptibilité les divise, il est facile de comprendre qu’au

besoin ils se prêteront mutuellement leur aide. Lorsqu’un

Américain réclame le concours de ses semblables, il est fort

rare que ceux-ci le lui refusent, et j’ai observé souvent qu’ils

le lui accordaient spontanément avec un grand zèle.

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie publique,

on accourt de toutes parts autour de celui qui en est

victime; quelque grand malheur inopiné frappe-t-il une

famille, les bourses de mille inconnus s’ouvrent sans peine;

des dons modiques, mais fort nombreux, viennent au

secours de sa misère.

Il arrive fréquemment, chez les nations les plus civilisées du

globe, qu’un malheureux se trouve aussi isolé au milieu de

la foule que le sauvage dans ses bois; cela ne se voit

presque point aux États-Unis. Les Américains, qui sont

toujours froids dans leurs manières, et souvent grossiers, ne

se montrent presque jamais insensibles, et, s’ils ne se

hâtent pas d’offrir des services, ils ne refusent point d’en

rendre.

Tout ceci n’est point contraire à ce que j’ai dit ci-devant à

propos de l’individualisme. Je vois même que ces choses

s’accordent, loin de se combattre.

L’égalité des conditions, en même temps qu’elle fait sentir

aux hommes leur indépendance, leur montre leur faiblesse;

ils sont libres, mais exposés à mille accidents, et

l’expérience ne tarde pas à leur apprendre que, bien qu’ils



n’aient pas un habituel besoin du secours d’autrui, il arrive

presque toujours quelque moment où ils ne sauraient s’en

passer.

Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes d’une

même profession s’entr’aident volontiers; ils sont tous

exposés aux mêmes maux; cela suffit pour qu’ils cherchent

mutuellement à s’en garantir, quelque durs ou égoïstes

qu’ils soient d’ailleurs. Lors donc que l’un d’eux est en péril,

et que, par un petit sacrifice passager ou un élan soudain,

les autres peuvent l’y soustraire, ils ne manquent pas de le

tenter. Ce n’est point qu’ils s’intéressent profondément à

son sort; car, si, par hasard, les efforts qu’ils font pour le

secourir sont inutiles, ils l’oublient aussitôt, et retournent à

eux-mêmes; mais il s’est fait entre eux une sorte d’accord

tacite et presque involontaire, d’après lequel chacun doit

aux autres un appui momentané qu’à son tour il pourra

réclamer lui-même.

Étendez à un peuple ce que je dis d’une classe seulement,

et vous comprendrez ma pensée.

Il existe en effet parmi tous les citoyens d’une démocratie,

une convention analogue à celle dont je parle; tous se

sentent sujets à la même faiblesse et aux mêmes dangers,

et leur intérêt, aussi bien que leur sympathie, leur fait une

loi de se prêter au besoin une mutuelle assistance.

Plus les conditions deviennent semblables et plus les

hommes laissent voir cette disposition réciproque à

s’obliger.

Dans les démocraties où l’on n’accorde guère de grands

bienfaits on rend sans cesse de bons offices. Il est rare

qu’un homme s’y montre dévoué, mais tous sont serviables.

 



CHAPITRE V.

Comment la démocratie modifie les rapports du serviteur et

du maître.

 

Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe, me

disait un jour:

«Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une hauteur et

des manières absolues qui nous surprennent; mais, d’une

autre part, les Français usent quelquefois avec les leurs

d’une familiarité, ou se montrent à leur égard d’une

politesse, que nous ne saurions concevoir. On dirait qu’ils

craignent de commander. L’attitude du supérieur et de

l’inférieur est mal gardée.»

Cette remarque est juste, et je l’ai faite moi-même bien des

fois.

J’ai toujours considéré l’Angleterre comme le pays du

monde où, de notre temps, le lien de la domesticité est le

plus serré, et la France la contrée de la terre où il est le plus

lâche. Nulle part le maître ne m’a paru plus haut ni plus bas

que dans ces deux pays.

C’est entre ces extrémités que les Américains se placent.

Voilà le fait superficiel et apparent. Il faut remonter fort

avant, pour en découvrir les causes.

On n’a point encore vu de sociétés où les conditions fussent

si égales, qu’il ne s’y rencontrât point de riches ni de

pauvres; et par conséquent de maîtres et de serviteurs.



La démocratie n’empêche point que ces deux classes

d’hommes n’existent; mais elle change leur esprit et modifie

leurs rapports.

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs forment une

classe particulière, qui ne varie pas plus que celle des

maîtres. Un ordre fixe ne tarde pas à y naître; dans la

première comme dans la seconde, on voit bientôt paraître

une hiérarchie, des classifications nombreuses, des rangs

marqués, et les générations s’y succèdent sans que les

positions changent. Ce sont deux sociétés superposées

l’une à l’autre, toujours distinctes, mais régies par des

principes analogues.

Cette constitution aristocratique n’influe guère moins sur les

idées et les moeurs des serviteurs que sur celles des

maîtres, et, bien que les effets soient différents, il est facile

de reconnaître la même cause.

Les uns et les autres forment de petites nations au milieu de

la grande; et il finit par naître, au milieu d’eux, de certaines

notions permanentes en matière de juste et d’injuste. On y

envisage les différents actes de la vie humaine sous un jour

particulier qui ne change pas. Dans la société des serviteurs

comme dans celle des maîtres, les hommes exercent une

grande influence les uns sur les autres. Ils reconnaissent des

règles fixes, et à défaut de loi ils rencontrent une opinion

publique qui les dirige; il y règne des habitudes réglées, une

police.

Ces hommes dont la destinée est d’obéir, n’entendent point

sans doute la gloire, la vertu, l’honnêteté, l’honneur, de la

même manière que les maîtres. Mais ils se sont fait une

gloire, des vertus et une honnêteté de serviteurs, et ils

conçoivent, si je puis m’exprimer ainsi, une sorte d’honneur

servile[2].



[Note 2: Si l’on vient à examiner de près et dans le détail les

opinions principales qui dirigent ces hommes, l’analogie

paraît plus frappante encore, et l’on s’étonne de retrouver

parmi eux, aussi bien que parmi les membres les plus altiers

d’une hiérarchie féodale, l’orgueil de la naissance, le respect

pour les aïeux et les descendants, le mépris de l’inférieur, la

crainte du contact, le goût de l’étiquette, des traditions et

de l’antiquité.]

Parce qu’une classe est basse, il ne faut pas croire que tous

ceux qui en font partie aient le coeur bas. Ce serait une

grande erreur. Quelque inférieure qu’elle soit, celui qui y est

le premier, et qui n’a point l’idée d’en sortir, se trouve dans

une position aristocratique qui lui suggère des sentiments

élevés, un fier orgueil et un respect pour lui-même, qui le

rendent propre aux grandes vertus, et aux actions peu

communes.

Chez les peuples aristocratiques, il n’était point rare de

trouver dans le service des grands, des âmes nobles et

vigoureuses qui portaient la servitude sans la sentir, et qui

se soumettaient aux volontés de leur maître sans avoir peur

de sa colère.

Mais il n’en était presque jamais ainsi dans les rangs

inférieurs de la classe domestique. On conçoit que celui qui

occupe le dernier bout d’une hiérarchie de valets est bien

bas.

Les Français avaient créé un mot tout exprès pour ce

dernier des serviteurs de l’aristocratie. Ils l’appelaient le

laquais.

Le mot de laquais servait de terme extrême, quand tous les

autres manquaient, pour représenter la bassesse humaine;

sous l’ancienne monarchie, lorsqu’on voulait peindre en un



moment un être vil et dégradé, on disait de lui qu’il avait

l’âme d’un laquais. Cela seul suffisait. Le sens était complet

et compris.

L’inégalité permanente des conditions ne donne pas

seulement aux serviteurs de certaines vertus et de certains

vices particuliers; elle les place vis-à-vis des maîtres dans

une position particulière.

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est apprivoisé,

dès l’enfance, avec l’idée d’être commandé. De quelque

côté qu’il tourne ses regards, il voit aussitôt l’image de la

hiérarchie et l’aspect de l’obéissance.

Dans les pays où règne l’inégalité permanente des

conditions, le maître obtient donc aisément de ses

serviteurs une obéissance prompte, complète, respectueuse

et facile, parce que ceux-ci révèrent en lui, non seulement le

maître, mais la classe des maîtres. Il pèse sur leur volonté,

avec tout le poids de l’aristocratie.

Il commande leurs actes; il dirige encore jusqu’à un certain

point leurs pensées. Le maître, dans les aristocraties, exerce

souvent, à son insu même, un prodigieux empire sur les

opinions, les habitudes, les moeurs de ceux qui lui

obéissent, et son influence s’étend beaucoup plus loin

encore que son autorité.

Dans les sociétés aristocratiques, non seulement il y a des

familles héréditaires de valets, aussi bien que des familles

héréditaires de maîtres; mais les mêmes familles de valets

se fixent, pendant plusieurs générations, à côté des mêmes

familles de maîtres; (ce sont comme des lignes parallèles

qui ne se confondent point ni ne se séparent); ce qui

modifie prodigieusement les rapports mutuels de ces deux

ordres de personnes.



Ainsi, bien que, sous l’aristocratie, le maître et le serviteur

n’aient entre eux aucune ressemblance naturelle; que la

fortune, l’éducation, les opinions, les droits les placent, au

contraire, à une immense distance sur l’échelle des êtres, le

temps finit cependant par les lier ensemble. Une longue

communauté de souvenirs les attache, et, quelque

différents qu’ils soient, ils s’assimilent; tandis que, dans les

démocraties, où naturellement ils sont presque semblables,

ils restent toujours étrangers l’un à l’autre.

Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient donc à

envisager ses serviteurs comme une partie inférieure et

secondaire de lui-même, et il s’intéresse souvent à leur sort,

par un dernier effort de l’égoïsme.

De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se

considérer sous le même point de vue, et ils s’identifient

quelquefois à la personne du maître, de telle sorte qu’ils en

deviennent enfin l’accessoire, à leurs propres yeux comme

aux siens.

Dans les aristocraties, le serviteur occupe une position

subordonnée, dont il ne peut sortir; près de lui se trouve un

autre homme, qui tient un rang supérieur qu’il ne peut

perdre. D’un côté, l’obscurité, la pauvreté, l’obéissance, à

perpétuité; de l’autre, la gloire, la richesse, le

commandement, à perpétuité. Ces conditions sont toujours

diverses et toujours proches, et le lien qui les unit est aussi

durable qu’elles-mêmes.

Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désintéresser

de lui-même; il s’en détache; il se déserte en quelque sorte,

ou plutôt il se transporte tout entier dans son maître; c’est

là qu’il se crée une personnalité imaginaire. Il se pare avec

complaisance des richesses de ceux qui lui commandent; il

se glorifie de leur gloire, se rehausse de leur noblesse, et se



repaît sans cesse d’une grandeur empruntée, à laquelle il

met souvent plus de prix que ceux qui en ont la possession

pleine et véritable.

Il y a quelque chose de touchant et de ridicule à la fois dans

une si étrange confusion de deux existences.

Ces passions de maîtres transportées dans des âmes de

valets, y prennent les dimensions naturelles du lieu qu’elles

occupent; elles se rétrécissent et s’abaissent. Ce qui était

orgueil chez le premier devient vanité puérile et prétention

misérable chez les autres. Les serviteurs d’un grand se

montrent d’ordinaire fort pointilleux sur les égards qu’on lui

doit, et ils tiennent plus à ses moindres priviléges que lui-

même.

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de ces

vieux serviteurs de l’aristocratie; il survit à sa race et

disparaîtra bientôt avec elle.

Aux États-Unis je n’ai vu personne qui lui ressemblât. Non

seulement les Américains ne connaissent point l’homme

dont il s’agit; mais on a grand’peine à leur en faire

comprendre l’existence. Ils ne trouvent guère moins de

difficulté à le concevoir que nous n’en avons nous-mêmes à

imaginer ce qu’était un esclave chez les Romains, ou un serf

au moyen âge. Tous ces hommes sont en effet, quoique à

des degrés différents, les produits d’une même cause. Ils

reculent ensemble loin de nos regards et fuient chaque jour

dans l’obscurité du passé avec l’état social qui les a fait

naître.

L’égalité des conditions fait, du serviteur et du maître, des

êtres nouveaux, et établit entre eux de nouveaux rapports.

Lorsque les conditions sont presque égales, les hommes

changent sans cesse de place; il y a encore une classe de



valets et une classe de maîtres; mais ce ne sont pas

toujours les mêmes individus, ni surtout les mêmes familles

qui les composent; et il n’y a pas plus de perpétuité dans le

commandement que dans l’obéissance.

Les serviteurs ne formant point un peuple à part, ils n’ont

point d’usages, de préjugés ni de moeurs qui leur soient

propres; on ne remarque pas parmi eux un certain tour

d’esprit, ni une façon particulière de sentir. Ils ne

connaissent ni vices ni vertus d’état, mais ils partagent les

lumières, les idées, les sentiments, les vertus et les vices de

leurs contemporains; et ils sont honnêtes ou fripons de la

même manière que les maîtres.

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les serviteurs

que parmi les maîtres.

Comme on ne trouve point, dans la classe des serviteurs, de

rangs marqués ni de hiérarchie permanente, il ne faut pas

s’attendre à y rencontrer la bassesse et la grandeur qui se

font voir dans les aristocraties de valets aussi bien que dans

toutes les autres.

Je n’ai jamais vu aux États-Unis, rien qui pût me rappeler

l’idée du serviteur d’élite, dont en Europe nous avons

conservé le souvenir; mais je n’y ai point trouvé non plus

l’idée du laquais. La trace de l’un comme de l’autre y est

perdue.

Dans les démocraties les serviteurs ne sont pas seulement

égaux entre eux, on peut dire qu’ils sont, en quelque sorte,

les égaux de leurs maîtres.

Ceci a besoin d’être expliqué pour le bien comprendre.

À chaque instant le serviteur peut devenir maître, et aspire

à le devenir; le serviteur n’est donc pas un autre homme



que le maître.

Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de commander, et

qu’est-ce qui force le second à obéir? l’accord momentané

et libre de leurs deux volontés. Naturellement ils ne sont

point inférieurs l’un à l’autre, ils ne le deviennent

momentanément que par l’effet du contrat. Dans les limites

de ce contrat, l’un est le serviteur et l’autre le maître; en

dehors ce sont deux citoyens, deux hommes.

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c’est que ceci

n’est point seulement la notion que les serviteurs se

forment à eux-mêmes de leur état. Les maîtres considèrent

la domesticité sous le même jour, et les bornes précises du

commandement et de l’obéissance sont aussi bien fixées

dans l’esprit de l’un que dans celui de l’autre.

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps atteint

une condition à peu près semblable, et que l’égalité est un

fait ancien et admis, le sens public, que les exceptions

n’influencent jamais, assigne, d’une manière générale, à la

valeur de l’homme, de certaines limites au-dessus ou au-

dessous desquelles il est difficile qu’aucun homme reste

longtemps placé.

En vain la richesse et la pauvreté, le commandement et

l’obéissance mettent accidentellement de grandes distances

entre deux hommes, l’opinion publique, qui se fonde sur

l’ordre ordinaire des choses, les rapproche du commun

niveau, et crée entre eux une sorte d’égalité imaginaire, en

dépit de l’inégalité réelle de leurs conditions.

Cette opinion toute puissante finit par pénétrer dans l’âme

même de ceux que leur intérêt pourrait armer contre elle;

elle modifie leur jugement en même temps qu’elle subjugue

leur volonté.



Au fond de leur âme le maître et le serviteur n’aperçoivent

plus entre eux de dissemblance profonde, et ils n’espèrent

ni ne redoutent d’en rencontrer jamais. Ils sont donc sans

mépris et sans colère, et ils ne se trouvent ni humbles ni

fiers en se regardant.

Le maître juge que dans le contrat est la seule origine de

son pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause de son

obéissance. Ils ne se disputent point entre eux sur la

position réciproque qu’ils occupent; mais chacun voit

aisément la sienne et s’y tient.

Dans nos armées le soldat est pris à peu près dans les

mêmes classes que les officiers et peut parvenir aux mêmes

emplois; hors des rangs il se considère comme parfaitement

égal à ses chefs, et il l’est en effet: mais sous le drapeau il

ne fait nulle difficulté d’obéir, et son obéissance, pour être

volontaire et définie, n’est pas moins prompte, nette et

facile.

Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les sociétés

démocratiques entre le serviteur et le maître.

Il serait insensé de croire qu’il pût jamais naître entre ces

deux hommes aucune de ces affections ardentes et

profondes qui s’allument quelquefois au sein de la

domesticité aristocratique, ni qu’on dût y voir apparaître des

exemples éclatants de dévouement.

Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne

s’aperçoivent que de loin en loin, et souvent ils ne se

parlent que par intermédiaire. Cependant ils tiennent

d’ordinaire fermement l’un à l’autre.

Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le maître

sont fort proches; leurs corps se touchent sans cesse; leurs



âmes ne se mêlent point; ils ont des occupations

communes; ils n’ont presque jamais d’intérêts communs.

Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours comme

un passant dans la demeure de ses maîtres. Il n’a pas connu

leurs aïeux; il ne verra pas leurs descendants; il n’a rien à

en attendre de durable. Pourquoi confondrait-il son

existence avec la leur, et d’où lui viendrait ce singulier

abandon de lui-même? La position réciproque est changée:

les rapports doivent l’être.

Je voudrais pouvoir m’appuyer dans tout ce qui précède de

l’exemple des Américains; mais je ne saurais le faire sans

distinguer avec soin les personnes et les lieux.

Au sud de l’Union l’esclavage existe. Tout ce que je viens de

dire ne peut donc s’y appliquer.

Au nord la plupart des serviteurs sont des affranchis ou des

fils d’affranchis. Ces hommes occupent dans l’estime

publique une position contestée: la loi les rapproche du

niveau de leur maître; les moeurs les en repoussent

obstinément. Eux-mêmes ne discernent pas clairement leur

place, et ils se montrent presque toujours insolents ou

rampants.

Mais, dans ces mêmes provinces du nord, particulièrement

dans la Nouvelle-Angleterre, on rencontre un assez grand

nombre de blancs qui consentent, moyennant salaire, à se

soumettre passagèrement aux volontés de leurs

semblables. J’ai entendu dire que ces serviteurs remplissent

d’ordinaire les devoirs de leur état avec exactitude et

intelligence, et que, sans se croire naturellement inférieurs

à celui qui les commande, ils se soumettent sans peine à lui

obéir.



Il m’a semblé voir que ceux-là transportaient dans la

servitude quelques unes des habitudes viriles que

l’indépendance et l’égalité font naître. Ayant une fois choisi

une condition dure, ils ne cherchent pas indirectement à s’y

soustraire, et ils se respectent assez eux-mêmes pour ne

pas refuser à leurs maîtres une obéissance qu’ils ont

librement promise.

De leur côté, les maîtres n’exigent de leurs serviteurs que la

fidèle et rigoureuse exécution du contrat; ils ne leur

demandent pas des respects; ils ne réclament pas leur

amour ni leur dévouement; il leur suffit de les trouver

ponctuels et honnêtes.

Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démocratie, les

rapports du serviteur et du maître sont désordonnés; ils sont

ordonnés d’une autre manière; la règle est différente, mais il

y a une règle.

Je n’ai point ici à rechercher si cet état nouveau que je viens

de décrire est inférieur à celui qui l’a précédé, ou si

seulement il est autre. Il me suffit qu’il soit réglé et fixe; car

ce qu’il importe le plus de rencontrer parmi les hommes, ce

n’est pas un certain ordre, c’est l’ordre.

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques

durant lesquelles l’égalité se fonde au milieu du tumulte

d’une révolution, alors que la démocratie, après s’être

établie dans l’état social, lutte encore avec peine contre les

préjugés et les moeurs?

Déjà la loi et en partie l’opinion proclament qu’il n’existe

pas d’infériorité naturelle et permanente entre le serviteur

et le maître. Mais cette foi nouvelle n’a pas encore pénétré

jusqu’au fond de l’esprit de celui-ci, ou plutôt son coeur la

repousse. Dans le secret de son âme, le maître estime



encore qu’il est d’une espèce particulière et supérieure;

mais il n’ose le dire, et il se laisse attirer en frémissant vers

le niveau. Son commandement en devient tout à la fois

timide et dur; déjà il n’éprouve plus pour ses serviteurs les

sentiments protecteurs et bienveillants qu’un long pouvoir

incontesté fait toujours naître, et il s’étonne qu’étant lui-

même changé, son serviteur change; il veut que, ne faisant

pour ainsi dire que passer à travers la domesticité, celui-ci y

contracte des habitudes régulières et permanentes; qu’il se

montre satisfait et fier d’une position servile, dont tôt ou

tard il doit sortir; qu’il se dévoue pour un homme qui ne

peut ni le protéger ni le perdre, et qu’il s’attache enfin, par

un lien éternel, à des êtres qui lui ressemblent et qui ne

durent pas plus que lui.

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que l’état

de domesticité n’abaisse point l’âme de ceux qui s’y

soumettent, parce qu’ils n’en connaissent et qu’ils n’en

imaginent pas d’autres, et que la prodigieuse inégalité qui

se fait voir entre eux et le maître leur semble l’effet

nécessaire et inévitable de quelque loi cachée de la

Providence.

Sous la démocratie, l’état de domesticité n’a rien qui

dégrade, parce qu’il est librement choisi, passagèrement

adopté, que l’opinion publique ne le flétrit point, et qu’il ne

crée aucune inégalité permanente entre le serviteur et le

maître.

Mais, durant le passage d’une condition sociale à l’autre, il

survient presque toujours un moment où l’esprit des

hommes vacille entre la notion aristocratique de la sujétion

et la notion démocratique de l’obéissance.

L’obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui qui

obéit; il ne la considère plus comme une obligation en



quelque sorte divine, et il ne la voit point encore sous son

aspect purement humain; elle n’est à ses yeux ni sainte ni

juste, et il s’y soumet comme à un fait dégradant et utile.

Dans ce moment l’image confuse et incomplète de l’égalité

se présente à l’esprit des serviteurs; ils ne discernent point

d’abord si c’est dans l’état même de domesticité ou en

dehors que cette égalité à laquelle ils ont droit se retrouve,

et ils se révoltent au fond de leur coeur contre une

infériorité à laquelle ils se sont soumis eux-mêmes et dont

ils profitent. Ils consentent à servir, et ils ont honte d’obéir;

ils aiment les avantages de la servitude, mais point le

maître, ou, pour mieux dire, ils ne sont pas sûrs que ce ne

soit pas à eux à être les maîtres, et ils sont disposés à

considérer celui qui les commande comme l’injuste

usurpateur de leur droit.

C’est alors qu’on voit dans la demeure de chaque citoyen

quelque chose d’analogue au triste spectacle que la société

politique présente. Là se poursuit sans cesse une guerre

sourde et intestine entre des pouvoirs toujours soupçonneux

et rivaux: le maître se montre malveillant et doux, le

serviteur malveillant et indocile; l’un veut se dérober sans

cesse, par des restrictions déshonnêtes, à l’obligation de

protéger et de rétribuer, l’autre à celle d’obéir. Entre eux

flottent les rênes de l’administration domestique, que

chacun s’efforce de saisir. Les lignes qui divisent l’autorité

de la tyrannie, la liberté de la licence, le droit du fait,

paraissent à leurs yeux enchevêtrées et confondues, et nul

ne sait précisément ce qu’il est, ni ce qu’il peut, ni ce qu’il

doit.

Un pareil état n’est pas démocratique, mais révolutionnaire.

 



CHAPITRE VI.

Comment les institutions et les moeurs démocratiques

tendent à élever le prix et à raccourcir la durée des baux.

 

Ce que j’ai dit des serviteurs et des maîtres s’applique,

jusqu’à un certain point, aux propriétaires et aux fermiers.

Le sujet mérite cependant d’être considéré à part.

En Amérique, il n’y a pour ainsi dire pas de fermiers; tout

homme est possesseur du champ qu’il cultive.

Il faut reconnaître que les lois démocratiques tendent

puissamment à accroître le nombre des propriétaires, et à

diminuer celui des fermiers. Toutefois, ce qui se passe aux

États-Unis doit être attribué, bien moins aux institutions du

pays, qu’au pays lui-même. En Amérique, la terre coûte peu,

et chacun devient aisément propriétaire. Elle donne peu, et

ses produits ne sauraient qu’avec peine se diviser entre un

propriétaire et un fermier.

L’Amérique est donc unique en ceci comme en beaucoup

d’autres choses; et ce serait errer que de la prendre pour

exemple.

Je pense que dans les pays démocratiques aussi bien que

dans les aristocraties, il se rencontrera des propriétaires et

des fermiers; mais les propriétaires et les fermiers n’y

seront pas liés de la même manière.

Dans les aristocraties, les fermages ne s’acquittent pas

seulement en argent, mais en respect, en affection et en

services. Dans les pays démocratiques, ils ne se paient

qu’en argent. Quand les patrimoines se divisent et changent

de mains, et que la relation permanente qui existait entre



les familles et la terre disparaît, ce n’est plus qu’un hasard

qui met en contact le propriétaire et le fermier. Ils se

joignent un moment pour débattre les conditions du contrat,

et se perdent ensuite de vue. Ce sont deux étrangers que

l’intérêt rapproche et qui discutent rigoureusement entre

eux une affaire, dont le seul sujet est l’argent.

À mesure que les biens se partagent, et que la richesse se

disperse çà et là sur toute la surface du pays, l’État se

remplit de gens dont l’opulence ancienne est en déclin, et

de nouveaux enrichis dont les besoins s’accroissent plus

vite que les ressources. Pour tous ceux-là, le moindre profit

est de conséquence, et nul d’entre eux ne se sent disposé à

laisser échapper aucun de ses avantages, ni à perdre une

portion quelconque de son revenu.

Les rangs se confondant, et les très-grandes ainsi que les

très-petites fortunes devenant plus rares, il se trouve

chaque jour moins de distance entre la condition sociale du

propriétaire et celle du fermier; l’un n’a point naturellement

de supériorité incontestée sur l’autre. Or, entre deux

hommes égaux et malaisés, quelle peut être la matière du

contrat de louage? sinon de l’argent!

Un homme qui a pour propriété tout un canton et possède

cent métairies, comprend qu’il s’agit de gagner à la fois le

coeur de plusieurs milliers d’hommes; ceci lui paraît mériter

qu’on s’y applique. Pour atteindre un si grand objet, il fait

aisément des sacrifices.

Celui qui possède cent arpents ne s’embarrasse point de

pareils soins; et il ne lui importe guère de capter la

bienveillance particulière de son fermier.

Une aristocratie ne meurt point comme un homme en un

jour. Son principe se détruit lentement au fond des âmes,



avant d’être attaqué dans les lois. Longtemps donc avant

que la guerre n’éclate contre elle, on voit se desserrer peu à

peu le lien qui jusqu’alors avait uni les hautes classes aux

basses. L’indifférence et le mépris se trahissent d’un côté;

de l’autre, la jalousie et la haine; les rapports entre le

pauvre et le riche, deviennent plus rares et moins doux; le

prix des baux s’élève. Ce n’est point encore le résultat de la

révolution démocratique, mais c’en est la certaine annonce.

Car une aristocratie qui a laissé échapper définitivement de

ses mains le coeur du peuple, est comme un arbre mort

dans ses racines, et que les vents renversent d’autant plus

aisément qu’il est plus haut.

Depuis cinquante ans, le prix des fermages s’est

prodigieusement accru, non seulement en France, mais

dans la plus grande partie de l’Europe. Les progrès

singuliers qu’ont faits l’agriculture et l’industrie, durant la

même période, ne suffisent point, à mon sens, pour

expliquer ce phénomène. Il faut recourir à quelque autre

cause plus puissante et plus cachée. Je pense que cette

cause doit être cherchée dans les institutions

démocratiques que plusieurs peuples européens ont

adoptées, et dans les passions démocratiques qui agitent

plus ou moins tous les autres.

J’ai souvent entendu de grands propriétaires anglais se

féliciter de ce que, de nos jours, ils tirent beaucoup plus

d’argent de leurs domaines, que ne le faisaient leurs pères.

Ils ont peut-être raison de se réjouir; mais, à coup sûr, ils ne

savent point de quoi ils se réjouissent. Ils croient faire un

profit net, et ils ne font qu’un échange. C’est leur influence

qu’ils cèdent à deniers comptants; et ce qu’ils gagnent en

argent, ils vont bientôt le perdre en pouvoir.



Il y a encore un autre signe auquel on peut aisément

reconnaître qu’une grande révolution démocratique

s’accomplit ou se prépare.

Au moyen-âge, presque toutes les terres étaient louées à

perpétuité, ou du moins à très-longs termes. Quand on

étudie l’économie domestique de ce temps, on voit que les

baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y étaient plus fréquents

que ceux de douze ne le sont de nos jours.

On croyait alors à l’immortalité des familles; les conditions

semblaient fixées à toujours, et la société entière paraissait

si immobile, qu’on n’imaginait point que rien dût jamais

remuer dans son sein.

Dans les siècles d’égalité, l’esprit humain prend un autre

tour. Il se figure aisément que rien ne demeure. L’idée de

l’instabilité le possède.

En cette disposition, le propriétaire et le fermier lui-même,

ressentent une sorte d’horreur instinctive pour les

obligations à long terme; ils ont peur de se trouver bornés

un jour par la convention dont aujourd’hui ils profitent. Ils

s’attendent vaguement à quelque changement soudain et

imprévu dans leur condition. Ils se redoutent eux-mêmes; ils

craignent que leur goût venant à changer, ils ne s’affligent

de ne pouvoir quitter ce qui faisait l’objet de leurs

convoitises, et ils ont raison de le craindre; car, dans les

siècles démocratiques, ce qu’il y a de plus mouvant, au

milieu du mouvement de toutes choses, c’est le coeur de

l’homme.

 

CHAPITRE VII.



Influence de la démocratie sur les salaires.

 

La plupart des remarques que j’ai faites ci-devant, en

parlant des serviteurs et des maîtres, peuvent s’appliquer

aux maîtres et aux ouvriers.

À mesure que les règles de la hiérarchie sociale sont moins

observées, tandis que les grands s’abaissent, que les petits

s’élèvent et que la pauvreté aussi bien que la richesse cesse

d’être héréditaire, on voit décroître chaque jour la distance

de fait et d’opinion qui séparait l’ouvrier du maître.

L’ouvrier conçoit une idée plus élevée de ses droits, de son

avenir, de lui-même; une nouvelle ambition, de nouveaux

désirs le remplissent, de nouveaux besoins l’assiégent. À

tout moment il jette des regards pleins de convoitise sur les

profits de celui qui l’emploie; afin d’arriver à les partager, il

s’efforce de mettre son travail à plus haut prix, et il finit

d’ordinaire par y réussir.

Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plupart

des industries sont conduites à peu de frais par des

hommes que la richesse et les lumières ne placent point au-

dessus du commun niveau de ceux qu’ils emploient. Ces

entrepreneurs d’industrie sont très-nombreux; leurs intérêts

diffèrent; ils ne sauraient donc aisément s’entendre entre

eux et combiner leurs efforts.

D’un autre côté, les ouvriers ont presque tous quelques

ressources assurées qui leur permettent de refuser leurs

services lorsqu’on ne veut point leur accorder ce qu’ils

considèrent comme la juste rétribution du travail.

Dans la lutte continuelle que ces deux classes se livrent

pour les salaires, les forces sont donc partagées, les succès



alternatifs.

Il est même à croire qu’à la longue l’intérêt des ouvriers doit

prévaloir; car les salaires élevés qu’ils ont déjà obtenus les

rendent chaque jour moins dépendants de leurs maîtres, et,

à mesure qu’ils sont plus indépendants, ils peuvent plus

aisément obtenir l’élévation des salaires.

Je prendrai pour exemple l’industrie qui de notre temps est

encore la plus suivie parmi nous, ainsi que chez presque

toutes les nations du monde: la culture des terres.

En France, la plupart de ceux qui louent leurs services pour

cultiver le sol en possèdent eux-mêmes quelques parcelles

qui, à la rigueur, leur permettent de subsister sans travailler

pour autrui. Lorsque ceux-là viennent offrir leurs bras au

grand propriétaire ou au fermier voisin, et qu’on refuse de

leur accorder un certain salaire, ils se retirent sur leur petit

domaine, et attendent qu’une autre occasion se présente.

Je pense qu’en prenant les choses dans leur ensemble, on

peut dire que l’élévation lente et progressive des salaires

est une des lois générales qui régissent les sociétés

démocratiques. À mesure que les conditions deviennent

plus égales, les salaires s’élèvent, et à mesure que les

salaires sont plus haut, les conditions deviennent plus

égales.

Mais, de nos jours, une grande et malheureuse exception se

rencontre.

J’ai montré, dans un chapitre précédent, comment

l’aristocratie, chassée de la société politique, s’était retirée

dans certaines parties du monde industriel, et y avait établi

sous une autre forme son empire.

Ceci influe puissamment sur le taux des salaires.



Comme il faut être déjà très-riche pour entreprendre les

grandes industries dont je parle, le nombre de ceux qui les

entreprennent est fort petit. Étant peu nombreux, ils

peuvent aisément se liguer entre eux, et fixer au travail le

prix qu’il leur plaît.

Leurs ouvriers sont, au contraire, en très-grand nombre, et

la quantité s’en accroît sans cesse; car il arrive de temps à

autre des prospérités extraordinaires durant lesquelles les

salaires s’élèvent outre mesure et attirent dans les

manufactures les populations environnantes. Or, une fois

que les hommes sont entrés dans cette carrière, nous avons

vu qu’ils n’en sauraient sortir, parce qu’ils ne tardent pas à

y contracter des habitudes de corps et d’esprit qui les

rendent impropres à tout autre labeur. Ces hommes ont en

général peu de lumières, d’industrie et de ressources; ils

sont donc presque à la merci de leur maître. Lorsqu’une

concurrence, ou d’autres circonstances fortuites, fait

décroître les gains de celui-ci, il peut restreindre leurs

salaires presque à son gré, et reprendre aisément sur eux ce

que la fortune lui enlève.

Refusent-ils le travail d’un commun accord: le maître, qui

est un homme riche, peut attendre aisément, sans se ruiner,

que la nécessité les lui ramène; mais eux, il leur faut

travailler tous les jours pour ne pas mourir; car ils n’ont

guère d’autre propriété que leurs bras. L’oppression les a

dès longtemps appauvris, et ils sont plus faciles à opprimer

à mesure qu’ils deviennent plus pauvres. C’est un cercle

vicieux dont ils ne sauraient aucunement sortir.

On ne doit donc point s’étonner si les salaires, après s’être

élevés quelquefois tout à coup, baissent ici d’une manière

permanente, tandis que dans les autres professions le prix

du travail, qui ne croît en général que peu à peu,

s’augmente sans cesse.



Cet état de dépendance et de misère dans lequel se trouve

de notre temps une partie de la population industrielle, est

un fait exceptionnel et contraire à tout ce qui l’environne;

mais, pour cette raison même, il n’en est pas de plus grave,

ni qui mérite mieux d’attirer l’attention particulière du

législateur; car il est difficile, lorsque la société entière se

remue, de tenir une classe immobile, et, quand le plus

grand nombre s’ouvre sans cesse de nouveaux chemins

vers la fortune, de faire que quelques uns supportent en

paix leurs besoins et leurs désirs.

 

CHAPITRE VIII.

Influence de la démocratie sur la famille.

 

Je viens d’examiner comment, chez les peuples

démocratiques, et en particulier chez les Américains,

l’égalité des conditions modifie les rapports des citoyens

entre eux.

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de la

famille. Mon but n’est point ici de chercher des vérités

nouvelles, mais de montrer comment des faits déjà connus

se rattachent à mon sujet.

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il s’était établi

de nouveaux rapports entre les différents membres de la

famille, que la distance qui séparait jadis le père de ses fils

était diminuée, et que l’autorité paternelle était sinon

détruite, au moins altérée.

Quelque chose d’analogue, mais de plus frappant encore, se

fait voir aux États-Unis.



En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son sens

romain et aristocratique, n’existe point. On n’en retrouve

quelque vestige que durant les premières années qui

suivent la naissance des enfants. Le père exerce alors, sans

opposition, la dictature domestique, que la faiblesse de ses

fils rend nécessaire, et que leur intérêt, ainsi que sa

supériorité incontestable, justifie.

Mais, du moment où le jeune Américain s’approche de la

virilité, les liens de l’obéissance filiale se détendent de jour

en jour. Maître de ses pensées, il l’est bientôt après de sa

conduite. En Amérique, il n’y a pas, à vrai dire,

d’adolescence. Au sortir du premier âge, l’homme se montre

et commence à tracer lui-même son chemin.

On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite d’une lutte

intestine, dans laquelle le fils aurait obtenu par une sorte de

violence morale, la liberté que son père lui refusait. Les

mêmes habitudes, les mêmes principes qui poussent l’un, à

se saisir de l’indépendance, disposent l’autre à en

considérer l’usage comme un droit incontestable.

On ne remarque donc dans le premier aucune de ces

passions haineuses et désordonnées qui agitent les

hommes, longtemps encore après qu’ils se sont soustraits à

un pouvoir établi. Le second n’éprouve point ces regrets

pleins d’amertume et de colère, qui survivent d’ordinaire à

la puissance déchue: le père a aperçu de loin les bornes où

devait venir expirer son autorité; et quand le temps l’a

approché de ces limites, il abdique sans peine. Le fils a

prévu d’avance l’époque précise où sa propre volonté

deviendrait sa règle; et il s’empare de la liberté sans

précipitation et sans efforts, comme d’un bien qui lui est dû,

et qu’on ne cherche point à lui ravir[3].



[Note 3: Les Américains n’ont point encore imaginé

cependant, comme nous l’avons fait en France, d’enlever

aux pères l’un des principaux éléments de la puissance, en

leur ôtant la liberté de disposer après la mort de leurs biens.

Aux États-Unis, la faculté de tester est illimitée.

En cela, comme dans presque tout le reste, il est facile de

remarquer que, si la législation politique des Américains est

beaucoup plus démocratique que la nôtre, notre législation

civile est infiniment plus démocratique que la leur. Cela se

conçoit sans peine.

Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui

voyait son intérêt à satisfaire les passions démocratiques de

ses contemporains dans tout ce qui n’était pas directement

et immédiatement hostile à son pouvoir. Il permettait

volontiers que quelques principes populaires régissent les

biens, et gouvernassent les familles, pourvu qu’on ne

prétendît pas les introduire dans la direction de l’État. Tandis

que le torrent démocratique déborderait sur les lois civiles, il

espérait se tenir aisément à l’abri derrière les lois politiques.

Cette vue était à la fois pleine d’habileté et d’égoïsme; mais

un pareil compromis ne pouvait être durable. Car à la

longue, la société politique ne saurait manquer de devenir

l’expression et l’image de la société civile; et c’est dans ce

sens qu’on peut dire qu’il n’y a rien de plus politique chez

un peuple que la législation civile.]

Il n’est peut-être pas inutile de faire voir comment ces

changements qui ont lieu dans la famille, sont étroitement

liés à la révolution sociale et politique qui achève de

s’accomplir sous nos yeux.

Il y a certains grands principes sociaux qu’un peuple fait

pénétrer partout, ou ne laisse subsister nulle part.



Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement

organisés, le pouvoir ne s’adresse jamais directement à

l’ensemble des gouvernés. Les hommes tenant les uns aux

autres, on se borne à conduire les premiers. Le reste suit.

Ceci s’applique à la famille, comme à toutes les associations

qui ont un chef. Chez les peuples aristocratiques, la société

ne connaît, à vrai dire, que le père. Elle ne tient les fils que

par les mains du père; elle le gouverne et il les gouverne. Le

père n’y a donc pas seulement un droit naturel. On lui

donne un droit politique à commander. Il est l’auteur et le

soutien de la famille; il en est aussi le magistrat.

Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va

chercher chaque homme en particulier au milieu de la foule

pour le plier isolément aux lois communes, il n’est pas

besoin de semblable intermédiaire; le père n’est aux yeux

de la loi qu’un citoyen, plus âgé et plus riche que ses fils.

Lorsque la plupart des conditions sont très-inégales, et que

l’inégalité des conditions est permanente, l’idée du

supérieur grandit dans l’imagination des hommes; la loi ne

lui accordât-elle pas de prérogatives, la coutume et l’opinion

lui en concèdent. Lorsqu’au contraire, les hommes diffèrent

peu les uns des autres, et ne restent pas toujours

dissemblables, la notion générale du supérieur devient plus

faible et moins claire; en vain, la volonté du législateur

s’efforce-t-elle de placer celui qui obéit fort au-dessous de

celui qui commande, les moeurs rapprochent ces deux

hommes l’un de l’autre, et les attirent chaque jour vers le

même niveau.

Si donc, je ne vois point dans la législation d’un peuple

aristocratique, de priviléges particuliers accordés au chef de

la famille, je ne laisserai pas d’être assuré que son pouvoir y

est fort respecté et plus étendu que dans le sein d’une

démocratie; car je sais que, quelles que soient les lois, le



supérieur paraîtra toujours plus haut et l’inférieur plus bas

dans les aristocraties que chez les peuples démocratiques.

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce qui a été,

plutôt que dans la préoccupation de ce qui est, et qu’ils

s’inquiètent bien plus de ce que leurs ancêtres ont pensé,

qu’ils ne cherchent à penser eux-mêmes, le père est le lien

naturel et nécessaire entre le passé et le présent, l’anneau

où ces deux chaînes aboutissent et se rejoignent. Dans les

aristocraties, le père n’est donc pas seulement le chef

politique de la famille; il y est l’organe de la tradition,

l’interprète de la coutume, l’arbitre des moeurs. On l’écoute

avec déférence; on ne l’aborde qu’avec respect, et l’amour

qu’on lui porte est toujours tempéré par la crainte.

L’état social devenant démocratique, et les hommes

adoptant pour principe général qu’il est bon et légitime de

juger de toutes choses par soi-même en prenant les

anciennes croyances comme renseignement et non comme

règle, la puissance d’opinion exercée par le père sur les fils

devient moins grande, aussi bien que son pouvoir légal.

La division des patrimoines qu’amène la démocratie,

contribue peut-être plus que tout le reste à changer les

rapports du père et des enfants.

Quand le père de famille a peu de bien, son fils et lui vivent

sans cesse dans le même lieu, et s’occupent en commun

des mêmes travaux. L’habitude et le besoin les rapprochent

et les forcent à communiquer à chaque instant l’un avec

l’autre; il ne peut donc manquer de s’établir entre eux une

sorte d’intimité familière qui rend l’autorité moins absolue,

et qui s’accommode mal avec les formes extérieures du

respect.



Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui possède

ces petites fortunes est précisément celle qui donne la

puissance aux idées et le tour aux moeurs. Elle fait

prédominer partout ses opinions en même temps que ses

volontés, et ceux mêmes qui sont le plus enclins à résister à

ses commandements, finissent par se laisser entraîner par

ses exemples. J’ai vu de fougueux ennemis de la démocratie

qui se faisaient tutoyer par leurs enfants.

Ainsi, dans le même temps que le pouvoir échappe à

l’aristocratie, on voit disparaître ce qu’il y avait d’austère,

de conventionnel et de légal dans la puissance paternelle,

et une sorte d’égalité s’établit autour du foyer domestique.

Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce

changement; mais je suis porté à croire que l’individu y

gagne. Je pense qu’à mesure que les moeurs et les lois sont

plus démocratiques, les rapports du père et du fils

deviennent plus intimes et plus doux; la règle et l’autorité

s’y rencontrent moins; la confiance et l’affection y sont

souvent plus grandes, et il semble que le lien naturel se

resserre, tandis que le lien social se détend.

Dans la famille démocratique, le père n’exerce guère

d’autre pouvoir que celui qu’on se plaît à accorder à la

tendresse et à l’expérience d’un vieillard. Ses ordres

seraient peut-être méconnus; mais ses conseils sont

d’ordinaire pleins de puissance. S’il n’est point entouré de

respects officiels, ses fils du moins l’abordent avec

confiance. Il n’y a point de formule reconnue pour lui

adresser la parole; mais on lui parle sans cesse, et on le

consulte volontiers chaque jour. Le maître et le magistrat

ont disparu; le père reste.

Il suffit, pour juger de la différence des deux états sociaux

sur ce point, de parcourir les correspondances domestiques



que les aristocraties nous ont laissées. Le style en est

toujours correct, cérémonieux, rigide, et si froid, que la

chaleur naturelle du coeur peut à peine s’y sentir à travers

les mots.

Il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu’un fils

adresse à son père, chez les peuples démocratiques,

quelque chose de libre, de familier et de tendre à la fois, qui

fait découvrir au premier abord que des rapports nouveaux

se sont établis au sein de la famille.

Une révolution analogue modifie les rapports mutuels des

enfants.

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la société

aristocratique, toutes les places sont marquées. Non

seulement le père y occupe un rang à part et y jouit

d’immenses priviléges: les enfants eux-mêmes ne sont

point égaux entre eux; l’âge et le sexe fixent

irrévocablement à chacun son rang et lui assurent certaines

prérogatives. La démocratie renverse ou abaisse la plupart

de ces barrières.

Dans la famille aristocratique, l’aîné des fils, héritant de la

plus grande partie des biens et de presque tous les droits,

devient le chef et jusqu’à un certain point le maître de ses

frères. À lui la grandeur et le pouvoir; à eux la médiocrité et

la dépendance. Toutefois, on aurait tort de croire que, chez

les peuples aristocratiques, les priviléges de l’aîné ne

fussent avantageux qu’à lui seul, et qu’ils n’excitassent

autour de lui que l’envie et la haine.

L’aîné s’efforce d’ordinaire de procurer la richesse et le

pouvoir à ses frères, parce que l’éclat général de la maison

rejaillit sur celui qui la représente; et les cadets cherchent à

faciliter à l’aîné toutes ses entreprises, parce que la



grandeur et la force du chef de la famille le met de plus en

plus en état d’en élever tous les rejetons.

Les divers membres de la famille aristocratique sont donc

fort étroitement liés les uns aux autres; leurs intérêts se

tiennent, leurs esprits sont d’accord; mais il est rare que

leurs coeurs s’entendent.

La démocratie attache aussi les frères les uns aux autres;

mais elle s’y prend d’une autre manière.

Sous les lois démocratiques, les enfants sont parfaitement

égaux, par conséquent indépendants; rien ne les rapproche

forcément, mais aussi rien ne les écarte; et comme ils ont

une origine commune, qu’ils s’élèvent sous le même toit,

qu’ils sont l’objet des mêmes soins, et qu’aucune

prérogative particulière ne les distingue ni ne les sépare, on

voit aisément naître parmi eux la douce et juvénile intimité

du premier âge. Le lien ainsi formé au commencement de la

vie, il ne se présente guère d’occasions de le rompre; car la

fraternité les rapproche chaque jour sans les gêner.

Ce n’est donc point par les intérêts, c’est par la

communauté des souvenirs et la libre sympathie des

opinions et des goûts, que la démocratie attache les frères

les uns aux autres. Elle divise leur héritage, mais elle

permet que leurs âmes se confondent.

La douceur de ces moeurs démocratiques est si grande, que

les partisans de l’aristocratie eux-mêmes s’y laissent

prendre, et que, après l’avoir goûtée quelque temps, ils ne

sont point tentés de retourner aux formes respectueuses et

froides de la famille aristocratique. Ils conserveraient

volontiers les habitudes domestiques de la démocratie,

pourvu qu’ils pussent rejeter son état social et ses lois. Mais



ces choses se tiennent, et l’on ne saurait jouir des unes,

sans souffrir les autres.

Ce que je viens de dire de l’amour filial et de la tendresse

fraternelle, doit s’entendre de toutes les passions qui

prennent spontanément leur source dans la nature elle-

même.

Lorsqu’une certaine manière de penser ou de sentir est le

produit d’un état particulier de l’humanité; cet état venant à

changer, il ne reste rien. C’est ainsi que la loi peut attacher

très-étroitement deux citoyens l’un à l’autre; la loi abolie, ils

se séparent. Il n’y avait rien de plus serré que le noeud qui

unissait le vassal au seigneur, dans le monde féodal.

Maintenant, ces deux hommes ne se connaissent plus. La

crainte, la reconnaissance et l’amour qui les liaient jadis ont

disparu. On n’en trouve point la trace.

Mais il n’en est pas ainsi des sentiments naturels à l’espèce

humaine. Il est rare que la loi, en s’efforçant de plier ceux-ci

d’une certaine manière, ne les énerve; qu’en voulant y

ajouter, elle ne leur ôte point quelque chose, et qu’ils ne

soient pas toujours plus forts, livrés à eux-mêmes.

La démocratie qui détruit ou obscurcit presque toutes les

anciennes conventions sociales, et qui empêche que les

hommes ne s’arrêtent aisément à de nouvelles, fait

disparaître entièrement la plupart des sentiments qui

naissent de ces conventions. Mais elle ne fait que modifier

les autres, et souvent elle leur donne une énergie et une

douceur qu’ils n’avaient pas.

Je pense qu’il n’est pas impossible de renfermer dans une

seule phrase tout le sens de ce chapitre et de plusieurs

autres qui le précèdent. La démocratie détend les liens



sociaux, mais elle resserre les liens naturels. Elle rapproche

les parents dans le même temps qu’elle sépare les citoyens.

 

CHAPITRE IX.

Éducation des jeunes filles aux États-Unis.

 

Il n’y a jamais eu de sociétés libres sans moeurs, et, ainsi

que je l’ai dit dans la première partie de cet ouvrage, c’est

la femme qui fait les moeurs. Tout ce qui influe sur la

condition des femmes, sur leurs habitudes et leurs opinions,

a donc un grand intérêt politique à mes yeux.

Chez presque toutes les nations protestantes, les jeunes

filles sont infiniment plus maîtresses de leurs actions que

chez les peuples catholiques.

Cette indépendance est encore plus grande dans les pays

protestants qui, ainsi que l’Angleterre, ont conservé ou

acquis le droit de se gouverner eux-mêmes. La liberté

pénètre alors dans la famille par les habitudes politiques et

par les croyances religieuses.

Aux États-Unis, les doctrines du protestantisme viennent se

combiner avec une constitution très-libre et un état social

très-démocratique; et nulle part la jeune fille n’est plus

promptement ni plus complétement livrée à elle-même.

Longtemps avant que la jeune Américaine ait atteint l’âge

nubile, on commence à l’affranchir peu à peu de la tutelle

maternelle; elle n’est point encore entièrement sortie de

l’enfance que déjà elle pense par elle-même, parle

librement, et agit seule; devant elle est exposé sans cesse



le grand tableau du monde; loin de chercher à lui en

dérober la vue, on le découvre chaque jour de plus en plus à

ses regards, et on lui apprend à le considérer d’un oeil

ferme et tranquille. Ainsi, les vices et les périls que la

société présente ne tardent pas à lui être révélés; elle les

voit clairement, les juge sans illusion et les affronte sans

crainte; car elle est pleine de confiance dans ses forces, et

sa confiance semble partagée par tous ceux qui

l’environnent.

Il ne faut donc presque jamais s’attendre à rencontrer chez

la jeune fille d’Amérique cette candeur virginale au milieu

des naissants désirs, non plus que ces grâces naïves et

ingénues qui accompagnent d’ordinaire chez l’Européenne

le passage de l’enfance à la jeunesse. Il est rare que

l’Américaine, quel que soit son âge, montre une timidité et

une ignorance puériles. Comme la jeune fille d’Europe, elle

veut plaire; mais elle sait précisément à quel prix. Si elle ne

se livre pas au mal, du moins elle le connaît; elle a des

moeurs pures plutôt qu’un esprit chaste.

J’ai souvent été surpris et presque effrayé en voyant la

dextérité singulière et l’heureuse audace avec lesquelles

ces jeunes filles d’Amérique savaient conduire leurs

pensées et leurs paroles au milieu des écueils d’une

conversation enjouée; un philosophe aurait bronché cent

fois sur l’étroit chemin qu’elles parcouraient sans accidents

et sans peine.

Il est facile, en effet, de reconnaître que, au milieu même de

l’indépendance de sa première jeunesse, l’Américaine ne

cesse jamais entièrement d’être maîtresse d’elle-même; elle

jouit de tous les plaisirs permis sans s’abandonner à aucun

d’eux, et sa raison ne lâche point les rênes, quoiqu’elle

semble souvent les laisser flotter.



En France, où nous mêlons encore d’une si étrange manière,

dans nos opinions et dans nos goûts, des débris de tous les

âges, il nous arrive souvent de donner aux femmes une

éducation timide, retirée et presque claustrale, comme au

temps de l’aristocratie, et nous les abandonnons ensuite

tout à coup, sans guide et sans secours, au milieu des

désordres inséparables d’une société démocratique.

Les Américains sont mieux d’accord avec eux-mêmes.

Ils ont vu que, au sein d’une démocratie, l’indépendance

individuelle ne pouvait manquer d’être très-grande, la

jeunesse hâtive, les goûts mal contenus, la coutume

changeante, l’opinion publique souvent incertaine ou

impuissante, l’autorité paternelle faible et le pouvoir marital

contesté.

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu’il y avait peu de

chances de pouvoir comprimer chez la femme les passions

les plus tyranniques du coeur humain, et qu’il était plus sûr

de lui enseigner l’art de les combattre elle-même. Comme

ils ne pouvaient empêcher que sa vertu ne fût souvent en

péril, ils ont voulu qu’elle sût la défendre, et ils ont plus

compté sur le libre effort de sa volonté que sur des barrières

ébranlées ou détruites. Au lieu de la tenir dans la défiance

d’elle-même, ils cherchent donc sans cesse à accroître sa

confiance en ses propres forces. N’ayant ni la possibilité ni

le désir de maintenir la jeune fille dans une perpétuelle et

complète ignorance, ils se sont hâtés de lui donner une

connaissance précoce de toutes choses. Loin de lui cacher

les corruptions du monde, ils ont voulu qu’elle les vît dès

l’abord et qu’elle s’exerçât d’elle-même à les fuir, et ils ont

mieux aimé garantir son honnêteté que de trop respecter

son innocence.



Quoique les Américains soient un peuple fort religieux, ils ne

s’en sont pas rapportés à la religion seule pour défendre la

vertu de la femme; ils ont cherché à armer sa raison. En

ceci, comme en beaucoup d’autres circonstances, ils ont

suivi la même méthode. Ils ont d’abord fait d’incroyables

efforts pour obtenir que l’indépendance individuelle se

réglât d’elle-même, et ce n’est qu’arrivés aux dernières

limites de la force humaine qu’ils ont enfin appelé la religion

à leur secours.

Je sais qu’une pareille éducation n’est pas sans danger; je

n’ignore pas non plus qu’elle tend à développer le jugement

aux dépens de l’imagination, et à faire des femmes

honnêtes et froides plutôt que des épouses tendres et

d’aimables compagnes de l’homme. Si la société en est plus

tranquille et mieux réglée, la vie privée en a souvent moins

de charmes. Mais ce sont là des maux secondaires, qu’un

intérêt plus grand doit faire braver. Parvenus au point où

nous sommes, il ne nous est plus permis de faire un choix, il

faut une éducation démocratique pour garantir la femme

des périls dont les institutions et les moeurs de la

démocratie l’environnent.

 

CHAPITRE X.

Comment la jeune fille se retrouve sous les traits de

l’épouse.

 

En Amérique, l’indépendance de la femme vient se perdre

sans retour au milieu des liens du mariage. Si la jeune fille y

est moins contrainte que partout ailleurs, l’épouse s’y

soumet à des obligations plus étroites. L’une fait de la



maison paternelle un lieu de liberté et de plaisir, l’autre vit

dans la demeure de son mari comme dans un cloître.

Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si

contraires qu’on le suppose, et il est naturel que les

Américains passent par l’un pour arriver à l’autre.

Les peuples religieux et les nations industrielles se font une

idée particulièrement grave du mariage. Les uns

considèrent la régularité de la vie d’une femme, comme la

meilleure garantie et le signe le plus certain de la pureté de

ses moeurs. Les autres y voient le gage assuré de l’ordre et

de la prospérité de la maison.

Les Américains forment tout à la fois une nation puritaine,

et un peuple commerçant; leurs croyances religieuses aussi

bien que leurs habitudes industrielles les portent donc à

exiger de la femme une abnégation d’elle-même, et un

sacrifice continuel de ses plaisirs à ses affaires, qu’il est rare

de lui demander en Europe. Ainsi, il règne aux États-Unis

une opinion publique inexorable, qui renferme avec soin la

femme dans le petit cercle des intérêts et des devoirs

domestiques, et qui lui défend d’en sortir.

À son entrée dans le monde, la jeune Américaine trouve ces

notions fermement établies; elle voit les règles qui en

découlent; elle ne tarde pas à se convaincre qu’elle ne

saurait se soustraire un moment aux usages de ses

contemporains, sans mettre aussitôt en péril sa tranquillité,

son honneur, et jusqu’à son existence sociale, et elle trouve

dans la fermeté de sa raison et dans les habitudes viriles

que son éducation lui a données, l’énergie de s’y soumettre.

On peut dire que c’est dans l’usage de l’indépendance

qu’elle a puisé le courage d’en subir sans lutte et sans



murmure le sacrifice quand le moment est venu de se

l’imposer.

L’Américaine d’ailleurs ne tombe jamais dans les liens du

mariage comme dans un piége tendu à sa simplicité et à

son ignorance. On lui a appris d’avance ce qu’on attendait

d’elle, et c’est d’elle-même et librement qu’elle se place

sous le joug. Elle supporte courageusement sa condition

nouvelle, parce qu’elle l’a choisie.

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lâche,

et que le lien conjugal est fort étroit, ce n’est qu’avec

circonspection et avec crainte qu’une jeune fille le

contracte. On n’y voit guère d’unions précoces. Les

Américaines ne se marient donc que quand leur raison est

exercée et mûrie; tandis qu’ailleurs la plupart des femmes

ne commencent d’ordinaire à exercer et mûrir leur raison,

que dans le mariage.

Je suis, du reste, très-loin de croire que ce grand

changement qui s’opère dans toutes les habitudes des

femmes aux États-Unis, aussitôt qu’elles sont mariées, ne

doive être attribué qu’à la contrainte de l’opinion publique.

Souvent elles se l’imposent elles-mêmes par le seul effort

de leur volonté.

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette froide

et austère raison que la libre vue du monde a éclairée et

affermie, indique à l’Américaine qu’un esprit léger et

indépendant dans les liens du mariage, est un sujet de

trouble éternel, non de plaisir; que les amusements de la

jeune fille ne sauraient devenir les délassements de

l’épouse, et que pour la femme les sources du bonheur sont

dans la demeure conjugale. Voyant d’avance et avec clarté

le seul chemin qui peut conduire à la félicité domestique,



elle y entre dès ses premiers pas, et le suit jusqu’au bout

sans chercher à retourner en arrière.

Cette même vigueur de volonté que font voir les jeunes

épouses d’Amérique, en se pliant tout à coup et sans se

plaindre aux austères devoirs de leur nouvel état, se

retrouve du reste dans toutes les grandes épreuves de leur

vie.

Il n’y a pas de pays au monde où les fortunes particulières

soient plus instables qu’aux États-Unis. Il n’est pas rare que

dans le cours de son existence, le même homme monte et

redescende tous les degrés qui conduisent de l’opulence à

la pauvreté.

Les femmes d’Amérique supportent ces révolutions avec

une tranquille et indomptable énergie. On dirait que leurs

désirs se resserrent avec leur fortune, aussi aisément qu’ils

s’étendent.

La plupart des aventuriers qui vont peupler chaque année

les solitudes de l’ouest, appartiennent, ainsi que je l’ai dit

dans mon premier ouvrage, à l’ancienne race anglo-

américaine du nord. Plusieurs de ces hommes qui courent

avec tant d’audace vers la richesse jouissaient déjà de

l’aisance dans leur pays. Ils mènent avec eux leurs

compagnes, et font partager à celles-ci les périls et les

misères sans nombre, qui signalent toujours le

commencement de pareilles entreprises. J’ai souvent

rencontré jusque sur les limites du désert de jeunes femmes

qui après avoir été élevées au milieu de toutes les

délicatesses des grandes villes de la Nouvelle-Angleterre,

étaient passées presque sans transition de la riche demeure

de leurs parents dans une hutte mal fermée au sein d’un

bois. La fièvre, la solitude, l’ennui, n’avaient point brisé les

ressorts de leur courage. Leurs traits semblaient altérés et



flétris, mais leurs regards étaient fermes. Elles paraissaient

tout à la fois tristes et résolues[TN-A].

Je ne doute point que ces jeunes Américaines n’eussent

amassé, dans leur éducation première, cette force intérieure

dont elles faisaient alors usage.

C’est donc encore la jeune fille qui, aux États-Unis, se

retrouve sous les traits de l’épouse; le rôle a changé, les

habitudes diffèrent, l’esprit est le même.

 

CHAPITRE XI.

Comment l’égalité des conditions contribue à maintenir les

bonnes moeurs en Amérique.

 

Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, ou ont

laissé entendre, que les femmes étaient plus ou moins

sévères dans leurs moeurs suivant qu’elles habitaient plus

ou moins loin de l’équateur. C’est se tirer d’affaire à bon

marché, et, à ce compte, il suffirait d’une sphère et d’un

compas pour résoudre en un instant l’un des plus difficiles

problèmes que l’humanité présente[TN-B].

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit établie

par les faits.

Les mêmes nations se sont montrées, à différentes époques

de leur histoire, chastes ou dissolues. La régularité ou le

désordre de leurs moeurs tenait donc à quelques causes

changeantes, et non pas seulement à la nature du pays qui

ne changeait point.



Je ne nierai pas que, dans certains climats, les passions qui

naissent de l’attrait réciproque des sexes ne soient

particulièrement ardentes; mais je pense que cette ardeur

naturelle peut toujours être excitée ou contenue par l’état

social et les institutions politiques.

Quoique les voyageurs qui ont visité l’Amérique du nord

diffèrent entre eux sur plusieurs points, ils s’accordent tous

à remarquer que les moeurs y sont infiniment plus sévères

que partout ailleurs.

Il est évident que, sur ce point, les Américains sont très-

supérieurs à leurs pères les Anglais. Une vue superficielle

des deux nations suffit pour le montrer.

En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées de

l’Europe, la malignité publique s’exerce sans cesse sur les

faiblesses des femmes. On entend souvent les philosophes

et les hommes d’état s’y plaindre de ce que les moeurs ne

sont pas assez régulières, et la littérature le fait supposer

tous les jours.

En Amérique tous les livres, sans en excepter les romans,

supposent les femmes chastes, et personne n’y raconte

d’aventures galantes.

Cette grande régularité des moeurs américaines tient sans

doute en partie au pays, à la race, à la religion. Mais toutes

ces causes, qui se rencontrent ailleurs, ne suffisent pas

encore pour l’expliquer. Il faut pour cela recourir à quelque

raison particulière.

Cette raison me paraît être l’égalité et les institutions qui en

découlent.

L’égalité des conditions ne produit pas à elle seule la

régularité des moeurs; mais on ne saurait douter qu’elle ne



la facilite et ne l’augmente.

Chez les peuples aristocratiques la naissance et la fortune

font souvent de l’homme et de la femme des êtres si

différents qu’ils ne sauraient jamais parvenir à s’unir l’un à

l’autre. Les passions les rapprochent, mais l’état social et

les idées qu’il suggère les empêchent de se lier d’une

manière permanente et ostensible. De là naissent

nécessairement un grand nombre d’unions passagères et

clandestines. La nature s’y dédommage en secret de la

contrainte que les lois lui imposent.

Ceci ne se voit pas de même quand l’égalité des conditions

a fait tomber toutes les barrières imaginaires, ou réelles, qui

séparaient l’homme de la femme. Il n’y a point alors de

jeune fille qui ne croie pouvoir devenir l’épouse de l’homme

qui la préfère; ce qui rend le désordre des moeurs avant le

mariage fort difficile. Car, quelle que soit la crédulité des

passions, il n’y a guère moyen qu’une femme se persuade

qu’on l’aime lorsqu’on est parfaitement libre de l’épouser,

et qu’on ne le fait point.

La même cause agit, quoique d’une manière plus indirecte,

dans le mariage.

Rien ne sert mieux à légitimer l’amour illégitime aux yeux

de ceux qui l’éprouvent, ou de la foule qui le contemple,

que des unions forcées ou faites au hasard[4].

[Note 4: Il est aisé de se convaincre de cette vérité en

étudiant les différentes littératures de l’Europe.

Lorsqu’un Européen veut retracer dans ses fictions

quelques-unes des grandes catastrophes qui se font voir si

souvent parmi nous, au sein du mariage, il a soin d’exciter

d’avance la pitié du lecteur en lui montrant des êtres mal

assortis ou contraints. Quoique une longue tolérance ait



depuis longtemps relâché nos moeurs, il parviendrait

difficilement à nous intéresser aux malheurs de ces

personnages s’il ne commençait par faire excuser leur faute.

Cet artifice ne manque guère de réussir. Le spectacle

journalier dont nous sommes témoins nous prépare de loin à

l’indulgence.

Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de

leurs lecteurs de pareilles excuses vraisemblables; leurs

usages, leurs lois, s’y refusent et, désespérant de rendre le

désordre aimable, ils ne le peignent point. C’est, en partie, à

cette cause qu’il faut attribuer le petit nombre de romans

qui se publient aux États-Unis.]

Dans un pays où la femme exerce toujours librement son

choix, et où l’éducation l’a mise en état de bien choisir,

l’opinion publique est inexorable pour ses fautes.

Le rigorisme des Américains naît, en partie, de là. Ils

considèrent le mariage comme un contrat souvent onéreux,

mais dont cependant on est tenu à la rigueur d’exécuter

toutes les clauses, parce qu’on a pu les connaître toutes à

l’avance, et qu’on a joui de la liberté entière de ne s’obliger

à rien.

Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus facile.

Dans les pays aristocratiques le mariage a plutôt pour but

d’unir des biens que des personnes; aussi arrive-t-il

quelquefois que le mari y est pris à l’école et la femme en

nourrice. Il n’est pas étonnant que le lien conjugal qui

retient unies les fortunes de ces deux époux laisse leurs

coeurs errer à l’aventure. Cela découle naturellement de

l’esprit du contrat.

Quand, au contraire, chacun choisit toujours lui-même sa

compagne, sans que rien d’extérieur ne le gêne, ni même



ne le dirige, ce n’est d’ordinaire que la similitude des goûts

et des idées qui rapproche l’homme et la femme; et cette

même similitude les retient et les fixe l’un à côté de l’autre.

Nos pères avaient conçu une opinion singulière en fait de

mariage.

Comme ils s’étaient aperçu que le petit nombre de mariages

d’inclination, qui se faisaient de leur temps, avaient presque

toujours eu une issue funeste, ils en avaient conclu

résolument qu’en pareille matière il était très-dangereux de

consulter son propre coeur. Le hasard leur paraissait plus

clairvoyant que le choix.

Il n’était pas bien difficile de voir cependant que les

exemples qu’ils avaient sous les yeux ne prouvaient rien.

Je remarquerai d’abord que si les peuples démocratiques

accordent aux femmes le droit de choisir librement leur

mari, ils ont soin de fournir d’avance à leur esprit les

lumières, et à leur volonté la force qui peuvent être

nécessaires pour un pareil choix; tandis que les jeunes filles

qui, chez les peuples aristocratiques, échappent furtivement

à l’autorité paternelle pour se jeter d’elles-mêmes dans les

bras d’un homme qu’on ne leur a donné ni le temps de

connaître, ni la capacité de juger, manquent de toutes ces

garanties. On ne saurait être surpris qu’elles fassent un

mauvais usage de leur libre arbitre, la première fois qu’elles

en usent; ni qu’elles tombent dans de si cruelles erreurs,

lorsque sans avoir reçu l’éducation démocratique, elles

veulent suivre, en se mariant, les coutumes de la

démocratie.

Mais il y a plus.

Lorsqu’un homme et une femme veulent se rapprocher à

travers les inégalités de l’état social aristocratique, ils ont



d’immenses obstacles à vaincre. Après avoir rompu ou

desserré les liens de l’obéissance filiale, il leur faut

échapper, par un dernier effort, à l’empire de la coutume et

à la tyrannie de l’opinion; et lorsque enfin ils sont arrivés au

bout de cette rude entreprise, ils se trouvent comme des

étrangers au milieu de leurs amis naturels et de leurs

proches: le préjugé qu’ils ont franchi les en sépare. Cette

situation ne tarde pas à abattre leur courage et à aigrir leurs

coeurs.

Si donc il arrive que des époux unis de cette manière sont

d’abord malheureux, et puis coupables, il ne faut pas

l’attribuer à ce qu’ils se sont librement choisis, mais plutôt à

ce qu’ils vivent dans une société qui n’admet point de

pareils choix.

On ne doit pas oublier, d’ailleurs, que le même effort qui fait

sortir violemment un homme d’une erreur commune

l’entraîne presque toujours hors de la raison; que, pour oser

déclarer une guerre, même légitime, aux idées de son siècle

et de son pays, il faut avoir dans l’esprit une certaine

disposition violente et aventureuse, et que des gens de ce

caractère, quelque direction qu’ils prennent, parviennent

rarement au bonheur et à la vertu. Et c’est, pour le dire en

passant, ce qui explique pourquoi, dans les révolutions les

plus nécessaires et les plus saintes, il se rencontre si peu de

révolutionnaires modérés et honnêtes.

Que, dans un siècle d’aristocratie, un homme s’avise par

hasard de ne consulter dans l’union conjugale d’autres

convenances que son opinion particulière et son goût, et

que le désordre des moeurs et la misère ne tardent pas

ensuite à s’introduire dans son ménage, il ne faut donc pas

s’en étonner. Mais lorsque cette même manière d’agir est

dans l’ordre naturel et ordinaire des choses; que l’état social

la facilite; que la puissance paternelle s’y prête, et que



l’opinion publique la préconise, on ne doit pas douter que la

paix intérieure des familles n’en devienne plus grande, et

que la foi conjugale n’en soit mieux gardée.

Presque tous les hommes des démocraties parcourent une

carrière politique ou exercent une profession, et, d’une

autre part, la médiocrité des fortunes y oblige la femme à se

renfermer chaque jour dans l’intérieur de sa demeure, afin

de présider elle-même, et de très-près, aux détails de

l’administration domestique.

Tous ces travaux distincts et forcés sont comme autant de

barrières naturelles qui, séparant les sexes, rendent les

sollicitations de l’un plus rares et moins vives, et la

résistance de l’autre plus aisée.

Ce n’est pas que l’égalité des conditions puisse jamais

parvenir à rendre l’homme chaste; mais elle donne au

désordre de ses moeurs un caractère moins dangereux.

Comme personne n’a plus alors le loisir ni l’occasion

d’attaquer les vertus qui veulent se défendre, on voit tout à

la fois un grand nombre de courtisanes et une multitude de

femmes honnêtes.

Un pareil état de choses produit de déplorables misères

individuelles, mais il n’empêche point que le corps social ne

soit dispos et fort; il ne détruit pas les liens de famille et

n’énerve pas les moeurs nationales. Ce qui met en danger

la société, ce n’est pas la grande corruption chez quelques

uns; c’est le relâchement de tous. Aux yeux du législateur la

prostitution est bien moins à redouter que la galanterie.

Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que l’égalité

donne aux hommes, ne les détourne pas seulement de

l’amour en leur ôtant le loisir de s’y livrer; elle les en écarte

encore par un chemin plus secret, mais plus sûr.



Tous les hommes qui vivent dans les temps démocratiques

contractent plus ou moins les habitudes intellectuelles des

classes industrielles et commerçantes; leur esprit prend un

tour sérieux, calculateur et positif; il se détourne volontiers

de l’idéal pour se diriger vers quelque but visible et prochain

qui se présente comme le naturel et nécessaire objet des

désirs. L’égalité ne détruit pas ainsi l’imagination; mais elle

la limite et ne lui permet de voler qu’en rasant la terre.

Il n’y a rien de moins rêveur que les citoyens d’une

démocratie, et l’on n’en voit guère qui veuillent

s’abandonner à ces contemplations oisives et solitaires qui

précèdent d’ordinaire et qui produisent les grandes

agitations du coeur.

Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix à se procurer cette

sorte d’affection profonde, régulière et paisible, qui fait le

charme et la sécurité de la vie; mais ils ne courent pas

volontiers après des émotions violentes et capricieuses qui

la troublent et l’abrégent.

Je sais que tout ce qui précède n’est complétement

applicable qu’à l’Amérique, et ne peut, quant à présent,

s’étendre d’une manière générale à l’Europe.

Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes poussent

avec une énergie sans pareille plusieurs peuples européens

vers la démocratie, on ne voit point que chez ces nations les

rapports de l’homme et de la femme soient devenus plus

réguliers et plus chastes. Le contraire se laisse même

apercevoir en quelques endroits. Certaines classes sont

mieux réglées; la moralité générale paraît plus lâche. Je ne

craindrai pas de le remarquer, car je ne me sens pas mieux

disposé à flatter mes contemporains qu’à en médire.



Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre. L’heureuse

influence qu’un état social démocratique peut exercer sur la

régularité des habitudes est un de ces faits qui ne sauraient

se découvrir qu’à la longue. Si l’égalité des conditions est

favorable aux bonnes moeurs, le travail social, qui rend les

conditions égales, leur est très-funeste.

Depuis cinquante ans que la France se transforme, nous

avons eu rarement de la liberté, mais toujours du désordre.

Au milieu de cette confusion universelle des idées et de cet

ébranlement général des opinions, parmi ce mélange

incohérent du juste et de l’injuste, du vrai et du faux, du

droit et du fait, la vertu publique est devenue incertaine, et

la moralité privée chancelante.

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur objet et

leurs agents, ont d’abord produit des effets semblables.

Celles même qui ont fini par resserrer le lien des moeurs ont

commencé par le détendre.

Les désordres dont nous sommes souvent témoins ne me

semblent donc pas un fait durable. Déjà de curieux indices

l’annoncent.

Il n’y a rien de plus misérablement corrompu qu’une

aristocratie qui conserve ses richesses en perdant son

pouvoir, et qui, réduite à des jouissances vulgaires, possède

encore d’immenses loisirs. Les passions énergiques et les

grandes pensées qui l’avaient animée jadis, en

disparaissent alors, et l’on n’y rencontre plus guère qu’une

multitude de petits vices rongeurs, qui s’attachent à elle,

comme des vers à un cadavre.

Personne ne conteste que l’aristocratie française du dernier

siècle ne fut très-dissolue; tandis que d’anciennes habitudes



et de vieilles croyances maintenaient encore le respect des

moeurs dans les autres classes.

On n’aura pas de peine non plus à tomber d’accord que, de

notre temps, une certaine sévérité de principes ne se fasse

voir parmi les débris de cette même aristocratie, au lieu que

le désordre des moeurs a paru s’étendre dans les rangs

moyens et inférieurs de la société. De telle sorte que les

mêmes familles qui se montraient, il y a cinquante ans, les

plus relâchées se montrent aujourd’hui les plus exemplaires,

et que la démocratie semble n’avoir moralisé que les

classes aristocratiques.

La révolution, en divisant la fortune des nobles, en les

forçant de s’occuper assidûment de leurs affaires et de leurs

familles, en les renfermant avec leurs enfants sous le même

toit, en donnant enfin un tour plus raisonnable et plus grave

à leurs pensées, leur a suggéré, sans qu’ils s’en aperçoivent

eux-mêmes, le respect des croyances religieuses, l’amour

de l’ordre, des plaisirs paisibles, des joies domestiques et du

bien-être; tandis que le reste de la nation, qui avait

naturellement ces mêmes goûts, était entraîné vers le

désordre par l’effort même qu’il fallait faire pour renverser

les lois et les coutumes politiques.

L’ancienne aristocratie française a subi les conséquences de

la révolution, et elle n’a point ressenti les passions

révolutionnaires, ni partagé l’entraînement souvent

anarchique qui l’a produite; il est facile de concevoir qu’elle

éprouve dans ses moeurs l’influence salutaire de cette

révolution, avant ceux mêmes qui l’ont faite.

Il est donc permis de dire, quoique la chose au premier

abord paraisse surprenante, que, de nos jours, ce sont les

classes les plus anti-démocratiques de la nation qui font le



mieux voir l’espèce de moralité qu’il est raisonnable

d’attendre de la démocratie.

Je ne puis m’empêcher de croire, que quand nous aurons

obtenu tous les effets de la révolution démocratique, après

être sortis du tumulte qu’elle a fait naître, ce qui n’est vrai

aujourd’hui que de quelques uns, le deviendra peu à peu de

tous.

 

CHAPITRE XII.

Comment les Américains comprennent l’égalité de l’homme

et de la femme.

 

J’ai fait voir comment la démocratie détruisait ou modifiait

les diverses inégalités que la société fait naître; mais est-ce

là tout, et ne parvient-elle pas enfin à agir sur cette grande

inégalité de l’homme et de la femme, qui a semblé, jusqu’à

nos jours, avoir ses fondements éternels dans la nature?

Je pense que le mouvement social qui rapproche du même

niveau le fils et le père, le serviteur et le maître, et, en

général, l’inférieur et le supérieur, élève la femme, et doit

de plus en plus en faire l’égale de l’homme.

Mais c’est ici, plus que jamais, que je sens le besoin d’être

bien compris; car, il n’y a pas de sujet sur lequel

l’imagination grossière et désordonnée de notre siècle se

soit donné une plus libre carrière.

Il y a des gens en Europe, qui, confondant les attributs

divers des sexes, prétendent faire de l’homme et de la

femme des êtres, non seulement égaux, mais semblables.



Ils donnent à l’un comme à l’autre les mêmes fonctions, leur

imposent les mêmes devoirs et leur accordent les mêmes

droits; ils les mêlent en toutes choses, travaux, plaisirs,

affaires. On peut aisément concevoir qu’en s’efforçant

d’égaler ainsi un sexe à l’autre, on les dégrade tous les

deux; et que de ce mélange grossier des oeuvres de la

nature, il ne saurait jamais sortir que des hommes faibles et

des femmes déshonnêtes.

Ce n’est point ainsi que les Américains ont compris l’espèce

d’égalité démocratique qui peut s’établir entre la femme et

l’homme. Ils ont pensé que, puisque la nature avait établi

une si grande variété entre la constitution physique et

morale de l’homme et celle de la femme, son but clairement

indiqué était de donner à leurs différentes facultés un

emploi divers; et ils ont jugé que le progrès ne consistait

point à faire faire à peu près les mêmes choses à des êtres

dissemblables, mais à obtenir que chacun d’eux s’acquittât

le mieux possible de sa tâche. Les Américains ont appliqué

aux deux sexes le grand principe d’économie politique qui

domine de nos jours l’industrie. Ils ont soigneusement divisé

les fonctions de l’homme et de la femme, afin que le grand

travail social fût mieux fait.

L’Amérique est le pays du monde où l’on a pris le soin le

plus continuel de tracer aux deux sexes des lignes d’action

nettement séparées; et où l’on a voulu que tous deux

marchassent d’un pas égal, mais dans des chemins toujours

différents. Vous ne voyez point d’Américaines diriger les

affaires extérieures de la famille, conduire un négoce, ni

pénétrer enfin dans la sphère politique; mais on n’en

rencontre point non plus qui soient obligées de se livrer aux

rudes travaux du labourage, ni à aucun des exercices

pénibles qui exigent le développement de la force physique.

Il n’y a pas de familles si pauvres qui fassent exception à

cette règle. Si l’Américaine ne peut point s’échapper du



cercle paisible des occupations domestiques, elle n’est,

d’autre part, jamais contrainte d’en sortir.

De là vient que les Américaines, qui font souvent voir une

mâle raison et une énergie toute virile, conservent en

général une apparence très-délicate, et restent toujours

femmes par les manières, bien qu’elles se montrent

hommes quelquefois par l’esprit et le coeur.

Jamais non plus les Américains n’ont imaginé que la

conséquence des principes démocratiques fût de renverser

la puissance maritale et d’introduire la confusion des

autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute

association, pour être efficace, devait avoir un chef, et que

le chef naturel de l’association conjugale était l’homme. Ils

ne refusent donc point à celui-ci le droit de diriger sa

compagne; et ils croient que, dans la petite société du mari

et de la femme, ainsi que dans la grande société politique,

l’objet de la démocratie est de régler et de légitimer les

pouvoirs nécessaires, et non de détruire tout pouvoir.

Cette opinion n’est point particulière à un sexe, et

combattue par l’autre.

Je n’ai pas remarqué que les Américaines considérassent

l’autorité conjugale comme une usurpation heureuse de

leurs droits, ni qu’elles crussent que ce fût s’abaisser de s’y

soumettre. Il m’a semblé voir, au contraire, qu’elles se

faisaient une sorte de gloire du volontaire abandon de leur

volonté, et qu’elles mettaient leur grandeur à se plier

d’elles-mêmes au joug, et non à s’y soustraire. C’est là, du

moins, le sentiment qu’expriment les plus vertueuses: les

autres se taisent, et l’on n’entend point aux États-Unis

d’épouse adultère réclamer bruyamment les droits de la

femme, en foulant aux pieds ses plus saints devoirs.



On a remarqué souvent qu’en Europe un certain mépris se

découvre au milieu même des flatteries que les hommes

prodiguent aux femmes: bien que l’Européen se fasse

souvent l’esclave de la femme, on voit qu’il ne la croit

jamais sincèrement son égale.

Aux États-Unis, on ne loue guère les femmes; mais on

montre chaque jour qu’on les estime.

Les Américains font voir sans cesse une pleine confiance

dans la raison de leur compagne, et un respect profond pour

sa liberté. Ils jugent que son esprit est aussi capable que

celui de l’homme de découvrir la vérité toute nue, et son

coeur assez ferme pour la suivre; et ils n’ont jamais cherché

à mettre la vertu de l’un plus que celle de l’autre à l’abri des

préjugés, de l’ignorance ou de la peur.

Il semble qu’en Europe, où l’on se soumet si aisément à

l’empire despotique des femmes, on leur refuse cependant

quelques-uns des plus grands attributs de l’espèce

humaine, et qu’on les considère comme des êtres

séduisants et incomplets; et, ce dont on ne saurait trop

s’étonner, c’est que les femmes elles-mêmes finissent par

se voir sous le même jour, et qu’elles ne sont pas éloignées

de considérer comme un privilége la faculté qu’on leur

laisse de se montrer futiles, faibles et craintives. Les

Américaines ne réclament point de semblables droits.

On dirait, d’une autre part, qu’en fait de moeurs, nous

ayons accordé à l’homme une sorte d’immunité singulière;

de telle sorte qu’il y ait comme une vertu à son usage, et

une autre à celui de sa compagne; et que, suivant l’opinion

publique, le même acte puisse être alternativement un

crime ou seulement une faute.



Les Américains ne connaissent point cet inique partage des

devoirs et des droits. Chez eux, le séducteur y est aussi

déshonoré que sa victime.

Il est vrai que les Américains témoignent rarement aux

femmes ces égards empressés dont on se plaît à les

environner en Europe; mais ils montrent toujours, par leur

conduite, qu’ils les supposent vertueuses et délicates; et ils

ont un si grand respect pour leur liberté morale, qu’en leur

présence chacun veille avec soin sur ses discours, de peur

qu’elles ne soient forcées d’entendre un langage qui les

blesse. En Amérique, une jeune fille entreprend, seule et

sans crainte, un long voyage.

Les législateurs des États-Unis, qui ont adouci presque

toutes les dispositions du Code pénal, punissent de mort le

viol; et il n’est point de crimes que l’opinion publique

poursuive avec une ardeur plus inexorable. Cela s’explique:

comme les Américains ne conçoivent rien de plus précieux

que l’honneur de la femme, et rien de si respectable que

son indépendance, ils estiment qu’il n’y a pas de châtiment

trop sévère pour ceux qui les lui enlèvent malgré elle.

En France, où le même crime est frappé de peines beaucoup

plus douces, il est souvent difficile de trouver un jury qui

condamne. Serait-ce mépris de la pudeur, ou mépris de la

femme? Je ne puis m’empêcher de croire que c’est l’un et

l’autre.

Ainsi, les Américains ne croient pas que l’homme et la

femme aient le devoir ni le droit de faire les mêmes choses;

mais ils montrent une même estime pour le rôle de chacun

d’eux, et ils les considèrent comme des êtres dont la valeur

est égale, quoique la destinée diffère. Ils ne donnent point

au courage de la femme la même forme ni le même emploi

qu’à celui de l’homme; mais ils ne doutent jamais de son



courage; et s’ils estiment que l’homme et sa compagne ne

doivent pas toujours employer leur intelligence et leur

raison de la même manière, ils jugent, du moins, que la

raison de l’une est aussi assurée que celle de l’autre, et son

intelligence aussi claire.

Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société

l’infériorité de la femme, l’ont donc élevée de tout leur

pouvoir, dans le monde intellectuel et moral, au niveau de

l’homme; et, en ceci, ils me paraissent avoir admirablement

compris la véritable notion du progrès démocratique.

Pour moi, je n’hésiterai pas à le dire: quoique aux États-Unis

la femme ne sorte guère du cercle domestique, et qu’elle y

soit, à certains égards, fort dépendante, nulle part sa

position ne m’a semblé plus haute; et si, maintenant que

j’approche de la fin de ce livre, où j’ai montré tant de choses

considérables faites par les Américains, on me demandait à

quoi je pense qu’il faille principalement attribuer la

prospérité singulière et la force croissante de ce peuple, je

répondrais que c’est à la supériorité de ses femmes.

 

CHAPITRE XIII.

Comment l’égalité divise naturellement les Américains en

une multitude de petites sociétés particulières.

 

On serait porté à croire que la conséquence dernière et

l’effet nécessaire des institutions démocratiques est de

confondre les citoyens dans la vie privée aussi bien que

dans la vie publique, et de les forcer tous à mener une

existence commune.



C’est comprendre, sous une forme bien grossière et bien

tyrannique, l’égalité que la démocratie fait naître.

Il n’y a point d’état social ni de lois qui puissent rendre les

hommes tellement semblables, que l’éducation, la fortune

et les goûts ne mettent entre eux quelque différence, et, si

des hommes différents peuvent trouver quelquefois leur

intérêt à faire, en commun, les mêmes choses, on doit croire

qu’ils n’y trouveront jamais leur plaisir. Ils échapperont donc

toujours, quoi qu’on fasse, à la main du législateur; et, se

dérobant par quelque endroit du cercle où l’on cherche à les

renfermer, ils établiront, à côté de la grande société

politique, de petites sociétés privées, dont la similitude des

conditions, des habitudes et des moeurs sera le lien.

Aux États-Unis, les citoyens n’ont aucune prééminence les

uns sur les autres; ils ne se doivent réciproquement ni

obéissance ni respect; ils administrent ensemble la justice,

et gouvernent l’État, et en général ils se réunissent tous

pour traiter les affaires qui influent sur la destinée

commune; mais je n’ai jamais ouï dire qu’on prétendît les

amener à se divertir tous de la même manière, ni à se

réjouir confusément dans les mêmes lieux.

Les Américains, qui se mêlent si aisément dans l’enceinte

des assemblées politiques et des tribunaux, se divisent, au

contraire, avec grand soin en petites associations fort

distinctes, pour goûter à part les jouissances de la vie

privée. Chacun d’eux reconnaît volontiers tous ses

concitoyens pour ses égaux, mais il n’en reçoit jamais qu’un

très-petit nombre parmi ses amis ou ses hôtes.

Cela me semble très-naturel. À mesure que le cercle de la

société publique s’agrandit, il faut s’attendre à ce que la

sphère des relations privées se resserre: au lieu d’imaginer

que les citoyens des sociétés nouvelles vont finir par vivre



en commun, je crains bien qu’ils n’arrivent enfin à ne plus

former que de très-petites coteries.

Chez les peuples aristocratiques, les différentes classes sont

comme de vastes enceintes, d’où l’on ne peut sortir, et où

l’on ne saurait entrer. Les classes ne se communiquent point

entre elles; mais, dans l’intérieur de chacunes d’elles, les

hommes se pratiquent forcément tous les jours. Lors même

que naturellement ils ne se conviendraient point, la

convenance générale d’une même condition les rapproche.

Mais lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent d’établir

des relations fréquentes et habituelles entre certains

hommes, la ressemblance accidentelle des opinions et des

penchants en décide. Ce qui varie les sociétés particulières

à l’infini.

Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent jamais

beaucoup les uns des autres, et se trouvent naturellement si

proches qu’à chaque instant il peut leur arriver de se

confondre tous dans une masse commune, il se crée une

multitude de classifications artificielles et arbitraires à l’aide

desquelles chacun cherche à se mettre à l’écart, de peur

d’être entraîné malgré soi dans la foule.

Il ne saurait jamais manquer d’en être ainsi; car, on peut

changer les institutions humaines, mais non l’homme: quel

que soit l’effort général d’une société pour rendre les

citoyens égaux et semblables, l’orgueil particulier des

individus cherchera toujours à échapper au niveau, et

voudra former quelque part, une inégalité dont il profite.

Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les uns des

autres par de hautes barrières immobiles; dans les

démocraties, ils sont divisés par une multitude de petits fils



presque invisibles, qu’on brise à tous moments et qu’on

change sans cesse de place.

Ainsi, quels que soient les progrès de l’égalité, il se formera

toujours chez les peuples démocratiques un grand nombre

de petites associations privées au milieu de la grande

société politique. Mais aucune d’elles ne ressemblera, par

les manières, à la classe supérieure qui dirige les

aristocraties.

 

CHAPITRE XIV.

Quelques réflexions sur les manières américaines.

 

Il n’y a rien, au premier abord, qui semble moins important

que la forme extérieure des actions humaines, et il n’y a

rien à quoi les hommes attachent plus de prix; ils

s’accoutument à tout, excepté à vivre dans une société qui

n’a pas leurs manières. L’influence qu’exerce l’état social et

politique sur les manières vaut donc la peine d’être

sérieusement examinée.

Les manières sortent, en général, du fond même des

moeurs, et, de plus, elles résultent quelquefois d’une

convention arbitraire entre certains hommes. Elles sont, en

même temps, naturelles et acquises.

Quand des hommes s’aperçoivent qu’ils sont les premiers

sans contestation et sans peine; qu’ils ont chaque jour sous

les yeux de grands objets dont ils s’occupent, laissant à

d’autres les détails; et qu’ils vivent au sein d’une richesse

qu’ils n’ont pas acquise et qu’ils ne craignent pas de perdre,

on conçoit qu’ils éprouvent une sorte de dédain superbe



pour les petits intérêts et les soins matériels de la vie, et

qu’ils aient dans la pensée une grandeur naturelle que les

paroles et les manières révèlent.

Dans les pays démocratiques, les manières ont d’ordinaire

peu de grandeur, parce que la vie privée y est fort petite.

Elles sont souvent vulgaires, parce que la pensée n’y a que

peu d’occasions de s’y élever au-delà de la préoccupation

des intérêts domestiques.

La véritable dignité des manières consiste à se montrer

toujours à sa place, ni plus haut, ni plus bas; cela est à la

portée du paysan comme du prince. Dans les démocraties,

toutes les places paraissent douteuses; d’où il arrive que les

manières, qui y sont souvent orgueilleuses, y sont rarement

dignes. De plus, elles ne sont jamais ni bien réglées ni bien

savantes.

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont trop

mobiles pour qu’un certain nombre d’entre eux parvienne à

établir un code de savoir-vivre et puissent tenir la main à ce

qu’on le suive. Chacun y agit donc à peu près à sa guise, et

il y règne toujours une certaine incohérence dans les

manières, parce qu’elles se conforment aux sentiments et

aux idées individuelles de chacun, plutôt qu’à un modèle

idéal donné d’avance à l’imitation de tous.

Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment où

l’aristocratie vient de tomber que lorsqu’elle est depuis

longtemps détruite.

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles moeurs

réunissent alors dans les mêmes lieux et forcent souvent de

vivre en commun des hommes que l’éducation et les

habitudes rendent encore prodigieusement dissemblables;

ce qui fait ressortir à tout moment de grandes bigarrures.



On se souvient encore qu’il a existé un code précis de la

politesse; mais on ne sait déjà plus ni ce qu’il contient ni où

il se trouve. Les hommes ont perdu la loi commune des

manières, et ils n’ont pas encore pris le parti de s’en passer;

mais chacun s’efforce de former, avec les débris des

anciens usages, une certaine règle arbitraire et changeante;

de telle sorte que les manières n’ont ni la régularité ni la

grandeur qu’elles font souvent voir chez les peuples

aristocratiques, ni le tour simple et libre qu’on leur

remarque quelquefois dans la démocratie; elles sont tout à

la fois gênées et sans gêne.

Ce n’est pas là l’état normal.

Quand l’égalité est complète et ancienne, tous les hommes

ayant à peu près les mêmes idées et faisant à peu près les

mêmes choses, n’ont pas besoin de s’entendre ni de se

copier pour agir et parler de la même sorte; on voit sans

cesse une multitude de petites dissemblances dans leurs

manières; on n’y aperçoit pas de grandes différences. Ils ne

se ressemblent jamais parfaitement, parce qu’ils n’ont pas

le même modèle; ils ne sont jamais fort dissemblables,

parce qu’ils ont la même condition. Au premier abord, on

dirait que les manières de tous les Américains sont

exactement pareilles. Ce n’est qu’en les considérant de fort

près, qu’on aperçoit les particularités par où tous diffèrent.

Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des manières

américaines; et, ce qu’il y a de particulier, c’est que la

plupart de ceux qui nous en ont fait un si plaisant tableau,

appartenaient aux classes moyennes d’Angleterre,

auxquelles ce même tableau est fort applicable. De telle

sorte, que ces impitoyables détracteurs présentent

d’ordinaire l’exemple de ce qu’ils blâment aux États-Unis; ils

ne s’aperçoivent pas qu’ils se raillent eux-mêmes, pour la

plus grande joie de l’aristocratie de leur pays.



Rien ne fait plus de tort à la démocratie, que la forme

extérieure de ses moeurs. Bien des gens

s’accommoderaient volontiers de ses vices, qui ne peuvent

supporter ses manières.

Je ne saurais admettre cependant qu’il n’y ait rien à louer

dans les manières des peuples démocratiques.

Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoisinent la

première classe s’efforcent d’ordinaire de lui ressembler, ce

qui produit des imitations très-ridicules et fort plates. Si les

peuples démocratiques ne possèdent point chez eux le

modèle des grandes manières; ils échappent du moins à

l’obligation d’en voir tous les jours de méchantes copies.

Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si

raffinées que chez les peuples aristocratiques; mais jamais

non plus elles ne se montrent si grossières. On n’y entend,

ni les gros mots de la populace, ni les expressions nobles et

choisies des grands seigneurs. Il y a souvent de la trivialité

dans les moeurs, mais point de brutalité ni de bassesse.

J’ai dit que dans les démocraties, il ne saurait se former un

code précis, en fait de savoir-vivre. Ceci a son inconvénient

et ses avantages. Dans les aristocraties, les règles de la

bienséance imposent à chacun la même apparence; elles

rendent tous les membres de la même classe semblables,

en dépit de leurs penchants particuliers; elles parent le

naturel et le cachent. Chez les peuples démocratiques, les

manières ne sont ni aussi savantes ni aussi régulières; mais

elles sont souvent plus sincères. Elles forment comme un

voile léger et mal tissé, à travers lequel les sentiments

véritables et les idées individuelles de chaque homme se

laissent aisément voir. La forme et le fond des actions

humaines s’y rencontrent donc souvent dans un rapport

intime, et, si le grand tableau de l’humanité est moins orné,



il est plus vrai. Et c’est ainsi, que dans un sens, on peut dire

que l’effet de la démocratie n’est point précisément de

donner aux hommes certaines manières, mais d’empêcher

qu’ils n’aient des manières.

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie, des

sentiments, des passions, des vertus et des vices de

l’aristocratie; mais non ses manières. Celles-ci se perdent et

disparaissent sans retour, quand la révolution démocratique

est complète.

Il semble qu’il n’y a rien de plus durable que les manières

d’une classe aristocratique; car elle les conserve encore

quelque temps après avoir perdu ses biens et son pouvoir;

ni de si fragile, car à peine ont-elles disparu, qu’on n’en

retrouve plus la trace, et qu’il est difficile de dire ce qu’elles

étaient du moment qu’elles ne sont plus. Un changement

dans l’état social opère ce prodige; quelques générations y

suffisent.

Les traits principaux de l’aristocratie restent gravés dans

l’histoire, lorsque l’aristocratie est détruite, mais les formes

délicates et légères de ses moeurs disparaissent de la

mémoire des hommes, presque aussitôt après sa chute. Ils

ne sauraient les concevoir dès qu’ils ne les ont plus sous les

yeux. Elles leur échappent sans qu’ils le voient ni qu’ils le

sentent. Car, pour éprouver cette espèce de plaisir raffiné

que procurent la distinction et le choix des manières, il faut

que l’habitude et l’éducation y aient préparé le coeur, et

l’on en perd aisément le goût avec l’usage.

Ainsi, non seulement les peuples démocratiques ne

sauraient avoir les manières de l’aristocratie; mais ils ne les

conçoivent ni ne les désirent; ils ne les imaginent point,

elles sont, pour eux, comme si elles n’avaient jamais été.



Il ne faut pas attacher trop d’importance à cette perte; mais

il est permis de la regretter.

Je sais qu’il est arrivé plus d’une fois que les mêmes

hommes ont eu des moeurs très-distinguées et des

sentiments très-vulgaires; l’intérieur des cours a fait assez

voir que de grands dehors pouvaient souvent cacher des

coeurs fort bas. Mais, si les manières de l’aristocratie ne

faisaient point la vertu, elles ornaient quelquefois la vertu

même. Ce n’était point un spectacle ordinaire que celui

d’une classe nombreuse et puissante, où tous les actes

extérieurs de la vie semblaient révéler à chaque instant la

hauteur naturelle des sentiments et des pensées, la

délicatesse et la régularité de goûts, l’urbanité des moeurs.

Les manières de l’aristocratie donnaient de belles illusions

sur la nature humaine; et quoique le tableau fût souvent

menteur, on éprouvait un noble plaisir à le regarder.

 

CHAPITRE XV.

De la gravité des Américains, et pourquoi elle ne les

empêche pas de faire souvent des choses inconsidérées.

 

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne

prisent point ces sortes de divertissements naïfs, turbulents

et grossiers auxquels le peuple se livre dans les

aristocraties; ils les trouvent puérils ou insipides. Ils ne

montrent guère plus de goût pour les amusements

intellectuels et raffinés des classes aristocratiques; il leur

faut quelque chose de productif et de substantiel dans leurs

plaisirs; et ils veulent mêler des jouissances à leur joie.



Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s’abandonne

volontiers aux élans d’une gaieté tumultueuse et bruyante

qui l’arrache tout à coup à la contemplation de ses misères;

les habitants des démocraties n’aiment point à se sentir

ainsi tirés violemment hors d’eux-mêmes, et c’est toujours à

regret qu’ils se perdent de vue. À ces transports frivoles ils

préfèrent des délassements graves et silencieux qui

ressemblent à des affaires et ne les fassent point

entièrement oublier.

Il y a tel Américain qui, au lieu d’aller dans ses moments de

loisir danser joyeusement sur la place publique, ainsi que

les gens de sa profession continuent à le faire dans une

grande partie de l’Europe, se retire seul au fond de sa

demeure, pour y boire. Cet homme jouit à la fois de deux

plaisirs: il songe à son négoce, et il s’enivre décemment en

famille.

Je croyais que les Anglais formaient la nation la plus

sérieuse qui fût sur la terre, mais j’ai vu les Américains et

j’ai changé d’opinion.

Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas pour

beaucoup dans le caractère des habitants des États-Unis. Je

pense, toutefois, que les institutions politiques y contribuent

plus encore.

Je crois que la gravité des Américains naît en partie de leur

orgueil. Dans les pays démocratiques, le pauvre lui-même a

une haute idée de sa valeur personnelle. Il se contemple

avec complaisance et croit volontiers que les autres le

regardent. Dans cette disposition, il veille avec soin sur ses

paroles et sur ses actes, et ne se livre point, de peur de

découvrir ce qui lui manque. Il se figure que pour paraître

digne il lui faut rester grave.



Mais j’aperçois une autre cause plus intime et plus

puissante qui produit instinctivement chez les Américains

cette gravité qui m’étonne.

Sous le despotisme les peuples se livrent de temps en

temps aux éclats d’une folle joie; mais, en général, ils sont

mornes et concentrés, parce qu’ils ont peur.

Dans les monarchies absolues, que tempèrent la coutume et

les moeurs, ils font souvent voir une humeur égale et

enjouée, parce qu’ayant quelque liberté et une assez

grande sécurité, ils sont écartés des soins les plus

importants de la vie; mais tous les peuples libres sont

graves, parce que leur esprit est habituellement absorbé

dans la vue de quelque projet dangereux ou difficile.

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont

constitués en démocraties. Il se rencontre alors dans toutes

les classes un nombre infini de gens qui se préoccupent

sans cesse des affaires sérieuses du gouvernement; et ceux

qui ne songent point à diriger la fortune publique, sont livrés

tout entiers aux soins d’accroître leur fortune privée. Chez

un pareil peuple la gravité n’est plus particulière à certains

hommes, elle devient une habitude nationale.

On parle des petites démocraties de l’antiquité dont les

citoyens se rendaient sur la place publique avec des

couronnes de roses, et qui passaient presque tout leur

temps en danses et en spectacles. Je ne crois pas plus à de

semblables républiques qu’à celle de Platon; ou, si les

choses s’y passaient ainsi qu’on nous le raconte, je ne

crains pas d’affirmer que ces prétendues démocraties

étaient formées d’éléments bien différents des nôtres, et

qu’elles n’avaient avec celles-ci rien de commun que le

nom.



Il ne faut pas croire, du reste, qu’au milieu de tous leurs

labeurs, les gens qui vivent dans les démocraties se jugent

à plaindre: le contraire se remarque. Il n’y a point d’hommes

qui tiennent autant à leur condition que ceux-là. Ils

trouveraient la vie sans saveur, si on les délivrait des soins

qui les tourmentent, et ils se montrent plus attachés à leurs

soucis que les peuples aristocratiques à leurs plaisirs.

Je me demande pourquoi les mêmes peuples

démocratiques, qui sont si graves, se conduisent

quelquefois d’une manière si inconsidérée.

Les Américains, qui gardent presque toujours un maintien

posé et un air froid, se laissent néanmoins emporter

souvent bien loin des limites de la raison par une passion

soudaine ou une opinion irréfléchie, et il leur arrive de faire

sérieusement des étourderies singulières.

Ce contraste ne doit pas surprendre.

Il y a une sorte d’ignorance qui naît de l’extrême publicité.

Dans les états despotiques, les hommes ne savent

comment agir, parce qu’on ne leur dit rien; chez les nations

démocratiques, ils agissent souvent au hasard, parce qu’on

a voulu leur tout dire. Les premiers ne savent pas, et les

autres oublient. Les traits principaux de chaque tableau

disparaissent pour eux parmi la multitude des détails.

On s’étonne de tous les propos imprudents que se permet

quelquefois un homme public dans les états libres et surtout

dans les états démocratiques, sans en être compromis;

tandis que, dans les monarchies absolues, quelques mots

qui échappent par hasard suffisent pour le dévoiler à jamais

et le perdre sans ressource.

Cela s’explique par ce qui précède. Lorsqu’on parle au

milieu d’une grande foule, beaucoup de paroles ne sont



point entendues, ou sont aussitôt effacées du souvenir de

ceux qui les entendent; mais, dans le silence d’une

multitude muette et immobile, les moindres chuchotements

frappent l’oreille.

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais fixes;

mille hasards les font sans cesse changer de place, et il

règne presque toujours je ne sais quoi d’imprévu et, pour

ainsi dire, d’improvisé dans leur vie. Aussi sont-ils souvent

forcés de faire ce qu’ils ont mal appris, de parler de ce qu’ils

ne comprennent guère, et de se livrer à des travaux

auxquels un long apprentissage ne les a pas préparés.

Dans les aristocraties, chacun n’a qu’un seul but qu’il

poursuit sans cesse; mais, chez les peuples démocratiques,

l’existence de l’homme est plus compliquée; il est rare que

le même esprit n’y embrasse point plusieurs objets à la fois,

et souvent des objets fort étrangers les uns aux autres.

Comme il ne peut les bien connaître tous, il se satisfait

aisément de notions imparfaites.

Quand l’habitant des démocraties n’est pas pressé par ses

besoins, il l’est du moins par ses désirs; car, parmi tous les

biens qui l’environnent, il n’en voit aucun qui soit

entièrement hors de sa portée. Il fait donc toutes choses à

la hâte; se contente sans cesse d’à peu près, et ne s’arrête

jamais qu’un moment pour considérer chacun de ses actes.

Sa curiosité est tout à la fois insatiable et satisfaite à peu de

frais; car il tient à savoir vite beaucoup, plutôt qu’à bien

savoir.

Il n’a guère le temps, et il perd bientôt le goût d’approfondir.

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, parce

que leur état social et politique les porte sans cesse à

s’occuper de choses sérieuses; et ils agissent



inconsidérément, parce qu’ils ne donnent que peu de temps

et d’attention à chacune de ces choses.

L’habitude de l’inattention doit être considérée comme le

plus grand vice de l’esprit démocratique.

 

CHAPITRE XVI.

Pourquoi la vanité nationale des Américains est plus

inquiète et plus querelleuse que celle des Anglais[TN-C].

 

Tous les peuples libres se montrent glorieux d’eux-mêmes;

mais l’orgueil national ne se manifeste pas chez tous de la

même manière.

Les Américains, dans leurs rapports avec les étrangers,

paraissent impatients de la moindre censure et insatiables

de louanges. Le plus mince éloge leur agrée, et le plus

grand suffit rarement à les satisfaire; ils vous harcèlent à

tous moments pour obtenir de vous d’être loués; et, si vous

résistez à leurs instances, ils se louent eux-mêmes. On dirait

que, doutant de leur propre mérite, ils veulent à chaque

instant en avoir le tableau sous leurs yeux. Leur vanité n’est

pas seulement avide, elle est inquiète et envieuse. Elle

n’accorde rien en demandant sans cesse. Elle est quêteuse

et querelleuse à la fois.

Je dis à un Américain que le pays qu’il habite est beau; il

réplique: «Il est vrai, il n’y en a pas de pareil au monde!»

J’admire la liberté dont jouissent ses habitants, et il me

répond: «C’est un don précieux que la liberté! mais il y a

bien peu de peuples qui soient dignes d’en jouir.» Je

remarque la pureté de moeurs qui règne aux États-Unis: «Je



conçois, dit-il, qu’un étranger, qui a été frappé de la

corruption qui se fait voir chez toutes les autres nations, soit

étonné à ce spectacle.» Je l’abandonne enfin à la

contemplation de lui-même; mais il revient à moi et ne me

quitte point qu’il ne soit parvenu à me faire répéter ce que

je viens de lui dire. On ne saurait imaginer de patriotisme

plus incommode et plus bavard. Il fatigue ceux même qui

l’honorent.

Il n’en est point ainsi des Anglais. L’Anglais jouit

tranquillement des avantages réels ou imaginaires qu’à ses

yeux son pays possède. S’il n’accorde rien aux autres

nations, il ne demande rien non plus pour la sienne. Le

blâme des étrangers ne l’émeut point et leur louange ne le

flatte guère. Il se tient vis-à-vis du monde entier dans une

réserve pleine de dédain et d’ignorance. Son orgueil n’a pas

besoin d’aliment; il vit sur lui-même.

Que deux peuples sortis depuis peu d’une même souche se

montrent si opposés l’un à l’autre, dans la manière de sentir

et de parler, cela est remarquable.

Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent

d’immenses priviléges, sur lesquels leur orgueil se repose,

sans chercher à se nourrir des menus avantages qui s’y

rapportent. Ces priviléges leur étant arrivés par héritage, ils

les considèrent, en quelque sorte, comme une partie d’eux-

mêmes, ou du moins comme un droit naturel et inhérent à

leur personne. Ils ont donc un sentiment paisible de leur

supériorité; ils ne songent point à vanter des prérogatives

que chacun aperçoit et que personne ne leur dénie. Ils ne

s’en étonnent point assez pour en parler. Ils restent

immobiles au milieu de leur grandeur solitaire, sûrs que tout

le monde les y voit, sans qu’ils cherchent à s’y montrer, et

que nul n’entreprendra de les en faire sortir.



Quand une aristocratie conduit les affaires publiques, son

orgueil national prend naturellement cette forme réservée,

insouciante et hautaine, et toutes les autres classes de la

nation l’imitent.

Lorsqu’au contraire, les conditions diffèrent peu, les

moindres avantages ont de l’importance. Comme chacun

voit autour de soi un million de gens qui en possèdent de

tout semblables ou d’analogues, l’orgueil devient exigeant

et jaloux; il s’attache à des misères et les défend

opiniâtrement.

Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles, les

hommes ont presque toujours récemment acquis les

avantages qu’ils possèdent; ce qui fait qu’ils sentent un

plaisir infini à les exposer aux regards, pour montrer aux

autres et se témoigner à eux-mêmes qu’ils en jouissent; et

comme, à chaque instant, il peut arriver que ces avantages

leur échappent, ils sont sans cesse en alarmes, et

s’efforcent de faire voir qu’ils les tiennent encore. Les

hommes qui vivent dans les démocraties, aiment leur pays

de la même manière qu’ils s’aiment eux-mêmes, et ils

transportent les habitudes de leur vanité privée dans leur

vanité nationale.

La vanité inquiète et insatiable des peuples démocratiques

tient tellement à l’égalité et à la fragilité des conditions, que

les membres de la plus fière noblesse montrent absolument

la même passion dans les petites portions de leur existence,

où il y a quelque chose d’instable et de contesté.

Une classe aristocratique diffère toujours profondément des

autres classes de la nation, par l’étendue et la perpétuité

des prérogatives; mais il arrive quelquefois que plusieurs de

ses membres ne diffèrent entre eux que par de petits



avantages fugitifs qu’ils peuvent perdre et acquérir tous les

jours.

On a vu les membres d’une puissante aristocratie, réunis

dans une capitale ou dans une cour, s’y disputer avec

acharnement les priviléges frivoles qui dépendent du

caprice de la mode ou de la volonté du maître. Ils

montraient alors précisément les uns envers les autres les

mêmes jalousies puériles qui animent les hommes des

démocraties, la même ardeur pour s’emparer des moindres

avantages que leurs égaux leur contestaient, et le même

besoin d’exposer à tous les regards ceux dont ils avaient la

jouissance.

Si les courtisans s’avisaient jamais d’avoir de l’orgueil

national, je ne doute pas qu’ils n’en fissent voir un tout

pareil à celui des peuples démocratiques.

 

CHAPITRE XVII.

Comment l’aspect de la société, aux États-Unis, est tout à la

fois agité et monotone[TN-D].

 

Il semble que rien ne soit plus propre à exciter et à nourrir la

curiosité que l’aspect des États-Unis. Les fortunes, les idées,

les lois y varient sans cesse. On dirait que l’immobile nature

elle-même est mobile, tant elle se transforme chaque jour

sous la main de l’homme.

À la longue cependant la vue de cette société si agitée

paraît monotone, et, après avoir contemplé quelque temps

ce tableau si mouvant, le spectateur s’ennuie.



Chez les peuples aristocratiques, chaque homme est à peu

près fixe dans sa sphère; mais les hommes sont

prodigieusement dissemblables; ils ont des passions, des

idées, des habitudes et des goûts essentiellement divers.

Rien n’y remue, tout y diffère.

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes sont

semblables et font des choses à peu près semblables. Ils

sont sujets, il est vrai, à de grandes et continuelles

vicissitudes; mais, comme les mêmes succès et les mêmes

revers reviennent continuellement, le nom des acteurs seul

est différent, la pièce est la même. L’aspect de la société

américaine est agité, parce que les hommes et les choses

changent constamment; et il est monotone, parce que tous

les changements sont pareils.

Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ont

beaucoup de passions; mais la plupart de leurs passions

aboutissent à l’amour des richesses, ou en sortent. Cela ne

vient pas de ce que leurs âmes sont plus petites, mais de ce

que l’importance de l’argent est alors réellement plus

grande.

Quand les citoyens sont tous indépendants et indifférents,

ce n’est qu’en payant qu’on peut obtenir le concours de

chacun d’eux; ce qui multiplie à l’infini l’usage de la

richesse, et en accroît le prix.

Le prestige qui s’attachait aux choses anciennes ayant

disparu, la naissance, l’état, la profession ne distinguent

plus les hommes, ou les distinguent à peine; il ne reste plus

guère que l’argent qui crée des différences très-visibles

entre eux, et qui puisse en mettre quelques uns hors de

pair. La distinction qui naît de la richesse s’augmente de la

disparition et de la diminution de toutes les autres.



Chez les peuples aristocratiques, l’argent ne mène qu’à

quelques points seulement de la vaste circonférence des

désirs; dans les démocraties, il semble qu’il conduise à tous.

On retrouve donc d’ordinaire l’amour des richesses, comme

principal ou accessoire, au fond des actions des Américains;

ce qui donne à toutes leurs passions un air de famille, et ne

tarde point à en rendre fatigant le tableau.

Ce retour perpétuel de la même passion est monotone; les

procédés particuliers que cette passion emploie pour se

satisfaire le sont également.

Dans une démocratie constituée et paisible, comme celle

des États-Unis, où l’on ne peut s’enrichir ni par la guerre, ni

par les emplois publics, ni par les confiscations politiques,

l’amour des richesses dirige principalement les hommes

vers l’industrie. Or, l’industrie, qui amène souvent de si

grands désordres et de si grands désastres, ne saurait

cependant prospérer qu’à l’aide d’habitudes très-régulières

et par une longue succession de petits actes très-uniformes.

Les habitudes sont d’autant plus régulières et les actes plus

uniformes que la passion est plus vive. On peut dire que

c’est la violence même de leurs désirs qui rend les

Américains si méthodiques. Elle trouble leur âme, mais elle

range leur vie.

Ce que je dis de l’Amérique s’applique du reste à presque

tous les hommes de nos jours. La variété disparaît du sein

de l’espèce humaine; les mêmes manières d’agir, de penser

et de sentir se retrouvent dans tous les coins du monde.

Cela ne vient pas seulement de ce que tous les peuples se

pratiquent davantage et se copient plus fidèlement, mais de

ce qu’en chaque pays les hommes s’écartant de plus en

plus des idées et des sentiments particuliers à une caste, à

une profession, à une famille, arrivent simultanément à ce



qui tient de plus près à la constitution de l’homme, qui est

partout la même. Ils deviennent ainsi semblables, quoiqu’ils

ne se soient pas imités. Ils sont comme des voyageurs

répandus dans une grande forêt dont tous les chemins

aboutissent à un même point. Si tous aperçoivent à la fois le

point central et dirigent de ce côté leurs pas, ils se

rapprochent insensiblement les uns des autres, sans se

chercher, sans s’apercevoir et sans se connaître, et ils

seront enfin surpris en se voyant réunis dans le même lieu.

Tous les peuples qui prennent pour objet de leurs études et

de leur imitation, non tel homme, mais l’homme lui-même,

finiront par se rencontrer dans les mêmes moeurs, comme

ces voyageurs au rond-point.

 

CHAPITRE XVIII.

De l’honneur aux États-Unis et dans les sociétés

démocratiques[5].

[Note 5: Le mot honneur n’est pas toujours pris dans le

même sens en français.

1º Il signifie d’abord l’estime, la gloire, la considération

qu’on obtient de ses semblables: c’est dans ce sens qu’on

dit conquérir de l’honneur;

2º Honneur signifie encore l’ensemble des règles, à l’aide

desquelles on obtient cette gloire, cette estime et cette

considération. C’est ainsi qu’on dit qu’un homme s’est

toujours conformé strictement aux lois de l’honneur; qu’il a

forfait à l’honneur. En écrivant le présent chapitre, j’ai

toujours pris le mot honneur dans ce dernier sens.]

 



Il semble que les hommes se servent de deux méthodes fort

distinctes dans le jugement public qu’ils portent des actions

de leurs semblables: tantôt ils les jugent suivant les simples

notions du juste et de l’injuste, qui sont répandues sur toute

la terre; tantôt ils les apprécient à l’aide de notions très-

particulières qui n’appartiennent qu’à un pays et à une

époque. Souvent il arrive que ces deux règles diffèrent;

quelquefois elles se combattent; mais jamais elles ne se

confondent entièrement, ni ne se détruisent.

L’honneur, dans le temps de son plus grand pouvoir, régit la

volonté plus que la croyance, et les hommes, alors même

qu’ils se soumettent sans hésitation et sans murmure à ses

commandements, sentent encore, par une sorte d’instinct

obscur, mais puissant, qu’il existe une loi plus générale, plus

ancienne et plus sainte, à laquelle ils désobéissent

quelquefois sans cesser de la connaître. Il y a des actions

qui ont été jugées à la fois honnêtes et déshonorantes. Le

refus d’un duel a souvent été dans ce cas.

Je crois qu’on peut expliquer ces phénomènes autrement

que par le caprice de certains individus et de certains

peuples, ainsi qu’on l’a fait jusqu’ici.

Le genre humain éprouve des besoins permanents et

généraux, qui ont fait naître des lois morales à

l’inobservation desquelles tous les hommes ont

naturellement attaché, en tous lieux et en tous temps, l’idée

du blâme et de la honte. Ils ont appelé faire mal s’y

soustraire, faire bien s’y soumettre.

Il s’établit de plus, dans le sein de la vaste association

humaine, des associations plus restreintes, qu’on nomme

des peuples, et, au milieu de ces derniers, d’autres plus

petites encore, qu’on appelle des classes ou des castes.



Chacune de ces associations forme comme une espèce

particulière dans le genre humain; et, bien qu’elle ne diffère

point essentiellement de la masse des hommes, elle s’en

tient quelque peu à part, et éprouve des besoins qui lui sont

propres. Ce sont ces besoins spéciaux qui modifient en

quelque façon et dans certains pays la manière d’envisager

les actions humaines, et l’estime qu’il convient d’en faire.

L’intérêt général et permanent du genre humain est que les

hommes ne se tuent point les uns les autres; mais il peut se

faire que l’intérêt particulier et momentané d’un peuple ou

d’une classe soit, dans certains cas, d’excuser et même

d’honorer l’homicide.

L’honneur n’est autre chose que cette règle particulière

fondée sur un état particulier, à l’aide de laquelle un peuple

ou une classe distribue le blâme ou la louange.

Il n’y a rien de plus improductif pour l’esprit humain qu’une

idée abstraite. Je me hâte donc de courir vers les faits. Un

exemple va mettre en lumière ma pensée.

Je choisirai l’espèce d’honneur le plus extraordinaire qui ait

jamais paru dans le monde, et celui que nous connaissons le

mieux: l’honneur aristocratique né au sein de la société

féodale. Je l’expliquerai à l’aide de ce qui précède, et

j’expliquerai ce qui précède par lui.

Je n’ai point à rechercher ici quand et comment l’aristocratie

du moyen-âge était née, pourquoi elle s’était si

profondément séparée du reste de la nation, ce qui avait

fondé et affermi son pouvoir. Je la trouve debout, et je

cherche à comprendre pourquoi elle considérait la plupart

des actions humaines sous un jour si particulier.

Ce qui me frappe d’abord, c’est que, dans le monde féodal,

les actions n’étaient point toujours louées ni blâmées en



raison de leur valeur intrinsèque; mais qu’il arrivait

quelquefois de les priser uniquement par rapport à celui qui

en était l’auteur ou l’objet; ce qui répugne à la conscience

générale du genre humain. Certains actes étaient donc

indifférents de la part d’un roturier, qui déshonoraient un

noble; d’autres changeaient de caractère suivant que la

personne qui en souffrait appartenait à l’aristocratie ou

vivait hors d’elle.

Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la

noblesse formait un corps à part au milieu du peuple,

qu’elle dominait des hauteurs inaccessibles où elle s’était

retirée. Pour maintenir cette position particulière qui faisait

sa force, elle n’avait pas seulement besoin de priviléges

politiques: il lui fallait des vertus et des vices à son usage.

Que telle vertu ou tel vice appartînt à la noblesse plutôt

qu’à la roture; que telle action fût indifférente quand elle

avait un vilain pour objet, ou condamnable quand il

s’agissait d’un noble, voilà ce qui était souvent arbitraire;

mais qu’on attachât de l’honneur ou de la honte aux actions

d’un homme suivant sa condition, c’est ce qui résultait de la

constitution même d’une société aristocratique. Cela s’est

vu, en effet, dans tous les pays qui ont eu une aristocratie.

Tant qu’il en reste un seul vestige, ces singularités se

retrouvent: débaucher une fille de couleur nuit à peine à la

réputation d’un Américain; l’épouser le déshonore.

Dans certains cas, l’honneur féodal prescrivait la vengeance

et flétrissait le pardon des injures; dans d’autres, il

commandait impérieusement aux hommes de se vaincre, il

ordonnait l’oubli de soi-même. Il ne faisait point une loi de

l’humanité, ni de la douceur; mais il vantait la générosité; il

prisait la libéralité plus que la bienfaisance, il permettait

qu’on s’enrichît par le jeu, par la guerre, mais non par le

travail; il préférait de grands crimes à de petits gains. La



cupidité le révoltait moins que l’avarice, la violence lui

agréait souvent, tandis que l’astuce et la trahison lui

paraissaient toujours méprisables.

Ces notions bizarres n’étaient pas nées du caprice seul de

ceux qui les avaient conçues.

Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et au-

dessus de toutes les autres, et qui fait de constants efforts

pour se maintenir à ce rang suprême, doit particulièrement

honorer les vertus qui ont de la grandeur et de l’éclat et qui

peuvent se combiner aisément avec l’orgueil et l’amour du

pouvoir. Elle ne craint pas de déranger l’ordre naturel de la

conscience, pour placer ces vertus-là avant toutes les

autres. On conçoit même qu’elle élève volontiers certains

vices audacieux et brillants, au-dessus des vertus paisibles

et modestes. Elle y est en quelque sorte contrainte par sa

condition.

En avant de toutes les vertus, et à la place d’un grand

nombre d’entre elles, les nobles du moyen âge mettaient le

courage militaire.

C’était encore là une opinion singulière qui naissait

forcément de la singularité de l’état social.

L’aristocratie féodale était née par la guerre et pour la

guerre; elle avait trouvé dans les armes son pouvoir et elle

le maintenait par les armes; rien ne lui était donc plus

nécessaire que le courage militaire; et il était naturel qu’elle

le glorifiât par-dessus tout le reste. Tout ce qui le manifestait

au dehors, fût-ce même aux dépens de la raison et de

l’humanité, était donc approuvé et souvent commandé par

elle. La fantaisie des hommes ne se retrouvait que dans le

détail.



Qu’un homme regardât comme une injure énorme de

recevoir un coup sur la joue et fût obligé de tuer dans un

combat singulier celui qui l’avait ainsi légèrement frappé,

voilà l’arbitraire; mais qu’un noble ne pût recevoir

paisiblement une injure, et fût déshonoré s’il se laissait

frapper sans combattre, ceci ressortait des principes mêmes

et des besoins d’une aristocratie militaire.

Il était donc vrai, jusqu’à un certain point, de dire que

l’honneur avait des allures capricieuses; mais les caprices

de l’honneur étaient toujours renfermés dans de certaines

limites nécessaires. Cette règle particulière, appelée par nos

pères l’honneur, est si loin de me paraître une loi arbitraire,

que je m’engagerais sans peine à rattacher à un petit

nombre de besoins fixes et invariables des sociétés féodales

ses prescriptions les plus incohérentes et les plus bizarres.

Si je suivais l’honneur féodal dans le champ de la politique,

je n’aurais pas plus de peine à y expliquer ses démarches.

L’état social et les institutions politiques du moyen-âge

étaient tels que le pouvoir national n’y gouvernait jamais

directement les citoyens. Celui-ci n’existait pour ainsi dire

pas à leurs yeux; chacun ne connaissait qu’un certain

homme auquel il était obligé d’obéir. C’est par celui-là que,

sans le savoir, on tenait à tous les autres. Dans les sociétés

féodales, tout l’ordre public roulait donc sur le sentiment de

fidélité à la personne même du seigneur. Cela détruit, on

tombait aussitôt dans l’anarchie.

La fidélité au chef politique était d’ailleurs un sentiment

dont tous les membres de l’aristocratie apercevaient

chaque jour le prix, car chacun d’eux était à la fois seigneur

et vassal, et avait à commander aussi bien qu’à obéir.



Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui au besoin,

partager sa fortune bonne ou mauvaise, l’aider dans ses

entreprises quelles qu’elles fussent, telles furent les

premières prescriptions de l’honneur féodal en matière

politique. La trahison du vassal fut condamnée par l’opinion,

avec une rigueur extraordinaire. On créa un nom

particulièrement infamant pour elle, on l’appela félonie.

On ne trouve au contraire, dans le moyen-âge, que peu de

traces d’une passion qui a fait la vie des sociétés antiques.

Je veux parler du patriotisme. Le nom même du patriotisme

n’est point ancien dans notre idiome[6].

[Note 6: Le mot patrie lui-même ne se rencontre dans les

auteurs français qu’à partir du seizième siècle.]

Les institutions féodales dérobaient la patrie aux regards;

elles en rendaient l’amour moins nécessaire. Elles faisaient

oublier la nation en passionnant pour un homme. Aussi, ne

voit-on pas que l’honneur féodal ait jamais fait une loi

étroite de rester fidèle à son pays.

Ce n’est pas que l’amour de la patrie n’existât point dans le

coeur de nos pères; mais il n’y formait qu’une sorte

d’instinct faible et obscur, qui est devenu plus clair et plus

fort, à mesure qu’on a détruit les classes et centralisé le

pouvoir.

Ceci se voit bien par les jugements contraires que portent

les peuples d’Europe sur les différents faits de leur histoire,

suivant la génération qui les juge. Ce qui déshonorait

principalement le connétable de Bourbon aux yeux de ses

contemporains, c’est qu’il portait les armes contre son roi;

ce qui le déshonore le plus à nos yeux, c’est qu’il faisait la

guerre à son pays. Nous le flétrissons autant que nos ayeux,

mais par d’autres raisons.



J’ai choisi pour éclaircir ma pensée, l’honneur féodal, parce

que l’honneur féodal a des traits plus marqués et mieux

connus qu’aucun autre; j’aurais pu prendre mon exemple

ailleurs, je serais arrivé au même but par un autre chemin.

Quoique nous connaissions moins bien les Romains que nos

ancêtres, nous savons cependant qu’il existait chez eux, en

fait de gloire et de déshonneur, des opinions particulières

qui ne découlaient pas seulement des notions générales du

bien et du mal. Beaucoup d’actions humaines y étaient

considérées sous un jour différent, suivant qu’il s’agissait

d’un citoyen ou d’un étranger, d’un homme libre ou d’un

esclave; on y glorifiait certains vices, on y avait élevé

certaines vertus par-delà toutes les autres.

«Or, était en ce temps-là, dit Plutarque dans la vie de

Coriolan, la prouesse honorée et prisée à Rome, par dessus

toutes les autres vertus. De quoi fait foi de ce que l’on la

nommait virtus; du nom même de la vertu, en attribuant le

nom du commun genre à une espèce particulière. Tellement

que vertu en latin était autant à dire comme vaillance.» Qui

ne reconnaît là le besoin particulier de cette association

singulière qui s’était formée pour la conquête du monde?

Chaque nation prêtera à des observations analogues; car,

ainsi que je l’ai dit plus haut, toutes les fois que les hommes

se rassemblent en société particulière, il s’établit aussitôt

parmi eux un honneur, c’est-à-dire un ensemble d’opinions

qui leur est propre sur ce qu’on doit louer ou blâmer; et ces

règles particulières ont toujours leur source dans les

habitudes spéciales et les intérêts spéciaux de l’association.

Cela s’applique dans une certaine mesure, aux sociétés

démocratiques comme aux autres. Nous allons en retrouver

la preuve chez les Américains[7].



[Note 7: Je parle ici des Américains qui habitent les pays où

l’esclavage n’existe pas. Ce sont les seuls qui puissent

présenter l’image complète d’une société démocratique.]

On rencontre encore éparses parmi les opinions des

Américains, quelques notions détachées de l’ancien

honneur aristocratique de l’Europe. Ces opinions

traditionnelles sont en très-petit nombre; elles ont peu de

racine et peu de pouvoir. C’est une religion dont on laisse

subsister quelques uns des temples, mais à laquelle on ne

croit plus.

Au milieu de ces notions à demi effacées d’un honneur

exotique, apparaissent quelques opinions nouvelles qui

constituent ce qu’on pourrait appeler de nos jours, l’honneur

américain.

J’ai montré comment les Américains étaient poussés

incessamment vers le commerce et l’industrie. Leur origine,

leur état social, les institutions politiques, le lieu même

qu’ils habitent les entraîne irrésistiblement vers ce côté. Ils

forment donc, quant à présent, une association presque

exclusivement industrielle et commerçante, placée au sein

d’un pays nouveau et immense qu’elle a pour principal objet

d’exploiter. Tel est le trait caractéristique qui, de nos jours,

distingue le plus particulièrement le peuple américain de

tous les autres.

Toutes les vertus paisibles qui tendent à donner une allure

régulière au corps social et à favoriser le négoce, doivent

donc être spécialement honorées chez ce peuple; et l’on ne

saurait les négliger, sans tomber dans le mépris public.

Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de l’éclat,

mais plus souvent encore du trouble dans la société,

occupent au contraire dans l’opinion de ce même peuple un



rang subalterne. On peut les négliger sans perdre l’estime

de ses concitoyens, et on s’exposerait peut-être à la perdre

en les acquérant.

Les Américains ne font pas un classement moins arbitraire

parmi les vices.

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la

raison générale, et de la conscience universelle du genre

humain, qui se trouvent être d’accord avec les besoins

particuliers et momentanés de l’association américaine; et

elle ne les réprouve que faiblement, quelquefois elle les

loue; je citerai particulièrement l’amour des richesses et les

penchants secondaires qui s’y rattachent. Pour défricher,

féconder, transformer ce vaste continent inhabité, qui est

son domaine, il faut à l’Américain l’appui journalier d’une

passion énergique; cette passion ne saurait être que

l’amour des richesses; la passion des richesses n’est donc

point flétrie en Amérique, et pourvu qu’elle ne dépasse pas

les limites que l’ordre public lui assigne, on l’honore.

L’Américain appelle noble et estimable ambition, ce que nos

pères du moyen-âge nommaient cupidité servile; de même

qu’il donne le nom de fureur aveugle et barbare à l’ardeur

conquérante et à l’humeur guerrière qui les jetaient chaque

jour dans de nouveaux combats.

Aux États-Unis, les fortunes se détruisent et se relèvent

sans peine. Le pays est sans bornes et plein de ressources

inépuisables. Le peuple a tous les besoins et tous les

appétits d’un être qui croît, et quelques efforts qu’il fasse, il

est toujours environné de plus de biens qu’il n’en peut saisir.

Ce qui est à craindre chez un pareil peuple, ce n’est pas la

ruine de quelques individus, bientôt réparée, c’est

l’inactivité et la mollesse de tous. L’audace dans les

entreprises industrielles, est la première cause de ses

progrès rapides, de sa force, de sa grandeur. L’industrie est



pour lui comme une vaste loterie où un petit nombre

d’hommes perdent, chaque jour, mais où l’État gagne sans

cesse; un semblable peuple doit donc voir avec faveur et

honorer l’audace en matière d’industrie. Or, toute entreprise

audacieuse compromet la fortune de celui qui s’y livre et la

fortune de tous ceux qui se fient à lui. Les Américains, qui

font de la témérité commerciale une sorte de vertu, ne

sauraient, en aucun cas, flétrir les téméraires.

De là vient qu’on montre, aux États-Unis, une indulgence si

singulière pour le commerçant qui fait faillite: l’honneur de

celui-ci ne souffre point d’un pareil accident. En cela, les

Américains diffèrent, non seulement des peuples européens,

mais de toutes les nations commerçantes de nos jours;

aussi ne ressemblent-ils, par leur position et leurs besoins, à

aucune d’elles.

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue dans le

reste du monde tous les vices qui sont de nature à altérer la

pureté des moeurs et à détruire l’union conjugale. Cela

contraste étrangement, au premier abord, avec la tolérance

qu’on y montre sur d’autres points. On est surpris de

rencontrer chez le même peuple une morale si relâchée et si

austère.

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu’on le

suppose. L’opinion publique, aux États-Unis, ne réprime que

mollement l’amour des richesses, qui sert à la grandeur

industrielle et à la prospérité de la nation; et elle condamne

particulièrement les mauvaises moeurs, qui distraient

l’esprit humain de la recherche du bien-être, et troublent

l’ordre intérieur de la famille, si nécessaire au succès des

affaires. Pour être estimés de leurs semblables, les

Américains sont donc contraints de se plier à des habitudes

régulières. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’ils mettent

leur honneur à être chastes.



L’honneur américain s’accorde avec l’ancien honneur de

l’Europe sur un point. Il met le courage à la tête des vertus,

et en fait pour l’homme la plus grande des nécessités

morales; mais il n’envisage pas le courage sous le même

aspect.

Aux États-Unis, la valeur guerrière est peu prisée; le

courage qu’on connaît le mieux et qu’on estime le plus, est

celui qui fait braver les fureurs de l’océan pour arriver plus

tôt au port, supporter sans se plaindre les misères du

désert, et la solitude, plus cruelle que toutes les misères; le

courage qui rend presque insensible au renversement subit

d’une fortune péniblement acquise, et suggère aussitôt de

nouveaux efforts pour en construire une nouvelle. Le

courage de cette espèce est principalement nécessaire au

maintien et à la prospérité de l’association américaine, et il

est particulièrement honoré et glorifié par elle. On ne

saurait s’en montrer privé, sans déshonneur.

Je trouve un dernier trait: il achèvera de mettre en relief

l’idée de ce chapitre.

Dans une société démocratique, comme celle des États-

Unis, où les fortunes sont petites et mal assurées, tout le

monde travaille et le travail mène à tout. Cela a retourné le

point d’honneur et l’a dirigé contre l’oisiveté.

J’ai rencontré quelquefois en Amérique des gens riches,

jeunes, ennemis par tempérament de tout effort pénible, et

qui étaient forcés de prendre une profession. Leur nature et

leur fortune leur permettaient de rester oisifs; l’opinion

publique le leur défendait impérieusement, et il lui fallait

obéir. J’ai souvent vu au contraire chez les nations

européennes où l’aristocratie lutte encore contre le torrent

qui l’entraîne, j’ai vu, dis-je, des hommes que leurs besoins

et leurs désirs aiguillonnaient sans cesse demeurer dans



l’oisiveté pour ne point perdre l’estime de leurs égaux, et se

soumettre plus aisément à l’ennui et à la gêne qu’au travail.

Qui n’aperçoit dans ces deux obligations si contraires, deux

règles différentes qui pourtant l’une et l’autre émanent de

l’honneur.

Ce que nos pères ont appelé par excellence l’honneur,

n’était, à vrai dire, qu’une de ses formes. Ils ont donné un

nom générique à ce qui n’était qu’une espèce. L’honneur se

retrouve donc dans les siècles démocratiques comme dans

les temps d’aristocratie. Mais il ne sera pas difficile de

montrer que dans ceux-là il présente une autre

physionomie.

Non seulement ses prescriptions sont différentes, nous

allons voir qu’elles sont moins nombreuses et moins claires

et qu’on suit plus mollement ses lois.

Une caste est toujours dans une situation bien plus

particulière qu’un peuple. Il n’y a rien de plus exceptionnel

dans le monde qu’une petite société toujours composée des

mêmes familles, comme l’aristocratie du moyen âge par

exemple, et dont l’objet est de concentrer et de retenir

exclusivement et héréditairement dans son sein, la lumière,

la richesse et le pouvoir.

Or, plus la position d’une société est exceptionnelle, plus

ses besoins spéciaux sont en grand nombre, et plus les

notions de son honneur, qui correspondent à ses besoins,

s’accroissent.

Les prescriptions de l’honneur seront donc toujours moins

nombreuses chez un peuple qui n’est point partagé en

castes, que chez un autre. S’il vient à s’établir des nations

où il soit même difficile de retrouver des classes, l’honneur

s’y bornera à un petit nombre de préceptes, et ces



préceptes s’éloigneront de moins en moins des lois morales

adoptées par le commun de l’humanité.

Ainsi, les prescriptions de l’honneur seront moins bizarres et

moins nombreuses, chez une nation démocratique que dans

une aristocratie.

Elles seront aussi plus obscures; cela résulte

nécessairement de ce qui précède.

Les traits caractéristiques de l’honneur, étant en plus petit

nombre, et moins singuliers, il doit souvent être difficile de

les discerner.

Il y a d’autres raisons encore.

Chez les nations aristocratiques du moyen âge, les

générations se succédaient en vain les unes aux autres;

chaque famille y était comme un homme immortel, et

perpétuellement immobile; les idées n’y variaient guère

plus que les conditions.

Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux les

mêmes objets, qu’il envisageait du même point de vue; son

oeil pénétrait peu à peu dans les moindres détails, et sa

perception ne pouvait manquer, à la longue, de devenir

claire et distincte. Ainsi non seulement les hommes des

temps féodaux avaient des opinions fort extraordinaires qui

constituaient leur honneur; mais chacune de ces opinions se

peignait dans leur esprit sous une forme nette et précise.

Il ne saurait jamais en être de même dans un pays comme

l’Amérique, où tous les citoyens remuent; où la société, se

modifiant elle-même tous les jours, change ses opinions

avec ses besoins. Dans un pareil pays, on entrevoit la règle

de l’honneur; on a rarement le loisir de la considérer

fixement.



La société fût-elle immobile, il serait encore difficile d’y

arrêter le sens qu’on doit donner au mot honneur.

Au moyen âge, chaque classe ayant son honneur, la même

opinion n’était jamais admise à la fois par un très-grand

nombre d’hommes; ce qui permettait de lui donner une

forme arrêtée et précise; d’autant plus que tous ceux qui

l’admettaient, ayant tous une position parfaitement

identique et fort exceptionnelle, trouvaient une disposition

naturelle à s’entendre sur les prescriptions d’une loi qui

n’était faite que pour eux seuls.

L’honneur devenait ainsi un code complet et détaillé, où

tout était prévu et ordonné à l’avance, et qui présentait une

règle fixe et toujours visible aux actions humaines. Chez une

nation démocratique comme le peuple américain, où les

rangs sont confondus, et où la société entière ne forme

qu’une masse unique, dont tous les éléments sont

analogues, sans être entièrement semblables, on ne saurait

jamais s’entendre à l’avance exactement sur ce qui est

permis et défendu par l’honneur.

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains besoins

nationaux qui font naître des opinions communes, en

matière d’honneur; mais de semblables opinions ne se

présentent jamais en même temps, de la même manière, et

avec une égale force à l’esprit de tous les citoyens; la loi de

l’honneur existe, mais elle manque souvent d’interprètes.

La confusion est bien plus grande encore dans un pays

démocratique comme le nôtre où les différentes classes qui

composaient l’ancienne société, venant à se mêler sans

avoir pu encore se confondre, importent, chaque jour, dans

le sein les unes des autres, les notions diverses et souvent

contraires de leur honneur; où chaque homme, suivant ses

caprices, abandonne une partie des opinions de ses pères et



retient l’autre; de telle sorte, qu’au milieu de tant de

mesures arbitraires, il ne saurait jamais s’établir une

commune règle. Il est presque impossible alors de dire à

l’avance quelles actions seront honorées, ou flétries. Ce

sont des temps misérables; mais ils ne durent point.

Chez les nations démocratiques, l’honneur étant mal défini,

est nécessairement moins puissant; car il est difficile

d’appliquer avec certitude et fermeté une loi qui est

imparfaitement connue. L’opinion publique, qui est

l’interprète naturel et souverain de la loi de l’honneur, ne

voyant pas distinctement de quel côté il convient de faire

pencher le blâme ou la louange, ne prononce qu’en hésitant

son arrêt. Quelquefois il lui arrive de se contredire; souvent

elle se tient immobile, et laisse faire.

La faiblesse relative de l’honneur dans les démocraties tient

encore à plusieurs autres causes.

Dans les pays aristocratiques, le même honneur n’est

jamais admis que par un certain nombre d’hommes,

souvent restreint et toujours séparé du reste de leurs

semblables. L’honneur se mêle donc aisément et se

confond, dans l’esprit de ceux-là, avec l’idée de tout ce qui

les distingue. Il leur apparaît comme le trait distinctif de leur

physionomie; ils en appliquent les différentes règles avec

toute l’ardeur de l’intérêt personnel, et ils mettent, si je puis

m’exprimer ainsi, de la passion à lui obéir.

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on lit les

coutumiers du moyen-âge, à l’article des duels judiciaires.

On y voit que les nobles étaient tenus, dans leurs querelles,

de se servir de la lance et de l’épée, tandis que les vilains

usaient entre eux du bâton, «attendu, ajoutent les

coutumes, que les vilains n’ont pas d’honneur.» Cela ne

voulait pas dire, ainsi qu’on se l’imagine de nos jours, que



ces hommes fussent méprisables; cela signifiait seulement

que leurs actions n’étaient pas jugées d’après les mêmes

règles que celles de l’aristocratie.

Ce qui étonne, au premier abord, c’est que quand l’honneur

règne avec cette pleine puissance, ses prescriptions sont en

général fort étranges; de telle sorte qu’on semble lui mieux

obéir à mesure qu’il paraît s’écarter davantage de la raison;

d’où il est quelquefois arrivé de conclure que l’honneur était

fort, à cause même de son extravagance.

Ces deux choses ont, en effet, la même origine; mais elles

ne découlent pas l’une de l’autre.

L’honneur est bizarre en proportion de ce qu’il représente

des besoins plus particuliers et ressentis par un plus petit

nombre d’hommes; et c’est parce qu’il représente des

besoins de cette espèce qu’il est puissant. L’honneur n’est

donc pas puissant parce qu’il est bizarre; mais il est bizarre

et puissant par la même cause.

Je ferai une autre remarque.

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs diffèrent,

mais tous les rangs sont fixes; chacun occupe dans sa

sphère un lieu dont il ne peut sortir, et où il vit au milieu

d’autres hommes attachés autour de lui de la même

manière. Chez ces nations, nul ne peut donc espérer ou

craindre de n’être pas vu; il ne se rencontre pas d’homme si

bas placé qui n’ait son théâtre, et qui doive échapper, par

son obscurité, au blâme ou à la louange.

Dans les États démocratiques, au contraire, où tous les

citoyens sont confondus dans la même foule et s’y agitent

sans cesse, l’opinion publique n’a point de prise; son objet

disparaît à chaque instant, et lui échappe. L’honneur y sera

donc toujours moins impérieux et moins pressant; car



l’honneur n’agit qu’en vue du public, différent en cela de la

simple vertu, qui vit sur elle-même et se satisfait de son

témoignage.

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû

comprendre qu’il existe, entre l’inégalité des conditions et

ce que nous avons appelé l’honneur, un rapport étroit et

nécessaire qui, si je ne me trompe, n’avait point été encore

clairement indiqué. Je dois donc faire un dernier effort pour

le bien mettre en lumière.

Une nation se place à part dans le genre humain.

Indépendamment de certains besoins généraux inhérents à

l’espèce humaine, elle a ses intérêts et ses besoins

particuliers. Il s’établit aussitôt dans son sein, en matière de

blâme et de louange, de certaines opinions qui lui sont

propres et que ses citoyens appellent l’honneur.

Dans le sein de cette même nation, il vient à s’établir une

caste qui, se séparant à son tour de toutes les autres

classes, contracte des besoins particuliers, et ceux-ci, à leur

tour, font naître des opinions spéciales. L’honneur de cette

caste, composé bizarre des notions particulières de la

nation, et des notions plus particulières encore de la caste,

s’éloignera, autant qu’on puisse l’imaginer, des simples et

générales opinions des hommes. Nous avons atteint le point

extrême, redescendons.

Les rangs se mêlent, les priviléges sont abolis. Les hommes

qui composent la nation étant redevenus semblables et

égaux, leurs intérêts et leurs besoins se confondent, et l’on

voit s’évanouir successivement toutes les notions

singulières que chaque caste appelait l’honneur; l’honneur

ne découle plus que des besoins particuliers de la nation

elle-même; il représente son individualité parmi les peuples.



S’il était permis enfin de supposer que toutes les races se

confondissent, et que tous les peuples du monde en

vinssent à ce point d’avoir les mêmes intérêts, les mêmes

besoins, et de ne plus se distinguer les uns des autres par

aucun trait caractéristique, on cesserait entièrement

d’attribuer une valeur conventionnelle aux actions

humaines; tous les envisageraient sous le même jour; les

besoins généraux de l’humanité, que la conscience révèle à

chaque homme, seraient la commune mesure. Alors, on ne

rencontrerait plus dans ce monde que les simples et

générales notions du bien et du mal, auxquelles

s’attacheraient, par un lien naturel et nécessaire, les idées

de louange ou de blâme.

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule toute ma

pensée, ce sont les dissemblances et les inégalités des

hommes qui ont créé l’honneur; il s’affaiblit à mesure que

ces différences s’effacent, et il disparaîtrait avec elles.

 

CHAPITRE XIX.

Pourquoi on trouve aux États-Unis tant d’ambitieux et si peu

de grandes ambitions.

 

La première chose qui frappe aux États-Unis, c’est la

multitude innombrable de ceux qui cherchent à sortir de

leur condition originaire; et la seconde, c’est le petit nombre

de grandes ambitions qui se font remarquer au milieu de ce

mouvement universel de l’ambition. Il n’y a pas

d’Américains qui ne se montrent dévorés du désir de

s’élever; mais on n’en voit presque point qui paraissent

nourrir de très-vastes espérances, ni tendre fort haut. Tous

veulent acquérir sans cesse des biens, de la réputation, du



pouvoir; peu envisagent en grand toutes ces choses. Et cela

surprend au premier abord. Puisqu’on n’aperçoit rien, ni

dans les moeurs, ni dans les lois de l’Amérique, qui doive y

borner les désirs, et les empêcher de prendre de tous côtés

leur essor.

Il semble difficile d’attribuer à l’égalité des conditions ce

singulier état de choses; car au moment où cette même

égalité s’est établie parmi nous, elle y a fait éclore aussitôt

des ambitions presque sans limites. Je crois cependant que

c’est principalement dans l’état social et les moeurs

démocratiques des Américains qu’on doit chercher la cause

de ce qui précède.

Toute révolution grandit l’ambition des hommes. Cela est

surtout vrai de la révolution qui renverse une aristocratie.

Les anciennes barrières qui séparaient la foule de la

renommée et du pouvoir, venant à s’abaisser tout à coup, il

se fait un mouvement d’ascension impétueux et universel

vers ces grandeurs longtemps enviées, et dont la jouissance

est enfin permise. Dans cette première exaltation du

triomphe, rien ne semble impossible à personne. Non-

seulement les désirs n’ont pas de bornes, mais le pouvoir de

les satisfaire n’en a presque point. Au milieu de ce

renouvellement général et soudain des coutumes et des

lois, dans cette vaste confusion de tous les hommes et de

toutes les règles, les citoyens s’élèvent et tombent avec une

rapidité inouie, et la puissance passe si vite de mains en

mains, que nul ne doit désespérer de la saisir à son tour.

Il faut bien se souvenir d’ailleurs que les gens qui détruisent

une aristocratie ont vécu sous ses lois; ils ont vu ses

splendeurs, et ils se sont laissé pénétrer, sans le savoir, par

les sentiments et les idées qu’elle avait conçus. Au moment

donc où une aristocratie se dissout, son esprit flotte encore



sur la masse, et l’on conserve ses instincts, longtemps après

qu’on l’a vaincue.

Les ambitions se montrent donc toujours fort grandes, tant

que dure la révolution démocratique; il en sera de même

quelque temps encore après qu’elle est finie.

Le souvenir des événements extraordinaires dont ils ont été

témoins ne s’efface point en un jour de la mémoire des

hommes. Les passions que la révolution avait suggérées ne

disparaissent point avec elle. Le sentiment de l’instabilité se

perpétue au milieu de l’ordre. L’idée de la facilité du succès

survit aux étranges vicissitudes qui l’avaient fait naître. Les

désirs demeurent très-vastes alors que les moyens de les

satisfaire diminuent chaque jour. Le goût des grandes

fortunes subsiste, bien que les grandes fortunes deviennent

rares, et l’on voit s’allumer de toutes parts des ambitions

disproportionnées et malheureuses, qui brûlent en secret et

sans fruit le coeur qui les contient.

Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte

s’effacent; les restes de l’aristocratie achèvent de

disparaître. On oublie les grands événements qui ont

accompagné sa chute; le repos succède à la guerre,

l’empire de la règle renaît au sein du monde nouveau; les

désirs s’y proportionnent aux moyens; les besoins, les idées

et les sentiments s’enchaînent; les hommes achèvent de se

niveler; la société démocratique est enfin assise.

Si nous considérons un peuple démocratique parvenu à cet

état permanent et normal, il nous présentera un spectacle

tout différent de celui que nous venons de contempler, et

nous pourrons juger sans peine que, si l’ambition devient

grande tandis que les conditions s’égalisent, elle perd ce

caractère quand elles sont égales.



Comme les grandes fortunes sont partagées, et que la

science s’est répandue, nul n’est absolument privé de

lumières ni de biens; les priviléges et les incapacités de

classes étant abolies, et les hommes ayant brisé pour

jamais les liens qui les tenaient immobiles, l’idée du progrès

s’offre à l’esprit de chacun d’eux; l’envie de s’élever naît à

la fois dans tous les coeurs; chaque homme veut sortir de

sa place. L’ambition est le sentiment universel.

Mais si l’égalité des conditions donne à tous les citoyens

quelques ressources, elle empêche qu’aucun d’entre eux

n’ait des ressources très-étendues; ce qui renferme

nécessairement les désirs dans des limites assez étroites.

Chez les peuples démocratiques, l’ambition est donc

ardente et continue, mais elle ne saurait viser

habituellement très-haut; et la vie s’y passe d’ordinaire à

convoiter avec ardeur de petits objets qu’on voit à sa

portée.

Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties de la

grande ambition, ce n’est pas la petitesse de leur fortune,

mais le violent effort qu’ils font tous les jours pour

l’améliorer. Ils contraignent leur âme à employer toutes ses

forces pour faire des choses médiocres: ce qui ne peut

manquer de borner bientôt sa vue, et de circonscrire son

pouvoir. Ils pourraient être beaucoup plus pauvres et rester

plus grands.

Le petit nombre d’opulents citoyens qui se trouvent au sein

d’une démocratie ne fait point exception à cette règle. Un

homme qui s’élève par degrés vers la richesse et le pouvoir,

contracte, dans ce long travail, des habitudes de prudence

et de retenue dont il ne peut ensuite se départir. On

n’élargit pas graduellement son âme comme sa maison.



Une remarque analogue est applicable aux fils de ce même

homme. Ceux-ci sont nés, il est vrai, dans une position

élevée; mais leurs parents ont été humbles; ils ont grandi

au milieu de sentiments et d’idées auxquels, plus tard, il

leur est difficile de se soustraire; et il est à croire qu’ils

hériteront en même temps des instincts de leur père et de

ses biens.

Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre rejeton d’une

aristocratie puissante fasse voir une ambition vaste, parce

que les opinions traditionnelles de sa race et l’esprit général

de sa caste le soutiennent encore quelque temps au-dessus

de sa fortune.

Ce qui empêche aussi que les hommes des temps

démocratiques ne se livrent aisément à l’ambition des

grandes choses, c’est le temps qu’ils prévoient devoir

s’écouler avant qu’ils ne soient en état de les entreprendre.

«C’est un grand avantage que la qualité, a dit Pascal, qui,

dès dix-huit ou vingt ans, met un homme en passe, comme

un autre pourrait l’être à cinquante; ce sont trente ans de

gagnés sans peine.» Ces trente ans-là manquent d’ordinaire

aux ambitieux des démocraties. L’égalité, qui laisse à

chacun la faculté d’arriver à tout, empêche qu’on ne

grandisse vite.

Dans une société démocratique, comme ailleurs, il n’y a

qu’un certain nombre de grandes fortunes à faire; et les

carrières qui y mènent étant ouvertes indistinctement à

chaque citoyen, il faut bien que les progrès de tous se

ralentissent. Comme les candidats paraissent à peu près

pareils, et qu’il est difficile de faire entre eux un choix sans

violer le principe de l’égalité, qui est la loi suprême des

sociétés démocratiques, la première idée qui se présente

est de les faire tous marcher du même pas, et de les

soumettre tous aux mêmes épreuves.



À mesure donc que les hommes deviennent plus

semblables, et que le principe de l’égalité pénètre plus

paisiblement et plus profondément dans les institutions et

dans les moeurs, les règles de l’avancement deviennent

plus inflexibles; l’avancement, plus lent; la difficulté de

parvenir vite à un certain degré de grandeur s’accroît.

Par haine du privilége et par embarras du choix, on en vient

à contraindre tous les hommes, quelle que soit leur taille, à

passer au travers d’une même filière; et on les soumet tous

indistinctement à une multitude de petits exercices

préliminaires, au milieu desquels leur jeunesse se perd, et

leur imagination s’éteint; de telle sorte qu’ils désespèrent

de pouvoir jamais jouir pleinement des biens qu’on leur

offre; et quand ils arrivent enfin à pouvoir faire des choses

extraordinaires, ils en ont perdu le goût.

À la Chine, où l’égalité des conditions est très-grande et

très-ancienne, un homme ne passe d’une fonction publique

à une autre, qu’après s’être soumis à un concours. Cette

épreuve se rencontre à chaque pas de sa carrière, et l’idée

en est si bien entrée dans les moeurs, que je me souviens

d’avoir lu un roman chinois où le héros, après beaucoup de

vicissitudes, touche enfin le coeur de sa maîtresse en

passant un bon examen. De grandes ambitions respirent

mal à l’aise dans une semblable atmosphère.

Ce que je dis de la politique s’étend à toutes choses;

l’égalité produit partout les mêmes effets; là où la loi ne se

charge pas de régler et de retarder le mouvement des

hommes, la concurrence y suffit.

Dans une société démocratique bien assise, les grandes et

rapides élévations sont donc rares; elles forment des



exceptions à la commune règle. C’est leur singularité qui

fait oublier leur petit nombre.

Les hommes des démocraties finissent par entrevoir toutes

ces choses; ils s’aperçoivent à la longue que le législateur

ouvre devant eux un champ sans limites, dans lequel tous

peuvent aisément faire quelques pas, mais que nul ne peut

se flatter de parcourir vite. Entre eux et le vaste et final

objet de leurs désirs, ils voient une multitude de petites

barrières intermédiaires, qu’il leur faut franchir avec lenteur;

cette vue fatigue d’avance leur ambition et la rebute. Ils

renoncent donc à ces lointaines et douteuses espérances,

pour chercher près d’eux des jouissances moins hautes et

plus faciles. La loi ne borne pas leur horizon, mais ils le

resserrent eux-mêmes.

J’ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares dans les

siècles démocratiques que dans les temps d’aristocratie;

j’ajoute que, quand, malgré ces obstacles naturels, elles

viennent à naître, elles ont une autre physionomie.

Dans les aristocraties, la carrière de l’ambition est souvent

étendue; mais ses bornes sont fixes. Dans les pays

démocratiques, elle s’agite d’ordinaire dans un champ

étroit; mais vient-elle à en sortir, on dirait qu’il n’y a plus

rien qui la limite. Comme les hommes y sont faibles, isolés

et mouvants; que les précédents y ont peu d’empire, et les

lois peu de durée, la résistance aux nouveautés y est molle,

et le corps social n’y paraît jamais fort droit, ni bien ferme

dans son assiette. De sorte que, quand les ambitieux ont

une fois la puissance en main, ils croient pouvoir tout oser;

et, quand elle leur échappe, ils songent aussitôt à

bouleverser l’état pour la reprendre. Cela donne à la grande

ambition politique un caractère violent et révolutionnaire,

qu’il est rare de lui voir, au même degré, dans les sociétés

aristocratiques.



Une multitude de petites ambitions fort sensées, du milieu

desquelles s’élancent de loin en loin quelques grands désirs

mal réglés: tel est d’ordinaire le tableau que présentent les

nations démocratiques. Une ambition proportionnée,

modérée et vaste, ne s’y rencontre guère.

J’ai montré ailleurs par quelle force secrète l’égalité faisait

prédominer, dans le coeur humain, la passion des

jouissances matérielles, et l’amour exclusif du présent; ces

différents instincts se mêlent au sentiment de l’ambition, et

le teignent, pour ainsi dire, de leurs couleurs.

Je pense que les ambitieux des démocraties se préoccupent

moins que tous les autres des intérêts et des jugements de

l’avenir: le moment actuel les occupe seul et les absorbe. Ils

achèvent rapidement beaucoup d’entreprises, plutôt qu’ils

n’élèvent quelques monuments très-durables; ils aiment le

succès bien plus que la gloire. Ce qu’ils demandent surtout

des hommes, c’est l’obéissance. Ce qu’ils veulent avant

tout, c’est l’empire. Leurs moeurs sont presque toujours

restées moins hautes que leur condition; ce qui fait qu’ils

transportent très-souvent dans une fortune extraordinaire

des goûts très-vulgaires, et qu’ils semblent ne s’être élevés

au souverain pouvoir que pour se procurer plus aisément de

petits et grossiers plaisirs.

Je crois que de nos jours il est fort nécessaire d’épurer, de

régler et de proportionner le sentiment de l’ambition, mais

qu’il serait très-dangereux de vouloir l’appauvrir, et le

comprimer outre mesure. Il faut tâcher de lui poser

d’avance des bornes extrêmes, qu’on ne lui permettra

jamais de franchir; mais on doit se garder de trop gêner son

essor dans l’intérieur des limites permises.

J’avoue que je redoute bien moins pour les sociétés

démocratiques, l’audace que la médiocrité des désirs; ce qui



me semble le plus à craindre, c’est que, au milieu des

petites occupations incessantes de la vie privée, l’ambition

ne perde son élan et sa grandeur; que les passions

humaines ne s’y apaisent, et ne s’y abaissent en même

temps; de sorte que chaque jour l’allure du corps social

devienne plus tranquille et moins haute.

Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles

auraient tort de vouloir y endormir les citoyens dans un

bonheur trop uni et trop paisible, et qu’il est bon qu’il leur

donne quelquefois de difficiles et de périlleuses affaires, afin

d’y élever l’ambition, et de lui ouvrir un théâtre.

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice favori de

notre époque, est l’orgueil.

Cela est vrai dans un certain sens; il n’y a personne, en

effet, qui ne croie valoir mieux que son voisin, et qui

consente à obéir à son supérieur; mais cela est très-faux

dans un autre: car ce même homme, qui ne peut supporter

ni la subordination ni l’égalité, se méprise néanmoins lui-

même à ce point qu’il ne se croit fait que pour goûter des

plaisirs vulgaires. Il s’arrête volontiers dans de médiocres

désirs, sans oser aborder les hautes entreprises: il les

imagine à peine.

Loin donc de croire qu’il faille recommander à nos

contemporains l’humilité, je voudrais qu’on s’efforçât de

leur donner une idée plus vaste d’eux-mêmes et de leur

espèce; l’humilité ne leur est point saine; ce qui leur

manque le plus, à mon avis, c’est de l’orgueil. Je céderais

volontiers plusieurs de nos petites vertus pour ce vice.

 

CHAPITRE XX.



De l’industrie des places chez certaines nations

démocratiques.

 

Aux États-Unis, dès qu’un citoyen a quelques lumières et

quelques ressources, il cherche à s’enrichir dans le

commerce et l’industrie, ou bien il achète un champ couvert

de forêts et se fait pionnier. Tout ce qu’il demande à l’État,

c’est de ne point venir le troubler dans ses labeurs et d’en

assurer le fruit.

Chez la plupart des peuples européens, lorsqu’un homme

commence à sentir ses forces et à étendre ses désirs, la

première idée qui se présente à lui est d’obtenir un emploi

public. Ces différents effets, sortis d’une même cause,

méritent que nous nous arrêtions un moment ici pour les

considérer.

Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre, mal

rétribuées, instables, et que, d’autre part, les carrières

industrielles sont nombreuses et productives, c’est vers

l’industrie et non vers l’administration que se dirigent de

toutes parts les nouveaux et impatients désirs que fait

naître chaque jour l’égalité.

Mais si, dans le même temps que les rangs s’égalisent, les

lumières restent incomplètes ou les esprits timides, ou que

le commerce et l’industrie, gênés dans leur essor, n’offrent

que des moyens difficiles et lents de faire fortune, les

citoyens, désespérant d’améliorer par eux-mêmes leur sort,

accourent tumultueusement vers le chef de l’État et

demandent son aide. Se mettre plus à l’aise aux dépens du

trésor public leur paraît être, sinon la seule voie qu’ils aient,

du moins la voie la plus aisée et la mieux ouverte à tous

pour sortir d’une condition qui ne leur suffit plus: la



recherche des places devient la plus suivie de toutes les

industries.

Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes monarchies

centralisées, où le nombre des fonctions rétribuées est

immense et l’existence des fonctionnaires assez assurée; de

telle sorte que personne ne désespère d’y obtenir un emploi

et d’en jouir paisiblement comme d’un patrimoine.

Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré des

fonctions publiques est un grand mal social; qu’il détruit,

chez chaque citoyen, l’esprit d’indépendance, et répand

dans tout le corps de la nation une humeur vénale et

servile; qu’il y étouffe les vertus viriles; je ne ferai point

observer non plus qu’une industrie de cette espèce ne crée

qu’une activité improductive et agite le pays sans le

féconder: tout cela se comprend aisément.

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui favorise

une semblable tendance risque sa tranquillité et met sa vie

même en grand péril.

Je sais que dans un temps comme le nôtre, où l’on voit

s’éteindre graduellement l’amour et le respect qui

s’attachaient jadis au pouvoir, il peut paraître nécessaire

aux gouvernants d’enchaîner plus étroitement, par son

intérêt, chaque homme, et qu’il leur semble commode de se

servir de ses passions mêmes pour le tenir dans l’ordre et

dans le silence; mais il n’en saurait être ainsi longtemps, et

ce qui peut paraître durant une certaine période une cause

de force, devient assurément à la longue un grand sujet de

trouble et de faiblesse.

Chez les peuples démocratiques comme chez tous les

autres, le nombre des emplois publics finit par avoir des

bornes; mais, chez ces mêmes peuples, le nombre des



ambitieux n’en a point; il s’accroît sans cesse, par un

mouvement graduel et irrésistible, à mesure que les

conditions s’égalisent; il ne se borne que quand les hommes

manquent.

Lors donc que l’ambition n’a d’issue que vers

l’administration seule, le gouvernement finit

nécessairement par rencontrer une opposition permanente;

car sa tâche est de satisfaire avec des moyens limités des

désirs qui se multiplient sans limites. Il faut se bien

convaincre que, de tous les peuples du monde, le plus

difficile à contenir et à diriger, c’est un peuple de

solliciteurs. Quelques efforts que fassent ses chefs, ils ne

sauraient jamais le satisfaire, et l’on doit toujours

appréhender qu’il ne renverse enfin la constitution du pays

et ne change la face de l’État, par le seul besoin de faire

vaquer des places.

Les princes de notre temps, qui s’efforcent d’attirer vers eux

seuls tous les nouveaux désirs que l’égalité suscite, et de

les contenter, finiront donc, si je ne me trompe, par se

repentir de s’être engagés dans une semblable entreprise;

ils découvriront un jour qu’ils ont hasardé leur pouvoir en le

rendant si nécessaire, et qu’il eût été plus honnête et plus

sûr d’enseigner à chacun de leurs sujets l’art de se suffire à

lui-même.

 

CHAPITRE XXI.

Pourquoi les grandes révolutions deviendront rares.

 

Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le régime

des castes et des classes ne parvient à un état social



démocratique qu’à travers une longue suite de

transformations plus ou moins pénibles, à l’aide de violents

efforts, et après de nombreuses vicissitudes, durant

lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir changent

rapidement de place.

Alors même que cette grande révolution est terminée, l’on

voit encore subsister pendant longtemps les habitudes

révolutionnaires créées par elles, et de profondes agitations

lui succèdent.

Comme tout ceci se passe au moment où les conditions

s’égalisent, on en conclut qu’il existe un rapport caché et un

lien secret entre l’égalité même et les révolutions, de telle

sorte que l’une ne saurait exister sans que les autres ne

naissent.

Sur ce point, le raisonnement semble d’accord avec

l’expérience.

Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, aucun

lien apparent ne réunit les hommes et ne les tient fermes à

leur place. Nul d’entre eux n’a le droit permanent, ni le

pouvoir de commander, et nul n’a pour condition d’obéir;

mais chacun, se trouvant pourvu de quelques lumières et de

quelques ressources, peut choisir sa voie, et marcher à part

de tous ses semblables.

Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépendants

les uns des autres, les poussent chaque jour vers de

nouveaux et inquiets désirs, et les aiguillonnent sans cesse.

Il semble donc naturel de croire que, dans une société

démocratique, les idées, les choses et les hommes doivent

éternellement changer de formes et de places et que les

siècles démocratiques seront des temps de transformations

rapides et incessantes.



Cela est-il en effet? l’égalité des conditions porte-t-elle les

hommes d’une manière habituelle et permanente vers les

révolutions? contient-elle quelque principe perturbateur qui

empêche la société de s’asseoir et dispose les citoyens à

renouveler sans cesse leurs lois, leurs doctrines et leurs

moeurs? Je ne le crois point. Le sujet est important; je prie le

lecteur de me bien suivre.

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des

peuples ont été faites pour consacrer ou pour détruire

l’inégalité. Écartez les causes secondaires qui ont produit

les grandes agitations des hommes, vous en arriverez

presque toujours à l’inégalité. Ce sont les pauvres qui ont

voulu ravir les biens des riches, ou les riches qui ont essayé

d’enchaîner les pauvres. Si donc vous pouvez fonder un état

de société où chacun ait quelque chose à garder, et peu à

prendre, vous aurez beaucoup fait pour la paix du monde.

Je n’ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il

se rencontre toujours des citoyens très-pauvres, et des

citoyens très-riches; mais les pauvres, au lieu d’y former

l’immense majorité de la nation comme cela arrive toujours

dans les sociétés aristocratiques, sont en petit nombre, et la

loi ne les a pas attachés les uns aux autres par les liens

d’une misère irrémédiable et héréditaire.

Les riches, de leur côté, sont clairsemés et impuissants; ils

n’ont point de priviléges qui attirent les regards; leur

richesse même n’étant plus incorporée à la terre, et

représentée par elle, est insaisissable et comme invisible.

De même qu’il n’y a plus de races de pauvres, il n’y a plus

de races de riches; ceux-ci sortent chaque jour du sein de la

foule, et y retournent sans cesse. Ils ne forment donc point

une classe à part, qu’on puisse aisément définir et

dépouiller; et, tenant d’ailleurs par mille fils secrets à la

masse de leurs concitoyens, le peuple ne saurait guère les



frapper sans s’atteindre lui-même. Entre ces deux

extrémités des sociétés démocratiques, se trouve une

multitude innombrable d’hommes presque pareils, qui, sans

être précisément ni riches ni pauvres, possèdent assez de

biens pour désirer l’ordre, et n’en ont pas assez pour exciter

l’envie.

Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvements

violents; leur immobilité maintient en repos tout ce qui se

trouve au-dessus et au-dessous d’eux, et assure le corps

social dans son assiette.

Ce n’est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de leur

fortune présente, ni qu’ils ressentent de l’horreur naturelle

pour une révolution dont ils partageraient les dépouilles

sans en éprouver les maux; ils désirent au contraire, avec

une ardeur sans égale, de s’enrichir; mais l’embarras est de

savoir sur qui prendre. Le même état social qui leur suggère

sans cesse des désirs, renferme ces désirs dans des limites

nécessaires. Il donne aux hommes plus de liberté de

changer et moins d’intérêt au changement.

Non-seulement les hommes des démocraties ne désirent

pas naturellement les révolutions, mais ils les craignent.

Il n’y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la

propriété acquise. La plupart de ceux qui habitent les pays

démocratiques sont propriétaires; ils n’ont pas seulement

des propriétés, ils vivent dans la condition où les hommes

attachent à leur propriété le plus de prix.

Si l’on considère attentivement chacune des classes dont la

société se compose, il est facile de voir qu’il n’y en a point

chez lesquelles les passions que la propriété fait naître

soient plus âpres et plus tenaces que chez les classes

moyennes.



Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu’ils

possèdent, parce qu’ils souffrent beaucoup plus de ce qui

leur manque qu’ils ne jouissent du peu qu’ils ont. Les riches

ont beaucoup d’autres passions à satisfaire que celle des

richesses, et d’ailleurs le long et pénible usage d’une

grande fortune finit quelquefois par les rendre comme

insensibles à ses douceurs.

Mais les hommes qui vivent dans une aisance également

éloignée de l’opulence et de la misère mettent à leurs biens

un prix immense. Comme ils sont encore fort voisins de la

pauvreté, ils voient de près ses rigueurs, et ils les redoutent;

entre elle et eux il n’y a rien qu’un petit patrimoine sur

lequel ils fixent aussitôt leurs craintes et leurs espérances. À

chaque instant ils s’y intéressent davantage par les soucis

constants qu’il leur donne, et ils s’y attachent par les efforts

journaliers qu’ils font pour l’augmenter. L’idée d’en céder la

moindre partie leur est insupportable, et ils considèrent sa

perte entière comme le dernier des malheurs. Or, c’est le

nombre de ces petits propriétaires ardents et inquiets que

l’égalité des conditions accroît sans cesse.

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des

citoyens ne voit pas clairement ce qu’elle pourrait gagner à

une révolution, et elle sent à chaque instant, et de mille

manières, ce qu’elle pourrait y perdre.

J’ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, comment

l’égalité des conditions poussait naturellement les hommes

vers les carrières industrielles et commerçantes, et

comment elle accroissait et diversifiait la propriété foncière;

j’ai fait voir enfin comment elle inspirait à chaque homme

un désir ardent et constant d’augmenter son bien-être. Il n’y

a rien de plus contraire aux passions révolutionnaires que

toutes ces choses.



Il peut se faire que par son résultat final une révolution

serve l’industrie et le commerce; mais son premier effet

sera presque toujours de ruiner les industriels et les

commerçants, parce qu’elle ne peut manquer de changer

tout d’abord l’état général de la consommation, et de

renverser momentanément la proportion qui existait entre

la reproduction et les besoins.

Je ne sache rien d’ailleurs de plus opposé aux moeurs

révolutionnaires que les moeurs commerciales. Le

commerce est naturellement ennemi de toutes les passions

violentes. Il aime les tempéraments, se plaît dans les

compromis, fuit avec grand soin la colère. Il est patient,

souple, insinuant, et il n’a recours aux moyens extrêmes

que quand la plus absolue nécessité l’y oblige. Le commerce

rend les hommes indépendants les uns des autres; il leur

donne une haute idée de leur valeur individuelle; il les porte

à vouloir faire leurs propres affaires, et leur apprend à y

réussir; il les dispose donc à la liberté, mais il les éloigne

des révolutions.

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont

plus à craindre que tous les autres; car, d’une part, leur

propriété est souvent aisée à saisir, et, de l’autre, elle peut

à tout moment disparaître complétement; ce qu’ont moins à

redouter les propriétaires fonciers qui, en perdant le revenu

de leurs terres, espèrent du moins garder, à travers les

vicissitudes, la terre elle-même. Aussi voit-on que les uns

sont bien plus effrayés que les autres à l’aspect des

mouvements révolutionnaires.

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions à

mesure que, chez eux, les biens mobiliers se multiplient et

se diversifient, et que le nombre de ceux qui les possèdent,

devient plus grand.



Quelle que soit d’ailleurs la profession qu’embrassent les

hommes, et le genre de biens dont ils jouissent, un trait leur

est commun à tous.

Nul n’est pleinement satisfait de sa fortune présente, et

tous s’efforcent chaque jour, par mille moyens divers, de

l’augmenter. Considérez chacun d’entre eux à une époque

quelconque de sa vie, et vous le verrez préoccupé de

quelques plans nouveaux dont l’objet est d’accroître son

aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des droits du genre

humain; cette petite entreprise domestique absorbe pour le

moment toutes ses pensées, et lui fait souhaiter de remettre

les agitations publiques à un autre temps.

Cela ne les empêche pas seulement de faire des

révolutions, mais les détourne de le vouloir. Les violentes

passions politiques ont peu de prise sur des hommes qui ont

ainsi attaché toute leur âme à la poursuite du bien-être.

L’ardeur qu’ils mettent aux petites affaires les calme sur les

grandes.

Il s’élève, il est vrai, de temps à autre, dans les sociétés

démocratiques, des citoyens entreprenants et ambitieux,

dont les immenses désirs ne peuvent se satisfaire en

suivant la route commune. Ceux-ci aiment les révolutions et

les appellent; mais ils ont grand’peine à les faire naître, si

des événements extraordinaires ne viennent à leur aide.

On ne lutte point avec avantage contre l’esprit de son siècle

et de son pays; et un homme, quelque puissant qu’on le

suppose, fait difficilement partager à ses contemporains des

sentiments et des idées que l’ensemble de leurs désirs et de

leurs sentiments repousse. Il ne faut donc pas croire que

quand une fois l’égalité des conditions, devenue un fait

ancien et incontesté, a imprimé aux moeurs son caractère,



les hommes se laissent aisément précipiter dans les hasards

à la suite d’un chef imprudent ou d’un hardi novateur.

Ce n’est pas qu’ils lui résistent d’une manière ouverte, à

l’aide de combinaisons savantes, ou même par un dessein

prémédité de résister. Ils ne le combattent point avec

énergie, ils lui applaudissent même quelquefois, mais ils ne

le suivent point. À sa fougue, ils opposent en secret leur

inertie; à ses instincts révolutionnaires, leurs intérêts

conservateurs; leurs goûts casaniers à ses passions

aventureuses; leur bon sens aux écarts de son génie; à sa

poésie, leur prose. Il les soulève un moment avec mille

efforts, et bientôt ils lui échappent, et comme entraînés par

leur propre poids, ils retombent. Il s’épuise à vouloir animer

cette foule indifférente et distraite, et il se voit enfin réduit à

l’impuissance, non qu’il soit vaincu, mais parce qu’il est

seul.

Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les

sociétés démocratiques soient naturellement immobiles; je

pense, au contraire, qu’il règne au sein d’une pareille

société un mouvement éternel, et que personne n’y connaît

le repos; mais je crois que les hommes s’y agitent entre de

certaines limites qu’ils ne dépassent guère. Ils varient,

altèrent ou renouvellent chaque jour les choses secondaires;

ils ont grand soin de ne pas toucher aux principales. Ils

aiment le changement; mais ils redoutent les révolutions.

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse

quelques-unes de leurs lois, ils sont bien loin de faire voir

des passions révolutionnaires. Il est facile de découvrir, à la

promptitude avec laquelle ils s’arrêtent et se calment

lorsque l’agitation publique commence à devenir

menaçante et au moment même où les passions semblent

le plus excitées, qu’ils redoutent une révolution comme le

plus grand des malheurs, et que chacun d’entre eux est



résolu intérieurement à faire de grands sacrifices pour

l’éviter. Il n’y a pas de pays au monde où le sentiment de la

propriété se montre plus actif et plus inquiet qu’aux États-

Unis, et où la majorité témoigne moins de penchants pour

les doctrines qui menacent d’altérer d’une manière

quelconque la constitution des biens.

J’ai souvent remarqué que les théories qui sont

révolutionnaires de leur nature, en ce qu’elles ne peuvent

se réaliser que par un changement complet et quelquefois

subit dans l’état de la propriété et des personnes, sont

infiniment moins en faveur aux États-Unis que dans les

grandes monarchies de l’Europe. Si quelques hommes les

professent, la masse les repousse avec une sorte d’horreur

instinctive.

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu’on a

coutume d’appeler démocratiques en France seraient

proscrites par la démocratie des États-Unis. Cela se

comprend aisément. En Amérique on a des idées et des

passions démocratiques; en Europe nous avons encore des

passions et des idées révolutionnaires.

Si l’Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles

seront amenées par la présence des noirs sur le sol des

États-Unis; c’est-à-dire que ce ne sera pas l’égalité des

conditions, mais au contraire leur inégalité qui les fera

naître.

Lorsque les conditions sont égales, chacun s’isole volontiers

en soi-même et oublie le public. Si les législateurs des

peuples démocratiques ne cherchaient point à corriger cette

funeste tendance ou la favorisaient, dans la pensée qu’elle

détourne les citoyens des passions politiques et les écarte

ainsi des révolutions, il se pourrait qu’ils finissent eux-

mêmes par produire le mal qu’ils veulent éviter, et qu’il



arrivât un moment où les passions désordonnées de

quelques hommes, s’aidant de l’égoïsme inintelligent et de

la pusillanimité du plus grand nombre, finissent par

contraindre le corps social à subir d’étranges vicissitudes.

Dans les sociétés démocratiques, il n’y a guère que de

petites minorités qui désirent les révolutions; mais les

minorités peuvent quelquefois les faire.

Je ne dis donc point que les nations démocratiques soient à

l’abri des révolutions, je dis seulement que l’état social de

ces nations ne les y porte pas, mais plutôt les en éloigne.

Les peuples démocratiques, livrés à eux-mêmes, ne

s’engagent point aisément dans les grandes aventures; ils

ne sont entraînés vers les révolutions qu’à leur insu; ils les

subissent quelquefois; mais ils ne les font pas. Et j’ajoute

que quand on leur a permis d’acquérir des lumières et de

l’expérience, ils ne les laissent pas faire.

Je sais bien qu’en cette matière les institutions publiques

elles-mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent ou

contraignent les instincts qui naissent de l’état social. Je ne

soutiens donc pas, je le répète, qu’un peuple soit à l’abri

des révolutions par cela seul que, dans son sein, les

conditions sont égales; mais je crois que, quelles que soient

les institutions d’un pareil peuple, les grandes révolutions y

seront toujours infiniment moins violentes et plus rares

qu’on ne le suppose; et j’entrevois aisément tel état

politique qui, venant à se combiner avec l’égalité, rendrait

la société plus stationnaire qu’elle ne l’a jamais été dans

notre occident.

Ce que je viens de dire des faits s’applique en partie aux

idées.



Deux choses étonnent aux États-Unis; la grande mobilité de

la plupart des actions humaines, et la fixité singulière de

certains principes. Les hommes remuent sans cesse, l’esprit

humain semble presque immobile.

Lorsqu’une opinion s’est une fois étendue sur le sol

américain et y a pris racine, on dirait que nul pouvoir sur la

terre n’est en état de l’extirper. Aux États-Unis, les doctrines

générales en matières de religion, de philosophie, de morale

et même de politique, ne varient point, ou du moins elles ne

se modifient qu’après un travail caché et souvent

insensible; les plus grossiers préjugés eux-mêmes ne

s’effacent qu’avec une lenteur inconcevable au milieu de

ces frottements mille fois répétés des choses et des

hommes.

J’entends dire qu’il est dans la nature et dans les habitudes

des démocraties de changer à tout moment de sentiments

et de pensée. Cela peut être vrai de petites nations

démocratiques, comme celles de l’antiquité qu’on réunissait

tout entières sur une place publique et qu’on agitait ensuite

au gré d’un orateur. Je n’ai rien vu de semblable dans le sein

du grand peuple démocratique qui occupe les rivages

opposés de notre Océan. Ce qui m’a frappé aux États-Unis,

c’est la peine qu’on éprouve à désabuser la majorité d’une

idée qu’elle a conçue et de la détacher d’un homme qu’elle

adopte. Les écrits ni les discours ne sauraient guère y

réussir; l’expérience seule en vient à bout; quelquefois

encore faut-il qu’elle se répète.

Cela étonne au premier abord; un examen plus attentif

l’explique.

Je ne crois pas qu’il soit aussi facile qu’on l’imagine de

déraciner les préjugés d’un peuple démocratique; de

changer ses croyances; de substituer de nouveaux principes



religieux, philosophiques, politiques et moraux, à ceux qui

s’y sont une fois établis, en un mot, d’y faire de grandes et

fréquentes révolutions dans les intelligences. Ce n’est pas

que l’esprit humain y soit oisif; il s’agite sans cesse; mais il

s’exerce plutôt à varier à l’infini les conséquences des

principes connus et à en découvrir de nouvelles, qu’à

chercher de nouveaux principes. Il tourne avec agilité sur

lui-même plutôt qu’il ne s’élance en avant par un effort

rapide et direct; il étend peu à peu sa sphère par de petits

mouvements continus et précipités; il ne la déplace point

tout à coup.

Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune et,

pour tout dire en un mot, de condition pareille, ont

nécessairement des besoins, des habitudes et des goûts

peu dissemblables. Comme ils aperçoivent les objets sous le

même aspect, leur esprit incline naturellement vers des

idées analogues, et, quoique chacun d’eux puisse s’écarter

de ses contemporains et se faire des croyances à lui, ils

finissent par se retrouver tous, sans le savoir et sans le

vouloir, dans un certain nombre d’opinions communes.

Plus je considère attentivement les effets de l’égalité sur

l’intelligence, et plus je me persuade que l’anarchie

intellectuelle dont nous sommes témoins n’est pas, ainsi

que plusieurs le supposent, l’état naturel des peuples

démocratiques. Je crois qu’il faut plutôt la considérer

comme un accident particulier à leur jeunesse, et qu’elle ne

se montre qu’à cette époque de passage où les hommes ont

déjà brisé les antiques liens qui les attachaient les uns aux

autres, et diffèrent encore prodigieusement par l’origine,

l’éducation et les moeurs; de telle sorte que, ayant conservé

des idées, des instincts et des goûts fort divers, rien ne les

empêche plus de les produire. Les principales opinions des

hommes deviennent semblables à mesure que les



conditions se ressemblent. Tel me paraît être le fait général

et permanent; le reste est fortuit et passager.

Je crois qu’il arrivera rarement que, dans le sein d’une

société démocratique, un homme vienne à concevoir, d’un

seul coup, un système d’idées fort éloignées de celui qu’ont

adopté ses contemporains; et, si un pareil novateur se

présentait, j’imagine qu’il aurait d’abord grand’peine à se

faire écouter, et plus encore à se faire croire.

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un homme ne

se laisse pas aisément persuader par un autre. Comme tous

se voient de très-près; qu’ils ont appris ensemble les

mêmes choses et mènent la même vie, ils ne sont pas

naturellement disposés à prendre l’un d’entre eux pour

guide, et à le suivre aveuglément: on ne croit guère sur

parole son semblable ou son égal.

Ce n’est pas seulement la confiance dans les lumières de

certains individus qui s’affaiblit chez les nations

démocratiques, ainsi que je l’ai dit ailleurs, l’idée générale

de la supériorité intellectuelle qu’un homme quelconque

peut acquérir sur tous les autres ne tarde pas à s’obscurcir.

À mesure que les hommes se ressemblent davantage, le

dogme de l’égalité des intelligences s’insinue peu à peu

dans leurs croyances, et il devient plus difficile à un

novateur, quel qu’il soit, d’acquérir et d’exercer un grand

pouvoir sur l’esprit d’un peuple. Dans de pareilles sociétés,

les soudaines révolutions intellectuelles sont donc rares;

car, si l’on jette les yeux sur l’histoire du monde, l’on voit

que c’est bien moins la force d’un raisonnement que

l’autorité d’un nom qui a produit les grandes et rapides

mutations des opinions humaines.



Remarquez d’ailleurs que comme les hommes qui vivent

dans les sociétés démocratiques ne sont attachés par aucun

lien les uns aux autres, il faut convaincre chacun d’eux.

Tandis que, dans les sociétés aristocratiques, c’est assez de

pouvoir agir sur l’esprit de quelques uns; tous les autres

suivent. Si Luther avait vécu dans un siècle d’égalité, et

qu’il n’eût point eu pour auditeurs des seigneurs et des

princes, il aurait peut-être trouvé plus de difficulté à

changer la face de l’Europe.

Ce n’est pas que les hommes des démocraties soient

naturellement fort convaincus de la certitude de leurs

opinions, et très-fermes dans leurs croyances; ils ont

souvent des doutes que personne, à leurs yeux, ne peut

résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-là que l’esprit

humain changerait volontiers de place; mais, comme rien ne

le pousse puissamment ni ne le dirige, il oscille sur lui-

même et ne se meut pas[8].

[Note 8: Si je recherche quel est l’état de société le plus

favorable aux grandes révolutions de l’intelligence, je trouve

qu’il se rencontre quelque part entre l’égalité complète de

tous les citoyens et la séparation absolue des classes.

Sous le régime des castes, les générations se succèdent

sans que les hommes changent de place; les uns

n’attendent rien de plus, et les autres n’espèrent rien de

mieux. L’imagination s’endort au milieu de ce silence et de

cette immobilité universelle, et l’idée même du mouvement

ne s’offre plus à l’esprit humain.

Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont

devenues presque égales, tous les hommes s’agitent sans

cesse, mais chacun d’eux est isolé, indépendant et faible.

Ce dernier état diffère prodigieusement du premier;



cependant il lui est analogue en un point. Les grandes

révolutions de l’esprit humain y sont fort rares.

Mais entre ces deux extrémités de l’histoire des peuples, se

rencontre un âge intermédiaire, époque glorieuse et

troublée, où les conditions ne sont plus assez fixes pour que

l’intelligence sommeille, et où elles sont assez inégales pour

que les hommes exercent un très-grand pouvoir sur l’esprit

les uns des autres, et que quelques uns puissent modifier

les croyances de tous. C’est alors que les puissants

réformateurs s’élèvent, et que de nouvelles idées changent

tout à coup la face du monde.]

Lorsqu’on a acquis la confiance d’un peuple démocratique,

c’est encore une grande affaire que d’obtenir son attention.

Il est très-difficile de se faire écouter des hommes qui vivent

dans les démocraties, lorsqu’on ne les entretient point

d’eux-mêmes. Ils n’écoutent pas les choses qu’on leur dit,

parce qu’ils sont toujours fort préoccupés des choses qu’ils

font.

Il se rencontre, en effet, peu d’oisifs chez les nations

démocratiques. La vie s’y passe au milieu du mouvement et

du bruit, et les hommes y sont si employés à agir, qu’il leur

reste peu de temps pour penser. Ce que je veux remarquer

surtout, c’est que non seulement ils sont occupés, mais que

leurs occupations les passionnent. Ils sont perpétuellement

en action, et chacune de leurs actions absorbe leur âme: le

feu qu’ils mettent aux affaires les empêche de s’enflammer

pour les idées.

Je pense qu’il est fort malaisé d’exciter l’enthousiasme d’un

peuple démocratique pour une théorie quelconque qui n’ait

pas un rapport visible, direct et immédiat avec la pratique

journalière de sa vie. Un pareil peuple n’abandonne donc

pas aisément ses anciennes croyances. Car c’est



l’enthousiasme qui précipite l’esprit humain hors des routes

frayées, et qui fait les grandes révolutions intellectuelles

comme les grandes révolutions politiques.

Ainsi, les peuples démocratiques n’ont ni le loisir ni le goût

d’aller à la recherche d’opinions nouvelles. Lors même qu’ils

viennent à douter de celles qu’ils possèdent, ils les

conservent néanmoins, parce qu’il leur faudrait trop de

temps et d’examen pour en changer; ils les gardent, non

comme certaines, mais comme établies.

Il y a d’autres raisons encore et de plus puissantes qui

s’opposent à ce qu’un grand changement s’opère aisément

dans les doctrines d’un peuple démocratique. Je l’ai déjà

indiqué au commencement de ce livre.

Si, dans le sein d’un peuple semblable, les influences

individuelles sont faibles et presque nulles, le pouvoir

exercé par la masse sur l’esprit de chaque individu est très-

grand. J’en ai donné ailleurs les raisons. Ce que je veux dire

en ce moment, c’est qu’on aurait tort de croire que cela

dépendît uniquement de la forme du gouvernement, et que

la majorité dût y perdre son empire intellectuel avec son

pouvoir politique.

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une

grandeur et une force qui leur sont propres. Lorsqu’ils se

trouvent en contradiction avec le plus grand nombre de

leurs semblables, ils se retirent en eux-mêmes, s’y

soutiennent et s’y consolent. Il n’en est pas de même parmi

les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur publique

semble aussi nécessaire que l’air que l’on respire, et c’est,

pour ainsi dire, ne pas vivre que d’être en désaccord avec la

masse. Celle-ci n’a pas besoin d’employer les lois pour plier

ceux qui ne pensent pas comme elle. Il lui suffit de les



désapprouver. Le sentiment de leur isolement et de leur

impuissance les accable aussitôt et les désespère.

Toutes les fois que les conditions sont égales, l’opinion

générale pèse d’un poids immense sur l’esprit de chaque

individu; elle l’enveloppe, le dirige et l’opprime: cela tient à

la constitution même de la société bien plus qu’à ses lois

politiques. À mesure que tous les hommes se ressemblent

davantage, chacun se sent de plus en plus faible en face de

tous. Ne découvrant rien qui l’élève fort au-dessus d’eux et

qui l’en distingue, il se défie de lui-même, dès qu’ils le

combattent; non seulement il doute de ses forces, mais il en

vient à douter de son droit, et il est bien près de reconnaître

qu’il a tort, quand le plus grand nombre l’affirme. La

majorité n’a pas besoin de le contraindre; elle le convainc.

De quelque manière qu’on organise les pouvoirs d’une

société démocratique et qu’on les pondère, il sera donc

toujours très-difficile d’y croire ce que rejette la masse, et

d’y professer ce qu’elle condamne.

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances.

Lorsqu’une opinion a pris pied chez un peuple démocratique

et s’est établie dans l’esprit du plus grand nombre, elle

subsiste ensuite d’elle-même et se perpétue sans efforts,

parce que personne ne l’attaque. Ceux qui l’avaient d’abord

repoussée comme fausse, finissent par la recevoir comme

générale, et ceux qui continuent à la combattre au fond de

leur coeur, n’en font rien voir; ils ont bien soin de ne point

s’engager dans une lutte dangereuse et inutile.

Il est vrai que quand la majorité d’un peuple démocratique

change d’opinion, elle peut opérer à son gré d’étranges et

subites révolutions dans le monde des intelligences; mais il



est très-difficile que son opinion change, et presque aussi

difficile de constater qu’elle est changée.

Il arrive quelquefois que le temps, les événements, ou

l’effort individuel et solitaire des intelligences, finissent par

ébranler ou par détruire peu à peu une croyance, sans qu’il

en paraisse rien au dehors. On ne la combat point

ouvertement. On ne se réunit point pour lui faire la guerre.

Ses sectateurs la quittent un à un et sans bruit; mais

chaque jour quelques uns l’abandonnent, jusqu’à ce

qu’enfin elle n’est plus partagée que par le petit nombre.

En cet état elle règne encore.

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se

communiquent qu’à la dérobée leurs pensées, ils sont eux-

mêmes longtemps sans pouvoir s’assurer qu’une grande

révolution s’est accomplie, et dans le doute ils demeurent

immobiles. Ils observent et se taisent. La majorité ne croit

plus; mais elle a encore l’air de croire, et ce vain fantôme

d’une opinion publique suffit pour glacer les novateurs, et

les tenir dans le silence et le respect.

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides

changements s’opérer dans l’esprit des hommes.

Cependant il se pourrait faire que bientôt les principales

opinions humaines soient plus stables qu’elles ne l’ont été

dans les siècles précédents de notre histoire; ce temps n’est

pas venu, mais peut-être il approche.

À mesure que j’examine de plus près les besoins et les

instincts naturels des peuples démocratiques, je me

persuade que, si jamais l’égalité s’établit d’une manière

générale et permanente dans le monde, les grandes

révolutions intellectuelles et politiques deviendront bien

plus difficiles et plus rares qu’on ne le suppose.



Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours

émus, incertains, haletants, prêts à changer de volonté et

de place, on se figure qu’ils vont abolir tout à coup leurs

lois, adopter de nouvelles croyances et prendre de nouvelles

moeurs. On ne songe point que si l’égalité porte les

hommes au changement, elle leur suggère des intérêts et

des goûts qui ont besoin de la stabilité pour se satisfaire;

elle les pousse, et, en même temps, elle les arrête, elle les

aiguillonne et les attache à la terre; elle enflamme leurs

désirs et limite leurs forces.

C’est ce qui ne se découvre pas d’abord: les passions qui

écartent les citoyens les uns des autres dans une

démocratie se manifestent d’elles-mêmes. Mais on

n’aperçoit pas du premier coup d’oeil la force cachée qui les

retient et les rassemble.

Oserais-je le dire au milieu des ruines qui m’environnent?

Ce que je redoute le plus pour les générations à venir, ce ne

sont pas les révolutions.

Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en plus

étroitement dans le cercle des petits intérêts domestiques,

et à s’y agiter sans repos, on peut appréhender qu’ils ne

finissent par devenir comme inaccessibles à ces grandes et

puissantes émotions publiques qui troublent les peuples,

mais qui les développent, et les renouvellent. Quand je vois

la propriété devenir si mobile, et l’amour de la propriété si

inquiet et si ardent, je ne puis m’empêcher de craindre que

les hommes n’arrivent à ce point, de regarder toute théorie

nouvelle comme un péril, toute innovation comme un

trouble fâcheux; tout progrès social comme un premier pas

vers une révolution, et qu’ils refusent entièrement de se

mouvoir de peur qu’on les entraîne. Je tremble, je le

confesse, qu’ils ne se laissent enfin si bien posséder par un

lâche amour des jouissances présentes, que l’intérêt de leur



propre avenir et de celui de leurs descendants disparaisse,

et qu’ils aiment mieux suivre mollement le cours de leur

destinée, que de faire au besoin un soudain et énergique

effort pour le redresser.

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour

changer de face, et moi j’ai peur qu’elles ne finissent par

être trop invariablement fixées dans les mêmes institutions,

les mêmes préjugés, les mêmes moeurs, de telle sorte que

le genre humain s’arrête et se borne; que l’esprit se plie et

se replie éternellement sur lui-même sans produire d’idées

nouvelles; que l’homme s’épuise en petits mouvements

solitaires et stériles; et que, tout en se remuant sans cesse,

l’humanité n’avance plus.

 

CHAPITRE XXII.

Pourquoi les peuples démocratiques désirent naturellement

la paix, et les armées démocratiques naturellement la

guerre.

 

Les mêmes intérêts, les mêmes craintes, les mêmes

passions qui écartent les peuples démocratiques des

révolutions les éloignent de la guerre: l’esprit militaire et

l’esprit révolutionnaire s’affaiblissent en même temps et par

les mêmes causes.

Le nombre toujours croissant des propriétaires amis de la

paix, le développement de la richesse mobilière que la

guerre dévore si rapidement, cette mansuétude des

moeurs, cette mollesse de coeur, cette disposition à la pitié

que l’égalité inspire, cette froideur de raison qui rend peu

sensible aux poétiques et violentes émotions qui naissent



parmi les armes, toutes ces causes s’unissent pour éteindre

l’esprit militaire.

Je crois qu’on peut admettre comme règle générale et

constante que, chez les peuples civilisés, les passions

guerrières deviendront plus rares et moins vives, à mesure

que les conditions seront plus égales.

La guerre cependant est un accident auquel tous les

peuples sont sujets, les peuples démocratiques aussi bien

que les autres. Quel que soit le goût que ces nations aient

pour la paix, il faut bien qu’elles se tiennent prêtes à

repousser la guerre ou, en d’autres termes, qu’elles aient

une armée.

La fortune qui a fait des choses si particulières en faveur

des habitants des États-Unis, les a placés au milieu d’un

désert où ils n’ont, pour ainsi dire, pas de voisins. Quelques

milliers de soldats leur suffisent, mais ceci est américain et

point démocratique.

L’égalité des conditions, et les moeurs ainsi que les

institutions qui en dérivent, ne soustraient pas un peuple

démocratique à l’obligation d’entretenir des armées, et ses

armées exercent toujours une très-grande influence sur son

sort. Il importe donc singulièrement de rechercher quels

sont les instincts naturels de ceux qui les composent.

Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout où la

naissance règle seule le rang, l’inégalité se retrouve dans

l’armée comme dans la nation; l’officier est le noble, le

soldat est le serf. L’un est nécessairement appelé à

commander, l’autre à obéir. Dans les armées

aristocratiques, l’ambition du soldat a donc des bornes très-

étroites.

Celle des officiers n’est pas non plus illimitée.



Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie d’une

hiérarchie; il contient toujours une hiérarchie dans son sein;

les membres qui la composent sont placés les uns au-

dessous des autres, d’une certaine manière qui ne varie

point. Celui-ci est appelé naturellement par la naissance à

commander un régiment, et celui-là une compagnie; arrivés

à ces termes extrêmes de leurs espérances, ils s’arrêtent

d’eux-mêmes et se tiennent pour satisfaits de leur sort.

Il y a d’ailleurs une grande cause qui, dans les aristocraties,

attiédit le désir de l’avancement chez l’officier.

Chez les peuples aristocratiques, l’officier, indépendamment

de son rang dans l’armée, occupe encore un rang élevé

dans la société; le premier n’est presque toujours à ses yeux

qu’un accessoire du second; le noble, en embrassant la

carrière des armes, obéit moins encore à l’ambition qu’à

une sorte de devoir que sa naissance lui impose. Il entre

dans l’armée afin d’y employer honorablement les années

oisives de sa jeunesse, et de pouvoir en rapporter dans ses

foyers et parmi ses pareils quelques souvenirs honorables

de la vie militaire; mais son principal objet n’est point d’y

acquérir des biens, de la considération et du pouvoir; car il

possède ces avantages par lui-même, et en jouit sans sortir

de chez lui.

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peuvent

devenir officiers, ce qui généralise le désir de l’avancement,

et étend les limites de l’ambition militaire presque à l’infini.

De son côté, l’officier ne voit rien qui l’arrête naturellement

et forcément à un grade plutôt qu’à un autre, et chaque

grade a un prix immense à ses yeux, parce que son rang

dans la société dépend presque toujours de son rang dans

l’armée.



Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que

l’officier n’a de bien que sa paie, et ne peut attendre de

considération que de ses honneurs militaires. Toutes les fois

qu’il change de fonctions, il change donc de fortune, et il est

en quelque sorte un autre homme. Ce qui était l’accessoire

de l’existence dans les armées aristocratiques, est ainsi

devenu le principal, le tout, l’existence elle-même.

Sous l’ancienne monarchie française, on ne donnait aux

officiers que leur titre de noblesse. De nos jours, on ne leur

donne que leur titre militaire. Ce petit changement des

formes du langage suffit pour indiquer qu’une grande

révolution s’est opérée dans la constitution de la société et

dans celle de l’armée.

Au sein des armées démocratiques, le désir d’avancer est

presque universel; il est ardent, tenace, continuel; il

s’accroît de tous les autres désirs, et ne s’éteint qu’avec la

vie. Or il est facile de voir que de toutes les armées du

monde, celles où l’avancement doit être le plus lent en

temps de paix sont les armées démocratiques. Le nombre

des grades étant naturellement limité, le nombre des

concurrents presque innombrable, et la loi inflexible de

l’égalité pesant sur tous, nul ne saurait faire de progrès

rapides, et beaucoup ne peuvent bouger de place. Ainsi le

besoin d’avancer y est plus grand, et la facilité d’avancer

moindre qu’ailleurs.

Tous les ambitieux que contient une armée démocratique

souhaitent donc la guerre avec véhémence, parce que la

guerre vide les places et permet enfin de violer ce droit de

l’ancienneté, qui est le seul privilége naturel à la

démocratie.

Nous arrivons ainsi à cette conséquence singulière que, de

toutes les armées, celles qui désirent le plus ardemment la



guerre sont les armées démocratiques, et que, parmi les

peuples, ceux qui aiment le plus la paix sont les peuples

démocratiques; et ce qui achève de rendre la chose

extraordinaire, c’est que l’égalité produit à la fois ces effets

contraires.

Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le désir

et découvrent la possibilité de changer leur condition et

d’accroître leur bien-être; cela les dispose à aimer la paix,

qui fait prospérer l’industrie et permet à chacun de pousser

tranquillement à bout ses petites entreprises; et, d’un autre

côté, cette même égalité, en augmentant le prix des

honneurs militaires aux yeux de ceux qui suivent la carrière

des armes, et en rendant les honneurs accessibles à tous,

fait rêver aux soldats les champs de bataille. Des deux

parts, l’inquiétude du coeur est la même, le goût des

jouissances est aussi insatiable, l’ambition égale; le moyen

de la satisfaire est seul différent.

Ces dispositions opposées de la nation et de l’armée font

courir aux sociétés démocratiques de grands dangers.

Lorsque l’esprit militaire abandonne un peuple, la carrière

militaire cesse aussitôt d’être honorée, et les hommes de

guerre tombent au dernier rang des fonctionnaires publics.

On les estime peu et on ne les comprend plus. Il arrive alors

le contraire de ce qui se voit dans les siècles aristocratiques.

Ce ne sont plus les principaux citoyens qui entrent dans

l’armée, mais les moindres. On ne se livre à l’ambition

militaire que quand nulle autre n’est permise. Ceci forme un

cercle vicieux d’où on a de la peine à sortir. L’élite de la

nation évite la carrière militaire, parce que cette carrière

n’est pas honorée; et elle n’est point honorée, parce que

l’élite de la nation n’y entre plus.



Il ne faut donc pas s’étonner si les armées démocratiques se

montrent souvent inquiètes, grondantes et mal satisfaites

de leur sort, quoique la condition physique y soit d’ordinaire

beaucoup plus douce et la discipline moins rigide que dans

toutes les autres. Le soldat se sent dans une position

inférieure, et son orgueil blessé achève de lui donner le goût

de la guerre qui le rend nécessaire, ou l’amour des

révolutions durant lesquelles il espère conquérir, les armes

à la main, l’influence politique et la considération

individuelle qu’on lui conteste.

La composition des armées démocratiques rend ce dernier

péril fort à craindre.

Dans la société démocratique, presque tous les citoyens ont

des propriétés à conserver; mais les armées démocratiques

sont conduites, en général, par des prolétaires. La plupart

d’entre eux ont peu à perdre dans les troubles civils. La

masse de la nation y craint naturellement beaucoup plus les

révolutions que dans les siècles d’aristocratie; mais les

chefs de l’armée les redoutent bien moins.

De plus, comme chez les peuples démocratiques, ainsi que

je l’ai dit ci-devant, les citoyens les plus riches, les plus

instruits, les plus capables n’entrent guère dans la carrière

militaire, il arrive que l’armée, dans son ensemble, finit par

faire une petite nation à part, où l’intelligence est moins

étendue, et les habitudes plus grossières que dans la

grande. Or, cette petite nation incivilisée possède les armes,

et seule elle sait s’en servir.

Ce qui accroît, en effet, le péril que l’esprit militaire et

turbulent de l’armée fait courir aux peuples démocratiques,

c’est l’humeur pacifique des citoyens; il n’y a rien de si

dangereux qu’une armée au sein d’une nation qui n’est pas

guerrière; l’amour excessif de tous les citoyens pour la



tranquillité y met chaque jour la constitution à la merci des

soldats.

On peut donc dire d’une manière générale que si les

peuples démocratiques sont naturellement portés vers la

paix par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans cesse

attirés vers la guerre et les révolutions par leurs armées.

Les révolutions militaires, qui ne sont presque jamais à

craindre dans les aristocraties, sont toujours à redouter chez

les nations démocratiques. Ces périls doivent être rangés

parmi les plus redoutables de tous ceux que renferme leur

avenir; il faut que l’attention des hommes d’état s’applique

sans relâche à y trouver un remède.

Lorsqu’une nation se sent intérieurement travaillée par

l’ambition inquiète de son armée, la première pensée qui se

présente, c’est de donner à cette ambition incommode la

guerre pour objet.

Je ne veux point médire de la guerre; la guerre agrandit

presque toujours la pensée d’un peuple et lui élève le coeur.

Il y a des cas où seule elle peut arrêter le développement

excessif de certains penchants que fait naturellement naître

l’égalité, et où il faut la considérer comme nécessaire à

certaines maladies invétérées auxquelles les sociétés

démocratiques sont sujettes.

La guerre a de grands avantages; mais il ne faut pas se

flatter qu’elle diminue le péril qui vient d’être signalé. Elle

ne fait que le suspendre, et il revient plus terrible après elle;

car l’armée souffre bien plus impatiemment la paix après

avoir goûté de la guerre. La guerre ne serait un remède que

pour un peuple qui voudrait toujours la gloire.

Je prévois que tous les princes guerriers qui s’élèveront au

sein des grandes nations démocratiques trouveront qu’il



leur est plus facile de vaincre avec leur armée que de la

faire vivre en paix après la victoire. Il y a deux choses qu’un

peuple démocratique aura toujours beaucoup de peine à

faire: commencer la guerre et la finir.

Si d’ailleurs la guerre a des avantages particuliers pour les

peuples démocratiques, d’un autre côté elle leur fait courir

de certains périls que n’ont point à en redouter, au même

degré, les aristocraties. Je n’en citerai que deux.

Si la guerre satisfait l’armée, elle gêne et souvent désespère

cette foule innombrable de citoyens dont les petites

passions ont, tous les jours, besoin de la paix pour se

satisfaire. Elle risque donc de faire naître sous une autre

forme le désordre qu’elle doit prévenir.

Il n’y a pas de longue guerre qui dans un pays démocratique

ne mette en grand hasard la liberté. Ce n’est pas qu’il faille

craindre précisément d’y voir, après chaque victoire, les

généraux vainqueurs s’emparer par la force du souverain

pouvoir, à la manière de Sylla et de César. Le péril est d’une

autre sorte. La guerre ne livre pas toujours les peuples

démocratiques au gouvernement militaire; mais elle ne peut

manquer d’accroître immensément, chez ces peuples, les

attributions du gouvernement civil; elle centralise presque

forcément dans les mains de celui-ci la direction de tous les

hommes et l’usage de toutes les choses. Si elle ne conduit

pas tout à coup au despotisme par la violence, elle y amène

doucement par les habitudes.

Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans le sein

d’une nation démocratique doivent savoir que le plus sûr et

le plus court moyen d’y parvenir est la guerre. C’est là le

premier axiome de la science.



Un remède semble s’offrir de lui-même, lorsque l’ambition

des officiers et des soldats devient à craindre, c’est

d’accroître le nombre des places à donner, en augmentant

l’armée. Ceci soulage le mal présent, mais engage d’autant

plus l’avenir.

Augmenter l’armée peut produire un effet durable dans une

société aristocratique, parce que, dans ces sociétés,

l’ambition militaire est limitée à une seule espèce

d’hommes, et s’arrête, pour chaque homme, à une certaine

borne; de telle sorte qu’on peut arriver à contenter à peu

près tous ceux qui la ressentent.

Mais chez un peuple démocratique on ne gagne rien à

accroître l’armée, parce que le nombre des ambitieux s’y

accroît toujours exactement dans le même rapport que

l’armée elle-même. Ceux dont vous avez exaucé les voeux

en créant de nouveaux emplois sont aussitôt remplacés par

une foule nouvelle que vous ne pouvez satisfaire, et les

premiers eux-mêmes recommencent bientôt à se plaindre;

car la même agitation d’esprit qui règne parmi les citoyens

d’une démocratie se fait voir dans l’armée; ce qu’on y veut,

ce n’est pas de gagner un certain grade, mais d’avancer

toujours. Si les désirs ne sont pas très-vastes, ils renaissent

sans cesse. Un peuple démocratique qui augmente son

armée ne fait donc qu’adoucir, pour un moment, l’ambition

des gens de guerre; mais bientôt elle devient plus

redoutable, parce que ceux qui la ressentent sont plus

nombreux.

Je pense, pour ma part, qu’un esprit inquiet et turbulent est

un mal inhérent à la constitution même des armées

démocratiques, et qu’on doit renoncer à le guérir. Il ne faut

pas que les législateurs des démocraties se flattent de

trouver une organisation militaire qui ait par elle-même la



force de calmer et de contenir les gens de guerre; ils

s’épuiseraient en vains efforts avant d’y atteindre.

Ce n’est pas dans l’armée qu’on peut rencontrer le remède

aux vices de l’armée, mais dans le pays.

Les peuples démocratiques craignent naturellement le

trouble et le despotisme. Il s’agit seulement de faire de ces

instincts des goûts réfléchis, intelligents, et stables. Lorsque

les citoyens ont enfin appris à faire un paisible et utile

usage de la liberté et ont senti ses bienfaits; quand ils ont

contracté un amour viril de l’ordre, et se sont pliés

volontairement à la règle, ces mêmes citoyens, en entrant

dans la carrière des armes, y apportent, à leur insu et

comme malgré eux, ces habitudes et ces moeurs. L’esprit

général de la nation pénétrant dans l’esprit particulier de

l’armée, tempère les opinions et les désirs que l’état

militaire fait naître; ou, par la force toute puissante de

l’opinion publique, il les comprime. Ayez des citoyens

éclairés, réglés, fermes et libres, et vous aurez des soldats

disciplinés et obéissants.

Toute loi qui, en réprimant l’esprit turbulent de l’armée,

tendrait à diminuer, dans le sein de la nation, l’esprit de

liberté civile et à y obscurcir l’idée du droit et des droits,

irait donc contre son objet. Elle favoriserait l’établissement

de la tyrannie militaire, beaucoup plus qu’elle ne lui nuirait.

Après tout, et quoi qu’on fasse, une grande armée, au sein

d’un peuple démocratique, sera toujours un grand péril; et

le moyen le plus efficace de diminuer ce péril, sera de

réduire l’armée: mais c’est un remède dont il n’est pas

donné à tous les peuples de pouvoir user.

 

CHAPITRE XXIII.



Quelle est, dans les armées démocratiques, la classe la plus

guerrière et la plus révolutionnaire.

 

Il est de l’essence d’une armée démocratique d’être très-

nombreuse, relativement au peuple qui la fournit; j’en dirai

plus loin les raisons.

D’une autre part, les hommes qui vivent dans les temps

démocratiques ne choisissent guère la carrière militaire.

Les peuples démocratiques sont donc bientôt amenés à

renoncer au recrutement volontaire, pour avoir recours à

l’enrôlement forcé. La nécessité de leur condition les oblige

à prendre ce dernier moyen, et l’on peut aisément prédire

que tous l’adopteront.

Le service militaire étant forcé, la charge s’en partage

indistinctement et également sur tous les citoyens. Cela

ressort encore nécessairement de la condition de ces

peuples et de leurs idées. Le gouvernement y peut à peu

près ce qu’il veut, pourvu qu’il s’adresse à tout le monde à

la fois; c’est l’inégalité du poids et non le poids qui fait

d’ordinaire qu’on lui résiste.

Or, le service militaire étant commun à tous les citoyens, il

en résulte évidemment que chacun d’eux ne reste qu’un

petit nombre d’années sous les drapeaux.

Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat ne soit

qu’en passant dans l’armée, tandis que chez la plupart des

nations aristocratiques l’état militaire est un métier que le

soldat prend, ou qui lui est imposé pour toute la vie.

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui

composent une armée démocratique, quelques-uns



s’attachent à la vie militaire, mais le plus grand nombre

amenés ainsi malgré eux sous le drapeau, et toujours prêts

à retourner dans leurs foyers, ne se considèrent pas comme

sérieusement engagés dans la carrière militaire, et ne

songent qu’à en sortir.

Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent

jamais qu’à moitié les passions que cette carrière fait naître.

Ils se plient à leurs devoirs militaires, mais leur âme reste

attachée aux intérêts et aux désirs qui la remplissaient dans

la vie civile. Ils ne prennent donc pas l’esprit de l’armée; ils

apportent plutôt au sein de l’armée l’esprit de la société et

l’y conservent. Chez les peuples démocratiques, ce sont les

simples soldats qui restent le plus citoyens; c’est sur eux

que les habitudes nationales gardent le plus de prise, et

l’opinion publique le plus de pouvoir. C’est par les soldats

qu’on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une

armée démocratique l’amour de la liberté, et le respect des

droits qu’on a su inspirer au peuple lui-même. Le contraire

arrive chez les nations aristocratiques où les soldats

finissent par n’avoir plus rien de commun avec leurs

concitoyens, et par vivre au milieu d’eux comme des

étrangers, et souvent comme des ennemis.

Dans les armées aristocratiques, l’élément conservateur est

l’officier, parce que l’officier seul a gardé des liens étroits

avec la société civile, et ne quitte jamais la volonté de venir

tôt ou tard y reprendre sa place; dans les armées

démocratiques, c’est le soldat, et pour des causes toutes

semblables.

Il arrive souvent, au contraire, que dans ces mêmes armées

démocratiques, l’officier contracte des goûts et des désirs

entièrement à part de ceux de la nation. Cela se comprend.



Chez les peuples démocratiques, l’homme qui devient

officier rompt tous les liens qui l’attachaient à la vie civile; il

en sort pour toujours, et il n’a aucun intérêt à y rentrer. Sa

véritable patrie, c’est l’armée, puisqu’il n’est rien que par le

rang qu’il y occupe; il suit donc la fortune de l’armée,

grandit ou s’abaisse avec elle, et c’est vers elle seule qu’il

dirige désormais ses espérances. L’officier ayant des

besoins fort distincts de ceux du pays, il peut se faire qu’il

désire ardemment la guerre, ou travaille à une révolution

dans le moment même où la nation aspire le plus à la

stabilité et à la paix.

Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui l’humeur

guerrière et inquiète. Si l’ambition est universelle et

continue chez les peuples démocratiques, nous avons vu

qu’elle y est rarement grande. L’homme qui, sorti des

classes secondaires de la nation, est parvenu à travers les

rangs inférieurs de l’armée jusqu’au grade d’officier, a déjà

fait un pas immense. Il a pris pied dans une sphère

supérieure à celle qu’il occupait au sein de la société civile,

et il y a acquis des droits que la plupart des nations

démocratiques considéreront toujours comme

inaliénables[9]. Il s’arrête volontiers après ce grand effort,

et songe à jouir de sa conquête. La crainte de compromettre

ce qu’il possède amollit déjà dans son coeur l’envie

d’acquérir ce qu’il n’a pas. Après avoir franchi le premier et

le plus grand obstacle qui arrêtait ses progrès, il se résigne

avec moins d’impatience à la lenteur de sa marche. Cet

attiédissement de l’ambition s’accroît à mesure que,

s’élevant davantage en grade, il trouve plus à perdre dans

les hasards. Si je ne me trompe, la partie la moins guerrière

comme la moins révolutionnaire d’une armée démocratique

sera toujours la tête.

[Note 9: La position de l’officier est, en effet, bien plus

assurée chez les peuples démocratiques que chez les



autres. Moins l’officier est par lui-même, plus le grade a

comparativement de prix, et plus le législateur trouve juste

et nécessaire d’en assurer la jouissance.]

Ce que je viens de dire de l’officier et du soldat n’est point

applicable à une classe nombreuse qui, dans toutes les

armées, occupe entre eux la place intermédiaire; je veux

parler des sous-officiers.

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle présent,

n’avait point encore paru dans l’histoire, est appelée

désormais, je pense, à y jouer un rôle.

De même que l’officier, le sous-officier a rompu dans sa

pensée tous les liens qui l’attachaient à la société civile; de

même que lui, il a fait de l’état militaire sa carrière, et, plus

que lui peut-être, il a dirigé de ce seul côté tous ses désirs;

mais il n’a pas encore atteint comme l’officier un point élevé

et solide où il lui soit loisible de s’arrêter et de respirer à

l’aise, en attendant qu’il puisse monter plus haut.

Par la nature même de ses fonctions qui ne saurait changer,

le sous-officier est condamné à mener une existence

obscure, étroite, malaisée et précaire. Il ne voit encore de

l’état militaire que les périls. Il n’en connaît que les

privations et l’obéissance, plus difficiles à supporter que les

périls. Il souffre d’autant plus de ses misères présentes, qu’il

sait que la constitution de la société et celle de l’armée lui

permettent de s’en affranchir; d’un jour à l’autre, en effet, il

peut devenir officier. Il commande alors, il a des honneurs,

de l’indépendance, des droits, des jouissances; non-

seulement cet objet de ses espérances lui paraît immense,

mais avant que de le saisir, il n’est jamais sûr de l’atteindre.

Son grade n’a rien d’irrévocable; il est livré chaque jour tout

entier à l’arbitraire de ses chefs; les besoins de la discipline

exigent impérieusement qu’il en soit ainsi. Une faute légère,



un caprice, peuvent toujours lui faire perdre, en un moment,

le fruit de plusieurs années de travaux et d’efforts. Jusqu’à

ce qu’il soit arrivé au grade qu’il convoite, il n’a donc rien

fait. Là seulement il semble entrer dans la carrière. Chez un

homme ainsi aiguillonné sans cesse par sa jeunesse, ses

besoins, ses passions, l’esprit de son temps, ses espérances

et ses craintes, il ne peut manquer de s’allumer une

ambition désespérée.

Le sous-officier veut donc la guerre, il la veut toujours et à

tout prix, et si on lui refuse la guerre, il désire les révolutions

qui suspendent l’autorité des règles et au milieu desquelles

il espère, à la faveur de la confusion et des passions

politiques, chasser son officier et en prendre la place; et il

n’est pas impossible qu’il les fasse naître, parce qu’il exerce

une grande influence sur les soldats par la communauté

d’origine et d’habitudes, bien qu’il en diffère beaucoup par

les passions et les désirs.

On aurait tort de croire que ces dispositions diverses de

l’officier, du sous-officier et du soldat, tinssent à un temps

ou à un pays. Elles se feront voir à toutes les époques et

chez toutes les nations démocratiques.

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le sous-

officier qui représentera le moins l’esprit pacifique et

régulier du pays, et le soldat qui le représentera le mieux.

Le soldat apportera dans la carrière militaire la force ou la

faiblesse des moeurs nationales; il y fera voir l’image fidèle

de la nation. Si elle est ignorante et faible, il se laissera

entraîner au désordre par ses chefs, à son insu ou malgré

lui. Si elle est éclairée et énergique, il les retiendra lui-même

dans l’ordre.

 



CHAPITRE XXIV.

Ce qui rend les armées démocratiques plus faibles que les

autres armées en entrant en campagne, et plus redoutables

quand la guerre se prolonge.

 

Toute armée qui entre en campagne après une longue paix,

risque d’être vaincue; toute armée qui a longtemps fait la

guerre a de grandes chances de vaincre: cette vérité est

particulièrement applicable aux armées démocratiques.

Dans les aristocraties, l’état militaire, étant une carrière

privilégiée, est honoré même en temps de paix. Des

hommes qui ont de grands talents, de grandes lumières et

une grande ambition l’embrassent; l’armée est, en toutes

choses, au niveau de la nation; souvent même elle le

dépasse.

Nous avons vu comment, au contraire, chez les peuples

démocratiques, l’élite de la nation s’écartait peu à peu de la

carrière militaire, pour chercher, par d’autres chemins, la

considération, le pouvoir et surtout la richesse. Après une

longue paix, et dans les temps démocratiques les paix sont

longues, l’armée est toujours inférieure au pays lui-même.

C’est en cet état que la trouve la guerre; et jusqu’à ce que

la guerre l’ait changée, il y a péril pour le pays et pour

l’armée.

J’ai fait voir comment, dans les armées démocratiques et en

temps de paix, le droit d’ancienneté était la loi suprême et

inflexible de l’avancement. Cela ne découle pas seulement,

ainsi que je l’ai dit, de la constitution de ces armées, mais

de la constitution même du peuple, et se retrouvera

toujours.



De plus, comme chez ces peuples l’officier n’est quelque

chose dans le pays que par sa position militaire, et qu’il tire

de là toute sa considération et toute son aisance, il ne se

retire ou n’est exclu de l’armée qu’aux limites extrêmes de

la vie.

Il résulte de ces deux causes que lorsqu’après un long repos

un peuple démocratique prend enfin les armes, tous les

chefs de son armée se trouvent être des vieillards. Je ne

parle pas seulement des généraux, mais des officiers

subalternes, dont la plupart sont restés immobiles, ou n’ont

pu marcher que pas à pas. Si l’on considère une armée

démocratique après une longue paix, on voit avec surprise

que tous les soldats sont voisins de l’enfance et tous les

chefs sur le déclin; de telle sorte que les premiers manquent

d’expérience et les seconds de vigueur.

Cela est une grande cause de revers; car la première

condition pour bien conduire la guerre, est d’être jeune; je

n’aurais pas osé le dire, si le plus grand capitaine des temps

modernes ne l’avait dit.

Ces deux causes n’agissent pas de la même manière sur les

armées aristocratiques.

Comme on y avance par droit de naissance bien plus que

par droit d’ancienneté, il se rencontre toujours dans tous les

grades un certain nombre d’hommes jeunes, et qui

apportent à la guerre toute la première énergie du corps et

de l’âme.

De plus, comme les hommes qui recherchent les honneurs

militaires chez un peuple aristocratique ont une position

assurée dans la société civile, ils attendent rarement que les

approches de la vieillesse les surprennent dans l’armée.

Après avoir consacré à la carrière des armes les plus



vigoureuses années de leur jeunesse, ils se retirent d’eux-

mêmes et vont user dans leurs foyers les restes de leur âge

mûr.

Une longue paix ne remplit pas seulement les armées

démocratiques de vieux officiers, elle donne encore à tous

les officiers des habitudes de corps et d’esprit qui les

rendent peu propres à la guerre. Celui qui a longtemps vécu

au milieu de l’atmosphère paisible et tiède des moeurs

démocratiques se plie d’abord malaisément aux rudes

travaux et aux austères devoirs que la guerre impose. S’il

n’y perd pas absolument le goût des armes, il y prend du

moins des façons de vivre qui l’empêchent de vaincre.

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie civile

exerce moins d’influence sur les moeurs militaires, parce

que, chez ces peuples, c’est l’aristocratie qui conduit

l’armée. Or, une aristocratie, quelque plongée qu’elle soit

dans les délices, a toujours plusieurs autres passions que

celles du bien-être, et elle fait volontiers le sacrifice

momentané de son bien-être, pour mieux satisfaire ces

passions-là.

J’ai montré comment, dans les armées démocratiques, en

temps de paix, les lenteurs de l’avancement sont extrêmes.

Les officiers supportent d’abord cet état de choses avec

impatience; ils s’agitent, s’inquiètent et se désespèrent;

mais, à la longue, la plupart d’entre eux se résignent. Ceux

qui ont le plus d’ambition et de ressources sortent de

l’armée; les autres proportionnant enfin leurs goûts et leurs

désirs à la médiocrité de leur sort, finissent par considérer

l’état militaire sous un aspect civil. Ce qu’ils en prisent le

plus, c’est l’aisance et la stabilité qui l’accompagnent; sur

l’assurance de cette petite fortune, ils fondent toute l’image

de leur avenir, et ils ne demandent qu’à pouvoir en jouir

paisiblement.



Ainsi, non seulement une longue paix remplit de vieux

officiers les armées démocratiques, mais elle donne souvent

des instincts de vieillards à ceux même qui y sont encore

dans la vigueur de l’âge.

J’ai fait voir également comment, chez les nations

démocratiques, en temps de paix, la carrière militaire était

peu honorée et mal suivie.

Cette défaveur publique est un poids très-lourd qui pèse sur

l’esprit de l’armée. Les âmes en sont comme pliées; et,

quand enfin la guerre arrive, elles ne sauraient reprendre en

un moment leur élasticité et leur vigueur.

Une semblable cause d’affaiblissement moral ne se

rencontre point dans les armées aristocratiques. Les

officiers ne s’y trouvent jamais abaissés à leurs propres

yeux et à ceux de leurs semblables, parce que,

indépendamment de leur grandeur militaire, ils sont grands

par eux-mêmes.

L’influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux armées

de la même manière, les résultats seraient encore

différents.

Quand les officiers d’une armée aristocratique ont perdu

l’esprit guerrier et le désir de s’élever par les armes, il leur

reste encore un certain respect pour l’honneur de leur ordre,

et une vieille habitude d’être les premiers et de donner

l’exemple. Mais lorsque les officiers d’une armée

démocratique n’ont plus l’amour de la guerre et l’ambition

militaire, il ne reste rien.

Je pense donc qu’un peuple démocratique qui entreprend

une guerre après une longue paix, risque beaucoup plus

qu’un autre d’être vaincu; mais il ne doit pas se laisser



aisément abattre par les revers. Car les chances de son

armée s’accroissent par la durée même de la guerre.

Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché tous

les citoyens à leurs travaux paisibles et fait échouer leurs

petites entreprises, il arrive que les mêmes passions qui leur

faisaient attacher tant de prix à la paix se tournent vers les

armes. La guerre, après avoir détruit toutes les industries,

devient elle-même la grande et unique industrie, et c’est

vers elle seule que se dirigent alors de toutes parts les

ardents et ambitieux désirs que l’égalité a fait naître. C’est

pourquoi ces mêmes nations démocratiques qu’on a tant de

peine à entraîner sur les champs de bataille y font

quelquefois des choses prodigieuses, quand on est enfin

parvenu à leur mettre les armes à la main.

À mesure que la guerre attire de plus en plus vers l’armée

tous les regards, qu’on lui voit créer en peu de temps de

grandes réputations et de grandes fortunes, l’élite de la

nation prend la carrière des armes; tous les esprits

naturellement entreprenants, fiers et guerriers, que produit

non plus seulement l’aristocratie, mais le pays entier, sont

entraînés de ce côté.

Le nombre des concurrents aux honneurs militaires étant

immense, et la guerre poussant rudement chacun à sa

place, il finit toujours par se rencontrer de grands généraux.

Une longue guerre produit sur une armée démocratique ce

qu’une révolution produit sur le peuple lui-même. Elle brise

les règles et fait surgir tous les hommes extraordinaires. Les

officiers dont l’âme et le corps ont vieilli dans la paix, sont

écartés, se retirent ou meurent. À leur place, se presse une

foule d’hommes jeunes que la guerre a déjà endurcis, et

dont elle a étendu et enflammé les désirs. Ceux-ci veulent

grandir à tout prix et grandir sans cesse; après eux, en

viennent d’autres qui ont mêmes passions et mêmes désirs;



et après ces autres-là, d’autres encore, sans trouver de

limites que celles de l’armée. L’égalité permet à tous

l’ambition, et la mort se charge de fournir à toutes les

ambitions des chances. La mort ouvre sans cesse les rangs,

vide les places, ferme la carrière et l’ouvre.

Il y a d’ailleurs entre les moeurs militaires et les moeurs

démocratiques un rapport caché que la guerre découvre.

Les hommes des démocraties ont naturellement le désir

passionné d’acquérir vite les biens qu’ils convoitent, et d’en

jouir aisément. La plupart d’entre eux adorent le hasard, et

craignent bien moins la mort que la peine. C’est dans cet

esprit qu’ils mènent le commerce et l’industrie; et ce même

esprit, transporté par eux sur les champs de bataille, les

porte à exposer volontiers leur vie pour s’assurer, en un

moment, les prix de la victoire. Il n’y a pas de grandeurs qui

satisfassent plus l’imagination d’un peuple démocratique

que la grandeur militaire, grandeur brillante et soudaine

qu’on obtient sans travail, en ne risquant que sa vie.

Ainsi, tandis que l’intérêt et les goûts écartent de la guerre

les citoyens d’une démocratie, les habitudes de leur âme les

préparent à la bien faire; ils deviennent aisément de bons

soldats, dès qu’on a pu les arracher à leurs affaires et à leur

bien-être.

Si la paix est particulièrement nuisible aux armées

démocratiques, la guerre leur assure donc des avantages

que les autres armées n’ont jamais; et ces avantages, bien

que peu sensibles d’abord, ne peuvent manquer, à la

longue, de leur donner la victoire.



Un peuple aristocratique qui, luttant contre une nation

démocratique, ne réussit pas à la ruiner, dès les premières

campagnes, risque toujours beaucoup d’être vaincu par elle.

 

CHAPITRE XXV.

De la discipline dans les armées démocratiques.

 

C’est une opinion fort répandue, surtout parmi les peuples

aristocratiques, que la grande égalité sociale qui règne au

sein des démocraties y rend à la longue le soldat

indépendant de l’officier, et y détruit ainsi le lien de la

discipline.

C’est une erreur. Il y a en effet deux espèces de discipline

qu’il ne faut pas confondre.

Quand l’officier est le noble et le soldat le serf; l’un le riche,

et l’autre le pauvre; que le premier est éclairé et fort, et le

second, ignorant et faible, il est facile d’établir entre ces

deux hommes le lien le plus étroit d’obéissance. Le soldat

est plié à la discipline militaire avant, pour ainsi dire, que

d’entrer dans l’armée, ou plutôt la discipline militaire n’est

qu’un perfectionnement de la servitude sociale. Dans les

armées aristocratiques, le soldat arrive assez aisément à

être comme insensible à toutes choses, excepté à l’ordre de

ses chefs. Il agit sans penser, triomphe sans ardeur, et

meurt sans se plaindre. En cet état, ce n’est plus un

homme, mais c’est encore un animal très-redoutable dressé

à la guerre.

Il faut que les peuples démocratiques désespèrent d’obtenir

jamais de leurs soldats cette obéissance aveugle,



minutieuse, résignée et toujours égale, que les peuples

aristocratiques leur imposent sans peine. L’état de la

société n’y prépare point: ils risqueraient de perdre leurs

avantages naturels en voulant acquérir artificiellement

ceux-là. Chez les peuples démocratiques, la discipline

militaire ne doit pas essayer d’anéantir le libre essor des

âmes; elle ne peut aspirer qu’à le diriger; l’obéissance

qu’elle crée est moins exacte, mais plus impétueuse et plus

intelligente. Sa racine est dans la volonté même de celui qui

obéit; elle ne s’appuie pas seulement sur son instinct, mais

sur sa raison; aussi se resserre-t-elle souvent d’elle-même à

proportion que le péril la rend nécessaire. La discipline

d’une armée aristocratique se relâche volontiers dans la

guerre, parce que cette discipline se fonde sur les

habitudes, et que la guerre trouble ces habitudes. La

discipline d’une armée démocratique se raffermit au

contraire devant l’ennemi, parce que chaque soldat voit

alors très-clairement qu’il faut se taire et obéir pour pouvoir

vaincre.

Les peuples qui ont fait les choses les plus considérables par

la guerre, n’ont point connu d’autre discipline que celle dont

je parle. Chez les anciens, on ne recevait dans les armées

que des hommes libres et des citoyens, lesquels différaient

peu les uns des autres, et étaient accoutumés à se traiter

en égaux. Dans ce sens, on peut dire que les armées de

l’antiquité étaient démocratiques, bien qu’elles sortissent du

sein de l’aristocratie; aussi régnait-il dans ces armées une

sorte de confraternité familière entre l’officier et le soldat.

On s’en convainc en lisant la vie des grands capitaines de

Plutarque. Les soldats y parlent sans cesse et fort librement

à leurs généraux, et ceux-ci écoutent volontiers les discours

de leurs soldats, et y répondent. C’est par des paroles et

des exemples, bien plus que par la contrainte et les

châtiments, qu’ils les conduisent. On dirait des compagnons

autant que des chefs.



Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais

perfectionné au même point que les Russes les petits détails

de la discipline militaire; mais cela n’a pas empêché

Alexandre de conquérir l’Asie, et Rome le monde.

 

CHAPITRE XXVI.

Quelques considérations sur la guerre dans les sociétés

démocratiques.

 

Lorsque le principe de l’égalité ne se développe pas

seulement chez une nation, mais en même temps chez

plusieurs peuples voisins, ainsi que cela se voit de nos jours

en Europe, les hommes qui habitent ces pays divers, malgré

la disparité des langues, des usages et des lois, se

ressemblent toutefois en ce point, qu’ils redoutent

également la guerre, et conçoivent pour la paix un même

amour[10]. En vain, l’ambition ou la colère arme les princes,

une sorte d’apathie et de bienveillance universelle les

apaise en dépit d’eux-mêmes, et leur fait tomber l’épée des

mains: les guerres deviennent plus rares.

[Note 10: La crainte que les peuples européens montrent de

la guerre ne tient pas seulement au progrès qu’a fait chez

eux l’égalité; je n’ai pas besoin, je pense, de le faire

remarquer au lecteur. Indépendamment de cette cause

permanente, il y en a plusieurs accidentelles qui sont très-

puissantes. Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude

extrême que les guerres de la révolution et de l’empire ont

laissée.]

À mesure que l’égalité, se développant à la fois dans

plusieurs pays, y pousse simultanément vers l’industrie et le



commerce les hommes qui les habitent, non seulement

leurs goûts se ressemblent, mais leurs intérêts se mêlent et

s’enchevêtrent, de telle sorte qu’aucune nation ne peut

infliger aux autres des maux qui ne retombent pas sur elle-

même, et que toutes finissent par considérer la guerre

comme une calamité, presque aussi grande pour le

vainqueur que pour le vaincu.

Ainsi, d’un côté, il est très-difficile, dans les siècles

démocratiques, d’entraîner les peuples à se combattre;

mais, d’une autre part, il est presque impossible que deux

d’entre eux se fassent isolément la guerre. Les intérêts de

tous sont si enlacés, leurs opinions et leurs besoins si

semblables qu’aucun ne saurait se tenir en repos, quand les

autres s’agitent. Les guerres deviennent donc plus rares;

mais, lorsqu’elles naissent, elles ont un champ plus vaste.

Des peuples démocratiques qui s’avoisinent ne deviennent

pas seulement semblables sur quelques points, ainsi que je

viens de le dire; ils finissent par se ressembler sur presque

tous[11].

[Note 11: Cela ne vient pas uniquement de ce que ces

peuples ont le même état social, mais de ce que ce même

état social est tel qu’il porte naturellement les hommes à

s’imiter et à se confondre.

Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes,

non seulement ils diffèrent les uns des autres, mais ils n’ont

ni le goût ni le désir de se ressembler; chacun cherche, au

contraire, de plus en plus, à garder intactes ses opinions et

ses habitudes propres et à rester soi. L’esprit d’individualité

est très-vivace.

Quand un peuple a un état social démocratique, c’est-à-dire

qu’il n’existe plus dans son sein de castes ni de classes, et



que tous les citoyens y sont à peu près égaux en lumières et

en biens, l’esprit humain chemine en sens contraire. Les

hommes se ressemblent, et de plus ils souffrent, en quelque

sorte, de ne pas se ressembler. Loin de vouloir conserver ce

qui peut encore singulariser chacun d’eux, ils ne demandent

qu’à le perdre pour se confondre dans la masse commune,

qui seule représente à leurs yeux le droit et la force. L’esprit

d’individualité est presque détruit.

Dans les temps d’aristocratie, ceux même qui sont

naturellement pareils aspirent à créer entre eux des

différences imaginaires. Dans les temps de démocratie,

ceux même qui naturellement ne se ressemblent pas ne

demandent qu’à devenir semblables et se copient, tant

l’esprit de chaque homme est toujours entraîné dans le

mouvement général de l’humanité.

Quelque chose de semblable se fait également remarquer

de peuple à peuple. Deux peuples auraient le même état

social aristocratique, qu’ils pourraient rester fort distincts et

très-différents, parce que l’esprit de l’aristocratie est de

s’individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient

avoir un même état social démocratique, sans adopter

aussitôt des opinions et des moeurs semblables, parce que

l’esprit de démocratie fait tendre les hommes à s’assimiler.]

Or, cette similitude des peuples a, quant à la guerre, des

conséquences très-importantes.

Lorsque je me demande pourquoi la confédération

helvétique du quinzième siècle faisait trembler les plus

grandes et les plus puissantes nations de l’Europe, tandis

que, de nos jours, son pouvoir est en rapport exact avec sa

population, je trouve que les Suisses sont devenus

semblables à tous les hommes qui les environnent, et ceux-

ci aux Suisses; de telle sorte que, le nombre seul faisant



entre eux la différence, aux plus gros bataillons appartient

nécessairement la victoire. L’un des résultats de la

révolution démocratique qui s’opère en Europe, est donc de

faire prévaloir, sur tous les champs de bataille, la force

numérique, et de contraindre toutes les petites nations à

s’incorporer aux grandes, ou du moins à entrer dans la

politique de ces dernières.

La raison déterminante de la victoire étant le nombre, il en

résulte que chaque peuple doit tendre de tous ses efforts à

amener le plus d’hommes possible sur le champ de bataille.

Quand on pouvait enrôler sous les drapeaux une espèce de

troupes supérieure à toutes les autres, comme l’infanterie

suisse ou la chevalerie française du seizième siècle, on

n’estimait pas avoir besoin de lever de très-grosses armées;

mais il n’en est plus ainsi quand tous les soldats se valent.

La même cause qui fait naître ce nouveau besoin fournit

aussi les moyens de le satisfaire. Car, ainsi que je l’ai dit,

quand tous les hommes sont semblables, ils sont tous

faibles. Le pouvoir social est naturellement beaucoup plus

fort chez les peuples démocratiques que partout ailleurs.

Ces peuples, en même temps qu’ils sentent le désir

d’appeler toute leur population virile sous les armes, ont

donc la faculté de l’y réunir: ce qui fait que dans les siècles

d’égalité les armées semblent croître à mesure que l’esprit

militaire s’éteint.

Dans les mêmes siècles, la manière de faire la guerre

change aussi par les mêmes causes.

Machiavel dit dans son livre du Prince «qu’il est bien plus

difficile de subjuguer un peuple qui a pour chefs un prince

et des barons, qu’une nation qui est conduite par un prince

et des esclaves.» Mettons, pour n’offenser personne, des



fonctionnaires publics au lieu d’esclaves, et nous aurons une

grande vérité, fort applicable à notre sujet.

Il est très-difficile à un grand peuple aristocratique de

conquérir ses voisins et d’être conquis par eux. Il ne saurait

les conquérir, parce qu’il ne peut jamais réunir toutes ses

forces et les tenir longtemps ensemble; et il ne peut être

conquis, parce que l’ennemi trouve partout de petits foyers

de résistance qui l’arrêtent. Je comparerai la guerre dans un

pays aristocratique à la guerre dans un pays des

montagnes: les vaincus trouvent à chaque instant l’occasion

de se rallier dans de nouvelles positions et d’y tenir ferme.

Le contraire précisément se fait voir chez les nations

démocratiques.

Celles-ci amènent aisément toutes leurs forces disponibles

sur le champ de bataille, et, quand la nation est riche et

nombreuse, elle devient aisément conquérante; mais une

fois qu’on l’a vaincue et qu’on pénètre sur son territoire, il

lui reste peu de ressources, et, si l’on vient jusqu’à

s’emparer de sa capitale, la nation est perdue. Cela

s’explique très-bien: chaque citoyen étant individuellement

très-isolé et très-faible, nul ne peut ni se défendre soi-

même, ni présenter à d’autres un point d’appui. Il n’y a de

fort dans un pays démocratique que l’état; la force militaire

de l’état étant détruite par la destruction de son armée, et

son pouvoir civil paralysé par la prise de sa capitale, le reste

ne forme plus qu’une multitude sans règle et sans force qui

ne peut lutter contre la puissance organisée qui l’attaque; je

sais qu’on peut rendre le péril moindre en créant des

libertés et par conséquent des existences provinciales; mais

ce remède sera toujours insuffisant.

Non-seulement la population ne pourra plus alors continuer

la guerre, mais il est à craindre qu’elle ne veuille pas le



tenter.

D’après le droit des gens adopté par les nations civilisées,

les guerres n’ont pas pour but de s’approprier les biens des

particuliers, mais seulement de s’emparer du pouvoir

politique. On ne détruit la propriété privée que par occasion

et pour atteindre le second objet.

Lorsqu’une nation aristocratique est envahie après la

défaite de son armée, les nobles, quoiqu’ils soient en même

temps les riches, aiment mieux continuer individuellement à

se défendre que de se soumettre; car, si le vainqueur restait

maître du pays, il leur enlèverait leur pouvoir politique,

auquel ils tiennent plus encore qu’à leurs biens: ils préfèrent

donc les combats à la conquête, qui est pour eux le plus

grand des malheurs, et ils entraînent aisément avec eux le

peuple, parce que le peuple a contracté le long usage de les

suivre et de leur obéir, et n’a d’ailleurs presque rien à

risquer dans la guerre.

Chez une nation où règne l’égalité des conditions, chaque

citoyen ne prend, au contraire, qu’une petite part au pouvoir

politique, et souvent n’y prend point de part; d’un autre

côté, tous sont indépendants et ont des biens à perdre; de

telle sorte qu’on y craint bien moins la conquête et bien plus

la guerre que chez un peuple aristocratique. Il sera toujours

très-difficile de déterminer une population démocratique à

prendre les armes quand la guerre sera portée sur son

territoire. C’est pourquoi il est si nécessaire de donner à ces

peuples des droits et un esprit politique qui suggère à

chaque citoyen quelques-uns des intérêts qui font agir les

nobles dans les aristocraties.

Il faut bien que les princes et les autres chefs des nations

démocratiques se le rappellent: il n’y a que la passion et

l’habitude de la liberté qui puissent lutter avec avantage



contre l’habitude et la passion du bien-être. Je n’imagine

rien de mieux préparé, en cas de revers, pour la conquête,

qu’un peuple démocratique qui n’a pas d’institutions libres.

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats; on livrait

de petits combats et l’on faisait de longs siéges. Maintenant

on livre de grandes batailles, et, dès qu’on peut marcher

librement devant soi, on court sur la capitale, afin de

terminer la guerre d’un seul coup.

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il ne

dépendait pas d’un homme, quel qu’il fût, d’en créer un

semblable. La manière dont Napoléon a fait la guerre lui a

été suggérée par l’état de la société de son temps, et elle

lui a réussi parce qu’elle était merveilleusement appropriée

à cet état, et qu’il la mettait pour la première fois en usage.

Napoléon est le premier qui ait parcouru à la tête d’une

armée le chemin de toutes les capitales. Mais c’est la ruine

de la société féodale qui lui avait ouvert cette route. Il est

permis de croire que, si cet homme extraordinaire fût né il y

a trois cents ans, il n’eût pas retiré les mêmes fruits de sa

méthode, ou plutôt il aurait eu une autre méthode.

Je n’ajouterai plus qu’un mot relatif aux guerres civiles, car

je crains de fatiguer la patience du lecteur.

La plupart des choses que j’ai dites à propos des guerres

étrangères, s’applique à plus forte raison aux guerres

civiles. Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques

n’ont pas naturellement l’esprit militaire: ils le prennent

quelquefois lorsqu’on les a entraînés malgré eux sur les

champs de bataille; mais se lever en masse de soi-même et

s’exposer volontairement aux misères que la guerre et

surtout que la guerre civile entraîne, c’est un parti auquel

l’homme des démocraties ne se résout point. Il n’y a que les

citoyens les plus aventureux qui consentent à se jeter dans



un semblable hasard; la masse de la population demeure

immobile.

Alors même qu’elle voudrait agir, elle n’y parviendrait pas

aisément; car elle ne trouve pas dans son sein d’influences

anciennes et bien établies auxquelles elle veuille se

soumettre, point de chefs déjà connus pour rassembler les

mécontents, les régler et les conduire; point de pouvoirs

politiques placés au-dessous du pouvoir national, et qui

viennent appuyer efficacement la résistance qu’on lui

oppose.

Dans les contrées démocratiques, la puissance morale de la

majorité est immense, et les forces matérielles dont elles

disposent hors de proportion avec celles qu’il est d’abord

possible de réunir contre elles. Le parti qui est assis sur le

siége de la majorité, qui parle en son nom et emploie son

pouvoir, triomphe donc, en un moment et sans peine, de

toutes les résistances particulières. Il ne leur laisse pas

même le temps de naître; il en écrase le germe.

Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolution par

les armes, n’ont donc d’autres ressources que de s’emparer

à l’improviste de la machine toute montée du

gouvernement, ce qui peut s’exécuter par un coup de main

plutôt que par une guerre; car, du moment où il y a guerre

en règle, le parti qui représente l’état est presque toujours

sûr de vaincre.

Le seul cas où une guerre civile pourrait naître serait celui

où, l’armée se divisant, une portion lèverait l’étendard de la

révolte et l’autre resterait fidèle. Une armée forme une

petite société fort étroitement liée et très-vivace, qui est en

état de se suffire quelque temps à elle-même. La guerre

pourrait être sanglante; mais elle ne serait pas longue; car,

ou l’armée révoltée attirerait à elle le gouvernement par la



seule démonstration de ses forces, ou par sa première

victoire, et la guerre serait finie; ou bien la lutte

s’engagerait, et la portion de l’armée qui ne s’appuierait pas

sur la puissance organisée de l’état, ne tarderait pas à se

disperser d’elle-même ou à être détruite.

On peut donc admettre comme vérité générale que dans les

siècles d’égalité, les guerres civiles deviendront beaucoup

plus rares et plus courtes[12].

[Note 12: Il est bien entendu que je parle ici des nations

démocratiques uniques, et non point des nations

démocratiques confédérées. Dans les confédérations, le

pouvoir prépondérant résidant toujours, malgré les fictions,

dans les gouvernements d’état et non dans le

gouvernement fédéral, les guerres civiles ne sont que des

guerres étrangères déguisées.]

 

QUATRIÈME PARTIE.

DE L’INFLUENCE QU’EXERCENT LES IDÉES ET LES

SENTIMENTS DÉMOCRATIQUES SUR LA SOCIÉTÉ POLITIQUE.

 

Je remplirais mal l’objet de ce livre si, après avoir montré les

idées et les sentiments que l’égalité suggère, je ne faisais

voir, en terminant, quelle est l’influence générale que ces

mêmes sentiments et ces mêmes idées peuvent exercer sur

le gouvernement des sociétés humaines.

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent sur mes

pas. Mais j’espère que le lecteur ne refusera pas de me



suivre, lorsque des chemins qui lui sont connus le

conduiront vers quelque vérité nouvelle.

 

CHAPITRE I.

L’égalité donne naturellement aux hommes le goût des

institutions libres.

 

L’égalité qui rend les hommes indépendants les uns des

autres, leur fait contracter l’habitude et le goût de ne suivre,

dans leurs actions particulières, que leur volonté. Cette

entière indépendance dont ils jouissent continuellement vis

à vis de leurs égaux et dans l’usage de la vie privée les

dispose à considérer d’un oeil mécontent toute autorité, et

leur suggère bientôt l’idée et l’amour de la liberté politique.

Les hommes qui vivent dans ces temps marchent donc sur

une pente naturelle qui les dirige vers les institutions libres.

Prenez l’un d’eux au hasard; remontez, s’il se peut, à ses

instincts primitifs: vous découvrirez que, parmi les différents

gouvernements, celui qu’il conçoit d’abord, et qu’il prise le

plus c’est le gouvernement dont il a élu le chef et dont il

contrôle les actes.

De tous les effets politiques que produit l’égalité des

conditions, c’est cet amour de l’indépendance qui frappe le

premier les regards et dont les esprits timides s’effraient

davantage, et l’on ne peut dire qu’ils aient absolument tort

de le faire, car l’anarchie a des traits plus effrayants dans

les pays démocratiques qu’ailleurs. Comme les citoyens

n’ont aucune action les uns sur les autres, à l’instant où le

pouvoir national qui les contient tous à leur place vient à

manquer, il semble que le désordre doit être aussitôt à son



comble, et que, chaque citoyen s’écartant de son côté, le

corps social va tout à coup se trouver réduit en poussière.

Je suis convaincu toutefois que l’anarchie n’est pas le mal

principal que les siècles démocratiques doivent craindre,

mais le moindre.

L’égalité produit, en effet, deux tendances: l’une mène

directement les hommes à l’indépendance, et peut les

pousser tout à coup jusqu’à l’anarchie; l’autre les conduit,

par un chemin plus long, plus secret, mais plus sûr, vers la

servitude.

Les peuples voient aisément la première et y résistent; ils se

laissent entraîner par l’autre sans la voir; il importe donc

particulièrement de la montrer.

Pour moi, loin de reprocher à l’égalité l’indocilité qu’elle

inspire, c’est de cela principalement que je la loue. Je

l’admire en lui voyant déposer au fond de l’esprit et du

coeur de chaque homme cette notion obscure et ce

penchant instinctif de l’indépendance politique, préparant

ainsi le remède au mal qu’elle fait naître. C’est par ce côté

que je m’attache à elle.

 

CHAPITRE II.

Que les idées des peuples démocratiques en matière de

gouvernement sont naturellement favorables à la

concentration des pouvoirs.

 

L’idée de pouvoirs secondaires, placés entre le souverain et

les sujets, se présentait naturellement à l’imagination des



peuples aristocratiques, parce qu’ils renfermaient dans leur

sein des individus ou des familles que la naissance, les

lumières, les richesses, tenaient hors de pair, et semblaient

destiner à commander. Cette même idée est naturellement

absente de l’esprit des hommes dans les siècles d’égalité

par des raisons contraires; on ne peut l’y introduire

qu’artificiellement, et on ne l’y retient qu’avec peine; tandis

qu’ils conçoivent, pour ainsi dire sans y penser, l’idée d’un

pouvoir unique et central qui mène tous les citoyens par lui-

même.

En politique, d’ailleurs, comme en philosophie et en religion,

l’intelligence des peuples démocratiques reçoit avec délices

les idées simples et générales. Les systèmes compliqués la

repoussent, et elle se plaît à imaginer une grande nation

dont tous les citoyens ressemblent à un seul modèle et sont

dirigés par un seul pouvoir.

Après l’idée d’un pouvoir unique et central, celle qui se

présente le plus spontanément à l’esprit des hommes dans

les siècles d’égalité est l’idée d’une législation uniforme.

Comme chacun d’eux se voit peu différent de ses voisins, il

comprend mal pourquoi la règle qui est applicable à un

homme ne le serait pas également à tous les autres. Les

moindres priviléges répugnent donc à sa raison. Les plus

légères dissemblances dans les institutions politiques du

même peuple le blessent, et l’uniformité législative lui

paraît être la condition première d’un bon gouvernement.

Je trouve, au contraire, que cette même notion d’une règle

uniforme, également imposée à tous les membres du corps

social, est comme étrangère à l’esprit humain dans les

siècles aristocratiques. Il ne la reçoit point ou il la rejette.

Ces penchants opposés de l’intelligence finissent, de part et

d’autre, par devenir des instincts si aveugles et des



habitudes si invincibles qu’ils dirigent encore les actions, en

dépit des faits particuliers. Il se rencontrait quelquefois,

malgré l’immense variété du moyen âge, des individus

parfaitement semblables: ce qui n’empêchait pas que le

législateur n’assignât à chacun d’eux des devoirs divers et

des droits différents. Et, au contraire, de nos jours, des

gouvernements s’épuisent, afin d’imposer les mêmes

usages et les mêmes lois à des populations qui ne se

ressemblent point encore.

À mesure que les conditions s’égalisent chez un peuple, les

individus paraissent plus petits et la société semble plus

grande, ou plutôt chaque citoyen, devenu semblable à tous

les autres, se perd dans la foule, et l’on n’aperçoit plus que

la vaste et magnifique image du peuple lui-même.

Cela donne naturellement aux hommes des temps

démocratiques une opinion très-haute des priviléges de la

société, et une idée fort humble des droits de l’individu. Ils

admettent aisément que l’intérêt de l’un est tout et que

celui de l’autre n’est rien. Ils accordent assez volontiers que

le pouvoir qui représente la société possède beaucoup plus

de lumières et de sagesse qu’aucun des hommes qui le

composent, et que son devoir, aussi bien que son droit, est

de prendre chaque citoyen par la main et de le conduire.

Si l’on veut bien examiner de près nos contemporains, et

percer jusqu’à la racine de leurs opinions politiques, on y

retrouvera quelques-unes des idées que je viens de

reproduire, et l’on s’étonnera peut-être de rencontrer tant

d’accord parmi des gens qui se font si souvent la guerre.

Les Américains croient que, dans chaque État, le pouvoir

social doit émaner directement du peuple; mais, une fois

que ce pouvoir est constitué, ils ne lui imaginent, pour ainsi



dire, point de limites; ils reconnaissent volontiers qu’il a le

droit de tout faire.

Quant à des priviléges particuliers accordés à des villes, à

des familles, ou à des individus, ils en ont perdu jusqu’à

l’idée. Leur esprit n’a jamais prévu qu’on pût ne pas

appliquer uniformément la même loi à toutes les parties du

même État et à tous les hommes qui l’habitent.

Ces mêmes opinions se répandent de plus en plus en

Europe; elles s’introduisent dans le sein même des nations

qui repoussent le plus violemment le dogme de la

souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au pouvoir une

autre origine que les Américains; mais elles envisagent le

pouvoir sous les mêmes traits. Chez toutes, la notion de

puissance intermédiaire s’obscurcit et s’efface. L’idée d’un

droit inhérent à certains individus disparaît rapidement de

l’esprit des hommes; l’idée du droit tout puissant et pour

ainsi dire unique de la société vient remplir sa place. Ces

idées s’enracinent et croissent à mesure que les conditions

deviennent plus égales et les hommes plus semblables;

l’égalité les fait naître, et elles hâtent à leur tour les progrès

de l’égalité.

En France, où la révolution dont je parle est plus avancée

que chez aucun autre peuple de l’Europe, ces mêmes

opinions se sont entièrement emparées de l’intelligence.

Qu’on écoute attentivement la voix de nos différents partis,

on verra qu’il n’y en a point qui ne les adopte. La plupart

estiment que le gouvernement agit mal; mais tous pensent

que le gouvernement doit sans cesse agir et mettre à tout la

main. Ceux mêmes qui se font le plus rudement la guerre ne

laissent pas de s’accorder sur ce point. L’unité, l’ubiquité,

l’omnipotence du pouvoir social, l’uniformité de ses règles,

forment le trait saillant qui caractérise tous les systèmes

politiques enfantés de nos jours. On les retrouve au fond



des plus bizarres utopies. L’esprit humain poursuit encore

ces images quand il rêve.

Si de pareilles idées se présentent spontanément à l’esprit

des particuliers, elles s’offrent plus volontiers encore à

l’imagination des princes[TN-E].

Tandis que le vieil état social de l’Europe s’altère et se

dissout, les souverains se font sur leurs facultés et sur leurs

devoirs des croyances nouvelles; ils comprennent pour la

première fois que la puissance centrale qu’ils représentent

peut et doit administrer par elle-même, et sur un plan

uniforme, toutes les affaires et tous les hommes. Cette

opinion qui, j’ose le dire, n’avait jamais été conçue avant

notre temps par les rois de l’Europe, pénètre au plus

profond de l’intelligence de ces princes; elle s’y tient ferme

au milieu de l’agitation de toutes les autres.

Les hommes de nos jours sont donc bien moins divisés

qu’on ne l’imagine; ils se disputent sans cesse pour savoir

dans quelles mains la souveraineté sera remise; mais ils

s’entendent aisément sur les devoirs et sur les droits de la

souveraineté. Tous conçoivent le gouvernement sous

l’image d’un pouvoir unique, simple, providentiel et

créateur.

Toutes les idées secondaires, en matière politique, sont

mouvantes; celle-là reste fixe, inaltérable, pareille à elle-

même. Les publicistes et les hommes d’État l’adoptent; la

foule la saisit avidement; les gouvernés et les gouvernants

s’accordent à la poursuivre avec la même ardeur: elle vient

la première; elle semble innée.

Elle ne sort donc point d’un caprice de l’esprit humain, mais

elle est une condition naturelle de l’état actuel des hommes.

 



CHAPITRE III.

Que les sentiments des peuples démocratiques sont

d’accord avec leurs idées pour les porter à concentrer le

pouvoir.

 

Si, dans les siècles d’égalité, les hommes perçoivent

aisément l’idée d’un grand pouvoir central, on ne saurait

douter, d’autre part, que leurs habitudes et leurs sentiments

ne les prédisposent à reconnaître un pareil pouvoir et à lui

prêter la main. La démonstration de ceci peut être faite en

peu de mots, la plupart des raisons ayant été déjà données

ailleurs.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques n’ayant ni

supérieurs, ni inférieurs, ni associés habituels et

nécessaires, se replient volontiers sur eux-mêmes et se

considèrent isolément. J’ai eu occasion de le montrer fort au

long quand il s’est agi de l’individualisme.

Ce n’est donc jamais qu’avec effort que ces hommes

s’arrachent à leurs affaires particulières, pour s’occuper des

affaires communes; leur pente naturelle est d’en

abandonner le soin au seul représentant visible et

permanent des intérêts collectifs, qui est l’État.

Non seulement ils n’ont pas naturellement le goût de

s’occuper du public, mais souvent le temps leur manque

pour le faire. La vie privée est si active dans les temps

démocratiques, si agitée, si remplie de désirs, de travaux,

qu’il ne reste presque plus d’énergie ni de loisir à chaque

homme pour la vie politique.

Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, ce n’est

point moi qui le nierai, puisque mon but principal en



écrivant ce livre a été de les combattre. Je soutiens

seulement que, de nos jours, une force secrète les

développe sans cesse dans le coeur humain, et qu’il suffit

de ne point les arrêter pour qu’ils le remplissent.

J’ai également eu l’occasion de montrer comment l’amour

croissant du bien-être et la nature mobile de la propriété

faisaient redouter aux peuples démocratiques le désordre

matériel. L’amour de la tranquillité publique est souvent la

seule passion politique que conservent ces peuples, et elle

devient chez eux plus active et plus puissante à mesure que

toutes les autres s’affaissent et meurent; cela dispose

naturellement les citoyens à donner sans cesse ou à laisser

prendre de nouveaux droits au pouvoir central, qui seul leur

semble avoir l’intérêt et le moyen de les défendre de

l’anarchie en se défendant lui-même.

Comme, dans les siècles d’égalité, nul n’est obligé de prêter

sa force à son semblable, et nul n’a droit d’attendre de son

semblable un grand appui; chacun est tout à la fois

indépendant et faible. Ces deux états, qu’il ne faut jamais

envisager séparément ni confondre, donnent au citoyen des

démocraties des instincts fort contraires. Son indépendance

le remplit de confiance et d’orgueil au sein de ses égaux, et

sa débilité lui fait sentir, de temps en temps, le besoin d’un

secours étranger qu’il ne peut attendre d’aucun d’eux,

puisqu’ils sont tous impuissants et froids. Dans cette

extrémité, il tourne naturellement ses regards vers cet être

immense qui seul s’élève au milieu de l’abaissement

universel. C’est vers lui que ses besoins et surtout ses

désirs le ramènent sans cesse, et c’est lui qu’il finit par

envisager comme le soutien unique et nécessaire de la

faiblesse individuelle[13].

[Note 13: Dans les sociétés démocratiques, il n’y a que le

pouvoir central qui ait quelque stabilité dans son assiette et



quelque permanence dans ses entreprises. Tous les citoyens

remuent sans cesse et se transforment. Or, il est dans la

nature de tout gouvernement de vouloir agrandir

continuellement sa sphère. Il est donc bien difficile qu’à la

longue celui-ci ne parvienne pas à réussir, puisqu’il agit

avec une pensée fixe et une volonté continue sur des

hommes dont la position, les idées et les désirs varient tous

les jours.

Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans le

vouloir.

Les siècles démocratiques sont des temps d’essais,

d’innovations et d’aventures. Il s’y trouve toujours une

multitude d’hommes qui sont engagés dans une entreprise

difficile ou nouvelle qu’ils poursuivent à part, sans

s’embarrasser de leurs semblables. Ceux-là admettent bien,

pour principe général, que la puissance publique ne doit pas

intervenir dans les affaires privées; mais, par exception,

chacun d’eux désire qu’elle l’aide dans l’affaire spéciale qui

le préoccupe et cherche à attirer l’action du gouvernement

de son côté, tout en voulant la resserrer de tous les autres.

Une multitude de gens ayant à la fois sur une foule d’objets

différents cette vue particulière, la sphère du pouvoir

central s’étend insensiblement de toutes parts, bien que

chacun d’eux souhaite de la restreindre.

Un gouvernement démocratique accroît donc ses

attributions par le seul fait qu’il dure. Le temps travaille

pour lui; tous les accidents lui profitent; les passions

individuelles l’aident à leur insu même, et l’on peut dire qu’il

devient d’autant plus centralisé que la société démocratique

est plus vieille.]

Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe souvent

chez les peuples démocratiques, où l’on voit les hommes



qui supportent si malaisément des supérieurs, souffrir

patiemment un maître, et se montrer tout à la fois fiers et

serviles.

La haine que les hommes portent au privilége s’augmente à

mesure que les priviléges deviennent plus rares et moins

grands, de telle sorte qu’on dirait que les passions

démocratiques s’enflamment davantage dans le temps

même où elles trouvent le moins d’aliments. J’ai déjà donné

la raison de ce phénomène. Il n’y a pas de si grande

inégalité qui blesse les regards lorsque toutes les conditions

sont inégales; tandis que la plus petite dissemblance paraît

choquante au sein de l’uniformité générale; la vue en

devient plus insupportable à mesure que l’uniformité est

plus complète. Il est donc naturel que l’amour de l’égalité

croisse sans cesse avec l’égalité elle-même; en le

satisfaisant on le développe.

Cette haine immortelle et de plus en plus allumée, qui

anime les peuples démocratiques contre les moindres

priviléges, favorise singulièrement la concentration

graduelle de tous les droits politiques dans les mains du

seul représentant de l’état. Le souverain, étant

nécessairement et sans contestation au-dessus de tous les

citoyens, n’excite l’envie d’aucun d’eux, et chacun croit

enlever à ses égaux toutes les prérogatives qu’il lui

concède.

L’homme des siècles démocratiques n’obéit qu’avec une

extrême répugnance à son voisin qui est son égal; il refuse

de reconnaître à celui-ci des lumières supérieures aux

siennes; il se défie de sa justice et voit avec jalousie son

pouvoir; il le craint et le méprise; il aime à lui faire sentir à

chaque instant la commune dépendance où ils sont tous les

deux du même maître.



Toute puissance centrale qui suit ses instincts naturels aime

l’égalité et la favorise; car l’égalité facilite singulièrement

l’action d’une semblable puissance, l’étend et l’assure.

On peut dire également que tout gouvernement central

adore l’uniformité; l’uniformité lui évite l’examen d’un

infinité de détails dont il devrait s’occuper, s’il fallait faire la

règle pour les hommes, au lieu de faire passer

indistinctement tous les hommes sous la même règle. Ainsi,

le gouvernement aime ce que les citoyens aiment, et il hait

naturellement ce qu’ils haïssent. Cette communauté de

sentiments qui, chez les nations démocratiques, unit

continuellement dans une même pensée chaque individu et

le souverain établit entre eux une secrète et permanente

sympathie. On pardonne au gouvernement ses fautes en

faveur de ses goûts; la confiance publique ne l’abandonne

qu’avec peine au milieu de ses excès ou de ses erreurs, et

elle revient à lui dès qu’il la rappelle. Les peuples

démocratiques haïssent souvent les dépositaires du pouvoir

central; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-même.

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au même

but. J’ai montré que l’égalité suggérait aux hommes la

pensée d’un gouvernement unique uniforme et fort. Je viens

de faire voir qu’elle leur en donne le goût; c’est donc vers

un gouvernement de cette espèce que tendent les nations

de nos jours. La pente naturelle de leur esprit et de leur

coeur les y mène, et il leur suffit de ne point se retenir pour

qu’elles y arrivent.

Je pense que dans les siècles démocratiques qui vont

s’ouvrir, l’indépendance individuelle et les libertés locales

seront toujours un produit de l’art. La centralisation sera le

gouvernement naturel.

 



CHAPITRE IV.

De quelques causes particulières et accidentelles qui

achèvent de porter un peuple démocratique à centraliser le

pouvoir ou qui l’en détournent[TN-F].

 

Si tous les peuples démocratiques sont entraînés

instinctivement vers la centralisation des pouvoirs, ils y

tendent d’une manière inégale. Cela dépend des

circonstances particulières qui peuvent développer ou

restreindre les effets naturels de l’état social. Ces

circonstances sont en très-grand nombre; je ne parlerai que

de quelques-unes.

Chez des hommes qui ont longtemps vécu libres avant de

devenir égaux, les instincts que la liberté avait donnés

combattent jusqu’à un certain point les penchants que

suggère l’égalité; et, bien que parmi eux le pouvoir central

accroisse ses priviléges, les particuliers n’y perdent jamais

entièrement leur indépendance.

Mais quand l’égalité vient à se développer chez un peuple

qui n’a jamais connu ou qui ne connaît plus depuis

longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur le continent

de l’Europe, les anciennes habitudes de la nation arrivant à

se combiner subitement et par une sorte d’attraction

naturelle avec les habitudes et les doctrines nouvelles que

fait naître l’état social, tous les pouvoirs semblent accourir

d’eux-mêmes vers le centre; ils s’y accumulent avec une

rapidité surprenante, et l’État atteint tout d’un coup les

extrêmes limites de sa force, tandis que les particuliers se

laissent tomber en un moment jusqu’au dernier degré de la

faiblesse.



Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder dans les

déserts du Nouveau-Monde une société démocratique,

s’étaient tous habitués dans la mère-patrie à prendre part

aux affaires publiques; ils connaissaient le jury; ils avaient la

liberté de la parole et celle de la presse, la liberté

individuelle, l’idée du droit et l’usage d’y recourir. Ils

transportèrent en Amérique ces institutions libres et ces

moeurs viriles, et elles les soutinrent contre les

envahissements de l’État.

Chez les Américains, c’est donc la liberté qui est ancienne;

l’égalité est comparativement nouvelle. Le contraire arrive

en Europe, où l’égalité introduite par le pouvoir absolu, et

sous l’oeil des rois, avait déjà pénétré dans les habitudes

des peuples longtemps avant que la liberté ne fût entrée

dans leurs idées.

J’ai dit que chez les peuples démocratiques le

gouvernement ne se présentait naturellement à l’esprit

humain que sous la forme d’un pouvoir unique et central, et

que la notion des pouvoirs intermédiaires ne lui était pas

familière. Cela est particulièrement applicable aux nations

démocratiques qui ont vu le principe de l’égalité triompher à

l’aide d’une révolution violente. Les classes qui dirigeaient

les affaires locales disparaissant tout à coup dans cette

tempête, et la masse confuse qui reste n’ayant encore ni

l’organisation ni les habitudes qui lui permettent de prendre

en main l’administration de ces mêmes affaires, on

n’aperçoit plus que l’état lui-même qui puisse se charger de

tous les détails du gouvernement. La centralisation devient

un fait en quelque sorte nécessaire.

Il ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d’avoir concentré dans

ses seules mains presque tous les pouvoirs administratifs;

car, après la brusque disparition de la noblesse et de la

haute bourgeoisie, ces pouvoirs lui arrivaient d’eux-mêmes;



il lui eût été presque aussi difficile de les repousser que de

les prendre. Une semblable nécessité ne s’est jamais fait

sentir aux Américains, qui, n’ayant point eu de révolution et

s’étant, dès l’origine, gouvernés eux-mêmes, n’ont jamais

dû charger l’état de leur servir momentanément de tuteur.

Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement chez

un peuple démocratique suivant le progrès de l’égalité, mais

encore suivant la manière dont cette égalité se fonde.

Au commencement d’une grande révolution démocratique,

et quand la guerre entre les différentes classes ne fait que

de naître, le peuple s’efforce de centraliser l’administration

publique dans les mains du gouvernement, afin d’arracher

la direction des affaires locales à l’aristocratie. Vers la fin de

cette même révolution, au contraire, c’est d’ordinaire

l’aristocratie vaincue qui tâche de livrer à l’État la direction

de toutes les affaires, parce qu’elle redoute la menue

tyrannie du peuple, devenu son égal et souvent son maître.

Ainsi ce n’est pas toujours la même classe de citoyens qui

s’applique à accroître les prérogatives du pouvoir; mais, tant

que dure la révolution démocratique, il se rencontre toujours

dans la nation une classe puissante par le nombre ou par la

richesse, que des passions spéciales et des intérêts

particuliers portent à centraliser l’administration publique,

indépendamment de la haine pour le gouvernement du

voisin, qui est un sentiment général et permanent chez les

peuples démocratiques. On peut remarquer que, de notre

temps, ce sont les classes inférieures d’Angleterre qui

travaillent de toutes leurs forces à détruire l’indépendance

locale et à transporter l’administration de tous les points de

la circonférence au centre, tandis que les classes

supérieures s’efforcent de retenir cette même

administration dans ses anciennes limites. J’ose prédire

qu’un jour viendra où l’on verra un spectacle tout contraire.



Ce qui précède fait bien comprendre pourquoi le pouvoir

social doit toujours être plus fort et l’individu plus faible,

chez un peuple démocratique qui est arrivé à l’égalité par

un long et pénible travail social, que dans une société

démocratique, où, depuis l’origine, les citoyens ont toujours

été égaux. C’est ce que l’exemple des Américains achève

de prouver.

Les hommes qui habitent les États-Unis n’ont jamais été

séparés par aucun privilége; ils n’ont jamais connu la

relation réciproque d’inférieur et de maître, et, comme ils ne

se redoutent et ne se haïssent point les uns les autres, ils

n’ont jamais connu le besoin d’appeler le souverain à diriger

le détail de leurs affaires. La destinée des Américains est

singulière: ils ont pris à l’aristocratie d’Angleterre l’idée des

droits individuels et le goût des libertés locales; et ils ont pu

conserver l’une et l’autre, parce qu’ils n’ont pas eu à

combattre d’aristocratie.

Si, dans tous les temps, les lumières servent aux hommes à

défendre leur indépendance, cela est surtout vrai dans les

siècles démocratiques. Il est aisé, quand tous les hommes

se ressemblent, de fonder un gouvernement unique et tout

puissant; les instincts suffisent. Mais il faut aux hommes

beaucoup d’intelligence, de science et d’art, pour organiser

et maintenir, dans les mêmes circonstances, des pouvoirs

secondaires, et pour créer, au milieu de l’indépendance et

de la faiblesse individuelle des citoyens, des associations

libres qui soient en état de lutter contre la tyrannie, sans

détruire l’ordre.

La concentration des pouvoirs et la servitude individuelle

croîtront donc, chez les nations démocratiques, non

seulement en proportion de l’égalité, mais en raison de

l’ignorance.



Il est vrai que, dans les siècles peu éclairés, le

gouvernement manque souvent de lumières pour

perfectionner le despotisme, comme les citoyens pour s’y

dérober. Mais l’effet n’est point égal des deux parts.

Quelque grossier que soit un peuple démocratique, le

pouvoir central qui le dirige n’est jamais complétement

privé de lumières, parce qu’il attire aisément à lui le peu qui

s’en rencontre dans le pays, et que, au besoin, il va en

chercher au dehors. Chez une nation qui est ignorante aussi

bien que démocratique, il ne peut donc manquer de se

manifester bientôt une différence prodigieuse entre la

capacité intellectuelle du souverain et celle de chacun de

ses sujets. Cela achève de concentrer aisément dans ses

mains tous les pouvoirs. La puissance administrative de

l’état s’étend sans cesse, parce qu’il n’y a que lui qui soit

assez habile pour administrer.

Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées qu’on les

suppose, ne donnent jamais le même spectacle, parce que

les lumières y sont assez également réparties entre le

prince et les principaux citoyens.

Le pacha qui règne aujourd’hui sur l’Égypte a trouvé la

population de ce pays composée d’hommes très-ignorants

et très-égaux, et il s’est approprié, pour la gouverner, la

science et l’intelligence de l’Europe. Les lumières

particulières du souverain arrivant ainsi à se combiner avec

l’ignorance et la faiblesse démocratique des sujets, le

dernier terme de la centralisation a été atteint sans peine,

et le prince a pu faire du pays sa manufacture, et des

habitants ses ouvriers.

Je crois que la centralisation extrême du pouvoir politique

finit par énerver la société, et par affaiblir ainsi à la longue

le gouvernement lui-même. Mais je ne nie point qu’une



force sociale centralisée ne soit en état d’exécuter

aisément, dans un temps donné et sur un point déterminé,

de grandes entreprises. Cela est surtout vrai dans la guerre

où le succès dépend bien plus de la facilité qu’on trouve à

porter rapidement toutes ses ressources sur un certain

point, que de l’étendue même de ses ressources. C’est donc

principalement dans la guerre que les peuples sentent le

désir et souvent le besoin d’augmenter les prérogatives du

pouvoir central. Tous les génies guerriers aiment la

centralisation qui accroît leurs forces, et tous les génies

centralisateurs aiment la guerre, qui oblige les nations à

resserrer dans les mains de l’état tous les pouvoirs. Ainsi, la

tendance démocratique qui porte les hommes à multiplier

sans cesse les priviléges de l’état et à restreindre les droits

des particuliers est bien plus rapide et plus continue chez

les peuples démocratiques, sujets par leur position à de

grandes et fréquentes guerres, et dont l’existence peut

souvent être mise en péril, que chez tous les autres.

J’ai dit comment la crainte du désordre et l’amour du bien-

être portaient insensiblement les peuples démocratiques à

augmenter les attributions du gouvernement central, seul

pouvoir qui leur paraisse de lui-même assez fort, assez

intelligent, assez stable pour les protéger contre l’anarchie.

J’ai à peine besoin d’ajouter que toutes les circonstances

particulières qui tendent à rendre l’état d’une société

démocratique troublé et précaire, augmente cet instinct

général et porte, de plus en plus, les particuliers à sacrifier à

leur tranquillité leurs droits.

Un peuple n’est donc jamais si disposé à accroître les

attributions du pouvoir central qu’au sortir d’une révolution

longue et sanglante qui, après avoir arraché les biens des

mains de leurs anciens possesseurs, a ébranlé toutes les

croyances, rempli la nation de haines furieuses, d’intérêts

opposés et de factions contraires. Le goût de la tranquillité



publique devient alors une passion aveugle, et les citoyens

sont sujets à s’éprendre d’un amour très-désordonné pour

l’ordre.

Je viens d’examiner plusieurs accidents qui tous concourent

à aider la centralisation du pouvoir. Je n’ai pas encore parlé

du principal.

La première des causes accidentelles qui, chez les peuples

démocratiques, peuvent attirer dans les mains du souverain

la direction de toutes les affaires, c’est l’origine de ce

souverain lui-même et ses penchants.

Les hommes qui vivent dans les siècles d’égalité aiment

naturellement le pouvoir central et étendent volontiers ses

priviléges; mais s’il arrive que ce même pouvoir représente

fidèlement leurs intérêts et reproduise exactement leurs

instincts, la confiance qu’ils lui portent n’a presque point de

bornes, et ils croient accorder à eux-mêmes tout ce qu’ils lui

donnent.

L’attraction des pouvoirs administratifs vers le centre sera

toujours moins aisée et moins rapide avec des rois qui

tiennent encore par quelque endroit à l’ancien ordre

aristocratique, qu’avec des princes nouveaux, fils de leurs

oeuvres, que leur naissance, leurs préjugés, leurs instincts,

leurs habitudes, semblent lier indissolublement à la cause

de l’égalité. Je ne veux point dire que les princes d’origine

aristocratique qui vivent dans les siècles de démocratie ne

cherchent point à centraliser. Je crois qu’ils s’y emploient

aussi diligemment que tous les autres. Pour eux, les seuls

avantages de l’égalité sont de ce côté; mais leurs facilités

sont moindres, parce que les citoyens, au lieu d’aller

naturellement au-devant de leurs désirs, ne s’y prêtent

souvent qu’avec peine. Dans les sociétés démocratiques, la



centralisation sera toujours d’autant plus grande que le

souverain sera moins aristocratique; voilà la règle.

Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, les

préjugés naturels du souverain se trouvant en parfait accord

avec les préjugés naturels des nobles, les vices inhérents

aux sociétés aristocratiques se développent librement, et ne

trouvent point leur remède. Le contraire arrive quand le

rejeton d’une tige féodale est placé à la tête d’un peuple

démocratique. Le prince incline, chaque jour, par son

éducation, ses habitudes et ses souvenirs, vers les

sentiments que l’inégalité des conditions suggère; et le

peuple tend sans cesse, par son état social, vers les moeurs

que l’égalité fait naître. Il arrive alors souvent que les

citoyens cherchent à contenir le pouvoir central, bien moins

comme tyrannique que comme aristocratique; et qu’ils

maintiennent fermement leur indépendance non seulement

parce qu’ils veulent être libres, mais surtout parce qu’ils

prétendent rester égaux.

Une révolution qui renverse une ancienne famille de rois

pour placer des hommes nouveaux à la tête d’un peuple

démocratique, peut affaiblir momentanément le pouvoir

central; mais quelque anarchique qu’elle paraisse d’abord,

on ne doit point hésiter à prédire que son résultat final et

nécessaire sera d’étendre, et d’assurer les prérogatives de

ce même pouvoir.

La première et en quelque sorte la seule condition

nécessaire pour arriver à centraliser la puissance publique

dans une société démocratique est d’aimer l’égalité ou de le

faire croire. Ainsi, la science du despotisme, si compliquée

jadis, se simplifie: elle se réduit, pour ainsi dire, à un

principe unique.

 



CHAPITRE V.

Que parmi les nations européennes de nos jours, le pouvoir

souverain s’accroît, quoique les souverains soient moins

stables.

 

Si l’on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera surpris et

effrayé de voir comment, en Europe, tout semble concourir

à accroître indéfiniment les prérogatives du pouvoir central

et à rendre chaque jour l’existence individuelle plus faible,

plus subordonnée et plus précaire.

Les nations démocratiques de l’Europe ont toutes les

tendances générales et permanentes qui portent les

Américains vers la centralisation des pouvoirs, et, de plus,

elles sont soumises à une multitude de causes secondaires

et accidentelles que les Américains ne connaissent point. On

dirait que chaque pas qu’elles font vers l’égalité les

rapproche du despotisme.

Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous-mêmes,

pour s’en convaincre.

Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé le nôtre,

les souverains de l’Europe avaient été privés ou s’étaient

dessaisis de plusieurs des droits inhérents à leur pouvoir. Il

n’y a pas encore cent ans que, chez la plupart des nations

européennes, il se rencontrait des particuliers ou des corps

presque indépendants qui administraient la justice, levaient

et entretenaient des soldats, percevaient des impôts, et

souvent même faisaient ou expliquaient la loi. L’état a

partout repris pour lui seul ces attributs naturels de la

puissance souveraine; dans tout ce qui a rapport au

gouvernement, il ne souffre plus d’intermédiaire entre lui et

les citoyens, et il les dirige par lui-même dans les affaires



générales. Je suis bien loin de blâmer cette concentration

des pouvoirs; je me borne à la montrer.

À la même époque il existait en Europe un grand nombre de

pouvoirs secondaires qui représentaient des intérêts locaux

et administraient les affaires locales. La plupart de ces

autorités locales ont déjà disparu; toutes tendent

rapidement à disparaître ou à tomber dans la plus complète

dépendance. D’un bout de l’Europe à l’autre, les priviléges

des seigneurs, les libertés des villes, les administrations

provinciales, sont détruites ou vont l’être.

L’Europe a éprouvé, depuis un demi-siècle, beaucoup de

révolutions et contre révolutions qui l’ont remuée en sens

contraires. Mais tous ces mouvements se ressemblent en un

point: tous ont ébranlé ou détruit les pouvoirs secondaires.

Des priviléges locaux, que la nation française n’avait pas

abolis dans les pays conquis par elle, ont achevé de

succomber sous les efforts des princes qui l’ont vaincue.

Ces princes ont rejeté toutes les nouveautés que la

révolution avait créées chez eux, excepté la centralisation:

c’est la seule chose qu’ils aient consenti à tenir d’elle.

Ce que je veux remarquer, c’est que tous ces droits divers

qui ont été arrachés successivement, de notre temps, à des

classes, à des corporations, à des hommes, n’ont point servi

à élever sur une base plus démocratique de nouveaux

pouvoirs secondaires, mais se sont concentrés de toutes

parts dans les mains du souverain. Partout l’état arrive de

plus en plus à diriger par lui-même les moindres citoyens et

à conduire seul chacun d’eux dans les moindres affaires[14].

[Note 14: Cet affaiblissement graduel de l’individu, en face

de la société, se manifeste de mille manières. Je citerai

entre autres ce qui a rapport aux testaments.



Dans les pays aristocratiques, on professe d’ordinaire un

profond respect pour la dernière volonté des hommes. Cela

allait même quelquefois, chez les anciens peuples de

l’Europe, jusqu’à la superstition: le pouvoir social, loin de

gêner les caprices du mourant, prêtait aux moindres d’entre

eux sa force; il lui assurait une puissance perpétuelle.

Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est

moins respectée. On lui trace un cercle très-étroit, et si elle

vient à en sortir, le souverain l’annule ou la contrôle. Au

moyen âge, le pouvoir de tester n’avait, pour ainsi dire,

point de bornes. Chez les Français de nos jours, on ne

saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans

que l’état intervienne. Après avoir régenté la vie entière, il

veut encore en régler le dernier acte.]

Presque tous les établissements charitables de l’ancienne

Europe étaient dans les mains de particuliers ou de

corporations; ils sont tous tombés plus ou moins sous la

dépendance du souverain, et, dans plusieurs pays, ils sont

régis par lui. C’est l’état qui a entrepris presque seul de

donner du pain à ceux qui ont faim, des secours et un asile

aux malades, du travail aux oisifs; il s’est fait le réparateur

presque unique de toutes les misères.

L’éducation, aussi bien que la charité, est devenue, chez la

plupart des peuples de nos jours, une affaire nationale.

L’état reçoit et souvent prend l’enfant des bras de sa mère,

pour le confier à ses agents; c’est lui qui se charge

d’inspirer à chaque génération des sentiments, et de lui

fournir des idées. L’uniformité règne dans les études comme

dans tout le reste; la diversité, comme la liberté, en

disparaissent chaque jour.

Je ne crains pas non plus d’avancer que chez presque toutes

les nations chrétiennes de nos jours, les catholiques aussi



bien que les protestantes, la religion est menacée de

tomber dans les mains du gouvernement. Ce n’est pas que

les souverains se montrent fort jaloux de fixer eux-mêmes le

dogme; mais ils s’emparent de plus en plus des volontés de

celui qui l’explique; ils ôtent au clergé ses propriétés, lui

assignent un salaire, détournent et utilisent à leur seul profit

l’influence que le prêtre possède; ils en font un de leurs

fonctionnaires et souvent un de leurs serviteurs, et ils

pénètrent avec lui jusqu’au plus profond de l’âme de chaque

homme[15].

[Note 15: À mesure que les attributions du pouvoir central

augmentent, le nombre des fonctionnaires qui le

représentent s’accroît. Ils forment une nation dans chaque

nation; et comme le gouvernement leur prête sa stabilité, ils

remplacent de plus en plus chez chacune d’elles

l’aristocratie.

Presque partout en Europe, le souverain domine de deux

manières: il mène une partie des citoyens par la crainte

qu’ils éprouvent de ses agents, et l’autre par l’espérance

qu’ils conçoivent de devenir ses agents.]

Mais ce n’est encore là qu’un côté du tableau.

Non seulement le pouvoir du souverain s’est étendu,

comme nous venons de le voir, dans la sphère entière des

anciens pouvoirs; celle-ci ne suffit plus pour le contenir; il la

déborde de toutes parts et va se répandre sur le domaine

que s’était réservé jusqu’ici l’indépendance individuelle.

Une multitude d’actions qui échappaient jadis entièrement

au contrôle de la société, y ont été soumises de nos jours, et

leur nombre s’accroît sans cesse.

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se bornait

d’ordinaire à diriger et à surveiller les citoyens dans tout ce



qui avait un rapport direct et visible avec l’intérêt national; il

les abandonnait volontiers à leur libre arbitre en tout le

reste. Chez ces peuples le gouvernement semblait oublier

souvent qu’il est un point où les fautes et les misères des

individus compromettent le bien-être universel, et

qu’empêcher la ruine d’un particulier doit quelquefois être

une affaire publique.

Les nations démocratiques de notre temps penchent vers un

excès contraire.

Il est évident que la plupart de nos princes ne veulent pas

seulement diriger le peuple tout entier; on dirait qu’ils se

jugent responsables des actions et de la destinée

individuelle de leurs sujets, qu’ils ont entrepris de conduire

et d’éclairer chacun d’eux dans les différents actes de sa

vie, et, au besoin, de le rendre heureux malgré lui-même.

De leur côté les particuliers envisagent de plus en plus le

pouvoir social sous le même jour; dans tous leurs besoins ils

l’appellent à leur aide, et ils attachent à tous moments sur

lui leurs regards comme sur un précepteur ou sur un guide.

J’affirme qu’il n’y a pas de pays en Europe où

l’administration publique ne soit devenue non seulement

plus centralisée, mais plus inquisitive et plus détaillée;

partout elle pénètre plus avant que jadis dans les affaires

privées; elle règle à sa manière plus d’actions, et des

actions plus petites, et elle s’établit davantage tous les jours

à côté, autour et au-dessus de chaque individu, pour

l’assister, le conseiller et le contraindre.

Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou du

produit des taxes. Il n’en est plus de même aujourd’hui que

ses besoins ont crû avec sa puissance. Dans les mêmes

circonstances où jadis un prince établissait un nouvel impôt,



on a recours aujourd’hui à un emprunt. Peu à peu l’état

devient ainsi le débiteur de la plupart des riches, et il

centralise dans ses mains les plus grands capitaux.

Il attire les moindres d’une autre manière.

À mesure que les hommes se mêlent et que les conditions

s’égalisent, le pauvre a plus de ressources, de lumières et

de désirs. Il conçoit l’idée d’améliorer son sort, et il cherche

à y parvenir par l’épargne. L’épargne fait donc naître,

chaque jour, un nombre infini de petits capitaux, fruits lents

et successifs du travail; ils s’accroissent sans cesse. Mais le

plus grand nombre resteraient improductifs, s’ils

demeuraient épars. Cela a donné naissance à une

institution philanthropique qui deviendra bientôt, si je ne me

trompe, une de nos plus grandes institutions politiques. Des

hommes charitables ont conçu la pensée de recueillir

l’épargne du pauvre et d’en utiliser le produit. Dans

quelques pays, ces associations bienfaisantes sont restées

entièrement distinctes de l’état; mais, dans presque tous,

elles tendent visiblement à se confondre avec lui, et il y en a

même quelques unes où le gouvernement les a remplacées,

et où il a entrepris la tâche immense de centraliser dans un

seul lieu, et de faire valoir par ses seules mains l’épargne

journalière de plusieurs millions de travailleurs.

Ainsi, l’état attire à lui l’argent des riches par l’emprunt, et

par les caisses d’épargne il dispose à son gré des deniers du

pauvre. Près de lui et dans ses mains, les richesses du pays

accourent sans cesse; elles s’y accumulent d’autant plus

que l’égalité des conditions devient plus grande; car, chez

une nation démocratique, il n’y a que l’état qui inspire de la

confiance aux particuliers, parce qu’il n’y a que lui seul qui

leur paraisse avoir quelque force et quelque durée[16].



[Note 16: D’une part, le goût du bien-être augmente sans

cesse, et le gouvernement s’empare, de plus en plus, de

toutes les sources du bien-être.

Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la

servitude. Le goût du bien-être les détourne de se mêler du

gouvernement, et l’amour du bien-être les met dans une

dépendance de plus en plus étroite des gouvernants.]

Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la fortune

publique; il s’introduit encore dans les fortunes privées; il

est le chef de chaque citoyen et souvent son maître, et, de

plus, il se fait son intendant et son caissier.

Non seulement le pouvoir central remplit seul la sphère

entière des anciens pouvoirs, l’étend et la dépasse, mais il

s’y meut, avec plus d’agilité, de force et d’indépendance

qu’il ne faisait jadis.

Tous les gouvernements de l’Europe ont prodigieusement

perfectionné, de notre temps, la science administrative; ils

font plus de choses, et ils font chaque chose avec plus

d’ordre, de rapidité, et moins de frais; ils semblent s’enrichir

sans cesse de toutes les lumières qu’ils ont enlevées aux

particuliers. Chaque jour, les princes de l’Europe tiennent

leurs délégués dans une dépendance plus étroite, et ils

inventent des méthodes nouvelles pour les diriger de plus

près, et les surveiller avec moins de peine. Ce n’est point

assez pour eux de conduire toutes les affaires par leurs

agents, ils entreprennent de diriger la conduite de leurs

agents dans toutes leurs affaires; de sorte que

l’administration publique ne dépend pas seulement du

même pouvoir; elle se resserre de plus en plus dans un

même lieu, et se concentre dans moins de mains. Le

gouvernement centralise son action en même temps qu’il

accroît ses prérogatives: double cause de force.



Quand on examine la constitution qu’avait jadis le pouvoir

judiciaire, chez la plupart des nations de l’Europe, deux

choses frappent: L’indépendance de ce pouvoir, et l’étendue

de ses attributions.

Non seulement les cours de justice décidaient presque

toutes les querelles entre particuliers; dans un grand

nombre de cas, elles servaient d’arbitres entre chaque

individu et l’état.

Je ne veux point parler ici des attributions politiques et

administratives que les tribunaux avaient usurpées en

quelques pays, mais des attributions judiciaires qu’ils

possédaient dans tous. Chez tous les peuples d’Europe, il y

avait et il y a encore beaucoup de droits individuels, se

rattachant la plupart au droit général de propriété, qui

étaient placés sous la sauvegarde du juge, et que l’état ne

pouvait violer sans la permission de celui-ci.

C’est ce pouvoir semi-politique qui distinguait

principalement les tribunaux d’Europe de tous les autres;

car tous les peuples ont eu des juges, mais tous n’ont point

donné aux juges les mêmes priviléges.

Si l’on examine maintenant ce qui se passe chez les nations

démocratiques de l’Europe qu’on appelle libres, aussi bien

que chez les autres, on voit que, de toutes parts, à côté de

ces tribunaux, il s’en crée d’autres plus dépendants dont

l’objet particulier est de décider exceptionnellement les

questions litigieuses qui peuvent s’élever entre

l’administration publique et les citoyens. On laisse à l’ancien

pouvoir judiciaire son indépendance, mais on resserre sa

juridiction, et l’on tend, de plus en plus, à n’en faire qu’un

arbitre entre des intérêts particuliers.



Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans cesse,

et leurs attributions croissent. Le gouvernement échappe

donc chaque jour davantage à l’obligation de faire

sanctionner par un autre pouvoir ses volontés et ses droits.

Ne pouvant se passer de juges, il veut, du moins, choisir lui-

même ses juges et les tenir toujours dans sa main, c’est-à-

dire que, entre lui et les particuliers, il place encore l’image

de la justice, plutôt que la justice elle-même.

Ainsi, il ne suffit point à l’état d’attirer à lui toutes les

affaires, il arrive encore, de plus en plus, à les décider

toutes par lui-même sans contrôle et sans recours[17].

[Note 17: On fait à ce sujet en France un singulier sophisme.

Lorsqu’il vient à naître un procès entre l’administration et un

particulier, on refuse d’en soumettre l’examen au juge

ordinaire, afin, dit-on, de ne point mêler le pouvoir

administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce n’était

pas mêler ces deux pouvoirs, et les mêler de la façon la plus

périlleuse et la plus tyrannique, que de revêtir le

gouvernement du droit de juger et d’administrer tout à la

fois.]

Il y a chez les nations modernes de l’Europe une grande

cause qui, indépendamment de toutes celles que je viens

d’indiquer, contribue sans cesse à étendre l’action du

souverain ou à augmenter ses prérogatives: on n’y a pas

assez pris garde. Cette cause est le développement de

l’industrie, que les progrès de l’égalité favorisent.

L’industrie agglomère d’ordinaire une multitude d’hommes

dans le même lieu; elle établit entre eux des rapports

nouveaux et compliqués. Elle les expose à de grandes et

subites alternatives d’abondance et de misère, durant

lesquelles la tranquillité publique est menacée. Il peut

arriver enfin que ses travaux compromettent la santé et



même la vie de ceux qui en profitent, ou de ceux qui s’y

livrent. Ainsi, la classe industrielle a plus besoin d’être

réglementée, surveillée et contenue que les autres classes,

et il est naturel que les attributions du gouvernement

croissent avec elle.

Cette vérité est généralement applicable; mais voici ce qui

se rapporte plus particulièrement aux nations de l’Europe.

Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous vivons,

l’aristocratie possédait le sol, et était en état de le défendre.

La propriété immobilière fut donc environnée de garanties,

et ses possesseurs jouirent d’une grande indépendance.

Cela créa des lois et des habitudes qui se sont perpétuées,

malgré la division des terres et la ruine des nobles; et, de

nos jours, les propriétaires fonciers et les agriculteurs sont

encore de tous les citoyens ceux qui échappent le plus

aisément au contrôle du pouvoir social.

Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trouvent

toutes les sources de notre histoire, la propriété mobilière

avait peu d’importance, et ses possesseurs étaient méprisés

et faibles; les industriels formaient une classe

exceptionnelle au milieu du monde aristocratique. Comme

ils n’avaient point de patronage assuré, ils n’étaient point

protégés, et souvent ils ne pouvaient se protéger eux-

mêmes.

Il entra donc dans les habitudes de considérer la propriété

industrielle comme un bien d’une nature particulière, qui ne

méritait point les mêmes égards, et qui ne devait pas

obtenir les mêmes garanties que la propriété en général, et

les industriels comme une petite classe à part dans l’ordre

social, dont l’indépendance avait peu de valeur, et qu’il

convenait d’abandonner à la passion réglementaire des

princes. Si l’on ouvre en effet les codes du moyen-âge on



est étonné de voir comment, dans ces siècles

d’indépendance individuelle, l’industrie était sans cesse

réglementée par les rois, jusque dans ses moindres détails;

sur ce point, la centralisation est aussi active et aussi

détaillée qu’elle saurait l’être.

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu dans le

monde; la propriété industrielle, qui n’était qu’un germe,

s’est développée, elle couvre l’Europe; la classe industrielle

s’est étendue, elle s’est enrichie des débris de toutes les

autres; elle a crû en nombre, en importance, en richesse;

elle croît sans cesse; presque tous ceux qui n’en font pas

partie s’y rattachent, du moins par quelque endroit; après

avoir été la classe exceptionnelle, elle menace de devenir la

classe principale, et pour ainsi dire, la classe unique;

cependant, les idées et les habitudes politiques que jadis

elle avait fait naître, sont demeurées. Ces idées et ces

habitudes n’ont point changé, parce qu’elles sont vieilles et

ensuite parce qu’elles se trouvent en parfaite harmonie

avec les idées nouvelles et les habitudes générales des

hommes de nos jours.

La propriété industrielle n’augmente donc point ses droits

avec son importance. La classe industrielle ne devient pas

moins dépendante en devenant plus nombreuse; mais on

dirait, au contraire, qu’elle apporte le despotisme dans son

sein, et qu’il s’étend naturellement à mesure qu’elle se

développe[18].

[Note 18: Je citerai à l’appui de ceci quelques faits. C’est

dans les mines que se trouvent les sources naturelles de la

richesse industrielle. À mesure que l’industrie s’est

développée en Europe, que le produit des mines est devenu

un intérêt plus général et leur bonne exploitation plus

difficile par la division des biens que l’égalité amène, la

plupart des souverains ont réclamé le droit de posséder le



fonds des mines et d’en surveiller les travaux; ce qui ne

s’était point vu pour les propriétés d’une autre espèce.

Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises

aux mêmes obligations et pourvues des mêmes garanties

que les autres biens immobiliers, sont ainsi tombées dans le

domaine public. C’est l’état qui les exploite ou qui les

concède; les propriétaires sont transformés en usagers; ils

tiennent leurs droits de l’état, et, de plus, l’état revendique,

presque partout, le pouvoir de les diriger; il leur trace des

règles, leur impose des méthodes, les soumet à une

surveillance habituelle, et, s’ils lui résistent, un tribunal

administratif les dépossède, et l’administration publique

transporte à d’autres leurs priviléges; de sorte que le

gouvernement ne possède pas seulement les mines, il tient

tous les mineurs dans sa main.

Cependant, à mesure que l’industrie se développe,

l’exploitation des anciennes mines augmente. On en ouvre

de nouvelles. La population des mines s’étend et grandit.

Chaque jour, les souverains étendent sous nos pieds leur

domaine et le peuplent de leurs serviteurs.]

En proportion que la nation devient plus industrielle, elle

sent un plus grand besoin de routes, de canaux, de ports et

autres travaux d’une nature semi-publique, qui facilitent

l’acquisition des richesses, et en proportion qu’elle est plus

démocratique, les particuliers éprouvent plus de difficulté à

exécuter de pareils travaux, et l’état plus de facilité à les

faire. Je ne crains pas d’affirmer que la tendance manifeste

de tous les souverains de notre temps est de se charger

seuls de l’exécution de pareilles entreprises; par là, ils

resserrent chaque jour les populations dans une plus étroite

dépendance.



D’autre part, à mesure que la puissance de l’état s’accroît,

et que ses besoins augmentent, il consomme lui-même une

quantité toujours plus grande de produits industriels, qu’il

fabrique d’ordinaire dans ses arsenaux et ses manufactures.

C’est ainsi que, dans chaque royaume, le souverain devient

le plus grand des industriels; il attire et retient à son service

un nombre prodigieux d’ingénieurs, d’architectes, de

mécaniciens, et d’artisans.

Il n’est pas seulement le premier des industriels, il tend de

plus en plus à se rendre le chef ou plutôt le maître de tous

les autres.

Comme les citoyens sont devenus plus faibles en devenant

plus égaux, ils ne peuvent rien faire en industrie sans

s’associer; or, la puissance publique veut naturellement

placer ces associations sous son contrôle.

Il faut reconnaître que ces sortes d’êtres collectifs qu’on

nomme associations, sont plus forts et plus redoutables

qu’un simple individu ne saurait l’être, et qu’ils ont moins

que ceux-ci la responsabilité de leurs propres actes, d’où il

résulte qu’il semble raisonnable de laisser à chacune d’elles

une indépendance moins grande de la puissance sociale

qu’on ne le ferait pour un particulier.

Les souverains ont d’autant plus de pente à agir ainsi que

leurs goûts les y convient. Chez les peuples démocratiques,

il n’y a que par l’association que la résistance des citoyens

au pouvoir central puisse se produire; aussi ce dernier ne

voit-il jamais qu’avec défaveur les associations qui ne sont

pas sous sa main; et ce qui est fort digne de remarque, c’est

que chez ces peuples démocratiques, les citoyens

envisagent souvent ces mêmes associations, dont ils ont

tant besoin, avec un sentiment secret de crainte et de

jalousie, qui les empêche de les défendre. La puissance et la



durée de ces petites sociétés particulières, au milieu de la

faiblesse et de l’instabilité générale, les étonnent et les

inquiètent, et ils ne sont pas éloignés de considérer comme

de dangereux priviléges le libre emploi que fait chacune

d’elles de ses facultés naturelles.

Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont

d’ailleurs autant de personnes nouvelles, dont le temps n’a

pas consacré les droits, et qui entrent dans le monde à une

époque où l’idée des droits particuliers est faible, et où le

pouvoir social est sans limites; il n’est pas surprenant

qu’elles perdent leur liberté en naissant.

Chez tous les peuples de l’Europe, il y a certaines

associations qui ne peuvent se former qu’après que l’état a

examiné leurs statuts, et autorisé leur existence. Chez

plusieurs, on fait des efforts pour étendre à toutes les

associations cette règle. On voit aisément où mènerait le

succès d’une pareille entreprise.

Si une fois le souverain avait le droit général d’autoriser à

certaines conditions les associations de toutes espèces, il ne

tarderait pas à réclamer celui de les surveiller et de les

diriger, afin qu’elles ne puissent pas s’écarter de la règle

qu’il leur aurait imposée. De cette manière, l’état, après

avoir mis dans sa dépendance tous ceux qui ont envie de

s’associer, y mettrait encore tous ceux qui se sont associés,

c’est-à-dire presque tous les hommes qui vivent de nos

jours.

Les souverains s’approprient ainsi de plus en plus et

mettent à leur usage la plus grande partie de cette force

nouvelle que l’industrie crée de notre temps dans le monde.

L’industrie nous mène, et ils la mènent.



J’attache tant d’importance à tout ce que je viens de dire

que je suis tourmenté de la peur d’avoir nui à ma pensée,

en voulant mieux la rendre.

Si donc le lecteur trouve que les exemples cités à l’appui de

mes paroles sont insuffisants ou mal choisis; s’il pense que

j’aie exagéré en quelque endroit les progrès du pouvoir

social, et qu’au contraire j’aie restreint outre mesure la

sphère où se meut encore l’indépendance individuelle, je le

supplie d’abandonner un moment le livre, et de considérer à

son tour par lui-même les objets que j’avais entrepris de lui

montrer. Qu’il examine attentivement ce qui se passe

chaque jour parmi nous et hors de nous; qu’il interroge ses

voisins; qu’il se contemple enfin lui-même; je suis bien

trompé s’il n’arrive sans guide, et par d’autres chemins, au

point où j’ai voulu le conduire.

Il s’apercevra que, pendant le demi-siècle qui vient de

s’écouler, la centralisation a crû partout de mille façons

différentes. Les guerres, les révolutions, les conquêtes ont

servi à son développement; tous les hommes ont travaillé à

l’accroître. Pendant cette même période, durant laquelle ils

se sont succédé avec une rapidité prodigieuse à la tête des

affaires, leurs idées, leurs intérêts, leurs passions ont varié à

l’infini; mais tous ont voulu centraliser en quelques

manières. L’instinct de la centralisation a été comme le seul

point immobile, au milieu de la mobilité singulière de leur

existence et de leurs pensées.

Et lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des affaires

humaines, voudra en embrasser dans son ensemble le vaste

tableau, il restera étonné.

D’un côté, les plus fermes dynasties sont ébranlées ou

détruites; de toutes parts les peuples échappent

violemment à l’empire de leurs lois; ils détruisent ou



limitent l’autorité de leurs seigneurs ou de leurs princes;

toutes les nations qui ne sont point en révolution paraissent

du moins inquiètes et frémissantes; un même esprit de

révolte les anime. Et de l’autre, dans ce même temps

d’anarchie et chez ces mêmes peuples si indociles, le

pouvoir social accroît sans cesse ses prérogatives; il devient

plus centralisé, plus entreprenant, plus absolu, plus étendu.

Les citoyens tombent à chaque instant sous le contrôle de

l’administration publique; ils sont entraînés insensiblement,

et comme à leur insu, à lui sacrifier tous les jours quelques

nouvelles parties de leur indépendance individuelle, et ces

mêmes hommes qui de temps à autre renversent un trône

et foulent aux pieds des rois, se plient de plus en plus, sans

résistance, aux moindres volontés d’un commis.

Ainsi donc deux révolutions semblent s’opérer, de nos jours,

en sens contraire; l’une affaiblit continuellement le pouvoir,

et l’autre le renforce sans cesse: à aucune autre époque de

notre histoire il n’a paru si faible ni si fort.

Mais quand on vient enfin à considérer de plus près l’état du

monde, on voit que ces deux révolutions sont intimement

liées l’une à l’autre, qu’elles partent de la même source, et

qu’après avoir eu un cours divers, elles conduisent enfin les

hommes au même lieu.

Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière fois ce

que j’ai déjà dit ou indiqué dans plusieurs endroits de ce

livre: il faut bien prendre garde de confondre le fait même

de l’égalité avec la révolution qui achève de l’introduire

dans l’état social et dans les lois; c’est là que se trouve la

raison de presque tous les phénomènes qui nous étonnent.

Tous les anciens pouvoirs politiques de l’Europe, les plus

grands aussi bien que les moindres, ont été fondés dans des

siècles d’aristocratie, et ils représentaient ou défendaient



plus ou moins le principe de l’inégalité et du privilége. Pour

faire prévaloir dans le gouvernement les besoins et les

intérêts nouveaux que suggérait l’égalité croissante, il a

donc fallu aux hommes de nos jours renverser ou

contraindre les anciens pouvoirs. Cela les a conduits à faire

des révolutions, et a inspiré à un grand nombre d’entre eux

ce goût sauvage du désordre et de l’indépendance que

toutes les révolutions, quel que soit leur objet, font toujours

naître.

Je ne crois pas qu’il y ait une seule contrée en Europe où le

développement de l’égalité n’ait point été précédé ou suivi

de quelques changements violents dans l’état de la

propriété et des personnes, et presque tous ces

changements ont été accompagnés de beaucoup d’anarchie

et de licence, parce qu’ils étaient faits par la portion la

moins policée de la nation, contre celle qui l’était le plus.

De là sont sorties les deux tendances contraires que j’ai

précédemment montrées. Tant que la révolution

démocratique était dans sa chaleur, les hommes occupés à

détruire les anciens pouvoirs aristocratiques qui

combattaient contre elle, se montraient animés d’un grand

esprit d’indépendance, et à mesure que la victoire de

l’égalité devenait plus complète, ils s’abandonnaient peu à

peu aux instincts naturels que cette même égalité fait

naître, et ils renforçaient et centralisaient le pouvoir social.

Ils avaient voulu être libres pour pouvoir se faire égaux, et,

à mesure que l’égalité s’établissait davantage à l’aide de la

liberté, elle leur rendait la liberté plus difficile.

Ces deux états n’ont pas toujours été successifs. Nos pères

ont fait voir comment un peuple pouvait organiser une

immense tyrannie dans son sein au moment même où il

échappait à l’autorité des nobles et bravait la puissance de



tous les rois, enseignant à la fois au monde la manière de

conquérir son indépendance et de la perdre.

Les hommes de notre temps s’aperçoivent que les anciens

pouvoirs s’écroulent de toutes parts; ils voient toutes les

anciennes influences qui meurent, toutes les anciennes

barrières qui tombent; cela trouble le jugement des plus

habiles; ils ne font attention qu’à la prodigieuse révolution

qui s’opère sous leurs yeux, et ils croient que le genre

humain va tomber pour jamais en anarchie. S’ils songeaient

aux conséquences finales de cette révolution, ils

concevraient peut-être d’autres craintes.

Pour moi je ne me fie point, je le confesse, à l’esprit de

liberté qui semble animer mes contemporains; je vois bien

que les nations de nos jours sont turbulentes; mais je ne

découvre pas clairement qu’elles soient libérales, et je

redoute qu’au sortir de ces agitations qui font vaciller tous

les trônes, les souverains ne se trouvent plus puissants

qu’ils ne l’ont été.

 

CHAPITRE VI.

Quelle espèce de despotisme les nations démocratiques ont

à craindre.

 

J’avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis qu’un

état social démocratique, semblable à celui des Américains,

pourrait offrir des facilités singulières à l’établissement du

despotisme, et j’avais vu, à mon retour en Europe, combien

la plupart de nos princes s’étaient déjà servis des idées, des

sentiments et des besoins que ce même état social faisait

naître pour étendre le cercle de leur pouvoir.



Cela me conduisit à croire que les nations chrétiennes

finiraient peut-être par subir quelque oppression pareille à

celle qui pesa jadis sur plusieurs des peuples de l’antiquité.

Un examen plus détaillé du sujet, et cinq ans de méditations

nouvelles n’ont point diminué mes craintes, mais ils en ont

changé l’objet.

On n’a jamais vu dans les siècles passés de souverain si

absolu et si puissant qui ait entrepris d’administrer par lui-

même, et sans le secours de pouvoirs secondaires, toutes

les parties d’un grand empire; il n’y en a point qui ait tenté

d’assujettir indistinctement tous ses sujets aux détails d’une

règle uniforme, ni qui soit descendu à côté de chacun d’eux

pour le régenter et le conduire. L’idée d’une pareille

entreprise ne s’était jamais présentée à l’esprit humain, et,

s’il était arrivé à un homme de la concevoir, l’insuffisance

des lumières, l’imperfection des procédés administratifs, et

surtout les obstacles naturels que suscitait l’inégalité des

conditions, l’auraient bientôt arrêté dans l’exécution d’un si

vaste dessein.

On voit qu’au temps de la plus grande puissance des

Césars, les différents peuples qui habitaient le monde

romain avaient encore conservé des coutumes et des

moeurs diverses: quoique soumises au même monarque, la

plupart des provinces étaient administrées à part; elles

étaient remplies de municipalités puissantes et actives, et,

quoique tout le gouvernement de l’empire fût concentré

dans les seules mains de l’empereur, et qu’il restât toujours,

au besoin, l’arbitre de toutes choses, les détails de la vie

sociale et de l’existence individuelle échappaient d’ordinaire

à son contrôle.

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense

et sans contrepoids, qui leur permettait de se livrer



librement à la bizarrerie de leurs penchants, et d’employer à

les satisfaire la force entière de l’état; il leur est arrivé

souvent d’abuser de ce pouvoir pour enlever arbitrairement

à un citoyen ses biens ou sa vie: leur tyrannie pesait

prodigieusement sur quelques-uns; mais elle ne s’étendait

pas sur un grand nombre; elle s’attachait à quelques grands

objets principaux, et négligeait le reste; elle était violente et

restreinte.

Il semble que si le despotisme venait à s’établir chez les

nations démocratiques de nos jours, il aurait d’autres

caractères: il serait plus étendu et plus doux, et il

dégraderait les hommes sans les tourmenter.

Je ne doute pas que, dans des siècles de lumières et

d’égalité comme les nôtres, les souverains ne parvinssent

plus aisément à réunir tous les pouvoirs publics dans leurs

seules mains, et à pénétrer plus habituellement et plus

profondément dans le cercle des intérêts privés, que n’a

jamais pu le faire aucun de ceux de l’antiquité. Mais cette

même égalité qui facilite le despotisme, le tempère; nous

avons vu comment, à mesure que les hommes sont plus

semblables et plus égaux, les moeurs publiques deviennent

plus humaines et plus douces; quand aucun citoyen n’a un

grand pouvoir ni de grandes richesses, la tyrannie manque,

en quelque sorte, d’occasion et de théâtre. Toutes les

fortunes étant médiocres, les passions sont naturellement

contenues, l’imagination bornée, les plaisirs simples. Cette

modération universelle modère le souverain lui-même, et

arrête dans de certaines limites l’élan désordonné de ses

désirs.

Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature

même de l’état social, je pourrais en ajouter beaucoup

d’autres que je prendrais en dehors de mon sujet; mais je

veux me tenir dans les bornes que je me suis posées.



Les gouvernements démocratiques pourront devenir

violents et même cruels dans certains moments de grande

effervescence et de grands périls; mais ces crises seront

rares et passagères.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos

jours, à la mollesse de leurs moeurs, à l’étendue de leurs

lumières, à la pureté de leur religion, à la douceur de leur

morale, à leurs habitudes laborieuses et rangées, à la

retenue qu’ils conservent presque tous dans le vice comme

dans la vertu; je ne crains pas qu’ils rencontrent dans leurs

chefs des tyrans, mais plutôt des tuteurs.

Je pense donc que l’espèce d’oppression dont les peuples

démocratiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce

qui l’a précédée dans le monde; nos contemporains ne

sauraient en trouver l’image dans leurs souvenirs. Je

cherche en vain moi-même une expression qui reproduise

exactement l’idée que je m’en forme et la renferme; les

anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent

point. La chose est nouvelle, il faut donc tâcher de la définir,

puisque je ne peux la nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme

pourrait se produire dans le monde: je vois une foule

innombrable d’hommes semblables et égaux, qui tournent

sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et

vulgaires plaisirs, dont ils remplissent leur âme. Chacun

d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de

tous les autres, ses enfants et ses amis particuliers forment

pour lui toute l’espèce humaine; quant au demeurant de ses

concitoyens, il est à côté d’eux; mais il ne les voit pas; il les

touche et ne les sent point; il n’existe qu’en lui-même et

pour lui seul, et s’il lui reste encore une famille, on peut dire

du moins qu’il n’a plus de patrie[TN-G].



Au-dessus de ceux-là, s’élève un pouvoir immense et

tutélaire, qui se charge seul d’assurer leurs jouissances, et

de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier,

prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance

paternelle, si, comme elle, il avait pour objet de préparer les

hommes à l’âge viril; mais il ne cherche, au contraire, qu’à

les fixer irrévocablement dans l’enfance; il aime que les

citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se

réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur; mais il veut en

être l’unique agent et le seul arbitre; il pourvoit à leur

sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs

plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur

industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages; que

ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la

peine de vivre?

C’est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare

l’emploi du libre arbitre; qu’il renferme l’action de la volonté

dans un plus petit espace, et dérobe peu à peu à chaque

citoyen jusqu’à l’usage de lui-même. L’égalité a préparé les

hommes à toutes ces choses; elle les a disposés à les

souffrir et souvent même à les regarder comme un bienfait.

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains

chaque individu, et l’avoir pétri à sa guise, le souverain

étend ses bras sur la société tout entière; il en couvre la

surface d’un réseau de petites règles compliquées,

minutieuses et uniformes, à travers lesquelles les esprits les

plus originaux et les âmes les plus vigoureuses ne sauraient

se faire jour pour dépasser la foule; il ne brise pas les

volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige; il force

rarement d’agir, mais il s’oppose sans cesse à ce qu’on

agisse; il ne détruit point, il empêche de naître; il ne

tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il

hébète, et il réduit enfin chaque nation à n’être plus qu’un



troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le

gouvernement est le berger.

J’ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce

et paisible, dont je viens de faire le tableau, pourrait se

combiner mieux qu’on ne l’imagine avec quelques unes des

formes extérieures de la liberté, et qu’il ne lui serait pas

impossible de s’établir à l’ombre même de la souveraineté

du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux

passions ennemies: ils sentent le besoin d’être conduits et

l’envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l’un ni l’autre

de ces instincts contraires, ils s’efforcent de les satisfaire à

la fois tous les deux. Ils imaginent un pouvoir unique,

tutélaire, tout puissant, mais élu par les citoyens. Ils

combinent la centralisation et la souveraineté du peuple.

Cela leur donne quelque relâche. Ils se consolent d’être en

tutelle, en songeant qu’ils ont eux-mêmes choisi leurs

tuteurs. Chaque individu souffre qu’on l’attache, parce qu’il

voit que ce n’est pas un homme ni une classe, mais le

peuple lui-même qui tient le bout de la chaîne.

Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la

dépendance pour indiquer leur maître, et y rentrent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s’accommodent

très-aisément de cette espèce de compromis entre le

despotisme administratif et la souveraineté du peuple, et

qui pensent avoir assez garanti la liberté des individus,

quand c’est au pouvoir national qu’ils la livrent. Cela ne me

suffit point. La nature du maître m’importe bien moins que

l’obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu’une constitution semblable ne

soit infiniment préférable à celle qui, après avoir concentré



tous les pouvoirs, les déposerait dans les mains d’un

homme ou d’un corps irresponsable. De toutes les

différentes formes que le despotisme démocratique pourrait

prendre, celle-ci serait assurément la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une

législature réellement élective et indépendante, l’oppression

qu’il fait subir aux individus est quelquefois plus grande;

mais elle est toujours moins dégradante, parce que chaque

citoyen, alors qu’on le gêne et qu’on le réduit à

l’impuissance, peut encore se figurer qu’en obéissant, il ne

se soumet qu’à lui-même, et que c’est à l’une de ses

volontés qu’il sacrifie toutes les autres.

Je comprends également que, quand le souverain

représente la nation et dépend d’elle, les forces et les droits

qu’on enlève à chaque citoyen ne servent pas seulement au

chef de l’état, mais profitent à l’état lui-même, et que les

particuliers retirent quelque fruit du sacrifice qu’ils ont fait

au public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays très-

centralisé, c’est donc diminuer le mal que l’extrême

centralisation peut produire, mais ce n’est pas le détruire.

Je vois bien que, de cette manière, on conserve

l’intervention individuelle dans les plus importantes affaires;

mais on ne la supprime pas moins dans les petites et les

particulières. L’on oublie que c’est surtout dans le détail

qu’il est dangereux d’asservir les hommes. Je serais, pour

ma part, porté à croire la liberté moins nécessaire dans les

grandes choses que dans les moindres, si je pensais qu’on

pût jamais être assuré de l’une, sans posséder l’autre.

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les

jours, et se fait sentir indistinctement à tous les citoyens.



Elle ne les désespère point; mais elle les contrarie sans

cesse, et elle les porte à renoncer à l’usage de leur volonté.

Elle éteint ainsi peu à peu leur esprit et énerve leur âme;

tandis que l’obéissance, qui n’est due que dans un petit

nombre de circonstances très-graves, mais très-rares, ne

montre la servitude que de loin en loin, et ne la fait peser

que sur certains hommes. En vain chargerez-vous ces

mêmes citoyens que vous avez rendus si dépendants du

pouvoir central de choisir de temps à autre les

représentants de ce pouvoir, cet usage si important, mais si

court et si rare de leur libre arbitre n’empêchera pas qu’ils

ne perdent peu à peu la faculté de penser, de sentir et

d’agir par eux-mêmes, et qu’ils ne tombent ainsi

graduellement au-dessous du niveau de l’humanité.

J’ajoute qu’ils deviendront bientôt incapables d’exercer le

grand et unique privilége qui leur reste. Les peuples

démocratiques qui ont introduit la liberté dans la sphère

politique, en même temps qu’ils accroissaient le despotisme

dans la sphère administrative, ont été conduits à des

singularités bien étranges. Faut-il mener les petites affaires

où le simple bon sens peut suffire, ils estiment que les

citoyens en sont incapables; s’agit-il du gouvernement de

tout l’état, ils confient à ces citoyens d’immenses

prérogatives; ils en font alternativement les jouets du

souverain et ses maîtres; plus que des rois et moins que des

hommes. Après avoir épuisé tous les différents systèmes

d’élection, sans en trouver un qui leur convienne, ils

s’étonnent et cherchent encore; comme si le mal qu’ils

remarquent ne tenait pas à la constitution du pays bien plus

qu’à celle du corps électoral.

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes

qui ont entièrement renoncé à l’habitude de se diriger eux-

mêmes pourraient réussir à bien choisir ceux qui doivent les

conduire; et l’on ne fera point croire qu’un gouvernement



libéral, énergique et sage, puisse jamais sortir des suffrages

d’un peuple de serviteurs.

Une constitution qui serait républicaine par la tête et ultra-

monarchique dans toutes les autres parties, m’a toujours

semblé un monstre éphémère. Les vices des gouvernants et

l’imbécillité des gouvernés ne tarderaient pas à en amener

la ruine; et le peuple, fatigué de ses représentants et de lui-

même, créerait des institutions plus libres, ou retournerait

bientôt s’étendre aux pieds d’un seul maître[TN-H].

 

CHAPITRE VII.

Suite des chapitres précédents.

 

Je crois qu’il est plus facile d’établir un gouvernement

absolu et despotique chez un peuple où les conditions sont

égales que chez un autre, et je pense que si un pareil

gouvernement était une fois établi chez un semblable

peuple, non seulement il y opprimerait les hommes, mais

qu’à la longue il ravirait à chacun d’eux plusieurs des

principaux attributs de l’humanité.

Le despotisme me paraît donc particulièrement à redouter

dans les âges démocratiques.

J’aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les temps; mais

je me sens enclin à l’adorer dans le temps où nous sommes.

Je suis convaincu, d’autres parts, que tous ceux qui, dans

les siècles où nous entrons, essaieront d’appuyer la liberté

sur le privilége et l’aristocratie échoueront. Tous ceux qui

voudront attirer et retenir l’autorité dans le sein d’une seule



classe échoueront. Il n’y a pas, de nos jours, de souverain

assez habile et assez fort pour fonder le despotisme en

rétablissant des distinctions permanentes entre ses sujets; il

n’y a pas non plus de législateur si sage et si puissant qui

soit en état de maintenir des institutions libres, s’il ne prend

l’égalité pour premier principe et pour symbole. Il faut donc

que tous ceux de nos contemporains qui veulent créer ou

assurer l’indépendance et la dignité de leurs semblables, se

montrent amis de l’égalité; et le seul moyen digne d’eux de

se montrer tels, c’est de l’être: le succès de leur sainte

entreprise en dépend.

Ainsi il ne s’agit point de reconstruire une société

aristocratique, mais de faire sortir la liberté du sein de la

société démocratique où Dieu nous fait vivre.

Ces deux premières vérités me semblent simples, claires et

fécondes, et elles m’amènent naturellement à considérer

quelle espèce de gouvernement libre peut s’établir chez un

peuple où les conditions sont égales.

Il résulte de la constitution même des nations

démocratiques et de leurs besoins, que chez elles le pouvoir

du souverain doit être plus uniforme, plus centralisé, plus

étendu, plus pénétrant, plus puissant qu’ailleurs. La société

y est naturellement plus agissante et plus forte, l’individu

plus subordonné et plus faible; l’une fait plus, l’autre moins;

cela est forcé.

Il ne faut donc pas s’attendre à ce que, dans les contrées

démocratiques, le cercle de l’indépendance individuelle soit

jamais aussi large que dans les pays d’aristocratie. Mais

cela n’est point à souhaiter; car, chez les nations

aristocratiques, la société est souvent sacrifiée à l’individu,

et la prospérité du plus grand nombre à la grandeur de

quelques-uns.



Il est tout à la fois nécessaire et désirable que le pouvoir

central qui dirige un peuple démocratique soit actif et

puissant. Il ne s’agit point de le rendre faible ou indolent,

mais seulement de l’empêcher d’abuser de son agilité et de

sa force.

Ce qui contribuait le plus à assurer l’indépendance des

particuliers dans les siècles aristocratiques, c’est que le

souverain ne s’y chargeait pas seul de gouverner et

d’administrer les citoyens; il était obligé de laisser en partie

ce soin aux membres de l’aristocratie; de telle sorte que le

pouvoir social, étant toujours divisé, ne pesait jamais tout

entier et de la même manière sur chaque homme.

Non seulement le souverain ne faisait pas tout par lui-

même; mais la plupart des fonctionnaires qui agissaient à sa

place, tirant leur pouvoir du fait de leur naissance, et non de

lui, n’étaient pas sans cesse dans sa main. Il ne pouvait les

créer ou les détruire à chaque instant, suivant ses caprices,

et les plier tous uniformément à ses moindres volontés. Cela

garantissait encore l’indépendance des particuliers.

Je comprends bien que de nos jours on ne saurait avoir

recours au même moyen; mais je vois des procédés

démocratiques qui les remplacent.

Au lieu de remettre au souverain seul tous les pouvoirs

administratifs, qu’on enlève à des corporations ou à des

nobles, on peut en confier une partie à des corps

secondaires temporairement formés de simples citoyens; de

cette manière, la liberté des particuliers sera plus sûre sans

que leur égalité soit moindre.

Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous aux

mots, ont conservé le nom de comté à la plus grande de



leurs circonscriptions administratives; mais ils ont remplacé

en partie le comte par une assemblée provinciale.

Je conviendrai sans peine qu’à une époque d’égalité comme

la nôtre, il serait injuste et déraisonnable d’instituer des

fonctionnaires héréditaires; mais rien n’empêche de leur

substituer, dans une certaine mesure, des fonctionnaires

électifs. L’élection est un expédient démocratique qui

assure l’indépendance du fonctionnaire vis-à-vis du pouvoir

central, autant et plus que ne saurait le faire l’hérédité chez

les peuples aristocratiques.

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers riches

et influents, qui savent se suffire à eux-mêmes, et qu’on

n’opprime pas aisément ni en secret; et ceux-là

maintiennent le pouvoir dans des habitudes générales de

modération et de retenue.

Je sais bien que les contrées démocratiques ne présentent

point naturellement d’individus semblables; mais on peut y

créer artificiellement quelque chose d’analogue.

Je crois fermement qu’on ne saurait fonder de nouveau,

dans le monde, une aristocratie; mais je pense que les

simples citoyens, en s’associant, peuvent y constituer des

êtres très-opulents, très-influents, très-forts, en un mot des

personnes aristocratiques.

On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus grands

avantages politiques de l’aristocratie sans ses injustices ni

ses dangers. Une association politique, industrielle,

commerciale ou même scientifique et littéraire, est un

citoyen éclairé et puissant qu’on ne saurait plier à volonté ni

opprimer dans l’ombre, et qui, en défendant ses droits

particuliers contre les exigences du pouvoir, sauve les

libertés communes.



Dans les temps d’aristocratie, chaque homme est toujours

lié d’une manière très-étroite à plusieurs de ses

concitoyens, de telle sorte qu’on ne saurait attaquer celui-là

que les autres n’accourent à son aide. Dans les siècles

d’égalité, chaque individu est naturellement isolé; il n’a

point d’amis héréditaires dont il puisse exiger le concours,

point de classe dont les sympathies lui soient assurées; on

le met aisément à part, et on le foule impunément aux

pieds. De nos jours, un citoyen qu’on opprime n’a donc

qu’un moyen de se défendre; c’est de s’adresser à la nation

tout entière, et, si elle lui est sourde, au genre humain; et il

n’a qu’un moyen de le faire, c’est la presse. Ainsi la liberté

de la presse est infiniment plus précieuse chez les nations

démocratiques que chez toutes les autres; elle seule guérit

la plupart des maux que l’égalité peut produire. L’égalité

isole et affaiblit les hommes; mais la presse place à côté de

chacun d’eux une arme très-puissante, dont le plus faible et

le plus isolé peut faire usage. L’égalité ôte à chaque individu

l’appui de ses proches; mais la presse lui permet d’appeler à

son aide tous ses concitoyens et tous ses semblables.

L’imprimerie a hâté les progrès de l’égalité, et elle est un de

ses meilleurs correctifs.

Je pense que les hommes qui vivent dans les aristocraties

peuvent, à la rigueur, se passer de la liberté de la presse;

mais ceux qui habitent les contrées démocratiques ne

peuvent le faire. Pour garantir l’indépendance personnelle

de ceux-ci, je ne m’en fie point aux grandes assemblées

politiques, aux prérogatives parlementaires, à la

proclamation de la souveraineté du peuple. Toutes ces

choses se concilient, jusqu’à un certain point, avec la

servitude individuelle; mais cette servitude ne saurait être

complète si la presse est libre. La presse est, par excellence,

l’instrument démocratique de la liberté.

Je dirai quelque chose d’analogue du pouvoir judiciaire.



Il est de l’essence du pouvoir judiciaire de s’occuper

d’intérêts particuliers et d’attacher volontiers ses regards

sur de petits objets qu’on expose à sa vue; il est encore de

l’essence de ce pouvoir de ne point venir de lui-même au

secours de ceux qu’on opprime, mais d’être sans cesse à la

disposition du plus humble d’entre eux. Celui-ci, quelque

faible qu’on le suppose, peut toujours forcer le juge

d’écouter sa plainte et d’y répondre: cela tient à la

constitution même du pouvoir judiciaire.

Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable aux

besoins de la liberté, dans un temps où l’oeil et la main du

souverain s’introduisent sans cesse parmi les plus minces

détails des actions humaines, et où les particuliers, trop

faibles pour se protéger eux-mêmes, sont trop isolés pour

pouvoir compter sur le secours de leurs pareils. La force des

tribunaux a été, de tout temps, la plus grande garantie qui

se puisse offrir à l’indépendance individuelle; mais cela est

surtout vrai dans les siècles démocratiques; les droits et les

intérêts particuliers y sont toujours en péril, si le pouvoir

judiciaire ne grandit et ne s’étend à mesure que les

conditions s’égalisent.

L’égalité suggère aux hommes plusieurs penchants fort

dangereux pour la liberté, et sur lesquels le législateur doit

toujours avoir l’oeil ouvert. Je ne rappellerai que les

principaux.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques ne

comprennent pas aisément l’utilité des formes; ils

ressentent un dédain instinctif pour elles. J’en ai dit ailleurs

les raisons. Les formes excitent leur mépris et souvent leur

haine. Comme ils n’aspirent d’ordinaire qu’à des jouissances

faciles et présentes, ils s’élancent impétueusement vers

l’objet de chacun de leurs désirs; les moindres délais les

désespèrent. Ce tempérament qu’ils transportent dans la



vie politique les indispose contre les formes, qui les

retardent ou les arrêtent chaque jour dans quelques-uns de

leurs desseins.

Cet inconvénient que les hommes des démocraties trouvent

aux formes est pourtant ce qui rend ces dernières si utiles à

la liberté, leur principal mérite étant de servir de barrière

entre le fort et le faible, le gouvernant et le gouverné, de

retarder l’un et de donner à l’autre le temps de se

reconnaître. Les formes sont plus nécessaires à mesure que

le souverain est plus actif et plus puissant et que les

particuliers deviennent plus indolents et plus débiles. Ainsi

les peuples démocratiques ont naturellement plus besoin

des formes que les autres peuples, et naturellement ils les

respectent moins. Cela mérite une attention très-sérieuse.

Il n’y a rien de plus misérable que le dédain superbe de la

plupart de nos contemporains pour les questions de formes;

car les plus petites questions de formes ont acquis de nos

jours une importance qu’elles n’avaient point eue jusque-là.

Plusieurs des plus grands intérêts de l’humanité s’y

rattachent.

Je pense que si les hommes d’état qui vivaient dans les

siècles aristocratiques pouvaient quelquefois mépriser

impunément les formes et s’élever souvent au-dessus

d’elles, ceux qui conduisent les peuples d’aujourd’hui

doivent considérer avec respect la moindre d’entre elles et

ne la négliger que quand une impérieuse nécessité y oblige.

Dans les aristocraties, on avait la superstition des formes; il

faut que nous ayons un culte éclairé et réfléchi pour elles.

Un autre instinct très-naturel aux peuples démocratiques, et

très-dangereux, est celui qui les porte à mépriser les droits

individuels et à en tenir peu de compte.



Les hommes s’attachent en général à un droit et lui

témoignent du respect en raison de son importance ou du

long usage qu’ils en ont fait. Les droits individuels qui se

rencontrent chez les peuples démocratiques sont d’ordinaire

peu importants, très-récents et fort instables; cela fait qu’on

les sacrifie souvent sans peine et qu’on les viole presque

toujours sans remords.

Or il arrive que, dans ce même temps et chez ces mêmes

nations où les hommes conçoivent un mépris naturel pour

les droits des individus, les droits de la société s’étendent

naturellement et s’affermissent; c’est-à-dire que les

hommes deviennent moins attachés aux droits particuliers,

au moment où il serait le plus nécessaire de retenir et de

défendre le peu qui en reste.

C’est donc surtout dans les temps démocratiques où nous

sommes que les vrais amis de la liberté et de la grandeur

humaine doivent sans cesse se tenir debout et prêts à

empêcher que le pouvoir social ne sacrifie légèrement les

droits particuliers de quelques individus à l’exécution

générale de ses desseins. Il n’y a point dans ces temps-là de

citoyen si obscur qu’il ne soit très-dangereux de laisser

opprimer, ni de droits individuels si peu importants qu’on

puisse impunément livrer à l’arbitraire. La raison en est

simple: quand on viole le droit particulier d’un individu, dans

un temps où l’esprit humain est pénétré de l’importance et

de la sainteté des droits de cette espèce, on ne fait de mal

qu’à celui qu’on dépouille; mais violer un droit semblable,

de nos jours, c’est corrompre profondément les moeurs

nationales et mettre en péril la société tout entière; parce

que l’idée même de ces sortes de droits tend sans cesse

parmi nous à s’altérer et à se perdre.

Il y a de certaines habitudes, de certaines idées, de certains

vices qui sont propres à l’état de révolution, et qu’une



longue révolution ne peut manquer de faire naître et de

généraliser, quels que soient d’ailleurs son caractère, son

objet et son théâtre.

Lorsque une nation quelconque a plusieurs fois, dans un

court espace de temps, changé de chefs, d’opinions et de

lois, les hommes qui la composent finissent par contracter

le goût du mouvement et par s’habituer à ce que tous les

mouvements s’opèrent rapidement à l’aide de la force. Ils

conçoivent alors naturellement du mépris pour les formes

dont ils voient chaque jour l’impuissance, et ils ne

supportent qu’avec impatience l’empire de la règle auquel

on s’est soustrait tant de fois sous leurs yeux.

Comme les notions ordinaires de l’équité et de la morale ne

suffisent plus pour expliquer et justifier toutes les

nouveautés auxquelles la révolution donne chaque jour

naissance, on se rattache au principe de l’utilité sociale, on

crée le dogme de la nécessité politique, et l’on s’accoutume

volontiers à sacrifier sans scrupule les intérêts particuliers

et à fouler aux pieds les droits individuels, afin d’atteindre

plus promptement le but général qu’on se propose.

Ces habitudes et ces idées que j’appellerai révolutionnaires,

parce que toutes les révolutions les produisent, se font voir

dans le sein des aristocraties aussi bien que chez les

peuples démocratiques; mais chez les premières elles sont

souvent moins puissantes et toujours moins durables, parce

qu’elles y rencontrent des habitudes, des idées, des défauts

et des travers qui leur sont contraires. Elles s’effacent donc

d’elles-mêmes dès que la révolution est terminée, et la

nation en revient à ses anciennes allures politiques. Il n’en

est pas toujours ainsi dans les contrées démocratiques où il

est toujours à craindre que les instincts révolutionnaires,

s’adoucissant et se régularisant sans s’éteindre, ne se



transforment graduellement en moeurs gouvernementales

et en habitudes administratives.

Je ne sache donc pas de pays où les révolutions soient plus

dangereuses que les pays démocratiques, parce que,

indépendamment des maux accidentels et passagers

qu’elles ne sauraient jamais manquer de faire, elles risquent

toujours d’en créer de permanents et pour ainsi dire

d’éternels.

Je crois qu’il y a des résistances honnêtes et des rébellions

légitimes. Je ne dis donc point, d’une manière absolue, que

les hommes des temps démocratiques ne doivent jamais

faire de révolutions; mais je pense qu’ils ont raison d’hésiter

plus que tous les autres avant d’en entreprendre, et qu’il

leur vaut mieux souffrir beaucoup d’incommodités de l’état

présent que de recourir à un si périlleux remède.

Je terminerai par une idée générale qui renferme dans son

sein non seulement toutes les idées particulières qui ont été

exprimées dans ce présent chapitre, mais encore la plupart

de celles que ce livre a pour but d’exposer.

Dans les siècles d’aristocratie qui ont précédé le nôtre, il y

avait des particuliers très-puissants et une autorité sociale

fort débile. L’image même de la société était obscure, et se

perdait sans cesse au milieu de tous les pouvoirs différents

qui régissaient les citoyens. Le principal effort des hommes

de ces temps-là dut se porter à grandir et à fortifier le

pouvoir social, à accroître et à assurer ses prérogatives et,

au contraire, à resserrer l’indépendance individuelle dans

des bornes plus étroites, et à subordonner l’intérêt

particulier à l’intérêt général.

D’autres périls et d’autres soins attendent les hommes de

nos jours.



Chez la plupart des nations modernes, le souverain, quels

que soient son origine, sa constitution et son nom, est

devenu presque tout puissant, et les particuliers tombent,

de plus en plus, dans le dernier degré de la faiblesse et de

la dépendance.

Tout était différent dans les anciennes sociétés. L’unité et

l’uniformité ne s’y rencontraient nulle part. Tout menace de

devenir si semblable dans les nôtres, que la figure

particulière de chaque individu se perdra bientôt

entièrement dans la physionomie commune. Nos pères

étaient toujours prêts à abuser de cette idée que les droits

particuliers sont respectables, et nous sommes

naturellement portés à exagérer cette autre que l’intérêt

d’un individu doit toujours plier devant l’intérêt de plusieurs.

Le monde politique change; il faut désormais chercher de

nouveaux remèdes à des maux nouveaux.

Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles et

immobiles; donner aux particuliers de certains droits et leur

garantir la jouissance incontestée de ces droits; conserver à

l’individu le peu d’indépendance, de force et d’originalité

qui lui restent; le relever à côté de la société et le soutenir

en face d’elle: tel me paraît être le premier objet du

législateur, dans l’âge où nous entrons.

On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent

qu’à faire avec les hommes des choses grandes. Je voudrais

qu’ils songeassent un peu plus à faire de grands hommes;

qu’ils attachassent moins de prix à l’oeuvre et plus à

l’ouvrier, et qu’ils se souvinssent sans cesse qu’une nation

ne peut rester longtemps forte quand chaque homme y est

individuellement faible, et qu’on n’a point encore trouvé de

formes sociales ni de combinaisons politiques qui puissent



faire un peuple énergique en le composant de citoyens

pusillanimes et mous.

Je vois chez nos contemporains deux idées contraires, mais

également funestes.

Les uns n’aperçoivent dans l’égalité que les tendances

anarchiques qu’elle fait naître. Ils redoutent leur libre

arbitre; ils ont peur d’eux-mêmes.

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclairés, ont

une autre vue. À côté de la route qui, partant de l’égalité,

conduit à l’anarchie, ils ont enfin découvert le chemin qui

semble mener invinciblement les hommes vers la servitude.

Ils plient d’avance leur âme à cette servitude nécessaire; et,

désespérant de rester libres, ils adorent déjà au fond de leur

coeur le maître qui doit bientôt venir.

Les premiers abandonnent la liberté, parce qu’ils l’estiment

dangereuse; les seconds parce qu’ils la jugent impossible.

Si j’avais eu cette dernière croyance, je n’aurais pas écrit

l’ouvrage qu’on vient de lire; je me serais borné à gémir en

secret sur la destinée de mes semblables.

J’ai voulu exposer au grand jour les périls que l’égalité fait

courir à l’indépendance humaine, parce que je crois

fermement que ces périls sont les plus formidables aussi

bien que les moins prévus de tous ceux que renferme

l’avenir. Mais je ne les crois pas insurmontables.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques où

nous entrons ont naturellement le goût de l’indépendance.

Naturellement ils supportent avec impatience la règle: la

permanence de l’état même qu’ils préfèrent les fatigue. Ils

aiment le pouvoir; mais ils sont enclins à mépriser et à haïr



celui qui l’exerce, et ils échappent aisément d’entre ses

mains à cause de leur petitesse et de leur mobilité même.

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu’ils sortent

du fond de l’état social qui ne changera pas. Pendant

longtemps, ils empêcheront qu’aucun despotisme ne puisse

s’asseoir, et ils fourniront de nouvelles armes à chaque

génération nouvelle qui voudra lutter en faveur de la liberté

des hommes.

Ayons donc de l’avenir cette crainte salutaire qui fait veiller

et combattre, et non cette sorte de terreur molle et oisive

qui abat les coeurs et les énerve.

 

CHAPITRE VIII.

Vue générale du sujet.

 

Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carrière que je

viens de parcourir, pouvoir embrasser d’un dernier regard

tous les traits divers qui marquent la face du monde

nouveau, et juger enfin de l’influence générale que doit

exercer l’égalité sur le sort des hommes; mais la difficulté

d’une pareille entreprise m’arrête; en présence d’un si

grand objet je sens ma vue qui se trouble et ma raison qui

chancelle.

Cette société nouvelle que j’ai cherché à peindre et que je

veux juger ne fait que de naître. Le temps n’en a point

encore arrêté la forme; la grande révolution qui l’a créée

dure encore, et, dans ce qui arrive de nos jours, il est

presque impossible de discerner ce qui doit passer avec la

révolution elle-même, et ce qui doit rester après elle.



Le monde qui s’élève est encore à moitié engagé sous les

débris du monde qui tombe, et, au milieu de l’immense

confusion que présentent les affaires humaines, nul ne

saurait dire ce qui restera debout des vieilles institutions et

des anciennes moeurs, et ce qui achèvera d’en disparaître.

Quoique la révolution qui s’opère dans l’état social, les lois,

les idées, les sentiments des hommes, soit encore bien loin

d’être terminée, déjà on ne saurait comparer ses oeuvres

avec rien de ce qui s’est vu précédemment dans le monde.

Je remonte de siècle en siècle jusqu’à l’antiquité la plus

reculée; je n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous

mes yeux. Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche

dans les ténèbres.

Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si nouveau, si

confus, j’entrevois déjà quelques traits principaux qui se

dessinent, et je les indique:

Je vois que les biens et les maux se répartissent assez

également dans le monde. Les grandes richesses

disparaissent; le nombre des petites fortunes s’accroît; les

désirs et les jouissances se multiplient; il n’y a plus de

prospérités extraordinaires ni de misères irrémédiables.

L’ambition est un sentiment universel; il y a peu d’ambitions

vastes. Chaque individu est isolé et faible; la société est

agile, prévoyante et forte; les particuliers font de petites

choses, et l’état d’immenses.

Les âmes ne sont pas énergiques; mais les moeurs sont

douces et les législations humaines. S’il se rencontre peu de

grands dévouements, de vertus très-hautes, très-brillantes

et très-pures, les habitudes sont rangées, la violence rare, la

cruauté presque inconnue. L’existence des hommes devient

plus longue et leur propriété plus sûre. La vie n’est pas très-

ornée, mais très-aisée et très-paisible. Il y a peu de plaisirs



très-délicats et très-grossiers, peu de politesse dans les

manières et peu de brutalité dans les goûts. On ne

rencontre guère d’hommes très-savants ni de populations

très-ignorantes. Le génie devient plus rare et les lumières

plus communes. L’esprit humain se développe par les petits

efforts combinés de tous les hommes, et non par l’impulsion

puissante de quelques-uns d’entre eux. Il y a moins de

perfection, mais plus de fécondité dans les oeuvres. Tous les

liens de race, de classe, de patrie, se détendent; le grand

lien de l’humanité se resserre.

Si, parmi tous ces traits divers je cherche celui qui me paraît

le plus général et le plus frappant, j’arrive à voir que ce qui

se remarque dans les fortunes se représente sous mille

autres formes. Presque tous les extrêmes s’adoucissent et

s’émoussent; presque tous les points saillants s’effacent

pour faire place à quelque chose de moyen, qui est tout à la

fois moins haut et moins bas, moins brillant et moins obscur

que ce qui se voyait dans le monde.

Je promène mes regards sur cette foule innombrable

composée d’êtres pareils, où rien ne s’élève ni ne s’abaisse.

Le spectacle de cette uniformité universelle m’attriste et me

glace, et je suis tenté de regretter la société qui n’est plus.

Lorsque le monde était rempli d’hommes très-grands et

très-petits, très-riches et très-pauvres, très-savants et très-

ignorants, je détournais mes regards des seconds pour ne

les attacher que sur les premiers, et ceux-ci réjouissaient

ma vue; mais je comprends que ce plaisir naissait de ma

faiblesse: c’est parce que je ne puis voir en même temps

tout ce qui m’environne qu’il m’est permis de choisir ainsi et

de mettre à part, parmi tant d’objets, ceux qu’il me plaît de

contempler. Il n’en est pas de même de l’être tout puissant

et éternel dont l’oeil enveloppe nécessairement l’ensemble



des choses, et qui voit distinctement, bien qu’à la fois, tout

le genre humain et chaque homme.

Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards

de ce créateur et de ce conservateur des hommes, ce n’est

point la prospérité singulière de quelques-uns, mais le plus

grand bien-être de tous; ce qui me semble une décadence

est donc à ses yeux un progrès; ce qui me blesse lui agrée.

L’égalité est moins élevée peut-être; mais elle plus juste, et

sa justice fait sa grandeur et sa beauté.

Je m’efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu; et

c’est de là que je cherche à considérer et à juger les choses

humaines.

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d’une

manière absolue et générale que l’état nouveau des

sociétés soit supérieur à l’état ancien; mais il est déjà aisé

de voir qu’il est autre.

Il y a de certains vices et de certaines vertus qui étaient

attachés à la constitution des nations aristocratiques, et qui

sont tellement contraires au génie des peuples nouveaux

qu’on ne saurait les introduire dans leur sein. Il y a de bons

penchants et de mauvais instincts qui étaient étrangers aux

premiers et qui sont naturels aux seconds; des idées qui se

présentent d’elles-mêmes à l’imagination des uns, et que

l’esprit des autres rejette. Ce sont comme deux humanités

distinctes, dont chacune a ses avantages et ses

inconvénients particuliers, ses biens et ses maux qui lui sont

propres.

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés qui

naissent avec les idées qu’on a puisées dans celles qui ne

sont plus. Cela serait injuste, car ces sociétés différant

prodigieusement entre elles, sont incomparables.



Il ne serait guère plus raisonnable de demander aux

hommes de notre temps les vertus particulières qui

découlaient de l’état social de leurs ancêtres, puisque cet

état social lui-même est tombé, et qu’il a entraîné

confusément dans sa chute tous les biens et tous les maux

qu’il portait avec lui.

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos jours.

J’aperçois un grand nombre de mes contemporains qui

entreprennent de faire un choix entre les institutions, les

opinions, les idées qui naissaient de la constitution

aristocratique de l’ancienne société; ils abandonneraient

volontiers les unes, mais ils voudraient retenir les autres et

les transporter avec eux dans le monde nouveau.

Je pense que ceux-là consument leur temps et leurs forces

dans un travail honnête et stérile.

Il ne s’agit plus de retenir les avantages particuliers que

l’inégalité des conditions procure aux hommes, mais de

s’assurer les biens nouveaux que l’égalité peut leur offrir.

Nous ne devons pas tendre à nous rendre semblables à nos

pères, mais nous efforcer d’atteindre l’espèce de grandeur

et de bonheur qui nous est propre.

Pour moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma course,

découvre de loin, mais à la fois, tous les objets divers que

j’avais contemplés à part en marchant, je me sens plein de

craintes et plein d’espérances. Je vois de grands périls qu’il

est possible de conjurer; de grands maux qu’on peut éviter

ou restreindre, et je m’affermis de plus en plus dans cette

croyance que, pour être honnêtes et prospères, il suffit

encore aux nations démocratiques de le vouloir.

Je n’ignore pas que plusieurs de mes contemporains ont

pensé que les peuples ne sont jamais ici-bas maîtres d’eux-



mêmes, et qu’ils obéissent nécessairement à je ne sais

quelle force insurmontable et inintelligente qui naît des

événements antérieurs, de la race, du sol ou du climat.

Ce sont là de fausses et lâches doctrines, qui ne sauraient

jamais produire que des hommes faibles et des nations

pusillanimes: la providence n’a créé le genre humain ni

entièrement indépendant, ni tout à fait esclave. Elle trace, il

est vrai, autour de chaque homme un cercle fatal, dont il ne

peut sortir; mais dans ses vastes limites, l’homme est

puissant et libre; ainsi des peuples.

Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur

sein les conditions ne soient pas égales; mais il dépend

d’elles que l’égalité les conduise à la servitude ou à la

liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospérité ou aux

misères.

 

FIN DU TOME QUATRIÈME.

 

NOTES.

 

NOTE PAGE 81.[TN-A]

Je trouve, dans le journal de mon voyage, le morceau

suivant qui achèvera de faire connaître à quelles épreuves

sont souvent soumises les femmes d’Amérique qui

consentent à accompagner leur mari au désert. Il n’y a rien

qui recommande cette peinture au lecteur que sa grande

vérité.



….. Nous rencontrons de temps à autre de nouveaux

défrichements. Tous ces établissements se ressemblent. Je

vais décrire celui où nous nous sommes arrêtés ce soir, il

me laissera une image de tous les autres.

La clochette que les pionniers ont soin de suspendre au cou

des bestiaux pour les retrouver dans les bois, nous a

annoncé de très-loin l’approche du défrichement; bientôt

nous avons entendu le bruit de la hache qui abat les arbres

de la forêt. À mesure que nous approchons, des traces de

destruction, nous annoncent la présence de l’homme

civilisé. Des branches coupées couvrent le chemin; des

troncs à moitié calcinés par le feu ou mutilés par la coignée

se tiennent encore debout sur notre passage. Nous

continuons notre marche et nous parvenons dans un bois

dont tous les arbres semblent avoir été frappés de mort

subite; au milieu de l’été, ils ne présentent plus que l’image

de l’hiver; en les examinant de plus près, nous apercevons

qu’on a tracé dans leur écorce un cercle profond qui,

arrêtant la circulation de la sève, n’a pas tardé à les faire

périr; nous apprenons que c’est par là en effet que débute

ordinairement le pionnier. Ne pouvant, durant la première

année, couper tous les arbres qui garnissent sa nouvelle

propriété, il sème du maïs sous leurs branches et, en les

frappant de mort, il les empêche de porter ombre à sa

récolte. Après ce champ, ébauche incomplète, premier pas

de la civilisation dans le désert, nous apercevons tout à

coup la cabane du propriétaire; elle est placée au centre

d’un terrain plus soigneusement cultivé que le reste, mais

où l’homme soutient encore cependant une lutte inégale

contre la forêt; là les arbres sont coupés mais non arrachés,

leurs troncs garnissent encore et embarrassent le terrain

qu’ils ombrageaient autrefois. Autour de ces débris

desséchés, du blé, des rejetons de chênes, de plantes de

toutes espèces, des herbes de toute nature croissent pêle-

mêle et grandissent ensemble sur un sol indocile et à demi



sauvage. C’est au milieu de cette végétation vigoureuse et

variée que s’élève la maison du pionnier, ou comme on

l’appelle dans le pays, la log-house. Ainsi que le champ qui

l’entoure, cette demeure rustique annonce une oeuvre

nouvelle et précipitée; sa longueur ne nous paraît pas

excéder trente pieds, sa hauteur quinze; ses murs ainsi que

le toit sont formés de troncs d’arbres non écarris, entre

lesquels on a placé de la mousse et de la terre pour

empêcher le froid et la pluie de pénétrer dans l’intérieur.

La nuit approchant, nous nous déterminons à aller

demander un asile au propriétaire de la log-house.

Au bruit de nos pas, des enfants qui se roulaient au milieu

des débris de la forêt se lèvent précipitamment et fuient

vers la maison comme effrayés à la vue d’un homme, tandis

que deux gros chiens à demi sauvages, les oreilles droites

et le museau allongé, sortent de leur cabane et viennent en

grommelant couvrir la retraite de leurs jeunes maîtres. Le

pionnier paraît lui-même à la porte de sa demeure; il jette

sur nous un regard rapide et scrutateur, fait signe à ses

chiens de rentrer au logis, il leur en donne lui-même

l’exemple sans témoigner que notre vue excite sa curiosité

ou son inquiétude.

Nous entrons dans la log-house: l’intérieur n’y rappelle point

les cabanes des paysans d’Europe; on y trouve plus le

superflu et moins le nécessaire.

Il n’y a qu’une seule fenêtre à laquelle pend un rideau de

mousseline; sur un foyer de terre battue pétille un grand feu

qui éclaire tout le dedans de l’édifice; au-dessus de ce foyer

on aperçoit une belle carabine rayée, une peau de daim,

des plumes d’aigles; à droite de la cheminée est étendue

une carte des États-Unis que le vent soulève et agite en

s’introduisant entre les interstices du mur; près d’elle, sur



un rayon formé d’une planche mal écarrie, sont placés

quelques volumes: j’y remarque la Bible, les six premiers

chants de Milton et deux drames de Shakespeare; le long

des murs sont placés des malles au lieu d’armoires; au

centre se trouve une table grossièrement travaillée, et dont

les pieds formés d’un bois encore vert et non dépouillé de

son écorce semblent être poussés d’eux-mêmes sur le sol

quelle occupe; je vois sur cette table une théière de

porcelaine anglaise, des cuillères d’argent, quelques tasses

ébréchées et des journaux.

Le maître de cette demeure a les traits anguleux et les

membres effilés qui distinguent l’habitant de la Nouvelle-

Angleterre; il est évident que cet homme n’est pas né dans

la solitude où nous le rencontrons: sa constitution physique

suffit pour annoncer que ses premières années se sont

passées au sein d’une société intellectuelle, et qu’il

appartient à cette race inquiète, raisonnante et aventurière,

qui fait froidement ce que l’ardeur seule des passions

explique, et qui se soumet pour un temps à la vie sauvage

afin de mieux vaincre et de civiliser le désert.

Lorsque le pionnier s’aperçoit que nous franchissons le seuil

de sa demeure, il vient à notre rencontre et nous tend la

main, suivant l’usage; mais sa physionomie reste rigide; il

prend le premier la parole pour nous interroger sur ce qui

arrive dans le monde, et quand il a satisfait sa curiosité, il se

tait; on le croirait fatigué des importuns et du bruit. Nous

l’interrogeons à notre tour, et il nous donne tous les

renseignements dont nous avons besoin; il s’occupe ensuite

sans empressement, mais avec diligence, de pourvoir à nos

besoins. En le voyant ainsi se livrer à ces soins bienveillants,

pourquoi sentons-nous malgré nous se glacer notre

reconnaissance? c’est que lui-même, en exerçant

l’hospitalité, semble se soumettre à une nécessité pénible



de son sort: il y voit un devoir que sa position lui impose,

non un plaisir.

À l’autre bout du foyer est assise une femme qui berce un

jeune enfant sur ses genoux; elle nous fait un signe de tête

sans s’interrompre. Comme le pionnier, cette femme est

dans la fleur de l’âge, son aspect semble supérieur à sa

condition, son costume annonce même encore un goût de

parure mal éteint: mais ses membres délicats paraissent

amoindris, ses traits sont fatigués, son oeil est doux et

grave; on voit répandu sur toute sa physionomie une

résignation religieuse, une paix profonde des passions, et je

ne sais quelle fermeté naturelle et tranquille qui affronte

tous les maux de la vie sans les craindre ni les braver.

Ses enfants se pressent autour d’elle, ils sont pleins de

santé, de turbulence et d’énergie; ce sont de vrais fils du

désert; leur mère jette de temps en temps sur eux des

regards pleins de mélancolie et de joie; à voir leur force et

sa faiblesse, on dirait qu’elle s’est épuisée en leur donnant

la vie, et qu’elle ne regrette pas ce qu’ils lui ont coûté.

La maison habitée par les émigrants n’a point de séparation

intérieure ni de grenier. Dans l’unique appartement qu’elle

contient, la famille entière vient le soir chercher un asile.

Cette demeure forme, à elle seule, comme un petit monde;

c’est l’arche de la civilisation perdue au milieu d’un océan

de feuillage. Cent pas plus loin, l’éternelle forêt étend

autour d’elle son ombre, et la solitude recommence.

 

NOTE PAGE 83.[TN-B]

Ce n’est point l’égalité des conditions qui rend les hommes

immoraux et irreligieux. Mais quand les hommes sont

immoraux et irreligieux en même temps qu’égaux, les effets



de l’immoralité et de l’irreligion se produisent aisément au

dehors, parce que les hommes ont peu d’action les uns sur

les autres, et qu’il n’existe pas de classe qui puisse se

charger de faire la police de la société. L’égalité des

conditions ne crée jamais la corruption des moeurs, mais

quelquefois elle la laisse paraître.

 

NOTE PAGE 125.[TN-C]

Si on met de côté tous ceux qui ne pensent point et ceux

qui n’osent dire ce qu’ils pensent, on trouvera encore que

l’immense majorité des Américains paraît satisfaite des

institutions politiques qui la régissent; et, en fait, je crois

qu’elle l’est. Je regarde ces dispositions de l’opinion

publique comme un indice, mais non comme une preuve de

la bonté absolue des lois américaines. L’orgueil national, la

satisfaction donnée par les législations à certaines passions

dominantes, des événements fortuits, des vices inaperçus,

et plus que tout cela l’intérêt d’une majorité qui ferme la

bouche aux opposants, peuvent faire pendant longtemps

illusion à tout un peuple aussi bien qu’à un homme.

Voyez l’Angleterre dans tout le cours du dix-huitième siècle.

Jamais nation se prodigua-t-elle plus d’encens; aucun

peuple fut-il jamais plus parfaitement content de lui-même;

tout était bien alors dans sa constitution, tout y était

irréprochable, jusqu’à ses plus visibles défauts. Aujourd’hui

une multitude d’Anglais semblent n’être occupés qu’à

prouver que cette même constitution était défectueuse en

mille endroits. Qui avait raison du peuple anglais du dernier

siècle ou du peuple anglais de nos jours?

La même chose arriva en France. Il est certain que sous

Louis XIV, la grande masse de la nation était passionnée



pour la forme du gouvernement qui régissait alors la

société. Ceux-ci se trompent grandement qui croient qu’il y

eut abaissement dans le caractère français d’alors. Dans ce

siècle il pouvait y avoir à certains égards en France

servitude, mais l’esprit de la servitude n’y était

certainement point. Les écrivains du temps éprouvaient une

sorte d’enthousiasme réel en élevant la puissance royale

au-dessus de toutes les autres, et il n’y a pas jusqu’à

l’obscur paysan qui ne s’enorgueillît dans sa chaumière de

la gloire du souverain et qui ne mourût avec joie en criant:

Vive le roi! Ces mêmes formes nous sont devenues

odieuses. Qui se trompait des Français de Louis XIV ou des

Français de nos jours?

Ce n’est donc pas sur les dispositions seules d’un peuple

qu’il faut se baser pour juger ses lois, puisque d’un siècle à

l’autre elles changent, mais sur des motifs plus élevés et

une expérience plus générale.

L’amour que montre un peuple pour ses lois ne prouve

qu’une chose, c’est qu’il ne faut pas se hâter de les

changer.

 

NOTE PAGE 131.[TN-D]

Je viens, dans le chapitre auquel cette note se rapporte, de

montrer un péril; je veux en indiquer un autre plus rare,

mais qui, s’il apparaissait jamais, serait bien plus à craindre.

Si l’amour des jouissances matérielles et le goût du bien-

être que l’égalité suggère naturellement aux hommes,

s’emparant de l’esprit d’un peuple démocratique, arrivaient

à le remplir tout entier, les moeurs nationales deviendraient

si antipathiques à l’esprit militaire, que les armées elles-

mêmes finiraient peut-être par aimer la paix en dépit de



l’intérêt particulier qui les porte à désirer la guerre. Placés

au milieu de cette mollesse universelle, les soldats en

viendraient à penser que mieux vaut encore s’élever

graduellement mais commodément et sans efforts dans la

paix, que d’acheter un avancement rapide au prix des

fatigues et des misères de la vie des camps. Dans cet esprit,

l’armée prendrait ses armes sans ardeur et en userait sans

énergie; elle se laisserait mener à l’ennemi plutôt qu’elle n’y

marcherait elle-même.

Il ne faut pas croire que cette disposition pacifique de

l’armée l’éloignât des révolutions, car les révolutions et

surtout les révolutions militaires qui sont d’ordinaire fort

rapides, entraînent souvent de grands périls, mais non de

longs travaux; elles satisfont l’ambition à moins de frais que

la guerre; on n’y risque que la vie, à quoi les hommes des

démocraties tiennent moins qu’à leurs aises.

Il n’y a rien de plus dangereux pour la liberté et la

tranquillité d’un peuple qu’une armée qui craint la guerre,

parce que, ne cherchant plus sa grandeur et son influence

sur les champs de bataille, elle veut les trouver ailleurs. Il

pourrait donc arriver que les hommes qui composent une

armée démocratique perdissent les intérêts du citoyen sans

acquérir les vertus du soldat, et que l’armée cessât d’être

guerrière sans cesser d’être turbulente.

Je répéterai ici ce que j’ai déjà dit plus haut. Le remède à de

pareils dangers n’est point dans l’armée, mais dans le pays.

Un peuple démocratique qui conserve des moeurs viriles

trouvera toujours au besoin dans ses soldats des moeurs

guerrières.

 

NOTE PAGE 262.[TN-E]



Les hommes mettent la grandeur de l’idée d’unité dans les

moyens, Dieu dans la fin; de là vient que cette idée de

grandeur nous mène à mille petitesses. Forcer tous les

hommes à marcher de la même marche, vers le même

objet, voilà une idée humaine. Introduire une variété infinie

dans les actes, mais les combiner de manière à ce que tous

ces actes conduisent par mille voies diverses vers

l’accomplissement d’un grand dessein, voilà une idée

divine.

L’idée humaine de l’unité est presque toujours stérile, celle

de Dieu immensément féconde. Les hommes croient

témoigner de leur grandeur en simplifiant le moyen; c’est

l’objet de Dieu qui est simple, ses moyens varient à l’infini.

 

NOTE PAGE 270.[TN-F]

Un peuple démocratique n’est pas seulement porté par ses

goûts à centraliser le pouvoir; les passions de tous ceux qui

le conduisent l’y poussent sans cesse.

On peut aisément prévoir que presque tous les citoyens

ambitieux et capables que renferme un pays démocratique

travailleront sans relâche à étendre les attributions du

pouvoir social, parce que tous espèrent le diriger un jour.

C’est perdre son temps que de vouloir prouver à ceux-là que

l’extrême centralisation peut être nuisible à l’État, puisqu’ils

centralisent pour eux-mêmes.

Parmi les hommes publics des démocraties, il n’y a guère

que des gens très-désintéressés ou très-médiocres qui

veuillent décentraliser le pouvoir. Les uns sont rares et les

autres impuissants.

 



NOTE PAGE 313.[TN-G]

Je me suis souvent demandé ce qu’il arriverait si, au milieu

de la mollesse des moeurs démocratiques et par suite de

l’esprit inquiet de l’armée, il se fondait jamais, chez

quelques-unes des nations de nos jours, un gouvernement

militaire.

Je pense que le gouvernement lui-même ne s’éloignerait

pas du tableau que j’ai tracé dans le chapitre auquel cette

note se rapporte, et qu’il ne reproduirait pas les traits

sauvages de l’oligarchie militaire.

Je suis convaincu que, dans ce cas, il se ferait une sorte de

fusion entre les habitudes du commis et celles du soldat.

L’administration prendrait quelque chose de l’esprit

militaire, et le militaire quelques usages de l’administration

civile. Le résultat de ceci serait un commandement régulier,

clair, net, absolu; le peuple devenu une image de l’armée,

et la société tenue comme une caserne.

 

NOTE PAGE 319.[TN-H]

On ne peut pas dire d’une manière absolue et générale que

le plus grand danger de nos jours soit la licence ou la

tyrannie, l’anarchie ou le despotisme. L’un et l’autre est

également à craindre, et peut sortir aussi aisément d’une

seule et même cause qui est l’apathie générale, fruit de

l’individualisme; c’est cette apathie qui fait que le jour où le

pouvoir exécutif rassemble quelques forces, il est en état

d’opprimer, et que le jour d’après, où un parti peut mettre

trente hommes en bataille, celui-ci est également en état

d’opprimer. Ni l’un ni l’autre ne pouvant rien fonder de

durable, ce qui les fait réussir aisément les empêche de



réussir longtemps. Ils s’élèvent parce que rien ne leur

résiste, et ils tombent parce que rien ne les soutient.

Ce qu’il est important de combattre, c’est donc bien moins

l’anarchie ou le despotisme que l’apathie qui peut créer

presque indifféremment l’un ou l’autre.

 

FIN DES NOTES.

 



APPENDICE

 

M. Cherbuliez, professeur de droit public à l’académie de

Genève, a publié un ouvrage sur les institutions et les

moeurs politiques de son pays, intitulé: De la Démocratie en

Suisse, et en a fait hommage d’un exemplaire à l’Académie

des sciences morales.

Il m’a paru, messieurs, que l’importance du sujet traité par

l’auteur méritait qu’on fît du livre un examen spécial; et,

pensant qu’un tel examen pourrait offrir quelque utilité, je

l’ai entrepris.

Mon intention est de me placer complétement en dehors

des préoccupations du moment, comme il convient de le

faire dans cette enceinte, de passer sous silence les faits

actuels qui ne relèvent point de nous, et de voir, en Suisse,

moins les actes de la société politique, que cette société

elle-même, les lois qui la constituent, leur origine, leurs

tendances, leur caractère. J’espère que, circonscrit de cette

manière, le tableau sera encore digne d’intérêt. Ce qui se

passe en Suisse n’est pas un fait isolé. C’est un mouvement

particulier au milieu du mouvement général qui précipite

vers sa ruine tout l’ancien édifice des institutions de

l’Europe. Si le théâtre est petit, le spectacle a donc de la

grandeur; il a surtout une originalité singulière. Nulle part, la

révolution démocratique qui agite le monde ne s’était

produite au milieu de circonstances si compliquées et si

bizarres. Un même peuple, composé de plusieurs races,

parlant plusieurs langues, professant plusieurs croyances,

différentes sectes dissidentes, deux églises également

constituées et privilégiées; toutes les questions politiques

tournant bientôt en questions de religion, et toutes les



questions de religion aboutissant à des questions de

politique; deux sociétés enfin, l’une très-vieille, l’autre très-

jeune, mariées ensemble malgré la différence de leurs âges.

Tel est le tableau qu’offre la Suisse. Pour le bien peindre, il

eût fallu, à mon avis, se placer plus haut que ne l’a fait

l’auteur. M. Cherbuliez déclare dans sa préface, et je tiens

l’assertion pour très-sincère, qu’il s’est imposé la loi de

l’impartialité. Il craint même que le caractère complétement

impartial de son oeuvre ne jette une sorte de monotonie sur

le sujet. Cette crainte est assurément mal fondée. L’auteur

veut être impartial, en effet, mais il n’y parvient point. Il y a

dans son livre de la science, de la perspicacité, un vrai

talent, une bonne foi évidente qui éclate au milieu même

d’approbations passionnées; mais, ce qui ne se voit pas,

c’est précisément l’impartialité. On y rencontre tout à la fois

beaucoup d’esprit et peu de liberté d’esprit.

Vers quelles formes de société politique tend l’auteur? Cela

semble d’abord assez difficile à dire. Quoiqu’il approuve

dans une certaine mesure la conduite politique qu’ont

suivie, en Suisse, les catholiques les plus ardents, il est

adversaire décidé du catholicisme, à ce point qu’il n’est pas

éloigné de vouloir qu’on empêche, législativement, la

religion catholique de s’étendre dans les lieux où elle ne

règne pas. D’une autre part, il est fort ennemi des sectes

dissidentes du protestantisme. Opposé au gouvernement du

peuple, il l’est aussi à celui de la noblesse; en religion, une

église protestante régie par l’État; en politique, un état régi

par une aristocratie bourgeoise: tel semble être l’idéal de

l’auteur. C’est Genève avant ses dernières révolutions.

Mais si l’on ne discerne pas toujours clairement ce qu’il

aime, on aperçoit sans peine ce qu’il hait. Ce qu’il hait, c’est

la démocratie. Atteint dans ses opinions, dans ses amitiés,

dans ses intérêts peut-être, par la révolution démocratique

qu’il décrit, il n’en parle jamais qu’en ennemi. Il n’attaque



pas seulement la démocratie dans telles ou telles de ses

conséquences, mais dans son principe même; il ne voit pas

les qualités qu’elle possède, il poursuit les défauts qu’elle a.

Il ne distingue point, entre les maux qui en peuvent

découler, ce qui est fondamental et permanent, et ce qui est

accidentel et passager; ce qu’il faut supporter d’elle comme

inévitable et ce qu’on doit chercher à corriger. Peut-être le

sujet ne pouvait-il pas être envisagé de cette manière par

un homme aussi mêlé que l’a été M. Cherbuliez aux

agitations de son pays. Il est permis de le regretter. Nous

verrons, en poursuivant cette analyse, que la démocratie

suisse a grand besoin qu’on l’éclaire sur l’imperfection de

ses lois. Mais, pour le faire avec efficacité, la première

condition était de ne point la haïr.

M. Cherbuliez a intitulé son oeuvre: De la démocratie en

Suisse. Ce qui pourrait faire croire qu’aux yeux de l’auteur la

Suisse est un pays dans lequel on puisse faire sur la

démocratie un ouvrage de doctrine, et où il soit permis de

juger les institutions démocratiques en elles-mêmes. C’est

là, à mon sens, la source principale d’où sont sorties

presque toutes les erreurs du livre. Son vrai titre eût dû

être: De la Révolution démocratique en Suisse. La Suisse, en

effet, depuis quinze ans est un pays en révolution. La

démocratie y est moins une forme régulière de

gouvernement qu’une arme dont on s’est servi

habituellement pour détruire et quelquefois défendre

l’ancienne société. On peut bien y étudier les phénomènes

particuliers qui accompagnent l’état révolutionnaire dans

l’ère démocratique où nous sommes, mais non pas y

peindre la démocratie dans son assiette permanente et

tranquille. Quiconque n’aura pas sans cesse présent à

l’esprit ce point de départ, ne comprendra qu’avec peine le

tableau que les institutions de la Suisse lui présentent; et,

pour mon compte, j’éprouverais une difficulté insurmontable



à expliquer comment je juge ce qui est, sans dire comment

je comprends ce qui a été.

On se fait d’ordinaire illusion sur ce qu’était la Suisse

lorsque la révolution française éclata. Comme les Suisses

vivaient depuis longtemps en république, on se figura

aisément qu’ils étaient beaucoup plus rapprochés que les

autres habitants du continent de l’Europe, des institutions

qui constituent et de l’esprit qui anime la liberté moderne.

C’est le contraire qu’il faudrait penser.

Quoique l’indépendance des Suisses fût née au milieu d’une

insurrection contre l’aristocratie, la plupart des

gouvernements qui se fondèrent alors empruntèrent bientôt

à l’aristocratie ses usages, ses lois, et jusqu’à ses opinions

et ses penchants. La liberté ne se présenta plus à leurs yeux

que sous la forme d’un privilége, et l’idée d’un droit général

et préexistant qu’auraient tous les hommes à être libres,

cette idée demeura aussi étrangère à leur esprit qu’elle

pouvait l’être à celui même des princes de la maison

d’Autriche, qu’ils avaient vaincus. Tous les pouvoirs ne

tardèrent donc pas à être attirés et retenus dans le sein de

petites aristocraties formées ou qui se recrutaient elles-

mêmes. Au nord, ces aristocraties prirent un caractère

industriel; au midi, une constitution militaire. Mais, des deux

côtés, elles furent aussi resserrées, aussi exclusives. Dans la

plupart des cantons, les trois quarts des habitants furent

exclus d’une participation quelconque, soit directe, soit

même indirecte, à l’administration du pays; et, de plus,

chaque canton eut des populations sujettes.

Ces petites sociétés, qui s’étaient formées au milieu d’une

agitation si grande, devinrent bientôt si stables qu’aucun

mouvement ne s’y fit plus sentir. L’aristocratie ne s’y

trouvant ni poussée par le peuple, ni guidée par un roi, y



tint le corps social immobile dans les vieux vêtements du

moyen âge.

Les progrès du temps faisaient déjà pénétrer depuis

longtemps le nouvel esprit dans les sociétés les plus

monarchiques de l’Europe, que la Suisse lui demeurait

encore fermée.

Le principe de la division des pouvoirs était admis par tous

les publicistes, il ne s’appliquait point en Suisse. La liberté

de la presse, qui existait au moins en fait dans plusieurs

monarchies absolues du continent, n’existait en Suisse ni en

fait ni en droit; la faculté de s’associer politiquement n’y

était ni exercée ni reconnue; la liberté de la parole y était

restreinte dans des limites très-étroites. L’égalité des

charges, vers laquelle tendaient tous les gouvernements

éclairés, ne s’y rencontrait pas plus que celle des droits.

L’industrie y trouvait mille entraves: la liberté individuelle

n’y avait aucune garantie légale. La liberté religieuse, qui

commençait à pénétrer jusqu’au sein des États les plus

orthodoxes, n’avait pu encore se faire jour en Suisse. Les

cultes dissidents étaient entièrement prohibés dans

plusieurs cantons, gênés dans tous. La différence des

croyances y créait presque partout des incapacités

politiques.

La Suisse était encore en cet état en 1798, lorsque la

révolution française pénétra à main armée sur son territoire.

Elle y renversa pour un moment les vieilles institutions,

mais elle ne mit rien de solide et de stable à la place.

Napoléon qui, quelques années après, tira les Suisses de

l’anarchie par l’acte de médiation, leur donna bien l’égalité,

mais non la liberté, les lois politiques qu’il imposa étaient

combinées de manière à ce que la vie publique était

paralysée. Le pouvoir, exercé au nom du peuple, mais placé



très-loin de lui, était remis tout entier dans les mains de la

puissance exécutive.

Quand, peu d’années après, l’acte de médiation tomba avec

son auteur, les Suisses n’y gagnèrent point la liberté; ils y

perdirent seulement l’égalité. Partout les anciennes

aristocraties reprirent les rênes du gouvernement, et

remirent en vigueur les principes exclusifs et surannés qui

avaient régné avant la révolution. Les choses revinrent

alors, dit avec raison M. Cherbuliez, à peu près au point où

elles étaient en 1798. On a accusé à tort les rois coalisés

d’avoir imposé, par la force, cette restauration à la Suisse.

Elle fut faite d’accord avec eux, mais non par eux. La vérité

est que les Suisses furent entraînés alors, comme les autres

peuples du continent, par cette réaction passagère, mais

universelle, qui raviva tout à coup dans toute l’Europe la

vieille société; et, comme chez eux la restauration ne fut

pas consommée par des princes dont, après tout, l’intérêt

était distinct de celui des anciens privilégiés, mais par les

anciens privilégiés eux-mêmes…, elle y fut plus complète,

plus aveugle et plus obstinée que dans le reste de l’Europe.

Elle ne s’y montra pas tyrannique, mais très-exclusive. Un

pouvoir législatif entièrement subordonné à la puissance

exécutive; celle-ci exclusivement possédée par l’aristocratie

de naissance; la classe moyenne exclue des affaires; le

peuple entier privé de la vie politique: tel est le spectacle

que présente la Suisse dans presque toutes ses parties

jusqu’en 1830.

C’est alors que s’ouvrit pour elle l’ère nouvelle de la

démocratie!

Ce court exposé a eu pour but de bien faire comprendre

deux choses:



La première, que la Suisse est un des pays de l’Europe où la

révolution avait été la moins profonde, et la restauration qui

la suivit la plus complète. De telle sorte que les institutions

étrangères ou hostiles à l’esprit nouveau, y ayant conservé

ou repris beaucoup d’empire, l’impulsion révolutionnaire dut

s’y conserver plus grande.

La seconde, que dans la plus grande partie de la Suisse, le

peuple, jusqu’à nos jours, n’avait jamais pris la moindre part

au gouvernement; que les formes judiciaires qui

garantissent la liberté civile, la liberté d’association, la

liberté de parole, la liberté de la presse, la liberté religieuse,

avaient toujours été aussi, et je pourrais presque dire, plus

inconnues à la grande majorité de ces citoyens des

républiques, qu’elles pouvaient l’être, à la même époque,

aux sujets de la plupart des monarchies.

Voilà ce que M. Cherbuliez perd souvent de vue, mais ce qui

doit être sans cesse présent à notre pensée, dans l’examen

que nous allons faire avec soin des institutions que la Suisse

s’est données.

Tout le monde sait qu’en Suisse la souveraineté est divisée

en deux parts: d’un côté se trouve le pouvoir fédéral, de

l’autre les gouvernements cantonaux.

M. Cherbuliez commence par parler de ce qui se passe dans

les cantons, et il a raison; car c’est là qu’est le véritable

gouvernement de la société. Je le suivrai dans cette voie, et

je m’occuperai comme lui des constitutions cantonales.

Toutes les constitutions cantonales sont aujourd’hui

démocratiques; mais la démocratie ne se montre pas dans

toutes sous les mêmes traits.

Dans la majorité des cantons, le peuple a remis l’exercice de

ses pouvoirs à des assemblées qui le représentent, et dans



quelques-uns il l’a conservée pour lui-même. Il se réunit en

corps et gouverne. M. Cherbuliez appelle le gouvernement

des premiers des démocraties représentatives, et celui des

autres démocraties pures.

Je demanderai à l’Académie la permission de ne pas suivre

l’auteur dans l’examen très-intéressant qu’il fait des

démocraties pures. J’ai plusieurs raisons pour agir ainsi.

Quoique les cantons qui vivent sous la démocratie pure

aient joué un grand rôle dans l’histoire, et puissent en jouer

encore un considérable dans la politique, ils donneraient

lieu à une étude curieuse plutôt qu’utile.

La démocratie pure est un fait à peu près unique dans le

monde moderne et très-exceptionnel, même en Suisse,

puisque le treizième seulement de la population est

gouverné de cette manière. C’est, de plus, un fait passager.

On ne sait point assez que dans les cantons suisses, où le

peuple a le plus conservé l’exercice du pouvoir, il existe un

corps représentatif sur lequel il se repose en partie des

soins du gouvernement. Or, il est facile de voir, en étudiant

l’histoire récente de la Suisse, que graduellement les

affaires dont s’occupe le peuple en Suisse sont en moins

grand nombre, et qu’au contraire celles que traitent ses

représentants deviennent chaque jour plus nombreuses et

plus variées. Ainsi, le principe de la démocratie pure perd un

terrain que gagne le principe contraire. L’un devient

insensiblement l’exception, l’autre la règle.

Les démocraties pures de la Suisse appartiennent d’ailleurs

à un autre âge; elles ne peuvent rien enseigner quant au

présent ni quant à l’avenir. Quoiqu’on soit obligé de se

servir, pour les désigner, d’un nom pris à la science

moderne, elles ne vivent que dans le passé. Chaque siècle a

son esprit dominateur auquel rien ne résiste. Vient-il à

s’introduire sous son règne des principes qui lui soient



étrangers ou contraires, il ne tarde pas à les pénétrer, et,

quand il ne peut pas les annuler, il se les approprie et se les

assimile. Le moyen âge avait fini par façonner

aristocratiquement jusqu’à la liberté démocratique. Au

milieu des lois les plus républicaines, à côté du suffrage

universel lui-même, il avait placé des croyances religieuses,

des opinions, des sentiments, des habitudes, des

associations, des familles qui se tenaient en dehors du

peuple, le vrai pouvoir. Il ne faut considérer les petits

cantons suisses que comme des gouvernements

démocratiques au moyen âge. Ce sont les derniers et

respectables débris d’un monde qui n’est plus.

Les démocraties représentatives de la Suisse sont, au

contraire, filles de l’esprit moderne. Toutes se sont fondées

sur les ruines d’une ancienne société aristocratique; toutes

procèdent du seul principe de la souveraineté du peuple;

toutes en ont fait une application presque semblable dans

leurs lois.

Nous allons voir que ces lois sont très-imparfaites, et elles

suffiraient seules pour indiquer, dans le silence de l’histoire,

qu’en Suisse la démocratie et même la liberté sont des

puissances nouvelles et sans expérience.

Il faut remarquer d’abord que, même dans les démocraties

représentatives de la Suisse, le peuple a retenu dans ses

mains l’exercice direct d’une partie de son pouvoir. Dans

quelques cantons, après que les lois principales ont eu

l’assentiment de la législature, elles doivent encore être

soumises au veto du peuple. Ce qui fait dégénérer, pour ces

cas particuliers, la démocratie représentative en démocratie

pure.

Dans presque tous, le peuple doit être consulté de temps en

temps, d’ordinaire à des époques rapprochées, sur le point



de savoir s’il veut modifier ou maintenir la constitution. Ce

qui ébranle à la fois et périodiquement toutes les lois.

Tous les pouvoirs législatifs que le peuple n’a pas retenus

dans ses mains, il les a confiés à une seule assemblée, qui

agit sous ses yeux et en son nom. Dans aucun canton, la

législature n’est divisée en deux branches; partout elle se

compose d’un corps unique; non-seulement ses

mouvements ne sont pas ralentis par le besoin de

s’entendre avec une autre assemblée, mais ses volontés ne

rencontrent même pas l’obstacle d’une délibération

prolongée. Les discussions des lois générales sont soumises

à de certaines formalités qui les prolongent, mais les

résolutions les plus importantes peuvent être proposées,

discutées et admises en un moment, sous le nom de

décrets. Les décrets font des lois secondaires quelque chose

d’aussi important, d’aussi rapide et d’aussi irrésistible que

les passions d’une multitude.

En dehors de la législature, il n’y a rien qui résiste. La

séparation et surtout l’indépendance relative du pouvoir

législatif, administratif et judiciaire en réalité n’existent pas.

Dans aucun canton, les représentants du pouvoir exécutif

ne sont élus directement par le peuple. C’est la législature

qui les choisit. Le pouvoir exécutif n’est donc doué d’aucune

force qui lui soit propre. Il n’est que la création et ne peut

jamais être que l’agent servile d’un autre pouvoir. À cette

cause de faiblesse s’en joignent plusieurs autres. Nulle part

le pouvoir exécutif n’est exercé par un seul homme. On le

confie à une petite assemblée, où sa responsabilité se divise

et son action s’exerce. Plusieurs des droits inhérents à la

puissance exécutive lui sont d’ailleurs refusés. Il n’exerce

point de véto ou n’en exerce qu’un insignifiant sur les lois. Il

est privé du droit de faire grâce, il ne nomme ni ne destitue

ses agents. On peut même dire qu’il n’a pas d’agents,



puisqu’il est d’ordinaire obligé de se servir des seuls

magistrats communs.

Mais c’est surtout par la mauvaise constitution et la

mauvaise composition du pouvoir judiciaire que les lois de la

démocratie suisse sont défectueuses. M. Cherbuliez le

remarque, mais pas assez, à mon avis. Il ne semble pas lui-

même bien comprendre que c’est le pouvoir judiciaire qui

est principalement destiné, dans les démocraties, à être

tout à la fois la barrière et la sauvegarde du peuple.

L’idée de l’indépendance du pouvoir judiciaire est une idée

moderne. Le moyen âge ne l’avait point aperçue, ou du

moins il ne l’avait jamais conçue que très-confusément. On

peut dire que chez toutes les nations de l’Europe la

puissance exécutive et la puissance judiciaire ont

commencé par être mêlées; en France même où, par une

très-heureuse exception, la justice a eu de bonne heure une

existence individuelle très-vigoureuse, il est encore permis

d’affirmer que la division des deux puissances était restée

fort incomplète. Ce n’était pas, il est vrai, l’administration

qui retint dans ses mains la justice, ce fut la justice qui

attira en partie dans son sein l’administration. La Suisse, au

contraire, a été de tous les pays d’Europe celui peut-être où

la justice s’est le plus confondue avec le pouvoir politique,

et est devenue le plus complétement un de ses attributs. On

peut dire que l’idée que nous avons de la justice de cette

puissance impartiale et libre qui s’interpose entre tous les

intérêts et entre tous les pouvoirs pour les rappeler souvent

tous au respect de la loi, cette idée a toujours été absente

de l’esprit des Suisses, et qu’elle n’y est encore aujourd’hui

que très-incomplétement entrée.

Les nouvelles constitutions ont sans doute donné aux

tribunaux une place plus séparée que celle qu’ils occupaient

parmi les anciens pouvoirs, mais non une position plus



indépendante. Les tribunaux inférieurs sont élus par le

peuple et soumis à réélection; le tribunal suprême de

chaque canton est choisi non par le pouvoir exécutif, mais

par la puissance législative, et rien ne garantit ses membres

contre les caprices journaliers de la majorité.

Non-seulement le peuple ou l’assemblée qui le représente

choisit les juges, mais ils ne s’imposent pour les choisir

aucune gêne. En général, il n’y a point de condition de

capacité exigées. Le juge, d’ailleurs, simple exécuteur de la

loi, n’a pas le droit de rechercher si cette loi est conforme à

la constitution. À vrai dire, c’est la majorité elle-même qui

juge par l’organe des magistrats.

En Suisse, d’ailleurs, le pouvoir judiciaire eût-il reçu de la loi

l’indépendance et les droits qui lui sont nécessaires, le

pouvoir aurait encore de la peine à jouer son rôle, car la

justice est une puissance de tradition et d’opinion qui a

besoin de s’appuyer sur des idées et des moeurs judiciaires.

Je pourrais aisément faire ressortir les défauts qui se

rencontrent dans les institutions que je viens de décrire, et

prouver qu’elles tendent toutes à rendre le gouvernement

du peuple irrégulier dans sa marche, précipité dans ses

résolutions et tyrannique dans ses actes. Mais cela me

mènerait trop loin. Je me bornerai à mettre en regard de ces

lois celles que s’est données une société démocratique plus

ancienne, plus paisible et plus prospère. M. Cherbuliez

pense que les institutions imparfaites que possèdent les

cantons suisses, sont les seules que la démocratie puisse

suggérer ou veuille souffrir. La comparaison que je vais faire

prouvera le contraire, et montrera comment, du principe de

la souveraineté du peuple on a pu tirer ailleurs, avec plus

d’expérience, plus d’art et plus de sagesse, des

conséquences différentes. Je prendrai pour exemple l’état



de New-York, qui contient à lui seul autant d’habitants que la

Suisse entière.

Dans l’état de New-York, comme dans les cantons suisses, le

principe du gouvernement est la souveraineté du peuple,

mise en action par le suffrage universel. Mais le peuple

n’exerce sa souveraineté qu’un seul jour, par le choix de ses

délégués. Il ne retient habituellement pour lui-même, dans

aucun cas, aucune partie quelconque de la puissance

législative, exécutive ou judiciaire. Il choisit ceux qui doivent

gouverner en son nom, et jusqu’à la prochaine élection il

abdique.

Quoique les lois soient changeantes, leur fondement est

stable. On n’a point imaginé de soumettre d’avance, comme

en Suisse, la constitution à des révisions successives et

périodiques dont la venue ou seulement l’attente tient le

corps social en suspens. Quand un besoin nouveau se fait

sentir, la législature constate qu’une modification de la

constitution est devenue nécessaire, et la législature qui suit

l’opère.

Quoique la puissance législative ne puisse pas plus qu’en

Suisse se soustraire à la direction de l’opinion publique, elle

est organisée de manière à résister à ses caprices. Aucune

proposition ne peut devenir loi qu’après avoir été soumise à

l’examen de deux assemblées. Ces deux parties de la

législature sont élues de la même manière et composées

des mêmes éléments; toutes deux sortent donc également

du peuple, mais elles ne le représentent pas exactement de

la même manière: l’une est chargée surtout de reproduire

ses impressions journalières, l’autre ses instincts habituels

et ses penchants permanents.

À New-York, la division des pouvoirs n’existe pas seulement

en apparence, mais en réalité.



La puissance exécutive est exercée, non par un corps, mais

par un homme qui seul en porte toute la responsabilité et

en exerce avec décision et avec force les droits et les

prérogatives. Élu par le peuple, il n’est point, comme en

Suisse, la créature et l’agent de la législature; il marche son

égal, il représente comme elle, quoique dans une autre

sphère, le souverain au nom duquel l’un et l’autre agissent.

Il tire sa force de la même source où elle puise la sienne. Il

n’a pas seulement le nom du pouvoir exécutif, il en exerce

les prérogatives naturelles et légitimes. Il est le

commandant de la force armée, dont il nomme les

principaux officiers; il choisit plusieurs des grands

fonctionnaires de l’État; il exerce le droit de grâce, le véto

qu’il peut opposer aux volontés de la législature, sans être

absolu et pourtant efficace. Si le gouverneur de l’État de

New-York est beaucoup moins puissant sans doute qu’un roi

constitutionnel d’Europe, il l’est du moins infiniment plus

qu’un petit conseil de la Suisse.

Mais c’est surtout dans l’organisation du pouvoir judiciaire

que la différence éclate.

Le juge, quoiqu’il émane du peuple et dépende de lui, est

une puissance à laquelle se soumet le peuple lui-même.

Le pouvoir judiciaire y tient cette position exceptionnelle de

son origine, de sa permanence, de sa compétence, et

surtout des moeurs publiques et de l’opinion.

Les membres des tribunaux supérieurs ne sont pas choisis,

comme en Suisse, par la législature, puissance collective

qui, souvent, est passionnée, quelquefois aveugle, et

toujours irresponsable, mais par le gouverneur de l’État. Le

magistrat une fois institué est considéré comme inamovible.

Aucun procès ne lui échappe, aucune peine ne saurait être

prononcée que par lui. Non-seulement il interprète la loi, on



peut dire qu’il la juge; quand la législature, dans le

mouvement rapide des partis, s’écarte de l’esprit ou de la

lettre de la constitution, les tribunaux l’y ramènent en

refusant d’appliquer ses décisions; de sorte que si le juge ne

peut obliger le peuple à garder sa constitution, il le force du

moins à la respecter tant qu’elle existe. Il ne le dirige point,

mais il le contraint et le limite. Le pouvoir judiciaire, qui

existe à peine en Suisse, est le véritable modérateur de la

démocratie américaine.

Maintenant, qu’on examine cette constitution dans les

moindres détails, on n’y découvrira pas un atome

d’aristocratie. Rien qui ressemble à une classe, pas un

privilége, partout les mêmes droits, tous les pouvoirs

sortant du peuple et y retournant, un seul esprit animant

toutes les institutions, nulles tendances qui se combattent:

le principe de la démocratie a tout pénétré et domine tout.

Et pourtant ces gouvernements si complétement

démocratiques ont une assiette bien autrement stable, une

allure bien plus paisible et des mouvements bien plus

réguliers que les gouvernements démocratiques de la

Suisse.

Il est permis de dire que cela vient en partie de la différence

des lois.

Les lois de l’état de New-York, que je viens de décrire, sont

disposées de manière à lutter contre les défauts naturels de

la démocratie, les institutions suisses dont j’ai tracé le

tableau semblent faites au contraire pour les développer. Ici

elles retiennent le peuple, là elles le poussent. En Amérique,

on a craint que son pouvoir ne fût tyrannique, tandis qu’en

Suisse on semble n’avoir voulu que le rendre irrésistible.

Je ne m’exagère pas l’influence que peut exercer le

mécanisme des lois sur la destinée des peuples. Je sais que



ce sont à des causes plus générales et plus profondes qu’il

faut principalement attribuer les grands événements de ce

monde; mais on ne saurait nier que les institutions n’aient

une certaine vertu qui leur soit propre, et que par elles-

mêmes elles ne contribuent à la prospérité ou aux misères

des sociétés.

Si au lieu de repousser d’une manière absolue presque

toutes les lois de son pays, M. Cherbuliez avait fait voir ce

qu’elles ont de défectueux et comment on eût pu

perfectionner leurs dispositions, sans altérer leur principe, il

eût écrit un livre plus digne de la postérité et plus utile à ses

contemporains.

Après avoir montré ce qu’est la démocratie dans les

cantons, l’auteur recherche l’influence qu’elle exerce sur la

confédération elle-même.

Avant de suivre M. Cherbuliez dans cette voie, il est

nécessaire de faire ce qu’il n’a pas fait lui-même, de bien

indiquer ce que c’est que le gouvernement fédéral,

comment il est organisé en droit et en fait, et comment il

fonctionne.

Il serait permis de se demander d’abord si les législateurs

de la confédération suisse ont voulu faire une constitution

fédérale ou seulement établir une ligue, en d’autres termes,

s’ils ont entendu sacrifier une portion de la souveraineté des

cantons ou n’en aliéner aucune partie. Si l’on considère que

les cantons se sont interdit plusieurs des droits qui sont

inhérents à la souveraineté et qu’ils les ont concédés d’une

manière permanente au gouvernement fédéral, si l’on

songe surtout qu’ils ont voulu que dans les questions ainsi

abandonnées à ce gouvernement la majorité fît loi, on ne

saurait douter que les législateurs de la confédération

suisse n’aient voulu établir une véritable constitution



fédérale et non une simple ligue. Mais il faut convenir qu’ils

s’y sont fort mal pris pour y réussir.

Je n’hésiterai pas à dire qu’à mon sens, la constitution

fédérale de la Suisse est la plus imparfaite de toutes les

constitutions de ce genre qui aient paru jusqu’ici dans le

monde. On se croirait revenu, en la lisant, en plein moyen

âge, et l’on ne saurait trop s’étonner en songeant que cette

oeuvre confuse et incomplète est le produit d’un siècle aussi

savant et aussi expérimenté que le nôtre.

On répète souvent, et non sans raison, que le pacte a limité

outre mesure les droits de la Confédération, qu’il a laissé en

dehors de l’action du gouvernement qui la représente

certains objets d’une nature essentiellement nationale, et

qui naturellement devraient rentrer dans la compétence de

la Diète: tels, par exemple, que l’administration des postes,

le règlement des poids et mesures, la fabrication de la

monnaie… Et l’on attribue la faiblesse du pouvoir fédéral au

petit nombre d’attributions qui lui sont confiées.

Il est bien vrai que le pacte a laissé en dehors de la

constitution du gouvernement de la Confédération plusieurs

des droits qui reviennent naturellement et même

nécessairement à ce gouvernement; mais ce n’est pas là

que réside la véritable cause de sa faiblesse, car les droits

que le pacte lui a donnés lui suffiraient, s’il pouvait en faire

usage, pour acquérir bientôt tous ceux qui lui manquent, ou,

en tous cas, pour les conquérir.

La Diète peut rassembler des troupes, lever de l’argent,

faire la guerre, accorder la paix, conclure les traités de

commerce, nommer les ambassadeurs. Les constitutions

cantonales et les grands principes d’égalité devant la loi

sont mis sous sa sauvegarde, ce qui lui permettrait, au

besoin, de s’immiscer dans toutes les affaires locales.



Les péages et les droits sur les routes, etc., sont réglés par

la Diète, ce qui l’autorise à diriger ou à contrôler les grands

travaux publics.

Enfin, la Diète, dit l’art. 4 du pacte, prend toutes les

mesures nécessaires pour la sécurité intérieure et

extérieure de la Suisse, ce qui lui donne la faculté de tout

faire.

Les gouvernements fédéraux les plus forts n’ont pas eu de

plus grandes prérogatives, et, loin de croire qu’en Suisse la

compétence du pouvoir central soit trop limitée, je suis

porté à penser que ses bornes ne sont pas assez

soigneusement posées.

D’où vient donc qu’avec de si beaux priviléges le

gouvernement de la Confédération a, d’ordinaire, si peu de

pouvoir? La raison en est simple: C’est qu’on ne lui a pas

donné les moyens de faire ce qu’on lui a concédé, le droit

de vouloir.

Jamais gouvernement ne fut mieux retenu dans l’inertie et

plus condamné à l’impuissance par l’imperfection de ses

organes.

Il est de l’essence des gouvernements fédéraux d’agir non

pas au nom du peuple, mais au nom des états dont la

Confédération se compose. S’il en était autrement, la

constitution cesserait immédiatement d’être fédérale.

Il résulte de là, entre autres conséquences nécessaires et

inévitables, que les gouvernements fédéraux sont

habituellement moins hardis dans leurs résolutions et plus

lents dans leurs mouvements que les autres.

La plupart des législateurs des confédérations se sont

efforcés, à l’aide de procédés plus ou moins ingénieux, dans



l’examen desquels je ne veux pas entrer, à corriger en

partie ce vice naturel du système fédéral. Les Suisses l’ont

rendu infiniment plus sensible que partout ailleurs, par les

formes particulières qu’ils ont adoptées. Chez eux, non-

seulement les membres de la diète n’agissent qu’au nom

des différents cantons qu’ils représentent, mais ils ne

prennent en général aucune résolution qui n’ait été prévue

ou ne soit approuvée par ceux-ci. Presque rien n’est laissé à

leur libre arbitre; chacun d’eux se croit lié par un mandat

impératif, imposé d’avance; de telle sorte que la diète est

une assemblée délibérante où, à vrai dire, on n’a aucun

intérêt à délibérer, où l’on parle non pas devant ceux qui

doivent prendre la résolution, mais devant ceux qui ont

seulement le droit de l’appliquer. La diète est un

gouvernement qui ne veut rien par lui-même, mais qui se

borne à réaliser ce que vingt-deux autres gouvernements

ont séparément voulu; un gouvernement qui, quelle que soit

la nature des événements, ne peut rien décider, rien

prévoir, pourvoir à rien. On ne saurait imaginer une

combinaison qui soit plus propre à accroître l’inertie

naturelle du gouvernement fédéral, et à changer sa

noblesse en une sorte de débilité sénile.

Il y a bien d’autres causes encore qui, indépendamment des

vices inhérents à toutes constitutions fédérales, expliquent

l’impuissance habituelle du gouvernement de la

Confédération suisse.

Non-seulement la Confédération a un gouvernement débile,

mais on peut dire qu’elle n’a pas de gouvernement qui lui

soit propre. Sa constitution, sous ce rapport, est unique

dans le monde. La Confédération met à sa tête des chefs

qui ne la représentent pas. Le directoire, qui forme le

pouvoir exécutif de la Suisse, est choisi non par la diète,

encore moins par le peuple helvétique; c’est un

gouvernement de hasard que la Confédération emprunte



tous les deux ans à Berne, à Zurich ou à Lucerne. Ce

pouvoir élu par les habitants d’un canton pour diriger les

affaires d’un canton, devient ainsi accessoirement la tête et

le bras de tout le pays. Ceci peut assurément passer pour

une des plus grandes curiosités politiques que l’histoire des

lois humaines présente. Les effets d’un pareil état de choses

sont toujours déplorables et souvent très-extraordinaires.

Rien de plus bizarre, par exemple, que ce qui est arrivé en

1839. Cette année-là la diète siégeait à Zurich, et la

Confédération avait pour gouvernement le directoire de

l’État de Zurich. Survient à Zurich une révolution cantonale.

Une insurrection populaire renverse les autorités

constituées. La Diète se trouve aussitôt sans président, et la

vie fédérale demeure suspendue jusqu’à ce qu’il plaise au

canton de se donner d’autres lois et d’autres chefs. Le

peuple de Zurich, en changeant son administration locale,

avait sans le vouloir décapité la Suisse.

La Confédération eût-elle un pouvoir exécutif en propre, le

gouvernement serait encore impuissant à se faire obéir,

faute d’action directe et immédiate sur les citoyens. Cette

cause de faiblesse est plus féconde à elle seule que toutes

les autres ensemble; mais, pour qu’elle soit bien comprise, il

faut faire plus que de l’indiquer.

Un gouvernement fédéral peut avoir une sphère d’action

assez limitée et être fort; si dans cette sphère étroite il peut

agir par lui-même, sans intermédiaire, comme le font les

gouvernements ordinaires dans la sphère illimitée où ils se

meuvent; s’il a ses fonctionnaires qui s’adressent

directement à chaque citoyen, ses tribunaux qui forcent

chaque citoyen de se soumettre à ses lois; il se fait obéir

aisément, parce qu’il n’a jamais que des résistances

individuelles à craindre, et que toutes les difficultés qu’on

lui suscite se terminent par des procès.



Un gouvernement fédéral peut au contraire avoir une

sphère d’action très-vaste et ne jouir que d’une autorité

très-faible et très-précaire, si, au lieu de s’adresser

individuellement aux citoyens, il est obligé de s’adresser

aux gouvernements cantonaux; car si ceux-ci résistent, le

pouvoir fédéral trouve aussitôt en face de lui moins un sujet

qu’un rival, dont il ne peut avoir raison que par la guerre.

La puissance d’un gouvernement fédéral réside donc bien

moins dans l’étendue des droits qu’on lui confère, que dans

la faculté plus ou moins grande qu’on lui laisse de les

exercer par lui-même: il est toujours fort quand il peut

commander aux citoyens; il est toujours faible quand il est

réduit à ne commander qu’aux gouvernements locaux.

L’histoire des confédérations présente des exemples de ces

deux systèmes. Mais, dans aucune confédération, que je

sache, le pouvoir central n’a été aussi complétement privé

de toute action directe sur les citoyens qu’en Suisse. Là, il

n’y a, pour ainsi dire, pas un de ses droits que le

gouvernement fédéral puisse exercer par lui-même. Point de

fonctionnaires qui ne relèvent que de lui, point de tribunaux

qui représentent exclusivement sa souveraineté. On dirait

un être auquel on aurait donné la vie, mais qu’on aurait

privé d’organes.

Telle est la constitution fédérale ainsi que le pacte l’a faite.

Voyons maintenant, en peu de mots, avec l’auteur du livre

que nous analysons, quelle influence exerce sur elle la

démocratie.

On ne saurait nier que les révolutions démocratiques qui ont

successivement changé presque toutes les constitutions

cantonales, depuis quinze ans n’aient eu sur le

gouvernement fédéral une grande influence; mais cette

influence s’est énervée en deux sens fort opposés. Il est



très-nécessaire de se rendre bien compte de ce double

phénomène.

Les révolutions démocratiques qui ont eu lieu dans les

cantons ont eu pour effet de donner à l’existence locale plus

d’activité et de puissance. Les gouvernements nouveaux,

créés par ces révolutions, s’appuyant sur le peuple, et,

poussés par lui, se sont trouvé tout à la fois une force plus

grande et une idée plus haute de leur force que ne

pouvaient en montrer les gouvernements qu’ils avaient

renversés. Et comme une rénovation semblable ne s’était

point faite en même temps dans le gouvernement fédéral, il

devait en résulter, et il en résulta en effet, que celui-ci se

trouva comparativement plus débile vis-à-vis ceux-là qu’il

ne l’avait été auparavant. L’orgueil cantonal, l’instinct de

l’indépendance locale, l’impatience de tout contrôle dans les

affaires intérieures de chaque canton, la jalousie contre une

autorité centrale et suprême, sont autant de sentiments qui

se sont accrus depuis l’établissement de la démocratie; et,

à ce point de vue, l’on peut dire qu’elle a affaibli le

gouvernement déjà si faible de la Confédération, et il a

rendu sa tâche journalière et habituelle plus laborieuse et

plus difficile.

Mais, sous d’autres rapports, elle lui a donné une énergie, et

pour ainsi dire une existence qu’il n’avait pas.

L’établissement des institutions démocratiques en Suisse a

amené deux choses entièrement nouvelles.

Jusqu’alors, chaque canton avait un intérêt à part, un esprit

à part. L’avènement de la démocratie a divisé tous les

Suisses, à quelques cantons qu’ils appartinssent, en deux

partis: l’un, favorable aux principes démocratiques; l’autre,

contraire. Il a créé des intérêts communs, des idées, des

passions communes qui ont senti pour se satisfaire le besoin



d’un pouvoir général et commun qui s’étendit en même

temps sur tout le pays. Le gouvernement fédéral a ainsi

possédé, pour la première fois, une grande force dont il

avait toujours manqué; il a pu s’appuyer sur un parti; force

dangereuse, mais indispensable dans les pays libres, où le

gouvernement ne peut presque rien sans elle.

En même temps que la démocratie divisait la Suisse en

deux partis, elle rangeait la Suisse dans l’un des grands

partis qui se partagent le monde; elle lui créait une politique

extérieure; si elle lui donnait des amitiés naturelles, elle lui

créait des inimitiés nécessaires; pour cultiver et contenir les

unes, surveiller et repousser les autres, elle lui faisait sentir

le besoin irrésistible d’un gouvernement. À l’esprit public

local elle faisait succéder un esprit public national.

Tels sont les effets directs par lesquels elle fortifiait le

gouvernement fédéral. L’influence indirecte qu’elle a

exercée et exercera surtout, à la longue, n’est pas moins

grande.

Les résistances et les difficultés qu’un gouvernement

fédéral rencontre sont d’autant plus multiples et plus fortes,

que les populations confédérées sont plus dissemblables par

leurs institutions, leurs sentiments, leurs coutumes et leurs

idées. C’est moins encore la similitude des intérêts que la

parfaite analogie des lois, des opinions et des conditions

sociales, qui rendent la tâche du gouvernement de l’Union

américaine si facile. On peut dire de même que l’étrange

faiblesse de l’ancien gouvernement fédéral en Suisse était

due principalement à la prodigieuse différence et à la

singulière opposition qui existait entre l’esprit, les vues et

les lois des différentes populations qu’il avait à régir.

Maintenir sous une même direction et renfermer dans une

même politique des hommes si naturellement éloignés, et si

dissemblables les uns des autres, était l’oeuvre la plus



laborieuse. Un gouvernement beaucoup mieux constitué, et

pourvu d’une organisation plus savante, n’y aurait pas

réussi. L’effet de la révolution démocratique qui s’opère en

Suisse est de faire prévaloir successivement dans tous les

cantons certaines institutions, certaines maximes de

gouvernement, certaines idées semblables; si la révolution

démocratique augmente l’esprit d’indépendance des

cantons vis-à-vis du pouvoir central, elle facilite, d’un autre

côté, l’action de ce pouvoir; elle supprime, en grande partie,

les causes de résistance, et, sans donner aux

gouvernements cantonaux plus d’envie d’obéir au

gouvernement fédéral, elle leur rend l’obéissance à ses

volontés infiniment plus aisée.

Il est nécessaire d’étudier avec grand soin les deux effets

contraires que je viens de décrire, pour comprendre l’état

présent et prévoir l’état prochain du pays.

C’est en ne faisant attention qu’à l’une de ces deux

tendances qu’on est induit à croire que l’avénement de la

démocratie dans les gouvernements cantonaux aura pour

effet immédiat et pour résultat facile d’étendre

législativement la sphère du gouvernement fédéral, de

concentrer dans ses mains la direction habituelle des

affaires locales; en un mot, de modifier, dans le sens de la

centralisation, toute l’économie du pacte. Je suis convaincu,

pour ma part, qu’une telle révolution rencontrera encore,

pendant longtemps, plus d’obstacles qu’on ne le suppose.

Les gouvernements cantonaux d’aujourd’hui ne montreront

pas beaucoup plus de goût que leurs prédécesseurs pour

une révolution de cette espèce, et ils feront tout ce qu’ils

pourront pour s’y soustraire.

Je pense toutefois que, malgré ces résistances, le

gouvernement fédéral est destiné à prendre de jour en jour

plus de pouvoir en cela. Les circonstances le serviront plus



que les lois. Il n’accroîtra peut-être pas très-visiblement ses

prérogatives, mais il en fera un autre et plus fréquent

usage. Il grandira beaucoup en fait, restât-il le même en

droit; il se développera plus par l’interprétation que par le

changement du pacte, et il dominera la Suisse avant d’être

en état de la gouverner.

On peut prévoir également que ceux mêmes qui jusqu’à

présent se sont le plus opposés à son extension régulière,

ne tarderont pas à la désirer, soit pour échapper à la

pression intermittente d’un pouvoir si mal constitué, soit

pour se garantir de la tyrannie plus prochaine et plus

pesante des gouvernements locaux.

Ce qu’il y a de certain, c’est que désormais, quelles que

soient les modifications apportées à la lettre du pacte, la

constitution fédérale de la Suisse est profondément et

irrévocablement altérée. La Confédération a changé de

nature. Elle est devenue en Europe une chose nouvelle; une

politique d’action a succédé pour elle à une politique

d’inertie et de neutralité; de purement municipale son

existence est devenue nationale; existence plus laborieuse,

plus troublée, plus précaire et plus grande.

A. DE TOCQUEVILLE, Membre de l’Institut.
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