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Alle  rechten  voorbehouden.  Niets  uit  deze  uitgave  mag  worden verveelvoudigd,  opgeslagen  in  een  geautomatiseerd  gegevensbestand,  of openbaar  gemaakt,  in  enige  vorm  of  op  enige  wijze,  hetzij  elektronisch, mechanisch,  door  fotokopieën,  opnamen,  of  enige  andere  manier,  zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de samenstelling  van  dit  boek  bestede  zorg  kan  de  uitgever  noch  de  auteur aansprakelijk  worden  gesteld  voor  eventuele  schade  die  het  gevolg  is  van enige  fout  in  deze  uitgave.  Dit  is  een  fictief  verhaal.  Alle  overeenkomsten tussen  bestaande  personen  en  personages,  gebeurtenissen  en  achtergronden, evenals  iedere  vorm  van  herkenning  in  dit  boek  berusten  daarom  op  louter toeval. 
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“Te  leven  met  de  waarheid  is  voor  iedereen  moeilijker  dan  te  leven  met  de leugen.”

Mario Vargas Llosa

 

“Ge moet nooit voor uzelf de zon gaan zoeken in de boeken of op de kermis, in de kerk of onder de rokken van een vrouw, in het diepste van de zee waar veel  geld  moet  liggen  of  in  de  verte  waar  misschien  een  luilekkerland  is, maar ge moet met liefde arbeiden aan het werk waarin ge het handigst zijt, en  beseffen  dat  uw  werk,  hoe  simpel  het  ook  is,  deze  en  de  komende geslachten helpen zal. Over uw eerlijke arbeid in dienst van de gemeenschap zittend, zult ge ontdekken dat ge nergens de zon moet gaan zoeken, want zij zit binnen in u.”

Louis Paul Boon

 

“Only the united beat of sex and heart together can create ecstasy.” Anaïs Nin
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Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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I’m just a poor boy

Nobody loves me

Queen - Bohemian Rhapsody

 

Ze zaten in de rij voor hem, vijf zitjes naar rechts, drie meisjes. De linkse, een mollig  boerentrientje  met  blozende  appelwangen,  had  meer  oog  voor  de puisterige  knaap  naast  haar  dan  voor  de  professor.  De  rechtse  was  van  het ernstige soort. Had de man vooraan haar gevraagd om de krabbels van zijn bord te likken, ze was als een hordeloopster over de banken gewipt om hem op  zijn  wenken  te  bedienen.  Het  was  de  middelste,  de  brunette  met  de hooghartige  trekken,  die  Renés  volle  aandacht  genoot.  Ze  domineerde  al wekenlang  zijn  top  tien,  verliefd  als  hij  was  op  haar.  Heimelijk  wel  te verstaan. Ze  wist  van  niets.  Hoe  kon  ze?  Veel  verder  dan  stiekeme  blikken vanop veilige afstand kwam hij niet. Ze bezat een soort adellijke schoonheid, gereserveerd, op het hautaine af. Van haar gezicht viel nooit enige emotie af te lezen. Aan droefheid of blijdschap deed ze niet. Ook niet aan eender wat ertussenin. Omdat  hij  haar  naam  niet  kende,  en  hij  hem  ook  niet  durfde  te vragen, had hij haar Cleopatra gedoopt, omwille van haar neiging tot op niets gebaseerde  trots.  Hij  was  ook  smoor  op  haar  twee  lijfwachten.  En  op  de zeven andere meisjes in de eerste kandidatuur, en op alle meisjes aan de unief en op … tja, gewoon, op alles wat een rok droeg. Of jeans. Dat mocht ook. Als de kont maar strak genoeg zat.

De mollige blozerd keek om, brutaal, met venijnig rollende oogjes alsof hij tweedehandse  kledij  droeg  van  Oostpriesterhulp.  Haar  onbeschaamde  toot ontleende ze ongetwijfeld aan de nabijheid van haar lieve vriendin Cleopatra. Hij sloeg de ogen neer en schrapte appelwang van zijn lijst. Ze mocht haar boontjes doppen met die puistenkop.

Serafinski, de wiskundeprofessor, een verrassend goed geslaagde kloon van Vladimir  Lenin,  was  bezig  aan  zijn  zevende  bord  vol  breuken, vierkantswortels, limieten, differentialen en integralen. Er kwam schier geen einde  aan  ’s  mans  bewijsvoeringen  en  door  de  duizelingwekkende  snelheid waarmee  hij  formules  en  stellingen  uit  zijn  koker  toverde,  slaagde  René  er nooit  in  om  alles  op  tijd  te  noteren  in  zijn  cursusblok.  De  assistent  van  de professor,  een  rijzige  kerel  met  een  zwarte  baard  wiens  blote  voeten  alleen bruine  sandalen  kenden,  liep  zich  intussen  te  verkneukelen  in  de martelaarsblikken van de studenten. Soms, als de professor zijn kat stuurde, nam  de  assistent  over,  wat  zowaar  nog  een  grotere  terreur  was.  De  man schreef niet alleen sneller dan zijn mentor, hij schreef ook in iets wat leek op Soemerisch  spijkerschrift.  Iedereen  weet  dat  één  fout  in  een  wiskundige bewijsvoering rampzalige consequenties kan hebben. Een x met het uitzicht van een y heeft instortende bruggen, omvallende flatgebouwen en smeltende kerncentrales tot gevolg. Renés cursus stond vol met dit soort calamiteiten.

Na het laatste ‘wat men moest bewijzen’ van de professor, riep de assistent iedereen tot de orde en deelde mee dat de punten van het tussentijdse examen konden worden geconsulteerd in de glazen kasten aan de ingang van de grote aula.

Onder  een  oorverdovend  tumult  van  inklappende  schrijftafeltjes  en achteruit  kantelende  zitbankjes,  scharrelde  iedereen  zijn  papieren  bij  elkaar en haastte zich naar buiten in een stormloop op de vitrinekasten.

Cleopatra talmde. Haar secondanten talmden mee. René eveneens. Zo kon hij in het naar buiten gaan haar zwarte maillot-benen bewonderen.

Hij  verliet  als  laatste  de  aula,  hopend  op  een  goed  resultaat.  Hij  meende elke  examenvraag  goed  te  hebben  beantwoord  en  hij  keek  uit  naar  zijn punten.

‘Wat een poppenkast,’ zei iemand.

René had een hekel aan mensen die vlak voor hem gingen staan. Ook aan mensen  die  te  luid  praatten  en  neerkeken  op  anderen.  De  wandelende telefoonpaal die het hele gedoe een poppenkast vond, deed het allemaal. Hij was graatmager en bijna twee meter lang. Hij liep lichtjes gebogen alsof hij er zijn levensdoel van had gemaakt om de kruinen van zijn medestudenten te inspecteren  op  ongedierte.  Hij  droeg  een  onberispelijk  maatpak,  maar  door zijn  ongebruikelijke  postuur  liep  hij  het  risico  er  bij  de  eerste  de  beste windvlaag uit te waaien.

De jongen keek om. ‘Hoe liggen de kaarten?’ vroeg hij aan René.

‘Welke kaarten?’

‘Nou ja. Wat wordt jouw resultaat? Een succes of een Griekse tragedie?’

René keek verbaasd. Een Hollander. Aan een Vlaamse unief. Hadden ze in Holland geen universiteiten?

‘Valt mee. Hoop ik. Jij?’

De  Hollander  had  een  mond  ter  grootte  van  een  hooischuur  en  een  neus waarmee tijdens koude winters nat brandhout kon worden gekliefd. Hij zoog zijn smalle borst vol lucht. ‘Ach man. De zoveelste teringzooi.’

Cleopatra, wat verderop, keek in Renés richting. Hij smolt bij het zien van zoveel  nobele  bekoorlijkheid  en  glimlachte  allervriendelijkst  terug.  Geen reactie. Het was de telefoonpaal die haar interesse genoot.

Langzaam loste de menigte op. Bij elke zwaai van de buitendeur, sneed een venijnige  windvlaag  door  de  gang.  Het  stormde  en  op  de  radio  waren rukwinden aangekondigd van honderd kilometer per uur.

Eindelijk  vond  René  zijn  naam  op  een  van  de  vele  velletjes  papier.  De grond zakte weg onder zijn voeten. Dit klopte niet. Hij had minstens vijftien verwacht.  Die  baardaap  van  een  assistent  moest  zich  hebben  vergist. Verslagen nam hij plaats op een bank. Wat een ramp.

Alleen  Cleopatra,  haar  twee  hulpjes  en  de  Hollander  bleven  nog  over. Zowel appelwang als hordeloopster juichten. Cleopatra gaf geen kik. Was ze geslaagd of niet? De Hollander gaf drie klappen tegen de kast. ‘Kut, kut, kut.’ Hij ging voor René staan. ‘En?’

‘Vijf,’ zei René.

‘Zes.’

De meisjes vertrokken. Opnieuw raasde een verwoestende windvlaag door de gang. Een van de kantelramen barstte uit de scharnieren en kletterde tegen de  grond.  Versplinterend  glas  spoot  alle  richtingen  op.  De  Hollander verstijfde  alsof  hij  werd  aangesloten  op  het  hoogspanningsnet,  kapseisde bovenop  René  en  bleef  daar  liggen,  een  omvergewaaide  pyloon,  zijn  ogen verstard als die van een speelgoedaap. René schrok zich wezenloos en sprong op. De jongen zijn schedel klapte met een houterige bonk tegen de vloer.

René knielde. ‘Wat heb je?’

Geen reactie.

‘Een hartaanval?’

De jongen schudde het hoofd.

‘Ben je ongesteld?’

De  ander  glimlachte,  kroop  knullig  overeind,  wreef  over  zijn  hoofd  en streek zijn kostuum glad. ‘Bedankt om me op de grond te mieteren, eikel.’

René was verbijsterd. ‘Ik dacht dat je flauwviel.’

‘Nee, joch. Zo stap ik van m’n fiets af.’

‘Het gebeurde zo snel.’

‘Nou ja. Altijd hetzelfde gezeik.’

‘Wat heb je?’

‘Niets. En ongesteld ben ik ook niet. Wie vraagt nou aan een jongen of hij ongesteld is.’

‘Heb je de vallende ziekte?’

‘Natuurlijk niet.’

René raapte zijn tas van de grond. ‘Red je het wel?’

‘Jazeker. Zin in een biertje? Ik sterf van de dorst.’

René keek op zijn uurwerk. De namiddag was nog jong en hij kon best een pint verdragen. ‘Oké. Snel dan.’

De Hollander reikte hem de hand. ‘Klaas.’

‘René.’

‘We smeren ‘m, voor de boel hier compleet naar de gallemieze gaat.’

‘Wat doe ik als je weer omvalt?’

‘Ik val niet weer om.’

René  aarzelde  bij  de  kast  waar  Cleopatra  had  staan  kijken.  Hij  zag  niet meteen een meisjesnaam. Hopelijk was ze ook gesjeesd. Ze moest maar niet zo  dwars  door  hem  heen  kijken  naar  die  verknipte  kees.  Hij  knoopte  de touwtjes van zijn duffelcoat dicht, sloeg de kap over zijn hoofd.

‘De Heremiet?’ vroeg Klaas.

‘Oké.’

Ze  verlieten  de  campus  en  liepen  zwijgend  door  het  aanzwellende stormweer.  De  wind  waaide  dwars  door  Renés  knoken.  Hij  moest snelwandelen om de Hollander bij te houden. Een paar straten verder vonden ze  De  Heremiet.  Het  was  er  bruin,  donker,  rokerig  en  warm.  Ze  kozen  een tafeltje naast een raam.

René dronk een pils, Klaas een geuze met grenadine.

‘Vijf dus. Ontgoocheld?’

René knikte. ‘Mijn resultaat moet zijn omgewisseld.’

‘Vergeet het. Raspoetin vergist zich nooit.’

‘Wie?’

‘Die assistent met zijn woestijnslippers.’

René  dronk  zijn  bier  leeg  en  riep  de  barman  om  nog  een  rondje.  ‘Je  had wellicht ook beter verwacht.’

‘Ja. Het wil maar niet lukken. Ik doe mijn jaar over. M’n ouweheer wil dat ik ingenieur word. Mij interesseert het geen klotemoer.’

‘Waarom studeer je er dan voor?’

‘Pappie  is  baas  van  een  bussenfabriek  en  wil  dat  ik  later  ook  bussen  ga bouwen. Hopelijk komt hij ooit tot inzicht.’

‘Toch interessant. Heb je meteen werk.’

‘Bussen zeggen me geen hol.’

‘Wat wil je dan studeren?’

‘Archeologie.’

‘Potten en bijlen opgraven?’

‘Nee,  joch.  Kunstschatten,  oude  geschriften,  verdwenen  culturen.  Hoef  je geen differentialen en integralen voor te ontcijferen. Ze  hangen  me  de  strot uit, man.’

Ze  vroegen  nog  een  biertje,  en  daarna  nog  een,  en  nog  een,  en  nog  een. Tegen zessen zei René: ‘Klaas, ik heb honger. Ik ga naar mijn kot.’

‘Nou ja, ik blijf nog even. Misschien scharrel ik een wijfie op.’

‘Veel succes.’

‘Je ziet dat ijskonijn wel zitten he?’

‘Wie bedoel je?’

‘Dat hooghartige wicht waar je al weken zit op te geilen.’

‘Ach, die.’

‘Ik  zag  je  wel.  Altijd  net  achter  haar  aan  kruipen  in  de  aula.  Niet verwonderlijk  dat  je  slechts  vijf  hebt.  Ik  zag  je  zoeken  naar  haar  resultaat. Vond je het?’

‘Nee. Ik ken niet eens haar naam.’

‘Ze heet Martien, ze had zestien.’

Renés vijf leek nog te slinken.

‘Die  griet  is  geen  spek  voor  je  bek,  kerel.  Zag  je  haar  garderobe?  Dat handtasje?  Kost  stukken  van  mensen.  Ze  is  vast  stinkend  rijk  en  veel  te intelligent voor jou. Ze is voor mij, dus fikken af. Je bent gewaarschuwd.’

René  liep  naar  de  toog  en  betaalde.  Bij  het  naar  buiten  gaan  riep  Klaas: ‘Sodemieter op, eikel.’

 

Het keukentje van Renés logies was net groot genoeg voor de vier studenten die er verbleven. Er was een koelkast, een gasfornuis, een aanrecht met een spoelbak vol kalkaanslag en een netjes in vieren verdeelde voorraadkast. Zijn studiegenoten zaten aan tafel.

‘René,  ken  je  de  naam  van  de  nieuwe  cinema  in  Ruisbroek?’  vroeg  Jean, psycholoog in wording.

‘Nee.’

‘De Swim-In.’

René  lachte  beleefd.  Het  dorpje  waar  Jean  het  over  had  liep  in  1976 compleet  onder  water.  Bij  de  herdenking,  nu  een  jaar  later,  werden  er  nog altijd sinistere mopjes over verteld.

‘Niet je dagje?’ vroeg Jean.

‘Nee.’

‘Wat scheelt eraan?’

‘Gezakt voor wiskunde. Vijf.’

‘Dat wordt tweede zit,’ zei Pol. Pol kon het weten. Hij studeerde al zes jaar Pol  &  Soc.  Eigenlijk  heette  hij  Willem,  maar  omdat  hij  de  Politieke  en Sociale Wetenschappen niet onder de knie kreeg, noemde iedereen hem Pol.

‘Daar gaat je zomer,’ zei Georges, de historicus van het gezelschap.

Tijdens  het  eten  discussieerden  de  anderen  over  de  recente  fusies  van gemeenten. Georges  vond  het  een  corrupte  schande,  terwijl  de  andere  twee het een logische zaak vonden. René hield zich liefst ver van hun discussies, want  hij  had  geen  flauw  benul  van  politiek.  Als  ze  al  eens  zijn  mening vroegen,  wat  weinig  gebeurde,  gaf  hij  een  ontwijkend  antwoord.  Hogere wiskunde  was  zijn  ding,  hoewel  die  vandaag  op  een  bedroevend  laag  pitje stond.

Na  de  afwas  ging  hij  naar  zijn  kamer.  Aan  de  muren  hingen  levensgrote posters  met  naakte  meisjes.  Die  waren  achtergelaten  door  zijn  voorganger. Hij was er blij mee. Zelf had hij geen geld voor decoratie. Zijn favoriete was een zuiders meisje met lang donker haar. Ze had tijdens het zonnen vergeten haar  bikini  uit  te  trekken  waardoor  haar  lelieblanke  borsten  fraai contrasteerden met haar gebronsde lichaam. Soms ging hij er vlak voor staan. Dan dacht hij aan Gina, het jeugdvriendinnetje dat acht jaar eerder zijn leven overhoop had gehaald en daarna spoorloos was verdwenen. Zou ze er ook zo uit zien, nu, zoveel jaren later? Al die jaren had hij zich afgevraagd waar ze naartoe  was.  Ze  had  nooit  iets  van  zich  laten  horen.  Geen  kaartje,  geen briefje, geen telefoontje. Niets. Ze  waren  toch  vrienden  geweest?  Meer dan vrienden zelfs.

Hij bekeek zijn notities van de voorbije lessen. Ze zaten alweer vol gaten. Hij  was  nochtans  goed  aan  de  studies  begonnen  na  een  voorbereidend  jaar wiskunde.  Zijn  leraar  had  zo  nu  en  dan  overstapjes  gemaakt  naar  de sterrenkunde.  Sterren  en  planeten  dansten  niet  zomaar  een  samba  rond  de aarde, wist René. Er zat systeem in. Er heerste orde in het heelal. Meer dan in zijn  hoofd.  Hij  was  daarna  met  verve  geslaagd  voor  het  ingangsexamen  en had  vol  verwachting  uitgekeken  naar  de  eerste  les.  En  nu  was  hij  hopeloos gezakt op de allereerste wiskundetoets. Fysica was ook al geen hoogvlieger geweest,  en  na  een  proefexamen  chemie  over  titratie  had  de  assistent  zijn grafiek smalend in de prullenmand gegooid met de woorden: ‘Zo’n onzin heb ik nog nooit gezien.’

Hoe moest hij dit uitleggen aan moeder die er alles aan deed om het geld bijeen  te  schrapen  voor  zijn  studies?  Tijdens  de  week  koken  en  poetsen  bij een oude textielbaron. Op zaterdag frietaardappelen de ogen uitsteken bij een aardappelboer, in een tochtig hok, naast een bonzende schilmachine, tot haar handen blauw zagen van de kou. De laatste tijd klaagde ze steeds vaker over pijn  in  haar  vingers.  ‘Zie  dat  je  goed  eet,’  zei  ze  elke  zondagavond  als  hij vertrok naar Gent. Ze gaf hem zakgeld mee, zelfgemaakte appelconfituur en een  lading  bokalen  met  ingemaakte  peren  en  sperzieboontjes.  Hij  zou  het zichzelf nooit vergeven als haar inspanningen uitliepen op niets.

Uit  de  kamer  van  Jean  klonk Suzanne  van  Leonard  Cohen.  Jean  had  een indrukwekkende platencollectie en een joekel van een muziekinstallatie van Pioneer. Zelf  moest  hij  het  stellen  met  het  oude  transistorradiootje  van  zijn broer. Het kraakte dat het een lieve lust was. Hij had al meermaals de drang weerstaan om het door het venster te pleuren.

Hij  werkte  door  tot  middernacht  en  ging  naar  bed  met  het  lamlendige gevoel de koers te verliezen nog voor het startschot was gegeven. Toch mocht hij niet versagen. Hij moest zich herpakken en doorzetten, op de tanden bijten zoals Merckx.

Zijn laatste gedachte was bij Gina. Hoe graag zou hij haar terugzien, haar stem horen, haar aroma ruiken. Ze  zou  hem  vast  en  zeker  helpen.  Zoals ze hem  destijds  had  geholpen.  Acht  jaar  geleden.  Acht  jaren  van  stilte.  Acht jaren  geruis  in  zijn  hoofd.  Even  plopte  het  idee  naar  boven  om  haar  te zoeken.  Een  waanzinnig  idee.  Hij  verwierp  het  meteen  en  voelde  zich  een lafaard.
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23 augustus 1969

 

 

Al dagen haast niets gegeten. In station Noord geslapen. Honger. Moe. Niemand begrijpt me. Ik durf mijn ogen niet sluiten. Dan zie ik jou, mama. Je bloed. Die vreselijke wonden. Je zal wel in de hemel zijn nu. Als die bestaat. Waarom deed je dat, papa? Waarom? Wat moet ik doen?
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We’re just two lost souls

Swimming in a fish bowl

Pink Floyd – Wish You Were Here

 

Bij  het  naar  binnen  schuifelen  voor  de  wiskundeles,  trok  Klaas  aan  zijn mouw. ‘He, sjappie, kom mee achteraan.’

René nam met tegenzin plaats op de achterste rij. Op het klaptafeltje stond Kilroy was here, daarnaast Mr. Chad met een lulneus. Hij verborg de rest van de vunzigheden onder zijn schrijfblok en speurde in het rond naar Cleopatra.

Klaas tekende een vierkant met kleine rechthoekjes erin. ‘Doe geen moeite, ze is er niet.’

‘Wat doe je?’

‘We spelen de slag bij Midway.’

‘Ben je gek?’

‘Niet bij mijn weten.’

‘Ik wil de les volgen.’

‘Heeft  geen  zin,  man.  Je  eerste  jaar  is  naar  de  mallemoer.  Teken  nou  dat vierkant.’

‘Klaas, je bent geschift.’

‘Dat zeggen ze wel meer. Stop met zeiken. Ik ben Nimitz, jij Yamamoto.’

Omdat  Klaas  bleef  jengelen,  tekende  René  ook  een  vierkant  met denkbeeldige slagschepen.

‘B3,’ zei Klaas.

‘Ernaast. C6.’

‘Klootzak. Mijn vliegdekschip in tweeën.’

Het werd al snel een leuk vertier. Af en toe kregen ze vijandige blikken van medestudenten die de les wilden volgen.

Na de les vroeg Klaas: ‘Zin in een filmpje?’

René nam zijn portemonnee en telde zijn geld.

‘Laat zitten, man. Mijn ouweheer betaalt.’

Ze spraken af aan de Leopold.

 

René bestudeerde de affiches van Histoire d’O. ‘Ze spelen hier seksfilms.’

‘En dan?’

‘Geef ik geen geld aan.’

‘Hoeft niet. Ik trakteer.’

‘Ik ga naar huis.’

‘Wat een jezuïet. Wacht. We gaan wel iets anders zien.’

Ze gingen naar de Scoop en zagen Trash. Na afloop vroeg René zich af of hij  toch  niet  beter Histoire d’O  had  gekozen.  Daar  speelden  tenminste  nog schone vrouwen in mee. Klaas daarentegen was uitgelaten en schreeuwde vol enthousiasme de Vlaanderenstraat wakker. ‘Best film ever!’

‘Een flutfilm. Een en al vuilnis. Zeer toepasselijke titel trouwens.’

‘Spuiten, snuiven en wippen met de wijven. Wat wil je nog meer?’

‘Zijn dat je levensambities?’

‘Een mens moet ergens beginnen.’

‘Eén gore troep.’

‘Dat heet realisme, beste kerel.’

‘En zo donker als de hel.’

‘Het wás de hel. Je begrijpt echt geen hol. Hoe heet je ook alweer?’

‘Nieuwelinck.’

‘Je bent een druiloor, Nieuwelinck. We gaan naar de Heremiet. Je humeur wat oppeppen.’

In de Heremiet was het pokkedruk. De  rook  van  pijpen  en  sigaretten  was om te snijden. Ze vonden een plaatsje in een hoek naast de toiletten. Telkens als  de  deur  openzwaaide  kregen  ze  een  walm  urine  over  zich  heen.  Uit  de stereo loeide Whole Lotta Love van Led Zeppelin. Klaas  wurmde  zich  door de  menigte  naar  de  toog  en  kwam  terug  met  zes  glazen  bier.  ‘Wat  een teringherrie.’

‘Nog een meisje opgescharreld gisteren?’ vroeg René.

‘Nee, jullie Vlaamse troela’s lijken allemaal nonnen, zo preuts als wat.’

‘Waar woon je eigenlijk?’

‘Op de Vrijdagmarkt.’

‘Ik bedoel: waar kom je vandaan?’

‘Nederland.’

‘Tiens. Had ik nog niet gemerkt.’

‘Sexbierum.’

‘Seksbier?’

‘Sexbierum!’

‘Zeveraar. Wat is dat voor een plaats?’

‘Niks zeveraar. Sexbierum. In het noorden van Nederland.’

‘Bij jou draait alles om seks.’

‘Achterlijke gladiool.’

Na één pint was Renés stem schor van het roepen. Nu en dan ving hij een glimp op van een knappe blondine aan de toog. Ze droeg een abrikooskleurig mantelpakje  en  ze  paste  helemaal  niet  in  het  decor.  Ze  amuseerde  zich mateloos met een stel langharige jongens.

‘Fraaie griet, niet?’

‘Die zag je ook alweer.’

‘Een leven als telefoonmast heeft zo zijn voordelen.’

De vrouw kwam hun richting uit op weg naar de toiletten. Toen ze René in het voorbijgaan opmerkte gleed er een verbaasde blik over haar gezicht.

‘Verdomd wat een wijf. In die haar roompotje wil ik ook wel eens roeren.’

‘Kan het nog schunniger?’ René nam een flinke slok bier.

De blondine kwam terug uit de toiletten en bleef staan voor hun tafel. ‘Zo, zo. Als dit de kleine Nieuwelinck niet is.’

René verslikte zich en proestte het bier terug in zijn glas. Hij keek op. ‘K… ken ik u, mevrouw?’

Klaas schoot in een kramp.

‘Zou wel eens kunnen, ja.’

René  bekeek  haar  verbaasd  en  schudde  het  hoofd,  bedwelmd  als  hij  was door haar parfum. Iets met bloemen.

‘Bianca, we vertrekken.’ klonk het aan de toog.

‘Ik kom,’ riep ze terug. ‘Wel, wel, wel. Wie had dat gedacht. Daag.’

Bianca? Hij kende niemand met die naam. Misschien verwisselde ze hem met iemand anders. Alleen … hoe kende ze dan zijn naam?

Hij keek haar na. Ze had erg mooie benen. En wat een taille, zo smal, en heupen, zo rond. Wat een mooie vrouw. En ze kende hem. Hoe dan?

Klaas gierde het uit. ‘Wie zegt nu “Ken ik u mevrouw” tegen het schoonste mokkel in de keet.’

‘Ik heb echt geen flauw idee.’

‘Denk  na,  joh.  Zo’n  stoot  moet  je  toch  kennen.  Als  je  haar  eenmaal  hebt gezien, vergeet je haar nooit meer.’

René schudde het hoofd, hoewel hij moest toegeven dat iets aan de vrouw hem vertrouwd voorkwam.

‘Wat  een  rund.  Wordt  aangesproken  door  Britt  Ekland  in  hoogsteigen persoon  en  herkent  haar  niet  eens.  Kom,  geef  me  geld.  Jouw  beurt  om  te betalen.’

René gaf zijn portefeuille.

Even  later  daagde  Klaas  op  met  een  nieuwe  vracht  bier.  Hij  legde  de portemonnee op tafel. ‘Dit is te gek voor woorden.’

Algauw  kwam  een  flinke  nevel  opzetten  in  Renés  hoofd.  Herinneringen zonken weg in een drab van bier en alcohol. Noodgedwongen stopte hij met graven in zijn geheugen. De vrouw bleef een raadsel. ‘Klaas, hoe zit dat met die valpartij van gisteren? Neem je drugs?’

‘Kan jij ouwehoeren zeg.’

‘Wat doe ik als je nog eens omvalt?’

‘Ik val niet om.’

‘Steek ik een stok tussen je tanden?’

‘Ik ben geen hond, weet je.’

‘Heb je epilepsie?’

‘Van alle domme Belgen loop ik uitgerekend de grootste badmuts tegen het lijf. Zoiets overkomt alleen mij.’

‘Belgen zijn niet dommer dan Hollanders.’

‘Dat zijn ze wel.’

‘Waarom kom je hier dan studeren?’

‘Kloothommel.’

‘Vertel op.’

Klaas zuchtte. ‘Als ik heel erg schrik, verstijf ik en val om. Dat is alles.’

‘Gebeurt dat vaak?’

‘Denk je dat ik het bijhoud in een register?’

René dronk zijn bier uit en geeuwde. ‘Ik ben moe. Ik ga naar mijn kot.’

Ze stonden op en wurmden zich een weg naar buiten.

‘Doei, eikel.’

Tien stappen verder hoorde René het vertrouwde: ‘Kut. Kut. Kut!’

Hij keek om.

‘Wacht nou even. Ik ga met je mee.’

‘Om wat te doen?’

‘Ik slaap bij jou vannacht. Ik vergat mijn sleutels.’

‘Je kan toch aanbellen?’

‘Het  is  twee  uur.  De  conciërge  vermoordt  me.  En  op  straat  slapen  doe  ik niet.’

‘Er zijn anders bruggen genoeg.’

‘Behandelt Nieuwelinck zo zijn beste maatje? Ik ga mee. Basta.’

‘Ik heb maar één bed.’

‘Heb je een tapijt?’

‘Ja.’

‘Perfect.’

Een  kwartier  later  stommelden  ze  samen  de  trap  op  naar  Renés  kamer. ‘Sinds wanneer ben je mijn beste maatje?’

‘Lul niet. Ssst…’

In de kamer van Jean klonk klassieke muziek. Klaas legde zijn oor tegen de deur. Fluisterde. ‘Het vijfde pianoconcerto van Beethoven.’

‘Maak voort Beethoven, straks is iedereen wakker.’

Klaas klopte op de deur en stak ze open.

‘Klaas, verdomme.’

‘Mag ik even meeluisteren?’ vroeg Klaas, alsof hij Jean al jaren kende.

Jean,  languit  op  een  floeren  sofa,  nooit  te  beroerd  voor  laatavondbezoek, nodigde hen naar binnen.

Klaas positioneerde zich vlak voor de boxen. ‘Mag het iets luider.’

‘Liever niet.’

‘Dit  is  het  mooiste  fragment,  man.  Hier  ga  ik  van  grienen.’  Als  een volleerde  concertmeester,  een  denkbeeldig  dirigeerstokje  in  de  hand, begeleidde hij de overgang van het adagio naar het rondo.

‘Iets drinken?’ vroeg Jean aan René.

René knikte. ‘Doe hem maar hetzelfde.’

Jean goot drie glazen Calvados vol.

Na  de  finale  ging  Klaas  zitten,  zwetend  als  een  kolenstoker,  zijn  Einstein kapsel verwaaid in de vier windrichtingen. ‘Dit is waarlijk goddelijk. Proost.’ Hij sloeg zijn glas in één keer achterover. Zijn ogen vielen op Jeans bakken vol elpees. ‘Wow. Dit is puur goud, kerel.’

Jean knikte tevreden. ‘Neem gerust een kijkje.’

Klaas begon in de platencollectie te scharrelen en ratelde honderduit over de genialiteit van Bob Dylan.

De fles Calvados slonk intussen alsof er een lek in zat. Tegen vieren – de fles  was  toen  al  een  tijdje  alleen  op  avontuur  over  de  vloer  –  namen  ze afscheid en gingen naar de kamer van René.

Klaas  waaide  van  de  ene  muur  naar  de  andere  en  bleef  staan  voor  de zuiderse  met  de  lelieblanke  borsten.  ‘Hola.  Nieuwelinck  heeft  hier  ferme grieten aan de muur. Wordt aangesproken door het knapste wijf van Gent en beweert haar niet te kennen. Misschien ben je toch niet zo’n sukkel maar een fielterige Don Juan.’

René  trok  zijn  kleren  uit  en  kroop  onder  de  lakens.  ‘Veel  plezier  met  het tapijt.’

‘Weet je, Nieuwelinck. De wereld zou er veel beter uit zien zonder sukkels.’

‘Hangt af van de definitie van sukkel.’

‘Simpel. Wie geen genie is, is een sukkel.’

‘Waar trek je de lijn?’

‘Tussen jou en mij.’

‘Wie luistert er dan naar je verheven filosofieën?’

‘Eikel.’

Klaas  ging  liggen  en  draaide  zich  rolmopsgewijs  in  het  tapijt.  ‘Weet  je, Nieuwelinck. De wereld …’

‘Klaas?’

‘Ja.’

‘Hou je mond.’

René  sloot  de  ogen.  Zijn  bed  tolde  rond  als  een  sloep  op  een  oceaan  bij stormweer.  Hij  dacht  aan  de  blonde  vrouw  in  de  Heremiet.  Ze  deed  nog steeds geen belletje rinkelen. Van de vrouw dobberden zijn gedachten verder naar Gina. Op een vreemde manier leken beide verband te houden met elkaar. Hij opende het nachtkastje en nam er een gouden medaillon uit. Hij klapte het open en werd ondanks zijn zeeziekte melancholisch bij het zien van Gina’s vervagende  gezichtje.  Waar  was  ze?  Leefde  ze  nog?  Met  het  medaillon  op zijn borst viel hij in een onrustige slaap.
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26 augustus 1969

 

Vreselijk koud vannacht. Vanmorgen een gebouw naar binnen gestapt om mij te verwarmen. Overal paspoppen en naaimachines en rollen textiel. Een naaischool. Ik keek mijn ogen uit. Een vrouw hield me tegen. Ik wilde weglopen. Ze nam me mee naar een keukentje. Ik kreeg croissants en chocomelk. Ze lachte en kneep haar neus dicht. Alsof ik stonk. En maar tateren. In het Frans. Ik begreep er geen woord van. Ze lijkt op Dalida. Ze nam me mee naar huis. Ik moest in bad. Ze gaf me mooie kleren. Daarna goed gegeten. Kip met gebakken patatjes en groentjes die ik niet ken. En een dessert! Ik ontplof! Nu lig ik in een bed, in een kamer zo groot als ons café. Met een bad! Ze heeft twee kinderen. Ze spreken ook Frans. Ik begrijp er niets van.
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Don’t let the sun go down on me

Although I search myself, it’s always someone else I see

Elton John – Don’t Let the Sun Go Down on Me

 

‘Wie is Gina?’ riep Klaas.

René  ontwaakte  uit  een  naargeestige  droom  waarin  Gina  en  de  blonde vrouw koude sperzieboontjes waren komen eten bij moeder thuis. Ze hadden goed kunnen opschieten met elkaar, maar hadden hem geen blik gegund. Hij voelde  zich  ellendig.  Een  sliert  kwijl  droop  uit  een  mondhoek  op  zijn hoofdkussen. Hij knipperde met de ogen en keek naar de wekker. Bravo. Te laat voor het practicum scheikunde.

‘Joehoe. Hier Washington. Is de lijn met Moskou hersteld?’

‘Wie ben jij?’ vroeg René.

‘Gossiemikkie. Lulletje rozenwater is zijn verstand kwijt.’

‘Wat zit je zo te roepen?’

‘Roepen? Ik wek je tot leven. Je zag er nogal dood uit, eerlijk gezegd.’

René opende het raam en leunde naar buiten voor wat verse lucht. Flarden herinneringen  aan  de  vorige  avond  schemerden  als  een  waterzonnetje doorheen  de  mist  in  zijn  hoofd.  Klaas,  Calvados,  Beethoven  …  De  blonde dame in de Heremiet. Het bier en de Calvados in zijn maag sloegen aan het feesten.  Hij  werd  onpasselijk.  Zijn  mond  liep  vol  speeksel.  Hoe  meer  hij slikte, hoe meer het feestje de omvang kreeg van een bruisend festival. Een bijtend  mengsel  van  alcohol  en  maagzuur  stuwde  in  spastische  golven doorheen zijn slokdarm, verschroeide zijn keelgat en gutste in uitwaaierende flarden  tegen  het  keukenraam  van  de  kotbaas  drie  verdiepingen  lager.  Hij keek om, met tranende ogen vol afgrijzen. ‘Zijn hier geen pilletjes voor?’

‘Nee, jongen, d’r zijn geen pilletjes voor.’

Hij sloot het raam.

‘Je antwoordt niet op mijn vraag.’

‘Welke vraag?’

‘Wie-is-Gina?’

René veegde zijn mond af met een zakdoek. ‘Waar heb je het over?’

‘Wat een hapsnurker. Je zei de hele nacht haar naam.’

‘Een vriendin.’

‘Haha, nog meer geheimen. Femelaar.’

‘Hou op met roepen, wil je. Mijn hoofd barst.’

‘Hangt  de  heilige  Renatus  uit,  maar  kent  intussen  meer  wijven  dan Caligula.’

‘Gina was mijn jeugdvriendin.’

‘Haha. Ook zo’n moordgriet als die blonde van gisteravond?’

‘Nog mooier dan Gina Lollobrigida. Ze kon Marilyn Monroe imiteren.’

‘Verdomme. Ik wil haar ontmoeten.’

‘Zal niet lukken. Ze is spoorloos.’

‘Je moet haar flink de stuipen op het lijf hebben gejaagd.’

‘Zo was het niet.’

René  vertelde  over  het  gezinsdrama  dat  zich  acht  jaar  eerder  had afgespeeld,  waarbij  Gina’s  moeder  vreselijk  werd  toegetakeld  door  haar vader, waarop haar vader te pletter was gestort van een brouwtoren en Gina zelf was verdwenen.

‘Wow. Heavy.’

‘De Rijkswacht heeft haar maandenlang gezocht. Ze werd nooit gevonden.’

‘Waren er nog kinderen?’

‘Ja, twee. Die waren ongedeerd. Ze werden opgevangen door een tante in Roeselare.’

‘Waarom ging je haar zelf niet zoeken?’

‘Ik was twaalf!’

‘Nu toch niet meer.’

De  woorden  verrasten  hem.  Hij  was  inderdaad  geen  kind  meer.  ‘En  mijn studies dan?’

‘Dat wordt niets, man. Nog nagedacht over dat blondje van gisteren?’

‘Ja, maar ze blijft een raadsel. Ik wil koffie.’

‘Denk niet dat je er zo makkelijk vanaf komt.’

Ze liepen de trap af naar het keukentje. René bracht water aan de kook en maakte twee kopjes instantkoffie. Theo, de kotbaas, stak de deur open. ‘Wat heeft die kots tegen mijn raam te betekenen?’

‘Ach meneer,’ zei Klaas, ‘René heeft een voedselvergiftiging.’

‘Het ruikt anders verdacht veel naar alcohol.’

‘Hij is ernstig ziek. Ik ruim het dadelijk op.’

Theo vertrok.

‘Wat een zeurknol.’

Georges kwam binnen. ‘Hi. Geen les vandaag?’

‘Toch wel, ik heb me overslapen,’ antwoordde René.

‘In de Calvados gehangen?’

‘Dat ook. Klaas, dit is Georges. Hij studeert geschiedenis.’

Klaas gaf Georges een hand. ‘Geinig man. Wat is je expertise?’

‘Ik leg de laatste hand aan een proefschrift over de plaatjes van Pyrgi.’

‘Je meent het? Heb je ze gezien?’

‘Alleen op foto’s.’

‘René, man, heb jij toffe studiegenoten.’

Klaas  en  Georges  raakten  in  gesprek  over  de  gouden  plaatjes  die  enkele jaren voordien waren opgegraven in Italië. Georges was blij om eindelijk zijn bevindingen  te  kunnen  delen.  Zijn  eindeloze  onthullingen  over  Etrusken  en Feniciërs hadden René noch de anderen ooit kunnen boeien.

René  ging  naar  beneden,  vulde  een  emmer  met  water  en  kieperde  hem tegen het besmeurde vensterraam. Van de weeromstuit gutste het water over zijn  broekspijpen.  In  het  naar  boven  gaan  hoorde  hij  Klaas  en  Georges discussiëren  over  het  Etruskische  alfabet.  Op  zijn  kamer  hing  hij  zijn kleddernatte broek op de radiator. De koppijn woedde in alle hevigheid, net als  de  rukwinden  die  opnieuw  kwamen  opzetten  en  zijn  vensterraam  deden rammelen in hun sponningen. Rillend als een malarialijder kroop hij in bed.

Waarom ging je haar zelf niet zoeken?

 

Tegen  vijven  werd  hij  wakker.  Hij  wreef  de  etter  uit  zijn  ogen.  In  het keukentje at hij een boterham. Van Klaas geen spoor. De anderen arriveerden en gingen ook aan tafel.

‘Is von Karajan goed thuis geraakt,’ vroeg Jean.

‘Hij bleef bij mij slapen.’

‘Kent verdomd veel van muziek.’

‘En van de Etrusken,’ zei Georges.

‘Zijn vader wil dat hij ingenieur wordt. Hijzelf wil archeoloog worden.’

‘Da’s pech,’ zei Pol, die zich in de baard krabde.

Er werd aangebeld. Even later stak Klaas de deur open, monter als een vers geplukte augurk. ‘Doei,’ en tegen Pol: ‘Hallo, aangenaam.’

Hij  schoof  bij  aan  tafel.  ‘Hoe  stelt  onze  zieke  het?  Nog  altijd  een  beetje pips, zie ik.’ Hij nam een snee brood uit de zak van Pol, kwakte er een plak kaas tussen en begon smakelijk te eten. ‘Jullie hebben echt fantastisch brood. Veel beter dan ons bordkarton.’

‘Ga vooral je gang,’ zei Pol.

‘Iemand een bakkie koffie voor mij?’

René  schonk  hem  een  kop.  Hij  voelde  zich  opgelaten.  De  anderen gniffelden.

‘Nou, René, wat brengt de rest van de dag?’ vroeg Klaas met zijn mond vol brood.

‘Niets, ik kruip terug in bed.’

‘Je slaapt al een hele dag.’

‘Ik heb nog werk.’

‘Nou, dat klinkt ontzettend onsamenhangend hoor. Wat  wordt  het?  Slapen of werken?’

‘Ga weg. Via die grijze deur daar.’

‘Ik wil meer weten over dat wijfie van gisteravond.’

‘Ik ken haar niet. Ze houdt me vast voor iemand anders.’

‘Je  raaskalt,  man.  Ze  kent  je  naam.  Misschien  kent  ze  zelfs  dat vriendinnetje van je.’

René keek op.

‘Wijfie? Vriendinnetje?’ vroeg Pol.

‘Je  had  haar  figuurtje  moeten  zien.  Een  zandlopertje  op  dieet.  Een  en  al welving.  Lijkt  als  twee  druppels  water  op  Britt  Ekland.’  Klaas  hield  zijn knokige  handen  een  halve  meter  voor  zich.  ‘De  knopen  van  haar  pakje  op springen.  Fantastische  benen,  sterke  kuiten,  moet  ook  wel  met  zo’n bovenbouw.’

‘We weten intussen hoe ze eruitzag,’ zei René.

‘Komt ze naar hem toe gestapt, spreekt hem aan, antwoordt hij doodleuk: “Ken ik u, mevrouw?” Om je te bescheuren.’

René ruimde af.’

‘Wacht nou even, ik ben nog niet klaar.’

‘Neem vooral je tijd.’

Terug  op  zijn  kamer  begon  René  aan  een  inhoudstafel  voor  zijn  cursus scheikunde.  Even  later  stak  Klaas  de  deur  open.  ‘Zit  je  nou  waarachtig chemie te blokken?’

René gebaarde zich doof.

‘Komaan, je chemie loopt niet weg.’

‘Jij blijkbaar ook niet.’

‘Rot op met die zooi. Ik heb dorst.’

‘Zoek een watertoren.’

‘Erg grappig. We gaan onze kelen smeren, kom.’

‘Ik heb hoofdpijn.’

Klaas graaide Renés cursus en smeet hem op een schap bij de rest. ‘Heb je soms je maandstonden? Eén biertje en je bent ervan af.’ Hij nam Renés jas van de kapstok. ‘Je hebt welgeteld één minuut.’

‘Je bent nog slechter dan een luis in de pels van een straathond.’

‘Zo ken ik je weer.’

‘Waarheen?’

‘Naar de Heremiet natuurlijk. Dat blondje zoeken.’

‘Je bent geobsedeerd.’

‘Geïnteresseerd.  Zou  jij  ook  beter  zijn,  of  moet  je  nog  doorheen  je puberteit?’

‘Je zag toch dat ze ouder is dan wij.’

‘En  dan?  Eentje  met  ervaring.  Eens  wat  anders  dan  naïeve boerensnolletjes.’

‘Wishful thinking.’

‘Je  zag  toch  hoe  ze  omging  met  die  studenten?  Lust  vast  wel  een  groen blaadje.’

‘Een dorre boomtak zal je bedoelen.’

‘Ga nou niet hatelijk doen. Ik probeer je op te vrolijken.’

Het  was  rustig  in  de  Heremiet.  Klaas’  therapie  bleek  te  werken.  Na  twee biertjes  voelde  René  zich  een  stuk  beter.  Hij  vroeg  aan  de  kroegbaas  of  de blonde vrouw er vaker kwam. De man kon niet helpen. Ze bleven tot het hen te lawaaiig werd.

‘Word jij ook verliefd op elk meisje?’ vroeg René op de terugweg.

‘Ach, man. Om gek van te worden. Een strakke kont, een stel lange benen, een paar wuivende wimpers. Alles is goed om me te doen capituleren.’

‘Een hel is het.’

‘We zien die blonde nooit meer terug.’

‘Zal ik een psychiater bellen?’

‘Je bent een hopeloze zeikstraal.’

‘Ik moet dringend orde op zaken stellen.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ik moet gaan studeren.’

‘Vergeet het. Je bent veel te groen voor de unief.’

‘Zegt hij die zijn jaar overdoet.’

‘Ik zie je toch bezig. Je bent trager dan een tuinslak met reuma. Je wil alles tot in de puntjes begrijpen en dat gaat niet. Je moet blokken als een robot en dat  kan  je  niet.  Ik  hou  het  voor  bekeken.  Ik  kap  ermee.  Zou  jij  ook  beter doen.’

‘Gaat niet. Mijn moeder doet er alles aan om mij te laten studeren.’

‘Zozo, ligt daar het kalf gebonden? Ons melkmuiltje is bang voor de boze mammie. En wat zegt de pappie?’

‘Heb ik niet.’

‘Wat is er gebeurd met je verwekker?’

‘Gestorven.’

‘Oei, sorry man.’

‘Ik moet dringend aan het werk.’

‘Je zou beter op zoek gaan naar dat meisje.’

‘Hoe dan?’

‘Ik kan toch helpen?’

‘Nooit van mijn leven.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je als een bloedzuiger op mijn lijf plakt!’

‘Straks is het nog mijn fout.’

‘Sinds ik jou ken, gaat alles bergaf.’

‘Krijg verdomme de rattenkanker.’
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10 september 1969

 

Het spijt me mama. Ik had papa moeten tegenhouden. Nu ben je er niet meer. Ik denk zoveel aan u. Als er een hemel bestaat dan ben je daar nu. Ik weet het zeker. Lili is mijn nieuwe mama. Maar gij blijft voor eeuwig mijn echte mama. Ik vergeet u nooit!
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Ik hou van alle vrouwen

Mijn hart is veel te groot

Rum – Ik hou van alle vrouwen

 

De  volgende  weken  leek  Klaas  van  de  aardbol  verdwenen.  René  pikte  de draad  met  de  lessen  terug  op,  maar  er  was  iets  geknakt.  ’s  Nachts  lag  hij urenlang naar het plafond te kijken, geplaagd door een aanhoudende mentale mist in zijn hoofd. Andere keren zwierf hij doelloos door de verlaten straten van de slapende stad. Overdag, doodmoe, doolde hij van de ene campus naar de andere, verdwaalde, zocht vergeefs naar een leslokaal, om uiteindelijk vast te  stellen  dat  hij  op  de  verkeerde  campus  stond.  Als  hij  dan  toch  een  les bijwoonde,  verveelde  hij  zich  en  kreeg  hij  het  gevoel  weg  te  zinken  in  een kuip vol drijfzand.

Tijdens  de  weekends  verborg  hij  zich  op  zijn  kamer,  staarde  uitzichtloos naar  zijn  cursussen,  de  ogen  vol  wanhoop  omdat  hij  er  niets  van  begreep. Studeren lukte niet. Klaas had gelijk. Hij was te traag. Te groen. Tijdens de maaltijden  onderging  hij  de  vorsende  blikken  van  zijn  moeder.  ‘Scheelt  er iets?’ vroeg ze dan. Hoe moest hij haar uitleggen dat hij schromelijk aan het falen  was?  Dat  al  haar  zuurverdiende  centjes  tot  niets  zouden  dienen?  Om zichzelf te troosten hielp hij haar zoveel mogelijk in het huishouden.

Op kot voerde hij lange gesprekken met Jean, die alles in het werk stelde om hem te helpen. Het haalde weinig uit. Dan luisterden ze naar plaatjes en dronken Calvados. Jean  liet  hem  kennis  maken  met  klassieke  muziek.  Voor René opende zich een nieuwe wereld. Hij raakte in de ban van de symfonieën en  pianoconcerten  van  Beethoven.  Mozart  vond  hij  te  licht.  Hij  maakte kennis met Marianne van Cohen en Martha van Waits. Op de gitaar van Jean leerde hij de akkoorden van Heart of Gold.

Tijdens de gemeenschappelijke maaltijden in het keukentje leerde hij dat er naast  de  exacte  wetenschappen  ook  een  sociaal  en  politiek  universum bestond. De radio in de keuken stond vastgeroest op BRT 1 voor Actueel en Wat  is  er  van  de  Sport.  Hoe  minder  lessen  hij  volgde,  hoe  meer  hij meediscussieerde met de anderen. Over de ETA in Spanje, de IRA in Ierland, Castro in Cuba en Moboetoe in Kongo. Over de Rode Brigades in Italië en de Rote Armee Fraktion in Duitsland. Dat Van Impe geen Merckx was en dat hij geen  twee  keer  de  Tour  zou  winnen.  En  dat  Merckx  de  absolute  kampioen was en alle anderen kermiscoureurs.

Met Pol ging hij naar Novecento van Bertolucci, in twee keer want de film was  te  lang  om  in  één  keer  te  vertonen.  Hij  was  onder  de  indruk.  Pol  zei achteraf ook niet veel. Pol zei nooit veel.

Als  de  Calvados  op  was  bezocht  hij  met  Jean  de  Heremiet  of  de  Groene Griek, om te luisteren naar underground van Frank Zappa en te kijken naar dromerige meisjes in gipsybloesjes en jeans met brede broekspijpen.

Op  een  avond  slenterde  hij  alleen  naar  de  Heremiet  omdat  Jean  moest blokken. Aan de toog trof hij Klaas met een gifgroene cocktail. Klaas zag er zelf ook gifgroen uit. Zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd. Hij keek op,  verwonderd,  als  een  giraf  die  was  betrapt  op  het  leegslurpen  van  een dakgoot.

René nam de barkruk naast hem. ‘Alles goed?’

‘Kijk nou, uit welk mollengat kom jij gekropen? Waar zat je de hele tijd?’

‘Lessen volgen, studeren.’

Het wit van Klaas’ ogen zat vol rode adertjes. Zijn neus blonk en zag bleek. ‘Zal wel. Probeer niet te liegen, linkmiegel.’

‘Wil je nog van dat groene spul?’

Klaas knikte.

‘Wat is het? Vitriool?’

‘Tonic met Pisang.’

René riep de waard en vroeg een biertje en een tonic met Pisang. ‘Ik zag je niet tijdens de lessen.’

‘Ik zei toch dat ik het voor bekeken hield.’

‘Zag je Martien nog?’

‘Zwijg over dat stuk verdriet.’

De waard bracht de drankjes. René betaalde.

‘Je drankje ziet er walgelijk uit.’

‘Ik  ben  zelf  ook  walgelijk.  Ik  ben  de  walgelijkste  vent  op  het  Westelijk halfrond. Zie me hier hangen, zonder één druppel bloed in mijn lijf.’

‘Waar is het naartoe?’

‘De Chinezen hebben het afgetapt.’

‘Deed het pijn?’

‘Lach  maar.  Volgende  week  komen  de  Russen  mijn  ingewanden leegzuigen.’

René dronk van zijn biertje.

‘Ze heeft me laten stikken, René.’

‘Wie?’

‘Martien.’

‘Hoezo?’

‘Ik had iets met haar.’

‘Onzin. Je noemde haar een ijskonijn.’

‘Niks  ijskonijn.  Eenmaal  tussen  de  lakens  was  ze  een  vuurspuwende Vesuvius.’

‘Ik geloof je niet.’

‘Ze liet me alle hoeken van de kamer zien. Het geile beest brak verdomme mijn  bed  af.’  Klaas  keek  mistroostig  voor  zich  uit.  ‘Het  waren  de  mooiste weken van mijn leven.’

René zag dat hij het meende. ‘Sorry hoor, Klaas.’

‘Ze dropte me als een Tampax. Van de muts in de plee.’

‘Wat ben je weer plastisch.’

‘Ze zei dat het leuk was geweest, dat ze op zoek ging naar iets anders. Stel je voor. Het meest afgezaagde cliché ter wereld. Op zoek naar een andere lul, ja.’

‘Dat was niet mooi van haar.’

‘Dan heb je eens een leuk meisje. Oké, zo sexy is ze nu ook weer niet, maar ze heeft iets.’

‘Ja. Da’s waar, ze heeft iets.’

‘Weet jij wat ze heeft?’

‘Nee.’

‘Ik ook niet.’

‘Je mag mijn tapijt hebben.’

‘Hoezo.’

‘Nu je bed is afgebroken.’

‘Zit je me uit te lachen?’

‘Grapje. Er komen wel andere meisjes langs.’

‘Gebeurt niet. Moet je mij zien. Een skelet op een barkruk met een pisang tussen de kootjes.’

‘Kraak jezelf niet zo af. Je bent nog de slechtste niet.’

‘Ik ben zo goed als dood, René. Kijk dan toch.’

‘Nu je het zegt. Er kruipen al wormen uit je neus.’

‘Respectloze proletariër.’

‘Wanneer was je laatste douche?’

‘Gaat je geen klotemoer aan.’

‘Als je zo doorgaat, ga ik elders zitten.’

De  deur  van  de  herberg  zwaaide  open  en  weer  dicht.  René  rook  haar bloemetjesparfum nog voor hij haar zag. Hij keek om. Ze kwam op hen af, de blonde  met  de  felblauwe  ogen  en  het  abrikooskleurig  mantelpakje.  Ze nam een barkruk en wurmde zich tussen hen in. ‘Jongen, jongen, hoe zie jij eruit?’ zei ze tegen Klaas.

Die stootte van het schrikken zijn gifgroene drankje in de spoelbak van de waard.

‘Op sterven na dood,’ zei René.

‘Oei. Wanneer is de begrafenis?’

‘Gingen we net bespreken.’

‘Zo,  René,  eindelijk  hebben  we  even  tijd  om  bij  te  praten.  Wie  is  je zieltogende vriend?’

‘Klaas. Uit Nederland.’

Klaas kreeg terug wat kleur op zijn glimmende neus.

‘Stel me even voor.’

‘Als u me zegt wie u bent, mevrouw.’

‘Heb je echt geen idee?’

‘Nee. Hoe zou ik?’

‘Laat  me  even  denken.  Hmm…  Zesde  leerjaar  1969.’  Ze  lachte  haar fonkelend witte tanden bloot.

‘Zesde leerjaar negentien…’

‘Neem allemaal uw rekenboek op bladzijde twintig,’ zei ze plechtstatig. Ze kletste zich op de dijen. ‘Komaan, René.’

Het begon hem te dagen. Die blauwe ogen … dat blonde haar … dat deukje in haar kin. Waar was het brilletje? De kap? ‘Het is niet waar.’

‘He, paljas, alles goed?’

‘Daar begint iets naar beneden te dwarrelen,’ zong ze.

‘Zuster …?’

‘Kijk eens aan. The eagle has landed.’

‘… Virginie?’

‘Nou moeten jullie mij verrekt eens uitleggen wat hier aan de hand is,’ zei Klaas.

Renés hoofd blaakte als een gloeilamp. In een hevige aandrang om van zijn bier te drinken, stootte hij net als Klaas zijn glas om in de spoelbak.

‘Willen jullie daar eens mee ophouden?’ riep de waard.

‘Ik heet Bianca nu. Virginie was mijn kloosternaam.’

‘Zuster Bianca?’

Ze spreidde haar armen. ‘Zie ik eruit als een zuster, René?’

‘Verdomme nog niet. Een dubbelgangster van Britt Ekland, dat ben je’ zei Klaas.

‘Mag ik dat opvatten als een compliment?’

‘En nog geen kleintje ook.’

‘U bent geen zuster meer?’ vroeg René.

‘Zeg kerel, waar zie jij hier ergens een non?’

‘Nee. Op  mijn  paspoort  staat  Bianca  Liefkens.  Aangenaam.’ Ze  gaf  René een hand.

Een  warme  tinteling  trok  door  zijn  lijf.  Hij  kon  zijn  ogen  niet  van  haar afhouden.  Zij  was  het,  zuster  Virginie.  Hij  had  altijd  vermoed  dat  ze  knap was, maar dit sloeg alles.

‘Zuster … mevrouw Liefkens, ik had je nooit herkend.’

‘Ik hoor liever juffrouw, mevrouw klinkt zo oud. Wie trakteert? Jullie laten een dame toch niet omkomen van de dorst.’

Klaas schoot in actie en wenkte de kroegbaas. ‘Wat mag het zijn, juffrouw Bianca?’

‘Porto.’

‘Eén porto en twee bier.’

‘Wat zie je er goed uit, René. Waar is dat slome dromertje met flapoortjes en knokige knietjes?’

‘Dromertje?  Een  geniepige  gladjanus  die  het  aanlegt  met  de  mooiste vrouwen.’

‘Ach, Klaas, zit je nou te flirten?’

‘Nee hoor zuster, … eerwaarde, verdomme nu begin ik ook al.’

Bianca lachte. ‘René kent anders nog wel meer mooie meisjes. Is het niet? Hoe heette jouw vriendinnetje ook alweer?’

Klaas stak zijn vinger op. ‘Laat me raden, Gina?’

‘Juist. Ken je haar?’

‘Nee, maar de geilaard krijgt er natte dromen van.’

‘Vreselijk wat er toen is gebeurd. Zag je haar nog terug, René?’

‘Nee.’

‘Waarom zocht je haar niet?’

‘Waarom vraagt iedereen me dat?’

‘Hij heeft het lef niet om haar te zoeken.’

‘Dat heb ik wel!’

‘Ho ho, bijt mijn neus eraf.’

René richtte zich tot Bianca. ‘Wat doet u momenteel, nu u geen zuster meer bent?’

‘Ik werk als secretaresse in een transportbedrijf. Mijn kennis van het Frans kwam me goed van pas.’

Klaas keek gehypnotiseerd naar de knoopsgaten van Bianca’s colbertje. Ze deed  het  jasje  uit  en  hing  het  netjes  over  de  leuning  van  een  stoel.  De bovenste knoopjes van haar bloes stonden ook al onder druk. Nog even en hij begon te kwijlen. René gaf hem een trap tegen de schenen.

‘Waar is de tijd?’ zei Bianca met een zweempje nostalgie in haar stem.

‘Hoe komt het dat u geen zuster meer bent?’ vroeg René.

‘Het kloosterleven was niets voor mij.’

‘Hoe kwam u er dan terecht?’

‘Ik  werd  gedwongen  van  thuis  uit.  Nooit  goed.  De  tijd  dat  anderen  mijn keuzes bepalen is voorbij. Niemand zegt me nog wat ik moet doen. Dat beslis ik zelf wel.’

‘Je was best streng.’

Ze glimlachte. ‘Ik was mezelf niet in die tijd. Iets brak in mij na de dood van mijn vriendin.’

‘Zuster Pia?’

‘Ja. Ze had een zwaar leven in dat klooster. Dat verdiende ze niet.’

‘Nee,’ zei René, ‘dat verdiende ze niet.’ Hij dacht terug aan het minzame zustertje  waarmee  hij  bevriend  was  geweest.  Ze  had  hem  haar  testament nagelaten,  een  handgeschreven  roman  en  een  bundel  verhalen  waar  hij  de laatste tijd vaak in las.

Bianca keek dromerig in haar porto. ‘Mijn bloed vond geen rust achter de kloostermuren en mijn lichaam verlangde naar meer dan naar een dooie aan een kruis.’

‘Weet ik,’ zei René. Het was eruit voor hij het besefte. Hij kon zichzelf wel de tong afbijten.

‘Hoezo?’

Zijn hoofd begon alweer te gloeien.

‘Vooruit. Wie A zegt moet B zeggen.’

‘Nu ja … Na de proclamatie … Jij en de pastoor.’

Ze dacht na en gaf hem een plets op zijn schouder. ‘Het was tóch jij?’

‘Vertel op,’ zei Klaas gretig.

‘Vertelt u het maar, juffrouw.’

‘Nou, veel valt er niet te vertellen. De pastoor was nogal een viriele loebas, en, zoals ik zei, mijn lichaam behoorde niet echt toe aan onze lieveheer. René zag  ons  toevallig  bezig  op  een  …  hoe  zal  ik  het  zeggen  …  zaligmakend moment.’

Klaas zat te likkebaarden. ‘Bezig waarmee?’

‘Nou ja, moet ik er een tekeningetje bij maken?’

‘Zou wel handig zijn. Potjandosie nog aan toe. Een non aan het vozen met een pastoor. Dat droom ik nog niet in mijn wildste fantasieën. En dan?’

‘Niets.’

‘Krijg de rambam.’

‘Nou  ja.  Op  een  keer  vroeg  de  pastoor  me  om  voor  misdienaar  te  spelen omdat  de  kleintjes  allemaal  ziek  waren.  Hij  nam  dat  spelen  nogal  letterlijk want na de mis zat hij me in adamskostuum achterna in de sacristie. Geen van ons zag zusteroverste in het deurgat. Het arme schaap was vreselijk overstuur. Ze  sloeg  wel  twintig  kruistekens.  Hij  werd  overgeplaatst  en  ik  werd  het klooster  uitgeschopt.  Thuis  was  ik  ook  niet  meer  welkom.  Ik  verkaste  naar Gent. Het was een harde tijd. Tot ik een job kreeg bij een jonge ondernemer met  een  opstartend  transportbedrijf.  Hij  zocht  een  secretaresse  met talenkennis. Zijn  vrouwtje  zag  mij  niet  zitten,  hij  des  te  meer.  In  elk  geval werk ik er nog en het gaat goed met me.’

‘Ongelooflijk,’ zei Klaas, ‘een waarachtig religieus romantisch drama.’

Een wat oudere jongen met sluik haar kwam binnen.

‘Daar is mijn afspraak,’ zei Bianca. ‘Ik laat jullie.’ En tegen Klaas: ‘Rust in vrede, jongen.’

‘Juffrouw Bianca, u bracht me terug onder de levenden. Je hebt een mirakel verricht.’

‘God  zij  geloofd.  Misschien  schuilt  er  toch  nog  een  heilige  in  mij.’  Ze volgde de jongen met het sluike haar naar een tafeltje wat verderop. Na één rondje  stonden  ze  op.  Bij  het  verlaten  van  de  pub  tikte  ze  René  op  de schouder. Ze  gaf  hem  een  visitekaartje. Transport  Vereenooghe  stond  erop, met  een  telefoonnummer  en  een  adres.  ‘Morgen  om  vijf  uur.  We  kunnen samen iets eten.’

Hij keek haar na. Waar ging ze heen met die langharige pummel? Waarom nam ze hem niet mee? Hij kende haar toch veel langer? Gingen ze naar de bioscoop? Naar Histoire d’O? En wat daarna? Verbouwereerd bekeek hij het kaartje. Waarom gaf ze hem dit? Wat  wilde  ze?  Herinneringen  ophalen  aan vroeger?  Zo  leuk  waren  ze  ook  weer  niet.  Hij  stopte  het  kaartje  in  zijn achterzak.
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Ik volg naailes. ’s Morgens vroeg opstaan. ’s Avonds doodmoe. Ik leer veel bij. Lili zorgt voor alles. Ze gaf me een mooi dagboek om in te schrijven. Met veel tierlantijntjes. Morgen schrijf ik daarin verder. Ik kan al een beetje Frans. Moeilijk. Ik denk vaak aan mijn twee zusjes. Waar zijn ze nu? In een gesticht? Lili zegt dat kinderen die weglopen van huis naar een gesticht moeten. Ik wil niet naar een gesticht. Nooit van mijn leven. Veel aan René gedacht vandaag. Hij was altijd zo lief. Mijn lieve dromer. Ik mis hem. Ik heb hem bedrogen. Hoe zou het zijn met hem? En met zijn lieve moeder? Zou hem willen terugzien. Dat zal nu nooit meer gebeuren. Spijtig.
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Your kiss with tenderness

I want all I can get of your sexiness

Tavares – Heaven Must Be Missing An Angel

 

Tientallen keren bekeek René het visitekaartje. Om vier uur nam hij de tram en om kwart voor vijf stond hij op de parking van het transportbedrijf, tussen Scania’s  met  lange  snuiten  en  Volvo’s  met  korte.  Om  vijf  uur  rinkelde  een bel. Kort daarop kwamen enkele bedienden uit het hoofdgebouw. Van Bianca geen spoor. Het duurde nog drie kwartier voor ze opdaagde, haar jasje speels over een schouder, haar blonde lokken overhoop, een tip van haar bloes uit de tailleband van haar minirok.

Ze keek verwonderd. ‘René, wat doe jij hier?’

‘We hadden toch afgesproken?’

‘Oei. Rats vergeten. Ik  had  overwerk.  Sorry  voor  het  wachten.’  Ze  stopte het  tipje  van  haar  bloes  waar  het  hoorde  en  nam  hem  mee  naar  een vaalblauwe FIAT 500. Ze legde haar jas en handtas op de achterbank, stapte in en opende van binnenuit het portier aan de passagierskant. ‘Zin in friet?’

‘Altijd.’

Ze vertrok. ‘Mijn baas wil steeds meer. Geef hem een vinger, grijpt hij een arm.’

René bedacht dat haar baas wellicht in meer was geïnteresseerd dan alleen haar vinger. Hij begluurde haar benen. Hoe zou het zijn om ze te strelen? Te kussen? Erin te bijten? Zijn hand ertussen te laten glijden … Hij haalde diep adem en keek naar buiten. Hij zou haar niet bijten. Ze was tenslotte een non. Een  knappe,  met  erg  blauwe  ogen,  een  veel  te  slanke  taille  en  eindeloos mooie benen onder die minirok, maar … hij zuchtte … voor hem nog altijd een non.

Ze manoeuvreerde galant door het drukke verkeer en parkeerde op het Sint-Annaplein. ‘Elga heeft de beste stoverij van Gent.’

Ze liepen naar de Zuidstationsstraat. Ze vroegen allebei een pakje en gingen in  afwachting  aan  een  tafeltje  zitten  met  een  rood  geruit  laken.  Bianca plaatste het gedeukte blikken asbakje op de tafel ernaast. ‘Hoe gaat het met je moeder?’

‘Ze heeft last van reuma. En haar ogen gaan ook achteruit. Ze draagt een bril met dubbel zicht.’

‘De ellende van het ouder worden.’

‘U droeg vroeger ook een bril.’

‘Nu draag ik contactlenzen.’

‘Wilt u zout bij de friet?’

‘Wilt u iets minder formeel doen? Ik bijt niet hoor.’

Hij  glimlachte.  Misschien  wilde  hij  wel  door  haar  worden  gebeten.  Zoals hij haar zou bijten. ‘Ik moet nog wennen.’ Hij haalde een busje zout aan het buffet.

Elga bracht de frieten. ‘Laat het ulder smaken.’

‘Dank u, Julia.’

‘Elga heet Julia?’

‘Elga is de naam van haar dochter.’

Even  later  ontvouwde  zich  voor  Renés  ogen  een  betoverend  schouwspel. Met  de  onschuld  van  een  tienjarig  schoolmeisje  dipte  ze  elke  friet  in  het stoofvlees,  zoog  er  de  saus  af,  stopte  hem  behoedzaam  in  haar  mond  en kauwde erop alsof het een snoepje was. Daarbij keek ze hem onderzoekend aan,  tussendoor  strelend  met  haar  tong  over  die  roze  lippen  van  haar.  Hij kreeg het er vreselijk warm van.

‘Hoorde je nog iets van Gina?’

Hij schrok op uit zijn betovering. ‘Nee.’

‘Zou ze nog leven?’

‘Ja.’

‘Je lijkt erg zeker.’

‘Ik weet het gewoon.’

‘En haar zussen?’

‘Nooit meer gehoord of gezien.’

‘Hun moeder?’

‘Die  overleefde  het  maar  net.  Ik  belde  destijds  de  900.  Anders  was  ze wellicht gestorven. Ik heb geen idee hoe het ermee is.’

‘Wat goed van je.’ Er hing een spatje mayonaise op haar kin waardoor ze er lichtjes  lachwekkend  uit  zag.  Vreemd  hoe  haar  flair  ondermijnd  werd  door een toefje saus. Hij tikte tegen zijn kin. Ze  begreep  het  en  wreef  het  spatje weg. Nu zag ze er weer betoverend uit.

‘Bent u getrouwd?’

‘Nee. En jij? Heb je een vriendin?’

‘Meisjes zien me niet staan. Ze kijken dwars door me heen.’

‘Ik zag je toch.’

‘Maar jij bent geen meisje. Of … eigenlijk … eerder … een vrouw.’

‘Ben je dan nooit verliefd?’

Hij lachte ongemakkelijk. ‘Op alles wat een rok draagt.’

‘Zoals in het liedje.’

‘Ja.’

‘Ben je al verliefd op mij?’

Hij bloosde. ‘Misschien.’

‘Nog altijd een dromer, zie ik.’

Ze  vertelde  over  haar  werk,  de  collega’s,  de  baas.  Hij  genoot  van  haar ongedwongenheid, zo helemaal anders dan vroeger, toen ze een strenge non was die rode strepen door zijn huiswerken trok en zich schor schreeuwde om de leerlingen op rechte rijen te dwingen.

‘Wat studeer je?’

‘Ingenieur.’

‘Lukt het?’

‘Zozo.’

‘Klinkt niet erg enthousiast.’

‘Klaas zegt dat ik er niet rijp voor ben. Ik ben te traag en te dom volgens hem.’

‘Wat denk je zelf?’

‘Misschien heeft hij wel gelijk.’

‘Laat anderen je niets wijsmaken.’

Ze  depte  haar  mond  en  schoof  de  rest  van  haar  frieten  naar  hem.  ‘Ga  je gang. Anders word ik zo bol als een tonnetje bier.’

‘Zo te zien heb je daar weinig last van.’

‘Vleier. Zal ik je naar je kot brengen?’

‘Graag.’

Een  kwartier  later  stopte  ze  aan  de  voordeur  van  zijn  logies  en  stapte  uit. Een man achter haar claxonneerde waarop ze een blah-blah gebaar maakte.

‘Waar is je kamer?’

‘Op  de  derde  verdieping.  Ga  je  mee?’  Hij  hoopte  dat  ze  nee  zou  zeggen want de huisbaas wilde geen vrouwelijk bezoek op de kamers en de pin-ups aan de muur zouden haar misschien ontstemmen.

‘Nee, ik krijg nog bezoek vanavond.’

Hij  bleef  haar  nakijken  tot  ze  uit  het  zicht  verdween.  Wie  kreeg  ze  op bezoek? Weer  zo’n  lummel  met  vettig  haar  en  scheuren  in  zijn  broek?  Het stormde in zijn binnenste.

Ben je al verliefd op mij?

Natuurlijk was hij verliefd. Razend zelfs. Eindelijk een meisje dat interesse had in hem. Een vrouw. Een engel. Een gevallen engel. Wel tien jaar ouder. En dan? Wie had daar last van? Hij in elk geval niet. En zij ook niet. Bianca Liefkens. Wat een mooie naam. Hij paste haar perfect. Gina had ook zo naar hem  gekeken.  Maar  dat  was  acht  jaar  geleden.  Hij  rende  dolblij  de  trap  op naar zijn kamer.

 

Klaas lag uitgestrekt op zijn bed, de voeten buitenboord. Hij veerde op. ‘En? Hoe was het?’

‘Wat was wat?’

‘Fucky fucky?’

‘We aten friet. Bij Elga.’

‘En daarna?’

‘Niets. Ze bracht me tot hier.’

‘Niet te geloven. Je moet het ijzer smeden als het heet is, kerel. Is ze niet wat oud voor je? Ze kan je grootmoeder zijn.’

‘Hoor hem bezig, de grote liefdesexpert die net de bons heeft gekregen.’

‘Auwch.  Dat  doet  pijn,  Nieuwelinck.  Waar  heb  je  trouwens  de  Calvados verstopt?’

‘Hij is op.’

‘Verdomme, dan gaan we naar de Griek.’

‘Ik heb geen zin.’

‘Stop nou eindelijk eens met dat geouwehoer van je.’

 

Aan de toog wilde Klaas elk detail weten. René vertelde dat ze nog bezoek kreeg.

‘Volgens mij klust ze bij na de uren.’

‘Je bedoelt dat ze met mannen …?’

‘Dat bedoel ik, ja.’

René stond op, gooide wat geld op de toog en verliet de bar.

Klaas kwam achter hem aan. ‘Wat krijgen we nou?’

‘Je maakt alles lelijk wat mooi is.’

‘Het kan toch? Ze heeft voortdurend jonge kerels rond zich.’

‘Als je niet zeker bent, zwijg dan.’

‘Oei,  Nieuwelinck  heeft  de  kolder  in  de  kop.  Nieuwelinck  is  verliefd  op Sœur Sourire.’

‘Laat me gerust.’ René liet Klaas achter op het voetpad en haastte zich naar huis.
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I was in the seventh heaven 

When I kissed the teacher

Abba – When I Kissed The Teacher

 

‘Zin in een film?’ vroeg ze een week later toen ze alweer friet aten bij Elga.

‘Hangt ervan af welke. En welke cinema.’

‘Niet  naar  de  Leopold,  en  zeker  niet  naar  zo’n  aangebrande  film.  In  de Capitole speelt een romantische film van Kubrick.’

‘Romantisch? Kubrick? Hoort volgens mij niet bij elkaar. Zag  je A Space Odyssey? A Clockwork Orange?’

‘Deze is anders. Echt mooi naar het schijnt.’

‘Hoe heet hij?’

‘Barry Lyndon.’

 

’s Avonds pikte ze hem op aan zijn logies, in zwarte jeans en een shirt met een  opdruk  van  palmbomen  en  de  woorden Palm  Springs.  Ze  betaalde  de tickets  en  troonde  hem  mee  naar  het  midden  van  de  zaal.  De  majestatische sarabande  van  Händel  blies  hem  compleet  van  zijn  sokken.  Toen  Barry Lyndon  en  Lady  Honoria  elkaar  bij  de  tonen  van  het  ondeugende  pianotrio van  Shubert  smachtende  blikken  toewierpen  over  een  met  kaarsen  verlichte speeltafel, nam ze zijn hand in de hare. Hij keek opzij. Ze tuurde onschuldig naar het scherm, alsof zijn hand vastnemen iets was dat bij de film hoorde. Het was leuk, die warme hand op de zijne. Het werd nog leuker toen ze erin kneep,  tijdens  de  scène  waarin  Barry  zijn  halfnaakte  Lady,  drijvend  in  een vreemdsoortig ligbad met rugleuning, een verzengende kus gaf. Daarna trok ze haar hand terug, met dezelfde flair van onschuld, alsof het allemaal hoorde bij  de  imponerende  muziek,  de  oogverblindende  choreografie,  de overweldigende  landschappen,  de  barokke  interieurs,  de  stijlvolle  kostuums en de hartverscheurende intriges.

‘En? Wat vond je ervan?’ vroeg ze bij het verlaten van de bioscoop.

‘Prachtig.’

‘Vond ik ook. Laten we iets drinken. Om de hoek is een leuk cafeetje.’

In ’t Geniep heette het café en zo voelde het ook. In ’t geniep op stap met een  oudere  vrouw  die  nota  bene  kloosterzuster  was  geweest.  Hij  had  geen flauw  idee  waar  hij  mee  bezig  was  en  nog  minder  waarheen  dit  leidde.  Ze dronken allebei een biertje. Hij betaalde.

Ze blies een streng haar uit haar ogen. ‘Wat een einde. Net als hij gentleman wordt,  schiet  die  griezel  van  een  stiefzoon  zijn  been  eraf.  Spijtig.  Zo’n knappe jongen.’

‘Wel stom. Zijn hele leven liegt en bedriegt hij zich naar de top en als hij alles heeft, vergooit hij het.’

‘Hij  kwam  tenminste  tot  inzicht.  De  meeste  mannen  komen  nooit  tot inzicht. Zoals mijn hebberige baas wiens hersenen de laatste tijd achter zijn broekspleet hangen.’

Het  café  stroomde  vol  met  andere  bioscoopbezoekers  en  toen  haar  biertje uit was stond ze op. ‘Laten we gaan.’

Ze  liepen  zwijgend  naar  haar  wagentje  en  vertrokken.  Hij  keek  dromerig door het zijraampje, nog nagenietend van de film en haar warme hand. Pas bij het  parkeren  merkte  hij  dat  ze  niet  voor  zijn  logies  stonden,  maar  voor  een wit flatgebouw in een buitenwijk.

‘Kom mee nog iets drinken. Daarna breng ik je terug.’

Ze  namen  de  lift  naar  de  tweede  verdieping.  Ze  opende  een  deur  aan  het eind  van  een  smalle  hal  met  donkerbruin  vast  tapijt.  Het  hoekappartement had  een  gangetje  met  deuren  links  en  rechts,  een  eenvoudig  ingerichte woonkamer met een salon en een keukenblok. Op een laag meubel stond een televisie en een stereo met platenspeler. Erboven hing een aardappelkrat met elpees en singeltjes. Sober, maar netjes.

Ze  zette  de  stereo  aan,  koos  een  elpee  uit  het  rek  en  legde  hem  op  de draaitafel. ‘Wat wil je drinken?’

‘Een biertje.’

Ze nam een flesje Stella uit de koelkast, maakte het open en gaf het hem. ‘Maak het je makkelijk. Ik ga me even opfrissen.’

De beginakkoorden van Hotel California vulden de woonkamer. Hij bekeek de hoezen van de albums in de krat. Abba, Queen, The Kinks, The Beatles, Rod Stewart, Don McLean, Golden Earring. Haar voorkeuren bevielen hem wel.

Ze  kwam  blootvoets  terug  uit  wat  wellicht  de  badkamer  was,  in  een glanzende  zwarte  kimono  met  veelkleurige  varens,  kraanvogels  en kersenbloesems.

‘Je zou me naar huis brengen.’

‘Doe ik toch.’

Zijn blik dwaalde af naar haar bruine benen en de voeten met roos gelakte teennagels.

‘Ik trek er wel iets over. Wat vind je van de muziek?’

‘The Eagles zijn goed.’

‘Nog een biertje? Of liever iets sterkers? Ik heb Bénédictine.’

‘Ken ik niet.’

‘Wil je eens proeven?’

Hij knikte.

Ze haalde twee likeurglazen uit een keukenkast, vulde ze tot aan de rand en gaf hem er een. ‘Cheers.’

Hij  nipte  ervan.  Tientallen  frivole  engeltjes  sprenkelden  zoetgeurige aroma’s in zijn mond. Hij verslikte zich. De muziek stopte.

‘Je hebt leuke elpees.’

‘Tja, nogal een allegaartje. Hou je van Abba?’

‘Best wel.’

Even later weerklonk When I kissed the teacher, van het album Arrival. Ze gaf  hem  de  hoes  en  wurmde  zich  naast  hem  op  de  bank,  haar  benen opgetrokken onder zich. ‘Welke zangeres vind je het mooist?’

‘De blonde.’

‘Fältskog. Met dat spleetje tussen haar tanden.’

‘Ja.’

‘Ik vind de rooie aantrekkelijker. Hoe dan ook, hun liedjes zijn leuk. Doe toch je jas uit.’

‘Wanneer vertrekken we?’

‘Heb je morgen les?’

‘In de namiddag.’

‘Dan is er nog tijd.’

Hij legde de hoes op de salontafel en deed zijn duffelcoat uit.

‘Hoe stelt je vriend het?’

‘Hij doet nogal raar de laatste tijd. Hij had iets met een meisje dat hem weer liet vallen.’

‘Ach, jonge meisjes zijn zo vervelend.’

‘Waarom ben je nooit getrouwd?’

‘Ik had geen zin om Jezus in te ruilen voor een andere man. Ik blijf liever alleen. Genieten van mijn vrijheid. Mannen zijn leuk, maar na een tijd willen ze de baas spelen. Ik haat het.’

‘Zoals je baas op je werk?’

‘Ja. Als we alleen zijn kan hij zijn poten niet thuishouden, hoewel hij een vrouw heeft en drie kinderen.’

‘Vond je het erg dat je het klooster uit moest?’

Ze keek dromerig voor zich uit. ‘In het begin wel. Ik had immers niemand. Nu niet meer. Het leven erbuiten is zoveel leuker.’

Ze  schoof  wat  dichter  tegen  hem  aan.  Hij  nam  zijn  glas  Bénédictine  om haar op afstand te houden. Ze rook naar jasmijn en de knoop van het riempje om haar kimono raakte almaar losser waardoor hij zicht kreeg op haar zwarte bh.  Opeens  veerde  ze  op,  nam  het  glas  uit  zijn  handen,  plaatste  het  op  de salontafel en kroop schrijlings op zijn schoot. ‘Zal  ik  voor  Agneta  Fältskog spelen?’

Hij rechtte zijn rug en keek ontzet in haar ogen. ‘Ga je zingen?’

‘Zweden  zijn  ook  goed  in  andere  dingen.’  Ze  nam  zijn  hoofd  tussen  haar handen  en  kuste  hem.  Een  striemende  golf  wellust  joeg  door  zijn  lijf, aangejaagd  door  het  zwoele ahaa  van  de  Abba  meisjes  die Knowing  Me Knowing You zongen. Haar lippen plakten van de likeur. Haar tong drong zijn mond binnen en dartelde er rond als een hongerig knabbeldiertje. Zijn vingers gleden door de opening in haar kimono en omklemden haar taille die zo slank was dat zijn duim- en vingertoppen elkaar bijna raakten.

Ze pauzeerde. ‘Wie leerde je zo kussen?’

Hij glimlachte.

‘Gina?’ Ze lachte en tikte met een wijsvinger tegen het puntje van zijn neus. ‘Snoeper, je was pas twaalf.’ Ze drukte opnieuw haar lippen op de zijne.

Tijdens een adempauze vroeg hij: ‘Wanneer breng je me naar huis?’

‘Vind je het niet leuk dan?’

‘Ja, maar … is het wel oké?’

‘Als het leuk is, is het oké.’

Ze liet de kimono van haar schouders glijden en hervatte het kussen. Dan begon ze met haar heupen te wiegen, vooruit, achteruit, vanuit de diepte naar omhoog,  als  een  schip  op  een  deinende  zee.  Zijn  schoot  wiegde  en  deinde mee.  Er  was  beroering  op  komst.  Een  heerlijke  opschudding.  Diep  in  zijn buik. Zijn vingers zochten op haar rug naar de sluiting van de bh. Verdomme, hoe werken die dingen?

Ze rechtte zich en opende de bh met een sluitinkje vooraan. Met een schalks trekje  om  haar  mond  plaatste  ze  haar  ellebogen  op  zijn  schouders,  op  hem neerkijkend  met  guitige  ogen,  klaar  om  straffe  mirakels  te  verrichten.  Hij beroerde haar borsten en sloot de ogen, overmand door zoveel heerlijkheden verenigd in één moment. Hij voelde zich vurig, geliefd, gewild, geweldig. Hij was twintig, nee, vijftien, nee, twaalf, en hij dacht aan acht jaar geleden toen hij Gina had gekust.

Hij  opende  de  ogen.  Zuster  Virginie?!  Boven  op  hem?!  Die  haren.  Die ogen.  Dat  kuiltje  in  haar  kin.  Dat  schalkse  lachje  waar  hij  knettergek  van werd. Net  voor  zijn  onderlijf  ontplofte  wierp  hij  haar  opzij  en  kroop  onder haar uit. Rillend zonk hij op zijn knieën.

Geschrokken trok ze de kimono aan, knielde voor hem neer en sloeg haar armen  om  hem  heen.  ‘Het  geeft  niet,’  fluisterde  ze.  Zo  bleven  ze  zitten, minutenlang, tot zijn hoofd en lendenen tot rust kwamen.

Ze stond op, nam de bh en liep naar het gangetje. Even later riep ze hem. Hij trof haar in een kamertje waar ze een eenpersoonsbed opmaakte.

‘Je kan blijven slapen vannacht. Ik heb geen zin om je nu nog naar huis te brengen.’

‘Ik ben je tot last.’

‘Nee hoor, ik ben blij met je gezelschap.’

Hij hoorde zichzelf zuchten.

Ze drukte een beschaafde zoen op zijn voorhoofd. ‘Slaap lekker.’

Hij kleedde zich uit tot op zijn ondergoed en ging naar bed. De lakens roken naar cederhout. Hij doezelde weg, werd wakker van het geblaf van een hond in  het  appartement  ernaast.  Hij  stond  op,  dronk  in  het  keukentje  een  glas water, zich afvragend wat hij daar deed, in het appartement van deze vrouw die zoveel ouder was dan hij, waar hij les van had gekregen toen hij nog in korte broek door het leven lummelde. Was dit juist of verkeerd? En  als  het verkeerd  was,  waarom?  Hij  wist  het  niet.  Toch  voelde  hij  zich  goed,  een beetje onvoldaan misschien. Hij dacht aan haar heupen, haar dijen, haar hete lijf boven op hem. Het was zo nieuw allemaal.

Hij keerde terug naar zijn kamertje, aarzelde, keek naar de drie deuren aan de  overkant.  Waar  sliep  ze?  De  rechtse  was  de  badkamer.  Links  of  in  het midden? Nee. Hij moest slapen. Tot  rust  komen.  Veel veiliger. Maar  iets  in hem  wilde  niet  veilig  zijn.  Niet  deze  nacht.  Hij  opende  de  linkse  deur.  Het rook er naar zeep. Een berging met een wasautomaat. De middelste dan maar.
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5 september 1971

 

Charlotte is mijn beste vriendin. De hele namiddag kleren gepast. We hebben ons zot gelachen. Ik draag elke dag mooie kleren. Dat moet van Lili. Heb wel 20 paar schoenen. Ik ben zo gelukkig.
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Wat zullen we drinken zeven dagen lang

Wat zullen we drinken wat een dorst

Bots – Wat Zullen We Drinken

 

Het venster stond op een kier en het gordijn bewoog zachtjes heen en weer op een  zacht  briesje.  Een  straatlantaarn  strooide  oranje  licht  in  de  kamer.  Hij sloop  naar  binnen,  trok  zijn  ondergoed  uit  en  gleed  naast  haar,  de  ogen gericht  op  het  plafond.  Nooit  eerder  zag  hij  een  naakte  vrouw  in  levenden lijve. Nooit eerder had hij er eentje aangeraakt, en nu lag hij hier naast deze blonde engel die hem vol passie had gekust. Hij voelde de warmte van haar rug  tegen  zijn  zij  en  wilde  haar  aanraken,  haar  welvingen  en  valleien verkennen,  dat  heerlijke  samenspel  van  hyperbolen  en  parabolen, convergerend en divergerend in volmaakte curves en raakvlakken. Zo lag hij daar, bloot, zo bloot als maar zijn kon, wellustig te contempleren, een geile monnik die van geen hout pijlen wist te maken.

Wat als ze wakker werd?

Hij  zonk  weg  in  dat  half  lucide  moeras  van  illusies  tussen  bewustzijn  en slaap,  tussen  gedachten  en  fantasieën  die  versmolten  tot  groteske droombeelden,  een  stadium  waarin  hij  allang  niet  meer  de  kracht  vond  om terug te keren naar zijn kamer. In de verte hoorde hij een stem. ‘Wat krijgen we nu?’

Hij veerde recht.

‘Wat doe je in mijn bed?’

Hij keek geschrokken om zich heen. Verdomme. Wat deed hij in haar bed? Hij sprong eruit, grabbelde zijn ondergoed, hield het onhandig voor zich.

Ze nam zijn hand. ‘Blijf nog even. Ik kon toch niet goed slapen.’

‘Ik wilde je niets aandoen.’

‘Natuurlijk niet, maar … misschien mag je me wel iets aandoen.’

‘Dat ben ik absoluut niet van plan, mevrouw.’

‘Je hoeft me echt geen mevrouw te noemen hoor.’

Daar  stond  hij,  een  onderbroek  als  vijgenblad,  zich  verbergend  voor  haar pretoogjes, niet wetend wat te doen, zoals zo vaak de laatste tijd.

Ze greep zijn arm en trok hem in bed. ‘Ik bijt niet hoor.’

Hij vlijde zich naast haar. Ze nam zijn ondergoed en gooide het overboord.

‘Juffrouw Bianca, ik …’

‘Waarom kwam je naast me liggen?’

‘Ik weet het niet. Het kwam zomaar in me op.’

‘Rustig, rustig. Ik vind het zo lief van je.’

Ze kroop tegen hem aan en kuste hem onder zijn oor.

‘Misschien moeten we hiermee ophouden.’

‘Jij bent begonnen hoor.’

‘Ik weet het. Het spijt me vreselijk.’

‘Ben je al verliefd op mij?’

‘Ik denk het.’

‘Je bent niet zeker?’

‘Jawel.’

Haar hand gleed over zijn borst. ‘Heb je geen kou?’

Opnieuw  wilde  hij  opstaan,  opnieuw  hield  ze  hem  tegen.  Haar  ene  been schoof  omhoog,  haar  dij  tot  boven  zijn  knieën.  De  wreef  van  haar  voet streelde  de  binnenkant  van  zijn  kuiten.  ‘Loop  toch  niet  voortdurend  weg, stoute  jongen.’  Haar  vingers  dwaalden  verstrooid  van  zijn  borst  over  zijn buik, draaiden een kringetje rond zijn navel en kuierden verder naar omlaag. ‘Oei, wat hebben we hier?’

‘Oh,  verdomme.’  Hij  kreunde,  gromde,  kronkelde  en  kromde  zich  in duizend bochten. Nog geen minuut later kwam de verrukking die hij tijdens hun Abba moment had weten uit te stellen.

Ze legde haar hoofd op zijn zwoegende borst. ‘Dat was snel.’

Hij glimlachte.

‘De eerste keer met een meisje?’

Hij knikte.

Ze gleed uit bed. ‘Kom mee.’

Ze trippelde met hem naar de badkamer, zette hem onder de douche, reikte hem een handdoek. ‘Ik wacht op jou.’

Hij  droogde  zich  af  en  keerde  terug  naar  haar  bed.  Op  haar  nachtkastje brandde een sfeerlamp. Hij gleed onder de lakens en kroop tegen haar aan. Ze drukte haar warme lijf tegen het zijne, gaf hem speelse kusjes op de mond, streelde zijn rug en volgde met haar vingertoppen zijn ruggengraat, wat hem kippenvel bezorgde.

‘Het spijt me,’ zei hij.

‘Waarvoor?’

‘Zo dom.’

‘Geeft niet. De nacht is nog lang.’

Even later ging ze rechtop zitten. ‘Je mag me uitkleden.’

Hij  trok  het  nachthemdje  over  haar  hoofd  en  legde  het  naast  het  bed.  Het gelige  licht  van  de  nachtlamp  toverde  haar  huid  om  in  vloeibaar  goud.  Ze gleed op haar rug, schopte de lakens achteruit en drukte haar heupen omhoog. ‘Alles.’

Hij gehoorzaamde, uiterlijk kalm, maar binnenin woedde een verzengende gretigheid. ‘Wat ben je mooi.’

‘Je mag me ook aanraken.’

Hij liet zijn vingertoppen over haar buik glijden.

‘Dat kriebelt. Ga op me. Ik wil je voelen.’

Hij deed wat ze vroeg. Ze nam zijn handen en voerde ze naar alle plaatsen waar  hij  even  tevoren  zo  naar  had  gesmacht.  Opnieuw  ontvlamde  zijn begeerte in alle hevigheid. Zijn schroom smolt weg. Diep in hem ontwaakte een  dierlijke  drift  die  zich  duizenden  jaren  had  schuilgehouden  en  die  hem precies vertelde wat ze van hem verlangde. Zijn tong en zijn lippen zwierven stoutmoedig van haar vochtige mond langs de kloppende aderen in haar nek en vermaakten zich langdurig met haar borsten. Nooit eerder voelde hij iets gaver  dan  die  licht  glinsterende  huid,  fluweliger  dan  de  kroonblaadjes  van een  roos,  smakend  naar  honing  en  zout.  Van  daar  ging  het  verder  omlaag, over haar platte buik naar het donzige zuiden waar de zachtheid nog zachter was. Ze bracht zijn hoofd tussen haar opgetrokken benen, maakte kermende geluidjes en hij proefde hoe ze genoot.

Later  keerde  ze  de  rollen  om,  haar  mond  driftig,  haar  handen  ijverig  op plaatsen waar niemand hem ooit had beroerd. Ze begroef haar vingers in zijn vlees en fluisterde woordjes. ‘Wat ben je groot geworden, stoute jongen.’

Zoals ze hem jaren eerder de regel van drie had geleerd en de vervoegingen van être en avoir, leerde ze hem die nacht het eeuwenoude ambacht van faire l’amour. Alsof  ze  het  haar  roeping  vond  om  van  hem  een  mannenmens  te maken, bracht ze hem keer op keer in een extatische roes tot hij razend gek werd. Toen het straatlicht versmolt met de eerste zonnestralen gaven ze zich over,  in  elkaar  exploderend  als  kolkende  brandingen,  hun  harten  en  zielen resonerend op onstuimige schokgolven van genot.

 

De zon stond hoog toen hij ontwaakte. Hij lag alleen in het enorme bed. Nog was zijn honger naar haar niet gestild. Hij begroef zijn gezicht in haar kussen, snoof  haar  wilde  bloemengeur  en  voelde  zich  schaamteloos  opgewekt.  Hij stond op om haar te zoeken maar vond haar nergens. Op de keukentafel lag een brood. Er was boter, beleg en een thermos koffie. Hij at als een wolf en dronk  de  thermos  helemaal  leeg.  Daarna  nam  hij  een  douche  en  verliet fluitend de flat.

 

In de namiddag ondernam hij een halfslachtige poging om de les wiskunde te volgen. Iets noteren van Serafinski’s hanenpoten deed hij niet. Cleopatra zat er weer hoogmoedig te wezen, nog stijver dan het zitje onder haar krent. Nu hij wist wat voor snertjong ze was, verloor ze al haar aantrekkingskracht. Hij hield zich ledig met het ontcijferen van de schunnigheid op de klaptafeltjes, een  ware  encyclopedie  der  perversiteit  waaraan  ook  Klaas  geregeld  een bijdrage leverde. Na de pauze dook hij op naast hem. ‘Ik heb nieuws, kerel. Over jouw nonnetje.’

‘Ze is niet mijn nonnetje.’

‘Nee, dat kan je wel zeggen. Ze is het nonnetje van iedereen. Ken je haar koosnaampje?’

‘Nee, maar dat ga je me ongetwijfeld vertellen.’

‘Agent Orange.’

‘Ach. Nu zit ze al bij de geheime dienst.’

‘Je bent echt de grootste schlemiel van het heelal.’

‘Klaas,  ik  heb  besloten  om  als  een  stoïcijn  boven  je  beledigingen  uit  te stijgen.’

‘Wat doet Agent Orange?’

‘Weet ik veel. Russen omleggen?’

‘Ontgroenen. Het is een ontbladeringsmiddel.’

René kreeg een vreselijk gevoel.

Klaas lachte en gaf hem een duw. ‘Snappie?’

Was dat wat ze deed? Studenten ontgroenen? Was dat wat ze vannacht met hem had gedaan? Hem ontgroenen? Was dat wat ze deed met dat langharige hippietuig?  In  zijn  hoofd  explodeerde  de  kankerzweer  die  Klaas  er  even tevoren in had geplant.

‘Gaat het wel?’ Klaas besnuffelde hem. ‘Je ruikt naar haar.’

René duwde hem weg.

‘Ze kreeg je ook te pakken?’

René knalde het opklaptafeltje in de rail, stommelde over Klaas’ benen en verliet de aula, nagekeken door vierhonderd studenten en een professor met Poolse  roots.  Buiten,  op  de  stoep  twijfelde  hij  welke  kant  hij  zou  opgaan. Links, rechts, naar zijn logies, of meteen naar huis? Weg van dit klootjesvolk, weg uit deze klotestad.

Klaas daagde op naast hem.

‘Sorry René. Ik bedoelde het niet zo.’

‘Je bedoelt nooit iets maar intussen maak je alles kapot! Je verstaat als geen ander de kunst om van iets moois iets smerigs te maken.’

‘Het is toch niet mijn schuld dat mensen rondstrooien dat juffrouw Bianca met iedereen de koffer in duikt?’

‘Je zat je anders wel te verkneukelen.’

‘Ik ben een walgelijke vent. Ik zei het toch.’

‘Laat me gerust.’

‘Straks spring je in de Leie.’

‘Waarom zou ik?’

‘Nou ja, je eerste wip, en dan blijkt … Ik heb een ontzettend leuk idee.’

‘God sta me bij.’

‘We gaan naar het glazen straatje.’

‘Fantastisch. Hoe bedenk je het.’

‘Naar de hoeren kijken. Of naar een peepshow.’

‘Mijn  hoofd  staat  momenteel  niet  zo  op  hoeren.  En  nog  minder  op peepshows.’

‘Nee. We hangen het beest uit in de Overpoort, op de fuif van de dokters. Ze kennen ons daar toch niet. Kan je wat verpleegsters aflebberen tijdens de kusjesdans.’

‘Meisjes zien me niet staan, zelfs niet tijdens een kusjesdans.’

‘Dan rest ons enkel de Groene Griek.’

‘Ik wil alleen zijn.’

‘We gaan ons bezatten. Punt.’

Klaas nam hem bij de arm, waarop René zonder tegenstribbelen volgde.

In  de  Groene  Griek  deden  ze  waarvoor  ze  kwamen:  zich  lam  zuipen,  als twee tempeliers na een veldtocht tegen Saladin. Om twaalf uur verkondigde Klaas dat hij wilde aansluiten bij de Revolutionaire Arbeidersliga.

‘Om wat te doen?’

‘Kapitalisten ontvoeren en doodmartelen.’

‘Je vader is een kapitalist.’

Klaas krabde zich de kruin. ‘Ik word hoe dan ook revolutionair.’

‘Heb je al een revolutie?’

‘Wij  ingenieurs  zijn  de  aanzwengelaars  van  het  kapitalisme,  de  monteurs van  de  wapenwedloop,  de  herauten  van  de  machtswellust.  We  moeten  in opstand komen.’

‘Ga je gang. Kunnen we allemaal rondrijden in een Duxmobil.’

‘Ingenieurs zijn de narren van tirannen en dictatoren. De politiek leunt met één been op de wetenschap.’

‘En met het andere?’

‘Eikel.’

Om  één  uur  griende  Klaas  om  Martien,  om  twee  uur  huilde  René  om Bianca, en om drie uur jankten ze samen om alle onrecht hun door de meisjes aangedaan,  waarop  Klaas  het  paradigma  lanceerde  dat  de  wereld  werd bevolkt  door  tyfushoeren  en  peeswijven  die  er  hun  levensdoel  van  hadden gemaakt  om  nietsvermoedende  onschuldige  jongelingen  in  het  verderf  te storten. Dat was het moment waarop de kroegbaas, die er niet uitzag als een Griek, laat staan een groene, het op zijn heupen kreeg en Klaas aan een arm naar de voordeur loodste.

‘Papadopoulos, fikken van m’n lijf,’ riep Klaas.

‘Lange, als je je mond niet houdt, sla ik hem dicht.’

‘Hoho,  niet  zo  aandringen,  ondankbare  gastarbeider.  Ik  waarschuw  je,  ik heb connecties in de hoogste kr…’

Een minuut later stonden ze allebei op de stoep.

‘Heb ik die vuile Griek eens flink de waarheid gezegd.’

‘Volgens mij is het niet eens een Griek. Het is een metafoor.’

‘De metafoor van de Groene Griek?’

‘Groe-ne-Griek. Klink toch goed.’

‘Je lult uit je nek, Nieuwelinck. Het is een allita… attila…’

‘Alliteratie. We vertrekken. Je tong slaat dubbel.’

‘Heb je Calvados?’

‘Ja.’

‘Nieuwelinck, je bent een waarachtige gabber.’

Daarop  waggelden  ze  elkaar  ondersteunend  naar  huis.  Wat  verder  sloeg Klaas luidkeels aan het zingen: ‘Ik hou van alle vrouwen, …’

‘Hou op, wil je.’

‘… mijn hart is veel te groot.’

Honderd  meter  verder  ging  het  crescendo:  ‘Wat  zullen  we  drinken,  zeven dagen lang - wat zullen we drinken, wat een dorst’.

‘Klaas, dit lijkt nergens op.’

‘Dan  zullen  we  werken,  zeven  dagen  lang  …,  nee,  daar  wachten  we  nog even mee.’

Op de trap kwamen de klanken van Blowin’ in the wind uit de kamer van Jean. Klaas wilde aankloppen maar René sleurde hem net op tijd achteruit en opende zijn kamerdeur. ‘Het is nu geen uur meer voor optredens.’

Klaas rolde zich met kleren en al in het tapijt. ‘Weet  je,  Nieuwelinck.  De wereld zou beter af zijn zonder wijven.’

‘Wat hebben mannen dan nog om naar te verlangen?’

‘Boeddhisten verlangen naar niets.’

‘Naar niets verlangen is ook een verlangen.’

‘Oké, de wijven mogen blijven.’

René  kon  de  slaap  niet  vatten.  Zijn  teleurstelling  in  Bianca  was  immens. Eindelijk  had  hij  iemand,  en  dan  bleek  ze  …  Zoiets  zou  Gina  hem  nooit hebben geflikt. Hij knipte het licht aan, nam het medaillon en klapte het open. In een opwelling stond hij op, nam zijn passer van zijn bureau en prikte er het fotootje uit. Er stond iets op de achterkant. Hij was op slag bloednuchter.
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I can tell by your eyes

that you’ve probably been cryin’ forever

Rod Stewart – I Don’t Want to Talk About It

 

De  dag  erna  spoelden  ze  de  alcohol  weg  met  een  emmer  oliezwarte  koffie. ‘Klaas, ik heb iets ontdekt gisteravond. Ik weet waar Gina is.’

‘O ja? Kreeg je een visioen?’

‘In Parijs.’ Hij klapte het medaillon open en toonde Gina’s foto. ‘Het staat op de achterkant.’

‘Verdomd  hete  donder.  Nu  begrijp  ik  waarom  je  ’s  nachts  orgastische stuipen krijgt.’

‘Ze is verdomme dertien op deze foto.’

‘Loop  je  daar  nou  al  die  tijd  mee  rond  zonder  eens  op  de  achterkant  te kijken?’

‘Ja.’

‘Erg slim. En nu?’

‘Ik ga haar zoeken.’

‘Groot gelijk. Hoe pakken we het aan?’

‘We?’

‘Ik zei toch dat ik zou helpen.’

‘Thuis  heb  ik  een  map  met  krantenknipsels.  Misschien  vind  ik  daar  een aanwijzing.’

‘Je gaat naar huis?’

‘Ja.’

‘Nou, is me dat balen.’

‘Waarom?’

‘Ik  verveel  me  pokkedood  tijdens  het  weekend.  Als  ik  nou  eens  meeging met jou?’

‘Geen sprake van.’

‘Maak ik kennis met de vrouw die de meest prominente oelewapper van het westelijk halfrond ter wereld heeft gebracht.’

‘Gaat niet gebeuren. Na vijf minuten schopt ze je de deur uit.’

‘Ach, is het er zo eentje. Je hebt toch een logeerkamer? Of moet ik bij de varkens slapen?’

‘We hebben geen varkens meer. Tenzij je hun plaats wil innemen.’

‘Wanneer vertrekken we?’

 

Klaas  zeulde  een  koffer  achter  zich  aan  met  de  afmetingen  van  een Egyptische sarcofaag.

René lachte. ‘Dit is niet de Orient Express, weet je, en we reizen niet naar Constantinopel.’

‘Weet  ik  veel  in  welk  godvergeten  gat  ik  terechtkom.  Ik  bracht  proviand mee voor een hele week.’

René koos een zitje in de rijrichting, omgekeerd werd hij misselijk. ‘Als je moeder haar keuken leert kennen, gooi je al je proviand overboord.’

‘Wanneer ga je er iets over zeggen?’

‘Waarover?’

‘Over het ontgroeningsritueel.’

‘Dat ga ik nu eens niet aan je glimmende neus hangen.’

‘Komaan René. Aan de bef geweest?’

‘Ik moet naar het toilet.’

Bij zijn terugkomst zei Klaas: ‘Vooruit, vertel op.’

‘We gingen naar de bioscoop.’

‘De Leopold?’

‘De Capitole. Barry Lyndon.’

‘Ben  je  nou  waarachtig  gaan  zien  naar  de  meest  geestdodende  drol  die Kubrick ooit uit zijn darmen heeft geperst?’

‘Het was best mooi. Prachtige muziek ook.’

‘Langdradig  geouwehoer,  jongen.  Ik  kijk  nog  liever  drie  uur  naar  de  was die hangt te drogen. En daarna?’

‘Zijn we In ’t Geniep iets gaan drinken.’

‘Typisch voor jou, stiekemerd.’

‘Het  café  heet In  ’t  Geniep.  Daarna  hebben  we  plaatjes  gedraaid  bij  haar thuis. Van The Eagles en van Abba.’

‘Schone wijven, die van Abba. Vooral die blonde met haar splijttanden. En dan?’

De trein vertraagde.

‘We zijn er.’

‘Godverdommese klerelijer. Nu weet ik nog niets.’

Ze verlieten het station. ‘Woon je in de stad?’

‘Nee. Het is nog een kwartier rijden met de wagen. Moeder haalt ons op.’

Even  later  denderde  Renés  moeder  in  een  zilverkleurige  Cortina  over  de stoep  en  stopte  met  piepende  banden  voor  het  tweetal.  Ze  stapte  uit  om  de kofferbak te openen.

‘Ma, dit is Klaas, hij vroeg of hij bij ons mag logeren.’

‘Mevrouw  Nieuwelinck,  ik  vind  het  een  bijzonder  genoegen  om  met  u kennis te maken. Uw zoon houdt niet op om u de hemel in te prijzen, dus ik dacht, voor ik sterf wil ik deze mieterse vrouw ontmoeten.’

Renés moeder gaf Klaas een hand. ‘Ga je dood, mijn jongen?’

‘Ach mevrouw, dat gaan we toch allemaal, vroeg of laat, maar nu ik u zie, heb ik besloten dat nog enkele jaren uit te stellen.’

‘Ziek dan?’

‘Nee, mevrouw, hoogstens liefdesziek van een meisje dat me onlangs op de meest  verwerpelijke  manier  het  hart  heeft  doorboord  met  een  vlijmscherpe speer van venijn.’

‘Je  bent  van  harte  welkom,  jongen.  Bij  ons  krijg  je  direct  andere gedachten.’

‘Zet nu eerst die doodskist in de kofferbak,’ zei René.

Klaas hees de koffer in de wagen en nam plaats op de achterbank met de knieën tussen de voorste zetels. Mira trapte het gaspedaal in en vertrok met achterlating van een grijze wolk uitlaatgas.

‘Pittig wagentje, mevrouw.’

‘Kan je wel zeggen. Een motor van 1500 cc.’

‘Heb je daar een leuk racewagentje onder de bips.’

René keek om en maande Klaas om zijn mond te houden.

Eenmaal thuis bracht Mira de kamer van Renés broer Marcel in gereedheid. Ze legde verse lakens op het bed en klopte de kussens op.

Klaas keek aandachtig toe. ‘Dit was de kamer van …?’

‘Mijn oudste zoon. Hij is vorig jaar getrouwd. Het bed is iets te kort, vrees ik.’

‘Dat ken ik, mevrouw.’

‘Ik heet Mira. Pak rustig alles uit. Over een half uurtje eten we.’

‘Dank u wel, mevrouw.’

René, in het deurgat, rolde met de ogen. ‘Hoe slijmerig kan je zijn?’

‘Mijn beste Nieuwelinck, eindelijk zie je mijn ware aard.’

‘Wie is dan die vuil spuiende smeerpijp waar ik al maanden mijn tijd mee verdoe?’

‘Dat is mijn walgelijke alter ego. Ik legde het je al uit.’

‘Ik hoop dat je je manieren houdt aan tafel.’

‘Dan ken je me nog niet, beste vriend. Je maakt dit weekend kennis met de enige echte Klaas den Dunnen.’

 

In de keuken bleef Klaas staan voor de foto van Rolf, de vader van René. ‘Is dit wijlen de heer Nieuwelinck, mevrouw?’

‘Ja.’

‘U kreeg het ook al hard te verduren.’

‘Spijtig  genoeg  wel.  Ga  zitten.’  Mira  plaatste  aardappelen,  bloemkool  en karbonaden op tafel.

Klaas at alsof de laatste dag van zijn aardse leven was aangebroken. Toen alle potten leeg waren en hij de ajuinsaus van zijn kin had geveegd, zei hij: ‘Mevrouw Nieuwelinck, dit was het heerlijkste diner ooit.’

‘Vleier. Je komt uit Holland, niet?’

‘Friesland, mevrouw, in het Noorden van Nederland. Sexbierum.’

‘Seksbier?’

‘Foei, mevrouw. Uw geest is vertroebeld door zondige gedachten. Het is u vergeven. Het  is  inderdaad  een  erg  ongewone  naam.  Het  heet  wel  degelijk Sexbierum.’

‘Je praat zo verzorgd. En zo snel.’

‘Als  ik  Fries  zou  spreken  mevrouw,  zou  u  geen  woord  van  me  begrijpen. Gelukkig kreeg ik een goede scholing in een Amsterdams internaat.’

René verdween naar het toilet. Bij zijn terugkomst zei Mira: ‘Dat is nu al de derde keer, René. Voel je je wel goed?’

‘Ik heb diarree, koppijn en maagpijn.’

‘Drink je wel genoeg?’

‘Mevrouw Nieuwelinck, dat zeg ik hem nou ook de hele tijd. Ik moet hem voortdurend aansporen om zijn basale lichaamsvochten op peil te houden.’

‘Je studeert te veel. Die studies zijn veel te zwaar voor jou.’

‘U  neemt  me  de  woorden  uit  de  mond,  mevrouw.  Van  ’s  morgens  tot  ’s avonds  zit  hij  met  een  droge  neus  in  de  wiskunde,  de  chemie  en  de  fysica. Dan vergeet hij te eten en te drinken, krijgt maag- en darmspasmen en wordt helemaal slapjes. Hij heeft er het gestel niet voor, mevrouw.’

‘René, je moet het wat kalmer aan doen.’

‘Doe ik toch.’

Mira  begon  met  afruimen  waarop  Klaas  zei:  ‘Nee  mevrouw.  Een chef  de cuisine gaat geen tafels afruimen. Neemt u een lekkere middagpauze. Ik en René doen de vaat.’

‘Zoiets heeft nog nooit iemand tegen mij gezegd.’

‘Wel  mevrouw,  dat  is  een  gore  schande.  Vooruit  René,  zeg  wat  ik  moet doen.’

Mira  vertrok  naar  de  woonkamer.  René  liet  warm  water  in  de  spoelbak lopen. ‘Je mag stilaan ophouden met dat gefleem. Denk maar niet dat ze je niet doorheeft.’

‘Ach wat. Je moeder is een prachtvrouw. Ben je zeker dat je de vrucht bent van haar schoot? Dat je geen schurftige vlooienbaal was die ze in huis haalde toen je haar stoep zat te beschijten?’

‘Jij  wast  af,  ik  droog  af.  Breek  iets  en  je  prachtvrouw  wordt  je  zwartste nachtmerrie.’

Na  de  afwas  gingen  ze  naar  buiten.  ‘Is  dat  het  cafeetje  waar  je  het  over had?’ vroeg Klaas.

René knikte.

‘Laten we er heengaan vanavond.’

‘Nee. Dan moet ik aan die avond denken en dat wil ik niet.’

‘Je  weet  ze  nogal  uit  te  kiezen.  Sœur  Sourire  die  het  klooster  wordt uitgeschopt en Marilyn Monroe die verdwijnt naar Timboektoe.’

‘Ik moet dringend Bianca zien.’

‘Waar is dat goed voor?’

‘Als ik haar niet snel terugzie word ik gek.’

‘Je testosteronspiegel staat te hoog. Je valt ten prooi aan een bestiale drang tot premature procreatie.

‘Wat?!’

‘Je wil weer wippen. De roerselen der hartstocht en copulatie hebben voor mij  geen  geheimen.  Trouwens,  we  spraken  af  dat  we  op  zoek  gaan  naar  je vriendinnetje.’

‘Doe ik, maar ik laat Bianca niet vallen.’

‘Vertaald: ik heb al een lief. Ik schatte jou hoger in, Nieuwelinck.’

‘Ik ook.’

‘Je loopt al acht jaar te fantaseren over dat meisje en na één wip met Bianca ben je haar vergeten.’

‘Dat ben ik niet! Ik zei toch dat ik haar ga zoeken!’

Klaas greep zichzelf bij de neus. ‘Gelukkig. Hij is er nog.’

‘Ik weet alleen nog niet hoe.’

‘Typisch  voor  mensen  met  slechts  één  hersencel.  Eerst  het  probleem opblazen en dan zeggen dat het onoplosbaar is. Echte genieën gaan andersom te werk.’

‘Leg me je geniaal plan dan eens uit, Sherlock.’

‘Kom mee.’

Ze  gingen  naar  Renés  kamer.  ‘Luister.  Hoe  eet  je  een  olifant  van chocolade?’

‘Wat heeft een olifant ermee te maken?’

‘Geef antwoord.’

‘Dat gaat niet.’

‘Jawel. Je breekt hem in stukjes en eet ze op.’

‘Lekker. Wat dan?’

‘Moet  ik  jou  echt  alles  uitleggen.  Je  splitst  het  grote  probleem  op  in kleintjes  en  lost  ze  een  voor  een  op.  Makkie. We  beginnen  bij  die  tante  in Roeselare. Hoe heette ze?’

‘Geen idee.’

‘Hoe heette de moeder?’

‘Lea.’

‘Familienaam, oliebol.’

‘Ben ik vergeten. Liefooghe of zoiets.’

‘Geef nou eindelijk eens die krantenknipsels.’

René  nam  een  map  uit  zijn  nachtkastje.  Samen  doorsnuffelden  ze  alle artikels.’

‘Hier staat: Lea S. Liefooghe kan je schrappen.’

‘Schoonooghe! Zo heette ze.’

‘Wat een gekke namen hebben jullie Vlamingen toch.’

‘Nog altijd beter dan “den Dunnen”.’

‘Wil je een lel tegen je pruik?’

‘Schoonooghe  dus.  Er  kunnen  honderden  Schoonooghes  wonen  in Roeselare.’

‘Ja,  maar  slechts  eentje  met  drie  nichtjes  waarvan  er  eentje  in  1969 spoorloos verdween. Ik weet genoeg.’ Klaas sloot de map en vertrok ermee naar zijn kamer.

Na het avondeten vroeg hij of er in de buurt echt geen etablissement was waar ze hun elektrolytenhuishouding op peil konden brengen.

‘In een dorp verderop is een leuk cafeetje.’

‘Je hebt een rijbewijs, mag ik hopen.’

‘Ja, maar ik ga niet met de wagen rijden en drinken. Het is de fiets of niets.’

‘Hopelijk heb je er eentje op mijn maat.’

In de werkplaats sleutelde René het zadel van de oude fiets van Marcel in de  hoogste  stand  en  ze  vertrokken.  Ze  fietsten  naar  het  naburig  dorp  waar Klaas  de  hele  avond  de  curves  van  de  roodharige  cafédochter becommentarieerde tot de cafébaas hen eruit zette.

‘Dat heb je weer schitterend gedaan.’

‘Jullie Vlaamse boerentrientjes mogen er best zijn, maar ze zijn zo nuffig als een begijn. Daarbij vergeleken zijn Nederlandse kostschoolmeisjes echte sletjes. Eén  blik  op  mijn  buitengewone  fysionomie  en  ze  smelten  tussen  de benen.’

‘Aldus de grootste vrouwenversierder van Nederland.’

Tegen twaalven waren ze terug. In plaats van het erf op te rijden, reed Klaas de parking van de Fox op, waar nu In de Welkom prijkte boven het raam. Hij plaatste  zijn  fiets  met  het  voorwiel  in  een  provisoir  fietsenrek  en  wenkte René. ‘Eén afzakkertje, meer niet.’

René volgde Klaas naar binnen. Het  voelde  vreemd  om  er  na  al  die  jaren terug te zijn. Hoewel het interieur was vernieuwd met modern meubilair, zag hij  nog  perfect  hoe  het  was  geweest,  met  alle  lugubere  details.  De jukebox speelde Daydream van Wallace Collection, het lied waarop hij die zomer van 69 een slow had gedanst met Gina.

Het werden uiteindelijk een half dozijn afzakkertjes.

‘Nieuwelinck  …  we  moeten  zo  snel  mogelijk  op  zoek  naar  dat  meisje,’ bralde Klaas tegen tweeën. ‘Stel je voor dat ze is ontvoerd door een of andere klootzak met onkuise bedoelingen.’

Zoiets  was  nooit  eerder  bij  René  opgekomen.  Het  bezorgde  hem  koude rillingen. ‘Ze is weggelopen voor haar vader.’

‘Wat een klootzak. Weet je Nieuwelinck. De wereld zou veel beter af zijn zonder klootzakken. Kom, we zijn pleite.’

 

‘Was het leuk gisteravond?’ vroeg Renés moeder de volgende ochtend bij het ontbijt.

‘We  hebben  een  fijne  fietstocht  gemaakt,  mevrouw.  Wat  een  prachtig landschap. Hoe noemen jullie het ook alweer?’

‘Vlaamse Ardennen.’

‘Best vermoeiend, die hellingen. Daardoor waren we nogal laat thuis.’

‘De fietsen zijn dan maar alleen doorgereden?’

‘U spreekt in raadsels, mevrouw.’

‘Ik zag ze niet in het werkhuis.’

‘Ach,  nu  begrijp  ik  uw  mysterieuze  vraag.  U  bent  me  er  eentje.  Na  onze tocht was het ietwat aan de late kant. Om u niet te storen in uw eerste slaap, gingen we rechtover nog een frisdrankje consumeren. René vertelde over het drama dat er is voorgevallen.’

‘Je  hebt  hier  rechtover  niets  te  zoeken,  René.  Blijf  daar  weg.  Dat  café brengt ongeluk.’

 

De rest van het weekend deed Klaas zijn best om het Renés moeder naar de zin  te  maken  en  ondertussen  haar  koelkast  leeg  te  eten.  ‘Mevrouw  Mira,  u bent  de  schattigste  vrouw  op  aarde.  René  trof  het  waarachtig  met  zo’n moeder. Neem als blijk van dank deze Friese kleinoden van mij aan: een fles Beerenburg  van  Weduwe  Joustra  tegen  bevroren  tenen  op  koude winteravonden  en  een  stukje  kruidnagelkaas  met  komijn  waar  je  van  kan genieten tijdens het aperitief.’

‘Oh,  dank  je  wel.’  Ze  legde  het  stuk  nagelkaas  in  de  koelkast  en  nam  de likeur mee naar het barkastje in de woonkamer.

‘Ik ga inpakken,’ zei Klaas.

 

Op maandagmorgen bracht Renés moeder hen naar het station. Klaas gaf haar bij  het  afscheid  drie  zoenen.  ‘Mevrouw  Nieuwelinck,  u  bezorgde  me  het leukste weekend sinds jaren. U beweerde dat ik andere gedachten zou krijgen en  u  kreeg  volkomen  gelijk.  Dankzij  uw  gastvrijheid  dacht  ik  geen  enkele keer aan dat verderfelijke meisje. Ik zal haar nu gauw vergeten.’

‘Blij te horen, beste jongen. Je bent altijd welkom.’

Mira nam René terzijde. ‘Je vriend deed het hele weekend zijn best om een rookgordijn op te hangen, maar mij maak je niets wijs. Je verliest alweer de trappers. Beloof me dat je geen gekke dingen doet.’

‘Ik beloof het, ma.’

‘En als de studies te zwaar zijn, zoeken we iets anders.’

‘Dan zijn al je inspanningen voor niets geweest.’

‘Er zijn ergere dingen in het leven.’

 

Tijdens de treinrit naar Gent tuurde René roerloos door het raam. Hij sprak geen woord, ondanks Klaas’ pogingen om een gesprek op gang te brengen. Uiteindelijk  gaf  Klaas  het  op  en  legde  zich  te  slapen  op  het  zitje  rechtover hem, zijn benen dwars over het gangpad. Bij het verlaten van het station zei hij: ‘Deze middag krijgsraad bij jou.’

Ze namen elk een andere tram naar hun logies.

 

Op  weg  naar  zijn  kamer  werd  René  teruggefloten  door  Theo,  de  kotbaas. ‘Kom eens hier.’ De dreigende ondertoon voorspelde naderend onheil.

‘Mijn beste René, bij je intrek heb ik je duidelijk de huisregels toegelicht. Ik verwacht dan ook dat je ze respecteert.’

‘Doe ik, meneer.’

‘Nee, dat doe je niet. Vrouwelijk bezoek op de kamers is niet toegestaan.’

‘Erewoord, meneer, ik bracht nog nooit meisjes mee.’

‘Leg me dan eens uit waarom er sinds vanmorgen een vrouw op je kamer zit.’

‘Een vrouw? Op míjn kamer?’

‘Ja, een vrouw, op jóuw kamer. Ik verzocht haar om te vertrekken maar ze beweert dat ze je dringend moet spreken.’

‘Ik weet van niets, meneer.’

‘Had ze er niet zo ellendig uitgezien, ik had haar eruit gegooid.’

‘En waar is ze nu?’

‘Luister je wel? Op je kamer. Ik ga nu naar de markt. Als ik terugkom is ze de deur uit. Begrepen?’

René stormde naar boven.
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She might think that I’ve forgotten her

Don’t tell her it isn’t so

Bob Dylan – If You See Her, Say Hello

 

Ze lag op bed, haar gezicht in het kussen. Hij streelde haar rug. ‘Wat is er?’

Ze snikte.

‘Bianca, wat scheelt er?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Zal ik koffie halen?’

Geen reactie.

Ontdaan ging hij naar beneden, zette een kan koffie, spoedde zich terug. Ze zat  rechtop  in  bed,  de  benen  opgetrokken,  haar  gezicht  kletsnat.  Hij voelde zich ongemakkelijk. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik ben ontslagen. Op staande voet.’

‘Waarom?’

‘Rutger, mijn baas, stak weer zijn poten in mijn bloes. Opeens  stormt  dat wijf  van  hem  naar  binnen.  De  zottin  viel  mij  aan  met  een  gietijzeren perforator.’

Ze toonde een lelijke bloeduitstorting op haar arm.

‘De  klootzak  beweerde  dat  ik  hem  had  verleid.  Ik  moest  onmiddellijk vertrekken of ze vroeg de echtscheiding aan. Mijn ontslagbrief volgt.’

‘Wat een smeerlap.’

‘Alle venten zijn smeerlappen.’

‘Ja.’

‘Behalve jij, René.’

‘Je deed er goed aan naar hier te komen.’

‘Ik ben een slet. Nog slechter dan Maria Magdalena.’

‘Zeg dat niet.’

‘Eerst ontslagen uit het klooster, nu op mijn werk.’

‘Het ligt niet aan jou.’

‘Het is mijn lot. Telkens word ik door een man in het verderf gestort, eerst door die pastoor, nu door mijn baas. De rotzakken komen er mee weg, maar ik lig weer in de goot.’

‘Je vindt snel ander werk.’

‘Dat wijf zou er persoonlijk voor zorgen dat ik in Gent en omstreken niet meer aan de bak kwam.’

‘Zoiets kan ze onmogelijk waarmaken.’

‘Onderschat de rijken niet.’

Ze nipte van haar koffie, tuurde roerloos voor zich uit.

Hij sloeg een arm om haar schouders en drukte een zoen op haar wang.

‘Ik mis de moed om opnieuw te beginnen. Mijn lichaam speelt me parten.’

‘Je hebt een prachtig lichaam. Van een engel.’

‘René.’

‘Ik meen het.’

Ze keek op. ‘Stoute jongen.’

Hij  sloot  de  gordijnen  en  deed  de  deur  op  slot.  Teder  ontkleedde  hij  zijn engel.  Ze  liet  het  zich  welgevallen,  een  hulpeloos  kind.  Hij  trok  ook  zijn kleren uit en samen kropen ze onder de lakens. In elkaars armen vielen ze in slaap. Tegen de middag begonnen ze elkaar te liefkozen.

Er  klonk  een  bons  op  de  deur.  De  deurkruk  draaide  heen  en  weer.  ‘He, mafkees, ben je daar? We hadden toch afgesproken?’

René schoot in ijltempo in zijn kleren. ‘Wacht nou even!’

Klaas bleef op de deur rammen.

‘Open de deur, voor hij ze inslaat,’ fluisterde Bianca.

‘Je bent nog helemaal bloot.’

‘Ik blijf wel onder de lakens.’

René opende de deur. Klaas stormde naar binnen. ‘Ben je nu paranoïde ook nog?’  Hij  zag  Bianca  in  het  bed.  ‘Gossie,  juffrouw  Bianca,  u  hier. Duizendmaal excuus.’

‘Geeft niet.’

‘Ze is haar job kwijt.’

‘Hartstikke klote. Waarom?’

‘Vertel ik later wel.’

‘Wat  sneu.’  Klaas  nam  ongemakkelijk  plaats  op  een  stoel.  Hij  haalde  de knipselmap vanonder zijn jas. ‘Ik sprak af met René om een strijdplan op te stellen.’

‘Een strijdplan?’ vroeg Bianca.

René glimlachte. ‘Mijn voornemen staat vast. Ik ga op zoek naar Gina. Ik denk dat ze in Parijs woont. Tenzij ze al lang terug is. Ik wil het weten. Ik wil haar terugzien.’

Bianca herleefde. ‘Echt? Hoe wil je het aanpakken?’

‘We gaan op bezoek bij Lea, haar moeder.’

‘Je weet waar ze woont?’

‘Nee, dat moeten we nog uitvogelen. Haar zus woont in Roeselare.’

‘Ik wil helpen. Ik heb nu toch niets om handen. Wat zit er in die map?’

‘Krantenknipsels.’

‘Mag  ik?’  Bianca  bladerde  door  de  map  en  las  alle  artikelen.  ‘Ik  weet genoeg. Draai jullie om. Ik wil me aankleden.’

Daarna gingen ze naar het keukentje om te eten. Na afloop vertrok Bianca om zich op te frissen. Ze spraken af om een uur later te vertrekken.

 

‘Je bent een geluksvogel, Nieuwelinck,’ zei Klaas toen ze weg was. Om de tijd  te  doden  begonnen  ze  te  eenentwintigen.  René  deelde  de  kaarten. ‘Wanneer ging je voor het laatst naar huis?’

‘Maanden geleden. Ik weet niet of ik nog terugkeer. Mijn vader is er nooit. Ons huis is leeg en koud als een mausoleum.’

‘Hoe geraak je dan aan geld?’

‘Ik heb een bankrekening die elke maand rijkelijk wordt gespijsd.’

‘En je moeder?’

‘Verliet ons toen ik zes was.’

‘Je kreeg ook al je deel tegenslagen.’

‘Bespaar me je medelijden.’

Er werd aangeklopt.

‘Binnen.’

Er gebeurde niets.

René  opende  de  deur  en  begon  te  lachen.  Klaas  hapte  naar  lucht. ‘Gossiemikkie, krijg nou de kankerkoorts.’

‘We willen toch overtuigend overkomen. Wat is er overtuigender dan dit?’ Bianca  draaide  om  haar  as.  Ze  droeg  een  donkergrijze  halflange  rok,  een zedig  wit  bloesje  met  ruches,  een  vormeloos  jasje  en  een  paar  afgrijselijke zwarte instappers. Op haar hoofd een kapje dat met moeite haar blonde haar in toom hield. Om haar hals een kettinkje met een gouden kruis.

‘Zúster Bianca?’ vroeg Klaas.

Ze knipoogde. ‘Bianca is oké.’

René  kreeg  ketterse  visioenen.  ‘Nu  ik  je  zo  zie,  voel  ik  me  nogal  een  … heiligschenner.’

‘Kan niet mankeren, met deze non ging je schaamteloos van wippenstein.’

‘Klaas! Bespaar me je commentaar!’

‘Excuus, juffrouw Bianca. Mijn gore bek was mijn briljante verstand weer eens te snel af.’

‘Luister.  Ik  deed  een  paar  telefoontjes  naar  de  bevolkingsdienst  van Roeselare en heb een adres.’

‘Je weet de koe flink bij de horens te vatten.’

‘Wat deden jullie intussen?’

‘Eh … kaarten.’

‘Dat helpt ons ook een eind vooruit. Kom, we vertrekken.’

‘Toch niet in dat blauwe zeepkistje van jou?’

‘Het is best een leuk wagentje.’

‘Ik pas er niet in. Waar leg ik mijn benen? Uit het raam?’

Onderaan  de  trap  wachtte  Theo  hen  op.  ‘René,  is  dat  vrouwmens  … Excuseer eerwaarde.’ Als een boeteling boog hij het hoofd en stamelde: ‘Ik vroeg me af of René, euh … of René …’

‘Vrouwelijk bezoek kreeg?’ vroeg Bianca.

‘Zoiets ja.’

‘Hebt u iets tegen religieuzen, meneer?’

‘O, eerwaarde zuster, absoluut niet.’

‘René is erg devoot opgevoed.’

‘Oui, ma sœur.’

‘Très bien.’

René  mocht  naast  Bianca  vooraan.  Klaas  plooide  zich  dubbel  op  de achterbank.  ‘Juffrouw  Bianca,  ik  pas  in  dit  vehikel  als  een  boa  in  een botervloot.’

‘Het went wel.’

‘Hoe heb je dat adres losgepeuterd van de bevolkingsdienst?’ vroeg René.

‘Ik deed me voor als een verre nicht uit Frankrijk die een erfeniskwestie te regelen  had.  Sommige  mensen  hebben  nog  altijd  respect  voor  een kloosterzuster, en al helemaal als ze Frans spreekt. “Excusez-moi monsieur. Je m’appelle Sœur Virginie”. De brave man aan de andere kant vergat op slag West-Vlaams  te  spreken. Oui  ma  sœur,  non  ma  sœur.  Ik  vroeg  naar  Lea Schoonooghe, maar alleen haar zus Julia woont er.’

‘Juffrouw  Bianca,  u  bent  waarlijk  de  meest  goddeloze  non  op  de  planeet. Lucifer zal je zondige zusterzieltje laten knetteren als een bosje kreupelhout.’

‘Er valt in dit leven weinig te bereiken als onbevlekte ontvangenis. Schat, zeg eens hoe ik moet rijden.’

René plooide de wegenkaart open en gaf haar de nodige instructies. Bij het passeren  van  het  plaatsnaambord  Roeselare  gaf  ze  hem  het  adres. ‘Ganzestraat 17.’

Na drie rondjes door het centrum stopte Bianca op de markt en vroeg ze de weg.  Nog  drie  routebeschrijvingen  en  enkele  weinig  godvrezende  vloeken later,  stopte  ze  aan  het  einde  van  een  smalle  straat.  ‘Om  de  hoek  begint  de Ganzestraat. Klaas, blijf jij in de wagen?’

‘Om  de  dooie  dood  niet.  Ik  ben  gekraakt  en  geradbraakt  in  dit  vreselijke marteltuig dat lijkt gemaakt voor een lilliputter. Een kreeft in een korf heeft het beter. Haal me hier als de bliksem uit.’

René  hielp  hem  uit  zijn  benarde  situatie.  Nadat  Klaas  goed  en  wel  de controle terug had over zijn ledematen, sloegen ze de hoek om en belden aan bij nummer 17. Een vrouw van middelbare leeftijd deed open en bekeek het drietal met welgemeende verwondering.

‘Mevrouw Schoonooghe?’ vroeg Bianca.

‘Ja?’

‘Mogen we een paar minuutjes van uw tijd?’

‘Waarover gaat het?’

‘Uw zus Lea.’

Na  enig  aarzelen  nodigde  de  vrouw  hen  binnen  en  leidde  hen  naar  een keurig ingerichte woonkamer. ‘Neem plaats. Wilt u iets drinken, eerwaarde?’

‘Graag,’ zei Klaas.

‘Nee, dank u,’ zei Bianca.

De vrouw ging verbaasd zitten.

‘U  herinnert  zich  nog  de  tragische  gebeurtenissen  van  acht  jaar  geleden, mevrouw?’ vroeg Bianca.

‘Inderdaad. Mijn zus liet toen bijna het leven door die zuiplap van haar. Ze had hem nooit mogen toelaten om een café te beginnen. Ze wist dat hij dronk. Ik raadde het haar af maar ze hoopte op een nieuw begin.’

Bianca nam René bij de schouder. ‘Dit is de jongeman waaraan uw zus haar leven dankt.’

De vrouw gaf René een hand: ‘U bent …?’

‘René. Ik woon rechtover het café waar het gebeurde.’

Ze  knikte.  ‘De  zusjes  hadden  het  wel  eens  over  jou.  Ik  mag  er  niet  aan denken  dat  je  haar  hebt  gezien  nadat  ze  zo  werd  toegetakeld.  Je  bent  zeer moedig geweest.’

‘Hij  heeft  het  na  al  die  jaren  psychisch  nog  altijd  erg  moeilijk,  mevrouw. Vandaar onze komst,’ zei Bianca.

‘Arme jongen. Waarmee kan ik u helpen?’

‘Hoe gaat het met Lea?’ vroeg René.

Julia  verborg  haar  gezicht  in  haar  handen.  Hoofdschuddend  zei  ze:  ‘Niet goed.’ Ze nam een zakdoek, droogde haar wangen en snoot haar neus.

‘Hoe is het met de kinderen?’

‘Ze  doen  flink  hun  best.  Sophia  doet  haar  laatste  jaar  Latijn  en  Claudia studeert wetenschappen.’

‘En Gina?’

‘Wie zal het zeggen?’

‘Is ze … nog altijd niet terug?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Liet ze nooit iets van zich horen?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Had uw zus contact met haar?’ vroeg Bianca.

‘Dat moet u aan haar vragen. Het ligt allemaal erg gevoelig.’

‘Zou u het erg vinden om ons het adres van Lea te geven?’

‘Ik betwijfel of ze jullie te woord zal staan. Ze leeft nogal … hoe zal ik het zeggen, teruggetrokken.’

‘We zullen haar met alle respect benaderen, mevrouw.’

Na enig twijfelen noteerde de vrouw het adres op een stukje papier en gaf het aan René. ‘Ik hoop dat je eindelijk rust vindt, mijn jongen.’

Ze bedankten de vrouw, drukten haar de hand en gingen naar buiten.

‘Nooit geweten dat je zo’n stoere bink was,’ zei Klaas met iets van ontzag in zijn stem.

‘Eentje met psychische stoornissen.’

Bianca  lachte.  ‘Ach  kom  nou,  René.  We  moesten  toch  een  binnenkomer hebben.’

‘Ja,  ik  begrijp  het  wel.  Misschien  ben  ik  ook  wel  een  beetje  psychisch gestoord.’

‘Neem van mij aan dat je in een gesticht hoort met tralies voor de ramen en riemen rond je lijf,’ zei Klaas.

‘Wat is het adres?’ vroeg Bianca.

‘Vikingstraat Menen, zonder nummer.’

‘René,  zou  je  het  erg  vinden  als  ik  vooraan  plaatsneem?’  vroeg  Klaas poeslief.

‘Ga je gang. Anders komt je er in Menen nog krommer uit dan je al bent.’

Na  opnieuw  een  paar  keer  de  verkeerde  richting  te  zijn  uitgereden,  vond Bianca eindelijk de weg naar Menen.

‘Wat  voor  tyfustaal  spreken  die  mensen  hier  eigenlijk,’  zei  Klaas.  ‘Ik begreep de helft niet van wat die mevrouw zei.’

‘Wacht  tot  we  in  Menen  zijn.’  René  gaf  de  nodige  aanwijzingen.  In  het centrum stapte Klaas uit om de weg te vragen. Hij stapte terug in en zei geen woord.

‘Wel?’ vroeg René.

‘Dit  lijkt  waarachtig  het  Oostblok.  Ik  begrijp  geen  hol  van  dit mongolenbargoens.’

‘Ik zei het toch. Eruit. Ik zit vooraan.’

‘Ik eet nog liever mijn schoenzolen op.’

‘Daar zullen je schoenen niet blij mee zijn.’

‘Ik vraag de weg wel,’ zei Bianca.

Na  meerdere  aanwijzingen  vonden  ze  de  Vikingstraat,  een  doodlopende steeg  met  slechts  één  huis.  Tussen  de  kasseien  tierden  welig  distels,  netels, paardenbloemen, heermoes en weegbree. Bianca parkeerde het wagentje aan het  begin  uit  vrees  voor  schade  aan  de  vering.  Ze  liepen  naar  het  huis  en belden aan. Er gebeurde niets. Na de derde keer zei René: ‘Ik zag beweging achter een van de gordijnen.’

Bianca belde nog enkele keren, zonder resultaat.

René vloekte.

Ze keerden terug naar de Fiat. Net voor ze zouden instappen, kwamen twee meisjes de hoek om. Bij het zien van het ongewone drietal bleven ze staan.

René  herkende  hen  direct:  Sophia,  nors  en  misnoegd,  Claudia,  vriendelijk en geïnteresseerd. Sophia’s donkere haar zat in een paardenstaart, Claudia’s blonde lokken in talrijke vlechtjes met kralen.

Klaas floot zachtjes tussen de tanden.

‘Wie  zijn  jullie?’  vroeg  Sophia,  met  de  snibbigheid  die  René  kende  van vroeger.

Hij  ging  naar  haar  toe.  ‘Ik  ben  het,  René  Nieuwelinck.  Dit  zijn  zuster Virginie en mijn vriend Klaas.’

‘Ik ken geen René Nieuwelinck, en met dat jezusvolk wil ik niets te maken hebben.’

Hij  vroeg  zich  af  waar  haar  bril  was  gebleven.  Haar  ogen  hadden  zich blijkbaar  verzoend  met  elkaar.  Waar  ze  vroeger  een  beetje  van  elkaar wegkeken, zagen ze er nu bijzonder normaal uit. Mooi maar verdomd duister. Zo te horen had ze dezelfde rebelse aversie voor religieuzen als Gina destijds.

Claudia stootte zachtjes tegen de arm van haar zus en fluisterde iets in haar oor, waarop Sophia vroeg: ‘Wat doen jullie hier?’

René kwam nog wat dichter. ‘Herken je mij niet? Ik woonde rechtover de Fox. Het vriendje van Gina.’

‘Laat ons met rust.’

‘We willen graag met jullie moeder praten,’ zei Bianca.

‘Moeder  ontvangt  niemand.  En  zeker  geen  nonnen.  Ga  weg  of  ik  bel  de politie.’

‘Ik ken je nog,’ zei Claudia tegen René, ‘ik was een beetje verliefd op jou.’

‘Claudia,  hou  je  mond.  Vooruit!  Iedereen  weg.  Te  beginnen  met  dat kloosterwijf.’

‘Ik  ben  geen  kloosterwijf,’  zei  Bianca,  ze  trok  een  paar  speldjes  uit  de nonnenkap, deed ze af en schudde haar lokken los. ‘Ik heet Bianca. We willen praten met uw mama.’

Claudia  glimlachte.  Sophia  was  niet  onder  de  indruk.  ‘Waarom  deze verkleedpartij?’

‘Dat speelt nu even geen rol.’

‘Ik wist dat er iets niet klopte. Wie is die lange?’

Klaas stak een hand uit. ‘Klaas den Dunnen uit Nederland, meer bepaald uit Sexbierum. Aangenaam.’

Sophia  negeerde  de  uitgestoken  hand.  ‘Claudia,  naar  binnen.  En  jullie, opgehoepeld.’

‘René  versperde  haar  de  weg.  ‘Waarom  Sophia?  Waarom  wil  je  niet  met ons praten?’

‘Gedane zaken nemen geen keer.’

‘Zijn ze wel gedaan?’

Sophia leek even van haar stuk gebracht en keek van de een naar de ander. Claudia’s kin trok in rimpels. Ze liet haar schooltas vallen en vloog René in de  armen.  Sophia  kwam  aarzelend  naderbij.  ‘Waar  bleef  je  zolang, snotsmoel?’ zei ze. Het werd ijzig stil in de straat, op het gedempte snikken van Claudia na. Bianca en Klaas keken roerloos toe. ‘Nondeju Bianca, straks ga ik ook nog grienen,’ fluisterde Klaas.

‘Kom mee,’ zei Sophia. Ze veegde met de rug van haar hand in haar ogen. ‘Verwacht  niet  te  veel.  Zodra  ik  teken  geef,  moeten  jullie  gaan.’  Ze  raapte haar schooltas op en ging hen voor.

Bianca  struikelde  over  een  kassei  en  bezeerde  haar  knie.  ‘Verdomme  nog aan toe.’

Sophia hielp haar recht. ‘Dat ontbrak er nog aan. Een ketterende non. Je kan beter  je  kap  terug  opzetten.’  Ze  opende  de  voordeur  en  leidde  hen  via  een kort donker gangetje naar een ruime keuken. ‘Wacht hier.’ Ze begaf zich naar de  aanpalende  woonkamer.  Claudia  verzorgde  Bianca’s  knie.  Kort  daarna kwam Sophia terug. ‘Alleen René.’

Het  was  donker  in  de  kamer,  muf  en  bedompt  alsof  er  al  jaren  niet  was verlucht.  Stofjes  dansten  in  het  karige  binnen  sijpelende  licht  tussen  de gordijnen.

‘Mama, dit is René.’

Uit een hoek van de kamer klonk een kuch.

Sophia wees op een stoel naast een Louis XV tafel. ‘Ga hier zitten.’

‘Dag Lea,’ zei René, niet goed wetend naar welke hoek van de kamer zich te richten.

‘Kom dichter, dat ik u zie.’ De stem klonk hees, rauw en rasperig, de stem van een oude man met een zware longontsteking. Ineens was er licht, van een schemerlamp  op  een  bijzettafeltje  naast  een  fauteuil.  Hij  knipperde  met  de ogen. Hij schoof wat dichterbij.

‘Wat ben je groot geworden.’

‘Dat zegt moeder ook altijd.’

‘Hoe is het met Mira?’

‘Nog altijd dezelfde bezige bij.’

Lea  hield  met  één  hand  een  sluier  voor  haar  gezicht  zodat  hij  alleen  haar rechteroog en een stukje van haar voorhoofd zag. ‘Volgens Sophia zou ik er zonder jou niet meer zijn.’

Hij  knielde  en  nam  haar  andere  hand,  dezelfde  fijne  hand  die  hij  had vastgehouden toen ze bewusteloos en besmeurd met bloed op de vloer van de Fox had gelegen. ‘Hoe gaat het, Lea?’

Ze verwijderde haar sluier. ‘Oordeel zelf.’

Een rilling trok van zijn staartbeen over zijn ruggengraat tot aan zijn kruin. Beelden van verminkte soldatengezichten uit de eerste wereldoorlog flitsten door zijn hoofd.

Lea drapeerde de sluier terug over haar gelaat.

‘Ik wist niet … ik … ik …’

‘Wat René, dat het zo erg was? Dat ik maar één oog meer heb?’

‘Ik herinner me u als een mooie vrouw, en dat zal altijd zo blijven.’

‘Ik ben een wrak, René, met een stem van een holbewoner, een cycloop in een spelonk van een huis waar geen mens in wil wonen, in de meest ellendige doodlopende  steeg  van  de  stad,  achter  een  sluier  om  zelfs  mijn  twee overgebleven dochters de aanblik te besparen.’

‘Je kent mijn mening daarover, mama.’

‘Ja, Sophia, die ken ik.’

‘Je dochters houden veel van je. Daar ben ik zeker van.’

‘Waarvoor kwam je?’

René  nam  terug  plaats  op  zijn  stoel,  zuchtte  diep.  ‘Ik  weet  niet  goed  hoe erover te beginnen. Ik vraag me al jaren af wat er met Gina is gebeurd.’

Sophia  gaf  hem  een  por.  Hij  zag  iets  in  haar  ogen  dat  veel  weg  had  van bliksemschichten.

‘We weten het niet.’ zei Lea.

‘Heeft ze nooit contact opgenomen?’

‘Nee. Waarom?’

‘Ik wil haar zoeken.’

‘Ik heb me erbij neergelegd dat ik haar nooit meer terug zie.’

‘Mama, we laten je nu alleen.’

Een diepe zucht was het antwoord.

Sophia richtte zich tot René. ‘We laten mama nu met rust!’ Ze opende de deur naar de keuken en wachtte met gekruiste armen.

René nam een laatste maal Lea’s hand. ‘Bedankt, Lea, om mij te woord te staan.’

‘Doe de groetjes aan Mira.’

‘Zal ik zeker doen.’ Hij aaide Lea’s schouder en wenste haar sterkte.

Terug  in  de  keuken,  waar  Klaas  hartelijk  zat  te  keuvelen  met  Claudia, draaide Sophia zich woedend om naar René. ‘Waarom begon je over Gina?’

‘Ik wil weten of er nieuws is over haar. Is dat zo erg?’

‘Er wordt in dit huis niet over haar gesproken.’

‘Ik ga haar zoeken.’

‘Je bent gek!’

‘Het is mijn volste recht!’

‘Mijn  beste  Sophia,’  begon  Klaas,  ‘we  hebben  het  memorabele  plan opgevat om …’

‘Zwijg! Waar bemoeien jullie zich mee?’

Klaas hield verbluft zijn mond.

‘Ik verbied het.’

‘Heeft Gina nooit contact opgenomen met jullie, nooit een brief geschreven, gebeld?’ vroeg Bianca.

‘Nee!’

René  wuifde  met  zijn  hand.  ‘Ik  geloof  er  niets  van.  Waarom  ben  je ertegen?’

‘Mama heeft genoeg geleden, en wij ook. Het is een afgesloten hoofdstuk. Als Gina terug wilde komen, had ze dat al lang gedaan. Er is niets dat haar tegenhoudt.’

‘Misschien voelt ze zich schuldig over de dood van jullie vader.’

Sophia  kwam  vlak  voor  hem  staan.  Opnieuw  zag  hij  die  felle bliksemschichten  die  hem  zo  stilaan  de  stuipen  op  het  lijf  joegen.  ‘Vader pleegde zelfmoord. Het onderzoek daarover was duidelijk.’

‘Niet voor Gina.’

‘Misschien kan ze niet terugkomen,’ zei Klaas.

Sophia draaide zich nijdig om. ‘Waarom zou ze niet kunnen?’

‘Omdat ze de verkeerde mensen tegen het lijf liep?’

Sophia was even van haar stuk gebracht.

‘Ze woont in Parijs,’ zei René.

‘Belachelijk.’

‘Ik weet het zeker.’

‘Je weet helemaal niets!’

‘Ze liet me een boodschap na.’

‘Als  je  het  toch  zo  goed  weet,  wat  kom  je  hier  dan  doen?  Ga  dan  naar Parijs. Ik houd je niet tegen. Doe haar de groeten. Adieu! En nu eruit!’

‘Wat heb je te verliezen?’

‘Ja,’  smeekte  Claudia,  ‘wat  hebben  we  te  verliezen?  Het  kan  toch  geen kwaad als deze lieve mensen haar willen zoeken?’

‘Ik zeg het nog één keer: eruit of ik bel de politie.’
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Où es tu, que fais-tu

Est-ce que j’existe encore pour toi

Joe Dassin – L’été Indien

 

‘Jij  achterin!’  zei  René  bij  het  instappen.  Klaas  gehoorzaamde  zonder tegenstribbelen.

Claudia kwam hen achternagelopen. Ze overhandigde een briefje aan René met een telefoonnummer. ‘Je mag altijd bellen,’ zei ze.

‘Wat lief van je.’

‘Wacht.’ Bianca  nam  een  visitekaartje  van  Vereenooghe  Transport  uit  het handschoenkastje,  schreef  er  haar  eigen  telefoonnummer  op  en  gaf  het  aan Claudia.

‘Dank u.’ Ze omhelsde René en fluisterde: ‘ik ben zo blij dat je langskwam. Ik hoop dat je Gina vindt.’ Daarna liep ze terug. Sophia wachtte haar op aan de voordeur.

 

‘Het  godverdommese  loeder,’  zei  René  onderweg,  ‘ze  is  nog  geen  haar verbeterd.’

‘Wel  wel,  onze  Romeo  heeft  onvermoede  connecties,’  zei  Klaas,  ‘de oogverblindende grietjes vallen je met bosjes om de hals de laatste tijd. En dan hebben we de mooiste nog niet gezien. Ik verlies je geen minuut meer uit het oog.’

‘Wat word ik daar hartstikke blij van!’

Bianca legde een hand op zijn dij. ‘Rustig, René.’

‘Wat een smerig kreng.’

‘Juffrouw Bianca, voor ik het vergeet, mag ik ook jouw telefoonnummer? Dit wordt een top secret opdracht op leven en dood. Communicatielijnen zijn van levensbelang. We moeten op elk moment van de dag in verbinding staan met elkaar.’

‘Juist,  hoewel  je  duidelijk  te  veel  naar  James  Bond  hebt  gekeken.’  Ze dicteerde Klaas haar nummer.

‘Thanks, Miss Moneypenny. You look gorgeous today.’

‘Flattery will get you nowhere … but don’t stop trying.’

‘Je stijgt met de minuut in mijn achting.’

René schreef Bianca’s nummer bij op het briefje dat hij kreeg van Claudia.

‘Claudia  wil  actie,’  zei  Klaas,  ‘maar  die  Sophia  is  een  verrekt  pittige opdonder.’

‘Altijd al een loeder geweest. Ze verzwijgt iets.’

‘Wel René, wat is het plan?’ vroeg Bianca.

‘Ik ga naar Parijs. Ik vergeef het me nooit als ik niets heb ondernomen.’

‘Groot gelijk,’ zei Klaas, ‘ik ga mee.’

‘Geen sprake van. Ik ga alleen.’

‘Dan  kunnen  we  volgend  jaar  naar  jou  op  zoek.  Morgen  nemen  we  de trein.’

‘Nee. Ik ga liften.’ Hij draaide zich om naar Klaas. ‘Alleen!’

‘Ken je voldoende Frans?’ vroeg Bianca.

‘Ik red me wel.’

‘Sta dit niet toe, Bianca. Jullie zijn toch een stel?’

Ze nam Renés hand: ‘Jij beslist, schat.’

‘Ik ken Gina het best.’

‘Houd hem tegen of u ziet hem nooit meer terug. De  stoethaspel  verkloot gewoon  alles.  Hij  is  zo  ontzettend  mesjogge  dat  hij  zelfs  de  juiste  campus niet vindt als hij les heeft. Ooit breekt hij een vinger in zijn eigen neusgat.’

‘Ik  heb  een  ideetje,’  zei  Bianca,  ‘ik  stond  altijd  op  goede  voet  met  de truckers bij Vereenooghe. Ik weet wie geregeld op Frankrijk rijdt. Ik doe eens rondvraag. Als je met iemand meekan, ben je direct een eind op weg.’

‘Dat  noem  ik  nou  constructief  denken.  Eigenlijk  zou  jij  beter  dat  meisje gaan zoeken.’

‘Ik moet moeder inlichten,’ zei René, ‘ik heb geld nodig.’

‘Heb je geen bankrekening dan?’ vroeg Klaas.

‘Nee, alleen een spaarboekje, voor als ik trouw.’

‘Daar is weinig hoop op. Haal het eraf.’

‘Moeder gaat nooit akkoord.’

‘Geld is geen probleem,’ zei Bianca, ‘ik geef je wel wat.’

‘Dan gooi ik er wat bovenop.’

‘Jullie zijn veel te goed.’

‘Zo hoor ik het graag,’ zei Klaas.

Bianca hield halt op de Zuid. Klaas had goesting in friet. René wilde ook uitstappen, maar ze greep zijn hand. ‘Blijf bij mij vannacht.’

Ergens weerklonk de Eroica van Beethoven.

 

Na het avondeten en wat plaatjes luisteren, gingen ze naar bed om vol passie te offeren aan Venus. Daarna genoten ze van een gezamenlijke douche.

Later, in bed, kroop ze dicht tegen hem aan. ‘Zal je nog van me houden als je Gina vindt?’

‘Natuurlijk.’

‘Misschien word je opnieuw verliefd op haar.’

‘Misschien heeft ze een echtgenoot die me terug mept naar België.’

‘Het is niet logisch dat ze nooit iets van zich liet horen. Parijs is het einde van  de  wereld  niet.  Waarom  stuurde  ze  nooit  een  brief?  Waarom  belde  ze nooit? Waarom kwam ze niet terug?’

‘Iets moet haar hebben tegengehouden.’

‘Mag  ik  eerlijk  zijn?  Ik  vrees  dat  ze  in  nesten  zit.  Gevallen  op  foute vrienden. Een foute man.’

‘Nu ga je zelf uit van het ergste.’

‘Ik wilde de meisjes niet ongerust maken.’

‘Ik hoop dat je je vergist. Gina redt zich wel.’

Ze lachte. ‘Wat een poer zat er in dat meisje. Hoe ze me destijds de kast op joeg met haar filmsterren.’

‘Je  weet  het  nog.  Het  waren  dan  nog  niet  eens  de  hare.  Het  waren  mijn plaatjes.’

Ze  schudde  glimlachend  het  hoofd.  ‘Vreemd  hoe  jullie  vrienden  werden. Jullie zijn zo verschillend.’

‘Is het niet meestal zo? Tegenpolen? Yin en Yang.’

‘Ja, alleen ben ik Yang nog niet tegengekomen.’

‘Ik ben toch je Yang?’

‘Wie zal het zeggen.’
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Je vais, je vais et je viens

Entre tes reins

Serge Gainsbourg, Jane Birkin – Je t’aime moi non plus

 

De hele voormiddag bleven ze foezelen in bed.

‘Heb je iets eetbaars in de koelkast? Ik verga van de honger.’

‘Niet verwonderlijk. Zoals je tekeergaat.’

Hij  sloeg  haar  met  een  kussen,  waarop  ze  rollebollend  uit  bed  vielen  en verder  ravotten  op  het  tapijt.  Een  half  uur  later  schoot  hij  in  haar  veel  te krappe  kamerjas  en  liep  naar  de  keuken.  Hij  bakte  vier  spiegeleieren, schroeide  een  paar  worstjes  en  enkele  flintertjes  spek,  zette  koffie  en roosterde een paar sneden brood. Daarna dekte hij de tafel. ‘Waar blijf je?’

Ze trippelde naar binnen in haar veel te korte witte nachtkleedje met kanten boordsels.  Zijn  hart  smolt.  Hij  dacht  terug  aan  die  keer  toen  hij  in  haar wagentje haar benen had zitten begluren.

‘Je kijkt zo raar.’

‘Ik heb zin om in je te bijten.’

‘Waag het niet.’

‘Kom hier, kippetje, ik vreet je op met huid en haar.’ Hij klauwde naar haar als een moordlustige wolf, waarop ze wegvluchtte rond de tafel.

‘Hou op, geilaard,’ schaterde ze.

‘Oké,  een  andere  keer  dan.’  Hij  trok  een  stoel  van  onder  tafel.  ‘Vous permettez, madame.’

‘Oooo, meneer wordt galant.’

Hij nam een servet en drapeerde ze op haar schoot.

‘Wat ruikt het hier heerlijk. Maakte je ontbijt?’

‘Yep.’

‘Wat lief van je.’

Hij plaatste alles op tafel en schonk koffie.

‘Renééé, wat ben je toch een schat.’

‘Engels ontbijt. Kwestie van op krachten te komen.’

Ze sprong op en gaf hem een kledderige zoen op de mond. ‘Straks bestaan er ook nog goede mannen.’

Ze at zwijgend. Af en toe glimlachte ze en schudde het hoofd, alsof ze niet kon geloven dat een man een maaltijd had bereid voor haar. ‘Wie  leerde  je koken?’

‘Ikzelf.’

‘Heerlijk.’

‘Hoe was het bij jou thuis?’

‘Vader  en  moeder  waren  streng  en  erg  religieus.  Ik  heb  één  zus.  We moesten  allebei  voor  onderwijzeres  studeren.  Zij  raakte  zwanger,  ik  vloog naar het klooster. Het vervolg ken je.’

‘Zie je hen nog?’

‘Nee. Na mijn vertrek uit het klooster ben ik niet langer welkom. Ook niet bij mijn zus.’

‘Wat spijtig allemaal.’

‘Laten we erover zwijgen. Heb je nog les?’

‘Nee,  momenteel  lopen  de  examens,  ik  doe  niet  mee.  Daarna  is  het vakantie.’

Na het ontbijt ging ze onder de douche. Hij ruimde af en deed de vaat.

Met  een  handdoek  om  het  hoofd  kwam  ze  terug.  Ze  haalde  een telefoonregister  uit  een  lade  en  nam  plaats  aan  tafel. ‘Laten  we  eens  kijken wie er allemaal op Frankrijk rijdt.’

‘Wacht.  Ik  moet  al  de  hele  tijd  denken  aan  Sophia  haar  vijandig  gedrag. Waarom vroeg ze niet verder toen ik zei dat Gina in Parijs woonde?’

‘Daar zeg je wat.’

‘Omdat ze meer weet. Bel haar eens. Ze is allicht gekalmeerd ondertussen.’ Hij gaf haar het briefje van Claudia.

‘Ze is vast nog op school.’

‘Ze hebben examens. Normaal is ze thuis om te studeren.’

Bianca  draaide  het  nummer.  Na  drie  keer  bellen  werd  er  opgenomen.  Het bleef stil aan de overkant.

‘Hallo, hier Bianca Liefkens. We waren gisteren …’

Een klik en de lijn werd verbroken.

Bianca belde nog eens, maar er werd niet meer opgenomen. Ze flikkerde de hoorn op het toestel. ‘Wat een snertkind.’

‘Zoals ik zei, een uitgekookt kreng.’

‘Probeer later zelf nog eens. Misschien praat ze met jou. Ik houd me bezig met  de  truckers.’  Na  vier  telefoontjes  vond  ze  een  trucker  die  de  volgende week een passagier wilde meenemen tot over de Franse grens.

‘Ik ben nog nooit op reis geweest,’ zei René.

‘Ook niet op schoolreis?’

‘Jawel. Met  de  bus.  Vijf  jaar  geleden.  Naar  Normandië.  Naar  de  stranden van D-Day. Alles werd voor ons geregeld.’

‘En nu moet je zelf alles regelen?’

‘Ja.’

‘Dan gaan we winkelen.’

 

Ze  kocht  hem  een  rugzak  met  ontelbare  vakjes  en  zakjes,  ondergoed, pyjama’s,  handdoeken,  kleren  voor  droog  weer,  kleren  voor  nat  weer,  een paar sportschoenen, toiletgerief, schrijfgerief, een wegenatlas, een eerste hulp kit en een Zwitsers zakmes.

‘Moeder gooit me op straat als ze hoort dat iemand kleren voor me koopt.’

‘Zeg gewoon dat je ze kreeg van een lieve kloosterzuster.’

‘Dan wurgt ze me.’

De  dagen  voor  zijn  vertrek  brachten  ze  door  in  een  roes.  Ze  zagen Marathon Man,  dronken  pinten  In  ’t  Geniep,  slenterden  door  het  Patershol, bezochten  het  Gravensteen,  bewonderden  het  Lam  Gods  in  de  Sint Baafskathedraal  en  aten  bij  de  Chinees  op  de  Korenmarkt.  Ze  deden boodschappen  en  hij  bereidde  haar  favoriete  gerechten.  Ze  hadden  elkaar voor aperitief, voorgerecht, hoofdgerecht en dessert. Hij zweefde van de ene rozige wolk op de andere en genoot van Bianca als een bruidegom van zijn bruidje tijdens de wittebroodsweken.

‘Bel jij nog eens naar Sophia,’ zei ze bij thuiskomst na een wandeling door het Citadelpark.

Hij belde. Hetzelfde scenario. Iemand nam zwijgend op. Hij zei zijn naam. De lijn werd verbroken. Hij belde opnieuw. De lijn bleef stil. ‘Ik begrijp het niet. Het gaat toch over haar zus.’

‘Spijtig dat Claudia niet opneemt.’

‘Sophia  zal  haar  wel  de  les  hebben  gespeld.’  Hij  streelde  haar  hand. ‘Bianca, vanavond ga ik naar huis.’

‘Nee. Blijf nog even. Je maakt me zo gelukkig.’

‘Je moet op zoek naar werk.’

‘Ik heb alle tijd na je vertrek. Nog één nachtje. Ik red het niet zonder jou.’

‘Zonder inkomen moet je hier weg.’

‘Hou alsjeblieft op over dat werk. Blijf je of niet?’

‘Als je het nog één keer mooi vraagt.’

‘Please.’

‘Smeken mag ook.’

‘Ik smeek je.’

‘Op je knietjes.’

Ze gaf hem een klap. ‘Je bent onuitstaanbaar.’

Hij tilde haar op, droeg haar naar de slaapkamer en slingerde haar op bed.

‘Gaan we stoer doen, tijger?’

‘Reken maar.’

 

Op de trein naar huis zonk de moed hem in de schoenen. Hoe moest hij zijn plan uitleggen aan moeder? En er nog geld voor vragen ook. Bij thuiskomst ging  hij  recht  naar  de  keuken.  Hij  wilde  er  meteen  komaf  mee  maken.  Ze stond  aan  het  aanrecht  aardappelen  te  schillen.  Hij  nam  plaats  aan  tafel  en begon door Het Volk te bladeren ‘Waar is Fernand?’

Ze dropte een aardappel in het water. ‘Wie zal het zeggen? Ergens waar er geen  werk  is.  Bij  dat  vrouwmens  in  Antwerpen  met  haar  vier  kinderen. Vorige week kreeg ik een kaartje uit Athene.’

‘Hij neemt het er wel van.’

‘Ondertussen ploeter ik mij een bult. Ik kom nauwelijks buiten. Ik kan net zo goed een knotwilg zijn.’

‘Ga ook eens op reis. Tegenwoordig zijn er mooie busreizen naar Tirol.’

‘Wie gaat er op het erf passen, de kippen, de konijnen, de schapen?’

‘Ik.’

‘Bij mijn terugkeer liggen ze allemaal dood.’

‘Ma, ik moet je iets vertellen.’

‘Dat klinkt ernstig.’

‘Ga even zitten.’

‘Nu word ik echt ongerust.’

‘Nergens voor nodig.’

Ze droogde haar handen en kwam naast hem zitten aan tafel. ‘En?’

‘Ik heb het verknoeid. Ik ben gebuisd.’

Ze zuchtte. ‘Dat vreesde ik al.’

‘Je deed zoveel moeite voor mij.’

‘Zolang er geen dooien vallen is er niets aan de hand.’

‘Het spijt me.’

‘Het was veel te zwaar voor jou. Studeer volgend jaar iets anders. En doe een  vakantiejob.  Dan  verdien  je  wat  geld  terug.’  Ze  stond  op  en  wilde verdergaan met aardappelen schillen.

‘Blijf  nog  even  zitten.  Er  is  nog  iets.  Ik  …  ik  moet  er  even  uit.  Mezelf terugvinden.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik wil een tijdje alleen zijn.’

‘Wat wil je dan doen? In een grot gaan wonen?’

‘Ik ga naar Frankrijk.’

‘Wat heb je in Frankrijk verloren?’

‘Maak het niet zo moeilijk.’

‘Ik maak het moeilijk? Je doet een vakantiejob. Punt.’

‘Nee. Ik ga weg.’

‘Wie gaat dat betalen?’

‘Ik ga te voet, ik bedoel, ik ga liften.’

Ze zakte ineen. ‘Mijn jongste zoon is een hippie.’

‘Ik wil nieuwe gedachten krijgen, een nieuw doel vinden in mijn leven.’

‘In Frankrijk ga je dat vinden?’

‘Ja.’

‘En ik moet dat bekostigen? Geld afhalen van je spaarboek doe je niet. Dat is …’

‘… ja, ja, voor als ik trouw.’

‘Vond je weer een kist met geld dan?’

‘Ik leerde iemand kennen.’

‘Een meisje.’

‘Niet echt.’

‘Ach  René,  wat  doe  je  me  toch  aan?  We  hadden  in  de  familie  nog  nooit iemand … iemand van …’

‘Iemand van wat?’

‘Daarom was die lange Hollander hier.’

‘Waar heb je het in godsnaam over?’

‘Hoe is het mogelijk? Mijn jongste zoon is … hoe zeggen ze dat … van de verkeerde kant.’

‘Denk je … Denk je nu echt … Met Klaas? God verhoede.’

‘Als  het  geen  meisje  en  geen  jongen  is,  wat  is  het  dan?  Een  kameel  met twee bulten?’

‘Een vrouw. Ze is … ietsje ouder dan ik.’

‘Hoeveel ouder?’

‘Tien jaar.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Potverdorie, René. Vind je nou echt niemand van je leeftijd? Wat doet ze voor de kost?’

‘Ze is werkloos.’

‘Mooi. Een profiteur. En zij gaat dat reisje betalen. Of gaat ze mee?’

‘Nee, ik ga alleen.’

‘Heeft ze kinderen?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Een diploma?’

‘Ja, ze is onderwijzeres.’

‘Waarom  geeft  ze  geen  les?  Ze  klagen  steen  en  been  om  schooljuffen  en schoolmeesters.’

‘Ze raakt nergens binnen om les te geven.’

‘Ach, ik begrijp het al. Ze legt het aan met haar leerlingen.’

‘Ma, verdomme, waar blijf je het vandaan halen?’

‘Je  trekt  op  zwerftocht  door  Frankrijk,  op  zoek  naar  jezelf,  wat  dat  ook moge betekenen, en je papt aan met een vrouw die je moeder kan zijn. Goed dat ik neerzit.’ Ze veegde met haar hand enkele broodkruimels op de grond.

‘Ga  nou  niet  overdrijven.  Ik  ben  geen  kind  meer.  Ik  word  binnenkort eenentwintig.’

‘O. Meneer is ineens volwassen.’

‘Ze is zeer vrijgevig.’

‘Dus zij gaat dat tripje betalen? Werkloos zijnde. Ik weet nog altijd niet wie ze is.’

‘Gewoon een lieve vrouw.’

‘Je doet er eerlijk gezegd nogal geheimzinnig over.’

‘Misschien ken je haar. Ze gaf ooit les in het klooster.’

Ze sloeg een hand tegen haar voorhoofd. ‘Een non? Deel je het bed met een non?’

‘Ze smeet haar kap over de haag.’

‘Mijn zoon, gebuisd tot over zijn oren, hokt samen met een non. Ben je nu helemaal van het Lam Gods geslagen?’

‘Ze is al jaren weg uit het klooster.’

‘Je  weet  ze  toch  altijd  te  vinden.  Eerst  die  geschifte  Hollander  en  nu  een geperverteerde werkschuwe non die je kop heeft besmet met smeerlapperij.’

‘Voor  de  laatste  maal,  ze  is  geen  non.  Ze  is  gewoon  een  lieve  charmante vrouw.’

Ze sloeg met de vlakke hand op tafel. ‘Die je moeder kon zijn!’

Hij plooide de krant dicht. ‘Dit is te gek voor woorden.’

‘Zit neer! Ik hoorde je laatst bezig tegen die Hollander over Gina. Heeft zij iets te maken met je tripje?’

‘Ja.’

‘De aap komt eindelijk uit de mouw. Je wil haar zoeken. In Frankrijk. Heb ik gelijk?’

Hij knikte. ‘Als ik haar vind, kom ik misschien in het reine met mezelf.’

‘Telkens  als  dat  meisje  op  de  proppen  komt,  maak  je  de  gekste bokkesprongen. Besef je dat? Weet je waar ze is?’

‘Ik denk in Parijs.’

‘Zeg tegen je non dat ik alles terugbetaal. Nee. Jij betaalt alles terug. Met je vakantiejob.’

‘Ze is niet mijn non!’

‘Hoeveel heeft ze gespendeerd aan jou?’

‘Tweeduizend frank.’

‘Ga je verdorie in smoking naar Frankrijk? Wanneer vertrek je?’

‘Dinsdag.’

‘Kan ik je op andere ideeën brengen?’

‘Nee.’

‘Dan ga ik verder aardappelen schillen. Hoewel ik al lang geen honger meer heb.’

Hij liep naar buiten. Hij ademde diep in en voelde zich honderd kilo lichter.

In de namiddag verscheen Marcel ten tonele. ‘Meneer gaat op reis?’

‘Ja.’

‘Je zou beter wat meer studeren.’

‘Begin ook niet te janken, wil je.’

‘Je breekt moeder haar hart.’

‘Het is niet voor eeuwig.’

‘Ik geloof je niet.’

‘Marcel, ik zweer het.’

 

’s  Avonds  bij  het  afscheid  slenterde  Mira  doelloos  rond  in  de  keuken. ‘Wanneer kom je terug?’

‘Geen idee. Als mijn geld op is.’

‘Hier heb je tweeduizend frank voor dat … dat … ontaarde mens, en nog eens drieduizend van mij. Ik wil niet dat je onderweg hongerlijdt. Je betaalt me alles terug.’

‘Ik red me wel.’

‘Zwijg en stop het weg.’

Hij stak het geld in zijn broekzak. ‘Breng je me naar het station?’

‘Marcel brengt je. Kom hier, dromer.’ Ze gaf hem een van haar zeldzame omhelzingen. Daarna liep ze met gebogen hoofd naar haar slaapkamer.

Voor de ingang van het station stak Marcel een priemende vinger voor Renés neus. ‘Als je het waagt om weg te blijven, kom ik je zoeken en schop ik je dwars door Frankrijk naar huis.’

‘Ik begrijp het.’

‘Ik breek je armen en benen.’

‘Auwch.’

‘Ik meen het.’

‘Weet ik.’

Eenmaal in de trein dacht hij terug aan zijn gesprek met moeder. Ze kende nu tenminste de waarheid. De zoektocht naar zichzelf, naar zijn luizige ego dat ten prooi viel aan mislukking en schuld, was een alibi. De zoektocht naar Gina was zijn morele plicht. Hij zou alles op alles zetten. Stel je voor dat ze elkaar terugzagen. Hoe zou ze reageren? Hoe  zou  ze  eruitzien?  Zou  ze  nog een  greintje  interesse  hebben  in  hem?  Of  was  ze  hem  al  lang  vergeten  en leefde ze gelukkig in Parijs? Wat als ze haar dromen had waargemaakt en het verleden wilde vergeten? Dan was het maar zo. Dan kon hij er zelf ook een streep onder trekken.

Later  schoten  hem  Bianca’s  onheilspellende  woorden  te  binnen,  dat  Gina misschien in nesten zat, gevallen voor foute mannen, of erger. Hij kreeg nog meer  schuldgevoelens,  omdat  hij  haar  niet  vroeger  was  gaan  zoeken. Uiteindelijk  verzoende  hij  zich  met  alle  tegenstrijdigheden.  Hij  genoot tenslotte  de  steun  van  moeder,  een  fantastisch  lief  en  een  vrijgevige Hollander. Stom dat hij vergeten was moeder de groeten te doen van Lea. Hij zou het zeker doen als hij terugkwam. Hij haalde diep adem. Zijn plan kreeg vaste vorm.
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12 april 1975

 

Het einde is in zicht. Styliste modéliste. Wat klinkt dat voornaam. Ik bruis van de ideeën. Gisteren leerde ik een jongen kennen. Ik zat op een terrasje iets te drinken met Charlotte. Hij bracht onze drankjes. Hij flirtte met mij. Zo knap. Hij heet Akil.
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Loving you

Isn’t the right thing to do

Fleetwood Mac – Go Your Own Way

 

Bianca wachtte hem op aan het station. Ze omhelsde hem. ‘Ik heb je gemist.’

‘Ik jou ook.’

Ze  liepen  hand  in  hand  naar  haar  wagentje  en  vertrokken  naar  haar appartement. Ze opende de deur en schopte haar schoenen uit. ‘Hoe was het?’

Hij  liet  zich  in  de  sofa  vallen.  ‘Moeder  had  het  er  moeilijk  mee,  maar uiteindelijk respecteerde ze mijn voornemen. Ze is best wel ruimdenkend.’

Ze legde een plaatje op. ‘Vertelde je over ons?’

‘Ja. Ze was … een beetje verwonderd.’

Ze legde haar hoofd in zijn schoot. Hij kuste haar op het voorhoofd.

Tijdens Sailing van Rod Stewart viel ze in slaap.

 

Later, in bed, wriemelde ze zich met haar rug tegen hem aan. Ze  hield  zijn hand vast. ‘Alleen knuffelen.’

‘Is er iets?’

‘Ach, je weet wel. Vrouwendingen.’

Hij streelde zachtjes haar buik.

’s  Morgens  werd  hij  als  eerste  wakker.  Hij  haalde  croissants  en  maakte koffie.  Naast  haar  kopje  legde  hij  tweeduizend  frank.  Ze  kwam  aan  tafel, vroeg slaperig: ‘Wat is dit?’

‘Geld van moeder voor de rugzak en de kleren.’

‘Hou maar, je kan het goed gebruiken.’

Hij liet het liggen.

Na het ontbijt schoof ze het geld naar hem toe. ‘Stop het weg, schat.’

‘Het is voor jou.’

‘René, stop het weg!’

Geschrokken door haar reactie borg hij het op.

Tegen de middag gingen ze naar de bank om geld om te wisselen in Franse munten. Daarna  aten  ze  friet  in  de  Zatopek.  ‘Nog  iets  gehoord  van  Klaas?’ vroeg ze.

‘Nee.’

‘Hij belde me in het weekend om te vragen wanneer je vertrekt.’

‘Mooi. Hopelijk laat hij de fanfare thuis.’

Ze keek afwezig naar buiten. ‘Dit is onze laatste dag samen.’

‘Er komen er nog vele.’

‘Je zal Gina vinden en mij vergeten.’

Hij kneep in haar hand. ‘Zeg dat niet.’

‘Ik ben te oud voor jou.’

‘Moeder zei ook al zoiets. Ik haat het.’

‘Ze heeft gelijk. Je kan beter een meisje zoeken van jouw leeftijd.’

‘Bianca, hou op.’

 

Terug thuis nestelde ze zich in de sofa en viel na een paar minuten in slaap. Hij  nam  een  boek,  maar  lezen  lukte  niet.  Zijn  gedachten  dwaalden voortdurend  af  naar  de  komende  trip.  Daarna  deed  hij  boodschappen.  Hij bereidde een van haar lievelingsgerechten, kabeljauw in mousselinesaus. Met een glaasje witte wijn.

Tijdens het eten zat ze hem te observeren. Hij kreeg het benauwd. ‘Bianca, wat doe je?’

‘Eten.’

‘Je zit me te beloeren.’

‘Wat begrijp je nou van een vrouw. Je bent nog een kind.’ Ze stond op en liep naar haar kamer.

Hij  ruimde  af  en  nam  de  tram  naar  zijn  logies.  Daar  stopte  hij  kousen, zakdoeken  en  nog  wat  andere  spullen  in  een  zak.  In  de  Heremiet  dronk  hij een  glas  bier.  Bij  het  vallen  van  de  avond  keerde  hij  terug  naar  het appartement. Hij plaatste de zak met spullen naast de rugzak in het gangetje en opende de slaapkamerdeur. Ze sliep. Hij zette de wekker, ontkleedde zich en kroop naast haar. Ze knorde en wurmde zich tegen hem aan. Met een arm om haar heen keek hij naar het lijntje straatlicht door het overgordijn, tot ook hij in slaap viel met een kop vol zorgen. Morgen begon het grote avontuur, een mier op zoek naar een andere mier ergens in het heelal.

 

Om vijf uur liep de wekker af. Ze namen een douche en aten zwijgend hun ontbijt. Hij inspecteerde een laatste maal de rugzak. Daarna vertrokken ze.

Ondanks  het  vroege  uur  was  het  erg  druk  bij  Vereenooghe  Transport.  De ene na de andere truck met oplegger reed de parking af. ‘We wachten hier,’ zei ze in het wagentje, ‘op de parking ben ik aangeschoten wild. Die harpij bekogelt me niet nog een keer met kantoormeubilair.’

Er werd op het raam geklopt. Klaas, in een bermuda en een rood T-shirt met een zwarte opdruk van Che. ‘Kom eens naar buiten, troetelpoepjes.’

Ze stapten uit. De lucht was helderblauw en het beloofde een stralende dag te worden.

‘Klaar voor de verovering van Parijs?’ vroeg Klaas.

René haalde zijn schouders op.

‘Wat  heeft  hij,  juffrouw  Bianca?  Hij  kijkt  alsof  hij  verbannen  wordt  naar Siberië.’

‘Niets heb ik. Het voelt gewoon even aan als het zoeken naar een naald in een  hooiberg.  Wat  als  Gina  al  lang  weg  is  uit  Parijs?  Dan  wordt  het  zelfs zoeken naar een zandkorrel in een woestijn.’

Klaas  keek  meewarig  naar  Bianca.  ‘Hij  valt  geregeld  ten  prooi  aan leeghoofdigheid  en  beschikt  spijtig  genoeg  slechts  over  één  nogal  luie  en nutteloze hersencel.’ Hij gaf René een tik tegen zijn arm. ‘Zet die hersencel nou even aan het werk. Denk aan de tijd toen je als kort gebroekt jochie ten prooi  viel  aan  de  kalverliefde.  Wat  waren  haar  laatste  woorden?  Waar droomde ze van?’

‘Van Woodstock.’

‘Nou, dat ligt intussen ook alweer een eindje achter ons, niet? Herinner je je dan niets meer? Behalve de rozengeur en maneschijn?’

‘Ze  bladerde  graag  in  modemagazines.  Ze  droomde  ervan  om jurkenmaakster te worden.’

‘Voilà. Zo klaar als een klontje. Parijs, het centrum van de modewereld.’

‘Er woont meer volk in Parijs dan in heel België.’

‘Ga naar de dienst burgerzaken, vraag haar adres en breng haar een bezoek. Kat in ’t bakkie.’

Een  donkergroene  truck  met  oplegger  reed  van  de  parking.  De bestuurder stak  een  hand  op  naar  Bianca  en  liet  een  oorverdovende  claxonstoot  horen. Klaas versteende en helde vervaarlijk over naar de trambaan. René ving hem net  op  tijd  op  zodat  hij  niet  in  drieën  werd  gereden.  Hij  deponeerde  hem languit op de stoep.

Bianca hurkte geschrokken naast Klaas en pletste hem in het gezicht. ‘Wat heb je?’

‘Rustig, Bianca, niets aan de hand,’ zei René.

Klaas verslapte. ‘Waarom sla je mij?’

‘Ik dacht dat je doodging. Heb je epilepsie?’

‘Begin nou ook niet, wil je.’

‘Als hij hevig schrikt valt hij om. Niets om je zorgen over te maken.’

De trucker had intussen zijn trekker met oplegger geparkeerd. Hij stapte uit en liep naar het drietal. ‘Wat is er met die jongen?’

Bianca veegde teder over Klaas’ wang. ‘Gaat het?’

‘Jawel. Bedankt om me op te vangen.’ Hij stond moeizaam overeind.

‘Iedereen present?’ vroeg de trucker, die veel weg had van Fozzie Bear van de Muppet Show. Hij droeg zelfs het gekke hoedje.

‘We wachten nog even,’ zei Bianca.

Klaas  gaf  René  een  omslag.  ‘Voor  onderweg.  Pas  openen  als  je  in  Parijs bent.’

René  knikte.  Bianca  kwam  voor  hem  staan.  ‘Zal  je  de  hele  weg  aan  me denken?’

‘Natuurlijk.’

Ze omhelsde hem. ‘Wat er ook gebeurt?’

‘Ja.’

‘Als je liegt kom ik rondspoken in je dromen.’

‘Joehoe.’

Ze gaf hem een laatste kus.

Hij nam zijn rugzak uit de Fiat. ‘Tot ziens.’

‘Wacht nog even,’ zei ze weer.

‘Mevrouw Liefkens, ik moet nu echt wel vertrekken hoor,’ zei Fozzie.

‘Waarop wachten we?’ vroeg René.

‘Op mij,’ klonk een stem achter hem.
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And as we wind on down the road

Our shadows taller than our soul

Led Zeppelin – Stairway to Heaven

 

Hij keek om. ‘Val nu dood.’

 

Daar  stond  ze,  gepakt  en  gezakt,  in  een  strak  helblauw  topje  en  al  even strakke jeans, de haren in een krijgshaftige paardenstaart. Het loeder.

‘Wat doe jíj hier?’ vroeg René verbijsterd.

‘Ik ga mee.’

Hij zocht hulp bij Bianca. ‘Ik ga alleen. Toch?’

‘Met tweeën heb je meer kans.’

‘Je wist ervan?’

‘Ze praat je wel bij.’

‘Waarom zei je niets?’

‘Het spijt me.’

‘Komaan mensen, is dit congres eindelijk afgelopen? Ik heb een deadline te halen,’ zei Fozzie.

Bianca hield haar hand op. ‘Een ogenblikje nog, Sylvain.’

‘Omdat jij het bent, mevrouw Liefkens, anders vertrok ik nu.’

‘Dit was niet de afspraak,’ zei René.

Klaas  mengde  zich  in  het  debat.  ‘Zo  kennen  we  hem  weer:  de  grootste jezuïet  van  het  westelijk  halfrond.  Weigert  om  met  een  hoogst  appetijtelijk huppelkutje naar Parijs te reizen. Vooruit man. Lazer op!’

‘Hoe noem je mij?’ vroeg Sophia.

‘Een hoogst lieftallig meisje.’

Bianca nam Renés hoofd als een kelk tussen haar handen. ‘Ga nu.’

René  keek  van  Bianca  naar  Klaas,  van  Klaas  naar  Sophia  en  van  Sophia terug  naar  Bianca.  ‘Stelletje  bedriegers.’  Hij  opende  de  truck  aan  de passagierszijde, gooide de rugzak in de cabine en klom erin.

Sophia volgde. ‘Schuif op.’

‘Jij zit in het midden.’

‘No way,’ zei ze.

Hij zoog zijn longen vol lucht. ‘Waar ben ik in godsnaam aan begonnen.’

Fozzie trok de zware diesel hortend en stotend op gang. Op het dashboard kwam  een  biotoop  van  zakdoeken,  notitieboekjes,  Rizla  vloeitjes,  een stanleymes en een frommeltje kousen in beweging. ‘Waarheen gaat de reis?’

‘Parijs,’ antwoordde René.

‘Spanje,’ zei Sophia.

‘Spanje?! Hoe kom je erbij?’

‘Ik moet richting Italië,’ zei Sylvain, ‘net over de Franse grens zet ik jullie eruit.’

‘Rij je niet naar Parijs?’ vroeg René onthutst.

‘Nee, jongeman. Je liefje wil trouwens naar Spanje.’

‘Ze is mijn liefje niet.’

De man keek verbaasd. ‘Vreemd stel zijn jullie.’

René bekeek Sophia. ‘Wat is er in Spanje?’

‘Zon, zee, stranden, stierengevechten, als je niet akkoord bent stap je maar weer uit.’

‘Ik ga naar Parijs.’

‘Ik naar Spanje.’

Hij leunde gefrustreerd achterover. Zijn vermoeden werd bevestigd. Sophia wist  meer.  Alleen  gaf  ze  niet  de  indruk  er  veel  woorden  aan  vuil  te  willen maken.  Bianca  had  zijn  vertrouwen  geschonden.  Was  ze  daarom  zo  stil geweest die laatste dagen? Bang dat hij het zou aanleggen met Sophia? Nog in geen honderd jaar. Hij bekeek het meisje van opzij. Ze  schommelde  met gesloten  ogen  mee  op  het  ritme  van  de  truck.  Hoe  oud  was  het  wicht? Zeventien? Achttien? Een kind. Of vreesde Bianca echt dat hij verliefd zou worden  op  Gina?  Wat  hadden  ze  nog  gemeen?  Ze  waren  verdorie  nog kinderen toen ze elkaar voor het laatst zagen. Misschien schold Gina hem de huid vol. Waar hij het lef vandaan haalde om haar lastig te vallen. Hij opende zijn wegenkaart en vroeg Fozzie naar de route.

‘Oudenaarde, Ronse, Leuze, Mons, Maubeuge.’

‘Waarom niet de autosnelweg naar Rijsel en vandaar naar Parijs?’

‘Omdat ik niets te zoeken heb in Parijs.’

De moed zonk René in de schoenen. De trip was nog niet begonnen of hij was al ontaard in een doelloze zwerftocht, in het gezelschap van een trucker die de verkeerde kant op reed en van Sophia die naar Spanje wilde, wat dat ook mocht betekenen.

Tussen Oudenaarde en Ronse bezag hij meewarig zijn geboortestreek. Een keten  groteske  molshopen  omgedoopt  tot  Vlaamse  Ardennen.  Van overdrijving gesproken. Een land van keuterboeren dat elk voorjaar onder de voet  werd  gelopen  door  mentaal  gestoorde  koersfanaten  met  stompzinnig achterover gedraaide wielerpetjes. Hij haatte het. Hij haatte Sophia omdat ze zo onbeschaamd zijn plan kwam dwarsbomen. Om haar mond zweemde een glimlach. Blijkbaar genoot ze van het voorbijtrekkende landschap. Hoe was het  haar  vergaan  de  laatste  jaren?  Was  ze  ooit  langer  dan  één  dag  van  huis weggeweest?  Zat  ze  daarom  zo  stompzinnig  te  monkelen?  Blij  om  eens buiten  te  mogen,  weg  uit  die  desolate  Vikingstraat?  Hare  arrogante doorluchtigheid  gaf  niet  de  indruk  veel  woorden  aan  hem  vuil  te  willen maken.  Wat  moest  hij  met  haar?  Dumpen  en  huiswaarts  sturen. Return  to sender. Dat zou hij doen, verdomme.

Hoewel.  Een  minderjarige  achterlaten  langs  de  kant  van  de  weg  in  een vreemd land. Zoiets deed een Nieuwelinck niet. Hij zou haar moeten dulden, wat wellicht nog een groter probleem ging worden dan het terugvinden van haar zus.

Voorbij Ronse reden ze dwars door Le Pays des Collines Wallonië binnen. In Peruwelz namen ze de oprit van de autosnelweg naar Mons. Wat verder lag het  dorpje  Bon-Secours,  waar  een  jaar  eerder  de  reus  Atlas  was  gestorven. René was er ooit geweest met pa en ma toen hij pas de luiers was ontgroeid. ‘Ginds woonde de reus Atlas,’ zei hij.

Ze bekeek hem vol ongeloof. ‘Een reus. Waarachtig.’

‘Een  ex-catcher.  Hij  was  tweeënhalve  meter  lang  en  woog tweehonderdvijftig kilo.’

‘Ja, zoals de reus Rolarius uit Roeselare waarmee je me destijds de stuipen op het lijf joeg.’

Ze herinnerde het zich nog. Hij glimlachte. ‘Atlas was wel een echte reus.’

Net voor Mons sloeg Fozzie af richting Maubeuge. In La Capelle stopte hij voor  een  kruispunt.  ‘Ik  moet  links  naar  Charleville-Mézières.  Jullie kunnen best Reims volgen en zo dwars door de Auvergne naar het zuiden.’

Sophia sprong uit de cabine. René volgde en bedankte Sylvain. De trucker vertrok en sloeg wat verder linksaf.

Voorbij het kruispunt stak ze haar duim in de lucht. ‘Is het een man, zit ik achteraan, is het een vrouw, zit ik vooraan.’

‘Dat  heb  je  zo  in  je  eentje  beslist.  Zouden  we  dit  niet  beter  eerst overleggen?’

‘Nee.’

‘Mooi.’

Even later werden ze opgepikt door een landbouwer met een Peugeot. Een paar  dorpjes  verder  moesten  ze  er  weer  uit.  Ze  ging  op  een afscheidingsmuurtje  zitten  en  haalde  een  pakje  in  folie  gewikkelde boterhammen uit haar rugzak.

‘Je hebt een lunchpakket? Heb ik niet aan gedacht.’

‘Pech voor jou.’

Ze liet een halve boterham over voor hem. Hij slikte hem in één hap naar binnen. Daarna vatten ze terug post langs de weg. Om vijf uur bereikten ze Reims.  Hij  kocht  een  halve  kilo  grof  gemalen  gehakt  en  belegde  een stokbrood  dat  hij  voor  drie  vierde  opat.  Zij  at  een  banaan  en  een  appel. Daarna zochten ze een jeugdherberg.

Het  was  er  druk.  Hij  hoorde  allerlei  talen  waaronder  Engels  en  Duits. Sophia  had  de  hele  dag  geen  woord  gezegd.  Zijn  vragen  over  hun  reisdoel had ze straal genegeerd. Meer nog, ze gaf hem het gevoel een blok aan haar been te zijn, hoewel hij toch de initiatiefnemer was.

In  bed  opende  hij  de  omslag  van  Klaas.  Er  stak  een  stapel  Franse bankbiljetten in, een briefje met een telefoonnummer en de mededeling: Voor een  avondje  tieten  spotten  in  de  Crazy  Horse.  Bel  als  je  meer  nodig  hebt. René  glimlachte.  Met  Sophia  tieten  spotten  in  de  Crazy  Horse  was  niet meteen  een  vanzelfsprekend  vooruitzicht.  Het  geld  was  meer  dan  welkom. Zeker  nu  hij  had  besloten  Sophia  te  volgen  naar  Spanje.  Veel  keus  had  hij niet.

 

Bij  het  ontbijt  de  volgende  morgen  legden  ze  hun  reisdoel  vast  voor  de komende dag: Nevers, een rit van meer dan driehonderd kilometer. René was sceptisch, maar Sophia hield vol dat het zeker zou lukken. Ze vertrokken te voet tot buiten de stad. Ze droeg een short en een grasgroen geribbeld topje van hetzelfde model als de dag ervoor. ‘Deel je het bed met die non?’

‘Hoezo?’

‘Ik zag jullie toch bezig.’

‘Zoiets vraag je niet.’

‘Ik wel.’

Hij  draaide  zich  om,  stapte  achterwaarts  verder  en  stak  zijn  duim  in  de lucht.

‘Krijg ik nog antwoord?’

‘Welke non bedoel je?’

‘Met hoeveel nonnen deel je het bed?’

‘Bianca is geen non.’

Ze gniffelde. ‘Hoe is ze in bed?’

‘Goddelijk. Jaloers omdat je zelf geen vrijer hebt?’

‘Weet jij veel.’ Ze trok een nors gezicht en zette vaart in haar pas. Hij lachte terwijl hij haar inhaalde. Ze werden opgepikt door een zwaarlijvige dame in een  deux-chevauxtje  met  opgerold  dak  dat  vervaarlijk  overhelde  naar  de bestuurderskant. René schoof op de achterbank achter Sophia.

‘Des amis?’ vroeg de vrouw.

‘Pas du tout,’ antwoordde Sophia.

De  dame,  een  bol  vrouwtje  met  koperkleurige  krullen,  in  een  fleurig babydoll jurkje, vertelde honderduit over de bezienswaardigheden onderweg. Soms stopte ze om foto’s te nemen van een burcht of een kathedraal, of om haar  gevoeg  te  doen  achter  een  struik.  Bij  elke  put  of  bult  in  het  wegdek kraakte de achteras. René vreesde dat het geitje zomaar door de wielen zou zakken. Sophia  trok  zich  aardig  uit  de  slag  in  het  Frans.  René  begreep  het meeste van wat het vrouwtje zei, maar als hij mee converseerde, weergalmde haar  bulderlach  over  de  heuvels.  Hij  had  de  hele  voormiddag  krampen  en vroeg zich af of het kwam door al dat gewiebel, dan wel door het gehakt dat hij de vorige dag had gegeten, waaraan, nu hij eraan terugdacht, een vreemd luchtje had gezeten. Na vele omweggetjes en zijsprongetjes nodigde de dame hen  uit  om  iets  te  eten  bij  haar  thuis.  Hij  was  blij,  zo  kon  hij  onmiddellijk naar het kleinste kamertje.

De  dame  serveerde  stokbrood  met  kaas,  vers  fruit  en  een  glas  rode  wijn. Sophia sloeg de wijn over en dronk water. Het was een heerlijke maaltijd die René noodgedwongen afrondde met een tweede bezoek aan het toilet.

Na het afscheid van het bolle vrouwtje gingen ze terug op pad.

‘We geraken nooit op tijd in Nevers,’ zei ze.

‘Ik zei toch dat het te ver was.’

‘Geef me de wegenkaart.’

Ze volgde met haar vinger de route die ze hadden afgelegd. ‘Troyes zijn we gepasseerd, Nevers halen we niet meer. We mogen al blij zijn als we Auxerre bereiken.’ Ze plooide de kaart dicht en gaf ze terug.

‘Wanneer ga je me bijpraten?’ vroeg hij.

‘Waarover?’

‘Over je wonderbaarlijke verschijning gisterochtend.’

‘Wat wil je weten?’

‘We belden je verschillende keren. Je smeet telkens de telefoon dicht.’

‘Ik heb me bedacht tijdens het weekend.’

‘Je belde naar Bianca?’

‘Ze was blij dat ik wilde meegaan.’

‘O ja? Wat hebben we verloren in Spanje?’

‘Alles op zijn tijd, beste vriend.’

‘Hou op met geheimzinnig doen. Wat is ons einddoel?

‘Alles op zijn tijd.’

‘Jouw beurt om te liften.’

‘Waarom moet ik altijd?’

‘Ben je achterlijk dan?’

‘Omdat ik een meisje ben?’

‘Gewoon kansberekening.’

Ze  lachte,  trok  haar  topje  wat  strakker,  verwijderde  het  elastiekje  uit  haar paardenstaart,  schudde  haar  haren  los  en  nam  een  pose  aan  die  zelfs  de hardvochtigste  franciscaan  zou  hebben  aangezet  tot  nachtelijke handgymnastiek.

Even later stopte een witte R4. Sophia opende de achterklep, plaatste haar rugzak  in  de  koffer  en  nam  plaats  achterin.  De  bestuurder,  een  pokdalige vijftiger met rattenoogjes, draaide zich om. ‘Mais mademoiselle, venez chez moi.’

‘Trop tard, monsieur.’

René plaatste zijn rugzak ook in de koffer en stapte in naast de bestuurder. Al snel vroeg hij zich af of ze zelfs Auxerre nog zouden halen. De man reed als een slak en lonkte aanhoudend in zijn achteruitkijkspiegel naar Sophia.

‘Je liefje?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Hoe oud?’

‘Geen idee.’

Hij trok een meesmuilende knipoog. ‘Rijdt ze al zonder zadel?’

‘Hallo, ik zit hier,’ zei Sophia.

De man grinnikte. Op een verlaten stuk weg stopte hij en vroeg aan René om  het  kofferdeksel  dicht  te  slaan  omdat  het  los  zat  na  het  inladen  van  de rugzakken. René was amper uitgestapt of het wagentje vertrok met piepende banden en verdween achter een bocht. Met stomheid geslagen keek hij het na. Ontzet rende hij het achterna, rondde de bocht. Zijn hart sloeg over.
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Elle court, elle court

La maladie d’amour

Michel Sardou– La maladie d’amour

 

Een eind verderop, gehuld in een sissende wolk stoom, lag het wagentje op zijn  zij  in  een  ondiepe  sloot.  Het  achterportier  vloog  open  en  Sophia klauterde eruit, trappend en slaand naar de bestuurder onder haar. Ze sprong op de baan en rende René tegemoet. De bestuurder klom ook uit het wagentje en zat haar armen wiekend achterna. ‘Bordel de merde. Putain. Reste ici!’

De man liep sneller dan Sophia. Een paar tellen later gooide hij haar tegen de  grond,  draaide  haar  om  en  sloeg  naar  haar  gezicht.  Ze  verweerde  zich heftig en schopte hem met de voeten van zich af. Ze krabbelde recht en wilde opnieuw  gaan  lopen,  maar  de  man  greep  haar  bij  een  enkel.  Ze  smakte opnieuw neer.

Buiten  adem  bereikte  René  het  worstelende  tweetal.  Hij  sloeg  zijn  arm langs  achteren  rond  de  man  zijn  nek  en  trok  hem  weg  van  Sophia.  Hij struikelde en viel achterover, de man boven op hem. Alle lucht pufte uit zijn longen. De man was zwaar en spartelde om los te komen. Sophia, terug op de been, trapte hem snoeihard tussen de benen. De man kreunde en bedekte met beide  handen  zijn  kruis.  René  kroop  onder  hem  uit.  Sophia  ging  door  met trappen tot René haar vastgreep en zei dat het wel genoeg was.

‘Vuile rotzak!’

De man probeerde zich te rechten. Sophia stampte hem droog in het gelaat. Hij viel achterover en bleef liggen. Bloed stroomde uit zijn neus.

René  sleepte  haar  mee  naar  het  wagentje.  Ze  wrikten  hun  spullen  uit  de koffer  en  zetten  het  op  een  lopen.  Bij  het  volgende  kruispunt  sloegen  ze rechtsaf en verscholen zich in een bosje, uit het zicht van de hoofdweg.

‘Ik kan niet meer,’ zei ze buiten adem. Ze strompelde naar een beekje, viel op  haar  knieën  en  gaf  over,  bevend  over  haar  hele  lichaam.  Daarna  viel  ze uitgeput in het gras. Hij gaf haar een fles water. Hij bekeek de schaafwonden op haar knieën. ‘Dat moet ontsmet worden.’

‘Ik wil eerst uit de buurt zijn van dat zwijn.’

‘Blijf rustig, we zien hem niet meer terug. Je hebt zijn ballen vermorzeld.’

Ze lachte en huilde tegelijk.

Ze  wachtten  een  uur  en  keerden  terug  naar  de  hoofdweg.  Korte  tijd  later stopte een jonge vrouw. Ze nam hen mee tot aan het laatste dorpje net voor Auxerre waar ze de parking op reed van een warenhuis. Ze bedankten haar en namen plaats op een betonnen boordsteen naast de ingang. Hij ontsmette haar schaafplekken. Daarna gingen ze naar binnen. Hij  kocht  brood,  kaas,  boter, fruit, wijn, water en een fles Bénédictine.

‘Ben je soms eigenaar van de winkel,’ vroeg ze aan de kassa.

‘Ik heb geld.’

Hij  rekende  af.  Terug  op  de  parking  bekeek  ze  haar  knieën.  ‘Wat  een varken.’

‘Hoe kwam je in die sloot terecht?’

‘Ik draaide aan zijn stuur om hem te doen stoppen. Toen dat niet lukte gaf ik hem een klap tegen zijn oor. Het volgende ogenblik viel de wereld op zijn kant.’

‘Je hebt hem niet alleen ontmand maar ook nog doof geslagen.’

‘Zijn verdiende loon.’

‘We moeten oppassen in het vervolg. Bij twijfel stappen we niet meer in.’

‘Dan raken we nergens. We lopen nu al hopeloos achter op het schema.’

‘Is er een schema?’

Ze tikte tegen haar voorhoofd. ‘Het zit allemaal hier.’

‘Misschien moet je wat minder Jane Birkin imiteren als je gaat liften.’

‘Straks is het nog mijn fout.’

‘Sorry.’

‘We vertrekken.’ Ze stond op en schoot door haar voet.

‘Wat is er?’

‘Mijn enkel gekneusd op die klootzak zijn kop.’

Ze werden opgepikt door een dandy die eruitzag als een Siciliaanse pooier, behangen  met  gouden  ringen,  armbanden,  halskettingen  en  een  polshorloge dat wellicht duurder was dan zijn donkerblauwe Citroën DS. Hij  vroeg  hen mee  naar  een  party.  Ze  bedankten.  Ontstemd  deponeerde  hij  hen  voor  de ingang van een jeugdherberg in een verpauperde buurt.

Na  zich  te  hebben  ingeschreven,  namen  ze  plaats  aan  een  houten picknicktafel  in  een  gezellig  binnentuintje.  Sophia  leek  met  haar  gedachten mijlenver weg. Hij gaf haar een stuk brood met boter, een spie kaas en een glas  wijn.  Ze  at  zwijgend  en  keek  emotieloos  in  zijn  ogen.  Hij  werd  er ongemakkelijk van. ‘Wat is er?’

‘Ik zie altijd weer die vuilak voor me.’

‘Het is goed afgelopen.’

‘Wat zou er gebeurd zijn als je ons niet had ingehaald?’

‘Daar moet je niet aan denken. Drink je wijn.’

‘Ik drink nooit alcohol.’

‘Doe nu maar, het zal helpen.’

Na  het  eten,  ze  had  intussen  twee  glazen  uit,  maakten  ze  een  wandeling naar het oude stadsgedeelte en kuierden langs de Yonne, de rivier dwars door Auxerre. Hij  genoot  van  het  uitzicht  op  de  kathedraal  en  de  kerktorens.  Ze leek het voorval met de snoodaard even te vergeten en liep dromerig aan zijn arm. Als ze zijn lief was geweest, hij zou het romantisch hebben gevonden. Nu eigenlijk ook. Ook al was ze niet zijn lief.

‘Leuk wat je zei over Jane Birkin,’ zei ze.

Hij voelde een blos opkomen.

‘Lijk ik op haar?’

‘Nogal, zoals nu.’

‘Zingen kan ik evenwel niet.’

‘Zij ook niet, maar hijgen kan ze als de beste.’

Ze  lachte.  Wat  was  ze  mooi  als  ze  lachte.  Hij  keek  de  andere  kant  op  en dacht aan Bianca, thuis in haar appartement. Hij vond het vreemd om met een ander  meisje  aan  zijn  arm  te  lopen.  Was  Bianca  bang  geweest  dat  hij  zou vallen  voor  Sophia?  Had  ze  daarom  gevraagd  om  braaf  te  zijn?  Natuurlijk zou hij braaf zijn. Dat ze eraan durfde te twijfelen. Bij valavond keerden ze terug naar de jeugdherberg.

‘Sophia, we moeten dringend praten. Ga zitten.’

‘Een ogenblik.’ Ze ging naar de slaapplaats en kwam terug met een omslag.

‘Wat is dit?’

‘Een brief van Gina.’

‘Mag ik hem lezen?’

Ze gaf een kort knikje.

Verwonderd  bekeek  hij  het  adres  op  de  omslag.  Ganzestraat  17.  De poststempel  was  onleesbaar.  Geen  afzendadres.  Hij  nam  de  brief  eruit.  Van bij de eerste woorden kreeg hij het warm.
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Parijs, 11 september 1975

 

 

Lieve Sophia, Lieve Claudia

 

Het spijt me dat ik nooit iets van mij heb laten horen. Ik had al veel eerder moeten schrijven maar ik durfde niet. Ik vreesde om in een tehuis te belanden. Nu niet meer.

 

Ik woon in Parijs. Ik werd opgenomen in het gezin van een zeer lieve welgestelde dame. Ze zegt dat ik voor haar een tweede dochter ben. Ze gaf me zelfs haar naam. Ik volgde naailessen en ben afgestudeerd als modeontwerpster. Styliste modéliste heet dat hier. Ik ben zo gelukkig.

 

Ik kom naar huis. Eerst ga ik kort op vakantie met mijn vriend naar San Sebastian, naar de geboortestreek van een beroemde modeontwerper. Daarna kom ik terug. Ik ben zo gelukkig! Ik kijk er vurig naar uit om jullie terug te zien. 

Vele vele kusjes. Tot zeer binnenkort. 

x x x x x 

Gina
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Zijn hoofd gloeide van opwinding. Hij leunde achterover. ‘Ik wist het.’

 

‘Wat wist je?’

‘Dat ze in Parijs zit.’ Hij vertelde over het medaillon met haar foto. ‘Weet je mama van deze brief?’

‘Nee.’

‘Claudia?’

‘Ook niet.’

‘We gingen langs bij tante Julia. Ze zei er niets over.’

‘Ze weet nergens van. Ze gaf hem me ongeopend.’

‘1975. Gericht aan jou en Claudia. Waarom niet aan je mama?’

‘Geen idee.’

‘“Ik kom naar huis. Tot zeer binnenkort.” En dan?’

‘Niets meer.’

‘Twee jaar geleden zou ze naar huis komen en vervolgens liet ze niets meer van zich horen?’

Ze knikte.

Ik vrees dat ze in nesten zit.

‘Vind je dat niet zorgwekkend?’

‘Misschien bedacht ze zich.’

‘Verwittigde je de politie?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Om mama en Claudia geen valse hoop te geven. Trouwens, wat zouden ze ermee zijn geweest?’

Hij schudde het hoofd. ‘Er moet iets zijn tussengekomen. Maar  wat?’  Hij nam opnieuw de brief ter hand. Zijn ene voet tikte verwoed op en neer alsof hij  de  maat  sloeg  op  een  onhoorbaar  lied.  ‘Modeontwerpster. Styliste modéliste. Haar droom.’

‘Had ze een droom?’

‘Lang geleden vertelde ze dat ze graag jurken wilde leren naaien.’

‘Dat wist ik niet.’

‘San Sebastian. De geboortestreek van een modeontwerper. Enig idee wie?’

‘Nee.’

‘Waarom zocht je het niet op?’

Ze stak haar armen wijd open. ‘Zal ik een defileetje doen over de catwalk?’

‘Doe niet onnozel.’

‘Ik  ben  Coco  Chanel  niet.  Ik  ken  niets  van  mode.  We  droegen  meer tweedehands kledij dan wat anders. Mode interesseert me niet.’

‘Ik vind nog altijd dat we naar Parijs moeten. We gaan naar de burgerlijke stand en vragen haar adres.’

Ze tikte op de brief. ‘Je hebt niet goed gelezen.’

Hij herlas. ‘Je hebt gelijk. Ze draagt een andere naam. Van die welgestelde dame.  Dan  heeft  Parijs  inderdaad  niet  veel  zin.  Dus  we  gaan  naar  San Sebastian?’

Ze knikte.

‘Waarom vertelde je dit niet eerder?’

‘Ik wilde je dumpen.’

‘Wat lief. Je hebt je bedacht?’

‘Ja, na dat voorval met die smeerlap.’

‘Zijn er nog dingen die ik moet weten?’

‘Nee.’

Hij gaf de brief terug. Ze stopte hem in haar achterzak en liep zonder nog om te zien naar de slaapruimte.

 

De  volgende  morgen  bij  het  ontbijt  was  ze  weer  helemaal  haar  arrogante zelve:  koel,  berekend,  hautain,  het  complete  arsenaal  aan  licht  ontvlambare nukkigheden  op  scherp.  Hij  ging  verder  op  het  romantische  elan  van  de avond ervoor. ‘Goed geslapen?’

‘Mijn hoofd doet pijn.’

‘Hier, drink een glas water.’

‘Nooit drink ik nog alcohol. En zeker niet van jouw bocht.’

‘Wat is ons doel voor vandaag?’

‘Mij eender. Je weet toch alles beter.’

Hij keek in de gids. ‘Vichy heeft een jeugdherberg.’

‘Ik heb allang spijt dat ik meeging met jou.’

‘Ik heb je niet uitgenodigd.’

‘Alleen was ik al veel verder geweest.’

‘Alleen lag je nu in een gracht, gewurgd en verkracht.’

‘Denk  niet  dat  ik  je  daarvoor  eeuwig  dankbaar  blijf.  Als  je  niet  was langsgekomen  met  dat  krankzinnige  idee  om  Gina  te  gaan  zoeken,  was  dit allemaal niet gebeurd.’

‘Moeten we haar aan haar lot overlaten? Is dat wat je wil?’

‘Dat zeg ik toch niet.’

‘Wat als ze ook zo’n smeerlap tegen het lijf liep.’

‘Ze moest maar niet zijn weggelopen.’

‘Wat  een  gezeur.  Het  was  toch  leuk  gisteravond,  aan  de  oever  van  dat riviertje?’

‘Nadat je me eerst dronken had gevoerd.’

‘O?’

‘Jullie hebben altijd bijbedoelingen.’

‘Ondankbaar schepsel. Maak je klaar. We vertrekken.’

 

Voorbij Auxerre begon het te miezeren. Ze trokken allebei een regenjack aan. Ze  had  genoeg  van  het  liften  en  wachtte  ineengedoken  af,  terwijl  hij  al  het water opving van voorbijrijders. Niemand stopte. Ze trokken te voet verder. Tegen elven klaarde het op, waarna het liften een stuk vlotter verliep. In de vroege namiddag waren ze voorbij Nevers.

In  een  godvergeten  gehucht  een  eindje  van  de  hoofdweg  kocht  hij  twee stokbroden,  kaas,  sinaasappelen,  dadels  en  noten.  Ze  aten  op  een  pleintje onder een Japanse kerselaar. Hij dronk de veel te warme wijn, zij dronk water uit een fontein. Ze hadden de hele rit geen woord gewisseld.

Hij  ramde  het  resterende  stokbrood  in  zijn  rugzak  en  vloekte. ‘Tweehonderd landen, tweehonderd volken, maar slechts één volk dat broden bakt van een meter lang.’

Ze keek geamuseerd toe.

‘En wat eet dat volk bij dat misvormde brood? Kaas die stinkt naar stront!’

‘Zal ík het opbergen?’

‘Blijf eraf.’

‘Wat heb je ineens?’

‘Moet jij vragen. Je zegt alweer de hele dag geen woord. Ik koop eten en drinken voor jou, maar een bedankje? Hoho.’

Ze gordde haar rugzak om. ‘Hoe kom je aan al dat geld?’

‘Heb je niets mee te maken.’

‘Druk je het zelf?’

‘Je brengt me op ideeën.’

‘Ik betaal alles terug.’

‘Waarmee? Wijnkurken?’

‘Met geld dat ik verdien.’

Hij zwaaide zijn rugzak om. ‘Hoeveel heb je?’

‘Honderd Franse frank.’

‘Dacht je daarmee tot in Spanje te geraken?’

‘Het lukt wel als ik zuinig ben.’

‘Je kan altijd een boulevard doen.’

‘Dat is smerig.’

‘Met dat korte broekje van gisteren.’

‘Hou op.’

‘En een visnetje in plaats van die topjes.’

‘Hou je mond of ik ga schoppen.’

‘Oké, oké.’

Ze liepen terug naar de hoofdweg. Er was nog een lifter, een jongeman. Ze gingen een eindje verderop staan. Ze stak haar duim in de lucht. ‘Loop je nou constant met smerige gedachten in je kop?’

‘A dirty mind is a joy forever.’

‘Als je intelligent wil doen, citeer de grote dichter dan correct.’

‘Dichterlijke vrijheid, schat.’

Een  Simca  hield  halt  bij  de  jongeman.  Hij  stapte  in.  De  bestuurder  reed stapvoets verder en stopte om ook hen op te pikken. Het was een erg joviale kerel  die  alles  wilde  weten  van  de  jongeman  naast  hem.  De  jongen  maakte echter  onduidelijke  hoofdbewegingen  en  zei  geen  woord.  Hij  keek vertwijfeld achterom naar Sophia. ‘English?’

‘Flemisch.’

Hij gaf hun een hand. ‘Dave. Ik begrijp geen woord Frans.’

‘Dat hadden we al door,’ zei Sophia.

Dave  vertelde  dat  hij  uit  Rhodesië  kwam  en  Lyon  als  doel  had,  maar  hij besloot om mee te liften met hen naar Vichy. Hij had tijd, zei hij.

De bestuurder keek beteuterd van de een naar de ander, ontgoocheld omdat hij  geen  woord  begreep  van  hun  conversatie.  Dave  was  alleraardigst  en Sophia  haalde  haar  beste  Engels  boven.  Bij  het  uitstappen  aan  de  rand  van Vichy hing ze helemaal aan zijn lippen. ‘Wat doet een Rhodesische jongen in Frankrijk?’

‘Ik ben mijn land ontvlucht naar Engeland. Ik stak het Kanaal over en trek naar het eiland Ios in Griekenland.’

‘Waarom ben je gevlucht?’

‘De oorlog in Rhodesië wordt met de dag grimmiger. Veel blanken verlaten het land. Ik moest naar het leger maar ik wil niet schieten op mensen.’

Sophia werd er stil van. René vroeg wat hij op Ios van plan was.

‘Genieten van het leven, slapen op het strand, gitaar spelen, wijn drinken, snorkelen.  Een  graantje  meepikken  van  het  toerisme.  Een  eigen  eethuisje openen.’

‘Keer je dan nooit meer terug naar je land?’

‘Rhodesië is niet mijn land. Het is ook niet het land van de blanken. Nooit geweest.’

‘Ik  moet  je  bewonderen,’  zei  Sophia,  en  dat  klonk  voor  een  keer  zeer gemeend.

Na  het  avondeten  stelde  Dave  voor  om  het  stadje  te  verkennen.  Al gauw bleek ‘het stadje verkennen’ een eufemisme voor ‘zich bezatten’. Sophia, die zich de avond allicht romantischer had voorgesteld, liet hen na twee biertjes alleen  en  keerde  terug  naar  de  jeugdherberg.  Dave  wilde  weten  of  Sophia Renés meisje was. ‘What a nightmare,’ zei hij toen René vertelde over zijn wedervaren met haar. Ze lachten en dronken nog enkele biertjes. Net voor de jeugdherberg de deuren zou sluiten waren ze terug. René zocht een kwartier lang  naar  zijn  bed.  Na  een  onprettige  nacht  tijdens  dewelke  hij  driemaal moest opstaan om te plassen, rolde hij om negen uur kreunend uit bed. Het reftertje  was  op  Dave  na  leeg.  Sophia  was  nergens  te  bespeuren.  Dave gniffelde. ‘She’s gone, man.’

René schoot in alarmmodus en vroeg wanneer ze was vertrokken.

‘Een half uur geleden.’
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10 oktober 1975

 

Vandaag was ik in het geboortedorp van señor Cristóbal. Ik had hem zo graag in levenden lijve ontmoet. Ik sprak met een naaister die ooit voor hem heeft gewerkt. Wat een lieve dame. Morgen San Sebastian, naar Les Grands Magasins du Louvre. Ze zullen wel een andere naam hebben nu. Daarna kennis maken met Akil zijn familie. Hij staat erop. Dat was niet voorzien maar het geeft niet. Ik heb nog even tijd. Spannend. Hij doet een beetje vreemd sinds we hier zijn. Hij zal zenuwachtig zijn.
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Oh, what a woman, what a tongue,

what an abrasive manner

Kevin Coyne – Marjory Razorblade

 

Hij  nam  in  zevenhaasten  afscheid  van  Dave  en  wenste  hem  veel  plezier  op zijn  Grieks  eiland.  Hij  sloeg  zijn  wegenkaart  open,  zich  koortsachtig afvragend  welke  richting  ze  kon  hebben  gekozen.  Clermont-Ferrand  leek hem de meest voor de hand liggende keuze. Hij stoof naar buiten.

‘Wie we daar hebben,’ klonk het achter hem. Hare humeurige hoogheid zat op een bakstenen bloembak een flesje water te drinken.

‘Dave zei dat je weg was.’

‘Ik heb inderdaad getwijfeld.’

‘Wil je dat nooit meer doen?’

‘Je lag in bed als een opgebaard lijk. Ik wilde al een begrafenisondernemer bellen.’

‘Zo rap kom je van mij niet af.’

‘Spijtig genoeg niet.’

‘Je bent vermoeiend, besef je dat?’

‘Ja.’

‘Zelfkennis. Het begin van alle wijsheid.’

‘Je liet me stikken om te gaan brassen met die deserteur.’

‘Gisteren aanbad je hem als een Griekse god. Hij is geen deserteur maar een gewetensbezwaarde.’

‘Een lafaard.’

‘Zou jij op mensen schieten?’

‘Waarvoor heb je anders een leger nodig?’

‘Wat een onzin.’

‘Moet jij niet in het leger?’

‘Ik ben vrijgesteld.’

‘Ook een lafaard.’

Hij gordde zijn rugzak om. ‘Met jou valt niet te praten. We vertrekken. We hebben alweer kostbare tijd verloren.’

‘Dankzij jouw gezuip.’

In  een  winkeltje  kocht  hij  proviand  en  enkele  flessen  water  voor  de komende  dag.  Daarna  vertrokken  ze  richting  Clermont-Ferrant.  Hij  hoopte tegen de avond in Rodez te zijn.

De tocht langs de uitgebluste vulkanen van de Auvergne verliep onder een aanhoudende  regen.  Op  de  hoogten  hing  mist  zo  dicht  als  vers  geplukt katoen. Ze vorderden uiterst moeizaam. Zelfs de automobilisten leken norser en neerslachtiger tussen deze eeuwenoude reuzen. Aan de haarspeldbochten kwam  schier  geen  einde  en  René  maakte  zich  ernstige  zorgen  of  ze  wel  de goede  richting  uitreden.  Gina  terugvinden  was  van  bij  het  begin  al  een uitdagende onderneming en zijn uitleg aan moeder dat hij op zoek ging naar zichzelf na zijn debacle aan de unief leek hem ridiculer dan ooit. Bovendien stelde  zijn  metgezel  alles  in  het  werk  om  de  tocht  te  herleiden  tot  een nachtmerrie.

’s Avonds laat strandden ze in een dorpje op veertig kilometer van Rodez. Als  iemand  hem  had  gezegd  het  einde  van  de  bewoonde  wereld  te  hebben bereikt, hij had het geloofd. Een jeugdherberg was er niet. Wel een hotelletje aan  een  dorpsplein  dat  eruitzag  alsof  er  de  dag  voordien  nog  Amerikaanse legertanks  waren  gepasseerd  op  weg  naar  Berlijn.  Hij  reserveerde  een tweepersoonskamer.  Sophia  gaf  hem  een  duw  en  fronste  de  wenkbrauwen. Hij negeerde haar. Verkleumd van de kou sloften ze de trap omhoog.

De  slaapkamer  was  een  minimuseum  vol  pruikerige  meubelen  die  leken weggeplukt  uit  een  rococo  kasteel.  Op  het  ledikant  kon  een  klein folkloregezelschap de polka dansen en de roodsatijnen gewatteerde sprei zou beslist  hebben  geschitterd  in  de  slaapvertrekken  van  Marie-Antoinette.  Er was een kleerkast, twee stoelen, een kaptafel met een wit porseleinen wasteil en bijhorende lampetkan.

Sophia plaatste de rugzak naast het bed. ‘En nu?’

‘Wat nu?’

‘Er is slechts één bed.’

‘Meer dan groot genoeg.’

‘Jij komt niet in mijn bed.’

Hij liet een schamper lachje horen. ‘Dit is jouw bed?’

‘Ja.’

‘Sophia, hier kunnen gerust vier mensen in slapen. Wat is je probleem?’

‘Jij bent het probleem!’

‘Ik  doe  je  niets.  Trouwens,  als  ik  er  goed  over  nadenk  is  dit  mijn  bed.  Ik betaal ervoor. Als je liever alleen slaapt, ga naar de balie en reserveer zelf een kamer.’

‘Dat doe je niet met een dame.’

‘Ik wel.’

‘Klootzak.’

‘Laat me niet lachen. Dame.’

Ze  rommelde  in  haar  rugzak  en  verliet  de  kamer  met  een  toiletzakje,  een handdoek  en  wat  kleren.  Door  de  smak  waarmee  ze  de  deur  dichtsmeet, warrelde een snuifje houtstof van tussen de balken aan het plafond. René ging op de sprei liggen. Boven het bed hing een schilderij idyllisch te wezen, een tafereel  met  bouwvallige  hutjes,  mistroostige  koeien,  slecht  geschoren schapen  en  een  herder  die  stond  te  konkelfoezen  met  een  mollige koeienmeid. Een half uur later kwam Sophia terug in een nauwsluitend crêpe-achtig kort wit jurkje met zwarte strepen, de natte haren in slierten langs haar wangen. Het benam hem de adem. Vrouwelijker dan op dat moment zag hij haar nooit. Hoe de jurk de rugzak had overleefd, was hem een raadsel.

Hij verliet de kamer, nam ook een douche en trok verse kleren aan. Bij zijn terugkomst lag de sprei op de grond. Ze zat in het midden van het bed een boek te lezen. Hij ging op de rand zitten en wreef zijn haren droog.

‘Eruit,’ zei ze.

‘Hé?’

‘Je komt niet bij mij in bed.’

‘Ga naar beneden en vraag zelf een kamer.’

‘Je weet drommels goed dat ik geen geld heb.’

‘Gebruik je charmes. Er is vast nog plaats in het bezemhok.’

‘Spot niet met mij.’

‘Wat stel je dan voor?’

‘Reserveer een tweede kamer!’

Hij smeet de handdoek op de grond. ‘Jij je zin.’

Hij sloeg de deur achter zich dicht en stiefelde de trap af naar de balie. Er waren geen kamers meer vrij. Op de terugweg raakte hij vreselijk opgenaaid. Hem door een snotmeid de les laten lezen? Hem laten betalen en dan de deur wijzen? Wat dacht ze wel? Hij gooide de deur open, smakte ze met een nog hardere  klap  weer  dicht,  wat  opnieuw  een  wolk  stof  liet  neerdwarrelen,  en plofte op zijn rug naast haar op bed. ‘Alles volzet.’

Ze sloeg met haar boek op zijn borst en snauwde: ‘Weg.’

‘Wat wil je dat ik doe? Verdampen?’

‘Graag!’

‘Doe eens normaal.’

‘Normaal?’ Ze sloeg opnieuw.

‘Stop hiermee of ik gooi je op de gang.’

‘Probeer maar.’

‘Hou verdomme je mond.’

‘Ik zwijg voor niemand.’ Ze stond op en keek op hem neer, met ogen als vlammende  speren,  druipend  van  bloeddorstigheid.  Het  onheil  kwam  met lichtsnelheid op hem af. Zo ook een van haar sneakers. Hij pareerde met een arm. De tweede kreeg hij pal in het gezicht.

‘Waar is dat goed voor?’

Ze wees naar de deur. ‘Eruit.’

‘Denk maar niet dat ik aan je zit.’

‘Ik vertrouw je niet.’

‘Nog met geen tang.’

Zijn woorden ontketenden nog meer duivels. Ze nam de lampetkan van het kaptafeltje en keilde ze in zijn richting. De kan stuiterde op het bed. Hij kon ze  nog  net  vangen  voor  ze  op  de  grond  aan  diggelen  viel.  Hij  plaatste  ze behoedzaam terug. ‘Hou daarmee op, wil je?’

Daarop  slingerde  ze  een  stoel  naar  zijn  hoofd.  Ook  die  ving  hij  op.  Hij plaatste de stoel terug tegen de muur. Uiteindelijk ging ze over tot een lijf aan lijf  gevecht.  Grommend,  met  blikkerende  tanden  als  een  slechtgehumeurde hond, sloeg ze haar vuisten naar zijn gezicht, schopte met haar knieën naar zijn kruis, trapte met haar voeten tegen zijn schenen.

‘Venijnig serpent. Ben je bezeten door de duivel?’

Grauwend  en  tandenknarsend  graaide  ze  weer  naar  de  wasteil.  Hij omklemde haar polsen en begroef zijn vingers zo diep in haar huid dat ze een schreeuw gaf en de teil loste.

‘Stoppen verdomme.’

Ze glom, gloeide, rood en heet als een Spaanse peper. Ze blies een streng haar uit haar ogen en ondernam een nieuwe aanval op zijn nageslacht.

Hij  duwde  haar  polsen  boven  haar  hoofd  en  smakte  zich  met  zijn  volle gewicht  tegen  haar.  Ze  viel  achterover  op  het  bed,  hij  er  bovenop.  Hij strengelde  zijn  benen  tussen  de  hare  zodat  ze  hem  langs  onderen  geen gemene trappen kon geven. Ze wrikte en worstelde om los te komen.

Hij gaf geen duimbreed toe. ‘Waar ben je mee bezig?’

‘Ik sla je verrot.’

‘Waarom, Sophia?’

‘Ik vermoord je.’

Ze siste als een woedende kattin. Zijn gelaat vlak boven het hare. ‘Trek die klauwtjes in of ik breek ze.’

Ze bokte met haar lichaam en wrong zich in de vreemdste bochten om los te komen. Tot ze eindelijk verslapte. Geheel onverwacht drukte ze haar lippen op de zijne. Hij schoot achteruit alsof er duizend volt op zat.

Ze deed het opnieuw.

‘Wat?’

‘Waarom ben je altijd boos op mij?’

‘Ik? Boos op jou?’

Ze knikte naar zijn vuisten om haar polsen. ‘Je mishandelt mij.’

‘Je vraagt erom.’

‘Laat me los.’

‘Als je rustig wordt.’

‘Ik ben rustig.’

‘Je hijgt.’

‘Ik ben rustig.’

‘Stop je met slaan?’

‘Ja.’

Haar  borst  zwoegde  op  en  neer  alsof  ze  een  koers  had  gereden.  Hij  zag uiteindelijk  geen  andere  oplossing  dan  haar  los  te  laten.  Hij  rechtte  zich  en veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. Er hing bloed aan.

Ze veerde omhoog en wilde hem opnieuw kussen maar hij ontweek haar.

‘Sophia!’

‘Ben ik te min voor jou?’

‘Je weet dat ik iemand heb.’

‘Ik ben niet knap genoeg.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Ik ben lelijk.’

‘In godsnaam. Kijk in de spiegel.’

‘Ik kijk nooit in spiegels. Moeder sloeg ze allemaal kapot.’

‘Waarom?’

‘Wat ben je toch een ezel.’

‘Kom hier.’ Hij nam haar hand en trok haar voor de kleerkastspiegel. ‘Wat zie je?’

‘Een monster.’

‘Hou op met die nonsens.’

‘Gina was altijd de mooiste, terwijl ik opgroeide met een uilenbril.’

‘Lach eens.’

‘Alleen dwazen lachen om niets.’

‘Je mag er best zijn, maar hou je duivels in bedwang. Als je lacht, ben je knap.’

‘Anders niet?’

‘Nee. Dan ben je een gestoorde heks.’

‘Zie je wel.’

‘Ik bedoel niet fysiek, eerder …’

‘Zeg het.’

‘Je karakter.’

Ze plofte neer op de rand van het bed. ‘Ik ben een rotwijf.’

Hij ging naast haar zitten. ‘Dat is wat overdreven.’

‘Een misbaksel.’

‘Je komt in de buurt.’

Ze verborg haar gezicht in haar handen en huilde. ‘Een hopeloos geval.’

‘Nogal, ja.’

‘Ik weet niet wat me overkomt. Soms vind ik je lief, andere keren wil ik je slaan. Ik schaam me dood. Ik wil dood.’

‘Maak een afspraak met Klaas. Kunnen jullie de kosten delen.’

‘Je bent weer gemeen.’

‘Een minuut geleden was je me aan het vermoorden.’

Ze rolde weg op het bed en bleef liggen op haar buik. ‘Het spijt me.’

Hij vlijde zich ook op bed, op veilige afstand van haar.

‘Waarom wil je geen kus van mij?’

‘Ik heb Bianca om te kussen.’

‘Hou je dan zoveel van haar?’

Hij draaide zich op zijn zij met het gelaat naar de muur. ‘Ja.’

Ze lag gedempt te snikken in het hoofdkussen. ‘Zin om nog iets te eten?’

‘Nee.’

‘Ik heb brood.’

‘Ik heb geen honger.’

Toen het helemaal donker was in de kamer stond ze op en kleedde zich om voor de nacht. Hij trok zijn kleren uit, deed een pyjama aan en glipte in bed met zijn rug naar haar toe. Ze knipte de leeslamp aan op haar nachtkastje. Hij hoorde hoe ze het boek opensloeg. ‘Wat lees je?’

‘Gejaagd door de wind.’

Hij moest stilletjes lachen. Kort daarop voelde hij aan het schokken van het bed dat ze ook lachte.

‘Ben ik zo’n serpent?’ vroeg ze.

‘Nou, zoals je daarnet tekeerging.’

‘Hou je je handen thuis vannacht?’

‘Zeker.’

‘Ik zou het niet erg vinden als je …’

‘Slaap lekker … Scarlett.’

‘Slaap lekker.’

’s Morgens begaven ze zich samen naar het eetzaaltje. Het was er druk. Een bejaarde  man  stootte  zijn  vrouw  aan.  De  vrouw  bekeek  hen  met  frisse verontwaardiging.  Ze  begaven  zich  naar  het  ontbijtbuffet.  Hij  nam  een croissant  en  een  kop  koffie.  Zij  een  bord  met  kaas,  een  croissant,  twee sandwiches en een glas sinaasappelsap. Als een stelletje gingen ze rechtover elkaar zitten. Ze dronk het sinaasappelsap in één teug leeg. Ze begon te eten als een leeuwin met vijf welpen.

‘Nogal een honger?’ vroeg hij.

‘Mmm  …  sandwiches.  Eens  wat  anders  dan  uitgedroogd  brood  met confituur.’

Ze  zag  er  betoverend  uit  in  haar  zwart-witte  zebrajurk.  Hij  sloeg  haar gefascineerd gade. ‘Leuk jurkje heb je aan.’

‘Ik heb er maanden voor gespaard.’

‘Zit er iets in je oog? Je knippert de hele tijd.’

Ze nam de croissant en beet er het topje af. Ze draaide met haar wijsvinger krulletjes in een sliertje haar. ‘Er hangt eten aan je kin.’

Hij wreef het weg.

Verdomme, wat is er met haar ogen?

Ze  beet  nog  een  stuk  van  de  croissant  en  legde  hem  neer.  Tijdens  het kauwen  plaatste  ze  haar  ellebogen  op  tafel  en  legde  haar  kin  op  haar samengevouwen  handen.  ‘Is  er  iets?’  Ze  knipperde  nu  nog  meer.  Die wimpers. Hij werd er hoorndol van.

‘Ik vroeg me af …’

‘Ja?’

‘In die brief van Gina …’

‘Breng je mijn pantoffels mee?’

‘Wat?’

‘Je peutert in je neus.’

‘Sorry.’ Hij  realiseerde  zich  dat  hij  aan  een  puistje  pulkte  in  het  tipje  van zijn neusgat.

‘Wat ik wilde zeggen …’

‘Ja, wat wil je nu eigenlijk zeggen?’

‘Onderbreek me niet voortdurend!’

Ze glimlachte en hield haar hoofd scheef. ‘Goed geslapen vannacht?’

‘Er stond iets in over een vriend.’

‘Ja en?’

‘Heb je me wel alles verteld?’

Er  gleed  een  schaduw  over  haar  gezicht  en  hij  vreesde  opnieuw  in  een bubbel slangengif te hebben geprikt. Ze haalde een kop koffie en ging terug zitten. Ze slurpte ervan en keek dromerig naar de blauwgroene heuvels in de verte. Intussen knabbelde ze verder aan de croissant. ‘Heb ik gelogen dan?’

‘Iets verzwegen misschien?’

‘Je beseft toch dat je al de hele morgen verschrikkelijk zit te zeuren.’

‘En jij zit te liegen dat je zwart ziet. Ik vroeg of je me alles hebt verteld.’

‘Ja.’ Ze veegde haar mond schoon en stond op. ‘Tijd om te vertrekken.’

Hij dronk zijn koffie en volgde. Toen hij de kamer binnenkwam trok ze net de  jurk  over  haar  hoofd.  Op  haar  schouder  zat  een  geboortevlekje.  Ze  trok haar bh aan en schoot in haar jeans. Het topje was oranje vandaag. Hij vroeg zich  af  of  ze  nieuwe  strategieën  had  bedacht  om  de  tocht  nog  meer  te verzieken.  Ze  verzamelden  hun  spullen  in  de  rugzakken  en  gingen  naar beneden.  Hij  rekende  af  aan  de  balie  en  bedankte  de  uitbaatster  voor  de uitstekende service.

 

Het  was  een  mooie  dag  en  het  liften  verliep  vlot.  Onderweg  haalden  ze herinneringen op aan de Fox, toen ze hem verweet van snotsmoel omdat hij hooikoorts  had  en  hij  haar  brilslang  noemde  omdat  ze  een  bril  droeg.  Hij hield de conversatie luchtig want nog een handgemeen zoals de avond ervoor kon hij missen. Hij vertelde een mopje over twee Engelsen die naar Toulouse wilden. Ze  deed  haar  best  om  het  grappig  te  vinden.  ‘Wat  dacht  je  na  mijn kus gisteravond?’

‘Dat je je had vergist. Dat je mijn neus wilde afbijten.’

‘Ik weet niet wat me bezielde. Ik wil niet tussen jou en Bianca komen.’

‘Niets aan de hand.’

Ze greep zijn arm en zwaaide er mee. ‘Nee, niets aan de hand.’

De  verzoenende  toon  van  haar  woorden  contrasteerde  in  alle  toonaarden met haar flirterig gedoe. Hoe beter hij haar leerde kennen, hoe minder hij van haar  begreep.  Een  explosief  vat  vol  tegenstrijdigheden  was  ze.  Een wandelend mijnenveld.

Op  weg  naar  Albi  werden  ze  opgepikt  door  een  onderwijzer.  De  man vertelde dat het stadje in de dertiende eeuw het middelpunt was geweest van een  ketterse  geloofsbeweging  die  door  de  inquisitie  op  barbaarse  wijze  de kop was ingedrukt met martelingen, verbrandingen en ophangingen. Hij gaf hun  een  kleine  rondleiding  over  de  Pont  Vieux  en  langs  de  prachtige herenhuizen  in  het  centrum.  Hij  nodigde  hen  uit  naar  de  imposante  Sainte-Cécile  kathedraal,  volgens  hem  de  grootste  bakstenen  kerk  ter  wereld,  een monolithische burcht die leek omhooggestuwd uit de helling boven Albi. Ze volgden  hun  gids  via  het  monumentale  zuidportaal  naar  binnen.  Een  paar gelovigen  zaten  troosteloos  voor  zich  uit  te  staren,  apathisch  voor  de weelderige  koningsblauwe  fresco’s,  de  uitbundige  geometrische  figuren,  de geschilderde  beelden  en  verfijnde  decoraties.  Muurschilderingen  met  de meest  monstrueuze  creaturen  die  René  ooit  had  aanschouwd  gaven  een gruwelijke  impressie  van  het  laatste  oordeel  en  de  verschrikkelijke martelingen  die  zondaren  te  wachten  stonden.  Sophia  liep  een  zijkapel  in, aangetrokken  door  een  beeld  van  een  bloedmooie  slapende  vrouw  in  een gouddooraderd groen gewaad. ‘La sainte Cécile,’ zei de gids, met een sacraal ontzag in zijn stem. Hij legde uit dat ze niet sliep maar dood was. Vermoord. Hij  wees  naar  de  akelige  wonden  in  haar  nek.  Omwille  van  haar  geloof hadden de Romeinen haar gemarteld en onthoofd. Sophia bleef minutenlang voor het beeld staan. Dan draaide ze zich om naar René, met glazige ogen en een berustend glimlachje. ‘Ze heeft een wit onderhemdje aan.’

Na  afloop  gingen  ze  naar  een  café  waar  René  de  man  trakteerde  op  een wijntje. Na het afscheid van de leraar zetten ze hun weg verder. Sophia was onder de indruk van hun bezoek aan het stadje. ‘Wat een vreselijke toestand met  die  katharen.  Levend  verbrand  worden  moet  zowat  de  ergste  dood  zijn die er bestaat.’

Hij beaamde en was zelf ook onder de indruk.

In de late namiddag arriveerden ze aan de rand van Toulouse. Ze stapten te voet  naar  een  jeugdherberg  in  het  centrum.  Ze  aten,  fristen  zich  op  en maakten een wandeling. René dacht terug aan de voorbije dag. Sophia was de hele  tijd  aangenaam  gezelschap  geweest.  Ze  had  hem  voortdurend aangeraakt, per ongeluk leek het, maar hij wist onderhand dat ze niets zomaar per ongeluk deed. Pas nu vielen hem haar prachtige volle lippen op. ‘Je hebt lipstick op?’

Ze lachte. ‘Eindelijk zie je het.’

‘En oogschaduw.’

‘Ik had zin om er leuk uit te zien.’

‘Wat mij betreft zie je er altijd leuk uit.’

Ze gaf een pets tegen zijn hand. ‘Haal je maar niets in het hoofd.’

Hij voelde zich betrapt. Bianca leek ineens heel ver weg.

Ze dronken wijn op een terrasje.

‘Hopelijk halen we morgen Biarritz,’ zei hij.

‘Dan begint de echte zoektocht.’

‘Hoe pakken we het aan?’

‘We moeten eerst naar San Sebastian, die modeontwerper opsporen. Ken jij iets van mode?’

‘Geen hol.’

‘Dat wordt nog leuk.’
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Wat overkomt mij? Wat doe ik hier nog? Wat wil hij van me? Ik begrijp het niet. Ik had het me het anders voorgesteld. Zijn vader zit in de gevangenis. Zijn moeder is ziek. Zijn zusje is een doodsbange mus. Wat is er gaande? Waarom keren we niet terug? Hij is niet meer dezelfde. Hij maakt me bang. Ik hield zo van hem. Nu weet ik het niet meer.
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Quand il me prend dans ses bras

Il me parle tout bas

Grace Jones – La vie en rose

 

Ze stonden vroeg op en vertrokken te voet naar de Route Nationale richting Pyreneeën. Ze kregen de ene na de andere lift en tegen de middag bereikten ze Tarbes. Ze aten in de lommer van een oude eik op de Place du Général De Gaulle, met uitzicht op de kathedraal.

Ze wees naar het naamplaatje van het plein. ‘Zouden  er  steden  bestaan  in Frankrijk zonder een Avenue of Place De Gaulle?’

‘Daar zeg je wat. De generaal is overal.’

‘Net zoals, kerken, kastelen en kathedralen. Je vraagt je af wie die allemaal heeft gebouwd.’

‘Gewone mensen zoals jij en ik die zich kapot hebben gewroet ter ere van de heilige Roomse Kerk.’

Ze  plooide  de  routekaart  open.  ‘Zin  om  een  zijsprongetje  te  wagen  naar Lourdes?’

‘Goed idee. Mijn schoenzool zit los.’

Ze vouwde de kaart toe en klapte ermee op zijn schouder. ‘Om er te bidden voor je zondige ziel. En die van Bianca. In de middeleeuwen waren jullie ook gemarteld en levend verbrand.’

‘Jij ook.’

‘Waarom ik?’

‘Omdat je een gestoorde heks bent.’

Ze gaf hem nog een klap. ‘Niet naar Lourdes?’

‘Niet naar Lourdes.’

Ze stond op, ging vlak voor hem staan, geeuwde en rekte zich uit. ‘Op naar Biarritz.’

In  de  namiddag,  net  voorbij  Pau,  werden  ze  opgepikt  door  een  kaal mannetje in een rammelende bestelwagen. De man stelde honderden vragen en  hield  zich  in  tegenstelling  tot  de  meeste  Fransen  absoluut  niet  aan  de snelheidsregels.  Een  hevige  stortbui  dwong  hem  tot  langzamer  rijden. Onnozel giechelend zocht hij naar het hendeltje van de ruitenwissers en reed ondertussen van de ene kant van de weg naar de andere. Sophia, de kruk van het portier in de hand, keek vol afgrijzen naar René. Uiteindelijk stopte het mannetje aan de zijkant van de weg om naar het bewuste hendeltje te zoeken want  niemand  zag  nog  een  steek  voor  ogen.  Sophia  sprong  uit  de  wagen. René  riep  een  afscheid  en  volgde  haar  naar  een  bushokje  wat  verderop. Luttele seconden later waren ze druipnat.

Ze rilde als een rietstengel. ‘Die kerel heeft die wagen gestolen.’

De man reed terug de weg op, nog altijd zonder ruitenwissers, en loste op in de  pletsende  regen.  Ze  wachtten  in  het  bushokje  tot  het  ophield.  Daarna hervatten ze de etappe.

In de late namiddag bereikten ze Bayonne onder een wolkeloze lucht en een stralende zon. Ze waren intussen allebei droog. René opende zijn rugzak om er een snack uit te halen en kokhalsde van de walgelijke stank van een restje camembert  dat  zich  al  een  tijdje  schuilhield  tussen  wegenkaarten,  vuil ondergoed en klamme kleren. ‘Sophia, we moeten in bad, we stinken, en onze kleren ook. Straks hebben we allebei het schurft.’

Ze stopten bij een bord met het stadsplan van Bayonne om vast te stellen dat de stad naadloos overliep in de naburige tweelingstad Biarritz. Het was er razend druk en liften was ondoenlijk.

‘Blijven we hier overnachten?’ vroeg ze.

‘Nee, ik wil naar zee.’

‘Nemen we een bus?’

‘We gaan te voet. Dit laatste stuk kan er nog wel bij. Wacht hier even.’ Hij ging  een  bank  naar  binnen  om  wat  Frans  geld  om  te  wisselen  in  peseta’s. Daarna vertrokken ze. Na iets meer dan een uur proefden ze de zeelucht en een  kwartier  later  genoten  ze  afgepeigerd  van  het  zicht  op  de  Atlantische Oceaan.

Ze kneep in zijn hand. ‘We  hebben  het  gehaald.’  Haar  ogen  glansden.  Ze wreef ze droog. ‘Van de wind,’ zei ze.

Ze namen plaats op een steiger, keken naar de zee en dronken van het lauwe water uit hun rugzak. Zijn benen wogen honderd kilo en hij zou er niet mee hebben  ingezeten  om  er  ter  plaatse  te  overnachten.  Een  half  uur  later vertrokken  ze  naar  de  dichtstbijzijnde  jeugdherberg.  Ze  douchten  zich uitgebreid,  wasten  hun  vuile  kleren  en  hingen  ze  met  de  rest  van  de  kleffe spullen aan enkele lege stapelbedden. Daarna vertrokken ze naar La Grande Plage. Op het terrasje van een crêperie aten ze een pannenkoek met spiegelei, kaas en tomaat.

‘Je raadt nooit hoe deze straat heet,’ zei ze.

‘Je meent het.’

‘Jawel. Boulevard du Général De Gaulle.’

‘Mon Général was waarlijk een groot man.’

Hij zag hoe het haar smaakte. Het stemde hem blij. Ook de wijn liep vlotjes naar binnen. Ze droeg een donkerrode bloes en geurde naar rozen.

‘Hoe kom je aan zoveel geld?’ vroeg ze.

‘Ik heb zo mijn sponsors. Moeder gaf me geld, Bianca kocht mijn uitrusting en Klaas, wiens vader industrieel is, deed er nog een flinke schep bovenop.’

‘Gelukzak. Bij ons thuis wordt elke frank in tweeën gebeten.’

‘Bij ons ook, maar deze keer had ik geluk.’

‘Je hebt toffe vrienden.’

‘Hoe zit het met jouw vrienden?’

‘Heb ik niet.’

‘Een vriendje?’

‘Nee. We leven als paria’s. Je zag ons huis, onze straat, mama. Daar neem je niet gauw iemand mee naartoe.’

‘Wat doe je na de zomer? Werken of verder studeren?’

‘Ik wil rechten studeren. Latijn is een goede basis. Latijn is voor de taal wat wiskunde is voor de wetenschap. Dat zei mijn leraar altijd. Wat studeer jij?’

‘Ingenieur. Het eerste jaar was een ramp. Ik moet iets anders gaan doen.’

‘Als we nu eens rondvraag deden naar onze modekoning?’

‘Goed idee.’

Ze ondervroegen de stelletjes op het terras. Geen van allen was bekend met de modewereld.

‘Nou, zo’n beroemdheid is het blijkbaar niet.’

René rekende af. Daarna kuierden ze naar het strand waar ze gingen zitten in  het  rulle  zand.  Een  Noord-Afrikaanse  man  en  een  gesluierde  vrouw  met drie kinderen liepen met blote voeten tot aan de golfslag.

Met  de  armen  rond  haar  opgetrokken  knieën  vertelde  Sophia  over  thuis, over  Claudia  die  graag  een  vriendje  wilde,  over  haar  moeder  die  nooit  het huis uitkwam, over zichzelf, hoe ze jarenlang instond voor het huishouden.

René kreeg enorm veel bewondering voor de opofferingen die ze zich had getroost. ‘Je doet het fantastisch, Sophia.’

‘Ik had geen echte jeugd.’ Ze keek dromerig naar het spelende gezinnetje. ‘Ik  begrijp  nog  altijd  niet  wat  papa  bezielde  om  mama  en  Gina  zo  te  … mishandelen. Soms denk ik dat we verdoemd zijn.’

‘Zelf dacht ik dat ook na de dood van mijn vader en broer. Zulke gedachten zijn zinloos. Je vader was een alcoholist die een zware inzinking kreeg. Dat had niets te maken met jullie.’

‘Herinner je je nog de bewuste nacht?’

‘Alsof het gisteren was.’

‘Nadat jij de hulpdiensten had gebeld en naar huis was gerend, ging ik naar beneden  bij  mama.  Ik  dacht  dat  ze  dood  was.  Ik  bleef  bij  haar  tot  de ambulance kwam.’

Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Dat moet vreselijk zijn geweest.’

Ze  keek  naar  hem  op.  Tranen  rolden  over  haar  wangen.  ‘Ik  word  er  ’s nachts nog altijd wakker van. Mama’s bloed, die vreselijke wonden in haar gezicht en op haar armen, haar oog … Alsof ze was verscheurd door wilde beesten.  Soms  vraag  ik  me  af  of  ze  niet  beter  …  niet  beter  …  was doodgegaan.’  Ze  verborg  haar  gezicht  tegen  haar  opgetrokken  benen  en huilde onbedaarlijk.

Hij trok haar tegen zich aan. Het  tafereel  dat  ze  beschreef  stond  hem  nog levendig  voor  de  geest.  Al  die  jaren  was  hij  fier  geweest  Lea’s  leven  te hebben gered. Het viel hem hard te horen dat haar eigen dochter haar leven in vraag stelde. Had hij Lea moeten laten doodbloeden? Nee. Hij had zijn plicht gedaan.  Dat  Lea  nu  als  een  kluizenaar  leefde  was  haar  keuze.  Daar  had niemand  schuld  aan,  behalve  Rufus,  haar  man.  Hij  gaf  Sophia  een  verse zakdoek.

‘Waarom … val ik jou … daarmee lastig?’ snikte ze.

‘Waarom niet?’

‘Ik durfde dit nooit eerder aan iemand vertellen.’

‘Praten is goed. Dat lucht op. Vroeg of laat zie je het met andere ogen.’

Ze rilde. ‘Wat een huilebalk.’

‘Laten we terugkeren. Het wordt fris.’

Bij  aankomst  in  de  jeugdherberg  hadden  ze  allebei  kippenvel.  Ze  gingen naar  de  eetzaal  waar  het  warm  was.  ‘Tijd  voor  een  opkikkertje,’  zei  hij. ‘Wacht hier.’

Hij  repte  zich  naar  zijn  slaapplaats  en  nam  de  fles  Bénédictine  uit  zijn rugzak. Hij haalde twee glazen uit een kastje en goot haar een flinke scheut.

‘Wat is het?’

‘Proef eens, je knapt er zeker van op.’

Ze  nipte  ervan  en  zoog  een  hap  lucht  mee  naar  binnen.  ‘Wow.  Dit  is vloeibaar vuur.’

‘En?’

‘Lekker. Ik krijg het helemaal warm vanbinnen.’

‘Rustig of je schiet in brand. Met heksen weet je nooit.’

‘Gemene donder.’

Hij  nipte  ook  van  het  likeurtje.  Vreemd  hoe  hij  werd  overspoeld  door herinneringen aan die eerste avond en nacht met Bianca.

Aan een tafeltje wat verderop sloegen twee koppeltjes hen gade.

Sophia giechelde. ‘Die willen vast ook een slok.’

Een  van  de  meisjes,  een  blondje,  kwam  naderbij.  ‘Komen  jullie  ook  uit Nederland?’

‘België,’ antwoordde Sophia.

‘Wat geweldig. Kom toch lekker bij ons zitten.’

Sophia keek naar René. Hij knikte en nam de fles met de glazen mee.

‘Wat is het?’ vroeg een van de jongens.

‘Bénédictine.’

‘Wil  ik  best  effe  proeven.’  De  jongen  haalde  nog  meer  glazen  en  een kwartier later was het een gezellige bende. Het bleken twee stelletjes van een Amsterdamse  kunstacademie  die  door  Frankrijk  reisden  om  er  de  Franse cultuur te consumeren, zoals een van hen het uitdrukte.

‘Zijn jullie een stelletje?’ vroeg het blondje.

René en Sophia bekeken elkaar.

‘Nee,’ zei Sophia, ‘maar wat niet is kan nog komen.’

‘Hoelang  kennen  jullie  elkaar?’  vroeg  het  andere  meisje,  een  roodharige met sproeten.

‘Acht dagen,’ zei Sophia.

‘Acht jaar,’ zei René gelijktijdig.

De Nederlanders lachten. ‘Raar stelletje zijn jullie.’

De inhoud van de fles slonk intussen zienderogen. Sophia’s ogen draaiden nu en dan weg. ‘Kennen jullie toevallig een bekende modeontwerper in deze streek?’ vroeg René plompverloren.

Het werd ijzig stil. ‘Hoe durf je?’ zei het blondje.

René keek verbaasd. ‘Hoezo?’

‘Je hebt het over de grootste modelegende van de eeuw.’

‘Je meent het. Wie dan?’

‘Weet je het echt niet?’

‘Ik zou het toch niet vragen?’

‘BALENCIAGA!’ riepen ze alle vier in koor.

Sophia stopte met scheelogen en was weer helemaal bij de les.

‘Nooit van gehoord,’ zei René. ‘Waar vinden we die kerel?’

Het blonde meisje keek hem doodernstig aan. ‘Hoe heet je?’

‘René.’

‘Wel, mijn beste René, ik heb ontzettend droevig nieuws. Zit je stevig op je stoel? Señor Cristóbal Balenciaga …’ ze snikte, ‘… is heengegaan.’

‘Naar?’

‘De couturehemel.’

‘Is hij dood?’

‘Ja.’

René keek verslagen naar Sophia. ‘We zijn te laat.’

‘Al  vijf  jaar,’  voegde  het  blondje  eraan  toe.  Haar  kompanen  hadden  zich gniffelend ingehouden, maar nu proestten ze het uit. Sophia legde een hand op zijn arm en bekeek hem met guitige ogen, tot ook zij in een lach schoot.

René grinnikte. ‘Stelletje idioten.’

‘Wie is hij?’ vroeg Sophia toen ze waren bedaard.

De  Nederlanders  vertelden  over  de  getalenteerde  Bask  die  in  de  jaren twintig naam had gemaakt in het noorden van Spanje en bij het uitbreken van de Burgeroorlog was uitgeweken naar Parijs om er uit te groeien tot een van de grootste mode-iconen van de eeuw.

‘Zijn eerste pasmodel was zijn kat,’ zei een van de jongens.

‘Hij  kleedde  Grace  Kelly,  Audrey  Hepburn  en  Elizabeth  Taylor,’  zei  de roodharige.

‘Hij ontwierp de bruidsjurk van jullie koningin,’ zei het blondje.

‘Hij was de meester, de architect, de hogepriester van de avondjapon …’

‘… een kunstenaar die zich baseerde op de religieuze schilderijen van Goya en Velàzquez, …’

‘… die de uniformen van de stewardessen van Air France ontwierp …’

En zo ging het maar door.

‘Wat een uitslover,’ zei René om de bloemlezing te stoppen. Hij vond het vermakelijk. Een  modeontwerper  die  eerst  zijn  kat  een  kostuum  aantrok  en jaren later koningin Fabiola een trouwjurk.

‘Wat zoeken jullie precies?’ vroeg de roodharige.

‘Mijn zus,’ zei Sophia.

‘Wat heeft ze te maken met Balenciaga?’

‘Om een lang verhaal kort te maken: nu we weten wie hij is, vermoed ik dat ze is afgereisd naar San Sebastian om op zoek te gaan naar zijn roots.’

‘Zit ze ook in de modewereld?’

‘Daar lijkt het op.’

‘Nogal wat vermoedens. Wat is er aan de hand?’

‘We hebben al twee jaar geen nieuws over haar.’

‘Klote.’

‘En die Balenciaga is geboren in San Sebastian?’ vroeg René.

‘Alleszins in de buurt,’ zei het blondje.

Sophia nam zijn hand en kwam met haar gezicht tot vlak voor hem. Even dacht hij dat ze hem wilde kussen. ‘We naderen ons doel, René.’
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San Sebastian, 14 maart 1977

 

Lieve Lili

 

Ik word gegijzeld. Ik heb geen paspoort, geen geld, niets. Ik kan geen kant op. Ik moet werken voor hem. Hard werken. Als het werk niet af is wordt hij agressief. Hij slaat en schopt mij. In mijn gezicht. Mijn buik. Overal. Ik ben bang. Doodsbang. Help mij! Ga naar de politie: Eskalantegi Kalea, Altza San Sebastian

 

Gina
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Para bailar la bamba 

se necesita una poca de gracia

Ritchie Valens - La Bamba

 

‘Eindelijk een lichtpuntje,’ zei Sophia de volgende morgen.

‘Dat  lichtpuntje  heeft  me  wel  een  fles  Bénédictine  gekost.  Een  proevertje noemen Hollanders dat.’

Na  het  ontbijt  propten  ze  hun  kleren  in  de  rugzakken  en  vertrokken zuidwaarts.  Eenmaal  buiten  de  stad  werden  ze  opgepikt  door  een  oude Spanjaard  met  guitige  pretoogjes.  Het  was  hem  aan  te  zien  hoe  weinig generalissimo Franco had geïnvesteerd in tandzorgen voor zijn bevolking. De man zijn gebit bevatte op een paar rokerige stompjes na geen enkele kies die naam waardig. Zich  totaal  niet  bewust  van  het  feit  dat  zijn  passagiers  geen Spaans begrepen, vertelde hij met een hese stem het ene grapje na het andere. Dan giechelde hij en bij het zien van Renés verbaasde gezicht moest hij nog meer giechelen. De voorruit zat al snel onder spettertjes bruinig speeksel.

De man rookte de ene zelf gedraaide sigaret na de andere. Nu en dan deed hij  zijn  ruit  omlaag  om  naar  buiten  te  rochelen.  Sophia  kroop  achter  Renés rug, beducht om door een van ’s mans projectielen te worden geraakt, en toen er eentje bleef plakken op de zijruit van het achterportier, om van daaruit als een naaktslak verder te glibberen naar achteren, hoorde René haar kokhalzen. De  man  wees  met  zijn  duim  naar  Sophia  en  giechelde:  ‘Señorita  un  poco loca. Hihihi.’

De enige herkenbare klanken in de gelispelde woordenbrij van de man – de woordjes no trabajo en fiesta – deden René besluiten dat er die dag niet werd gewerkt in San Sebastian maar gefeest.

Hij  keek  om  naar  Sophia  die  met  een  hand  voor  de  mond  nog  altijd  het traject van de rochel zat te volgen. ‘Vraag eens naar Balenciaga.’

Sophia probeerde de bestuurder in het Frans en het Engels aan het verstand te brengen dat ze naar de geboorteplaats van de grote modeontwerper wilden, maar de brave man viel ineens zonder woorden en wist de rest van het traject alleen nog het woordje qué uit te braken.

Los  van  de  Spaanse  bestuurder  was  de  rit  naar  San  Sebastian  de  mooiste van  het  hele  traject.  De  felblauwe  oceaan  aan  de  rechterkant  speelde aanhoudend  een  kat  en  muisspelletje  met  de  kleurrijke  heuvels  waar  ze doorheen reden. Voor het eerst sinds zijn vertrek raakte René vervuld van een prettig vakantiegevoel. Hoe zou het zijn om hier te wonen? Om een eethuisje te openen met Bianca zoals Dave op zijn Grieks eiland, of een hotelletje voor autocartoeristen uit België. Hij zou moeder overhalen om eindelijk ook eens op reis te gaan en bij hem en Bianca te komen logeren.

Bij het naderen van het centrum van San Sebastian vertraagde de Spanjaard. Hij vroeg waar ze wilden uitstappen.

‘La plage,’ zei Sophia.

‘Si, señorita. La playa,’ zei de man, omkijkend naar Sophia, waarbij René de volle laag kreeg.

Ze reden over de rivier Urumea en stopten even verder. De man wees met zijn  vinger  vooruit:  ‘La  playa.’  Daarop  wees  hij  naar  rechts.  ‘Parte  Vieja. Fiesta. Parte Vieja.’

‘Si, si, gracias, señor,’ zei Sophia.

‘Ik ga eerst naar het strand,’ zei René, ‘mij afspoelen.’

‘Ik ging bijna over mijn tong. Nu stinken we ook nog als potkachels.’

Ze  vertrokken  naar  de  kustweg.  Op  de  dijk  pletsten  ze  wat  water  uit  een kraantje in hun gezicht. Ze zochten een bankje en genoten van het uitzicht op de baai van La Concha met in het midden het Santa Clara eiland, ingesloten tussen  twee  heuvelruggen,  als  een  willoze  slak  tussen  de  scharen  van  een reuzenkrab.

‘Wat bedoelde onze vriend met Parte Vieja?’ vroeg René.

‘Dat  ga  ik  jou  eens  haarfijn  uitleggen. Parte  betekent partie,  en vieja betekent vieille. Hij bedoelde het oude stadsgedeelte.’

‘Ach  Sophia,  wat  zou  ik  doen  zonder  jou,  in  dit  vreselijke  land  van stierenbeulen, kale dictators en tandeloze grijsaards.’

‘Ga nou niet sarcastisch doen.’

Ze  keerden  op  hun  stappen  terug  en  sloegen  de  richting  in  naar  het  oude stadgedeelte.

‘Hier  is  onlangs  een  veldslag  geleverd,’  zei  hij  bij  het  passeren  van  een uitgebrand  karkas  van  een  wagen  zonder  wielen.  De  straat  en  de  muren vertoonden schroeiplekken. Het stonk er naar benzine.

‘Molotovcocktails,’ zei Sophia.

Op de gevel van een bank zat graffiti en voor de ramen waren houten platen getimmerd.

‘ETA,’ zei René.

Bij het naderen van het oude stadsdeel klonk een aanzwellend rumoer. De brede  lanen  vernauwden  zich  tot  smalle  straten  met  aan  weerskanten  oude gebouwen  met  overhellende  balkonnetjes.  Hier  geen  akelige  sporen  van aanslagen, maar een bruisend volksfeest in felle kleuren en klanken. Gitaren, cymbalen  en  tamboerijnen  vochten  om  de  overhand  met  trommen, trompetten,  sambaballen  en  zowat  alles  waarmee  kon  worden  geklepperd, geroffeld en getrommeld. Het rook er heerlijk naar hapjes.

‘Wat een heksenketel,’ riep ze.

Met moeite wurmden ze zich door de mensenmassa die als een kabbelende rivier  door  de  straten  gonsde.  Boetiekjes,  winkeltjes  en  kraampjes  hadden ramen en deuren open en aan de luifels van muziekhandels hingen honderden Spaanse gitaren die door René vol bewondering werden beroerd.

‘Waarom koop je er geen?’ vroeg Sophia.

‘Te duur.’

‘Señorita! Sidra?’ riep een jongeman met een kraampje vol flessen gelige drank. Ze ging ernaartoe. De jongen goot haar een flinke scheut in een glas. Ze dronk het in één keer leeg. Hij gaf René ook eentje en Sophia een tweede.

René  gaf  haar  een  duw.  ‘Best  niet  te  veel  van  drinken,  het  is  verraderlijk spul.’

Sophia vond het zo lekker dat ze onderweg nog een lading achteroversloeg. De  gevolgen  lieten  niet  lang  op  zich  wachten.  Op  een  klein  kruispunt  waar iets  meer  ruimte  was,  gaf  ze  haar  rugzak  aan  René  en  begon  bij  een opzwepend lied van een straatorkest parmantig in het rond te draaien, als een volleerde  flamenco  danseres,  de  armen  kronkelend  boven  het  hoofd,  tussen de vingers een paar denkbeeldige castagnetten. De omstaanders klapten in de handen,  waarop  ze  op  een  anatomisch  erg  verontrustende  manier  met  haar heupen begon te wiegen. René vond het allemaal erg verleidelijk maar was er niet gerust in.

‘Sophia, hou op,’ riep hij boven het kabaal uit.

‘Wat is er René, mag ik niet dansen van jou?’ schalde ze terug.

‘Jawel, alleen niet hier en niet nu.’

‘Eviva España,’  schreeuwde  ze,  waarop  haar  schare  fans  nog  harder  ging klappen. Door  al  dat  heupengedraai  en  de  sloot  cider  in  haar  lijf  begon  ze ineens te zwijmelen en het dansje verwaterde tot een waggelend loopje recht in  Renés  armen.  Hij  moest  haar  ondersteunen  of  ze  sloeg  languit  tegen  de plaveien.

‘Ik ben een beetje draaierig.’

‘Je meent het.’

Een jongeman maakte zich los uit de menigte en gaf haar een duw. ‘Eviva España?’ riep hij, duidelijk niet opgezet met haar dansje en haar euforische vreugdekreet.

‘Wat is er met jou, nazi?’ bralde ze.

‘Eviva España?’ herhaalde hij en gaf haar nog een duw.

René  wrong  zich  ertussen.  De  jongen  zag  er  niet  uit  als  iemand  waarmee een ernstig gesprek viel aan te knopen. Er moest worden geroepen. Hij keek erg  grimmig  en  gaf  René  ook  een  duw.  René  duwde  terug.  De  kerel  greep hem bij de kraag en brieste in zijn gezicht: ‘Hau da Euskal Herria!’

René trok zich los. ‘Laat me verdomme gerust.’

‘Euskal herriak indepenzia!’ schreeuwde de ander.

‘Eviva España,’ snauwde Sophia terug.

De  kerel  werd  erg  opstandig.  René  vreesde  voor  vuisten.  Enkele  oudere Spanjaarden kwamen tussenbeide.

‘Turistas belgas,’ zei René, waarop de gemoederen bedaarden.

Hij  nam  Sophia’s  rugzak  en  leidde  haar  naar  een  zijstraat,  weg  van  het rumoer. Hij  keek  om  en  was  opgelucht  dat  de  jongeman  hen  niet  achterna kwam. Sophia wankelde als een duinkonijn van de ene kant naar de andere en hij  moest  al  zijn  kracht  gebruiken  om  haar  overeind  te  houden.  Hij  loosde haar op een zitbank onder een rododendron.

‘Wat balkte die Gestapo?’

‘Geen flauw idee.’

‘Eviva España,’ mummelde ze.

‘Hou daarmee op, ze horen dat hier niet graag. Ik zei nog om van die cider af te blijven.’

‘Je bent zelf een drankorgel.’

‘Hier, drink wat water.’

Ze sloeg het flesje uit zijn handen. ‘Ik wil sidra.’

Hij raapte het flesje op en gaf het terug. ‘Je hebt meer dan genoeg op.’

‘Hou  op  met  je  water,  vervelend  lulletje.’  Ze  stak  een  arm  in  de  lucht. ‘Eviva sidra.’

Hij plofte neer naast haar en liet haar tegen zich aan vallen. Hij keek onder zijn oksels. Zweetplekken kleurden zijn shirt.

‘Je  bent  een  druiloor,  Nieuwelinck.  Ik  mag  niet  kussen,  niet  drinken,  niet dansen, niet zingen. Wat mag ik eigenlijk wel van jou?’

‘Je manieren houden.’

‘Eviva Esp…’

‘Stop daarmee!’

‘Waarom mocht ik niet verder dansen van jou?’

‘Omdat  je  toeterzat  bent  en  we  straks  een  leger  Basken  achter  ons  aan krijgen die jou ofwel willen afrossen ofwel willen binnendoen.’

‘Ooooo? Nieuwelinck is jaloers?’

Hij kruiste de armen. ‘Nieuwelinck is beschaamd.’

‘Je was zo dapper. Kom hier dat ik je kus.’ Ze tuitte haar lippen.

‘Ik kus geen zatte wijven.’

‘Nuchtere blijkbaar ook niet.’

‘Hou je kwebbel en rust uit tot je weer op je benen kunt staan.’

‘Ik ben misschien een beetje dronken, maar morgen ben ik nuchter en dan ben jij nog altijd een vervelend lulletje.’ Ze viel tegen hem aan, een levenloze lappenpop,  doordrenkt  met  alcohol.  Hij  wurmde  zich  onder  haar  uit,  legde haar benen op de bank en liet haar hoofd rusten op zijn rugzak.

Terwijl ze haar roes lag uit te slapen, klampte hij enkele voorbijgangers aan. Hij vroeg of ze Engels spraken maar kreeg telkens een no. Hij wilde het net opgeven, gefrustreerd omdat Spanjaarden het blijkbaar niet nuttig vonden om ook maar één woordje Engels te leren, tot hij een modieus geklede dame van middelbare leeftijd vond die Engels sprak.

Sophia lag te snurken. De vrouw trok haar wenkbrauwen op.

‘Sidra,’ zei hij.

Ze knikte erg begripvol. ‘Ik zag de jongedame bezig. De onbezonnenheid van  de  jeugd,  nietwaar.’  Haar  gezicht  betrok.  ‘Dat  onbeschaafde  heerschap van daarnet was duidelijk allergisch aan haar lied. Je moet weten … Spanje zit in een overgang van dictatuur naar democratie. Dat is erg explosief. Veel Basken willen onafhankelijkheid en sommigen hebben weinig geduld.’

‘Was het een ETA militant?’ vroeg René onthutst.

‘Niet ETA, wel kale borroka. Gevaarlijke jongens. Een kweekvijver van de ETA. Door te zeggen dat jullie Belgische toeristen zijn, kalmeerde hij. Was je een Spanjaard geweest, hij was wellicht met jou op de vuist gegaan.’

René slikte. ‘Wat riep hij?’

‘Euskal herriak indepenzia: dit is onafhankelijk Baskenland.’

Hij knikte.

‘Wat wilde je weten?’ vroeg de dame.

‘Juist. Bent u bekend met de naam Balenciaga?’

Ze beaamde en toonde hem het kunstig gedrapeerde sjaaltje rond haar hals. ‘Dit is Balenciaga.’

Hij beroerde het. Zijde. Ze vertelde over Les Grands Magasins du Louvre, het  grootwarenhuis  in  de  stad  waar  de  couturier  ooit  was  begonnen  en  op twee  jaar  tijd  was  opgeklommen  tot  hoofd  van  de  kledingafdeling.  Hoe gedreven en perfectionistisch hij was geweest en hoe hij Parijs had veroverd. Dat  hij  met  Gabrielle  Chanel  bevriend  was  geweest  en  de  beroemdste filmsterren  en  rijkste  aristocraten  over  de  vloer  had  gekregen.  En  dat  hij geliefd was geweest in de hoogste kringen van de Spaanse adel. Ze wist ook te zeggen waar zijn geboortedorp was. René luisterde geboeid en na afloop bedankte hij de vrouw zeer hartelijk. Nu  was  hij  zeker:  dit  was  de  man  die Gina had doen beslissen om af te reizen naar San Sebastian.

Sophia  opende  moeizaam  de  ogen.  Erg  ontvankelijk  voor  de  nieuwe informatie zag ze er niet uit. Hij besloot te wachten om haar in te lichten. Het hele eind naar de jeugdherberg moest hij haar ondersteunen. Onderweg kocht hij etenswaren voor ’s avonds. Sophia had geen honger en ging bij aankomst onmiddellijk naar bed.
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20 maart 1977

 

Hij onderschepte mijn brief. Hij sloeg en schopte mij. Tot bloedens toe. Mijn duim lijkt gebroken. Ik moest over de vloer kruipen. Op handen en voeten. Als een hond. In bed deed hij afschuwelijke dingen met mij. Idoia is er vreselijk aan toe. Ze kan niet meer spreken. Dit is een hel. Ik ga kapot. Mijn lichaam is niet meer van mij. Het is van hem. Hij doet met mij wat hij wil. De grond zakt weg onder mijn voeten. Ik moet iets doen. Hem doodschieten. Of mezelf. Vanavond. Als hij zijn lusten heeft botgevierd. Dan pak ik zijn pistool. Het is hij of ik.
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Pour un flirt avec toi

Je ferais n’importe quoi

Michel Delpech – Pour un flirt

 

René  knielde  naast  het  stapelbed  waar  Sophia  al  veertien  uur  lag  te  slapen. ‘Sophia. Opstaan.’

Enkele Duitse meisjes verderop trakteerden hem op afkeurende blikken.

Hij schudde haar schouder. ‘Sophia, sta op.’

‘Ga weg.’

‘Ik heb nieuwe informatie.’

‘Interesseert me niet.’

‘Over Balenciaga.’

Ze  wendde  zich  af  en  trok  het  laken  over  haar  hoofd.  ‘De  pot  op  met Balenciaga.’

‘Oké. Blijf dan slapen tot Kerstmis. Ik reis alleen verder.’

Ze kreunde. ‘Waar zijn we?’

‘In Spanje.’

‘Eviva España.’

‘Daar gaan we weer. Die mensen kijken naar ons.’

‘Mensen?’ Ze piepte over het laken. ‘Duitsers.’

‘Sophia, eruit!’

Ze dook terug onder. ‘Laat me sterven, René. Please.’

‘Je  hebt  nog  een  leven  lang  om  te  sterven.’  Hij  schudde  haar  een  laatste maal door elkaar.

‘Hoe laat is het?’ klonk het gedempt.

‘Negen uur.’

Ze geeuwde. ‘Slaap lekker.’

‘In de morgen!’

Ze draaide zich om, haar oogleden halfstok. ‘Is het al ochtend?’

‘Je sliep de klok rond. Je dronk te veel cider.’

‘Cidra …’ Ze veerde recht, botste met haar hoofd tegen het bovenste bed, keek  wanhopig  in  zijn  ogen  en  rende  naar  het  toilet  in  de  gang.  Hij volgde haar  en  luisterde  naar  de  kokkende  geluiden  waarmee  ze  haar  maag leegpompte. Ze opende de toiletdeur en vroeg: ‘Heb je geen pilletjes?’

‘Nee, daar zijn geen pilletjes voor.’

‘Waarom ben ik zo ziek?’

‘Cidervergiftiging.’

Ze keerde zich om en vloog opnieuw het toilet binnen.

‘Wil  je  dat  woord  nooit  meer  uitspreken?’  riep  ze  tussen  twee  kotsvlagen door.

‘Welk woord? Cider?’

‘Oh God.’

Glimlachend keerde hij terug naar haar slaapplek.

Lijkbleek,  met  tranende  ogen  en  nat  van  het  zweet  maakte  ze  haar opwachting. ‘Water alsjeblieft.’

Hij haalde een fles kraantjeswater in de refter. Ze dronk ze halfleeg. ‘Is er brood?’

‘Ja, en bananen, kaas en salami.’

‘Iets tegen koppijn?’

‘Een Aspro.’

‘Prima. Wat brengt de dag?’

‘We  gaan  naar  Guetaria,  het  geboortedorp  van  Balenciaga.  Mogelijk verblijft Gina er.’

Ze kauwde moeizaam op een stuk brood. ‘Is het ver?’

‘Nee, we nemen de bus.’

Ze slikte de Aspro in en goot er de rest van de fles water achterna. ‘Ik ben klaar.’

‘Sophia, zo kan je de straat niet op. Je ziet eruit als een … een …’

‘Een wat?’

‘Slet.’

Ze keek in een spiegeltje aan een stapelbed en kreunde. ‘My God.’

Ze  nam  zeep,  een  slip  en  een  handdoek  en  trok  naar  de  dichtstbijzijnde douche.  Een  kwartier  later  kwam  ze  tevoorschijn,  nog  altijd  bleekjes  maar met wat meer pit in de ogen. ‘Nu ben ik echt klaar.’

‘Misschien moet je je eerst aankleden.’

‘Goed idee.’ Ze wurmde zich moeizaam in de jeans en trok een rood topje aan uit haar veelkleurige collectie.

‘Je vergat je bh.’

‘Oeps.’

In plaats van de bh aan te trekken, ritste ze haar rugzak dicht.

René stond op. ‘We laten onze spullen hier.’

 

De zitplaatsen op de bus waren erg smal. Hun heupen drukten tegen elkaar. Ze  legde  een  hand  op  zijn  knie.  ‘Je  mag  er  best  zijn,  René,’  zei  ze,  met glinsterende ogen die van alles deden smelten tussen zijn ribben. ‘Het is de eerste keer dat iemand voor me zorgt.’

Hij kneep in haar hand. ‘Wat moet ik anders met jou.’

‘Terwijl ik je zo slecht heb behandeld.’

‘Viel wel mee.’

Hij keek naar een smal riviertje dat diep onder hen mee meanderde met de weg. Hij dacht aan Bianca. Zou ze al op zijn? Of lag ze te luieren in bed, hem aan het missen? Of was ze op zoek naar werk en dacht ze helemaal niet aan hem. Of  dacht  ze  aan  iemand  anders.  Waren  haar  gevoelens  voor  hem  ook aan het opdrogen zoals dat riviertje ginds in de diepte. Ze was zo afstandelijk geweest  de  dag  voor  zijn  vertrek.  Ze  had  toch  niemand?  Ze  lag  toch  met niemand anders in bed?!

Ze kneep in zijn knie. ‘Waaraan denk je?’

‘Bianca.’

‘Mis je haar?’

Hij knikte.

Het  laatste  stuk  van  de  busrit  volgden  ze  de  kustlijn  van  de  Atlantische Oceaan. Het vissersdorpje Guetaria lag op een schiereiland. Er was een berg met  de  naam  San  Antón  die  eruitzag  als  een  uit  de  kluiten  gewassen spitsmuis. Ze gingen naar de haven en vroegen aan een visser met een gelaat van  gelooid  leer  naar  het  geboortehuis  van  Cristóbal  Balenciaga.  De  man bekeek hen nors en ging verder met het inspecteren van een rafelig visnet.

‘Turistas belgas,’ zei René.

De man zijn gezicht klaarde op. ‘Haha, la reina Fabiola de los Belgas.’

‘Qué?’

‘Fabiola Mora y Aragón.’

De visser schakelde over op Frans. Hij zei dat hij een naaister kende die in Frankrijk voor señor Cristóbal had gewerkt en die nu in Guetaria woonde.

‘Hebt u haar adres?’ vroeg Sophia.

‘Doña Ximena woont in de Elkano Kalea. Ze vergezelde señor Cristóbal als jong naaistertje naar Parijs. Toen ze artrose kreeg, keerde ze terug. Ze spreekt vloeiend Frans en ze kan uren vertellen over de couturier.’

Ze bedankten de man.

 

De  Elkano  Kalea  was  een  nauwe  steeg  in  het  oude  stadsgedeelte  van Guetaria.  De  balkonnetjes  van  de  huizen  lagen  zo  dicht  tegen  elkaar  dat overburen elkaar de hand konden drukken. Doña Ximena bewoonde een smal huis  met  kriskras  op  elkaar  gestapelde  natuurstenen  blokken,  een  zware eikenhouten  voordeur  en  slechts  één  raam  met  dikke  ijzeren  spijlen  ervoor. Na driemaal kloppen deed een jonge vrouw open. Ze vertelden waarvoor ze kwamen. De vrouw liet hen binnen, vroeg om te wachten in een zitplaatsje vol  antieke  snuisterijen  en  glipte  via  een  laag  deurtje  naar  achteren.  Even later  verscheen  een  al  even  antiek  vrouwtje  dat  zo  te  zien  klant  was  bij dezelfde leerlooier als de visser in de haven. De groeven in haar gezicht en hals  waren  diep  en  talloos,  maar  haar  ogen  hadden  de  glans  en  de levendigheid  van  een  jonge  vrouw.  De  gekromde  vingers  van  haar rechterhand  omklemden  een  wandelstok  die  met  een  leren  riempje  vastzat aan haar pols. Ze richtte zich op om de bezoekers nader te bekijken. ‘Madre de Dios.’ Ze sjokte naar Sophia, nam met haar vrije hand haar kin, draaide haar hoofd naar links en naar rechts en zei: ‘Señorita Gina?’

Renés hart maakte een sprongetje. Sophia keek naar hem en terug naar het vrouwtje. ‘Excuseer mevrouw, ik heet Sophia.’

‘Hou een oude dame niet voor de gek, señorita.’

Sophia lachte en boog zich naar het vrouwtje. ‘Ik ben Sophia, de zus van Gina.’

Het vrouwtje waggelde een beetje achteruit en bekeek haar van top tot teen. ‘Madre  Maria,  een  dubbelganger.  Alles  hetzelfde,  mond,  neus,  voorhoofd, alleen … die ogen, vurige ogen, nog vuriger dan die van señorita Gina. Ga zitten.’

De jonge vrouw bood aan om iets te drinken. Ze vroegen water.

‘U kent Gina, mevrouw?’ vroeg Sophia.

‘Jazeker, hoe is het ermee?’

‘We weten het niet. We zijn op zoek naar haar.’ Sophia sprak over de brief waarop  Gina  had  aangekondigd  te  zullen  terugkeren  naar  huis  waarop  ze niets meer van zich had laten horen.

Doña  Ximena  vertelde.  ‘Een  hele  tijd  geleden  klopte  Gina  hier  aan,  net zoals  jullie  nu,  op  zoek  naar  informatie  over  señor  Cristóbal.  Ze  volgde lessen in Guerre-Lavigne in Parijs en was ondersteboven van zijn ontwerpen. Señor Cristóbal was haar grote idool.’

‘Wat is Guerre-Lavigne?’

‘De oudste modeschool ter wereld.’

‘Was ze alleen?’

Het  vrouwtje  haar  gezicht  betrok.  Ze  schudde  haar  hoofd  en  stak  een dreigende wijsvinger op. ‘Er was een duistere man bij haar. Un hombre malo que tiene una sombra oscura.’

‘Hoe heette de jongen?’ vroeg René.

‘Wie bent u?’ vroeg de dame.

‘Een goede vriend,’ zei Sophia.

Doña  Ximena  naderde  en  keek  René  met  haar  felle  blik  in  de  ogen. ‘Señorita Sophia, je hebt een betere keuze gemaakt dan uw zus.’

Ze keken elkaar aan en glimlachten.

‘Oma, hoe heette die jongen?’ vroeg de jonge vrouw.

Doña  Ximena  dacht  na  en  tikte  ongeduldig  met  de  stok  op  de  vloer.  Ze schudde het hoofd.

Sophia ritste haar rugzak open en haalde er een foto uit. ‘Was het deze?’

Doña  Ximena  bekeek  de  foto  en  knikte.  De  kleindochter  kwam  erbij  en sloeg een hand voor de mond. ‘Akil Elizondo.’

‘U kent hem, mevrouw?’

‘Zijn vader is een ETA-militant. Hij werkte een tijdlang in de fabriek waar ik werk. Hij zit in de gevangenis.’

‘Zijn zoon ook?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Hebt u een adres?’

‘Voor zover ik me herinner wonen ze in de barrio Altza, een volksbuurt van San Sebastian. Meer weet ik niet.’

Sophia noteerde de naam op de achterkant van de foto en stopte hem terug. Ze nam de handen van doña Ximena in de hare. ‘U hebt ons enorm geholpen, mevrouw.’

‘Blijf nog even. Kattalin, haal een glaasje cider voor onze gasten.’

Sophia  rilde.  René  maande  haar  om  het  aanbod  te  aanvaarden  omdat weigeren  als  onbeleefd  kon  worden  opgevat.  Doña  Ximena,  gezeten  in  een bruinleren  fauteuil,  vroeg  hen  honderduit  over  hun  thuisland,  de  reis  door Frankrijk, de zoektocht naar Gina. Zelf vertelde ze over haar leven in Parijs en haar werk voor Balenciaga. ‘Zal Kattalin u laten zien waar señor Cristóbal zijn carrière begon?’

Ze keken naar de kleindochter, die lachte en zei: ‘Oma wil dat ik iedereen naar het Palacio de Aldamar breng, de zomerresidentie van de markiezen van Casa Torres.’

‘Ik zou het fijn vinden,’ zei Sophia.

Doña  Ximena  nam  afscheid.  ‘Deze  ouwe  naaister  wordt  ineens  heel  moe. Sturen jullie een kaartje als Gina terecht is?’

Ze beloofden het.

Onderweg  naar  het  Aldamar  paleis  vertelde  Kattalin  over  de  beeldschone markiezin  Maria  Michaela  die  op  haar  veertiende  was  getrouwd,  op  haar vijftiende een dochter ter wereld had gebracht en op haar achttiende haar man had  verloren.  De  weduwe  was  nooit  hertrouwd  en  was  met  haar  dochter Blanca  Europa  rondgereisd.  Ze  waren  graag  geziene  gasten  geweest  bij diverse  vorstenhuizen  en  hadden  bij  de  best  geklede  vrouwen  van  hun  tijd gehoord. De jonge Cristóbal, toen twaalf, op bezoek met zijn moeder in het Palacio, onder de indruk van de weelderige garderobe met jurken uit Parijse en  Londense  modepaleizen,  zou  de  mooie  markiezin  weduwe  hebben gevraagd  om  haar  wandelkostuum  na  te  maken.  Ze  zou  erin  hebben toegestemd en het ook hebben gedragen om er op zondag mee naar de mis te gaan. Daardoor werden de markiezin en haar dochter Blanca, de grootmoeder van  koningin  Fabiola  van  België,  de  beschermvrouwen  van  de  jonge Cristóbal.

Het vier verdiepingen tellende Aldamar paleis lag op een hoogte. Het was opgetrokken in glanzend rode baksteen, de lateien, pilasters en kroonlijsten in witte natuursteen, een gevellijst met vijf kapelletjes. Een nogal plomp bordes met  een  balustrade  met  kunstig  gedraaide  spijlen  onttrok  de  ingang  aan  het oog. Kattalin vertelde over de vele voorname gasten die er hadden vertoefd, over  de  schilderijen  van  Goya  en  andere  grootmeesters  die  de  gangen  en kamers van het paleis opfleurden. Daarna liet ze hen alleen.

‘Gaan we naar binnen?’ vroeg Sophia.

‘Goed  idee.  “Hallo,  wij  zijn  scheel  van  de  honger  en  schuiven  even  aan voor het diner”.’

‘Pretbederver.’

Ze  liepen  voorlangs  het  paleis  en  sloegen  een  grindpad  in  naar  beneden. Halverwege vlijden ze zich in het gras waar ze een mooi uitzicht hadden op de zijkant van het palacio. Hij scharrelde brood en kaas uit zijn rugzak, een banaan en een sinaasappel. Terwijl ze aten, kwamen een man en een vrouw arm in arm het wegeltje naar beneden. Ze lachten en taterden in het Frans en merkten hen in het voorbijgaan niet eens op.

Toen ze uit het zicht waren keek hij verbijsterd naar Sophia. ‘Waren dat nou Fabiola en Boudewijn?’

‘Zou wel eens kunnen.’

Ze moesten hartelijk lachen. Ze dronken spuitwater en maakten zich klaar om te vertrekken.

‘Ik wil graag die berg op,’ zei Sophia.

‘Wat is er speciaal aan die berg?’

‘Ik wil gewoon even dicht bij de hemel zijn.’

‘We moeten naar die volkswijk.’

‘Morgen. Eerst beklimmen we San Antón.’

Hij begreep niet wat ze verloren had op de berg. Met tegenzin volgde hij. De verharde weg omhoog was steil en zat vol bochten. Hoe hoger ze kwamen hoe  mooier  het  uitzicht  werd.  In  de  verte  zagen  ze  het palacio.  Van  die afstand leek het alsof een vrouw met smachtende lippen de rode gevelstenen had  gekust  met  blauwe  lipstick.  Bij  de  laatste  haarspeldbocht,  op  wat  het hoogste  punt  van  de  berg  leek,  bleef  Sophia  staan  voor  een  trap  met  brede treden  die  nog  verder  omhoogliep.  Vastbesloten  om  de  hemel  de  hand  te reiken, nam ze de trap. Een paar honderd meter verder kwamen ze uit op een laag  rechthoekig  gebouw  met  een  ronde  uitsprong.  Deuren  had  het  stulpje niet. Ze gingen naar binnen. In elke muur zaten kijkgaten. Het uitzicht was adembenemend, aan de oostkant het pittoreske haventje, aan de westkant een kleine baai met een goudkleurig strand en recht vooruit de onmetelijke Golf van Biskaje.

Ze  gingen  terug  naar  buiten  om  uit  te  rusten  op  een  brokkelmuurtje begroeid  met  mos.  De  zon  brandde  aan  de  hemel.  Een  briesje  van  over  de Atlantische Oceaan bracht verkoeling.

‘Wat prachtig,’ zei ze.

‘Waarom zweeg je over die foto?’

Ze trok haar schouders op.

‘Mag ik hem zien?’

‘Je zag hem bij dat naaistertje.’

‘Nee,  je  toonde  hem  alleen  aan  haar  en  haar  kleindochter.  Hoe  kom  je eraan?’

‘Hij zat bij die brief.’

‘Ik wist dat je iets achterhield. Zijn er nog?’

‘Nee.’

‘Komaan, toon me die foto.’

‘Later.’

‘Gaan we weer die weg op? Waarom nu niet?’

‘Geduld, René.’

Hij  voelde  zich  als  een  kind  dat  een  snoep  werd  geweigerd.  Hij  knikte verstrooid naar het gebouwtje. ‘Ik vraag me af wat …’

Ineens  kleefden  haar  lippen  op  zijn  mond.  Hij  schoof  achteruit.  Ze  hield zijn hoofd stevig vast. Haar tong wurmde zich naar binnen.

Hij duwde haar van zich af. ‘Sophia, dit is geen goed idee …’

Haar lippen snoerden hem opnieuw de mond.

‘Mmm … Sophia, hou op.’

Ze keek erg verwilderd. Geen vlammende speren dit keer, maar smachtende poelen vol tomeloze wellust.

‘Neem me, René.’

‘Waar naartoe?’

‘Hier, nu.’

Hij  wilde  zich  losrukken  maar  opnieuw  drukte  ze  haar  natte  mond  op  de zijne.  Zonder  hem  los  te  laten  trok  ze  hem  achter  het  muurtje  in  het  gras. Haar  vanille  aroma  vermengd  met  de  geur  van  hooi  en  de  zilte  zee-adem bracht hevige deiningen teweeg in zijn bloed. Ze duwde hem op zijn rug en kroop  boven  op  hem.  Ze  bracht  zijn  handen  onder  haar  topje  en  ritste  haar jeans open. Compleet uit het lood geslagen volgde hij haar gescharrel. Toen ze  haar  topje  over  haar  hoofd  wilde  trekken,  klonken  er  voetstappen  in  het grind,  gevolgd  door  een  bulderende:  ‘Qué?’  Ze  lieten  elkaar  los  en krabbelden overeind. Ze trok haar truitje omlaag en haar rits omhoog. Aan de andere  kant  van  het  bouwvallige  muurtje  stond  een  kolossale  kerel  in  het groene  uniform  van  de  Guardia  Civil,  op  zijn  hoofd  een  glanzende driekantige steek, op zijn rug een al even glanzend machinegeweer. René had meteen door dat de man, afgaande op diens grimmige blik en overweldigende snor,  niet  erg  was  gebrand  op  stoeipartijen  op  zijn  berg.  Hij  orakelde  de magische  formule:  ‘Turistas  belgas,’  die  al  een  paar  keer  nuttig  was gebleken,  maar  de  knakker  had  duidelijk  geen  boodschap  aan  magische formules. Hij  haalde  het  machinegeweer  van  zijn  rug  en  priemde  ermee  in Renés  buik,  gebarend  dat  ze  moesten  opkrassen  of  dat  hij  hen  ter  plekke doodschoot.  Verbijsterd  renden  ze  terug  naar  de  trapjes  en  vlogen  naar beneden. René hield Sophia halverwege staande om te luisteren. Boven hun hoofden  weerklonk  een  daverende  schaterlach  die  weergalmde  van  de  Golf van Biskaje tot de Franse Alpen.

‘De godverdomde klootzak,’ zei hij, nog bibberend op zijn benen.

Ze vervolgden hun weg. Wat verder liep die dood. Hij gooide zijn rugzak tegen  de  grond.  ‘Je  houdt  het  niet  voor  mogelijk.  Nu  moeten  we  helemaal terug die kutberg omhoog en langs de andere kant er weer af.’

‘Kalmeer nou even.’

‘Jij met je stomme berg. Was dit de hemel die je in gedachten had?’

‘De eerste, er zijn er nog zes naar het schijnt.’

 

Op  de  terugweg  voelde  hij  haar  blik.  Hij  weerstond  de  drang  om  terug  te kijken  uit  schrik  dat  ze  weer  hitsig  werd.  De  hele  weg  terug  dacht  hij  aan Bianca  en  nog  voor  hij  beneden  over  het  strandje  liep,  voelde  hij  zich  een schaamteloze  bedrieger.  Wat  zou  er  zijn  gebeurd  als  die  Guardia  Civil  niet was opgedaagd? Was ze echt van plan geweest om tot het uiterste te gaan? Of was het weer een van haar ondoorgrondelijke spelletjes? Wat haalde het leven weer  cynische  fratsen  uit.  Jarenlang  leidde  hij  een  eenzaam  bestaan  als transparant spook, door geen enkel meisje opgemerkt, en nu had hij er twee waartussen het zo langzamerhand erg moeilijk manoeuvreren werd. Intussen waren ze al een week op zoek naar Gina, waar hij zo smoor op was geweest en  die  misschien  nog  meer  gevoelens  deed  oplaaien,  ware  het  niet  van  die ploertige Bask op de foto die hij nog steeds niet mocht zien.

‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg hij.

‘Ga je nu preuts doen? Erg veel weerstand voelde ik anders niet.’

‘Minderjarigen hebben geen seks.’

‘Onzin.  In  de  Middeleeuwen  werden  meisjes  uitgehuwelijkt  op  hun veertiende.’

‘O ja. De gouden Middeleeuwen. Dat was nog eens een prachttijd.’

‘Maria Michaela was veertien toen ze trouwde, en vijftien toen ze moeder werd.’

‘Zijn dat je ambities?’

‘Nee, maar …’

‘Sophia, dat waren andere tijden.’

Ze  begaven  zich  op  weg  naar  de  bushalte  waar  ze  ’s  morgens  waren uitgestapt. Op de bus viel ze met haar hoofd op zijn schouder in slaap. Een plukje haar kriebelde tegen zijn neus. Haar hand rustte achteloos tussen zijn dijen. Zijn hart zwol op als een Zeppelin. Nog even en het barstte dwars door zijn  borstkas  en  veegde  Spanje  van  de  kaart.  Hij  ademde  lang  en  diep  in, traag,  om  haar  niet  wakker  te  maken,  zich  afvragend  hoe  het  kwam  dat  dit meisje,  deze  driftige  furie,  voortdurend  in  gevecht  met  zichzelf,  hem  zo  uit zijn evenwicht bracht.

Onderweg  naar  hun  overnachtingsplaats  sloegen  ze  proviand  in.  Voor  het slapengaan  nam  hij  afscheid  aan  de  deur  van  haar  slaapzaaltje.  Ze  was intussen afgekoeld en beperkte zich tot een zedige kus op zijn wang met de woorden: ‘Slaap lekker. Morgen wordt een grote dag.’
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4 juli 1977

 

Ik heb geen fut om hem dood te schieten. Hij heeft er alles uitgeslagen. Dit is geen leven meer. Ik maak er een einde aan. Hij heeft gewonnen. Waarom denk ik zo vaak aan René? En aan mijn zusjes, aan mama en Lili? Zo ver weg allemaal. Ik zie ze nooit meer. Morgen neem ik afscheid van Idoia.
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Now there’s a look in your eyes,

like black holes in the sky

Pink Floyd – Shine On You Crazy Diamond

 

De  dag  erop  sliepen  ze  uit.  Hij  nam  zich  voor  om  Sophia  op  afstand  te houden, hoewel zijn vlees zwak was en zijn bloed heet. Nog één zo’n vonk als die op San Antón en hun trip stond in lichterlaaie. Wat zou Gina denken – gesteld dat ze haar vonden, wat lang niet zeker was – als ze merkte dat hij te doen had met haar minderjarige zus?

‘We nemen de rugzakken mee,’ zei hij.

‘Waarom? We verlaten niet eens de stad.’

‘Ik voel me veiliger met een rugzak.’

Mokkend keerde ze terug naar de slaapplaats.

 

Om tien uur namen ze de bus naar de barrio Altza. Al snel ontrolde zich voor hun ogen een totaal ander San Sebastian dan de bruisende binnenstad. Altza was  een  wijk  van  flatgebouwen.  Ze  leken  allemaal  op  elkaar  en  oogden grimmig  en  weinig  gastvrij  voor  reizigers.  Tientallen  torenkranen  tekenden zich  af  tegen  de  grijze  lucht,  buigend  over  een  uitdijende  olievlek  van bouwwerven met nog meer flats in aanbouw. De woonblokken hadden zonder uitzondering  balkonnetjes  met  koorden  waaraan  hemdjes,  handdoeken, lakens, kussenslopen en onderbroeken hingen te drogen. Terwijl ze wachtten voor  een  verkeerslicht,  kieperde  een  vrouw  vanop  de  derde  verdieping  van een  flatgebouw  een  vuilniszak  op  de  stoep.  De  zak  plofte  open.  Lege conservenblikjes  rolden  over  straat  en  plastic  zakken  werden  meegevoerd door  de  wind  om  te  eindigen  in  de  kruin  van  een  boom.  Wat  verder passeerden  ze  een  brugje  over  een  met  vuilnis  besmeurde  beek.  Op  straat doolden zwerfhonden met de kop in de grond. Kinderen met vuile gezichten, sluik  haar  en  smoezelige  kleren  speelden  met  een  bal.  Op  zowat  elke straathoek  stond  een  agent  van  de  Guardia  Civil  met  een  mitrailleur.  Ze stapten uit op een plein en gingen onder een boom zitten om de buurt gade te slaan en een plan te beramen.

‘Toon me nu eerst die foto,’ zei hij.

‘Je weet hoe ze eruitziet.’

‘Ach zo. Gina staat er ook op?’

Ze knikte.

‘Ze was dertien, dat is acht jaar geleden.’

‘Het is gewoon een vakantiekiekje voor die stomme Eiffeltoren.’

‘Toon me nu de foto of ik laat je hier terplekke achter en je kan alleen naar huis!’

‘Je bent weer kwaad op mij.’

‘Ja. Nee! De foto!’

‘Doña  Ximena  zei  dat  ik  sprekend  op  haar  leek.  Dus als je haar wil zien, kijk naar mij in plaats van voortdurend mijn blik te ontwijken.’

‘Ik wil weten hoe die Bask eruitziet als ik hem tegenkom.’

‘Gewoon,  zoals  alle  Basken:  bruin,  snor,  zwart  haar  en  een  sigaret  in  de bek.’  Met  tegenzin  haalde  ze  de  foto  uit  een  leren  etuitje.  Hij  kreeg  het vreemd  warm  vanbinnen.  Nu  begreep  hij  waarom  Sophia  de  foto  zo angstvallig  had  achtergehouden.  Gina  was  niet  langer  het  openbloeiende pubertje  van  dertien  waar  hij  zo  verliefd  op  was  geweest,  maar  een adembenemend  mooie  vrouw.  Ze  droeg  een  tomaatrode  jurk  met madeliefjesmotief en de diep uitgesneden hals gaf uitzicht op de welvingen van haar boezem. Om haar nek hing een parelsnoer en om haar rechterpols blonk  een  gouden  armband.  Hij  glimlachte  bij  het  zien  van  het  minuscule litteken onder haar linkeroog. Met een blik vol vertrouwen keek ze in de lens van de fotograaf.

‘Hou op met krabben.’

Hij keek verbaasd naar de hand die aan het litteken op zijn slaap krauwde.

‘Genoeg gezien?’ Ze trok de foto uit zijn handen.

‘Wacht nou even, ik wil die Bask even bekijken.’

Ze gaf hem de foto terug. Pas nu bekeek hij de jongen, een man eigenlijk, een stuk ouder. Hij keek stuurs voor zich uit, met donkere bollen van ogen als die van de witte mensenhaai uit Jaws. Zijn rechterarm hing bezitterig om haar schouders. Hij had een driehoekige borstkas als die van Bruce Lee en armen als  scheepskabels  en  zoals  Sophia  zei  een  getaande  huid,  donker  haar,  een snor  en  een  peuk  tussen  de  vingers.  Was  dit  de  vriend  die  haar  zo  deed schitteren?  Diep  in  Renés  binnenste  stortte  een  flatgebouw  van  dertien verdiepingen in elkaar. Hij slikte en liet de foto op de grond dwarrelen.

Sophia raapte hem op. ‘Tevreden met wat je zag?’

Hij was kapot. Hij was haar kwijt. Hij wilde naar huis.

‘Moet je zien,’ zei Sophia. Wat verderop speelde zich een bizar tafereel af. Een  vrouw  had  net  een  foto  gemaakt  van  een  agent.  De  agent  liep  op  de vrouw  af,  grabbelde  de  camera,  klapte  het  dekseltje  open,  floepte  het fotorolletje eruit, trapte het kapot en smeet de camera voor haar voeten. Hij nam  het  vermorzelde  rolletje,  trok  het  fotolint  eruit  en  hing  het  om  de  hals van  de  vrouw.  Daarna  keerde  hij  terug  naar  zijn  post.  De  vrouw  keek verbijsterd naar de overblijfselen van haar camera en begon te huilen.

‘Die flikken hier zijn echte smeerlappen,’ zei Sophia.

‘Ik wilde hen nochtans een bezoekje brengen.’

‘Hoezo?’

‘Om het adres te vragen van de Elizondo’s.’

‘Het adres van een terrorist in de bak?’

‘Ze zullen hem toch wel kennen.’

‘In het hol van de leeuw?’

‘We hebben toch niets misdaan?’

‘Die  vrouw  misdeed  ook  niets  en  je  zag  de  gevolgen.  Ze  mag  van  geluk spreken dat ze geen pak rammel kreeg.’

‘We vragen gewoon het adres van een inwoner. Wat is daar verkeerd aan?’

‘Waarvoor zat de vader ook alweer in de bak?’

‘Dat  zei  Kattalin  niet,  alleen  dat  hij  bij  de  ETA  was.  Misschien  heeft  hij aanslagen gepleegd.’

‘Jij je zin. Maar niet bij deze ellendeling.’

‘Ik zag op de heenweg niet ver hier vandaan een politiekantoor.’

Ze liepen terug tot aan een rotonde waar zich het kantoor bevond. Naast de deur  stond  een  agent  met  de  gekende  uitrusting.  Sophia  vroeg  hem  in  het Frans  naar  het  adres  van  de  familie  Elizondo.  De  man  bekeek  haar argwanend. Ze schakelde over op Engels, waarop hij ‘wait’ zei, wat klonk als ‘waait’. Hij ging naar binnen en kwam even later terug met de mitrailleur in de handen. Hij stelde zich op achter hen. Een andere agent, met een kepie en een iets donkerder uniform, kwam ook naar buiten. ‘Come in,’ zei de man.

Ze  passeerden  een  onthaalruimte  met  een  balie  en  liepen  verder  door  een korte gang met aan weerszijden burelen. De officier zijn kantoor lag aan het eind van de gang. Rechtover was een stalen deur met een grendel. Hij  nam plaats achter zijn bureau. ‘Sit down.’ Ze ontdeden zich van de rugzakken en gingen  rechtover  hem  zitten.  De  agent  vatte  post  naast  de  deur,  nog  steeds met het machinegeweer in de handen.

René kreeg het vage gevoel dat er iets fout aan het lopen was. Hij keek naar Sophia  en  zag  angst  in  haar  ogen.  De  officier  vroeg  iets  aan  de  agent.  ‘Sí comandante,’  antwoordde  de  man,  waarop  hij  de  rugzakken  op  een  tafel plaatste en de complete inhoud leegmaakte. Ook het vermaledijde stukje rotte camembert kreeg een plaats. Sophia volgde met groeiende verontwaardiging het tafereel. Het etuitje met haar paspoort, geld en de foto gaf de agent aan zijn overste. Die leunde achterover en glimlachte. Hij draaide de foto om en las  wat  er  achteraan  op  stond.  De  agent  positioneerde  zich  nu  pal  achter Sophia. Een  pinnige  klik  uit  het  machinegeweer  klonk  René  in  de  oren  als een kanonschot.

De commandant vroeg in vloeiend Engels aan Sophia: ‘Waar is deze man?’

Ze  bekeek  hem  hoogst  verwonderd.  ‘Dat  kwamen  we  aan  u  vragen, meneer.’

‘Laat me het anders stellen. Waar verbergt dit varken zich?’

‘Weet ik niet. We zijn zelf op zoek naar hem.’

De commandant schoot vooruit in zijn stoel, sloeg met de vlakke hand op zijn bureau en riep: ‘Je staat er verdomme mee op de foto!’

‘Dat ben ik niet.’

‘Lieg niet, trut.’

‘Het is mijn zus.’

Hij onderwierp de foto aan een nieuw onderzoek. ‘Je liegt.’

‘Ik lieg niet, meneer. Op de foto staat Gina, mijn zus.’

Op een teken van zijn overste greep de agent haar bij de haren. ‘Nog één keer. Waar is Akil Elizondo?’

Sophia  werd  bloedrood.  Met  een  van  pijn  vertrokken  gezicht  zei  ze:  ‘Ik weet het echt niet, meneer.’

René stak zijn hand omhoog. ‘Sorry meneer, ik kan het verklaren …’

‘Zwijg!’  snauwde  de  man.  Hij  keek  op  zijn  polshorloge  en  stond  op. ‘Volgen.’  Hij  verliet  het  kantoor  en  opende  de  gepantserde  deur  aan  de overkant  die  uitgaf  op  een  ruimte  met  cellen.  Hij  dwong  hen  een  cel  naar binnen. ‘Denk eens goed na wat jullie straks gaan antwoorden.’ Hij draaide de getraliede deur op slot en keerde terug naar zijn kantoor. De agent smakte de stalen deur achter zich dicht.

‘Nu zijn we echt in de aap gelogeerd,’ zei René.

‘Ik  zei  nog  dat  het  smeerlappen  waren.  Waar  zijn  we  in  godsnaam  mee bezig?’

‘Aan een carrière in het cachot, zo te zien.’

Ze  kamde  met  haar  vingers  door  haar  haren.  ‘Dit  loopt  compleet  uit  de hand. Die stommelingen denken dat we terroristen zijn. Te  belachelijk  voor woorden.’ Ze ging op een van de britsen zitten.

‘Doe  dat  niet.  De  matras  zit  wellicht  vol  luizen  en  is  zeker  al  tientallen keren ondergekotst.’

Ze veerde op als gebeten door een ratelslang.

‘Als ze doorhebben dat we toeristen zijn in plaats van terroristen, laten ze ons wel gaan.’

Ze wreef over haar kruin. ‘Stelletje bruten. Ze zagen toch onze rugzakken en onze paspoorten.’

‘Doet het pijn?’

‘Ik  ben  een  handvol  haar  kwijt.  Straks  schop  ik  die  kerel  zijn  kindergeld overhoop.’

‘Hou je nog even in, wil je.’

Ze gingen op de grond zitten, hun rug tegen de tralies. Het was twaalf uur. Zijn maag rommelde. ‘Ik heb honger.’

‘Hoe kan je nu aan eten denken?’

Een hele poos later verschoof de grendel in de stalen deur. De agent opende de  cel  en  nam  hen  mee  naar  het  kantoor  van  zijn  superieur.  Die  trok  een servet uit zijn boord en veegde er zijn mond mee af. Op zijn bureau stond een bord en een beduimeld wijnglas. In zijn snor prijkten broodkruimels.

‘Zo, dat heeft gesmaakt. Hebben jullie intussen nagedacht?’

‘Excuseer  meneer,’  zei  René,  ‘maar  Sophia,  hier  naast  mij,  is  niet  het meisje op de foto. Ik zal het bewijzen.’

De man leunde achteruit. ‘Ik luister.’

‘Mag ik de foto alsjeblieft?’

De man wierp de foto over zijn bureau. René wees naar het litteken onder Gina’s linkeroog. Vervolgens wees hij naar het linkeroog van Sophia. ‘Zie je? Litteken. Geen litteken. Dit is Gina. Dit is Sophia.’

René gaf hem de foto terug. De man keek een paar keer heen en weer van de foto naar Sophia. ‘Jullie kennen de klootzak dus niet?’ vroeg hij, tikkend met de vinger op de foto.

‘Nee,’ zeiden ze in koor.

Hij bekeek hun paspoorten. ‘Belgen. Wat komen jullie hier doen?’

Sophia  zuchtte  opgelucht.  ‘We  zoeken  mijn  zus.  We  hebben  al  twee  jaar niets van haar gehoord. We vrezen dat ze in de problemen zit.’

‘Wie omgaat met de kale borroka weet waaraan zich te verwachten.’

René voelde het bloed wegtrekken uit zijn gezicht.

De chef stond op. ‘We gaan een ritje maken. Raap jullie spullen bijeen en volg me.’

Ze haastten zich om alles in de rugzakken te proppen, zonder te kijken wat van wie was. Sophia mikte het rotte stuk camembert onder de commandant zijn  bureau.  Daarna  gingen  ze  naar  buiten  waar  hij  hen  opwachtte  in  een lichtgroene  Land  Rover  met  een  witte  kap.  Zijn  adjudant  gebood  hun achteraan  plaats  te  nemen.  René  huiverde  bij  de  gedachte  dat  ze  wel  eens konden  worden  ontvoerd  naar  een  bos,  om  er  na  martelingen  met klauwhamers  en  kniptangen  te  worden  doorzeefd  met  kogels,  waarop  hun kadavers zouden worden afgekluifd door bruine beren en Pyreneeënwolven.

De chef had gelukkig andere plannen. Hij reed met hen door de barrio en stopte  voor  een  verwaarloosd  bakstenen  appartementsblok.  Ook  hier  het gekende uitzicht van balkonnetjes met koorden vol huislinnen en ondergoed. Ze  stapten  uit.  De  chef  wenkte  een  agent  die  wat  verderop  voor  een bankgebouw stond. Hij sprak een paar bevelen uit en de agent posteerde zich voor de ingang.

Ze liepen een smerige trap naar omhoog tot op de tweede verdieping. Het stonk  er  naar  urine.  De  commandant  ramde  met  zijn  vuist  op  de  deur  van nummer 202. ‘Guardia Civil. Abre.’

Er werd niet meteen opengedaan, waarop hij nog harder bonkte. ‘Abre!’

Een schuw meisje van een jaar of twaalf deed open. De commandant liep naar  binnen.  De  agent  gaf  Sophia  en  René  een  duw  in  de  rug.  Het appartement  zag  eruit  alsof  er  een  explosie  had  plaatsgevonden  van  een kledingbom.  Op  elke  tafel,  elke  stoel,  kast,  zitbank,  vensterbank,  lagen kledingstukken. Aan een naaimachine zat een gezette vrouw van middelbare leeftijd  met  een  floeren  werkbroek  op  schoot.  Het  schuwe  meisje  verborg zich achter haar rug. De chef sprak in het Spaans tegen de vrouw. Ze kromp ineen  en  schudde  het  hoofd.  Hij  wees  naar  Sophia  en  uit  de  woorden  en gebaren  meende  René  te  begrijpen  dat  hij  vroeg  of  ze  Sophia  kende.  Even meende  hij  een  glimlach  over  het  gezicht  van  de  vrouw  te  zien,  maar  dan schudde ze opnieuw het hoofd. ‘No, señor.’ De commandant stelde nog meer vragen waarin de namen van Gina en Akil doorklonken. De vrouw bleef met het hoofd schudden, waarop hij machteloos de armen in de lucht wierp. ‘Puta madre,’  en  tegen  Sophia  en  René:  ‘Eruit!’  waarop  hij  vloekend  het appartement verliet.

Beneden  had  zich  een  kleine  menigte  gevormd  aan  de  ingang.  De  chef sprong in zijn terreinwagen en draaide de ruit omlaag. ‘Als jullie hier morgen nog rondhangen, sluit ik jullie terug op in mijn rijkshotel. Alleen zal het dan wat langer duren. Begrepen?’

Ze  knikten.  De  man  zette  een  zonnebril  op  en  stoof  volle  gas  weg.  De menigte  droop  af.  René  en  Sophia  gingen  zitten  op  de  stoep.  De  zon  brak door het grijze wolkendek.

‘Rijkshotel, de zeveraar,’ zei René.

‘Rijkshotel Fermin, klinkt nog goed ook.’

‘Fermin is zijn naam?’

‘Stond op het naamplaatje in zijn kantoor.’

‘Je was zo stoer.’

Ze rilde. ‘Bij het horen van de klik in dat geweer dacht ik dat ze mij gingen doodschieten.’

‘Ik moest denken aan dat koppel in die film van Bertolucci. Il Conformista. Heb je hem gezien?’

‘Ik ben nog nooit naar de cinema geweest, René.’

‘Gruwelijk  hoor.  Ze  brachten  een  man  en  een  vrouw  naar  een  bos.  Eerst staken ze de man dood met messen en daarna zaten ze zijn vriendin achterna en schoten haar dood.’

Een  uitgemergelde  zwerfhond  met  klitterig  haar  kwam  voor  hen  zitten. Sophia  stak  haar  hand  uit.  De  hond  likte  eraan.  ‘Hoe  is  Gina  zo  kunnen ontsporen?’

‘Misschien had ze geen keus.’

‘Ik hoop dat je gelijk, hebt.’

Haar woorden verrasten hem. ‘Natuurlijk heb ik gelijk.’

De hond legde zijn kop op Sophia’s knieën. Ze krabde hem achter de oren. ‘We vinden haar nooit.’

‘Ik  geef  het  niet  op.  Als  we  nu  eens  terugkeren  naar  die  vrouw  met  dat kind.’

Sophia keek om. ‘Dan moet je wel eerst voorbij die agent.’

Hij volgde haar blik. ‘Die was ik vergeten.’

‘Wie waren die mensen, denk je?’

‘Wellicht familie van die Bask.’

‘Nog ideeën?’

‘Niet meteen.’

‘Als  zelfs  die  klootzakken  van  de  Guardia  Civil  haar  niet  vinden,  hoe vinden wij haar dan?’

‘Wij zijn geen klootzakken.’

‘Als we nu eens rondvraag doen in de buurt.’

‘Iedereen zal zwijgen.’

‘Waarom?’

‘Sophia, komaan, Akil is een terrorist.’

De hond sloot de ogen en zag er gelukzalig uit. Ze aaide over zijn kop. ‘Wat nu? Terug naar huis? Nu we zo dicht zijn genaderd.’

‘Tja. Hier blijven rondhangen heeft ook geen zin.’

Sophia stond op. ‘Einde van de rit.’

‘Volgend jaar opnieuw?’

‘Waarheen?’

‘Belfast lijkt me wel wat.’

Ze vertrokken richting bushalte, achternagekeken door de hond. Wat verder werden ze op de schouders getikt. Achter hen stond het schuwe meisje uit het appartement. Ze pakte Sophia bij de hand en liep over de rotonde naar enkele verpauperde woonblokken verderop, langs het beekje vol huisvuil, over een brugje,  via  de  achterkant  van  nog  een  paar  woonblokken  over  een braakliggend  terrein.  Ze  stopten  bij  een  uitzonderlijk  armoedig  vaalwit appartementencomplex  dat  er  erg  verlaten  uit  zag.  Het  meisje  sprak  geen woord en liep als een hazewind de trappen omhoog naar de overloop op de derde  verdieping.  Ze  gebaarde  dat  ze  er  moesten  wachten.  Ze  liep  door  de gang  en  klopte  halverwege  op  een  deur.  Na  een  poosje  werd  ze binnengelaten.

‘Wat betekent dit nu weer?’ vroeg René.

Het  meisje  opende  de  deur  en  wenkte.  Ze  volgden  haar  naar  een woonkamer volgestouwd met hemden, broeken, handdoeken, jurken, blouses en rollen textiel. Van chaos was hier geen sprake. Alles lag netjes gestapeld, soort bij soort. In het midden van de ruimte stond een grote tafel met een stuk ruw  textiel  waarop  een  knippatroon  was  gespeld.  In  het  verlengde  van  de tafel  een  naaimeubel  van  Singer  met  een  zwarte  naaimachine  en  een gietijzeren  onderstel  met  voetpedaal.  Aan  het  afgesleten  houten  werkblad hingen vier lades. René kende het type van thuis.

Het  meisje  liep  naar  een  aanpalende  ruimte,  vermoedelijk  een  keukentje. Even  later  kwam  ze  terug,  gevolgd  door  een  vrouw  in  een  schort  met vlekken,  daaronder  een  verschoten  jurk  met  een  flets  bloemenmotief, versleten wollen pantoffels van het soort dat bejaarde mensen dragen. Ze zag ziekelijk  bleek  en  had  blauwe  schaduwen  in  de  oogkassen.  Haar papierachtige huid zat strak over haar schonkige jukbeenderen en haar haren staken in pieken omhoog als de bolster van een kastanje. In haar bovenlip zat een  snee.  Ze  wreef  verwoed  met  haar  handen  over  de  schort  alsof  ze  nat waren  en  niet  wilden  drogen.  Met  vermoeide  ogen  keek  ze  op  naar  de bezoekers.  Ze  verstarde  en  werd  zowaar  nog  bleker.  Ze  sloeg  haar  handen voor de mond en begon te wankelen. Het meisje hield haar overeind.

René en Sophia keken toe, met stomheid geslagen. René herstelde zich als eerste.  Hij  liep  behoedzaam  naar  de  vrouw,  traag  alsof  hij  een  wild  dier besloop  dat  bij  het  minste  onraad  weg  zou  vluchten,  want  zo  zag  ze  eruit, schichtig, angstig als een hinde, opgejaagd door een meedogenloze jager. Hij nam haar handen en sloot ze in de zijne.

Ook Sophia kwam erbij. Ze omhelsde de vrouw en zei met verstikte stem: ‘Daar ben je. Eindelijk.’

Zo bleven ze staan, René met Gina’s handen in de zijne, en Sophia die haar omhelsde. Het meisje keek verwonderd van de een naar de ander. Hij leidde Gina naar een stoel aan de tafel. ‘Gaat het?’

Ze  schudde  haar  hoofd  en  verborg  haar  gezicht  in  haar  handen.  Haar schouders  schokten.  Ze  huilde,  geluidloos,  benauwd  om  iemand  op  te schrikken. Dan nam ze een zakdoek en veegde haar gezicht droog. Haar ogen glinsterden,  zoals  een  maan  kan  glinsteren  in  de  rimpeling  van  een  oceaan. Ze kneep in Sophia’s hand en glimlachte. Ze bekeek René met een mengeling van verwondering en ongeloof.

Sophia verplaatste een stapel kleren en ging naast haar zitten. ‘Ken je ons nog?’

Ze  knikte  en  schoot  door  haar  ontroering  heen  in  een  schril  lachje.  ‘Ik geloof mijn ogen niet.’ Opnieuw rolden tranen over haar wangen.

René glimlachte.

‘Kom dan toch,’ snikte ze.

Hij hurkte naast haar en omhelsde haar teder, alsof ze van porselein was en ze bij de minste aanraking in duizend stukjes zou breken. Haar handen waren mager, haar nagels gescheurd.

Gina nam het meisje op schoot. ‘Idoia, cariño. Qué me estás haciendo?’

Het meisje straalde.

René nam plaats rechtover hen. ‘Wie is dit meisje?’

‘De zus van Akil.’

Bij  het  horen  van  de  naam,  kromp  het  meisje  ineen.  Gina  streelde  haar haren. ‘Rustig, cariño, ik ben er.’

‘Waarom zegt ze niets?’

‘Ze spreekt niet meer, nadat Akil haar halfdood had geschopt.’

‘Waarom doet hij zoiets?’

‘Omdat  …  omdat  …’  Ze  haalde  diep  adem.  ‘Omdat  ze  een  brief  van  mij naar het postkantoor bracht. Voor Lili, iemand in Parijs. Hij schopte haar zo erg dat ze naar het ziekenhuis moest. Ik kreeg het al even hard te verduren. Ik kon  dagenlang  niet  meer  …  niet  meer  …’  Ze  begon  opnieuw  hevig  te snikken.

René nam haar hand. ‘Rustig.’

‘Wat een smeerlap,’ zei Sophia grimmig.

‘Alleen ik begrijp haar. Alleen ik dring tot haar door.’

‘Arme  meid,’  zei  Sophia,  strelend  over  Idoia’s  haren.  ‘Gina,  je  moet  hier weg.’

‘Ik kan haar onmogelijk achterlaten.’

‘En wij laten jou niet achter.’

‘Hij slaat zelfs zijn moeder.’

‘Slaat hij jou ook?’ vroeg René, hoewel hij het antwoord voor zich zag.

Ze boog haar hoofd.

‘Wat een schoft.’

Sophia  keek  wanhopig  naar  René.  ‘Gina,  wat  is  er  gebeurd?  Hoe  zie  je eruit?  Je  zou  twee  jaar  geleden  naar  huis  komen.  En  nu  verkommer  je  … tussen … tussen … werkbroeken en overhemden? Je bent modeontwerpster.’

‘Ik ben bang.’

‘Laten we inpakken. Zeg wat ik moet doen.’

‘Zo bang.’

‘Je moet hier onmiddellijk weg,’ zei René, ‘je gaat met ons mee. Wat vind je daarvan?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Haal de Guardia Civil. Hij is levensgevaarlijk.’

Op dat moment zwaaide de deur open.
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And that’s the price of love, the price of love

A debt you pay with tears and pain

Bryan Ferry – The Price of Love

 

Hij  droeg  zwarte  jeans,  een  donkergroene  bomberjack  en  een  zwarte motorhelm  met  opengeklapt  vizier.  Hij  sloot  de  deur  en  bekeek  de aanwezigen.  Zijn  blik  bleef  lange  tijd  rusten  op  Sophia.  Hij  wees  naar  de deur. ‘Idoia.’

Idoia verborg zich achter Gina.

Hij herhaalde, rustig, vriendelijk bijna: ‘Idoia, fuera.’

Gina zei iets in het Spaans tegen de man. Ze leidde het meisje naar de deur, er  zorg  voor  dragend  uit  zijn  buurt  te  blijven.  Toen  ze  de  deur  opende, schopte hij het meisje naar buiten.

‘Akil!’

René en Sophia veerden recht van hun stoel.

‘Perra,’ gromde hij. Hij trapte de deur dicht en vroeg iets in het Spaans aan Gina. Ze antwoordde in het Frans: ‘Vrienden uit België.’

Hij schakelde ook over op Frans, op dezelfde kalme toon waarmee hij het meisje de deur had gewezen. ‘Wat doen ze hier?’

‘Ze zijn op vakantie en brengen mij een bezoek.’

Hij ging vlak voor Sophia staan en hield het hoofd schuin, als een tijgerkat die een prooi observeert. ‘Wat is dit?’

‘Mijn zus Sophia.’

‘Blijft het overnachten?’

‘Waarom doe je je helm niet af?’

Hij  vervolgde,  onbewogen,  zijn  stem  gedempt  door  de  helm,  vlak  voor Sophia’s gezicht, alsof hij een sprookje vertelde aan een kleuter. ‘Hoe weten ze ons adres? Gina?’

Gina aarzelde.

‘We vroegen het op het stadhuis,’ zei Sophia.

‘Kijk eens aan, het spreekt.’

‘Inderdaad, in tegenstelling tot sommige holbewoners in deze kamer spreek ik drie talen.’

Hij lachte. ‘Op het stadhuis, zei je?’

‘Ja.’

‘Dus  jij’  –  hij  duwde  met  een  wijsvinger  een  sliertje  haar  van  voor  haar ogen – ‘vroeg op het stadhuis mijn adres?’

‘Ja.’

Hij streek met een vinger in de glooiing tussen haar borsten. ‘En ze gaven het zomaar aan jou?’

Ze gaf een klap op zijn hand. ‘Poten thuis.’

‘Ho ho. Een vinnig katje. Zo te zien nog kattiger dan jij, schat.’

‘Je bent gewaarschuwd,’ zei Sophia.

‘Ik kreeg je zus ook klein hoor, brutaal nest.’

‘Stoer hoor. Vrouwen en kinderen slaan.’

Hij stak opnieuw een vinger uit. ‘Ik vroeg je wat.’

Opnieuw sloeg ze zijn hand weg. ‘Kan  je  nog  even  herhalen?  Je brabbelt nogal in die stomme helm.’

Hij kneep in haar kin. ‘Ik vroeg of die lui op het stadhuis ons adres kenden.’

René ging naar Akil, maar Gina hield hem tegen. ‘Ik stuurde een brief,’ zei ze.

Akil duwde Sophia’s hoofd achteruit en richtte zich tot Gina, de handen in zijn zij. ‘Je stuurde een brief?’

Ze knikte.

‘Gaf ik toestemming om brieven te schrijven?’

Ze keek in de grond.

‘Gina, gaf ik toestemming om brieven te schrijven?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Moet ik je weer straffen?’

Opnieuw dat haast onmerkbare heen en weer bewegen van haar hoofd.

‘We deden gewoon rondvraag,’ zei René.

Akil ging nu pal voor René staan. René zag door het open vizier enkel de haaienogen.

‘Wie is deze klojo?’

‘Een vriend,’ zei Gina opkijkend.

‘Ach zo, een vriend. Wat zei je ook alweer? Vriend.’

‘We deden rondvraag.’

‘In een stad met meer dan honderdduizend inwoners deed je rondvraag naar mij?’

‘Juist.’

‘Viel het mee?’

‘Hij heeft hier niets mee te maken,’ zei Gina.

‘En toch staat hij hier pal in mijn woonkamer. Ik vroeg of het meeviel, dat rondvragen.’

‘We waren net begonnen.’

‘En boem!’ hij  klapte  met  beide  handen  vlak  voor  Renés  gezicht.  ‘Je had prijs.’

René raakte vreselijk ongerust. ‘We hadden geluk.’

‘En bij wie deed je zoal rondvraag?’

‘Bij de Guardia Civil.’

‘Ach zo. De Guardia Civil? Waren ze een beetje behulpzaam?’

‘Er was een misverstand, maar dat werd snel opgelost.’

Akil  priemde  met  een  wijsvinger  tegen  Renés  voorhoofd.  ‘Een misverstand? Hoezo?’

René sloeg zijn hand weg. ‘Ze zagen Sophia aan voor Gina. Ik maakte hun duidelijk dat Gina een litteken heeft en Sophia niet.’

‘Een litteken?’ Hij keek naar Gina, naar Sophia en terug naar René. ‘Nu je het zegt.’ Hij klapte het vizier dicht, helde met het hoofd achterover en gaf René een verschroeiende kopstoot. René zwijmelde en viel achterover. Alles werd zwart.

Akil schopte tegen zijn voeten. ‘Wat vind je daarvan? Vriend.’

Sophia vloog naar René en viel op haar knieën naast hem. Ze trok aan zijn arm  om  hem  op  de  been  te  helpen,  maar  Akil  sleurde  haar  aan  de  haren omhoog en kieperde haar over de tafel, met een gemak alsof ze niet zwaarder woog dan een konijn. Ze sloeg aan de andere kant met het hoofd tegen een radiator en viel bewusteloos neer. Het naaipatroon warrelde in flarden op de grond.

Gina vloog naar Akil en sloeg met beide handen op zijn helm. ‘Nu ga je te ver!’

Hij omklemde haar polsen. ‘Wat  was  het  nu  precies,  Gina?  Een brief, het stadhuis of de Guardia Civil?’

‘Wat maakt het uit?’

‘Stelletje  verraders.’  Hij  keilde  Gina  ook  over  de  tafel  waar  ze  aan  de andere kant bovenop Sophia belandde.

René,  bij  wie  de  duisternis  intussen  weer  wat  opklaarde,  kroop  recht  en greep Akil met beide handen onder zijn helm bij de keel. Ze struikelden en vielen allebei op de grond. De helm rolde onder tafel.

René  voelde  meteen  de  oerkracht  van  de  man.  Instinctief  klemde  hij  een arm  om  Akils  nek  en  kneep  zijn  hoofd  tegen  zijn  borst.  Tot  een  snerpende pijn door zijn sleutelbeen sneed en hij zijn belager losliet. Akil gaf René een vuistslag, stond op en schopte hem herhaaldelijk in de ribben. Toen vloog de deur open. Idoia stormde naar binnen. Ze wees ontzet naar het deurgat.

Akil priemde een vinger naar Gina die aan de andere kant van de tafel recht krabbelde. ‘Smerig wijf, dit zet ik je betaald.’ Hij gaf René een laatste trap, griste zijn helm, opende het grootste van de twee ramen, klom naar buiten en klauterde via de brandtrap naar omlaag. Een paar seconden later wemelde het groene schimmen in de kamer. Van beneden klonken knallen. Toen gingen bij René de lichten uit.

Hij  werd  wakker  in  een  ziekenhuisbed.  Naast  hem  lag  Sophia,  ook  in  een bed, een zwachtel om het hoofd, met grote ogen naar hem te koekeloeren. Op de gang, links van de openstaande kamerdeur zag hij de groene arm van een agent. Hij  hief  het  laken  op.  Eronder  was  hij  naakt  op  een  schortje  en  een onderbroek na.

‘Eindelijk ben je terug. Hoe is het met het kopje?’ vroeg ze.

‘Alsof er een tank is tegen gereden.’

Ze glimlachte.

‘Waar is Gina?’ vroeg hij.

‘Geen idee.’

‘Wat is er met je hoofd?’

‘Lekgeslagen.’

‘Doet het pijn?’

‘Valt mee. Ik kreeg een inspuiting tegen de pijn. Jij ook trouwens.’

‘Enig idee hoe we hier zijn beland?’

‘Nee. Het ene moment knielde ik naast jou toen je die kopstoot kreeg. Het volgende moment lag ik in een bed en schenen ze met een zaklamp in mijn ogen. Herinner jij je nog iets?’

‘Wat  mistige  beelden  van  groene  mannen  met  zwarte  koppen  en  een brancard in een ambulance.’

De agent hoorde hen praten en keek om. Hij glimlachte schaapachtig. Het was  de  man  die  Sophia  aan  de  haren  had  getrokken  tijdens  hun  verhoor eerder die dag.

‘Señor,’ riep Sophia.

‘Señorita?’

Ze maakte een drinkgebaar. ‘Thirsty.’

De man wist zich geen raad en hield zich doof.

‘Señor, por favor.’

Hij kwam binnen, nam het glas op het kastje naast haar bed, vulde het met water en gaf het haar.

‘Gracias, señor.’

René lachte en kreeg als dank enkele grimmige pijnscheuten in zijn ribben. ‘Hoelang moeten we hier blijven?’

Het antwoord wandelde op dat moment naar binnen, in de persoon van een kalende dokter, gevolgd door een verpleegster. De man deed zijn best om in het  Frans  uit  te  leggen  dat  ze  een  nacht  moesten  blijven  ter  observatie.  De verpleegster vroeg of ze honger hadden. Hij beaamde want ze hadden de hele dag  niet  gegeten.  Ze  gaf  hun  allebei  een  pilletje  en  verliet  de  kamer.  Een kwartier  later  kwam  ze  terug  met  sandwiches  met  kaas  en  een  fles  water. Sophia nam een hap en spuwde het meteen terug uit.

‘Slechte sandwich?’

‘Zure kaas.’

Ze slikten de pilletjes door met het water.

‘We hebben haar gevonden,’ zei hij.

‘Ik kan het haast niet geloven.’

‘Ze zag er vreselijk uit.’

‘Op  die  foto  was  ze  zo  mooi.  En  nu  …,’  ze  slikte.  ‘De  schuld  van  die smeerlap.’

René zag het tafereel in het appartement weer voor zich. Hij voelde aan zijn voorhoofd  waar  een  enorme  bult  zat.  Hij  keek  naar  Sophia.  ‘Zijn  we  geen fantastisch duo?’

Ze glimlachte. ‘Zal wel. De onkreukbaren.’

Op  hun  rug  observeerden  ze  het  plafond,  luisterend  naar  elkaars ademhaling.

‘We slapen alweer bij elkaar,’ zei ze na een hele tijd.

‘Zal ik een andere kamer reserveren?’

‘Hoeft niet.’

‘Je gooit nergens mee?’

Ze keek rond. ‘Niets leuks om mee te gooien.’ Kort daarop gleed ze uit bed, stond even te duizelen en kwam naar hem toe, in eenzelfde schortje als dat van  hem.  In  haar  ogen  sprankelden  vuurvliegjes.  Ze  glimlachte  vertederd. ‘Schuif op.’

‘Auw!’

‘Oei, doet het pijn?’

‘Alles doet pijn. Mijn ribben, mijn armen, mijn nek, mijn hoofd. De ploert dacht dat ik een rugbybal was.’

‘Arme René.’ Ze kroop naast hem en kuste zijn wang.

‘Auw, Sophia. Ribben!’

‘Tja, ribben, waar heb je die voor nodig. Schuif op.’

Hij deed wat ze vroeg. ‘Wat ben je van zin.’

‘Ik wil gewoon bij je zijn.’

‘Dit is een ziekenhuis.’

Ze voelde aan de pleister op zijn sleutelbeen. ‘Wat is dit?’

‘De hondsdolle zot heeft me gebeten.’

Ze  streelde  zachtjes  over  de  pleister,  daarna  over  zijn  borst.  ‘Ik  zal voorzichtig zijn.’

‘Sophia, hou op. Er zit daar een agent.’

Ze begon te hijgen.

‘Sophia?’

Nog meer gehijg.

‘Waar ben je mee bezig?’

‘Aah, aah, aah.’

‘Sophia, heb je pijn?’

‘Ooh, ooh, ooh.’

‘Verdomme, wat heb je?’

‘Yes, yes, yes!’

De agent stond op en sloot de deur.

Ze giechelde. ‘Zo, nu zijn we alleen.’

‘Je bent door en door slecht. Weet je dat?’

‘Klinkt bekend.’ Haar hand vond een doorgang onder zijn schortje.

‘Lig stil, wil je. Dadelijk val ik er aan de andere kant uit.’

‘Laat me je verwennen.’

‘Hoeft niet.’

‘Je hebt me toch ook verwend toen ik het nodig had.’

‘Ik heb koppijn.’

‘Je praat als een vrouw in de overgang.’

‘Sophia, dit doe je niet met een weerloze man met gebroken ribben en een schedelbreuk.’

‘Doe je ogen dicht en denk aan Bianca.’ Ze stak haar tong in zijn oor.

‘Dat kietelt.’

Ze draaide zijn hoofd en kuste hem. Haar hand gleed verder naar omlaag. ‘Vind je het leuk?’

‘Ja.’

‘Dan is het goed.’

‘S… Sophia, dit kan je niet doen.’

Ze  trok  haar  schortje  tot  onder  haar  kin  en  wurmde  zich  nog  wat  dichter tegen hem aan. ‘Zeg als ik moet stoppen.’

‘Gaat niet.’

‘Waarom niet?’

‘Ik kan niet remmen in volle sprint.’

Ze draaide zich om en nam een tissue uit een doosje naast het bed. ‘Wacht nou even.’

‘Je bent geschift.’

‘Weet  ik.’  IJverig  trok  ze  de  spurt  aan.  Kreunend  schoot  hij  over  de eindmeet.  Vreemd  hoe  de  pijn  even  helemaal  wegtrok,  om  daarna  in  alle hevigheid terug te meppen. Ze gaf hem natte zoentjes op zijn wang. Daarna trok ze zich terug in de badkamer. Een tijdje later kroop ze naast hem.

‘Je hebt er zelf niets aan gehad,’ fluisterde hij.

‘Toch wel.’

‘Waar bleef je zolang?’

‘Moet ik je echt alles uitleggen?’

Hij glimlachte. ‘Erg sexy, dat schortje.’

‘Die bult op je kop staat je ook best goed. Net een neushoorn.’

‘Gestoord vrouwmens.’

Ze kropen in elkaars schoot en vielen in slaap.

 

Toen  René  ontwaakte,  stonden  Gina  en  commandant  Fermin  naast  het  bed. Hij stootte Sophia aan. Ze wurmde zich als een krolse kat rond hem.

‘Sophia, we hebben bezoek,’ fluisterde hij.

Ze knorde. ‘Zeg dat ze weggaan.’

‘Gina, met hotelbaas Fermin.’

Ze opende de ogen en draaide zich om. ‘Wat doen jullie hier?’

‘Wat doen jullie in één bed?’ vroeg Gina met een vermoeide stem.

‘Hij had het koud,’ antwoordde Sophia. Ze kroop recht en trok het laken tot onder haar kin. ‘Wil je aan Fermin vragen om weg te gaan? Zijn ogen zijn me zowat aan het verscheuren.’

Daarop  kwam  de  arts  binnen.  Hij  zei  iets  in  het  Spaans  tegen  Fermin  die prompt de kamer verliet. Hij sprak een hele tijd met Gina die ondertussen met een  gefronst  voorhoofd  het  tweetal  in  de  gaten  hield.  Daarna  liet  hij  hen alleen.

‘Wat zei hij?’ vroeg Sophia.

‘Dat  jullie  verbazend  snel  recupereren.  Jullie  hebben  allebei  een  lichte hersenschudding. Doe maar rustig aan de volgende dagen.’

‘Wat met mijn gebroken ribben?’ vroeg René.

‘Ze zijn alleen gekneusd.’

Een verpleegster kwam binnen. Gina verliet de kamer.

‘Is die met het verkeerde been uit bed gestapt,’ zei Sophia.

‘Volgens mij heeft ze vannacht niet eens een bed gezien.’

De  verpleegster  bekeek  de  buil  op  Renés  voorhoofd  en  duwde  erop,  wat hem een kreet van pijn ontlokte. Ze smeerde er een scherpriekende zalf op. Ze verwijderde de pleister op zijn sleutelbeen, ontsmette de wond en legde er een nieuwe op. Tot slot gaf ze hem een injectie. Daarna bekeek ze Sophia’s hoofd. Ze verwijderde de bebloede windsels, spoot ontsmettingsvloeistof op de wonde en omzwachtelde haar hoofd met een nieuw verband. Ook zij kreeg een  injectie.  Ze  gaf  hun  allebei  een  doosje  met  vijftien  pilletjes  met  de boodschap er elke dag drie te nemen. Ze nam de vuile bandages en verliet de kamer.

Gina kwam terug met de rugzakken. ‘Kleed jullie aan. We vertrekken.’

 

De  commandant  wachtte  hen  op  in  zijn  Ranger.  De  adjudant  nam  hun rugzakken en gooide ze in de kofferbak, waarop ze vertrokken.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Sophia onderweg.

‘Straks,’ zei Gina.

Fermin  stopte  voor  een  laag  stationsgebouw  met  donkerrode  muren.  De agent ging naar binnen en kwam even later terug met treintickets.

‘Neem jullie bagage en volg mij,’ zei Fermin.

Ze  stapten  uit  en  namen  de  rugzakken  uit  de  koffer.  Gina  sleepte  er  een aftandse koffer uit. René en Sophia stonden versteld.

‘Je gaat mee?’ vroeg Sophia.

‘Ja.’

Sophia vloog haar zus om de hals. René glunderde.

‘Wacht daar nog even mee tot we over de grens zijn.’

‘Ik kan het niet geloven,’ zei Sophia.

‘Kom, de commandant wacht.’

Ze begaven zich naar het perron waar een dieseltrein stond te dreunen, klaar voor vertrek. De commandant wapperde met de treintickets. ‘Hier heb je drie tickets  naar  Hendaye  in  Frankrijk.  Daar  nemen  jullie  de  trein  naar  huis. Begrepen?’

René nam zijn geldbuidel.

‘Laat  dat,  de  trein  vertrekt  over  vijf  minuten.  Ik  wil  jullie  nooit  meer terugzien. Gesnapt?’

Ze knikten.

‘Als ik jullie hier ooit nog zie, …’

‘… komen we bij jou op vakantie,’ zei Sophia. Gina bekeek haar verbolgen.

‘Ooit meisje, kom jij nog zwaar in de problemen met je brutale tong,’ zei de commandant.

Sophia liep rood aan.

‘Ik  moet  jullie  nochtans  bewonderen.  Wat  jullie  deden  voor  mevrouw Ferrara  is  buitengewoon.  Echte  vriendschap  zie  je  niet  vaak.  Jullie verkeerden in groot gevaar. Mevrouw Ferrara, hier heb je mijn gegevens. Als er in België lastige vragen worden gesteld over uw verblijf in Spanje, mag je mij contacteren.’ De commandant overhandigde Gina een kaartje. ‘Waar kan ik jullie bereiken?’

‘Een  ogenblik.’  Sophia  krabbelde  haar  telefoonnummer  en  adres  op  een stukje papier en gaf het aan de commandant.

‘Wil u dit ook bezorgen aan Idoia en haar moeder?’ vroeg Gina.

‘Komt in orde.’

Gina gaf de man een hand. ‘Bedankt voor alles, commandant.’

Daarna deden Sophia en René hetzelfde. De adjudant, een eindje verderop, kreeg een laatste knipoog van Sophia. Daarna stapten ze in. René glimlachte bij de laatste woorden van Fermin: ‘Belgas locos.’

 

Ze namen plaats in een coupé.

‘Gina, ga je ons nog bijpraten?’ vroeg Sophia.

‘Straks.’

‘Dat zeg je nu elke keer.’

Sophia keek naar René. Hij schudde het hoofd. Gina sloot de ogen.

Een  uurtje  later  stapten  ze  uit  op  het  station  van  Hendaye.  René  haalde tickets  en  ze  namen  de  trein  naar  Bayonne.  Gina keek de hele rit dromerig naar buiten en zei geen woord. De anderen lieten haar gerust. In de loop van de voormiddag arriveerden ze.

Op  weg  naar  de  loketten  begon  Gina  te  wankelen.  René  ving  haar  op  en loodste haar naar een zitbank. ‘Wat is er?’

‘Ik heb al dagen nauwelijks gegeten of geslapen.’

Hij  kocht  enkele  in  plasticfolie  verpakte  driehoekige  boterhammen  en enkele  flesjes  water.  Hij  verwijderde  de  folie  en  stak  een  boterham  in  haar mond. Ze kauwde langdurig en slikte erg moeizaam.

‘Drink eens.’

Na één boterham had ze genoeg. René en Sophia aten de rest op. Hij ging naar de lokettenzaal en kwam terug met de boodschap dat er kort daarop een trein vertrok naar Parijs.

 

Ze  kozen  de  achterste  wagon.  Gina  legde  zich  neer  met  haar  hoofd  op  de reistas. ‘Wek mij als we Parijs naderen.’

‘Wat denk je?’ vroeg Sophia toen ze sliep.

‘Ze moet een verschrikkelijke tijd achter de rug hebben.’

Sophia observeerde een tijdlang haar slapende zus. Met een bedrukt gezicht vlijde ze zich neer aan de overkant van het gangpad.

René  keek  vol  droefheid  naar  het  broze  vrouwtje  rechtover  hem.  Hoe  ze daar  lag,  bleek,  beschadigd,  uitgehongerd,  geslagen.  Een  wegkwijnende bloem, verstoken van water en licht. Ze droeg nog steeds het aftandse jurkje onder  haar  jas.  Hoe  was  ze  in  deze  nachtmerrie  beland?  Kwam  ze  er  ooit weer bovenop? Aan de overkant van het gangpad lag Sophia, in volle bloei, betoverend mooi in haar slaap, ondanks het lachwekkende verband om haar hoofd. Hij  ging  liggen  en  dommelde  in  met  de  gedachte  dat  het  leven  wel degelijk een cynische grap met hem uithaalde.
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Et maintenant que vais-je faire

Je vais en rire pour ne plus pleurer

Gilbert Bécaud – Et maintenant

 

Tussen  Orléans  en  Parijs  ontwaakte  hij.  Gina  zat  rechtover  hem,  een  sober glimlachje om de mond.

Hij krabde zijn kruin. ‘Je bent wakker.’

‘Waarom kwam je mij zoeken?’

De vraag overviel hem. ‘We waren maatjes. Toch?’

‘Ja, dat waren we. Waarom nu?’

Hij zoog zijn longen vol lucht. ‘Allerlei omstandigheden.’ Hij vertelde over zijn  mislukte  studies.  ‘Ik  zat  aan  de  grond  en  dacht  voortdurend  aan  jou. Honderden  vragen  spookten  door  mijn  hoofd.  Steeds  harder  en  luider.  Wat was er gebeurd, waar was je naartoe, was alles goed met je, waarom liet je nooit  iets  van  je  horen?  Ik  vond  uiteindelijk  dat  ik  iets  moest  doen.  Zo groeide het idee om je te gaan zoeken. Mijn vriendin en een vriend hielpen me.  We  vreesden  dat  je  iets  was  overkomen.  Op  het  laatste  moment  sloot Sophia zich aan.’

Sophia kroop ook recht, wikkelde het verband van haar hoofd, opende een raam en gooide het naar buiten. Ze ging naast Gina zitten en vroeg wat er was gebeurd na de confrontatie met Akil.

‘Na jullie bezoek aan Akils moeder liet de commandant jullie schaduwen. Toen Akil opdaagde, werd versterking opgeroepen. Hij  vluchtte  weg  via  de brandtrap,  schoot  een  agent  neer  en  verdween.  Ik  werd  de  hele  nacht ondervraagd.  De  procureur  wilde  weten  of  ik  een  gevaar  was  voor  de staatsveiligheid.’

‘Akil is bij de ETA?’ vroeg hij.

‘Nee,  bij  een  bende  gevaarlijke  jongeren  die  zware  vandalenstreken uithalen  tegen  politie,  banken  en  overheidsgebouwen.  Sommigen  van  hen komen uiteindelijk bij de ETA terecht.’

‘De kale borroka.’

Ze knikte. ‘Ook zijn moeder werd urenlang ondervraagd. Uiteindelijk kon ik samen met haar de procureur overtuigen dat ik al twee jaar door hem werd gegijzeld en dat ik niets te maken had met de kale borroka, dat ik niets afwist van  de  streken  die  hij  uithaalde.  De  commandant  bracht  me  terug  naar  het appartement om er wat spullen op te halen en liet me vertrekken.’

‘Dus je bent geen staatsvijand?’

‘Nee.’

‘Waar is Akil nu?’

‘Voor zover ik weet nog altijd voortvluchtig.’

‘Is die agent dood?’ vroeg Sophia.

Gina knikte.

Sophia sloeg verschrikt een hand voor de mond.

Gina likte haar droge lippen. ‘Ik heb dorst.’

René rommelde in zijn rugzak. De bh van Sophia die hij er in zijn haast had in  gepropt  na  het  verhoor  van  Fermin  viel  eruit.  Hij  gaf  hem  terug  aan Sophia. Hij gaf de fles water aan Gina.

‘Zijn jullie een stel?’ vroeg Gina.

‘Nee,’ zei René, ‘gewoon vrienden. Ik heb een vriendin.’

‘Degene die je hielp om mij te zoeken?’

‘Ja.’

‘Wat lief van haar. En jij, Sophia, heb jij iemand?’

Sophia zocht de ogen van René. ‘Nog niet.’

‘Hoe kwam je bij Akil terecht?’ vroeg René.

Gina  keek  naar  de  lusteloze  handen  in  haar  schoot.  ‘Dat  is  een  lang verhaal.’

Sophia nam Gina’s handen. ‘Ik begrijp niet dat je bij zo’n … zo’n …’

‘… monster terechtkwam?’

‘Zoiets, ja.’

‘Ik begrijp het zelf nog altijd niet. Het is zo moeilijk uit te leggen.’

‘Probeer eens.’

Gina tuurde door het raam. ‘Ik leerde hem kennen in Parijs. Hij werkte er in een restaurant van een familielid. Hij was zeer charmant die eerste maanden. Tot  hij  een  brief  kreeg  van  zijn  moeder.  Hij  wilde  niets  zeggen  over  de inhoud. Kort daarna vroeg hij om hem te vergezellen naar San Sebastian. Hij wist  dat  ik  een  vurige  fan  was  van  Balenciaga.  Hij  zou  me  zijn  ateliers  en boetieks tonen en me meenemen naar Guetaria. Ik was in de wolken.’

‘We pikten je spoor op bij Doña Ximena,’ zei René.

‘Echt? Hoe stelt ze het?’

‘Goed. Ze sprak zeer lovend over jou. Haar  kleindochter  wist  te  vertellen dat Akils vader opgesloten zat wegens zijn betrokkenheid bij de ETA.’

‘Dat bleek uiteindelijk de reden waarom Akil me meenam. Zijn vader was gearresteerd. Na  de  gebruikelijke  martelingen  legde  hij  bekentenissen  af  en kreeg vele jaren cel. Ik weet niet of het aanvankelijk Akil zijn bedoeling was om ook die weg op te gaan. In elk geval kwam hij vrij snel in contact met de verkeerde  jongeren.  We  woonden  in  bij  zijn  moeder.  Daar  leerde  ik  Idoia kennen.’

‘Waarom verliet je hem niet?’

‘Ik  kon  niet.  Hij  vernietigde  mijn  papieren.  Ik  was  illegaal  in  het  land  en kon  geen  kant  op.  Hij  pikte  mijn  geld  en  kocht  een  naaimachine  om confectiewerk te doen. Hij bracht het werk naar de klant en inde mijn loon. Zelf zag ik nooit één peseta. Ik mocht de flat niet verlaten en werd verplicht om zijn moeder te helpen. Ze heeft een zwak hart. Ik werd voortdurend in de gaten gehouden door zijn kompanen. Bij het minste verzet sloeg hij mij. Ik ontfermde me over Idoia. Het meisje hechtte zich aan mij, en ik aan haar. We zaten in hetzelfde schuitje.

Op  een  avond  kwam  hij  thuis,  stinkend  naar  rook  en  benzine.  Dan begon pas  echt  de  ellende.  Ik  moest  onmiddellijk  weg  bij  zijn  moeder.  We verhuisden naar het armzalige appartement waar jullie mij vonden. Ik zorgde voor  een  inkomen,  terwijl  hij  de  straten  afschuimde  en  bandietenstreken uithaalde. Het  ging  van  kwaad  naar  erger.  Zijn  moeder  en  ik  smeekten  om ermee te stoppen, waarop hij me nog meer … nog meer … mishandelde.’

‘Rustig maar.’

Bij Sophia rolden tranen over haar wangen.

‘Hij deed het voor zijn vader, zei hij, en als we dat niet konden begrijpen, dan  waren  we  verraders.  Ik  dacht  …  ik  wist  …  dat  ik  nooit  meer  zou wegkomen.’

‘Wat dacht je toen we zo onverwacht voor je stonden?’

Ze glimlachte. ‘Dat ik een stel geesten zag.’

Sophia veegde haar tranen weg. ‘Het spijt me dat ik niet eerder kwam.’

‘Hoe kon je? Je wist niet waar ik was. Ik mocht niet bellen, ik mocht geen brieven schrijven. Ik was een gevangene in mijn eigen huis. Na ons bezoek aan  San  Sebastian  zouden  we  terugkeren  naar  Parijs  en  van  daaruit  naar België. Dat was verkeerd gedacht.’

‘Wat verschrikkelijk,’ zei Sophia.

Gina nam Sophia’s hand. ‘Het is voorbij, Sophia, dankzij jullie.’

‘Hoe reageerde Idoia op je vertrek?’ vroeg René.

‘Ze was radeloos. Ik zei dat ze niets meer te vrezen had, dat Akil nu snel zou worden gevat. Ze was ontroostbaar. Ik hoop dat ik haar geen loze beloftes heb gedaan.’

‘Hoe moet het nu verder? Reizen we van Parijs direct door naar Brussel?’

‘Nee. Zie me hier zitten. Een slons. Ik wil overnachten in Parijs.’

‘Hoe moet ik mij dat voorstellen?’ vroeg Sophia.

‘Dat zie je als we er zijn.’

 

Laat in de namiddag boemelde de trein door de voorsteden van Parijs, langs pakhuizen,  fabrieken  en  bouwwerven.  Het  gaf  René  niet  meteen  de  indruk van een wereldstad. De  trein  stopte  in  station  Austerlitz.  Gina kocht tickets voor  de  metro.  Ze  namen  lijn  vijf  naar  Gare  du  Nord.  Na  een  glimp  op  de Seine doken ze onder de stad.

Bij het verlaten van Gare du Nord gingen ze naar links. Ze staken een druk kruispunt  over  en  sloegen  Rue  la  Fayette  in.  Gina  stopte  voor  een  witgrijs gebouw  met  vijf  verdiepingen,  opgetrokken  in  de  typische  Haussman  stijl. Elke  verdieping  telde  acht  ramen  en  een  paar  hadden  een  balkon  over  de volledige  breedte  van  de  gevel.  Ze  duwde  aan  de  rechtse  deur  van  een dubbele  poort  en  liep  door  een  gekasseide  koetsingang  naar  een  lift.  Ze bekeek haar metgezellen, daarna zichzelf, glimlachte en drukte op de knop. Op  de  vierde  etage  belde  ze  aan  bij  een  fraaie  lichtblauwe  deur.  Haar hand trilde.

Een  gedistingeerde  dame  met  een  weelderig  Dalida-kapsel  deed  open  en sloeg  beide  handen  voor  de  mond.  ‘Mon  dieu,  un  miracle.’ Ze  nam  Gina’s hoofd tussen beide handen en bekeek haar onderzoekend. ‘Ma petite fille. Te revoilà!’  Ze  omhelsde  haar  en  gaf  haar  tientallen  kusjes  op  wangen  en voorhoofd. ‘Ik geloof mijn ogen niet. Hoe zie je eruit?’ Ze sloeg haar arm om Gina’s schouders en nam haar mee naar binnen. René en Sophia volgden. De vrouw leidde hen naar een salon. Ze gaf Sophia een kus op de wang. ‘Jij moet wel Gina’s zus zijn.’

Sophia knikte.

Gina’s ogen straalden.

‘Ga toch zitten.’

Ze  namen  plaats  op  een  felblauw  bankstel.  Sophia  en  René  keken verwonderd in het rond, alsof ze zich in het kasteel van Versailles bevonden. Diffuus zonlicht door de kamerhoge vitrages toverde een dromerige sfeer in de  enorme  woonkamer.  Aan  de  muren  met  pastelkleurige  tinten  hingen moderne schilderijen afgewisseld met historische landkaarten. Op commodes en  dressoirs  prijkten  sculpturen,  beeldhouwwerkjes  en  witmarmeren  bustes. In  een  vitrinekast  met  binnenverlichting  stonden  nog  meer  snuisterijen  te schitteren. Delen van het glanzend parket met visgraatmotief lagen verborgen onder dure tapijten met speelse taferelen. Hier was een perfect huwelijk tot stand gebracht tussen tijdloos klassiek en stijlvol modern. Het fraaie lijstwerk en de rij geraffineerde kroonluchters bevestigden de algehele indruk dat hier steenrijke mensen woonden.

Een  dienstbode  maakte  haar  opwachting.  De  gastvrouw  vroeg  wat  ze wensten  te  drinken.  Ze  vroegen  limonade.  Even  later  bracht  het  dienstertje het  gevraagde  en  plaatste  het  op  een  glazen  salontafel  met  gezandstraalde motieven.

‘Gina, stel me nu eerst even voor aan je metgezellen.’

‘Sophia, René, maak kennis met Liane de Châtillon. Liane, Lili, bezorgde me acht jaar geleden een nieuw thuis.’

‘Hoe vonden jullie elkaar?’ vroeg Sophia.

‘Lili is bestuurslid van Guerre-Lavigne, een modeschool. Op een morgen, ik doolde toen al een paar dagen door Parijs, passeerde ik de school en zag een  groep  meisjes  vrolijk  naar  binnen  wandelen.  Ik  volgde  en  liep nieuwsgierig  door  de  gangen.  Lili  zag  me  en  gaf  me  eten  en  drinken.  Ze vroeg of ik er wilde studeren. Ik was zo over mijn toeren dat ze me in huis nam. Ze zorgde voor papieren zodat ik kon blijven.’

‘Hoe kwam ze aan papieren? Je werd gezocht in België,’ vroeg René.

‘Lili  heeft  zo  haar  connecties.  Ze  stelde  me  voor  als  een  nicht  uit  het buitenland. Zo kreeg ik ook haar naam. Hier heet ik Gina de Châtillon.’

Lili nam het woord. ‘Gina vertelde me wat ze had meegemaakt. Ze was er vreselijk aan toe, uitgehongerd, verkouden, verteerd door angst en schuld. Ik had medelijden met haar en zei dat ze mocht blijven. Ik liet haar studeren aan Guerre-Lavigne.  Ze  ontpopte  zich  tot  een  natuurtalent.  Ze  heeft  prachtige creaties op haar naam.’

‘Ik  raakte  al  snel  bevriend  met  Jean-Michel  en  Charlotte,  Lili’s  zoon  en dochter.  Op  mijn  achttiende  mocht  ik  kiezen  wat  ik  zou  gaan  doen. Terugkeren naar België, of in Parijs blijven.’

‘Wilde je niet weten hoe het ons was vergaan?’ vroeg Sophia.

‘Natuurlijk  wel.  Maar  ik  was  zo  vreselijk  bang  om  in  een  opvangtehuis voor weggelopen kinderen te belanden.’

‘Gina was als een tweede dochter voor mij,’ zei Lili, ‘ik vroeg haar om te blijven tot ze haar opleiding had afgerond. Daarna kon ze de keuze maken of ze zou terugkeren of niet. Spijtig genoeg reisde ze eerst naar Spanje met die donkere jongen. Hoe heette hij ook alweer?’

‘Akil.’

Lili nam plaats naast Gina. ‘Vertel me nu eerst waarom je zolang wegbleef. Ik liet overal navraag doen. Je leek van de aardbol verdwenen.’

Gina vertelde wat haar was overkomen.

Lili  luisterde  vol  afgrijzen.  Na  afloop  sloot  ze  Gina  in  haar  armen.  ‘Ma petite chérie.’ Daarna stond ze op en klapte in de handen. ‘Jullie zien eruit als een  stelletje  clochards.  Jullie  gaan  naar  boven,  nemen  een  bad  en  trekken verse kleren aan. Zoek maar iets uit. Quel odeur.’

‘Dat kunnen we niet aanvaarden, mevrouw,’ zei René.

‘Mijn  beste  René.  Mijn  kasten  hangen  vol  kleren  die  mijn  kinderen  nooit hebben gedragen. Ze zijn intussen allebei het huis uit. Sta op.’

Lili draaide hem rond zijn as en bekeek hem van top tot teen. ‘Dit moet wel lukken. Sophia vindt vast ook haar gading. En jouw kamer, Gina, ligt er nog bij als op de dag waarop je vertrok. Toon even de weg. Ik verwacht jullie om acht uur aan tafel. Ik begin alvast met de voorbereidingen.’

Na Lili’s vertrek zei Sophia: ‘Ik begrijp niet waarom je niet terugkwam.’

‘Dames, laten we naar boven gaan,’ zei René.
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You got your demons, you got desires

Well, I got a few of my own

Eagles - One of These Nights

 

Gina ging hen voor naar de hoger gelegen verdieping.

‘Delen jullie een kamer?’ vroeg René.

‘Waarom?’ vroeg Gina.

‘Minder overlast voor mevrouw Liane.’

‘Maak  je  daarover  geen  zorgen.  Er  is  dienstpersoneel.’  Gina  verdween  in een kamer aan het eind van de gang.

‘Laten wíj dan een kamer delen,’ zei Sophia.

‘Sophia, we gaan hier onze manieren houden.’

‘Gisteren had je anders weinig last van schone manieren.’

‘Je liet me ook weinig keus.’

Ze draaide zich om. De heisa waarmee ze de ene deur na de andere opende en dichtsmeet klonk hem net iets te hard in de oren. Hij opende de eerste deur aan  de  linkerkant.  Een  ruime  kamer  met  een  tweepersoonsbed,  een  open haard  met  een  marmeren  schouwmantel,  een  kaptafel  die  kreunde  onder  de vrouwenspulletjes. In het midden van de vloer vlak voor een raam stond een bad  met  glooiende  randen.  Hij  kon  het  concept  maar  moeilijk  vatten  en inspecteerde  voor  alle  zekerheid  of  er  wel  een  afvoer  was.  Hij  opende  de inloopkast.  Pech.  Vrouwenkleren.  Hij  besloot  de  kamer  toch  te  behouden want het bad intrigeerde hem. Hij liet het vollopen, strooide er een handvol badzout in, kleedde zich uit en legde zich drie kwartier te week. De pijn werd een stuk draaglijker. Daarna trok hij zijn kleren aan, kamde zijn haar en ging naar beneden. De zussen zaten naast elkaar in de blauwe sofa. Gina  leek  al wat op te fleuren. Haar haren glansden en op haar wangen zat een lichte blos. Ze  had  een  discreet  laagje  make-up  aangebracht  waardoor  haar  gezicht minder  getrokken  leek,  maar  haar  geprononceerde  sleutelbeenderen  konden haar  magerte  niet  verhullen.  Ze  droeg  een  donkerblauwe,  diep  uitgesneden avondjapon.  Sophia  droeg  een  bordeauxkleurig  tuniekjurkje,  aan  de  voeten naaldhakken met enkelriempjes.

Gina glimlachte. ‘Vergeet je niet te ademen, René?’

Sophia keek verontwaardigd. ‘Je houdt het niet voor mogelijk. Loopt hij nu nog rond in die zwerverskleren.’

Gina  nam  René  terug  mee  naar  boven.  Ze  loodste  hem  de  kamer  binnen naast die van hem. ‘Van Jean-Michel,’ zei ze.

Ze opende een inloopkast en koos een pantalon, een bijpassend hemd met korte  mouwen,  een  trui  en  lichtbruine  mocassins.  Ze  wilde  hem  ook  een halskettinkje  omdoen,  maar  hij  weigerde  met  de  woorden:  ‘Ik  ben  Alain Delon niet.’ Terwijl hij zich omkleedde zat ze op het bed met haar rug naar hem toe. Hij bekeek zichzelf in de spiegel.

‘In orde zo?’

Ze ging voor hem staan, schikte de kraag van zijn hemd, opende het hemd tot aan het derde knoopsgat en stak een ceintuur in zijn broek. ‘Dat ziet er al beter uit.’ Ze beroerde de wonde aan zijn sleutelbeen. ‘Wat is dit?’

‘Een bijtwonde. Van Akil. Kan je niets doen aan die buil?’

‘Ik kan proberen. Kom mee naar mijn kamer.’

Daar aangekomen zei ze: ‘Neem plaats op het bed.’

Ze  koos  wat  make-up  spullen,  ging  vlak  voor  hem  op  een  kaptafelkrukje zitten en begon aan het karwei. Hij volgde geconcentreerd haar bewegingen, versmolt  met  het  oriëntaalse  aroma  van  haar  parfum,  wilde  haar  aanraken maar durfde niet. Wat had ze doorstaan? Zou ze de kracht vinden om terug te krabbelen? Hoe vaak hadden ze elkaar hun grootste geheimen verteld en hun diepste  zielenroerselen  onthuld,  elkaar  gesteund  in  goede  en  kwade  dagen zoals dat heet? Kwam die band ooit terug? Natuurlijk niet. Hij  had  Bianca. Wat een ironie. Gevlucht voor een gewelddadige vader om te eindigen in de armen van een nog gewelddadiger man. Was ze blind geweest voor Akil zijn smeulende  agressie?  Of  was  hij  het  die,  verblind  door  fanatisme,  was afgegleden in een spiraal van geweld?

‘Wat heb je met mijn zus?’ vroeg ze.

Haar vraag verraste hem. ‘Sophia is …’

‘Ja?’

‘Nogal wisselvallig.’

‘Hoezo?’

‘Nu ze voor het eerst weg is van huis heeft dat wat vreemde bijwerkingen. De ene keer wil ze me vermoorden, de andere keer wil ze me in bed.’

‘En? Is het wederkerig?’

‘Ik haar vermoorden? Nee hoor.’

Ze lachte. ‘Nog altijd een beetje loco. Ik bedoelde dat bed.’

Het  Spaanse  woordje  maakte  zowaar  de  afstand  wat  kleiner.  ‘Ik  hou  van haar, maar niet op die manier. Ik heb immers een lief. Ze maakt het me wel knap lastig.’

‘Zoals in die kliniek?’

Hij bloosde. ‘Sophia kan erg … doortastend zijn.’

‘Vertel.’

‘Moet dat?’

Ze glimlachte. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik plaag je maar.’

Hij wees naar de snee in haar lip. ‘Doet het pijn?’

‘Nee. Sinds ik jullie terugzag niet meer.’

Ze raapte haar spullen bij elkaar. ‘Meer kan ik niet doen.’

Hij bekeek zichzelf in de spiegel. ‘Je deed je best.’

Ze gingen naar beneden. Sophia begroette hen met een stuurse blik. René kon  intussen  een  hond  rauw  verslinden  van  de  honger.  Ze  gingen  naar  de eetkamer  voor  het  diner  dat  bestond  uit  een  voorgerechtje  met  zalm,  een hoofdgerecht  met  ossenhaas, gratin  dauphinois,  warme  groenten  en  een dessert met tiramisu en bosvruchten. De bijhorende wijn toverde ongekende smaaksensaties  in  Renés  mond.  Twee  zilveren  kandelaars  met  kaarsen zorgden voor een erg romantische toets. Hij kneep zichzelf stiekem in de arm om te controleren of hij niet hallucineerde. Het was ronduit een koninklijke maaltijd na al dat stokbrood met stinkkaas van de voorbije week. Gina at als een muis, in weerwil van Lili’s inspanningen om haar meer te doen eten. Was haar  maag  verschrompeld  door  ontbering?  Akil  had  er  nochtans  niet  zo ondervoed uit gezien. Had de smeerlap haar uitgehongerd?

Lili  taterde  honderduit  over  haar  jaren  met  Gina.  Ze  praatte  zeer  snel waardoor hij niet alles begreep en Gina moest vertalen. Sophia was opvallend zwijgzaam. Tot ze zich een vierde glas wijn schonk. ‘Was het hier elke avond zo gezellig?’ vroeg ze.

Gina leunde voorover. ‘Wat zei je nou?’

‘Of het hier elke dag zo’n feest was aan tafel?’

‘Het is Lili haar manier om mijn terugkeer te vieren.’

‘Jullie aten ook wel eens spek met eieren?’

‘Wat bedoel je?’

‘Het is toch een eenvoudige vraag.’

‘Ik had mooie jaren bij Lili. Ik ben haar enorm dankbaar.’

Sophia dronk van haar wijn. Ze spoelde hem langdurig in haar mond, haar ogen duister op Gina gericht. René  kende  die  blik.  Er waren steekvlammen op komst.

Sophia slikte de wijn in. ‘Spijtig dat wij geen Lili hadden, geen kamer met ligbad, geen chef-kok die ons elke avond een driegangendiner serveerde bij kaarslicht,  geen  inloopkasten  met  een  garderobe  die  zelfs  koningin  Fabiola zou doen verbleken.’

‘Waarom zo zuur ineens?’

‘Zuur? Beeld je eens één minuutje in hoe het ons de voorbije jaren verging. Ik was tien jaar toen je ons in de steek liet, Gina. Tien!’

‘Het spijt me, Sophia. Ik vind het zo erg.’

René  volgde  met  groeiend  onbehagen  de  conversatie.  ‘Dit  is  echt  een fantastisch wijntje. Vinden jullie niet?’

Sophia  had  er  geen  oren  naar.  ‘Zo  erg?  Is  dat  alles?  We  leven  van  de openbare onderstand. Ik ga bijklussen in een buurtwinkel om wat zakgeld te verdienen voor mij en Claudia. Vrienden of vriendinnen hebben we niet.’

‘Sophia …’

‘Weet  je  wat  we  zijn,  Gina?  Thuis? Krapuul! Uitschot!  Broedsel  van  een dronkenlap die met zijn zatte kloten te pletter viel. Andere  kinderen  gingen naar  de  film  of  logeerden  bij  vrienden,  vertrokken  op  vakantie  naar Zwitserland  of  gingen  op  kamp  met  de  KSA.  Ik  en  Claudia  zaten  thuis,  op onze  kamer,  opgesloten  tussen  schoolschriften  en  muffe  bibliotheekboeken. In  plaats  van  nieuwe  kleren  en  schoenen  droegen  we  jouw  afgedragen spullen.  Tot  ook  die  te  klein  werden  en  een  sociaal  werkster  ons  lompen bracht van ander krapuul, bijeengescharreld door de openbare onderstand.’

Lili tikte met een mes tegen haar glas. ‘Mademoiselles, s’il vous plait.’

René  nam  de  fles  wijn  en  bekeek  het  etiket.  ‘Die  wijn  is  zeven  jaar  oud. Niet te geloven.’

‘Speelgoed?  Wat  is  dat?  Een  fiets?  Hoeveel  wielen  heeft  die?  Een kleurentelevisie? Bestaat dat echt? Ik kan niet begrijpen waarom je niet naar huis kwam, Gina. Echt niet.’

‘Ik was bang om naar een tehuis te moeten, Sophia. Waarom versta je dat niet? Of wil je het niet verstaan? Hoe dan ook, het spijt me.’

Lili  keek  aangedaan  van  de  ene  naar  de  andere.  René  wriemelde  heen  en weer op zijn stoel.

Sophia dronk haar wijn uit, likte haar lippen en zette het glas met een klap neer. ‘Je spijt komt rijkelijk te laat.’

‘Ik kreeg ook mijn deel van de ellende.’

‘Je eigen schuld.’

Gina liep rood aan. ‘Dat is gemeen.’

‘Verblind  door  een  moorddadige  smeerlap  die  ons  bijna  de  dood  injoeg. Verblind door ambitie om de nieuwe modekoningin te worden van Frankrijk.’

‘Sophia, hou op,’ kwam René tussenbeide.

‘In de voetsporen van haar grote idool Cristóbal Balenciaga. Gina Ferrara, het nieuwe mode-icoon van Parijs.’

Gina stond op. ‘Ik luister niet langer naar deze dwaasheid.’

Sophia  lachte  steriel.  ‘Of  moet  ik  zeggen:  Coco  Ferrara?  Of  Gina  de Châtillon?’

Gina richtte zich tot Lili. ‘Het spijt me, Lili.’

Sophia liet zich niet van de wijs brengen. ‘Waar zijn trouwens al je mooie creaties?’

‘Je draagt er een.’

‘Dit? Dit  …  vod?’  Sophia  pulkte  aan  haar  oogverblinde  jurk  alsof  ze  een jutezak droeg.’

‘Ik  was  van  plan  om  je  morgen  mee  te  nemen  naar  Guerre-Lavigne.  Dat heeft nu niet veel zin meer.’

‘Ik ga wel mee met jou,’ zei René.

Lili  probeerde  de  conversatie  een  andere  richting  op  te  sturen  door  op  te merken  dat  de  school  was  omgedoopt  tot École  Supérieure  des  Arts  et Techniques de la Mode.

Sophia dramde door. ‘Wat doen we hier trouwens, Gina? Ga je wel mee met ons?  Naar  huis?  Of  blijf  je  hier,  in  dit  leuke  optrekje  bij  je  stinkend  rijke nieuwe moeder?’

‘Als je zo doorgaat, bedenk ik me misschien.’

‘Zal het je lukken, madame de Châtillon, om al deze luxe, al deze pracht en praal achter je te laten en bij ons in te trekken, in ons krot aan het eind van de zieligste steeg van België? Of laat je ons opnieuw stikken?’

Gina  verhief  haar  stem.  ‘Sophia,  hou  op.  Als  kind  was  je  gemeen,  en  dat ben je nog steeds.’

Sophia sloeg met de vlakke hand op tafel. ‘En jij bent een lafaard!’

Gina  stond  op,  nam  de  fles  wijn  en  plaatste  ze  vlak  voor  Sophia.  ‘Hier. Drink ze helemáál leeg. Kan je eindigen als vader.’

Sophia ging ook staan. ‘René, we gaan naar huis.’

‘Nu?’

‘Ja, nu.’

‘Er rijden nu geen treinen meer naar Brussel.’

‘Dan gaan we liften.’

‘Midden in de nacht? Je bent gek.’

‘Ga je mee of niet?’

‘We gaan gedrieën of we gaan niet.’

‘Blijf dan bij je kalverliefje.’

Dat was het moment waarop er zwarte derwisjen gingen dansen voor Renés ogen.  In  zijn  hoofd  kwam  een  atomaire  hersenzweer  tot  ontwikkeling,  een nucleaire paddenstoel die zijn schedeldak er bijna afblies. Allemaal door dit vreselijke  gebakkelei.  Hij  veerde  recht.  Zijn  stoel  kletterde  achterover. ‘Stoppen verdomme! Stop met Gina af te kraken. Wat mankeert je?’

‘Bemoei je met je eigen zaken!’

Hij sloeg op tafel. ‘Zwijgen! Dit zíjn mijn zaken! Nu ben ik aan het woord. Hou op met die onzin. Laat het verleden rusten. Het is wat het is. Kijk vooruit in plaats van achteruit. Help haar in plaats van haar nog meer in de afgrond te duwen. Zie je dan niet hoe ze eraan toe is? Godverdomme nog aan toe.’

Gina zag grauw, liet zich terugzakken op haar stoel. Op Sophia’s voorhoofd glansde een vliesje alcoholzweet. Ook zij ging terug zitten. Lili keek alsof ze de twaalf apostelen op visite had. Er viel een drukkende stilte.

‘Moet je daarom zo vloeken?’

‘Ja, verdomme!’

Lili’s handen trilden. ‘Mes enfants, het was een lange dag. Laten  we  naar bed gaan. Een goede nachtrust doet wonderen.’

René dronk het resterende bodempje wijn uit, veegde zijn mond schoon en plaatste  de  stoel  overeind.  ‘Mevrouw  Liane,  bedankt  voor  deze  heerlijke maaltijd. Het spijt me dat het zo moest eindigen. Goede nacht.’

‘Je vroeg vandaag niet eens hoe we het stellen,’ zei Sophia, kalmer nu.

‘Er is zoveel gebeurd vandaag,’ antwoordde Gina met gesmoorde stem.

‘Ik doe al acht jaar het huishouden, al acht jaar zorg ik voor een halfgare moeder  en  een  doodsbange  zus.  Claudia  heeft  constant  nachtmerries.  ’s Nachts slaapwandelt ze, valt van de trap en breekt een arm.’

‘Wat zei je daar?’

‘Claudia heeft nachtmerries.’

‘Dat … dat andere.’

‘Moeder? Een zombie. Valt van de ene depressie in de andere. Ze sloeg alle spiegels kapot, komt al jaren het huis niet uit.’

‘Mama?’

‘Wie anders?’

Gina  sloeg  de  handen  voor  de  mond.  ‘Mama?’  Ze  trilde  over  haar  hele lichaam,  ademde  zwaar  in  en  uit,  steeds  sneller,  met  een  schurend  geluid, alsof ze geen adem kreeg. Ze slaakte een kreet en rende de kamer uit.

Sophia keek haar na. ‘Wat krijgen we nu?’

Lili stond op. ‘Qu’est-ce qu’il y a?’

Even was het doodstil.

‘Denkt Gina dat haar mama dood is?’ vroeg René.

Lili schrok hevig. ‘Haar mama leeft?’

Hij rende Gina achterna, de trap omhoog naar haar kamer. Hij klopte aan. ‘Gina?’ Hij hoorde haar onbedaarlijk huilen. Hij klopte nog enkele keren. De deur bleef dicht. Teleurgesteld ging hij naar zijn kamer en liet zich languit op bed  vallen.  Zo  bleef  hij  liggen,  aangekleed,  starend  naar  de  rozet  op  het plafond.

Even  later  geklikklak  van  naaldhakken  op  de  gang.  Deurgeklop.  Sophia: ‘René, doe open.’

‘Hoepel op!’

‘Doe niet onnozel.’

‘Ik doe onnozel?’

‘Je bent weer boos op mij.’

‘Ja.’

Stilte. Daarna: ‘Het spijt me.’

‘Te laat.’

‘René, doe open, alsjeblieft.’

‘Ga je roes uitslapen.’

Ze gaf een klap op de deur en pikkelde weg. Hij kleedde zich uit en kroop onder de lakens.

 

Om zes uur werd hij wakker. Hij vroeg zich af hoe het nu verder moest. Hoe zou  Gina  zich  voelen?  Hij  kon  zich  niet  voorstellen  wat  er  door  haar  heen ging. Jarenlang leven met het idee dat haar moeder dood was en nu te horen krijgen dat ze nog leefde. En Sophia? Kon  ze  zich  ooit  nog  verzoenen  met haar zus? Of bleef ze bij haar vreselijke beschuldigingen?

Hij ging voor de spiegel staan en bekeek de buil op zijn voorhoofd. Ze had intussen alle schakeringen van de regenboog. Hij kleedde zich aan en liep in de gang bijna het dienstertje omver. Ze bracht hem naar de keuken waar een buffet wachtte met croissants, stokbrood, kazen en charcuterie.

Hij  wachtte  op  de  anderen  en  dronk  intussen  een  kop  koffie.  Lili  kwam binnen. ‘Goed geslapen?’

‘Ja hoor.’

Ze glimlachte. ‘Begin alvast. Anders is je eetlust over.’

‘Ik wil me nogmaals excuseren voor gisteravond, mevrouw.’

‘Zit er niet over in. Het komt wel goed met die twee. Ze hebben een nare periode achter de rug. Zoiets heeft tijd nodig. Gina had al die jaren zeer veel verdriet  om  het  verlies  van  haar  moeder.  Ze  zal  zich  vreselijk  schuldig voelen.’

Sophia slofte de keuken binnen, in een zijden pyjama, bleek, groeven in het voorhoofd  die  haarpijn  verrieden.  Wat  later  Gina,  in  een  roze  nachtjapon. René voelde een warm soort compassie voor beide vrouwen.

Tijdens  het  eten  zei  Gina:  ‘Om  tien  uur  vertrek  ik  naar  school.  Na  de middag neem ik de trein naar Brussel.’

René knikte.

Sophia, de mond vol croissant, bewonderde haar roodgelakte vingernagels.

Terug op zijn kamer legde hij zich op bed en sluimerde in. Hij werd net op tijd wakker. Hij kamde zijn haar en ging naar beneden.

Gina  wachtte  in  de  woonkamer.  Ze  droeg  een  witte  mouwloze bloemetjesjurk.  Om  haar  hals  een  parelsnoer.  Haar  gezicht  klaarde  op. Eindelijk zag hij een glimp van het opbloeiende meisje waar hij zo verliefd op was geweest.

‘Heb je wat kunnen slapen,’ vroeg hij.

‘Vreemd genoeg wel. Vermoeidheid kan een grote deugd zijn. Nog boos?’

‘Ik was niet boos, alleen ontgoocheld in Sophia. Waarom altijd het verleden oprakelen?’

Ze nam zijn hand. ‘Je hebt gelijk. We moeten het verleden laten rusten.’

‘Hopelijk kan Sophia dat ook.’

‘Ik dacht echt dat mama gestorven was. Zoals ze daar lag. Te stuiptrekken. Ik  vergeet  dat  beeld  nooit  meer.  Ik  begrijp  Sophia  wel.  Ik  had  een  warm gezin, ik mocht studeren aan de school van mijn dromen. Ik wist niet beter of zij en Claudia zaten in een weeshuis. Ik was zo vreselijk bang om ook in een weeshuis te belanden. Je moet me geloven.’

‘Ik geloof je. Je hoeft me niet te overtuigen.’

‘Dankzij jou leeft mama dus nog.’

‘De hulpdiensten waren zeer snel ter plaatse die avond. Sophia en Claudia mochten  naar  tante  Julia.  Toen  je  mama  hersteld  was,  gingen  ze  in  Menen wonen. Ze hebben nooit een weeshuis gezien.’

‘Daar ben ik blij om. Ik had moeten bellen, of schrijven. Ik ben laf geweest. Ik was bang alles te verliezen als ik terugging.’

‘Je  was  nog  een  kind.  Stop  met  het  aanwakkeren  van  schuldgevoelens. Niemand kan je zo erg van iets beschuldigen als jijzelf. Doe het niet.’

Ze knikte.

Hij nam het medaillon uit zijn broekzak en klapte het open.

Haar ogen glinsterden. ‘Je vond het.’

‘Dagenlang vreesde ik dat je in een put lag te verkommeren. Dat  je  dood zou gaan. Tot ik dit vond. Toen wist ik dat je leefde.’

‘Altijd weer verbaas je me. Kom. Ik wil je van alles laten zien.’

‘Wachten we niet op Sophia?’

‘Die komt niet opdagen, vrees ik.’

Ze  verlieten  het  appartement  en  stapten  in  de  lift. Toen  de  liftdeuren  zich sloten schoot er een arm tussen. Van Sophia. Ze stapte in, keerde hun de rug toe  en  drukte  op  de  knop  voor  het  gelijkvloers.  Ze  droeg  een  korte  chiffon jurk en espadrilles.

‘Waarheen gaat de tocht?’ vroeg René.

‘Montmartre. Een half uurtje stappen.’

De  vrouwen  liepen  langs  weerszijden  van  hem  en  slaagden  er  niet  in  om elkaar  aan  te  kijken  of  aan  te  spreken.  Hun  kille  stilzwijgen  kon  niet verhoeden  dat  hij  het  warm  kreeg.  Het  was  druk  onderweg.  Hij  gaf  hun allebei  een  arm  en  blikte  omhoog  naar  de  blauwe  lucht.  Het  was  een prachtige ochtend.

‘Zie je ze vliegen?’ vroeg Sophia.

‘Hé?’

‘Je loopt de hele weg met een debiele grijns op je gezicht.’

‘Ik dacht zo … loop ik hier arm in arm met de twee mooiste vrouwen van Parijs.’

Ze bekeek de buil op zijn voorhoofd. ‘En wij met de klokkenluider van de Notre-Dame.’

Gina  proestte  het  uit.  Sophia  volgde  en  even  later  sleurden  ze  hem  bijna tegen de grond van het lachen.

‘Stelletje  serpenten.  Jullie  horen  thuis  in  een  slangenkuil,’  grinnikte  hij, waarop ze nog harder lachten.

Honderd meter verder bleef Gina staan voor een massieve dubbele deur van een gebouw met zes verdiepingen.

‘Een hotel?’ vroeg Sophia.

‘Inderdaad. Vroeger. Het dateert van voor de Franse Revolutie.’

Ze  gingen  naar  binnen  en  volgden  Gina  via  een  halfronde  trap  naar  de eerste  verdieping.  Ze  liepen  door  salons  en  zalen  die  beelden  opriepen  van feestelijke banketten en barokke dansfestijnen uit vervlogen tijden. René zou niet  eens  vreemd  hebben  opgekeken  als  hij  er  Barry  Lyndon  en  zijn  mooie Lady  Honoria  tegen  het  lijf  was  gelopen.  Gina  vertelde  over  de  rijke geschiedenis  van  het  gebouw  en  de  beroemdheden  die  er  ooit  hadden verbleven, zoals de componist Gioachino Rossini, wiens Stelende ekster René kende  van A  Clockwork  Orange.  Ooit  moesten  de  parketvloeren, wandbekledingen,  Korinthische  zuilen  en  sierlijsten  met  wapenschilden grandioos  zijn  geweest.  De  fineren  deuren,  gebarsten  vensterramen, flikkerende  tl-lampen,  het  beschadigde  pleisterwerk,  het  desolate binnenplaatsje  met  plassen  water,  vertelden  evenwel  een  ander  verhaal,  een verhaal  van  vervlogen  glorie  en  teloorgegane  rijkdom.  Gina’s enthousiasme scheen als een goddelijk licht over al deze vergane grandeur. Hij hoorde haar woorden, maar meer nog zag hij de schittering in haar ogen en de blijdschap om haar droom en haar tienerjaren te delen met hem en haar zus.

Via een wenteltrap stapten ze naar de bovenste verdiepingen met de ateliers. Achter elke deur en elke hoek verrezen naaimachines, bustes en paspoppen met  creaties  gaande  van  ruw  ontwerp  tot  afgewerkt  kledingstuk.  Gina vertelde over de stichter van de school, Alexis Lavigne, de uitvinder van de paspop en de lintmeter, ooit de kleermaker van keizerin Eugenie, de laatste keizerin van Frankrijk. Daarna verontschuldigde ze zich. Ze liep kantoren en klassen in en uit om vaarwel te zeggen aan vrienden en leraren van vroeger. René hoorde aan de uitbundige uitroepen dat ze een graag geziene studente was  geweest.  Hij  vond  het  hartverwarmend  hoe  ze  van  rebelse  puber  was uitgegroeid tot een voorname dame die door hard werken en doorzetten haar modetalenten had ontwikkeld. Zelf had hij nog niets ontwikkeld, behalve het talent om te falen.

‘Het spijt me van gisteravond,’ zei Sophia, terwijl ze zaten te wachten.

‘Weet je nog wat je allemaal hebt uitgekraamd?’

‘Half en half.’

‘Je was weer eens goed op dreef.’

‘Ik meende niet wat ik zei.’

‘Wat je niet meent moet je niet zeggen.’

‘Het is soms sterker dan mezelf.’

‘Vooral als er alcohol mee gemoeid is.’

‘Ik weet het. Ik drink nooit meer.’

‘Zwijg erover. Jullie hebben elkaar eindelijk terug. Maak er iets moois van.’

‘Ze vergeeft het me nooit.’

‘Ze kan meer hebben dan je denkt.’

Ze knikte flauw.

Gina kwam terug met drie aktetassen en een resem tekenmappen met leren handvaten. ‘Helpen jullie mij dragen?’

Ze verdeelden alles onder elkaar. ‘Wat steekt daarin?’ vroeg Sophia.

‘Tekeningen, naaipatronen, werkbeschrijvingen, staaltjes.’

‘Ben je zinnens om thuis als naaister te gaan werken?’

‘Zoiets.’

‘We hebben niet eens een naaimachine.’

‘We zien wel.’
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It’s always good

to be back home

Golden Earring – Back Home

 

Die middag serveerde Lili een koude maaltijd. Wat overbleef liet ze inpakken voor onderweg. René, naast Sophia op de bank, zag hoe aan het andere eind van  de  woonkamer  Lili  met  gedempte  stem  inpraatte  op  Gina.  Deze  sloeg haar  handen  voor  haar  mond  en  schudde  het  hoofd.  De  twee  hadden  zo  te zien een discussie over een strookje papier. Lili stopte het in een omslag en borg  het  op  in  Gina’s  handtas.  Tot  slot  omhelsde  ze  Gina  zoals  alleen  een moeder haar kind kan omhelzen. ‘Ga nu.’

Gina nam haar handtas. ‘Laten we ons klaarmaken.’

René vond het welletjes om in andermans kleren rond te lopen en trok weer zijn oude plunje aan. Hij propte zijn spullen in zijn rugzak en wachtte in de woonkamer op de anderen.

Na een laatste ontroerend afscheid namen ze zwijgend de lift naar beneden. Op de stoep voor de ingangspoort keek Gina nog één keer omhoog naar het huis  waar  ze  jaren  had  geleefd,  waar  ze  de  warmte  vond  die  ze  thuis  had gemist. René zag hoe moeilijk het haar viel het achter zich te laten. Ze had haar versleten Spaanse koffertje ingeruild voor twee uit de kluiten gewassen reiskoffers. Hij  nam  er  haar  eentje  uit  handen,  samen  met  de  tekenmappen. Ze vertrokken naar het station.

‘Wat sleep je allemaal mee?’ vroeg Sophia.

‘Creaties, werkmateriaal.’

Onderweg wipte René nog vlug een souvenirwinkeltje binnen.

‘Laat me raden,’ zei Sophia toen hij terug buitenkwam, ‘een Eiffeltoren?’

‘Twee zelfs.’

‘Je bent zo voorspelbaar.’

‘Ik kocht ook een ansichtkaart.’

‘Leuk, kan je ze opsturen naar jezelf.’

‘Jullie lijken wel een getrouwd stel,’ kwam Gina tussenbeide.

‘Het is voor doña Ximena.’

‘Oeps, had ik niet door.’

‘Je hebt nooit iets door.’

‘Hou op allebei. Schrijf ik er iets op in het Spaans?’

‘Graag.’

Gina schreef dat ze terecht was en nu op weg naar huis. Ze schreven er elk hun naam onder. Wat verder stak René de kaart in een brievenbus.

In Gare du Nord stapten ze op de trein naar Brussel Zuid.

Sophia, naast haar zus, keek zwijgend door het raam. Buiten Parijs, toen de trein op volle snelheid reed, zei ze: ‘Gina, het spijt me van gisteravond.’

‘Laten we het vergeten.’

‘Het was lelijk wat ik zei. Ik meende het niet zo.’

‘Je bent een ongelooflijke zus die ik voor geen geld ter wereld wil missen.’

Sophia lachte schaapachtig. ‘Kan je me vergeven?’

‘Natuurlijk. Vertel eens over mama.’

Sophia  haalde  diep  adem  en  gaf  een  relaas  over  de  moeilijke  situatie  met haar  moeder.  Haar  depressies.  Haar  fobieën.  Haar  angsten.  Over  haar verminkingen bleef ze vaag.

Gina aanhoorde het met een diepbedroefd gezicht.

Daarna  vertelde  Sophia  over  de  fratsen  die  Claudia  uithaalde,  haar  puike prestaties  op  school,  haar  nachtelijke  uitstapjes  door  het  huis,  haar  altijd opgewekte humeur.

‘En jij, wat studeer jij?’

‘Latijn-Grieks.  Ik  ben  net  afgestudeerd.  Tenminste,  als  ik  geen onvoldoendes heb.’

‘Studeer je verder?’

‘Ik zou graag rechten studeren. Ik kan een studiebeurs krijgen volgens de sociaal  werkster,  maar  of  die  zal  volstaan  met  ons  karige  inkomen  is  de vraag.’

‘Misschien kan ik helpen.’ Gina haalde de omslag van Lili uit haar handtas. Ze nam er een cheque uit en gaf hem aan Sophia. Die greep zichzelf bij de keel en stamelde: ‘Tweehonderd… tweehonderdvijftigduizend frank? Moet je zien.’ Ze toonde hem aan René.

‘Wow, Gina. Je bent rijk.’

‘Kijk nog eens goed.’

Sophia  bekeek  de  achterkant  van  de  cheque  alsof  ze  daar  nog  eens tweehonderdvijftigduizend      frank      dacht      aan      te      treffen. ‘Tweehonderdvijftigduizend, toch?’

‘Franse frank, Sophia. Tweehonderdvijftigduizend Franse frank.’

Sophia  deed  opnieuw  een  poging  zichzelf  door  wurging  om  het  leven  te brengen. ‘Dat is … dat is … hoeveel Belgische frank?’

‘Anderhalf miljoen.’

Sophia  sloeg  een  hand  tegen  haar  voorhoofd  en  viel  slap  achterover.  ‘Ik word misselijk.’

René  straalde.  ‘Je  bent  niet  rijk  maar  miljonair.  Acht  jaar  geleden vertrokken met dertienduizend frank, en nu terugkeren met anderhalf miljoen. Niet slecht geboerd.’

‘Het is natuurlijk niet mijn geld, maar dat van Lili.’

‘Nee, Gina, het is jouw geld. Lili zou het je niet hebben gegeven als je het niet had verdiend. Zo te zien kan ze ertegen.’

‘Ik kan het niet vatten. Ik wilde het afwijzen, maar er was geen lieveheren aan.’

‘Wat ga je ermee doen?’ vroeg Sophia.

Gina legde peinzend een wijsvinger op de lippen. ‘Hm, om te beginnen …’

‘Ja? Om te beginnen? Wat?’

‘…  koop  ik  een  Mercedes  met  een  open  dak  en  een  automatische versnellingsbak.’

Sophia knipperde met de ogen. ‘Echt? Een zwarte?’

‘Hm. Te maffia. Een witte. Kan ik koppeltjes mee naar de kerk voeren om te trouwen.’

‘Brengt dat iets op?’

‘Ja hoor.’

‘En dan?’

‘Koop ik een huis met een zwembad.’

‘Wauw. Een huis met een zwembad. Heb je daarvoor wel genoeg?’

Gina lachte. ‘Een Mercedes, stel je voor. En een zwembad. Ik kan niet eens zwemmen.’

‘Geen Mercedes?’ vroeg Sophia, die haar verbijstering niet te boven kwam.

‘We gebruiken het voor jullie studies, voor een fiets, een kleuren-tv, nieuwe kleren.’

Sophia leek ineens een halve meter te krimpen. ‘Nu voel ik me nog slechter. Ik ben een rotwijf.’

Gina trok haar tegen zich aan. ‘Zeg dat niet. Ik heb enorm veel respect voor jou. En voor wat je deed. Daar was veel moed en opoffering voor nodig.’

‘Daar heb je wel gelijk in. Met Nieuwelinck dwars door Frankrijk. Je wil het niet weten.’

René glimlachte.

‘Weinigen  zouden  doen  wat  jij  hebt  gedaan  voor  mama  en  Claudia.  Kom hier.’

Gina omhelsde haar zus. ‘We besteden dit geld goed. Jullie verdienen het.’

‘Jij ook, zus, jij ook.’

 

In Brussel Zuid, terwijl ze stonden te wachten aan het loket, vroeg Gina aan René of hij meereisde tot Menen.

Hij aarzelde. Hij wilde maar al te graag bij haar blijven. De hele weg had hij  zijn  ogen  niet  van  haar  kunnen  afhouden.  ‘Ik  moet  slechts  tot Oudenaarde.’

Sophia  ging  voor  hem  staan  en  frunnikte  aan  zijn  kraag.  ‘Ken  je  de uitdrukking: Samen uit, samen thuis?’

‘Al van gehoord.’

‘Wel,  sufferd,  die  is  nu  van  toepassing.  Je  rijdt  mee  tot  in  Menen  of  ik bekijk je nooit meer.’

‘Ik wil me opfrissen en vanavond vertrekken naar Bianca.’

‘Bianca loopt niet weg. Ze weet niet eens dat je terug bent.’

Gina tuitte haar lippen en maakte een bidgebaar.

‘Hoe kan ik ooit nee zeggen tegen jullie?’

‘Dat kan je niet,’ zei Sophia.

Voorzien van tickets liepen ze naar het perron. René nam Gina’s reistassen. ‘Geef hier, voor je omvalt.’

‘Zoiets deed je nooit voor mij,’ zei Sophia pruilerig.

‘Het  spijt  me  Sophia,  dat  ik  niet  meer  heb  gedaan  dan  je  redden  uit  de klauwen van een verkrachter, verlossen uit een Baskisch gevang en behoeden voor  een  lynchpartij  toen  je  toeterzat Eviva  España  liep  te  zingen  tussen horden hitsige Basken.’

‘Is dat zo?’ vroeg Gina.

Sophia lachte en knikte.

‘Mijn held,’ zei Gina, waarop hij helemaal week werd vanbinnen.

Een  trein  boemelde  het  station  binnen  en  kwam  krijsend  tot  stilstand. Sophia  nam  haar  rugzak  en  liep  naar  een  openzwaaiend  portier.  Als  ze  een staart had gehad, ze kwispelde ermee.

Onderweg gaven René en Sophia een relaas over hun trip door Frankrijk. Gina vertelde over haar leven in Parijs. Over haar verblijf in Spanje wilde ze niets kwijt. Ze tikte hem op zijn been. ‘Vertel eens over dat meisje van jou.’

Sophia glimlachte boosaardig.

‘Ze heet Bianca.’

‘Dat zei je al. En verder?’

‘Liefkens. Bianca Liefkens.’

‘Is dat alles wat je over haar kwijt wil?’

‘Nu ja. Ze werkt. Ik bedoel, ze is werkloos. Ze werd net voor mijn vertrek ontslagen. Ze woont in Gent.’

‘Wonen jullie samen?’

Sophia’s grijns verbreedde zich.

Gina richtte zich tot haar zus. ‘Wat is er zo grappig?’

‘Niets.’

René bloosde. ‘Helemaal niet. Ik woon nog thuis.’

‘Ik wil haar ontmoeten,’ zei Gina.

‘Dat komt nog wel.’

‘Als ik het goed begrijp heb ik veel aan haar te danken. Zij was toch degene die je heeft geholpen?’

‘Ja, samen met Klaas.’

‘Wat lief van haar. Ze moet je heel erg vertrouwen.’

‘Een ware christen, zo zijn er geen meer.’

René gaf Sophia een trap tegen de voet.

‘Wie is Klaas?’

‘Een gesjeesde Hollander.’

‘Wat heeft hij ermee te maken?’

‘Hij voorzag me van geld. Hij vond dat ik orde op zaken moest stellen in mijn leven.’

‘En? Heb je orde op zaken gesteld?’

‘Wat jou betreft wel. De rest wordt met de minuut ingewikkelder.’

‘Het lijken me bijzonder lieve mensen. Ik  heb  een  idee.  We  gaan  morgen samen naar je vriendin.’

Hij kromp ineen. ‘Waarom?’

‘Ik wil haar persoonlijk bedanken.’

‘Gina, alsjeblieft.’

‘Fantastisch idee,’ zei Sophia.

‘Nee.’

‘Waarom niet? Denk je dat ik haar niet zal mogen?’

René kreunde. ‘Kan dat echt niet wachten tot later? Ik ben doodmoe. Ik wil uitrusten.’

‘Daarnet zei je nog dat je vanavond naar haar toe wilde. Van uitrusten zal er niet veel in huis komen,’ zei Sophia.

‘Jullie zijn harteloos.’

Sophia kon haar pret niet op. ‘Ik ga mee.’

‘Geen sprake van.’

‘Zeg niet dat je mijn gezelschap niet op prijs stelt. In dat ziekenhuis …’

‘Ja Sophia, je was fantastisch gezelschap. Ik weet niet wat ik zonder jou aan moet.’

‘Zo hoor ik het graag.’

‘Dat  is  dan  afgesproken,’  zei  Gina,  ‘je  neemt  na  de  middag  de  trein  naar Menen en we sporen samen naar Gent.’

René dacht even na en zuchtte. ‘Ik vraag wel aan moeder of ik de wagen mag lenen.’

‘Sophia klapte in de handen. ‘Je hebt een wagen?’

‘Ik beloof niets.’

Tussen Kortrijk en Menen verviel Gina in stilzwijgen. Ze tuurde dromerig door  het  raam.  René  vroeg  zich  af  welke  stormen  door  haar  heen  raasden. Werd  ze  bang  voor  wat  ze  zou  aantreffen?  Vreesde  ze  door  haar  moeder  te worden afgewezen? Veel positieve geluiden had ze niet gehoord van Sophia. Hoe zou ze reageren als ze het verminkte gelaat van haar moeder zag?

 

Bij  het  verlaten  van  station  Menen  regende  het.  Onderweg  wees  Gina  naar een rij geparkeerde wagens. ‘Veel Fransen hier.’

‘We liggen op een boogscheut van de Franse grens,’ zei Sophia.

De Vikingstraat zag er nog desolater uit dan twee weken eerder. Druipnat belden  ze  aan.  Claudia  deed  open.  Hadden  Jommeke,  Annemieke  en Rozemieke  voor  de  deur  gestaan,  ze  had  niet  verbaasder  gekeken.  Ze  hield zich vast aan de deurpost om niet tegen de vloer te smakken.

‘Hallo, kleine zus, ken je me nog?’

Claudia  herstelde  zich  en  vloog  in  Gina’s  armen.  Ze  greep  haar  om  haar middel,  hief  haar  omhoog  en  sprong  op  en  neer  van  plezier.  René  had  een tranendal  verwacht,  maar  Claudia’s  uitzinnige  enthousiasme  werkte averechts. Ze lachten zich allemaal een kriek en gingen naar binnen.

‘Waar is mama?’ vroeg Gina.

‘Wacht hier,’ zei Sophia. ‘Ik wil eerst met haar spreken.’ Sophia betrad de woonkamer en kwam na een kwartier terug. ‘Neem je tijd.’

Gina ging behoedzaam naar binnen.

René nam met de anderen plaats aan de keukentafel.

Claudia popelde van nieuwsgierigheid. Hij rommelde in zijn rugzak en gaf haar een Eiffeltoren. ‘Deze is voor jou.’

‘Wat lief.’ Ze draaide en koesterde het kleinood alsof het van goud was. Ze stond op en gaf hem een zoen op de wang. ‘Vooruit, ik wil alles horen.’

René vertelde.

Sophia  hield  ondertussen  gespannen  de  deur  in  de  gaten.  Anderhalf  uur later  kwamen  Lea  en  Gina  naar  buiten.  Lea,  zonder  sluier,  sloot  haar  drie dochters  in  de  armen.  Daarna  omhelsde  ze  René.  ‘Hoe  kunnen  we  je  ooit bedanken?’

De zussen glunderden.

‘Hoeft toch niet.’

‘Altijd  zo  bescheiden.  Ik  benijd  Mira  met  zo’n  zoon.  Dit  vraagt  om  iets speciaals.’ Ze  daalde  af  in  de  kelder  en  kwam  terug  met  een  fles  wijn.  Ze ontkurkte ze en schonk iedereen een glas. ‘Proost!’ Ze klonken de glazen en dronken. Sophia gaf René een luchtzoen als antwoord op zijn ongeruste blik. Gina nam de cheque uit haar handtas en gaf hem aan haar moeder. ‘Mama, deze is voor jou.’

‘Wat is dit?’

‘Onze toekomst.’

Lea bekeek aandachtig de cheque, schudde hevig geëmotioneerd haar hoofd en gaf hem terug. ‘Nee, Gina, jullie toekomst.’

Gina borg de cheque op in de besteklade. ‘We zien wel.’

René genoot zwijgend van het gekeuvel, in de stellige wetenschap dat het gezin nog nooit zo gelukkig was geweest als op dat moment. Hij dronk zijn glas leeg en stond op.

Lea  en  Claudia  gaven  hem  een  knuffel.  Sophia  gaf  hem  een  zoen  op  de mond. ‘Deze had je nog tegoed.’

‘Ik ga nog even mee,’ zei Gina.

Aan  de  voordeur  gordde  hij  zijn  rugzak  om.  ‘Ik  zie  jullie  morgen  na  de middag.’

‘Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken.’

‘Jullie zo te zien stralen is meer dan genoeg voor mij.’

Kom  hier.  Ze  gaf  hem  een  stevige  pakkerd.  ‘Ik  bedenk  wel  iets.  Tot morgen.’

Hij  vertrok.  De  deur  viel  dicht.  Het  laatste  wat  hij  hoorde,  was  de schaterlach van Claudia. Hij hoopte dat hun broze geluk niet opnieuw werd stukgeslagen.
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She said it grieves me so to see you in such pain

I wish there was something I could do to make you smile again

Paul Simon – 50 ways to leave your lover

 

Tijdens de terugreis naar Oudenaarde genoot hij van het glooiende landschap, de  bruine  cafeetjes,  de  bakstenen  stationnetjes,  de  veldkapelletjes  met bloemenruikers, de weiden met zwartbonte koeien, de akkers met oogstrijpe gerst,  de  bosjes  waar  het  ’s  zomers  zo  koel  was,  de  kasseiwegeltjes  waar fietsen een hel was, de kerken en stadhuizen die al dat moois sinds eeuwen bewaakten. Zijn Vlaamse Ardennen. Ze zagen er zo lieflijk uit nu. Alsof elke boom en struik fluisterde: ‘Welkom terug.’

Hij at een banaan met een laatste stuk stokbrood. Hoe verder hij verwijderd raakte van de Vikingstraat, hoe verbaasder hij werd over de voorbije trip en de redding van Gina vanonder de terreur van Akil Elizondo. En dan was er nog een ander wonderlijk fenomeen. Hoe harder hij zijn best deed om zich de mooie  momenten  met  Bianca  voor  de  geest  te  halen,  hoe  meer  Gina  er doorheen flaneerde. Dat verliefde gevoel van acht jaar geleden was helemaal terug, alleen heviger, onstuimiger, onbedwingbaar. Hij hoopte dat alles terug in de plooi zou vallen zodra hij Bianca in de armen sloot.

Bij het verlaten van het station in Oudenaarde bleef hij staan, als een baken tussen drommen haastige forenzen uit de hoofdstad. Hij keek naar de hemel en  snoof  lang  en  diep  door  zijn  neus.  De  lucht  had  iets  vertrouwelijks,  iets intiems, iets waar alleen hij van genoot. Hij vertrok te voet naar de rand van de  stad.  Daar  stak  hij  zijn  duim  omhoog.  Met  meer  dan  duizend  kilometer liften op de teller, konden die laatste er ook nog bij.

 

Moeder lag te suffen voor de tv. Ze schoot recht. ‘Wie is daar?’

‘Ik. Wie anders.’

Ze  greep  naar  haar  hart,  stond  op  en  liep  naar  hem  toe.  ‘Je  bent  thuis.  Ik vreesde  je  nooit  meer  terug  te  zien.  Kom  hier,  verloren  zoon  van  me.’  Ze omarmde hem, knipte de tv uit en nam likeurglazen en een fles elixir uit het barmeubeltje. ‘Kom mee naar de keuken.’ Ze goot de glazen tot de rand vol. ‘Wat ben ik blij je terug te zien.’

‘Proost. Ik ben zelf ook blij.’

‘Genoten van de vakantie?’

‘Zeker.’

‘Is Gina terecht?’

Hij knikte. ‘We vonden haar in Spanje.’

‘Ongelooflijk. Zo ver? En jij? Heb je jezelf teruggevonden?’

‘Ja.’ Hij tikte tegen zijn hoofd.

Ze lachte. ‘Vooruit. Vertel op.’

Hij  gaf  een  verslag  over  zijn  wedervaren.  Mira’s  ogen  groeiden  met  de minuut  en  toen  hij  eindelijk  zweeg,  keek  ze  zoals  de  Bijbelse  Marta  ooit moest hebben gekeken toen haar broer Lazarus uit zijn graf kroop. ‘Als ik het goed  begrijp,  kreeg  je  het  aan  de  stok  met  een  kinderlokker,  ging  je  op  de vuist met een straatvechter, zat je in een Spaanse gevangenis, werd je bont en blauw  geschopt  door  een  terrorist  en  lag  je  in  de  kliniek  met  een hersenschudding en een afgekloven sleutelbeen.’

‘Als je het zo stelt.’

‘Dat is geen vakantie maar een veldslag.’

‘Er waren ook mooie momenten. Gina maakte veel goed.’

‘Hoe stelt ze het?’

‘Ze mag me nog altijd graag. Ze kon haar ogen niet geloven toen we voor haar stonden. In Parijs kende ze een mooie tijd. De  jaren  in  Spanje  moeten een  hel  zijn  geweest.  Ze  komt  er  wel  bovenop.  Denk  ik.  Ze  schijnt  een uitstekende modeontwerpster te zijn.’

Mira ging naar het aanrecht en peuterde een brief vanonder een kluit papier. ‘Ik schreef me in voor een reis naar Lourdes.’

‘Lourdes? Heb je je bekeerd?’

‘Tuurlijk niet.’

‘Geloof je die zever met dat gewijde water?’

‘Doet het geen goed, het doet ook geen kwaad.’

‘Ma, ze bidden de hele weg.’

‘Ik lees wel de krant ondertussen.’

‘Waarom ga je niet naar Tirol?’

‘Veel te duur.’

‘De  eminentste  geus  van  de  parochie  tussen  een  troep  biddende  nonnen. Van een zwart schaap gesproken.’

‘We steken ook even de grens over naar Spanje.’

‘Blijf daar weg. Het is er gevaarlijk.’

‘Een bus pilaarbijters laten ze wel met rust.’

Hij likte het laatste druppeltje elixir uit zijn glas. ‘Nu ja, je bent nog nergens geweest. Het wordt vast een mooie uitstap.’

Ze snuffelde aan zijn kleren. ‘Waar sliep je? Onder bruggen?’

‘Ik ga dadelijk in bad.’

‘Maak eerst je rugzak leeg.’

‘O ja, voor ik het vergeet. Ik  heb  nog  iets  voor  jou.’  Hij  scharrelde  in  de rugzak en gaf haar de tweede Eiffeltoren.

‘Wat mooi.’ Ze plaatste het kleinood op de radio.

‘Eerst even bellen.’ Hij  ging  naar  de  telefoon  en  draaide  het  nummer  van Bianca.

Geen verbinding.

Daarna dat van Klaas, met hetzelfde gevolg.

‘Mag ik morgen de wagen?’

‘Ja. Als je voorzichtig rijdt.’

 

Direct na de middag maakte hij zich klaar om te vertrekken.

‘Wanneer kom je deze keer naar huis?’ vroeg Mira.

‘Tegen het avondeten.’

Onderweg  naar  Menen  bekroop  hem  het  gevoel  op  weg  te  zijn  naar  een slangenkuil. Het beviel hem langs geen kanten, dit hele idee om een bezoek te brengen aan de vriendin die hij veertien dagen niet had gezien, met Sophia die  niet  van  zijn  lijf  kon  blijven  en  Gina  die  hem  tijdens  de  terugreis  zo melancholisch had zitten aankijken. Wat zou ze er trouwens van vinden om zuster  Virginie  terug  te  zien?  Hun  laatste  treffen,  acht  jaar  geleden,  verliep allesbehalve hartelijk. Hij had haar moeten inlichten. Nu was het te laat. Hij hoopte dat Sophia haar manieren hield.

 

De  Vikingstraat  zag  er  onder  de  stralende  zon  stukken  beter  uit  dan  de  dag ervoor.  Hij  hobbelde  met  de  Cortina  tot  vlak  voor  de  deur.  Onmiddellijk kwam  Sophia  naar  buiten,  in  een  kort  jurkje  dat  nauwelijks  haar  kont verhulde.

‘Je ziet er goed uit,’ zei hij.

‘Jouw  wagen  ook.’  Ze  heupwiegde  er  omheen,  koket  met  de  handen strelend over het koetswerk. Ze drukte zich tegen hem aan en vroeg met olijk fonkelende ogen: ‘Kunnen de zetels plat?’

‘Denk jij ooit aan iets anders?’

‘A dirty mind is a joy forever, dear.’

‘Je bent ziek.’

Ze sloeg op zijn borst. ‘En  jij  zwakbegaafd.  Heb  je  nu  nog  niet  door  hoe graag ik je treiter?’

‘Dat is nou net het probleem. Met jou weet ik nooit wat echt is en wat niet.’

Ze tikte met een wijsvinger tegen zijn neus. ‘Houden zo.’

Ook Gina kwam naar buiten. Ze oogde alweer frisser en jeugdiger dan de dag  ervoor.  De  bloem  die  twee  dagen  eerder  nog  zo  verwelkt  leek,  kwam terug tot bloei. Ze droeg een wikkeljurk, ook al op kontlengte. Ze draaide om haar as als een fotomodel. ‘En?’

‘Eigen creatie?’

‘Yep. Die van Sophia ook.’

‘Niet te winderig?’

‘Zijn ze te kort?’

‘Nee hoor, ze zijn prachtig.’

‘Wat weet jij daar nou van?’ vroeg Sophia.

‘Kennersblik.’

Lachend volgde hij hen naar binnen. Lea ruimde op in de keuken, zonder sluier.  Ze  draaide  zich  om  en  verwelkomde  hem.  ‘Ga  je  zorg  dragen  voor mijn dochters?’

‘Als een haan voor zijn kippen.’

Claudia  stond  te  mokken  met  de  rug  tegen  de  koelkast.  ‘Waarom  mag  ik niet mee?’

‘We hebben een afspraak,’ zei Sophia.

‘Mama?’

‘Van mij mag het.’

‘Nee, er blijft altijd iemand thuis bij mama,’ zei Sophia bits. ‘Vandaag is het jouw beurt.’

‘Het is al veertien dagen mijn beurt.’

René nam Claudia’s hand. ‘In het weekend ga ik met jou naar de bioscoop. Wat zeg je daarvan?’

‘Echt? Mag het, Sophia?’

‘Ik zou tweemaal nadenken hoor.’

Gina lachte. ‘Natuurlijk mag het. Wij blijven wel bij mama.’

Claudia maakte een vreugdesprongetje en huppelde opgewekt naar boven.

Onderweg naar Gent genoot René zwijgend van de twee hun gekeuvel over mode, kleren, schoenen, school, boeken, strips. In geen tijd waren ze op hun bestemming. Hij popelde om Bianca’s zachte lijf tegen zich aan te drukken, haar te kussen met alle vurigheid die hij veertien dagen had opgespaard.

In de lift vroeg Gina: ‘Sorry René, ik vergat even de naam van je meisje.’

‘Virginie,’ zei Sophia.

‘Bianca!’

Voor Gina van haar verbazing bekwam, belde hij aan.

Klaas deed open. Hij stootte een absurd lachje uit. ‘Nieuwelinck?’

René was even uit het lood geslagen. ‘Wat doe jij hier?’

Klaas gebaarde zich doof. ‘Dag Sophia. En jij moet Gina zijn.’ Hij drukte hun de hand. ‘Hartstikke gaaf. Missie geslaagd. Niet-te-geloven.’

Sophia gniffelde.

René kreeg het op zijn heupen. ‘Laat je ons nog binnen?’

‘Ja. Natuurlijk.’

Bianca zat te lezen in Het Rijk der Vrouw. Ze sprong op. ‘Renééé. Wat een verrassing.’

Ze  vloog  in  zijn  armen  en  gaf  hem  een  zoen.  Op  zijn  wang.  Ze  schudde Sophia de hand. Daarna nam ze Gina bij de schouders en bekeek haar van top tot teen. ‘Gina. Je bent terecht. Onvoorstelbaar.’

‘Mede dankzij u … mevrouw.’

‘We vreesden dat er iets ergs was gebeurd.’

‘De laatste jaren waren inderdaad niet bepaald schitterend.’

‘Ga zitten. Ik wil er alles over horen. Wat mag ik jullie aanbieden?’

De  zussen  vroegen  een  glas  water.  Hij  vroeg  niets.  Hij  zag  hoe  Klaas  op weg naar het keukentje Bianca een tikje gaf op de bips. Op het aanrecht stond vuile  vaat.  Twee  borden,  twee  glazen,  twee  kopjes.  Ze  namen  plaats  op  de sofa, René in het midden.

Gina gaf hem een duw. Ze wees met haar duim naar Bianca en fluisterde: ‘Zuster Virginie?’

Hij keek ongemakkelijk voor zich uit.

Sophia lag in een deuk.

Bianca  plaatste  de  glazen  op  het  salontafeltje  en  ging  zitten.  Klaas  nam plaats  aan  de  overkant.  René  zocht  zijn  blik,  maar  zijn  vriend  keek  alle kanten op, alsof hij de controle kwijt was over zijn oogbollen.

‘Ik sta versteld,’ zei Bianca, ‘jullie hebben elkaar gevonden. René, je bent zo stil. Vertel op.’

René  vond  niet  meteen  de  juiste  woorden,  waarop  Sophia  verslag  deed. Gina vertelde haar eigen verhaal.

‘Ik ben zo ontzettend blij dat alles goed is gekomen,’ zei Bianca.

‘Ik ben u eeuwig dankbaar, mevrouw.’

‘Noem me toch geen mevrouw. Je weet intussen wel wie ik ben?’

‘Ja.’

‘René heeft je ingelicht?’

‘Nee, het is een beetje … een verrassing voor mij.’

‘Zo  kennen  we  hem,  nietwaar?  Tijden  veranderen.  Moet  ik  jou  niet uitleggen.’

‘Inderdaad, Bianca. Tijden veranderen. Mensen ook. Niks mis mee.’

René veerde op. ‘We vertrekken.’

‘Nu al?’ vroeg Bianca.

Hij gooide een som geld op de salontafel voor Klaas. ‘Hier heb je wat geld terug. De rest volgt.’

Klaas verroerde niet.

‘Maar schat, ik heb je zo gemist. Blijf nog even.’

‘Ik heb moeder beloofd om tegen het avondeten thuis te zijn. Klaas houdt je wel gezelschap.’

Sophia schoot hem te hulp. ‘We  moeten  echt  vertrekken,  Bianca,  ik  moet nog naar school. Mijn diploma ophalen.’

‘Wat spijtig. Ik wilde jullie vragen om samen de stad in te trekken.’

René  liep  door  het  gangetje  en  opende  de  deur.  ‘Een andere keer. Komen jullie?’

Sophia  en  Gina  namen  afscheid  en  volgden  hem.  In  de  lift  sloeg  hij  zijn knokkels tegen de knop naar het gelijkvloers.

‘Het spijt me,’ zei Gina in de afdaling.

‘Nergens voor nodig.’

Eenmaal in de wagen startte hij de motor nog voor Sophia het portier had dichtgetrokken.  Gina  legde  de  motor  stil  en  trok  de  sleutels  uit  het contactslot.

Hij stak zijn hand uit. ‘Gina. Sleutels.’

‘Nee, zo ga je niet rijden.’

‘Geef hier.’ Hij grabbelde naar de sleutels maar ze trok ze weg.

‘Je bent jezelf niet.’

‘Gebeurt wel meer de laatste tijd.’

‘René, blijf rustig.’

‘Rustig? Rustig? Mijn lief en mijn beste vriend. Ik ben twee weken weg en wat gebeurt er?’

‘Komaan, er zijn ergere dingen in het leven,’ zei Sophia.

‘Twee weken! Verdomme Gina, geef me de sleutels.’

‘Ik wil dat je eerst kalmeert.’

‘Ik  ben  kalm.’  Hij  stak  zijn  handen  voor  zich  uit.  ‘Zie  je?  De  kalmte  in hoogsteigen persoon.’

‘Ze beven.’

‘Omdat ik gehaast ben.’

‘Om hier weg te komen, niet om thuis te zijn.’

‘Sophia moet haar diploma afhalen.’

‘Dat was gelogen,’ zei Sophia.

Hij keek om. ‘Waarom altijd die leugens?’

‘Een leugentje om bestwil. Ik zag toch hoe je je kas zat op te vreten.’

‘Altijd maar liegen, liegen, liegen,’ riep hij, de beide vuisten dreunend op het stuur.

‘Zonder stuur raken we ook nergens,’ merkte Sophia droogjes op.

Hij draaide zich woedend om. ‘Wil je nu eindelijk eens je snater houden?’

‘Hola. Nieuwelinck is in zijn gat gebeten.’

‘René, laten we even gaan wandelen.’

‘Wandelen?  Daar  heb  ik  nu  even  totáál  geen  zin  in.  Ik  heb  de  laatste veertien dagen niet anders gedaan dan gewandeld. Ik wil hier weg. Nu!’

‘Oké.’ Gina stapte uit, liep naar de bestuurderskant en trok het portier open.

‘Eruit.’

‘Waarom?’

‘Ik rijd.’

Met tegenzin stapte hij uit. Gina nam plaats achter het stuur.

‘Aan de andere kant er weer in,’ riep Sophia vanop de achterbank.

Hij liep naar de passagierskant en stapte in. ‘Als je hem in de prak rijdt sta ik niet in voor de gevolgen.’

‘Geen paniek.’

‘Je hebt niet eens een rijbewijs.’

‘Jawel, een Frans.’

‘Ik heb een geweldig idee,’ zei Sophia.

Hij sloeg het hoofd achterover. ‘God sta me bij.’

‘We gaan naar de bioscoop.’

Gina startte de wagen. ‘Uitstekend idee.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat heb ik de wereld misdaan? Wil iemand me dat uitleggen?’

Sophia juichte en botste met haar hoofd tegen het dak. ‘Vooruit René, waar zijn al die cinema’s hier in Gent?’

‘Volg de pijlen naar het centrum.’

Op Gent Zuid overlegden de vrouwen eindeloos naar welke film ze wilden. Hem kon het geen lor schelen, al gingen ze naar Ilsa, de wolvin van de SS. Uiteindelijk kozen ze Taxi Driver.

Sophia liep op een wolk. ‘René, sinds jij terug bent in ons leven, is het alle dagen dolle pret.’

‘Kijk  maar  uit.  Dolle  pret  en  doffe  ellende  liggen  een  boogscheut  van elkaar.’

‘Aldus Batavus Droogstoppel.’

Hij koos een kuipje naast het gangpad.

Sophia gaf hem een duw. ‘Schuif op of je krijgt een stijve nek.’

Hij  schoof  door  naar  het  midden  van  de  zaal  en  ging  zitten,  geflankeerd door  zijn  twee  chaperonnes.  Met  tegenzin  volgde  hij  de  film,  hoewel  de decadente sfeer perfect paste bij de trammelant in zijn kop. Zijn vriendin met zijn beste vriend. Wat een fiasco. Terwijl hij de hele weg Sophia van zijn lijf had  geslagen,  met  wisselend  succes  weliswaar,  kropen  zij  zonder  scrupules … Nu ja, zo kuis was hij ook niet geweest, maar hij had tenminste zijn best gedaan. Sophia was bijzonder heetbloedig geweest en ze had hem gepakt op een zeer kwetsbaar moment en … Verdomme, die taxichauffeur knalt al die pooiers overhoop en bevrijdt dat meisje uit dat hoerenkot. Schiet jezelf niet door  de  kop  man!  Oef.  Geen  munitie  meer.  Straks  legt  hij  ook  het  loodje, doorzeefd met kogels van dat krapuul. Straffe gast. Dedjuu, hij overleeft. Een held ook nog.

‘Prachtige film,’ zei Gina in het naar buiten gaan.

Sophia glunderde. ‘Wat een kerel, die taxichauffeur. Vanaf nu ga ik elke dag naar de cinema.’

‘Zoveel goede films draaien ze nu ook weer niet. Na een week zit je door de voorraad heen,’ zei hij.

‘Dan kijk ik een tweede keer.’

‘Gina, krijg ik mijn sleutels terug?’

‘Zal het lukken?’

Hij knikte.

Op de terugweg was het stil in de wagen. Af en toe betrapte hij Gina erop hem onderzoekend aan te kijken en als hij haar blik beantwoordde, schonk ze hem zo’n betoverende glimlach dat hij met moeite zijn blik kon afwenden.

Hij parkeerde voor de deur en liet hen uitstappen.

‘Bedankt voor de rit, Taxi Driver,’ zei Sophia.

‘Kom nog even mee naar binnen,’ zei Gina.

‘Ik moet echt naar huis. Moeder is vast ongerust.’

‘Bel haar en zeg dat je wat later komt.’

Hij stapte uit en volgde.

Sophia opende de keukendeur.

‘Bienvenidas chicas,’ klonk een zoetgevooisde mannenstem.

Renés bloed stolde in zijn aderen.
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They stab it with their steely knives

But they just can’t kill the beast

Eagles – Hotel California

 

Hij zat aan tafel, zonder snor, een onverzorgde baard, zijn hand achteloos op een  zwart  pistool.  De  andere  hand  omklemde  de  fles  wijn  die  Lea  de  dag ervoor had ontkurkt.

Hij vervolgde in het Frans. ‘Wow. Jullie zien er verdomd sexy uit. Hola, de klojo is er ook. Ga daar staan, waar ik je kan zien.’ Hij wees met het pistool naar het elektrisch fornuis waar een vuile braadpan stond met aangekoekt ei. René deed wat hij vroeg. ‘Ga zitten dames.’ Hij tikte met het pistool op tafel. Gina en Sophia namen plaats.

‘Wat doe je hier?’ vroeg Gina.

Hij dronk de fles leeg en draaide ze om. De laatste druppels vielen op het tafellaken. ‘Oeps. Nu al leeg.’ Hij zwaaide met het pistool naar Sophia. ‘Jij, haal een andere.’

‘Haal ze zelf.’

‘Nog altijd even kattig, zie ik.’ Hij duwde het pistool op haar hand. ‘Bezorg me een andere of ik schiet je klauw eraf.’

Sophia liep rood aan en ging in de kelder achter een volle fles.

Hij knikte naar de kurkentrekker op tafel. ‘Openen.’

Ze ontkurkte de fles.

‘Zit neer. En  kijk  wat  minder  giftig  of  ik  knal  je  alsnog  een  poot  af.’  Hij dronk van de wijn.

‘Is dat pistool echt nodig?’ vroeg Gina.

‘Hm. Fantastisch wijntje. Niets is echt nodig, Gina. Maar dit …’ Hij bekeek het  pistool  langs  alle  kanten  alsof  hij  het  voor  het  eerst  zag,  ‘…  is  wel  erg nuttig.’

‘Waar zijn mama en Claudia?’

‘Is dat gedrocht je moeder?’

Gina verbleekte.

Hij wiebelde met het pistool richting woonkamer. ‘Kijk zelf.’

‘Als je hun iets hebt aangedaan …’

‘Wat?’

‘… vermoord ik je.’

‘Ik ben toch geen onmens. Vooruit, ga kijken.’

Gina  opende  de  woonkamerdeur.  Ze  knipte  het  licht  aan  en  werd  bijna omvergelopen door een kind dat haar met volle geweld omhelsde. ‘Idoia?’

René  hoestte  en  zette  de  kookplaat  aan  waarop  de  vuile  pan  stond.  Het zweet  liep  in  beekjes  van  zijn  slapen  over  zijn  wangen  in  zijn  kraag.  Hij veegde zijn kletsnatte voorhoofd droog met zijn mouw.

Idoia snikte stilletjes.

Akil  lachte.  ‘Zie  je  wel?  Ik  krenkte  ze  geen  haar.  Ik  moest  ze  wel vastbinden  en  de  mond  snoeren  want  dat  blondje  hield  niet  op  met schreeuwen. Idoia. Hier.’

Gina keek in de ogen van Idoia en fluisterde. ‘Hazlo, cariño.’

Het  meisje  ging  aarzelend  naar  Akil.  Hij  nam  haar  op  schoot.  ‘Ga  terug zitten.’

‘Ik wil mama en Claudia losmaken.’

‘Zit neer, zeg ik!’

Ze ging aarzelend terug zitten. ‘Wat kom je doen?’

‘Je begrijpt ook niets. Ik kom je halen. Of  beter,  ik  kwam  je  halen,  tot  ik deze vond.’ Hij richtte zich op en haalde de cheque uit zijn achterzak.

‘Dat is míjn geld.’

‘Juist, en nu is het van mij. Wat zou je ervan vinden om samen met mij en Idoia een bistro te openen in Parijs?’

‘Ik denk er niet aan.’

‘Bistro Elizondo.’

‘Klinkt als een bordeel.’

‘Bistro Ferrara dan.’

‘Ik ga nergens met jou.’

Akil glimlachte en plaatste achteloos het pistool tegen het achterhoofd van Idoia. ‘Is dat je definitieve antwoord?’

Gina  hief  haar  handen.  ‘Nee,  nee,  nee  …  Ik  doe  wat  je  wil.  Laat  Idoia erbuiten.’

‘Ze is mijn zus. Ik doe met haar wat ik wil.’

‘Laten we vertrekken. Laat mijn familie met rust.’

‘Niet  zo  snel,  Gina.  Je  familie  stelt  overigens  niet  veel  voor.  Behalve die razende kattin hier.’ Hij richtte het pistool opnieuw op Sophia.

Gina stak de handen vooruit. ‘Akil, laten we vertrekken. Ik smeek je.’

‘Hoe heet je ook alweer?’

Sophia gaf geen kik.

‘Jij meisje, moet dringend getemd worden. Ik neem je ook mee. Als  mijn slavin. Voel je eens een echte man tussen je benen. Ik vroeg hoe je heet.’

Sophia bleef zwijgen.

Akil duwde Idoia weg en sloeg Sophia snoeihard in het gezicht. ‘Antwoord! Smerige teef.’

‘Sophia!’

‘Hou  op,  Akil.  Ik  doe  alles  wat  je  wil,’  smeekte  Gina.  Ze  viel  op  haar knieën. Idoia verborg zich achter haar rug.

Akil knikte naar René. ‘Is dat stuk stront ook familie?’

De pan achter René kraakte. De  geur  van  aangebrande  eieren  verspreidde zich  doorheen  de  keuken.  Hij  hield  zich  met  beide  handen  vast  aan  het fornuis, zijn knokels wit van inspanning, zijn hart een bonkende diesel, zijn ingewanden  een  kolkende  hel.  Angst  en  woede  vochten  om  de  overhand. Inademen lukte nog net, uitademen niet meer. ‘Heb je het …’ Hij schrok van zijn schrille stem en herbegon, dieper: ‘Heb je het tegen mij?’

‘Heb ik het tegen jou?’ Akil lachte.

René vond zijn stem terug. ‘Ja? Heb je het tegen mij?’

‘Die knaap is echt grappig. Wel, nu je het zegt. Ja, ik heb het tegen jou. Ik vroeg of je familie bent.’

‘Is dat relevant?’

Akil bulderde het uit. ‘Die kerel is te gek. Is dat relevant? Natuurlijk is het relevant. Gina  vroeg  om  haar  familie  met  rust  te  laten.  Als  jij  geen  familie bent … tja, dan moet ik voor jou een andere oplossing zoeken.’

René  kreeg  meer  zelfvertrouwen  naarmate  hij  de  man  aan  de  praat  hield. ‘Dat is toch simpel.’

‘O?’

‘Je wandelt naar buiten, stapt in die zwarte DS die je stal in Frankrijk, je rijdt terug naar Altza en geeft je aan bij de Guardia Civil.’

Akil leunde achteruit. ‘Bravo. Dan toch niet zo’n klojo. Hoewel … nee, het spijt  me,  zo  geniaal  ben  je  ook  weer  niet.  Je  oplossing  valt  buiten  de mogelijkheden. Ik heb een betere. Wat dacht je van een rendez-vous met dit schatje hier.’ Hij porde het pistool plagerig in Renés buik.

René werd kotsmisselijk.

Op dat moment begon Sophia het refreintje te neuriën van de wereldhit van het zangeresje Samantha.’

‘Wat krijgen we nu?’

‘Evívá Espáña. Ken je het?’

Hij  sloeg  haar  opnieuw  in  het  gezicht,  met  de  achterkant  van  zijn  hand. ‘Hou op, teef.’

Ritmisch op tafel tikkend zong ze verder. ‘Van oude trots en romantiek…’

‘Bek dicht!’

‘Eviva España!’

Hij haalde opnieuw uit, maar ze ontweek hem. Ze blikte staalhard terug en zong uit volle borst verder: ‘Een serenade aan ’t balkon …’

Akil vloog op van zijn stoel, rukte haar hoofd achterover en drukte de loop van het pistool tegen haar voorhoofd.

‘Espana por favor!’ schreeuwde ze en spuwde omhoog in zijn gezicht.

‘Dit waren je laatste woorden, teef.’ Hij hief zijn hand om haar met de kolf de  schedel  in  te  slaan.  Ze  kromp  ineen  en  stak  afwerend  haar  handen omhoog.

‘Akil, no!’ krijste Idoia. Zijn hand bleef hangen in de lucht. Verbaasd keek hij naar Idoia. ‘Moet je horen. Het maakt weer geluid.’

De pan raakte het achterhoofd van de Bask met een weerzinwekkende klap. Hij  viel  voorover  tegen  Sophia  en  richtte  verdwaasd  het  pistool  op  René. Sophia sloeg het met beide handen omlaag. Een oorverdovende knal dreunde door  de  keuken.  René  kreeg  een  waanzinnige  kick  van  de  kruitgeur.  Hij drukte de roodgloeiende pan uit volle kracht in Akils gezicht. De Bask brulde als een beer, liet het pistool vallen en strompelde achteruit. Hij greep de pan met beide handen, liet ze direct weer los en schreeuwde het uit van de pijn. René ramde opnieuw de pan tegen Akils hoofd, links - rechts - links - rechts. Akil wankelde achteruit tot tegen de gangdeur. Bloed spatte uit zijn gezicht. René sloeg nu van boven naar onder, razend om wat hij Gina had aangedaan en wat hij Sophia had willen aandoen. Hij hield pas op toen Akils benen het begaven  en  hij  met  gesloten  ogen,  de  kin  op  de  borst,  bewusteloos  op  de grond zeeg. De  stank  van  geschroeid  vlees  vermengde  zich  met  de  scherpe geur van kruit en verkoolde eieren.

‘Geef  hier.’  Sophia  greep  de  pan  uit  zijn  hand  en  verkocht  Akil  een keiharde rechtse – ‘Eviva!’ – en een verpletterende linkse – ‘España!’

De Bask viel op zijn zij. Kin, neus en voorhoofd verbrand, zijn hemd vol bloed.

René hijgde als een marathonloper. ‘We hebben hem doodgeslagen.’

Sophia,  compleet  opgenaaid,  stampte  haar  hak  in  zijn  buik.  ‘He,  bosaap. Leef je nog? Wie is hier nu de klojo?’ Geen reactie. Ze schopte hem tussen de benen. ‘Enig idee wat dit is, klootzak?’ Ze gaf hem nog een trap. ‘Hoe voelt dat? Eens een echte vrouw tussen je benen. Tevreden nu? Hier heb je er nog een.’  Akil  kreunde.  ‘Hij  leeft  nog.  Alleen  wat  last  van  migraine  en  zere kloten.’

Idoia vloog Gina in de armen. ‘Gina. Te amo.’

Gina sloot de kleine tegen haar borst. ‘Cariño. Je stemmetje is terug.’

René  snelde  naar  de  woonkamer  bij  Lea  en  Claudia.  Hij verwijderde hun knevels en maakte de touwen rond hun polsen los. Lea was kalm, berustend. Claudia schreeuwde zich schor. Lea kalmeerde haar. Hij nam de touwen mee naar de keuken.

Sophia leunde tegen het aanrecht, bleek als een wassen beeld. Idoia hurkte wenend in de hoek naast de deur. Gina stond gebogen over Akil, het pistool in haar handen, gericht op zijn slaap.

‘Gina, wat doe je?’

‘Ik maak hem af.’

‘Geef hier.’

‘Ik schiet z’n kop eraf. Ik zweer het.’

‘Doe het niet.’

‘Ik moet!’

Hij duwde tegen haar arm. ‘Nee, je moet niet.’

Ze  duwde  tegen.  Het  pistool  beefde.  ‘Je  weet  niet  wat  hij  mij  heeft aangedaan.’

‘Weet je nog wat ik zei in Parijs? Laat het verleden achter je.’

‘Hij komt er veel te makkelijk mee weg.’

‘Hij  heeft  in  drie  landen  zware  misdaden  gepleegd.  Moord,  gijzeling, mishandeling, ontvoering.’

‘Ik vind nooit meer rust.’

‘Hij gaat voor vele jaren de gevangenis in.’

‘En daarna?’

‘Wil je voor dit stuk ongedierte zelf naar de cel?’

‘Met plezier.’

‘Hij is het niet waard.’

Haar handen trilden waanzinnig. ‘Ik doe het. Ik zweer het.’

‘En je droom?’

‘Dit is zelfverdediging.’

‘Nee, vanaf nu is het moord.’

Tranen  liepen  over  haar  wangen.  Het  pistool  kon  zomaar  per  ongeluk afgaan. Hij duwde voorzichtig haar armen opzij en nam het pistool uit haar handen.

Daarop sloeg en schopte ze Akil herhaaldelijk in het gezicht. ‘Jij walgelijk zwijn, ik hoop dat ze je martelen en radbraken tot er niets van je overblijft dan een rottend kadaver.’

René nam haar bij haar middel en leidde haar naar een stoel. ‘Gina, genoeg zo. Hij doet je niets meer. En stinken als een kadaver doet hij al.’

Ze viel hijgend neer op een stoel.

Lea omhelsde de kleine Idoia. Sophia keerde zich om naar de gootsteen en kotste popcorn.

René bond Akil aan handen en voeten, trok de cheque uit zijn broekzak en gaf hem terug aan Gina. Daarna belde hij de politie. Pas nu voelde hij de pijn. Hij  rolde  zijn  broekspijp  omhoog.  Zijn  schoen  stond  vol  bloed.  De  kogel kerfde  een  diepe  jaap  aan  de  binnenkant  van  zijn  kuit.  De  muis  van  zijn linkerhand was geschroeid.

 

Akil kreeg de eerste zorgen toegediend en werd geboeid afgevoerd. René liet de  wonden  aan  zijn  hand  en  been  verzorgen.  De  Bijzondere Opsporingsbrigade kwam ter plaatse. Een voor een werden ze apart genomen om  een  verklaring  af  te  leggen.  Daarna  moesten  ze  naar  boven.  ’s  Avonds laat,  na  afronding  van  het  sporenonderzoek  mochten  ze  opnieuw  naar beneden, behalve Gina. Omwille van haar band met een ETA-verdachte werd ze meegenomen naar het politiekantoor voor verder verhoor.

Het gezin zat verslagen in de woonkamer.

‘Bel nu eerst naar huis,’ zei Sophia.

Hij  belde  en  legde  uit  aan  moeder  dat  hij  ’s  anderendaags  naar  huis  zou komen. Hij legde de telefoon neer. ‘Ik ga naar het politiekantoor.’

‘Waarom?’ vroeg Sophia.

‘Hoe moet Gina anders thuis geraken?’

‘Juist. Ga maar. We redden ons wel.’

Hij vertrok. Het schakelen met de wagen bezorgde hem felle pijnscheuten in  zijn  kuit.  De  ondervraging  liep  nog.  Hij  wachtte  in  een  groezelige ontvangstruimte  waar  het  stonk  naar  natte  sigarettenpeuken.  Hij  viel  in  een oppervlakkige slaap en kreeg de waanzinnigste hallucinaties, tot iemand hem wakker schudde. Gina hurkte voor hem. ‘Het is voorbij. Breng me naar huis.’
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Feelin’ better now that we’re through

Feelin’ better, ‘cause I’m over you

Linda Ronstadt – You’re No Good

 

René sliep op de sofa. Voor Gina bleek al jaren een kamer voorhanden met een bed dat nooit werd beslapen.

’s  Morgens  bij  het  ontbijt  vertelde  ze  over  haar  ondervraging.  Op  geen enkel  moment  was  ze  verdacht  geweest.  Om  haar  verdediging  kracht  bij  te zetten,  had  ze  aan  de  onderzoekers  gevraagd  om  commandant  Fermin  te contacteren. Deze had telefonisch haar verhaal bevestigd. Hij deelde ook mee dat Akil Idoia van de straat had geplukt toen ze in het gezelschap van haar moeder  op  weg  was  naar  een  buurtwinkel.  Daarbij  had  hij  zijn  moeder  zo hardhandig aangepakt dat ze op straat was bezweken aan een hartaanval.

‘Hoe wist je van die zwarte DS?’ vroeg Gina.

‘Klopte het?’

‘Als een specht op een boom.’

‘Ik  zag  hem  staan  voor  we  de  Vikingstraat  inreden.  Het  is  het  allerlaatste model  met  ingewerkte  koplampen.  Hij  kost  een  fortuin  maar  hij  zag  eruit alsof hij de rally van Monte Carlo had gereden.’

‘Waarom zweeg je?’

‘Je klonk zo ongerust over die Franse nummerplaten.’

‘Dus je wordt niet verdacht of vervolgd?’ vroeg Sophia.

‘Nee. Ik  moet  enkel  terug  om  Belgische  papieren.  Voor  mijn  dossier  van acht  jaar  geleden  moet  ik  naar  Oudenaarde.  Ik  word  later  wellicht  nog opgeroepen om te getuigen.’

‘Wat gebeurt er met Idoia?’ vroeg Sophia.

‘Mama, ik wil haar opnemen bij ons,’ zei Gina.

‘Natuurlijk, wat moet er anders geworden van dat arme kind?’

Sophia  knikte.  Claudia  glunderde.  Idoia  keek  niet  begrijpend  van  de  een naar de ander en vroeg: ‘Qué?’ Het was de meest lieftallige qué die René ooit had  gehoord.  Alle qué’s  van  de  voorbije  weken,  de  gemene qué’s,  de agressieve qué’s, de stompzinnige qué’s, verdwenen in het niets bij dit enig muzikale woordje uit de mond van dit minzame kind.

Gina vertaalde. Idoia vloog haar om de hals en gaf haar tientallen kusjes.

‘Weet ze het van haar moeder?’ vroeg René.

‘Nog niet. Ik  wacht  tot  ze  er  klaar  voor  is.  Ze  heeft  genoeg  doorstaan  de laatste dagen.’

René maakte aanstalten om te vertrekken.

‘Wacht,’ zei Sophia, ‘we verzorgen eerst je kwetsuren.’

‘Hoeft niet hoor.’

‘Zwijg en doe je broek uit.’

Hij schoof zijn broek op zijn enkels. Sophia ontsmette met een plaagzieke grijns  de  schotwonde  in  zijn  kuit.  ‘Je  mag  me  wel  dankbaar  zijn  hoor.  Een halve meter hoger en je kon bij de Wiener Sängerknaben.’

‘Mijn nageslacht is je eeuwig dankbaar, Sophia.’

Gina  verwijderde  het  verband  om  zijn  hand,  smeerde  er Dr.  Swaab’s brandzalf  op  en  bracht  een  nieuwe  zwachtel  aan.  Claudia  gaf  hem  een  kop koffie  en  Idoia  sprong  op  zijn  schoot  waarbij  ze  met  haar  hoofd  tegen  zijn buil botste.

Hij genoot. ‘Jullie vermoorden me nog.’ Wat kon geluk toch simpel zijn.

‘Die  broek  gaat  de  vuilbak  in.  Ze  zit  vol  bloed  en  gaten,’  zei  Sophia.  Ze trok ze over zijn enkels.

‘Ik kan moeilijk zo naar huis.’

Ze liep naar boven en kwam terug met een jeansbroek van haar. Hij trok ze aan. Te  kort  en  te  smal  en  de  rits  vertikte  het  om  te  sluiten.  Ze moesten er allemaal om lachen.

 

Onderweg naar huis zweette hij van de pijn in zijn been. Bij zijn thuiskomst zat moeder wortelen te schrapen. Haar bril vol oranje spetters. ‘Waar ben je nu weer in verzeild geraakt?’

‘Niets om je zorgen over te maken.’

‘Je gulp staat open. Waarom mank je? En je hand! Wat is er met je hand?’

‘Iemand schoot in mijn been.’

‘Ben je gek? Laat zien!’

‘Het is in orde. Het werd verzorgd.’ Hij vertelde wat er was gebeurd.

Verslagen ging ze zitten. ‘Ik heb geen minuut rust meer met jou.’

‘Het is allemaal voorbij.’

‘Dat dacht je maar. Je kotbaas heeft gebeld.’

Hij nam een Aspro uit het apotheekkastje en schonk zich een glas water aan de kraan.

‘Weet je waarom?’

Hij  slikte  het  pilletje  door  en  dronk  een  slok.  ‘Ik  kan  me  er  iets  bij voorstellen.’

‘Hij zei dat je het voorbije jaar flink je best hebt gedaan.’

‘Daar heeft hij wel gelijk in.’

‘Met nachtelijke slemppartijen en vrouwelijk gezelschap.’

‘Hij overdrijft.’

‘Je kotste tegen zijn raam.’

‘Dat kwam door de wind.’

‘Hij  zei  dat  je  je  boeltje  mag  pakken.  Je  kamer  is  verhuurd  aan  iemand anders.’

‘Wat een klootzak.’

Ze greep een verse wortel uit de emmer. ‘Hoe gaat het met de Ferrara’s?’

‘Ze slaan zich er wel doorheen.’

‘Hoe maakt Lea het?’

‘Ze  is  erg  verminkt  en  heeft  maar  één  oog  meer.  Ze  is  ook  een  beetje kierewiet in het hoofd. Er is geen enkele spiegel in huis, ze zit hele dagen in het donker en komt al jaren niet buiten. Sinds Gina terug is, komt er terug wat leven in. Ik moest je trouwens de groeten doen.’

‘Ocharme, het schaap.’

‘Bij Sophia is er ook een hoek af.’

‘Ze maakten ook wat mee. Zou je die meisjes vanaf nu niet met rust laten? Telkens als je met hen in contact komt, gebeuren er rare dingen.’

‘Op een of andere manier maken ze me gelukkig.’

‘Hoe zit het met die non?’

‘Over en uit.’

‘Mooi.’

‘Waarom zitten vrouwen zo ingewikkeld in elkaar, ma?’

‘Dat doen ze niet. Het zijn de mannen die de handleiding niet lezen. Over iets  anders  gesproken.  Voor  ik  vertrek  naar  Lourdes,  wil  ik  dat  alles  er piekfijn bij ligt. De stal zit zonder licht, het fietshok is een stort, de oprit een brousse,  de  ren  van  de  konijnen  staat  op  instorten  en  in  de  moestuin verschuilen zich vast enkele Bengaalse tijgers.’

‘Ik beloof dat je met een gerust gemoed zal vertrekken.’

Hij  verliet  de  keuken,  trok  een  andere  broek  aan  en  keerde  terug.  In  de woonkamer vlijde hij zich in de sofa. Het speet hem dat hij geen gitaar had gekocht  in  San  Sebastian.  Kon hij Heart of Gold  oefenen.  Hij  viel  in  slaap met zijn gedachten in de Vikingstraat.

Bij het avondeten vroeg moeder: ‘Is het met slapen dat je mijn gemoed tot rust gaat brengen?’

‘Morgen vlieg ik erin.’

 

De volgende dag begon hij aan de karweien. Hij schreef ze eerst allemaal op een  briefje,  zoals  moeder  vroeger  deed.  Telkens  er  een  was  afgewerkt, schrapte  hij,  wat  hem  grote  voldoening  schonk.  Drie  dagen  later  kreeg  hij telefoon van Bianca: ‘René, waar blijf je?’

‘Ik ben aan het werk.’

Haar stem klonk laag en somber. ‘Laten we afspreken.’

‘Wat valt er te zeggen?’

‘Doe niet flauw.’

‘Het is voorbij.’

‘Niet op deze manier.’

‘Dag Bianca.’

 

Op  zondag  pikte  hij  Claudia  op.  Ze  huppelde  in  het  rond  als  een  dronken eekhoorn,  wat  haar  het  verwijt  ‘onnozele  gans’  opleverde  van  Sophia.  De hele weg naar Gent zat ze te giechelen en hem uit te horen over zijn trip naar Spanje,  gissend  naar  pikante  maneuvers  tussen  hem  en  Sophia.  Handig omzeilde hij haar gekonkel. Ze moest geen slechte gedachten krijgen.

Ze zagen Carrie. Tijdens de pauze trakteerde hij haar op cola en een emmer popcorn.  Ze  bleef  maar  herhalen  hoe  blij  ze  was  om  eindelijk  eens  in  de bioscoop te zijn.

Op de terugweg keek ze de hele tijd stilletjes voor zich uit.

‘Onder de indruk?’ vroeg hij.

Ze  schudde  het  hoofd  en  keek  door  het  zijraampje.  ‘We  hadden  allemaal dood kunnen zijn.’

‘We zijn niet dood, Claudia, we hebben nog een heel leven voor ons.’

‘Ik had hem nooit mogen binnenlaten.’

‘Je kende hem niet eens.’

‘Hij  was  zo  vriendelijk.  Toen  hij  door  had  dat  ik  alleen  thuis  was  met mama, veranderde hij. Ik ben nog nooit zo bang geweest.’

‘Het is goed afgelopen.’

‘Straks krijg ik nog meer nachtmerries.’

‘Gina en Sophia zorgen goed voor je.’

‘En jij,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd draaide en hem treurig aankeek.

‘Ik ook. Hoe vond je de film?’

‘Scarry.’

Hij  glimlachte.  Ze  glimlachte  ook,  met  dat  lieve  engelengezicht  en  die blauwgrijze ogen die in niets leken op die van haar zussen.

Hij stopte aan de voordeur. Ze bedankte hem en zei dat het de mooiste dag van haar leven was, wat hij een beetje overdreven vond. Daarna ging ze naar binnen. Teleurgesteld omdat niemand naar buiten kwam reed hij naar huis.

 

De dag erop reed hij naar Gent om zijn spullen te halen. Zijn  cursussen  en boeken lagen nog op dezelfde plaats als twee weken ervoor. Ooit vond hij de inhoud  zo  boeiend,  nu  waren  het  levenloze  hompen  papier  vol wereldvreemde  stellingen  en  axioma’s.  ‘Je  maakte  er  een  mooie  puinhoop van,’ zei hij. Hij leegde zijn bureau en propte alles in de rugzak. ‘Je sprong weer eens in de bres voor anderen. Wie springt er voor jou in de bres?’ Hij opende de kleerkast, rolde zijn kleren op een bol en propte ze eveneens in de rugzak. ‘Wablief? Niemand?’ Hij nam glazen en kopjes en smeet ze boven op de bol kleren. ‘Je gaat de bak in, je laat je in elkaar slaan, omverschieten. Je houdt  Sophia  van  je  lijf  en  wat  doet  je  lieve  vriendin?  Je  bedriegen  met  je beste  vriend.’  Een  fles  met  een  bodem  Calvados  en  een  bokaal  boontjes vlogen  dezelfde  kant  op.  Hij  hoorde  iets  breken.  ‘En  Gina?  Je  hebt  haar gered, fantastisch. Wat levert het op? Zwoele blikken? Wat heb je aan zwoele blikken?’ Hij nam de fles terug, dronk ze leeg en gooide ze in de prullenmand naast zijn bureau. ‘Je had Gina, je had Bianca, je had Sophia. En wat doe je? Ze  een  voor  een  door  je  vingers  laten  glippen.’  Hij  rukte  de  lakens  en  de kussenslopen van het bed, maakte er een bol van en stampte ze bij de rest. Hij graaide  een  cursus  van  de  schappen.  De  classeur  schoot  open.  Bladen waaierden  over  de  vloer.  Hij  boog  door  zijn  knieën  om  ze  bijeen  te  rapen. ‘Ach  wat.  Theo  mag  ze  houden.  Dat  hij  ze  verdomme  in  zijn  gat  steekt. Wacht,  ik  steek  er  zijn  kot  mee  in  brand.’  Hij  pleurde  de  rest  van  zijn cursussen er bovenop. ‘Eén lucifer en wham! Alles weg, kot weg, Theo weg, Nieuwelinck weg. Opgeruimd staat netjes.’ Hij lachte schamper. ‘Klaas zal in zijn  vuistje  hebben  gelachen.  De  vuile  Hollander.  Komt  hier  mijn  lief afpakken met zijn mooie praatjes.’

Hij  keek  een  laatste  maal  rond.  ‘Ik  ga  in  de  bossen  wonen,  tussen  de konijnen, de everzwijnen, als een heremiet, een echte. Ze kunnen allemaal de pot op.’

Hij haalde de pin-ups van de muur. Er werd aangeklopt. ‘Als jij het bent, Theo,  schop  ik  je  de  trap  af.’  Hij  opende  de  deur  en  liet  van  verbazing  de poster openrollen van de zuiderse met de lelieblanke borsten.

‘Met boeiende zaken bezig?’

Hij rolde de foto op.

‘Tegen wie praatte je?’

Hij keek om. ‘Niemand.’

‘Ik hoorde je praten.’

‘Je ziet ze vliegen. Kom je me iets te vertellen?’

‘Ja.’

‘Ga je gang.’

‘Moet dat hier op de overloop?’

Hij liet haar binnen.

‘Aan het verhuizen?’

‘Ik word eruit gegooid.’

‘Jij ook al. En nu ga je een kampvuur maken?’

‘Hoe wist je dat ik hier was?’

‘Zuster Virginie kocht de kotbaas om.’

‘Heeft hij nog altijd niet door wie je bent?’

‘Blijkbaar niet.’

‘Wat een rund.’

Ze pakte zijn hand en troonde hem mee naar het bed.

‘Auw.’

‘Sorry. Wat is er gebeurd?’

Hij  vertelde  over  het  gevecht  met  Akil.  Ze  bekeek  hem  met  een  blik  vol ongeloof. ‘René, je bent een held.’

‘Wil iedereen nu eens eindelijk zwijgen over dat heldengedoe.’

‘Je verdient een standbeeld.’

‘Tja, eentje van karton. Kan je in de fik steken als je het beu bent.’

‘Het spijt me dat ik er niet voor je was bij je thuiskomst.’

‘Je had Klaas.’

‘Klaas is jij niet.’

‘Ha! Je meent het. De achterbakse Hollander.’

‘Ik ga naar Nederland.’

Hij zakte in elkaar. ‘Waarom?’

‘Ik mag aan de slag in een van de filialen van zijn vader. In de buurt van Amsterdam.’

‘Daarom dus.’

‘Waarom dus?’

‘Je bedankte hem in natura.’

Ze  gaf  hem  een  klap  tegen  zijn  arm.  ‘Dat  is  smerig.  We  hadden  het  toch goed samen?’

‘Ja, alleen was het nogal snel voorbij.’

‘Ik verlaat Vlaanderen. Mijn verleden blijft me achtervolgen.’

‘En  in  Nederland  hoop  je  rust  te  vinden?  Pas  maar  op,  met  die gereformeerden en zo.’

‘Was jij altijd zo vroom onderweg met Sophia? Heb je haar niet begeerd? Ze is zo verdomd knap.’

‘Heeft ze je weer opgebeld?’

‘Nee.’

‘Het was eerder andersom.’

Ze  stootte  een  geforceerd  lachje  uit.  ‘Je  meent  het.  Je  ging  met  haar  naar bed?’

‘Er was slechts één bed vrij in dat hotel.’

‘Wat een excuus. Je hebt dus een potje gevreeën.’

‘Gevreeën?  Gevochten!  Ze  vermoordde  me  bijna.  Ze  flikkerde  de  halve inboedel van het hotel naar mijn hoofd.’

‘Leuke reisgezel.’

‘Daarna hebben we ons verzoend.’

‘En een potje gevreeën.’

‘We sliepen gewoon in één bed. Meer niet.’

‘En ik moet dat geloven.’

‘Er was wel iets.’

‘Zie je wel, bedrieger. Vertel op.’

‘Ze was bijzonder handtastelijk. Ze heeft misbruik van me gemaakt op een erg kwetsbaar moment. In dat ziekenhuis in Spanje lag ze ineens in mijn bed. Ik kon geen kant op.’

Ze wreef over zijn dij. ‘Arme René.’

‘Ik moest haar laten begaan.’

‘Arme stakker. Was het leuk?’

Hij knikte.

‘Dan is het goed.’

‘Het spijt me.’

‘Mij ook.’

Hij keek opgelucht in haar blauwe ogen. ‘Vrienden?’

Ze omhelsde hem. ‘Natuurlijk.’

‘Waar is Klaas?’

‘Hij wacht op straat. Hij durfde je niet onder ogen te komen.’

‘De achterlijke gladiool.’

Ze lachte. ‘Kom, laten we hem uit zijn lijden verlossen.’

Hij  nam  zijn  rugzak  en  aanschouwde  een  laatste  maal  de  puinhoop  in  de kamer. Opgelucht sloot hij de deur achter zich.

Klaas  stond  sullig  voor  de  Fiat,  alsof  het  wagentje  aan  de  ketting  lag  aan een van zijn enkels.

‘De Heremiet?’ vroeg René.

Klaas zijn gezicht klaarde op. ‘Godsamme, Nieuwelinck, ik vreesde dat je het nooit meer zou vragen.’

In de Heremiet vertelde René zijn versie van de reddingsmissie. ‘Hoe ziet jouw toekomst eruit?’ vroeg hij na afloop aan Klaas.

‘Ik mag eindelijk archeologie studeren van mijn ouweheer. In Amsterdam.’

‘Ik ben blij voor je.’

‘En jij? Waarmee ga jij je tijd verdoen?’

‘Ik twijfel. Misschien  studeer  ik  psychologie.  In  ieder  geval  iets  helemaal anders.’

‘Wijze beslissing. Houden we contact?’

‘Tuurlijk.’

‘Nieuwelinck. Je bent nog de slechtste niet.’

‘Weet ik. En nu ga je eikel zeggen.’

‘Dat zeg ik nooit meer. Vanaf nu zeg ik alleen nog: kanjer.’

‘Klinkt hartstikke ontzettend mesjogge, man.’

‘Eikel.’

 

Drie  dagen  later  vertrok  Renés  moeder  naar  Lourdes.  Vooraf  had  ze  in kunstige letters een blad vol verordeningen geschreven.

Als  ge  bij  de  konijnen  gaat,  eerst  fluiten,  dat  ze  niet  verschieten  en doodvallen,  en  zie  dat  de  lammeren  niet  uitbreken!  maïs  strooien  aan  de kippen,  de  maïs  is  bijna  op,  en  de  eieren  roven,  voor  de  noen  of  ze  zijn kapot!!! geen water spuiten op de spinnen of den elektriek valt uit!!! en dode muizen en ratten op de mesthoop smijten.

Verder  waren  er  nog  onkruid  wieden  en  grasmaaien,  enkele  vermaningen over lichten doven en verwarming uitzetten hoewel het hartje zomer was.

Hij  bracht  haar  in  de  vroegte  naar  het  station  van  Oudenaarde  waar  een groepje vrouwen en een nog grotere troep nonnen wachtten op de bus.

‘Over tien dagen ben ik terug,’ zei ze.

‘Geniet ervan.’

‘Je doet alles wat ik opschreef?’

‘Tot in de puntjes.’

‘Je rooft de eieren?’

‘Zeker.’

‘Breng me naar huis.’

‘Doe niet onnozel. Je hebt betaald, dus je vertrekt.’

‘Het zijn allemaal nonnen.’

‘Ik zei het toch. Heb je een krant?’

‘Nee, vergeten.’

‘Ik koop er vlug een.’ Hij liep naar het krantenwinkeltje rechtover en kocht Het Volk, Het  Rijk  der  Vrouw  en  een  puzzelboekje  met  kruiswoordraadsels. De bus was intussen gearriveerd en de reistassen werden ingeladen.

Moeder had een oude bekende gevonden, een vriendin waarmee ze vroeger schoolliep. Ze leek enigszins opgelucht. ‘Ga je de konijnen …’

‘Ja  ja,  en  de  kippen,  de  lammeren,  de  ratten,  de  muizen,  de  spinnen enzovoort.’

Hij wachtte tot de bus vertrok en wuifde haar na. Daarna keerde hij terug. Het voelde vreemd in huis zonder haar.

 

Gina belde. Of hij langs wilde komen want dat ze een verrassing had, en dat hij zich netjes moest kleden. Zijn dag fleurde op. ‘Wanneer?’

‘Morgen.’

In de namiddag reed hij het gras af op de boomgaard met laagstammen en liep de hele tijd te godverdommen omdat de machine voortdurend stilviel op de talrijke molshopen die als een bergketen doorheen het grasveld slingerden. De dag erop vertrok hij in de vroegte naar Menen. Toen Gina de deur opende, floot ergens een vogel. Tot hij besefte dat hij het was die floot. Ze had haar haren laten knippen in een warrige pony en een halflange golvende bob. Ze droeg  een  stijlvolle  etui-jurk  en  pumps.  Haar  smaakvolle  make-up  en  het bouquet  van  haar  exquise  parfum  benamen  hem  de  adem.  ‘Wat  een gedaanteverwisseling. Wat staat er op het programma?’

‘Ik heb je advies nodig.’
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Now we are mature.

And those were the days of roses

Tom Waits – Martha

 

Hij  parkeerde  net  buiten  het  centrum  van  Kortrijk  voor  een  ietwat verwaarloosd  pand  met  een  enorme  gevelvitrine,  in  het  midden  een  schuin toelopend  portiek.  Erboven  zat  een  bleke  vlek  waar  ooit  een  uithangbord hing. Aan de binnenkant van de ramen hingen vergeelde kranten. Ze haalde een bos sleutels uit haar handtas en opende de voordeur. Het rook er muf. Ze deed  het  licht  aan.  De  tl-lampen  zoemden  als  een  zwerm  reuzenbijen.  De vloer was op meerdere plaatsen gebarsten en het valse plafond miste tegels.

‘Dit was vroeger een meubelwinkel,’ zei ze.

Ze  kuierden  doorheen  het  pand.  Het  was  een  huizenblok  diep.  Achteraan was een opslagruimte en een garage die uitgaf op een smalle steeg.

‘Wat is de bedoeling?’

‘Dit wordt een modeboetiek.’

‘Er is flink wat werk aan.’

‘Ik heb geld. Ik kan ook nog bij lenen.’

‘Heb je ook een naam?’

‘Ja. Modepaleis Gina Ferrara.’

‘Klinkt als een klok. Je moet ongelooflijk blij zijn.’

‘Ben ik ook. Ik huur het voor minstens negen jaar en mag eraan veranderen wat ik wil. De eigenares is een oud kinderloos dametje. Ze wilde alles over me weten. Ze was erg ontroerd.’

‘Hoe pak je het aan?’

‘Ik  contacteerde  al  een  paar  aannemers.  Ik  wil  ook  zelf  de  handen  uit  de mouwen steken. Kan je me helpen? Jij kent toch iets van elektriciteit?’

‘Ik vind het een eer.’

‘De eerste verdieping beschikt over woonruimte voor het hele gezin. Er is plaats  voor  een  keuken,  sanitaire  voorzieningen,  acht  slaapkamers,  een berging, enzovoort. De kamers op de tweede verdieping wil ik verhuren aan studenten. Zodra de werken voorbij zijn, verhuizen we.’

‘Ik ben onder de indruk van je plannen. Ik ben zo fier op je.’

‘En ik ben je eeuwig dankbaar.’

‘Waarover wilde je mijn advies?’

‘Ik heb een wagen nodig. Had jij geen oom in de autohandel?’

‘Oom Gerard.’

‘Bracht  hij  niet  die  magazines  mee  uit  Amerika,  met  die  poster  van Woodstock?’

‘Juist. Wauw. Woodstock. Dat was nog eens een droom.’

Ze kneep in zijn hand. ‘Breng me erheen.’

‘Naar Woodstock?’

Ze lachte. ‘Je bent nog niets veranderd.’

 

Oom Gerard was aangenaam verrast om René te zien en nog aangenamer bij het  zien  van  de  mooie  vrouw  in  zijn  gezelschap.  Hij  wiebelde  met  zijn wijsvinger heen en weer. ‘Zijn jullie …?’

‘Nee, gewoon vrienden. We komen een wagen kopen.’

‘Je bent aan het juiste adres.’

Oom Gerard nam hen mee naar de toonzaal en deed zijn best om Gina eerst een Fiesta en daarna een Escort aan te smeren, maar ze hapte niet.

‘Heb je niets sportiever?’ vroeg ze.

Met de handen in zijn zij bekeek hij haar. ‘Ik heb wel iets voor een ervaren bestuurder. Hoelang rij je al?’

‘Drie jaar. Onderschat me niet.’

Oom  Gerard  liep  van  de  toonzaal  naar  de  garage  waar  in  een  hoek  een wagen stond onder een dekzeil. Hij trok het zeil weg. Een zwarte Ford Capri GT  kwam  tevoorschijn.  Een  van  de  banden  was  lek.  Het  spatbord  vooraan vertoonde schrammen. ‘Bijna geen kilometers,’ zei hij, ‘trekt in minder dan tien seconden op van nul tot honderd per uur.’ Hij opende de motorkap die speciaal was gebombeerd om de zware turbomotor te huisvesten.

Gina liep er omheen. ‘Wat denk je, René?’

‘Het is wel een beest hoor.’

‘Wat vraag je ervoor?’

‘Ik maak voor jou een speciale familieprijs.’

‘Wanneer kan je hem klaar hebben?’

‘Over een week.’

Ze volgden oom Gerard naar zijn kantoor. Na enig onderhandelen maakte hij de papieren op. Gina wilde een voorschot betalen maar dat hoefde niet.

‘Nu gaan we iets eten,’ zei ze.

Hij reed terug naar Kortrijk. Ze aten een kleinigheid op de Grote Markt en haalden herinneringen op aan hun zomer van 69. Hij was opgetogen dat de afstand tussen hen alweer een beetje kleiner werd. Hij wilde dat er helemaal geen afstand meer was. Hoewel ze duidelijk een plan had, wist hij niet of hij er deel zou van uitmaken. Ze bleef de hele tijd koel en zakelijk.

 

Een  week  later  werd  er  aangebeld.  Hij  was  net  begonnen  aan  de  vaat.  Hij droogde zijn handen en opende de voordeur. ‘Gina! Wat een verrassing!’

Ze  kuste  hem  op  de  wang.  ‘Ik  was  bij  de  Rijkswacht  in  Oudenaarde  en dacht: ik rij maar eens door. Kom mee naar buiten.’

Daar stond de Capri, zwart, glimmend en onheilspellend als de batmobiel van Batman en Robin. ‘Zin in een ritje?’

Hij liet de vaat aan de kabouters en kleedde zich om.

Tijdens het rijden droeg ze zwartleren autohandschoenen. Op een recht stuk liet  ze  het  beest  onder  de  motorkap  los.  Hij  kreeg  kriebels  in  zijn  maag. Daarna  cruiseden  ze  met  open  ramen  kriskras  door  de  heuvels  en  langs  de oevers van de Schelde. Op de Markt in Oudenaarde dronken ze cola. Daarna keerden  ze  terug,  niet  zonder  eerst  langs  de  gespleten  eik  te  rijden  waar  ze zovele uren hadden vertoefd. Ze stopte. Hij stapte uit en liep er naartoe.

Ze volgde. ‘Hij is nog niets veranderd.’

Hij klom in de boom, gaf haar een hand en hees haar naast zich. Op slag verschrompelden  de  voorbije  acht  jaar  in  het  niets.  Overmand  door herinneringen  keken  ze  zwijgend  voor  zich  uit.  Daarna  bracht  ze  hem  naar huis. Ze parkeerde op het erf, stapte uit en keek naar de overkant. Er stonden enkele wagens op de parking en de deur stond open.

‘Wil je erheen?’ vroeg hij.

‘Nee, toch niet.’

‘Kom binnen.’

‘Ik wil jullie niet langer storen.’

‘Ik ben alleen thuis.’

‘Waar is je moeder?’

‘Naar Lourdes.’

‘Je meent het. Heeft ze zich bekeerd?’

‘Hopelijk niet.’

Ze namen plaats in de keuken.

‘Akil is uitgeleverd aan Spanje,’ zei ze.

‘Mooi. Die zien we niet meer terug.’

‘Het  loerend  oog  van  God  is  weg.’  Ze  knikte  naar  een  lichte  vlek  in  het bloemetjesbehang waar vroeger het kadertje hing met de spreuk God ziet mij, hier vloekt men niet.

‘Het  haakje  liet  op  een  morgen  los  en  het  kadertje  viel  op  de  grond  in scherven.  Moeder  heeft  het  weggegooid.  “Iedereen  vloekt  er  toch  maar  op los”, zei ze.’

‘Zal ik helpen met de afwas?’

‘Graag.’

Hij  begon  met  afwassen.  Zij  droogde  af.  Telkens  als  hij  een  bord  of  een kopje op de gootsteen wilde plaatsen, raakte ze zijn hand aan en glimlachte.

‘Is het niet te warm voor je hand?’

Hij bekeek de rode vlek. ‘Het is bijna genezen.’

Ze raakte zijn arm aan. ‘Anders was ik wel af.’

‘Nee hoor, hoeft niet.’

‘En je been?’

‘Het trekt nog een beetje maar het geneest goed.’

Na de afwas nam ze het fotootje van Michiel, zijn verongelukte broer, zoals ze ooit eerder deed, op dezelfde plaats. Het was een vreemde gewaarwording, alsof het pas gisteren was. Ze plaatste het terug.

Hij schikte de stoelen rond de tafel. ‘Ik ben alleen thuis.’

‘Dat zei je al.’

Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Rook je nog?’

Ze ging voor hem staan. ‘Nee, het mocht niet van Lili. Slecht voor textiel. En gevaarlijk.’

‘Wil je de lammetjes zien?’

‘Nee.’  Ze  kwam  nog  dichter.  Hij  legde  zijn  handen  op  haar  heupen  en drukte haar teder tegen zich aan. Hij  beroerde  haar  lippen.  Ze  waren  zacht, warm en vochtig als dauwdruppels op een daglelie. Ze glimlachte.

‘Wil je gaan liggen?’

Een licht schouderophalen.

Hij  gaf  haar  nog  een  kus.  Intenser  deze  keer.  ‘Kom  mee.’  Hij  nam  haar hand en leidde haar naar zijn kamer. De rolluiken waren half naar beneden. Het  was  er  aangenaam  koel.  Ze  vlijden  zich  naast  elkaar  op  het  bed  en kusten. Hij frutselde de knoopjes van haar bloes open. Zijn hand gleed via de naakte huid van haar taille over haar rug tot aan haar nek.

Ze rilde, drukte zich tegen hem aan en kuste het lelletje van zijn oor.

Hij  aarzelde.  Er  klopte  iets  niet.  Er  was  geen  vuur.  Geen  passie.  Geen afwijzing. Niets. Alleen dat zachte gesabbel aan zijn oor.

Hij  trok  zich  achteruit  en  schrok  van  haar  slaafse  blik.  Ze  was  niet  eens aanwezig.  Ze  zag  lijkbleek,  maar  gloeide  als  houtskool.  Druppeltjes  zweet glinsterden op haar voorhoofd alsof ze een koortsaanval kreeg. Ze sloeg haar ogen neer.

‘Wat is er?’

Ze schudde haar hoofd.

Hij  trok  zijn  hand  vanonder  haar  bloes  en  drukte  haar  hoofd  tegen  zijn schouder. ‘Spanje?’

Ze knikte. Snikte. Eerst stilletjes. Dan heviger.

Zo bleven ze een hele tijd liggen. ‘Wil je erover praten?’

‘Nee.’

‘Praten helpt.’

‘Niet  bij  mij.  De  pijn  komt  alleen  maar  terug.  Ik  wil  geen  pijn  meer.’  Ze begon opnieuw te schokken.

‘Niemand doet je nog pijn.’ Hij streelde haar rug en wachtte tot ze tot rust kwam. Na een eeuwigheid maakte ze zich los uit zijn omhelzing. ‘Het spijt me. Ik wil vergeten … maar het lukt niet.’

‘Wonden helen kost tijd.’

‘Sommige  helen  nooit.’  Ze  stond  op  van  het  bed,  broos,  bleek,  fragiel, haren in de war. Hij ging voor haar staan en friemelde aan de knoopjes van haar bloes om ze door de gaatjes te wurmen, maar het was tegen zijn hand en het lukte niet.

‘Ik  doe  het  wel.’  Ze  bekeek  zichzelf  in  de  spiegel  van  de  kleerkast.  Ze droogde haar tranen en schikte haar haren. Ze gingen terug naar de keuken.

‘Zal ik koffie maken?’ vroeg hij.

‘Ik heb tijd nodig, René.’

‘Geen tijd voor koffie?’

Ze glimlachte, kreeg terug wat kleur.

‘Is alles nog goed?’

Ze knikte.

Hij was opgelucht.

‘Dan ga ik maar.’

‘Voorzichtig met dat zwarte beest.’

Ze wreef over zijn wang en ging naar buiten. Hij luisterde naar het gegrom van de Capri tot het wegstierf.
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Ooh, you make me live 

Whenever this world is cruel to me

Queen – You’re My Best Friend

 

De  weken  en  maanden  die  volgden  beet  Gina  zich  vast  in  de  herinrichting van  de  oude  meubelzaak  tot  kledingboetiek.  Tussenmuren  werden  gesloopt en vervangen door draagbalken en zuilen, valse plafonds werden neergehaald en bekleed met lamellen, vloeren werden bedekt met parket en vast tapijt. De aldus ontstane reusachtige ruimte werd heringedeeld met manshoge spiegels en  valse  wanden  in  flitsende  kleuren.  Er  werd  een  gloednieuw  naaiatelier ingericht met stikmachines en een kantoor. In de winkel kwamen paskamers en een sanitair blok. Vanuit het naaiatelier vertrok een laag platform van zo’n vijftien meter lang met vooraan een rond plateau. Het plafond erboven kreeg bronzen spiegels. Langs  de  voorkant  en  de  zijkanten  van  de  winkel  werden weer andere platformpjes ontworpen voor etalagepoppen. René zorgde voor nieuwe  elektriciteitsleidingen,  aftakpunten,  stopcontacten  en  verlichting. Sophia en Claudia hielpen met het schilderen van wanden en deuren.

Lea  onderging  op  aanraden  van  Gina  enkele  operaties  en  kreeg  een oogprothese die bijna niet te onderscheiden was van haar goede oog. Ze was er enorm blij mee en droeg vanaf dan enkel nog de sluier als er vreemden in de buurt waren.

Het  gezin  verhuisde  van  de  Vikingstraat  naar  de  verdieping  boven  de winkel. Ieder gezinslid had een ruime kamer en er waren drie logeerkamers. Op  de  tweede  verdieping  werden  studentenkamers  ingericht  met  eigen sanitair, een eigen keuken en een aparte ingang via het steegje achteraan. Er verbleven inmiddels acht studenten. Het was januari. Sophia  had  de  studies rechten  aangevat,  René  die  van  psychologie.  Na  de  ongelukkige toenaderingspoging  die  voorbije  zomer  was  de  afstand  tussen  hem  en  Gina gebleven. Op  geen  enkel  moment  had  ze  enig  signaal  gegeven  die  hem  de moed gaf hun vriendschap te brengen tot meer dan vriendschap. Zij had haar zaak,  haar  project  zoals  ze  het  noemde,  hij  had  zijn  studies.  Toch  was  hij meer dan ooit geboeid door haar. Geen dag ging voorbij waarop hij niet aan haar dacht. Maar hij respecteerde haar en troostte zich met de wetenschap dat geduld  een  mooie  eigenschap  was.  Intussen  hielp  hij  haar  bij  de verbouwingswerken. De laatste weekends waren intens geweest. De opening van de boetiek was gepland in maart.

Toen de laatste aannemer de deur achter zich dichttrok en René de laatste spot indraaide viel Gina doodvermoeid neer op een stoel. ‘Ik ben een wrak.’

‘Wij allemaal,’ zei hij, rondkijkend naar de afgepeigerde gezichten van Lea, Sophia  en  Claudia.  Ook  Bianca  was  overgekomen  uit  Nederland  om  een tandje bij te steken. ‘Waar is Idoia?’

‘Op haar kamer. Ze spreekt al een hele tijd niet.’

‘Je vertelde over haar moeder?’

‘Ik mocht niet langer wachten.’

‘Ze komt het wel te boven. Kinderen zijn veerkrachtig.’

‘Ik hoop het. Ik vergeef het me nooit als ze blijft zwijgen.’

‘Geef haar tijd. Forceer niets.’

Ze knikte en keek lusteloos naar de grond.

‘Alles in orde?’

‘Nee. Het geld is bijna op en ik moet nog een openingsfeest organiseren.’

Bianca kwam erbij. ‘Ik kan bijspringen.’

‘Wat lief van je. Ik probeer het eerst rond te krijgen met de inkomsten van de studentenverblijven.’

‘Waarmee koop je dan kledij en accessoires?’ vroeg René.

‘Dat  is  al  gebeurd.  Ik  sloot  een  handelslening  af.  Morgen  starten  de leveringen.’

‘Wat  is  hier  de  bedoeling  van?’  vroeg  Sophia,  zittend  op  het  centrale platform.

‘Dat is de catwalk. Ik wil defilés organiseren met eigen creaties en trends. Tijdens  de  opening  is  er  een  modeshow.  Ik  heb  nog  massa’s  werk  voor  de boeg.’

‘Mannequins kosten ook geld.’

‘Ze doen het gratis.’

‘Welke dragonders doen zoiets gratis?’

‘Geen dragonders. Ze zijn razendknap.’

‘Fransen?’

‘Vlamingen.’

‘Waar vond je die? Bij de openbare onderstand?’

‘Ze zijn hier aanwezig.’

Sophia keek vermoeid in het rond. ‘Wat? Wij?’

‘Het wordt prachtig. Bianca zegde al toe. Nu jij en Claudia nog.’

Claudia  wipte  enthousiast  op.  Ze  sprong  op  het  verhoog,  deed  een  gek ganzenpasje met breed uitzwaaiende heupen, stak beide armen in de lucht en riep:  ‘En  nu  dames  en  heren,  graag  uw  aandacht  voorrr  …  Margaux Hemingwayyy!’

Iedereen lachte behalve Sophia. ‘Mij niet gezien.’

Gina reageerde verbaasd. ‘Waarom niet, je hebt geschikte maten.’

‘Ik loop niet te paraderen voor een massa geilaards.’

‘Het zullen vooral vrouwen zijn.’

‘En hun mannen blijven thuis? Laat me niet lachen.’

‘Ik leer het je wel.’

‘Waarom doe jij het niet?’

‘Ik moet jullie aankleden.’

‘Ik  doe  het  niet.  Het  is  een  vleeskeuring.  Ik  defileer  nog  liever  op  de Veemarkt tussen de koeien.’

‘Ik heb minstens drie mannequins nodig, anders werkt het niet.’

Lea ging naast Sophia zitten. ‘Waarom niet Sophia, één keer.’

Sophia schudde beslist het hoofd.

Gina  stak  wanhopig  haar  handen  uit  naar  René.  Hij  nam  plaats  aan  de andere kant naast Sophia. ‘Je durft niet?’

‘Het heeft niets met durf te maken. Mijn hoofd zegt nee. Ik ben geen klomp vlees.’

‘Het gaat niet om jou, het gaat om de kleren.’

‘Maakt niet uit.’

‘Weet  je  nog  hoe  makkelijk  je  die  chauffeurs  wist  te  strikken  tijdens  het liften?’

‘Ja, tot ze me besprongen.’

‘Je bent zo’n natuurlijke schoonheid, Sophia.’

‘Begin niet te vleien of ik ga schoppen. Ik loop niet als een tochtige koe met mijn kont te draaien.’

‘Dat doe je zo ook al.’

‘Wablief?’

‘Met je kont draaien, bedoel ik. Ik heb ze vaak bewonderd onderweg naar Spanje.’

‘En dan die verwijfde pirouettes.’

‘Vrouwen zijn inderdaad nogal verwijfd, ja. De pers zal er zijn. Je komt in alle kranten.’

‘Interesseert me niet.’

‘Er  komt  zelfs  een  cameraploeg  voor  een  reclamefilm  die  zal  vertoond worden in alle bioscopen van Kortrijk en Gent.’

Sophia keek naar Gina. ‘Is dat waar?’

Gina knikte.

‘Komen we dan op het grote scherm?’

‘Ja,’ zei René. ‘Voor  aanvang  van  de  film  en  tijdens  de  pauzes.’  Hij ging staan en maakte een wijds gebaar met beide handen. ‘Starring: Meryl Streep, Diane Keaton, Faye Dunaway and … Sophia Ferrara.’

Sophia twijfelde. ‘Ik moet erover nadenken.’

‘Ik dacht dat je meer lef had,’ zei hij en verwijderde zich.

‘Goed dan. Maar geen lingerie.’

‘Doe ik wel,’ zei Bianca.

Hij  keerde  op  zijn  stappen  terug  en  gaf  Sophia  een  smakkerd  op  het voorhoofd. ‘Je bent een prachtwijf.’

Iedereen klapte in de handen. Ze glimlachte. ‘Dat klonk niet slecht.’

‘Een voorproefje van het applaus dat je te wachten staat tijdens de show,’ zei Gina.

‘Sophia wees met een priemende vinger naar René. ‘Dit  draai  je  me  geen tweede keer, schurk.’

Hij lachte en wenste iedereen een goede nacht.

 

Gina wierf een naaister aan om te helpen bij haar creaties en om haar bij te staan  voor  een  vlotte  opvolging  van  de  verkleedpartijen.  Naarmate  het  uur van de grote opening naderde, raakten de gemoederen verhit. Gina en Sophia scholden  elkaar  de  huid  vol  tijdens  het  oefenen  van  het  defilé  –  ‘Sophia! Voeten  voor  elkaar!  Heupen  los,  armen  omlaag,  handen  open,  kijk  naar  je publiek als je keert!’ – waarop Sophia haar stiletto’s wegkeilde en een paspop onthoofdde.

Claudia  kreeg  te  horen  dat  ze  paradeerde  als  een  lichtekooi,  waarop  ze moest huilen, en René kreeg verwijten naar zijn hoofd omdat de zekeringen sprongen als de spots werden aangestoken. Gina kreeg dan weer te horen dat haar  atelier,  bevolkt  door  paspoppen,  bezaaid  met  patronen,  scharen, lintmeters en dure rollen textiel, een puinhoop was waar geen kat haar jongen in vond. ‘De paradox van de chaos,’ zei ze, ‘hoe meer je opruimt, hoe minder je terugvindt. Alles blijft liggen zoals het ligt. Iedereen naar buiten!’ Daarna waagde niemand zich nog in het atelier.

René liep naar Gina’s bureel. Ze hing onderuitgezakt in haar kantoorstoel, om  haar  nek  een  lintmeter,  op  haar  schouder  een  speldenkussen,  afwezig kijkend naar de lawine paperassen op haar bureau.

‘Gina.’

Ze verroerde niet. Het was niet de eerste keer dat hij haar zo aantrof, met haar gedachten ergens in de stratosfeer.

‘Gina!’

Ze bekeek hem alsof hij van een ander continent kwam.

‘Wat scheelt er?’

Ze  wees  naar  de  puinhoop.  ‘Moet  je  zien:  facturen  dit,  formulieren  dat, leningen zus, verzekeringen zo, boekhouding. Ik word knettergek.’

‘Een  probleemolifant.  We  maken  er  allemaal  kleine  problemen  van  en lossen ze een voor een op.’

Haar ogen begonnen te twinkelen. ‘Vooruit, help me dan.’

De  volgende  uren  maakten  ze  afzonderlijke  stapels  voor  facturen, leveringsbonnen, bankafschriften, polissen, formulieren. Hun rekenmachines ratelden aan een stuk door en vraten het ene rolletje papier na het andere. Een dag  later  lag  het  kantoor  er  glanzend  bij  en  zaten  alle  kopzorgen  netjes opgeborgen in mappen.

Idoia verscheen in de deuropening. ‘Ik wil meedoen aan de modeshow.’

Gina  viel  op  haar  knieën  en  omhelsde  haar.  ‘Je  bent  terug,  lieve  schat. Eindelijk.’

‘Mag het?’

‘Natuurlijk mag het. Je wordt de mooiste prinses van de avond.’

De  laatste  weken  voor  de  opening  werden  kastjes,  rekken,  displays  en etagères geplaatst voor accessoires. Gina scheurde verschillende keren met de Capri  naar  Parijs  om  bestellingen  te  doen  voor  parfums,  sjaaltjes,  sieraden, hoedjes,  handtassen,  schoenen,  ceinturen,  tiara’s,  veertjes,  kralen  en  tal  van wissewasjes voor vrouwen die René nog nooit had gezien.

Het  aankleden  van  de  poppen  en  het  uitpakken  en  etaleren  van  de  kleren liep  aanzienlijke  vertraging  op.  Aanleiding  voor  Bianca  om  een  versnelling hoger  te  schakelen.  Ze  klaarde  de  klus  net  op  tijd  en  met  een  ongeziene perfectie. Lea ontfermde zich over de afdeling peperdure schoenen.

Dan  was  er  nog  het  probleem  van  de  hapjes,  de  champagne  en  de bediening. Gina was veel te laat op zoek gegaan naar een traiteur waardoor ze nu  zelf  zou  moeten  instaan  voor  de  catering.  Er  kwam  hulp  uit  Parijs.  Lili leende  haar  kok  en  haar  dienster  zodat  ook  dit  probleem  op  het  allerlaatste moment van de baan was.

 

De morgen van de opening keek Gina afgemat voor zich uit op de catwalk. René ging naast haar zitten en kneep in haar hand. ‘Alles klaar?’

‘Ik vraag me af of de uitnodigingen op tijd zijn aangekomen. Stel je voor dat we vanavond geen kat zien.’

‘Joehoe. Hapjes en champagne à volonté.’

Ze glimlachte maar werd direct weer ernstig. ‘Ik heb een gezin van vijf te onderhouden.  Als  deze  avond  een  catastrofe  wordt,  zijn  we  allemaal veroordeeld tot de bedelstaf. Ik heb slechts één kans. Dit móet lukken.’

‘Dit gáát lukken. Wie heb je uitgenodigd?’

‘De  beau  monde  van  Kortrijk  en  omstreken.  Ik  kreeg  adressen  van  de Kamer van Koophandel. Ik had ook een gesprek met de schepen. Hij zei dat Kortrijk straks de rijkste regio van België wordt. Er komen expositieruimtes, projecten  rond  toerisme,  verkeersvrije  zones,  nieuwe  ziekenhuizen,  nieuwe scholen voor hoger onderwijs. Ik mag deze boot niet missen.’

‘Het loopt wel los.’

‘Ik hoop het. Anders ben ik failliet nog voor ik ben gestart.’

‘Kijk eens naar je team. Zijn ze niet fantastisch?’

Iedereen  was  druk  bezig  met  stofzuigen,  spiegels  poetsen,  het  parket dweilen.  Ze  lachte.  ‘Wat  een  stelletje  slonzen.  En  dat  moeten  vanavond mannequins worden.’

Ze stond op. ‘Hoog tijd voor een bad en de kapper. Ik hoop dat we tijdig klaar geraken.’ Ze zuchtte en vertrok naar boven.

 

De  deur  zwaaide  open  en  Klaas  maakte  zijn  opwachting,  in  het  gezelschap van  een  al  even  lange  man  met  dezelfde  trekken.  Ze  droegen  donkergrijze pakken van perfecte snit. René begroette hen.

‘Mijn vader,’ zei Klaas.

‘Welkom, meneer.’

‘Berend.’

Hij schudde hen de hand.

‘Ik kan mijn ogen niet geloven,’ zei Klaas.

René glunderde. ‘Het is inderdaad een klein mirakel.’

‘Een  ontzettend  mirakel.  En  wat  zie  jij  d’r  goed  uit  joch,  zo  strak  in  ’t pakkie.’

‘Een cadeautje van Gina.’

Bianca,  het  blonde  haar  kunstig  opgestoken,  voegde  zich  bij  hen.  Ze  gaf Klaas en Berend een hand. ‘Bedankt voor jullie komst.’

Klaas beperkte zich tot een kort knikje. Zijn vader begroette haar hartelijk. ‘Voor de beste secretaresse ooit maak ik graag een uitstapje naar Vlaanderen.’

‘Mag ik u een rondleiding geven, meneer?’

‘Met veel plezier.’

Bianca nam meneer Den Dunnen mee op sleeptouw. René vroeg aan Klaas wat er scheelde.

‘Het liedje met Bianca is uit.’

Hij gaf Klaas een vriendschappelijke por. ‘Sorry man. Liedjes met Bianca duren niet lang.’

‘Is alles nog goed tussen ons?’

‘Natuurlijk.  We  kennen  haar  toch.  Bianca  is  een  vlinder,  fladderend  van bloem tot bloem. Als ze niet meer kan fladderen, verdrinkt ze en gaat dood.’

‘Mooi gezegd, René, maar ik wist waar ik aan begon. Wie vuur eet schijt vonken.’

René sloeg hem op de schouder. ‘Zo ken ik je weer. Bubbels?’

‘Graag.’

René haalde twee flûtes champagne. ‘Ik moet je nog geld.’

‘Laat zitten.’

‘Hier heb je … even kijken.’

‘Laat zitten of ik ram het in je reet. Waar is de muziekinstallatie?’

René bracht hem naar een draaitafel met een paar uit de kluiten gewassen boxen. ‘Liefst geen Beethoven vanavond.’

‘Waar is de grote bazin?’

‘Overal en nergens. Misschien moet je haar nog even met rust laten.’

‘Ik wil de laatste versie van het scenario.’

‘Kijk straks in het atelier, maar raak niets aan of je tekent je doodvonnis.’

Klaas  inspecteerde  de  versterker.  ‘Marantz.  Niet  slecht.  Ik  haal  mijn schijfjes.’

 

De  eerste  gasten  sijpelden  binnen,  de  nieuwe  rijken,  de  textielbaronnen,  de middenstanders,  de  juweliers,  de  horeca  uitbaters,  de  bedrijfsleiders  en kaderleden van de bedrijven op de nieuwe industriezones. René zag aan hun gezichten dat ze onder de indruk waren.

Hij  herkende  Lili,  in  haar  gezelschap  twee  jongere  koppels.  Dochter Charlotte  en  zoon  Jean-Michel  met  hun  partners.  Hij  begroette  hen.  ‘C’est impressionant,’ zei Lili vol bewondering.

Cora, Lili’s dienstertje, kwam glunderend aandraven met champagne.

René ging naar buiten om een luchtje te scheppen.

‘Is het hier dat ik moet zijn?’

Hij keek om. ‘Daar ben je eindelijk. Ik maakte me al zorgen.’

Ze keek naar de oplichtende neonletters boven de vitrine. ‘Modepaleis?’

‘Wacht tot je binnen bent.’

Ze lachte. ‘Mooi kostuum heb je daar.’

‘Ik sta in voor de honneurs vanavond.’

‘Wijs me dan maar de weg, modeprins.’

‘Je ziet er fantastisch uit, ma.’

‘Een ouwe schuur kan er best nog goed uitzien.’

‘Ik zag je nooit eerder in die jurk.’

‘Ik ben ook naaister geweest. Weet je nog?’

Hij deed een korte rondgang met haar. Ze beroerde vol ontzag de blouses, de jurken, de mantelpakjes. ‘Wat een prachtige stoffen. Ik durf ze bijna niet aanraken. Dat was dertig jaar geleden wel anders.’

‘Champagne?’

‘Dat je het durft te vragen.’

Ineens stond Cora naast hen met het nodige.

‘Is Lea hier?’

‘Kom mee.’

‘Mira!’ Lea was bij het zien van Renés moeder in alle staten. Ze vloog haar in de armen. Haar sluier warrelde op de grond. Mira raapte hem op en kuste Lea driemaal op de wangen. ‘Voor mij hoeven sluiers niet.’

‘Ik ben zo blij je terug te zien.’

De  twee  trokken  zich  terug  in  de  schoenenafdeling.  Lili  kwam  erbij  en maakte kennis met Lea. Lea was hevig ontroerd.

‘Jullie moeten me verontschuldigen, het loopt hier vol,’ zei René.

‘Geen probleem, we redden ons wel.’

Aan de andere kant van de winkel zag hij Gina staan wenken, haar gezicht knalrood. Hij spoedde zich erheen. ‘Wat zitten je haren mooi.’

‘Ik vermoord haar!’

‘Laat me raden: Sophia?’

‘Praat ermee of het loopt compleet uit de hand.’

‘Waar is ze?’

‘In mijn kantoor.’

Sophia  zat  te  mokken  op  een  stoel  tegen  de  muur,  de  haren  wild  en rommelig alsof ze een nachtje door had gefuifd. Ze wuifde hem meteen weg. ‘Hoepel op! Ik doe het niet.’

‘Je hebt het beloofd.’

‘Hang niet de psycholoog uit want dat ben je bijlange nog niet.’

‘Je stuurt alles in de war.’

‘Ik doe het niet.’

‘Je deed het zo goed tijdens de generale repetitie deze morgen.’

‘Wie wil een lelijk wijf als mij op de catwalk?’

‘Je hebt gelijk. Je bent nog lelijker dan een darmpoliep.’

‘Bedankt voor het compliment.’

‘Ik zei het al. Het gaat niet om jou maar om de kleren.’

‘Ze zullen alleen mij zien.’

‘Wat vrij logisch is. Je bent een knappe jongedame, hoewel je best wat doet aan die puinhoop op je hoofd.’

‘Dat is mijn nieuwe snit, stommeling.’ Ze stond op en viel hem om de hals.

‘Denk je nog wel eens aan ons ziekenhuismoment?’

‘Elke avond.’

‘Ja?’

‘Nee.’

‘Je bent verliefd op Gina. Ik zie het wel. Hoe je naar haar kijkt.’

‘Je ziet spoken.’

‘Mij maak je niets wijs.’

‘Doe je het defilé of niet?’

‘Ik wil nog altijd met je naar bed.’

‘Voor wanneer had je dat zo in gedachten?’

‘Nu.’

‘Je timing lijkt nergens op.’

Ze  deed  de  deur  dicht  en  ging  achteroverliggen  op  Gina’s  bureau.  ‘We hebben nog even tijd.’

‘Dit is geen bed maar een bureau.’

‘Ik bedoel het figuurlijk, idioot.’

‘Doe je dan het defilé?’

‘Ja.’

‘Oké dan.’

Ze ritste haar jeans open.

‘Stop! Na het defilé. Ik hou niet van snel-snel.’

‘Het leven is aan de snellen, René.’

‘Het is niet het doel dat telt, maar de weg erheen.’

‘We hebben toch al een mooie weg afgelegd?’

‘Ja, van Gent naar Spanje en terug.’

‘Je houdt me voor de gek. Beloof het.’

‘Ik zeg het toch. Na het defilé.’

‘Dan doe ik het. Voor jou.’

‘Zorg dan maar voor de charmantste versie van jezelf.’

Ze  glimlachte  ondeugend,  knipperde  met  haar  lange  wimpers,  ritste  haar jeans dicht, opende de deur en trippelde naar buiten. Hij wreef zich het zweet van het voorhoofd.

Claudia maakte haar opwachting. ‘Waar is Sophia?’

‘Je miste haar net.’

Ze  naderde  tot  vlak  voor  hem  en  frutselde  aan  zijn  kraag.  ‘Wat  zie  je  er goed. Een echte gentleman.’

‘En jij ziet er adembenemend uit.’ Hij liet haar blonde vlechtjes met zacht klikkende kraaltjes door zijn vingers glijden.

‘Weet je nog toen we samen achter de dorsmachine liepen? En ik schrik had van de zwaluwen?’

‘Ja. Er zaten toen nogal wat schietgaten in je tanden.’

‘Je nam mijn hand en zei dat ik niets hoefde te vrezen.’

‘Juist.’

‘Weet je wat ik nog meer zei?’

Hij wist het nog, maar na Sophia’s avances was hij op zijn hoede. ‘Vaag.’

‘Ik zei: “Ik zie je graag”. Weet je nog?’

‘Nu je het zegt.’

‘Je gaf me rozen op mijn verjaardag.’

‘Ook dat weet je nog. Bravo.’

‘Ik zie je nog altijd graag.’

‘Welkom bij de club.’

‘Ik wil graag alleen zijn met jou.’

‘Volgens mij is dat nu het geval.’

‘Ik bedoel: echt alleen, om … je weet wel.’

‘Claudia, je bent vijftien.’

Ze bekeek zichzelf. ‘Alles zit erop en eraan hoor.’

‘Dat zie ik, dametje, maar je bent nog altijd vijftien.’

Ze  omhelsde  hem,  sprong  omhoog  en  sloeg  haar  benen  rond  zijn  middel. Hij ving haar op.

‘Ik wil met je naar bed.’

‘Ook al. Pas op. Ik hou je niet.’

Ze liet hem los. ‘Wat is je antwoord?’

‘Oké dan.’

‘Wanneer?’

‘Ik zoek een gaatje in mijn agenda.’

‘Morgen?’

‘Moet lukken.’

Ze huppelde weg.

Gina kwam binnen. ‘Doet Sophia het?’

‘Ja.’

‘Hoe flik je dat nou altijd?’

‘Puur psychologisch vernuft.’

‘Voor ik het vergeet. Ik heb nog één ietsepietsie probleempje.’

‘Zeg het en ik los het op.’

‘Echt stom van me.’

‘Voor de dag ermee.’

‘Iemand moet presenteren tijdens het defilé.’

‘Jij toch?’

‘Ik ben in het atelier.’

‘Laat eens kijken, wie heeft er nog verstand van kleren. Lili.’

‘In het Frans?’

‘Ik hoor hier de hele avond niets anders.’

‘Gaat niet, ik schreef alles op blaadjes in het Nederlands.’

‘De naaister?’

‘Nog mooier. In ’t West-Vloms. Dan snappen ze er helemaal niets van.’

‘Tja, wie dan?’

‘Jij.’

‘O nee. Zoiets doet Nieuwelinck niet.’

‘O ja. Nieuwelinck doet het of Ferrara bekijkt hem nooit meer.’

‘Dit is chantage.’

Ze drukte zich zachtjes tegen hem aan. ‘Toe nou. Ik doe alles wat je wil.’

‘Pure omkoperij. Manipulatie van de ergste soort.’

‘Echt alles, René.’

‘Waar zijn die blaadjes?’

Ze reikte ze hem aan. Op elk blad stond een nummer met een tekening, de naam van de mannequin en een korte uitleg. ‘Dit is je reinste Chinees. Wat is dit?  Gazar?  Alpaca?  Mantilla?  Een  gros…  grosgrain?  En  dit:  een  pasp… paspel… Ik breek mijn tong hierop.’

‘Een  paspelband.  En  wat  je  tong  betreft,  ik  zal  ze  even  smeren.’  Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en gaf hem een heftige zoen.

Hij snakte naar adem. ‘Altijd weer doe ik het onmogelijke voor jou.’

Ze legde een wijsvinger op zijn mond. ‘Ik zie je zo graag.’

‘Afzien, ja.’

Ze  verliet  lachend  het  kantoor.  ‘Om  negen  uur  beginnen  we.  Zorg  dat  je klaar bent!’

Opgetogen nam hij de blaadjes door en hoopte dat alles goed zou verlopen. Hij kamde met zijn vingers door zijn haar, blies alle lucht uit zijn longen en verliet het kantoor. Hij botste op Cora, het dienstertje. Ze knipoogde en likte plaagziek  met  het  topje  van  haar  tong  over  haar  bovenste  lip.  Hij  liep  haar haastig  voorbij,  bekeek  zichzelf  in  een  spiegel  en  mompelde:  ‘Verdomd  als het niet waar is. Dit kostuum heeft magische krachten.’

 

Stipt om negen uur ging hij naar het atelier. ‘Iedereen klaar?’

Gina, een paar kopspelden tussen de lippen, stak haar hand op en knikte.

Hij  schikte  een  laatste  maal  zijn  strikje,  haalde  bij  Klaas  een  micro  en sprong op de catwalk.
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You are so beautiful

To me

Joe Cocker – You are so beautiful

 

‘Dames en heren, hartelijk welkom op de feestelijke opening van Modepaleis Gina Ferrara. Graag nodigen wij u uit voor het defilé.’

‘René,  dit  is  een  feestelijk  gebeuren,  geen  rouwplechtigheid,’  fluisterde Klaas, ‘wat meer pit graag.’

Na  enig  geharrewar  namen  de  dames  plaats  op  de  rijen  stoelen  langs weerszijden van de catwalk. De heren stelden zich op achter hen.

Alle lichten doofden.

Het geroezemoes stopte.

De  sinistere  paukslagen  van Il  Buono,  Il  Brutto,  Il  Cattivo  verbraken  de stilte.  Na  de  korte  intro  gingen  alle  spots  aan.  Verspreid  over  de  catwalk stonden  Sophia,  Bianca,  Claudia  en  Idoia,  in  contrapposto,  vier  tot  leven gewekte kariatiden. Bij de gitaarsolo kwamen ze gelijktijdig in beweging en begonnen aan een flitsende promenade over de catwalk, door elkaar flanerend alsof ze hun hele leven niets anders hadden gedaan. Sophia met haar woeste haardos,  felrode  lippen,  donkere  eyeliner,  razend  onheilspellend,  het  hoofd tijdens  het  defileren  lichtjes  voorover,  van  nature  uitgerust  met  een  brutale blik  die  haar  exact  de  gelaatsexpressie  opleverde  van  een  geroutineerde mannequin. Ze droeg een asymmetrische avondjurk in ultramarijn blauw met zwarte  vlindermotieven  die  perfect  paste  bij  haar  koele  présence.  Bij  het keren knipoogde ze telkens naar de cameraman.

Bianca,  de  gekende  schalkse  glimlach  om  de  lippen,  energiek  paraderend met  breed  wiegende  heupen,  droeg  een  witte  galajurk  met  kant.  Het verschafte  Berend,  de  vader  van  Klaas,  zichtbaar  genoegen.  Bij  Claudia klopten de pasjes niet helemaal, maar ze kwam er vlotjes mee weg dankzij de stralende uitdrukking op haar lieve tienergezicht en de speelse minijurk van chiffon  met  bloemenmotieven.  Idoia,  in  een  klokvormig  cocktailjurkje, dartelde  rond  als  een  jong  veulen,  plaagde  de  anderen  en  imiteerde  hun pasjes.  Ze  stal  van  de  eerste  minuut  de  harten  van  alle  aanwezigen.  Nooit eerder  zag  René  zo’n  betoverend  spektakel.  Bij  het  staccato  van  de trompetten  liet  Klaas  een  stroboscoop  flikkeren,  waarop  een  daverend applaus losbrak. Bij de slottonen van het lied verlieten ze het podium.

Vervolgens  brachten  ze  eigen  creaties  van  Gina,  afgewisseld  met eindwerken van afgestudeerde leerlingen van Guerre-Lavigne. Klaas draaide rustige achtergrondmuziek, René presenteerde. Gina bleef alsnog onzichtbaar. Hij  wist  dat  ze  zich  uit  de  naad  werkte  om  alles  perfect  te  laten  verlopen. Deze avond zou haar toekomst en die van haar gezin bepalen. Het was erop of eronder.

Het publiek was merkbaar onder de indruk. Er was applaus bij elke creatie, de  vrouwen  zaten  onder  elkaar  te  roezemoezen,  terwijl  de  mannen  slechts oog hadden voor de betoverende coryfeeën op de catwalk.

René  kondigde  aan  dat  er  als  afsluiter  nachtkledij  en  lingerie  zou  worden gepresenteerd met de laatste Parijse trends. Het werd muisstil. Bianca maakte haar  opwachting  met  een  wit  setje  onder  een  doorschijnende  babydoll. Berend  zijn  mond  viel  wijd  open.  Na  Bianca  maakte  totaal  onverwacht Sophia  haar  opwachting,  in  een  felrode  combinatie  met  tule.  René  zag sterretjes.  Was  dit  het  brutale  nest  waarmee  hij  dwars  door  Frankrijk  had gelift? De wilde furie waarmee hij het bed had gedeeld zonder haar met één vinger aan te raken? Hoe had hij dit verrukkelijke meisje kunnen weerstaan? Verdomd wat een charme had ze, en ze wist het niet eens.

Klaas gaf hem een duw. ‘Let nou even op, wil je.’

Sophia  en  Bianca  presenteerden  meerdere  pikante  guêpières,  babydolls, corseletten, négligés en bustiers in wit, rood en zwart. Als afsluiter huppelden de vier instant mannequins hand in hand over het podium. Op de tonen van Il Mio Nome è Nessuno brachten ze de ene na de andere zwierige reverence. Ze kregen  een  minutenlange  ovatie.  Daarna  trokken  ze  zich  terug  in  de kleedruimte.

René stapte het podium op.

‘Dames  en  heren.  Vanavond  leerde  u  het  werk  en  de  creaties  kennen  van een hoogst bijzondere vrouw. Een vrouw die als kind op dertienjarige leeftijd uitweek naar Parijs om er haar droom waar te maken.

Ik  leerde  Gina  Ferrara  acht  jaar  geleden  kennen.  Ik  was  twaalf,  had flaporen, kalfjesknieën en een veel te korte neus. Zij was dertien en zag eruit als een filmster.’

Gegrinnik.

‘Ze leerde me drinken, roken en kussen. Dansen was een ramp. We hielden van muziek. We lazen Muziek Expres en typten popliedjes. We bladerden in de Playboy  en  bewonderden  de  blote  kont  van  Bardot.  Voor  de geïnteresseerden, het aprilnummer van 1969.’

Gelach.

‘In onze kinderlijke geestdrift smeedden we wilde plannen. We zouden naar het  beruchte  muziekfestival  Woodstock  vliegen.  Het  plan  viel  in  duigen. Spijtig. Woodstock zou er heel anders uit hebben gezien met ons erbij.’

Opnieuw onderdrukt gelach.

‘Ze verklapte me dat ze jurken wilde ontwerpen. Er was één probleem: ze had  geen  naaimachine.  Kort  daarna  verdween  ze  uit  mijn  leven.  In  Parijs werd  ze  opgevangen  door  mevrouw  Liane  de  Châtillon,  Lili  voor  de vrienden, hier aanwezig.’

Lili wuifde enthousiast.

‘Gina  volgde  lessen  aan  de  oudste  modeschool  ter  wereld, École  Guerre Lavigne  in  Parijs,  onlangs  omgedoopt  tot École  Supérieure  des  Arts  et Techniques de la Mode. Ze was een van de beste leerlingen. Ze keerde terug naar haar bakermat en toverde in een ongeziene vaart deze schitterende haute couture zaak uit de grond. Dames en heren, graag een daverend applaus voor uw gastvrouw: Gina Ferrara!’

René sprong van de catwalk.

Op  de  tonen  van Killer  Queen  maakte  Gina  haar  opwachting.  In  een glamoureuze  witte  strapless  jurk  met  een  hoog  split,  op  glinsterend  witte stiletto’s, een gouden halsketting en lange oorbellen met diamanten. Om haar linker  enkel  een  bandje  met  glinsterende  hangertjes.  Ze  maakte  een schitterende  buiging.  Het  publiek  veerde  recht  en  applaudisseerde minutenlang. Ze riep Sophia, Claudia, Bianca en Idoia op de catwalk. Hand in hand liepen ze naar het ronde platform vooraan om iedereen uitbundig te groeten. Ze wenkte haar moeder. Lea sputterde tegen, waarop Renés moeder haar  bij  de  arm  nam  en  haar  naar  het  podium  bracht.  ‘Geef  dat  halsdoekje maar hier.’

Klaas dempte de muziek tot achtergrondniveau. Gina nam de micro aan van René. ‘Geachte aanwezigen, mijn moeder.’ De aanwezigen applaudisseerden opnieuw.

Ze  sprak  verder.  ‘Acht  jaar  geleden  stierf  mijn  vader  in  dramatische omstandigheden.  Mijn  moeder  liep  daarbij  ernstige  verwondingen  op.  Ze overleefde  het  voorval  maar  net.  Na  een  jarenlange  revalidatie  kwam  ze  er terug bovenop. In een vlaag van wanhoop en verdriet verliet ik destijds mijn geboortestreek en kwam in Parijs terecht. Daar werd ik opgevangen door Lili, mijn  beschermengel.  Ze  stimuleerde  mij  om  mijn  modetalenten  te ontwikkelen en was mijn steun en toeverlaat in de moeilijkste jaren van mijn leven. Ik ben haar eeuwig dankbaar. Lili, viens.’

Lili vervoegde na enige aarzeling de anderen op de catwalk.

‘Hartelijk  dank  aan  alle  aanwezigen  en  iedereen  die  mij  de  voorbije maanden heeft gesteund in het realiseren van mijn droom. Dank ook aan het stadsbestuur, de leden van de Kamer van Koophandel en alle aannemers voor de  schitterende  en  snelle  realisatie  van  de  boetiek.  Graag  ook  een  applaus voor  Klaas  die  vanavond  voor  de  muziek  zorgde  en  die  samen  met  Bianca een sleutelrol speelde in mijn leven.’

Gina pauzeerde en gaf een teken aan Klaas. ‘Tot slot vraag ik uw aandacht voor een zeer bijzondere vriend, de beste die een mens zich kan dromen. Een vriend zonder wie ik hier vanavond niet zou staan. U moet namelijk weten, een  jaar  geleden  verkeerde  ik  in  een  uitzichtloze  situatie.  Hij  en  mijn  zus Sophia redden mij op gevaar voor eigen leven uit een verschrikkelijke hel en brachten mij terug naar Vlaanderen. Dames en heren. René Nieuwelinck!’

Onder de tonen van You’re my best friend stapte René op het podium bij de vrouwen. Gina legde haar arm om zijn schouders en gaf hem een klinkende zoen.

Na  een  laatste  oorverdovend  applaus  mengde  iedereen  zich  onder  de aanwezigen. Renés moeder kwam naar hem toe. Haar ogen schitterden. ‘Wel, wel,  wel.  Die  meisjes  maken  echt  wat  los  in  jou.  Ik  heb  je  nog  nooit  zo gelukkig gezien. Wat een prachtige vertoning. En wat een presentatie.’

Hij omhelsde haar. ‘Ik kan het zelf niet geloven.’

De  drie  zussen  en  Idoia  vervoegden  hen.  Gina  gaf  Renés  moeder  een knuffel.  Mira  begon  te  snotteren.  ‘Wat  een  mooie  meisjes  zijn  jullie geworden.’

‘Bedankt,  mevrouw  Nieuwelinck,  om  hier  te  zijn  en  mama  bij  te  staan vanavond,’ zei Gina, ‘ik heb vaak aan u gedacht.’

‘Geen dank meisje. Ik moet jullie bewonderen om ondanks alle tegenslagen zo’n prachtige toekomst op te bouwen.’

Sophia  en  Claudia  omhelsden  Mira  en  Idoia  maakte  een  buiging  een ballerina waardig.

Ook  Bianca  was  ongemerkt  genaderd.  ‘Mevrouw  Nieuwelinck. Aangenaam.’

‘Dag juffrouw. Proficiat met deze prachtige show. Bianca? Is het niet?’

Bianca nam René bij de hand. ‘Ik was een tijdje de vriendin van uw zoon.’

‘René, ik wist niet dat je zo’n leuk vriendinnetje had.’

‘Ik heb je erover verteld, ma.’

‘O ja? Wanneer?’

‘Komaan.’

Mira’s mond viel open. ‘Juist … Ja … Dát vriendinnetje.’

‘Hartelijk dank om hier vanavond te zijn, mevrouw.’

‘Ik  moet  ú  bedanken,  juffrouw.  U  hebt  ook  heel  wat  gedaan  voor  Gina, begrijp ik.’

‘Voor  vrienden  doe  ik  alles,  mevrouw.  Deze jongedames en uw zoon zijn fantastische mensen.’

‘Het  siert  u,  juffrouw.  U  bent  een  prachtmens.  En  zo  knap.’  Ze  trok  een knipoog naar René.

‘Nou  breekt  m’n  klomp,  wie  we  daar  hebben.  Mevrouw  Nieuwelinck.’ Klaas boog zich voorover en gaf Renés moeder een handzoen.

‘Dag jongen. Hoe staat ú tegenwoordig in het leven?’

‘Ik lig liever, mevrouw.’

Daarop moest iedereen lachen.

Mira richtte zich tot René. ‘Geniet er nog van, het kan zo snel keren.’ Ze keek op haar uurwerk. ‘Ik moet stilaan naar huis toe.’

‘Ik begrijp het. Wees voorzichtig.’

‘Je blijft hier vannacht?’

‘Ja.’

‘Tot morgen dan, of overmorgen, of volgende week. Ik zie wel wanneer je terugkomt. Daag.’

Klaas kwam naast hem staan. ‘René, ik zei het al eerder, sinds ik jou ken, zag ik meer mooie vrouwen dan in heel Nederland.’

‘Ze mogen er inderdaad zijn.’

‘Hoor je bezig. Ze mogen er zijn. Het zijn godinnen, man.’

‘Je deed het fantastisch met de muziek.’

‘Ach,  daar  heb  je  nou  eenmaal  genieën  voor.  Weet  je,  Nieuwelinck,  de wereld …’

‘Daar gaan we weer.’

‘… ziet er prachtig uit.’

‘Ondanks de sukkels?’

‘Ondanks de sukkels.’

‘De klootzakken?’

‘Ook.’

‘De vrouwen?’

‘Ik zei toch dat ze mochten blijven. Je luistert nooit.’

‘Wanneer schrijf je dat boek?’

‘Breng me niet op ideeën.’

 

Gina stond de hele avond in het middelpunt van de belangstelling. Ze kreeg omhelzingen  van  vrouwen  en  kushandjes  van  mannen.  Ze  was  op  slag  een beroemdheid.  Ze  stond  de  pers  te  woord  en  gaf  een  interview  voor  de filmcamera.

René  vond  Sophia  bij  de  schoenenafdeling.  ‘En?  Goedgekeurd  voor  de slacht?’

Ze nipte van haar champagne. ‘Laat me nog even genieten, wil je.’

‘Je  hebt  tegenwoordig  van  die  koperen  oormerken  voor  koeien  in  alle kleuren. Mooi hoor, zo in de lelletjes.’

‘Lach maar.’

‘Je was fantastisch Sophia. Een waar natuurtalent.’

‘Just for one night, baby.’

‘Niet meer bang voor boze spiegels?’

‘Spiegels? Waar staan die spiegels?’

‘Verdomd heet, die lingerie.’

‘Niets voor mij.’

‘Mij maak je niets wijs. Je genoot ervan.’

Ze lachte. ‘Omdat je ogen groter werden dan je kop.’

‘De modellenwereld verliest een zeldzaam talent.’

Ze  knikte  naar  de  aanwezigen.  ‘Moet  je  zien.  Wat  een  vertoning.  De  ene dag ben je uitschot en de volgende een beroemdheid.’

‘Waarom zoek je je geen rijk vriendje? Er lopen er hier genoeg.’

Ze  dronk  haar  glas  leeg  en  vroeg  meteen  een  ander.  ‘We  zijn  caféwijven, René. Geen spek voor deze dandy’s hun bek.’

 

De boetiek liep stilaan leeg. Berend, de vader van Klaas, was al een tijdje in gesprek met Lili. Ze vertrokken samen.

Gina kwam naar René. ‘Eindelijk rust.’

‘Wat ruiken jullie allemaal heerlijk.’

‘Was ook nodig, met al dat zweet.’

‘Prachtige juwelen draag je.’

‘Ik mocht ze lenen van Lili en Charlotte.’

‘Je was de koningin van de avond.’

‘En jij een uitmuntende gastheer.’

‘Hoe gaat het nu verder?’

‘Ik  voorzag  een  gastenboek.  Het  staat  behoorlijk  vol.  Velen  maakten onmiddellijk een afspraak en sommigen namen zelfs een optie op een creatie. Ik  kan  het  niet  geloven.  Ik  beschik  op  één  avond  over  een  indrukwekkend klantenbestand.’

‘En  dan  moet  alles  nog  in  de  kranten  komen,  en  in  de  bioscoop.  Je  bent gelanceerd, Gina. Niemand houdt je nog tegen.’

De laatste gasten verlieten de boetiek. Het gezelschap kaartte nog even na over de hoogtepunten van de avond. Daarna ging iedereen doodmoe naar bed.

René  kleedde  zich  uit  en  viel  languit  op  het  grote  tweepersoonsbed.  Hij dommelde in met de gedachte dat hij niet langer hield van alle vrouwen, maar van de vrouwen in dit huis, rustend in de kamers rondom hem. Van Sophia, haar  temperament,  haar  hartstocht,  haar  aanhoudende  gevecht  met  haar innerlijke  duivels.  Van  Claudia,  haar  onschuld,  haar  blijmoedigheid, genietend  van  haar  ontluikende  sensualiteit.  Van  Bianca’s  frivoliteit,  haar gouden  hart.  Zij  die  hem  had  ingewijd  in  de  verrukkingen  der  liefde.  Van Idoia, langzaam genezend van haar trauma’s. Van Lea, die de strijd met haar uiterlijk eindelijk was aangegaan, gesterkt door de onwrikbare moed van haar dochters.

Maar  bovenal  van  Gina,  van  haar  tedere  kwetsbaarheid,  haar  ontembare wilskracht,  haar  mateloos  doorzettingsvermogen.  Getekend,  maar  ook gesterkt  door  de  verschrikkingen  in  Spanje.  Het  klopte  wat  Sophia  had gezegd. Hij wás smoor op haar. Meer dan ooit. Maar ze had haar plan, haar project,  haar  droom.  Ze  had  tijd  nodig,  hij  eerbiedigde  dat  als  geen  ander, maar het stemde hem droevig. Hij zou er zich moeten bij neerleggen. Straks moest hij weer gaan studeren. Hun  wegen  zouden  scheiden.  Hij zou andere meisjes  leren  kennen  en  haar  vergeten  tot  ze  nog  slechts  een  schaduw  was van zijn ziel.

 

Hij  lag  op  zijn  zij  toen  hij  ontwaakte.  Hij  knipperde  met  de  ogen  om  zich ervan  te  vergewissen  dat  hij  niet  droomde.  Ze  lag  voor  hem,  in  een hemelsblauwe nachtjapon, steunend op een elleboog, haar hoofd rustend op de palm van haar hand. ‘Goeiemorgen.’

‘Gina? Wat … wat doe jíj hier?’

‘Ik had je toch iets beloofd.’

‘Ja?’

‘Voor je presentatie. Ik zei dat ik alles voor je zou doen, dus … nu ja … je weet wel … alles.’

‘Meende je dat?’

‘Wat dacht je?’

Een hand gleed over zijn borst. Niet eentje van Gina want ze had er slechts twee en ze waren allebei te zien. Hij draaide zich om. Daar lag Sophia, ook al in een weinig verhullend nachtding, met guitig twinkelende ogen, knipperend met die lange wimpers van haar. ‘Hi baby. Are you ready?’

‘Ready voor wat?’

‘Gina, hij is zijn geheugen kwijt.’

‘Maar … ik meende niet …’

‘Ik wacht wel mijn beurt af.’

Over zijn enkels kropen alweer twee handen omhoog, tot boven zijn knieën. ‘Vergeet je mij niet, knappe jongen.’

Hij veerde recht. ‘Claudia?’

‘De enige echte.’

‘Toch niet ook …?’

‘Beloofd is beloofd, tijgertje.’

De deur vloog open en Idoia stormde naar binnen. Ze sprong over Claudia heen boven op hem. De anderen schaterden het uit.

‘Wat zijn jullie van plan?’ kreunde hij.

‘Jou laten boeten voor al je loze beloftes,’ zei Gina.

‘Jullie wisten van elkaar?’

‘Wat ben je toch achterlijk,’ zei Sophia. Ze sloeg een kussen in zijn gezicht.

‘Hoe dan?’

Gina keek hem zwoel in de ogen: ‘Puur psychologisch vernuft, René. Puur psychologisch vernuft.’ Ook haar kussen raakte hem pal in het gezicht.

‘Zotte wijven. Jullie horen op de brandstapel.’

‘Komaan meiden, vuur!’

‘Hèèèlp!’

 

Hoelang het kussengevecht had geduurd herinnerde hij zich later niet meer. Wel dat Sophia op een gegeven moment een teken had gegeven, waarop ze samen met Claudia en Idoia de kamer had verlaten.

Gina was gebleven.

 

Einde
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