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Quatrième de couverture

Les microbes sont partout : dans nos assiettes, sur nos mains, dans nos veines et dans nos gènes ! Nous sommes des chimères génétiques.

Cette découverte récente met à mal notre vision de l'évolution des espèces en général et de  l'homme  en  particulier  ;  elle  renverse  les  certitudes  héritées  d'un  darwinisme  trop souvent  érigé  en  dogme.  Avec  Didier  Raoult,  c'est  un  nouveau  monde,  le  nôtre,  qui  se donne à voir, y compris celui de l'invisible qui vit en nous.

Virus  et  bactéries,  ils  sont  des  millions  à  nous  coloniser.  Ils  sont  nos  très  nombreux  [et parfois  encombrants),  locataires,  tout  particulièrement  dans  le  système  digestif,  où  ils pourraient  jouer  un  rôle  dans  l'épidémie  mondiale  d'obésité.  Les  probiotiques,  à  la  mode depuis quelques années, pourraient bien se révéler moins inoffensifs que prévu. Ils  sont  aussi  nos  voisins,  copropriétaires  de  la  planète.  Quand  nous  modifions  nos écosystèmes, nous rencontrons de nouveaux virus et bactéries, pas toujours amicaux. Nos modes de vie peuvent même déclencher des guerres de voisinage meurtrières qui ont alors pour nom épidémies.

La grande peur qu'elles provoquent chez tous, réveillée par H1N1 et fondée sur les ravages de la peste au Moyen Âge, n'est pas un fantasme. Tôt ou tard, nous y serons de nouveau confrontés.

Le monde microscopique, mouvant et imprévisible, nous réserve bien des surprises !

LES TEMPS QUE NOUS VIVONS SONT À LA SCIENCE CE QUE 

LA DÉCOUVERTE DE L'AMÉRIQUE FUT AUX GÉOGRAPHES.

 

Professeur  de  microbiologie  à  la  faculté  de  médecine  de  Marseille,  Didier  Raoult  y  dirige une  unité  de  recherche  sur  les  maladies  infectieuses  (URMITE).  Auteur  de  plusieurs ouvrages et de nombreux articles scientifiques, il dirige également, à l'hôpital de la Timone, le plus grand laboratoire hospitalier de microbiologie en France..
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À ma femme Natacha et à mes enfants.

OceanofPDF.com




Sommaire

Introduction

L'homme, cette chimère : l'évolution selon Darwin relue et corrigée

Première idée fausse : les espèces ont divergé très tôt

— L'arbre de Darwin

— Spéciation, le début de la fin ?

— Spécialisation : paysan contre citadin, qui subsistera ?

— Darwin utilisé par les théories racistes

— Les espèces continuent de se mélanger

Sex-party géante sur la planète : nous sommes tous des chimères

— L'être humain est une chimère

— Wolbachia : les espèces se recombinent

Deuxième idée fausse : les espèces dérivent les unes des autres

— La création ne s'est jamais arrêtée

— Seul ancêtre commun admissible : le code génétique

Troisième idée fausse : certaines espèces sont archaïques, d'autres sont modernes

— Pas de définition scientifique de l'espèce

— Pas d'espèce archaïque

Quatrième idée fausse : ne se transmettent que les caractères utiles à l'espèce

— Le gène égoïste

— La cellule altruiste

— Darwin, de quoi il retourne. Darwin, remise en cause : synthèse et récapitulatif

— Darwinisme : ne pas en faire une nouvelle religion

L'homme dans son écosystème : l'évolution sous influence

Les nouvelles maladies liées aux animaux

— Chiens de prairie : petits, mignons... contagieux

— La cystite, ou quand l'infection nous vient des poulets

La mondialisation : au bonheur des épidémies

— L'homme appauvrit son écosystème

— Chikungunya : succès story de la mondialisation

— Infections respiratoires : la grande peur de la grande grippe

— H1N1 : les leçons de la crise

— Microbes contre les hommes : les armes bactériologiques

L'homme, terre de peuplement. La lutte pour la vie et l'évolution... en nous

Découverte des micro-organismes : quand la France régnait sur la recherche

Le déséquilibre microbien : quand la maladie survient

L'obésité est une épidémie

— Les bactéries, une nécessité pour la digestion

— Obésité : la diversité bactériologique en question

— Les probiotiques, aliments à la mode, sont-ils inoffensifs ?

— L'obésité est contagieuse

Le cancer ; quand virus et bactéries sont en cause

— Ulcère gastrique et cancer de l'estomac

— Cancer de l'utérus

— Lymphome

— Hépatites et cancers du foie (l'exception française)

Stratégies microbiennes, le choix des armes

— L'homme, pour résumer

Demain, quelle évolution pour quelles espèces ?

Prévoir les écosystèmes de demain : une absurdité, un fantasme

— La modélisation prédictive : l'illusion de pouvoir tout contrôler

— Neutralité : le pays où l'on n'arrive jamais

— Hypothèse et curiosité ; à chacune son heure

Que nous dit la science d'aujourd'hui ?

— Craig Venter : héros épique de la science moderne

— Les temps de la science : création, académisation, momification

— Ne pas insulter l'avenir

— Le potentiel immense de la génétique

— « Ce que je sais, c'est que je ne sais rien... ou pas grand-chose »

Notre avenir : une nouvelle manière de penser

— Changer nos définitions pour changer notre manière de penser

— L'exemple des probiotiques : de la nécessité de déboulonner les idoles modernes

— « Rhizome of Life » : retourner l'arbre de la vie pour mieux le comprendre

— « La meilleure façon de prédire l'avenir, c'est de le créer »

Conclusion. Le postdarwinisme. Pour sortir de l'impasse créationnisme vs darwinisme

Annexe

La génétique pour les nuls

— L'ADN, architecte de notre corps

— Epigénétique : là où les choses se compliquent

OceanofPDF.com




Introduction

À la suite d'Hippocrate, pour les anciens et jusqu'au Diafoirus de Molière, l'homme était gouverné par ses « humeurs ». On distinguait les sanguins (régis par le sang et le cœur), les flegmatiques (soumis à la  lymphe  rattachée  au  cerveau),  les  mélancoliques  (victimes  d'un excès de bile jaune venant du foie) et les colériques (submergés par un trop-plein de bile noire issue de la rate). Vous avez une personnalité un peu trop expansive ? Des sautes d'humeur ? Pas de problème, une bonne petite saignée fera l'affaire...

Voilà ce que l'on a cru et pratiqué pendant des siècles.

À  l'aube  des  temps  modernes,  on  pensait  que  la  tuberculose  était une  maladie  héréditaire  frappant  les  personnes  sensibles  et romantiques ; il y a encore quelques années, on pensait que l'ulcère de l'estomac  était  dû  au  stress.  Aujourd'hui,  vous  croyez  peut-être  que l'homme  descend  du  singe,  que  tous  les  êtres  vivants  ont  un  unique ancêtre  commun  et  que  le  crocodile  est  une  espèce  archaïque  tout droit sortie de la préhistoire ? Erreur. La génétique est passée par là et certaines  idées  de  Darwin  (qui  a  eu  de  très  bonnes  intuitions  par ailleurs), comme nous allons le montrer, s'en trouvent obsolètes. Les interactions entre les êtres vivants sont bien plus nombreuses et bien différentes  de  ce  que  nous  pouvions  imaginer  avant  de  disposer  de nouveaux outils d'exploration, les outils de la génétique pour les plus récents.  Les  êtres  vivants  microscopiques  notamment,  qui  sont  ma spécialité,  interagissent  avec  nous  de  bien  des  manières  ;  de  façon

agressive parfois, surprenante souvent, instructive toujours{1}.
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L'homme, cette chimère :

 

l'évolution selon Darwin relue et corrigée
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L'évolution à la lumière de la génétique

Si  les  intuitions  de  Charles  Darwin  étaient  pour  beaucoup  très justes  et  ont  permis  à  la  science  de  l'époque  de  faire  de  grands progrès,  il  a  cependant  commis  des  erreurs  aboutissant  à  une  vision pour partie faussée de l'évolution. La génétique, notamment, remet en cause  certaines  de  ses  convictions  encore  largement  répandues  dans les esprits.
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Première idée fausse : les espèces ont divergé très tôt

L'arbre de Darwin

Qui ne connaît le célèbre « arbre de la vie » dessiné par Darwin ? C'est sans doute cette représentation sylvestre de l'évolution qui a le plus contribué à populariser ses théories.

Dans  l'arbre  de  Darwin,  les  êtres  vivants  trônent  au  sommet,  au plus  haut  des  branches,  nous  y  compris.  La  vision

anthropomorphique{2}  de  Darwin  ne  se  situe  pas  là  ;  la  distance évolutive  des  reptiles  et  des  fourmis  n'est  pas  moindre  pour  lui  que celle des hommes. En d'autres termes, il ne croit pas que les hommes ont plus et mieux évolué que d'autres espèces. Il avait compris, sans avoir les outils dont nous disposons maintenant et qui le prouvent, que toutes  les  espèces  en  vie  au  même  moment  sont  aussi  évoluées,  en tout cas adaptées, les unes que les autres.

Lamarck,  au  contraire,  qui  voyait  les  hommes  comme  étant  le sommet  de  la  création,  a  développé  une  vision  beaucoup  plus anthropocentrée du monde du vivant. Il a d'ailleurs essuyé beaucoup moins  d'attaques  que  Darwin  qui,  l'estimant  peu,  l'a  délibérément ignoré.

Pour  Darwin,  donc,  les  espèces  divergent  depuis  des embranchements survenus dès la création.

Cette  vision  de  la  séparation  des  espèces  s'est  retrouvée  mise  au service de conceptions racistes du monde, et cela est en particulier lié à l'idée qu'une espèce dominante, à un moment, a fait la preuve d'une plus grande vitalité (fitness).

Beaucoup de théories xénophobes de la fin du XIXe siècle se sont en effet réclamées de l'idée d'isolements génétiques des espèces (entre « espèces humaines » y compris), sans plus de mixité possible. Cette idée,  cueillie  sur  l'arbre  de  vie,  qu'il  y  a  eu  très  tôt  des  divergences irréversibles entre les espèces, est entièrement fausse.

Spéciation, le début de la fin ?

Ce  qui  diverge  de  manière  stable,  ce  qui  est  incapable  de  se recombiner génétiquement finit d'ailleurs par disparaître.

La spéciation (incapacité à se recombiner avec d'autres espèces et sur adaptation à un écosystème précis) à l'extrême, due généralement à  un  isolement  géographique,  rend  l'espèce  très  fragile,  dépendante d'un seul écosystème.

Je  pense,  et  ne  suis  pas  le  seul  à  le  penser,  que  la  spéciation conduit, in fine, à la disparition. Les traditions populaires qui moquent et  méprisent  la  consanguinité  (voir  le  tollé  soulevé  par  la  banderole exhibée  sur  un  stade  de  football  il  y  a  quelques  années  et  qui,  entre autres  termes  choisis,  traitait  les  supporteurs  de  l'équipe  adverse  de «  consanguins  »)  s'enracinent  sans  doute  dans  le  constat, multiséculaire et empirique, que le non-mélange de ce que l'on appelle le  patrimoine  génétique  finit  assez  mal.  Le  tabou,  lui  aussi multiséculaire,  de  l'inceste  témoigne  probablement  de  cette conscience de la dégénérescence induite par la spéciation.

C'est  précisément  ce  que  recouvre  l'expression  on  ne  peut  plus péjorative de « fin de race ». Pour parler abruptement, la spéciation, c'est  le  début  de  la  fin.  Si,  comme  l'imaginait  Charles  Darwin,  les espèces  (toutes  issues  pour  lui  d'un  hypothétique  ancêtre  universel commun)  s'étaient  définitivement  séparées  très  tôt  dans  l'histoire  du vivant,  il  y  a  donc  des  millions  d'années,  il  n'y  aurait  en  fait  plus d'espèces  vivantes  sur  la  planète.  Chacune  aurait  dégénéré  dans  son coin.

En  effet,  plus  le  répertoire  génomique  s'appauvrit  (capacité moindre  à  acquérir  de  nouveaux  gènes),  moins  l'espèce  est  apte  à résister aux événements imprévus. La souplesse du répertoire permet de  s'adapter  à  des  conditions  et  à  des  écosystèmes  différents  ;  la faculté  de  collecter  des  gènes  nouveaux,  c'est  celle  de  collecter  de nouvelles armes pour faire face à des situations difficiles. Imaginons un pilote de chasse, sorte de super ingénieur volant, aux commandes des bijoux de technologie que sont devenus les bombardiers. Dans son domaine,  il  est  redoutablement  efficace  ;  il  règne  en  maître  sur  les théâtres  d'opérations.  Imaginons  maintenant  le  même  pilote  victime d'une avarie technique puis d'un crash. Il a réussi à s'éjecter à temps mais  le  voilà  à  terre,  en  plein  cœur  du  pays  ennemi.  Sa  super spécialisation technique ne lui sera pas d'un grand secours s'il n'a pas aussi  été  entraîné  à  s'adapter  aux  contraintes  de  son  nouvel environnement  (techniques  élémentaires  de  survie,  combat  au  sol, etc.).

En  résumé,  plus  la  spéciation  est  avancée,  plus  le  répertoire génomique sera efficace dans un contexte donné ; moins il le sera en revanche dans un contexte mouvant.

Certains écologistes pensent notamment que les mammifères, trop avancés  dans  leur  spéciation,  vont  tous  disparaître,  qu'ils  se  sont développés  à  une  période  donnée  de  l'évolution,  pas  très  longue  au regard de l'histoire de la vie sur Terre, et que cette explosion aura un terme, comme celle des dinosaures.

La spéciation, autrement dit la création des espèces, se fait quand il n'existe plus de recombinaison possible. L'arrêt de l'échange de gènes peut  trouver  son  illustration  dans  la  décadence  des  têtes  couronnées d'Europe qui ne se mariaient plus qu'entre elles. Le sang bleu peut être considéré comme une tentative très poussée de spéciation. Idem pour les dynasties de pharaons qui devaient épouser leurs sœurs. Reste que l'infidélité  des  femmes  (ou  dans  certaines  sociétés  les  carnavals, bacchanales,  etc.)  vient  souvent  atténuer  les  conséquences  de  ces tentatives de spéciation extrêmes en permettant l'échange génétique et la résolution, en un sens, du problème de l'infertilité masculine. Pour mémoire, rappelons que, en France, 5 à 10 % des enfants ne seraient pas issus de leur père officiel.

Une équipe de l'Institut des sciences de l'évolution de Montpellier a récemment étudié les réactions des jeunes mères à la maternité. Une grande majorité d'entre elles a tendance à s'exclamer, dès l'apparition du nouveau-né : « Il [ou elle] ressemble à son père ! » Cette réaction s'observe  aussi  bien  dans  les  cas  où  certaines  caractéristiques  de l'enfant  (couleur  des  yeux,  des  cheveux,  etc.)  peuvent  s'apparenter  à celles  du  père  que  dans  les  cas  où  on  chercherait  bien  en  vain  une quelconque ressemblance.

Elle  serait  une  tentative  inconsciente  de  conforter  la  paternité  du principal intéressé.

Spécialisation : paysan contre citadin, qui subsistera ?

La spéciation, extrêmement efficace dans un écosystème donné, est nettement  plus  fragile  en  milieu  hostile,  dans  un  environnement soudainement  chaotique.  Cette  vulnérabilité  se  vérifie  aussi  bien  sur le plan de la génétique que sur celui de la vie sociale où l'on parlera alors non plus de spéciation mais de spécialisation.

Un citadin cadre supérieur spécialiste de tel ou tel marché financier peut  passer  pour  plus  malin,  plus  évolué  donc,  qu'un  paysan  de l'Ardèche qui sait cultiver, chasser, bricoler, etc. Mais, en cas de crise, si les voies de communication sont bloquées et les supermarchés non livrés, nul doute que c'est le paysan, plus rustique de notre point vue mais aussi plus polyvalent, qui s'en sortira le mieux.

 

Darwin utilisé par les théories racistes

La  vision  raciste  du  XIXe  siècle,  donc,  considérait  que  si  les Européens  étaient  techniquement  dominants,  c'est  qu'ils  étaient  plus adaptés,  plus  évolués  ;  que  Noirs  et  Blancs  s'étaient  en  un  sens séparés dans l'arbre de la vie et que les premiers avaient moins évolué que les seconds.

Les  Africains,  jusqu'à  un  passé  récent,  ont  été  effectivement beaucoup moins spécialisés que les Européens. Ces derniers ont ainsi acquis une supériorité technologique qu'ils ont tendance à tenir pour acquise définitivement. Ils se trompent cependant en considérant que l'avancée technologique est une donnée stable sur le long terme.

Pourquoi  les  sociétés  africaines  se  sont-elles  moins  spécialisées  ? Parce qu'il y a eu peu d'empires unifiés sur ce continent et beaucoup plus d'îlots de populations vivant à l'écart les uns des autres. Là où les peuples vivent en petits groupes séparés, ils se spécialisent nettement moins  que  dans  les  grandes  communautés,  les  civilisations  urbaines où le nombre élevé d'individus permet une répartition très fine et donc très  efficace  du  travail.  La  polyvalence  affaiblit  considérablement  la capacité à l'innovation technologique. L'individu n'a pas le loisir de se consacrer  au  perfectionnement  d'une  discipline  puisqu'il  doit  en exercer de multiples.

Parallèlement, on constate aussi chez les Africains beaucoup plus de  variabilité  génétique  et  morphologique  que  chez  les  Européens  : l'écart type entre un Pygmée et un Peul est supérieur à l'écart entre un Suédois et un Français.

Les groupes vivant de façon autonome maintiendront en effet une hétérogénéité génétique entre groupes beaucoup plus importante que dans un contexte de mélange des individus.

L'Afrique a donc longtemps été (et est encore d'une certaine façon) une juxtaposition de peuples génétiquement assez peu homogènes et elle présente plus, en ce domaine, de variété que des territoires gagnés par la mondialisation.

 

Les espèces continuent de se mélanger

Si Darwin, donc, estimait que les espèces s'étaient séparées très tôt sans  possibilité  de  se  recombiner  entre  elles,  c'est  aussi  et  surtout parce qu'il ne disposait pas des outils de la génétique. Certes, dans le monde  du  vivant  visible  (tout  ce  qui  n'est  pas  microbien),  il  semble bien  que  la  plupart  des  espèces  ont  atteint  une  sorte  d'impasse évolutive  et  ne  peuvent  pas  ou  plus  se  reproduire  entre  elles. Cependant,  l'étude  des  gènes  nous  montre  que  non  seulement  les microorganismes  se  recombinent  en  permanence  entre  eux,  mais encore  qu'ils  peuvent  intégrer  et  modifier  le  génome  des  êtres visibles : le ver de terre, la mouche... nous ! En somme, tout ce qui a de l'ADN est capable d'échanges.

Les amibes, terrain de rencontre des micro-organismes et camp d'entraînement des virus

Les amibes, organismes unicellulaires, sont les êtres vivants ayant le plus grand génome. Ce qui montre bien, soit dit en passant, que la taille du génome n'a rien à voir avec celle de l'organisme. L'homme, par  exemple,  a  nettement  moins  de  gènes  qu'un  grain  de  riz  ou  que nombre d'amibes.

Les amibes ont ceci de très particulier et de très intéressant pour la communauté  scientifique  qu'elles  sont  un  endroit  de  rencontre  pour les êtres vivants. Insatiables, ces prédateurs dévorent tout ce qui est à leur portée et qui dépasse la taille du demi-micron. Nous l'avons vu, la spéciation naît d'un isolement géographique (ou allopatrie) tandis que le  croisement  des  espèces  est  le  fruit  de  la  vie  en  communauté  (ou sympatrie) des organismes.

Les amibes favorisent la vie en communauté et donc le transfert de gènes  entre  êtres  vivants.  Elles  sont  le  seul  milieu  intracellulaire sympatrique. Tous les micro-organismes (très variés puisque la seule condition  pour  être  dévoré  par  l'amibe  est  de  dépasser  le  demi-micron)  qu'elle  absorbe  se  rencontrent  dans  cette  sorte  de  lupanar biologique  et  échangent  allègrement  leurs  gènes.  On  y  trouve  «  un monde fou » et prêt à tous les échanges, un peu comme dans la cour d'une caserne de pompiers un soir de bal du 14 Juillet.

D'ailleurs,  le  plus  grand  virus  connu  au  monde,  le  Mimivirus, découvert par mes collaborateurs et moi-même, a été débusqué dans une amibe. Quand nous avons trouvé Mimivirus, c'était dans le cadre de la recherche d'agents infectieux chez l'homme, et, en tombant sur cet énorme virus, nous avons été tout de suite très curieux de savoir à quoi  nous  avions  affaire.  De  quoi  s'agit-il  ?  Un  virus  de  cette  taille,

comment  est-ce  possible  ?  Personne  n'avait  jamais  rien  vu  de  tel{3}  ! Depuis nous en avons trouvé d'autres, aussi gros et même un peu plus, toujours  dans  des  amibes.  Nous  nous  sommes  bien  sûr  posé  la question  de  son  potentiel  pathogène,  potentiel  qui  a  notamment  été confirmé par accident. En manipulant ce virus, un des techniciens de mon laboratoire a été contaminé, et, oui, ce virus est pathogène. Pas hautement  et  pas  forcément  fréquemment  ;  je  vous  rassure,  le technicien va bien. D'ailleurs, avec un nom pareil, Mimivirus, difficile d'imaginer  ce  microbe  en  serial  killer.  Officiellement,  je  l'ai  baptisé ainsi  parce  que  cela  signifie  «  Mimicking  Microbe  Virus  ». Officieusement, c'est en souvenir des aventures de Mimi l'amibe, un héros  de  mon  enfance,  sorti  tout  droit  de  l'imagination  de  mon  père qui me racontait ainsi l'histoire de l'évolution.

Comme  elle  dédaigne  le  menu  fretin  et  ne  dévore  que  ce  qui dépasse  le  demi-micron,  l'amibe  est  une  sorte  de  réservoir  à  grands virus.  Elle  est  aussi  un  camp  d'entraînement  pour  tueurs professionnels.  En  effet,  les  bactéries  qui  ont  appris  à  résister  aux amibes et à survivre en elles ne se laissent pas détruire par les cellules macrophages censées nous défendre contre leurs attaques. C'est le cas, par  exemple,  dans  la  maladie  dite  du  légionnaire.  La  bactérie  qui  a survécu à l'amibe est puissamment armée pour résister à nos systèmes de défense. Dans mon laboratoire, nous entretenons une sorte de zoo à amibes que nous nourrissons de toutes sortes de bactéries. Celles qui survivent, qui ne se laissent pas dévorer sans protester, nous les avons à œil.
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Sex-party géante sur la planète : 

nous sommes tous des chimères

L'être humain est une chimère

Les êtres vivants, au contact les uns des autres, passent leur temps à  échanger  des  gènes.  Le  monde  est  une  espèce  d'immense  orgie collective. La fréquence de ces échanges est difficile à quantifier mais il semble qu'ils sont plus courants que nous aurions pu le penser. En un sens, la grosse machinerie hollywoodienne du cinéma qui aime à présenter de brûlantes histoires d'amour sur fond de conflits armés a sans  doute  raison,  et  le  slogan  de  Mai  68  «  Faites  l'amour,  pas  la guerre » en partie tort : le monde du vivant, c'est à la fois la guerre (les  organismes  luttent  pour  survivre)  et  l'amour  (les  organismes  se fréquentent et échangent copieusement des gènes).

Le  dernier  exemple  en  date  de  cette  abondance  inattendue  des échanges dans le monde du vivant nous concerne d'ailleurs de près. Il nous apprend aussi qu'il faut se garder de dire trop vite que telle ou telle  espèce  a  disparu,  qu'elle  a perdu  la  bataille  pour  la  vie  et  qu'il faut la passer par pertes et profits.

Dernier  exemple  en  date,  donc,  l'homme  de  Neandertal.  Très récemment  encore,  on  pensait  qu'il  n'était  pour  nous  qu'un  vague  et lointain cousin, disparu corps et biens depuis des dizaines de milliers d'années.  Avait-il  rencontré  l'Homo  Sapiens  ?  Ce  dernier,  à  qui  on prête une intelligence supérieure, avait-il éliminé son lointain cousin réputé plus fruste ?

En fait, en un sens, il est encore vivant. Comment ? À travers nous. Que  cela  nous  plaise  ou  non,  nous  sommes  apparentés  non  pas uniquement  à  «  l'intello  »  Sapiens  mais  aussi  à  ce  «  lourdaud  »  de Neandertal.

En  effet,  en  mai  2010,  les  résultats{4}  d'une  analyse  de  l'ADN prélevé sur des os de Néandertaliens ont révélé que 1 à 4 % de nos gènes nous viennent de Neandertal.

L'Homo Sapiens et l'homme de Neandertal, quelques spécimens en tout cas, se sont donc rencontrés et métissés, ce qui va à l'encontre de tout ce que l'on pensait savoir jusque-là.

Nous voilà donc tous un peu néandertaliens !

Mais  non,  pas  tous,  si  l'on  en  croit  les  résultats  des  tests comparatifs pratiqués sur des représentants des différents continents. Il  semblerait,  en  effet,  que  chez  les  populations  africaines, contrairement aux populations eurasiatiques, on ne trouve pas trace du patrimoine génétique de l'homme de Neandertal.

Le  métissage  aurait  donc  eu  lieu  après  que  les  premiers  hommes modernes  eurent  quitté  l'Afrique,  pendant  la  migration  qui  les  a conduits vers les continents européens et asiatiques.

Nous le verrons plus loin, pour chaque cellule qui nous compose, nous abritons au moins cent bactéries, mille virus et dix archaea. Nous sommes  «  peuplés  »  d'organismes  sans  lesquels,  d'ailleurs,  nous  ne pourrions  pas  vivre.  Loin  d'être  un  simple  agrégat  de  cellules,  nous sommes  des  écosystèmes  à  part  entière,  des  écosystèmes  naïfs puisque nous ne nous rendons pas compte de la présence de tous ces hôtes  clandestins.  La  science  n'a  pas  fini  d'en  dresser  la  liste.  Non seulement  nous  vivons  au  contact  de  ces  milliards  de microorganismes, mais encore nous en sommes en partie le fruit. Les hommes  de  l'Antiquité  étaient  peut-être  animés  d'un  juste pressentiment lorsque, dans les récits mythologiques, ils mettaient en scène  des  êtres  hybrides,  des  chimères  :  satyres,  Centaures  et Minotaure pour les plus connus.

Toutes nos cellules sont composites ; ce sont des mosaïques ou des chimères.  Dans  une  cellule  humaine,  une  majorité  des  gènes  vient d'un  «  grand-papa  »  ou  d'une  «  grand-maman  »  de  la  famille Eucaryote  (et  donc,  pour  simplifier,  de  la  famille  humaine),  mais d'autres viennent d'autres eucaryotes, de bactéries ou encore de virus.

Une cellule, en résumé, est un répertoire de gènes et de régulateurs comparable au langage d'un individu. Si votre langue est le français, en tant que langue latine elle sera composée, à la louche, de 80 % de mots  latins.  Mais  vous  utilisez  aussi  un  certain  nombre  de  mots d'origine  arabe,  sans  oublier  ceux  qui  viennent  de  l'anglais,  de l'espagnol,  de  l'italien,  etc.  Le  français  est  donc  une  mosaïque,  une chimère  linguistique.  Plus  encore  l'anglais  qui  est,  au  départ,  un mélange à parts égales de français et d'allemand.

Il  en  va  de  même  pour  l'individu  qui,  faisant  son  arbre généalogique, se rend compte qu'il n'est pas uniquement poitevin mais a aussi des ancêtres alsaciens, qui eux-mêmes ont un aïeul espagnol, etc.

S'il  dresse  l'arbre  généalogique  de  ses  gènes,  il  constatera  aussi qu'une  majorité  est  issue  de  la  famille  Eucaryote  mais  que  d'autres, dans  des  proportions  non  négligeables,  sont  d'origine  virale  ou bactérienne (sans oublier, mais pour une part assez infime, des gènes d'archaea). Plus particulièrement, tout notre appareil respiratoire nous vient de descendants des bactéries qui se sont installées à demeure, les mitochondries. Ces dernières, par ailleurs, ne sont transmises que par la mère.

Nos  cellules  sont  donc  composites,  tout  comme  les  gènes  de bactéries,  virus  et  archaea.  En  d'autres  termes,  nos  gènes  nous viennent  pour  une  bonne  partie  d'espèces  microscopiques,  des  virus notamment. Plus encore, il est possible, voire probable, que des virus (particulièrement  les  rétrovirus,  qui  sont  des  virus  à  ARN,  comme celui  du  sida)  continuent,  sous  forme  d'ADN,  à  s'intégrer  à  notre génome.  Nous  savons  que  nous  sommes  habités  de  rétrovirus  mais nous ne savons pas vraiment ce qu'ils nous font.

Le  génome  humain  en  tout  cas  est  constitué  pour  environ  8  % d'ADN de rétrovirus qui se sont intégrés au fil du temps.

Nous  nous  posons  beaucoup  de  questions  sur  ces  rétrovirus  : pourquoi n'ont-ils pas été éliminés, comment se sont-ils intégrés, quel est leur rôle ? On sait par exemple que deux rétrovirus se sont intégrés dans le génome du premier ancêtre des grands singes. Ont-ils joué un rôle  dans  la  différenciation  des  grands  singes  et  le  développement d'une  intelligence  supérieure  ?  Ont-ils  d'abord  rendu  malades  les sujets  contaminés  avant  de  muter  puis  de  s'intégrer  ?  Peut-être  que, dans un temps indéterminé, les virus du sida s'intégreront au génome de certains qu'il rendra résistants à l'infection par des virus. C'est en tout cas une évolution possible.

On  constate  en  fait,  de  plus  en  plus,  que  beaucoup  de  zones  de notre gène que nous ne comprenions pas, dont nous ne parvenions pas à établir ni l'origine ni la fonction, sont en réalité des microRNA issus de  l'intégration  des  rétrovirus,  et  qui  ont  une  activité  antivirale.  Il s'agit  là,  avec  l'utilisation  possible  des  microRNA,  d'un  des  grands espoirs de la recherche contre l'infection virale.

Quand  on  aura  analysé  une  centaine  de  génomes  humains  et  les séquences virales de ces génomes, il est possible que nous ayons des surprises. Que seront ou que seraient les nouvelles branches humaines contaminées et modifiées par ces virus ? Il est beaucoup trop tôt pour le  dire.  Si  nous  ne  savons  pas  trop  encore  ce  que  nous  font  les microbes qui s'intègrent à notre génome, nous en avons en revanche un  exemple  majeur,  qui  a  frappé  de  stupéfaction  la  communauté scientifique, avec la bactérie Wolbachia.

 

Wolbachia : les espèces se recombinent

Des bactéries « amazones »

Les Amazones, ces farouches guerrières de la mythologie, avaient pour réputation non seulement de se trancher le sein droit pour mieux tirer  à  l'arc,  mais  encore  de  briser  les  bras  et  les  jambes  des  enfants mâles ou de les rendre aveugles afin qu'ils soient inaptes à la guerre ou aux expéditions ; quand elles ne les massacraient pas purement et simplement,  bien  entendu.  La  bactérie  Wolbachia  n'aurait  pas démérité  dans  cette  tribu  violemment  féministe.  Certaines  bactéries, en  effet,  peuvent  influer  sur  la  fertilité  de  leurs  hôtes  et  sur  la proportion  chez  eux  de  mâles  et  de  femelles.  D'une  part,  elles empêchent les femelles qu'elles ont infectées d'être fécondées par des mâles non infectés ; d'autre part, elles entraînent chez certains insectes

la capacité à s'autocloner{5}  sans  l'intervention  d'un  mâle.  Une  de  ces bactéries, en infectant des mites, provoque une surreprésentation des femelles à la naissance. Une autre, en infectant les coccinelles, tue les mâles à la naissance, mâles qui servent alors de nourriture aux jeunes femelles.  D'autres,  enfin,  vont  jusqu'à  transformer  les  mâles  en femelles au stade larvaire de la croissance de l'insecte.

Impossible pour l'instant encore de savoir si ce sex-ratio nettement en faveur des femelles joue ou non sur la dynamique des populations infectées.  J'ai  pour  ma  part  émis  l'hypothèse  que  la  favorisation  des femelles présentait un intérêt dans les situations instables, chaotiques. Pour perpétuer l'espèce, il suffit en effet d'un mâle qui puisse féconder plusieurs  femelles.  L'inverse  n'est  pas  vrai.  Reste  que  cela  est purement hypothétique.

Wolbachia{6}, donc, est une bactérie qui infecte à la fois des insectes et des vers.

Récemment,  a  été  réalisée  la  séquence  d'un  ver  infecté  par  cette bactérie. Celui qui a réalisé la séquence a eu la surprise de découvrir que pas moins de 80 % du génome de la bactérie était intégré par les

chromosomes du ver{7}. En d'autres termes, le ver est devenu en partie une  bactérie  !  À  notre  échelle,  cet  événement  est  assez  récent,  de l'ordre  d'un  million  d'années.  Cette  espèce  est  une  espèce  nouvelle. Des  insectes  infectés  par  cette  bactérie  ont  ensuite  été  étudiés  et  les chercheurs ont découvert qu'ils étaient eux aussi porteurs de dizaines de  gènes  de  la  bactérie  qui  était  venue  littéralement  les  coloniser. Cette modification peut être reproduite en laboratoire. C'est ce qui se passe  lorsqu'on  introduit  des  gènes  humains  chez  la  souris  blanche. Chez la souris ainsi modifiée, les ancêtres, du point de vue génétique, sont à la fois humains et souris. Nées de l'action humaine au lieu du hasard ou de Dieu, elles en deviennent pour certaines monstrueuses.

Soit dit en passant, du point de vue humain, le sort de ces souris n'est  guère  enviable.  Du  point  de  vue  de  l'évolution,  en  revanche, quelle  réussite  reproductive  !  Grâce  aux  laboratoires,  elles  sont  des dizaines de millions. Il s'agit d'un des mammifères les plus répandus de par le monde.

Les  Organismes  Génétiquement  Modifiés  (OGM)  ainsi  créés  ne sont  jamais  rien  d'autre  que  de  nouvelles  espèces.  La  bactérie colibacille à qui l'on transfère le gène humain de l'insuline pour aider au traitement des diabétiques est une nouvelle espèce qui fabrique de l'insuline  à  notre  place.  Cette  nouvelle  espèce  de  bactérie  est  dotée d'un  gène  humain.  Est-elle  humaine  pour  autant  ?  Cela  dépend  du gène  que  l'on  regarde.  Nous  avons  aussi,  par  exemple,  introduit  un gène du virus du sida dans un champignon afin de tester les molécules susceptibles  de  le  combattre.  En  fait,  tout  ce  qui  a  de  l'ADN  ou  de l'ARN est capable d'échanges.

La  classification  des  espèces  en  devient  plus  complexe  mais, finalement, il est toujours moins faux de les classer en fonction de ce que l'on voit (voici un homme, une araignée, un lapin, un virus, etc.) que  de  prétendre  les  classer  à  partir  de  seulement  quelques  gènes, comme cela a été fait aux balbutiements de la génétique. En effet, dire «  voici  un  homme  »  (et  donc  une  chimère  à  majorité  eucaryote)  est plus vrai que dire « voici un ensemble de cellules eucaryotes ».

Les organismes se recomposent donc entre eux en échangeant des gènes  entiers,  mais  pas  seulement.  On  a  découvert,  en  effet,  que même les gènes étaient composites. Deux gènes similaires à 80 % mis côte  à  côte  peuvent  se  recombiner.  Contrairement  à  ce  que  pensait Darwin,  on  ne  diverge  pas  inéluctablement,  on  n'arrête  pas  de  se remélanger. La vie est un immense échange généralisé et permanent. Elle  est  beaucoup  plus  complexe  et  beaucoup  plus  difficilement représentable  que  ne  le  laissait  penser  l'arbre  de  Darwin.  Point  n'est besoin  cependant  d'être  chercheur  en  microbiologie  pour  l'admettre. Avec  un  peu  de  curiosité,  pour  qui  regarde  le  monde  du  visible,  on voit  bien  le  mouvement  et  l'échange  permanent  des  écosystèmes,  la conquête  de  nouveaux  territoires  par  les  espèces  du  fait  de  la mondialisation.

Avant  l'arrivée  des  Espagnols  en  Amérique,  il  n'y  avait  pas  de chevaux  sur  ce  continent  ;  leurs  ancêtres  avaient  disparu  sans descendance.

Ceux  importés  par  les  Espagnols  se  sont  remarquablement  bien implantés  sur  ce  nouveau  territoire,  et  impossible  maintenant d'imaginer un cow-boy sans sa fidèle monture.

Inversement,  les  Espagnols  ont  importé  quantité  de  légumes jusque-là  inconnus  dans  la  vieille  Europe  (tomates,  haricots  blancs, pommes de terre...).

Tout change et tout se mélange, tout le temps.
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Deuxième idée fausse : 

 

les espèces dérivent les unes des autres

Il se crée tous les jours de nouvelles espèces. La création continue. Il n'y a donc pas d'ancêtre commun universel.

La création ne s'est jamais arrêtée

Des évolutions brutales qui sont de pures créations

Dans la vision darwinienne de l'évolution, la vie est apparue avec notre  «  ancêtre  commun  »,  les  espèces  se  sont  ensuite  diversifiées avant  d'évoluer  chacune  de  leur  côté.  S'il  apparaît  de  nouvelles espèces,  c'est  uniquement  par  adaptation,  évolution  des  espèces existantes.

Mais,  dans  un  cas  comme  celui  que  nous  venons  de  voir,  le  ver ayant intégré 80 % des gènes de Wolbachia, nous sommes devant une espèce  radicalement  nouvelle.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  évolution  lente, étalée  dans  le  temps,  mais  d'un  saut  brutal,  d'une  évolution  massive qui s'avère être une véritable création.

Pour  résumer,  à  partir  de  ce  code  commun  qu'est  l'ADN  (d'où vient-il ? Nul ne le sait de façon scientifique. Libre aux croyants d'en faire  une  création  divine),  de  nouvelles  choses  se  créent  en permanence.  Impossible  donc,  comme  le  pensait  Darwin,  de distinguer un ancêtre commun à tous.

On  peut  comparer  cette  créativité  permanente  au  langage.  De nouveaux  mots,  désignant  de  nouvelles  choses,  apparaissent régulièrement. Avant l'invention du vélo, le mot désignant ce mode de transport n'existait pas. Le vocabulaire s'enrichit aussi par croisement de mots (vélib : vélo et liberté) ou encore par leur importation. Le mot « patate », par exemple, est un mot quechua. En empruntant la pomme de  terre  aux  Indiens  d'Amérique  du  Sud,  nous  leur  avons  aussi emprunté le mot qui la désigne. Nous ne leur avons pas emprunté en revanche  le  plat  qui  l'accompagne  à  table,  le  cobaye  ;  nous  avons préféré  en  faire  un  animal  de  compagnie  sous  le  nom  de  cochon d'Inde.

Dans tous les cas, l'alphabet reste le même (de même que l'ADN reste le code universel du vivant), mais les mots créés pour désigner de  nouvelles  choses  sont  vraiment  nouveaux,  indépendants  du vocabulaire  préexistant.  Ils  ont  droit  à  une  place  à  part  dans  le lexique.

Pour en terminer avec l'analogie lexicale, on peut dire que certains mots sont encore en pleine gestation. Ils sont tellement mouvants que l'Académie  ne  peut  pas  espérer  les  figer  pour  le  moment  dans  les pages de son dictionnaire. Il ne lui reste qu'à regarder et attendre.

De  même,  certains  micro-organismes  vivent  dans  une  telle promiscuité,  échangeant  en  permanence  des  gènes,  qu'on  ne  peut même  pas,  en  l'occurrence,  parler  d'espèces.  Ils  sont  beaucoup  trop instables pour que l'on puisse à un moment donné établir leur « carte d'identité  ».  Dans  des  milieux  comme  l'eau  ou  le  tube  digestif,  des organismes  échangent  énormément  de  gènes,  et  il  se  compose  de nouvelles  espèces  tous  les  jours,  dont  le  répertoire  est  totalement nouveau.  Si  le  répertoire  est  bon,  cette  nouvelle  espèce  va  se développer. La recombinaison n'est possible qu'à un stade où l'espèce ne s'est pas encore spécialisée, quand elle ne s'est pas encore séparée mécaniquement des autres vivants. Au-delà, c'est ce que l'on appelle l'impasse  évolutive.  Les  êtres  humains,  par  exemple,  ne  peuvent  se reproduire,  se  recombiner  qu'entre  eux  (à  l'exception  des  virus  qui peuvent  s'intégrer  dans  leur  génome  naturellement  ou  par  thérapie génique). La spéciation importante de l'homme rend très faible, pour ne pas dire nulle, la possibilité de le voir se reproduire avec une autre espèce.  On  ne  peut  pas  créer  de  chimère  entre  l'homme  et  d'autres êtres  visibles.  En  revanche,  pour  ce  qui  concerne  l'homme  et  les espèces  non  visibles  à  l'œil  nu,  virus  notamment,  c'est  une  autre affaire. Il nous reste beaucoup à découvrir sur ce sujet.

Les gènes orphelins : preuve de la création permanente ou de l'éternel retour

• Les gènes inconnus

La  science  commence  à  peine  à  explorer  le  génome.  Après  la génomique,  nous  sommes  en  train  d'aborder  les  terres  de  la métagénomique.  Plutôt  que  d'étudier  le  répertoire  génomique  d'un individu ou d'une bactérie, on part directement à la recherche du gène, de tous les gènes. Certains vont s'employer à séquencer tous les gènes que  l'on  trouve  dans  la  terre,  tandis  que  d'autres  vont  s'intéresser  à tous ceux que l'on trouve dans l'eau, en passant par tous ceux que l'on trouve  dans  les  excréments,  etc.  Si  dans  1  à  2  %  des  cas  les  gènes trouvés  sont  eucaryotes  (même  proportion  pour  les  archaea),  on trouve environ 10 % de gènes de bactéries et 15 % raccordables à des virus. Dans 60 à 70 % des cas, on ignore totalement d'où ils viennent. Soit  il  s'agit  de  nouveaux  gènes,  soit  il  s'agit  de  gènes  de  virus  ou bactéries inconnus.

• Les gènes orphelins

Pour  en  revenir  aux  erreurs  de  Darwin  et  de  son  arbre,  non seulement,  comme  l'a  développé  Deleuze,  il  convient  de  penser l'origine des choses de façon multifactorielle plutôt qu'unifactorielle et hiérarchisée, mais encore, il faut bien comprendre que la création ne s'est  jamais  figée.  Elle  continue.  Des  gènes  nouveaux  apparaissent maintenant.  La  création,  en  un  sens,  ne  s'est  jamais  arrêtée.  De nouvelles espèces, nous l'avons vu, surgissent par échange de gènes, et, plus encore, de nouveaux gènes apparaissent !

Par dégradation, fusion, etc., il se crée de nouveaux gènes qui ne s'apparentent  à  rien  du  tout.  Les  gènes  nouveaux  sont...  tellement nouveaux  qu'on  n'arrive  pas  à  les  rattacher  à  quoi  que  ce  soit. Impossible  de  dresser  leur  arbre  généalogique.  On  les  appelle  les gènes orphelins : ils sont en passe d'être les plus nombreux identifiés ! Il faut bien comprendre que les choses ne dérivent pas nécessairement les  unes  des  autres.  Toutefois,  cette  créativité  de  la  vie  permet probablement de recréer des fonctions disparues dans des conditions défavorables. Nous sommes donc face à des choses toujours nouvelles comme, aussi, à une sorte d'éternel retour.

Si la découverte de ces gènes inconnus glanés un peu partout a pu laisser perplexes les chercheurs en métagénomique, la découverte de gènes  orphelins  dans  le  génome  humain  a,  pour  le  coup,  vraiment estomaqué ceux qui le séquençaient. Certaines choses deviennent plus mystérieuses, gagnent en épaisseur et en opacité, au fur et à mesure qu'on  tente  de  les  connaître.  C'est  un  peu  comme  si  vous  vous enfonciez dans une forêt, au départ claire et parcourue de sentiers bien tracés, puis de plus en plus sombre et labyrinthique. La cartographie des  lieux,  loin  d'aller  en  se  simplifiant,  devient  de  plus  en  plus difficile  à  dresser.  Lorsque  le  génome  humain  a  été  complètement séquencé,  les  chercheurs  ont  d'abord  retrouvé  de  vieilles connaissances,  des  gènes  qui  avaient  déjà  été  identifiés.  Et  puis,  ils ont  trouvé  10  à  15  % de  gènes  inconnus.  Inconnus,  ici,  ne  veut  pas dire  seulement  que  l'on  ne  sait  pas  à  quoi  servent  ces  gènes  mais encore qu'on ne les a jamais vus nulle part. On a d'abord pensé que la difficulté à identifier ces gènes était à mettre au compte d'un manque d'informations  et  que,  très  logiquement,  plus  on  séquencerait  de génomes  humains,  plus  cette  proportion  de  gènes  inconnus  irait  en diminuant. Erreur ! Cette proportion se retrouve chaque fois que l'on séquence un génome. Ce que cela signifie, c'est que nous sommes en face de gènes orphelins (dont on ne peut retrouver les « parents », ce sont  des  gènes  nés  sous  X)  et  surtout,  chaque  fois,  de  gènes totalement nouveaux. Comment ont-ils été créés ? Par le compactage de différents morceaux de gènes, par la dégradation d'autres gènes ? Nul  ne  le  sait.  Ils  sont  de  toute  façon  tellement  loin  de  ce  que  l'on connaît  qu'ils  sont  nécessairement  totalement  nouveaux.  Cette impossibilité à identifier une bonne fois pour toutes tous les gènes, la persistance  de  cette  part  d'inconnu  en  dépit  de  la  multiplication  des séquençages,  implique  que  de  nouveaux  gènes  se  créent  en permanence. Avec le temps, ces gènes orphelins seront ou ne seront pas  sélectionnés.  Ils  seront  triés  à  l'aune  notamment  de  leur fonctionnalité  et,  très  probablement,  ils  seront  un  nombre  infime  à subsister.  La  majorité  des  fruits  de  cette  créativité  biologique  est appelée à disparaître, de même que la plupart des fruits de la créativité littéraire  et  artistique,  livres  et  disques,  ne  subsisteront  pas  au-delà d'un certain nombre d'années.

Nous ne sommes pas là devant un phénomène d'évolution mais de création. Contrairement à ce que pensait Darwin, le monde du vivant ne se contente pas d'évoluer : il est en permanence en train de créer des choses totalement nouvelles et de recréer des fonctions disparues. Seul ancêtre commun admissible : le code génétique

Les êtres vivants ayant de multiples origines (rappelez-vous, nous sommes  des  chimères  à  base  notamment  de  gènes  de  virus  et  de bactéries),  et  la  création  de  nouveaux  gènes  et  nouvelles  espèces  se poursuivant tous les jours, il est impossible de remonter à un ancêtre commun.  On  ne  peut  pas  l'identifier  et  le  décrire  pour  la  simple  et bonne  raison  qu'il  n'existe  pas.  Les  arbres  qui  fleurissent  dans  les publications  scientifiques  ont  donc  une  valeur  représentative  et  non pas scientifique. Le début de la vie et de l'évolution, on ne sait pas y remonter. Certains imaginent qu'elle a commencé avec une molécule d'ARN (acide ribonucléique) ayant la capacité de s'autoreproduire. La très grande variabilité (lorsqu'elle se duplique, l'information se copie avec des erreurs) de ces molécules aurait permis la variété des gènes. La  transformation  de  l'ARN  (peut-être  par  l'entremise  de  virus primitifs) en molécules d'ADN aurait ensuite favorisé la stabilisation de  la  transmission  de  l'information  génétique.  Pour  d'autres,  nos cellules  eucaryotes  résulteraient  de  l'association  de  bactéries, d'archaea  et  de  virus  à  ADN.  Ainsi,  impossible  non  seulement d'identifier  un  ancêtre  commun  (qui  n'existe  pas),  mais  encore  de prétendre de façon certaine remonter aux débuts de « la vie » (notion par  ailleurs  irréductible  à  une  définition  scientifique).  Comme  le  dit

Eric  Bapteste{8},  dans  le  cadre  de  l'évolution,  on  ne  peut  pas  plus décrire le passé que prédire l'avenir.

Le seul ancêtre commun que nous puissions accorder à Darwin, qui ne  pouvait  pas  bien  entendu  le  connaître,  c'est  le  code  génétique, l'ADN. Nous, vivants, parlons tous à peu près le même langage. C'est la  raison  pour  laquelle  j'ai  tendance  à  penser  que  ce  qui  est  vivant, c'est ce qui a des acides nucléiques.

Ce qu'il faut aussi porter à son crédit, c'est la notion d'évolution. Si Darwin  heurtait  profondément  les  créationnistes  du  XXe  siècle,  c'est que  ces  derniers  pensaient  que  le  monde  était  stable  depuis  sa création... cinq mille ans plus tôt !

En  introduisant  la  notion  d'évolution,  après  Lamarck,  Darwin  est venu bouleverser cette conception figée, et sans doute rassurante pour ses adeptes, de la vie.

L'Intelligent Design, qui postule que la création évolue, mais selon un  sens  défini  par  un  créateur  omnipotent,  est  venu  pour  partie supplanter le créationnisme pur et dur.

Voltaire, déjà, ne disait pas autre chose lorsqu'il expliquait ne pas pouvoir  imaginer  qu'une  horloge  (l'Univers)  fonctionne  sans l'intervention  initiale  de  l'horloger,  comme  Einstein  se  méfiait  du hasard en disant qu'il ne croyait pas que la Nature joue aux dés.

Tout  cela  n'est  pas  l'affaire  de  la  science.  Son  objet  est  le fonctionnement  de  l'horloge,  pas  l'identification  d'un  éventuel horloger.

Il n'y a pas d'évidence ou de vérité révélée en science ; il n'y a que des déductions et des preuves. L'introduction de gènes humains dans la bactérie de l'espèce Escherichia coli pour produire de l'insuline, par exemple, est la preuve, utilisée au quotidien dans l'intérêt de centaines de milliers de malades du diabète, d'un patrimoine commun entre les vivants (en l'occurrence entre la bactérie et nous). Cette preuve n'est pas le fruit d'une sorte d'évidence ou d'un sacro-saint bon sens mais d'une  recherche  rigoureuse,  sans a  priori et  solidement  nourrie  des connaissances disponibles. En se basant sur nos sens et le bon sens, nous en serions encore à considérer que la terre est plate. S'il est une phrase à proscrire dans l'enseignement de la science, c'est : « Cela va de soi.»

L'arbre de la vie ? Oui, si on le retourne

L'arbre  darwinien,  pour  en  revenir  à  lui,  peut  être  sommairement décrit  ainsi  :  un  ancêtre  commun  en  guise  de  racines  ;  des  branches maîtresses qui se séparent comme se séparent de façon stable, et très tôt,  les  espèces  et,  enfin,  d'autres  ramifications  engendrées  par  ces

branches{9}.  Les  branches  mortes  et  tombées  à  terre  sont  les  espèces disparues, tandis que les rameaux verts et bourgeonnants sont les plus jeunes  produits  de  l'évolution,  ceux  que  l'on  peut  encore  voir aujourd'hui, nous notamment.

L'idée de l'arbre (l'idée que, entre vivants, nous avons beaucoup en commun)  n'est  pas  mauvaise  en  soi.  Simplement,  pour  qu'il corresponde  à  une  réalité,  il  faut  le  retourner.  L'arbre  de  la  vie d'accord, mais un poirier alors : la tête en bas et les pieds en haut.

Si  on  renverse  l'arbre  de  Darwin,  on  obtient  la  forme  d'un  arbre généalogique beaucoup plus conforme à ce que l'on sait maintenant de l'évolution. Nous avons donc des ancêtres divers et non pas un ancêtre commun.

La vie n'est pas : un premier être vivant (qui a donc de l'ADN au sens  où  on  l'entend  maintenant)  qui  engendre  un  certain  nombre  de descendants,  lesquels  s'adaptent  à  leur  milieu  et,  très  tôt  (il  faut comprendre très tôt à l'échelle de l'évolution, des centaines de milliers d'années),  se  séparent  radicalement  pour  fonder  des  espèces totalement étrangères les unes aux autres.

La vie est : un échange intense entre vivants et aussi une création permanente  qui  rendent  parfaitement  impossibles  l'idée  d'un  unique ancêtre  universel  commun  comme  l'idée  que  les  espèces  vivant actuellement ne sont nécessairement que les dérivés d'autres espèces (issues in fine de l'introuvable ancêtre commun).
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Troisième idée fausse : certaines espèces 

sont archaïques, d'autres sont modernes

Inutile d'accabler Charles Darwin, l'idée que certaines espèces sont archaïques  (entendez  moins,  voire  pas  évoluées)  n'est  pas  la  sienne. Elle  est  simplement  une  énorme  erreur  très  communément  partagée, fondée sur une méconnaissance profonde de ce qu'est l'évolution. Qui n'a jamais entendu ou même dit : « Les crocodiles sortent tout droit de la  préhistoire.  Ils  n'ont  pas  évolué  depuis  des  centaines  de  milliers d'années  »  ?  Rendons  justice  aux  crocodiles  considérés  comme  des brutes mal dégrossies directement sorties de l'âge des cavernes : cette stagnation de l'évolution d'une espèce est tout simplement impossible.

 

Pas de définition scientifique de l'espèce

Non seulement, comme nous allons le voir, il n'y a pas, c'est une absurdité,  d'espèce  archaïque,  mais  encore,  y  a-t-il  vraiment  des espèces ?

La  notion  d'espèce  est  très  controversée.  Pour  ce  qui  concerne  le monde  du  visible,  la  définition  biologique  communément  répandue est  :  «  Sont  de  la  même  espèce  deux  animaux  capables  de  se reproduire  ensemble  et  de  créer  un  être  fertile.  »  La  limite  de  cette définition  est  qu'il  est  sans  doute  possible  que  deux  animaux s'accouplent et aient une descendance mais, s'ils vivent dans des lieux séparés,  s'ils  ne  peuvent  pas  se  rencontrer,  ce  phénomène  ne  sera jamais observé. Peut-être, par exemple, les ours blancs et les grizzlis pourraient-ils concevoir ensemble ? Comme ils ne se rencontrent pas, la question reste posée.

Ernst  Mayr  a  donc  introduit  une  grande  révolution  dans  la conception de l'espèce en évoquant les notions d'allopatrie (isolement géographique) et de sympatrie (vie en communauté). Il a avancé que : «  est  une  espèce  ce  qui  est  isolé  génétiquement  »  ;  soit  pour  des raisons géographiques, soit parce que, dans son écosystème, pour des raisons x ou y, elle ne rencontre pas les autres.

Voilà pour le monde du visible. Au niveau des microorganismes, la définition des espèces apparaît comme beaucoup plus complexe. Il n'y a  pas  de  définition  réaliste.  Au  départ,  on  tentait  de  définir  des espèces  par  identification  de  caractères  biochimiques  ou morphologiques  particuliers.  Depuis  une  trentaine  d'années,  on  a,  je crois,  régressé  en  tentant  de  définir  des  espèces  par  des  analyses génétiques qui ne rendent pas du tout compte de la réalité.

En  effet,  il  y  a  des  organismes  qui  sont  génétiquement  proches d'autres  espèces  mais  qui,  très  différenciés  et  manifestant  des comportements  très  particuliers,  sont  donc,  à  mon  sens,  des  espèces différentes.  Cette  question  fait  l'objet  d'un  débat  important  dans  la communauté  scientifique.  On  considère  par  exemple  qu'il  y  a plusieurs  millions  d'espèces  d'insectes  et  huit  mille  espèces  de bactéries. Erreur ! Il y a beaucoup plus de diversité chez les bactéries que  chez  les  insectes  !  Simplement,  comme  on  ne  sait  pas  évaluer cette diversité, on s'est basé sur des critères génétiques qui n'ont pas beaucoup de sens.

En  réalité,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  existe  une  définition scientifique  de  l'espèce,  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  de  définition scientifique de l'organisme ou de la vie. La meilleure définition de la vie,  à  mon  sens,  nous  la  devons  à  William  Shakespeare  dans Macbeth  : « La vie  est  une  histoire  racontée  par  un  idiot,  pleine  de bruit  et  de  fureur,  et  qui  ne  signifie  rien.  »  Et  comme  médecin, j'ajouterais « qui se termine toujours mal ».

La  question  est  loin  d'être  close  et  il  faudra  sans  doute  trouver d'autres  mots  pour  progresser  dans  un  débat  où  chacun  entend  des choses différentes derrière le mot espèce.

Il ne faut pas pour autant s'encombrer de questions de sémantique en science. Si on attend de se mettre d'accord sur la définition de la vie  ou  de  l'espèce  pour  avancer,  la  recherche  n'est  pas  près  de progresser. La définition doit suivre la découverte, pas l'empêcher.

Pas d'espèce archaïque

Les  espèces  évoluant  et  se  recombinant  en  permanence  (jusqu'à l'impasse  évolutive),  l'idée  d'espèce  archaïque  n'a  aucun  sens.  Pour comprendre  à  quel  point  cette  idée  est  fausse,  il  faut  bien  voir  que l'évolution interne des gènes s'effectue en majorité par des accidents de  polymérase  (la  polymérase  permettant  la  copie  de  l'ADN  dans  la reproduction).  De  la  même  manière  qu'un  copiste  reproduisant  un texte  va  régulièrement  se  tromper  de  lettre,  la  polymérase  va régulièrement connaître des accidents dans son processus. Penser que le  crocodile  est  une  espèce  n'ayant  pas  évolué,  c'est  penser  que  sa polymérase  est  infaillible.  C'est  tout  simplement  impossible.  Cette conception  largement  répandue  est  à  mettre  au  compte  d'un  manque de connaissances. Darwin, s'il a pu, comme on l'a vu, se tromper sur un  certain  nombre  de  points,  avait  cependant  bien  compris  que  les espèces ne cessaient jamais d'évoluer.

Pour un béotien, tous les crocodiles se ressemblent (de même que, vu  d'un  bateau,  un  dauphin  peut  passer  pour  un  requin.  Certains insectes,  qui  en  ont  l'apparence,  peuvent  passer  pour  des  brindilles, etc.).  Pour  un  spécialiste  des  crocodiles,  en  revanche,  il y  a énormément  de  variétés  différentes  issues  de  l'évolution  de  l'espèce. Bref, pour qui n'est pas spécialiste, les apparences sont trompeuses.

De  manière  théorique,  les  espèces  évoluent  toutes  à  la  même vitesse, leurs gènes évoluant à la même vitesse. Il n'y a pas de raisons que  la  polymérase  d'une  espèce  soit  moins  sujette  à  l'erreur  que  la polymérase  d'une  autre.  D'un  point  de  vue  génétique,  toutes  les espèces présentes et proliférant à l'heure où vous lisez ce livre, quel que soit leur délit de sale tête préhistorique, sont aussi évoluées que vous. Le crocodile, la bactérie, vous, qui tous êtes aujourd'hui adaptés à  votre  écosystème,  n'êtes  pas  plus  ou  moins  évolués  les  uns  par rapport aux autres. Tout change, tout le temps et, généralement, à la même vitesse.

Pour  être  tout  à  fait  juste,  en  réalité,  il  peut  y  avoir  ici  et  là  des différences  de  vitesse  d'évolution,  en  fonction  de  la  stabilité  de l'écosystème  dans  lequel  évolue  l'espèce;  des  écosystèmes,  nous  le verrons, maintenant assez largement bouleversés par l'homme.
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Quatrième idée fausse :

ne se transmettent que les caractères utiles à l'espèce

Le gène égoïste

Le gène égoïste : vos gènes ne vivent que pour eux-mêmes, pas pour vous

Jusqu'aux découvertes de la génétique, cette vision de l'arbre de la vie sur lequel figuraient des mondes très différents, séparés très tôt les uns des autres, s'est imposée à l'ère postdarwinienne.

Aujourd'hui  encore,  que  ce  soit  dans  l'esprit  du  grand  public  ou dans de très bonnes revues, cette idée reste très répandue ; on a juste consenti à y faire une place pour les archaea, bactéries et eucaryotes.

En  réalité,  si  on  regarde  maintenant  les  gènes,  on  parvient  à  une vision différente de l'évolution. C'est ce qu'a fait, il y a une vingtaine d'années, l'éthologiste Richard Dawkins qui n'a pas inventé mais a, en revanche, très bien développé la théorie du gène égoïste.

Il  explique,  en  substance,  que  l'évolution  ne  se  porte  pas  sur  les organismes mais sur les gènes. Les conséquences pour les espèces des modifications génétiques ne seraient que le résultat de la stratégie des gènes pour se dupliquer le plus possible.

Tout  se  passe,  en  fait,  comme  si  les  gènes  avaient  une  vie autonome et cherchaient, comme les organismes, à se dupliquer, à se reproduire  dans  les  meilleures  conditions  possibles.  À  cette  fin,  ils s'associent entre eux de manière opportuniste ; un peu à la façon des pays  s'alliant  entre  eux  dans  tel  ou  tel  but,  à  tel  ou  tel  moment  de l'histoire.  La  carte  des  pays  n'est  d'ailleurs  pas  plus  stable  que  les espèces.  La  France,  jusqu'en  1768,  n'intégrait  pas  la  Corse  et,  il  y  a une soixantaine d'années, elle comportait les départements d'Algérie.

En  histoire  comme  dans  la  science  du  vivant,  il  faut  dater  les définitions  ;  il  faut  préciser  de  quel  moment  on  parle.  La  France  de Pompidou n'est géographiquement pas la même que celle de Philippe le Bel. Il en va de même pour les espèces au fil du temps. Une espèce étudiée à un instant donné n'est, avec la théorie du gène égoïste, que le résultat ponctuel de l'association opportuniste de gènes cherchant à se dupliquer le plus et le mieux possible. De ce point de vue, la fonction que peut développer le gène au service de l'organisme dans lequel il s'est  intégré  devient  pour  lui  le  moyen  de  se  perpétuer.  Les  gènes inutiles, en effet, en accumulant des mutations neutres finissent le plus souvent par disparaître. L'expression « gène inutile » peut surprendre mais il faut bien comprendre que le gène égoïste peut l'être (égoïste) au point que certains gènes n'ont strictement d'autre fonction que leur propre  reproduction.  Certaines  bactéries  ont  jusqu'à  40  %  de  leurs gènes  qui  ne  servent...  à  rien.  En  tout  cas,  à  rien  d'autre  qu'à  se dupliquer.  On  est  loin  de  la  vision  darwinienne  de  la  transmission sélective  des  caractères  utiles  à  l'espèce.  Cela  peut  sembler  vexant mais, pas plus, nous le verrons plus loin, que le virus ou la bactérie qui  vous  infecte  ne  cherche  à  vous  détruire,  le  gène  ne  collabore intentionnellement  à  votre  bien.  Il  faut  s'y  faire,  la  nature  est parfaitement indifférente à notre sort.

En particulier, certains gènes ont trouvé un système imparable, une sorte  d'arme  fatale  pour  ne  pas  disparaître  en  dépit  de  leur  inutilité pour l'organisme. Ils fonctionnent en binôme ; l'un code une toxine et l'autre l'antidote ; l'antidote durant moins longtemps que le poison. Si vous décidez de les attaquer, la toxine finit par vous tuer puisqu'elle a une  durée  de  vie  supérieure  à  l'antidote  !  Ces  invulnérables  couples toxine/antitoxine ne servent à rien d'autre qu'à leur propre survie.

Les  gènes  égoïstes  sont  des  parasites  dont  certains  peuvent proliférer au point de tuer la cellule qui ne parvient pas à les réguler ou qui tente de s'en débarrasser. Ils ne cherchent pas à tuer. Ils veulent juste se reproduire tranquillement, et si l'organisme vient à en mourir, ce sera une sorte de dégât collatéral. Pour paraphraser les mafieux de cinéma  :  «  Ça  n'a  rien  de  personnel.  »  Et  que  dire  des  gènes  de  la bactérie Wolbachia qui s'intègrent massivement aux vers et mouches contaminés ? Les gènes sont pris la main dans le sac. Nous sommes là devant  un  flagrant  délit  de  gènes  égoïstes.  Ceux-ci  se  sont  dit  : « Passons outre l'organisme bactérien et allons directement nous faire reproduire par les animaux contaminés.»

Plus  globalement,  la  théorie  de  Dawkins  est  que  tous  les  gènes (même    utiles    à    l'organisme,    contrairement    au    couple toxine/antitoxine)  ne  vivent  que  pour  eux-mêmes.  Un  gène  n'est  pas altruiste ; ce n'est en aucun cas une petite sœur des pauvres. Il ne nous aime  ni  ne  nous  déteste.  Simplement,  il  trouve  parfois  son  intérêt  à vivre  dans  des  organisations.  Comme  certains  d'entre  nous  aiment  à vivre  dans  des  mégapoles  de  dix  millions  d'habitants,  certains  gènes aiment  à  vivre  dans  des  grosses  cellules  ou  des  organismes multicellulaires.  D'autres,  au  contraire,  préfèrent  vivre  dans  des bourgs ou des petits villages.

Vus  d'avion,  ces  villes  et  villages  semblent  des  organismes  très différents et autonomes, qui ne vivent que pour eux-mêmes. De plus près, on constate qu'ils sont composés d'humains qui se sont associés parce qu'ils estimaient qu'il valait mieux pour eux vivre à Bombay ou à  Aumont-Aubrac.  La  collectivité  fonctionne  finalement  plus  dans l'intérêt de l'individu que l'individu ne vit pour la collectivité. On peut aussi trouver les mêmes types de personnes à Bombay ou à Aumont-Aubrac  comme  on  trouvera  le  même  gène  dans  des  organismes différents.

 

La cellule altruiste

Autant  le  gène  peut  être  égoïste,  autant,  dans  ces  villages  et mégapoles,  dans  ces  sociétés  organisées  que  sont  les  organismes,  la cellule peut être altruiste.

Pour  le  bien  de  l'ensemble,  en  effet,  certaines  cellules s'autodétruisent  (apoptose).  L'embryon,  notamment,  se  sculpte  par apoptose. Une cellule infectée par un virus peut se « faire hara-kiri » pour éviter que le virus se propage dans l'organisme ; un peu comme un soldat se ferait tuer sur place pour défendre le reste de son unité. La  cellule,  en  un  sens,  se  suicide  pour  sa  famille  (par  famille  on entend ce qui a un répertoire génétique similaire ou proche).

Si le gène, lui, est égoïste, l'organisme qui vit avec d'autres ne peut pas l'être complètement. Dans tout organisme complexe ou société, on observe  que  certains  de  ses  membres  se  sacrifient  pour  le  bien  des autres, comme le soldat sur le champ de bataille.

Cette théorie du gène égoïste s'est trouvée très rapidement validée par  la  révolution  que  nous  vivons  actuellement,  la  séquence  des gènes.
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Darwin, de quoi il retourne. Darwin, remise en cause : synthèse et

récapitulatif

Darwin avance que :

 

• Les espèces évoluent

Le  terme  d'évolution,  d'abord,  a  un  sens  qui  n'est  pas  vérifié.  La seule  chose  que  l'on  puisse  dire  est  que  tout  change,  tout  le  temps. Ensuite,  ce  mot  aura  une  connotation  positive  de  progrès, d'orientation vers le bien de la nature, qui n'a pas de signification pour le scientifique.

• Elles  évoluent  parce  qu'elles  luttent  pour  l'existence  au  milieu d'une féroce guerre du vivant. Le résultat de cette lutte des plus aptes est  la  sélection  naturelle.  Sont  retenues  les  espèces  les  plus performantes. La sélection va donc dans le sens du progrès.

Les plus aptes aux sommets de l'évolution, vraiment ?

Darwin  considérait,  ce  qui  est  vrai  relativement  (dans  un écosystème  donné)  mais  inexact  dans  l'absolu,  que  la  sélection favorisait les plus aptes. Les plus aptes, en l'occurrence, sont ceux qui se reproduisent et se multiplient le mieux.

À  cette  aune-là,  les  insectes,  qui  sont  bien  plus  nombreux  que nous, sont l'apogée de l'évolution. Quant à l'idée que l'homme est le plus adapté, elle est réduite dans le temps, très anthropomorphique et, surtout, fausse scientifiquement.

On  sait  bien,  maintenant,  que  quantité  d'hominidés  (ressemblant aux  humains  comme  Lucy)  ont  disparu  purement  et  simplement,  et pourtant,  de  notre  point  de  vue,  on  imagine  bien  qu'ils  étaient  plus malins que des rats ou des fourmis.

Voyez aussi les grands singes qui, pour nous, sont les animaux les plus intelligents. Ils sont pourtant en passe de disparaître. Difficile, en ce cas, de penser qu'il y a toujours un avantage, du point de vue de l'évolution, à être plus intelligent (sauf pour nous, semble-t-il).

La sélection va dans le sens du progrès? Lequel alors?

La sélection favorise le plus fort et va dans le sens du progrès ? La théorie  de  Darwin,  plus  précisément,  est  que  l'évolution  s'opère  par des mutations hasardeuses et par la fixation des variations bénéfiques (tandis  que  sont  éliminées  les  mauvaises).  Elle  est  vraie,  mais seulement en partie. Considérer que l'évolution va globalement dans le sens d'une amélioration permanente, c'est en avoir une vision très déterministe. À mon sens, les espèces vivant actuellement ne sont pas nécessairement  plus  évoluées  que  celles  qui  ont  disparu  il  y  a  un million d'années. Ces espèces disparues n'étaient plus adaptées à leur écosystème,  mais  rien  ne  dit  que  si,  par  une  expérience  de  type Jurassic Park, elles revenaient à la vie, elles ne seraient pas très bien adaptées à l'écosystème actuel. Une espèce qui a évolué puis disparu il y a des centaines de milliers d'années n'est donc pas nécessairement plus  rustique,  archaïque,  inachevée,  inaboutie,  etc.,  qu'une  espèce vivant en 2010.

En  réalité,  une  espèce  qui  a  perdu  la  «  guerre  du  vivant  »  à  une époque donnée et dans un contexte donné aurait très bien pu la gagner en d'autres temps et d'autres lieux. Bien avant l'arrivée des Espagnols en  Amérique,  les  chevaux  avaient  disparu  de  ce  continent.  Leur réintroduction  par  les  conquistadors  a  montré  qu'ils  étaient parfaitement  adaptés  à  ce  continent.  Pourquoi  avaient-ils  disparu  ? Nous  n'en  savons  rien.  Ce  que  nous  constatons,  c'est  qu'une  espèce qui a perdu une bataille de la « lutte pour la vie » à un moment peut gagner  la  guerre  à  un  autre.  Ce  que  dit  Darwin  de  la  sélection naturelle est donc vrai à un moment donné dans un contexte donné; on ne peut pas en tirer une loi de progrès général. D'ailleurs, peut-on penser  qu'un  staphylocoque  qui  a  maintenant  un  gène  de  résistance aux antibiotiques est (en tout cas pour nous) un progrès par rapport à un  staphylocoque  d'il  y  a  cent  millions  d'années  ?  Cette  idée  de progrès, on le voit, n'a finalement pas vraiment de sens.

Les  évolutions  sélectionnées  sont  toujours  favorables  à  la  survie  de l'espèce ? Oui, mais non.

Des rétrovirus se sont intégrés dans nos cellules il y a des centaines de milliers d'années. Ils ne sont pas radicalement différents du virus HIV que nous connaissons.

Rien ne dit que ce virus, dans un temps indéterminé, ne se sera pas aussi intégré à notre patrimoine génétique. Darwin, quand il estimait que  ne  se  transmettaient  que  les  caractères  les  plus  utiles,  les  plus efficaces  pour  l'espèce,  n'avait  pas  connaissance  du  phénomène d'infection.  Le  gène  de  virus  qui,  par  parasitisme,  intègre  un organisme puis se transmet de génération en génération n'a en aucune façon  le  souci  de  l'amélioration  de  cet  organisme.  Et  que  dire  des bactéries dont la stratégie consiste à créer une addiction chez l'hôte ? Une  fois  contaminé,  l'hôte  ne  peut  plus  s'en  passer.  Au  point  que l'administration  d'un  antibiotique  visant  à  tuer  la  bactérie  éliminera dans certains cas aussi la cellule qui l'abrite. La théorie générale, en l'occurrence, est une théorie altruiste ou mutualiste qui veut que si la cellule  infectée  ne  peut  plus  s'en  passer,  c'est  que  la  bactérie  lui apporte  quelque  chose  de  positif.  On  a  effectivement  des  cas  où  la cellule ne sait plus fabriquer d'acides aminés, et c'est son symbionte, la bactérie qui l'a contaminée, qui va s'en charger à sa place. Si cette théorie altruiste se vérifie dans un certain nombre de cas, on ne peut pas  pour  autant  en  faire  une  généralité.  Il  faut  à  mon  sens  parler d'addiction  mais  pas  nécessairement  d'altruisme.  La  bactérie  peut rendre  son  hôte  dépendant  mais  sans  lui  apporter  un  quelconque bénéfice. Elle ne s'occupe en fait que de sa propre survie. C'est ce que nous  sommes  en  train  de  démontrer  dans  mon  laboratoire  sur  le couple  toxine/antitoxine  codé  par  les  gènes  d'une  bactérie  que  nous étudions. Non seulement les gènes en question ont trouvé là le moyen imparable de subsister dans la bactérie, mais encore nous sommes sur le  point  de  prouver  que  la  bactérie  elle-même  se  sert  du  couple toxine/antitoxine  pour  subsister  dans  son  hôte.  Pour  résumer  ce processus,  que  l'on  ne  peut  en  aucun  cas  qualifier  d'altruiste,  nous avons  donc  des  gènes  égoïstes  qui  trouvent  le  moyen  de  se  rendre indispensables  à  une  bactérie  à  laquelle  ils  n'apportent  rien,  et  nous avons une bactérie qui en profite pour s'imposer à un hôte auquel elle n'apporte rien non plus. Plutôt que l'idée darwinienne d'une sélection visant à un progrès continu des espèces, l'évolution ce serait plutôt en l'occurrence  :  «  Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous.  »  Ce  à  quoi  on pourrait ajouter « et l'autre comme moyen de ma propre survie ».

Récemment en effet a été découvert le transfert d'un gène égoïste d'un parasite à son hôte.

On  est  vraiment,  ici,  dans  la  pure  stratégie  égoïste  du  «  chacun pour soi ». Le gène se moque éperdument de l'intérêt du parasite qui, lui-même, n'a que faire du devenir de son hôte.

• Les perfectionnements sont progressifs. La nature ne fait pas de sauts

Cette idée que l'évolution se fait toujours de façon très progressive est tout simplement fausse. Il y a des phénomènes rapides, chaotiques, rares et aux conséquences imprévisibles qui changent le destin de tel ou  tel  groupe  d'êtres  vivants.  Par  exemple  ?  Par  exemple,  citons  la création des mitochondries qui, se mettant dans des cellules que l'on pourrait  appeler  «  pré-eucaryotes  »,  ont  donné, in  fine, les  cellules complexes qui forment les êtres visibles dont l'homme.

Idem pour  Wolbachia.  Cette  bactérie  qui  s'est  intégrée  dans  le chromosome  d'un  ver  puis  d'un  moustique  ne  l'a  pas  fait  de  façon progressive. Elle n'a pas intégré ses gènes parcimonieusement, les uns après  les  autres.  Elle  l'a  fait  en  une  seule  fois  ;  le  ver  s'est  retrouvé d'un coup doté de cinq cents à huit cents gènes supplémentaires. Pour lui, le moins que l'on puisse dire est qu'il ne s'agit pas d'une petite et lente mutation. Il s'agit là d'une transmission génétique non verticale et  brutale,  tout  le  contraire  de  l'évolution  verticale  et  lente  que supposait Darwin.

Darwin  pensait  que  l'évolution  se  faisait  de  façon  graduelle,  par d'infimes  et  lents  changements.  On  sait  maintenant,  comme  l'a démontré  Jay  Gould,  qu'elle  s'opère  aussi  par  des  ruptures,  des événements majeurs suivis de dérives. Les spécialistes n'ont pas fini de  gloser  sur  l'impact  qu'ont  eu  l'écrasement  d'un  astéroïde  géo-croiseur dans la péninsule du Yucatan, il y a des millions d'années, et l'éruption  du  super  volcan  du  Yellowstone,  il  y  a  un  peu  plus  de soixante mille ans. C'est à la suite de ces ruptures que se déploie une nouvelle  arborescence.  L'évolution  n'est  donc  pas  uniquement graduelle mais aussi ponctuée.

• Les  parents  transmettent  à  leur  descendance  ces  modifications acquises

L'idée que la transmission des caractères se fait exclusivement de façon verticale, de parent à enfant, et ce à partir d'un ancêtre commun, ne tient plus du tout la route face aux découvertes de ces dix dernières années  qui  indiquent  que  les  gènes  s'échangent  allègrement  en permanence  tout  autour  de  la  planète.  En  revanche,  on  peut effectivement parler de cousinage entre les vivants. En cela, Darwin avait  raison.  De  même  qu'il  faut  lui  reconnaître  la  justesse  de  ses intuitions  quand  il  avance  que  les  espèces  ne  sont  pas  figées  et qu'elles luttent pour la domination de leurs écosystèmes.

 

Darwinisme : ne pas en faire une nouvelle religion

Darwin a beaucoup apporté à la science à un moment donné, son analyse  est  tout  à  fait  intéressante  replacée  dans  son  contexte  (idem par  exemple  pour  le  marxisme  ou  la  psychanalyse),  mais  il  faut  se garder d'en faire une nouvelle religion.

Les scientifiques ne sont pas des croyants. Par nature, ils sont des renégats.

Ils sont amenés à changer d'opinion en fonction de l'apparition de faits nouveaux.

« C'est évident » ou « ça tombe sous le sens » sont des assertions parfaitement antiscientifiques. En science, il y a ce que l'on connaît et ce que l'on ne connaît pas. Tant que les choses ne sont pas vérifiées, démontrées, on peut toujours avoir une opinion mais il faut se garder de la présenter comme une vérité révélée.

Si  j'ai  pu  constater  quelque  chose  au  cours  de  ma  carrière,  c'est que,  lorsqu'on  parle  de  ce  que  l'on  ne  connaît  pas,  on  se  trompe toujours. Quand je donnais des cours il y a quelques années, je parlais de la prolifération des chats et de la disparition inéluctable des tigres dans le monde. Je connaissais mal le sujet et je ne savais pas que le hobby  des  classes  aisées  américaines  était  la  possession  de  tigres d'appartement.  Avec  plusieurs  milliers  de  leurs  congénères  vivant sous des toits américains, les tigres n'étaient pas si menacés que je le croyais et l'enseignais. Les chats, en revanche, stérilisés en masse par des  sociétés  protectrices  d'animaux,  ont  peut-être  un  avenir  moins prolifique que celui que je leur prédisais.

La leçon que j'en ai tirée est qu'il ne faut pas parler de ce que l'on ignore et qu'il ne faut pas se hasarder à prédire l'avenir.

Un  exemple  récent  de  cette  impossibilité  à  prévoir  l'avenir  d'une espèce ou l'avenir tout court ? La panique autour de la grippe H1N1 est  venue  nous  rappeler  que  nous  ne  sommes  pas  à  l'abri  des événements stochastiques que sont les épidémies.

Ces épidémies, d'ailleurs, ne sont rien d'autre que le résultat de la stratégie de survie et de prolifération d'espèces microbiologiques dont, comme  nous  allons  le  voir,  nous  pouvons,  par  nos  comportements, assurer le succès. Nous pouvons, en fait, agir assez puissamment sur l'évolution  des  espèces  (plantes,  animaux,  microbes).  L'homme  vit dans  des  écosystèmes,  visibles  et  microscopiques,  qu'il  modifie profondément  (concentrations  urbaines,  déplacements,  guerres, nouveaux loisirs...), pas toujours à son avantage.
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L'homme dans son écosystème :

l'évolution sous influence
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Nous  le  verrons  plus  loin,  non  seulement  l'homme  est  une mosaïque  mais  il  est  aussi  un  écosystème  à  lui  tout  seul,  un  monde dans  lequel  cohabitent  et  quelquefois  se  battent  furieusement  des millions de micro-organismes. Cet écosystème ambulant évolue dans d'autres écosystèmes qu'il modifie et qui le modifient. Par là même, il se  met  à  la  merci  de  nouveaux  microbes  qu'il  n'était  pas  censé rencontrer et, donc, de nouvelles maladies.
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Les nouvelles maladies liées aux animaux

Dans les tranchées, les poilus de la Grande Guerre ont connu une explosion  épidémique  des  poux,  notamment  les  poux  de  corps  qui, contrairement aux poux de tête, donnent des maladies : typhus, fièvre récurrente  et  fièvre  des  tranchées.  Dans  des  conditions  d'insalubrité extrême  (et  on  imagine  bien  que  les  soldats  de  14-18  n'avaient  pas pour  principal  souci  de  changer  de  vêtements  tous  les  jours),  la population  de  poux  peut  augmenter  de  10  %  par  jour  et  atteindre rapidement des millions d'exemplaires. On estime que le typhus a tué au cours des derniers siècles, et à l'occasion des conflits armés, plus que  les  armes.  Une  mortalité  considérable,  due  à  ce  phénomène,  a ainsi  été  constatée  au  cours  des  guerres  napoléoniennes  mais également  dans  les  camps  de  concentration  allemands  et  le  goulag russe  où  environ  trente  millions  de  personnes  seraient  mortes  du typhus.

La  maladie  et  la  guerre  sont  intimement  liées,  au  point  que  l'une peut présider à l'issue de l'autre. À Valmy, sans pour autant remettre en  cause  la  valeur  des  conscrits  de  l'an  II,  il  semblerait  bien  que  la dysenterie ravageant les troupes prussiennes a aussi très efficacement servi les armées françaises. Les Prussiens, crottés, fourbus et surtout affamés, souffraient de pénibles diarrhées. Difficile pour un soldat de monter en ligne en se tenant le ventre.

Sans même parler des poux, morpions, gale et autres sympathiques bestioles  dont  la  compagnie  n'est  pas  franchement  recherchée  par l'homme (et dont la présence donne une estimation des conditions de vie de la population), beaucoup d'animaux réputés plus amicaux nous transmettent  des  maladies.  Les  animaux  familiers  nous  transmettent en fait quantité de maladies infectieuses ou parasitaires : maladie des griffes du chat, toxoplasmose et rage pour les plus connues.

Quand  les  virus  animaux  nous  infectent  mais  sans  contagion interhumaine,  nous  parlons  alors  de  zoonose.  Les  modes  de contamination  peuvent  être  :  le  maître  griffé  par  son  chat,  l'éleveur s'affairant  dans  son  étable,  sa  bergerie  ou  son  poulailler,  le  vendeur trônant au milieu de son étal, le consommateur mangeant une viande infectée, etc. On pense notamment que le virus HIV, avant de devenir une  infection  interhumaine,  a  commencé  à  infecter  l'homme  par  la consommation  de  viande  de  singe.  Assez  probablement,  les  tabous alimentaires  de  certaines  religions  trouvent  leur  source  dans  le  lien qui a été fait il y a déjà des siècles entre la consommation de viandes ou crustacés et l'apparition de maladies, pour autant que le délai entre la contamination et la survenue de l'infection soit court. Il a fallu, en d'autres  termes,  que  le  constat  de  l'agression  intervienne  assez rapidement  après  l'agression  pour  que  le  coupable  (côte  de  porc, huître) soit identifié.

 

Chiens de prairie : petits, mignons... contagieux

Des  nouvelles  maladies  touchent  l'espèce  humaine,  d'une  part parce  que,  tout  simplement,  de  nouveaux  microbes  apparaissent  (la création, nous l'avons vu, est permanente), d'autre part parce que nous modifions  nous-mêmes  notre  écosystème  et  entrons  ainsi  en  contact avec  des  microbes  que  nous  n'aurions  jamais  dû  rencontrer.  C'est  ce qui se passe avec l'introduction dans nos habitations des animaux de compagnie,  spécialement  avec  ce  que  l'on  appelle  les  NAC (Nouveaux  Animaux  de  Compagnie).  Ces  derniers  nous  mettent notamment au contact des PDX virus (famille de virus dont est issue la variole). Les Américains, par exemple, se sont entichés des chiens de  prairie.  Ces  petits  animaux,  contrairement  à  ce  que  leur  nom pourrait indiquer, ne ressemblent pas du tout à des chiens mais plutôt à des marmottes. Petits, faciles à nourrir, à héberger et à caresser, ils se sont multipliés dans les foyers américains. On a vu apparaître alors chez leurs propriétaires une maladie jusqu'ici détectée uniquement en Afrique,  le  Monkey  Pox,  une  zoonose  transmise  par  les  singes. Similaire  en  certains  points  à  la  variole  (mais  heureusement  bien moins grave), ce virus se manifeste notamment par des lésions de la peau. Une enquête des services de santé américains a fini par révéler que les chiens de prairie avaient attrapé le virus en transitant dans des animaleries  où  ils  avaient  croisé  des  rongeurs  africains  porteurs  du Monkey Pox.

En  France,  nous  ne  sommes  pas  non  plus  épargnés  par  ces nouvelles  maladies.  Les  NAC,  ce  ne  sont  pas  seulement  de charmantes  petites  boules  de  poils  comme  le  chien  de  prairie  ou  le chinchilla  (rongeur  ressemblant grosso  modo à  un  lapin  miniature), pas  non  plus  toujours  des  oiseaux  vivement  colorés  comme  les perruches  ou  des  animaux  étranges  comme  les  caméléons  ;  ce  peut être à la fois plus banal et plus inattendu.

Dans  mon  laboratoire,  par  exemple,  nous  avons  reçu  des prélèvements  d'individus  contaminés  par  un  virus  transmis  par...  des

rats de compagnie, le même virus que celui de la vaccine{10}.

À  propos  de  rats,  rappelons  que,  contrairement  à  une  idée  très répandue, ce ne sont pas eux directement qui transmettaient la peste mais leurs puces. Piquant les rats infectés, elles allaient ensuite piquer les  hommes  qu'elles  contaminaient.  La  peste  n'est  que  très  rarement contagieuse  directement  de  façon  interhumaine,  ce  qui  ne  l'a  pas empêché  d'afficher  des  scores  de  mortalité  effarants.  Selon  certaines estimations,  la  peste  de  Justinien  (qui  éclata  vers  542  après  J.-C.) aurait fait (en deux cents ans) jusqu'à cent millions de victimes. Parmi elles, le pape Pélage II, dont la mort mit à son comble la terreur des Romains.

Plus tard, en 1720, Marseille a chèrement payé, par la mort de 20 à 30  %  de  sa  population,  la  rupture  de  quarantaine  d'un  bateau  en provenance  d'Orient.  Parmi  les  récits  horrifiques  de  ce  martyre  de Marseille,  on  trouve  les  célèbres  pages  du Temps  des  Amours de Marcel  Pagnol  qui  évoquent  une  ville  transformée  en  charnier  : «  Devant  la  porte  du  drapier,  juste  à  gauche,  sa  jardinière  était arrêtée.  Sur  le  siège,  il  n'y  avait  personne.  Mais  sur  le  plateau,  la femme  et  les  quatre  filles  étaient  couchées  les  unes  sur  les  autres. Elles avaient des visages noirs et rouges, et horriblement enflés : la mère serrait encore dans ses bras la plus petite, qui avait l'air d'une poupée goudronnée.» La mémoire de cette grande peste a longtemps hanté les rues de Marseille ; un peu trop au goût de certains, si l'on en croit  Stendhal  dans  ses Mémoires  d'un  touriste  :  «  Je  dois  aborder maintenant une tâche ennuyeuse. Il faut parler de la peste qui désola Marseille  en  1720.  On  n'en  parle  que  trop  à  Marseille  :  et  c'est  ici, pour la première fois, que j'ai compris l'expression “ennuyeux comme la peste”. »

Récemment,  enfin,  nous  avons  montré,  avec  mon  équipe,  que  les gènes du bacille de la peste pouvaient jouer les Hibematus en dormant tranquillement  dans  le  sol,  pendant  plusieurs  années.  Certaines bouffées  épidémiques  de  peste  signalées  à  Madagascar  pourraient donc trouver leur origine dans la cérémonie dite du retournement des morts (ou Famadihana). Tous les cinq ans, les défunts sont extraits de leurs  sépultures,  le  temps  d'une  danse  et  d'une  «  conversation  » amicale avec leurs descendants. Le bacille de la peste peut en profiter pour s'inviter à la fête et, bien vivant lui, contaminer les participants.

 

La cystite, ou quand l'infection nous vient des poulets

Très répandues de par le monde et touchant surtout les femmes, les infections  urinaires  ont  longtemps  été  imputées  au  seul  manque d'hygiène.  Et  puis,  il  y  a  quelques  années,  on  s'est  aperçu  que  l'on retrouvait chez des centaines de milliers de patientes la présence d'une bactérie résistant à l'antibiotique le plus couramment prescrit dans les cas  d'infection  urinaire.  Les  travaux  d'analyse  ont  alors  montré  que cette  bactérie  présentait  le  même  profil  et,  donc,  avait  la  même souche,  tout  autour  du  monde.  Nous  voilà  donc  non  plus  seulement confrontés à un problème d'hygiène personnelle mais à une épidémie massive  et  mondialisée  !  Cette  énorme  épidémie  est  pourtant longtemps  passée  inaperçue  ;  personne  n'ayant  soupçonné  son existence  et  à  plus  forte  raison  son  implication  dans  l'infection urinaire.  Une  fois  la  bactérie  débusquée,  les  scientifiques  se  sont attelés à la découverte de son mode de transmission. Là encore, nous avons  eu  des  surprises.  L'hypothèse  actuelle,  en  effet,  est  que  cette épidémie prend sa source chez les poulets d'élevage. Leurs conditions de vie — entassés dans des espaces restreints — en font la cible idéale pour de nombreuses épidémies. Dans certains élevages, on a retrouvé jusqu'à 40 % de poulets infectés. Il est donc tout à fait probable qu'une grande  partie  des  infections  urinaires  soit  en  fait  le  fruit  d'une zoonose,  contamination  de  l'animal  à  l'homme  par  contact  direct,  en l'occurrence  par  simple  ingestion  de  la  viande  de  poulet.  Personne n'aurait pu penser spontanément cela. C'est pourquoi il faut toujours, en  science,  se  garder  des  «  évidences  »  et  rester  ouvert  à  toute nouvelle découverte, même et surtout si celle-ci va à l'encontre de ce qui  est  communément  admis.  Ce  que  l'on  sait  à  un  moment  donné n'est jamais que le résultat d'une connaissance partielle. Beaucoup de choses  nous  échappent,  et  nous  échapperont  sûrement  longtemps encore, dans le fonctionnement des micro-organismes.

Alimentation industrielle et globalisation du tube digestif

Les  épidémies  qui  surviennent  dans  les  élevages  d'animaux  ont donc le potentiel de déclencher secondairement des milliers, voire des millions  d'infections  par  la  consommation  alimentaire  et  la colonisation  du  tube  digestif.  Pour  les  virus,  il  semble  qu'il  s'agisse d'un  problème  comparable.  Ainsi,  la  source  du  nouveau  virus  de l'hépatite (l'hépatite E) dans les pays développés semble provenir de foies  de  porc  intégrés  dans  des  saucisses  mal  conservées  ou  mal cuites,  ce  qui  a  entraîné  une  véritable  épidémie  en  Europe.  Par ailleurs,  le  travail  de  Forest  Rohwer  a  montré  que  le  tube  digestif humain  comprenait  un  très  grand  nombre  de  virus  de  plantes.  La source  toutefois  de  ces  virus  de  plantes  était  mal  identifiée. Récemment, enfin, nous avons pu mettre en évidence que les produits industrialisés de type Tabasco étaient tous contaminés à un très haut niveau par le virus du piment, et nous avons montré qu'il existait un lien  statistique  entre  la  présence  de  ce  virus  à  haut  niveau  (qui  est toujours vivant et cultivable) et des signes cliniques dont la fièvre, le prurit  et  des  douleurs  abdominales.  Dans  ce  travail,  nous  avons  pu montrer  que  les  produits  industriels,  par  la  mutualisation  générale qu'ils  induisaient,  avaient  un  taux  de  contamination  plus  important que  les  produits  locaux  ou  les  produits  de  tradition  semi-familiale. Ces  éléments  indiquent  que  nous  sommes  face  à  une  globalisation d'une partie de la population du tube digestif, du fait de l'existence de produits  industrialisés  qui  homogénéisent  les  micro-organismes  que nous  ingérons.  Cette  globalisation  peut  aussi  être  appelée  épidémie quant elle favorise le succès foudroyant de la bactérie responsable de l'infection  urinaire,  comme  nous  l'avons  vu  ;  et  peut-être  de microorganismes responsables de l'obésité, comme nous allons le voir plus loin.

Cependant,  il  faut  se  garder  de  trop  rapidement  conclure  à  une globalisation générale. Celle-ci ne concerne que ceux qui vivent dans des  territoires  gagnés  par  la  mondialisation  et  qui  consomment  des produits  industriels.  Ceux  qui  restent  aux  marges  de  cette mondialisation  présentent  une  population  microbienne  qui  reste spécifique de l'aire dans laquelle ils vivent et où circulent des micro-organismes qui ne sont pas, pour l'instant, de distribution globale, telle qu'en Afrique.
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La mondialisation : au bonheur des épidémies

L'homme appauvrit son écosystème

La  présence  de  l'homme  a  tendance  à  appauvrir,  assez massivement,  l'écosystème  dans  lequel  il  évolue.  Dans  l'eau  bordant les  îles  habitées,  on  observe  une  importante  paupérisation  de  la diversité  biologique  (y  compris  de  la  diversité  des  virus), paupérisation  que  l'on  ne  constate  pas  autour  des  îles  désertes. L'homme  modifie  très  profondément  son  écosystème  parce  qu'il l'homogénéise. Les organismes se faisant concurrence, la prolifération de  l'un  d'entre  eux  se  fait  toujours  au  détriment  des  autres.  Les espèces  qui  s'adaptent  le  mieux  à  la  mondialisation  de  l'écosystème imposée par l'homme prennent la place d'autres espèces plus fragiles.

La  faune  visible  est  beaucoup  moins  diverse  dans  les  zones habitées  que  dans  celles  qu'il  n'occupe  pas.  Il  suffit  d'aller  dans  une réserve  animalière  pour  s'en  convaincre.  Afin  de  conserver  de  la diversité,  nous  en  sommes  réduits  à  instituer  ces  réserves  et  à construire des zoos.

On ne crée pas de zoos pour les micro-organismes, mais ce constat d'homogénéisation est aussi valable pour le monde de l'invisible.

De la même manière que l'on peut s'alarmer de la prolifération sur les  rivages  marins  d'algues  dites  nitrophiles  (ces  marées  vertes  sont directement  liées  à  l'activité  humaine  et  au  rejet  de  nitrates  dans  les cours  d'eau),  les  biologistes  constatent  la  prolifération,  en  quelques années,  d'une  bactérie  responsable  d'infections  urinaires  chez  les femmes.  Bactérie,  comme  nous  venons  de  le  voir,  apparemment transmise  par  la  consommation  de  poulets  d'élevage.  Cette  bactérie, résistante à l'antibiotique le plus communément utilisé, s'est répandue comme une traînée de poudre dans les populations.

Dans les deux cas, ce sont l'activité et la concentration humaine qui président à l'expansion de ces espèces conquérantes.

La mondialisation se solde donc souvent par une diminution de la biodiversité,  l'espèce  conquérante,  celle  qui  s'adapte  le  mieux  à  la nouvelle donne, s'imposant au détriment de multitudes d'autres.

On  peut  comparer  cette  homogénéisation  des  espèces  à  celle  du langage.

Si  l'anglais  (issu  d'une  chimère  :  la  fusion  du  français  et  de l'allemand)  s'est  à  ce  point  imposé  de  par  le  monde,  c'est  que  la richesse  de  son  vocabulaire  (doublée,  il  est  vrai,  de  la  puissance économique  des  pays  qui  en  sont  le  berceau)  lui  confère  une supériorité stratégique écrasante sur les autres langues qu'elle tend, ici et là, à faire reculer.

 

Chikungunya : succès story de la mondialisation

À titre d'exemple encore, voyez le caractère « épidémique » de la prolifération  des  plantations  de  tabac.  Cette  plante  a  littéralement envahi  le  monde,  les  terres  agricoles  et  les  comportements  des individus dont elle capte une partie des ressources. Et ce, au détriment d'autres  plantes  et  d'autres  comportements.  D'une  plante  quelconque poussant  en  Amérique,  elle  est  devenue  résidente  envahissante  et incontournable des cinq continents.

Il  en  va  de  même  pour  les  maladies  infectieuses.  Un  virus  peut subsister  pendant  très  longtemps  dans  une  partie  limitée  du  monde avant, tout d'un coup, de partir caracoler à la conquête de ce monde. Le virus du Chikungunya, par exemple, s'est répandu sur la planète en quelques années à la faveur d'une mutation. Au départ, ce virus était circonscrit  à  l'Afrique  noire.  En  mutant,  il  a  pu  prendre  comme vecteur un moustique originaire de l'Asie du Sud-Est surnommé « le petit tigre ». Ce moustique se trouve particulièrement à son aise dans les villes où il prise fort les flaques et autres eaux stagnantes.

Il se déplace dans le monde depuis une trentaine d'années comme passager  clandestin  à  bord  des  cargaisons,  le  plus  souvent  de  pneus (dans lesquels stagne facilement l'eau de pluie). Le virus a ainsi atteint les  quatre  coins  du  monde  où  il  flambe  ici  et  là  (Inde  et  Afrique particulièrement).

Le Chikungunya a par ailleurs pour particularité de développer une concentration dans le sang extrêmement élevée. De tous les virus que nous connaissons, c'est celui qui produit le plus de copies chez le sujet infecté.  Pour  sa  survie  et  son  expansion,  cette  concentration  est  une très  bonne  chose.  En  effet,  même  quand  un  moustique  ne  prélève qu'un peu de sang chez un sujet infecté, il y aura toujours dans cette infime  quantité  de  sang  des  copies  du  virus.  De  façon  générale,  les maladies dites à vecteur (le vecteur étant ici le moustique) présentent toutes cette forte concentration (de virus, de bactéries ou de parasites) dans le sang de l'hôte.

La  plus  connue  et  aussi  actuellement  la  plus  meurtrière  des maladies  transmises  par  le  moustique  est  le  paludisme,  aussi  appelé malaria.

Le  mot  paludisme  vient  du  latin palus, le  marais,  tandis  que malaria vient de l'italien malaria, autrement dit le mauvais air.

Avant  que  l'on  comprenne,  au  XIXe  siècle,  que  ce  sont  les moustiques  qui  transmettent  le  paludisme,  les  marais,  lieu  de villégiature  privilégié  de  ces  moustiques,  avaient  déjà  été  identifiés comme  foyers  de  l'infection.  Si  certains  de  nos  marais  sont maintenant  des  réserves  protégées  où  s'épanouissent  le  touriste  qui s'amuse et la fauvette qui zinzinule, ils ont longtemps été considérés comme des lieux malsains, voire maléfiques.

Les  follets  ou  feux  follets  ont  pour  une  part  contribué  à  cette réputation quasi démoniaque des marais. Phénomènes lumineux issus de la combustion spontanée de méthane et de phosphore au contact de l'air, ils passaient alors pour des âmes échappées du purgatoire et de l'enfer  pour  venir  tourmenter  les  vivants  égarés.  On  en  trouve  cette description dans La Petite Fadette de George Sand : «  Il se jeta alors sur  l'herbe,  et  regarda  le  follet  qui  poursuivait  sa  danse  et  son  rire. C'était  vraiment  une  vilaine  chose  à  voir.  Tantôt  il  filait  comme  un martin-pêcheur, et tantôt il disparaissait tout à fait. Et, d'autres fois, il devenait gros comme la tête d'un boeuf, et tout aussitôt menu comme un œil de chat ; et il accourait auprès de Landry, tournait autour de lui si vite, qu'il en était ébloui ; et enfin, voyant qu'il ne voulait pas le suivre, il s'en retournait frétiller dans les roseaux, où il avait l'air de se fâcher et de lui dire des insolences. » En France, l'assèchement des marais  (et  donc  la  destruction  de  l'habitat  des  moustiques)  et  le drainage  des  zones  humides  puis,  au  XXe  siècle,  la  pulvérisation de DDT ont contribué à faire régresser le paludisme.

Dans  les  pays  les  plus  pauvres,  ceux  de  l'Afrique  sub-saharienne pour l'écrasante majorité, il tue de un à trois millions de personnes par an.  Il  aurait  par  ailleurs,  selon  des  analyses  génétiques  réalisées  en 2010  sur  la  momie  de  Toutankhamon,  infecté  et  contribué  à  tuer  le jeune pharaon vers 1300 avant notre ère. La discipline qui consiste à traquer des microbes ayant infecté les populations il y a des décennies ou  des  siècles  de  cela  s'appelle  la  paléomicrobiologie.  Avec  mon équipe nous avons, par exemple, analysé ce qui restait de dépouilles de  soldats  de  l'armée  napoléonienne  enterrés  à  Vilnius  (Lituanie)  et avons  montré  qu'ils  souffraient,  pour  un  tiers  environ,  de  maladies transmises par les poux (typhus notamment).

Pour  en  revenir  à  l'expansion  du  Chikungunya,  il  se  trouve  que, pendant  qu'il  mutait,  le  moustique  qui  lui  servait  de  véhicule s'implantait  sur  des  territoires  toujours  plus  grands  à  la  surface  du globe. Ce qui, au départ, n'était qu'une zoonose circonscrite aux forêts d'Afrique est ainsi devenu une maladie humaine répandue à l'échelle mondiale  ;  à  la  faveur  à  la  fois  d'une  mutation  du  virus  et  de  la croissance des flux humains et de marchandises.

Depuis que l'homme se déplace, d'abord en petits groupes puis en masse,  il  emporte  comme  passager  clandestin  des  maladies infectieuses qui, sans lui, ne « verraient pas autant de pays ».

Qu'il s'agisse de pèlerinages (la méningite, avant que soit mise en place  une  vaccination  systématique,  a  longtemps  fait  tous  les  ans  le pèlerinage rituel à La Mecque), de commerce (le choléra a commencé à se déplacer « à dos de chameau » en suivant la mythique route de la soie, du Gange vers l'Europe), de guerres (les croisés rapportèrent la peste qui mit à genoux l'Europe) et maintenant de tourisme, l'homme s'est  toujours  déplacé  avec  ses  microbes.  S'ils  en  avaient,  les  virus pourraient se frotter les mains de la modification de nos modes de vie. Non seulement nous voyageons beaucoup plus (il y a encore un siècle le  déplacement  dominical  au  chef-lieu  de  canton  pouvait  prendre l'allure  d'une  épopée  familiale.  Aujourd'hui,  si  vous  dites  :  «  Je reviens  de  Bangkok  et  l'été  prochain  je  pars  au  Caire  »,  vous n'impressionnez plus personne), mais encore les villes concentrent la majorité  de  l'humanité.  En  somme,  notre  époque  offre  aux  maladies infectieuses  à  la  fois  des  autoroutes  pour  circuler  et  des  aires d'autoroute pour se multiplier tranquillement.

 

Infections respiratoires : la grande peur de la grande grippe

Concentrations urbaines : une aubaine pour les virus

Si l'évolution des espèces peut procéder par glissements, de façon assez lente et d'abord peu perceptible, elle s'effectue aussi par le biais d'événements stochastiques imprévisibles; autrement dit par de grands bouleversements : glaciations, éruptions, grandes épidémies, etc. C'est ce  qui  est  communément  avancé  pour  expliquer  la  disparition  des dinosaures.

La  sélection  par  le  chaos  ne  donne  pas, in  fine, les  mêmes vainqueurs que la sélection par glissements progressifs. Les espèces et sociétés  les  plus  adaptées  à  un  milieu  donné  dans  un  temps  donné, c'est-à-dire  les  plus  efficaces  et  apparemment  les  plus  évoluées,  se révèlent  aussi  les  plus  vulnérables  aux  situations  chaotiques.  La spécialisation  des  sociétés  humaines  (chacun  ayant  une  tâche  très précise à accomplir et chacun dépendant complètement d'autrui pour sa  vie  et  sa  survie)  se  traduit  notamment  par  une  extraordinaire concentration urbaine ; plus de la moitié de l'humanité vit maintenant

dans des villes{11}. Cette concentration humaine nous rend extrêmement vulnérables  aux  événements  imprévus  (et  aux  mouvements  de panique collective qu'ils peuvent déclencher) et surtout aux épidémies pour  lesquelles  ils  constituent  une  véritable  aubaine.  Il  est  possible que  cela  soit  à  l'origine  de  la  disparition  des  grandes  civilisations urbaines  du  passé.  Les  infections  les  plus  contagieuses  que  nous ayons connues, la variole et la rougeole, ont un taux de transmission de plus de vingt points. En d'autres termes, une personne contaminée en contamine elle-même environ une vingtaine d'autres ! La variole, à la  fois  très  contagieuse  et  très  létale,  aurait  notamment  tué  en  un temps record plus des trois quarts des Amérindiens (qui ne l'avaient jamais rencontrée et étaient donc vierges de toute immunité) lors de la découverte  du  Nouveau  Monde  par  les  Espagnols.  Par  comparaison, une personne grippée contamine en moyenne deux autres personnes, dix  fois  moins  que  pour  la  variole  donc.  Dans  le  cas  de  la  grippe, inutile  de  jouer  à  se  faire  peur  en  faisant  du  métro  ou  des  grands rassemblements des foyers de contamination géants. C'est en effet à la faveur d'une véritable promiscuité (famille, bureaux) que se répand ce virus.

Grippe, sida, Chikungunya... : une éradication difficile

En  revanche,  si  on  a  pu  éradiquer  la  variole  par  des  campagnes massives de vaccination, impossible d'espérer en faire autant pour la grippe.  Cela  tient  à  la  différence  de  nature  de  ces  virus.  Les  virus  à ADN,  comme  la  variole,  sont  des  virus  très  stables.  La  copie  de l'ADN est un processus très sécurisé qui laisse peu de place à l'erreur. Le virus a donc peu de chances de muter de façon significative. Une fois  qu'il  a  été  identifié,  il  devient  possible  pour  les  laboratoires  de produire  un  vaccin  efficace.  Pour  les  virus  à  ARN,  en  revanche,  la copie de l'information produit cent fois plus d'erreurs. La grippe, par exemple,  est  un  virus  à  ARN.  Plus  généralement,  tous  les  virus actuels que l'on peine, voire ne parvient pas à contrôler, sont des virus à ARN : grippes, sida, dengue, Chikungunya...

Ces  virus  sont  instables  au  point  que,  alors  même  qu'ils  nous infectent et se multiplient dans notre organisme, ils créent des sous-espèces  qui  peuvent  ensuite  aller  infecter  d'autres  organismes. L'instabilité et, donc, la grande variabilité du virus à ARN expliquent pour  partie  la  situation  d'échec  vaccinal  dans  laquelle  nous  nous trouvons face au sida.

Dans le cas de la grippe, ce qui rend les choses compliquées, c'est que ce virus est segmenté en plusieurs morceaux, et quand un virus de la  grippe  rencontre  un  autre  virus  de  la  grippe,  ils  peuvent  en  fait échanger des morceaux et devenir des chimères. On se retrouve alors avec un virus de la grippe composé d'un peu de virus porcin, un peu de virus aviaire, un peu de virus humain, etc. Ce qui a abouti en 2009 à... H1N1, aussi appelé virus de la grippe A.

Ce  virus  de  la  grippe  est  en  effet  une  chimère,  un  composite  de virus grippaux. Si deux virus entrent dans la même cellule, celui qui va  en  ressortir  pourra  être  une  combinaison  des  deux  ;  il  y  a  en permanence de nouvelles combinaisons qui se forment au sein de la cellule.

Le  plus  souvent,  les  micro-organismes  qui  nous  rendent  malades viennent  de  notre  environnement  proche  ;  on  parle  alors  de  virus humain.  Chez  les  animaux,  on  parle  d'épizootie,  avec  des  épidémies effroyables comme celle de la grippe aviaire qui a déjà causé la mort de  millions  de  volatiles.  Cette  forme  de  grippe  terrorise  les populations  par  son  impressionnant  taux  de  mortalité,  mais  si d'aventure, un jour, elle se transforme en une infection humaine, c'est qu'elle aura muté, que le virus sera un nouveau virus dont nul ne peut prédire  la  sévérité.  En  mutant,  il  peut  parfaitement  perdre  en agressivité.

La  peur  panique  que  provoque  le  SRAS{12}  ne  peut  pas  cependant être  qualifiée  d'irrationnelle  dans  la  mesure  où  les  infections respiratoires,  au  premier  rang  desquelles  la  grippe,  sont  la  première cause  de  mortalité  dans  le  monde.  L'inquiétude  du  milieu  médical  à l'apparition  d'un  nouveau  virus  peut  paraître,  après  coup,  comme exagérée,  mais  il  faut  bien  réaliser  que  :  oui,  nous  pouvons  un  jour nous retrouver confrontés à un virus de la grippe à la fois très agressif et très contagieux, capable de tuer 10 % de la population. Ce n'est ni une triste prérogative du Moyen Âge ni un scénario tout juste bon à alimenter  les  films  catastrophes.  La  grippe  espagnole  de  1918-1919, qui  a  fait  entre  vingt  et  cinquante  millions  de  morts  (à  l'issue  d'une guerre  qui  en  avait  fait  vingt  millions),  était  aussi  un  virus  de type  H1N1.  En  quelques  mois,  elle  a  mené  à  la  tombe  des  millions d'hommes  jeunes,  ceux,  pourrait-on  dire,  qui  avaient  échappé  aux massacres des tranchées.

Dans  nos  pays  industrialisés,  il  est  vrai  que  la  mortalité  de  la grippe  va  en  diminuant,  et  ce  de  façon  régulière.  Les  autopsies  des victimes de la terrible grippe espagnole indiquent que les trois quarts des décès étaient dus à une surinfection bactérienne pulmonaire. Une cause que l'on ne retrouve que dans 10 % des décès liés à la dernière épidémie  en  date,  H1N1.  Pourquoi  ?  Parce  que  non  seulement  nous disposons  maintenant  d'antibiotiques  (tueurs  de  bactéries),  mais encore du vaccin contre le pneumocoque (une bactérie très agressive ; une serial-killeuse dans son genre). À lui seul, ce vaccin a sans doute sauvé  plus  de  vies  que  le  vaccin  contre  la  grippe.  La  surinfection bactérienne est donc moins à craindre que par le passé. Ceux qui sont morts  de  H1N1  n'ont,  pour  la  plupart,  pas  succombé  à  une surinfection  mais  à  une  inflammation  des  poumons.  Là  encore,  la médecine travaille à faire reculer le taux de mortalité d'une épidémie grippale.  L'épisode  H1N1  a  vu,  en  effet,  se  mettre  en  place  de nouvelles  pratiques  dans  les  hôpitaux.  Quand  les  poumons  sont  trop atteints  par  l'inflammation,  on  prend  le  parti  d'oxygéner  le  sang  de façon  extracorporelle.  On  pratique  des  dérivations  dans  le  système sanguin, comme cela se fait pour certaines opérations du cœur. À la différence près que, au lieu d'oxygéner le sang quelques heures, on le fait pendant plusieurs jours, le temps que les poumons se remettent de l'inflammation et reprennent leur travail. Bien entendu, cette façon de sauver des vies n'est imaginable que dans les hôpitaux très équipés de pays  industrialisés.  La  mortalité  de  la  grippe  restera  bien  supérieure dans les pays plus pauvres.

Les enjeux de la vaccination

Le terme de vaccination, pour la petite histoire, vient de la vaccine, maladie  proche  de  la  variole,  affectant  les  vaches  et  transmissible  à l'homme,  pour  qui  elle  est  le  plus  souvent  bénigne.  À  la  fin  du XVIIIe  siècle,  un  médecin  anglais,  Edward  Jenner,  partant  de l'observation  que  les  trayeuses  de  vaches  ne  contractaient généralement  pas  la  variole,  a  eu  l'idée  d'immuniser  les  individus contre  la  variole  en  leur  inoculant  la  vaccine.  Ce  qui  fut  fait,  avec succès.  La  variole,  aussi  appelée  petite  vérole,  était  un  fléau redoutable et redouté. Elle tuait un malade sur cinq (chez les adultes, près  d'un  malade  sur  trois).  Quand  elle  ne  tuait  pas,  elle  laissait

souvent  un  visage  grêlé,  défiguré  à  vie{13}.  Elle  était  et  reste  encore hors de portée d'un traitement efficace.

Dans les années soixante, la France est devenue très conservatrice en matière de vaccination. Elle a à la fois beaucoup de mal à arrêter des vaccinations devenues inutiles (nous avons été parmi les derniers à cesser de vacciner contre la variole, vaccination en outre mal tolérée par  l'organisme  et  qui  occasionnait  de  nombreuses  complications)  et plus de mal encore à intégrer de nouveaux vaccins. À l'heure actuelle, on vaccine encore contre la poliomyélite, ce qui ne sert plus à grand-chose. Il reste bien une poche de poliomyélite en Afrique noire, qu'il faut  à  tout  prix  encercler  et  éradiquer,  mais  ici  le  risque  de contamination  est  très  faible.  En  revanche,  rien  à  faire  pour développer  en  France  la  vaccination  contre  le  danger,  pour  le  coup bien  réel,  que  représente  l'hépatite  B.  La  controverse  qui  a  eu  lieu autour  de  la  vaccination  contre  H1N1  n'est  d'ailleurs  pas  près d'arranger  les  choses  et  de  diminuer  la  prévention  des  Français  à l'encontre de toute nouvelle vaccination. La politique de la peur et de l'urgence, à grand renfort de mobilisation générale, de réquisitions de stades  et  autres  salles  polyvalentes,  ne  saurait  tenir  lieu  de  politique générale de vaccination. Ne serait-ce que parce que personne, aucun pays,  ne  peut  vacciner  trente  millions  de  personnes  en  un  seul mouvement. C'est tout simplement inorganisable.

Il  va  bien  falloir  que  se  tiennent  un  jour  en  France  des  états généraux  de  la  vaccination,  que  l'on  remette  tout  à  plat  :  Pourquoi vacciner ? Qui vacciner et contre quoi ? Quels bénéfices pour soi et pour la société ? Pour soi ET pour la société et non pas pour soi OU pour  la  société.  L'individualisme  galopant  et  la  prévention  générale contre la vaccination tendent en effet à faire oublier que ce n'est que par  des  vaccinations  massives  que  se  musèlent  les  épidémies jugulables par ce moyen. Si chacun attend de l'autre qu'il fasse cette démarche, in fine, tout le monde est perdant. Il en va de même pour l'idée  que  les  épidémies  qui  déciment  les  pays  pauvres  ne  nous concernent  pas.  Les  virus  et  bactéries  se  jouent  des  frontières  ;  pas besoin d'être altruiste pour considérer qu'une épidémie à l'œuvre à des milliers de kilomètres est aussi notre problème.

 

H1N1 : les leçons de la crise

Comparer ce qui est comparable

Une  forme  de  déduction  ou  prévision  raisonnable  c'est,  par exemple, en météorologie quand vous pouvez établir des probabilités à  partir  de  l'observation  de  phénomènes  passés.  Si  vous  avez  la conjonction de tel, tel et tel phénomène, il s'est passé ceci dans 20 % des  cas,  et  cela  dans  70  %  des  cas,  etc.  Nous  avons  donc  tant  de chances pour cent que tel phénomène produise telle conséquence à tel endroit.

Essayer  en  revanche  de  faire  des  prévisions  sur  un  phénomène nouveau, une nouvelle grippe par exemple, est une démarche absurde. Tout au plus peut-on tenter des rapprochements avec des phénomènes connus présentant de fortes similitudes, mais la manœuvre reste très aléatoire. Comparer la grippe saisonnière à un mutant comme H1N1 est  un  exercice  qui  trouve  ses  limites  dans  de  nombreuses différences : d'abord H1N1 n'est pas saisonnier ; ensuite il a disparu quand il a commencé à faire vraiment froid, ce qui, pour une grippe, est un comportement pour le moins inhabituel. Pour ce qui est de la mortalité, là encore nous sommes face à un schéma insolite. Dans le cas  de  la  grippe  saisonnière,  nous  avons  l'habitude  d'observer  une mortalité  dite  en  U,  avec  les  enfants  et  les  personnes  âgées  comme principales victimes. La grippe espagnole présentait une mortalité dite en W avec des décès constatés non seulement chez les enfants et les personnes âgées, mais encore chez les hommes jeunes. Ici, nous nous retrouvons face à une mortalité que nous pourrions appeler « en dos d'âne », c'est-à-dire épargnant les très jeunes et les très vieux. Pour les enfants,  pas  d'explication  encore.  Pour  les  personnes  âgées,  on imagine  qu'elles  bénéficient  d'une  forme  d'immunité  acquise  au contact d'un virus de la même famille. Quant à la mortalité des jeunes adultes, nul ne se l'explique. C'est en tout cas la première fois qu'une grippe  est  à  ce  point  observée  sous  toutes  les  coutures,  et  nous sommes donc en train d'apprendre beaucoup de choses.

En  ce  qui  concerne  les  grippes  autres  que  H1N1,  les  premières constatations confirment que les jeunes enfants en sont effectivement les cibles et vecteurs privilégiés. Pourquoi ? Probablement parce que, même si nous ne sommes pas complètement immunisés d'une grippe sur l'autre, au fur et à mesure, nous acquérons tout de même quelques défenses. Les enfants, eux, sont vierges de ces défenses. Ils ont aussi une vie sociale bien différente de celle des adultes. Il suffit d'observer des enfants dans une crèche pour s'en convaincre : ils se touchent les uns  les  autres  en  permanence,  se  mouchent,  crachent,  mettent  leurs doigts partout, etc. Une véritable aubaine pour le virus qui peut ainsi se répandre tout à son aise. La conclusion que l'on pourrait en tirer — et c'est une réflexion en cours dans le milieu médical —, c'est que la priorité,  en  cas  d'épidémie,  devrait  être  la  vaccination  des  jeunes enfants.  Ce  n'est  pas  en  effet  le  paisible  retraité  qui  va  pouvoir représenter pour le virus une telle opportunité de propagation.

Virus et bactéries : association de malfaiteurs

Ce que l'on a pu constater aussi, mais que l'on n'explique pas, c'est l'interférence  des  virus  entre  eux.  Quand  les  rhino-virus  (virus  du rhume) se sont mis à circuler, le virus de la grippe a semblé accuser le coup et a perdu en intensité. À l'inverse, quand la grippe a repris sa progression,  ce  sont  les  rhinovirus  qui  ont  commencé  à  battre  en retraite.  On  voit  bien  là  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  face  à  un virus  ;  ce  n'est  pas  une  sorte  de  duel  d'homme  à  homme  dans  une ruelle  du  Far  West  ;  nous  nous  inscrivons  dans  un  écosystème complexe  où  les  intervenants  sont  multiples.  Dans  mon  laboratoire, nous avons montré que les virus (en l'occurrence le virus respiratoire Syncythial  et  le  Cytomégalovirus)  n'étaient  pas  uniquement  en concurrence mais pouvaient s'associer, en un sens se donner la main, pour  provoquer  des  maladies  plus  graves.  Nous  travaillons  aussi beaucoup  en  ce  moment  pour  comprendre  de  quelle  manière l'association  d'un  virus  et  d'une  bactérie  provoque  l'apparition  d'une diarrhée que ni l'un ni l'autre ne pourrait provoquer seul. Il semble que le virus prépare le terrain en fragilisant le système intestinal pour que la  bactérie  puisse  ensuite  donner  sa  pleine  mesure  et  déclencher  la diarrhée. C'est un peu ce qui se passe dans le cas de la rougeole : le virus  fragilise  l'arbre  respiratoire,  et  les  bactéries  de  passage  en profitent  pour  attaquer  et  favoriser  l'apparition  de  pneumonies mortelles, ce qu'elles n'auraient pas les moyens de faire sans le travail de sape effectué en amont par le virus de la rougeole. Nous sommes en  quelque  sorte  devant  une  «  association  de  malfaiteurs  », association  que  l'on  retrouve  dans  de  très  nombreuses  maladies digestives  et  pulmonaires.  Le  travail  des  chercheurs  s'en  trouve compliqué  puisqu'on  ne  peut  plus  associer  de  façon  simple  tel microbe  à  telle  maladie.  Nous  sommes  de  toute  façon  très  loin  de comprendre  qui  fait  quoi  et  pourquoi  dans  le  monde  microscopique. Les  bactéries  elles-mêmes  sont  contaminées  par  des  virus.  Que  leur font-ils et que nous font-ils ? Que nous font les milliards de virus de plantes  que  nous  ingérons  quotidiennement  ?  Globalement,  ces milliards d'hôtes participent d'une manière ou d'une autre à l'équilibre de notre écosystème, mais leur rôle reste un mystère pour la majorité d'entre eux. Notre écosystème interne est en permanence au contact de milliards de microbes qui s'y introduisent par les portes d'entrée que sont  l'alimentation,  l'air  respiré,  les  voies  génitales,  les  lésions  de  la peau et tout ce que nous touchons tout au long de la journée avant de porter les mains à nos yeux ou à notre bouche. Si dans les transports en  commun,  pendant  l'épidémie  de  grippe  A,  le  malheureux  qui  se mettait  à  tousser  était  fusillé  du  regard,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la probabilité  de  contamination,  en  l'occurrence,  était  beaucoup  plus grande  par  le  contact  des  mains.  On  s'est  beaucoup  gaussé  des campagnes  incitant  à  une  plus  grande  hygiène  personnelle  et  au lavage  fréquent  de  mains.  L'humour  est  peut-être  une  arme  efficace contre  le  caractère  anxiogène  des  épidémies,  mais  il  reste  que  ces mesures  barrières  ont  une  véritable  utilité.  Leur  efficacité  a  été démontrée à la faveur d'une très belle étude menée au Pakistan sur la prévention  de  la  gastro-entérite.  L'étude  s'est  attachée  à  suivre  des foyers dans lesquels les membres de la famille avaient pour consigne de se laver quotidiennement les mains au savon et d'autres foyers où cette  pratique  n'existait  pas  et  n'a  pas  été  demandée.  Les  enquêteurs ont constaté une incidence de l'hygiène des mains non seulement sur la prévention de la gastro-entérite mais encore sur celle des infections respiratoires.  C'est,  à  ce  jour,  la  seule  mesure  dite  barrière  dont l'efficacité  a  réellement  été  démontrée.  Pour  les  masques,  leur  rôle dans  la  prévention  de  la  propagation  de  l'épidémie  reste  plus  flou, exception  faite  de  ceux  dont  se  sert  le  personnel  hospitalier  pour  ne pas  être  contaminé.  Je  suis  en  revanche  dubitatif  sur  les  masques vendus au tout-venant, dans un souci estimable de ne pas contaminer autrui  certes,  mais  qui  restent  difficiles  à  porter  correctement  et  de façon  constante.  De  plus,  dans  une  épidémie  finalement  peu contagieuse  comme  H1N1,  le  risque  que  quelqu'un  vous  infecte  en éternuant ou en postillonnant s'avère assez mince. A contrario, si vous passez  deux  heures  avec  quelqu'un,  ne  serait-ce  qu'à  discuter  autour d'une  table,  vous  allez  toucher  tous  les  deux  énormément  de  choses sur  lesquelles  le  virus  peut  survivre  assez  longtemps.  Bref,  si  cette épidémie a un mérite, c'est d'avoir rappelé une règle de base : lavez-vous les mains !

Mesures barrières et infections nosocomiales

Le lavage de mains, justement, est un art pratiqué surtout en milieu hospitalier où ce simple geste (pas si simple et plutôt très long en fait si on veut vraiment éliminer toute possibilité d'infection manuportée) joue  un  rôle  crucial  dans  la  prévention  des  infections  dites « nosocomiales ». Une fois encore, en créant des hôpitaux, l'homme modifie  son  écosystème.  Si  déjà  en  s'installant  dans  les  villes  il favorise  la  propagation  d'épidémies,  en  rassemblant  les  malades  au même endroit, il accentue la concentration et la transmission possible, en milieu clos, des microbes parmi les plus agressifs (on hospitalise rarement  pour  une  légère  gastro-entérite  ou  une  banale  rhinite). L'hôpital  n'a  d'ailleurs  pas  toujours  été  la  «  Machine  à  guérir  »  que réclamait  Tenon  dans  les  mémoires  sur  les  hôpitaux  de  Paris.  En France, l'édit royal fondant l'Hôpital général le 27 avril 1656 précise qu'il  est  destiné  à  enfermer  «  les  pauvres,  mendiants  valides  et malades  pour  être  employés  aux  ouvrages,  manufactures  et  autres travaux ». Dès le XVIe siècle, pourtant, on trouve cette description de l'hôpital : «  Il n'y a pour ainsi dire personne dans la ville entière qui ne préfère, lorsqu'il tombe malade, être soigné à l'hôpital plutôt que chez lui. Les malades, même nombreux, ne s'y sentent pas à l'étroit et par conséquent mal à leur aise. Ces hôpitaux sont fort bien installés, équipés  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  une  guérison.  » Et  où  se trouve  cet  établissement  idéal  ?  À  Utopia,  ville  sortie  tout  droit  de l'imagination de sir Thomas More au XVIe siècle.

Le patient, fragilisé, fatigué, déjà blessé, piqué, perfusé, transfusé, opéré,  voit  ses  barrières  naturelles  de  protection  (la  peau  surtout) antimicrobienne mises à mal tous les jours, tandis que l'administration d'antibiotiques  bouleverse  son  écosystème  interne.  Il  n'est  jamais aussi  vulnérable  qu'à  l'hôpital  (hospitalisation  qui  peut  lui  sauver  la vie  au  demeurant  ;  mon  propos  n'est  pas  de  contester  le  bien-fondé des  hôpitaux).  Si  on  ajoute  à  cela  la  pratique  assez  fréquente  de transfert des patients d'un établissement à un autre, on comprend bien comment la propagation des microbes peut devenir assez rapidement un vrai casse-tête à l'échelle nationale pour les hôpitaux.

L'hygiène  des  soignants  (par  ailleurs  les  plus  exposés  en  cas d'épidémie ; au contact permanent des malades, ils sont en première ligne,  au  point  qu'ils  font  office  de  sentinelles  sur  le  front  de l'apparition  d'épidémies  :  si  on  constate  une  surmortalité  des médecins,  infirmiers  ou  aides-soignants  à  tel  ou  tel  point  du  globe, l'épidémie  couve)  est  fondamentale  dans  la  prévention  de  ces épidémies, souvent graves, propres au milieu hospitalier. L'image du chirurgien  qui  se  lave  consciencieusement  les  mains  est  entrée  dans les mœurs, à la faveur notamment des séries médicales américaines où les  intrigues  professionnelles  et  sentimentales  se  nouent  et  se dénouent devant les robinets et le savon coulant à flots. Reste que, si le  chirurgien  peut  prendre  le  temps  de  se  laver  les  mains  avant  une intervention  susceptible  de  durer  plusieurs  heures,  un  médecin  des soins  intensifs  (qui  devra  aussi  veiller  à  changer  et  laver régulièrement  sa  blouse,  laquelle  peut  devenir  un  véritable  vecteur d'infection) peut-il prendre le temps de ce geste rituel entre chacun de ses  quelque  cent  ou  cent  cinquante  gestes  médicaux  quotidiens  ?  À raison  de  trois  à  quatre  minutes  consacrées  à  ce  geste,  il  y  passerait plusieurs heures par jour. Les solutions hydro-alcooliques, largement popularisées par H1N1, sont déjà une forme de solution.

Microbe contre microbe : diviser pour mieux régner

Si  virus  et  bactéries  peuvent  se  donner  la  main  pour  nous  rendre plus  malades  encore,  nous  pouvons  également  jouer  la  carte  de  l'un contre  l'autre.  Les  virus  comme  médicaments  ?  C'est  possible.  Il existe  des  virus  dits  bactériophages  qui,  comme  leur  nom  l'indique, tuent les bactéries. Avant même les antibiotiques, on les a employés pour  lutter  contre  les  infections  bactériennes.  Depuis  le  milieu  du XXe siècle, nous avons abandonné leur utilisation, sauf dans les pays de l'Est qui ont poursuivi leur « collection » de ces bactériophages. Si, de  notre  côté,  nous  leur  avons  préféré  les  antibiotiques,  c'est  que l'efficacité de ces virus reste limitée. En effet, pour entrer en action, le virus  bactériophage  a  besoin  d'identifier  une  cible  sur  la  bactérie, bactérie  qui  a  beaucoup  plus  de  facilité  à  changer  cette  cible  qu'à changer la cible des antibiotiques.

Pour  imager  ces  phénomènes,  imaginons  que  la  bactérie  que  l'on veut anéantir est une personne de forte corpulence habillée en rouge. Le mercenaire nommé virus, lancé à sa poursuite, a pour ordre de tirer sans sommation sur toute personne habillée en rouge. Le mercenaire nommé antibiotique a, lui, pour consigne de s'attaquer aux personnes en surpoids. Notre bactérie aura évidemment plus vite fait de changer de  tenue  et  de  choisir  une  autre  couleur  que  de  perdre  ses  kilos  en trop.  Dans  cette  chasse  à  l'homme,  on  comprend  que  c'est l'antibiotique  qui  a  le  plus  de  chances  de  remplir  son  contrat.  La résistance  des  bactéries  aux  virus  bactériophages  apparaît  donc beaucoup plus rapidement (parfois même au cours du traitement) que la résistance aux antibiotiques.

La résistance aux antibiotiques, de quoi s'agit-il ?

La résistance des bactéries aux antibiotiques est soit naturelle, soit acquise. On parle de résistance acquise lorsque la bactérie, au départ vulnérable  aux  antibiotiques,  finit  par  trouver  les  moyens  de  s'en défendre du fait de la présence de l'antibiotique dans son écosystème. Il s'agit, pour une partie, de sélection naturelle. Assez logiquement, en effet, les bactéries, présentant une mutation génétique leur permettant de  survivre  à  l'administration  d'antibiotiques,  continuent  à  se reproduire plus et mieux que leurs consœurs moins bien armées. Elles transmettent  à  leur  descendance  leurs  gènes  de  résistance,  ce  qui, assez rapidement, favorise une génération de bactéries résistantes ou multirésistantes (porteuses de plusieurs gènes de résistance à plusieurs antibiotiques).  On  observe  d'autres  formes  de  résistance,  notamment par transfert de gènes venant de sources extérieures.

La France, avant de s'attaquer avec un certain succès au problème, a  détenu  le  record  de  la  résistance  aux  antibiotiques.  Elle  détenait aussi  le  record  de  la  prescription  de  ces  antibiotiques,  trop  souvent sans  que  cette  prescription  soit  justifiée.  Le  lien  entre  le développement  des  résistances  (pouvant  mener  à  d'inquiétantes impasses thérapeutiques si de nouvelles classes d'antibiotiques ne sont pas mises sur le marché, ce qui ne semble pas se profiler dans un futur proche)  et  la  surprescription  n'a  pas  été  établi  de  façon  irréfutable mais  il  est  assez  probable.  À  quoi  faut-il  imputer  cette  passion française pour les antibiotiques ? Peut-être à la grande confiance que leur accordent les patients qui les réclament systématiquement à leur médecin ? Quoi qu'il en soit, le danger, en l'occurrence, est que nous aboutissions  à  une  sorte  de  mithridatisation  à  l'envers.  La  légende veut,  en  effet,  que  le  roi  Mithridate  VI,  pour  se  prémunir  des tentatives  d'empoisonnement  des  intrigants  de  tout  acabit  convoitant son  trône,  se  soit  immunisé  contre  le  poison  en  en  avalant  tous  les jours une faible dose. Battu par Pompée, il aurait tenté de mettre fin à ses jours en absorbant une grande quantité de poison. Devant l'échec de cette tentative, c'est un de ses mercenaires qui aurait accepté de lui porter le coup fatal.

 

Microbes contre les hommes : les armes bactériologiques

Les microbes armes de guerre, armes du pauvre

• Une menace ancienne et réelle

En  2003,  à  la  demande  du  ministre  de  la  Santé,  j'ai  rédigé  un « Rapport sur le bioterrorisme et les maladies infectieuses ».

La  crainte  du  bioterrorisme  n'est  ni  nouvelle  ni  fantasmagorique. Dans  nos  sociétés  modernes,  Cassandre  est  toujours  l'objet  de sarcasmes  ;  on  l'accuse  de  crier  «  Au  loup  !  »  trop  facilement. Pourtant,  il  faut  bien  comprendre,  sans  non  plus  sombrer  dans  la paranoïa, que cette menace repose sur des faits réels.

La  première  utilisation  connue  des  micro-organismes  comme agents de guerre n'a pas attendu l'ère des laboratoires de pointe et des blouses  blanches.  Elle  remonte  à  1347,  lorsque  les  Mongols  ont catapulté  par-dessus  les  murailles  de  Caffa  (une  colonie  génoise  de Crimée) des cadavres pestiférés pour infecter la population défendant la  ville  assiégée.  Le  stratagème  réussit  au-delà  des  espérances  des Mongols puisque, non seulement les Génois épouvantés quittèrent la ville  avec  armes  et  bagages,  mais  encore,  dans  ces  bagages, emportèrent avec eux la peste qui ne tarda pas à se répandre dans tout le bassin méditerranéen. C'était là le début de la grande épidémie de peste noire qui ravagea l'Europe au XIVe siècle.

L'historien  Varillas  raconte  que,  en  1422,  au  siège  de  Carolstein, outre  des  corps  de  soldats,  ce  fut  aussi  le  contenu  de  deux  mille charretées  d'excréments  humains  qui  aurait  été  jeté  par-delà  les remparts.

Enfin, un médecin italien, Andrea Cesalpino, révèle que pendant la campagne de Naples (1495) les soldats espagnols abandonnèrent aux Français du vin contaminé par du sang prélevé chez des lépreux.

Depuis, de nombreux micro-organismes ont pu être proposés et ont bénéficié d'un début d'utilisation comme arme biologique. Cela inclut, entre autres, les bactéries du typhus, de la brucellose, de la tularémie, du charbon et de la peste. Le traité de non-prolifération de 1972, signé par un grand nombre de pays, pouvait laisser espérer une disparition de l'usage de ces micro-organismes comme arme de guerre. Hélas, il a été  constaté,  en  1979,  que  les  Russes  avaient  poursuivi  leurs  études sur le charbon. Cette violation du traité a été découverte à l'occasion d'une épidémie de charbon ayant entraîné une centaine de morts dans une ville russe (Sverdlovsk, actuellement nommée Iekaterinbourg) qui abritait un laboratoire militaire.

Les symptômes du charbon varient selon la voie d'infection, mais ils  apparaissent  dans  les  deux  à  cinq  jours  qui  suivent  l'exposition. L'infection cutanée (de loin la plus courante ; elle s'attrape au contact direct d'animaux contaminés) se caractérise par l'apparition de bosses irritantes  comparables  à  des  morsures  d'insecte,  suivie  d'une ulcération et de la formation d'une escarre noire indolore. Si les spores de  la  bactérie  sont  inhalées,  forme  la  plus  grave  de  la  maladie, l'infection  peut  d'abord  être  confondue  avec  un  gros  rhume  ou  une grippe  (fatigue,  toux,  fièvre,  douleur  musculaire).  Les  symptômes s'aggravent rapidement et, en l'absence d'un traitement rapide, l'issue est presque toujours fatale. Enfin, le charbon gastro-intestinal (causé par la consommation de viande contaminée), très rare, est également mortel.

Russie toujours, c'est en mer d'Aral, en 1971, que plusieurs cas de variole  ont  été  diagnostiqués  à  bord  d'un  navire  croisant  en  face  de l'île de Vozrojdenie ; île qui abritait, les Russes l'ont ensuite reconnu, des  laboratoires  militaires  dédiés  à  la  recherche  sur  les  armes bactériologiques.  Ces  cas  de  variole  étaient  extrêmement  graves,  il s'agissait  d'une  forme  hémorragique  de  la  maladie,  de  loin  la  plus sévère puisque affichant un taux de mortalité de presque 100 %. En l'occurrence,  elle  a  entraîné  la  mort  de  sujets  vaccinés,  sans  que  ces patients  aient  eu  des  contacts  directs  avec  un  sujet  varioleux.  Tout laisse  à  penser  qu'ils  ont  été  victimes  d'un  aérosol  émanant  du laboratoire  militaire  en  question,  et  que  ce  virus  varioleux  était particulièrement  virulent.  Il  s'agissait  d'une  contamination accidentelle mais les services secrets soviétiques ont aussi sciemment utilisé  l'arme  biologique,  notamment  dans  le  célèbre  coup  du parapluie bulgare. Cette méthode tient son nom de l'empoisonnement (en  1978)  de  l'écrivain  et  dissident  Georgi  Markov  par  les  services secrets  bulgares, a  priori à l'aide  d'un  parapluie  transformé  en  une sorte  de  seringue.  Le  produit  employé  était  de  la  ricine,  poison hautement toxique pour lequel il n'existe pas d'antidote.

Les Russes ne sont pas les seuls, loin s'en faut, à avoir développé des  armes  de  guerre  biologiques.  Dans  les  années  trente,  le  Japon, sous  couvert  de  travailler  à  «  la  prévention  des  épidémies  et  la purification  de  l'eau  »,  développa  au  sein  de  l'Unité  731  des programmes de mise au point d'armes bactériologiques testées sur des cobayes humains. Entre 1940 et 1944, l'armée impériale japonaise est accusée  d'avoir  largué  sur  des  villes  chinoises  des  bombes  à fragmentation infectées de virus de la peste et du choléra.

Le  choléra,  pour  en  dire  rapidement  quelques  mots,  est  une infection  intestinale  qui  se  transmet  par  contact  direct  avec  les malades  et  par  l'ingestion  d'eau  ou  d'aliments  soufflés.  La  forme  la plus grave de la maladie se caractérise par l'apparition soudaine d'une diarrhée  aiguë  qui  entraîne  une  déshydratation  sévère  et  une insuffisance  rénale  pouvant  être  mortelles.  La  période  d'incubation très courte (de quelques heures à quelques jours) favorise les flambées explosives. Selon l'OMS, 200 000 à 300 000 cas sont déclarés chaque année  par  différents  États.  Or,  l'OMS  estime  que  cela  ne correspondrait qu'à 10 % des cas réels. Entre deux et trois millions de personnes seraient donc atteintes. Le choléra reste une menace pour la santé publique à l'échelle mondiale et l'un des principaux indicateurs du  développement  social.  Dans Le  Hussard  sur  le  toit, Jean  Giono s'inspire  de  l'épidémie  de  choléra  ayant  ravagé  Marseille  et  la Provence en 1834. La description qu'il en donne ne rend pas vraiment justice  à  la  réalité  de  la  contagion  puisque  le  hussard  en  question, redescendu de son toit, se démène comme un beau diable au service d'une religieuse et des victimes du choléra, sans protection aucune et sans  attraper  la  maladie.  Le  roman  donne  aussi  à  voir  des  foules  en colère, cherchant à lyncher ceux qu'elles accusent d'avoir empoisonné les fontaines.

Les théories du complot se propagent aussi vite que les épidémies qui les font naître.

La dernière rumeur en date accusait les États-Unis d'avoir créé le virus  de  la  grippe  A  afin  de  soutenir  son  industrie  pharmaceutique. Rien de nouveau sous le soleil puisque les États-Unis (à tout seigneur tout  honneur  ;  le  statut  de  première  puissance  mondiale  de  l'Oncle Sam le met aussi en première ligne sous le feu des complotistes) ont aussi  été  accusés  d'avoir  créé  le  virus  du  sida  pour  décimer  le continent  africain  ou  encore  mêlé  au  vaccin  contre  la  polio  des substances  visant  à  rendre  stériles  les  populations.  Dans  l'Europe médiévale, ce sont les Juifs, les mendiants ou encore les lépreux qui ont le plus souvent fait les frais de ces rumeurs d'empoisonnement. À Paris en 1832, ce sont en revanche les riches qui ont été accusés de propager  le  choléra.  Les  récits  qui  courent  les  rues  évoquent  des hommes en noir vidant subrepticement des fioles remplies de poudre ou de liquide dans les fontaines publiques.

L'acte  de  naissance  du  bioterrorisme  moderne  a  été  dressé  au Japon,  avec  la  secte  Aum.  Celle-ci  a  non  seulement  utilisé  le  gaz Sarin dans le métro (causant la mort de treize personnes et en blessant six  mille  trois  cents  autres),  mais  elle  a  aussi  tenté  d'utiliser  du charbon, de la fièvre Q et de la toxine botulique. La toxine botulique, sécrétée par la bactérie Clostridium botulinum, n'est rien de moins que le  plus  puissant  poison  connu.  À  côté,  le  célèbre  cyanure  ferait presque  figure  de  neurotoxique  amateur.  Les  contaminations accidentelles  résultent  le  plus  souvent  de  la  consommation  de conserves  familiales  mal  préparées.  La  toxine,  en  bloquant  la transmission  entre  les  neurones  et  les  muscles,  paralyse  la  victime. Les  premiers  signes  sont  souvent  des  troubles  de  la  vue  et  une sécheresse  de  la  bouche  avec  une  grande  difficulté  à  avaler. S'ensuivent une grande fatigue et des difficultés à respirer qui peuvent aller jusqu'à la mort par arrêt cardio-respiratoire. La prolifération de la bactérie pouvant entraîner une accumulation de gaz dans la conserve infectée,  une  des  mesures  de  prévention  du  botulisme  par  voie alimentaire consiste à jeter toute boîte de conserve bombée.

Des informations récentes ont pu montrer que le réseau Al-Qaïda se proposait d'utiliser un certain nombre d'agents infectieux au service de ses actions terroristes.

En  2001,  des  lettres  contaminées  au  bacille  du  charbon  ont  été envoyées à des médias et des sénateurs américains. Bilan : cinq morts et  quantité  de  mouvements  de  panique  provoqués  par  des  petits plaisantins  qui,  pur  canular  ou  intention  de  nuire,  se  sont  amusés  à envoyer des lettres contenant du sucre glace ou du talc. L'expéditeur des  lettres  réellement  contaminées  a  été  identifié  :  il  s'agissait  d'un retraité d'un laboratoire militaire américain, situé à Fort Detrick.

Enfin,  la  découverte  en  2003  d'un  stock  de  la  toxine  du  ricin  en Angleterre est venue étayer la réalité du risque bio-terroriste.

Cette menace est d'autant plus plausible que le coût de production des  armes  biologiques  est,  à  efficacité  comparable,  deux  mille  fois inférieur à celui des armes conventionnelles. Plus concrètement, pour toucher  50  %  des  habitants  d'une  zone  d'un  kilomètre  carré,  il  en coûterait deux mille dollars avec les armes traditionnelles, huit cents dollars pour l'arme nucléaire et... un dollar avec l'arme biologique.

• Les voies du bioterrorisme

Les  agents  du  bioterrorisme  peuvent  être  utilisés  par  différentes voies.

— Par aérosol

Les modes de diffusion peuvent être : les climatiseurs, l'épandage par  avion  ou  hélicoptère  ou  la  dispersion  consécutive  à  l'explosion d'une  bombe.  Le  charbon,  la  tularémie,  la  fièvre  Q,  le  typhus,  la variole, la peste et peut-être la toxine botulique sont tous susceptibles d'être répandus par aérosol.

— L'introduction de toxines (en particulier la toxine du ricin{14} et la toxine  botulinique)  dans  les  réservoirs  d'eau  potable  ou  de  boissons consommables  pourrait  entraîner  des  conséquences  catastrophiques. C'est  aussi  le  cas  pour  grand  nombre  de  bactéries  alimentaires  : Escherichia coli et tous les agents de toxi-infections alimentaires.

— Elle peut être la source de l'infection pour le charbon, pour la

tularémie{15} et pour la variole. En termes de contagion interhumaine, le seul agent dont on soit certain qu'il puisse réellement se diffuser est la variole, qui constitue donc le danger le plus important ; sans oublier les agents des fièvres hémorragiques virales (Ebola, Marburg) dont le risque est plus un risque naturel que lié au bioterrorisme.

Les  agents  du  bioterrorisme  doivent  faire  l'objet  d'une  analyse prudente.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  il  est  facile  et  peu  coûteux, avec de faibles bases scientifiques, de produire des spores de charbon et  de  la  toxine  botulique.  Il  n'est  pas  beaucoup  plus  compliqué  de produire  la  bactérie  responsable  de  la  peste  ou  celle  responsable  du choléra, sans oublier de nombreuses autres pathologies moins connues mais dangereuses comme la tularémie ou la brucellose. Les capacités de culture et de manipulation des souches pathogènes par les pays non contrôlables  sont  inconnues;  impossible  d'empêcher  l'accès  à  la biologie  des  futurs  terroristes  (l'expérience  a  montré  que  certains étaient  de  nationalité  française  ou  américaine).  Seule  la  course scientifique en avant permettra aux États démocratiques de conserver un  avantage  technique  associé  à  une  surveillance  des  sites  suspects, mais le risque de développement de ces armes ira croissant.

Nous  fournissons,  avec  la  vaccination  ou  la  prévention  des infections  nosocomiales,  des  armes  pour  lutter  contre  les  microbes. Mais,  en  un  sens,  l'envahisseur  est  déjà  dans  la  place  ;  le  cheval  de Troie est entré par la grande porte dans la ville. Ils ont intégré notre génome,  nous  l'avons  vu,  mais  ils  vivent  aussi  déjà  en  nous,  par millions.  Certes,  nous  vivons  dans  un  écosystème,  au  contact d'espèces dont nous modifions le destin, mais nous sommes aussi un écosystème, habité, peuplé, pour ne pas dire colonisé.
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L'homme, terre de peuplement.

 

La lutte pour la vie et l'évolution... en nous
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Nous ne sommes pas seuls ! Il ne s'agit pas ici de spéculer sur la possibilité  de  vies  extraterrestres  dans  l'univers  mais  de  réaliser  le foisonnement  de  la  vie  à  l'intérieur  même  de  notre  corps.  Pour chacune de nos cellules, nous abritons au moins cent bactéries et mille virus.  Autant  dire  que  nous  sommes  «  minoritaires  »  dans  notre propre organisme.

L'homme  est  un  écosystème  à  lui  tout  seul  et  les  espèces  qui l'habitent  s'appellent  microbes.  Comme  dans  le  monde  du  visible, nous abritons des populations qui se cherchent une place et, parfois, se  font  la  guerre.  Quand  elles  gagnent,  elles  prolifèrent  ;  la  maladie survient.

Mais,  qui  sont  ces  invités  forcés  (et  pour  certains  essentiels)  de notre organisme, comment les a-t-on débusqués ?
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Découverte des micro-organismes : 

quand la France régnait sur la recherche

Le XIXe siècle découvre un nouveau monde, celui des êtres vivants microscopiques,  baptisés  «  microbes  »  par  un  ami  de  Louis  Pasteur (qui popularisera ce nom), le chirurgien Charles Emmanuel Sédillot. En somme, peut être appelé microbe ce qui s'observe au microscope. Avec un microscope standard, on multiplie environ par mille la vision,

c'est-à-dire que l'on peut voir un tiers de micron{16}.

Au  microscope,  on  voit  deux  sortes  de  choses  :  celles  qui  ont  un

noyau  et  celles  qui  en  sont  dépourvues  ;  les  eucaryotes{17}  et  les

procaryotes{18}.  Avant,  on  classait  sommairement  le  vivant  en  deux catégories : les êtres multicellulaires (composés de plusieurs cellules) et  les  êtres  unicellulaires  (une  seule  cellule).  En  allant  explorer  au cœur  de  la  cellule,  on  en  est  venu  à  différencier  celles  qui  ont  un noyau et celles qui n'en ont pas (les bactéries en fait).

Et  c'est  là  encore  un  Français,  Edouard  Chatton,  au  début  du XXe siècle, qui va les distinguer.

En effet, les Français, s'ils ne sont pas toujours très pragmatiques, sont en revanche assez bons théoriciens. Sans faire de généralisation, on constate qu'ils sont souvent plus créatifs que leurs confrères anglo-saxons. En tout cas, ils l'étaient. Actuellement, la recherche française est  trop  souvent  comme  pieds  et  poings  liés  par  la  généralisation  et l'abus  du  principe  de  précaution.  Si  le  XIXe  siècle  a  pu  se  montrer beaucoup  trop  scientiste,  jusqu'à  faire  de  la  science  une  sorte  de religion,  notre  époque  épouse  l'extrême  inverse,  la  défiance permanente.

Au  début  du  XIXe  siècle,  la  France  dominait  outrageusement  la recherche.  Elle  ne  produisait  pas  moins  de  40  %  de  la  connaissance écrite  en  biologie  et  médecine  !  Elle  atteint  maintenant  à  peine  un modeste 4 %. Nous nous sommes d'abord fait doubler par la Grande-Bretagne et l'Allemagne puis par les États-Unis, qui ont fait la course en  tête  tout  au  long  du  XXe  siècle.  Actuellement,  on  voit  émerger l'Inde,  la  Chine  et  tous  les  pays  du  Sud-Est  asiatique  qui, contrairement  à  nous,  ne  s'embarrassent  pas  d'états  d'âme.  En  fait, avec  4  %  de  contribution  à  la  connaissance  scientifique,  nous  nous rapprochons dangereusement de notre poids démographique mondial (environ 1 %).

Nous  attendons  que  de  plus  audacieux  que  nous,  les  Américains notamment, fassent des expériences (et éventuellement, c'est le prix à payer,  des  erreurs)  avant  de  nous  mettre  à  leur  remorque.  Cette attitude  timorée  est  d'autant  plus  regrettable  que  ce  sont  les philosophes  postmodernes  français  qui,  au  XXe  siècle,  ont révolutionné  l'approche  de  la  recherche.  À  mon  sens,  nous  devons beaucoup,  en  effet,  aux  philosophes  de  la  déconstruction  :  Foucault, Deleuze et Derrida.

La  déconstruction  a  ceci  de  bon  qu'elle  permet  de  revenir  à  une véritable observation des choses. Souvent, paralysés par des théories construites a  priori, et  même  en  disposant  des  nouveaux  outils  qui permettraient de s'en libérer, nous avons une difficulté intellectuelle à sauter  le  pas,  à  détrôner  le  dogme  scientifique  en  vigueur.  La déconstruction,  en  faisant tabula  rasa de  ce  que  l'on  croit  savoir  et tient  trop  vite  et  trop  fermement  pour  acquis,  permet  cette  audace créatrice.

Pour  en  revenir  à  nos  eucaryotes  et  procaryotes,  les  cellules  sans noyau  ont  d'abord  été  définies  comme  «  n'ayant  pas  encore  de noyau » ; comme si elles étaient incomplètes, inachevées. On pensait qu'elles  étaient  destinées  à  progresser  vers  ce  qui  nous  semblait  le sommet  de  l'évolution  :  les  eucaryotes,  dont  nous  sommes.  Cette définition  traduit  une  vision  faussée  des  choses,  qui  considère l'homme  comme  l'organisme  vivant  nécessairement  le  plus  évolué. Tout ce qui nous paraît proche de nous est labellisé « évolué », tandis que le reste est estampillé « archaïque ».

Ce réflexe se vérifie aussi entre sociétés humaines. Nul doute que les  Européens  découvrant  les  us  et  coutumes,  l'alimentation notamment,  des  Indiens  d'Amérique  latine  ont  dû  les  taxer  de barbares.  Pourtant,  force  est  de  constater  aujourd'hui  que  le  maïs,  la plupart des légumes (dont les pommes de terre) ou encore les tomates, qui figurent à nombre de nos menus, nous viennent de ces populations dites archaïques.

Cela  rejoint  une  autre  idée  communément  répandue  qui  veut  que les  êtres  les  plus  complexes  soient  aussi  les  plus  évolués.  Les découvertes  récentes  tendent  au  contraire  à  montrer  que  l'évolution va,  non  pas  systématiquement  mais  pour  le  moins  souvent,  vers  la simplification.  Idée  reçue  toujours,  nous  avons  souvent  tendance  à considérer  que  les  êtres  vivants  les  plus  gros  ont  de  meilleures stratégies  et  chances  de  survie  que  les  plus  petits.  Les  parieurs  ont toujours misé sur le géant Goliath plus que sur le jeune et frêle David.

Pour  finir  avec  l'idée  que  nos  définitions  et  nos  conceptions  du monde  des  vivants  sont  souvent  trop  sommaires,  vous  pensez certainement  qu'une  cellule,  par  définition,  c'est  très  petit  et  donc inobservable à l'œil nu ? Pourtant, avez-vous besoin d'un microscope pour observer le jaune d'œuf qui finit de cuire dans votre poêle ? Le jaune  d'œuf,  en  effet,  est  une  cellule  unique  qui,  si  elle  avait  été fécondée, et après de multiples divisions, aurait donné une poule ou un poulet.

Un nouveau venu : l'archaea

Si  la  distinction  eucaryote/procaryote  était  déjà  une  étape importante dans l'exploration du monde de l'invisible, restait en fait à identifier un troisième larron : l'archaea.

Dans les années soixante-dix, contre toute attente, on découvre des bactéries (et donc des procaryotes, organismes à cellules dépourvues de  noyau)  là  où  on  pensait  que  la  vie  ne  pouvait  pas  se  développer, dans des milieux extrêmes réputés hostiles à la vie : sources chaudes, vapeurs  de  soufre,  fond  des  océans,  etc.  Elles  ont  été  appelées bactéries  extrêmophiles.  Plus  que  la  majorité  des  espèces,  les bactéries  sont  en  fait  des  organismes  particulièrement  résistants.  La Deinococcus radiodurans (nom latin signifiant littéralement : l'étrange baie  résistante  aux  radiations),  aussi  appelée  par  ses  admirateurs Conan  la  Bactérie,  peut  supporter  une  irradiation  de  3  millions  de rads. À titre de comparaison, pour un être humain, une dose de 500 à 1000  rads  suffit  à  nous  faire  passer  l'arme  à  gauche.  Quant  à  la bactérie Escherichia coli, une variété très présente dans notre système digestif,  elle  peut,  placée  dans  un  récipient  clos,  supporter  sans broncher une explosion de nitroglycérine.

Pour en revenir à nos bactéries extrêmophiles, on s'est aussi aperçu que  non  seulement  elles  avaient  le  même  code  ADN  que  tous  les autres  vivants,  mais  encore  qu'elles  avaient,  à  quelques  légères variantes près, le même ribosome ; le ribosome étant l'usine à traduire l'ADN  en  protéine  (pour  plus  de  détails,  se  reporter  à  l'Annexe). Toutes les cellules ont en partage cet outil créé il y a sans doute des milliards  d'années.  Si  on  regarde  les  plans  de  l'usine,  on  arrive, théoriquement, à voir comment les uns et les autres ont évolué à partir de  ces  plans,  comment  chaque  espèce  les  a  transformés  et  adaptés dans son coin.

Un  scientifique  américain,  Carl  Woese,  a  entrepris  d'étudier  les trente-cinq gènes du ribosome de ces étonnantes bactéries spécialistes de la survie en milieu hostile.

En  les  observant,  Woese  s'est  rendu  compte  qu'il  n'examinait  pas des bactéries mais des organismes génétiquement non identifiés. Il ne fallait plus compter uniquement avec les eucaryotes et les procaryotes mais aussi avec les archaea, une branche microbienne jusque-là restée inaperçue.  Observés  au  microscope,  en  effet,  les  archaea  passent

aisément  pour  des  bactéries{19}.  Pour  prendre  une  comparaison martiale,  non  seulement  elles  forment  une  sorte  d'unité  d'élite entraînée  à  la  survie  en  milieu  hostile,  mais  encore,  à  l'instar  des meilleures  unités  de  renseignement,  elles  se  sont  longtemps camouflées au sein de la population des bactéries.

Il a fallu les progrès de la génétique pour les démasquer. La science avance au fur et à mesure qu'elle se dote de nouveaux outils.

Les nouveaux outils font les grandes découvertes

Karl Popper, un des grands philosophes des sciences du XXe siècle, a  d'ailleurs  bien  expliqué  comment  les  définitions  scientifiques valables à un moment donné sont basées sur les outils dont on dispose à ce moment précis.

Si  vous  vivez,  sans  contact  avec  le  monde  extérieur,  dans  les immenses plaines de Mongolie et que vos yeux sont vos seuls outils, votre théorie sera que la terre est plate comme la main. Si vous vivez dans la station spatiale internationale, nul doute que votre théorie sera radicalement différente.

Si  vous  changez  d'outils,  vous  ne  voyez  plus  la  même  chose  et vous êtes obligés de repenser vos théories. Pour les sciences pratiques comme  la  biologie  ou  la  physique,  les  théories  doivent  en  effet s'adapter  à  la  connaissance  perçue,  au  contraire  des  sciences  plus dématérialisées  comme  les  mathématiques.  Non  seulement  les contraintes du biologiste et du mathématicien ne sont pas les mêmes, mais  encore  des  enquêtes  sociologiques  tendent  à  montrer  que  les individus sont assez différents. Elles indiquent que plus le chercheur navigue dans le concept (les mathématiques par exemple), plus il sera enclin  à  être  un  croyant  (peut  être  le  mathématicien  voit-il  dans  les mathématiques  une  sorte  de  langage  caché  de  l'Univers  ?)  ;  plus  le chercheur  se  coltine  à  la  matière  (géologues,  paléontologues, biologistes...), moins il a tendance à lever les yeux au ciel.

Karl Popper a joué un rôle majeur dans la définition des théories scientifiques,  pour  les  différencier  des  croyances  indémontrables,  en créant le principe de falsifiabilité.

Il postule que si une théorie ne peut jamais être fausse, c'est qu'elle relève de la croyance. Ses écrits, dans les années trente, comptent au rang  de  ces  théories-croyances  :  le  marxisme,  la  psychanalyse  et l'évolutionnisme darwinien.

Pour les sciences qui ont le plus les deux pieds dans la glaise, une très bonne théorie, en somme, permet de rendre compte de tout ce que l'on  observe  à  un  moment  donné  seulement.  La  théorie  du  vivant  a d'abord été fondée sur le monde visible, avant de se baser sur ce que

l'on voyait au microscope{20} (les cellules en grande partie) puis sur la connaissance du gène.

Avec l'outil microscope on ne pouvait différencier les archaea des bactéries, tandis qu'avec la séquence des gènes, avec la lecture de ces plans  d'usine  à  protéines,  on  a  conclu  qu'il  n'y  avait  pas  deux (eucaryotes  et  procaryotes)  mais  trois  grands  domaines  de  la  vie  : bactéries, archaea et eucaryotes.

Et les virus dans tout cela ? N'étant visibles qu'au microscope, ils sont  donc  à  caser  au  rayon  «  microbes  »,  mais,  sortis  de  ce  rayon, difficile  d'en  donner  une  définition  claire  et  consensuelle,  d'autant qu'ils n'ont pas de ribosome.

Parasites  (ne  pouvant  vivre  hors  d'un  hôte),  molécules  chimiques (molécules  cristallisables  et  donc  pas  des  êtres  vivants),  micro-organismes  (présence  d'ADN  et  d'ARN)  ?  Ils  sont  tout  cela séparément et à la fois. Le débat reste ouvert, tant ils sont complexes, variés et changeants.

Et les virus dans tout ça ?

« Il n'y a pas d'amour, il n'y a que des preuves d'amour », affirme le dicton populaire. Pour les virus, les choses en ont d'abord été ainsi.

Au XIXe siècle, il y avait des choses qu'on ne voyait pas mais dont on  constatait  les  effets  (la  rage  observée  par  Pasteur,  notamment) parce  qu'ils  étaient  virulents.  Avant  de  les  voir,  on  supposait l'existence  de  microbes  non  visibles  et  filtrables  (les  filtres  faisant  à peu près 0,2 micron) que l'on a appelés les ultravirus.

Et  puis,  au  XXe  siècle,  arrive  le  microscope  électronique.  Si  le microscope  standard  permet  de  multiplier  par  mille  la  vision,  le microscope  électronique,  lui,  permet,  pour  les  plus  performants,  de grossir  le  sujet  étudié  jusqu'à  2  millions  de  fois  !  Des  microscopes permettent même maintenant d'observer les molécules d'ADN.

Avec  ce  nouvel  outil,  on  a  pu  enfin  voir  les  virus  dont  on soupçonnait jusque-là l'existence. Ils sont apparus d'abord comme de tout petits microbes, puis on s'est rendu compte qu'ils étaient capables d'avoir de l'ADN ou, et ils sont les seuls dans ce cas, directement de l'ARN  comme  réservoir  de  message.  Les  gros  virus  peuvent  avoir ADN et ARN, et pour moi sont aussi « vivants » que les bactéries.

Cela  ne  résout  pas  le  fait  que  certains  morceaux  d'information (ADN ou ARN) du virus ne sont pas à l'intérieur des virus. On ne sait donc pas très bien les qualifier. Un peu comme un goal volant sur un terrain de football, ils se baladent librement d'une cellule à l'autre et peuvent  les  coloniser  mais,  entre-temps,  ne  résident  pas  dans  un corps,  dans  un  objet  définissable  (le  virus  étant,  lui,  en  dépit  de  sa complexité,  un  objet  identifiable).  Les  virus,  leurs  gènes  et  leurs stratégies  de  prolifération  restent  pour  une  bonne  part  énigmatiques. Nous n'avons pas fini de nous frayer un chemin à la machette et à la boussole dans cette forêt luxuriante que constitue le monde viral.
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Le déséquilibre microbien : 

quand la maladie survient

Dans  le  monde  du  visible,  les  organismes  et  organisations  se livrent  une  lutte  pour  la  conquête  du  territoire.  Les  nations  campent sur  leurs  frontières  et  de  temps  à  autre  lorgnent  de  l'autre  côté  ;  les entreprises se disputent âprement des parts de marché ; les espèces se supplantent  l'une  l'autre.  Il  en  va  de  même  dans  le  monde microscopique.

Notre  organisme  abrite  des  dizaines  de  milliers  d'autres organismes. Pour se tailler une place, non pas au soleil en l'occurrence mais au chaud, ils doivent souvent lutter les uns contre les autres.

Avec les antibiotiques naturels, les hommes ont su mettre à profit cette  lutte  des  micro-organismes  entre  eux.  La  pénicilline  n'est  rien d'autre que le produit d'un champignon assez commun qui sécrète des produits toxiques pour empêcher les bactéries de s'implanter.

Les  bactéries  se  tuent  les  unes  les  autres  mais  aussi  peuvent s'encourager mutuellement.

Elles  jouent  entre  elles  le  rôle  de  sergent  recruteur via des estafettes,  des  molécules  appelées  Quorum  Sensing.  En  ce  cas,  elles s'envoient  des  messages  disant  en  substance  :  «  Ici  c'est  un  bon endroit pour se multiplier. L'accueil est bon, la nourriture abondante et la concurrence peu féroce. Venez me rejoindre ! » La communication des  micro-organismes  est  très  complexe  et  ces  mêmes  molécules Quorum Sensing peuvent aussi collaborer à des visées nettement plus inamicales. Elles peuvent en effet servir à stimuler un virus présent au sein  d'une  bactérie  afin  de  réduire  la  population  des  bactéries présentes.

Ce  faisant,  elles  permettent  une  redistribution  massive  des  gènes des  bactéries  qui  infectent  ces  virus  et  participent  à  la  création  de bactéries plus résistantes.

Une  maladie  infectieuse  traduit  un  déséquilibre  entre  un  micro-organisme et son hôte.

La  plupart  du  temps,  nous  vivons  en  bonne  intelligence  avec  les milliers de micro-organismes qui vivent dans notre tube digestif, sur notre peau, etc. La prolifération d'une bactérie peut finir par tuer son hôte. Toutefois, le microorganisme n'est pas intelligent, il n'a pas de stratégie machiavélique. Contrairement à ce que laissent imaginer les images  utilisées  dans  certaines  campagnes  de  sensibilisation,  il  ne réfléchit pas dans sa petite tête de virus sournois au meilleur moyen de vous attaquer, le couteau entre les dents, pour mieux vous rendre malade. Comme disait Henri Michaux : «  Le microbe, lui, n'a pas le temps d'examiner le biologiste. » Tout ce qu'il veut, c'est se multiplier. S'il finit par tuer l'écosystème dans lequel il se répand, tant pis pour l'hôte  et  tant  pis  pour  son  encombrant  invité.  Le  microbe  n'était  pas adapté à son environnement ; c'est là le principe même de l'évolution. Vae victis !

De  la  même  manière,  lorsque,  ici  ou  là,  nous  saccageons  notre planète, ce n'est pas par haine de cette planète, c'est pour satisfaire un besoin  à  court  terme.  Le  comportement  des  micro-organismes  n'est pas plus délibérément destructeur ou suicidaire que le nôtre.
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L'obésité est une épidémie

Les bactéries, une nécessité pour la digestion

Il y a au moins cent fois plus de bactéries dans le tube digestif que de  cellules  que  nous  appelons  «  humaines  ».  Nous  les  nourrissons avec  ce  que  nous  ingérons  mais  elles  nous  nourrissent  aussi.  Sans elles,  nous  sommes  incomplets.  En  effet,  nous  ne  disposons  pas naturellement des enzymes nécessaires à la digestion d'une partie (en moyenne 25 %) de ce que nous absorbons, notamment les végétaux. Nous avons donc besoin de l'aide des bactéries capables de les digérer et de les transformer en calories.

Cette  question  est  devenue  un  enjeu  intellectuel  massif,  avec  des éléments très controversés.

En  étudiant  la  composition  des  bactéries  du  tube  digestif  d'un homme  à  un  autre,  on  remarque  un  certain  nombre  de  variations, notamment  géographiques.  L'écosystème  des  bactéries  des Américains  n'est  pas  le  même  que  celui  des  Chinois  ou  celui  des Africains.  Très  logiquement,  ce  que  nous  mangeons  détermine  en partie cet écosystème. Il ne sera pas le même si vous vous nourrissez de salades grecques ou de chili con carne. Les régimes alimentaires à base de végétaux sont ceux qui favorisent la plus grande biodiversité bactériologique  intestinale.  Cela  est  aussi  valable  pour  les  animaux. En  somme,  la  biodiversité  bactériologique  d'un  herbivore  est supérieure  à  celle  d'un  omnivore,  elle-même  supérieure  à  celle  d'un carnivore. Rien de difficile pour nous dans la digestion de la viande ; nous disposons naturellement de toutes les enzymes nécessaires à son assimilation. Le plus simple, en fait, ce qui en tout cas nécessiterait le moins de diversité bactériologique, c'est le cannibalisme ! Avec pour bémol que le cannibalisme favorise le développement d'une maladie à prion (comme la maladie dite de la vache folle) appelée Kuru. Cette maladie  a  été  diagnostiquée  chez  les  peuples  qui  s'adonnaient  à  des rites anthropophages en Nouvelle-Guinée. Kuru signifie « trembler de peur », et, effectivement, les victimes de cette maladie souffraient de troubles  neurologiques  se  manifestant  par  des  tremblements.  La démence  puis  la  mort  étaient  l'aboutissement  de  cette  pathologie aujourd'hui disparue.

 

Obésité la diversité bactériologique en question

En  étudiant  la  flore  intestinale  des  minces  et  des  obèses,  on s'aperçoit que la flore de ces derniers est considérablement appauvrie (pas en nombre total de bactéries mais en diversité, en variété).

Chez un homme lambda, la flore se constitue à 80 % de bactéries Firmicutes et à 20 % de bactéries Bacteroidetes. Chez un obèse, on ne retrouve  plus  que  5  %  de  Bacteroidetes,  alors  que  ce  sont  elles  qui fournissent le plus grand nombre d'enzymes facilitant la digestion.

L'idée  initiale  des  études  menées  il  y  a  quelques  années  par  le Dr  Jeffrey  Gordon  sur  ces  bactéries  était  de  démontrer  que  les personnes  obèses  avaient  plus  d'enzymes  pour  digérer  et convertissaient mieux les aliments en calories.

Elles devaient donc présenter une flore intestinale plus riche, plus variée. Le résultat des études a démontré exactement l'inverse.

La  variation  du  rapport  Firmicutes/Bacteroidetes  est  donc fortement  liée  à  la  prise  de  poids.  Mais  restait  à  déterminer  si  cette différence de flore était la cause ou la conséquence de l'obésité. Pour le savoir, l'équipe de Jeffrey Gordon a donc fait suivre des volontaires obèses ayant des régimes basses calories ou des régimes sans hydrates de  carbone.  Au  bout  de  deux  ans,  les  obèses  ayant  bien  suivi  leur régime  avaient  une  flore  plus  variée,  redevenue  proche  de  celle  des minces. Cette expérience tend à prouver que l'alimentation détermine la  composition  du  microbiote  intestinal.  Là  où  les  choses  se compliquent,  c'est  qu'une  autre  expérience,  menée  sur  des  souris, indique...  l'inverse  !  À  des  souris  élevées  dans  un  environnement stérile  (et  donc  sans  flore  microbienne),  Jeffrey  Gordon  a  transféré, greffé  pourrait-on  dire,  un  microbiote  d'obèse  ou  un  microbiote  de mince. Résultat : les souris auxquelles avait été transféré le microbiote d'obèse sont devenues obèses ; les autres sont restées minces.

L'obésité  est  donc  en  partie  une  conséquence  de  la  variation  du microbiote  intestinal,  elle-même  conséquence  de  l'obésité.  Plus encore,  le  diabète  lié  à  l'obésité  semble  aussi  se  transmettre  par  le microbiote chez les souris prédisposées.

Causes et conséquences s'interpénètrent trop pour offrir une lecture simple du phénomène.

 

Les probiotiques, aliments à la mode, sont-ils inoffensifs ?

Mon équipe et moi-même avons travaillé sur un nouveau membre des bactéries appelées Lactobacillus.

Cette  espèce  nouvelle  est  soupçonnée  de  donner  des  maladies graves aux oiseaux.

Le  résultat  de  l'expérience  nous  a  conduits  sur  des  chemins  bien différents de ceux que nous pensions emprunter. De façon générale, je me méfie des hypothèses, sauf quand le résultat est aux antipodes de ce que l'on attendait. Quand on a tout fait pour prouver quelque chose et que le contraire se produit, il y a de fortes chances que le résultat obtenu soit le bon. En l'occurrence, donc, je travaillais sur cette méga-bactérie envoyée par un ami ; bactérie qui avait pour particularité de tuer les autruches en leur bouchant l'estomac. N'ayant pas d'autruche sous  la  main,  j'ai  donné  cette  bactérie  à  des  poules  et,  avec  mon équipe,  nous  nous  sommes  mis  à  les  observer.  Au  lieu  d'avoir  une mortalité importante de poules, nous nous sommes retrouvés avec des poules  géantes  pondant  des  œufs  géants.  Poursuivant  l'expérience, nous avons donné d'autres formes de Lactobacillus à des poules qui, toutes, ont grossi plus que leurs congénères à qui nous n'en avions pas donné.

Ce résultat m'a conduit à m'intéresser de plus près à l'alimentation animale. Depuis un bon demi-siècle, en effet, le microbiote intestinal des  animaux  d'élevage  est  manipulé  de  façon  à  accélérer  leur croissance  et  leur  prise  de  poids.  Pour  ce  faire,  on  leur  donne  des

probiotiques{21},  les  fameuses  bactéries  Firmicutes  (les  Lactobacillus entre autres). Aux États-Unis (en Europe cela a été interdit en 2006), on  leur  donne  aussi  des  antibiotiques,  non  pas  dans  le  seul  but  de prévenir  les  épidémies  mais  comme  facteurs  de  croissance  et d'engraissement.  Il  me  semble  donc  pertinent  que  la  communauté scientifique  se  pose  la  question  suivante  :  si  les  antibiotiques favorisent  l'engraissement  des  animaux,  pourquoi  ne  se  préoccupe-t-on pas de ce qu'ils font chez les enfants ? Non seulement il faudrait s'interroger sur les effets de la prescription abondante d'antibiotiques, mais encore il faudrait peut-être s'inquiéter de la nouvelle mode des alicaments  et  autres  probiotiques,  qui  ne  sont  rien  d'autre  que  des bactéries (Lactobacillus ou Bifidobacterium). En somme, on donne à nos enfants ce qui est utilisé dans l'élevage intensif. On les engraisse peut-être comme sont engraissés les veaux, vaches, cochons, couvées dans les fermes ! Avec les antibiotiques et les probiotiques (qui tous deux peuvent tuer ou renforcer la flore associée à la prise de poids), on  change  l'écosystème  interne  de  l'être  humain.  Avec  quelles conséquences sur la prise de poids ?

Nous  avons  mis  au  point,  avec  mon  équipe,  une  technologie permettant  de  quantifier  les  Lactobacillus.  Sur  des  prélèvements  de flore intestinale envoyés par des médecins, nous avons trouvé qu'il y avait plus de Lactobacillus chez les obèses que chez les individus non obèses.  Impossible  cependant  d'affirmer  péremptoirement  que  les Lactobacillus  sont  les  grands  responsables  de  l'obésité.  Il  serait toutefois  bien  étrange  que  les  humains  soient  les  seuls  mammifères qui ne prennent pas de poids en ingérant des probiotiques. Impossible, d'un  autre  côté,  pour  leurs  promoteurs,  de  démontrer  que  les probiotiques sont bénéfiques pour la santé.

Il  serait  en  tout  cas  bon  et  largement  temps  de  s'y  intéresser.  On observe  une  sorte  d'épidémie  mondiale  de  la  prise  de  poids  et personne,  jusqu'à  ce  jour,  ne  s'était  posé  la  question  de  l'implication des traitements antibiotiques et de la mode des probiotiques dans ce phénomène  de  masse.  Sans  être  un  chaud  partisan  du  principe  de précaution,  j'estime  que  nous  avons  assez  d'éléments  pour  ouvrir sérieusement le dossier.

Reste  qu'il  est  toujours  difficile  de  faire  revenir  les  gens  sur  des opinions  bien  ancrées,  martelées  depuis  des  années  par  de  puissants lobbies industriels et confortées par des présupposés psychologiques comme  par  exemple  l'idée  de  pureté  associée  à  la  couleur  blanche. Les  probiotiques  et  le  lait  sont  nécessairement  des  «  alliés  de  votre santé », comme disent les slogans publicitaires, puisqu'ils sont blancs donc purs : CQFD. Il y a fort à parier que des produits grumeleux et marron  remporteraient  nettement  moins  de  succès  auprès  des consommateurs.

Cette vision des microbes médicaments, des « gentils » microbes, relève en partie pour moi de la vision « Blanche‐Neige » de la nature relayée  par  le  marketing  bio.  D'une  part,  nous  aurions  les médicaments  issus  de  l'industrie  pharmaceutique,  des  produits chimiques donc, et en tant que tels forcément suspects. D'autre part, voici  les  microbes,  des  organismes  vivants  issus  de  la  fermentation, donc labellisés « naturels » et inoffensifs.

Les  microbes  en  soi  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais.  Ils  sont  en revanche  beaucoup  plus  complexes  et  malaisés  à  connaître  que  les produits chimiques.

Une tendance passéiste assez à la mode voudrait que la nature soit bonne  par  principe.  La  nature,  la  science  l'a  en  partie  domptée  pour l'empêcher  de  nous  tuer  !  Il  me  souvient  avoir  entendu  parler  de randonneurs  qui,  dans  un  parc  naturel,  avaient  consommé  des champignons trouvés sur place et en étaient morts. Ils ont été, à mon avis,  victimes  d'une  sorte  de  fantasme  qui  fait  de  la  nature  un  Eden bienveillant et de la science le grand méchant loup perturbateur de ce paradis  originel.  Il  s'agit  là  d'un  écologisme  naïf  et  finalement dangereux pour ses adeptes. Moi-même spécialiste des écosystèmes, je suis ce que l'on peut appeler un écologiste. Mais je ne prête pas à la nature des intentions bienveillantes. Je la connais trop bien.

 

L'obésité est contagieuse

La qualité de l'alimentation, la nature des bactéries de notre flore intestinale mais aussi leurs interactions jouent un rôle dans l'obésité, sans  oublier  le  facteur  génétique.  Reste  que,  pour  l'instant,  la meilleure parade trouvée à l'obésité, ce sont les femmes françaises qui la  pratiquent  le  mieux  :  se  peser  quotidiennement.  La  balance  entre l'entrée et la dépense de calories est à gérer très régulièrement. Il suffit en effet de prendre un kilo par an, soit moins de trente grammes par jour, pour devenir obèse en quelques années. On constate aussi, sans que  vienne  pour  l'instant  l'expliquer  une  théorie  scientifique,  que l'obésité est contagieuse. Avoir un proche obèse multiplie les chances de  le  devenir.  Faut-il  imputer  à  cette  contamination  des  causes alimentaires  (repas  pris  en  commun),  sociologiques  (dérive progressive  des  normes  corporelles),  psychologiques  (imitation), microbiennes (dérèglement de l'écosystème intestinal) ? Nul ne le sait. Quoi  qu'il  en  soit,  l'obésité  est  transmissible.  Nous  sommes  même maintenant  confrontés  à  une  véritable  pandémie  et  nous  ne  pouvons plus  nous  satisfaire  des  explications  fournies  jusqu'ici  :  alimentation trop calorique et sédentarisation. En d'autres termes, on ne peut plus se contenter d'incriminer le pop-corn devant la télévision. En effet, les Américains n'ont pas changé leurs habitudes alimentaires depuis une trentaine  d'années.  Ils  n'ont  pas  non  plus  modifié  leur  pratique  du sport. Pendant ce temps-là, la courbe de croissance de l'obésité, elle, ne cessait de grimper de façon vertigineuse. Qu'on le veuille ou non, l'alimentation  n'est  pas  seule  en  cause.  La  génétique  non  plus  ne saurait répondre entièrement à cette problématique. Une communauté chinoise,  dont  une  partie  s'est  expatriée  en  Californie,  a  été  étudiée sous  l'angle  de  la  prise  de  poids.  Tous  les  membres  de  la  famille installés  en  Californie  ont  grossi  plus  que  ceux  restés  en  Chine  ! L'obésité  est  donc  bien,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  transmissible. C'est une véritable épidémie.

Il existe par ailleurs des travaux suggérant qu'un virus adénovirus serait associé chez l'homme à l'obésité. Il peut en tout cas rendre les souris obèses.
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Le cancer ; quand virus et bactéries sont en cause

On  peut  aussi  parler  d'épidémie  pour  le  cancer.  Une  récente campagne  de  prévention  du  cancer,  pour  le  moins  anxiogène,  le  dit assez  bien  :  «  Un  Français  sur  deux  a  ou  aura  un  cancer.  »  Pierre Desproges  tentait  de  mettre  à  distance  l'angoisse  du  cancer  quand  il déclarait, avant d'y succomber : « Moi, le cancer, je ne l'aurai pas, je suis contre ! » « Le crabe » reste la première de nos inquiétudes, plus que les maladies infectieuses. Et pourtant...

Les  premiers  cancers  (le  plus  souvent  des  leucémies)  dont  on  a compris  la  cause  étaient  liés  à  des  expositions  physico-chimiques (radiations,  benzène,  etc.).  Ce  sont  encore  ces  causes  qui  restent  la préoccupation majeure dans l'esprit du grand public. Elles entrent en résonance  avec  la  vision  terrifiée  que  beaucoup  d'entre  nous  ont actuellement  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Il n'est  que  de  voir  la virulence  des  débats  sur  les  antennes  téléphoniques,  poteaux électriques  et  autres  pesticides  pour  s'en  convaincre.  Les  causes infectieuses, elles, ne connaissent pas la même célébrité. Pourtant, dès le début du XXe siècle, a été identifié (chez la souris) un cancer viral, le  sarcome  de  Rous.  Plusieurs  des  derniers  prix  Nobel  de  médecine ont  été  attribués  à  des  chercheurs  se  consacrant  aux  causes infectieuses du cancer. La science avance en effet énormément sur ce sujet.  Il  reste  que  les  gens  sont,  pour  la  plupart,  toujours  persuadés que l'ulcère gastrique et le cancer de l'estomac sont à porter au compte du stress.

 

Ulcère gastrique et cancer de l'estomac

Le  coupable  désigné  n'est  pas  le  bon.  Le  fauteur  de  trouble,  en l'occurrence,  est  la  bactérie  Helicobacter  pylori.  Robin  Warren  et Barry  Marshall,  deux  chercheurs  australiens,  ont  obtenu  en  2005  le prix  Nobel  de  médecine  pour  cette  découverte.  Face  au  scepticisme général,  Marshall  décide  un  jour  de  1985  de  jouer  les  cobayes.  Il avale  une  dose  d'Helicobacter  pylori  et,  effectivement,  tombe rapidement  malade.  Il  sera  efficacement  soigné  par  un  traitement antibiotique. Ce n'était pas la première fois qu'un scientifique décidait de devenir son propre cobaye (lui ou sa famille), avec des issues plus ou moins heureuses. En 1898, sir Patrick Manson fait piquer son fils par  un  moustique  apporté  de  Rome  afin  de  prouver  le  mode  de transmission  du  paludisme  chez  les  hommes  (après  l'avoir abondamment testé chez les oiseaux). Le fils-cobaye guérit avec de la quinine. Dans les années 1970, aux États-Unis, dans le but de trouver un vaccin contre le paludisme, Clyde se fit piquer 2 700 fois par des moustiques  en  quelques  jours.  Plus  dramatique  est  l'histoire  de

l'étudiant péruvien Daniel Carrión{22}, tombé au champ d'honneur de la médecine  infectieuse  en  1885.  S'étant  inoculé  une  maladie  appelée verruga du Pérou, il développa les symptômes d'une autre maladie, la fièvre  d'Oroya,  prouvant  ainsi  que  les  deux  maladies  avaient  une origine  commune  (en  l'occurrence  la  bactérie  Bartonella bacilliformis). Une quarantaine de jours après l'inoculation, non sans avoir soigneusement consigné par écrit les progrès de la maladie chez lui,  il  succomba  à  sa  propre  expérience.  Dans  un  registre  moins dramatique, dans les années trente, un couple de chercheurs polonais et leurs techniciens cultivaient sur eux-mêmes des... poux de corps. Il fallait, en effet, environ un millier de poux pour produire une dose de vaccin contre le typhus.

Pour en revenir à la bactérie Helicobacter pylori, mieux vaut donc soigner un ulcère gastrique avec des antibiotiques qu'avec des séances de yoga. Dans les pays riches, les cancers liés à Helicobacter pylori tendent à diminuer. Dans les pays les plus pauvres, la transmission de cette bactérie est liée à un manque d'hygiène. Le défaut d'installations sanitaires  et  de  traitement  des  eaux  usées  favorise  la  contamination des populations par les bactéries présentes dans les matières fécales. Le nombre de morts liées à ce que l'on appelle « le péril fécal » est impressionnant.  Le  touriste  occidental  peut  en  avoir  un  vague  et désagréable  aperçu  lorsqu'il  subit  ce  que  l'on  appelle  communément une tourista. Ce nom qui fleure bon les vacances sous le soleil désigne en fait une diarrhée aiguë. On l'attrape notamment en consommant des fruits  et  légumes  lavés  par  de  l'eau  souillée  ou  manipulés  par  des mains à l'hygiène douteuse et par la salive.

Plus généralement, l'OMS estime que 80 % des maladies des pays en développement sont liées à l'eau : elles font chaque année près de 1,7 million de morts. L'accès à l'or bleu est un enjeu majeur pour les sociétés  humaines  qui  se  sont  toujours  implantées  et  développées autour de points d'eau. On ne compte plus le nombre de sources ayant été considérées comme sacrées, et, aujourd'hui, cette sacralisation se manifeste  à  travers  le  business  très  rentable  des  eaux  minérales auxquelles on ne finit pas de prêter des vertus qui restent à prouver. Pour ne prendre qu'un exemple de catastrophe sanitaire engendrée par cette  question  cruciale  de  l'eau,  rappelons  le  désastre  qu'a  été l'introduction  massive  du  lait  en  poudre  en  Afrique  noire  dans  les années soixante. Non stérilisée et souvent même non potable, l'eau qui a servi à diluer le lait en poudre contenait des microbes que les jeunes enfants n'auraient dû rencontrer que bien plus tard dans la vie. Le lait en poudre qui devait sauver des vies en a finalement abrégé beaucoup. L'eau  stagnante  est  partout  un  véritable  réservoir  à  bactéries  et maladies  diverses  comme  elle  est  aussi  une  véritable  pouponnière  à moustiques (qui transmettent le paludisme, la dengue, la fièvre jaune, etc.).  Même  votre  piscine  n'est  pas  exempte  de  dangers.  Pas  de méduses  et  pas  de  requins  dans  cet  espace  de  baignade  créé  par l'homme mais, en revanche, quelquefois (rarement) des amibes libres responsables  de  méningites  et,  beaucoup  plus  souvent,  des  virus (papillomavirus)  donnant  des  verrues.  Quand  l'homme  modifie  son écosystème (en l'occurrence création d'un plan d'eau), il peut sans le vouloir  favoriser  le  développement  d'organismes  vivants.  C'est  ainsi que  le  chlore  favorise  le  développement  de  certaines  algues  qui, contrairement  aux  yeux  rougis  des  nageurs,  semblent  apprécier  tout particulièrement  cette  tentative  de  stérilisation  des  piscines.  Il  en  va de  même  pour  cryptosporidium,  un  parasite  unicellulaire  qui  a développé  rapidement  par  sélection  une  résistance  à  la  majorité  des désinfectants, y compris le chlore. Par la fréquentation des piscines il s'est  massivement  répandu,  provoquant  de  véritables  épidémies.  La pathologie  qu'il  déclenche,  la  cryptosporidiose,  se  manifeste notamment  par  d'importantes  diarrhées,  potentiellement  très dangereuses pour les individus au système immunitaire affaibli.

Cancer de l'utérus

Le cancer de l'utérus est lui aussi lié à un virus, le papillomavirus. Harald zur Hausen, qui a établi le lien entre ce virus et le cancer du col de l'utérus, a obtenu en 2008 le prix Nobel de médecine pour ses travaux. Depuis longtemps, on soupçonnait le caractère sexuellement transmissible  de  ce  cancer.  C'est  récemment,  en  revanche,  qu'a  été établi  que  70  %  des  cancers  de  la  gorge  étaient  aussi  liés  au  même virus.  À  mon  sens,  pour  éradiquer  en  grande  partie  ces  cancers,  il faudrait  songer  à  mener  une  campagne  de  vaccination  massive  des populations,  à  la  fois  hommes  et  femmes,  car  il  s'agit  d'une  MST (Maladie Sexuellement Transmissible).

 

Lymphome

Toujours  dans  la  (finalement  assez  large)  catégorie  des  cancers transmissibles, on trouve le lymphome. Dans 25 % des cas, ce cancer du  système  lymphatique  est  dû  au  virus  de  la  mononucléose infectieuse.  Voilà  donc  un  virus  responsable  de  cancer  facilement transmissible puisque passant par la salive.

 

Hépatites et cancers du foie (l'exception française)

Les  cancers  du  foie,  pour  leur  part,  ne  sont  pas  uniquement imputables  à  l'alcool  qui  ne  serait  ici  qu'un  cofacteur.  Le  virus  de l'hépatite serait le facteur majeur de ces cancers. En France, mille cinq cents  personnes  meurent  tous  les  ans  des  conséquences  de l'hépatite  B.  Les  rumeurs  qui  ont  voulu  que  le  vaccin  contre l'hépatite  B  soit  responsable  de  scléroses  en  plaques  ont,  en  fait, surtout servi la cause de ce dangereux virus. Arrêter de vacciner les populations, c'est baisser les bras devant sa propagation. La sclérose en  plaques  étant  une  maladie  dont  la  cause  n'est  pas  connue,  les familles  veulent  absolument  lui  trouver  un  responsable.  C'est  le vaccin contre l'hépatite qui a fait les frais de cette chasse au coupable, en France seulement. Le vaccin est souvent la victime expiatoire des peurs  collectives,  ce  qui  s'explique  notamment  par  le  fait  que  la vaccination  est  un  acte  médical  très  répandu.  Si  l'on  cherche  un dénominateur  commun  aux  personnes  atteintes  de  telle  ou  telle maladie,  nul  doute  qu'on  en  trouvera  toujours  un  :  la  vaccination. Pourtant,  le  niveau  de  sécurité  des  vaccins  s'est  considérablement élevé  au  cours  du  XXe  siècle  et  leur  dangerosité  est  sans  commune mesure  avec  celle,  réelle,  des  premiers  vaccins.  Le  vaccin  contre  la rage,  par  exemple,  était  cultivé  sur  du  tissu  nerveux  de  lapin  et pouvait donc attaquer le système nerveux humain. Les Français sont les  seuls  à  croire  à  un  lien  entre  la  sclérose  en  plaques  et  le  vaccin contre  l'hépatite.  Notre  pays  compte  donc  autant  de  victimes  de  la sclérose  en  plaques  mais  plus  de  victimes  de  l'hépatite  B  que  les autres pays.
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Stratégies microbiennes, le choix des armes

Nous  sommes  donc  un  écosystème  très  peuplé,  et  les  maladies infectieuses qui nous touchent sont des querelles entre les habitants de cet  écosystème.  Un  virus  comme  celui  du  sida  ne  cherche  pas  autre chose  que  la  conquête  d'un  territoire  pour  assurer  sa  propre multiplication. S'il se fait au départ assez discret, ne rendant pas très malade au début de son expansion, c'est afin de pouvoir se multiplier tranquillement  le  plus  longtemps  possible.  C'est  une  des  multiples stratégies  des  virus.  Pour  certains  scientifiques  —  les  scientifiques ayant tendance à avoir beaucoup de théories sur tout —, cette relative non-agressivité primordiale témoigne d'un haut niveau d'adaptation du virus.  En  somme,  ceux  qui  passeraient  une  sorte  de  «  pacte  »  avec l'organisme  hôte  seraient  les  plus  évolués.  C'est  une  théorie  ;  je  n'y crois pas. Certains virus, la variole par exemple, sont incroyablement agressifs ; ils se multiplient beaucoup, très vite et tuent à une vitesse folle. Cette stratégie marche aussi très bien.

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  décréter  que  telle  stratégie  est meilleure que telle autre. Sur le champ de bataille de ce que l'on peut appeler  la  guerre  économique,  il  y  a  des  entrepreneurs  qui  ont  basé leur stratégie sur la vitesse et l'agressivité, d'autres sur la lenteur et la coopération.  Les  deux  tactiques  peuvent  s'avérer  payantes.  Chacun peut tirer son épingle du jeu avec des armes différentes.

 

L'homme, pour résumer

Est  un  écosystème (pour  chaque  cellule  eucaryote,  on  compte environ  cent  bactéries  et  mille  virus) complexe,  vivant  dans  des écosystèmes complexes.

Nous  abritons  des  milliards  de  micro-organismes  qui  peuvent varier  en  fonction  des  zones  géographiques  où  nous  vivons,  et  nous rencontrons tous les jours des milliards de bactéries et virus qui, eux aussi,  varient  en  fonction  de  l'endroit  où  nous  habitons.  Avec  mon équipe,  par  exemple,  nous  avons  identifié  chez  des  Africains  des bactéries du tube digestif que l'on ne retrouve pas chez les Européens. Quels  rôles  peuvent  jouer  ces  bactéries  dans  les  infections,  l'obésité ou  la  protection  du  tube  digestif  ?  Si  nous  n'avons  pas  encore  de réponse  à  cette  question,  en  revanche,  nous  savons  qu'il  reste beaucoup,  pour  ne  pas  dire  immensément,  à  découvrir  sur  les interactions entre notre propre écosystème et ceux dans lesquels nous évoluons.
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Demain, quelle évolution pour quelles espèces ?
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Prévoir les écosystèmes de demain : 

une absurdité, un fantasme

Si on remarque, d'une part, l'appauvrissement de l'écosystème dans lequel l'homme vit, on observe actuellement, d'autre part, un flux des espèces de la zone intertropicale vers les zones tempérées et froides. La  zone  intertropicale,  chaude  et  humide,  constitue  un  réservoir  de créativité  biologique  nettement  plus  important  que  les  zones tempérées.  C'est  en  quelque  sorte  l'incubateur  des  organismes  de demain ; c'est là que se mélangent le plus les espèces, là que se trouve la plus grande fertilité. Il est d'ailleurs possible que le réchauffement de la planète entraîne une plus grande fertilité des espèces. Possible, mais  pas  certain.  Nul  ne  peut  dire  ce  que  sera  l'avenir.  Les modélisations  qui  tentent  de  le  prévoir  sont,  à  mon  avis,  vouées  à l'échec  tant  il  y  a  de  paramètres  (non  seulement  scientifiques  mais aussi  humains  et  sociaux)  à  prendre  en  compte.  Reste  que  les  êtres humains  ont  une  telle  angoisse  du  changement  qu'ils  sont  prêts  à croire tous les Nostradamus qui voudront bien lever le voile sur leur avenir.  Ils  manifestent  aussi  une  étonnante  capacité  à  transformer  la science  en  sorcellerie  ;  ainsi  l'astronomie  en  astrologie.  Si  les astronomes  ont  eu  autant  d'influence,  s'ils  étaient  si  bien  en  cour auprès des princes et monarques de toutes sortes, c'est que, capables de prédire une éclipse, ils étaient donc en partie capables de prédire l'avenir.  Mais,  pouvoir  annoncer  un  phénomène  qui  obéit  à  des  lois physiques,  ce  n'est  pas  être  en  mesure  de  prévoir  l'issue  d'un  conflit armé ou d'une intrigue sentimentale. Selon Voltaire, « l'astrologie est née quand le premier charlatan a rencontré le premier physicien ».

Cependant,  on  ne  peut  pas  tracer  une  frontière  imperméable  et évidente  entre  scientifiques  et  charlatans.  Certes,  il  existe  des charlatans patentés qui n'ont aucun rapport, de près ou de loin, avec la science,  mais  on  a  aussi  de  magnifiques  escroqueries  scientifiques, conscientes  ou  inconscientes.  Nous  l'avons  dit,  les  astrophysiciens, capables  de  prédire  les  éclipses  et  donc  l'avenir,  ont  très  rapidement été consultés pour tout autre chose que leur seule science des astres. Si  les  astrophysiciens  ont  maintenant  déserté  les  couloirs  des  palais pour regagner leurs observatoires, ils ont été remplacés dans leur rôle de devins officiels par la modélisation mathématique prédictive.

 

La modélisation prédictive :

l'illusion de pouvoir tout contrôler

Certains  mathématiciens,  en  effet,  construisent  des  modèles  pour prédire  l'avenir.  Ils  prétendent  par  exemple  pouvoir  augurer  la propagation de telle ou telle épidémie.

Leur chef de file, notamment, publie tous les ans des prévisions qui ont ceci de constant qu'elles ne sont strictement jamais vérifiées. Avec une  belle  régularité,  il  annonce  des  choses  dont  on  peut  être  certain qu'elles ne se produiront jamais comme il les décrit.

Certes,  on  ne  peut  pas  refuser  à  ces  mathématiciens  la  qualité  de scientifiques mais ils peuvent aussi être qualifiés de charlatans dans la mesure où ils utilisent des outils scientifiques à des fins qui n'en sont pas. L'avenir n'est pas réductible à nos prédictions ; les paramètres à prendre en compte dépasseront toujours nos possibilités de calculs.

Même des revues scientifiques réputées ouvrent leurs colonnes à ce type de prédictions ; la recherche du sensationnel ne concerne pas que les magazines vendus en kiosque.

On comprend aisément le besoin qu'ont les gouvernants de se doter d'analyses,  d'études  prospectives  et  autres  outils  pour  tenter  de maîtriser  l'avenir.  Vouloir  estimer  l'ampleur  et  l'impact  de  tel  ou  tel phénomène n'est pas une mauvaise chose en soi mais, une fois que les autorités  sanitaires  ont  en  main  une  étude  donnant  une  fourchette allant  de  deux  à  trente  millions  d'individus  potentiellement  touchés par une épidémie, en quoi sont-ils plus avancés ?

Quand  je  parle  de  charlatanisme  scientifique,  je  ne  parle  pas nécessairement  d'une  volonté  consciente  de  duper  la  communauté scientifique et le grand public. La passion de la science peut s'avérer tout  aussi  dangereuse  et  dévorante,  voire  plus,  que  les  relations coupables entre certains lobbies et les chercheurs. Autant on peut tuer ou mourir pour une passion (y compris scientifique), autant un escroc (y compris scientifique) ne donnera pas sa vie pour de l'argent. Pour quelques  vrais  tricheurs,  on  compte  infiniment  plus  d'individus honnêtes mais aveuglés par leur désir forcené d'aboutir à un résultat escompté, de confirmer leurs hypothèses.

 

Neutralité : le pays où l'on n'arrive jamais

Imaginons que, pour valider le résultat d'une expérience, il faille la répéter  trois  ou  quatre  fois.  Si  une  des  tentatives  ne  donne  pas  le résultat escompté, le chercheur aura spontanément tendance à vérifier la validité de l'expérience pour cette tentative décevante mais pas pour les autres.

Rien n'étant jamais parfait, il trouvera presque toujours des raisons (méthodologiques,  techniques,  etc.)  justifiant  que  ce  résultat,  qui  ne va pas dans son sens, soit écarté du résultat final. Pas de malhonnêteté dans cette démarche, juste une tendance naturelle à écarter ce qui ne correspond  pas  à  nos  attentes.  De  toute  façon,  les  résultats  sont toujours  peu  ou  prou  biaisés  (au  moins  par  le  «  biais d'observations »). Il n'y a pas de résultat neutre, cela n'existe pas.

C'est  la  raison  pour  laquelle  j'estime  qu'il  faut  au  moins  deux équipes  de  chercheurs,  travaillant  sur  le  même  sujet  mais indépendantes l'une de l'autre, pour qu'une conclusion (analysée enfin par une troisième équipe) soit considérée comme crédible. Avant de la valider, il faut que ces deux équipes trouvent la même chose avec des résultats  significatifs  sur  des  chiffres  conséquents  et  non  sur  des résultats  susceptibles  de  quantité  d'interprétations.  Pour  moi,  la science  n'est  pas  subtile,  elle  ne  doit  pas  l'être.  Les  finasseries,  les arguties et querelles jésuitiques sur d'infimes pourcentages ne sont pas notre  affaire  ;  elles  laissent  trop  la  part  belle  aux  errements  de l'interprétation subjective.

Pendant  des  décennies,  dans  ma  discipline,  les  maladies infectieuses,  la  méthode  dominante  de  recherche  était  la  vérification de l'hypothèse. En somme, le chercheur fonctionnait ainsi : « Je pense savoir  assez  de  choses  pour  avoir  une  opinion.  Cette  opinion,  je  la formule, et je vais réunir les conditions pour permettre de démontrer que  j'ai  raison.  »  Alors,  bien  sûr,  c'est  la  base  de  notre  métier,  le chercheur  va  mettre  des  témoins  (négatifs  et  positifs),  mais  jamais assez  finalement  pour  contrebalancer  le  fait  qu'il  a  monté  cette expérience à seule fin de prouver qu'il avait raison.

Cette  méthode  de  recherche  basée  sur  l'hypothèse  a  largement  et longtemps  été  la  plus  encouragée.  À  tort  à  mon  avis,  puisque  les projets ainsi financés sont largement biaisés et ont pour inconvénient non négligeable qu'ils... ne se réalisent pas. Ce problème a généré en réponse  une  phase  actuelle  de  la  science,  la  méta-analyse,  qui implique  que  les  chercheurs  étudient  dix,  douze,  quinze  études différentes ! En se penchant notamment sur la qualité méthodologique des ces études. Puis ils tirent des conclusions de la divergence ou de la convergence des résultats obtenus. Si la majorité des études donne un résultat  similaire,  il  y  a  alors  de  fortes  chances  pour  que  ce  résultat soit valide.

 

Hypothèse et curiosité ; à chacune son heure

Pour  moi,  le  scientifique  mû  par  la  curiosité  est  un  pêcheur  qui jette ses filets et étudie tous les poissons qu'il a ramenés, sans rejeter à la  mer  ceux  qu'ils  ne  s'attendaient  pas  à  trouver.  C'est  ainsi,  et seulement  ainsi,  que  l'on  peut  découvrir  de  nouvelles  espèces  de poissons. Le scientifique qui ne fonctionne que par hypothèses et ne remet jamais en cause la théorie dominante se condamne pour sa part à traquer toujours la même espèce, là où il sait pouvoir en trouver des bancs entiers, mais sans se donner la chance de découvrir des choses dont il ne soupçonnait même pas l'existence.

Je n'ai pas d'hostilité de principe à l'encontre de la théorie ; je sais trop  bien  qu'il  faut  toujours,  à  un  moment  donné,  rassembler  les connaissances  que  l'on  a  engrangées  pour  en  faire  la  synthèse  et pouvoir continuer à avancer. Cependant, j'estime que le moment de la science  que  nous  vivons,  qui  est  une  période  foisonnante d'accumulation de données, n'est pas encore le temps de la synthèse. Pour prendre une comparaison, disons qu'en matière de géographie, il y  a  d'abord  le  temps  des  découvreurs  puis  celui  des  cartographes. Avec la révolution génomique, nous en sommes encore au temps des découvreurs.  Les  cartographes  auront  leur  heure,  plus  tard.  Avec  le séquençage  du  génome  nous  sommes  à  l'aube  de  découvertes  que nous ne pouvons même pas imaginer. La génétique est d'ores et déjà venue  bousculer  beaucoup  de  nos  représentations,  et  notamment celles issues du darwinisme.
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Que nous dit la science d'aujourd'hui ?

Globalement,  la  recherche  fondée  sur  l'hypothèse  perd  du  terrain et,  contrairement  à  ce  que  l'on  peut  entendre  ici  ou  là,  la  science, depuis  une  dizaine  d'années,  est  incroyablement  productive.  La science actuelle tend enfin à favoriser la « recherche exploratoire », à l'aide  de  nouveaux  outils.  Cette  recherche  se  fonde  sur  l'audace,  la curiosité  et  l'utilisation  de  nouveaux  outils  dans  des  secteurs  où  ils n'avaient  pas  encore  été  employés.  Dans  ce  domaine,  les  Asiatiques sont en train de réaliser une avancée spectaculaire, en particulier les Chinois.  Quant  aux  Indiens,  ils  sont  en  train  de  créer  des  moyens humains  d'une  puissance  inégalable  ;  dans  leurs  nombreuses  écoles, ils « produisent » des ingénieurs en série.

Les  nouveaux  outils  informatiques,  la  place  de  plus  en  plus prégnante  d'Internet,  en  l'espèce,  favorisent  aussi  l'essor  d'une nouvelle  presse  scientifique  plus  audacieuse.  Un  nouveau  groupe  de presse américain, PLOS, met en ligne gratuitement ses journaux. Plos One, plus  précisément,  couvre  les  domaines  de  la  biologie  et  de  la médecine.

Chaque chercheur paye pour publier son article. N'est évaluée que la  qualité  scientifique  du  texte,  mais  pas  son  audimat  potentiel.  Le résultat  en  est  que  les  papiers  les  plus  intéressants,  les  plus révolutionnaires  s'y  trouvent.  Ils  vont  bientôt  damer  le  pion  à  des titres plus institutionnalisés.

 

Craig Venter : héros épique de la science moderne

Nous sommes dans une phase de bouillonnement intense, dans une sorte de Far West, avec ses héros épiques comme Craig Venter. Celui-ci  a  fondé  la  première  entreprise  privée  de  séquençage  du  génome. Pour  tenter  de  le  doubler  dans  cette  course  au  séquençage,  les  plus puissants  gouvernements  se  sont  alliés.  Le  résultat  est  un  match  nul entre  ce  David  de  l'industrie  et  le  Goliath  étatique.  Pour  la communauté  scientifique,  Venter  est  une  sorte  de  héros  et  sa  vie  un feuilleton. Il a aussi acheté un bateau avec lequel il est allé en mer des Sargasses ramasser un maximum de microbes dont il a séquencé tous les gènes. C'est là, tout simplement, la première expérience de « méta-génomique  »,  c'est-à-dire  l'observation  de  l'ADN  de  communautés entières de microbes sans même chercher à identifier les microbes en question. Il s'agit d'un champ entièrement nouveau pour la recherche. Au  compte  de  ses  «  exploits  »,  il  faut  aussi  porter  la  création  du premier virus de synthèse, le premier virus artificiel, et de la première bactérie  artificielle  (qui  porte  le  joli  nom  de  Mycoplasma Laboratorium).

Loin  de  l'image  communément  répandue  de  Professeur  Nimbus maladroit  et  rêveur,  c'est  un  chef  d'entreprise  milliardaire  et  un aventurier de la science. À ce titre, il ne s'est pas fait que des amis. Soit que certains le jalousent, soit que d'autres (les mêmes ?), compte tenu de son style et de ses méthodes non conventionnelles, lui dénient la qualité de scientifique.

De toute façon, il est rarement bon d'avoir raison trop tôt. Pytheas, grand  navigateur  marseillais  de  son  état,  aux  alentours  du  IIIe siècle avant J.‐C., a raconté que, au cours d'un de ses périples, il avait croisé des montagnes de glace (banquises) et surtout atteint des terres où il n'y  avait  plus  d'alternance  entre  le  jour  et  la  nuit  ;  ce  qui  était parfaitement  impensable  dans  les  zones  géographiques  tempérées. Personne ne l'a cru, et il a fallu attendre la Renaissance pour que ses découvertes soient reconnues. Hommage posthume de la science, son nom a été donné à un cratère lunaire et à une rue de Marseille.

Dans  mon  laboratoire,  nous  avons  aussi  une  étudiante  qui  fait preuve de cet esprit d'audace de la science actuelle. Elle a choisi de s'intéresser  à  des  sortes  de  poches  d'eau  situées  dans  le  désert  du Sahara.  Datant  de  l'époque  où  le  Sahara  n'était  pas  un  désert,  ces poches  abritent  une  population  microbienne  qui  n'a  pas  frayé  avec d'autres milieux depuis des millénaires. Nous ne savons pas encore ce que nous allons y trouver comme nouveaux virus, mais nous allons en trouver, c'est certain.

Les temps de la science :

création, académisation, momification

Avec  l'exploration  de  ces terra  incognita, la  microbiologie  vit  ce qu'a pu vivre la marine aux XVe et XVIe siècles quand elle découvrait des continents.

Cette    période    de    découvertes    tous    azimuts    entraîne immanquablement  son  cortège  de  tensions  et  d'amertume.  Certains, comme  dans  les  grandes  compétitions  sportives,  sont  contraints  à  se retirer de la course. La période étant aventureuse, la compétition est rude.

Devant le foisonnement de nouveautés, il devient plus que difficile d'en faire la synthèse, sans compter que, d'année en année, les choses s'accélèrent.  Si,  actuellement,  séquencer  un  génome  humain  coûte environ dix mille dollars, cela signifie que dans quelques années nous aurons  séquencé  des  dizaines  de  milliers  de  génomes  humains. L'heure sera alors à la méta-analyse de ce séquençage, et qui peut dire ce qu'il en sortira ? Qui sait ce que nous allons trouver ?

Une fois encore, et c'est Kuhn qui a bien développé cette idée, tout cela est une affaire de cycles. La création de nouveaux outils, à mon sens, précède et favorise les révolutions scientifiques et artistiques. À une période d'intense création succède une période de développement de  ces  nouveautés,  suivie  d'une  académisation  (pour  ne  pas  dire dogmatisation, momification, sclérose) de la discipline.

Si j'ai pu entendre dans certains médias que la science actuellement patinait, n'avançait plus, c'est en fait que nous vivons dans une société d'enfants gâtés qui veut tout, tout de suite. Le problème, au contraire, viendrait  plutôt  d'une  avancée  trop  rapide.  En  effet,  songez  à  quel point  l'espérance  de  vie  a  augmenté  ces  dernières  années  !  Les problèmes de nos sociétés — déficit de la sécurité sociale et batailles sur l'âge de la retraite en tête — viendraient plutôt de l'efficacité de la médecine  sur  la  qualité  et  la  durée  de  vie.  Les  gens  n'ont  pas  de mémoire et oublient qu'il y a peu de temps les femmes mouraient en couches, le taux de mortalité infantile était effrayant et les épidémies faisaient des ravages. Trop habitués à l'augmentation faramineuse de l'espérance  de  vie  (qui  n'a  finalement  guère  plus  d'un  siècle),  ils voudraient, en fait, ne jamais mourir et rester toujours jeunes. Il faut rendre  à  la  science  sa  juste  place.  Ni  magique  ni  incompétente. L'écrivain  Georges  Bernanos  disait  déjà  dans  la  première  moitié  du XXe  siècle  :  «  La  science  ne  saurait  être  rendue  responsable  de l'illusion  des  imbéciles  qui  prétendent,  on  ne  sait  pourquoi,  qu'elle doit assurer leur bonheur. »

 

Ne pas insulter l'avenir

Parmi  les  archaea,  on  trouve  des  bactéries  très  importantes,  les méthanogènes,  qui  transforment  les  ions  acides  en  méthane.  Plus simplement, ces habitants de notre tube digestif sont responsables de nos émissions de gaz, les nôtres et ceux de tous les mammifères. Les ruminants, surtout, en produisent en grande quantité. Au point qu'on sait  maintenant  que  les  troupeaux  ont  plus  de  responsabilité  dans l'émission  des  gaz  à  effet  de  serre  que  toutes  les  énergies  fossiles brûlées  par  nos  voitures  !  Un  certain  nombre  d'écologistes  militent d'ailleurs  maintenant  pour  que  nous  devenions  végétariens.  Les archaea méthanogènes nous sont cependant très utiles puisqu'ils nous aident à digérer. Sans eux, notre intestin serait nettement trop acide. L'abattage massif des troupeaux que préconisent certains écologistes radicaux ne me semble pas une bonne solution. La peur est mauvaise conseillère. Je crois plutôt — une fois encore sans faire de la science un  nouveau  dogme  —  que  l'homme  a  la  capacité  de  trouver  des solutions  par  l'innovation.  Ceux  qui  pourfendent  les  OGM  oublient que  l'agriculture  en  fait  depuis  des  siècles  en  croisant  les  espèces  : maïs, tomates, riz, etc. Les chiens de berger, les chiens de garde ? Des espèces  créées  par  l'homme  ; idem pour  les  chiens  d'appartement destinés à tenir compagnie aux personnes âgées. Une partie de notre pharmacie ? Des espèces de bactéries créées par l'homme. Les OGM, boucs émissaires de toutes les angoisses futuristes, pourraient même servir  la  cause  des  nostalgiques  du  passé.  Lors  de  l'épidémie  de phylloxera qui a ravagé les vignes européennes dans le derniers tiers du XIXe siècle, les viticulteurs ont fini par trouver la parade en créant des  hybrides  entre  des  plants  français  et  des  plants  importés d'Amérique,  spécialement  sélectionnés  pour  leur  résistance  au phylloxera.  L'échange  génétique  a  permis,  dans  ces  conditions,  de conserver, en partie, le goût des vignes françaises et de les doter de la résistance  des  vignes  américaines.  Il  est  possible  qu'un  jour  on propose de créer des organismes génétiquement modifiés basés sur les plans  français  non  greffés  auxquels  on  aura  rajouté  un  gène  de résistance au philloxera, ce qui permettra de retrouver pleinement le goût des vins du XIXe siècle.

En matière de sciences et de pathologies, la messe n'est jamais dite. J'ai  connu  une  jeune  femme  de  trente-cinq  ans  souffrant  de mucoviscidose,  maladie  gravissime  et in  fine mortelle  que  l'on  peut détecter in  utero. Dans  son  cas,  la  maladie  n'avait  pas  été  dépistée, personne  n'a  donc  proposé  d'avortement  thérapeutique.  Et  c'est  sa chance, puisqu'elle a pu bénéficier d'une greffe cœur-poumons qui lui permet de mener une vie riche et épanouie ; non sans complications certes,  mais  une  vraie  vie  tout  de  même.  Faire  des  prévisions  à  la Nostradamus en affirmant que tel phénomène va se dérouler de telle manière  est,  nous  l'avons  vu,  une  démarche  antiscientifique. Désespérer à l'avance des possibilités de découvertes et de traitements en  est  une  autre.  Il  est  ironique  de  constater  que  ceux  qui  nous accusent de nous prendre pour Dieu parce que nous avons confiance dans  les  possibilités  de  la  science  sont  en  général  les  mêmes  qui décrètent,  comme  s'ils  étaient  Dieu  eux-mêmes,  que  telle  ou  telle situation n'aura jamais d'issue.

 

Le potentiel immense de la génétique

Le  décryptage  du  génome  nous  place  à  l'aube  de  découvertes, notamment  thérapeutiques,  dont  l'ampleur  nous  dépasse  encore.  La découverte  qui  a  le  plus  surpris  les  chercheurs  quand  le  génome humain a pour la première fois été entièrement décrypté, c'est le faible nombre  de  gènes  que  nous  avons.  Notre  orgueil  en  a  pris  un  coup, même si on savait déjà que la taille du génome n'a rien à voir avec la complexité  de  l'organisme.  On  a  aussi  découvert  que  notre  matériel génétique était à 98 % semblable à celui des grands singes.

J'ai  beau  être  postdarwinien,  et  en  dépit  des  nombreuses différences que l'on peut aussi relever, cette découverte conforte l'idée d'une grande proximité de nos espèces. Enfin et surtout, le décryptage du  génome  a  ouvert  la  voie  à  des  perspectives  thérapeutiques incalculables.  Longtemps  on  s'est  demandé  pourquoi  certaines maladies étaient si rares alors que leurs microbes étaient si virulents. On  peinait  aussi  à  comprendre  pourquoi  certaines  maladies semblaient  avoir  une  prédilection  pour  les  membres  d'une  même famille,  au  point  que  l'on  pouvait  parler  de  maladie  familiale.  Les réponses  sont  dans  le  génome  des  individus,  avec  des  gènes  qui favorisent  ou  au  contraire  bloquent  telle  ou  telle  pathologie.  Une maladie comme l'herpès, une des plus courantes qui soient, provoque pour une personne sur cent mille une infections du cerveau. Chez ces personnes,  on  a  finalement  réussi  à  identifier  deux  particularités génétiques qui les distinguent des millions d'autres qui ont de l'herpès sans manifestation plus grave que de disgracieuses éruptions buccales. Depuis  environ  dix  ans,  la  génétique  a  ouvert  les  portes  d'une véritable  révolution  scientifique  dont  nous  commençons  à  peine  à prendre  la  mesure.  La  thérapie  génique  en  est  à  ses  balbutiements  ; elle fait ses premiers pas, mais nul doute qu'un jour nous la verrons courir  le  marathon.  La  thérapie  génique,  pour  parler  simplement, consiste à remplacer un gène défectueux par un autre. En l'occurrence, on  peut  utiliser  le  concours  de  virus  qui  vont  s'introduire  dans  les cellules et y apporter le gène réparateur. Ils jouent en quelque sorte le rôle de coursier pour le gène. Nous ne sommes qu'aux débuts de cette méthode mais ses résultats sont assez prometteurs.

Merveille de la génétique : mise au point d'un vaccin volant

Pour  lutter  contre  la  malaria  (plus  connue  sous  le  nom  de paludisme),  des  chercheurs  japonais  ont  récemment  mis  au  point  un vaccin...  volant.  Pour  en  arriver  là,  les  chercheurs  ont  dû  modifier génétiquement  un  moustique.  Les  glandes  salivaires  de  ce  dernier produisent  en  fait  une  protéine  efficace  contre  le  développement  du parasite dans l'organisme. Avec la modification génétique, lorsque le moustique pique un individu, sa salive est directement injectée dans le sang et provoque une réponse immunitaire de l'organisme. L'ironie de l'histoire, en l'occurrence, est que le moustique, vecteur de la malaria, en deviendrait (le conditionnel est de mise, nous en sommes encore au stade de l'expérimentation) le premier médecin.

La génétique au service de la microbiologie. Tuberculose et sida : ce que nous révèlent les gènes

Spécialiste des maladies infectieuses, je ne suis pas généticien mais ma  discipline  a  tout  à  gagner  à  s'appuyer  sur  l'étude  des  gènes  des microbes  et  ceux  des  patients.  Déjà,  la  génétique  nous  a  donné  de réviser certaines de nos convictions. Elle nous a par exemple permis de découvrir que la plupart des maladies ont eu une évolution locale, et  seulement  locale.  La  tuberculose  en  est  un  des  exemples  les  plus frappants : 90 % des bactéries de cette maladie (qui tue encore deux millions  de  personnes  par  an  dans  le  monde)  ont  une  signature génétique et géographique identifiable. En d'autres termes, la bactérie de la tuberculose de l'Afrique de l'Ouest n'est pas la même que celle de la tuberculose du Maghreb, qui n'est pas la même que celle de la tuberculose  européenne,  etc.  Seuls  10  %  des  bactéries  de  la tuberculose  se  «  promènent  »  à  l'échelle  internationale  et  sont  donc réellement  épidémiques  tandis  que  l'écrasante  majorité  a  un  ancrage géographique  précis.  La  plupart  des  bactéries  de  la  tuberculose pourraient être qualifiées de casanières. Elles campent solidement sur leurs positions, dans la niche écologique qui leur est favorable, sans circuler  au  niveau  mondial.  Avant  le  génotypage,  on  voyait  la tuberculose comme une épidémie mondiale, faisant fi des frontières et frappant  indistinctement  sur  tous  les  continents.  On  avait  tort.  Les nouveaux outils scientifiques, une fois encore, viennent mettre à mal nos  certitudes.  Certes,  on  avait  depuis  longtemps  constaté  que  les victimes  de  la  tuberculose  en  Afrique  souffraient  de  formes  plus graves de la maladie, avec des lésions plus importantes des poumons, mais  ces  différences  étaient  mises  uniquement  sur  le  compte  de diagnostics plus tardifs qu'en Europe. Il faut dire qu'à l'époque on en était  réduit  aux  conjectures  puisqu'on  ne  disposait  pas  des  outils permettant  de  différencier  les  bactéries.  L'histoire  de  la  tuberculose, d'ailleurs,  témoigne  bien  en  elle-même  de  l'idée  que  la  science  n'est jamais  que  ce  que  l'on  sait  ou  pense  savoir  à  un  moment  donné. Décrite depuis l'Antiquité, elle était considérée au début du XXe siècle comme une maladie héréditaire menant au tombeau des êtres fragiles,

sensibles,  dévorés  par  la  passion{23}.  Frédéric  Chopin  compte  au nombre de ses victimes. Ceux que l'on appelait alors les poitrinaires, les yeux brillants, amincis, livides, avaient tout des héros romantiques

en  vogue  à  l'époque{24}  (voir La  Dame  aux  camélias d'Alexandre Dumas fils). Ensuite, avec la propagation massive de l'épidémie dans les  classes  dites  laborieuses  (voir  la  mort  de  Fantine  dans Les Misérables de  Victor  Hugo),  elle  perd  son  aura  romantique  et  est enfin considérée comme un véritable fléau contagieux. Ce n'est qu'en 1882 que le médecin et microbiologiste allemand Robert Koch isole le bacille qui en est responsable, et c'est en 1921 que fut mis au point le premier vaccin efficace. Étudiée depuis des décennies, c'est avec la génétique que la tuberculose continue de livrer ses secrets ; le dernier en  date  étant  donc  qu'il  n'y  a  pas  une  mais  des  bactéries,  avec  des signatures géographiques et génétiques différentes, responsables de ce qui fut à une époque LA maladie romantique.

Les  écosystèmes  étant  instables  par  nature,  les  choses  peuvent changer. Une des bactéries responsables de la tuberculose pourrait très bien  quitter  sa  niche  géographique  pour  partir  à  la  conquête  du monde,  à  la  faveur  notamment  de  l'épidémie  du  sida  qui  est  un  des grands vecteurs de la tuberculose.

La façon dont se répand le sida, justement, pourrait aussi trouver une explication dans le génome des individus. Si l'infection se fraye moins facilement un chemin en Europe qu'en Afrique, c'est peut-être en  partie  dû  au  fait  que  les  populations  européennes  sont  porteuses d'une  mutation  génétique  (sur  le  gène  CCL5)  que  l'on  retrouve significativement  moins  en  Afrique.  Une  de  mes  hypothèses,  en l'occurrence,  est  que  les  individus  porteurs  de  cette  mutation  ont,  à l'époque  des  ravages  de  la  peste  en  Europe,  beaucoup  mieux  résisté que ceux qui ne l'avaient pas. La peste, en somme, aurait sélectionné des individus dont les descendants résistent mieux maintenant au sida. L'Afrique n'ayant pas subi la colossale épidémie de peste qu'a connue l'Europe,  ses  habitants  ne  présentent  pas  la  mutation  génétique salvatrice dans les mêmes proportions.

« Ce que je sais, c'est que je ne sais rien... ou pas grand-chose »

Il  y  a  quinze  ans,  ce  sont  deux  mille  bactéries  qui  étaient identifiées.  Aujourd'hui,  nous  en  connaissons  plus  de  dix  mille. Demain, nous nous attendons à en distinguer au moins cent cinquante mille. Nous en saurons donc beaucoup plus que dix ans plus tôt, mais on pourra encore moins en tirer de conclusions explicatives. Plus nous apprenons,  plus  nous  mesurons  l'étendue  de  ce  qui  nous  reste  à apprendre. Le chercheur qui tente de pénétrer les mystères du vivant doit renoncer à trois illusions :

• Les  choses  sont  simples  :  nous  vivons  dans  des  écosystèmes complexes  composés  de  chimères.  Nous  sommes  nous-mêmes  des chimères.

• Les  choses  sont  stables  :  depuis  Héraclite,  on  sait  que  ce  n'est pas vrai — « Ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent

toujours d'autres et d'autres eaux{25}. » La création est permanente, les écosystèmes sont mouvants.

• Les  choses  sont  accessibles  par  la  connaissance  :  on  en  sait beaucoup plus qu'il y a quelques années, infiniment moins que dans les années qui viennent.

Loin  d'être  décourageants  pour  le  chercheur  que  je  suis,  ces constats montrent à quel point la science reste une aventure pleine de promesses  pour  qui  a  su  garder  un  esprit  curieux.  Quand  je  me  suis penché  sur  le  plus  gros  virus  au  monde  découvert  dans  mon laboratoire, Mimivirus, c'est à peu près avec le même esprit que celui de l'enfant qui démonte le jouet qu'il a reçu à Noël. L'envie de savoir ce qui se cache dedans. Et il se cache et se cachera toujours beaucoup plus qu'on ne peut l'imaginer.
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Notre avenir : une nouvelle manière de penser

 

Changer nos définitions pour changer notre manière de penser

Les philosophes français de la deuxième moitié du XXe siècle ont profondément  influencé  l'école  de  pensée  aux  États-Unis  plus  qu'en France.  Certains  s'étiquetaient  postmodernes  (Deleuze,  Guattari, Lyotard,  Derrida)  ;  d'autres,  sans  accepter  l'étiquette,  faisaient  partie du même mouvement (Foucault, en particulier). Estimant que les mots enferment les concepts d'une manière irrémédiable et les figent, ils ont contribué essentiellement à la déconstruction des mots et du langage. Souvent,  en  effet,  il  n'y  a  pas  d'autres  solutions  que  de  détruire  les mots  pour  pouvoir  faire  émerger  des  concepts  nouveaux,  pour contrecarrer  la  puissance  de  l'habitude  et  de  l'évidence  qui  semblent découler  du  concept  institutionnalisé,  bien  assis,  comme « embourgeoisé ».

Dans  bien  des  cas,  seule  cette  attaque  radicale  de  la  définition permet  de  faire  évoluer  la  conception  générale  des  données.  Par ailleurs,  Deleuze  s'est  attaqué  très  directement  à  la  structure,  héritée de notre culture grecque, d'une organisation verticale, dichotomique et hiérarchique de la pensée et de notre vision de l'ordonnancement du monde  qui  en  découle  (par  exemple,  les  célèbres  classifications  de

Linné{26}).

La  déconstruction,  malgré  les  récentes  critiques  adressées  aux successeurs  des  pionniers  de  cette  philosophie,  est  l'outil  dont  nous avons  besoin  pour  faire  face  au  mouvement  majeur  que  connaît  la science actuellement.

Kuhn  définit  ces  changements  comme  des  changements  de

paradigme{27}  ;  ceux-ci  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  associés  à  des changements  de  définition,  et  je  voudrais  ici  donner  quelques éléments  expliquant  la  nécessité  de  cette  déconstruction  à  l'issue  de laquelle nous pourrons opérer une reconstruction intégrant toutes les données  de  la  poussée  technologique  monstrueuse  à  laquelle  nous sommes  en  train  de  faire  face  et  qui  bouleverse  notre  connaissance. Ainsi,  si  nous  avons  identifié  huit  mille  espèces  bactériennes,  nous savons  qu'il  en  existe  plusieurs  millions  que  nous  ne  savons  pas encore  qualifier  ni  identifier  proprement.  Je  voudrais  à  cet  égard prendre quelques définitions et tenter de montrer qu'elles n'ont plus de pertinence.

Les virus ont  été  initialement  décrits  sur  leur  petite  taille.  Cet axiome de base — le virus est toujours un « objet » de petite taille — a  amené  à  organiser  toute  la  pensée  autour  des  virus  de  petite  taille dotés de génomes de petite taille. Même les technologies scientifiques les plus modernes permettant de les recueillir sont basées sur l'axiome qu'ils sont de petite taille.

Ces œillères amènent à négliger une part importante des « virus ». Par ailleurs, la multiplication des travaux faits sur ces virus isolés de petite taille a amené à développer des concepts faisant des virus, non pas  des  micro-organismes  comparables  au  reste  du  vivant  mais  à  de «  simples  »  biomolécules,  ce  que  confortait  sans  arrêt  l'expérience basée sur l'axiome de base.

Notre contribution, avec la découverte et la description du génome et de ses réorganisations chez les virus géants, remet brutalement en cause la définition même de virus et oblige à redéfinir complètement le  concept  pour  le  rendre  compatible  avec  l'observation  actuelle.  Ce bouleversement du concept amène à reconsidérer la définition même de ce que sont les organismes et de ce qu'est la vie, et c'est bien ce qui suscite les débats les plus violents.

Les procaryotes{28} ont été définis sur l'apparence des bactéries les

plus communes et des unicellulaires eucaryotes{29} les plus communs. L'existence  de  compartiments  à  l'intérieur  de  la  cellule  chez  les eucaryotes et leur absence chez les procaryotes est à la base de leur nom (karyos veut dire noyau). Ces noms comportent dès le départ un biais  anthropocentrique.  Les  eucaryotes  (dont  les  cellules  humaines) seraient  à  la  fois  normaux  et  évolués,  tandis  que  les  procaryotes seraient restés bloqués à un stade primitif de développement.

Outre que cette distinction manque de sens sur le plan scientifique, elle  est  en  plus  sérieusement  mise  à  mal  par  des  exceptions  :  le premier  embranchement  des  bactéries,  qui  comporte  des

Planctomycetes{30} et des Chlamydia{31}, comprend des formes ayant des compartiments  internes  et  des  noyaux.  Cette  définition  nous  a empêché longtemps de rechercher (et de trouver) des noyaux chez les bactéries.

Il en est d'autres, dans d'autres groupes bactériens. Ainsi le noyau n'est-il pas un privilège, un attribut des seuls eucaryotes, ce qui doit nous  amener  à  remettre  en  cause  la  définition  «  eucaryotes  »  et  à revoir complètement la séparation dichotomique eucaryote/procaryote basée sur l'existence ou l'absence de ce noyau.

Par ailleurs, chez les « procaryotes », l'analyse des ribosomes (les machines à traduire les ARN en protéines) a montré qu'il existait deux groupes très distincts, aussi distants l'un de l'autre par leur ribosome que  des  eucaryotes.  Il  fallait,  nous  l'avons  vu,  compter  avec  une nouvelle famille : les archaea.

Il  est  à  noter  que  ce  nom  d'archaea  est  aussi  complètement impropre.  Les  micro-organismes  classés  dans  ce  groupe  ont  évolué d'une façon aussi diversifiée et aussi permanente que les deux autres groupes  (bactéries  et  eucaryotes).  Les  baptiser  d'un  nom  suggérant l'archaïsme oriente la pensée dans un sens qui est radicalement faux, basé  sur  l'opinion  que  les  premiers  micro-organismes  vivaient  dans des conditions extrêmes, ce dont sont capables effectivement certaines archaea  (mais  pas  toutes),  mais  aussi  certaines  bactéries.  Ce  nom devrait passer aux oubliettes, comme celui de « procaryotes » ou celui de « virus ».

 

L'exemple des probiotiques : de la nécessité de déboulonner les idoles modernes

Un  autre  point  très  caractéristique  des  besoins  de  déconstruction est le terme de « probiotique ».

Le  terme  de  probiotique  sous-entend  en  effet  que,  par  nature, certaines  bactéries  que  l'on  donne  à  l'homme  ou  aux  animaux  sont bonnes.  Cette  vision  des  choses  est  profondément  antiscientifique puisque rien, par nature, ne peut être entièrement bon ou entièrement mauvais.

On l'a vu, les probiotiques posent des problèmes : ayant été utilisés récemment pour éviter les infections chez des patients en réanimation, leur  prescription  a  entraîné  une  augmentation  très  significative  de  la mortalité,  et  cet  essai  a  dû  être  immédiatement  arrêté.  Après  des investigations sur le contexte de cet essai, il est apparu clairement que l'on  n'avait  jamais  parlé  aux  patients  des  effets  adverses  qui  avaient été  déjà  décrits  avec  l'utilisation  des  probiotiques.  L'expression  des opinions minoritaires a été négligée dans ce travail ; elle est pourtant essentielle.

En  pratique,  on  a  dit  aux  patients  qu'on  ne  connaissait  que  de bonnes  choses  avec  ces  probiotiques  et  qu'il  n'y  avait  donc  aucun risque pour eux. Ce n'était pas vrai.

Plusieurs  études  avaient  décelé  des  cas  d'infections  plus importantes  liées  à  l'utilisation  des  probiotiques  mais,  n'ayant  pas atteint le seuil de significativité, elles n'ont pas été mentionnées. Cela constitue une attitude inacceptable scientifiquement.

Par  ailleurs,  ces  probiotiques  sont  utilisés  comme  facteurs  de croissance  depuis  un  demi-siècle  chez  les  animaux,  chez  qui  ils entraînent  une  prise  de  poids  significative.  Cette  réalité  est  pourtant bien connue.

Comment  cet  élément  majeur  peut  ne  pas  faire  l'objet  d'un questionnement  d'envergure  sur  son  rôle  chez  l'homme  est  un  point qui m'échappe. Je l'ai déjà dit, nous avons commencé à produire des éléments  montrant  que,  dans  un  certains  nombres  de  cas,  le Lactobacillus est associé à une prise de poids importante. Ce simple constat a déclenché des tirs de barrage extrêmement violents, ce qui montre  bien  à  quel  point  il  est  difficile  de  déboulonner  les  idoles  et credo  modernes  :  les  yaourts  sont  bons  par  définition,  les Lactobacillus sont des probiotiques et sont donc bénéfiques. CQFD.

Remettre  en  cause  cette  vulgate  revient  à  arracher  des  idées puissamment  enracinées  dans  le  terreau  de  l'opinion  publique. Pourtant, à la bêche, à la charrue, au tracteur ou à coups de marteau,

comme le disait Nietzsche{32}, d'une manière ou d'une autre, il va falloir retourner la terre (ne serait-ce que pour l'aérer ; un peu d'air frais ne fait pas de mal à l'esprit soumis à la claustration des idées reçues) et changer le nom de probiotique.

De manière ironique, les probiotiques aux États-Unis sont nommés «  GRAS  »,  ce  qui  veut  dire  «  Generally  Regard  As  Safe  »,  soit « généralement considéré comme sûrs ».

 

« Rhizome of Lift » : retourner l'arbre de la vie pour mieux le comprendre

Il  n'est  pas  douteux  que  Darwin,  après  Lamarck,  a  été  une  étape essentielle  dans  l'évolution  de  la  pensée,  en  particulier  en  décrivant « l'évolution » (à laquelle je préfère le mot « changement » qui a une tonalité  moins  progressiste)  pour  contrer  l'idée  de  stabilité  qui  était contenue dans la lecture littérale des récits de la création dans la Bible et le Coran.

De  ce  fait,  il  est  devenu  l'objet  d'un  double  mythe  :  le  mythe  du diabolique pour les créationnistes, ceux qui pensent que tout s'est créé en une semaine ; le mythe des scientistes qui croient que tout ce que dit Darwin est vrai et qui, finalement, font de L'Origine des espèces le nouvel Évangile.

Or,  comme  chacun  de  nous,  Darwin  avait  une  vision  des  choses très dépendante de son époque. Il était très imprégné par les idées et les classifications en cours au XVIIIe et au XIXe siècle, classifications marquées par une structure hiérarchique, verticale et dichotomique.

De ce fait, sa représentation de l'arbre (qui est un paradoxe en soi puisqu'il  représente  l'arbre  de  l'évolution  comme  étant  inverse  de l'arbre  généalogique)  a  représenté  à  la  fois  un  progrès  et  une simplification dangereuse. Les temps pionniers de la génétique, avec l'obtention  du  code  génétique  et  des  séquences,  ont  d'abord  semblé confirmer les éléments darwiniens.

Ils ont amené les chercheurs à réaliser, grâce à des outils de plus en

plus  performants,  des  arbres  phylogéniques{33}  (déterminant  l'origine) darwiniens  portant  tous  les  gènes,  de  toutes  les  espèces,  et  tous  les micro-organismes. J'ai largement participé à la « plantation » de cette forêt  d'arbres  phylogéniques.  Et  puis,  l'expérience  a  finalement montré  que  nous  mélangions  des  choses  qui  n'étaient  pas mélangeables. Nous faisions des arbres de « mayonnaise ».

En  pratique,  quand  on  mélange  plusieurs  gènes,  on  les  oblige  à fonctionner ensemble. Mais, dans l'analyse d'un seul gène, on néglige le fait que ce gène lui-même peut être le résultat d'une mosaïque liée à des  échanges  (recombinaison)  entre  gènes  très  proches  à  l'intérieur d'une même cellule. Ces éléments montrent qu'en réalité il n'y a pas deux arbres de gènes qui soient exactement comparables et que cette représentation  est  une  représentation  à  abandonner  (sauf  pour  des éléments didactiques, afin d'évaluer les distances avant analyse entre deux organismes dont on connaît les gènes).

En  pratique,  dès  le  début  de  la  génomique  microbienne,  Ford-

Doolittle{34}, un biochimiste américain, a mis en évidence l'importance considérable  du  transfert  latéral  de  gènes  et  donc  de  l'héritage horizontal  par  rapport  à  l'héritage  vertical.  Cette  notion  existait  très clairement  depuis  bien  longtemps  avec  la  description  des bactériophages (virus des bactéries) qui s'était développée tout au long du  XXe  siècle.  Nous  savons  depuis  longtemps  maintenant,  grâce  à

l'utilisation des plasmides{35}, recombiner entre eux des organismes.

La bactérie Escherichia coli nous sert d'usine à processer des gènes d'origines  différentes  depuis  très  longtemps,  y  compris  les  gènes humains. En dépit de tous ces éléments, le concept lié à l'arbre était d'une telle puissance qu'il était difficile d'en sortir, sauf à reconnaître des  exceptions  marginales.  Seule  la  génomique  massive  a  réussi  à faire remettre en cause cette organisation essentiellement verticale de la transmission des caractères.

La  remise  en  cause  d'une  transmission  purement  héréditaire  des gènes  et  des  qualités  a  été  l'objet  d'un  des  plus  grands  drames

scientifiques du XXe siècle, l'affaire Lyssenko{36}.

Cet  agronome  affirmait  avoir  mis  au  point  des  méthodes permettant d'imposer des caractères héréditaires voulus à des plantes. Il  s'agissait,  en  l'occurrence,  de  sauver  la  Russie  soviétique  de  la famine en essayant de faire pousser du blé dans la toundra sibérienne. Son  intuition  que  les  caractères  des  êtres  vivants  peuvent  se transmettre de façon latérale et non descendante était juste mais non étayée  scientifiquement.  Certains  des  contradicteurs  de  Lyssenko,

favorables aux thèses de Darwin et de Gregor Mendel{37}, et taxés de promouvoir  une  génétique  bourgeoise  (privilégiant  l'inné  plutôt  que l'acquis), ont fini leurs jours au Goulag.

L'affaire Lyssenko est restée pendant des décennies l'archétype de la  manipulation  scientifique,  de  la  pseudoscience  au  pouvoir.  Reste que  les  données  scientifiques  actuelles  montrent  qu'une  partie  de  ce que  se  présumait  Lyssenko  est  exact.  Certains  gènes  peuvent  être acquis  de  manière  latérale  et  ensuite  transmis  à  sa  descendance,  y compris chez l'homme.

Le cas a été décrit récemment avec un virus (HHV6) qui s'intègre aux chromosomes de la personne infectée et peut être transmis à ses enfants. Par ailleurs, l'expression épigénétique des gènes est modifiée par  l'environnement  et  certaines  de  ces  modifications  peuvent  être transmises à la descendance ; il s'agit précisément de ce que prétendait Lyssenko.

Encore une fois, la sur-simplification « un gène donne une protéine et le tout est transmis verticalement » ne peut plus être acceptée. Pas plus que l'axiome de Jacques Monod : « Tout ce qui est vrai pour le colibacille  est  vrai  pour  l'éléphant  »  (cela  s'appelle  du réductionnisme).

L'arbre  de  la  vie,  de  ce  fait,  perd  beaucoup  de  sa  pertinence.  Le chercheur Eric Bapteste a fait un très joli travail de thèse (« Au-delà de  l'arbre  du  vivant  :  pour  une  phylogénie  postmoderne  »)  pour montrer que l'on pouvait toujours construire un arbre avec n'importe quoi, sans que cela ait une quelconque signification. Il a pris tous les noms des Français (qui sont facilement accessibles par Google) dans chaque département et a réalisé, grâce à ces informations, un arbre des noms  par  département  en  France.  Dans  ces  conditions,  il  a effectivement  obtenu  un  arbre  (car  on  obtient  toujours  un  arbre phylogénique)  mais,  bizarrement,  dans  cet  arbre,  le  département  le plus proche de Paris est celui des Alpes-Maritimes.

Cela  ne  recouvre  aucune  réalité  connue  que  nous  puissions interpréter,  tant  sur  le  plan  de  la  géographie  que  sur  le  plan  de l'histoire.  La  signification  de  cette  topologie  est  quelque  chose  qui nous  échappe,  mais  nous  pourrions  en  conclure,  si  nous  étions  des Martiens, que la Côte d'Azur est voisine de Paris.

Il faut donc maintenant compter avec l'idée qu'il existe à la fois des gènes  hérités  en  grande  partie  de  manière  verticale  et  des  gènes  qui constituent des réseaux n'ayant plus rien à voir avec cette verticalité. Cette  conception  de  l'organisation  a  été  très  bien  décrite  par  Gilles Deleuze  et  Félix  Guattari,  en  particulier  dans  un  petit  ouvrage, Rhizome. Le rhizome est la partie souterraine de la racine de certaines plantes. Il peut, dans certains cas, se ramifier considérablement, avec des racines horizontales et verticales, jusqu'à en paraître inextricable. L'organisation  de  la  vie  que  porte  ce  modèle  diffère  assez radicalement de celle que portent les arbres de toute essence issus de l'arbre  darwinien.  Deleuze  et  Guattari  insistaient  sur  le  fait  que  le rhizome met en évidence la complexité des origines.

Ils développaient ainsi le fait qu'il existe de nombreuses sources à l'origine  des  idées,  des  comportements  sociaux  ou  de  la  pensée  des êtres humains, et, d'une manière tout à fait spectaculaire, ils ont utilisé un transfert de concept à partir de la biologie (transfert qui a, depuis,

été si décrié dans l'affaire Sokal{38}) : celui du bactériophage, ces virus de  bactéries  qui  prennent  l'information  d'une  bactérie  pour  la transporter  dans  une  autre  bactérie  et  ainsi  réalisent  du  transfert horizontal  de  gènes.  De  manière  intéressante  et,  pourrait-on  dire, prémonitoire, ce livre a été écrit à la fin des années soixante-dix, soit plus de dix ans avant ce qui allait être la grande révolution du réseau Internet  qui  fonctionne  exactement  comme...  un  rhizome. L'Encyclopédie du XVIIIe siècle de Diderot et d'Alembert fonctionnait sur un mode dichotomique, autoritaire et hiérarchique. L'encyclopédie Wikipédia,  en  revanche,  fonctionne  sur  un  modèle  complètement différent,  beaucoup  plus  proche  des  systèmes  évolutifs,  avec  un tâtonnement,  une  évolution  permanente  et  une  sélection a  posteriori des éléments qui font le plus consensus.

Dans  un  article  récemment  publié  par  la  revue The  Lancet, j'ai repris cette image de rhizome de la vie afin de mieux décrire ce que nous savons actuellement de la vie.

Vue sous l'angle du rhizome, la surface de la Terre est peuplée de micro-organismes  et  d'organismes  composés  d'une  mosaïque  de gènes, certains étant d'origine verticale, d'autres étant acquis de façon horizontale et latérale. Elle est aussi peuplée d'autres grands domaines de  la  vie  (et  parmi  ceux-ci  je  range  les  grands  virus  à  ADN  dont Mimivirus)  ainsi  que  d'un  certain  nombre  de  gènes  n'ayant  aucune origine,  aucun  ancêtre  identifiables.  Ces  gènes  inconnus  ont probablement été créés à partir de morceaux de gènes divers.

Cette  créativité  permanente  des  gènes  se  double  d'une  créativité permanente  des  organismes  dont  les  répertoires  génomiques  se recomposent. Seul le temps triera ce qui survit et ce qui ne survit pas dans la niche écologique où sont apparus ces organismes.

 

« La meilleure façon de prédire l'avenir, c'est de le créer{39}»

Cela  peut  paraître  une  évidence  mais,  répétons-le  :  Tout  change, tout le temps. À titre d'exemple, il y a fort à parier que les nouveaux modes de contamination ne ressembleront pas aux anciens.

Dans l'explosion des maladies infectieuses, la source majeure des pathogènes a été le péril fécal, la contamination de l'eau dès que les hommes  ont  commencé  à  vivre  dans  un  village  et  à  déféquer  à proximité de l'endroit où ils buvaient.

Cette  période  est  en  train  de  régresser  de  manière  spectaculaire, même si elle persiste dans les pays les plus pauvres. La source de nos contaminations sera donc moins l'eau que nous buvons localement, ou les  aliments  que  nous  mangerons  localement,  que  ce  que  nous importerons et consommerons comme aliments industrialisés.

Nos nouveaux modes de consommation et de production assurent en effet un succès mondial à certains agents pathogènes : par exemple les  hamburgers  que  contaminent  souvent  une  bactérie  Escherichia coli; les poulets élevés en batterie qui donnent des infections urinaires à Escherichia coli, etc.

Par  ailleurs,  l'utilisation  d'aliments  fermentés  tend  aussi  à homogénéiser  les  compositions  microbiennes  des  populations humaines tout autour du monde.

Cette  contamination  et  cette  colonisation  massive  par  certaines espèces de microbes sont un volet non négligeable du changement des écosystèmes.

Les choses changeront pour nous aussi.

L'homme est à la fois une mosaïque et un écosystème. Pour chaque homme, chaque cellule considérée comme étant humaine est associée à  cent  bactéries,  dix  archaea  et  mille  virus  qui  constituent  en  soi  un écosystème  extrêmement  abondant.  À  l'intérieur  même  de  nos cellules,  pour  des  gènes  qui  verticalement  semblent  remonter  aux eucaryotes,  nous  avons  aussi  des  gènes  qui  sont  originaires  de bactéries (c'est ce qui permet la respiration de la cellule) ainsi que des gènes  d'archaea  et  de  nombreux  gènes  viraux,  y  compris  certains acquis récemment.

L'homme  n'est  pas  le  fruit  d'une  création  unique  mais  l'objet  de synthèses multiples d'organismes d'origines extrêmement différentes ; il continue à intégrer des gènes d'origine externe, en particulier venant de virus. La manipulation génétique de l'homme s'est toujours faite de façon  naturelle,  et  cela  sans  que  nous  en  prenions  conscience.  La manipulation  génétique  des  êtres  vivants  par  l'homme,  elle  aussi,  a commencé il y a fort longtemps.

Elle joue maintenant un rôle de plus en plus important (agriculture, médecine), et quoi qu'on en pense et quoi qu'on en fasse, s'il n'y a pas de destruction de nos capacités scientifiques, il paraît clair que nous manipulerons de plus en plus nos propres organismes pour les rendre plus  résistants  et  pour  les  adapter  au  monde  comme  nous  avons modifié notre environnement.

Nous  modifierons  aussi  les  organismes  de  notre  environnement pour pouvoir nous le rendre plus favorable.

C'est bien là notre avenir.
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CONCLUSION

Le postdarwinisme

Pour sortir de l'impasse créationnisme vs darwinisme

En conclusion, l'approche darwinienne a incontestablement permis d'organiser  la  pensée  et  est  devenue  un  enjeu  majeur  entre  ceux  qui voulaient adhérer très strictement à la vision biblique de la création du monde  et  une  partie  des  scientifiques  de  l'époque.  Toutefois,  dès  le départ,  des  faiblesses  dans  sa  théorie  apparaissaient,  en  particulier telles  qu'elles  ont  été  soulignées  par  Nietzsche.  Le  recueil  posthume des pensées de cet auteur, dans La Volonté de puissance, montre qu'à plusieurs reprises il se défie de la simplicité de la théorie darwinienne, comme  il  se  méfie,  en  général,  de  la  pensée  linéaire,  rationnelle  et graduelle. En pratique, la vision du monde de Nietzsche était d'abord organisée  autour  de  la  fonction  des  dieux  grecs  avec  la  vision  d'un Apollon  beau,  rationnel  et  organisé,  et  l'éruption  de  Dionysos  qui entraîne  le  désordre,  le  chaos,  des  événements  imprévus  et  les recombinaisons  succédant  aux  Bacchanales.  Cela  semble  pouvoir s'appliquer à la vision de la génomique telle que nous la comprenons. Le  transfert  vertical,  qui  comporte  des  modifications  progressives, sélectionnées  par  l'environnement,  ressemble  à  un  monde  vu  par Apollon,  tandis  que  le  transfert  latéral  de  gènes,  avec  des  échanges massifs  (dans  le  cadre  de  ce  qu'on  a  appelé  la  sexualité  des microorganismes),  ressemble  plus  à  ce  qu'entraîne  l'intervention  de Dionysos.

Enfin, le développement par Nietzsche du concept d'éternel retour, qui a fait le plus discussion et qui était le plus sensiblement hostile au darwinisme, trouve peut-être son sens génétique dans la présence des gènes  orphelins.  On  pense,  actuellement,  qu'ils  sont  le  résultat  d'un mélange  de  morceaux  de  gènes  soudés  et  se  modifiant  rapidement, jusqu'à  ce  que  certains  soient  retenus  du  fait  de  leur  capacité  à exprimer  une  fonction  ;  celle-ci  peut  avoir  existé  il  y  a  des  millions d'années  et  avoir  disparu  pour  revenir  à  travers  les  tâtonnements permanents de la génétique.

Dans le monde du visible, le retour des chevaux en Amérique est un exemple de cet éternel retour.

Il me paraît incontestable que la plupart des idées de Darwin sont dépassées. D'ailleurs, il n'existe aucune théorie scientifique qui ne soit pas  dépassée  un  jour.  L'idolâtrie  qui  s'est  développée  autour  de Darwin (en particulier pour l'anniversaire, les cent cinquante ans de la parution de son ouvrage De l'origine des espèces) est gênante, et s'est développée  une  espèce  de  religion  darwinienne  antichrétienne  qui n'est,  de  mon  point  de  vue,  qu'un  avatar  religieux.  En  effet,  toute  la théorie de Darwin est profondément basée sur une vision postbiblique qui, en particulier, nie totalement la création de nouvelles formes de vie,  ce  que  la  génomique  moderne  pense  être  entièrement  faux.  Qui plus est, à la moitié de l'année 2010, Craig Venter a créé une bactérie d'une  manière  entièrement  synthétique,  à  partir  de  son  génome, montrant que, contrairement aux religions d'origine biblique, il n'y a pas  besoin  d'autre  chose  que  de  gènes  et  de  leurs  expressions  pour créer  de  la  vie.  Cela  est,  de  mon  point  de  vue,  la  fin  d'un  débat houleux  que  j'avais  eu  avec  certains  évolutionnistes  sur  la  nature vivante ou non des virus. Le travail de Craig Venter montre que la vie est  ce  qui  est  codé  par  l'ADN  et  l'ARN,  et,  à  notre  niveau  de connaissance,  probablement,  ni  plus  ni  moins.  Nul  besoin  d'influx vital, nul besoin d'âme, en revanche.

L'idée  d'un  ancêtre  universel  commun,  avec  des  évolutions divergentes  à  partir  de  ce  point,  est  aussi  une  idée  qui  n'a  aucune substance et qui a été profondément nuisible à la compréhension des phénomènes  d'échange  des  organismes.  Les  outils  actuels  que  nous avons  permettent  de  voir  qu'au  niveau  des  bactéries  les  échanges minimes  de  gènes  apparaissent  plus  fréquemment  encore  que  les mutations, que l'état naturel des bactéries est d'être des mosaïques.

De nombreux collègues m'avertissent de ne pas dire trop fort que Darwin est entièrement dépassé, de peur de voir les créationnistes ou les défendeurs du néo-créationnisme, aussi appelé intelligent design, qui admet la théorie de l'évolution de Darwin pour la transformer, au sens de ce que disait Voltaire, en « une horloge avec un horloger ». Au contraire,  je  pense  que  la  théorie  darwinienne  est  parfaitement compatible avec une vision créationniste réactualisée par l'intelligent design, mais qu'elle n'est pas du tout, en revanche, compatible avec la vision  chaotique  que  nous  avons  du  monde  après  la  génomique.  En réalité,  la  vision  que  nous  avons  de  la  génomique  est  parfaitement discordante  avec  toute  vision  biblique,  et  n'est  absolument  pas susceptible  d'être  instrumentalisée  sous  forme  d'intelligent  design. Enfin, les combats de théologie, de religion avérée, ou de néoreligion ne sont pas de mon ressort. En revanche, je sais reconnaître, avec Karl Popper,  quand  une  théorie  scientifique,  comme  celle  de  Marx,  de Freud  ou  de  Darwin,  est  sortie  du  champ  scientifique  pour  rentrer dans le champ de la religion, et je me refuse à faire partie du camp des darwinistes  ou  des  créationnistes,  car  je  pense  qu'ils  ont  le  même processus  de  pensée  initiale,  qui  est  incontestablement  dépassé.  Les éléments  faux  depuis  le  départ  avaient  d'ailleurs  été  parfaitement identifiés  par  Friedrich  Nietzsche  et  son  incomparable  liberté  de pensée. Pour paraphraser Rimbaud, je ne me crois pas embarqué dans une noce avec Darwin (Dieu chez Rimbaud) pour beau-père.

Le passé étant aussi impénétrable que l'avenir, du fait des trous liés à la disparition de pans entiers de forme de vie, chacun est bien libre

de définir comme il veut la source du code génétique{40}, des premières molécules  d'ARN  ou  les  raisons  qui  ont  expliqué  les  changements brutaux  d'organisation  des  êtres  vivants,  en  y  comprenant  et  en  y incluant le ou les dieux de leur choix.
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ANNEXE

Afin  de  mieux  comprendre  les  interactions  entre  nous-mêmes  et ces locataires, voisins, et même cousins que sont les microbes, il est bon  de  rappeler  sommairement  de  quoi  ils  sont  et  nous  sommes constitués.  Nous  avons  en  effet  avec  eux  un  langage  commun, véritable espéranto des vivants : l'ADN.
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La génétique pour les nuls

L'ADN, architecte de notre corps

Le  monde  visible  du  vivant  est  constitué  d'innombrables organismes  (des  plantes  aux  éléphants  en  passant  par  le  crabe,  le tatou, etc., et, bien entendu, par l'homme), eux-mêmes constitués, sauf rares exceptions, de multiples cellules.

À l'intérieur de la cellule, dans son noyau, on trouve une molécule

d'ADN{41}  qui  est  le  support  de  l'information  génétique{42}.  C'est  en quelque  sorte  le  mode  d'emploi  et  le  plan  de  construction  de  tout organisme vivant.

L'information  contenue  dans  la  molécule  d'ADN,  pour  sortir  du

noyau, est transcrite en une autre molécule appelée ARN{43} messager. En  somme,  le  gène  est  traduit  dans  une  autre  langue  pour  passer  la frontière du noyau et réussir à s'exprimer « à l'étranger », hors de son «  sweet  home  »  natal.  L'ARN  messager,  c'est  le  dieu  Hermès  de  la cellule,  l'infatigable  estafette  de  l'Olympe  aux  pieds  ailés,  ici messager du « dieu ADN ».

L'ARN messager, enfin, est traduit en protéine, élément essentiel à la vie de la cellule.

Voilà,  à  très  grands  traits,  le  mécanisme  permettant  le fonctionnement du vivant.

Il  faut  bien  comprendre  que  toutes  les  cellules  ont  le  même programme  génétique  ;  elles  comportent  toutes  la  même  molécule d'ADN. Comment alors expliquer que certaines cellules deviennent de la  peau,  d'autres  des  cheveux  ou  d'autres  encore  des  neurones  ? Comment,  munies  d'un  programme  rigoureusement  identique, parviennent-elles à assumer des fonctions aussi diverses ?

Entre  ici  en  jeu  un  régulateur  appelé  micro-ARN,  une  petite molécule  dont  le  rôle  est  de  réguler  l'expression  des  gènes.  À  la différence de son acolyte l'ARN messager, cet ARN n'est pas issu de séquences provenant des gènes. Cette importante découverte a valu à ses auteurs le prix Nobel de médecine en 2006.

Pour  simplifier,  disons  que  les  micro-ARN  répartissent  le  travail. Ils  agissent  de  façon  que  les  cellules  se  spécialisent  en  leur  disant  : « Toi, tu vas devenir une cellule d'œil, toi une cellule de peau, etc. »

Au  moment  de  la  traduction  de  l'ARN  messager  en  protéine,  les micro-ARN bloquent ou au contraire facilitent l'expression d'un gène ou d'un autre, un peu à la façon d'un chef d'orchestre imposant à tel instrument de jouer piano afin de laisser tel autre jouer fortissimo. Le chef d'orchestre n'étant pas le compositeur, la partition reste ici écrite par l'ADN.

On peut aussi comparer l'organisme vivant à une maison. L'ADN (les gènes donc) en est l'architecte ; les protéines sont les ouvriers, des ouvriers  commandés  par  les  chefs  de  chantier  que  sont  les  ARN. Quant à savoir qui a commandé la maison et choisi l'architecte, nous quittons  là  le  domaine  de  la  science  pour  entrer  dans  celui  de  la croyance.

 

Epigénétique : là où les choses se compliquent

On pensait, aux débuts de la génétique, que la plupart des maladies ou  telle  caractéristique  de  l'individu  étaient  liées  à  un  gène  ou  un groupe de gènes. En réalité, on se rend compte maintenant que ce qu'il y  a  autour  du  gène  (la  régulation,  les  micro-ARN,  les  facteurs environnementaux)  compte  au  moins  autant  que  le  gène  lui-même. Les  choses  sont  plus  complexes,  plus  multifactorielles  qu'on  le supposait au début.

La génétique, en caricaturant, c'est : le gène donne la protéine. Et tout  ce  qui  fait  que  ce  n'est  pas  aussi  simple  que  cela,  c'est l'épigénétique (modification, régulation de l'expression du gène par la cellule elle-même ou par l'environnement).
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{1} Afin d'aller plus loin et de mieux comprendre les termes et notions « ADN », «ARN », « Génétique », « Eucaryote », « Procaryote », se reporter à l'annexe « La génétique pour les nuls ».

{2}  Anthropomorphisme  ou  anthropocentrisme  :  une  conception  qui  considère  l'homme comme le centre du monde, la finalité de l'Univers et l'aboutissement de l'évolution.

{3} Ce qui a d'ailleurs remit sur le feu une des définitions du virus basée sur la taille.

{4} Publiés dans la revue Science.

{5} La parthénogenèse.

{6} Elle infecte un ver qui donne une maladie appelée la filariose (dont les conséquences peuvent être graves : cécité, élephantiasis...). Un certain nombre de manifestations observées chez le malade sont dues au fait qu'il contient cette bactérie et que cette bactérie déclenche des  réactions  inflammatoires.  C'est  donc  le  couple  bactérie  et  ver  qui  est  la  cause  de  la maladie.

{7} Et pour admettre ce résultat, que personne ne pouvait imaginer, il a fallu faire preuve d'audace, ne pas se borner à considérer que l'expérience avait été entachée d'erreurs, accepter que les hypothèses de départ n'aient pas été au rendez-vous à l'arrivée.

{8} Chargé de recherches en biologie, CNRS.

{9} Comme une espèce en engendrerait une autre par évolution, par adaptation au milieu puis sélection des modifications bénéfiques. Voir l'idée très répandue que «l'homme descend du singe».

{10} Maladie proche de la variole, affectant les vaches et transmissible à l'homme.

{11} Et souvent au bord de la mer, ce qui nous laisse augurer des jours difficiles si le niveau de la mer monte de façon importante. On pourra toujours créer des polders là où le rivage le permet, mais pas partout, loin s'en faut

{12} SRAS : Syndrome Respiratoire Aigu Sévère.

{13}  Mirabeau  en  est  une  victime  célèbre.  Chateaubriand,  dans  ses Mémoires  d'outre-tombe, le  décrit  ainsi  :  «Les  sillons  creusés  par  la  petite-vérole  sur  le  visage  de  l'orateur, avaient plutôt l'air d'escarres laissées par la flamme. La nature semblait avoir moulé sa tête pour l'empire ou pour le gibet [...] Au milieu de l'effroyable désordre d'une séance, je l'ai vu à la tribune, sombre, laid et immobile.»

{14} La ricine est une toxine extraite de la graine de ricin, potentiellement utilisable dans un but de malveillance en raison de son caractère hydrosoluble. Elle peut être utilisée par voie digestive ou aérienne : la voie digestive est environ mille fois moins toxique que l'inhalation car elle est peu absorbée et/ou inactivée par les enzymes digestives.

{15} La tularémie est une maladie infectieuse, liée à la bactérie Francisella tularensis.

{16} Un micron : 0,000001 mètre.

{17} Organisme vivant possédant un noyau isolé du cytoplasme par une membrane et qui contient de l'ADN.

{18} Etre vivant dont la structure cellulaire ne comporte pas de noyau ni d'autres organites.

{19}  Les  archaea  sont  similaires  aux  bactéries  par  beaucoup  d'aspects  de  leur  structure cellulaire et de leur métabolisme. Cependant, les mécanismes et les protéines impliqués dans les processus de réplication, de transcription et de traduction présentent des traits similaires à ceux rencontrés chez les eucaryotes.

{20} L'exception fait la règle : il existe une bactérie, la plus grande jamais découverte, dont on  peut  voir  les  cellules  à  l'œil  nu  :  la  Thiomargarita  namibiensis,  ce  qui  signifie  assez poétiquement « la perle de soufre de Namibie ».

{21} Des micro-organismes vivants : bactéries ou levures.

{22} Un proverbe français dit que « les jeunes médecins font les cimetières bossus ». En d'autres  termes,  que  leur  incompétence  fait  passer  leurs  patients  de  vie  à  trépas.  Il  faudrait ajouter  que  les  médecins,  s'ils  font  les  cimetières  bossus,  c'est  aussi  parce  qu'ils  sont  aux avant-postes de la lutte contre la maladie. En cas d'épidémie émergente, ils sont les premiers touchés. Le Réseau Sentinelles, en France, porte en ce sens bien son nom.

{23} On parlait d'ailleurs de phtisie (terme qui vient du grec et signifie « dépérissement ») et de consomption (de «consumer »).

{24} Chateaubriand, dans Mémoires d'outre-tombe, décrit ainsi sa grande amie Pauline de Beaumont : « Son visage était amaigri et pâle; ses yeux, coupés en amande, auraient peut-être  jeté  trop  d'éclat,  si  une  suavité  extraordinaire  n'eût  éteint  à  demi  ses  regards  en  les faisant briller languissamment, comme un rayon de lumière s'adoucit en traversant le cristal de l'eau. Son caractère avait une sorte de raideur et d'impatience qui tenait à la force de ses sentiments  et  au  mal  intérieur  qu'elle  éprouvait.  Ame  élevée,  courage  grand,  elle  était  née pour le monde d'où son esprit s'était retiré par choix et malheur. »

{25} Héraclite, Fragments.

{26}  En  biologie,  d'une  manière  générale,  la  classification  classique  désigne  la classification  scientifique  traditionnelle,  basée  sur  une  analyse  comparée  des  caractères morphologiques  des  espèces.  Le  botaniste  suédois  Carl  von  Linné  (1707-1778)  en  fut l'initiateur, en essayant de l'appliquer à tous les êtres vivants qu'il connaissait. Il avait beau en tenir pour une classification rigide, il n'était sans doute pas pour autant dénué d'humour, ou en tout cas d'ironie, puisqu'un de ses détracteurs s'appelait Siegesbeck et que Linné a baptisé une «mauvaise herbe» Siegesbeckia.

{27}  Un  paradigme  est  une  manière  de  voir  les  choses,  un  modèle  cohérent  de  vision  du monde qui repose sur une base définie.

{28} Être vivant dont la structure cellulaire ne comporte pas de noyau ni d'autres organites.

{29} Organisme vivant possédant un noyau isolé du cytoplasme par une membrane et qui contient de l'ADN.

{30} Bactéries aquatiques que l'on trouve dans les eaux saumâtres.

{31} Bactérie responsable notamment d'infections sexuellement transmissibles.

{32} Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau, publié en 1888.

{33} La phylogénie est l'étude de la formation et de l'évolution des organismes vivants en vue d'établir leur parenté.

{34} Né en 1942 à Urbana dans l'Illinois, États-Unis.

{35} Un plasmide  désigne  en  microbiologie  ou  en  biologie  moléculaire  une  molécule d'ADN surnuméraire distincte de l'ADN chromosomique, capable de réplication autonome et non essentielle à la survie de la cellule.

{36} Trofim Lyssenko (1898-1976).

{37}  Botaniste  autrichien  (1822-1884)  ayant  défini  la  manière  dont se transmettent  les gènes de génération en génération.

{38}  En  1996,  Sokal,  un  physicien  américain,  publie  dans  une  revue  un  article  truqué, mêlant  allègrement  des  axiomes  mathématiques  avec  des  postures  idéologiques,  afin,  a-t-il expliqué, de «publier un article généreusement assaisonné de non-sens qui sonne bien et flatte les  préconceptions  idéologiques  des  éditeurs».  Ce  canular  visait  notamment  à  dénoncer  les pseudosciences.

{39} Peter Drucker, un théoricien américain du management.

{40} Ce verbe, ce langage universel du vivant. « Au commencement était le verbe », écrit l'évangéliste  saint  Jean.  «  Au  commencement  était  le  code  génétique  »,  peut,  de  son  côté, écrire le scientifique.

{41} Acide désoxyribonucléique.

{42} Sachant que l'homme a environ trente mille gènes.

{43} Acide ribonucléique.
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