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Prologue

 

Anna Maria Island, Floride Septembre

Angela Harold était assise derrière le bureau de son père, encore vêtue de la robe noire qu’elle portait à son enterrement. Elle gardait les yeux rivés au cadre posé devant elle. Il contenait une photo prise lors de leur première partie de pêche, alors qu’elle avait sept ans. Sur le cliché, son père souriait. Le soleil se reflétait dans ses lunettes. Debout à côté de lui, elle tenait un poisson moitié aussi grand qu’elle dans les bras.

Le souvenir de cette journée resterait à jamais gravé dans son cœur. A ses yeux, cette photo avait fini par représenter la période qui avait précédé la  chute.  Ensuite,  ils  étaient  venus  s’installer  en  Floride,  sa  mère  était tombée malade et son père avait commencé à dépérir. Lentement, elle avait été gagnée par l’impression d’être prisonnière de sa propre vie.

Maintenant  que  le  dernier  des  barreaux  qui  l’avaient  retenue  ici  avait disparu, elle aurait dû se sentir libre. Pourtant, elle ne ressentait que de la peur,  comme  un  oiseau  prisonnier  d’une  cage  dont  la  porte  est  restée ouverte, qui craint autant de prendre son envol que d’y rester.

La  nuit  où  le  corps  de  son  père  avait  été  retrouvé,  la  police  lui  avait expliqué  qu’il  avait  été  agressé  alors  qu’il  quittait  son  bureau.  Mais  ce n’étaient ni les coups qu’il avait reçus ni la plaie qu’il s’était faite à la tête en  tombant  qui  l’avaient  tué.  L’agression  avait  été  plus  que  son  cœur  ne pouvait supporter. Même si, en réalité, il y avait des années que Benjamin Harold  avait  cessé  de  vivre,  tué  à  petit  feu  par  des  rêves  qui  ne  s’étaient jamais réalisés.

—  Qui  peut  vouloir  dévaliser  un  comptable  un  dimanche  soir  ? chuchota-t-elle à l’homme encore heureux qui lui souriait sur la photo.

Ce  soir-là,  son  père  s’était  rendu  au  magasin  d’antiquités,  qui  était fermé, pour équilibrer le bilan comptable. Celui qui l’avait agressé n’avait sans  doute  pas  trouvé  plus  de  quelques  centaines  de  dollars  dans  son portefeuille. Il ne pouvait être au courant de sa fragilité cardiaque.

Par pure curiosité, elle ouvrit le livre de comptes et nota machinalement que la dernière entrée y figurant était un virement effectué depuis le compte de la société vers un compte bancaire personnel.

Depuis  qu’ils  étaient  venus  s’installer  en  Floride,  son  père  tenait  la comptabilité du magasin d’antiquités dont son jeune frère était propriétaire, et  qui  rapportait  des  millions  de  dollars.  Jamais  Anthony  n’aurait  confié cette responsabilité à quelqu’un d’autre. Il était peut-être le président de la société, mais c’était son grand frère qui lui avait prêté l’argent nécessaire à la lancer.

En esprit, elle retraça l’histoire familiale.

Des  années  plus  tôt,  son  père  avait  prêté  à  son  jeune  frère,  Anthony, cinquante mille dollars et un collier d’une valeur inestimable, dont il avait hérité et qui était dans la famille depuis des générations. Ce collier avait été créé à partir d’une antique pièce grecque sertie dans un support en or orné de diamants. Le testament de ses grands-parents stipulait qu’il devait aller à l’aîné de leurs petits-fils, et interdisait de le vendre.

C’était ce collier qui, exposé parmi des dizaines de trésors à la valeur douteuse, avait fait le succès du magasin d’antiquités dès son ouverture.

En  échange  du  prêt  et  de  l’autorisation  d’exposer  le  collier,  Anthony avait  offert  à  son  frère  d’occuper  le  poste  de  comptable  aussi  longtemps qu’il le souhaiterait, lui assurant ainsi un travail à vie. Ce dernier, qui avait perdu  une  demi-douzaine  de  postes  avant  d’être  victime  d’un  accident  du travail, avait considéré que l’offre était trop intéressante pour être déclinée, même s’il n’avait jamais été particulièrement proche d’Anthony.

La  société  avait  prospéré  et  ouvert  des  succursales  tout  le  long  de  la côte Est. Mais Benjamin avait fini par se lasser des magouilles de son frère. Même  si  celui-ci  faisait  fortune  en  exposant  des  antiquités  importées  de Chine,  il  avait  continué  à  ne  vivre  que  de  son  salaire  de  comptable,  en refusant de toucher la moindre part des bénéfices.

Angela savait que son père aurait démissionné des années plus tôt si sa mère  n’avait  pas  eu  un  cancer  qui,  lentement,  avait  dévoré  son  corps.  Ils avaient  combattu  la  maladie  à  coups  d’opérations  et  de  traitements, jusqu’au jour où elle avait été trop faible pour lutter. Le minuscule bureau était  alors  devenu  pour  son  père  un  refuge  qui  lui  permettait  de  fuir  la réalité quotidienne de la maladie de sa femme.

Quant  à  elle,  pour  rester  aux  côtés  de  sa  mère,  elle  avait  traversé l’adolescence  sans  connaître  les  bals  de  promo,  les  rendez-vous  et  les soirées entre copines. Ensuite, à la fin de ses études supérieures, elle avait trouvé un travail dans un musée et s’était installée chez ses parents. A cette époque-là, sa mère avait besoin de soins constants, alors son père et elle se relayaient pour la veiller pendant la nuit.

Quand  sa  mère  s’était  éteinte  paisiblement  dans  son  sommeil,  à  la maison,  Angela  avait  eu  l’impression  de  perdre  aussi  son  père.  Quelques semaines  plus  tard,  il  se  rendait  à  son  bureau  six,  parfois  sept  jours  par semaine,  pour  ne  rentrer  que  tard  le  soir.  Elle  avait  d’abord  cru  qu’il rattrapait  le  travail  en  retard  avant  de  comprendre  qu’il  se  terrait  et  qu’il vivait un peu moins chaque jour.

« Il y a quelque chose qui cloche », marmonnait-il parfois en rentrant.

Plus  d’une  fois,  il  avait  sous-entendu  que  les  comptes  de  la  société l’inquiétaient. Quand elle lui avait demandé s’il en avait parlé à Anthony, il s’était borné à sourire et à lui dire que son frère ne voulait pas être informé des problèmes.

Angela  prit  le  cadre.  Les  inquiétudes  de  son  père  résonnaient  encore dans son esprit. Elle aurait tant voulu pouvoir l’aider…

— Je t’aime, papa, chuchota-t-elle.

Pensivement,  elle  défit  les  attaches  du  cadre  pour  voir  si  le  petit  mot qu’elle avait glissé derrière la photo, ce petit mot où elle lui disait qu’elle l’aimait  plus  que  tout  au  monde,  y  était  encore.  Un  morceau  de  papier tomba,  sur  lequel  elle  reconnut  son  écriture  d’enfant  entourée  de  petits cœurs.

Un  sourire  aux  lèvres,  elle  prit  le  morceau  de  papier  et  remarqua  des traces profondes de stylo. Quelqu’un avait écrit quelque chose au dos de sa petite lettre. Elle reconnut l’écriture de son père. Un mot qui était adressé « A mon Ange » et daté de trois jours plus tôt. Le jour de sa mort.

« Il faut que tu partes d’ici », disait le mot.

Ensuite venaient quatre mots, en majuscules :

«  FUIS,  DISPARAIS,  EVAPORE-TOI.  Ta  vie  en  dépend.  Ne  fais confiance à… »

Il n’avait pas terminé. Quelque chose devait l’en avoir empêché. Peut-être qu’un bruit, dans la ruelle, avait interrompu le cours de ses pensées. Il avait sans doute remis le mot inachevé dans le cadre avant d’aller enquêter sur  l’origine  de  ce  bruit.  Mais  le  message  était  clair  :  elle  ne  devait  faire confiance à personne.

Pendant un moment, son regard alla de la photo au mot, et au livre de comptes. Pourquoi lui disait-il de fuir la Floride, où était son foyer ?

Parce qu’il savait qu’il était en danger, probablement. D’après la police, le fil du téléphone de son bureau avait été sectionné, mais les cambrioleurs n’avaient aucun moyen de savoir qu’il avait laissé son portable à la maison, comme d’habitude. Mais même s’il s’était su en danger, pourquoi lui aurait-il dit de fuir, de disparaître ?

Un  frisson  lui  parcourut  le  dos.  Si  son  père  avait  caché  ce  mot  ici, c’était pour que personne d’autre qu’elle ne le trouve.

Des  fragments  de  certaines  conversations  qu’ils  avaient  eues  ces dernières semaines se mirent à tournoyer dans son esprit. Il lui avait suggéré de  poser  sa  candidature  pour  un  poste  de  conservateur  de  musée  dans  le Texas.  Il  avait  même  épinglé  l’annonce  sur  le  mémo  de  la  cuisine  pour qu’elle n’oublie pas. Il lui avait dit que cela lui ferait du bien de partir. Un jour, il avait ramené à la maison une petite caravane qu’il avait trouvée dans un vide-greniers. Il avait aussi transféré toutes ses actions à son nom, sous prétexte qu’il n’avait plus le temps de s’en occuper.

Peut-être  qu’il  avait  seulement  senti  que  son  cœur  pouvait  le  lâcher  à tout  moment  ?  Mais  s’il  avait  pressenti  qu’il  pouvait  être  victime  d’une agression  ?  Maintenant,  avec  le  recul,  elle  se  demandait  s’il  avait  voulu qu’elle quitte la Floride afin de pouvoir faire de même. Mais pourquoi ? Il avait  un  travail  à  vie.  Même  si  les  méthodes  d’oncle  Anthony  étaient louches, jamais son père n’aurait dénoncé son propre frère.

Elle  avait  toujours  pensé  que  ce  comportement  étrange  n’était  qu’une conséquence de la mort de sa mère mais à présent, elle en doutait. Son père avait  toujours  été  parfaitement  organisé.  Il  avait  certainement  eu  un  plan. Mais lequel ?

La réponse lui apparut lentement. Ni dans la photo ni dans le mot qu’il avait  écrit,  mais  dans  le  livre  de  comptes.  Le  compte  sur  lequel  il  avait transféré  de  l’argent  était  le  sien,  et  la  somme  correspondait  à  celle  qu’il avait prêtée à son frère des années plus tôt. Il n’avait même pas calculé les intérêts auxquels il aurait pu prétendre.

Son  père  n’avait  peut-être  jamais  pu  quitter  la  Floride,  mais  il  s’était assuré de lui laisser assez d’argent pour qu’elle puisse partir. Et maintenant, il lui demandait le faire.

Ou plutôt, il le lui ordonnait, depuis sa tombe.

Troublée, elle se leva et remit le mot et la photo dans le cadre, qu’elle fourra dans son sac, ainsi que le livre de comptes, puis sortit du bureau de son père.

Comment pouvait-elle disparaître ? Tout le monde savait qu’elle vivait en  Floride.  Bien  sûr,  elle  n’était  pas  très  entourée.  Elle  avait  toujours travaillé  seule,  dans  la  réserve  d’un  musée.  Elle  n’avait  aucun  ami,  et  la seule  famille  qui  lui  restait  était  son  oncle  Anthony  qui,  même  pendant l’enterrement,  s’était  comporté  comme  s’il  la  soupçonnait  de  vouloir revendiquer une part de Harold Antiques Company maintenant que son père était mort.

Elle  avait  besoin  de  réponses,  et  ne  partirait  pas  avant  de  les  avoir obtenues.  Alors,  même  si  elle  était  aussi  timide  qu’une  souris,  elle  se lancerait dans sa quête le lendemain, dès l’aube. Et quand elle saurait ce qui avait poussé son père à lui laisser une lettre aussi étrange, elle suivrait son conseil : elle disparaîtrait. De toute façon, plus rien ne la retenait ici. Elle ne manquerait  pas  à  sa  famille.  Son  travail  n’était  plus  qu’un  temps  partiel. Elle n’avait pas eu le temps de nouer une seule amitié depuis qu’elle était revenue de l’université. Et encore moins de relation amoureuse.

Quelques heures plus tard, elle se glissa dans son lit, dans la chambre minuscule  qu’elle  avait  occupée  pendant  la  majeure  partie  de  sa  vie,  sans chercher à retenir ses larmes. Elle pouvait presque voir son père debout à la porte  et  l’entendre  chuchoter  :  «  Bonne  nuit,  ma  chérie.  Que  les  anges  te protègent. »

Ils n’avaient peut-être jamais abordé de sujet plus profond que le menu du  dîner,  mais  jamais  elle  n’avait  douté  de  l’amour  de  son  père.  Il  avait toujours pensé à elle. Jusqu’au jour de sa mort.

— Bonne nuit, murmura-t-elle, comme si sa silhouette s’attardait encore dans l’embrasure de la porte.

*  *  *

Elle se leva bien après le soleil et entra dans la cuisine, où elle trouva sa tante. Attablée devant une tasse de café à moitié vide, cette dernière avait ouvert le courrier des trois derniers jours et l’avait dispersé sur la table avec autant d’égards que s’il s’était agi d’ordures.

Crystal  Harold  était  la  troisième  femme  d’oncle  Anthony,  de  sorte qu’Angela pensait à elle comme à sa tante au troisième degré. Elle n’était jamais  gentille.  Jamais  chaleureuse.  Jamais  charitable.  Si  Crystal  était  sur Anna Maria Island, ce n’était que parce qu’oncle Anthony l’y avait obligée.

Elle ne venait que rarement à la maison de bord de mer, mais elle avait une clé, bien sûr. La maison où Angela vivait avec son père et la voiture que ce dernier utilisait faisaient partie des biens de Harold Antiques. Une façon supplémentaire pour Anthony de garder son frère enchaîné à son travail.

— Où étais-tu, ma chérie ? demanda Crystal d’un ton glacial. Je pensais que tu reviendrais aussitôt après l’enterrement, hier. J’ai attendu jusqu’à la nuit tombée.

— J’ai juste roulé dans les environs, répondit-elle.

« Ne fais confiance à personne », disait le mot de son père.

— Je suis venue te dire que tu peux rester ici aussi longtemps que tu le voudras,  poursuivit  Crystal.  La  maison  appartient  à  la  société,  mais  ton oncle et moi voulons que tu saches que, quoi qu’il arrive, tu fais toujours partie de la famille. Bien sûr, il faudra que tu commences à payer un loyer le  mois  prochain.  Mais  je  suis  certaine  que  ton  diplôme  de  muséologie  te permettra  de  trouver  un  poste  quelque  part.  Peut-être  pas  dans  un  musée, comme tu en avais l’intention…

Elle la regarda de la tête aux pieds et ajouta :

— … mais tenir la boutique de souvenirs d’un musée te conviendrait à merveille.  Ta  façon  de  t’attifer  et  ta  timidité  ne  devraient  pas  représenter d’obstacle. Les visiteurs de musées doivent s’attendre à ce que les employés de ce genre d’endroits soient un peu excentriques.

Elle tapota sa tasse du bout de ses faux ongles démesurés.

— Pour tout dire, je n’ai jamais compris à quoi servaient les musées ou les galeries d’art, reprit-elle. Pourquoi aller regarder des objets que l’on ne peut  pas  acheter  ?  Anthony  a  dit  une  douzaine  de  fois  à  ton  père  qu’il devrait  te  pousser  à  passer  un  diplôme  utile.  De  gestion,  par  exemple.  Tu aurais pu reprendre le poste de ton père à nos côtés.

Elle toussota, comme pour masquer un rire, et poursuivit :

—  Mais  pas  aujourd’hui.  Quelqu’un  s’est  introduit  dans  le  bureau  de ton père tôt ce matin, en cassant une vitre. Il y a des papiers éparpillés dans toute la pièce. Si je croyais aux fantômes, je pourrais penser que ton père est revenu une dernière fois dans son bureau.

Angela  se  retint  de  lever  les  yeux  au  ciel.  Elle  ne  croyait  pas  aux fantômes,  elle  non  plus,  et  même  si  elle  y  avait  cru,  ce  bureau  était  le dernier endroit où son père serait revenu.

— Tu pourrais te marier, Angela, lança Crystal, sautant du coq à l’âne. Tu es assez jolie, malgré ton physique banal.

— M… merci, parvint-elle à répondre.

Elle  savait  déjà  qu’elle  n’avait  rien  de  la  candidate  idéale  au  mariage qui, selon Crystal, se devait d’être grande, bronzée et blonde. Sa tante était allée  jusqu’à  lui  suggérer,  un  jour,  de  couper  ses  cheveux  bouclés  blond vénitien  et  de  porter  une  perruque.  Elle  lui  avait  aussi  acheté  pour  une année de sprays autobronzants, en lui disant qu’il valait mieux mettre toutes les chances de son côté.

— Tu n’y es pour rien, Angela, reprit Crystal du ton empreint de pitié sur  lequel  elle  s’adressait  généralement  à  elle.  Tout  le  monde  ne  peut  pas être beau. Mais tu es intelligente. Tu finiras bien par plaire à un homme.

Crystal  finit  son  café  d’un  trait.  On  aurait  dit  qu’elle  attendait  des remerciements,  mais  Angela  n’était  pas  vraiment  d’humeur  à  poursuivre cette discussion.

—  Si  cela  ne  te  fait  rien,  j’ai  besoin  d’être  seule,  dit-elle.  J’ai l’impression que mon univers s’est effondré autour de moi.

—  Bien  sûr,  ma  chérie.  Nous  reparlerons  de  tout  cela  dans  quelques jours.

Sa  tante  passa  auprès  d’elle  sans  esquisser  le  moindre  geste  de réconfort.  Le  chat  de  la  maison  en  profita  pour  venir  se  frotter  contre  ses jambes, mais elle s’écarta d’un bond et lui jeta un regard noir.

— Maintenant que tes parents ne sont plus là, je suppose que tu vas te débarrasser  de  cet  horrible  animal.  J’ai  bien  dit  à  ton  père  qu’il  pourrait abîmer les meubles, mais il a toujours eu l’air de s’en moquer.

— Bien sûr, répliqua Angela, très calme. J’emmènerai Doc Holliday à la fourrière dès demain.

Sa tante hocha la tête, comme si elle venait de remporter le premier de nombreux combats.

—  Quelle  idée  de  donner  un  nom  aussi  idiot  à  un  chat  !  s’exclama-t-elle. Je n’ai jamais compris ce côté de la famille Harold. Je sais bien que ton père  et  Anthony  avaient  dix  ans  d’écart,  mais  je  ne  leur  ai  jamais  trouvé aucun point commun, à part leur nom de famille.

Et, sans un mot, elle partit.

Soulagée, Angela referma la porte.

Une  pensée  lui  traversa  soudain  l’esprit.  Anthony  et  Crystal  savaient que  son  père  travaillait  tard  le  soir.  Ils  connaissaient  son  problème cardiaque.  Ils  savaient  même  que,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  il n’emportait jamais son téléphone portable quand il travaillait tard.

Aussitôt, elle secoua la tête. Quelle pensée ridicule ! Peut-être son père ne lui ordonnait-il de partir que pour préserver sa santé mentale, parce qu’il savait qu’Anthony et Crystal la rendraient folle.

Pourtant, avec le recul, elle voyait d’autres signes indiquant un départ imminent. Des cartons vides empilés dans le cellier. Une douzaine de billets de cent dollars cachés dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains…

Elle commença à trier le courrier éparpillé sur la table et un papier attira son  regard.  C’était  une  carte,  sur  laquelle  une  route,  qui  se  dirigeait  vers l’Ouest, avait été surlignée au stylo rouge. Dans l’ouest du Texas, le nom d’une  ville  avait  été  entouré.  Elle  comprit  alors  quelles  avaient  été  les intentions de son père. C’était la ville qui recherchait un conservateur pour le musée.

Elle ferma les yeux et put presque l’entendre lui dire : « Ce serait peut-être l’endroit idéal pour toi, Angie. Tu as toujours adoré l’histoire du Texas. Cet endroit a l’air parfait pour repartir de zéro. »

La carte à la main, elle sortit de la maison, monta en voiture et se rendit au  cimetière.  Une  fois  là,  elle  alla  droit  à  la  tombe  de  son  père,  qui  était encore couverte de fleurs.

Si  elle  avait  pu  lui  parler  une  dernière  fois…  S’il  avait  pu  lui  dire pourquoi  il  avait  écrit  ce  mot…  La  serrer  une  dernière  fois  dans  ses  bras pour qu’elle se sente en sécurité…

Mais un silence total enveloppait le cimetière, l’amenant à se sentir plus seule qu’elle l’avait jamais été. La fille timide, l’enfant unique, la solitaire qui  aimait  travailler  à  l’écart  des  autres  se  retrouvait  maintenant complètement seule, et sans doute pour toujours.

Elle baissa les yeux vers la tombe de son père et murmura :

— Bonne nuit, mon cœur. Que les anges te protègent. Au revoir, papa.

En s’éloignant, elle sut qu’elle ne reviendrait jamais dans ce jardin de pierre  et  de  fleurs  mourantes.  Son  père  n’était  pas  là.  Maintenant,  il  était avec sa mère.

*  *  *

Le crépuscule était proche quand elle reprit enfin la route de la maison de ses parents. En voyant les lumières allumées, elle crut pendant un instant que son père était rentré…

Lentement,  elle  avança  vers  la  porte.  Peut-être  que  sa  tante  était revenue ? Soudain, du verre crissa sous ses semelles. La petite vitre de la porte avait été brisée.

Le  cœur  battant  la  chamade,  elle  alla  s’enfermer  dans  sa  voiture  et composa le 911. Très vite, la police arriva et fouilla la petite maison, pièce après  pièce.  Tous  les  tiroirs  avaient  été  sortis  et  renversés  par  terre.  Le contenu  des  placards  jonchait  le  sol.  Mais  rien  n’avait  disparu,  pas  même l’argent  caché  dans  l’armoire  de  la  salle  de  bains.  Ni  son  ordinateur portable.

La  police  lui  dit  qu’il  s’agissait  sans  doute  de  gamins  en  mal  de sensations fortes, mais elle savait qu’ils se trompaient. Toutefois, elle ne fit aucun commentaire.

Elle  verrouilla  les  portes  et  essaya  de  se  détendre,  mais  elle  ne  put trouver le sommeil. La lettre que lui avait laissée son père et les événements de ces derniers jours la hantaient. Le bureau de son père avait été fouillé… On était entré chez elle par effraction juste après l’agression dont son père avait été victime… Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. D’une façon ou d’une autre, son père avait été en danger. Et aujourd’hui, c’était son tour.

Elle sut alors ce qu’elle devait faire.

*  *  *

Tôt  le  lendemain  matin,  elle  se  rendit  à  la  banque  pour  clôturer  ses comptes avant d’aller acheter de la nourriture pour chat et d’autres petites choses. A minuit, elle avait fait ses valises. Elle emportait les dessus-de-lit de sa mère, l’équipement de pêche de son père, les casseroles de sa grand-mère et un chat particulièrement laid nommé Doc Holliday.

« Fuis. Disparais. Evapore-toi. »

Ces  mots  tournaient  en  boucle  dans  son  esprit  et  commençaient  à ressembler à de gros nuages noirs qui s’amoncelaient au-dessus de sa tête.

Elle  avait  encore  bien  plus  de  questions  que  de  réponses,  mais l’effraction  de  la  maison  l’avait  convaincue  que  son  père  avait  raison. Quelque chose se tramait. Peut-être qu’elle se laissait entraîner trop loin par son imagination en pensant que la mort de son père n’était pas simplement due à une crise cardiaque provoquée par une agression de hasard, mais elle croyait au plus profond de son âme qu’elle était en danger, et qu’elle devait prendre des mesures.

Avec l’annonce du poste vacant dans un petit musée du Texas dans la poche  de  son  imperméable  noir  et  cinquante  mille  dollars  en  liquide  dans son  sac,  elle  quitta  la  maison  qu’elle  avait  toujours  connue  comme  son foyer.

Il était temps de suivre le conseil de son père. Elle allait disparaître.
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Angela Crossroads, Texas Octobre

Angela arpentait le terrain en friche qui s’étendait derrière le Musée de Ransom  Canyon,  à  Crossroads,  Texas.  Des  nuages  de  mauvais  augure couraient  dans  le  ciel  et  le  vent  faisait  rage,  comme  s’il  cherchait  à  la repousser  jusqu’à  la  côte  Est,  mais  la  météo  n’avait  pas  la  moindre importance. Elle était arrivée ici. Elle avait fait exactement ce que son père lui avait dit. Elle avait disparu.

Elle  avait  d’abord  pensé  s’arrêter  pour  se  changer  avant  de  poser  les yeux sur le musée pour la première fois, mais son impatience avait pris le dessus.  C’était  donc  en  sandales,  short  et  débardeur  qu’elle  explorait  le terrain  qui  s’étendait  entre  le  bâtiment  aux  fenêtres  condamnées  par  des planches et Ransom Canyon.

Cinq jours plus tôt, elle avait eu le président du conseil d’administration au téléphone. Staten Kirkland avait semblé tout excité. Le musée avait dû fermer après le départ du dernier conservateur et, en six mois, elle avait été la  seule  personne  à  postuler.  Kirkland  lui  avait  proposé  un  essai  de  trois mois si elle pouvait répondre à une question.

Elle  s’était  attendue  à  ce  qu’il  l’interroge  sur  son  expérience  ou  ses diplômes, mais la question portait sur le folklore texan.

— Qui, ou qu’était la Rose Jaune du Texas ? lui avait-il demandé.

Elle avait éclaté de rire.

— La femme qui se trouvait avec Santa Anna avant la bataille de San Jacinto, par laquelle le Texas a gagné son indépendance.

Elle  avait  toujours  aimé  cette  anecdote,  que  la  plupart  des  livres d’histoire passaient sous silence.

— Nous vous attendons, madame Jones.

Il avait raccroché avant qu’elle ait eu le temps de lui dire que son nom n’était pas Jones. Dans un accès de paranoïa, elle avait utilisé un faux nom pour acheter un ordinateur portable et un téléphone, ainsi que sur sa lettre de candidature, en s’imaginant qu’elle ne serait qu’une postulante parmi des centaines  d’autres.  Elle  s’était  alors  rendu  compte  qu’elle  allait  devoir inventer  un  nouveau  mensonge,  au  cas  où  Kirkland  voudrait  vérifier  ses références. Ce serait bien plus simple que de trouver un type répondant au nom  de  Jones,  de  l’épouser  et  de  le  traîner  jusqu’au  Texas  avec  elle.  Elle avait souri en imaginant la scène.

Elle avait parcouru deux cents kilomètres avant de décider qu’elle dirait à Kirkland qu’elle avait été fiancée à un dénommé Jones qui l’avait quittée au  pied  de  l’autel.  Kirkland  en  serait  désolé  pour  elle,  mais  cela  valait mieux que de tuer un mari qui n’existait pas.

Lundi,  elle  mettrait  un  tailleur,  réglerait  le  problème  de  son  fiancé imaginaire, et accepterait le poste de conservatrice pour la période d’essai de trois mois. Mais aujourd’hui, elle allait se contenter d’explorer les lieux. Après  des  jours  passés  en  voiture,  elle  avait  besoin  de  se  dégourdir  les jambes et de respirer l’air pur du Texas. Il y avait des années qu’elle brûlait d’envie  de  découvrir  cette  contrée  sauvage  et  indomptée  sur  laquelle soufflait un vent de liberté. C’étaient là des sensations qu’elle n’avait jamais connues  mais,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  était  enfin  libre  de décider de son avenir.

Son regard s’attarda sur le terrain qui s’étendait derrière le musée. Rien ne devait avoir changé depuis que les colons étaient venus s’installer dans cette région du nord du Texas, cent cinquante ans plus tôt.

Dès que son père lui avait parlé de ce poste de conservatrice, elle avait glané autant d’informations que possible sur la région. Plus encore que son histoire, c’était la personnalité des gens qui avaient fondé la ville frontalière de  Crossroads  qui  la  fascinait.  Ils  étaient  courageux.  Obstinés. Indépendants.  Honnêtes.  Autrement  dit,  tout  ce  qu’elle  n’avait  jamais  été. Mais  ils  étaient  également  épuisés,  désespérés,  déboussolés,  tout  comme elle. En unissant leurs efforts, ils avaient réussi à construire non seulement des ranchs et une ville, mais un avenir.

Cent cinquante ans plus tard, elle allait devoir faire comme eux. Mais sans l’aide d’amis ou d’une famille.

Elle se demanda soudain si sa place était vraiment ici… Courageuse et obstinée, elle ? Elle s’évanouissait à la vue du sang et renonçait au premier signe  de  désaccord.  Restait  l’honnêteté…  à  laquelle  elle  préféra  ne  pas penser. Elle avait menti pour obtenir le poste de conservatrice de ce musée.

Elle marcha jusqu’au bord du canyon profond de trente mètres et laissa les rayons du soleil couchant réchauffer son visage. Elle allait devoir tout changer en elle. Repartir de zéro.

Quelque part sur la route qui l’avait amenée jusqu’ici, elle était arrivée à la conclusion que la mort de son père n’était pas un accident. Peut-être qu’il savait  quelque  chose  sur  la  société,  ou  sur  son  frère.  Peut-être  qu’il  avait senti que des ennuis approchaient. Sinon, pourquoi lui aurait-il dit de fuir ? Si sa vie n’était pas en danger, pourquoi était-il tellement important qu’elle disparaisse ?

Peut-être  qu’il  avait  eu  l’intention  de  disparaître  avec  elle,  mais  qu’il n’en  avait  pas  eu  le  temps.  Mais  il  avait  tout  préparé  pour  elle.  Il  avait déposé de l’argent sur son compte. Il lui avait même conseillé de ne parler à personne de ce poste au Texas.

La  vieille  caravane  qu’il  avait  achetée  et  cachée  dans  le  garage s’intégrait parfaitement à ce plan. Le mois précédent, il avait fait poser un attelage  sur  sa  voiture.  Elle  lui  avait  dit  qu’elle  n’avait  pas  besoin  d’une caravane, mais il lui avait répondu que si jamais lui en avait besoin, il ne voulait pas l’atteler à sa voiture de fonction. Et, au bout du compte, c’était grâce  à  cette  caravane  qu’elle  avait  pu  suivre  les  directives  qu’il  lui  avait laissées.

Maintenant,  il  fallait  qu’elle  trouve  un  moyen  de  se  fondre  dans  la masse,  ici  au  Texas.  Elle  allait  commencer  par  accepter  ce  poste  de conservatrice.  Et,  cette  fois,  son  titre  ne  serait  pas  précédé  du  mot « Assistante ». Elle serait la patronne. Et… elle n’aurait pas de tante pour critiquer le moindre de ses faits et gestes.

Crystal  devait  être  passée  à  la  maison  pour  avoir  cette  fameuse discussion avec elle. Elle sourit en imaginant la tête que sa tante avait dû faire en trouvant la maison vide. Après tout, cela faisait une semaine qu’elle était  partie  en  laissant  la  clé  dans  la  boîte  aux  lettres.  Sans  prévenir personne, sans laisser de mot, ni d’adresse à laquelle faire suivre le courrier. Toute  lettre  en  rapport  avec  sa  vie  sur  Anna  Maria  Island  finirait  à  la poubelle.

Elle  avait  même  résilié  son  abonnement  téléphonique  et  jeté  son portable depuis le pont de Bradenton en gagnant le continent.

« Disparais », lui avait ordonné son père. Elle avait vu assez de films d’espionnage pour savoir ce que cela voulait dire.

Elle porta la main à sa gorge pour toucher son collier. C’était une copie du collier avec la pièce de monnaie grecque exposé dans la boutique de son oncle.  Elle  avait  pensé  le  jeter  dans  l’océan  en  même  temps  que  son téléphone, mais s’était ravisée. Ce bijou était un souvenir de son père…

Soudain,  des  pneus  crissèrent  sur  le  gravier,  derrière  elle.  Elle  se retourna…  et  son  cœur  s’arrêta  de  battre.  Une  voiture  de  police  se  garait dans le parking du musée.

Ainsi, les ennuis l’avaient rattrapée bien qu’elle ait traversé la moitié du pays. Son oncle avait retrouvé sa trace. Mais comment ? Elle avait laissé sa vieille voiture dans le parking d’un Walmart à Orlando avant de louer une camionnette  équipée  d’un  attelage  pour  sa  caravane,  de  l’autre  côté  de  la rue. Elle avait rendu la camionnette avant de quitter l’Etat de Floride pour acheter  une  vieille  guimbarde  qu’elle  avait  payée  en  liquide.  Comme  la voiture n’était pas assez puissante pour tirer la caravane, elle avait échangé l’ensemble deux jours plus tard contre une fourgonnette, chez le garagiste d’une  ville  de  Géorgie  tellement  petite  que  l’on  n’y  trouvait  pas  un  seul panneau  Stop.  L’homme  avait  promis  de  lui  envoyer  la  carte  grise  par courrier, mais elle lui avait donné un faux nom et une fausse adresse.

Et  si  la  fourgonnette  avait  été  volée  ?  Si  la  police  l’arrêtait,  elle  ne pourrait leur fournir aucune preuve qu’elle l’avait achetée.

Elle regarda la voiture de patrouille se garer à côté de sa fourgonnette. Sa liberté n’avait même pas duré une semaine. Peut-être que son oncle avait signalé sa disparition. Cela n’aurait rien eu d’étonnant. Sa tante devait dire à  qui  voulait  l’entendre  qu’Angela  était  folle  de  chagrin  et  qu’il  ne  fallait surtout pas la laisser seule.

Quand un homme en uniforme descendit de la voiture, elle s’attendit à le voir sortir son revolver. Mais il n’en fit rien.

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit-il  en  s’approchant.  Cet  endroit  est fermé. Vous n’avez sans doute pas vu le panneau d’interdiction d’entrer.

Avec son short, son visage vierge de tout maquillage et ses cheveux qui commençaient  à  s’échapper  de  sa  queue-de-cheval,  elle  devait  plus ressembler à une jeune fille qu’à une femme. L’écho de la voix de sa mère, affirmant qu’elle était trop petite et rondelette pour porter un short, résonna dans son esprit fatigué.

— Je suis désolée. Je n’ai pas vu le panneau, en effet.

Elle se redressa pour essayer d’avoir l’air de mesurer au moins un mètre soixante-cinq,  bien  qu’il  lui  manquât  cinq  bons  centimètres,  et  s’avança vers l’officier en arborant son expression la plus professionnelle.

— Je suis Angela…

Quel  nom  avait-elle  utilisé  sur  sa  lettre  de  candidature,  déjà  ?  Il  lui échappait  complètement.  Smith  ?  Non…  Elle  creusa  désespérément  son cerveau  épuisé.  Après  trois  jours  passés  sans  parler  à  personne,  les  mots refusaient de se former dans son esprit.

— … Jones, acheva-t-elle.

Bien sûr. Comment avait-elle pu l’oublier ?

Le  shérif  Brigman  —  son  nom  figurait  sur  son  badge  —  retira  son Stetson tout en la détaillant, de sa queue-de-cheval à ses sandales. Elle eut l’impression qu’il n’aurait aucun mal à débusquer le mensonge tapi tout au fond de son esprit.

—  Bienvenue  en  ville,  madame  Jones,  répondit-il  enfin.  Kirkland  m’a prévenu de votre arrivée.

Le coin de sa bouche se releva en un demi-sourire. Cet homme aurait tout aussi bien pu être shérif au temps de l’Ouest sauvage. Il était bien bâti, avec  une  touche  de  gris  sur  les  tempes.  Son  regard  implacable  laissait entendre  qu’il  était  de  ces  hommes  qui  finissent  toujours  le  boulot,  quoi qu’il  leur  en  coûte,  qu’il  s’agisse  de  débusquer  un  bandit  ou  de  satisfaire une femme.

Elle  se  gifla  mentalement.  Elle  n’avait  pas  le  temps  de  flirter  ou  de rêvasser ! Il fallait qu’elle trouve quelque chose à dire. Etait-il trop tôt pour demander la présence d’un avocat ? Devait-elle commencer à tout avouer ? Mais avouer quoi ? Elle ne savait même pas quels crimes elle avait commis. Fuguer à vingt-sept ans ne devait rien avoir d’illégal, et elle avait lu quelque part que l’on pouvait parfaitement utiliser un faux nom, à condition de ne rien faire de répréhensible.

Comme elle ne répondait pas, le shérif Brigman reprit :

— Je devine que vous aviez hâte de voir l’intérieur de ce bâtiment. Est-ce que vous venez d’arriver en ville ?

Elle  hocha  la  tête,  soulagée  qu’il  n’ajoute  pas  «  habillée  comme  une gamine  de  quinze  ans  ».  Avec  un  peu  de  chance,  il  n’avait  pas  remarqué qu’elle ne pouvait pas se rappeler son propre nom.

— Oui, pardon. Je conduis depuis douze heures, alors mes pensées sont un  peu  éparpillées.  Je  voulais  jeter  un  œil  au  canyon  avant  la  nuit.  C’est vraiment un endroit magnifique.

Brigman acquiesça et se tourna vers le canyon. Les derniers rayons du soleil teintaient la pierre d’or et de cuivre.

— J’aime venir jeter un œil sur le musée à cette heure de la journée, dit-il.  La  vue  me  rappelle  un  peu  une  peinture  célèbre.  Quelle  que  soit  la journée que j’aie eue, tout est toujours si paisible, ici.

— C’est ce que je vois.

Elle  avait  peur  que  l’océan  et  les  magnifiques  couchers  de  soleil  de Anna  Maria  Island  lui  manquent,  mais  Ransom  Canyon  avait  sa  propre forme de beauté. Il était bien possible qu’elle finisse par s’y attacher.

— Vous savez, madame Jones, il y a une vue magnifique, depuis votre bureau.

Il tendit le doigt vers une grande fenêtre, au premier étage de l’immense bâtisse, et Angela sourit.

— Personne ne me l’a dit, non. Sinon, j’aurais peut-être roulé toute la nuit pour arriver plus vite.

Après avoir contemplé la vue quelques secondes supplémentaires, ils se dirigèrent tous deux vers le parking.

— C’est votre mari qui conduit le camion de déménagement ?

Le  shérif  Brigman  avait  une  façon  bien  à  lui  de  glaner  des renseignements sans en avoir l’air.

— Je ne suis pas mariée, répondit-elle… avant de se rappeler sa lettre de candidature. Quand j’ai passé l’entretien téléphonique avec M. Kirkland, j’étais à deux jours de me marier.

Elle fit de son mieux pour sembler accablée de chagrin, mais ce n’était pas facile, puisqu’elle n’avait jamais donné son cœur à personne.

— La veille du mariage, nous avons tout annulé.

Le shérif la dévisagea, comme s’il attendait de plus amples explications.

—  Cela  n’a  pas  marché,  poursuivit-elle.  Mon  fiancé  ne  voulait  pas déménager.

Elle haussa les épaules, comme si elle retenait ses larmes.

—  Quand  nous  avons  rompu,  je  me  suis  dit  qu’il  valait  mieux  couper entièrement les ponts avec lui. Donc, je suis partie pour le Texas.

Puisque le fiancé Jones n’avait jamais existé, le quitter n’était pas bien difficile.

— J’avais déjà mis mon adresse mail et mes comptes au nom de Jones, précisa-t-elle.

Brigman haussa un sourcil.

— Avez-vous l’intention de conserver son nom ?

Elle réprima un rire nerveux.

—  Les  noms  ont  pour  moi  une  grande  valeur  sentimentale.  Et  vu  les circonstances, je reprendrai le mien dès que je serai installée. Bien sûr, mon permis de conduire est toujours à mon nom de jeune fille.

Toute  cette  histoire  commençait  à  s’embrouiller  dans  son  esprit.  A  ce stade,  quelle  que  soit  la  façon  dont  elle  parviendrait  à  se  tirer  de  ce  petit mensonge, elle finirait sans doute par avoir l’air d’une parfaite idiote.

Dieu  merci,  ils  avaient  atteint  sa  fourgonnette.  Encore  quelques mensonges, et le shérif aurait sans doute compris qu’elle était en cavale et l’aurait arrêtée, ou fait interner.

—  Etes-vous  passée  voir  votre  nouvelle  maison  ?  demanda-t-il  en  lui ouvrant la portière.

— Savez-vous où elle se trouve ?

Kirkland  avait  promis  de  lui  envoyer  des  renseignements,  mais  elle avait oublié de consulter ses mails.

—  Bien  sûr,  répondit-il  en  souriant,  ce  qui  le  rajeunit.  Crossroads  est une petite ville, madame Jones. Je veux dire… mademoiselle…

— Harold.

—  Kirkland  a  dit  que  vous  cherchiez  un  meublé  à  deux  chambres  qui accepte  les  chats.  La  moitié  de  Crossroads  s’est  aussitôt  mise  en  quête d’une  maison.  Ce  n’est  pas  tous  les  jours  que  la  ville  accueille  un conservateur  professionnel.  Nous  avons  deux  maisons  à  vous  proposer, mademoiselle  Harold.  Si  vous  le  souhaitez,  je  peux  vous  les  faire  visiter. J’ai les clés.

— Appelez-moi Angela, s’il vous plaît, shérif.

Il porta deux doigts à son Stetson.

—  Très  bien,  Angela.  En  ce  cas,  appelez-moi  Dan.  Alors,  laquelle voulez-vous voir en premier ? Une jolie petite maison entre les deux églises de la ville, ou un bungalow au bord du lac ? La première est plus spacieuse, mais l’arrière du bungalow donne directement sur le lac.

— Je prendrai le bungalow, répondit-elle sans hésiter.

Elle l’aurait presque embrassé. De l’eau. Elle serait au bord de l’eau !

— Dans ce cas, suivez-moi.

— Je ne veux pas vous embêter, dit-elle. Si vous me donnez la clé, je la trouverai sans doute toute seule.

— Vous ne m’embêtez pas. Ma maison est sur le chemin de la vôtre. Je ne ferai aucun détour.

Tout  en  suivant  la  voiture  du  shérif  à  travers  la  petite  ville  de Crossroads,  Angela  lutta  contre  l’une  des  montées  d’angoisse  qui semblaient la prendre aussi souvent que le hoquet. Cette région sans limites, où  le  regard  se  portait  à  des  kilomètres  dans  toutes  les  directions,  ne semblait pas être un lieu idéal pour se cacher. La moitié des habitants de la ville  sauraient  probablement  où  elle  habiterait.  Comment  avait-elle  pu penser qu’elle serait en sécurité, ici ?

Et  si  Anthony  la  cherchait…  et  la  retrouvait  ?  Si  lui,  ou  l’un  de  ses associés,  avait  tué  son  père  et  maquillé  l’assassinat  en  cambriolage,  peut-être  la  tueraient-ils,  elle  aussi.  Ils  pouvaient  penser  que  son  père  lui  avait donné  des  détails  sur  les  irrégularités  qu’il  avait  remarquées  dans  la comptabilité,  ou  qu’elle  était  partie  en  emportant  quelque  chose  qui appartenait à Harold Antiques Company. Sinon, pourquoi la maison de ses parents aurait-elle été mise à sac ?

Bien  sûr,  s’ils  venaient  la  chercher,  elle  jurerait  qu’elle  ne  savait  rien. Mais  si  son  père  avait  découvert  qu’ils  se  livraient  à  quelque  activité illégale, et le leur avait dit, la croiraient-ils ? Ce que son père avait surpris, ou  découvert  dans  les  comptes,  devait  être  grave.  Peut-être  même  assez grave pour justifier un meurtre.

Voilà qu’elle se laissait encore entraîner par son imagination. D’après la police, il y avait eu une demi-douzaine d’autres agressions dans le secteur, cette nuit-là. Toutes semblaient être en lien avec la drogue. L’enquêteur lui avait  laissé  peu  d’espoir  que  l’assassin  soit  un  jour  retrouvé.  L’agression s’était  produite  dans  une  ruelle  sombre,  sans  aucun  témoin.  On  ne  savait même  pas  si  son  père  avait  été  frappé,  ou  s’il  s’était  blessé  à  la  tête  en tombant quand son agresseur l’avait poussé.

Mais  elle  savait  que  le  rapport  de  police  était  incomplet.  Son  père s’attendait  à  avoir  des  ennuis.  L’agresseur  connaissait  sans  doute  ses habitudes,  et  savait  peut-être  même  qu’une  agression  pourrait  déclencher une  crise  cardiaque.  Si  son  père  n’avait  pas  communiqué  les renseignements qu’il détenait à la police, cela ne pouvait être que pour une seule raison : il avait eu peur de quelque chose, ou de quelqu’un. Et voilà pourquoi il avait voulu qu’elle quitte la Floride pour être en sécurité.

Seulement, elle n’avait aucune preuve. Aucun fait.

Elle  ne  pouvait  rien  faire,  sinon  prendre  un  nouveau  départ  sans  plus jamais  regarder  en  arrière.  Elle  faisait  confiance  à  son  père.  Puisqu’il  lui avait dit de disparaître, c’était ce qu’elle allait faire.

Le  shérif  serait  son  premier  ami.  Cette  ville  deviendrait  son  unique foyer. D’ici à trois mois, elle se serait tellement intégrée dans cette contrée sauvage qu’elle pourrait presque croire qu’elle y était née.
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Wilkes Devil’s Fork Ranch

Wilkes  Wagner  se  demandait  qui,  de  lui  ou  de  son  grand-oncle,  avait complètement  perdu  l’esprit.  Le  bon  sens  était  une  denrée  rare  dans  la famille  Wagner,  mais  l’idée  que  venait  de  lui  soumettre  oncle  Vern  était particulièrement absurde.

— J’ai bien réfléchi. C’est la seule solution, mon garçon, répéta le vieux cow-boy comme si Wilkes avait dix ans, et non trente-deux. On fait dans la reproduction de bétail, pas vrai ? Alors pourquoi ne pas choisir une femme avec  toutes  les  qualités  nécessaires  et  te  reproduire  avec  elle  ?  Il  ne  te faudra sans doute que quelques tentatives pour que nous obtenions au moins un rejeton. Et il y a une chance sur deux pour que nous ayons un garçon du premier coup.

— Tu parles d’épouser une femme, c’est ça ?

Wilkes ne savait jamais trop quand son oncle plaisantait.

—  Bien  sûr  !  Il  faut  faire  ces  choses-là  dans  l’ordre.  D’abord,  tu l’épouses. Ensuite, tu la mets enceinte… et tu attends d’avoir un fils.

Le  vieil  homme  alluma  une  pipe  tellement  antique  qu’elle  semblait avoir traversé la bataille d’Alamo.

— Regarde le bon côté des choses, reprit-il après en avoir tiré quelques bouffées. Tu as déjà vécu presque la moitié de ta vie. Si tu es malheureux en ménage, les trente ou quarante dernières années te sembleront passer moins vite avec une mauvaise femme à la maison, et nous travaillerons tous plus dur pour ne pas rentrer tôt.

Wilkes  leva  les  yeux  au  ciel.  Il  lui  fallait  un  autre  verre.  Ou  mieux encore : en faire boire quelques-uns de plus à oncle Vern. Avec un peu de chance, il s’endormirait.

Mais, pour faire plaisir à son oncle, il demanda :

—  Et  quelles  sont  les  caractéristiques  que  je  dois  rechercher  chez  ma future… reproductrice ?

Vern eut un petit sourire de triomphe.

—  Elle  doit  être  robuste,  répondit-il  sans  hésiter.  Pas  comme  ces maigrichonnes qui ne mangent que des légumes. Il faut qu’elle ait un peu de viande  sur  les  os.  Rien  de  pire  que  d’essayer  de  se  blottir  contre  une maigrichonne  par  une  nuit  glaciale.  Je  l’ai  fait  une  fois,  à  Amarillo.  A minuit,  j’ai  décidé  de  rentrer  à  la  maison.  J’avais  plus  chaud  dans  une tempête de neige qu’avec elle !

Wilkes prit un stylo sur la table de poker et griffonna, au dos de sa revue Le Cavalier de l’Ouest :

« Pas maigrichonne ».

Son oncle se laissa aller dans le vieux rocking-chair qui était arrivé sur Devil’s Fork Ranch dans un chariot couvert et poursuivit :

— Il faut qu’elle sache cuisiner, faire le ménage et coudre. Sinon, elle usera  la  route  à  force  d’aller  en  ville  pour  acheter  des  plats  tout  faits, engager des femmes de ménage et remplacer des habits qui auront perdu un bouton.

— Ça ne sera peut-être pas facile à trouver, de nos jours.

Tout ce que les quatre ou cinq femmes avec lesquelles Wilkes était sorti ces  six  dernières  années  savaient  faire  en  matière  de  repas,  c’était  des réservations. Il s’estimait déjà heureux si elles savaient faire du pop-corn au micro-ondes.

Son  oncle  ne  prêta  pas  attention  à  sa  remarque.  Il  était  trop  occupé  à réfléchir.

— Et il faut qu’elle soit riche. Pas seulement qu’elle gagne de l’argent, comprends-moi bien, mais qu’elle en ait déjà en banque. Il ne faut pas non plus que tu comptes sur son héritage parce que si son père ne t’apprécie pas, il pourrait la déshériter. Et tu te retrouverais coincé avec une femme pauvre qui aurait gardé des habitudes de riche.

« Riche », gribouilla Wilkes.

—  Et  il  faut  qu’elle  soit  sotte,  reprit  oncle  Vern  en  rallumant  sa  pipe. Jamais une fille intelligente ne t’épousera, même si tu es beau garçon. Une fille  avec  trop  d’éducation  voudra  aller  travailler  ou  passera  ses  journées assise, un livre à la main.

Vern était le plus jeune — et le plus bête — d’une fratrie de quatre. Ses frères et sa sœur disaient à qui voulait l’entendre qu’on l’avait fait tomber sur la tête une fois de trop quand il était bébé. A soixante-douze ans, il avait toujours vécu sur le ranch des Wagner. La règle était que celui qui dirigeait le Devil’s Fork, qui que ce soit, devait aussi s’occuper de Vern. C’était ce qu’avaient fait le père et le grand-père de Wilkes, et maintenant, c’était son tour. Les quelques autres membres de la famille qui avaient été assez futés pour aller s’installer en ville refusaient de revenir et de prendre le relais.

L’idée folle que Vern venait de lui soumettre était la pire qu’il ait jamais eue. Wilkes jugea que le jeu avait assez duré. Il se pencha en avant jusqu’à retenir le regard troublé par le whisky du vieil homme.

— Le vêlage me prend tout mon temps ces jours-ci, oncle Vern. Est-ce que tu pourrais me la chercher, cette épouse ? Elle ne devrait pas être trop difficile  à  trouver.  Rondouillarde,  mangeuse  de  bœuf,  riche  et  sotte.  Elle portera  une  robe  qu’elle  aura  cousue  elle-même  et  aura  sans  doute  de  la confiture faite maison sur le menton. Oh ! J’oubliais ! Il faut aussi qu’elle soit facile à féconder, parce que je ne lui rendrai pas souvent visite.

En réprimant un rire, il conclut :

— Mais bien sûr, cette caractéristique pourrait être difficile à déceler au premier coup d’œil.

Vern ne saisit pas la plaisanterie. Il poussa le fauteuil à bascule si loin en arrière que quand il revint vers l’avant, quelques secondes plus tard, le fauteuil l’éjecta. Il se réceptionna sur des jambes légèrement tremblantes et s’exclama :

— Je ferai de mon mieux ! Je te le promets. Possible que j’aille faire un tour à Crossroads demain pour poser quelques affiches. Je ne suis pas allé en ville depuis le printemps, et les sœurs Franklin disent toujours que je leur manque.

Wilkes éclata de rire.

— Oui. Très bonne idée, oncle Vern !

Le  vieux  cow-boy  se  dirigea  vers  la  porte  massive  du  ranch  en marmonnant :

—  J’aurais  préféré  ne  pas  avoir  cette  conversation,  fiston,  mais  tu n’arrives  pas  à  te  reproduire  et  tu  finiras  par  mourir  sans  laisser  personne pour  diriger  ce  ranch.  Tu  avais  une  belle  petite,  mais  tu  l’as  laissée  filer. Nous devons faire vite, avant que tu sois trop vieux. Sinon, tu dormiras seul jusqu’à la fin de tes jours.

Ce fut alors que Wilkes comprit ce qui avait poussé son oncle à insister pour  qu’ils  passent  la  soirée  ensemble,  à  boire  et  à  discuter.  Le  vieux bonhomme  avait  peur  de  lui  survivre  sans  qu’il  y  ait  personne  pour reprendre  Devil’s  Fork.  Vern  avait  quitté  l’école  à  quatorze  ans  et  passé toute sa vie sur le ranch, sans jamais devoir s’inquiéter de manquer d’argent ou de nourriture. Il adorait travailler avec des chevaux, vivre seul et partir pour de longues balades en 4x4. Il avait peur de rester tout seul ici.

Wilkes  sortit  sur  le  perron  et  regarda  son  oncle  boitiller  jusqu’à  sa cabane,  à  une  centaine  de  mètres  de  la  grande  maison  qui  avait  été construite  cinquante  ans  plus  tôt  pour  accueillir  une  douzaine  d’enfants. Maintenant, elle n’en abritait plus qu’un : Wilkes.

Vern avait laissé son frère, le grand-père de Wilkes, reprendre le ranch, puis  son  neveu.  Et  aujourd’hui,  c’était  Wilkes  qui  en  était  le  propriétaire. Jamais  Vern  n’aurait  pu  diriger  le  ranch.  De  toute  façon,  il  n’avait  jamais voulu  qu’un  travail  de  cow-boy.  Wilkes  l’avait  toujours  vu  s’occuper  du bétail, dresser des chevaux aux côtés de son père et dîner tous les soirs à la table  familiale.  Cette  vie  était  la  seule  qu’il  connaissait,  et  la  seule  qu’il voulait connaître.

Wilkes secoua tristement la tête. Jadis, Vern Wagner avait été son héros, en même temps que son professeur. C’était lui qui lui avait appris à monter, qui l’insultait quand il oubliait de refermer la barrière du champ et qui lui achetait des pétards tous les ans, malgré l’interdiction de sa mère. Ensuite, il était devenu son ami. Maintenant, il était sa responsabilité. Le vieux cow-boy  avait  sans  doute  connu  quelques  filles,  dans  sa  jeunesse,  mais  il  ne s’était  jamais  marié.  Il  était  toujours  resté  fidèle  à  sa  famille,  fidèle  à  la marque de Devil’s Fork.

Quand les lumières s’allumèrent dans la petite cabane de Vern, Wilkes marmonna :

—  Je  ferais  mieux  de  commencer  à  chercher  une  grosse  femme  riche pour engendrer son prochain ange gardien.

Il  ne  plaisantait  qu’à  demi.  Il  vida  le  reste  de  son  verre  d’un  trait  et monta  se  coucher.  Il  occupait  la  deuxième  chambre  à  partir  du  palier.  La première  était  la  chambre  de  maître  mais,  depuis  son  retour,  il  n’avait jamais eu l’impression qu’il méritait de l’occuper.

*  *  *

Le  lendemain  matin,  il  prit  la  route  de  la  ville.  Il  devait  acheter  les matériaux  nécessaires  à  la  construction  d’une  clôture  et  prendre  le  petit déjeuner  avec  un  ami.  Tout  en  roulant,  il  repensa  à  la  conversation  de  la veille. Son oncle avait raison sur un point : il avait eu une petite amie, à une époque.  Elle  s’appelait  Lexie  Davis,  et  elle  était  parfaite  en  tout  point.  Il l’avait  aimée  dès  l’instant  où  il  avait  posé  les  yeux  sur  elle  et  l’avait fréquentée tout au long de ses années de lycée et d’université ; mais elle ne lui  avait  jamais  vraiment  appartenu.  Un  mois  après  la  fin  de  leurs  études supérieures, il était parti pour l’armée. Elle lui avait promis de l’attendre, et elle l’avait fait… pendant un certain temps. Soixante-trois jours après son incorporation,  elle  lui  avait  écrit  une  lettre,  dans  laquelle  elle  lui  disait simplement qu’elle avait rencontré quelqu’un d’autre. Sa lettre se terminait sur ces mots :

« Pas la peine de me répondre. »

Wilkes s’était répété une centaine de fois qu’il l’avait oubliée. Peut-être que  tout  le  monde  n’était  pas  destiné  à  trouver  l’amour  éternel.  Par exemple,  Vern  ne  l’avait  jamais  trouvé.  Mais  quelque  chose  en  lui  s’était brisé  le  jour  où  Lexie  l’avait  quitté,  et  il  craignait  que  ce  quelque  chose reste à tout jamais brisé.

Bon  sang  !  Vern  avait  raison  :  peut-être  qu’il  devrait  commencer  à chercher  une  épouse.  Mais  s’il  devait  dresser  sa  propre  liste  des caractéristiques  qu’elle  devait  présenter,  cette  liste  serait  aux  antipodes  de celle de son oncle. Il aimait les femmes aux jambes interminables, avec des cheveux de jais qui leur retombaient jusqu’à la taille et une étincelle rieuse dans les yeux. Des femmes… comme Lexie.

Lexie, la femme qu’il avait oubliée.

Tout en attendant que ses matériaux soient chargés, il alla se promener dans la rue principale. Le quartier commercial de Crossroads consistait en une succession de boutiques dépareillées, toutes de taille, d’âge et de style différents. Crossroads n’avait rien de pittoresque. C’était une ville bizarre, tout simplement.

Il  remarqua  quelques  nouvelles  boutiques,  qui  avaient  été  construites depuis  sa  dernière  visite  en  ville.  Plantées  entre  les  vieux  bâtiments,  elles semblaient  aussi  déplacées  que  des  dents  neuves  dans  une  vieille  bouche. Mais, grâce à elles, la petite ville semblait un peu plus prospère.

L’un  de  ces  espaces  vides  était  devenu  une  boutique  de  souvenirs, Forever  Keepsake  Shop.  Il  ne  comprenait  pas  qui  pouvait  vouloir  acheter des  bibelots  et  les  laisser  prendre  la  poussière  sur  une  étagère,  sinon  des personnes sans la moindre famille. Chaque fois que l’un des membres de sa propre  famille  mourait,  il  héritait  d’une  caisse  remplie  de  «  précieux  » souvenirs. Il lui arrivait de se demander si un seul convoi de chariots avait suffi  à  ses  arrière-grands-parents  pour  trimballer  tout  leur  fatras  du  vieux pays jusqu’au Texas. Les uns après les autres, vieilles malles, lanternes et dessus-de-lit  poussiéreux  revenaient  à  Devil’s  Fork,  comme  autant  de vautours hideux regagnant leur arbre pour la nuit.

Il  entra  dans  la  boutique.  Il  pourrait  peut-être  convaincre  les propriétaires  de  le  débarrasser  de  vieux  outils,  de  barattes,  d’antiques téléphones… Il avait tout en stock.

Quand il referma la porte derrière lui, deux femmes, qui avaient dépassé la  quarantaine,  l’accueillirent  par  des  rires  étouffés…  qu’il  reconnut aussitôt.  Les  propriétaires  de  cette  boutique  de  souvenirs  étaient  donc  les sœurs  Franklin.  Elles  avaient  sans  doute  des  prénoms  mais,  quand  il  était plus jeune, sa mère avait coutume de dire : « Voilà les sœurs Franklin. Les pauvres petites. Que Dieu bénisse leur cœur ! »

Ce n’est qu’à vingt ans qu’il avait découvert pourquoi les sœurs étaient « de pauvres petites ». Apparemment, vers la fin des années soixante-dix ou le  début  des  années  quatre-vingt,  elles  étaient  toutes  deux  tombées amoureuses du même garçon, un beau gitan aux yeux langoureux, du nom de Stanley. Mais le garçon s’était éclipsé avec la fille d’une autre famille de gitans de la ville, et les deux sœurs Franklin avaient eu le cœur brisé. Elles avaient  juré  sur  un  océan  de  larmes  qu’elles  n’aimeraient  jamais  d’autre homme que lui, et qu’elles ne se marieraient pas.

Certains  pensaient  que  c’était  une  histoire  bien  triste,  mais  d’autres jugeaient qu’elle leur avait fourni une porte de sortie idéale, parce qu’il était peu  probable  qu’elles  trouvent  un  jour  un  mari.  A  dix-huit  ans,  elles pesaient déjà plus de cent kilos. A vingt-cinq, vingt ou trente de plus. Et à trente ans, elles avaient toutes deux une ombre de moustache.

Même par nuit noire, personne n’aurait pu les trouver jolies. Mais elles étaient aussi douces que du caramel fondu. Et, tous les trois ou quatre ans, elles ouvraient une nouvelle boutique en ville. Wilkes se souvenait qu’elles avaient ainsi dirigé la Sweet Shop, le Quilting Bee, et une boutique de livres d’occasion nommée le Book Hideout.

Il  sourit  aux  deux  sœurs.  Elles  avaient  beau  être  énormes  et  affligées d’une moustache, il y avait en elles quelque chose d’adorable.

— Bonjour, mademoiselle Franklin et mademoiselle Franklin.

Elles pouffèrent toutes deux avant de demander, d’une même voix :

— En quoi pouvons-nous vous aider, Wilkes ?

Afin de ne pas passer pour l’idiot du village, il répondit :

— Je cherche un souvenir à offrir à un ami.

—  Vous  le  connaissez  bien  ?  demanda  la  plus  petite  des  demoiselles Franklin.

—  Non.  Il  passe  juste  le  temps  de  prendre  un  café.  Il  pense  se  lancer dans l’élevage.

Quelle  idée  de  mentir  ainsi  !  Mais  il  était  allé  trop  loin  pour  faire machine arrière, maintenant.

— Nous avons exactement ce qu’il vous faut.

Elles  attrapèrent  chacune  une  boîte  sur  les  étagères  qui  se  trouvaient derrière  le  comptoir.  Comme  Wilkes  se  moquait  pas  mal  de  ce  qu’elles pouvaient contenir, il choisit la plus petite. Il régla avec un billet de vingt dollars et, pendant que l’une des sœurs mettait son achat dans un sac, il leur donna quelques nouvelles d’oncle Vern.

Tout en lui tendant le sac, l’une des demoiselles Franklin commença à dresser la liste des femmes de sa famille qui n’étaient pas encore mariées, comme elle le faisait souvent.

— Fran vient de divorcer, vous savez. Mais c’est un vrai trésor.

—  Avis  est  un  peu  plus  âgée  que  vous,  mais  elle  est  vraiment  jolie, renchérit l’autre sœur. Et vous connaissez Molly et Doris. Je pense que vous êtes allé à l’école avec elles. Elles étaient toutes deux fiancées l’an dernier, mais ce n’est pas allé plus loin.

Wilkes  ne  sut  que  dire.  Il  s’était  déjà  laissé  embarquer  dans  une douzaine de rendez-vous arrangés, et tous avaient mal fini.

Cependant,  la  plus  grande  des  demoiselles  Franklin  n’était  pas  encore prête à relâcher sa baguette magique d’entremetteuse.

— Je suppose que vous avez entendu dire que Lexie Davis revenait en ville.

Non, il ne l’avait pas entendu dire. Et il s’en moquait, mais cela ne mit pas un terme à la conversation pour autant.

—  Son  second  mariage  n’a  pas  marché,  vous  voyez,  et  sa  tante  est pauvre.  Lexie  espère  obtenir  un  poste  au  lycée.  Elle  affirme  qu’elle  peut enseigner l’art dramatique et l’anglais, bien qu’elle n’ait jamais eu besoin de travailler. Elle a fait deux beaux mariages, vous savez.

Il fallait qu’il sorte de cette boutique. Il ne voulait pas savoir ce qu’était devenue Lexie. Et d’ailleurs, quel « beau » mariage durait moins de deux ans ?

— J’aimerais pouvoir rester un peu, mais j’ai du pain sur la planche ce matin, dit-il.

Les  doigts  crispés  sur  sa  boîte,  il  battit  en  retraite  vers  la  porte.  Les sœurs  Franklin  semblèrent  tristes  de  le  voir  partir,  mais  il  ne  voulait  pas parler de Lexie. Ni en entendre parler. La lettre de rupture qu’elle lui avait envoyée alors qu’il était à l’armée  avait  suffi  pour  tuer  tout  espoir  en  lui. Puisqu’elle ne l’avait pas attendu, il n’était pas intéressé. Fin de l’histoire. Il ne voulait pas relire ce chapitre de son existence. Il y avait six ans qu’il était de retour au ranch, et il ne l’avait pas rencontrée une seule fois. Elle n’était plus qu’un souvenir, maintenant.

Il quitta la boutique en trombe, sans même se rappeler s’il avait dit au revoir.

Dans  sa  fuite,  il  poussa  la  porte  de  la  boutique  voisine  et  fut  accueilli par une odeur de laque et de décolorant qui faillit le pousser à ressortir. Un salon  de  coiffure.  Il  lâcha  un  juron  à  mi-voix.  Pourquoi  n’avait-il  pas  pu entrer dans une librairie, une laverie ou, mieux encore, un bar ?

Il regarda tout autour de lui. Le salon était plein de femmes aux cheveux entortillés  dans  des  morceaux  d’aluminium.  On  aurait  dit  une  invasion extraterrestre.

Il fit un pas en arrière, mais une fille aux cheveux méchés de vert, qui mâchait du chewing-gum, fit le tour du comptoir et le rattrapa.

— Que pouvons-nous faire pour vous, monsieur ?

— Rien, merci, parvint-il à dire. Je cherchais juste… ma tante.

L’une des extraterrestres cria :

— Ta dernière tante est morte il y a cinq ans, Wilkes Wagner.

Il ôta son chapeau et répondit :

— Dans ce cas, je suppose qu’elle n’est pas ici.

La  tête  haute,  il  ressortit  de  la  boutique  sans  prêter  attention  aux  rires qui l’accompagnaient.

Dieu  merci,  la  boutique  suivante  était  un  café  qu’il  connaissait.  Pour autant  qu’il  sache,  le  Dorothy’s  Café  avait  toujours  existé,  et  on  y  servait toujours les mêmes plats, à base de graisse frite avec un accompagnement de panure. Son ami n’arriverait que dans une demi-heure, mais il allait lui falloir un peu de temps pour chasser Lexie de ses pensées.

En  s’asseyant,  il  vit  une  enseigne,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  où  était écrit :

« Le Paradis des Chiots,

Toilettage et Dressage ».

Aucun  doute  :  Crossroads,  Texas,  s’agrandissait.  Wilkes  avait  hâte  de parler de cette nouvelle boutique à oncle Vern. Peut-être qu’il suggérerait de faire toiletter le bétail !

Il  commanda  du  café  avant  d’ouvrir  la  boîte  qu’il  avait  achetée.  A  sa grande surprise, il découvrit qu’il avait payé presque vingt dollars pour un mug  qui  ressemblait  comme  deux  gouttes  d’eau  à  celui  dans  lequel  la serveuse  lui  apportait  son  café,  sauf  que  l’on  y  lisait  :  «  Crossroads  :  un carrefour dans votre vie ». Ce qui expliquait sans doute le prix.

Il  éclata  de  rire.  A  un  carrefour  de  sa  vie,  lui  ?  Dès  sa  naissance,  son chemin  avait  été  tout  tracé.  Pendant  quatre  ans,  il  avait  fait  partie  de l’équipe  de  foot  de  son  université  sans  réussir  à  amasser  beaucoup  de connaissances. Ensuite, il avait passé trois ans à l’armée sans ramasser une seule  blessure  par  balle.  Et  à  vingt-six  ans,  après  avoir  erré  d’un  bout  à l’autre des Etats-Unis, il était rentré chez lui pour diriger le ranch.

A  cette  époque,  ses  grands-parents  maternels,  qui  prenaient  de  l’âge, avaient  demandé  à  ses  parents  de  venir  les  aider  à  réduire  et  vendre plusieurs des petites sociétés qui leur appartenaient. Ses parents avaient dû commencer  à  faire  leurs  bagages  dès  le  jour  où  ils  avaient  appris  qu’il n’avait  même  pas  cherché  de  travail  après  sa  démobilisation,  et  étaient partis s’installer à Dallas en lui laissant le soin de diriger le ranch en leur absence. Et de s’occuper d’oncle Vern.

Wilkes  avait  accepté  en  pensant  que  cette  absence  ne  durerait  que quelques  mois.  Mais,  six  ans  plus  tard,  ils  n’étaient  toujours  pas  revenus. Maintenant, son père ressemblait à un hippie sur le retour et sa mère suivait des cours de méditation dans l’espoir de pouvoir un jour se téléporter. Rien ne laissait entrevoir qu’ils puissent un jour revenir travailler sur le ranch ; ils se contentaient de l’appeler de temps à autre pour avoir des nouvelles.

Mais  il  s’en  fichait.  Après  tout,  il  adorait  ce  travail.  Et  reprendre  le ranch ne l’avait pas contraint à renoncer à ses rêves, parce qu’il n’en avait jamais eu.

— Salut, Wilkes ! lança une voix grave.

Wilkes se retourna. Yancy Grey était arrivé. Yancy était plus jeune que lui de quelques années, mais ils s’étaient liés d’amitié en travaillant sur un projet d’espace vert, l’année passée.

Yancy travaillait de l’autre côté de la rue, en tant qu’homme à tout faire de la résidence seniors. Les pensionnaires l’avaient adopté alors qu’il était à la rue, et il veillait sur eux comme une mère poule sur ses poussins.

De prime abord, Yancy semblait bizarre. Il lui arrivait de parler trop vite ou de ne pas trouver le mot juste, mais Wilkes s’en moquait. Quand Yancy trouvait sa place dans une conversation, il devenait un merveilleux conteur, et  Wilkes  avait  toujours  le  temps  de  l’écouter  quand  il  avait  besoin  de parler.

—  Je  suis  heureux  que  tu  aies  trouvé  un  moment  à  m’accorder,  dit Yancy en s’asseyant face à lui. J’ai un service à te demander.

Wilkes ne parlait à personne, sinon à lui-même, ces derniers temps. Il n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  Yancy  s’apprêtait  à  lui  demander, mais il était prêt à l’aider s’il le pouvait. Peut-être que cela lui changerait les idées. Il pourrait aussi lui parler de la dernière idée de Vern : le marier à la première fille grassouillette, riche et idiote qu’il trouverait.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— J’ai une question historique.

Wilkes faillit le prévenir que ce n’était pas parce qu’il avait un diplôme d’histoire  qu’il  était  expert  sur  une  période  ou  une  autre.  Il  n’avait  choisi cette  matière  que  parce  qu’elle  lui  avait  semblé  plus  facile  que  l’anglais. Mais il se borna à répondre qu’il ferait de son mieux.

Yancy  se  redressa,  prit  une  gorgée  du  café  brûlant  que  la  serveuse  lui avait servi et commença :

— Est-ce que tu penses qu’une maison peut… tu sais… t’attirer à elle ? Un peu comme si elle t’appelait ?

Wilkes  faillit  répondre  que  non,  mais  se  ravisa.  Cette  conversation pouvait devenir intéressante.

— Dis-moi tout, Yancy.

Soudain, son ami sembla bien plus jeune que ses vingt-sept ans.

— Tu vas croire que je suis dingue.

Yancy se recula, comme pour s’éloigner de lui. Il avait passé la fin de son adolescence et ses premières années d’adulte en prison et, parfois, son manque de confiance en lui reprenait le dessus. Mais Wilkes ne le jugeait ni sur  son  manque  d’éducation  ni  sur  ses  blessures.  Il  avait  les  siennes,  lui aussi. Et son lot de défauts.

—  Pour  t’aider,  je  dois  connaître  les  faits,  Yancy.  Commence  par  le commencement,  sans  rien  oublier.  Je  ne  te  traiterai  pas  de  dingue  avant d’avoir tous les détails.

Yancy acquiesça, prit une autre gorgée de café et se lança.

— Hier soir, comme je le fais souvent, je suis allé marcher sur la route du nord. On aurait dit que la lune chuchotait des secrets dans l’air de la nuit, comme elle le fait par les nuits nuageuses, tu vois ce que je veux dire ?

— Je vois, oui.

Les neurones de Wilkes se réveillaient. Non, il ne voyait rien du tout, mais où que cette histoire le mène, il allait la suivre. Il ne pensait pas être en mesure d’aider Yancy, mais il voulait en savoir plus.

— J’ai suivi la route jusqu’à la vieille maison gitane. Tu sais, celle qui est entourée d’herbes folles et d’arbres morts.

Wilkes hocha la tête et Yancy poursuivit :

— D’après ce que j’ai entendu dire, certaines personnes jurent avoir vu des silhouettes fantomatiques entrer dans la maison à la nuit tombée et ne jamais  en  ressortir.  A  en  croire  les  retraités  de  la  résidence  seniors,  la maison  est  hantée  par  des  fantômes  de  gitans,  ou  de  hippies,  personne  ne sait  vraiment.  Je  me  rappelle  que  cette  maison  a  failli  causer  la  mort  de quatre  adolescents  il  y  a  trois  ans,  mais  j’étais  trop  pris  par  mes  propres problèmes, à l’époque, pour me rappeler les détails. Quand je leur pose des questions  sur  cette  maison,  les  gens  affirment  que  le  mal  y  a  vécu.  L’un d’entre eux m’a même dit qu’un jour où il passait devant, il a entendu un cri.

—  J’ai  entendu  ces  histoires,  moi  aussi.  Est-ce  que  tu  as  senti  la présence du mal ?

—  Non.  Cette  maison  m’attire  depuis  que  je  suis  arrivé  à  Crossroads, avant même que j’aie entendu dire qu’elle était hantée. Tu sais sans doute que je suis arrivé ici seul, sans le sou, et que je sortais tout juste de prison.

— Je le sais, oui. Et je sais aussi que tu as aidé le shérif à prendre une bande de voleurs de bétail qui a bien failli tuer Staten Kirkland.

Yancy sourit.

— Ouais. Après cette histoire, les gens m’ont accepté. Maintenant, tout va bien. J’ai un bon boulot. Bon sang, j’ai même mis assez d’argent de côté pour  acheter  une  voiture  cash,  mais  je  vais  toujours  à  pied  jusqu’à  cette vieille maison, la nuit. J’ai l’impression qu’elle se moque de moi. Qu’elle me met au défi d’entrer. Ça a l’air dingue, pas vrai ?

Wilkes haussa les épaules.

— Je te suis. Continue.

Ce  n’était  pas  plus  dingue  que  de  stresser  à  cause  d’une  femme  qui l’avait quitté des années plus tôt, même s’il refusait de l’admettre.

— Quand je me suis approché de la maison, cette nuit, elle m’a semblé grandir, reprit Yancy. C’était peut-être dans ma tête, mais à chaque pas que je faisais, elle avait l’air plus grande. J’ai vu pas mal de choses effrayantes dans  ma  vie  mais  cette  nuit,  je  jure  que  j’ai  senti  un  frisson  dans  le  dos, comme si quelqu’un marchait sur ma tombe.

Wilkes sourit. Qu’il dise la vérité ou non, ce type était encore meilleur conteur qu’oncle Vern !

— Quand je l’ai sentie m’appeler cette nuit, j’ai attrapé la lampe torche dans ma poche comme si c’était une arme et j’ai quitté la route, bien décidé à  aller  jusqu’au  fond  de  ce  cauchemar.  J’ai  traversé  les  hautes  herbes  qui encerclent la maison comme une douve autour du château d’un monstre. Il fallait que je fasse quelque chose.

Yancy serra les poings.

— J’ai hurlé que j’allais entrer, mais ma voix était plus celle d’un petit garçon  terrorisé  que  d’un  adulte  déterminé.  J’en  ai  marre  de  faire  des mauvais rêves, Wilkes. Cette nuit, j’ai voulu y mettre fin. La porte tempête tordue battait contre le côté de la maison, comme la porte d’une crypte dans un cimetière oublié. J’ai posé le pied sur la première marche du perron et je suis monté, soulagé de voir que le bois supportait mon poids.

Il s’interrompit quelques secondes pour reprendre haleine.

— J’ai hurlé : « Vous ne me faites pas peur ! » en faisant un pas vers la porte.  Les  planches  ont  craqué,  comme  pour  m’ordonner  de  rester  en arrière, mais je ne me suis pas arrêté. Je me suis solidement campé sur le porche et j’ai pris le marteau que j’avais passé à ma ceinture pour arracher les grandes planches qui avaient été clouées en travers de la porte. Quand les planches ont été détachées, j’ai inspiré longuement. J’étais sans doute en train de commettre un délit. Il y avait des panneaux d’interdiction d’entrer à tous les coins de la maison. Mais je m’en fichais. J’avais décidé d’y entrer.

Wilkes  poussa  sa  tasse  de  café  de  côté.  Il  avait  l’impression  de  se trouver  devant  la  porte  de  la  vieille  maison,  avec  Yancy.  Ses  sens  ne  lui avaient plus semblé aussi aiguisés depuis qu’il avait quitté l’armée.

—  Une  fois  les  planches  enlevées,  j’ai  poussé  la  porte  et  j’ai  éclairé l’intérieur avec ma lampe. Trois marches pourries descendaient vers un sol qui m’a semblé être en terre battue. Il y avait peut-être du bois sous la terre, mais  je  ne  saurais  le  dire.  Quand  le  toit  s’est  en  partie  effondré  sur  les gamins, la maison a dû être laissée en l’état. J’ai évité les marches et sauté sur le niveau le plus bas de la maison. Les restes d’un escalier menant au premier  étage  longeaient  l’un  des  murs.  Ils  m’ont  rappelé  des  dents pourries, cassées, pendant de travers dans une bouche ouverte. Quand j’ai balayé  le  sol  du  faisceau  de  ma  lampe,  j’ai  remarqué  quelques  chaises cassées et un bois de lit.

Il s’interrompit un instant, le regard dans le vague, comme s’il revivait le moment, avant de reprendre :

— Depuis l’intérieur, le bruit des planches déclouées qui tapaient contre le mur et le sifflement du vent étaient comme étouffés. Je suis resté là où j’étais.  J’avais  bien  trop  peur  pour  m’aventurer  plus  loin.  Si  la  maison s’était effondrée sur moi, j’aurais été réduit à l’état de squelette avant qu’on pense à me chercher dans cette vieille maison. Et soudain, dans le silence, j’ai senti une main se poser sur mon épaule et chercher à m’attirer dans les ténèbres.

Wilkes attendit la suite, le souffle coupé.

— Ce qui m’avait attiré dans cette maison semblait vouloir m’empêcher d’en repartir, poursuivit son ami. La peur s’est ruée dans mes veines. Je suis sorti en courant et j’ai recloué les planches en travers de la porte. Mais je savais qu’il faudrait que je revienne.

Il prit une gorgée de café et conclut :

— Cette maison m’appelle, Wilkes, je le jure. Et elle ne cessera pas de m’appeler jusqu’à ce que j’aie compris pourquoi.

Wilkes laissa échapper un petit sifflement.

— C’est une sacrée histoire, mon vieux. Quelle est ta question ?

Yancy sourit.

— Est-ce que tu peux m’aider à comprendre ce qu’elle veut de moi ? Il faut que je connaisse l’histoire de cet endroit. Je veux aussi savoir à qui je dois  demander  l’autorisation  d’y  pénétrer  en  toute  légalité.  J’y  ai  pensé toute  la  nuit.  Tu  es  la  seule  personne  de  mon  entourage  qui  acceptera  de m’y accompagner. Je me souviens de cette nuit sur le ranch des Kirkland, quand  nous  attendions  les  voleurs  de  bétail.  Tu  m’as  dit  qu’après  ton passage dans l’armée, tu n’avais plus peur de rien. Eh bien, voilà ta chance de le prouver. Quand je retournerai dans cette maison, viens avec moi.

Leur serveuse devait en avoir assez d’attendre qu’ils lui fassent signe, parce qu’elle apparut, son bloc-notes à la main, et lança :

—  Si  vous  ne  vous  dépêchez  pas  de  commander  votre  petit  déjeuner, vous allez devoir passer au menu du déjeuner.

Les deux hommes s’excusèrent et commandèrent. Elle leur resservit du café en faisant remarquer que Dorothy devrait faire payer les squatteurs.

Dès qu’elle fut hors de portée de voix, Wilkes sourit.

— Je suis partant. Je vais voir ce que je peux apprendre au sujet de cette maison, et nous irons en reconnaissance, une de ces nuits.
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Lauren Texas Tech University

Lauren  Brigman  traversa  le  campus  en  courant.  Soulevée  par  le  vent puissant  du  Texas  occidental,  la  poussière  fouettait  ses  jambes  nues.  Elle devait  être  la  seule  fille  de  Texas  Tech  à  porter  une  robe  par  une  journée pareille,  mais  ce  soir,  elle  verrait  peut-être  Lucas,  son  presque  petit  ami. Depuis  qu’elle  s’était  installée  sur  le  campus,  Lucas  était  rentré  chez  lui tous les week-ends pour travailler. Mais il lui avait dit que cette fois, il était possible qu’il ne prenne pas la route de Crossroads avant le samedi matin. Autrement  dit,  peut-être  qu’ils  se  verraient  ce  vendredi  soir.  Pour  un  vrai rendez-vous.

Elle  entra  en  trombe  dans  la  résidence  universitaire  et  monta  les  deux étages quatre à quatre.

Elle avait passé ses deux dernières années de lycée à attendre que Lucas revienne de l’université pour qu’ils puissent commencer à sortir ensemble. Mais quand il rentrait le week-end, il passait son temps à travailler sur l’un ou  l’autre  des  ranchs  des  environs.  Ils  ne  se  voyaient  qu’à  l’occasion  de quelques promenades au clair de lune sur les rives du lac, ou d’un café, tôt le matin avant qu’il ne retourne à l’université. Il lui avait promis que quand elle le rejoindrait à Tech, tout changerait. Ils seraient ensemble, formeraient un vrai couple. Ils étudieraient dans les bras l’un de l’autre, échangeraient des baisers dans les coins sombres de la bibliothèque, s’appelleraient tard le soir.

Jusqu’au  mois  dernier,  elle  s’était  contentée  de  partager  un  petit déjeuner  avec  lui  avec  lui  avant  qu’il  quitte  Crossroads  pour  retourner  à Lubbock, et de sorties tardives au Dairy Queen, où ils mangeaient une glace en  discutant.  Elle  avait  vécu  de  l’espoir  que,  bientôt,  quand  elle  l’aurait rejoint  à  l’université,  ils  formeraient  un  vrai  couple.  Personne  ne  pourrait dire qu’il était trop vieux pour elle. Après tout, ils n’avaient que quelques années de différence.

Mais il y avait plus d’un mois maintenant qu’elle était à Texas Tech, et aucun de ses rêves ne s’était réalisé. Sa vie sentimentale se résumait à des montages  sur  Photoshop  grâce  auxquels  elle  insérait  le  visage  de  Lucas Reyes  et  le  sien  sur  des  photos  de  couples  tirées  de  tous  les  vieux  films qu’elle avait vus. Si c’était possible, elle le voyait encore moins que quand elle  vivait  encore  à  Crossroads  et  qu’il  venait  le  temps  du  week-end  ! L’université s’avérait ne ressembler en rien à ce qu’elle avait prévu.

Quand  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  elle  trouva  sa  colocataire encore au lit. Ce qui ne l’étonna pas outre mesure.

Polly  Pierce  se  retourna  vers  elle,  ses  cheveux  noirs  et  rouges  lui retombant sur le visage.

— Déjà de retour ?

— Il est 17 heures passées, Polly. Tu as raté le déjeuner.

Lauren,  pour  sa  part,  disait  qu’elle  ratait  les  cours,  mais  Polly  ne semblait pas partie pour de longues études. Elle n’avait défait que la moitié de  ses  valises  et  n’étudiait  jamais.  Elle  rentrerait  sans  doute  chez  elle  à Noël, pour ne pas revenir.

— Je sais, marmonna Polly en roulant sur le ventre. Je meurs de faim. J’ai mangé tout ton beurre de cacahuètes et tes crackers.

Elle alla chercher le paquet vide de crackers au fond de son lit.

—  Et  qu’as-tu  fait  du  pot  de  beurre  de  cacahuètes  ?  demanda  Lauren dans un soupir.

Elle  se  demandait  souvent  pourquoi  elle  prenait  encore  la  peine d’adresser la parole à Polly. En tant que fille unique du shérif du comté de Ransom Canyon, qui l’avait élevée seule, elle avait toujours eu son propre espace  bien  organisé.  En  partageant  cette  chambre  avec  Polly,  elle  avait l’impression de prendre part à une expérience visant à déterminer si deux formes de vie différentes pouvaient survivre dans le même environnement.

Polly farfouilla sous ses couvertures et en sortit le pot vide.

— Ne me regarde pas comme ça, dit-elle en remontant les couvertures sur  elle.  Mes  ancêtres  devaient  être  des  ours.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  le semestre d’automne tombe au moment de l’hibernation.

Pourtant, elle parvenait à rester réveillée tout le week-end. Mais Lauren ne fit aucun commentaire.

— Tu n’as pas un rendez-vous, ce soir ?

D’une voix assourdie, Polly répondit :

— Jack m’a envoyé un texto pour me dire qu’il devait travailler. Et mon petit ami de secours a la grippe. Je pourrais trouver un petit ami de secours pour mon petit ami de secours, mais il faudrait que je le dresse et c’est trop casse-pieds.

Comme Lauren ne répondait pas, Polly se tourna face au mur. Fin de la discussion.

Lauren prit son portable, composa son numéro favori et se laissa tomber sur son lit impeccablement fait. Dès que Lucas répondit, elle s’exclama :

— J’ai eu un A à mon premier grand examen de chimie !

—  Qui  est  à  l’appareil  ?  demanda-t-il  d’une  voix  grave  teintée  d’un soupçon d’accent espagnol.

Elle pouvait presque le voir sourire.

— C’est moi.

—  Oh  !  Oui,  la  seule  étudiante  de  première  année  que  je  connaisse. Bien joué, pour ta chimie.

Pleine d’espoir, elle serra le téléphone dans sa main.

— Il faut fêter ça, Lucas. J’achèterai la pizza.

Le silence qui accueillit ces mots lui dit tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

—  Pas  possible  ce  soir.  Je  pars  pour  la  maison  dès  que  je  me  serai douché pour me débarrasser de la crasse que j’ai récoltée en nettoyant les stalles  à  la  grange  de  l’école  d’agriculture.  M.  Kirkland  a  besoin  de  moi pour travailler sur son ranch tout le week-end. Je ne serai sans doute pas de retour sur le campus avant dimanche, tard le soir.

Lauren  lutta  pour  retenir  ses  larmes.  Lucas  vivait  sur  le  campus,  à  un kilomètre à peine d’elle, mais il aurait aussi bien pu se trouver à des années-lumière. Le seul garçon qu’elle ait jamais vraiment aimé ne tenait pas assez à elle pour rester ne fût-ce qu’une soirée.

—  Je  t’appellerai  dimanche  soir,  ajouta-t-il.  Nous  pourrons  bavarder pendant que je conduirai.

— Non, ne m’appelle pas. J’ai cours à 7 h 30 lundi matin.

Comme  il  ne  cherchait  pas  à  la  faire  changer  d’avis,  elle  essaya  une autre tactique.

—  Je  pourrais  rentrer  demain,  moi  aussi.  Ça  ferait  plaisir  à  papa, puisque  je  ne  devais  pas  rentrer  avant  Thanksgiving.  On  pourrait  se  voir samedi soir, quand tu auras fini de travailler. Aller pique-niquer au bord du lac et regarder les étoiles depuis les terres des Kirkland.

— Je n’aurai sans doute pas le temps. Maman dit que si je ne passe pas quelques  heures  à  la  maison  ce  week-end,  elle  va  finir  par  oublier  mon prénom.

Sa réponse était logique, mais elle lui brisait le cœur. Sur un ton qu’elle voulait détaché, elle répondit :

— Pas de souci. Il faut que je travaille ce week-end, de toute façon.

Lucas  était  son  meilleur  ami,  son  premier  petit  ami,  son  seul  amour, même si elle ne le lui avait jamais dit. Mais elle savait à quel point il était occupé. Il n’avait pas une minute à lui. Il travaillait à la ferme du campus de l’école d’agriculture les soirs de semaine et rentrait chaque week-end pour travailler  soit  auprès  de  son  père,  soit  sur  le  ranch  voisin  des  Kirkland. N’ayant obtenu ni bourse ni prêt, il finançait ses études par son travail.

— Je suis fier de toi pour ton A, dit-il chaleureusement.

— Merci.

Mais ce A ne lui semblait plus aussi important, tout à coup. Elle avait passé deux ans à rêver du jour où elle fréquenterait la même université que lui et maintenant qu’elle y était, elle se sentait plus seule qu’à l’époque où elle vivait encore à Crossroads.

Elle  raccrocha.  Toute  sa  joie  s’était  envolée.  Il  y  avait  déjà  plusieurs semaines  qu’elle  était  à  l’université,  et  ils  n’avaient  pas  eu  un  seul  vrai rendez-vous, tous les deux. Les déjeuners passés à étudier et les rares fois où Lucas l’avait accompagnée jusqu’à l’un de ses cours ne comptaient pas.

Elle  se  roula  en  boule  et  laissa  couler  ses  larmes.  Peut-être  que  Polly avait raison de dormir pour ne pas voir passer ses années de fac. Quand son téléphone  sonna,  il  lui  fallut  quelques  instants  pour  le  retrouver  sous  les couvertures.

— Lauren ?

En  entendant  la  voix  de  Tim  O’Grady,  elle  eut  aussitôt  l’impression d’être à la maison. Peut-être parce que Tim avait presque toujours été son voisin, à Ransom Canyon.

—  Tu  veux  sortir  manger  un  morceau  ?  lui  proposa-t-il.  Comme d’habitude, je n’ai pas de rendez-vous… Tu peux choisir le restaurant que tu veux, du moment que ce n’est pas le restau U.

Tim était en seconde année à Tech. Il semblait avoir passé sa première année  à  explorer  minutieusement  tous  les  salons  de  thé,  les  bars  et  les restaurants bon marché que comptaient les environs.

—  Bien  sûr,  répondit-elle  en  essuyant  une  larme  sur  sa  joue.  Je  te retrouve dans le hall. Je réfléchis au restaurant.

— A manger, marmonna le corps enfoui sous les couvertures, de l’autre côté de la pièce. A manger.

Lauren grimaça.

— Est-ce que ma camarade de chambre peut se joindre à nous ?

Tim prit quelques instants avant de répondre :

—  Seulement  si  elle  se  coiffe.  La  dernière  fois  qu’elle  nous  a accompagnés, j’avais l’impression que nous étions suivis par un buisson.

— Bien vu. Laisse-nous dix minutes. Il faut que je sorte de cette robe.

Le rire de Tim résonna dans le téléphone.

— Voilà des années que j’attends de t’entendre dire ça, Lauren !

Comme elle savait qu’il plaisantait, ce fut en souriant qu’elle répliqua :

— Dans tes rêves, O’Grady !

Dès qu’elle eut raccroché, elle se leva et commença à se changer.

— Tu as dix minutes, Polly ! Sinon, on part sans toi.

Un quart d’heure plus tard, elles descendaient l’escalier. Polly finissait de boutonner son chemisier tout en marchant.

La résidence universitaire de Tim et la leur étaient reliées par un long couloir et une cafétéria. Lauren aperçut Tim et devina qu’il était fatigué en le  voyant  boiter  légèrement.  Elle  savait  qu’il  se  reprendrait  dès  qu’il  la verrait.

Cette  claudication  était  une  séquelle  de  la  soirée  durant  laquelle  ils avaient été blessés, presque trois ans plus tôt.

Polly se pencha vers elle et demanda :

— Qu’est-ce qu’il a à la jambe, ton ami ?

Lauren ferma les yeux. L’acoustique du hall était telle que Tim l’avait sans doute entendue. Elle ignora la question, dans l’espoir que Polly oublie qu’elle l’avait posée.

Mais elle n’eut pas cette chance. Polly reposa sa question, et ce fut Tim qui répondit. Il se glissa entre elles et se tourna vers Polly.

—  C’était  par  une  nuit  noire  et  tourmentée,  chère  Polly  Anna.  Quatre gamins  du  lycée  décidèrent  de  s’introduire  dans  une  vieille  maison  qu’ils pensaient hantée.

Il agita les mains.

— « Tremblez ! », les prévint la vieille maison gitane, mais ils entrèrent quand même. La poussière emplissait leurs poumons, des planches pourries grinçaient sous leurs pas, mais ils n’étaient plus des gamins : ils étaient des explorateurs, en quête du grand frisson. Quatre d’entre eux entrèrent, mais seulement  trois  ressortirent.  Le  dernier  resta  prisonnier  à  l’intérieur,  en compagnie des fantômes. Moi.

Polly semblait intéressée.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je suis mort, répondit Tim avec un haussement d’épaules.

Lauren ne put retenir un rire devant l’expression horrifiée de Polly.

—  Il  s’est  cassé  la  jambe  à  plusieurs  endroits,  rectifia-t-elle.  Grâce  à Lucas, je m’en suis tirée avec quelques égratignures. Reid Collins était avec nous, lui aussi. Il n’a eu qu’une cheville foulée.

Dans les yeux de Polly se lisait maintenant un réel intérêt.

— Vous connaissez Reid Collins, tous les deux ? demanda-t-elle. Je l’ai rencontré à une soirée il y a quelques semaines. Il est vraiment canon.

Lauren leva les yeux au ciel. Il y avait des années que Reid attirait les filles.  Au  lycée,  il  était  passé  pour  un  héros  après  la  nuit  dans  la  maison gitane.  Il  avait  laissé  tout  le  monde  croire  qu’il  avait  sauvé  Lauren,  mais c’était Lucas qui l’avait empêchée de passer à travers le plancher effondré. Ils  avaient  tous  trois  laissé  Reid  s’approprier  toute  la  gloire,  mais  ils connaissaient tous la vérité, même s’ils n’en parlaient jamais.

Parfois,  elle  se  disait  que  si  quatre  gamins  étaient  rentrés  dans  cette maison  par  une  fenêtre  brisée,  cette  nuit-là,  c’était  quatre  personnes  bien différentes qui en étaient ressorties. L’accident les avait tous changés.

— Comment tu t’en es sortie, à l’examen de chimie ? demanda Tim en se tournant vers elle.

— J’ai eu un A.

Il l’attira contre lui pour une rapide accolade.

— Génial ! Je sais comment on va fêter ça ! Avec des blancs de poulet frits et tous les accompagnements que l’on peut rêver. Et le vendredi, il y en a deux pour le prix d’un.

— Est-ce que tu fais toujours la fête après un A ? demanda Polly avec un sourire forcé.

— Tu parles ! répondit-il. Je fais même la fête après un C. Mes vieux se fichent de mes notes. Ils m’ont juste dit que si je me plante, j’irai travailler au Walmart qui va ouvrir à Crossroads. Alors je m’inscris à tous les cours qui ont l’air faciles et je prie pour que tout se passe bien. J’ai l’intention de perdre autant de temps que possible pendant mes années universitaires, de rentrer  à  la  maison  et  d’écrire  un  grand  roman  sur  mes  folles  années d’étudiant.  Ça  me  prendra  peut-être  un  an  ou  deux,  mais  je  serai  riche  et célèbre avant d’avoir vingt-cinq ans.

—  Est-ce  que  je  serai  dans  ton  livre  ?  demanda  Polly,  qui  virevoltait autour d’eux comme une toupie hors de contrôle.

— J’ai un personnage à étoffer. Une fille qui danse nue sur une table. Bien sûr, tu devras passer une audition. Je dois m’assurer que tu sais danser.

Lauren éclata de rire et coula un regard vers Polly qui demanda :

— Tu  utiliseras  mon  nom  complet,  d’accord  ?  Sinon,  personne  ne  me reconnaîtra. Il y a beaucoup de filles qui s’appellent Polly.

Lauren jugea préférable de changer de sujet.

— Tu as une idée de la filière vers laquelle tu vas t’orienter, Tim ? Je ne suis pas sûre que tu réussiras, dans l’écriture. Je n’ai jamais entendu parler d’un écrivain qui auditionne ses personnages.

— Normal. Je viens de lancer l’idée. Et puis… je suis prêt à me sacrifier pour mon art.

Il se tourna vers Polly et demanda :

—  As-tu  des  grains  de  beauté  ou  des  cicatrices  que  je  pourrais mentionner, Polly Anna ? Leur description détaillée pourrait augmenter le nombre de mots, tu comprends.

D’une bourrade, Lauren le fit descendre du trottoir.

— Un peu de sérieux, O’Grady. Quelle est ta matière principale ?

Il remonta sur le trottoir et passa le bras autour de ses épaules.

— Aucune importance. Ma matière principale, c’est la vie.

Il l’embrassa sur le front et ajouta :

— Tu  veux  que  nous  disions  que  cette  soirée  est  un  rendez-vous  ?  Si nous  faisons  les  choses  comme  il  faut,  tu  pourrais  te  retrouver  dans  mon livre, toi aussi.

— Non.

Elle  remonta  sa  capuche  pour  se  protéger  du  brouillard  qui  les enveloppait.

— Parfait. Nous paierons chacun notre part du repas, alors, conclut Tim. Comme le font des amis.

Lauren  n’avait  jamais  envisagé  de  sortir  avec  Tim,  même  s’il  le  lui proposait de temps en temps. Mais elle aurait préféré le voir déçu par ses refus.

Les  souvenirs  de  la  maison  gitane  pesaient  encore  dans  son  esprit.  A l’époque,  Tim  et  Reid  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde.  Quand  Reid avait  suggéré  qu’ils  s’introduisent  dans  cette  maison,  Tim  avait  plaisanté sur  la  présence  de  fantômes  et  adhéré  à  l’idée.  Il  portait  toujours  les cicatrices de cette expédition, tant dans sa chair que dans son âme — après tout, son meilleur ami l’avait laissé tomber, après cette soirée.

— Des nouvelles de Reid ? demanda-t-elle.

— Je ne l’ai pas revu depuis la rentrée, en août. Il habite au club de la fraternité, cette année.

Tim la prit par la main et l’entraîna en courant vers sa vieille jeep. Polly ne chercha pas à rester à leur hauteur.

— La dernière fois que j’ai vu Reid, il était ivre, précisa Tim. Et il m’a envoyé balader parce que je m’inquiétais pour lui.

Lauren était heureuse de ne pas voir le visage de son ami. Chaque fois qu’il parlait de Reid, il semblait souffrir.

— Il m’a appelée la semaine dernière et m’a invitée à l’accompagner à la fête des anciens élèves, le week-end prochain, dit-elle.

Tim s’immobilisa pendant un instant avant de demander à voix basse :

— Tu vas accepter ?

— Peut-être, répondit-elle en haussant les épaules. Après tout, il est de Crossroads et nos pères sont amis.

Polly les ayant rejoints, la discussion s’arrêta là.

Lauren aimait beaucoup Tim. En ami. Toutefois, elle ne lui avait jamais dit combien elle était proche de Lucas Reyes, ni qu’il leur arrivait de sortir ensemble. Ce qui se passait entre Lucas et elle lui semblait en quelque sorte trop personnel, trop spécial pour être partagé. A ses yeux, du moins. Mais ces derniers temps, elle se demandait si Lucas partageait son point de vue.

S’il devait travailler tous les week-ends, elle ne voulait pas l’attendre et passer à côté de tout ce qui faisait le charme des années d’université. C’est pour  cela  qu’elle  avait  accepté  l’invitation  de  Reid.  Après  tout,  il  ne cherchait qu’une cavalière.

Tim  se  gara  dans  le  parking  d’un  petit  restaurant,  à  quelques  rues  du campus. Toutes les lettres de l’enseigne de néon étaient allumées, à part le « R » de « Restaurant » et le « O » de « Ouvert ». Le bâtiment était cerné par d’immenses ormes morts, ce qui lui donnait l’air d’être piégé dans une toile d’araignée géante.

—  Comment  s’appelle  cet  endroit  ?  demanda-t-elle  sans  esquisser  le moindre geste vers la poignée de sa portière.

Tim fixa le bâtiment pendant un moment avant de répondre :

— Estaurant Uvert.

— Oh !

Elle n’était pas certaine de vouloir y entrer, même s’il y avait des blancs de poulet frits gratuits. Polly se pencha en avant.

—  Mais  non…  j’y  crois  pas  !  Vous  voyez  pas  qu’il  manque  deux lettres ?

Tim et Lauren échangèrent un regard, comme pour se demander lequel d’entre eux devait la tuer.

— Allons, Lauren, lança Tim. Vis un peu !

Il éteignit ses phares et ajouta, à voix basse :

— Seulement, ne sors pas avec Reid.

— Pourquoi ? Tu n’arrêtes pas de me dire ça.

Tim ne répondit pas, ce qui ne l’étonna pas.

Une  fois  dans  le  «  estaurant  »  chichement  éclairé,  ils  s’amusèrent énormément  en  essayant  de  déchiffrer  le  menu,  et  leur  hilarité  redoubla devant la taille microscopique des blancs de poulet qu’on leur servit. Tim essaya de convaincre Polly qu’il s’agissait en réalité d’oreilles de vache et, comme elle le crut, il s’offrit pour manger sa part.

A  force  de  flirter  avec  le  serveur,  Polly  parvint  à  le  convaincre  de  lui offrir un hamburger. Quand elle se leva pour aller se laver les mains, il lui proposa de lui faire visiter les lieux. Le temps que son burger lui soit servi, elle sortait avec le serveur, qui s’appelait Roger et terminait son service une heure plus tard. Elle décida de rester.

Quand Lauren et Tim s’apprêtèrent à partir, elle leur fit un petit signe de la main tout en mangeant. Lauren hésita un instant avant de se rappeler les soirées où elle avait vu Polly dans tous ses états parce qu’elle n’arrivait pas à se souvenir du nom du garçon dont elle venait d’avoir la langue dans la bouche pendant des heures.

—  Je  m’assure  toujours  de  connaître  le  nom  du  type  avec  lequel  je couche,  lui  avait  dit  sa  camarade  de  chambre  qu’elle  ne  connaissait  que depuis une semaine. Je ne veux pas me réveiller après une nuit de beuverie et découvrir que je suis mariée avec un type au nom ridicule, comme l’a fait ma mère.

— Est-ce que tu couches avec tous les garçons avec lesquels tu sors ?

Polly avait éclaté de rire.

— Bien sûr que non ! Parfois, je ne sors pas avec eux.

Lauren  n’aurait  su  dire  si  Polly  disait  la  vérité  ou  si  elle  cherchait seulement  à  la  choquer  mais,  par  la  suite,  elle  avait  toujours  essayé  de garder ses distances avec elle. Malgré tout, il lui semblait cruel de la laisser ici, dans ce « estaurant », avec un type du nom de Roger.

Elle posa la main sur le bras de Polly.

—  Si  tu  as  besoin  que  l’on  vienne  te  chercher  pour  te  ramener  sur  le campus, appelle.

Polly sembla surprise, peut-être même touchée, par sa proposition. Mais elle refusa.

— Ne t’en fais pas pour moi. Je me débrouille toujours.

Lauren hocha la tête et rejoignit Tim, qui l’attendait à la porte. Il l’attira contre  lui  en  lui  disant  qu’ils  ne  devaient  pas  interférer  avec  un  amour sincère.

— Un amour sincère ? chuchota-t-elle.

— Oui. J’ai l’impression que Polly le rencontre un week-end sur deux.

Ils rentrèrent sans échanger un seul mot.

Lauren se demanda si Tim était plus ennuyé qu’il ne le montrait par la rapidité  avec  laquelle  Polly  s’était  branchée  avec  le  serveur.  Pour  sa  part, elle  était  partagée  entre  une  sincère  inquiétude  pour  Polly  et  une  réelle colère : sa camarade de chambre avait une bien piètre opinion d’elle-même.

Tim  l’accompagna  jusqu’à  la  porte  de  la  résidence  universitaire  et l’embrassa  sur  la  joue,  ce  qui  lui  donna  presque  l’impression  d’avoir  un petit copain.

— Promets-moi que nous serons toujours amis, Tim.

— Je te le promets, répondit-il en souriant.

D’habitude,  ils  restaient  un  moment  à  discuter  quand  ils  sortaient ensemble  mais,  ce  soir,  Tim  semblait  avoir  la  tête  ailleurs.  Il  la  salua  en portant  deux  doigts  à  un  chapeau  imaginaire  et  s’éloigna  tandis  qu’elle s’engageait dans l’escalier.

Quant à elle, son esprit était lourd de rêves enfuis. Elle n’avait toujours pas reçu de message de Lucas. Elle avait espéré qu’il lui enverrait un texto, ne serait-ce que pour l’informer qu’il était bien arrivé à Crossroads, mais il ne  l’avait  pas  fait.  En  revanche,  elle  avait  un  message  de  Reid,  qui  lui demandait  si  elle  était  décidée  à  l’accompagner  à  la  soirée  du  vendredi suivant.

Dis oui, Lauren. Tout le monde sera en rouge ou en noir au dîner.

Furieuse, frustrée et gagnée par un sentiment de profonde solitude, elle répondit :

Oui, je viendrai.

Un moment plus tard, Reid lui envoyait :

Je passerai te chercher à 18 heures. Prends un manteau, on ira au match directement après la soirée.

Voilà. Elle avait son premier rendez-vous officiel à l’université ! Mais ce n’était pas avec Lucas. Ni même avec un garçon qui lui plaisait. Tous les rêves  éveillés  qu’elle  avait  faits  sur  sa  vie  d’étudiante  et  sur  Lucas disparaissaient  autour  d’elle  comme  autant  de  flocons  de  neige  qui fondaient dès qu’ils touchaient le sol.

A  partir  de  ce  soir,  elle  allait  vivre  de  nouvelles  expériences.  Des expériences  réelles.  Peut-être  qu’elle  ne  serait  pas  aux  côtés  d’un  garçon dont  elle  était  folle,  et  qu’elle  n’engrangerait  pas  des  souvenirs  qu’elle chérirait  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  mais  au  moins,  quand  ses  amis parleraient  plus  tard  de  leurs  années  d’université,  elle  aurait  quelques souvenirs pour faire le poids.

Elle  regarda  par  la  fenêtre.  Une  déchirure  dans  les  nuages  laissait apparaître de minuscules étoiles. Elle se souvint de la nuit de son seizième anniversaire,  où  Lucas  l’avait  emmenée  sur  les  berges  du  lac,  loin  des lumières de la ville, pour regarder les étoiles.

Elle  sourit  en  se  rappelant  le  début  de  cette  même  soirée.  Reid  était arrivé ivre à sa fête et avait essayé de l’embrasser. D’un coup de genou bien placé, elle l’avait envoyé par terre. Ensuite, il s’était comporté comme un parfait gentleman. Le stade de Tech était à l’extrémité nord du campus. S’il se  tenait  mal  vendredi  soir,  elle  pourrait  toujours  rentrer  à  la  résidence universitaire à pied.

Elle s’allongea sur son lit, pensa à Lucas, se rappela combien elle aimait l’embrasser…  Mais  elle  n’était  que  son  «  amour  d’un  de  ces  jours  ».  Il voulait qu’ils terminent leurs études avant d’entamer une relation sérieuse. Il n’avait pas cru qu’une jeune fille de seize ans puisse ressentir un amour authentique  et,  de  beaucoup  de  façons,  il  continuait  à  la  traiter  comme  si elle était toujours cette adolescente de seize ans.

Lucas fonçait, dans la vie. Il avait décroché son bac en avance. Il aurait sa  licence  en  trois  ans  et  projetait  de  commencer  l’école  de  droit  au printemps.  Il  lui  laissait  entendre  qu’il  voulait  qu’elle  fasse  partie  de  son avenir, mais c’était de son présent qu’elle voulait faire partie.

Un  plan  commençait  à  prendre  forme  dans  son  esprit.  S’il  voyait combien  d’autres  garçons  avaient  envie  de  sortir  avec  elle,  il  ferait  plus attention à elle.

Elle secoua la tête. C’était un plan idiot. Mais comme attendre ses coups de fil ne la menait nulle part…

Si  elle  sortait  avec  Reid,  Tim  le  dirait  à  Lucas.  Et,  avec  un  peu  de chance,  Lucas  lui  proposerait  peut-être  un  vrai  rendez-vous,  celui  qu’elle attendait depuis ses quinze ans.
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Angela

Angela enfila un vieux survêtement et décida d’aller faire le tour du lac à pied. Après toute une semaine passée à s’installer dans sa petite maison, elle commençait à aimer le lac et la petite ville qui se trouvait à moins de deux  kilomètres.  Le  lendemain  matin,  elle  commencerait  un  nouveau travail, une nouvelle vie. Les années qu’elle avait passées à s’occuper de sa mère  et  à  s’inquiéter  pour  son  père  étaient  derrière  elle,  balayées  par  une rivière de larmes. Maintenant, elle devait affronter son avenir.

Elle  regarda  le  chat,  qui  essayait  d’allonger  son  corps  rebondi  sur l’appui de la fenêtre, et murmura :

— Voilà notre nouvelle maison, Doc. Tu vas te plaire, ici.

Doc Holliday se borna à lever les yeux vers elle, mais elle ne cessa pas de sourire pour autant.

Pour  la  première  fois  depuis  qu’elle  était  née,  elle  pouvait  vivre  sans qu’un  membre  de  sa  famille  ou  un  autre  veille  sur  elle.  Sa  mère  l’avait étouffée pendant dix-huit ans avant de la confier à deux vieilles tantes chez qui elle avait vécu le temps de faire ses études dans une petite université, juste à côté de Washington, DC. L’arrangement avait permis à ses parents d’économiser de l’argent, certes, mais elle avait raté l’essentiel des activités que  proposait  le  campus.  Une  fois  son  diplôme  en  poche,  elle  était retournée  vivre  chez  ses  parents,  comme  prévu,  le  temps  de  décrocher  un emploi.  Elle  n’avait  pu  trouver  qu’un  poste  à  temps  partiel  dans  un  petit musée, sur le port, où elle était chargée de ranger et nettoyer la boutique de souvenirs,  et  de  conduire  les  visites  guidées  destinées  aux  classes  de primaire.

Ensuite,  le  cancer  de  sa  mère  était  réapparu,  et  elle  avait  renoncé  à prendre son propre logement afin d’aider son père.

Son  oncle  Anthony  lui  avait  offert  un  poste,  assorti  d’un  salaire  deux fois supérieur à celui que lui versait le musée, mais elle avait refusé. Elle avait étudié en vue de devenir conservatrice et aimait son travail, même si elle n’était qu’assistante conservatrice.

Chaque soir, en rentrant, elle racontait sa journée à ses parents, comme si son travail dans le petit musée, sur le port, était amusant et important. Son père, pour sa part, parlait rarement de son travail. Elle savait qu’il l’avait en horreur, mais qu’il y était enchaîné, en quelque sorte.

Après  la  mort  de  sa  mère,  elle  était  restée  à  la  maison  pour  aider  son père  à  faire  son  deuil,  en  pensant  qu’ils  continueraient  plus  ou  moins  à mener la même vie qu’avant.

Mais cette lettre qu’il avait écrite, le jour même de sa mort, avait tout changé.

Son oncle et sa tante étaient sans doute ravis d’être débarrassés d’elle. Quant à la chose, ou à la personne, qui avait effrayé son père, pourquoi la suivrait-elle jusqu’ici ? Elle ne détenait ni secret ni objet de valeur.

Elle alluma sa lampe torche et commença à suivre la berge inégale du lac. Elle se sentait un peu étourdie par les possibilités qui s’offraient à elle. Elle  parviendrait  peut-être  à  mener  la  vie  qu’elle  voulait  dans  cette  petite commune  tranquille,  où  l’on  trouvait  plus  de  vaches  que  d’habitants.  Elle remplirait sa nouvelle maison avec les jetés de lit de sa mère et les meubles qu’elle  dénicherait  dans  des  brocantes.  Elle  pêcherait  dans  le  lac  avec  le matériel de pêche de son père. Elle garderait toujours les souvenirs de lui qu’elle avait emportés : la photo, le livre de comptes au cuir usé, et la copie du collier à la pièce grecque. Et il faudrait qu’elle s’en contente.

Elle  décida  que  son  père  avait  eu  raison  de  lui  dire  de  partir.  Ici,  elle avait  l’impression  qu’elle  venait  de  naître.  Comme  si  tout  était  possible, comme si la vie pouvait être en quelque sorte plus pleine, plus riche.

Elle inspira à fond cet air chargé du parfum des conifères et de l’odeur de  l’eau.  Elle  pénétrait  dans  un  nouveau  monde.  Marchait  sur  une  autre planète.  Toute  sa  vie,  elle  avait  été  casanière  et  timorée.  Maintenant,  elle était une exploratrice.

Les quelques douzaines de maisons qui se dressaient le long des berges du lac n’avaient ni rideaux tirés ni stores baissés. Elle se fit un peu l’effet d’être une voyeuse en coulant un regard dans ces intérieurs où des couples lisaient, jouaient aux cartes ou regardaient la télé.

— Oui, chuchota-t-elle. Ici, je trouverai la paix.

Un  pêcheur  qui  faisait  accoster  son  bateau  s’arrêta  pour  la  regarder, mais sans lui faire signe. Un couple blotti dans une couverture, à l’extrémité de  l’un  des  pontons  privés,  ne  la  remarqua  pas.  Il  se  faisait  tard,  et  elle commençait à se fondre dans les ténèbres à tel point que, pour la première fois de sa vie, elle se crut presque invisible.

Quand elle passa devant la maison de Dan Brigman, elle fut surprise de voir ce dernier dans la pièce qui donnait sur le lac avec une femme en robe fluide  et  talons.  Dan  avait  bien  fait  allusion  à  sa  fille  quand  il  lui  avait montré la maison, mais il n’avait pas parlé de son épouse. D’ailleurs, il ne lui avait pas fait l’effet d’un homme marié. Pourtant, cette femme semblait bien  trop  âgée  pour  être  sa  fille.  Elle  agitait  les  bras  comme  s’ils  se disputaient. Enfin, elle les leva au ciel et les laissa retomber, comme si elle renonçait.

Immobile,  Angela  la  regarda  quitter  la  pièce  en  trombe.  Elle  entendit claquer une portière, puis démarrer une voiture.

Elle regardait encore la maison quand Dan Brigman sortit sur sa terrasse et  leva  les  yeux  vers  les  étoiles.  Si  elle  restait  rigoureusement  immobile, peut-être  qu’il  ne  la  verrait  pas.  Sauf  s’il  regardait  dans  sa  direction,  bien sûr. Sa silhouette se détachait nettement sur la surface du lac éclairé par la lune.  Difficile  de  rater  une  voyeuse  d’un  mètre  soixante  aux  cheveux  en bataille !

Elle baissa la tête, éteignit sa lampe et longea lentement la maison du shérif, en espérant que l’ombre projetée par sa terrasse la dissimulerait à ses yeux.

Elle allait se glisser derrière le coin de la maison quand il lança :

— Angela ! C’est vous ?

Elle se retourna et le vit s’avancer vers elle. Elle parvint à se ressaisir pour répondre :

— Oui. J’ai eu envie de faire un tour le long du lac.

— Cela ne vous dérange pas que je vous accompagne ? J’ai bien besoin de faire un tour, moi aussi.

Il portait un jean et un sweat-shirt. Sans son blouson et son ceinturon de vingt  kilos,  il  semblait  plus  mince.  Plus  triste  que  la  dernière  fois  où  elle l’avait vu, aussi, même dans la pénombre.

— Pas du tout, répondit-elle. Vous pourrez me parler de ce lac.

Bien que les lumières des maisons projetassent une lueur chaude sur le chemin  défoncé  qui  sinuait  entre  les  pontons  et  le  mobilier  de  jardin,  elle ralluma sa lampe torche.

—  Eh  bien…  à  en  croire  la  légende,  les  Comanches  dressaient  leur camp  dans  le  coin,  en  hiver,  commença-t-il.  Après  la  Seconde  Guerre mondiale, certains soldats, en rentrant au pays, ont décidé de construire leur maison  ici.  J’ai  toujours  pensé  qu’ils  recherchaient  le  calme.  Je  sais  ce qu’ils  ressentaient.  Même  si  j’ai  eu  une  journée  chargée,  il  me  suffit  de rentrer chez moi et de regarder le lac pour avoir l’impression que le monde tourne rond.

A mesure qu’il parlait, il semblait se détendre. Quand elle lui demanda des nouvelles de sa fille, il rit et lui dit qu’elle avait trouvé un cavalier pour la fête des anciens élèves.

— Je découvre combien c’est important, avoua-t-il.

— Votre femme et vous devez être ravis de voir qu’elle s’adapte aussi bien à l’université.

Elle  n’ajouta  pas  qu’elle  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  l’importance que pouvait avoir une fête des anciens élèves. Elle n’avait jamais pris part à ce genre d’événement pendant ses études.

Dan toussota.

— Nous sommes fiers de Lauren. Mais ma femme et moi avons divorcé il y a des années.

Il haussa les épaules, laissa passer quelques secondes et ajouta :

— Je ferais aussi bien de tout vous dire, étant donné que vous entendrez tout  ce  qu’il  y  a  à  savoir  sur  tous  les  habitants  du  coin  dès  que  vous commencerez à travailler demain. Margaret m’a quitté quelques mois après que j’ai accepté ce poste de shérif. Elle voulait finir ses études et faire un stage  dans  une  grande  société  de  Dallas.  Ensuite,  elle  y  a  décroché  un emploi et n’a pas pu se résoudre à quitter la grande ville et tout ce qu’elle pouvait  lui  offrir.  Il  m’a  fallu  trois  ans  pour  comprendre  qu’elle  ne reviendrait pas.

Ils  continuèrent  à  marcher  dans  un  silence  seulement  troublé  par  le clapotis  du  lac  et  par  le  claquement  produit  par  les  poissons  quand  ils retombaient dans l’eau après avoir gobé leur dîner.

Elle pensa demander qui était la femme qu’elle avait vue chez lui, mais peut-être avait-il le droit d’avoir des secrets, lui aussi.

—  Je  ferais  mieux  d’aller  me  coucher,  dit-elle  soudain,  ne  trouvant aucun sujet de conversation. Demain sera un grand jour pour moi.

Quand  elle  se  retourna  pour  reprendre  la  direction  de  son  bungalow, Dan Brigman s’arrêta et se posta face à elle.

—  Ne  vous  en  faites  pas  pour  demain,  Angela.  Tout  se  passera  bien. Nous sommes tous heureux que vous soyez ici. Quand je vous remettrai les clés du musée, ce sera en présence de quelques représentants de certaines des familles fondatrices.

Il dut l’entendre cesser de respirer, car il se hâta d’ajouter :

—  Vous  avez  déjà  parlé  avec  Staten  Kirkland.  C’est  lui  qui  vous  a engagée par téléphone. Vous rencontrerez aussi les O’Grady, les Collins et les Wagner. Tous sont issus de familles qui se sont installées ici il y a cent ans. Ils viennent juste vous souhaiter la bienvenue.

— Est-ce que je dois me méfier de quelqu’un en particulier ?

Dan éclata de rire.

—  Ils  sont  tous  très  gentils,  mais…  méfiez-vous  de  Wagner.  Vern  est célèbre pour avoir demandé à toutes les célibataires de la ville de l’épouser.

— Combien de femmes a-t-il eues ?

—  Aucune.  On  dit  qu’il  a  oublié  de  se  présenter  à  deux  ou  trois mariages,  et  que  toutes  les  femmes  en  ville  ont  arrêté  de  croire  ce  qu’il racontait.

Il secoua la tête et précisa :

—  Je  ne  sais  pas  si  cette  histoire  est  vraie.  Vern  me  l’a  racontée  lui-même.

— Je garderai un œil sur lui.

— Croyez-moi, il n’est pas facile à rater.

Elle  lui  souhaita  une  bonne  nuit  et  suivit  le  chemin  qui  menait  à  son bungalow  en  essayant  de  se  rappeler  tous  les  noms  qu’elle  venait d’entendre.  Kirkland,  Collins,  O’Grady,  Wagner…  Une  fois  installée  dans son nouveau travail, elle ferait des recherches sur l’histoire de leur famille. Quand  bien  même  elle  aurait  aimé  pouvoir  oublier  les  siennes,  la  plupart des gens aimaient évoquer leurs racines.

*  *  *

Le lendemain matin, elle arriva si tôt dans le parking du musée qu’elle dut attendre une bonne demi-heure avant que le shérif se montre. Pendant qu’il  ouvrait  l’énorme  porte  à  deux  battants  du  musée,  le  parking commença à se remplir de voitures et de camionnettes.

Tandis  que  les  familles  descendaient  de  leur  véhicule  et  échangeaient des salutations, Dan la rejoignit et, à mi-voix, lui donna quelques tuyaux :

— Dans la Cadillac, ce sont les Collins, propriétaires du Bar W Ranch. Leurs deux fils sont à l’université. La famille qui est venue en camion, avec tous les enfants, est une branche des O’Grady. Il y en a beaucoup en ville.

D’un mouvement de la tête, il désigna un couple accompagné d’un petit garçon.

—  Et  voici  les  Kirkland.  Staten  possède  le  Double  K.,  qui  est  la  plus grande propriété à deux cents kilomètres à la ronde. On dit que sa femme, Quinn, est de nouveau enceinte. Les deux hommes qui descendent de cette vieille camionnette rouge sont les Wagner, du Devil’s Fork Ranch.

Angela résista à une furieuse envie de prendre la fuite. Dire que tous ces gens  étaient  venus  pour  la  voir  !  Staten  Kirkland  était  grand,  avec  un physique  aussi  imposant  que  sa  voix.  L’homme  nommé  Collins  semblait s’ennuyer à mourir, et sa femme était bien trop élégante pour l’occasion.

Soudain, elle eut une douzaine de questions à poser à Dan, mais il était trop tard. Les gens étaient trop près du musée, maintenant. Au moins avait-elle l’impression d’avoir mis des noms sur quelques visages.

Quand  Dan  Brigman  ouvrit  enfin  les  portes,  elle  découvrit  une banderole  lui  souhaitant  la  bienvenue  et  une  longue  table  couverte  d’une nappe  en  dentelle  derrière  laquelle  attendaient  trois  petites  mamies  au sourire radieux. Sur la table, elle vit des cupcakes Red Velvet, des barres au citron et des flûtes à champagne remplies de jus de fruits. L’ensemble avait plus des allures de petite fête que de première journée de travail.

Une  cinquantaine  de  personnes  se  pressaient  dans  le  grand  hall.  Dan présenta Angela au maire, Davis Collins, et à sa femme, une beauté parfaite et bien plus jeune que lui, nommée Cherry.

Angela  retenait  un  rire  chaque  fois  que  le  maire  appelait  son  épouse «  Cherry  Baby  »,  s’attirant  un  regard  furieux  de  la  jeune  femme. Apparemment, elle détestait ce surnom, et apparemment, il s’en fichait.

Tout le monde, sauf le petit James Kirkland, qui avait deux ans, écouta le maire dire que ce jour en lequel ils accueillaient la conservatrice qui allait dorénavant veiller sur le musée qu’ils aimaient tous était à marquer d’une pierre blanche.

Quand  il  eut  terminé  son  discours,  Angela  circula  parmi  la  foule  en essayant de retenir le nom de chaque personne qui lui était présentée. Tous tinrent à lui montrer leur pièce préférée du musée, de sorte que, deux heures plus  tard,  elle  avait  l’impression  d’avoir  eu  droit  à  une  visite  guidée extrêmement  détaillée  —  et  ce  des  archives  où  étaient  conservés  les journaux  intimes  des  premiers  colons  aux  collections  d’armes,  en  passant par  une  reproduction  des  premiers  chariots  !  Elle  toucha  des  objets  qui dataient  de  l’époque  où  les  premiers  colons  s’étaient  établis  à  Austin,  des armes qui avaient été utilisées pendant la bataille d’Alamo, et des vêtements amérindiens maintenant considérés comme autant d’œuvres d’art.

Enfin, tout le savoir qu’elle avait engrangé pendant ses heures d’étude de l’histoire du Texas prenait vie.

Et elle aimait tout ce qu’elle voyait. Oui, elle avait trouvé sa place.

Enfant,  elle  avait  coutume  d’écouter  son  père  et  son  oncle  parler d’antiquités.  Et  maintenant,  elle  écoutait  les  habitants  de  Crossroads évoquer  les  vestiges  du  passé  que  possédait  chaque  membre  de  chaque famille — tables que l’on n’utilisait jamais, fauteuils dans lesquels personne ne  s’asseyait.  Tous  les  trésors  du  passé  de  l’Ouest  lui  semblèrent  prendre vie tandis qu’elle écoutait les descendants des premiers colons raconter des anecdotes  sur  la  vie  telle  qu’elle  se  déroulait  sur  ces  mêmes  terres,  cent cinquante ans plus tôt.

Quand  le  dernier  invité  partit  enfin,  et  que  les  trois  bénévoles disparurent  dans  une  petite  cuisine  à  l’arrière  du  bâtiment  pour  ranger  et faire la vaisselle, elle monta l’escalier d’un pas dansant. Elle avait envie de retirer les épingles qui retenaient son chignon sévère et de se lancer dans sa nouvelle vie en courant, comme une enfant insouciante.

Mais bien sûr, elle n’en fit rien. Elle se contenta d’éclater de rire. Elle ferait  ce  que  l’on  attendait  d’elle,  du  moins  jusqu’à  ce  que  tout  le  monde soit parti. Etre ici était à la fois terrifiant et aussi merveilleux qu’un matin de Noël.

Elle passa dans son bureau pour y prendre un stylo et un bloc-notes afin de  dresser  une  liste  des  choses  à  faire  ainsi  que  des  idées  de  nouvelles expositions. Il lui faudrait des semaines pour examiner tous les objets, mais elle allait s’amuser comme une folle !

Elle  était  tellement  plongée  dans  ses  pensées  qu’elle  ne  remarqua  pas qu’elle  n’était  pas  seule,  jusqu’à  l’instant  où  elle  sentit  un  souffle  sur  sa nuque en même temps qu’une voix masculine disait :

— J’ai une question à vous poser.

Elle sursauta si violemment qu’elle manqua tomber dans le diorama du canyon.  Son  bloc-notes  et  son  stylo  volèrent  dans  les  airs.  Le  bloc-notes tomba, mais le stylo cogna fort contre le front de son « assaillant ».

D’un geste vif, l’homme se pencha en avant et la saisit fermement par l’épaule pour l’attirer vers lui. Elle ouvrit la bouche pour crier et tournoya sur elle-même. Quand elle reprit son équilibre, son coude s’enfonça dans les côtes de l’homme qui se plia en deux si brusquement que sa mâchoire vint heurter le crâne d’Angela et que son chapeau fut projeté dans la vitrine.

Angela  poussa  une  sorte  de  piaillement  tandis  que  l’homme  laissait échapper un juron. Quand leurs regards se rencontrèrent, ils trahissaient la même souffrance.

Elle fut la première à se ressaisir.

— Monsieur Wagner !

L’homme était difficile à oublier. Tout comme au moment où il lui avait serré la main, à la réception, il la surplombait de son mètre quatre-vingt-dix — sans compter son chapeau et ses bottes !

Il se redressa en grimaçant et en se frottant les côtes.

— Madame Jones.

Elle  n’avait  pas  la  moindre  idée  du  genre  d’homme  qu’il  était,  si  ce n’est le petit descriptif que lui avait fait Dan Brigman, mais elle ne voulait courir aucun risque.

—  Mes  collègues  sont  à  l’arrière,  dit-elle.  Si  vous  avez  l’intention  de m’agresser, je n’ai qu’à crier. Elles arriveront en courant.

Wagner eut un sourire moqueur.

— Je doute que vos trois bénévoles aient couru depuis trente ans. Même une  pique  à  bétail  parviendrait  à  peine  à  les  faire  trottiner.  Et  en  parlant d’agression,  c’est  vous  qui  m’avez  défoncé  les  côtes  avec  votre  coude  et déchaussé quelques dents en me frappant à la mâchoire.

Il passa deux doigts sur son front et ajouta :

— Et en plus, je vais avoir une bosse. Je voulais seulement vous poser une question, madame.

Il n’avait pas tort. Etonnamment, elle semblait être sortie vainqueur de cette courte algarade.

— Eh bien, monsieur Wagner, si vous avez l’intention de me demander de vous épouser, oubliez. Je suis au fait de vos manigances. Le shérif m’a mise en garde.

L’homme  abandonna  son  air  blessé  pour  poser  sur  elle  un  regard perplexe, comme s’il la croyait folle. Une lueur de colère apparut dans ses yeux.

—  Ecoutez,  madame  Jones.  Même  si  votre  tailleur  gris  et  vos chaussures  confortables  me  branchent,  je  n’ai  pas  l’habitude  de  demander des étrangères en mariage dès la première rencontre.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, Vern Wagner.

Maintenant, il avait l’air abasourdi. Et soudain, à sa grande surprise, il sourit et lui adressa un clin d’œil.

— Vous correspondez à la liste, madame Jones, sauf que je pense que vous êtes trop futée. La bêtise était un critère incontournable. Ce tailleur a l’air d’avoir été fait maison, et je parie que vous savez cuisiner. Maintenant que j’y pense, nous pourrions très bien nous marier, à condition que vous ayez un compte en banque bien rempli et que votre mari ait disparu.

Elle  le  fixa,  bouche  bée.  Cet  homme  était  fou.  Peut-être  qu’il  y  avait trop de mariages consanguins, dans cette région. Pourtant, il avait l’air bien. Presque parfait, même. Grand, beau, les cheveux couleur sable et les yeux bleus. De ses bottes à son Stetson, il était vêtu comme un personnage tout droit sorti de la couverture d’un roman. Dommage qu’il soit complètement demeuré.

— Peut-être que nous devrions procéder à l’accouplement, poursuivit-il. Après  tout,  si  vous  étiez  enceinte  avant  notre  mariage,  ce  serait  encore mieux.

Il s’approcha d’elle et se pencha. Complètement abasourdie, elle sentit ses  lèvres  se  poser  sur  les  siennes.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’un homme  l’embrassait  —  l’embrassait  vraiment  —,  mais  ce  baiser  ne ressemblait à aucun de ceux qu’elle avait reçus. Les lèvres de cet homme étaient douces, et il semblait savoir ce qu’il faisait.

Une sensation de chaleur se propagea à tout son corps. Ce fut… comme un éclair zébrant un ciel sans nuages.

Wagner hésita un instant, comme s’il était aussi surpris qu’elle, avant de se  pencher  encore  de  sorte  que  son  corps  effleura  le  sien.  Tout  en approfondissant le baiser, il posa une main sur sa taille, et elle n’aurait su dire s’il voulait l’aider à garder son équilibre, ou se stabiliser lui-même.

Elle  accepta  ce  qu’il  lui  offrait,  avide  d’une  passion  qu’elle  n’avait jamais  goûtée.  Elle  ne  savait  vraiment  pas  comment  lui  rendre  son  baiser mais, pendant un fol instant, elle voulut apprendre.

Juste  au  moment  où  elle  se  demandait  si  la  folie  était  contagieuse, quelqu’un hurla : « Wilkes ! » si fort que le nom résonna dans le musée.

Wagner  se  redressa  et  s’écarta.  Il  remit  son  chapeau,  redevenant l’étranger qu’il avait été quelques instants plus tôt mais, pendant quelques secondes, elle sentit ses doigts se crisper sur sa taille comme s’il avait du mal à la lâcher.

Elle  s’écarta  aussi  de  lui  et,  comme  elle  trébuchait,  il  posa  une  main dans son dos pour l’aider à conserver son équilibre.

Un vieil homme entra dans la pièce en boitant.

— Tu crois que je vais t’attendre encore longtemps, mon garçon ? J’ai des choses à faire, sur le ranch.

Elle coula un regard vers l’homme qui se tenait à côté d’elle. Il n’était certainement pas un garçon, n’en était plus un depuis des années, mais il ne semblait pas offensé par le ton du vieil homme.

—  Angie  Jones,  dit  Wagner,  comme  si,  maintenant  qu’ils  s’étaient embrassés, ils étaient de vieux amis, j’aimerais vous présenter mon grand-oncle, Vern Wagner.

Le  vieil  homme  retira  son  chapeau  et  passa  la  main  sur  les  rares cheveux qui lui restaient.

— Ravi de vous connaître, mademoiselle.

L’homme qui se tenait à côté d’elle se pencha et lui glissa à l’oreille :

— Je suis Wilkes Wagner, Angie. Mon oncle demande des femmes en mariage depuis des années, et aucune n’a encore accepté. Je n’en suis pas sûr, mais je pense qu’il a inventé de toutes pièces cette histoire de futures mariées abandonnées au pied de l’autel.

Il secoua la tête et ajouta :

—  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  effrayée.  J’ai  pensé  que  vous  étiez complice d’un tour que me jouait mon oncle.

Il  fallut  quelques  instants  à  Angela  pour  remettre  de  l’ordre  dans  la réalité  du  moment  et  cette  étrange  rencontre.  Elle  ne  savait  peut-être  pas comment  se  défendre  contre  un  homme  qui  voulait  l’embrasser,  mais  elle savait se comporter avec professionnalisme.

—  Et  quelle  était  votre  question,  monsieur  Wagner  ?  demanda-t-elle, très polie.

— Il faudra que je revienne un autre jour. J’aimerais que vous m’aidiez à faire des recherches sur une vieille maison.

— Ce sera avec plaisir. Seulement, appelez-moi avant de venir. Je vais être très occupée à découvrir le musée.

— J’essaierai.

Il sourit, et elle comprit qu’il se moquait d’elle.

— Au revoir, Angie.

Elle se redressa.

— Je ne m’appelle pas Angie, monsieur Wagner.

Seul son père l’appelait « Angie ».

A sa grande surprise, Wilkes Wagner lui décocha un sourire radieux.

— Vous ne vous appelez pas « Jones » non plus, mademoiselle Harold, et  vous  ne  portez  pas  d’alliance.  Si  vous  n’avez  pas  gardé  l’homme,  ne gardez pas son nom.
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Angela Musée de Ransom Canyon

Angela  se  laissa  tomber  dans  son  fauteuil,  derrière  son  bureau,  et  se tourna  face  à  l’immense  fenêtre.  La  vue  magnifique  sur  le  canyon  lui apporta calme et réconfort. Elle sentit peu à peu la liberté qui imprégnait ce lieu s’infiltrer en elle.

Elle  travaillait  depuis  moins  de  trois  heures  et  elle  avait  déjà  réussi  à survivre  à  une  réception  donnée  en  son  honneur,  à  blesser  un  homme  qui semblait vouloir l’agresser, et à refuser une demande en mariage — même si  cette  demande  s’était  avérée  être  une  simple  plaisanterie.  Peut-être qu’elle  serait  différente,  ici  ;  plus  courageuse.  Peut-être  que  la  vie,  dans cette petite ville, ne serait pas aussi ennuyeuse qu’elle l’avait pensé.

— Mademoiselle Harold ? lança Dan Brigman, depuis le couloir. Est-ce que je peux entrer ?

Elle  se  tourna.  Le  shérif  avait  passé  la  tête  par  l’entrebâillement  de  la porte. Autant inviter le reste de son corps à la rejoindre.

— Bien sûr.

D’un  geste,  elle  lui  fit  signe  de  s’asseoir  face  à  elle,  mais  il  alla  droit vers la grande fenêtre.

Il ressemblait en tout point à l’image qu’elle s’était toujours faite d’un shérif de comté — il aurait pu tourner dans des films. Il était grand, mais pas trop, et ses cheveux bruns auraient eu besoin d’être coupés. Ses bottes, bien que légèrement usées, étincelaient. Et l’arme qu’il portait dans un étui attaché  à  sa  cuisse  semblait  faire  partie  intégrante  de  lui.  Dès  l’instant  où elle l’avait vu, elle avait su qu’elle pouvait lui accorder toute sa confiance.

—  Si  j’avais  une  vue  aussi  splendide  depuis  mon  bureau,  je  ne  le quitterais jamais, murmura-t-il.

Il se tourna vers elle, s’adossa au mur et ajouta :

— La ville vous a-t-elle bien accueillie ?

—  C’était  merveilleux  !  Le  président  du  conseil  d’administration  du musée, Staten Kirkland, c’est bien ça ? m’a dit que si je veux quoi que ce soit,  il  suffit  que  j’en  parle  à  l’une  des  bénévoles.  Ma  requête  remontera aussitôt jusqu’à sa grand-mère, qui ne le lâchera pas jusqu’à ce qu’il ait fait ce que je demande. Un peu étrange, comme voie hiérarchique, mais elle est peut-être efficace.

Dan sourit.

—  Elle  l’est,  confirma-t-il.  Staten  peut  déplacer  des  montagnes.  Les Kirkland sont l’une des familles les plus respectées de la région. A en croire la  légende,  l’arrière-arrière-grand-père  de  Staten  a  acheté  sa  femme  à  une espèce de séance de troc que les hors-la-loi avaient l’habitude de tenir dans ce canyon. Les Kirkland sont d’une lignée rustique, mais ils sont solides.

— Une lignée… rustique ?

— Pardon. J’oubliais que vous n’êtes pas du coin. Le terme de « lignée rustique » est essentiellement utilisé dans le rodéo, de nos jours. Il désigne des taureaux et des chevaux qui n’ont jamais été apprivoisés ni dressés pour la monte.

— Oh ! Et les Wagner ? Descendent-ils d’une lignée « rustique », eux aussi ?

Elle  sentait  encore  le  picotement  des  lèvres  de  Wilkes  Wagner  sur  les siennes… Aucun homme ne l’avait jamais embrassée ainsi, avec une telle liberté, une telle fougue…

—  Non.  Les  Wagner  viennent  d’une  famille  très  civilisée  de charpentiers allemands. La première Mme Wagner était sage-femme. C’est elle qui a fait naître la moitié des bébés du comté à la fin du dix-neuvième siècle.  Au  fil  des  années,  certains  de  ses  fils  ou  petits-fils  se  sont  lancés dans  l’agriculture.  Wilkes,  le  Wagner  que  vous  avez  rencontré,  est  le propriétaire  du  Devil’s  Fork  Ranch.  Il  cultive  essentiellement  du  fourrage pour nourrir le bétail en hiver. Et il fournit plusieurs des ranchs du coin. Il élève aussi un peu de bétail sur plus de trois cents hectares, mais rien à voir avec les troupeaux des Collins et des Kirkland. Je n’ai jamais vu un Wagner qui  soit  incapable  de  réparer  ce  qui  est  cassé,  quoi  que  ce  soit.  Ils  sont habiles de leurs mains.

Angela rougit en repensant au contact de la main de Wilkes sur sa taille.

Le shérif s’éloigna de la fenêtre. Apparemment, il avait épuisé tous ses talents pour la conversation.

— Et maintenant, je ferais mieux de retourner au travail. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Il était arrivé à la porte quand elle demanda :

— Où sont mes employés ?

— Vos employés ? répéta-t-il, visiblement surpris.

— Vous savez, les gens qui travaillent ici.

Elle avait espéré les rencontrer en premier, pas en dernier.

— Oh ! Je pensais que vous aviez compris. Il n’y a que vous. C’est pour ça que nous avons dû fermer le musée quand le précédent conservateur est parti.

— Vous plaisantez.

Elle ne pouvait pas diriger cet endroit seule !

— Vous aurez de l’aide, la rassura Dan Brigman. Nigel Walls vient deux fois  par  semaine  laver  le  sol  et  les  toilettes.  Il  travaille  aussi  au  palais  de justice,  de  sorte  que  je  peux  vous  l’envoyer  plus  souvent,  si  vous  avez besoin de lui. Les Dames auxiliaires organisent un brunch ici le premier de chaque  mois,  et  leur  présidente  désigne  deux  membres  pour  tenir  la réception  les  autres  jours.  Je  pense  qu’elles  travaillent  par  tours  de  deux heures, mais parfois ces dames se mettent à bavarder et elles finissent par être quatre, voire six. Pour ce qui est des donations et des factures, c’est le comté qui s’en occupe. Nous ne demandons aucune rémunération, mais les bénévoles  tiennent  le  compte  du  nombre  de  visiteurs  et  conduisent  les visites. Le musée est ouvert de 9 heures à 17 heures, six jours par semaine. Si vous souhaitez prendre une journée de congé, vous n’avez qu’à appeler l’un des membres du conseil d’administration, et il vous remplacera.

Angela  commença  à  dresser  mentalement  la  liste  de  toutes  les  tâches qui  devaient  être  accomplies  dans  un  musée,  en  dehors  du  ménage  et  de l’accueil du public… et renonça.

— Et c’est tout ? Pas d’autres employés ?

Kirkland  lui  avait  sans  doute  tout  expliqué  pendant  leur  entretien téléphonique, mais elle était tellement fatiguée et excitée qu’elle ne devait pas avoir prêté attention à tous ces détails.

— Si, parfois, répondit Dan Brigman. Tous les gens qui doivent faire un travail d’intérêt général sont envoyés ici pour des travaux de jardinage. Vers la mi-novembre, le juge a tendance à allonger leurs heures de service pour qu’ils  aident  à  poser  les  décorations  de  Noël.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas trop pour la réception de Noël. Elle n’est que dans deux mois. Et ce n’est qu’au printemps que nous commençons à accueillir des groupes d’élèves.

Angela  était  heureuse  d’être  assise.  Elle  avait  l’impression  que  des rochers  invisibles  s’abattaient  sur  sa  tête  l’un  après  l’autre.  Elle  était  la seule employée, en fait.

—  Est-ce  qu’il  y  a  autre  chose  que  je  devrais  savoir  ?  s’enquit-elle d’une petite voix.

Dan regarda par la fenêtre.

— Il y a Carter Mayes. Vous verrez son petit camping-car garé dans le parking  du  musée  de  temps  en  temps.  Depuis  des  années,  il  arrive  au printemps  et  ne  repart  qu’à  l’automne.  Les  gens  disent  qu’il  cherche  une chose qu’il a perdue dans le canyon quand il était gamin, mais je pense qu’il aime seulement se promener dans les petits chemins. Ne vous en faites pas pour lui. C’est un bon gars.

Elle regarda par la fenêtre et vit une silhouette, au loin, qui progressait lentement vers le fond du canyon. Carter Mayes, donc.

— Autre chose ? demanda Dan Brigman, la main sur la poignée de la porte.

— Oui. Je pense que je vais reprendre mon nom de jeune fille.

L’idée  lui  semblait  bonne,  puisqu’elle  n’avait  jamais  été  vraiment fiancée à ce Jones qui n’avait jamais vraiment existé.

— Quand j’ai parlé avec M. Kirkland, j’ai pensé que je serais mariée, mais cela ne s’est pas fait.

Dan sourit.

—  Qui  sait,  mademoiselle  Harold,  c’est  peut-être  mieux  ainsi.  Voilà quinze ans que j’essaie de me remettre de mon mariage. Mais je n’ai aucun regret.  J’ai  envoyé  ma  Lauren  à  l’université.  Si  je  me  vante  trop  d’elle, arrêtez-moi.

— Je le ferai.

Elle sourit en se demandant si son père avait parlé d’elle avec autant de fierté. Peut-être que oui.

—  C’est  logique  d’éclaircir  cette  histoire  de  nom,  Angela.  Sinon,  les gens  n’y  comprendront  plus  rien.  Certains  d’entre  eux  ont  commencé  à vous appeler « Harold » dès qu’ils ont su que ce fumier n’était pas venu au Texas avec vous.

Elle le regarda, abasourdie.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’était un fumier ?

Dan sourit.

— Il doit l’être, Angela, pour avoir quitté un trésor tel que vous.

Tandis  que  le  bruit  de  ses  pas  s’éloignait  dans  le  couloir,  Angela  se retint de pouffer de rire. Jamais personne ne lui avait rien dit d’aussi gentil.

Mais la tête lui tournait. Peut-être qu’elle avait eu tort de reprendre son véritable  nom  de  famille  mais,  malgré  la  mise  en  garde  de  son  père, pourquoi quelqu’un se serait-il lancé à ses trousses ? De plus, les gens de Crossroads connaissaient déjà son vrai nom. Elle avait signé « Harold » le bail du bungalow établi au nom d’Angela Jones. En utilisant un faux nom sur le bail, elle assurait sa sécurité. Si elle était prudente, elle pouvait laisser peu de traces de son vrai nom.

Mais après tout, si les gens l’appelaient « Harold » maintenant qu’elle était  ici,  quelle  importance  ?  Il  était  peu  probable  qu’ils  tombent  sur  l’un des membres de sa famille, si loin de la Floride.

Maintenant, il était temps pour elle de cesser de s’inquiéter de sa famille et de se plonger dans le travail. Elle commençait une nouvelle vie, prenait un nouveau départ. Et d’ailleurs, elle avait eu si peu d’importance au sein de la famille de son père qu’ils l’avaient sans doute déjà oubliée.

Elle sourit en se rappelant le dernier Thanksgiving. La dernière femme d’oncle Anthony avait reporté le grand dîner de famille en oubliant de les informer, son père et elle. Maintenant, si l’un ou l’autre d’entre eux passait à la maison de bord de mer sur Anna Maria Island, ils ne s’inquiéteraient sans doute pas assez pour chercher à savoir où elle était partie.

Elle  prit  son  bloc-notes  et  descendit  au  rez-de-chaussée.  L’une  des bénévoles  conduisait  une  visite  guidée  cet  après-midi,  et  elle  avait l’intention d’en profiter pour en apprendre autant que possible.

*  *  *

Pendant  le  reste  de  la  semaine,  le  musée  fut  pour  elle  comme  une machine  à  remonter  le  temps  dans  laquelle  elle  voyageait  jusqu’à  une période de l’histoire qu’elle adorait depuis qu’elle avait vu pour la première fois La Petite Maison dans la prairie. Même si, pour autant qu’elle sache, personne de sa famille n’était jamais venu dans l’Ouest, elle se sentait à sa place,  ici.  Un  peu  comme  une  pionnière  qui  aurait  eu  plus  d’un  siècle  de retard.

Le  vendredi  matin,  elle  était  plongée  dans  la  paperasse  quand  une silhouette  apparut  à  la  porte  de  son  bureau.  Elle  leva  les  yeux.  La  haute silhouette et les larges épaules de Wilkes Wagner bouchaient complètement l’entrée. Elle n’aurait pu dire depuis combien de temps il l’observait ainsi.

—  Si  vous  êtes  venu  m’agresser  ou  me  demander  ma  main,  monsieur Wagner, je suis désolée mais je suis occupée. Vous devrez revenir plus tard.

Le cow-boy eut le culot de sourire et d’entrer dans la pièce comme s’il y avait été invité.

—  Je  ne  suis  pas  encore  remis  de  la  dernière  raclée  que  vous  m’avez fichue, Angie. J’ai encore un bleu aux côtes.

En  la  surplombant  de  toute  sa  taille,  il  demanda,  en  tirant  sur  sa chemise :

— Vous voulez voir ?

— Non.

Quand il avait dressé la liste des traits de caractère des Wagner, le shérif avait oublié de préciser qu’ils étaient idiots. Sauf que cet homme n’était pas idiot.  Il  était  arrogant  et  malpoli,  sans  oublier  fichtrement  sexy,  mais  il n’était pas idiot. Loin de là.

— Dans ce cas, puisque vous ne voulez pas que je me déshabille…, dit-il en clignant de l’œil pour lui indiquer qu’il plaisantait, je suis venu faire quelques recherches. C’est ici que sont conservées les archives du comté. Je cherche des détails sur une vieille maison, qui pourrait bien avoir été l’une des  premières  de  Crossroads.  L’un  de  mes  amis,  Yancy  Grey,  affirme qu’elle le hante.

Elle se leva et chercha à sembler très professionnelle, mais le pantalon informe  et  l’épais  pull-over  qu’elle  avait  mis  pour  travailler  parmi  les vitrines  poussiéreuses  ne  lui  facilitèrent  pas  la  tâche.  Elle  espéra  qu’il  ne remarquerait  rien,  mais  cet  espoir  fut  déçu  quand  elle  vit  le  regard  qu’il posait sur elle, la façon dont il la détaillait, depuis l’amas de cheveux fous ramenés sur le sommet de sa tête à ses chaussures de tennis.

Elle pointa le menton en avant et ordonna :

— Suivez-moi, je vous prie.

Il  obtempéra,  bien  qu’elle  le  soupçonnât  de  savoir  précisément  où  se trouvait la salle des archives.

C’était  une  pièce  magnifique,  au  cœur  du  bâtiment,  à  l’atmosphère chaleureuse et typique de l’Ouest. Comme elle était dépourvue de fenêtres, on avait peint les murs en jaune vif. Elle était éclairée par des lustres de fer forgé dans lesquels les marques des ranchs des environs avaient été percées au  laser.  Le  double  K  des  Kirkland,  le  Bar  W  du  ranch  des  Collins  et beaucoup  d’autres,  dont  celle  du  Devil’s  Fork.  La  marque  familiale  de Wilkes ressemblait aux branches d’un arbre en hiver, auquel la nature aurait donné la forme d’une fourche à trois dents.

Elle s’apprêtait à poser la main sur la poignée de la porte quand Wilkes passa  devant  elle  pour  ouvrir  avant  de  s’effacer  pour  la  laisser  passer  la première. Elle remarqua qu’il portait un sac à dos en cuir à l’épaule.

—  J’ai  bien  peur  de  ne  pas  pouvoir  vous  guider  dans  vos  recherches, dit-elle.  Je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  d’examiner  toutes  les  archives passionnantes que renferme cette pièce.

Il laissa tomber son sac sur la chaise la plus proche et s’assit au bout de la longue table de chêne disposée au centre de la pièce.

— Ne vous en faites pas. Je connais les lieux. Ma mère était bénévole ici le samedi, et je venais toujours avec elle. Je pense que c’est à cause de cet endroit que j’ai choisi de faire des études d’histoire américaine.

— Vous êtes allé à l’université ?

Les mots sortirent avant qu’elle ait pu les en empêcher. A cause de ses bottes usées et de son vieux jean, elle aurait cru qu’il n’avait jamais quitté le ranch plus de quelques heures d’affilée.

Il  lui  décocha  le  sourire  canaille  qui  semblait  être  sa  marque  de fabrique.

—  Eh  oui.  J’ai  eu  beau  essayer  de  faire  l’andouille,  j’ai  fini  avec  un diplôme en histoire. J’avais pris les maths, comme matière secondaire.

Il  était  assis  sur  la  table,  de  sorte  que  leurs  yeux  étaient  à  la  même hauteur.  Elle  refréna  son  envie  de  faire  un  pas  en  arrière.  Les  hommes n’auraient pas dû avoir le droit d’être d’une telle beauté sauvage…

Le souvenir de leur baiser la traversa et elle se passa la langue sur les lèvres.  Le  sourire  de  Wilkes  s’estompa  et  ses  yeux  s’assombrirent légèrement. Il savait exactement à quoi elle pensait.

Il croisa les bras et détourna les yeux. Ce baiser pouvait être considéré comme  un  simple  accident,  la  conséquence  d’une  méprise.  Mais  un  autre aurait  été  assimilable  à  des  avances  et  Wilkes  lui  faisait  silencieusement comprendre qu’il n’y en aurait pas d’autre.

Et il avait raison. Jamais ils n’auraient dû s’embrasser. Le baiser le plus agréable de toute sa vie avait été une erreur. Rien de plus.

Il fallait qu’elle trouve quelque chose à dire avant que ses joues soient de la même teinte flamboyante que ses cheveux.

—  J’ai  entendu  dire  que  l’on  ne  peut  pas  faire  grand-chose  avec  un diplôme  d’histoire,  à  part  enseigner,  dit-elle  très  vite,  en  reculant imperceptiblement.

—  L’enseignement  ne  m’intéresse  pas.  Je  veux  travailler  sur  le  ranch, Angie. J’ai bien essayé de trouver autre chose, mais j’aime trop me réveiller dans  l’air  pur  et  les  bruits  de  la  campagne.  Peut-être  que  je  manque  tout simplement d’ambition… Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, je veux seulement aider un ami qui veut en savoir plus sur l’une des maisons en bordure de la ville. Je ne travaille pas sur un grand projet de recherche.

Elle fit un pas de plus vers la porte.

—  Je  reviendrai  vous  voir  plus  tard.  Nous  avons  des  peintres  dans  le hall d’entrée et une classe de collège qui vient voir les chariots.

— Qui est ce « nous » ? demanda-t-il.

— Eh bien… moi.

Elle  passait  l’essentiel  de  ses  journées  dans  une  complète  solitude. D’habitude, elle adorait être seule, mais maintenant que Wilkes était ici, elle aurait aimé se savoir entourée d’une véritable foule. Bizarrement, ce cow-boy  aux  façons  mal  dégrossies…  la  tentait.  Pas  pour  une  relation  à  long terme, bien sûr, mais peut-être pour l’une de ces aventures d’une nuit dont parlaient  toutes  ses  amies  mais  dont  elle  n’avait  jamais  fait  l’expérience. S’il  faisait  l’amour  aussi  bien  qu’il  embrassait,  elle  serait  complètement dépassée.

Pour  être  franche…  même  son  vieil  oncle  Vern  était  sans  doute  trop pour elle !

Mais  elle  avait  quand  même  le  droit  de  rêver.  Wilkes  Wagner  était  le genre d’homme dont une femme pouvait tomber amoureuse le temps d’une nuit avant de partir au matin. Jamais il ne ferait l’affaire pour une relation à long  terme,  mais  il  avait  fait  naître  en  elle  une  flamme  qui  risquait  fort d’alimenter ses rêves pendant des années.

Elle était presque arrivée à la porte quand il se leva.

—  Je  ne  vais  pas  vous  agresser,  Angie.  D’ailleurs,  je  ne  vous  ai  pas agressée, l’autre jour. Vous avez seulement bondi quand je vous ai effrayée.

Il  contourna  la  table  et  tira  une  chaise,  comme  pour  lui  prouver  qu’il était venu dans le but de travailler.

— Et sachez que je ne vous demanderai jamais votre main. Si je viens vous demander quelque chose, ce sera bien plus que votre main, ma chérie. Je suis sûr qu’il y a une femme, sous ces vêtements informes.

Maintenant qu’elle se tenait à quelques mètres de lui, elle se sentait plus à l’aise.

— Vous ne m’avez pas fait peur, répliqua-t-elle, refusant de penser à sa dernière remarque.

— Vous êtes la femme la plus nerveuse que j’aie jamais rencontrée. J’ai vu des taons plus calmes que vous.

Elle sourit. Maintenant qu’elle était tout près de la porte, elle se sentait en sécurité.

— Parce que vous rencontrez beaucoup de femmes nerveuses ?

— Pas tant que ça, avoua-t-il avec un demi-sourire. Et je n’en ai jamais rencontré aucune qui ait le goût du miel chaud.

Elle  ouvrit  la  porte,  les  joues  brûlantes.  Avant  qu’elle  l’ait  refermée derrière elle, il lança :

— Prévenez-moi à l’heure de la fermeture. Je n’ai pas de montre et j’ai oublié mon portable.

Elle se retourna et constata qu’il n’y avait pas de pendule dans la pièce. Wilkes était déjà penché sur les tiroirs. Elle fut étonnée de voir qu’il avait effectivement l’air de s’y retrouver, dans les piles d’archives.

Elle se promit de ne pas retourner le voir avant 17 heures, mais il n’était pas encore 16 heures quand elle reprit le chemin de la salle des archives.

Elle ouvrit la porte aussi doucement que possible. La longue table était couverte  de  livres  et  de  papiers.  Quant  à  Wilkes  Wagner,  il  dormait profondément, le menton sur la poitrine, les bottes posées sur la chaise qui lui faisait face.

Elle  fit  quelques  pas  vers  lui  et  remarqua  sa  barbe  naissante  et  les ridules  qui  étoilaient  le  coin  de  ses  yeux.  Cet  homme  devait  rire  souvent, bien  qu’il  soit  plein  de  mystère.  Pourquoi  ne  tirait-il  pas  profit  de  son diplôme universitaire ? Pourquoi, beau comme il l’était, flirtait-il avec une femme  comme  elle  ?  Et  pourquoi  permettait-il  à  son  oncle  de  lui  parler comme s’il était un gamin ?

Il avait quelques cicatrices, sur le menton et juste au-dessus de l’œil. Et, pour un homme qui ne devait pas avoir dépassé la trentaine de beaucoup, il avait une quantité étonnante de cicatrices sur les mains.

Elle  remarqua  une  photographie,  posée  près  de  son  coude  gauche.  La photo représentait une petite maison à deux niveaux, légèrement enfoncée dans  le  sol.  D’après  ce  qu’elle  avait  lu,  ce  type  d’habitation  était  courant dans le temps, parce qu’il permettait à la fois d’économiser sur le bois de construction et de réguler la température des maisons les plus petites.

La photo portait une inscription manuscrite : « Maison Stanley ».

Elle commença à assembler les indices dans son esprit, comme autant de pièces de puzzle. Une famille du nom de Stanley figurait dans la liste des premiers colons de la région. Ils étaient forgerons et maréchaux-ferrants sur la  propriété  des  Kirkland.  En  revanche,  elle  n’avait  pas  vu  le  moindre Stanley sur la liste des adhérents actuels. Elle en avait déduit que la lignée s’était éteinte, à moins qu’elle ait quitté la région.

Elle ressortit de la pièce sur la pointe des pieds et courut aux chariots que possédait le musée, et qu’elle venait tout juste de montrer à la classe de collège.  Derrière  l’un  d’eux,  il  y  avait  une  vieille  roulotte  délavée  qui ressemblait à une petite maison sur roues. Une roulotte de gitans, en bois. Elle portait une plaque qui indiquait :

« Roulotte STANLEY.

L’une des deux qui voyageaient avec James KIRKLAND en 1872. »

Elle sourit et revint sur ses pas, dans l’intention d’aller informer Wilkes qu’elle avait découvert un indice, mais ce fut le moment que choisirent une douzaine de personnes pour apparaître subitement dans le hall. A ce qu’elle comprit, elles sortaient d’une petite réunion de famille et souhaitaient voir la collection de dessus-de-lit en patchwork qui avait appartenu à leur grand-tante  et  avait  été  donnée  au  musée  quarante  ans  plus  tôt.  Angela  dut demander  aux  deux  bénévoles,  Mlle  Bees  et  Mlle Abernathy,  de  l’aider  à retrouver  la  collection.  Quand  tous  les  dessus-de-lit  eurent  été soigneusement  repliés  et  remis  à  leur  place,  l’heure  de  la  fermeture  était passée depuis longtemps.

Quand  les  deux  bénévoles  furent  parties,  elle  commença  à  fermer  les portes…  et  se  rappela  soudain  qu’un  cow-boy  dormait  dans  la  salle  des archives.  Si  elle  le  laissait  dormir,  tout  simplement  ?  Non.  Pas  question. Elle ne voulait surtout pas savoir que Wilkes Wagner rôdait dans le musée à la nuit tombée. Il rôdait déjà bien assez dans ses rêves.

Elle retourna dans la salle des archives.

Wilkes  dormait  toujours,  ce  qui  souleva  un  nouveau  problème  : comment  allait-elle  le  réveiller  ?  Si  elle  l’effrayait,  elle  craignait  qu’il  se réveille en sursaut et se jette sur elle. Mlle Bees lui avait dit qu’il avait fait trois  ans  à  l’armée  après  ses  études,  et  Angela  avait  entendu  dire  que certains soldats pouvaient devenir agressifs quand ils étaient surpris.

Elle allait lui tapoter l’épaule et, d’un bond, se mettre hors de sa portée. Elle avança donc lentement vers lui, le bras tendu. Mais, au lieu de toucher son  épaule,  elle  déplaça  légèrement  sa  main  pour  effleurer  ses  cheveux châtain clair du bout des doigts.

Ils  étaient  épais,  bien  plus  doux  qu’elle  l’aurait  pensé,  et  juste  assez bouclés pour s’enrouler autour de ses doigts. Jamais elle n’avait eu envie de toucher  les  cheveux  d’un  homme.  La  plupart  de  ses  expériences  avec  un membre du sexe opposé ne lui avaient apporté que de la gêne, et jamais elle n’avait  voulu  en  répéter  aucune.  Et  pourtant,  comme  si  elle  était  animée d’une vie propre, sa main effleura de nouveau les cheveux de Wilkes.

Quand elle regarda enfin son visage, elle vit que ses yeux bleus étaient grands ouverts. Il l’observait, comme s’il attendait de voir ce qu’elle ferait ensuite.

—  Oh  !  s’exclama-t-elle  en  reculant  d’un  bond.  Désolée.  Je  ne  savais pas comment vous réveiller.

—  Il  vous  aurait  suffi  de  dire  :  «  Réveillez-vous  »,  répondit-il  en  se levant.  Mais  cela  ne  m’a  pas  dérangé,  que  vous  touchiez  mes  cheveux. C’est comme ça que ma mère me réveillait quand j’étais petit.

—  Je…  je  voulais  seulement  vous  dire  que  l’heure  de  fermeture  est passée depuis longtemps.

Pour se donner une contenance, elle ramassa quelques livres avant de se rappeler le chariot et sa découverte.

— Oh ! Attendez. Je voulais vous montrer quelque chose. Venez.

— Je vous suis.

Il fourra un bloc-notes dans son sac à dos, lui décocha une fois encore ce sourire à tomber et lui emboîta le pas.

—  Cela  vous  dérange  si  je  ne  range  pas  les  documents  ?  Je recommencerai demain.

— Parce que vous allez revenir ?

—  Seulement  si  je  suis  le  bienvenu,  répondit-il  en  l’observant  avec attention.

Elle se redressa et regretta de ne pas être plus grande.

— Bien sûr que vous êtes le bienvenu, monsieur Wagner.

— Si vous m’appeliez « Wilkes », Angie ?

Elle ne répondit pas et quitta la pièce.

Quand ils arrivèrent au bas de l’escalier, Wilkes regarda l’attirail que les peintres avaient rangé dans un coin du hall et la réception déserte.

—  On  dirait  que  nous  sommes  seuls,  fit-il  remarquer,  feignant  d’être inquiet. J’espère que vous ne comptez pas m’agresser une fois de plus.

Sans  relever  sa  remarque,  elle  s’engagea  d’un  pas  vif  dans  le  long couloir qui menait à la salle où étaient exposés les vieux chariots.

— J’ai remarqué la photo d’une maison appelée la « Maison Stanley » dans  l’un  de  vos  livres,  dit-elle.  Il  y  a  justement  un  chariot  qui  pourrait avoir un lien avec cette maison, au fond de la salle d’exposition.

Elle  savait  que  la  découverte  lui  ferait  plaisir,  mais  ne  s’était  pas attendue  à  le  voir  aussi  excité  qu’un  gamin  le  matin  de  Noël.  Le  vieux chariot ne portait plus que quelques traces de la peinture de couleur vive qui avait  dû  le  recouvrir,  mais  Wilkes  l’examina  sous  tous  les  angles,  l’air émerveillé.

— C’est super, Angie ! Mais ce n’est pas un chariot, c’est une roulotte. L’ancêtre  des  mobil-homes,  si  vous  voulez.  Vous  vous  rendez  compte  ? Cette roulotte est arrivée ici il y a presque cent quarante ans ! Pour être en aussi bon état, elle doit avoir été remisée dans une grange.

Elle sourit de le voir si enthousiaste.

— Je suis heureuse d’avoir pu vous aider.

— Il faut que j’appelle Yancy ! C’est lui qui veut des renseignements sur la vieille maison. Il va être ravi de voir ça. Le premier propriétaire de la maison  était  un  homme  du  nom  de  Stanley,  et  cette  roulotte  s’appelle « Roulotte Stanley ». Il y a forcément un lien.

Angela plongea la main dans sa poche et lui tendit son portable.

Quelques minutes plus tard, quelqu’un frappa à la porte du musée. Elle alla  ouvrir.  Un  homme  se  rua  à  l’intérieur,  manquant  la  renverser.  Il s’excusa  sans  même  ralentir  l’allure,  et  Angela  comprit  qu’elle  venait  de laisser un second forcené pénétrer dans le bâtiment.

Le  temps  qu’elle  arrive  au  bout  du  couloir,  les  deux  hommes  avaient examiné  la  vieille  roulotte  sous  toutes  les  coutures  afin  de  déterminer  la fonction  de  chacune  des  pièces  qui  la  composaient  et  la  façon  dont  elles avaient  été  assemblées.  Cet  objet  historique  laissé  à  l’abandon  semblait soudain avoir acquis une valeur inestimable.

Allongé par terre, Wilkes examinait le dessous de la roulotte.

— Faites attention, dit-elle en se penchant.

Il tendit la main pour toucher son bras, s’attardant plus longtemps que nécessaire.

— Promis, dit-il. Grâce à vous, nous venons peut-être de découvrir la valeur de cette vieille relique.

Elle recula d’un pas. Pourquoi suffisait-il à cet homme d’un geste aussi anodin pour la troubler à ce point ?

Wilkes  continua  à  tâter  le  bois,  avec  un  immense  respect.  Malgré  sa décrépitude  et  les  couches  de  poussière  qui  le  recouvraient,  il  voyait  la valeur de cet objet. Tout en inspectant la roulotte, il parlait à mi-voix avec son ami. Elle les écouta, et eut l’impression que l’histoire prenait vie devant elle.

Enfin, Wilkes se tourna vers elle, un peu coupable de la retenir si tard.

— Nous devons y aller, Yancy, dit-il, sans cesser de la regarder. Notre nouvelle conservatrice a eu une longue journée, et ce chariot sera encore là demain.

—  Je  vais  faire  le  tour  des  salles  et  éteindre  les  lumières  pendant  que vous  rassemblez  vos  affaires,  répondit-elle.  Et  je  m’assurerai  que  tout  est bien fermé à clé.

Elle  toucha  son  bras,  là  où  il  avait  posé  la  main.  Quand  elle  leva  de nouveau  les  yeux  vers  lui,  il  la  fixait  toujours,  comme  s’il  lisait  dans  ses pensées.

— Je reviens tout de suite, conclut-elle à voix basse.

—  Prenez  tout  votre  temps,  Angie.  Je  sais  ce  que  je  fais  ici.  J’ai  déjà travaillé sur cette exposition. Avec nous, votre trésor est en sécurité.

Bien sûr. Il connaissait le musée bien mieux qu’elle. Après tout, c’était un Wagner. Ici, il était bien plus à sa place qu’elle.

Tout en gravissant l’escalier, elle ne put s’empêcher de sourire. Wilkes était un homme bien plus complexe qu’elle l’avait pensé.

Quand elle entra dans son bureau, elle remarqua qu’un voyant clignotait sur le téléphone, indiquant qu’elle avait un message. Elle pressa une touche pour l’écouter, prit un stylo et attendit.

Pendant un instant, il n’y eut que du silence. Ensuite, à voix basse, un homme dit simplement : « Je sais qui vous êtes. Il faut que nous parlions. »

Il  y  eut  une  autre  pause,  comme  s’il  hésitait  à  en  dire  plus,  puis  un déclic.

Le  cœur  battant,  elle  resta  comme  paralysée.  Son  passé  l’avait  donc rattrapée…  Elle  était  partie  depuis  trois  semaines,  et  ils  l’avaient  déjà retrouvée.  S’ils  la  pourchassaient,  c’était  sans  doute  parce  qu’ils  savaient qu’elle soupçonnait que la mort de son père n’avait pas été causée par une simple agression. Elle imaginait très bien son oncle, furieux, hurler à l’un de ses assistants qu’il devait la retrouver et la ramener.

Peut-être qu’ils pensaient qu’elle avait emporté un objet de valeur. Mais elle n’avait rien pris sinon le livre de comptes de son père et la photo prise lors de leur partie de pêche, vingt ans plus tôt. Tous les autres objets qu’elle avait emportés lui appartenaient.

Elle  commença  à  dresser  mentalement  la  liste  de  ce  qu’elle  avait emporté : les dessus-de-lit de sa mère, l’attirail de pêche de son père, le chat moche,  ses  vêtements,  son  coffret  à  bijoux,  des  boucles  d’oreilles  qu’elle avait trouvées jolies et s’était achetées, la copie du collier grec que son père lui avait offerte.

L’argent  que  son  père  avait  fait  virer  sur  son  compte  représentait  la somme  exacte  qu’oncle  Anthony  lui  avait  empruntée  des  années  plus  tôt. Son oncle ne pouvait quand même pas penser que cet argent lui appartenait, maintenant que son frère était mort.

Les  mains  tremblantes,  elle  attrapa  sa  veste.  Peut-être  qu’elle  se trompait.  Il  était  toujours  possible  qu’il  ne  s’agisse  que  d’un  canular,  ou qu’elle soit suivie par un homme qui n’avait aucun lien avec son passé. Elle ne  pouvait  pas  être  traquée  par  oncle  Anthony,  ou  une  personne  de  son entourage. Ils n’auraient pas pris cette peine pour cinquante mille dollars et quelques bijoux sans valeur marchande.

Quand elle était à l’université, elle avait un jour confié à sa mère qu’elle pensait  qu’un  homme  la  suivait.  Sa  mère  lui  avait  répondu  qu’elle  n’était pas le genre de fille que pourchassent les hommes. Et pourtant, maintenant, quelqu’un l’épiait. Ce message en était la preuve.

L’homme  qui  avait  appelé  pouvait  être  dehors,  dans  l’obscurité,  et l’observer  en  ce  moment  même…  C’était  peut-être  l’un  des  voyous  qui conduisaient les camions de la société, en Floride. Après tout, son oncle ne l’avait jamais aimée et ne lui avait jamais fait confiance. Oui, c’était peut-être  l’un  de  ces  voyous  dont  elle  avait  toujours  eu  peur  qui  l’avait retrouvée…

Elle éteignit la lumière de son bureau et, debout devant la fenêtre, scruta les  ténèbres  qui  enveloppaient  le  musée.  Elle  se  demanda  si  l’homme  qui avait laissé ce message était là, tapi dans l’obscurité… S’il attendait qu’elle soit seule…

Une silhouette se détacha soudain sur l’herbe pâle de l’automne et elle s’écarta vivement de la fenêtre. Mais ce n’était que le vieil homme dont lui avait  parlé  Dan.  Carter…  elle  avait  oublié  son  nom  de  famille.  L’homme avançait lentement vers le minuscule camping-car qu’il avait garé aussi près que  possible  du  bord  du  canyon.  D’une  certaine  manière,  la  présence  de Carter la rassura un peu. Il l’entendrait peut-être crier, si l’homme qui avait laissé le message l’agressait.

Lentement,  elle  descendit  l’escalier.  Cette  voix  pouvait  appartenir  à n’importe qui. Peut-être qu’elle était vraiment suivie par un homme. Après tout, elle avait déjà rencontré plusieurs des habitants de la ville. Elle avait salué de la main quelques hommes qui pêchaient sur le lac, et le garçon de l’épicerie, qui l’avait aidée à porter ses achats jusqu’à sa voiture, lui avait poliment demandé pourquoi elle était venue s’installer à Crossroads.

En  retournant  dans  la  salle  où  se  trouvaient  les  chariots,  elle  se rendit compte qu’elle était sûre d’une seule chose : ce n’était pas Wilkes Wagner qui l’avait appelée, puisqu’il n’avait pas de téléphone. Pour la première fois depuis qu’elle avait rencontré cet homme, elle se sentit en sécurité auprès de lui.

Wilkes prit le temps de la présenter convenablement à son ami. Yancy Grey  était  plus  petit  que  lui,  plus  jeune  de  quelques  années  et  sans  doute moins instruit, à en juger par sa façon de s’exprimer, mais les deux hommes semblaient unis par une réelle amitié.

—  Cette  roulotte  appartenait  bien  à  la  famille  qui  vivait  dans  cette vieille  maison,  dit  Wilkes.  Celle  qui  chuchote  des  secrets  à  l’oreille  de Yancy.

Il  enjamba  une  roue  et  quelques  planches  éparses  et,  devant  ses  yeux écarquillés, s’empressa d’ajouter :

— Ne vous en faites pas, nous allons tout remonter.

Il posa sur son bras une main rassurante, et ce simple contact suffit à la réchauffer.

—  Yancy  m’a  rappelé  que  vous  ne  connaissiez  pas  la  partie  la  plus intéressante  de  l’histoire.  Comment  le  pourriez-vous  ?  Vous  êtes  nouvelle en ville. Tout le monde appelle cet endroit « la maison gitane ». Donc, il est très possible que la famille Stanley soit arrivée dans une roulotte.

— Certaines personnes pensent que la maison est hantée, ajouta Yancy en  époussetant  la  jardinière  de  la  roulotte.  D’autres  jurent  qu’elle  est touchée  par  une  malédiction.  Mais  Wilkes  dit  que  c’est  juste  une  vieille maison.

—  Ce  ne  sont  que  des  légendes,  précisa  Wilkes,  comme  s’il  pensait qu’ils l’avaient effrayée.

Dans un chuchotement, il demanda :

— Tout va bien, Angie ?

Elle  hocha  la  tête,  bien  qu’elle  ne  puisse  cesser  de  trembler.  Elle  ne pouvait  pas  lui  parler  de  ce  coup  de  fil.  Pas  en  présence  de  Yancy.  Et d’abord, il fallait qu’elle réfléchisse à ce qu’elle devait faire.

—  Tout  va  bien,  assura-t-elle.  Racontez-moi  l’histoire  de  cette  vieille maison.

Yancy lança, de quelque part derrière les objets exposés :

— Des gamins ont été blessés là-bas, il y a quelques années. Demandez-leur si elle est maudite. Nous allons sans doute être frappés par la foudre, simplement parce que nous en parlons.

— Je ne crois ni aux malédictions ni aux bénédictions, dit Wilkes avec un petit haussement d’épaules. Ce n’est qu’une question de hasard, rien de plus.

— Je suis d’accord, renchérit-elle.

Il  était  impossible  que  des  personnes  disparues  depuis  longtemps puissent  causer  le  moindre  mal.  Contrairement  à  l’homme  qui  lui  avait laissé ce message… et qui lui avait semblé bien vivant.

Yancy entreprit de démonter une autre partie de la roulotte, et Wilkes lui dit  de  ne  pas  s’inquiéter.  Dans  d’autres  circonstances,  elle  aurait  pu  lui hurler  dessus.  Mais  elle  avait  l’impression  d’être  ballottée  dans  une  telle tornade  que  ce  que  faisaient  Wilkes  et  Yancy  n’avait  guère  plus d’importance qu’une brise légère.

Il  fallait  qu’elle  se  ressaisisse,  ne  fût-ce  que  pour  garder  l’illusion qu’elle était saine d’esprit.

— J’ai rencontré beaucoup de gens qui ont l’impression d’être appelés par un événement de leur passé, reprit-elle. Un jour, dans une brocante, j’ai rencontré une femme qui venait d’essayer un rocking-chair. Elle m’a dit que le fauteuil avait semblé l’enlacer quand elle s’y était assise, comme pour lui souhaiter la bienvenue. Quand elle a réglé son achat, j’ai remarqué que son nom de famille était le même que celui qui était gravé au bas du fauteuil. Nous avons fait des recherches et découvert que le fauteuil avait appartenu à  son  arrière-grand-mère,  et  qu’il  avait  été  vendu  dans  une  vente  sur licitation, vingt ans avant la naissance de cette femme.

Voilà qu’elle parlait pour ne rien dire. Mais c’était toujours mieux que de hurler. Comme les deux hommes la fixaient sans mot dire, elle ajouta :

— Quand je l’ai aidée à charger le fauteuil dans sa voiture, elle m’a dit qu’elle pensait que c’était l’esprit de son arrière-grand-mère qui la berçait.

—  Génial,  murmura  Wilkes.  Angie  est  tout  aussi  effrayante  que  toi, Yancy.

— Je ne suis pas effrayant, répliqua Yancy. Par contre, j’ai faim et il y a deux heures que le musée devrait être fermé. Je propose que l’on parle de tout  ça  autour  d’un  café  et  de  pancakes.  Nous  devons  bien  un  repas  à  la dame pour la remercier de nous avoir permis de rester aussi tard et, ce soir, c’est buffet à volonté chez Dorothy.

— D’accord, dit-elle.

D’un sourire, elle remercia Yancy de son invitation… qui tombait à pic. Il était hors de question qu’elle sorte seule du musée. Il ne lui restait donc plus qu’une solution : accompagner Wilkes et son ami.

Les hommes convinrent de se retrouver chez Dorothy.

Quand Angela sortit du musée, elle vit que Wilkes l’attendait auprès de sa voiture, dont il avait ouvert la portière de droite.

— Montez avec moi, lui proposa-t-il. Je vous ramènerai chez vous.

Elle hésita en voyant le Tahoe. Ce n’était pas le genre de véhicule qu’un fermier pauvre pouvait se permettre d’avoir.

— Où est votre vieux camion rouge ?

—  Ce  vieux  tas  de  ferraille  ?  Il  n’est  pas  à  moi,  mais  à  oncle  Vern. Généralement,  il  refuse  de  me  le  prêter.  Il  me  reproche  encore  d’avoir bousillé  son  dernier  camion,  il  y  a  quinze  ans  de  ça.  A  l’entendre,  si  je n’avais  pas  fini  dans  un  fossé,  il  aurait  encore  pu  faire  des  centaines  de milliers de kilomètres.

Elle s’installa sur le siège en cuir du SUV qui devait valoir largement plus d’une année de son salaire.

Quand ils s’éloignèrent du musée, elle crut distinguer une voiture noire, garée le long des arbres.

On  aurait  dit  l’une  des  Mercury  que  son  oncle  avait  offertes  à  ses meilleurs employés, des années plus tôt.
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Wilkes Chez Dorothy

Wilkes ne savait pas trop comment s’y prendre avec Mlle Angie Harold. Si elle avait été plus proche de son type de femme, il aurait peut-être flirté avec  elle.  Après  tout,  elle  était  célibataire,  tout  comme  lui.  Et  malgré  ses cheveux ébouriffés et ses tenues sévères, elle était mignonne, à sa manière petite  et  timide.  Il  était  attiré  par  elle  comme  il  ne  l’avait  jamais  été  par aucune femme. Elle était unique… d’une façon qui le fascinait.

Flirter ne l’engagerait à rien. Il attendrait qu’elle fasse le premier pas, lui  confirmant  ainsi  qu’elle  appréciait  ses  avances.  Ensuite,  il  pourrait accélérer le rythme… ou faire ce qu’il faisait toujours quand il laissait une femme trop s’approcher de lui : prendre la fuite.

Si elle avait été aussi belle et mince qu’un top model et qu’elle avait eu les  cheveux  noirs,  il  aurait  couché  avec  elle  sans  rien  lui  promettre.  Il  lui était bien plus facile de prendre ses distances quand il n’était pas ralenti par les  mensonges.  Seulement,  la  dernière  femme  élancée,  aux  cheveux  noirs avec  laquelle  il  avait  couché,  après  le  rodéo  de  Houston,  l’année précédente, lui avait dit qu’il avait prononcé deux fois le nom d’une autre femme dans son sommeil. Or, il ne voulait pas dormir avec un fantôme de son passé. Et voilà qu’il se retrouvait face à une femme qui ne ressemblait en  rien  à  Lexie  et,  sans  savoir  pourquoi,  il  avait  envie  de  se  rapprocher d’elle.

Il se demanda combien de temps il devrait encore attendre avant que le souvenir de Lexie se dissipe. Elle n’avait pas été la femme qu’il avait cru. Elle ne l’avait pas aimé comme il l’aimait. Il ne voulait pas savoir ce qu’elle était  devenue  aujourd’hui.  Il  s’en  fichait.  Mais  il  était  quand  même incapable de se défaire du souvenir poussiéreux de ce qui aurait pu exister entre eux.

Bon sang ! Voilà qu’il pleurait une chose qui n’avait jamais existé.

La  logique  lui  soufflait  de  trouver  quelqu’un  d’autre.  Il  pouvait  être heureux. Avancer dans sa vie. Le problème, c’était qu’aucune autre femme ne lui convenait.

Angie  était  la  première  avec  laquelle  il  avait  pris  la  peine  de  parler depuis longtemps, et elle n’était pas son genre. Elle semblait n’être d’aucun genre,  d’ailleurs.  Elle  était  jolie,  têtue  d’une  façon  assez  effrayante,  et tellement  intelligente  que  jamais  il  ne  pourrait  la  suivre.  Elle  était  aussi beaucoup trop petite pour lui, et parlait bien trop vite.

Pourtant, il aimait qu’elle lui crie dessus. Dans ces moments, elle était aussi adorable qu’un bébé serpent à sonnette. Et il adorait la façon dont elle démarrait au quart de tour. Angie Harold ne serait jamais une femme facile à dompter, mais qu’il soit damné si une partie de lui n’avait pas envie de tenter sa chance.

Pour se calmer, il commença à dresser une liste de tout ce qui n’allait pas  chez  elle.  S’ils  devaient  être  amis,  et  seulement  amis,  il  fallait  qu’il fasse dévier le cours de ses pensées.

Elle avait une habitude énervante : elle notait tout dans un petit carnet qu’elle  transportait  dans  son  sac.  Un  sac  qui  était  assez  grand  pour  servir aussi de sac de couchage !

Il  détestait  les  femmes  qui  avaient  un  gros  sac.  D’abord,  il  était impossible de savoir ce qu’elles trimballaient : du maquillage, leur déjeuner ou un revolver ? En plus, toute femme avec un gros sac finissait toujours par demander à l’homme de le porter. Aux yeux de Wilkes, rien n’était plus ridicule qu’un homme debout dans une galerie marchande, un sac de femme à la main. Aussi ridicule qu’un taureau enrubanné !

Maintenant, grâce à la suggestion de Yancy, voilà qu’il roulait vers un restaurant  avec  l’autoritaire  petite  Angela  Harold  assise  à  côté  de  lui.  Les lueurs  du  soleil  couchant  dansaient  dans  ses  cheveux.  On  appelait  cette couleur « blond vénitien », mais ses cheveux étaient en réalité de la couleur du soleil couchant, avec des nuances d’or, de brun et de rouge profond. Elle les avait attachés, mais plusieurs mèches bouclées lui retombaient librement sur le visage et dans le cou.

Quand  ils  se  garèrent  devant  le  café,  il  alla  ouvrir  sa  portière  avant même qu’elle ait défait sa ceinture.

— Vous n’avez pas à faire ça, dit-elle quand il claqua la portière.

Et voilà ! Soyez galant avec les dames !

Tiens  bon,  pensa-t-il.  Elle  pourrait  peut-être  aider  Yancy.  Non,  Angie n’était  pas  son  genre.  Elle  repoussait  un  geste  qui  n’était  qu’une  simple marque de politesse. Il détestait ça. Pourtant, alors qu’ils pénétraient dans le café, il lutta contre l’envie de saisir sa main…

Il se dit qu’elle ne l’attirait pas, mais il savait que c’était un mensonge. Sa  présence,  aussi  près  de  lui,  représentait  une  énorme  tentation.  Mais  ce qui l’étonnait plus que tout, c’était qu’elle n’avait pas l’air de l’apprécier. Bon sang, pourtant tout le monde l’appréciait !

*  *  *

Yancy s’assit sur la banquette, face à eux, et commença à bavarder avec Angie, comme s’il flirtait avec elle. Ce que Wilkes apprécia moyennement. Yancy avait eu une amie, qui l’avait quitté pour un docteur d’Abilene, et il semblait être le genre d’homme qui avait besoin d’une femme dans sa vie.

Ce qui n’était pas son cas à lui, songea Wilkes.

Quand Angie demanda des explications sur le menu, il posa la main sur son épaule et lui expliqua que le blanc de poulet frit ne contenait pas une once  de  poulet.  Il  décida  qu’il  se  sacrifiait  afin  que  Yancy  croie  qu’ils étaient  en  couple  et  ne  cherche  pas  à  la  séduire.  Mais  il  devait  bien reconnaître  qu’il  aimait  la  toucher,  quels  que  soient  les  vêtements  qu’elle portait. Sous sa main, elle était entièrement femme.

Des  doigts,  il  écarta  une  mèche  folle  qui  retombait  sur  son  épaule pendant que Yancy parlait avec la serveuse.

— Est-ce que tout le monde est roux dans votre famille ? demanda-t-il à mi-voix.

—  Non.  D’ailleurs,  je  n’ai  plus  de  famille.  Ma  mère  est  morte  il  y  a quelques années, et mon père est décédé le mois dernier.

Des  larmes  brouillèrent  aussitôt  ses  yeux,  mais  elle  ne  les  laissa  pas couler.

— Je suis désolé.

S’il n’avait pas été coincé sur cette banquette, il l’aurait prise dans ses bras.

—  Ça  va  aller,  murmura-t-elle  en  clignant  des  yeux  pour  chasser  ses larmes.

Il  résista  à  l’envie  de  l’attirer  contre  lui.  Ils  n’étaient  pas  amis,  ne  le seraient peut-être jamais, mais cette femme l’amenait à se sentir vivant pour la première fois depuis bien longtemps.

Il aurait aimé qu’elle se confie plus à lui, mais il n’était pas difficile de retracer  quelques  lignes  de  sa  vie.  Son  père  était  mort  récemment  et  elle avait  rompu  avec  son  fiancé.  Plus  rien  ne  la  retenait  là  d’où  elle  venait. Cette femme fuyait sa propre vie.

— D’où avez-vous dit que vous veniez ? s’enquit-il.

Soudain, elle parut inquiète.

— Je ne vous l’ai pas dit.

Il jura mentalement. Pour une conversation banale, c’était raté.

— Excusez-moi, marmonna-t-il. Cela ne me regarde pas.

— C’est vrai, confirma-t-elle. Je n’ai simplement pas envie de parler de moi. Restez sur un plan professionnel. Pas de questions personnelles.

— D’accord.

Quelque  chose  dans  la  façon  dont  elle  se  redressa  et  hocha  la  tête  lui donna  envie  de  l’embrasser  jusqu’à  l’étourdir,  mais  tous  ses  neurones  lui hurlèrent que ce ne serait peut-être pas une bonne idée.

— Si nous commencions par être amis ?

Enfin, elle sembla se détendre.

— Ça me va.

Quand Yancy se tourna de nouveau vers eux, il semblait complètement inconscient  du  fait  qu’ils  avaient  discuté  pendant  qu’il  flirtait  avec  la serveuse.

Ils commencèrent à bavarder comme de vieux amis. Mais Wilkes était distrait. Il ne comprenait toujours pas pourquoi il aimait être auprès d’Angie et,  pire  encore,  pourquoi  il  ne  voulait  pas  que  Yancy  flirte  avec  elle  — Yancy  flirtait  avec  toutes  les  femmes  de  moins  de  cinquante  ans  que comptait la ville, et jamais auparavant ce détail l’avait gêné.

Ensuite,  sans  doute  pour  lui  faire  perdre  la  tête,  Angie  se  comporta comme si elle ne remarquait pas qu’il était assis à cinq centimètres d’elle. Il fut plus d’une fois tenté de se rappeler à son bon souvenir, mais y renonça. S’il la touchait trop souvent, elle allait finir par croire qu’il avait des tics.

Le repas touchait à sa fin, et elle l’avait ignoré pendant la majeure partie du temps, se contentant de poser des questions sur la vieille maison. Il alla chercher un supplément de café et, quand il revint à la table, trouva Yancy et Angie en train de se regarder, les yeux dans les yeux.

— Vous  avez  raison,  murmura-t-elle  en  hochant  la  tête.  Vous  avez  un œil gris et l’autre bleu.

— Quelqu’un m’a dit que ça pouvait indiquer que j’avais du sang gitan. C’est peut-être pour ça que la maison m’appelle. Elle sait que nous sommes du même sang.

Angie éclata de rire.

— Comme c’est palpitant !

Wilkes chercha frénétiquement une anecdote intéressante à raconter sur ses ancêtres, mais en vain.

Quand  arriva  le  moment  de  payer  l’addition,  il  bouillonnait intérieurement.  Contrairement  aux  autres  femmes,  Angie  ne  cherchait même pas à le charmer. Elle semblait se moquer qu’il soit là ou non. Bien sûr, si elle lui avait fait des avances, il l’aurait gentiment repoussée. Mais… elle n’avait rien tenté. Et sa fierté souffrait de voir qu’elle ne semblait pas s’intéresser à lui.

Quand  ils  sortirent  du  café,  le  vent  avait  fraîchi  et  il  commençait  à pleuvoir.  Il  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête.  Yancy  leur  dit  au  revoir  et traversa la rue en courant pour regagner son appartement.

Wilkes ouvrit la portière côté passager pour Angie.

— Je vous ai dit que vous n’étiez pas obligé de faire ça.

— De faire quoi ? demanda-t-il innocemment.

— De m’ouvrir les portes, les portières. Plus personne ne le fait.

— Ici, nous le faisons. D’où avez-vous dit que vous veniez ?

— Je ne l’ai pas dit, mais… je suis née à New York, et j’ai grandi en Floride.  Si  tout  le  monde  s’arrêtait  pour  ouvrir  les  portes  à  New  York,  la ville tout entière finirait par être figée.

— Donc, vous aimiez vivre à New York ?

Enfin, il progressait. Elle lui avait dévoilé un pan de son passé.

— B… bien sûr.

Elle  avait  hésité  juste  assez  longtemps  pour  qu’il  se  demande  si  elle disait la vérité. Elle semblait parfaitement innocente, comme si elle venait tout juste de venir au monde, mais une ombre la suivait. Cette dame avait un passé.

— Ouvrir une porte n’est qu’une marque de politesse, fit-il remarquer.

Il résista à l’envie de la toucher de nouveau, juste pour s’assurer qu’elle allait bien.

— Tout ce que vous avez à dire, c’est « merci ».

— Oh ! Je vois. Il faut que je dise merci pour quelque chose que je n’ai pas demandé. Vous avez d’étranges coutumes, dans ce pays.

Et  c’était  reparti  !  La  langue  acérée  s’était  remise  en  marche  !  Quand Angie  cesserait  d’avoir  peur  de  lui,  elle  allait  sans  doute  le  mettre  en lambeaux.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  trouvait  l’attitude  de  la  jeune  femme sacrément sexy.

Il fit le tour de la voiture en se disant qu’il fallait qu’il y monte aussi vite  que  possible.  S’il  commençait  à  se  chamailler  avec  elle,  jamais  il  ne pourrait la suivre. Peut-être qu’il avait eu l’esprit assez acéré pour répondre à une femme comme elle à l’époque où il était à l’université, ou juste après avoir quitté l’armée, mais plus maintenant que son cerveau rouillait depuis des années. Alors il ne fit aucun commentaire.

Un vieux souvenir traversa ses pensées. Quand il était à l’université, sa petite  amie,  Lexie,  avait  l’habitude  de  parler,  parler,  pour  ne  rien  dire. Même  pendant  qu’ils  faisaient  l’amour.  A  l’époque,  il  trouvait  que  c’était mignon. Mais maintenant qu’il y repensait…

Il  avait  cru  connaître  chacune  des  pensées  qui  traversaient  l’esprit  de Lexie mais, apparemment, il s’était trompé. Elle l’avait plaqué deux mois après son incorporation. A en croire certains de ses amis, elle n’avait même pas attendu qu’il ait quitté l’espace aérien des Etats-Unis pour prendre un autre type dans ses filets. Et le bruit courait qu’elle était passée de son mari numéro un à son mari numéro deux exactement de la même façon.

Angie était à l’opposé de Lexie. Elle ne flirtait pas, ne se livrait pas à des jeux stupides. Il décida qu’elle était soit une vieille fille en devenir, soit l’une  de  ces  femmes  qui  épousent  un  homme  bien  plus  âgé  et  plus  sage qu’elles  avec  lequel  elles  auront  de  longues  discussions.  Dans  ce  dernier cas, elle n’avait pas de chance : il n’était pas beaucoup plus vieux qu’elle, et les discussions à l’infini n’avaient jamais été son fort.

Et puis il avait l’impression que si Angie décidait un jour d’aimer, elle n’aimerait  qu’un  seul  homme.  Or,  il  n’était  pas  prêt  pour  un  amour  total. Peut-être  qu’il  pouvait  la  convaincre  qu’ils  restent  amis.  Non,  mieux encore : des amis qui couchent ensemble !

Non. Jamais elle n’accepterait.

Dire  qu’il  ne  la  comprenait  pas  était  un  euphémisme.  Ils  ne  venaient tout simplement pas de la même planète ; ils appartenaient à des systèmes solaires  différents.  Elle  était  furieuse  contre  lui  parce  qu’il  ouvrait  sa portière. Merde ! Ça ne rimait à rien ! Et, en plus, elle n’avait pas dit grand-chose sur son fiancé. Il aurait cru que toutes les femmes dénigraient leurs anciens  amants  au  cours  des  deux  premières  heures  qui  suivaient  une nouvelle rencontre. Un peu comme elles comparaient les prix pendant une séance de shopping. Mais non, pas Mlle Angie Harold !

— Très bien, Angie. Vous n’avez pas à me remercier.

Il  parlait  d’un  ton  calme.  Toute  sa  colère  était  dirigée  contre  lui, maintenant  qu’il  se  rendait  compte  qu’il  avait  choisi  les  filles  avec lesquelles il sortait en fonction de leur tour de poitrine, et pas de leur QI. Il n’aurait  pas  été  surpris  d’apprendre  que  certaines  de  celles  qu’il  avait ramassées  au  Two  Step  juste  avant  la  fermeture  ne  savaient  même  pas comment  ouvrir  une  portière  de  voiture.  D’habitude,  il  les  raccompagnait chez elles et les embrassait rapidement avant de passer le reste de la nuit à se  demander  pourquoi  il  avait  glissé  sa  langue  dans  la  bouche  d’une  fille sans cervelle.

—  Pas  de  problème,  répondit  Angie.  J’ai  pris  beaucoup  de  plaisir  à parler  avec  vous  et  Yancy  pendant  le  dîner.  D’habitude,  je  mange  seule. Avec Doc Holliday.

— Doc nous a quittés depuis un bon bout de temps, Angie. Vous parlez à son fantôme ?

— Doc Holliday est mon chat.

Zut ! Maintenant, il avait pitié d’elle. Elle prenait tous ses repas en tête à tête avec un animal.

—  Vous  devriez  essayer  de  manger  en  compagnie  d’oncle  Vern, suggéra-t-il. Il vous fera regretter le silence.

— Depuis combien de temps vit-il avec vous ?

— Depuis toujours. Mais il ne vit pas avec moi. Il a sa maison à lui sur le  ranch.  Je  pense  que  son  frère,  mon  grand-père,  l’a  construite  pour  lui quand il avait la trentaine, et il n’en est jamais parti. Je n’arrive pas à croire que je peux l’avouer, mais quand j’étais à l’armée, oncle Vern me manquait. Mes parents étaient toujours trop pris par leur propre vie. Je n’étais qu’un accident  qu’ils  ont  dû  élever.  Mais  oncle  Vern  avait  toujours  le  temps  de s’occuper de moi.

Il manqua éclater de rire.

— Certaines de ses histoires pourraient durer des jours. Il se rappelle le blizzard de 1972 dans ses moindres détails, mais perd toujours les clés de son  camion.  Même  à  soixante-dix  ans  passés,  il  est  toujours  le  meilleur cow-boy  des  environs.  L’hiver  dernier,  nous  avons  passé  des  journées  en selle  pendant  une  tempête.  Les  génisses  mettaient  bas  dans  la  neige.  Il  a trouvé deux fois plus de veaux que moi et les a rapportés jusqu’à son vieux camion pour les réchauffer. S’il fait en dessous de zéro, de la glace se forme sur la bouche du veau et l’empêche de téter.

Ils étaient maintenant sur la route qui menait au musée. Comme Angie ne lui posait aucune question, il devina qu’elle n’était pas intéressée par son histoire. Alors il se tut.

Il s’attendait à ce qu’elle lui demande ce qu’il avait fait à l’armée, mais elle  ne  le  fit  pas.  Ce  qui  était  aussi  bien.  Il  racontait  ses  histoires  depuis tellement  longtemps  qu’il  ne  savait  plus  trop  lesquelles  étaient  de  vrais souvenirs et lesquelles étaient forgées de toutes pièces.

Cette  heure  passée  aux  côtés  d’Angie  lui  avait  rappelé  à  quel  point  il était devenu ennuyeux. Il avait obtenu un diplôme. Il avait voyagé à travers le  monde,  surtout  dans  des  endroits  où  aucun  homme  sain  d’esprit  ne voudrait  aller.  Mais  il  était  incapable  de  soutenir  une  conversation  avec cette femme intelligente passionnée d’histoire, et ce, bien que l’histoire ait été sa matière principale à l’université.

Quand il se gara sur le parking du musée, il se tourna vers sa passagère.

— Angie,  je  ne  veux  pas  vous  effrayer,  mais  il  y  a  une  voiture  garée près  de  l’entrée  avec  un  homme  assis  derrière  le  volant.  On  ne  voit  pas souvent ça par ici. Il doit avoir quitté la route et traversé les herbes pour se garer ici.

Elle se pencha vers lui et regarda par sa vitre. Malgré la pénombre de l’habitacle, il la vit pâlir.

— Je crois l’avoir vu tout à l’heure, murmura-t-elle. On aurait dit une Mercury.

—  Peut-être  juste  un  type  qui  s’est  arrêté  pour  consulter  les  messages sur son téléphone.

Elle  secoua  la  tête,  écartant  les  mèches  bouclées  qui  s’étaient  depuis longtemps échappées de son élastique.

—  Non.  La  voiture  était  déjà  garée  ici  quand  nous  sommes  partis.  Je suis étonnée que vous l’ayez remarquée alors qu’il fait nuit.

— A une époque, j’ai été formé pour remarquer les choses étranges. Je n’ai pas oublié.

Et jamais il n’oublierait le parfum de ses cheveux à cet instant précis… Un parfum aussi frais qu’un vent de printemps.

Mais  il  s’obligea  à  revenir  à  des  considérations  plus  réalistes.  Angie avait peur. Même à la lueur du tableau de bord, il pouvait voir la tension qui habitait ses traits. Cette voiture lui faisait peur. Peut-être que tout lui faisait peur. Quand il l’avait rencontrée, elle avait eu peur de lui. Pourtant, au café, elle  avait  paru  calme.  Même  si  elle  avait  plusieurs  fois  regardé  dehors, comme si elle cherchait quelque chose ou quelqu’un.

— Peut-être qu’il attend que le parking du musée soit vide pour pouvoir le cambrioler, suggéra-t-il.

Mais  il  doutait  de  sa  propre  idée.  Tous  les  objets  que  renfermait  le musée  étaient  d’une  valeur  inestimable  aux  yeux  des  gens  d’ici,  mais  ils n’auraient pas trouvé preneur sur un marché aux puces.

— Peut-être, oui.

Mais elle ne semblait pas le croire.

— Wilkes, est-ce que je peux vous demander un service ?

— Bien sûr.

Si  elle  voulait  qu’il  affronte  le  type  dans  la  voiture,  il  prendrait  le  .45 qui  était  dans  sa  boîte  à  gants.  Car  un  type  qui  se  gare  dans  les  herbes, derrière une rangée d’arbres, ne doit pas avoir des intentions bien claires.

—  Vous  voulez  bien  me  ramener  chez  moi  ?  demanda-t-elle  à  voix basse. S’il reste ici après notre départ, je demanderai au shérif de surveiller le musée.

— Et s’il nous suit, vous penserez qu’il vous cherche, c’est ça ?

Il  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  demander  dans  quel  genre  de  guêpier pouvait s’être fourrée une personne qui semblait aussi innocente. Avait-elle volé un cupcake dans une pâtisserie ? Il fronça les sourcils. Peut-être que la Mercury appartenait à son ancien fiancé, qui n’avait pu oublier ses baisers au  goût  de  miel.  Peut-être  que  Jones  avait  changé  d’avis,  décidé  de l’épouser et de s’installer au Texas.

— C’est ça, confirma-t-elle. Il pourrait me chercher.

— Donc, je vous ramène chez vous et je sème le type en chemin. C’est le plan.

— Oui. S’il savait où j’habite, il m’y attendrait.

Wilkes sortit du parking. La voiture de l’inconnu en sortit derrière lui. Il sourit. Il savait exactement ce qu’il allait faire.

—  Que  diriez-vous  de  visiter  le  canyon,  Angie  ?  En  dix  minutes,  je l’aurai si bien perdu qu’il ne retrouvera pas son chemin avant l’aube.

Elle hocha la tête et se retourna afin de pouvoir regarder par la lunette arrière.

La voiture noire se laissa distancer, sans doute pour essayer de ne pas se faire remarquer. Quand Wilkes atteignit le fond du canyon, il quitta la route principale pour s’engager dans un premier chemin, puis un second, tout en accélérant. Ensuite, il tourna brusquement à droite et s’engagea sur une aire de camping, où il coupa le contact et éteignit les phares.

Quelques  minutes  plus  tard,  la  Mercury  passa  en  trombe,  manquant rater le virage.

Wilkes prit la main d’Angie et la serra doucement.

— Il est parti. Vous pouvez respirer, maintenant.

Du pouce, il caressa ses doigts menus pour la réconforter. Au bout d’un moment, elle se redressa et retira sa main.

A la seule lueur de la lune, Wilkes rebroussa chemin en se repérant à la masse sombre que formaient les buissons qui bordaient le chemin de terre. Quand  il  revint  sur  la  route  principale,  il  ralluma  les  phares  et  sortit  du canyon.

—  Nous  l’avons  semé,  chuchota  Angie  après  avoir  regardé  par  la lunette arrière.

Il tendit la main et caressa sa joue.

— Et nous savons deux choses. D’une, il ne projette pas de cambrioler le musée. Et de deux, soit il me cherche, soit il vous cherche.

— Est-ce qu’il arrive à des gens de vous traquer ? demanda-t-elle.

— Jamais.

Il  observa  la  jeune  femme  du  coin  de  l’œil  et,  pendant  un  instant,  se contenta de respirer son parfum si particulier.

Elle posa sur lui ses yeux d’un vert d’été, puis regarda la route devant elle sans mot dire.

Il se concentra sur la route, consterné par sa propre stupidité. Il n’était pas un adolescent à son premier rendez-vous, bon sang !

Vingt minutes plus tard, il se garait devant son bungalow. Il attrapa une lampe torche sur la banquette arrière et descendit de voiture pour inspecter les alentours de la maison. Quand il revint vers la voiture, Angie en sortit à son tour et leva la main.

— Merci, mais ce n’est pas la peine que vous m’accompagniez jusqu’à la porte.

Il  referma  ses  doigts  autour  de  sa  main  levée  et  la  baissa,  comme  s’il actionnait le loquet d’une barrière invisible.

— J’inspectais le périmètre pour m’assurer que personne n’était venu.

— Oh ! murmura-t-elle.

Wilkes  étudia  sa  silhouette  dans  la  pénombre.  Elle  avait  le chuchotement  le  plus  sensuel  qui  soit.  S’il  avait  été  aveugle,  il  aurait  pu tomber amoureux d’elle pour sa voix, pour le parfum de son corps, pour le goût de ses baisers et la douceur de sa peau.

Il essaya de se détendre en espérant qu’elle se détendrait, elle aussi.

— Je pense que je devrais vous rendre votre main, dit-il, mais sans la relâcher.

Elle éclata de rire, et il sentit la tension qui régnait entre eux se dissiper en partie.

Il glissa sa main, qu’il enserrait toujours de la sienne, dans sa poche.

— Tout bien réfléchi, je crois que je vais la garder. J’aime toucher votre peau, Angie.

Elle essaya de se dégager, et tout son corps fut attiré vers elle.

— Vous devez me la rendre, Wilkes. J’ai peur qu’elle soit reliée au reste de mon corps.

Ce n’était ni le lieu ni le moment, mais il se baissa jusqu’à effleurer sa joue de la sienne et murmura :

— Embrassez-moi, Angie. J’ai besoin de savoir si vous avez toujours ce goût de miel.

— Je…

Elle  cherchait  peut-être  une  façon  de  refuser,  mais  son  corps  se rapprocha du sien, et elle cessa d’essayer de lui retirer sa main.

— Vous pouvez si vous le voulez, Angie. Et si vous ne voulez pas… je ne vous en tiendrai pas rigueur.

Pour  quelque  raison  insensée,  il  la  voulait  plus  près  de  lui.  Il  était catégorique  :  ce  genre  de  femme  ne  l’attirait  pas.  Pourtant,  son  corps semblait ne pas avoir reçu le message.

— Je ne veux pas, dit-elle en reculant.

Il relâcha sa main. Ses doigts glissèrent hors de sa poche et, avant qu’il ait pu réagir, elle courait vers la porte.

Si elle ne voulait pas l’embrasser, il doutait qu’elle l’invite à entrer.

— Grâce à la pluie, il est facile de voir que personne n’est venu ici, dit-il. J’ai trouvé quelques traces de cerfs derrière votre bungalow et quelques autres  sur  le  sentier  qui  descend  vers  le  lac,  mais  c’est  tout.  A  mon  avis, même les gens d’ici auraient du mal à découvrir cet endroit, et M. Mercury n’est pas d’ici.

— Qu’en savez-vous ?

—  S’il  l’était,  il  n’aurait  pas  été  assez  bête  pour  me  suivre  dans  le canyon à la nuit tombée.

— Merci d’avoir vérifié pour moi.

—  Vous  n’avez  pas  à  me  remercier,  Angie.  Je  suis  heureux  de  vous aider.  Nous  sommes  amis.  Enfin…  presque.  Au  fait,  il  y  a  un  téléphone, dans cette maison ?

— Un fixe qu’a laissé le propriétaire. Le shérif m’a dit que d’habitude, il  loue  le  bungalow  pendant  l’été  et  qu’il  y  laisse  le  téléphone.  J’ai  aussi mon portable.

— Bien. Appelez Brigman, racontez-lui ce qui s’est passé et demandez-lui de vous emmener au musée demain matin. Si une voiture noire descend la colline pour se rendre au lac, elle devra passer devant chez Dan. A mon avis, avant qu’il s’engage dans votre allée, il y aura une voiture de police derrière lui.

— Et ma camionnette ?

—  Ne  la  conduisez  pas  avant  que  j’y  aie  jeté  un  œil.  Laissez-la exactement là où elle est. Si cet homme vous attendait vraiment, il l’a peut-être trafiquée pour s’assurer que vous ne pourriez pas vous échapper.

Angie le regardait, les bras noués autour de la taille.

— J’ai peur, Wilkes.

Il  savait  qu’il  aurait  dû  garder  ses  distances,  mais  en  trois  pas,  il  fut auprès d’elle. Si jamais une femme avait besoin qu’on la réconforte, à cet instant précis, c’était bien Angie.

Il  l’enveloppa  de  ses  bras  et  la  serra  fort,  en  s’attendant  à  demi  à  ce qu’elle le repousse.

Mais elle n’en fit rien. Elle posa la tête sur son torse et se mit à pleurer sans  bruit.  Elle  devait  savoir  quelque  chose  qu’il  ignorait.  Peut-être  la raison qui poussait cet homme à la suivre.

— Angie, vous pouvez me dire pourquoi quelqu’un vous recherche ?

— Non. Je ne peux pas. Je n’en ai aucune idée.

Plusieurs choses de ce qu’elle avait pu faire lui vinrent à l’esprit, mais aucune  d’elles  ne  convenait.  Elle  n’avait  pas  commis  de  crime.  Sinon,  la police serait allée droit au musée pour l’arrêter. Elle ne s’était pas échappée d’un  gang  de  motards  non  plus.  Elle  n’avait  pas  de  tatouages.  Pas  qu’il sache,  du  moins.  Mais  il  ne  verrait  aucun  inconvénient  à  procéder  à  des recherches approfondies. Juste pour s’en assurer, bien sûr.

— Ne vous inquiétez pas. Vous êtes en sécurité, ici.

Il doutait d’avoir raison, mais ces paroles la rassureraient peut-être.

— Si vous avez peur, courez chez le shérif. S’il n’est pas chez lui, allez jusqu’à la route qui passe près du barrage. Elle se termine au coin de mes terres. Passez la barrière à bétail et vous verrez les lumières de ma maison.

Elle se redressa.

— Merci. Je suis désolée d’avoir craqué. D’habitude, je suis plus forte.

— Pas de problème.

Il passa le pouce sur sa joue pour y essuyer une larme.

— Vous ne voudriez pas m’embrasser, par hasard ?

Si  c’était  le  cas,  il  serait  le  plus  heureux  des  hommes.  Et  sinon,  elle oublierait la Mercury noire un instant.

Elle rit, juste comme il l’avait espéré.

— Non merci.

A sa grande surprise, il se sentit profondément déçu.
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Lauren

Ce vendredi, jour de la fête des anciens, il y avait comme de la magie dans  l’air.  Lauren  pouvait  presque  sentir  la  résidence  universitaire  vibrer d’excitation. Sa mère et son père lui avaient envoyé de l’argent pour qu’elle s’achète  une  nouvelle  robe  et,  pour  une  fois,  elle  avait  dépensé  jusqu’au dernier cent. Elle avait choisi une robe rouge et des chaussures noires ainsi qu’un châle rouge et noir qu’elle avait payé presque aussi cher que la robe.

Son  cavalier  n’était  peut-être  pas  celui  qu’elle  avait  espéré,  mais  elle était quand même tout excitée. Elle allait assister à sa première vraie soirée sur le campus, et à son premier match universitaire. Comme si la chenille qu’elle avait été tout au long de ses années de lycée se transformait enfin en papillon.

Si  Lucas  ne  l’avait  pas  laissée  sans  nouvelles  depuis  le  début  de  la semaine, elle en aurait discuté avec lui. Lucas Reyes occupait une place à part dans son cœur et ce, depuis le soir où il lui avait sauvé la vie, deux ans et  demi  plus  tôt.  Mais  il  ne  lui  avait  jamais  dit  qu’ils  étaient  ensemble  et qu’ils ne devaient sortir avec personne d’autre. Elle savait bien qu’il rentrait tard  le  dimanche  et  qu’il  travaillait  tous  les  soirs  de  la  semaine  à  l’école d’agriculture, mais il aurait quand même pu appeler. Ils auraient discuté, ou se seraient retrouvés en bas pour prendre un café.

Assise sur son lit, sa camarade de chambre la regardait s’habiller.

— Attends que je comprenne, dit-elle. Le garçon qui t’emmène à la fête des anciens élèves n’est pas celui avec lequel nous sommes sortis vendredi dernier. Tu sais, le rouquin… Tim, c’est bien ça ?

— Tim n’est qu’un ami, Polly. Pas mon petit copain.

—  Et  ce  n’est  pas  non  plus  l’autre  type  qui  t’y  emmène,  celui  qui t’appelle et à qui tu parles d’une voix énamourée.

Déprimée  et  affligée  d’une  belle  gueule  de  bois,  Polly  avait  une  mine affreuse. Néanmoins, et sans que Lauren sache pourquoi, elle semblait faire un réel effort pour comprendre les subtilités de sa vie amoureuse.

—  C’est  ça,  confirma-t-elle.  Le  garçon  qui  me  téléphone  s’appelle Lucas, et il travaille, ce week-end.

Elle  ne  voulait  pas  mentionner  le  nom  de  Reid  Collins,  de  peur  que Polly lui pose d’autres questions.

—  Je  vais  à  la  soirée  avec  un  garçon  de  ma  ville,  précisa-t-elle. D’ailleurs, il ne m’a sans doute invitée que parce que mon père et le sien sont amis.

— Je vois. Mais s’il essaie juste d’être gentil avec toi, pourquoi est-ce qu’il ne t’a pas invitée à manger un hamburger au lieu de t’emmener à un dîner où chaque plat coûte cent dollars ?

Polly grimaça et ajouta :

— Oh ! Laisse tomber. J’ai trop mal à la tête pour m’occuper de ça. Je vais juste poser les questions importantes. Pourquoi as-tu un rendez-vous ce soir, et pas moi ? Depuis que nous partageons cette chambre, je suis sortie tous  les  soirs.  Et  juste  le  soir  de  la  plus  grande  soirée  de  l’année,  on  me laisse tomber.

— Je ne sais pas, Polly. Il faut que je file. A plus tard.

Lauren attrapa son châle et décida d’aller attendre Reid en bas. Toutes les  conversations  qu’elle  avait  avec  sa  camarade  de  chambre  tournaient toujours autour d’elle. Cette fille devait avoir eu un zéro pointé en sciences, au  primaire.  Comment  aurait-elle  pu  admettre  que  les  planètes  tournaient autour du soleil alors que c’était elle, le centre de l’univers ?

Quand  elle  pénétra  dans  le  vaste  hall,  agrémenté  de  canapés inconfortables et de quelques tables d’étude, elle vit que Tim l’attendait. Il portait un sweat-shirt et un pantalon de jogging. Apparemment, il n’allait ni au dîner ni au match.

— Salut, Tim ! dit-elle en souriant. Je ne peux pas rester ce soir. Je vais à la soirée des anciens élèves avec Reid, tu te souviens ?

— Je sais. Je suis seulement passé pour essayer une dernière fois de te convaincre de ne pas y aller. Même si je sais que je perds mon temps, L.

Pour la première fois depuis le collège, il l’avait appelée par son initiale.

Elle n’aimait pas le voir aussi démoralisé, aussi inquiet. Mais ce n’était pas parce que Tim et Reid n’étaient plus amis qu’elle devait complètement rejeter  Reid.  Elle  était  allée  à  chacune  de  ses  fêtes  d’anniversaire  depuis qu’ils avaient cinq ans. Elle le connaissait depuis aussi longtemps que Tim. Et  si  elle  se  sentait  un  peu  coupable,  c’était  uniquement  parce  qu’elle n’avait  pas  eu  l’occasion  d’apprendre  la  nouvelle  à  Lucas.  Puisqu’ils  ne sortaient pas vraiment ensemble, peut-être qu’il n’avait pas à savoir si elle sortait avec quelqu’un d’autre. Mais dans son cœur, elle savait qu’elle aurait dû le lui dire.

Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, Reid apparut à l’autre bout du hall.  Avec  son  costume  noir  et  sa  cravate  aux  couleurs  de  Texas  Tech,  il avait des allures de James Bond. Contrairement à la plupart des gens, Reid était né dans une famille où tout le monde était beau, et il portait ce cadeau génétique avec une totale aisance.

Quand  elle  se  tourna  pour  voir  la  réaction  de  Tim,  ce  dernier  avait disparu.

— Bonsoir, Lauren. Tu es magnifique ! lança Reid en souriant. Fais-moi plaisir, tourne-toi un peu…

Elle  tourna  sur  elle-même,  laissant  ses  longs  cheveux  flotter  telle  une cape.

—  Je  n’ai  jamais  vu  tes  cheveux  aussi  bouclés,  dit-il  en  dessinant  de petits cercles du bout des doigts. Tu vas faire joli à mon bras, ce soir.

— Plus jolie qu’au collège, non ? Mes seins ont fini par pousser.

Elle  éclata  de  rire  en  se  rappelant  comment  il  se  moquait  d’elle  parce qu’elle n’avait pas de poitrine.

— Je n’avais pas remarqué.

Il inspira profondément et demanda, un peu gêné :

— Lauren, juste pour ce soir… est-ce que l’on peut oublier que l’on se connaît  depuis  le  jardin  d’enfants  ?  J’aimerais  que  mes  collègues  de  la fraternité pensent que j’ai enfin réussi à trouver une fille qui soit à la fois belle et intelligente.

En rougissant sous le compliment, elle lança d’un ton moqueur :

— Donc, pas d’anecdotes sur le jour où tu as perdu ton maillot de bain dans la piscine municipale ? Ni sur la façon dont tu…

— Pas d’anecdotes. Et moi, je te promets de me conduire en véritable gentleman, affirma-t-il en lui prenant la main pour l’entraîner dehors. Mon vieux et le tien m’ont déjà appelé pour me prévenir que si je me tenais mal, ils me tueraient l’un après l’autre. Papa a même dit que je pourrais me voir retirer  mon  statut  de  fils  préféré,  maintenant  que  Charley  commence  à  se comporter avec un zeste de bon sens.

— Vraiment ?

— Vraiment quoi ? Est-ce que nos pères m’ont vraiment appelé, ou est-ce que mon obsédé de frère commence vraiment à mettre de l’ordre dans sa vie ?

— Nos pères n’ont pas appelé, si ?

— Si, j’en ai bien peur. Ton père m’a dit qu’il me mettrait un coup de fusil  dans  les…  parties  si  je  faisais  pleurer  sa  petite  fille  adorée.  Le  mien m’a seulement promis de me tuer. Il n’est pas très créatif. Ils ont tous deux l’air de penser que je serai incapable de bien me tenir, ce soir.

Lauren eut presque pitié de lui.

—  Tu  as  de  la  chance  que  ma  mère  ne  t’ait  pas  appelé,  dit-elle  en retenant un sourire. Elle est portée sur la torture. Elle s’est exercée sur mon père  pendant  des  années.  Je  pense  que  s’ils  se  sont  séparés  quand  j’avais cinq ans, c’était uniquement pour qu’il se vide plus lentement de son sang.

Reid lui jeta un rapide regard.

—  Lauren,  tu  es  vraiment  magnifique,  mais  tu  dois  savoir  dès maintenant que rien de plus suivi qu’un rendez-vous de temps en temps ne marchera entre nous. Je ne pense pas que je supporterais d’avoir un shérif pour beau-père et une dominatrice pour belle-mère.

—  Entièrement  d’accord  avec  toi  !  Pour  ta  santé,  il  vaudrait  peut-être mieux que tu m’évites autant que possible.

Elle  sourit  en  se  disant  que,  de  son  côté,  ce  ne  serait  pas  un  grand sacrifice.

— Deux rendez-vous par an, maximum.

— Ça me va, répondit-il. J’ai choisi celui-ci. Tu pourras choisir l’autre.

Visiblement, il n’était pas plus déçu qu’elle que leur relation ne soit pas destinée à durer.

Quand  ils  arrivèrent  au  dîner,  qui  se  tenait  dans  le  Frazier  Alumni Pavillion, juste à côté de la gare, Reid avait retrouvé tout son égocentrisme et  lui  rappelait  toutes  les  deux  minutes  qu’elle  avait  bien  de  la  chance  de sortir avec lui.

Ils  s’assirent  avec  quelques-uns  de  ses  membres  de  sa  fraternité.  Ils étaient  tous  bien  gentils,  mais  Lauren  ne  tarda  pas  à  sentir  qu’elle  n’était pas  à  sa  place.  Son  cœur  aurait  préféré  qu’elle  se  trouve  en  un  tout  autre endroit.

Ils prirent le chemin du stade tous ensemble. Reid mettait l’ambiance, sans remarquer qu’elle se renfermait sur elle-même.

Le  chaos  le  plus  complet  régnait  dans  le  stade.  Tous  les  spectateurs hurlaient  et  applaudissaient,  créant  un  vacarme  qui  interdisait  toute conversation.  Reid  sortit  une  flasque  et  versa  une  bonne  rasade  d’alcool dans son Coca. Il lui offrit de corser également sa boisson, mais elle refusa. Le match lui semblait interminable. L’homme qui était assis derrière elle lui tomba  dessus,  renversant  son  verre  sur  son  châle  neuf.  En  passant  dans l’étroite  allée,  devant  elle,  une  femme  réussit  à  lui  marcher  sur  les deux pieds.  Elle  perdit  bientôt  tout  intérêt  pour  le  match  et  cessa  d’essayer d’entretenir une conversation avec Reid.

Heureusement,  le  match  se  termina  enfin.  Tech  avait  gagné,  mais  le groupe avec lequel elle se trouvait semblait trop fatigué, ou trop ivre, pour vraiment s’en soucier. Ils quittèrent le stade dans un brouhaha de rires et de discussions. Reid la prit par la main, mais il passa le plus clair de son temps à  parler  aux  autres  membres  de  leur  groupe.  Les  cloches  de  la  tour  de l’université résonnaient dans l’air frais. Des amoureux s’enlaçaient dans la pénombre. Dans les rues qui traversaient le campus décoré aux couleurs de l’université, des files ininterrompues de voitures progressaient lentement.

Lauren  envoya  une  courte  mais  fervente  prière  au  ciel  pour  être téléportée dans son lit. Et se résigna à mettre des heures pour rentrer. L’une des filles, qui avait passé toute la soirée à flirter avec Reid, lui demanda si elle avait une camarade de chambre.

— On m’en a désigné une, oui. Polly Pierce.

Les  douze  personnes  qui  marchaient  ensemble  semblèrent  toutes inspirer au même instant.

— Oh ! Vraiment ? s’exclama la fille.

— Pourquoi ? demanda Lauren. Tu la connais ?

Mais  elle  n’avait  pas  besoin  que  la  fille  réponde.  La  façon  dont  les membres du groupe détournaient le regard était assez éloquente.

Quelqu’un changea de sujet, et ils poursuivirent leur chemin.

Quand  Reid  et  elle  se  séparèrent  du  reste  du  groupe,  il  passa  un  bras autour de ses épaules.

—  Tu  as  froid  ?  J’aurais  pu  prendre  ma  voiture,  mais  nous  n’aurions sans doute pas trouvé de place pour nous garer aux abords du stade. Je suis sûr que tu aimeras ma nouvelle voiture. Papa me l’a achetée au printemps dernier pour me récompenser d’avoir eu un B dans toutes mes matières.

Mais  elle  ne  s’intéressait  pas  aux  voitures.  Et  quelque  chose  la tracassait.

— Qu’est-ce que tout le monde sait sur Polly que j’ignore ? demanda-t-elle. Vous avez tous arrêté de parler quand j’ai dit son nom.

Reid prit une bonne minute avant de répondre :

— Tu ferais mieux de ne pas dire aux gens qu’elle est ta camarade de chambre. Je ne devrais sans doute pas t’en parler, mais… elle s’est pointée à l’une de nos soirées portes ouvertes la semaine dernière, et ça a mal fini.

— Comment ça ?

— Parce que la moitié des types de la fraternité ont couché avec elle. Enfin, si « coucher » est bien le terme adéquat. En arrivant, elle a bien dit qu’elle était venue pour boire et…

Il s’interrompit pour chercher le mot juste.

— … pour faire la fête.

Lauren le fixa.

— Oh ! Et est-ce que tu as… euh… « fait la fête » avec elle ?

Il baissa la tête et parut gêné, ce qui n’était pas le trait de caractère qui le définissait le mieux.

—  Eh  bien  oui,  mais  c’était  juste  un…  Enfin,  on  a  juste…  passé quelques minutes ensemble dans le couloir, à l’étage, finit-il par avouer.

— Donc, pour toi, cela ne voulait rien dire.

Elle ne savait pas si elle devait être furieuse contre lui ou avoir pitié de Polly.

— C’est ça, répondit-il en se détendant. C’est juste un truc que font les garçons à la fac. Mais tu sais, je n’en suis pas fier. Et jamais je ne traiterais une fille comme toi de cette façon.

— Une fille comme moi ?

Ils étaient arrivés à la résidence universitaire. La soirée était terminée. L’interrogatoire aussi.

— J’ai passé un bon moment, dit Reid très vite. Il faudra remettre ça.

Comme elle l’avait prévu, il ne s’était pas passé grand-chose pendant ce premier  rendez-vous.  Heureusement,  Reid  n’essaya  même  pas  de l’embrasser ; pour lui, cette soirée n’avait été qu’une obligation à laquelle il avait dû se plier. Si son père lui posait la question, elle pourrait répondre en toute franchise qu’il s’était parfaitement comporté.

— Merci de m’avoir invitée, Reid, dit-elle avec raideur. Je n’oublierai jamais ma première fête des anciens élèves.

Comme il semblait attendre qu’elle poursuive, elle ajouta :

— Ne t’inquiète pas. Je ne dirai rien à personne sur toi et Polly.

—  Il  n’y  a  pas  eu  de  «  moi  et  Polly  ».  Juste  un  peu  de  sexe,  dans  un couloir sombre. Quand cela a été fini, elle m’a dit que j’étais le numéro six de la soirée. C’est fou ce que ça m’a donné l’impression de compter, pour elle !

Avec un rire dépourvu de joie, il ajouta :

— Pour tout dire, je ne me souviens même pas de quoi elle avait l’air. Il faisait trop sombre. Dis-moi, elle est mignonne ?

— C’est important ?

— Non, sans doute pas. En tout cas, je ne referai jamais ça.

— Oublions cette conversation. J’aurais préféré en savoir moins. A un de ces jours, Reid.

— A un de ces jours, répondit-il en tournant les talons.

En entrant dans sa chambre, elle trouva Polly pelotonnée sur son lit, et quand  elle  alluma  la  lumière,  sa  camarade  masqua  ses  yeux  de  son  bras. Une  longue  traînée  rouge  maculait  sa  couverture,  et  le  sol  était  jonché d’éclats de verre.

Le grand miroir accroché au-dessus du lit de Polly devait s’être brisé en tombant. Les couvertures et la descente de lit étincelaient d’éclats de verre, semblables à autant de flocons de neige tout juste tombés. Le bras de Polly portait une entaille qui s’étendait de son poignet à son coude, et son visage était parsemé de minuscules taches écarlates. La jeune fille laissa échapper un cri sourd, tel qu’aurait pu en pousser un animal blessé, mais n’ouvrit pas les yeux.

— Polly !

Lauren  laissa  tomber  ses  affaires  et  appela  les  secours  avant  de  nouer son châle aussi étroitement que possible autour de la plaie de sa camarade de chambre.

— Polly, qu’est-ce qui s’est passé ? Polly ? Est-ce que tu t’es fait mal ailleurs ?

La jeune fille ouvrit un œil et demanda, d’une voix ensommeillée :

— Comment s’est passée ta soirée ?

— Bien.

Elle était trop furieuse contre elle pour avoir envie de discuter.

—  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ?  C’est  toi  qui  as  fait  ça,  Polly  ?  Ou  le miroir est juste tombé ?

Polly semblait lutter pour garder les yeux ouverts.

— Sais pas. Peut-être que j’ai cogné ce foutu miroir. Il me regardait. Je me  suis  dit  que  si  je  ne  pouvais  pas  me  voir,  j’arriverais  peut-être  à disparaître.  Sur  le  moment,  j’ai  pensé  que  c’était  une  bonne  idée.  Je  ne savais pas que ça ferait aussi mal…

Un bruit de pas résonna dans le couloir et Lauren s’écarta pour laisser entrer  les  secouristes.  Elle  prit  soin  de  ne  pas  les  gêner  pendant  qu’ils vérifiaient les constantes de Polly et la transféraient sur un brancard, sans cesser  de  lui  parler.  Quand  ils  lui  demandèrent  ce  qui  s’était  passé,  elle répondit simplement : « Un accident. »

Quelques  minutes  plus  tard  à  peine,  Lauren  se  retrouva  seule  dans  la chambre. Seule au milieu de tout ce sang, tout ce verre, tout ce chaos.

Elle  regarda  sans  le  voir  son  châle  neuf  maculé  de  sang  qui  était  par terre, prit son téléphone et appela Tim.

— Alors, ta soirée avec Reid ? lança-t-il d’une voix où transperçait sa colère.

— Ecoute-moi, Tim. Quand je suis rentrée, j’ai trouvé Polly coupée de partout  et  couverte  de  sang.  Tu  peux  m’emmener  à  l’hôpital  ?  Je  pense qu’elle n’a personne ici pour lui tenir compagnie.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je te raconterai en chemin.

Elle prit son manteau d’hiver dans la penderie et s’en enveloppa. Il ne devait pas faire moins de 15 °C, mais elle était gelée jusqu’aux os.

Elle attendit Tim à côté de la porte principale. Quand leurs regards se croisèrent, il ne dit pas un mot. Il se contenta de passer un bras autour de ses  épaules  et  de  la  serrer  contre  lui  tandis  qu’ils  se  dirigeaient  vers  sa vieille jeep.

Ils auraient bien mieux fait de faire le trajet à pied. L’hôpital n’était qu’à quelques  centaines  de  mètres  des  limites  du  campus.  Le  temps  qu’ils  se frayent un chemin dans les embouteillages causés par le match et la soirée des  anciens  élèves,  parviennent  à  se  garer  et  trouvent  les  urgences,  Polly avait été transférée dans une salle d’examen.

Une  infirmière  les  autorisa  à  aller  la  voir  pendant  quelques  minutes. Tout en les accompagnant, elle demanda :

— Etiez-vous avec elle au moment de l’accident ?

— Non, répondit Lauren. Je dois être arrivée juste après. Elle était sous ses couvertures.

—  Heureusement,  chuchota  l’infirmière  en  ouvrant  une  porte,  qui donnait sur un autre couloir. C’est ce qui l’a sans doute empêchée de subir d’autres coupures. Si elle avait perdu plus de sang, elle aurait pu mourir.

Elle leur montra une porte ouverte du doigt et s’éloigna.

Dans  ce  lit  d’hôpital,  Polly  semblait  très  jeune  et  toute  petite.  Lauren pouvait entrevoir la petite fille qu’elle avait dû être, avant l’université, avant les  couloirs  sombres  et  les  membres  des  fraternités,  avant  que  plus personne, pas même sa camarade de chambre, ne se soucie d’elle.

Les paroles de Polly résonnaient dans son esprit : « Je me suis dit que si je ne pouvais pas me voir, j’arriverais peut-être à disparaître. »

— Elle est si pâle, chuchota Tim. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Lauren aurait voulu répondre qu’elle ne savait pas si c’était vraiment un accident, mais elle ne pouvait pas. Que cela lui plaise ou non, Polly avait besoin que quelqu’un soit à ses côtés, ce soir. Reid lui avait dit que Polly n’était  pas  comme  elle.  Voulait-il  dire  que  Polly  n’avait  aucune  valeur  ? Que personne ne se souciait d’elle ? A en croire la jeune fille, ses parents l’avaient envoyée dans l’université la plus loin de chez eux qu’ils avaient pu trouver.

Des  larmes  silencieuses  roulèrent  sur  ses  joues  et  tombèrent  sur  son manteau.

Tim se rapprocha du lit et prit la main de Polly.

— Hé ! Polly Anna, si tu ne savais pas quoi faire ce soir, pourquoi est-ce que tu ne m’as pas appelé ? On aurait pu retourner manger des oreilles de vache façon blancs de poulet frits.

Polly  entrouvrit  les  yeux  et  répondit,  d’une  voix  faible  et ensommeillée :

— Ce truc était dégoûtant.

— Peut-être, mais pense à toutes les vaches qui se baladent sans leurs oreilles pour qu’ils puissent les servir tous les week-ends.

Il tapota le bras bandé de la jeune fille, qui laissa échapper un petit rire.

— Ça ne fait pas mal, dit-elle. Je n’ai même pas senti les points.

Elle ferma les yeux pendant quelques minutes avant de murmurer, plus pour elle-même que pour eux :

— Je me suis battue contre le miroir, et je crois que le miroir a gagné.

— Non, c’est toi qui as gagné, répliqua Tim en lui pressant la main.

— Vraiment ? demanda-t-elle sans ouvrir les yeux.

—  Tu  as  gagné  parce  que  tu  es  toujours  là,  et  j’en  suis  très  heureux, Polly  Anna.  Mais  je  crois  que  tu  as  besoin  de  repos.  Promets-moi  de m’appeler, la prochaine fois que tu auras une soirée libre. On pourra aller manger quelque part avant de revenir jouer au billard sur le campus.

— Tu es bon ?

— Et toi ?

Polly secoua la tête et Tim sourit.

— Alors, je suis super-bon.

Lauren regardait Tim parler à cette fille qu’il connaissait à peine et faire de son mieux pour la réconforter, et se sentit fière d’avoir un ami tel que lui. Quand l’infirmière passa enfin leur dire qu’il était temps pour eux de partir, Tim sortit dans le couloir pour consulter son portable et Lauren le remplaça au chevet de Polly.

—  Prends  soin  de  toi,  Polly.  Qui  veux-tu  que  j’appelle  ?  Ta  famille  ? Des amis ?

Polly secoua la tête.

— Personne.

Après un long silence, elle reprit :

— Merci d’être venue. Comment s’est passée ta soirée ?

— Pour dire la vérité, c’était un désastre. Pas drôle du tout.

— Je connais ça, depuis quelque temps.

— Promets-moi d’aller mieux, Polly. Je ne veux pas devoir dresser une nouvelle camarade de chambre. Je me suis habituée à toi.

Mais la jeune fille ne répondit pas ; elle s’était assoupie.

Quand ils quittèrent l’hôpital, Lauren embrassa Tim sur la joue.

— Je t’aime, tu sais ? Tu as été merveilleux, avec Polly.

— Je sais, répondit Tim dans un rire. Les rouquins sont irrésistibles.

— Qui te l’a dit ?

— Un autre rouquin.

Tandis  qu’ils  marchaient  vers  sa  vieille  jeep,  elle  repensa  à  ce  qu’il venait de faire pour Polly.

— Tu peux me promettre quelque chose, Tim ?

— Tout ce que tu voudras, L.

— Alors promets-moi que nous serons toujours amis.

— Seulement si tu suis mon conseil et que tu ne sors pas avec Reid.

— J’ai déjà décidé de ne pas sortir avec lui. Le dîner était agréable, le match aussi. Ses amis étaient sympas et il a tenu son rôle à la perfection. Il n’a même pas essayé de m’embrasser quand il m’a raccompagnée. Mais tu sais, pendant toute la soirée je me suis dit que je n’étais pas où je voulais être.

— Il s’est donc comporté en parfait gentleman ?

Elle hocha la tête, et il lui tendit son téléphone.

Sur l’écran violemment éclairé, un texto se détachait dans l’obscurité.

J’ai chopé, ce soir.

Elle en eut le souffle coupé.

— Mon père va le tuer ! s’exclama-t-elle.

— Il faudra qu’il attende son tour.
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Carter

Carter Mayes s’adossa à la paroi déchiquetée de pierre rouge du canyon et s’étira, dans l’espoir de soulager son dos. Il était à court d’aspirine depuis deux  jours  mais  refusait  de  renoncer.  Sa  quête  était  trop  importante  pour qu’il se laisse arrêter par sa fatigue, ses douleurs et son âge — il avait plus de soixante-dix ans.

Il tâta le sol du bout de sa canne, fit un pas en avant.

—  Allons,  Watson.  Il  faut  continuer.  Si  nous  faisons  encore  un kilomètre aujourd’hui, nous dormirons mieux cette nuit.

Le chien ne lui prêta aucune attention, bien plus intéressé par le lièvre ou l’écureuil qu’il repérait de temps à autre que par la quête de son maître. Mais  Carter  se  moquait  pas  mal  de  parler  tout  seul,  ce  qui  lui  arrivait souvent depuis qu’il avait pris sa retraite, plus de dix ans plus tôt.

—  Nous  allons  continuer  jusqu’à  la  nuit,  et  sans  doute  pendant l’essentiel de la journée de demain. Nous devrions être arrivés tout près du lac de Crossroads.

Renoncer lui en coûtait, mais même ses habits les plus propres étaient trop sales pour être portés, maintenant. Quant à Watson, il lui fallait de la vraie nourriture pour chien.

Il continua sa route en examinant la moindre des failles du canyon, son chien sur les talons.

— On va louer un bout de terrain au bord du lac, y mettre le camping-car  et  se  la  couler  douce  pendant  quelques  jours.  Peut-être  même  qu’on pêchera un peu. Qu’est-ce que tu en dis, mon vieux ?

Un mois après avoir pris sa retraite, il s’était lancé dans sa quête. Quand le temps le permettait et qu’il se sentait assez bien, il parcourait les petites ramifications  des  canyons  des  environs  —  Palo  Duro  Canyon,  Sunday Canyon et, maintenant, Ransom Canyon —, à la recherche d’un souvenir.

Il  avait  cinq  ou  six  ans  quand  son  père  avait  commencé  à  l’emmener camper. Son père, qu’il voyait rarement, était un homme dur et, du moins à en  croire  sa  mère,  parfaitement  misanthrope.  Tous  les  week-ends,  sauf quand il était trop soûl, il l’emmenait donc camper.

Ces  week-ends  avaient  été  un  véritable  cauchemar  jusqu’au  jour  où Carter avait appris à cesser de se plaindre et à ne pas rester dans les jambes de son père. Mais même en dépit de quelques moments pénibles, il préférait passer le week-end au grand air qu’à la maison, avec le petit-ami-du-mois de  sa  mère.  Dans  son  sac  à  dos,  il  mettait  toujours  une  bouteille  d’eau, quelques  barres  chocolatées  et  un  blouson,  pensant  que  s’il  avait  de  quoi manger,  boire  et  se  tenir  chaud,  il  pourrait  survivre  pendant  deux  jours malgré l’indifférence totale que son père lui témoignait.

Au fil des années, il avait appris à dresser un camp, attraper, dépecer et cuisiner  un  lapin  et  ne  rien  raconter  de  ces  week-ends  à  sa  mère.  Il  avait aussi  appris  à  laisser  des  repères  sur  le  chemin  qu’ils  empruntaient  pour descendre dans les canyons afin de pouvoir retrouver la voiture si son père souffrait d’une gueule de bois trop sévère.

A huit ans, assez grand pour voir par-dessus le volant, il avait également appris  à  conduire  la  vieille  Ford  jusqu’à  la  maison  pendant  que  son  père cuvait sur la banquette arrière.

C’était à peu près à cette époque qu’ils avaient découvert par hasard une grotte,  dans  un  embranchement  de  l’un  des  canyons.  Il  voyait  encore  en esprit les dessins étranges qu’il avait trouvés sur les parois de la grotte : des bonshommes allumettes dessinés bien trop haut pour être l’œuvre d’enfants.

Son  père  et  lui  s’étaient  réfugiés  dans  cette  grotte  par  une  nuit pluvieuse.  Elle  s’ouvrait  sur  une  piste  peu  fréquentée,  par  une  faille  juste assez haute et assez large pour qu’un homme puisse s’y glisser. Ils avaient fait un feu juste à l’entrée de la grotte, dont le sol était lisse et rendu glissant par  le  filet  d’eau  qui  y  ruisselait.  Plus  de  soixante  ans  après,  Carter  se rappelait encore le hurlement du vent dans la grotte, qui lui avait évoqué le grondement ou le cri d’agonie d’un animal.

Cette nuit-là, son père avait bu toute une bouteille de whisky avant de s’endormir  près  du  feu.  Carter,  lui,  avait  pris  sa  lampe  torche  pour  aller explorer  leur  abri  de  fortune.  Comme  il  la  braquait  vers  le  bas,  jamais  il n’aurait découvert les dessins s’il n’était pas tombé et n’avait pas lâché sa lampe qui avait roulé plus loin, éclairant le haut d’une paroi.

Par  un  jeu  de  lumière,  les  bonshommes  allumettes  lui  avaient  presque semblé  prendre  vie.  Leurs  corps  décharnés,  surmontés  de  grosses  têtes rondes  où  les  yeux  étaient  figurés  par  de  simples  cercles,  avaient  paru ramper vers lui.

Il s’était assis et les avait regardés jusqu’à l’aube. Il n’avait pas fermé l’œil  un  seul  instant.  Il  ne  se  rappelait  même  pas  avoir  cligné  des  yeux. Dans son esprit d’enfant, il avait craint que les bonshommes mettent à profit le moindre instant d’inattention pour faire un pas vers lui.

Le  lendemain,  vers  midi,  la  pluie  avait  cessé,  remplacée  par  un brouillard  à  couper  au  couteau.  Le  vent  était  tombé,  et  la  grotte  était devenue aussi silencieuse qu’un temple.

Carter  et  son  père  en  étaient  ressortis  et,  par  des  chemins  boueux parsemés  d’affleurements  rocheux  glissants,  avaient  regagné  une  vieille piste  au  sol  martelé  par  les  sabots  des  cerfs.  D’humeur  massacrante,  son père s’était plaint pendant tout le chemin d’avoir mal à la tête. Pour sa part, Carter avait gardé le silence, mais il se retournait sans cesse pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis par l’un des bonshommes allumettes.

Enfin, ils étaient arrivés au plateau qui s’étendait au-dessus de la grotte. Là,  il  y  avait  un  enclos  délimité  par  des  murettes  de  pierre  sèche  d’une soixantaine  de  centimètres  de  haut.  Il  avait  demandé  à  son  père  ce  que c’était, mais ce dernier lui avait simplement dit de monter en voiture.

Quand ils avaient enfin regagné la départementale, il faisait nuit.

Pendant des années, Carter avait demandé à son père où se trouvait cette grotte,  sans  jamais  obtenir  de  réponse.  Le  vieil  ivrogne  était  mort  sans même lui révéler dans quel canyon ils se trouvaient, cette nuit-là.

Carter  n’avait  jamais  parlé  à  quiconque  des  bonshommes  allumettes dessinés sur les murs de la grotte, mais ils avaient toujours hanté ses rêves. Quelques années plus tard, il était allé s’installer à Galveston, plus au sud, avec  sa  mère.  Ensuite,  il  était  allé  à  l’université,  puis  au  Vietnam.  Les bonshommes  allumettes  l’avaient  suivi,  jusqu’à  l’autre  bout  du  monde.  A son  retour,  il  s’était  marié  et  avait  eu  trois  filles,  mais  jamais  il  n’avait oublié  ce  qu’il  avait  découvert  dans  la  grotte.  Et  jamais  il  n’avait  bu  une seule goutte d’alcool.

Sa femme, Bethie, était morte l’année où il avait pris sa retraite. Quant à ses trois filles, elles s’étaient établies à Dallas. Il avait réfléchi pendant un mois avant de vendre sa maison à Galveston et d’acheter un petit camping-car, où l’on trouvait seulement un lit, une cuisine minuscule et la plus petite salle de bains du monde. Mais Watson et lui n’avaient pas besoin de plus. Quand l’hiver approchait, il s’installait à Granbury, à égale distance de ses trois  filles,  et  attendait  le  retour  du  printemps  en  jouant  au  golf  quand  il faisait  chaud  et  au  poker  quand  il  faisait  froid,  et  en  accomplissant  de menus travaux chez ses filles.

A la mi-mars, il retournait dans le Panhandle, tout au nord du Texas, et cherchait les dessins dont il avait gardé le souvenir. Même si cela devait lui prendre  le  reste  de  sa  vie,  il  les  retrouverait.  Peut-être  que  ces  peintures seraient une découverte archéologique majeure, peut-être que non… mais il voulait retrouver cette grotte et revoir ces étranges bonshommes allumettes avant  de  mourir.  Il  avait  besoin  de  s’assurer  que  ces  silhouettes  qui n’avaient  jamais  quitté  sa  mémoire  et  surgissaient  parfois  dans  ses  rêves étaient bien réelles. Leurs grands yeux vides semblaient refléter aussi bien les  bons  moments  de  son  enfance  que  les  mauvais.  Elles  faisaient  partie intégrante  de  l’homme  qu’il  était  devenu.  Il  avait  besoin  de  savoir  que  ce souvenir était réel alors que tant d’autres s’étaient fanés jusqu’à devenir de simples possibilités.
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Wilkes

On  était  dimanche  soir,  et  Wilkes  faisait  les  cent  pas  depuis  si longtemps  qu’il  commençait  à  craindre  d’user  les  tomettes  de  sa  grande maison.  Il  s’inquiétait  pour  Angie.  Et  bien  sûr,  il  avait  oublié  de  lui demander  son  numéro  de  téléphone.  S’il  se  pointait  chez  elle  sans  crier gare, il risquait de la faire mourir de peur. Mais s’il restait ici à se faire du mauvais sang pour elle, c’était lui qui allait finir par mourir d’angoisse.

Il  ne  parvenait  pas  à  comprendre  pourquoi  il  se  sentait  ainsi  attiré  par elle. C’était peut-être simplement parce qu’elle avait besoin de lui, et que personne n’avait eu besoin de lui depuis bien longtemps. Après sa rupture avec  Lexie,  il  avait  repoussé  tout  le  monde  et  renoncé  à  comprendre  les femmes.

Mais  s’inquiéter  pour  Angie  commençait  à  lui  tenir  lieu  de  travail  à temps partiel.

Il ne voulait pas admettre à quel point elle l’attirait. Il aimait le parfum de ses cheveux et le son de sa voix, surtout quand elle chuchotait. Il n’aurait vu aucun inconvénient à l’écouter chuchoter toute une nuit durant. Il aimait aussi ses yeux, et commençait même à s’attacher à ses cheveux en bataille. Il aurait tant aimé les sentir effleurer sa joue, et enfouir ses doigts dans ses boucles…

Il lâcha un juron. Voilà qu’il détaillait les parties de son corps comme si elle était une figurine en Lego ! Quel idiot !

Il finit par prendre ses clés. Peut-être qu’il ne pouvait ni aller chez elle ni l’appeler — et il était hors de question qu’il demande à Dan de lui donner son numéro —, mais il pouvait toujours passer devant son bungalow. S’il voyait  une  Mercury  noire  dans  le  coin,  il  demanderait  des  comptes  au conducteur. Connaissant Angie, l’homme qui la suivait devait être quelque comptable  rachitique  et  asthmatique  qui  était  tombé  amoureux  d’elle  sur son dernier lieu de travail et n’avait pas eu le courage de le lui avouer. A moins qu’il s’agisse de ce froussard de Jones, l’homme qui l’avait plaquée alors qu’elle faisait ses bagages en vue de commencer un nouveau travail.

Wilkes  n’aurait  vu  aucun  inconvénient  à  faire  quelques  bosses  sur  le crâne de ce type.

Il était presque arrivé en ville quand il se rendit compte que, ce soir, il pouvait tout aussi bien se retrouver dans la peau du héros que dans celle de l’idiot. Soit il demanderait des comptes à un méchant qui s’en prenait aux petites  femmes  timides,  soit  il  s’interposerait  entre  deux  amants  qui  se réconciliaient après des semaines de séparation. Le problème, c’était qu’il devrait attendre que tout soit terminé pour savoir quel rôle il avait joué.

Il s’exhorta au calme et traversa la ville en inspectant tous les parkings. S’il  ne  voyait  pas  de  Mercury,  il  rentrerait  au  ranch.  Après  tout,  si  Angie avait  besoin  de  lui,  elle  n’avait  qu’à  chercher  le  numéro  du  Devil’s  Fork Ranch, soit dans un vieil annuaire, soit en ligne.

Tout  en  conduisant,  il  repensa  au  baiser  qu’elle  lui  avait  refusé.  Il  y avait décidément quelque chose qui ne tournait pas rond chez cette femme. On  lui  avait  dit  à  plusieurs  reprises  qu’il  embrassait  très  bien  mais,  après tout, il avait tellement peu l’occasion de s’exercer ces temps-ci qu’il avait peut-être perdu son habileté.

Pour être honnête, on lui avait aussi dit depuis son retour qu’il n’était pas très doué pour rester avec une femme. La dernière avec laquelle il était sorti et qu’il avait quittée après trois rendez-vous lui avait dit qu’il avait la durée de vie d’une courge. Mais comme la seule femme à laquelle il était resté  fidèle  l’avait  plaqué,  il  était  hors  de  question  qu’il  s’engage  auprès d’une  autre.  Dire  que  Lexie  Davis  lui  avait  piétiné  le  cœur  était  un euphémisme.  Quand  elle  lui  avait  écrit  pour  lui  annoncer  qu’elle  avait trouvé quelqu’un d’autre, aussi peu de temps après son départ pour l’armée, il s’était senti complètement perdu. Il avait tout bâti autour d’elle — sa vie, son avenir, ses buts, ses rêves.

Maintenant,  chaque  fois  qu’il  rencontrait  une  nouvelle  femme,  une partie de son cerveau estimait le laps de temps qui s’écoulerait avant qu’elle le quitte, afin qu’il puisse prendre les devants.

Jusqu’ici,  ce  plan  avait  toujours  bien  fonctionné.  Seulement,  Angie Harold  ne  suivait  pas  les  règles  du  jeu.  Elle  ne  semblait  pas  tomber amoureuse  de  lui.  Et  pourtant,  lors  de  leur  première  rencontre,  au  musée, elle lui avait rendu son baiser sans la moindre retenue.

Il pourrait passer une nuit avec elle, voire même en désirer deux ou trois de  plus,  mais  il  faudrait  qu’elle  comprenne  qu’il  ne  serait  pas  question d’amour. Parce que l’amour faisait aussi mal qu’un boulet de canon en plein cœur.

Pourtant, la façon dont elle l’avait embrassé parvenait presque à lui faire oublier cette douleur…

*  *  *

Il  sortit  de  Crossroads  et  décida  de  rouler  jusqu’au  Two  Step  Bar,  à cinquante kilomètres de là. Seuls les gens du coin connaissaient cet endroit, où  tous  les  écrans  de  télé  passaient  du  sport.  Il  s’y  sentait  toujours  seul mais, au moins, il était seul dans une foule.

Ike  Perez  et  sa  femme,  Velma,  servaient  toujours  des  tamales  faits maison  accompagnés  d’une  sauce  southwest  assez  piquante  pour  faire tomber  les  poils  du  torse  d’un  chauffeur  routier.  On  commandait généralement une douzaine de tamales, qui ne coûtaient qu’un dollar pièce, tout comme la cannette de bière.

Généralement, le dimanche soir, l’ambiance au Two Step Bar était très calme. Mais ce soir, le bar était plein à craquer. Si l’on avait pu danser, tout aurait  été  parfait.  Mais  Ike  et  Velma  étaient  baptistes  :  ils  servaient  de  la bière, mais interdisaient que l’on danse le dimanche.

Wilkes  balaya  la  salle  du  regard  et  repéra  Yancy,  à  une  table  dans  un coin  de  la  salle,  en  compagnie  d’un  vieil  homme.  Il  se  fraya  un  chemin jusqu’à eux. Grâce à la bière et au foot, il parviendrait peut-être à chasser Angie de ses pensées.

Pendant  un  instant,  son  esprit  se  fit  canaille  et  imagina  Angie  au  lit. Impossible.  Les  choses  ne  marcheraient  jamais  entre  eux.  Mais  une  nuit avec elle pourrait être comme un voyage au paradis, qu’il revivrait pendant des années.

Il  frotta  le  bleu  qu’elle  lui  avait  fait  aux  côtes  lors  de  leur  première rencontre  et  décida  que  seul  un  homme  avec  des  pulsions  suicidaires pouvait  avoir  envie  de  l’emmener  dans  un  lit.  Alors  il  chercha  à  se convaincre  que  s’il  s’inquiétait  pour  elle,  c’était  pour  une  seule  et  unique raison : il n’était pas facile de trouver un conservateur qui accepte de venir à Crossroads. Avec la chance qu’il avait, s’il ne veillait pas sur elle, il ferait partie du comité qui serait chargé de lui trouver un remplaçant.

Mais  il  ne  parvint  pas  à  croire  à  son  propre  mensonge,  comme d’habitude.

Yancy se leva à son approche et tira une chaise supplémentaire vers la table.

— Assieds-toi, Wagner. Il y a quelqu’un que tu voudras rencontrer.

Wilkes  ne  voulait  rencontrer  personne,  mais  il  valait  toujours  mieux avoir de la compagnie, quand on buvait. Il serra la main du vieil homme qui partageait la table de Yancy.

— Carter Mayes explore les canyons, expliqua Yancy. Il affirme qu’il y a quelque part une grotte avec des bonshommes allumettes peints très haut sur les parois.

Le  vieil  homme  hocha  la  tête,  les  yeux  emplis  d’espoir,  et  se  lança aussitôt dans ses explications.

— J’ai passé cinq ans dans le Palo Duro et trois dans les canyons à l’est d’ici. Il y a soixante ans de ça, mon père m’a emmené camper quelque part près  de  Crossroads.  Je  me  souviens  que  nous  nous  étions  garés  dans  une prairie,  au  bord  de  la  route.  La  grotte  ne  devait  pas  être  trop  loin  en contrebas, ni trop difficile à atteindre. Je n’étais qu’un gamin, et papa aimait trop  boire  pour  camper  loin  de  la  voiture.  Une  nuit,  nous  nous  sommes abrités de la pluie dans une grotte, et c’est là que j’ai vu ces personnages peints sur la paroi.

Wilkes secoua la tête.

—  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  tel,  mais  je  vous  suggère  de  poser  la question  à  mon  oncle  Vern.  J’ai  vu  de  vieilles  cartes  routières  qui  datent d’avant la Seconde Guerre mondiale, chez lui.

Carter Mayes acquiesça.

—  J’ai  quelques  vieilles  cartes,  moi  aussi,  mais  il  y  a  peut-être  des routes privées qui traversent des ranchs qui n’y figurent pas.

Une serveuse vint prendre leur commande. Comme seuls la bière et les tamales  figuraient  au  menu,  elle  avait  seulement  besoin  qu’on  lui  indique les  quantités.  Wilkes  commanda  une  douzaine  de  tamales  pour  la  tablée, ainsi  qu’une  bière.  Yancy  avait  déjà  une  bouteille  de  Coca,  et  Carter  de l’eau.

— Est-ce que je ne vous ai pas vu garé au musée, Carter ? demanda-t-il.

—  En  effet.  De  là,  le  canyon  est  facile  à  gagner  à  pied.  Je  descends jusqu’au point de vue le plus bas et je prends des photos que j’agrandis sur mon  ordinateur  portable  pour  y  chercher  des  grottes.  Bien  sûr,  le  musée n’existait pas, quand j’étais petit.

Mais Wilkes se moquait pas mal des histoires de grottes ou de peintures pariétales.

— Est-ce que par hasard vous auriez vu une voiture bizarre garée près du musée ?

Carter hocha la tête.

—  J’ai  vendu  des  voitures  pendant  quarante  ans.  Je  l’ai  repérée  jeudi soir. Il ne faisait pas encore nuit, et je me suis demandé ce qu’une Mercury Marauder pouvait bien faire garée sous les arbres, à l’écart de la route.

—  Est-ce  que  la  vieille  guimbarde  d’Angie,  la  conservatrice,  était encore dans le parking ?

— Oui. D’ailleurs, je suis surpris que ce truc roule encore. J’entends le bruit de ferraille du moteur à un kilomètre. En fait, Angela marchait vers sa fourgonnette quand je suis remonté, jeudi soir. Je lui ai fait un signe de la main  et  je  suis  sorti  du  parking  derrière  elle.  La  Mercury  est  sortie  juste derrière moi. Quand le type m’a klaxonné parce que je n’étais pas passé à l’orange  au  feu  de  Main  Street,  j’ai  regardé  dans  le  rétroviseur.  Je  ne  l’ai pas vu nettement mais c’était un homme, et à la façon dont il brandissait le poing, je jurerais qu’il m’insultait parce que je n’avais pas brûlé le feu.

— Qu’avez-vous fait ?

— Quand le feu est passé au vert, je n’ai pas bougé. Il a bien essayé de me doubler, mais il y avait des voitures qui arrivaient en face.

—  Qu’auriez-vous  fait  s’il  était  descendu  de  voiture  ?  La  violence routière fait des victimes, vous savez.

Carter sourit.

—  J’aurais  lancé  Watson  sur  lui.  Il  n’y  a  qu’un  feu  dans  cette  ville, autant en profiter.

Les  trois  hommes  baissèrent  les  yeux  vers  le  chien  qui  dormait  aux pieds de son maître, et Wilkes retint un petit rire. Ce vieux cabot n’avait pas l’air bien méchant. Quoi qu’il en soit, sans le savoir Carter avait empêché le rôdeur de suivre la fourgonnette d’Angie.

Quand  leur  repas  arriva,  Wilkes  demanda  à  Carter  s’il  avait  un téléphone portable.

—  Bien  sûr.  Mes  filles  insistent  pour  que  j’en  emporte  toujours  un quand je pars en exploration.

— Est-ce que cela vous dérangerait de m’appeler si vous revoyez cette voiture ou quoi que ce soit de bizarre autour du musée ou d’Angie ?

Carter  prit  une  bouchée  de  tamale  et  descendit  d’un  trait  la  moitié  de son verre d’eau avant de répondre :

— Aucun problème.

— Merci.

Comme  Wilkes  ne  voulait  pas  entrer  dans  les  détails,  il  changea  de sujet.

— Carter, si vous voulez passer chez moi demain soir, je demanderai à ma femme de ménage de préparer quelque chose et nous parlerons de votre grotte à oncle Vern. Personne dans le coin ne connaît mieux la région que lui.

— Je pourrais l’amener, suggéra Yancy, comme si Carter n’avait pas de moyen de transport.

— Bonne idée. Je mettrai un couvert de plus.

Il hésita avant d’ajouter :

— Et si tu passais chercher Angie, aussi ? Cela l’intéressera sans doute d’entendre  parler  d’une  grotte  secrète.  Passe  la  prendre  au  musée.  Je  la ramènerai chez elle après le dîner.

Yancy hocha la tête d’un air entendu, comme s’il avait compris quelque chose. Sans attendre qu’il lui pose la question, Wilkes précisa :

— Non, je ne la fréquente pas. Nous sommes amis. Enfin… je crois.

Carter renifla.

— Vous êtes encore à l’école primaire, ou quoi ? De mon temps, quand une  femme  plaisait  à  un  homme,  il  se  contentait  de  l’attraper  et  de l’embrasser. Si elle ne s’enfuyait pas, il l’épousait.

— Aujourd’hui, on appelle cela du viol, rétorqua Wilkes. J’ai instauré une règle à laquelle je ne déroge jamais. Je ne fais jamais de proposition à une femme avant qu’elle m’ait embrassé. De cette façon, je sais qu’elle est intéressée et je maîtrise la situation.

Sauf  qu’il  avait  outrepassé  cette  règle  avec  Angie  trois  minutes  après l’avoir rencontrée…

Carter éclata de rire.

— En tant que père de trois filles, j’apprécie votre tact. Mais vous avez tout  du  taureau  qui  arpente  son  corral  en  attendant  d’être  pris  au  lasso. Quand il s’agit de femmes, l’homme qui pense être maître de la situation se berce d’illusions.

— Pas moi, intervint Yancy. Depuis que mon dernier et unique amour m’a quitté il y a six mois, j’arpente le corral avec le lasso au cou en espérant qu’une femme va finir par le ramasser.

— Tu as l’air désespéré, fils.

— Oh ! mais je le suis ! s’exclama Yancy. J’ai trop de handicaps pour ne pas l’être. Je vis dans une résidence pour seniors avec une douzaine de vieux qui veillent sur moi. J’ai fait de la prison, et mes yeux ne sont pas de la  même  couleur.  Si  une  fille  jette  ne  serait-ce  qu’un  coup  d’œil  dans  ma direction,  je  m’empresse  de  me  recoiffer  et  de  lui  sourire  de  toutes  mes dents.

Wilkes éclata de rire et finit sa seconde bière d’un trait.

— Si un cow-boy aussi séduisant que toi ne peut pas trouver de femme, conclut Yancy, nous ferions peut-être mieux de tous renoncer à l’amour et d’aller rôder dans les canyons comme Carter.

Ensuite,  la  conversation  s’orienta  sur  les  légendes.  Wilkes  raconta  la vieille histoire du colonel Mackenzie et de la tribu de guerriers comanches qui avait laissé ses chevaux paître sur la plaine avant de gagner le fond du canyon pour y établir son campement d’hiver.

— Mackenzie n’avait pas assez d’hommes pour rassembler les chevaux et  descendre  dans  le  canyon  attaquer  les  Comanches.  Il  savait  que  s’il  ne contrôlait  pas  leurs  chevaux,  les  Comanches  s’enfuiraient  et  les  Guerres Indiennes  se  poursuivraient.  Alors  il  poussa  les  chevaux  vers  le  bord  du canyon, où ils firent une chute d’une centaine de mètres.

— J’ai entendu cette légende, répondit Carter. Les gens disent que par les  nuits  sans  lune  on  peut  encore  entendre  les  hurlements  des  chevaux résonner sur les parois du canyon.

— On dit que cet acte a sauvé des centaines de vies, voire des milliers, tant parmi les Comanches que parmi les colons.

— La nuit où j’ai découvert mes bonshommes allumettes dans la grotte, j’ai entendu des hurlements, murmura Carter, les yeux perdus au loin. J’ai pensé que c’était le vent. J’ai braqué ma lampe torche sur les silhouettes de peur qu’elles se jettent sur moi si je me retrouvais dans le noir. Quand nous sommes ressortis le lendemain matin, nous n’avons pas eu de piste à suivre pendant  un  moment,  jusqu’à  ce  que  mon  père  trouve  un  chemin  qui semblait avoir été dessiné par des animaux.

— Oncle Vern m’a dit un jour qu’il avait trouvé un enclos en pierres là où Ransom Canyon longe le nord de notre propriété, fit-il remarquer.

Yancy fronça les sourcils.

— Quel rapport avec tout ça ?

—  Les  premiers  ranchs  mexicains  élevaient  des  moutons.  Comme  ils n’avaient  pas  de  bois  pour  construire  des  barrières,  ils  fabriquaient  des enclos en pierres sèches. Quand les ranchs ont été brûlés, les moutons ont peut-être  fui  dans  le  canyon.  Il  est  possible  qu’un  petit  troupeau  soit retourné à l’état sauvage et qu’il ait dessiné un chemin à force de sortir du canyon pour paître et d’y redescendre pour se cacher.

Mais  ce  n’était  là  qu’une  supposition.  Des  moutons  n’auraient  pas survécu bien longtemps dans cette région infestée de loups et de coyotes.

—  Peut-être  que  la  piste  que  vous  avez  trouvée  était  une  piste  de moutons.

—  Vous  pensez  que  votre  oncle  se  rappellera  où  était  cet  enclos  en pierres ? demanda Carter. Je me souviens en avoir vu un, ce jour-là.

—  C’est  possible.  Vous  pourrez  lui  poser  la  question  demain  soir.  Et maintenant, je pense que je vais prendre le chemin du retour.

Wilkes se leva et laissa un pourboire de dix dollars. Il était loin d’être ivre,  mais  il  avait  trop  bu  pour  parvenir  à  forcer  son  esprit  à  cesser  de penser à Angie.

Il  monta  dans  son  Tahoe  en  se  disant  que  la  moitié  des  femmes  de Crossroads correspondaient plus à son genre que la petite conservatrice de New  York,  qui  ne  savait  ni  s’habiller  ni  se  coiffer.  Toutes  les  femmes  du Texas  naissaient  en  sachant  comment  porter  des  bottes  et  un  jean.  Mais Angie  ne  semblait  pas  avoir  remarqué  que  par  ici,  on  ne  portait  que  des jeans ajustés, et surtout pas des pantalons baggy.

Il  se  dirigea  droit  vers  le  lac,  sous  prétexte  de  s’assurer  qu’aucune Mercury  n’était  garée  dans  le  coin…  Mais  en  vérité,  il  avait  envie  de  la voir.

Peut-être qu’il allait simplement lui demander son numéro de téléphone afin  de  pouvoir  prendre  de  ses  nouvelles  de  temps  en  temps.  Ce  n’était qu’une question de bon sens, après tout. Mais ce soir, deux bières avaient suffi pour que son bon sens prenne le large.

En descendant la colline vers le lac, il passa devant la maison de Dan Brigman. Toutes les lumières étaient allumées, mais il ne le vit pas.

Quelques minutes plus tard, quand il s’engagea sur le chemin de terre qui  contournait  les  arbres  et  les  rochers  pour  rejoindre  le  bungalow d’Angie, il se détendit. Pas de Mercury.

Il y avait de la lumière à l’intérieur mais, quand il frappa, personne ne vint ouvrir.

— Angie ! C’est moi ! Je viens m’assurer que tout va bien.

Bien  sûr,  elle  ne  pouvait  pas  deviner  qui  était  ce  «  moi  »,  mais  il  se serait senti encore plus idiot s’il avait hurlé son propre nom.

Il frappa de nouveau. Pas de réponse.

Il  fit  le  tour  du  bungalow  en  regardant  par  chaque  fenêtre,  comme  un voyeur. Des couvre-lits en patchwork, aux motifs d’étoiles et de moulins à vent, étaient accrochés aux murs. Le vieux canapé en cuir qu’il avait aperçu deux jours plus tôt était maintenant dissimulé par un jeté de lit, et la table qu’il  avait  vue  par  la  fenêtre  de  devant  était  recouverte  d’une  nappe élégante en dentelle ancienne. Mais il n’y avait âme qui vive.

Il  s’assit  sur  les  marches  du  porche,  adossé  à  un  pilier,  baissa  son chapeau  sur  ses  yeux  et  s’assoupit.  L’endroit  ne  semblait  pas  pire  qu’un autre pour un petit somme.

Il n’était même pas encore installé dans un rêve quand quelqu’un se mit à le secouer par l’épaule. Il sursauta et dégringola des marches. Quand il eut suffisamment recouvré ses esprits pour s’assurer qu’il ne s’était rien cassé, il leva les yeux et vit Angie.

—  Est-ce  que  je  dois  passer  mon  temps  à  vous  réveiller,  Wilkes Wagner ? Vous n’avez donc pas de lit ?

Il se releva lentement.

— Je ne vous ai pas dit qu’un simple « Réveillez-vous » suffisait ? Pas besoin de me jeter en bas des marches.

Elle le fusilla du regard.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

—  Je  m’inquiétais  pour  vous  et  j’ai  oublié  de  vous  demander  votre numéro de téléphone.

Il trouva lui-même que l’excuse sonnait faux.

— Je voulais aussi vous inviter à dîner chez moi demain soir, ajouta-t-il vivement. Il y a un vieux type qui explore le canyon en quête d’une chose qui pourrait s’avérer très intéressante pour le musée.

Enfin, elle sembla se détendre.

— Vous parlez de Carter Mayes ? demanda-t-elle.

— Vous le connaissez ?

— Je l’ai croisé une ou deux fois, mais j’ai entendu l’une des bénévoles mentionner son nom. J’adorerais faire sa connaissance.

Elle hésita avant d’ajouter :

—  Merci  de  m’inviter.  Je  suis  désolée  de  vous  avoir  fait  tomber  du porche.

Il se frotta la tête.

— Angie… Peut-être que nous devrions essayer de repartir de zéro. Je crois que notre relation a mal commencé. A ce rythme, je risque de récolter des blessures graves avant d’avoir la chance de vous connaître vraiment. Je pense que j’aimerais bien que nous devenions amis. Bons amis.

Il  savait  qu’il  ne  se  montrait  pas  assez  clair,  mais  il  fallait  bien commencer  quelque  part.  A  ce  stade,  il  ne  pouvait  pas  lui  proposer  de coucher avec lui. La proposition aurait été un peu cavalière.

Elle éclata de rire, et il trouva que c’était une jolie musique.

— Voulez-vous prendre une tasse de café avant de rentrer chez vous ? Peut-être qu’elle vous aidera à rester éveillé.

— Bien sûr.

Il épousseta son chapeau et la suivit à l’intérieur.

— Je peux vous demander où vous étiez ? s’enquit-il.

— J’aime marcher jusqu’au bord du lac et regarder le coucher de soleil. Ça me rappelle la maison de mes parents. Ils vivaient sur une toute petite île de Floride.

— Je pensais que vous veniez de New York.

—  Nous  sommes  allés  nous  installer  en  Floride  quand  j’étais  petite. Quand  mon  père  a  perdu  son  travail,  mon  oncle  lui  en  a  proposé  un,  en Floride. Comme papa lui avait prêté de l’argent quelques années plus tôt, il croyait qu’il lui était redevable.

— C’était gentil de la part de votre oncle.

— Pas vraiment. Ils étaient peut-être frères, mais ils ne se sont jamais entendus.  Mon  père  détestait  ce  boulot.  Il  ne  l’a  gardé  que  parce  que  ma mère  est  tombée  malade.  Et  ensuite,  après  sa  mort,  il  est  resté  parce  que c’était tout ce qu’il connaissait.

— Et qu’est-ce que vous préfériez ? New York ou la Floride ?

— Les deux… ou plutôt, aucun des deux, répondit-elle en riant. J’avais des amis à New York, mais je ne m’en suis fait aucun en Floride. Et quand je  retournais  à  New  York,  tout  me  semblait  avoir  changé.  Je  n’avais  plus grand-chose en commun avec mes amis d’enfance.

Elle regarda par la fenêtre.

— Tout endroit a son histoire, sa magie, des bruits qui lui sont propres. Ici,  à  la  nuit  tombée,  les  bruits  du  lac  me  fascinent.  Ce  sont  des  bruits solitaires.

— Vous vous sentez seule, ici ?

Il  avait  l’impression  qu’Angie  avait  été  solitaire  pendant  la  majeure partie de sa vie. Un enfant unique qui avait été transplanté d’un endroit à un autre.

— Non, répondit-elle en s’écartant de la fenêtre. J’ai mon chat. Et puis j’aime  un  peu  plus  le  Texas  chaque  jour.  C’est  un  endroit  où  l’on  peut respirer, vous comprenez ?

Il  comprenait,  oui.  Ailleurs  qu’au  Texas,  il  avait  toujours  eu l’impression de manquer d’air.

—  Vous  savez  que  j’ai  une  demi-douzaine  de  chats  ?  dit-il  en  lui souriant.

Elle lui rendit son sourire et lui tapota maladroitement le bras. Il ne s’y attendait pas. Il se demanda si elle cherchait à se montrer amicale ou à lui faire un bleu de plus.

— C’est super, répondit-elle. La plupart des hommes détestent les chats.

— Pas moi.

A son tour, il lui tapota le bras. On aurait dit deux enfants dans une cour de récréation. Il n’osait pas préciser que ses chats vivaient dans la grange et que, de temps en temps, oncle Vern en écrasait un en sortant son pick-up.

Elle se pencha sur la table pour servir le café, mais elle aurait tout aussi bien pu verser de la boue dans sa tasse, il ne s’en serait pas rendu compte. Il était bien trop occupé à la regarder. Cette femme devait avoir environ vingt-cinq  ans.  Elle  était  intelligente  et  pleine  de  talent,  mais  quelque  chose  en elle clochait. Elle n’était pas seulement timide. Il était évident qu’elle ne le comprenait  pas,  pas  plus  qu’elle  ne  comprenait  les  hommes  en  général. Sinon, elle aurait été consciente de la façon dont le haut de son chemisier s’ouvrait quand elle se penchait.

S’il  avait  été  un  gentleman,  il  n’aurait  pas  regardé.  Mais  il  lui  aurait fallu être mort pour être gentleman à ce point.

Quand  elle  s’assit  face  à  lui,  il  s’était  suffisamment  ressaisi  pour demander :

— Où avez-vous fait vos études, Angie ?

—  A  Washington,  DC.  Je  vivais  avec  mes  deux  grand-tantes.  On s’éclatait vraiment.

Donc, il avait vu juste : elle avait toujours été surprotégée.

— Dites-m’en plus.

Elle balança la tête d’avant en arrière et rougit légèrement.

—  Eh  bien…  nous  nous  préparions  toujours  à  l’arrivée  de  la  neige. Nous  achetions  du  tissu,  du  fil  et  toutes  sortes  de  matériel  de  travaux manuels pour nous amuser. C’est moi qui étais chargée de choisir les films que  nous  regardions.  De  temps  en  temps,  j’allais  en  louer  une  douzaine. Quand  le  mauvais  temps  arrivait,  nous  nous  terrions  à  la  maison  et  nous cousions ou faisions du patchwork en regardant des films. C’était amusant.

— J’en suis sûr. Vous êtes restée avec elles pendant les quatre années ?

Elle hocha la tête, et ses boucles virevoltèrent autour de son visage.

—  Oui.  Un  an  après  mon  départ,  mes  grand-tantes  sont  parties  en maison de retraite. Elles me manquent terriblement.

Elle  baissa  les  yeux,  et  il  eut  l’impression  qu’elle  se  tracassait  pour quelque chose.

— Et votre fiancé ? Est-ce qu’il vous manque ?

Il  l’observa  attentivement.  Apparemment,  le  type  qu’elle  avait  failli épouser ne lui avait même pas traversé l’esprit.

— Non, répondit-elle un peu trop vite. J’en ai fini avec lui. Pour moi, c’est comme s’il n’avait jamais existé.

Wilkes  hocha  la  tête  sans  répondre.  Il  commençait  à  se  demander  s’il avait vraiment  existé.  Toutes  les  femmes  qu’il  avait  rencontrées  se délectaient  dès  le  premier  rendez-vous  à  dresser  la  liste  de  tout  ce  qui clochait chez leurs ex. Mais pas Angie. Il ne l’avait même jamais entendue mentionner le prénom de ce Jones. Décidément, cette femme qui semblait née  d’hier  commençait  à  le  fasciner  comme  aucune  femme  ne  l’avait fasciné  depuis  des  années.  Mais  s’il  voulait  rester  proche  d’elle,  il  allait devoir ralentir, mettre de l’eau dans son vin.

Il avait beau ne plus trouver grand intérêt au jeu que jouent les hommes et  les  femmes,  il  ne  pouvait  pas  piétiner  un  cœur  qui  venait  tout  juste  de naître.
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Lauren

Le vacarme de cloches et de klaxon qui avait résonné en l’honneur de la fête  des  anciens  élèves  s’était  tu  depuis  longtemps  quand  Tim  et  Lauren revinrent à la résidence universitaire. Tim n’avait pas beaucoup parlé depuis qu’ils  avaient  quitté  l’hôpital.  Il  semblait  aussi  secoué  que  Lauren  par  la tentative de suicide de Polly, si c’en était bien une. L’hôpital croyait peut-être que le miroir était tombé tout seul, mais d’après ce qu’avait dit Polly, ils doutaient tous deux qu’il se soit agi d’un simple accident.

— D’après toi, pourquoi elle a fait ça ? demanda enfin Tim.

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Lauren.  On  partage  cette  chambre  depuis plus d’un mois et, pour autant que je sache, sa mère ne l’a appelée qu’une fois. Elle a beau aller à plein de soirées et sortir avec plein de garçons, je pense qu’elle est très seule.

— Ouais.

Sans la regarder, Tim ajouta :

— Nous le sommes un peu tous, non ? Cette période est censée être la plus excitante de notre vie. Nous devrions vivre à cent à l’heure et faire les quatre cents coups pour pouvoir évoquer ces années pendant le restant de notre vie. Mais s’il n’y a rien de plus, je sais pas… Je pourrais commencer à espérer qu’un miroir me tombe dessus.

— Ne dis pas ça, Tim. Ne le pense même pas, répliqua Lauren en luttant pour retenir ses larmes.

—  Pardon,  L.  Je  ne  le  pensais  pas.  Tu  me  connais.  J’essayais  juste d’être drôle.

Elle lui sourit pour lui faire comprendre qu’il était pardonné. Mais son malaise reprit bien vite le dessus.

Elle avait passé une soirée agitée. D’abord cet étrange rendez-vous avec Reid, puis l’admission de Polly à l’hôpital. Elle n’aurait même pas su dire combien de temps ils avaient passé auprès d’elle. Une heure ? Un jour ?

Tim  s’assit  sur  l’accoudoir  de  l’un  des  fauteuils,  près  de  l’ascenseur. Sans mot dire, comme s’il n’y avait rien à ajouter, ils regardèrent les filles qui  rentraient  des  fêtes  d’anciens  élèves.  Certaines  semblaient  heureuses, voire  plongées  dans  un  rêve  éveillé.  La  plupart  fatiguées  ou  tristes. Quelques-unes seulement ivres.

—  Parfois,  je  me  dis  que  le  monde  est  plein  de  gens  solitaires  qui  se promènent  et  se  bousculent,  mais  sans  jamais  vraiment  voir  personne,  dit soudain Tim en haussant les épaules.

Elle l’embrassa sur la joue.

—  Moi,  je  ne  suis  pas  solitaire.  Tu  es  là.  Merci  de  m’avoir accompagnée à l’hôpital. Tu savais ce qu’il fallait faire. Grâce à toi, Polly s’est sentie mieux. Je suis heureuse que tu aies été là, Tim.

— Je serai toujours là, assura-t-il. Tu es la seule fille qui m’appelle pour me  proposer  de  sortir  avec  elle,  et  où  est-ce  que  tu  m’emmènes  ?  A l’hôpital ! Avoue que c’est génial, non ?

Avec un sourire moqueur, il conclut :

— J’ai essayé de sortir avec une ou deux autres filles, mais soit elles ne comprennent pas mon humour, soit elles s’attendent à ce que je paie pour elles. Qu’est-ce qu’il y a d’amusant, là-dedans ? Je me retrouve ruiné deux fois plus vite, et elles vont s’acheter une nouvelle paire de chaussures. Si tu n’es pas mariée à trente ans, tu voudras bien m’épouser ? J’ai l’impression que je serai encore célibataire.

—  Si  je  n’ai  trouvé  personne,  je  te  promets  de  t’épouser.  Nous vieillirons ensemble en nous demandant pourquoi personne d’autre ne veut de nous.

Elle éclata de rire, libérant sa tension nerveuse et son inquiétude. Tim prit ses mains dans les siennes.

— Nous construirons une maison sur le lac entre celle de mes parents et celle de ton père, et nous aurons plein de petits bébés rouquins.

—  Une  minute.  Est-ce  que  le  sexe  est  inclus  dans  notre  marché  ? demanda-t-elle dans un rire.

Il cligna de l’œil.

— Et comment !

— Je vais peut-être réviser ma position, alors.

Il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  principale  en  roulant  des  épaules, comme un cow-boy de cinéma.

— Il fait partie du marché, poupée. C’est à prendre ou à laisser.

— Nous avons plus de dix ans pour négocier. Bonne nuit, Tim.

— Bonne nuit.

Il sortit et disparut dans la nuit.

Toujours souriante, elle pressa le bouton de l’ascenseur.

Mais quand il arriva, elle resta plantée là, les yeux rivés à la porte, sans entrer.  Pourquoi  Tim  n’avait-il  pas  tout  simplement  pris  le  couloir  qui menait à l’autre aile ? Mais après tout, il était tard. Très tard, même. Peut-être qu’il ne voulait pas risquer de rencontrer quelqu’un en empruntant le passage  intérieur  qui  reliait  leurs  résidences.  Peut-être  qu’il  se  sentait comme elle, vidé de toute émotion, accablé d’une douleur écrasante, et qu’il souhaitait prendre l’air.

Au moment où elle allait entrer dans l’ascenseur, une ombre attira son regard. Quelqu’un se tenait à la porte, à quelques mètres d’elle seulement, simple silhouette dans l’obscurité.

Elle attendit, emplie tout à la fois d’espoir et de crainte.

— Salut, Lauren.

Elle aurait reconnu entre mille cette voix grave et chaude, teintée d’un soupçon  d’accent  espagnol.  La  seule  voix  qui  faisait  toujours  battre  son cœur plus vite.

— Lucas.

Elle  se  souvint  de  la  première  fois  où  elle  avait  fait  attention  à  lui. C’était par une nuit comme celle-ci, une nuit glaciale et sans étoiles, deux ans  et  demi  plus  tôt.  Sauf  que  l’on  était  alors  au  printemps  et  non  à l’automne, et que rien ne lui avait laissé prévoir combien elle allait grandir en une seule nuit…

Plusieurs de ses amis et elle travaillaient sur un projet d’éducation et de citoyenneté pour le club 4-H de Crossroads. Comme la personne qui devait passer les prendre en voiture n’arrivait pas, ils avaient décidé de rentrer à pied.  Pendant  que  Reid  et  Tim  parlaient  de  foot,  elle  avait  discuté  avec Lucas. Il était en terminale, et elle en seconde. Reid avait alors eu une très mauvaise idée : il leur avait suggéré de s’introduire dans une vieille maison abandonnée.  Elle  avait  suivi  les  garçons  en  se  disant  que  l’aventure  lui fournirait une histoire à raconter le lundi. Quant à Lucas, il lui avait dit plus tard qu’il n’avait accepté de les suivre que pour veiller sur elle.

Ils  avaient  brisé  une  fenêtre  pour  entrer  dans  la  maison  gitane.  Une partie du plancher avait cédé sous leur poids et, cette nuit-là, Lucas lui avait sauvé la vie.

Quelques mois après cet incident, il était parti pour l’université. Quand il rentrait chez lui le week-end, il leur arrivait de se retrouver pour parler ou pour  aller  admirer  les  étoiles.  Et  elle  attendait  ces  moments  avec  une impatience qui la faisait sourire béatement. Son père pensait que Lucas et elle n’étaient que deux amis qui s’appelaient de temps en temps. Personne ne savait qu’ils étaient bien plus. Liés par des promesses tacites mais bien réelles, et par quelques rêves de ce qui pouvait exister entre eux. Ils étaient plus qu’amis, et moins qu’amants. Un véritable purgatoire.

Lucas se rapprocha, mais sans quitter l’ombre de la porte d’entrée.

— Ça va, Lauren ?

Elle fit un pas vers lui. Il avait beau se tenir devant elle, il n’était guère plus qu’une ombre, dans sa vie comme dans ses rêves. Il portait un jean usé et  une  chemise  à  carreaux  délavée.  Il  devait  être  rentré  directement  après avoir passé la journée à s’occuper du bétail.

— J’étais venu te voir, dit-il. L’une des filles de ton aile m’a dit que tu avais emmené ta camarade de chambre à l’hôpital.

Elle avait des centaines de choses à lui dire, mais ne savait pas par où commencer.

—  Oui.  Je…  Elle  est  partie  en  ambulance.  J’ai  demandé  à  Tim  de m’emmener à l’hôpital. Polly était assez gravement blessée.

Elle avait envie de lui crier dessus parce qu’il n’avait pas été là pour elle ce soir. C’était lui, qui aurait dû l’emmener au match. C’était lui qui aurait dû l’aider à s’occuper de Polly. Mais ils n’avaient jamais échangé aucune promesse. Peut-être qu’elles n’existaient que dans son esprit, d’ailleurs.

Elle voulait tant qu’il tienne à elle. Que la voir lui soit aussi nécessaire que  respirer.  Mais  ce  n’était  pas  le  cas,  et  elle  ne  pouvait  le  supporter. Soudain, elle se sentit gagnée par la colère.

Elle  aurait  pensé  que  Lucas  serait  furieux,  après  l’avoir  entendue promettre  à  Tim  qu’elle  l’épouserait.  Mais  il  ne  montra  aucun  signe  de jalousie.  Il  avança  lentement  vers  elle  jusqu’à  ce  que  leurs  corps  se touchent, et l’attira contre lui.

Elle se sentait si bien dans ses bras. Elle le respira comme s’il était la première bouffée d’air frais qu’elle prenait depuis un mois. Et elle craqua.

En  pleurant,  elle  lui  raconta  tout  ce  qui  s’était  passé  au  cours  de  la soirée. Que Tim lui avait dit de ne pas sortir avec Reid, qu’elle détestait le foot,  comment  elle  avait  trouvé  Polly.  Elle  lui  répéta  même  que  Reid  lui avait  raconté  qu’il  avait  eu  des  relations  sexuelles  dans  un  couloir  avec Polly alors qu’elle était ivre.

Peu à peu, son corps se détendit, mais Lucas ne la relâcha pas, même quand elle lui parla du texto que Reid avait envoyé après leur rendez-vous.

Bien  qu’elle  s’en  veuille  de  ressentir  le  besoin  de  se  justifier,  elle précisa :

— Je ne l’ai même pas embrassé.

Lucas garda son calme, comme toujours. Parfois, elle aurait juré qu’ils avaient bien plus de deux ans d’écart. Lucas Reyes avait planifié sa vie dans ses moindres détails, et le monde qui l’entourait semblait n’avoir pour lui aucune réalité, comme s’il n’avait été qu’une sorte de série télévisée qu’il devait juste traverser. Elle ne l’avait jamais vu furieux, ni blessé ni même agacé.  Il  lui  arrivait  d’être  fatigué  après  avoir  travaillé,  ou  enthousiaste quand il lui parlait de ce qu’il avait prévu de faire après l’université, mais toutes ses émotions semblaient être régies par la raison. Elle se demandait s’il lui était jamais arrivé d’élever la voix contre quelqu’un.

—  Cela  ne  te  dérange  pas  que  Reid  dise  qu’il  m’a  eue  ce  soir  ? demanda-t-elle.

Lucas essuya ses larmes et lui sourit.

— Non. Ceux qui te connaissent n’en croiront pas un mot, et ceux qui connaissent  Reid  savent  que  c’est  un  menteur.  Tu  te  souviens,  quand  il  a prétendu nous avoir tous sauvés, dans la maison gitane ? Toute la ville l’a traité comme un héros, mais toi, moi et Tim connaissions la vérité.

—  C’était  triste  de  voir  Reid  tromper  la  ville  tout  entière.  Tim  refuse toujours de parler de cette nuit-là. Non seulement il a été gravement blessé, mais il a perdu son meilleur ami. Je suppose que Reid n’a pas supporté de devenir le héros de la ville alors que Tim, qui connaissait la vérité, boitait à ses côtés. Il ne l’a même pas appelé pour prendre de ses nouvelles. Pas une seule fois.

—  C’est  de  l’histoire  ancienne,  maintenant,  conclut  Lucas  en  la relâchant.

Il lui prit la main et ajouta :

— Je sais bien qu’il est minuit passé, mais viens marcher un peu avec moi. Nous n’irons pas loin. Tu pourras rentrer dès que tu auras froid.

Elle acquiesça. De toute façon, elle doutait de trouver le sommeil, cette nuit.

Tandis  qu’ils  faisaient  le  tour  du  campus,  Lucas  lui  donna  toutes  les dernières  nouvelles  de  Crossroads  et  lui  dit  que  M.  Kirkland  l’avait  fait travailler sur son ranch de l’aube à la tombée de la nuit.

— On annonce de fortes pluies dans quelques heures. Je n’aurais pas pu travailler sur le ranch demain. Comme je savais que je ne pourrais pas non plus  étudier  à  la  maison,  je  suis  rentré  en  me  disant  que  nous  pourrions peut-être  travailler  ensemble  demain  après-midi.  Quand  on  parlait  du moment où tu serais à Tech, je me promettais de te faire tout visiter, mais cela fait plus d’un mois que tu es arrivée et je n’ai même pas commencé.

Elle prit une grande bouffée d’air.

— C’est une idée merveilleuse, murmura-t-elle.

Il  l’attira  dans  l’ombre  d’un  vieux  peuplier  et  l’embrassa,  lentement, tendrement.

Pour la première fois, elle eut envie de plus. Elle se plaqua contre lui, l’enserra étroitement de ses bras et, en échange de sa tendresse, lui offrit de la passion. Ils n’étaient plus des enfants.

A sa grande surprise, il éprouvait le même besoin. Il laissa glisser ses mains  le  long  de  son  corps  tout  en  la  poussant  jusqu’à  ce  qu’elle  soit adossée au tronc de l’arbre. Leur baiser se fit avide, comme si un barrage venait de se rompre au-dessus d’eux alors qu’ils étaient en train de mourir de soif.

D’abord,  la  main  de  Lucas  caressa  légèrement  son  corps.  Ensuite,  il déboutonna  son  manteau.  Quand  il  posa  les  mains  sur  ses  seins,  elle tressaillit.

Il déboutonna son chemisier pour pouvoir être plus près d’elle encore. Elle se mit à trembler. Lucas lui dévoilait une facette de lui qu’elle n’avait jamais vue, une facette qu’elle avait espéré trouver derrière tout son calme et sa rationalité.

Le  temps  ralentit  tandis  que  les  battements  de  son  cœur  accéléraient. Elle  grandissait,  elle  changeait,  elle  s’éveillait.  Chaque  caresse,  chaque baiser de Lucas la rendait un peu plus femme… un peu moins jeune fille.

Elle lutta pour reprendre son souffle tandis que ses mains se déplaçaient sur sa peau et que ses lèvres revenaient encore et encore à sa bouche offerte. Elle pouvait compter les baisers qu’ils avaient échangés jusqu’à ce soir sur les  doigts  de  ses  deux  mains,  mais  aucun  d’entre  eux  n’avait  été  aussi intense que celui-ci. Par ce baiser, Lucas lui montrait combien il la désirait, la projetant dans un océan de joie et de passion.

Soudain,  il  s’écarta.  Pendant  un  moment,  il  se  contenta  de  respirer profondément comme s’il luttait pour reprendre son contrôle.

— Nous ne pouvons pas faire ça, Lauren.

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  en  était  incapable.  Ces  paroles  étaient  un ordre, pas une prière.

L’air  froid  se  glissa  entre  eux,  et  tout  ce  qu’ils  venaient  de  partager disparut.

Lucas  était  l’aîné  de  la  famille,  celui  qui  s’occupait  toujours  de  ses frères et sœurs. Sa vie était planifiée dans ses moindres détails et régie par des  principes  très  stricts.  Elle  admirait  tout  ce  qu’il  était.  Peut-être  même qu’elle l’aimait. Si elle le poussait à changer maintenant, elle ne savait pas trop ce qu’il adviendrait d’eux. Tout cela était si nouveau pour elle.

Elle était un peu effrayée de voir qu’il avait cessé de se maîtriser, même si  cela  n’avait  duré  qu’un  instant.  Mais  en  même  temps,  cette  perte  de contrôle la laissait espérer qu’elle puisse avoir plus d’importance à ses yeux qu’il ne s’en rendait compte lui-même.

Elle n’esquissa pas le moindre geste. Elle ne voulait pas insister, elle ne voulait  pas  le  convaincre  d’aller  plus  loin.  Tant  pour  son  propre  bien  que pour  le  sien,  elle  ne  le  pouvait  pas.  Et  pour  le  moment,  la  découverte  de l’attirance qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre semblait lui suffire.

Sans mot dire, elle le prit par la main et ils se dirigèrent vers la porte la plus  proche.  Quand  elle  voulut  l’ouvrir,  il  plaqua  sa  main  dessus  pour  la maintenir fermée. Ensuite, il se pencha vers elle et effleura ses lèvres des siennes.

—  En  rentrant  ce  soir,  j’ai  pensé  à  une  chose  que  je  devais  te  dire. Maintenant, je sais que je dois te la dire.

— D’accord.

Elle craignait de ne pas aimer ce qu’elle allait entendre.

— Je ne te l’ai jamais dit, Lauren, mais mon père est allé à Tech. Il avait l’intention de devenir vétérinaire. Ma mère et lui avaient commencé à sortir ensemble au lycée et elle est tombée enceinte de moi juste avant qu’il parte pour l’université. Ils se sont mariés et ont essayé de s’en sortir mais, même avec deux boulots, c’était difficile pour lui de poursuivre ses études. Avant sa  seconde  année,  maman  est  de  nouveau  tombée  enceinte  et  papa  a  dû arrêter ses études pour prendre un travail à plein temps.

Lauren ne savait pas quoi dire. Maintenant, les actes de Lucas prenaient tout  leur  sens.  Peut-être  qu’il  pensait  qu’il  avait  déjà  gâché  la  vie  de  ses parents et ne voulait pas en plus gâcher la sienne. Ni celle de sa petite amie — si toutefois il la considérait comme sa petite amie.

— Papa dit qu’il n’a jamais rien regretté, poursuivit-il, mais j’ai décidé que je ne laisserais jamais l’instant présent risquer de me faire renoncer à un rêve de toujours. Même sans parler de grossesse, je ne veux pas m’engager envers une fille au point d’abandonner mes objectifs. Ce qui est pire, c’est que  tu  abandonnerais  les  tiens,  toi  aussi.  Certaines  personnes  quittent  le chemin qu’ils ont choisi de suivre et n’arrivent jamais à y retourner. Aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours juré que cela ne m’arriverait pas.

Le cœur de Lauren battait si fort qu’il menaçait de jaillir de sa poitrine. Lucas  ne  pouvait  pas  être  en  train  de  lui  dire  ce  qu’elle  croyait comprendre… Elle avait attendu deux ans pour venir à Tech afin de pouvoir être  avec  lui,  sans  jamais  parler  à  personne  de  leurs  rencontres,  de  leurs discussions,  de  l’attachement  qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre.  Mais  après tout…  elle  avait  attendu  tellement  longtemps  qu’elle  pouvait  attendre encore un peu.

— J’attendrai, dit-elle.

Elle n’avait pas besoin qu’il lui consacre beaucoup de son temps. Elle se contenterait d’une tranche. Une toute petite tranche. Juste assez pour que son rêve ne meure pas.

— Je ne peux pas te demander d’attendre, Lauren. Ce serait injuste. Ce soir, je t’ai attendue en me disant que tu allais me détester. Je n’étais pas là pour  t’aider  à  t’occuper  de  Polly.  Je  ne  t’ai  pas  emmenée  à  la  fête  des anciens élèves.

Il laissa échapper un rire sans joie.

— Je ne savais même pas que c’était la fête des anciens élèves. Enfin, tu ne  comprends  donc  pas  ?  En  m’attendant,  tu  rateras  trop  de  choses.  Si  je veux rester sur la voie que je me suis tracée, je ne pourrai pas être là chaque fois  que  tu  auras  besoin  de  moi.  Si  nous  commencions  à  sortir  ensemble, soit  j’arrêterais  de  travailler  sur  le  ranch  et  je  n’aurais  pas  les  moyens  de revenir  pour  le  prochain  semestre,  soit  je  n’étudierais  pas  assez  et  je n’aurais pas d’assez bonnes notes. Si je te voyais moitié autant que tu en as envie,  je  saperais  mon  propre  avenir.  Il  faut  que  je  me  donne  une  chance avant même de penser à nous en donner une à tous les deux.

Lauren retint ses larmes. Aux yeux de Lucas, elle n’était qu’une option sur  les  deux  que  comportait  sa  vie,  et  elle  était  en  train  de  perdre.  Il  la gardait  en  réserve  pour  plus  tard.  Comme  s’il  pouvait  tout  bonnement enfermer  leurs  sentiments  dans  un  bocal  !  Pour  lui,  l’amour  et  la  passion devraient  attendre.  Pour  le  moment,  ils  n’avaient  aucune  importance. Elle n’avait aucune importance.

—  Alors  pourquoi  est-ce  que  tu  m’as  embrassée  comme  ça,  Lucas  ? murmura-t-elle sans vraiment s’attendre à une réponse.

— Cela ne se reproduira pas. Je le jure.

Il se redressa, et elle distingua clairement toute la force de caractère qui l’habitait et qui habiterait l’homme qu’il serait un jour. En cet instant, elle craignait de toujours passer après les objectifs qu’il s’était fixés alors que, jusqu’ici, elle n’avait eu qu’un seul but dans la vie : être à ses côtés.

Mais son but venait de changer.

Pour la première fois en deux ans et demi, elle le détesta.

— Donc, tu me laisses tomber, conclut-elle.

Ce n’était pas une grosse perte pour lui, puisqu’il ne prenait jamais la peine de changer d’avis, de toute façon. Il lui avait dit tant de mots doux, lorsqu’ils faisaient la route depuis Crossroads. Mais apparemment, pour lui, ce n’était que des mots qui l’aidaient à passer le temps pendant le long trajet qui le ramenait à Tech. Alors qu’elle, elle avait construit tout un avenir sur ces paroles.

Il tendit la main vers elle, mais elle recula. Il fallait qu’elle réfléchisse. Peut-être  qu’elle  comprenait  tout  de  travers.  La  soirée  avait  été interminable,  et  ses  nerfs  étaient  tellement  tendus  qu’elle  craignait  qu’ils lâchent à tout instant.

Oui, il fallait qu’elle réfléchisse. Au calme.

— Nous pouvons rester amis, dit-il, enfonçant le premier clou dans le cercueil  de  leur  relation.  Nous  pouvons  discuter  au  téléphone.  Etudier ensemble.  Le  moment  est  mal  choisi  pour  que  nous  soyons  plus  qu’amis, Lauren. Tu ne le vois donc pas ? Si nous devons être ensemble un jour, cela arrivera quand ce sera bien pour nous deux.

Comme elle ne répondait pas, il ouvrit la porte et ils prirent le couloir qui menait à l’ascenseur.

— Est-ce que tu as une chambre où dormir cette nuit ? demanda-t-il.

Dans la lumière, ses paroles lui semblèrent glaciales. Ce n’était qu’une question polie, posée par un étranger. Pas par un amant. Pas même par un petit  ami.  Juste  par  une  personne  qu’elle  avait  cru  connaître,  au  temps  où elle n’était qu’une lycéenne qui rêvait d’un avenir possible.

Eh bien, il était temps qu’elle se réveille.

—  La  fille  à  deux  portes  de  ma  chambre  n’a  pas  de  colocataire, répondit-elle. Je pense qu’elle ne verra pas d’inconvénient à ce que je passe la nuit avec elle.

Elle ne le regardait pas. Elle sentit des larmes couler sur ses joues, mais elle ne les essuya pas.

— Bien.

Il semblait soulagé de ne pas devoir s’inquiéter pour elle.

— Appelle-moi  quand  tu  seras  réveillée.  J’apporterai  du  café  et  nous nettoierons ta chambre ensemble.

Il se pencha pour l’embrasser sur la joue, mais elle esquiva son baiser et entra dans l’ascenseur.

— Quand tu auras un peu dormi, nous aurons une petite discussion au sujet  de  ta  promesse  d’épouser  Tim,  ajouta-t-il  en  souriant.  Demain,  tu verras  que  ce  que  je  suggère  est  mieux  pour  nous  deux.  Notre  moment viendra. Nous n’avons pas besoin de nous presser.

Elle pressa le bouton de son étage.

— Pour Tim, c’est trop tard, dit-elle. Une promesse est une promesse.

Lucas grimaça.

— Mi cielo, tout va bien ? Tu me comprends ?

La porte se referma sans qu’elle réponde.

Avant, elle aimait qu’il l’appelle « mi cielo », « mon ciel » — même si elle  venait  de  découvrir  qu’elle  n’avait  pas  autant  d’importance  pour  lui qu’il en avait pour elle. Lucas avait été son héros, son premier amour, et il ne le savait même pas. Il était aussi le premier homme à lui briser le cœur.

Tim  avait  raison  sur  un  point  :  si  ces  années  étaient  vraiment  les meilleures  de  toute  leur  existence,  comme  elles  étaient  censées  l’être, pourquoi rencontrait-on autant de personnes seules ?

Et maintenant, elle pouvait ajouter son nom à la liste. Pour la seconde fois  de  sa  vie,  elle  ressentait  cette  impression  de  grandir  d’un  seul  coup. Soudain, elle se sentait plus vieille de plusieurs années qu’en se levant ce matin,  et  elle  savait  qu’elle  ne  reviendrait  pas  en  arrière.  La  jeune  fille qu’elle était allait peut-être s’endormir en pleurant ce soir, mais la femme qui se réveillerait le lendemain matin reprendrait le cours de sa vie.

*  *  *

L’aube  se  glissa  bien  trop  tôt  par  la  fenêtre  aux  stores  relevés  pour  se poser  sur  son  lit  d’emprunt.  Elle  enfila  un  vieux  jean  et  un  sweat-shirt  et gagna  sa  chambre  sur  la  pointe  des  pieds.  Dans  la  lumière  du  matin,  les éclats  de  verre  brillaient  comme  autant  de  fragments  de  souvenirs  qui  ne s’emboîtaient plus. Des traînées sombres de sang séché maculaient le tapis et les couvertures.

Quelqu’un avait marché dans le sang, la nuit dernière, et laissé derrière lui  des  traces  de  pas  sur  le  plancher.  On  aurait  dit  un  modèle  de  pas  de danse sur une chanson dénuée de rythme.

Elle était en train de ramasser le verre et de nettoyer le sang quand son portable sonna.

Lucas. Elle ne ressentit pas l’excitation qu’elle ressentait d’habitude en voyant son nom s’afficher sur l’écran.

Elle laissa sonner sans répondre.
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Angela

Affronter Doc Holliday sans lui céder le reste de son bol de céréales à moitié  plein  de  lait  était  une  véritable  gageure,  mais  Angela  se  devait d’établir certaines limites. Après tout, cette maison était la sienne, et le chat n’y était qu’un invité — même s’il se comportait souvent comme le maître de céans.

—  Il  faut  que  tu  rentres  à  une  heure  décente,  Doc.  Depuis  que  nous sommes au bord du lac, tu vas courir le guilledou chaque nuit.

En  Floride,  Doc  se  contentait  de  rester  couché  sur  la  terrasse  mais, depuis  qu’ils  étaient  au  Texas,  il  grimpait  aux  arbres  et  galopait  en  tous sens, comme s’il était en chasse.

Doc Holliday appartenait à la vieille dame qui vivait dans la maison à côté de celle de ses parents, et ces derniers l’avaient adopté quand elle avait déménagé.  Leur  voisine  leur  avait  affirmé  que  le  chat  avait  été  vacciné, mais elle ne savait pas trop l’âge qu’il pouvait avoir. Angela avait toujours eu l’intention de l’emmener chez le vétérinaire, mais à cause de la maladie de sa mère, elle n’avait jamais trouvé le temps de le faire.

Elle posa le bol de céréales par terre, devant le chat.

— Voilà ton plat préféré. Du lait parfumé aux Cheerios. En échange, je veux que tu restes près du bungalow aujourd’hui et que tu montes la garde.

Doc ne prit même pas la peine de lever la tête du bol.

Angela  prit  son  sac,  son  pull  et  son  déjeuner.  En  allant  travailler, elle cesserait de penser à son suiveur potentiel et à la nervosité qui l’habitait à la perspective  d’aller  dîner  chez  Wilkes.  Elle  ne  savait  pas  du  tout  à  quoi pouvait bien ressembler le ranch des Wagner, mais un dîner restait un dîner, et elle avait l’intention de s’habiller en conséquence.

Wilkes  pouvait  tout  autant  vivre  dans  un  taudis  dont  les  planches n’avaient  jamais  reçu  une  seule  couche  de  peinture  que  dans  une  grande maison. Elle ne savait pas s’il était riche ou pauvre. Elle savait juste qu’il possédait un Tahoe qui était loin d’être un vieux tacot — mais était-il à lui ? Dans cette région, les gens ne cherchaient pas à impressionner leur prochain par  leur  tenue  vestimentaire.  Un  chapeau  n’était  considéré  comme confortable  que  quand  la  bande  était  tachée  de  sueur,  et  les  jeans  étaient usés par le travail en quelques semaines seulement.

Mlle Bees, l’une des bénévoles du musée, lui avait dit que les gens d’ici ne faisaient jamais étalage de leur richesse parce que seuls les imbéciles se vantaient auprès de leurs voisins. Angela appréciait de plus en plus les gens de cette région, tant pour la lenteur de leur discours et leur nature généreuse que  pour  leur  capacité  à  déceler  l’humour  que  pouvaient  recéler  les événements les plus insignifiants.

Quand elle entra dans le musée, Mme Kirkland l’accueillit d’un sourire chaleureux.

—  Vous  avez  deux  minutes  de  retard,  lui  lança-t-elle  en  plaisantant. Sans doute à cause des embouteillages.

— A moins que vous ayez bu tant de café avec Wilkes Wagner que vous avez la gueule de bois, renchérit Mme Butterfield, toute de rose et de bijoux tape-à-l’œil vêtue.

Elle cligna de l’œil et avoua :

— Eh oui ! Rien ne nous échappe.

Mme Kirkland pouffa.

—  Nous  vivons  en  centre-ville,  juste  en  face  du  café,  précisa-t-elle. Comment quoi que ce soit pourrait-il nous échapper ?

Angela se détendit. Pourquoi s’inquiéter d’un rôdeur ? Elle n’avait pas besoin de caméras de surveillance ! Toute la résidence senior des Ombres du Soir veillait sur elle.

— Je suis restée parler avec Wilkes et Yancy jusque tard, hier soir, leur confia-t-elle. Ils ont quelques idées au sujet de la roulotte Stanley.

Les deux femmes levèrent les yeux au ciel.

— Deux beaux hommes en même temps ! s’exclama Mme Kirkland. Et elle n’est même pas en ville depuis un mois !

—  Je  ne  pense  pas  devoir  m’inquiéter  de  Yancy  ou  de  Wilkes,  dit Angela en riant. Ils semblent tous deux plus intéressés par l’histoire que par moi. Ce soir, je vais au Devil’s Fork regarder les cartes anciennes de Vern.

Mme Butterfield laissa échapper un petit rire.

— Je l’ai fait une fois, quand j’avais vingt ans. C’était très amusant.

Angela eut l’impression que la vieille dame ne parlait pas du tout des cartes.

Mme Kirkland secoua la tête.

— Ne faites pas attention à Wilkes. C’est de son grand-oncle qu’il faut se méfier. Le flacon est peut-être vieux, mais Vern Wagner est un concentré de sex-appeal.

Angela se borna à sourire, mais elle craignait de ne pas pouvoir poser les yeux sur le grand-oncle de Wilkes sans éclater de rire, ce soir.

Pendant sa pause-déjeuner, elle fonça chez elle et vida la moitié de sa penderie avant de se décider pour une jolie robe en soie au col en V et aux manches  trois-quarts  dont  le  motif,  de  riches  teintes  automnales, enveloppait  sa  silhouette  tel  un  tourbillon.  Elle  se  moquait  pas  mal  de  ce que  Wilkes  pouvait  penser  d’elle,  mais  chaque  fois  qu’elle  le  rencontrait, elle avait l’air de porter des vêtements qu’elle aurait empruntés. Cette robe-ci,  en  revanche,  était  tout  elle.  Elle  l’avait  su  dès  l’instant  où  elle  l’avait vue.  Les  couleurs  chaudes  affinaient  sa  silhouette,  les  nuances  dorées faisaient ressortir l’éclat de ses cheveux, et la longueur mettait parfaitement ses jambes en valeur.

Des  talons  hauts  vinrent  compléter  sa  tenue,  mais  elle  mit  ses chaussures  plates  dans  son  sac  au  cas  où  ils  deviendraient  trop inconfortables pour travailler durant l’après-midi.

Quand elle se gara dans le parking du musée, elle se sentait d’humeur légère. Une douce brise caressait les hautes herbes, et le soleil du milieu de journée étincelait sur les parois du canyon. Si cet endroit était aussi beau à la fin de l’automne, elle avait hâte de le voir au printemps. Il n’y avait plus rien  pour  elle  en  Floride.  Ni  à  New  York.  C’était  ici  qu’elle  allait  devoir commencer sa nouvelle vie. Et c’était ici qu’elle voulait le faire.

Les  deux  bénévoles  de  l’après-midi  l’attendaient.  Deux  O’Grady  par alliance, dont elle ne put se rappeler les prénoms, car quand elles étaient de garde, elles passaient leur temps à parler de tous les autres membres de la famille. Et les O’Grady étaient nombreux !

Son après-midi fut bien rempli. La lumière du répondeur ne clignotait pas sur son téléphone. Aucune voiture noire ne se cachait parmi les arbres. Elle commençait à penser qu’elle avait peut-être fait trop grand cas de cette voiture qui la suivait. Après tout, qui aurait pu vouloir l’importuner ?

Seulement,  son  esprit  continuait  à  lui  chuchoter  les  mots  de  la  petite lettre de son père : « Fuis. Disparais. Evapore-toi. » Avait-il écrit ce mot la nuit qui avait précédé sa mort, craignant peut-être pour sa propre vie autant que pour la sienne ? Le temps lui avait-il manqué pour s’expliquer ? En tout cas, il avait tout préparé.

Ce  mot  caché  derrière  la  photo,  l’argent  qu’il  avait  fait  virer  sur  son compte, la façon dont il était mort. Autant de pièces d’un puzzle qu’elle ne parvenait  pas  à  assembler.  Presque  depuis  le  jour  de  l’enterrement  de  sa mère, il avait parlé de déménager. Bien qu’il n’ait jamais dit pourquoi, elle savait  qu’il  voulait  s’éloigner  de  son  frère.  Mais  quelque  chose  venait toujours contrecarrer ses plans. Elle soupçonnait que quelque chose l’avait retenu en Floride, auprès de son frère.

Ce dernier soir, alors qu’il travaillait à son bureau, il avait pris quelques minutes  pour  transférer  sur  son  compte  la  somme  qu’il  avait  prêtée  à  son frère des années plus tôt. Et il avait caché ce mot là où elle seule pouvait le trouver.

Mais il n’avait pas mentionné le collier d’une valeur inestimable qui lui était  revenu  de  plein  droit,  et  qui  était  maintenant  sa  propriété  à  elle. Apparemment,  il  avait  attaché  plus  d’importance  à  sa  fuite  qu’à  la  pièce grecque  dans  sa  monture  de  diamants,  exposée  dans  une  vitrine  de  la boutique. Comme s’il avait pensé que sa vie dépendait de la rapidité avec laquelle elle disparaîtrait. Mais pourquoi ?

Elle  toucha  la  réplique  de  la  pièce  grecque  qui  était  maintenant  à  son cou.  Le  collier  original  n’avait  aucune  importance  à  ses  yeux.  Elle  se doutait que ce bijou avait toujours été source de discorde entre son père et Anthony. Son oncle aurait préféré le vendre et partager l’argent alors que, depuis des générations, il était transmis à l’aîné des enfants.

Maintenant, son oncle pouvait le garder et en faire ce qu’il voulait. Elle s’en fichait pas mal.

Peut-être  que  son  père  lui  avait  ordonné  de  partir  parce  qu’il  voulait qu’elle poursuive le cours de sa vie. Il avait eu peur que la famille de son frère cherche à régenter son existence, ou la gâche en la forçant à travailler pour Harold Antiques Company. Elle avait l’impression de ne pas avoir vu son  oncle  une  seule  fois  après  avoir  obtenu  son  diplôme  sans  qu’il  se plaigne  qu’elle  n’ait  pas  décroché  un  diplôme  de  comptabilité,  au  lieu d’étudier la gestion d’un musée.

Il grimaçait et disait : « J’aurais pu t’aider, Angela. J’aurais pu te faire entrer dans la société. »

Elle  n’avait  jamais  répondu.  Comment  lui  dire  qu’elle  aurait  préféré mourir que travailler pour lui ? Elle avait vu combien son père détestait son travail.

Quelle que soit la raison qui ait pu pousser oncle Anthony à se plaindre ainsi, il avait raison sur un point : il n’y avait plus rien pour elle en Floride. Mais ici, dans cette petite ville du Texas, elle pouvait trouver sa place.

Elle repoussa ses souvenirs au fond de son esprit. Tout cela appartenait au passé, maintenant.

Au  milieu  de  l’après-midi,  elle  décida  d’emporter  dehors  le  déjeuner qu’elle avait oublié de manger afin de profiter du soleil, d’autant que, pour une fois, il n’y avait pas un souffle de vent. Tout en marchant vers les bancs disposés près du point de vue sur le canyon, elle vit Carter Mayes descendre de son camping-car. Chacun de ses mouvements était lent, comme si ses os douloureux rechignaient à les accomplir.

— Bonjour, monsieur Mayes !

Il lui fit signe et vint vers elle.

—  Je  sais  que  nous  nous  retrouverons  pour  le  dîner,  mais  vous permettez que je me joigne à vous pour manger un morceau ? demanda-t-il.

— Bien sûr.

Elle lui offrit sa deuxième bouteille d’eau tandis qu’il sortait des fruits de son sac.

—  En  général,  je  mange  dans  le  canyon.  J’emporte  des  fruits  pour  ne pas avoir d’ordures à remonter.

Avec un rire, il poursuivit :

—  Chaque  année,  je  plante  des  graines  près  de  l’eau,  mais  j’attends encore de voir pousser un pêcher ou un pommier ! Et je ne cherche même pas d’oranger ! Même s’il y en avait un qui pointait son nez, il ne survivrait pas à l’hiver.

Elle sourit, mais il ne la regardait plus. Elle suivit son regard et vit que l’on avait glissé quelque chose sous l’essuie-glace de sa fourgonnette.

— On dirait que vous avez un PV, lui fit remarquer le vieil homme.

—  Ce  n’est  sans  doute  qu’une  suggestion  sur  la  façon  d’améliorer  le musée. Tout le monde semble avoir quelques idées à me soumettre.

Elle  posa  son  déjeuner  et  alla  jusqu’à  la  fourgonnette.  C’était  une enveloppe qu’elle ouvrit, une fois revenue près de Carter.

Elle déplia le morceau de papier qu’elle contenait. Il portait ces mots, tapés en majuscules :

«  VOUS  SAVEZ  POURQUOI  JE  SUIS  ICI,  ANGELA  HAROLD. NOUS ALLONS BIENTOT DEVOIR PARLER. »

Les yeux rivés à ces quelques lignes, elle sentit tout son corps se glacer. La personne qui avait écrit cela ne voulait pas lui parler. Si cela avait été le cas, elle aurait appelé, ou serait passée au musée. Ce mot était destiné à lui faire peur, peut-être à l’amener à prendre de nouveau la fuite. Mais si elle fuyait, elle serait complètement seule. Plus de bénévoles auprès d’elle toute la journée. Plus de shérif pour veiller sur elle la nuit. Plus de seniors pour l’épier quand elle allait au café. Plus de Wilkes…

— Ça dit quoi ? demanda Carter, la ramenant à l’instant présent.

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  ne  pouvait  plus  bouger.  Les  mots  dansaient sous  ses  yeux  et  une  obscurité  menaçante  semblait  se  refermer  autour d’elle.  Elle  lutta  pour  ne  pas  s’évanouir.  Elle  ne  pouvait  plus  se  bercer d’illusions  :  le  message  sur  son  répondeur  n’était  pas  une  blague,  et  cette voiture  l’avait  vraiment  suivie.  Il  était  temps  d’ouvrir  les  yeux.  Elle  avait des ennuis, de gros ennuis, et elle ne savait absolument pas pourquoi.

— Angela ?

— Je… je dois partir. Désolée.

Elle ramassa son déjeuner et retourna en courant dans le musée. Sans un seul mot pour les dames qui tenaient l’accueil, elle se rua dans son bureau.

Une fois en sécurité, elle essaya de contrôler sa respiration. Le rôdeur n’était pas parti. Il était encore là, quelque part, à l’épier. A l’attendre. Peut-être qu’il s’était garé un peu plus loin pour venir à pied glisser le mot sous son  essuie-glace.  A  moins  que  sa  voiture  ait  été  l’une  de  la  douzaine  qui avaient stationné sur le parking en ce début d’après-midi.

Elle se leva et regarda par la grande fenêtre, en quête de réponses. Elle décida  que  son  père  devait  lui  avoir  dit  de  fuir  parce  qu’il  savait  qu’elle était trop peureuse pour affronter les ennuis qui s’annonçaient en Floride. Et il avait raison : elle était une froussarde qui se cachait dans son bureau.

La  colère  bouillonna  soudain  en  elle,  empêchant  ses  larmes  de s’échapper.  Toute  sa  vie,  ses  parents  l’avaient  surprotégée,  et  maintenant, elle n’était pas sûre d’être un jour assez forte pour affronter le danger.

Elle essaya de réfléchir à ce qui pouvait pousser quelqu’un à la torturer ainsi.  C’était  peut-être  un  étranger,  en  ville,  qui  avait  vu  à  quel  point  le monde  semblait  la  terroriser  et  avait  décidé  de  lui  jouer  un  tour.  C’était peut-être  son  oncle,  fou  de  rage  qu’elle  soit  partie  avec  l’argent  que  son père  lui  avait  prêté  vingt  ans  plus  tôt.  Elle  les  avait  entendus  se  disputer quelquefois, à propos d’argent ou de la politique du magasin.

Les  mains  tremblantes,  elle  relut  le  mot.  Une  partie  d’elle  voulait  de nouveau  prendre  la  fuite.  Mais  cette  fois,  elle  serait  plus  maligne.  Elle partirait  en  pleine  nuit.  Ferait  des  détours.  Louerait  un  nouveau  véhicule tous  les  deux  jours  jusqu’au  moment  où  elle  serait  certaine  de  pouvoir acheter une voiture et la conserver sans s’exposer au danger.

Peut-être qu’elle enverrait ses affaires quelque part et les rejoindrait en train,  répétant  la  manœuvre  jusqu’au  moment  où  elle  serait  certaine  que personne  ne  puisse  retrouver  sa  trace.  La  prochaine  fois,  cette  tactique marcherait  peut-être.  La  personne  qui  l’importunait  serait  peut-être incapable  de  la  retrouver  si  elle  changeait  de  nom.  Elle  pourrait  même  se teindre les cheveux. Et pourquoi ne pas tout laisser derrière elle et traverser le pays en stop avec des routiers ?

Elle  rit  à  ces  pensées.  Elle  se  cachait  dans  un  bureau  sûr,  dans  un bâtiment sûr, dans une ville sûre. Jamais elle ne serait capable de prendre la fuite.

Et  d’ailleurs,  elle  avait  déjà  dépensé  le  tiers  de  l’argent  que  son  père avait  viré  sur  son  compte.  Si  elle  fuyait  maintenant  et  que  la  Mercury  la retrouvait  de  nouveau,  elle  n’aurait  peut-être  pas  les  moyens  de  fuir  une troisième fois.

Un coup à la porte la fit bondir.

Elle ne répondit pas.

Un nouveau coup. Plus fort.

Elle cessa de respirer.

— Ouvrez la porte, Angie.

C’était la voix de Wilkes. Il semblait inquiet.

— Je sais que vous êtes là.

Elle se redressa, releva le menton, ouvrit la porte… et se jeta dans ses bras. Il la serra fort et la souleva. Pendant un long moment, il se contenta de la tenir. Quand il la reposa enfin sur le sol, il murmura :

— Dites-moi tout.

Elle  lui  tendit  le  mot  et  le  regarda  lire.  Il  n’eut  aucune  réaction,  sauf quand il releva la tête. Là, un éclair de colère traversa furtivement ses yeux bleus.  Mais  il  disparut  aussitôt,  comme  si  Wilkes  avait  été  entraîné  à masquer ses émotions.

— Une idée de qui a pu mettre ça sur votre fourgonnette ?

— Non.

— Pas d’ancien petit ami ou d’amoureux transi ? Un type auquel vous auriez oublié de rendre la bague en rompant avec lui ?

— Non.

— Avez-vous pris quelque chose qui ne vous appartenait pas ?

— Non.

— Et le nom de Jones alors qu’il n’est pas venu avec vous ? Peut-être qu’il est en colère.

—  Non.  Ce  n’est  pas  lui  qui  me  suit,  assura-t-elle,  sans  toutefois  le regarder en face.

Wilkes caressa ses bras comme pour la réchauffer, l’attira contre lui et l’embrassa sur le front. Quand il parla, elle sentit son souffle glisser sur ses cheveux.

— Vous  avez  vos  secrets,  jeune  dame.  Comme  nous  tous,  sans  doute, mais j’ai peur que les vôtres vous mettent en danger. Et, pour une raison qui m’échappe, je ne permettrai pas que l’on vous fasse du mal.

Elle parvint à sourire.

—  C’est  gentil,  mais  je  n’ai  pas  besoin  d’un  chevalier  en  armure étincelante. Je préfère un ami.

—  C’est  un  bon  début.  Je  peux  en  être  un.  Quand  Dan  sera  là,  nous dresserons  un  plan  pour  trouver  ce  dingue.  La  façon  la  plus  simple  de l’arrêter  est  d’avoir  une  petite  discussion  avec  lui.  Si  vous  n’avez  pas  la moindre idée de ce qu’il veut, peut-être qu’il s’est tout simplement trompé de personne.

Mais elle doutait d’avoir cette chance.

— Attendez une minute… Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle.

—  J’ai  dit  à  Carter  de  m’appeler  s’il  remarquait  quoi  que  ce  soit  de bizarre. C’est ce qu’il a fait. En venant ici, j’ai appelé oncle Vern et je lui ai demandé de prévenir le shérif et de me rejoindre au musée avec lui.

Elle secoua la tête.

—  Ce  n’est  qu’un  mot  sur  mon  pare-brise,  murmura-t-elle,  soudain gênée. Je crée bien trop d’histoires.

Sa vie durant, elle avait été comme invisible, n’avait jamais été le centre de  l’attention.  Et  voilà  que  trois  hommes  allaient  venir  à  sa  rescousse.  Et que toute une ville semblait veiller sur elle.

— Je n’aime pas vous voir aussi effrayée, Angie. Aucun de nous n’aime ça.

—  Merci,  dit-elle  en  l’embrassant  sur  la  joue.  Mais  je  peux  me débrouiller toute seule.

Le  mensonge  était  si  évident  qu’elle  n’aurait  pas  été  surprise  de  voir Wilkes lever les yeux au ciel. Mais ce fut en souriant qu’il demanda :

— Est-ce que par hasard vous auriez volé votre vieux chat à quelqu’un en Floride, Angie ? Certaines personnes s’attachent vraiment à leur animal de compagnie.

—  Non.  La  vieille  dame  qui  nous  l’a  donné  nous  a  dit  qu’elle  l’avait trouvé  en  emménageant  et  qu’elle  avait  pensé  le  laisser  derrière  elle  en repartant.

Avant  que  Wilkes  ait  eu  le  temps  de  poser  d’autres  questions,  Dan Brigman  apparut  à  la  porte  du  bureau,  et  son  attitude  resta  strictement professionnelle. Le coup de fil aurait pu être un faux numéro. L’homme qui les avait suivis dans le canyon aurait tout simplement pu aller dans la même direction qu’eux. Mais ce mot sur son pare-brise semblait revêtir une tout autre importance aux yeux du shérif de Crossroads.

Wilkes  expliqua  rapidement  la  situation  à  Dan  et  proposa  de  rester  au musée jusqu’à la fermeture. Le shérif lui apprit qu’oncle Vern était déjà en faction  à  côté  de  la  porte  d’entrée  avec  les  dames  O’Grady  et  les  deux bénévoles  qui  devaient  prendre  leur  service.  Il  ajouta  que  quand  il  était passé devant l’accueil, Vern essayait de les convaincre de jouer au jeu de la bouteille  et  qu’elles  faisaient  toutes  semblant  de  ne  pas  être  assez  vieilles pour comprendre de quoi il parlait.

Mais Angela n’avait pas le cœur à rire des facéties du vieux cow-boy. Toute l’attention dont elle était l’objet la mettait mal à l’aise.

—  Le  musée  n’est  pas  en  état  de  siège,  fit-elle  remarquer.  Ce  n’est qu’un mot sur mon pare-brise.

Elle se tourna vers les deux hommes. Maintenant que sa panique avait disparu, elle se sentait embarrassée et ne demandait qu’à oublier toute cette histoire.

— J’ai décidé que vous aviez peut-être raison, Wilkes, poursuivit-elle. Cette personne s’est peut-être trompée de cible. Je n’ai rien volé. Personne ne me recherche.

Wilkes la dévisagea, et elle fut surprise de lire de la tendresse dans son regard. Dan, pour sa part, ne leva pas les yeux de ses notes.

Si  quelqu’un  la  suivait  vraiment,  ce  dont  elle  était  intimement convaincue,  il  devait  lui  vouloir  du  mal.  Comme  il  en  avait  voulu  à  son père. Elle pouvait presque voir l’homme l’attendre dans la ruelle, ce soir-là. Avait-il prévu de le tuer, ou seulement de le frapper jusqu’à ce qu’une crise cardiaque fasse le travail à sa place ?

—  Personne  ne  me  cherche,  répéta-t-elle,  mais  sans  plus  croire  à  son mensonge.

Elle  pensa  au  vieux  livre  de  comptes  de  son  père.  Peut-être  qu’il renfermait un secret qui aurait pu amener quelqu’un à parcourir la moitié du pays pour empêcher qu’il soit dévoilé.

Quelqu’un  s’était  introduit  dans  la  maison  de  son  père,  en  Floride. Quelqu’un avait brisé la fenêtre de son bureau. Etait-il possible que l’on ait aussi suivi sa trace jusqu’ici ?

Mais pourquoi ? Elle n’avait rien, elle ne savait rien.

Comme aucun des deux hommes ne pouvait lui fournir de réponse, elle sortit de son bureau en les laissant réfléchir à l’affaire.

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Dan  la  rejoignit  dans  la  cuisine,  où  elle préparait  du  café  pour  oncle  Vern  et  les  deux  paires  de  bénévoles  qui refusaient de quitter l’accueil.

Dan s’adossa au comptoir et croisa les bras.

— Je ne voulais pas vous faire peur, Angie. Je suis sûr que vous avez raison. Ce n’est peut-être rien, mais nous devons quand même prendre des précautions.

— Ce n’est pas ce que pense Wilkes. On dirait qu’il veut que l’on veille sur moi vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et je ne pense pas que ce soit nécessaire.

Ses  émotions  bondissaient  dans  son  esprit  comme  autant  de  grains  de maïs à pop-corn, mais elle ne voulait pas montrer sa panique.

Dan la dévisagea un instant, très calme.

— Qu’y a-t-il eu, à part le mot et le coup de téléphone ?

Elle  ne  pouvait  pas  mentir  à  un  shérif.  Ni  dire  toute  la  vérité  ;  elle n’avait aucune preuve. Alors elle s’en tint aux faits.

—  La  veille  de  mon  départ  de  Floride,  on  est  entré  chez  moi  par effraction.

— Avez-vous porté plainte ?

— Oui. Mon père était mort quelques jours plus tôt, et ma tante m’a dit qu’il y avait aussi eu une effraction dans son bureau, mais je ne sais pas s’il y a eu un dépôt de plainte pour cette effraction-là, ni si quoi que ce soit a été volé.  Ma  tante  m’a  dit  qu’une  vitre  avait  été  brisée  et  qu’il  y  avait  des papiers éparpillés partout.

— Est-ce qu’il est possible que votre fiancé soit le coupable ?

Elle faillit éclater de rire. Son ex-fiancé imaginaire se retrouvait avec un beau casier !

— Non. Ce n’est pas lui.

Dan nota quelques mots dans son calepin.

— Comment est mort votre père ?

— Il a été agressé et a eu une crise cardiaque.

Elle ne voulait pas lui faire part des soupçons qu’il avait depuis quelque temps au sujet de la comptabilité du magasin d’antiquités.

Dan garda le silence pendant quelques instants avant de dire, d’une voix plus basse :

—  Je  vais  vérifier  quelques  points,  Angie.  En  attendant,  laissez  les Wagner veiller sur vous. Wilkes est un type bien. Il a l’air bien dans sa peau mais, pour autant que je puisse dire, il y a un moment qu’il ne s’est attaché à personne. Il traversait la vie comme un somnambule et, pour une raison que j’ignore, il s’est réveillé et a décidé de s’attacher à vous.

Elle le regarda de travers.

— Qu’est-ce que vous racontez, Dan ? Que mon harceleur pourrait être une bonne thérapie pour Wilkes ?

— Non, bien sûr que non. Mais il y a un risque que ce problème soit réel. Ce type n’a commis aucun crime. Du moins pas encore. Je ne peux pas faire grand-chose jusqu’à ce qu’il en commette un. Mais le problème, c’est que je ne peux pas être partout à la fois. Tout ce que je vous dis, c’est de laisser Wilkes vous aider. Laissez-le se soucier de quelque chose, pour une fois.

Il baissa la voix et conclut :

— Laissez-le se soucier de vous.
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Lauren

Lucas ne s’était pas trompé : la pluie était bien là, et tambourinait sur la fenêtre  de  la  chambre  tandis  que  Lauren  refaisait  le  lit  de  Polly  avec  des draps propres.

Elle  pensa  à  la  vieille  chanson  des  Carpenters  que  son  père  écoutait parfois dans son bureau, Rainy days and mondays. Il lui avait raconté que sa mère dansait souvent en le tenant dans ses bras sur cette chanson, et il avait fait de même avec elle quand elle était bébé. Pour la première fois depuis qu’elle  s’était  installée  à  la  résidence  universitaire,  six  semaines  plus  tôt, son père lui manqua.

Peut-être  qu’elle  rentrerait  le  week-end  prochain  en  lui  disant  qu’elle avait  cru  que  l’on  était  à  Thanksgiving.  Connaissant  son  père,  il commanderait sans doute un plat de dinde pour eux deux.

Elle finit de s’habiller. Elle ne voulait pas appeler Lucas pour parler de la météo. Le baiser qu’ils avaient échangé la veille l’avait changée, d’une certaine façon. Elle avait goûté à la passion et au désir, même si cela n’avait duré qu’un instant.

Les  paroles  qu’il  avait  prononcées  lui  faisaient  encore  mal.  Elle  avait besoin de temps pour y réfléchir, pour pleurer, pour décider si elle voulait que quelqu’un, y compris Lucas, trace sa vie à sa place.

Mais  tous  ses  problèmes  pouvaient  attendre.  D’abord,  elle  devait s’occuper de Polly.

Quand Tim vint la chercher pour l’emmener à l’hôpital, la pluie tombait avec force, comme si le monde tout entier pleurait.

Elle avait préparé un sac pour Polly, contenant des vêtements et tout ce dont elle avait pensé que sa camarade de chambre pouvait avoir besoin. Au dernier moment, elle y ajouta deux paires de chaussettes et les chaussures sur lesquelles elle avait nettoyé toute trace de sang.

— Tu crois qu’elle va sortir aujourd’hui ? lui demanda Tim, quand ils montèrent dans sa vieille jeep.

— Non. J’ai appelé sa chambre pour savoir ce qu’elle voulait que je lui apporte, mais c’est une infirmière qui m’a répondu. Polly s’était enfermée dans  la  salle  de  bains  en  apprenant  qu’elle  devrait  rester  encore  au  moins deux jours. Apparemment, son régime régulier à base d’alcool et de pilules et son manque d’exposition au soleil l’ont rendue anémique. En plus, elle a deux  infections.  Tu  ne  veux  pas  savoir  où.  Et  l’infirmière  m’a  dit  qu’elle refusait d’appeler sa famille. Elle a dit à l’hôpital qu’elle n’avait que nous.

— Nous ? Nous, toi et moi ? Incroyable ! Nous avons un enfant et je ne me souviens même pas d’avoir eu des relations sexuelles avec toi.

Elle éclata de rire.

— Si tu es le père, il faut que je te dise qu’on s’est plantés. Notre fille s’est enfermée dans la salle de bains.

Tim  dut  s’y  prendre  à  trois  reprises  avant  que  sa  jeep  antédiluvienne démarre.  Enfin,  le  chauffage  envoya  une  bouffée  d’air  glacial  dans l’habitacle, où la pluie tombait par les déchirures du toit en toile.

— Est-ce qu’il est trop tard pour la proposer à l’adoption ? demanda-t-il. Je n’ai pas les moyens d’avoir un enfant.

Lauren s’enfonça dans le siège usé et soupira.

— Tu sais, Tim, je pense que nous sommes devant l’un de ces moments où nous devons choisir soit de nous impliquer, soit de ne pas le faire. Mon père  m’a  bien  expliqué  le  problème,  quand  j’étais  petite.  Quand  tu  vois quelqu’un qui est malade, blessé ou déprimé, soit tu essaies de l’aider, soit tu te contentes de lui envoyer des fleurs.

— Je crois que je suis le genre de type à envoyer des fleurs. Mais je te connais, Lauren. Toi, tu t’impliqueras.

— Tu as raison.

Il s’arrêta à un feu rouge et se tourna vers elle.

—  Comme  tu  l’as  fait,  et  Lucas  aussi,  quand  j’ai  été  blessé.  Si  vous n’aviez pas été là pour passer me voir sans arrêt, je serais devenu dingue. J’avais  seulement  une  jambe  cassée,  mais  ma  mère  m’aurait  nourri  à  la cuillère  si  je  l’avais  laissée  faire.  Si  vous  m’aviez  envoyé  des  fleurs,  je n’aurais pas su où les mettre.

Avec un sourire narquois, elle lui tendit la main.

— Donc tu es avec moi ?

— Je suis avec toi.

Il lui serra la main comme s’ils concluaient un marché. Il ne la relâcha pas tout de suite, et elle ne chercha pas à se dégager.

Quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre  de  Polly,  elle  faillit  ne  pas reconnaître  sa  camarade  de  chambre.  Son  bras  était  toujours  bandé,  mais elle  ne  ressemblait  plus  du  tout  à  la  jeune  fille  qui  avait  été  admise  vingt heures plus tôt.

Elle avait visiblement pris une douche. Ses cheveux étaient propres et coiffés en nattes. Pas de maquillage. Pas de vêtements sexy, seulement un T-shirt blanc qui proclamait « Lubbock déchire ». Quand elle lui sourit, elle sembla avoir seize ans.

— Salut, copine, dit-elle.

Lauren posa le sac de vêtements.

— Salut. Il y a une heure, on m’a dit que tu étais enfermée dans la salle de bains.

— Je sais. Et l’infirmière s’en fichait. Je crois qu’elle m’y aurait laissée. Je  suis  restée  debout  dix  minutes  dans  cette  chemise  de  nuit,  les  fesses  à l’air,  avant  d’accepter  son  offre  de  m’aider  à  prendre  une  douche.  Après, j’ai appelé l’accueil et demandé si la boutique de souvenirs pouvait me faire monter un T-shirt.

Elle baissa les yeux, grimaça et conclut :

— Et on m’a apporté… ça.

Tim se percha sur le bord du lit.

— Tu es resplendissante, Petit Rayon de Soleil.

Polly sourit.

— Non, sûrement pas, Grand Menteur.

Personne ne fit de commentaire. Les cernes sous ses yeux étaient encore là, et ses bras étaient d’une maigreur extrême.

Elle se tourna vers Lauren.

—  Est-ce  qu’ils  ont  dit  que  je  pouvais  partir  ?  Je  meurs  de  faim.  La bouffe ici est pire qu’au restau U. Tu y crois, toi ? Et le matin, ils portent le plateau à 6 heures ! Il faut être dingue, pour se lever à 6 heures !

Lauren  préféra  ne  pas  lui  dire  qu’il  faudrait  qu’elle  s’y  fasse,  parce qu’elle ne sortirait pas tout de suite. Heureusement, Tim intervint :

— La bonne nouvelle, c’est qu’ils veulent te garder quelques jours pour t’engraisser  un  peu,  Polly  Anna.  Pour  s’assurer  que  la  blessure  cicatrise bien, je suppose. La mauvaise nouvelle, c’est que tu nous as, Lauren et moi, pour te tenir compagnie. Et je suis dingue des films Star Wars. Quand les infirmières  auront  fini  de  te  tripoter,  j’apporterai  mon  portable  et  on  les regardera tous. Si tu es encore en vie à la nuit tombée, je ferai entrer des frites au chili en contrebande.

Les deux filles le regardèrent comme s’il était devenu fou mais, puisque c’était le seul plan qui se présentait, elles l’acceptèrent.

Deux  heures  plus  tard,  Tim  avait  posé  son  ordinateur  portable  sur  la table  roulante  de  Polly  et  regardait  un  film  avec  elle  tandis  que  Lauren étudiait, assise dans un coin.

Chaque fois que Polly s’endormait et ratait un passage, Tim revenait en arrière, ce qui lui arrachait un gémissement. Quand le soir arriva, il mangea ce qu’on lui avait apporté pour le dîner avant de sortir sous la pluie acheter des hamburgers et des frites au chili.

Lauren avait connu Tim pendant presque toute sa vie, mais Polly n’était pas encore habituée à son humour et à sa manie de parler sans arrêt de tout et  de  rien.  Quand  il  proposa  de  mettre  un  autre  film,  Polly  dit  qu’elle n’acceptait que pour qu’il arrête de parler, mais qu’elle voulait d’abord que l’infirmière lui donne son somnifère. Elle ne voulait pas courir le risque de voir le film en entier.

Une demi-heure plus tard, Tim chuchota :

— Lauren ?

Elle leva la tête et vit que Polly s’était pelotonnée contre l’épaule de son ami, agrippée à l’un de ses bras comme s’il était son ours en peluche.

—  Elle  est  nettement  moins  insupportable  quand  elle  dort,  non  ? chuchota-t-il  dans  un  sourire,  en  écartant  une  mèche  de  cheveux  de  son visage.  L’infirmière  dit  qu’ils  pourraient  la  garder  jusqu’à  mercredi. Apparemment, même avant cette coupure, elle était en mauvaise santé.

—  Je  n’ai  pas  eu  l’impression  qu’elle  ait  vraiment  insisté  pour  sortir. Peut-être  qu’elle  ne  veut  pas  revenir  à  la  résidence  universitaire.  C’est vraiment dommage que sa famille n’ait pas pu venir.

— Pas pu, ou pas voulu.

Lauren  haussa  les  épaules.  Personne  n’avait  aidé  Polly  à  s’installer. Pour autant qu’elle sache, elle ne recevait aucun coup de fil, aucune lettre, pas même un mail de sa famille.

—  On  pourrait  l’emmener  à  Crossroads  jeudi,  reprit  Tim.  Je  pourrais faire  l’impasse  sur  mon  cours  magistral  de  vendredi.  De  toute  façon, d’habitude,  je  dors  dans  l’amphi.  Si  tu  ne  veux  pas  sauter  les  cours,  tu pourrais la rejoindre après.

— Mais…

—  Ma  mère  est  très  douée  pour  étouffer  les  malades,  et  il  y  a  une chambre d’amis chez ton père si elle préfère être chez toi. Quelques jours loin d’ici lui feraient du bien, et d’après ce que j’ai entendu dire, ses notes ne peuvent pas être pires que ce qu’elles sont.

Lauren pensait que c’était une idée horrible, mais elle n’en avait aucune autre à soumettre.

—  Tim,  on  ne  peut  pas  décider  de  la  recueillir.  Ce  n’est  pas  un  chat errant.

Tim  dégagea  doucement  son  bras  et  ramena  la  couverture  sur  les épaules de Polly.

— Implique-toi ou ne t’implique pas, Lauren. Décide-toi.

Il apprenait vite…

— Bon. Je prendrai ses livres de cours. Si nous l’emmenons au lac, elle n’aura  rien  d’autre  à  faire  qu’étudier.  Je  verrai  si  je  peux  obtenir l’autorisation  de  ses  professeurs  pour  qu’elle  puisse  faire  ses  devoirs  en ligne pendant quelques semaines.

En  regardant  Polly,  elle  pensa  à  l’effroyable  possibilité  qu’elle  ait essayé  de  se  tuer.  Polly  avait  dit  à  tout  le  monde  que  le  miroir  lui  était tombé dessus par accident, et tout le monde la croyait.

Tout le monde, sauf Tim et elle.
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Wilkes

Wilkes avait l’impression que le temps ne passait pas. Bien qu’il ait une douzaine de choses à faire au ranch, il avait tenu à passer le mardi après-midi au musée pour ne pas perdre Angie de vue.

En  souriant,  il  reconnut  que  la  regarder  bouger  n’était  pas  une  façon désagréable  de  passer  le  temps.  En  robe,  elle  était  magnifique.  C’était  le deuxième jour qu’elle en portait une. Il n’avait fait aucune remarque, mais avait pensé lui suggérer de brûler tous ses autres vêtements. La robe qu’elle portait  la  veille  était  couleur  d’automne.  Celle  d’aujourd’hui,  d’un  bleu tellement  sombre  qu’il  en  était  presque  noir,  tourbillonnait  autour  de  ses jambes telle l’eau d’un lac à minuit.

Après les événements de la veille, ils avaient repoussé le dîner au mardi soir.  Angie  avait  insisté  pour  retourner  à  son  bungalow,  sous  prétexte qu’elle  ne  pouvait  pas  laisser  Doc  Holliday  tout  seul.  Il  s’était  dit  qu’elle habitait trop près de la maison du shérif pour courir un quelconque danger. Mais  à  midi,  quand  il  avait  pris  son  tour  de  garde,  il  avait  tout  de  suite deviné qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle ne tenait debout que grâce aux beignets et au café qu’elle ingurgitait.

Il était aussi difficile de la suivre que de pister un lapin dans un feu de forêt.  Contrairement  à  lui,  elle  travaillait.  Il  avait  fini  par  renoncer  à  la suivre de pièce en pièce et avait installé une table dans la bibliothèque, tout près de la porte. Ainsi, il avait pu fouiller dans les vieux documents pour y chercher toute mention de la maison gitane qui, il le savait maintenant, avait appartenu à un homme du nom de Stanley.

Par  la  porte  ouverte,  il  entendait  les  pas  d’Angie  résonner  sur  le plancher du rez-de-chaussée et la voyait parfois traverser le hall.

Il  aimait  la  voir  porter  des  talons.  Elle  semblait  moins  petite.  Et  elle était bien plus agréable à regarder dans cette robe que quand elle portait le pantalon baggy qu’elle devait avoir volé à un artiste de rue. Dans ses pulls informes, elle semblait trapue. Cette robe soulignait ses courbes.

Il  grimaça.  Il  fallait  qu’il  cesse  de  penser  au  corps  d’Angie,  s’il  ne voulait pas que Dan l’arrête pour perversion. Désirer une conservatrice de musée était forcément un crime.

Enfin, quand il se rendit compte qu’il venait de lire trois fois la même page, il rangea ses affaires et alla trouver Angie pour lui demander si elle avait envisagé de partir de bonne heure.

— Je dois me préparer pour un dîner, ajouta-t-il, et on dirait que vous auriez bien besoin d’un peu de repos.

A  sa  grande  surprise,  elle  ne  discuta  pas.  Peut-être  que  l’effet  de  la caféine et du sucre commençait à se dissiper.

Vern  accepta  de  surveiller  le  musée,  et  les  six  dames  aux  cheveux blancs qui se tenaient à l’accueil jurèrent qu’elles l’aideraient si des ennuis venaient à se présenter.

—  Qui  surveille  le  ranch  pendant  que  vous  êtes  tous  les  deux  ici  ? demanda Mme Butterfield.

Ce fut Vern qui répondit avant que Wilkes ait eu le temps d’expliquer qu’il  y  avait  toujours  quatre  employés  sur  le  ranch  à  cette  époque  de l’année.

— On a instauré une règle, dit Vern en clignant de l’œil à l’adresse de Mme Butterfield. Quand on n’est pas là, les vaches se gardent toutes seules. S’il  y  en  a  une  qui  fait  des  siennes,  les  autres  la  ramènent  dans  le  droit chemin à coups de boule.

Toutes les dames gloussèrent et battirent des cils.

— Puisque le musée n’accueille aucun visiteur pour le moment, reprit-il,  au  travail,  mesdames  !  Je  veux  que  vous  appeliez  toutes  votre  famille pour  leur  dire  d’ouvrir  l’œil  et  de  guetter  une  Mercury  noire.  Crossroads n’aura jamais besoin du FBI pour mener une enquête. Ici, nous veillons les uns sur les autres. Les sœurs Franklin savent tout ce qui s’est passé en ville depuis les années soixante. Que quelqu’un les appelle et les questionne sur cette voiture.

Wilkes prit Angie par la main et l’entraîna vers la porte d’entrée. Son oncle s’amusait beaucoup trop à jouer les détectives. Ils devaient s’esquiver avant qu’il leur confie une mission, à eux aussi !

— Angie, est-ce que vous avez dormi, cette nuit ?

—  Pas  beaucoup,  non.  Je  n’arrêtais  pas  d’avoir  l’impression  que quelqu’un  rôdait  dehors.  D’ailleurs,  je  jurerais  que  j’ai  entendu  quelqu’un tourner la poignée de la porte. Je dois m’être levée trois ou quatre fois pour vérifier toutes les serrures.

Il lui ouvrit la portière du Tahoe, et elle s’installa sans protester.

— Détendez-vous, maintenant. Je veille sur vous.

Quand il démarra, il posa la main sur la sienne. Ses doigts étaient gelés et il les enveloppa des siens. Aussi parce qu’il adorait tenir sa main…

Quelques minutes plus tard, elle dormait à poings fermés.

Il appela le ranch pour s’assurer que sa femme de ménage avait préparé les enchiladas de poulet, les haricots et le riz espagnol pour le dîner avant de lui dire de partir tôt en laissant la porte d’entrée entrebâillée.

Cinq minutes plus tard, il portait Angie endormie à l’intérieur. Il aimait la  tenir  dans  ses  bras.  Cela  lui  semblait  tellement  naturel.  Aussi délicatement  que  possible,  il  l’allongea  sur  le  grand  canapé  de  sa  salle  de jeu et la recouvrit d’une couverture.

Il  ne  put  résister  à  l’envie  d’effleurer  sa  joue  du  bout  des  doigts.  Elle ressemblait à un ange. Aucune femme ne l’avait aussi profondément troublé depuis  Lexie  Davis.  Il  voulait  la  tenir  contre  lui,  la  protéger,  lui  faire l’amour si intensément qu’ils se perdraient tous deux dans la passion.

Il  se  releva,  perturbé.  Ces  pensées  ne  lui  ressemblaient  pas.  Il connaissait à peine cette femme et pourtant, il y avait en elle quelque chose qui touchait une partie de son être que personne, pas même Lexie, n’avait jamais découverte. Ce pouvait être seulement parce qu’elle semblait perdue et qu’elle avait besoin de lui, ou parce qu’il était resté seul trop longtemps. Mais elle n’était pas une femme avec laquelle il avait envie de sortir, ou de coucher de temps en temps. C’était son Angie. Si elle disparaissait de sa vie aujourd’hui, elle lui manquerait sans doute pendant très longtemps.

Toujours  plongé  dans  ses  pensées,  il  passa  dans  la  cuisine.  Devait-il essayer de lui avouer ses sentiments, ou seulement se déclarer fou ?

Il  dressa  la  table  et  prépara  une  salade.  Quand  tout  fut  prêt,  il  revint dans la salle de jeu, s’assit et la regarda dormir. Enfin, à contrecœur, il se leva et se pencha sur elle.

Il repensa à la façon dont elle l’avait réveillé, un jour, en touchant ses cheveux, et passa sa main sur ses boucles, qui chatouillèrent sa paume de façon délicieuse.

— Debout, paresseuse.

Quand elle ouvrit les yeux, il s’agenouilla pour se mettre à sa hauteur et chuchota :

—  Vous  vous  étiez  endormie  dans  la  voiture.  Je  vous  ai  portée  à l’intérieur.  Vous  avez  dormi  une  heure,  mais  il  faut  vous  réveiller, maintenant.

Comme elle se redressait en se frottant les yeux, il ajouta :

—  Si  vous  voulez  vous  rafraîchir,  il  y  a  une  salle  de  bains  là-bas.  Et moi, je serai dans la cuisine, par ici.

D’un mouvement de la tête, il lui indiqua les deux directions avant de conclure :

— Les invités devraient bientôt arriver.

Sans  mot  dire,  elle  se  leva  et  disparut  dans  le  couloir  qui  menait  à  la salle de bains.

Yancy arriva à 19 heures pile avec Carter Mayes. Quelques minutes plus tard, oncle Vern passa la porte en pestant contre les bénévoles, qu’il avait eu toutes les peines du monde à mettre dehors pour pouvoir fermer le musée. Les trois hommes avaient gardé leur tenue de travail, sale et constellée de taches. Mais quand ils virent combien Angie était élégante, ils bombèrent le torse. Vern alla même faire un brin de toilette dans l’évier de la cuisine.

Tandis  que  Wilkes  préparait  les  boissons,  le  groupe  s’installa  dans  le salon et commença à discuter de la quête que Carter avait entreprise pour retrouver la grotte de son enfance. Quand Wilkes rejoignit le petit groupe, Angie écoutait la conversation, fascinée.

—  Si  j’avais  seulement  cligné  des  yeux,  je  suis  certain  qu’ils  seraient venus  me  chercher,  lança  Carter.  Mais  je  ne  l’ai  pas  fait.  Je  ne  les  ai  pas quittés des yeux de toute la nuit.

— Etes-vous sûr de les avoir vus ? demanda-t-elle. Vous n’étiez qu’un enfant.

—  Oui,  je  les  ai  vus  cette  nuit-là  et  depuis,  je  les  ai  revus  dans  mes rêves. Ils étaient bien réels, et je vais les trouver.

— Ils ont sûrement été peints par des extraterrestres, assura oncle Vern.

Yancy  lui  fit  remarquer  que  les  extraterrestres  n’existaient  pas,  mais Vern n’en démordait pas.

Quand les deux hommes eurent fini de se chamailler, Carter monopolisa oncle Vern. Ils ne tardèrent pas à découvrir qu’ils étaient allés ensemble à l’école  primaire.  Soudain,  ce  fut  comme  si  toute  personne  de  moins  de soixante-dix ans avait cessé d’exister pour eux.

En attendant l’arrivée du dernier invité, Dan, Wilkes chargea Yancy de resservir tout le monde en thé ou en bière et entraîna Angie dans la cuisine. En  voyant  les  cernes  qui  creusaient  son  visage,  sous  ses  yeux  verts immenses, il lui demanda si elle se sentait prête pour leur petite fête.

— Je me sens mieux, répondit-elle. Merci de m’avoir laissée dormir. Je n’ai pas vu M. Mercury aujourd’hui, mais je sais qu’il est là. Je le sens. Il est caché quelque part et épie mes moindres faits et gestes. J’ai bien passé la moitié de ma journée à regarder par les fenêtres du musée et à me demander ce  que  je  ferais  s’il  se  montrait.  Est-ce  que  je  lui  parlerais  pour  savoir  ce qu’il veut, ou est-ce que je m’enfuirais ?

La peur se lisait dans son regard. On aurait dit une souris pourchassée par un chat. Sans penser un instant à sa propre sécurité, Wilkes fit un pas vers elle et lui ouvrit ses bras.

Elle se jeta sur lui tel un boulet de canon. Avant qu’il ait eu le temps de dire ouf, elle était plaquée contre lui, le visage pressé contre son torse, et ses cheveux  fous  lui  chatouillaient  le  menton.  Pour  un  peu,  elle  lui  aurait presque fait perdre l’équilibre !

Bon  sang  !  Qu’est-ce  que  c’était  bon  de  sentir  qu’elle  avait  besoin  de lui. Il devait être en train de perdre la tête.

Quand il ramena ses cheveux en arrière, elle leva les yeux vers lui. En cet instant, il serait parti à la guerre pour elle, si elle le lui avait demandé.

Il était incapable de détacher ses yeux de sa bouche. Angie Harold avait des lèvres qui appelaient le baiser. Il aurait pu jurer qu’il sentait encore leur goût de miel.

— Tout va bien, Angie, dit-il en l’embrassant sur le front. Il ne va rien se passer.

Il caressa sa joue veloutée.

— Ce type est sans doute parti depuis longtemps.

Juste alors qu’il approchait sa bouche de la sienne, pensant qu’un long baiser pourrait la distraire de ses inquiétudes, elle se dégagea.

—  Vous  avez  raison,  dit-elle.  Je  suis  idiote.  Il  est  impossible  qu’un homme  me  suive.  Et  d’ailleurs,  je  peux  me  débrouiller  seule.  Après  tout, j’ai vingt-sept ans. Il suffit que je me fixe des règles, et que je m’y tienne.

Elle commença à arpenter la cuisine, comme un général miniature.

— Je m’assurerai de quitter le musée chaque soir en même temps que les  bénévoles,  poursuivit-elle.  Si  je  revois  la  voiture  noire,  je  ne  rentrerai pas directement chez moi. Aussi longtemps que cet homme ne saura pas où j’habite, il ne pourra pas s’y rendre. Et au musée, je suis en sécurité.

— Vous  pouvez  aussi  vous  installer  ici.  Il  y  a  un  tel  silence  que  vous pouvez entendre toute voiture qui s’engage sur mes terres.

Elle s’arrêta net, comme si elle avait peur qu’un seul pas de plus suffise à la précipiter dans un piège invisible.

— Est-ce que je serais en sécurité ici, avec vous ?

—  Personne  ne  vous  suivra  jusqu’ici  et,  une  fois  sur  mes  terres,  vous serez en sécurité.

Elle braqua sur lui ses yeux immenses. On aurait dit le Petit Chaperon rouge qui venait d’entendre le loup lui proposer une chambre dans son Bed and Breakfast !

— J’ai cinq chambres à l’étage, Angie, et toutes ont un verrou.

Maintenant qu’il y pensait, la perspective qu’elle puisse dormir sous son toit lui plaisait. La situation serait pour le moins… intéressante.

— Je vous donnerai un revolver pour mettre sous votre oreiller, précisa-t-il.

— Est-ce que Doc Holliday peut venir ? Il est très timide. La plupart du temps, il reste caché sous mon lit.

— Bien sûr.

Il pourrait s’accommoder de la présence d’un chat invisible.

— Je vous ramènerai chez vous ce soir pour que vous puissiez prendre ce dont vous avez besoin, proposa-t-il. Inutile d’attendre que vous soyez en danger pour vous installer ici. Je vous suggère de rester quelques jours, le temps d’être certaine que vous ne courez plus aucun risque.

Elle acquiesça, comme si elle avait suivi son raisonnement boiteux.

— Si nous gardions notre arrangement secret ? suggéra-t-il. Sauf peut-être pour Dan. Moins il y aura de gens qui sauront où vous êtes, mieux cela vaudra.

Ce qu’il ne dit pas, c’est que si elles étaient au courant, les pipelettes de la  ville  en  feraient  des  gorges  chaudes.  Il  n’avait  jamais  invité  aucune femme sur le ranch depuis le départ de ses parents.

— Merci pour votre offre, Wilkes. Vous avez raison, nous ferions mieux de garder le secret. Si la nouvelle que vous m’hébergez venait à s’ébruiter, mes petites bénévoles penseraient que j’ai perdu la tête.

Il décida qu’il préférait ne pas lui demander pourquoi. Il lui tendit deux maniques et montra les enchiladas du doigt.

— Est-ce que vous pouvez les apporter ? Je m’occupe des saladiers de haricots et de riz.

—  Combien  de  gens  viennent  dîner  ?  demanda-t-elle  en  regardant l’énorme poêle.

—  Nous  sommes  tous  là,  sauf  le  shérif.  Ma  mère  a  coutume  de  dire qu’il  faut  toujours  prévoir  quelques  parts  de  plus,  parce  que  l’on  ne  sait jamais si les invités viennent accompagnés.

Tandis  qu’ils  posaient  les  plats  sur  la  table,  Dan  arriva  avec  son  ex-femme, Margaret. Apparemment, elle était allée voir leur fille à Lubbock et s’était  arrêtée  à  Crossroads  pour  mettre  son  mari  au  courant  de  ce  qui  se passait à l’université.

Dan  leur  confia  à  voix  basse  que  quand  il  avait  dit  qu’il  dînait  au Devil’s  Fork,  elle  avait  décidé  de  l’accompagner.  Il  semblait  navré  de causer autant de tracas, mais Wilkes lui assura que cela ne le dérangeait pas. Pour tout dire, Margaret ne donnait pas l’impression de devoir manger plus de la moitié d’un amuse-gueule. Elle était grande et mince, bien trop mince pour manger autre chose que trois feuilles de salade par repas.

De l’avis de Wilkes, qui avait rencontré Margaret à quelques reprises, Dan  n’avait  pas  perdu  grand-chose  quand  elle  l’avait  quitté.  Ils  ne semblaient même pas avoir été assez proches pour faire un enfant.

Margaret prit soin de prendre le siège le plus éloigné de celui de son ex-mari,  avec  lequel  elle  échangea  un  regard  peu  amène.  Décidément,  les Brigman donnaient du mariage, ou de ses séquelles, une image bien noire. Si  Margaret  était  venue  armée,  il  y  aurait  sans  doute  un  mort  avant  le dessert.

—  Un  miroir  est  tombé  sur  la  camarade  de  chambre  de  Lauren,  lança cette  dernière.  Ce  n’est  pas rien,  Dan.  Polly  a  dû  passer  quelques  jours  à l’hôpital.

Elle balaya le reste des invités du regard et expliqua :

— La camarade de chambre de notre fille s’est blessée ce week-end. Je pense que Lauren devrait passer quelques jours chez son père ou chez moi pour  laisser  à  Polly  le  temps  de  se  remettre.  Mais  non,  elle  tient  à  rester auprès de cette… de cette fille qu’elle connaît à peine. Elle parle même de l’amener ici au lac, ce week-end.

Wilkes alla chercher la salade dans la cuisine et se hâta de revenir dans la salle à manger. Il ne voulait rien louper. Les disputes des Brigman étaient toujours plus palpitantes que n’importe quel épisode de Koh Lanta !

—  C’était  un  accident,  Margaret,  dit  Dan  du  ton  las  qu’il  adoptait toujours  quand  il  parlait  à  son  ex-femme.  Ça  arrive.  Polly  n’est  pas contagieuse.  Elle  a  une  profonde  coupure  sur  le  bras.  La  pauvre  fille pourrait avoir besoin d’aide, et Lauren est une excellente infirmière.

—  Je  n’ai  pas  élevé  Lauren  pour  qu’elle  devienne  l’infirmière  d’une maladroite, rétorqua dédaigneusement Margaret.

— Tu ne l’as pas élevée du tout, répliqua Dan à voix basse. Tu es partie, tu te souviens ?

Margaret ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun mot n’en sortit.

Wilkes jugea plus prudent de s’interposer.

—  Servez-vous  !  lança-t-il.  J’espère  que  le  repas  vous  plaira.  En  tout cas, il est copieux. Ma femme de ménage a l’habitude de cuisiner pour les cow-boys, au moment de la transhumance. Est-ce que quelqu’un veut une autre bière ?

Dan  prit  une  grande  inspiration  et  commença  à  parler  avec  tous  les convives. Sauf avec Margaret. Rien de tel que d’amener une ex à une fête pour  dégoûter  tous  les  célibataires  présents  du  mariage.  Le  seul  qui  ne semblait pas comprendre ce qui se passait entre le shérif et son ex-femme était oncle Vern.

Mais quand ils eurent fini de manger, Wilkes dut bien reconnaître que quand  elle  ne  grognait  pas  contre  Dan,  Margaret  était  une  belle  femme pleine  de  classe.  Elle  avait  réussi  à  ensorceler  Carter.  Et  Vern,  qui  avait commencé à flirter avec elle à la moitié du repas, lui tapotait maintenant la main.

Il  se  leva  pour  aller  chercher  le  dessert.  Angie  débarrassa  quelques assiettes et le suivit dans la cuisine.

— Je peux m’en occuper, dit-il.

— Je sais. J’avais juste besoin de… respirer.

Il  n’avait  pas  pensé  qu’elle  ne  s’amusait  peut-être  pas,  mais  tout  bien réfléchi,  depuis  que  Margaret  était  arrivée,  il  ne  l’avait  pas  entendue prononcer un mot. Il avait vu le même phénomène se produire quand il était avec Lexie : les personnes les plus exubérantes occupaient le centre de la scène, et les timides semblaient disparaître. Mais Angie n’avait pas disparu à ses yeux. Il l’avait regardée pendant toute la soirée.

Une  pensée  traversa  soudain  son  esprit.  Il  avait  passé  toute  sa  vie amoureuse à regarder les femmes qui se donnaient en spectacle et à passer à côté des femmes authentiques.

Il la chassa bien vite.

— Les Brigman forment un couple intéressant, pas vrai ? lança-t-il.

—  C’est  le  moins  qu’on  puisse  dire  !  Est-ce  qu’ils  ont  été  heureux ensemble ?

—  Pas  que  je  sache.  Ils  ont  l’air  de  se  détester  et  d’avoir  un  bon entraînement. Et pourtant, ni lui ni elle ne se sont remariés. C’est bizarre.

Mais peut-être Dan se sentait-il plus vivant en haïssant Margaret qu’en essayant d’aimer une autre femme, songea-t-il. S’il y réfléchissait un peu, il devait  bien  reconnaître  qu’il  préférait  la  vie  solitaire  qu’il  menait  depuis quelques années aux blessures causées par l’amour. A l’époque où il était à l’université,  il  était  amoureux  fou  de  Lexie.  Elle  ne  quittait  jamais  ses pensées  et,  quel  que  soit  le  temps  qu’ils  passaient  ensemble,  cela  ne  lui suffisait jamais. Quand il avait reçu cette fichue lettre de rupture, quelque chose en lui était mort. Pendant un moment, il n’avait rien ressenti ; il était comme anesthésié. Ensuite, une douleur sourde s’était installée dans le trou qui avait jadis abrité son cœur.

Quand il avait quitté l’armée pour commencer à vagabonder à travers le pays,  il  s’était  rendu  compte  qu’il  était  devenu  comme  le  Bonhomme  en Fer-Blanc. Seulement, il n’avait pas besoin du Magicien d’Oz pour lui dire qu’il n’avait pas de cœur.

Angie ne ressemblait en rien à Lexie. Elle était le genre de femme avec qui il pouvait être ami. De toute façon, c’était tout ce qu’il avait à offrir. Il ne voulait pas lui dire qu’il désirait une relation plus intime avec elle. Cela aurait  été  injuste.  Une  femme  comme  elle  méritait  bien  plus  que  ce  qu’il avait  à  offrir.  Peut-être  qu’il  s’était  jadis  cru  capable  d’aimer  quelqu’un pour toujours, mais maintenant, il en doutait.

Maintenant,  il  ne  pensait  plus  en  termes  de  «  toujours  ».  Il  pensait  en saisons, peut-être. Depuis l’armée, il n’avait jamais gardé une femme plus d’une  saison.  Avec  le  recul,  il  ne  pouvait  se  rappeler  si  une  seule  de  ces femmes d’une saison l’avait quitté. C’était toujours lui qui partait.

Seulement, Angie semblait bien différente. Il aimerait peut-être essayer de  se  blottir  contre  elle  en  hiver  et  la  tenir  encore  dans  ses  bras  sous  les étoiles de l’été. Si cette perspective l’intéressait, ce qui était peu probable.

Il  la  regarda  servir  le  dessert  en  souriant  des  attentions  charmantes qu’elle avait pour Vern et Carter. Une fois le dessert et le café terminés, les invités prirent congé les uns après les autres.

Quand  il  accompagna  Angie  jusqu’à  son  Tahoe,  il  décida  qu’il  était heureux d’être seul avec elle. Il n’avait pas l’impression qu’ils aient besoin de parler sans arrêt. Ce fut elle qui rompit le silence.

— Je peux aider Carter dans ses recherches.

— Mais moi aussi, dit-il, comme si elle l’avait oublié.

Elle ne tourna même pas la tête vers lui.

— S’il a trouvé les dessins, quelqu’un d’autre les aura aussi sûrement trouvés.

— Certaines personnes ne voient pas ce qu’elles ont sous le nez.

Elle sembla comprendre l’allusion.

— Mais je vous vois, Wilkes. Ce serait difficile de ne pas vous voir.

Elle ne lui rendit pas son sourire, et il comprit qu’elle avait hâte qu’ils arrivent chez elle. Elle avait hâte de lui dire au revoir.

Après un long silence, il reprit :

— Angie, est-ce que vous avez encore peur de moi ?

Elle partit d’un rire qui sonnait faux.

— Non, Wilkes. Je sais que j’ai l’air d’avoir peur de tout, mais je n’ai pas peur de vous.

Il espéra qu’elle était sincère. Il s’engagea dans la descente qui menait au lac et à son bungalow. En passant devant la maison de Dan, il ralentit.

— La voiture de Margaret est encore là, fit-il remarquer.

— C’est surprenant, vu la façon dont ils se sont évités pendant toute la soirée.

—  Je  ne  veux  pas  devenir  comme  ça.  Je  préfère  encore  ne  pas  me marier du tout.

—  Je  suis  d’accord  avec  vous.  Mon  père  ne  s’est  jamais  remis  de  la mort de ma mère. Un jour, nous avons parlé de son chagrin. Il m’a dit qu’il n’avait aucune importance à côté du bonheur qu’il avait connu en vivant à ses côtés.

Wilkes s’arrêta devant son bungalow et se tourna vers elle.

— Vous pensez que les couples se retrouvent au paradis ?

— Peut-être quelques-uns, s’ils se sont assez aimés.

Il descendit de voiture et vint lui ouvrir sa portière.

— Dan et Margaret feraient mieux d’espérer qu’ils iront au paradis, dit-il en riant. S’ils finissent en enfer, le diable pourrait bien faire l’impasse sur les histoires de feu et de soufre et se contenter de les mettre ensemble.

Il tendit la main et elle mêla ses doigts aux siens. C’était bon signe.

Il tendit le doigt vers le ciel.

— Vous voyez ce quartier de lune ? On l’appelle « la lune des voleurs de bétail ». Il fait assez clair pour que les voleurs se glissent sur un ranch et volent du bétail, mais pas assez pour que les personnes de garde les voient distinctement.

Elle rejeta la tête en arrière pour contempler le ciel.

—  Et  que  feriez-vous,  Wilkes,  si  vous  pouviez  vous  déplacer  sous  la lune des voleurs de bétail sans que l’on vous voie ?

— Je pourrais voler votre cœur, jolie dame, répondit-il en ne plaisantant qu’à moitié.

Elle éclata de rire.

— Peu probable !

— En ce cas, je me contenterais de vous voler un baiser.

Ces mots étaient sortis presque malgré lui.

— Je ne sais pas pourquoi au juste, mais il y a quelque chose en vous qui appelle furieusement les baisers, Angie.

A  sa  grande  surprise,  elle  le  regarda  droit  dans  les  yeux.  Dans  la pénombre, il ne pouvait dire ce qu’elle pensait. Peut-être se disait-elle qu’ils n’étaient  pas  bien  assortis,  ou  qu’elle  avait  déjà  bien  assez  de  problèmes sans  se  lancer  dans  une  histoire  d’amour.  Et,  de  son  côté,  il  ne  voulait aucune complication, parce qu’elle ne mettrait pas longtemps à comprendre que son cœur s’était racorni avant de mourir il y a de cela bien longtemps.

— Ces petits jeux-là ne m’intéressent pas, Wilkes.

— Je ne demande pas un « toujours », Angie, ni même un lendemain. Je pensais juste qu’un baiser serait une façon agréable de mettre un terme à la soirée.

Elle fronça les sourcils.

— Comme un bonbon à la menthe après le repas ?

Il éclata de rire.

— Quelque chose comme ça, oui.

Elle  savait  comme  personne  lui  donner  l’impression  qu’il  était  un parfait imbécile ! Mais ce n’était pas grave.

Elle tendit la main et effleura son épaule.

—  Très  bien,  Wilkes.  Si  vraiment  cela  ne  signifie  rien,  ni  un « toujours » ni même un « demain »… Juste un baiser, entre amis…

Elle  l’enveloppa  de  ses  bras.  Il  eut  tout  juste  le  temps  de  se  dire  que quand  il  tenait  cette  femme  contre  lui,  il  avait  toujours  l’impression  de l’agresser. Ensuite, la douceur de son corps se fondit au sien, et il se rendit compte qu’il avait attendu ce moment toute la journée, voire toute sa vie. Le moment  où  il  n’embrasserait  une  femme  que  parce  que  c’était  agréable. Sans  nouer  de  liens.  Sans  échanger  de  promesses.  En  goûtant  juste  le bonheur simple de la serrer contre lui.

Ses  lèvres  n’étaient  qu’à  deux  centimètres  des  siennes,  mais  il  était comme  paralysé.  Il  hésitait,  parce  qu’il  comprenait  soudain  qu’il  désirait plus.

Il  partit  d’un  petit  rire  et  la  souleva  avec  délicatesse.  Maintenant,  ils étaient presque à la même hauteur. Moins mal assortis que d’habitude.

— Un baiser, murmura-t-il pour lui-même.

Oui… Un baiser.

Il la posa sur la première marche du porche et l’attira plus étroitement contre lui. Il voulait voir son visage au clair de lune jusqu’au moment où leurs lèvres s’uniraient.

D’un sourire et d’un mouvement de la tête, elle l’invita à venir à elle.

Il posa sa bouche sur la sienne et l’embrassa lentement. Sous ses lèvres, il  sentit  les  émotions  se  succéder,  passant  de  la  surprise  à  une  légère hésitation devant l’audace dont il faisait preuve, et enfin à la passion. Il ne savait pas grand-chose de son passé, mais il devinait que ce genre de baiser lui était inconnu.

Et, curieusement, il avait la même impression.

Il recula, embrassa la joue d’Angie jusqu’à son oreille et chuchota :

— C’était incroyable, Angie. Je crois que je n’ai jamais connu de baiser aussi agréable.

Elle baissa les yeux, s’éloigna de lui et monta les marches du bungalow.

— Où est-ce que tu as appris à embrasser comme ça ? demanda-t-elle, le tutoyant pour la première fois.

Il  était  tellement  occupé  à  essayer  de  comprendre  ce  qui  venait  de  se passer qu’il ne pensa même pas à répondre. Le contact de ses lèvres n’avait déclenché ni feu d’artifice, ni frissons, ni vertiges. Rien d’autre qu’une faim sourde qu’il lui faudrait toute une vie pour satisfaire.

— Je pense que je n’ai jamais embrassé personne comme ça, murmura-t-il.  Jamais.  D’habitude,  un  baiser  n’est  qu’une  étape  vers  les  choses sérieuses, mais ce… c’était…

Sans mot dire, elle alla s’asseoir sur la balustrade du porche, les mains sur les genoux.

Il ne pouvait la quitter des yeux. Peut-être qu’elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer, elle non plus. A moins qu’elle soit en train de prier pour que cette soirée se termine enfin.

Elle  se  leva  et  entra  dans  le  bungalow.  Il  resta  sur  le  porche,  espérant qu’elle  allait  fourrer  quelques  affaires  dans  un  sac  et  son  chat  dans  une cage. Si elle avait voulu mettre un terme à cette soirée, elle aurait fermé la porte.

Le regard perdu dans l’obscurité, il se demanda s’il était trop tôt pour lui demander un autre baiser. A moins qu’il se contente de l’embrasser sans lui  demander  son  avis.  Après  tout,  ils  n’étaient  pas  des  gamins  à  leur premier rendez-vous.

Il leva les yeux vers la lune des voleurs de bétail.

—  Je  suis  devenu  complètement  débile.  On  dirait  un  adolescent.  Je ferais peut-être mieux de rentrer et de demander à Vern de m’abattre avant d’avoir perdu mes trois derniers neurones.

La voix d’Angie l’interrompit dans son monologue.

— On est prêts.

Elle  sortit  du  bungalow  et  lui  tendit  la  cage  de  Doc  Holliday.  Le  chat cracha, et Wilkes grogna en retour. Ils partaient du bon pied, tous les deux !

Sur le chemin du retour, il lui parla de la maison qui semblait appeler Yancy.  Ils  s’arrêtèrent  même  devant  pendant  quelques  instants,  mais  ne virent pas grand-chose dans l’obscurité.

— Je n’ai pas peur des fantômes, assura-t-elle.

— De quoi as-tu peur, alors ?

Elle éclata de rire.

— D’à peu près tout le reste !

Il réfléchit pendant deux kilomètres avant de reprendre :

— Promets-moi que tu n’auras jamais peur de moi, Angie. Je ne veux plus jamais voir dans tes yeux la peur que j’y ai vue lors de notre première rencontre.

Ce jour-là, il l’avait effrayée. Et il s’en voulait encore.

—  J’essaierai  de  ne  pas  avoir  peur,  répondit-elle  avec  son  sourire timide. Je commence à m’habituer à toi.

Quelques minutes plus tard, quand il la conduisit jusqu’à la chambre la plus  éloignée  de  la  sienne,  il  se  montra  poli  et  amusant.  Il  alla  même jusqu’à jurer que Doc Holliday s’entendrait très bien avec les moutons qui avaient élu domicile sous le lit.

— Le café sera prêt à 7 heures, dit-il avant de la quitter. Oncle Vern sera dans la cuisine et attendra sa tasse. Ne le laisse pas te surprendre.

— Merci pour tout, chuchota-t-elle.

— De rien.

Il regarda par-dessus son épaule et vit qu’elle le fixait.

—  Et  merci  pour  le  baiser  le  plus  agréable  que  j’aie  jamais  connu, ajouta-t-elle.

Elle avait parlé d’une voix si basse qu’il eut l’impression d’avoir lu les mots sur ses lèvres.

Il fit un pas vers elle, mais elle referma la porte lentement. Bien qu’il sache qu’elle ne pouvait pas l’entendre, il répondit :

— A ton service.

Il mourait d’envie de frapper à cette porte, de la saisir et de l’embrasser de nouveau, mais il ne voulait pas précipiter les choses. Ce qui se passait était bien trop spécial pour lui, et peut-être pour elle.

Grâce  à  elle,  il  se  sentait  revenir  à  la  vie.  Il  voulait  savourer  chaque minute de ces moments, qu’ils durent un jour… ou toujours.

Une  fois  à  l’autre  bout  du  couloir,  il  chuchota  ce  qu’il  pensait  depuis qu’il l’avait serrée contre lui pendant ces quelques minutes, sous la lune des voleurs de bétail.

— Un baiser ne sera jamais assez, Angie.
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Carter

Quand Yancy le déposa au terrain de camping, à cinq cents mètres du musée,  Carter  était  tellement  fatigué  qu’il  crut  qu’il  n’arriverait  pas  à monter les trois marches de son camping-car.

Le  chuchotement  du  vent  de  la  mi-octobre  annonçait  l’approche  de l’hiver. Le vieil homme savait que son temps dans l’ouest du Texas touchait à sa fin, pour cette année.

— Tout va bien ? cria Yancy par la vitre ouverte de sa voiture. Peut-être que les enchiladas au poulet de Wilkes vous sont restées sur l’estomac.

— Tout va bien. Ce ne sont que mes vieux os. Ils me font souffrir quand les  températures  baissent.  Dès  que  le  soleil  se  lèvera,  je  serai  prêt  à  me remettre en route.

Il ouvrit la porte et Watson lui fit la fête.

— Mon chien me tiendra compagnie pour le reste de la nuit, ajouta-t-il.

La voiture de Yancy s’éloigna, et Carter se retrouva plongé dans le noir. Il  alluma  une  lampe  de  lecture,  au-dessus  de  son  lit,  et  raconta  le  dîner  à Watson  dans  ses  moindres  détails.  Le  vieux  chien  de  berger  hirsute  ne sembla  pas  particulièrement  intéressé  mais  eut  la  courtoisie  de  ne  pas bâiller.

Ensuite,  il  se  mit  en  sous-vêtements,  se  glissa  sous  les  couvertures  et appela l’une de ses filles. Il savait qu’il pouvait appeler n’importe laquelle des  trois,  parce  que  celle  qu’il  appelait  rapporterait  leur  conversation  aux deux autres. Ses filles étaient très proches les unes des autres, et leur passe-temps principal, depuis la mort de leur mère, était de s’inquiéter pour lui.

— Pardon d’appeler aussi tard, ma chérie. J’ai dîné avec des amis.

Il ferma les yeux et écouta pendant quelques minutes. Tout comme sa mère, sa fille April avait l’habitude d’énumérer, dans l’ordre, tout ce qu’elle avait fait au long de la journée. Enfin, elle termina par une question :

— Avec quels amis as-tu dîné, papa ?

— Oh ! Je connais plein de gens ici, tu sais. J’ai rencontré la nouvelle conservatrice  du  musée,  une  gentille  fille,  et  un  vieux  type  avec  lequel  je suis allé à l’école il y a des lustres. Tu ne vas pas y croire, ma chérie, mais il a encore plus de cartes de la région que moi !

Il s’enfouit plus profondément sous les couvertures.

— Je passe un moment merveilleux, comme toujours. Les canyons sont chaque année un peu plus beaux. Dis à tes sœurs de ne pas s’en faire. Il y a tellement  longtemps  que  je  viens  par  ici  que  tout  le  monde  en  ville m’appelle par mon nom. A tel point que je déplace le camping-car de temps en temps pour ne pas qu’ils se lassent de moi.

Il  écouta  sa  fille  parler  de  ses  petits-enfants.  A  elles  trois,  ses  filles avaient sept filles, toutes âgées de moins de dix ans. Il les appelait « les sept nains » et aurait été incapable d’énumérer leurs prénoms, même si sa vie en avait dépendu ; mais ce n’était pas pour autant qu’il ne les aimait pas toutes.

Comme  il  s’assoupissait,  il  interrompit  le  compte  rendu  que  sa  fille faisait des dernières facéties de sa benjamine.

— Je ferais mieux de raccrocher. Je suis fatigué ce soir, mais je suis tout près  de  trouver  la  grotte.  Je  le  sens.  Plus  qu’une  semaine,  peut-être  deux. Ensuite, il fera trop froid ici et je rentrerai pour l’hiver.

Il s’enroula dans les couvertures. Il sentait l’hiver arriver, jusque dans ses vieux os.

— Bonne nuit, ma chérie. Dis à tes sœurs que j’appellerai l’une d’elles demain soir.

Il éclata de rire.

— Tu sais, j’ai failli te demander de dire à tes sœurs et à ta mère que je rentrerai  bientôt.  Parfois,  quand  je  suis  vraiment  fatigué,  j’oublie  qu’elle n’est  plus  là…  Je  pense  qu’elle  est  toujours  à  la  maison  et  qu’elle  attend que je rentre à la fin de l’automne.

Enfin,  sa  fille  chérie  lui  souhaita  une  bonne  nuit.  Il  sourit,  reposa  le téléphone et éteignit la lumière en murmurant :

— Je vous aime toutes.

Quand  il  plongea  dans  ses  rêves,  les  bonshommes  allumettes  aux grosses  têtes  rondes  et  aux  yeux  vides  passèrent  à  côté  de  lui.  Il  ne  leur parlait jamais, mais il n’avait plus peur d’eux.

Le bruit d’une voiture qui se garait juste derrière son camping-car fut le dernier bruit qui s’imprima dans ses pensées avant qu’il s’endorme.
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Angela

Quand  elle  sortit  sur  le  porche  du  ranch  de  Wilkes,  à  l’aube,  Angela avait  l’impression  de  flotter  sur  son  petit  nuage  personnel.  Sans  qu’elle sache  comment,  Wilkes  et  elle  étaient  parvenus  à  découvrir  une  sensation entièrement nouvelle. Le baiser de la veille les avait l’un et l’autre secoués, jusqu’au plus profond de leur être.

Pour  avoir  toujours  vécu  dans  un  environnement  protégé,  elle  avait l’habitude  de  découvrir  de  nouvelles  sensations.  Mais  Wilkes  était  un homme  d’expérience.  Il  devait  avoir  eu  une  douzaine  de  petites  amies  et flirté  avec  des  centaines  de  femmes.  Ce  n’était  sûrement  pas  la  première fois qu’il embrassait une femme comme il l’avait embrassée la veille.

Et  pourtant,  quand  il  avait  baissé  les  yeux  sur  elle  après  ce  baiser,  il semblait abasourdi par ce qui venait de se passer. Elle avait peut-être rêvé de vivre un jour un baiser comme celui-ci, mais elle avait compris qu’il ne s’était jamais attendu à être à ce point secoué.

Il  avait  laissé  un  mot  près  de  la  cafetière  pour  l’informer  qu’il  ne pourrait pas l’emmener à son travail, et qu’il en était désolé. Dan Brigman passerait la prendre vers 8 h 30.

Elle soupira. Peut-être qu’elle avait trop vu de signes dans ce qui s’était passé  la  veille.  Et  tant  pis  pour  les  sentiments  qui  grandissaient  en  elle,  à cause d’un unique baiser volé sous la lune des voleurs de bétail… Il était temps qu’elle revienne dans le monde réel. Elle était trop terre à terre pour vivre une fin digne d’un conte de fées. Trop timide pour faire des rencontres romantiques ou vivre des histoires d’amour passionnées. Elle était comme sa  mère.  C’était  du  moins  ce  qu’elle  avait  toujours  pensé.  Un  jour,  elle trouverait un homme qui aurait les mêmes centres d’intérêt, les mêmes buts qu’elle.  Ils  se  marieraient  et  vivraient  en  bonne  harmonie.  Sans  drames. Sans complications. Sans passion.

Wilkes,  pour  sa  part,  était  de  l’étoffe  dont  on  tisse  les  rêves  et  les fantasmes. Elle avait l’impression qu’elle revivrait ce baiser un million de fois dans son esprit. Quant à lui, il rencontrerait l’une de ces femmes aussi minces qu’un top model, avec des cheveux parfaits et de jolies chaussures. Et  s’il  l’évitait  ainsi,  c’était  soit  parce  qu’il  craignait  que  la  foudre  les frappe  de  nouveau  et  le  pousse  à  se  comporter  d’une  façon  insensée,  soit parce que ce baiser n’avait rien signifié pour lui et que, comme il l’avait dit, il resterait sans lendemain.

Elle essayait encore de tout comprendre quand le shérif arriva. Dan était d’un  commerce  facile,  mais  elle  n’allait  quand  même  pas  discuter  d’un baiser avec lui. Alors, sur la route qui les menait au musée, elle l’écouta lui parler  de  sa  fille,  Lauren,  et  de  son  idée  saugrenue  d’amener  sa  folle  de camarade de chambre au lac pour guérir.

— Cette fille se fait des mèches, expliqua-t-il en grimaçant. Je ne sais même pas de quelle couleur sont ses cheveux. Est-ce qu’ils sont bruns avec des mèches rouges, ou rouges avec des mèches brunes ? Elle a l’air toute jeune, bien trop jeune pour être à l’université, mais dès que j’ai vu ses yeux, je jure que j’ai compris qu’elle était une de ces vieilles âmes dont parlent certaines  personnes.  Sauf  qu’elle  n’a  pas  l’air  d’apprendre  très  vite,  et qu’elle doit se réincarner encore et encore pour essayer d’assimiler la même leçon. Preuve que toutes les vieilles âmes ne sont pas intelligentes.

Angela,  qui  pensait  toujours  à  Wilkes,  n’écoutait  que  d’une  oreille  la description  de  cette  fille  qu’elle  ne  rencontrerait  sans  doute  jamais.  Mais Dan semblait se contenter de la voir sourire et hocher la tête de temps en temps.

Quand il arriva en ville, il se gara devant les bureaux du comté.

— Nous sommes en avance, Angie. Est-ce que cela vous ennuie que je passe voir si les documents que j’attendais sont arrivés ?

— Bien sûr que non.

Elle  pensait  attendre  dans  la  voiture,  mais  Dan  montra  du  doigt  une boutique de souvenirs, à quelques portes de là. Comprenant l’allusion, elle ajouta :

— Quand vous en aurez fini, vous me trouverez là-bas.

Elle  entra  dans  Forever  Keepsake  juste  au  moment  où  la  boutique ouvrait et fit la connaissance des sœurs Franklin.

Elle ne fut pas surprise de voir que les deux femmes savaient qui elle était. Les sœurs, qui étaient aussi larges que hautes, avaient beau avoir dans les  quarante-cinq  ans,  elles  lui  rappelèrent  les  deux  tantes  avec  lesquelles elle  avait  vécu  dans  la  banlieue  de  Washington.  Tout  comme  elles,  elles étaient  toutes  prêtes  à  discuter  de  tous  les  sujets,  qu’elles  y  connaissent quelque  chose  ou  non,  et  se  liaient  facilement  avec  tout  le  monde.  Elles engagèrent tout de suite la conversation avec elle, comme si elle était une vieille amie.

Quand le carillon de la porte tinta, elles étaient en train de rire. Angela se  retourna,  s’attendant  à  voir  Dan,  mais  c’était  une  femme.  Une  grande femme à la chevelure de jais qui lui arrivait à la taille. Elle souriait, comme si  elle  s’attendait  à  ce  que  son  apparition  soit  saluée  par  une  salve d’applaudissements.

Mais les sœurs Franklin semblaient s’être muées en statues de pierre.

Angela  ne  savait  pas  quelle  attitude  adopter.  Les  sœurs  Franklin regardaient  la  nouvelle  venue  comme  si  elle  s’apprêtait  à  braquer  leur boutique.  Mais  sa  robe  parfaitement  coupée  était  bien  trop  ajustée  pour qu’elle puisse dissimuler une arme.

Elle s’approcha sans se départir de son sourire souligné d’écarlate.

— Bonjour, mademoiselle Franklin et mademoiselle Franklin ! Ou… je devrais  peut-être  dire  Rose  et  Daisy  ?  Après  tout,  je  suis  grande, maintenant.

Aucune  des  deux  sœurs  ne  répondit,  mais  la  beauté  ne  parut  pas  s’en formaliser.

—  Il  fallait  que  je  profite  de  ma  présence  en  ville  pour  passer  vous embrasser. Il y a tellement longtemps que je ne vous ai pas vues ! Pourtant, vous n’avez pas changé, toutes les deux. Vivre dans une ville aussi morte et ennuyeuse que celle-ci doit ralentir le vieillissement.

Saisie d’une intuition soudaine, Angela s’écarta prudemment de la ligne de tir.

La  plus  grande  des  sœurs  Franklin  —  Rose,  sans  doute,  puisqu’une broche  en  forme  de  rose  était  agrafée  à  son  col  —  semblait  sur  le  point d’exploser. Quant à Daisy, elle fusillait la nouvelle venue du regard comme si elle craignait qu’elle les abatte à tout instant.

Rose  fut  la  première  à  se  reprendre.  De  sa  démarche  dandinante,  elle avança  vers  la  jeune  femme.  Elle  ne  souriait  pas,  mais  ce  fut  d’une  voix douce qu’elle dit :

— Eh bien, petite, je ne t’avais pas reconnue. Cela fait des années, en effet. Nous te voyions souvent quand tu rentrais de l’université, mais après que  tes  parents  ont  déménagé,  je  pense  que  tu  n’es  revenue  qu’une  seule fois en six ou sept ans, pour voir ta tante. Si je me souviens bien, c’était à l’époque où Wilkes était à l’armée.

Au nom de Wilkes, Angela dressa l’oreille.

La  gravure  de  mode  fit  claquer  un  baiser  à  quelques  centimètres  de chacune des joues de Rose, mais sans la toucher. Un peu comme une star de cinéma en embrasse une autre.

Daisy s’avança pour recevoir sa parodie d’embrassade.

— Il y a longtemps que tu es partie, Lexie. Qu’est-ce qui t’amène ?

La  dénommée  Lexie  essuya  une  larme  imaginaire  sur  son  visage  de porcelaine et répondit, d’une voix basse et empreinte de tristesse :

—  Depuis  la  mort  de  papa,  j’ai  toujours  beaucoup  de  mal  à  revenir  à Crossroads.  Maman  s’est  installée  dans  une  résidence  senior  près  de  chez moi, à Dallas, et jure qu’elle ne reviendra jamais ici.

Les deux sœurs Franklin acquiescèrent. On aurait dit deux de ces jouets qui balancent la tête.

Lexie  releva  le  menton  et  se  plaqua  une  expression  courageuse  sur  le visage avant de poursuivre :

— Seulement, maintenant, ma tante est très malade et j’ai peur d’être sa seule parente. Il est de mon devoir d’être auprès d’elle pendant ses derniers jours, même si je suis très occupée à Dallas.

Daisy hocha la tête.

— Bien sûr. Ta tante souffre de démence depuis trois ans, et elle ne se souvient pas de toi. Aux dernières nouvelles, quand ils l’ont transférée à la maison de retraite de Bailee, elle pensait qu’elle partait en croisière. Elle est persuadée  que  son  docteur  est  le  capitaine.  Elle  a  dit  à  quelqu’un  que  les serveuses s’habillent en blanc et lui servent un cocktail chaque après-midi sur le pont, avec des amuse-bouches et ses médicaments.

Daisy sourit tendrement avant d’ajouter :

— Il paraît aussi qu’elle joue au bridge avec la vieille Mme Wilson, qui est en croisière depuis ses quatre-vingt-treize ans. Apparemment, elles sont aussi fêtardes l’une que l’autre, même à la maison de retraite.

Lexie  grimaça.  Elle  semblait  avoir  compris  que  la  comédie  de  la « pauvre petite » ne marcherait pas avec ces deux-là. Alors elle tenta une autre approche.

—  Je  lui  rends  quand  même  visite  chaque  jour.  Je  suis  revenue  pour essayer de ranger son immense maison. Je me demandais si vous pourriez toutes deux m’aider à estimer quelques objets. Bien sûr, si certains d’entre eux vous intéressent, vous serez prioritaires quand ils seront vendus.

Avant que les deux sœurs aient eu le temps de répondre, le carillon tinta de nouveau et Dan entra, accompagné d’une bouffée d’air frais.

Il  posa  les  yeux  sur  la  beauté  à  la  cascade  sombre  de  cheveux impeccables  et  se  figea.  Angela  faillit  éclater  de  rire.  S’il  avait  pu  faire marche arrière et ressortir de la boutique sans que personne le remarque, il n’aurait pas hésité un instant !

Mais le shérif de Crossroads n’était pas un lâche.

— Lexie. Vous êtes de retour. Cela faisait combien de temps ? Dix ans ?

— Sept, en fait, répondit Lexie en le détaillant de ses bottes jusqu’à son Stetson.

— Comme le temps passe.

Dan se tourna aussitôt vers les sœurs Franklin.

Décidément,  on  ne  pouvait  pas  dire  que  Lexie  était  accueillie  à  bras ouverts,  se  dit  Angela.  Elle  se  trompait  peut-être,  mais  avait  l’impression que la ville avait organisé une grande parade pour fêter son départ et que, maintenant  qu’elle  était  de  retour,  ils  s’apprêtaient  tous  à  ranger  leurs banderoles.

Lexie bomba légèrement le torse pour projeter sa poitrine en avant, tout en arquant un sourcil parfaitement dessiné.

— Eh bien, shérif, vous n’avez pas du tout changé, depuis votre arrivée en  ville,  quand  j’avais  dix-huit  ans.  Dan  Brigman,  le  nouveau  shérif  qui appliquait  scrupuleusement  les  règles.  Vous  avez  essayé  de  nous  arrêter, Wilkes et moi, une nuit que nous traversions le canyon. Nous n’étions que des gamins qui nous amusions un peu.

Dan ne parut pas goûter l’humour de la jeune femme.

— Vous  aviez  peut-être  dix-huit  ans,  mais  vous  rouliez  à  plus  de  cent cinquante à l’heure. Wilkes m’a dit que l’idée venait de vous, mais c’est lui qui a dû travailler un mois entier pour régler l’amende.

— Bien sûr que l’idée venait de moi. Comme je dis toujours, je n’ai pas besoin  d’aller  à  la  fête.  Je suis  la  fête.  C’est  moi  qui  étais  à  l’origine  de toutes les choses un peu folles que Wilkes a pu faire.

Comme personne ne faisait le moindre commentaire, Lexie poursuivit :

— Cet homme n’a jamais eu la moindre idée spontanée ni romantique dans la tête. Et un jour, voilà qu’il m’annonce qu’il entre à l’armée, comme si je n’avais pas mon mot à dire.

—  Il  voulait  servir  son  pays,  tout  comme  son  père  et  son  grand-père avant  lui,  rétorqua  Dan.  A  mes  yeux,  c’était  une  attitude  hautement responsable.

Il grimaça, comme s’il envisageait de sortir son arme, et reprit :

—  Vous  en  faites  toujours  des  tonnes,  Lexie.  C’est  à  se  demander  de quoi la ville peut bien parler quand vous n’êtes pas là.

La jeune femme prit la pose et esquissa un sourire étudié.

— Je me demande exactement la même chose. S’ils ne se tenaient pas au courant des moindres détails de ma vie, la moitié des habitants de cette ville mourraient d’ennui.

Angela aurait aimé enregistrer cet échange. Et elle qui pensait que la vie dans une aussi petite ville serait monotone ! Elle avait l’impression d’avoir été parachutée au beau milieu d’une série télévisée.

La beauté brune éclata de rire.

—  Pour  ce  qui  est  de  Wilkes,  je  connais  la  chanson.  Même  mon  père pensait que j’aurais dû l’attendre. Comme si j’avais eu trois belles années de ma vie à perdre !

Elle  fit  voler  sa  crinière,  tel  un  étalon  à  la  parade.  Si  l’égocentrisme avait eu une odeur, il aurait fallu aérer la boutique après son départ.

Comme  aucun  compliment  ne  venait,  elle  tordit  ses  cheveux,  formant une  longue  corde.  Aucune  réaction.  Alors,  elle  croisa  les  bras  pour  faire ressortir  sa  magnifique  poitrine  et  écarta  légèrement  les  jambes.  Sa  robe moula des cuisses au galbe parfait. Si quelqu’un avait pris une photo d’elle en cet instant, elle aurait fini en couverture d’un magazine quelconque.

— Dites-moi, shérif Brigman, vous êtes-vous remis du départ de votre femme ? s’enquit-elle d’une voix d’où la compassion était exclue. Si c’est le cas, vous savez peut-être où l’on peut faire la fête, dans cette ville, pour éviter de mourir d’ennui.

Comme s’il n’avait même pas entendu la question, Dan se tourna vers Angela.

— Si vous avez fini vos achats, dit-il, je serai ravi de vous conduire au musée.

Lexie  sursauta,  manquant  tomber  de  ses  talons  de  douze  centimètres. Elle  posa  sur  Angela  un  regard  étonné,  comme  si  elle  venait  de  voir  une grenouille apparaître dans la boutique.

— Oh ! Je suis désolée ! Je ne vous avais pas remarquée.

Angela blâma une fois de plus son mètre soixante, mais quand même, comment pouvait-on ne pas remarquer quelqu’un dans une boutique de six mètres sur dix ?

— Angie, dit le shérif en s’avançant, je vous présente Lexie Davis.

Avant qu’Angela ait pu dire quoi que ce soit, Lexie éclata de rire.

—  Eh  bien,  shérif,  mettez  un  peu  cette  fille  au  parfum.  Si  cette  ville avait  une  famille  royale,  j’en  ferais  partie.  Je  suis  certaine  qu’elle  veut savoir qui elle rencontre.

Elle se tourna vers Angela pour préciser :

— J’ai pris part au concours de Miss Texas il y a huit ans. Je suis mariée à un chirurgien esthétique renommé de Dallas. Mais tout ce que cette ville semble  avoir  retenu  à  mon  sujet,  c’est  que  je  suis  sortie  avec  Wilkes Wagner.

— Vous êtes sortis ensemble pendant presque cinq ans, et tu l’as quitté pendant qu’il était parti combattre pour notre pays, précisa Daisy. Les gens n’oublient pas ces choses-là.

Angela réprima un sourire devant l’expression menaçante de Lexie. La beauté  aurait  sans  doute  pris  le  plus  grand  plaisir  à  taper  la  petite mademoiselle Franklin sur la tête si le shérif du comté ne s’était pas tenu à côté d’elle.

— Nous avons rompu, rectifia Lexie. Nos vies prenaient des directions différentes,  et  Wilkes  ne  faisait  pas  vraiment  la  guerre.  Il  gardait  une ambassade.  Je  n’y  suis  pour  rien  s’il  n’a  pas  tourné  la  page.  Moi,  je  l’ai tournée.

Le cerveau d’Angela fonctionnait à plein régime. Lexie était exactement le genre de femme qu’elle aurait imaginée au bras de Wilkes. Belle, grande, avec  de  jolies  chaussures.  Elle  ne  parvenait  même  pas  à  éprouver  la moindre  jalousie,  parce  que  Lexie  ne  faisait  que  lui  rappeler  ce  qu’elle savait depuis le début : un homme au physique avantageux ne s’intéressait pas  à  une  petite  femme  effacée.  En  revanche,  elle  s’en  voulait  d’avoir seulement osé espérer que Wilkes puisse s’intéresser à elle.

—  J’ai  entendu  dire  que  ton  mari,  le  toubib,  tourne  la  page,  lui  aussi, intervint Rose d’une voix moqueuse. Tu cherches déjà le numéro trois ?

Lexie  ouvrit  la  bouche,  sans  doute  pour  lancer  quelque  remarque venimeuse, mais se ravisa et se contenta d’afficher sur ses lèvres parfaites un sourire factice.

— Vous savez quoi ? Je crois que j’ai changé d’avis. Tout compte fait, mesdames, je n’ai rien à faire estimer.

Elle pivota sur elle-même, dans un mouvement qui amena ses cheveux parfaits à balayer ses fesses parfaites, et quitta la boutique en lançant :

—  Bonne  journée,  mademoiselle  Franklin  et  mademoiselle  Franklin et… vous, là, quel que soit votre nom.

Angela se tourna vers Dan juste à temps pour le voir décocher un clin d’œil aux sœurs Franklin.

— Elle m’a oublié, chuchota-t-il. C’est mon jour de chance.

Rose et Daisy pouffèrent.

— Angie,  vous  allez  arriver  en  retard  au  travail,  dit-il  en  souriant.  Je ferais mieux de faire mon devoir.

Il lui offrit son bras, comme s’il l’emmenait au bal, et ils sortirent de la boutique sous le regard des sœurs Franklin. Elle crut entendre l’une d’elles chuchoter :

— Je regrette de ne pas lui avoir dit que notre Wilkes avait trouvé une nouvelle petite amie.

Quand la porte se referma sur eux, Angela jugea bon de préciser :

— Ce n’est pas vrai. Wilkes et moi ne sommes pas ensemble.

Dan  sourit  et  se  pencha  vers  elle.  Sa  rencontre  avec  Lexie  semblait avoir chassé les idées sombres qu’il nourrissait au sujet de sa fille.

— Les sœurs Franklin ne se trompent jamais. Si elles disent que vous êtes ensemble, vous l’êtes.

Elle rougit et changea de sujet.

— Est-ce que les documents que vous attendiez sont arrivés ?

— Oui. Je les ai déjà envoyés à Wilkes. Il passe chercher Yancy pour aller à Austin.

— Quoi ?

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  il  reviendra  dans  quelques  jours  et  vous racontera tout. En attendant, il m’a dit de vous demander de vous installer chez  lui.  C’est  plus  sûr.  Et  n’oubliez  pas  de  nourrir  oncle  Vern.  Le  vieux peut se contenter de céréales au petit déjeuner et d’un sandwich au déjeuner, mais il a besoin d’un vrai dîner par jour.

— Mais je ne connais même pas…

—  Vous  n’aurez  aucun  mal  à  vous  y  retrouver,  dans  sa  cuisine.  La femme  de  ménage  fait  régulièrement  les  courses.  Et  je  suis  sûr  que  Vern mangera tout ce que vous lui servirez.

Il hésita un instant avant de poursuivre :

—  Vous  rendriez  un  fieffé  service  à  Wilkes.  Il  n’aime  pas  laisser  son oncle  tout  seul,  mais  Vern  n’apprécierait  pas  que  Wilkes  lui  envoie  une nounou. Si vous vous installez au ranch, il pourra penser qu’il est chargé de veiller sur vous en l’absence de Wilkes. Ce sera mieux pour sa fierté.

Angela  hocha  la  tête,  quelque  peu  interloquée.  Elle  avait  l’impression d’être  en  train  de  lire  un  roman  d’espionnage  dont  elle  aurait  sauté  un chapitre.

—  Je…  Nous  garderons  un  œil  sur  la  maison,  Doc  Holliday  et  moi, bredouilla-t-elle.
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Lauren

La  Saturn  que  son  père  lui  avait  offerte  pour  la  récompenser  d’avoir obtenu  son  bac  était  pleine  à  craquer.  Lauren  n’emmenait  Polly  chez  elle que pour un long week-end, mais elles avaient tout prévu : elles emportaient des ordinateurs et des livres pour étudier, ainsi que tout un assortiment de vêtements  adaptés  à  tous  les  types  de  temps.  Des  bottes  et  des imperméables, mais aussi des maillots de bain au cas où il ferait assez beau pour qu’elles puissent profiter de la terrasse.

Lauren  suivait  la  jeep  de  Tim,  dans  laquelle  était  montée  Polly.  Tim avait  emporté  un  sachet  de  biscuits  apéritif.  Il  avait  décapoté  la  jeep,  et Polly et lui passaient leur temps à lui faire des signes. De temps en temps, ils lui lançaient un biscuit qui venait percuter son pare-brise.

Le  médecin  de  l’hôpital  avait  recommandé  à  Polly  de  se  reposer pendant quelques jours, de faire des repas équilibrés et d’éviter l’alcool.

Lauren avait l’impression de voir un robot se transformer lentement en être  humain.  Polly  Anna,  comme  la  nommait  Tim,  changeait  petit  à  petit. Elle jurait moins, et il lui arrivait même de sourire. Elle s’habillait de façon moins  vulgaire,  mais  avait  gardé  les  mèches  rouges  de  ses  cheveux.  Elle voulait  toujours  être  le  centre  de  l’attention,  en  revanche,  ce  que  Tim  lui accordait volontiers, mais elle refusait de répondre à toute question sur son passé.  On  aurait  dit  qu’elle  était  née  le  jour  où  elle  était  entrée  dans  sa chambre, à la résidence universitaire.

Alors, Lauren essayait de lui inventer un passé. Elle avait été battue par son père. Ou vendue par sa mère à un réseau de prostitution. Elle était plus vieille  qu’elle  n’en  avait  l’air,  et  avait  déjà  été  recalée  dans  quatre universités  avant  d’entrer  à  Tech.  Ou,  au  contraire,  elle  était  plus  jeune qu’elle ne le paraissait et voulait se lâcher pendant un semestre avant que les professeurs découvrent qu’elle était un génie et la fassent travailler deux fois plus.

Mais aucune de ces théories ne cadrait.

Quand ils arrivèrent au lac, Lauren choisit d’installer Polly dans ce que son père et elle appelaient « la chambre de Margaret ». Mais sa mère n’avait pour ainsi dire jamais dormi dans cette maison, sauf pendant quelques nuits, au  moment  de  son  seizième  anniversaire.  Lauren  était  encore  à  l’école primaire  quand  elle  avait  emménagé  ici  avec  son  père.  Le  jour  du déménagement, Margaret avait apporté quelques livres et quelques affaires, comme  si  elle  s’installait  vraiment  mais,  bien  qu’elle  n’ait  que  cinq  ans, Lauren  avait  déjà  compris  que  quelque  chose  n’allait  pas.  Margaret  était partie le soir même.

Elle  avait  d’abord  pensé  que  sa  mère  ne  voulait  pas  vivre  dans  cette maison  au  bord  du  lac  mais,  après  quelques  années  de  mensonges  et  de prétextes,  il  s’était  avéré  que  c’était  avec  eux,  que  Margaret  Brigman  ne voulait pas vivre. Lauren avait décidé qu’elle ne voulait pas être une mère, et,  très  vite,  elle  ne  l’avait  plus  appelée  que  «  Margaret  »,  jugeant  que « maman » ne convenait pas.

En toute logique, son père et elle auraient dû être malheureux, mais il n’en  fut  rien.  Ils  se  remontèrent  mutuellement  le  moral  et,  peu  à  peu,  se créèrent une petite vie bien à eux et tout à fait agréable. Tous les souvenirs qu’elle  gardait  de  son  enfance  étaient  là,  dans  la  petite  maison  où  ils vivaient tous les deux. Et maintenant qu’elle avait vécu quelque temps au loin, elle comprenait combien ces années avaient été précieuses. D’ailleurs, prise sans doute par un soupçon de nostalgie, elle s’était remise à appeler son  père  «  Pop  »,  le  petit  nom  affectueux  qu’elle  lui  avait  donné  étant enfant et qu’elle avait abandonné au début de son adolescence.

Jamais elle n’avait douté de l’amour de son père. Et elle ne le remettait toujours pas en question.

Pop avait râlé parce qu’elle l’avait prévenu au dernier moment qu’elle amenait une amie, mais il avait rempli les placards de la cuisine d’en-cas. Il avait été en colère en apprenant qu’elle allait manquer les cours pour rentrer le jeudi, mais à peine avait-il raccroché qu’il l’avait rappelée pour lui dire de  vérifier  la  pression  de  ses  pneus  et  s’assurer  qu’elle  avait  assez d’essence.

Pendant  qu’elle  préparait  la  chambre  de  Polly,  Tim  fila  droit  dans  la cuisine  et  annonça  qu’ils  allaient  déjeuner  dehors.  En  faisant  la  sourde oreille à ses protestations, il emmitoufla Polly dans un édredon et l’installa sur une chaise longue, avant de tirer jusque sur la terrasse une table chargée d’en-cas.

Dans l’ombre fraîche des feuillages d’automne, ils regardèrent le soleil danser sur l’eau et Lauren sourit. Elle était à la maison.

Un peu après 17 heures, son père apparut, en uniforme, un grand sourire aux lèvres.

— Ton père est canon, chuchota Polly quand il approcha.

— Tais-toi, répliqua Lauren sur le même ton.

Pop serra la main de Tim et, avec un sourire chaleureux à l’adresse de Polly,  lui  assura  qu’elle  était  la  bienvenue  et  qu’elle  pouvait  rester  aussi longtemps qu’elle le désirait. Quand il s’excusa pour aller ranger son arme de service, Polly chuchota de nouveau :

— Canon.

— Arrête ça, répliqua Lauren, un peu plus sèchement.

— Je me range du côté de Lauren, et mon vote est décisif, intervint Tim. Pour moi, le père de Lauren ressemble à un shérif, point final. Si tu savais à quel point il est sévère, Polly, tu arrêterais de t’extasier sur lui comme s’il était aussi mignon qu’un bébé chien.

Polly se mit à rire, et Lauren l’imita. On pouvait toujours compter sur Tim pour dénouer les tensions et rendre la vie plus légère.

Ils  passèrent  le  début  de  la  soirée  à  faire  griller  des  saucisses  et  à évoquer  de  vieilles  anecdotes  sur  les  habitants  de  la  ville.  Lauren  les connaissait  toutes,  elle  faisait  même  partie  de  celle  sur  la  maison  gitane, mais elle prit quand même plaisir à les entendre. Tim savait manier les mots comme personne. Il était un conteur-né.

Ensuite,  pendant  que  Tim  et  Pop  rangeaient,  elle  emmena  Polly  se promener au bord du lac et la présenta à quelques-uns de leurs voisins. Elles firent  même  la  connaissance  de  la  femme  qui  avait  emménagé  quelques semaines  plus  tôt  dans  le  bungalow  voisin.  Polly  sembla  fascinée d’apprendre  qu’Angela  Harold  était  conservatrice,  et  lui  demanda  si  elle pourrait visiter le musée.

— Bien sûr, répondit Angela. Passe quand tu veux.

—  Je  viendrai,  promit  Polly  dans  un  sourire.  Quand  j’étais  petite,  les baby-sitters avaient l’habitude de me laisser au musée près de chez nous et de  venir  me  chercher  à  la  fermeture.  J’adorais  traîner  dans  les  salles  et acheter mon déjeuner dans les distributeurs.

Angela  Harold  était  occupée  à  charger  sa  voiture,  aussi  Lauren  ne voulut-elle pas la retenir trop longtemps.

— On ferait mieux d’y aller, dit-elle. Vous avez l’air occupée.

—  Je  prends  juste  quelques  affaires.  Je  garde  une  maison  pendant quelques jours, et je veux cuisiner dans mes propres casseroles.

Lauren se retint de demander pourquoi. D’abord, personne à Crossroads n’engageait jamais de gardien pour sa maison. Ils demandaient juste à leurs voisins  de  garder  un  œil  dessus.  Ensuite,  pourquoi  utiliser  une  casserole plutôt  qu’une  autre  ?  Décidément,  les  deux  conservateurs  qu’elle  avait rencontrés dans sa vie étaient aussi bizarres l’un que l’autre. Avant celle-ci, qui  ne  cuisinait  que  dans  ses  propres  casseroles,  il  y  avait  eu  l’ancien conservateur  du  Ransom  Canyon  Museum,  qui  était  un  vrai  moulin  à paroles.  Il  suivait  les  visiteurs  du  musée  pas  à  pas  sans  cesser  de  parler, comme un casque audio vivant.

Quand  elles  reprirent  leur  promenade,  Polly  la  remercia  de  l’avoir amenée dans un lieu aussi calme.

— J’avais besoin de ça, murmura-t-elle.

— Je sais, répondit Lauren.

Tout en avançant sur le chemin qui reliait les pontons, elle attendit que sa camarade de chambre en dise plus. Mais Polly restait silencieuse.

—  J’aimerais  avoir  grandi  dans  un  endroit  comme  celui-ci,  dit-elle soudain. Ma maison ressemble à un champ de bataille, quand mes parents sont là, ce qui arrive rarement. Ils voyagent dans le monde entier pour faire des photos pour des magazines. J’ai entendu leurs collègues dire qu’ils ne se disputent jamais pendant qu’ils travaillent, mais qu’ils commencent à se hurler dessus à l’instant où leur journée est finie.

— Qui s’est occupé de toi, alors ?

— Quand j’étais petite, des nounous. Quand j’ai été assez grande pour aller  à  l’école,  une  femme  de  ménage.  Le  poste  était  un  véritable  siège éjectable.  J’en  suis  arrivée  au  point  où  je  les  appelais  toutes  «  Betty  ». Aucune d’entre elles ne restait très longtemps. Une fois, quand j’avais six ans,  la  vieille  femme  que  mes  parents  avaient  engagée  pour  un  mois  est morte avant la fin de la première semaine.

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as appelé la police ? Tu es allée chez les voisins ?

—  Non.  J’avais  peur  de  m’attirer  des  ennuis.  J’ai  tenu  presque  une semaine en ne mangeant que des céréales et des glaces à l’eau. Mais la sœur de la vieille femme appelait sans cesse pour avoir de ses nouvelles. Après que je lui ai dit une douzaine de fois que je ne savais pas où elle était, elle a appelé les services sociaux.

— Oh ! Mon Dieu ! Ça a dû être affreux pour toi. Tes parents ont dû rentrer plus tôt que prévu ?

— Non. Ils travaillaient et ne voulaient pas que l’on vienne les déranger. Ils ont refusé de rentrer. Je n’avais nulle part où aller et les flics n’ont pas voulu que je reste seule à la maison.

— Comment ça, tu n’avais pas d’amis ni de parents proches ?

Polly ne répondit pas.

— Les services sociaux m’ont placée dans un foyer, reprit-elle. C’était pas trop mal. Un peu comme la résidence universitaire. Quand mes parents sont  rentrés,  je  les  ai  convaincus  de  me  mettre  en  internat  pour  qu’ils puissent vivre comme ils l’entendaient.

— Comment ça s’est passé ?

— Bien. Au début, j’ai eu des tas d’ennuis, mais tout le monde a fini par comprendre que j’étais du genre à mettre le bazar et on m’a fichu la paix.

Lauren  réfléchit  un  instant  à  tout  ce  que  Polly  venait  de  lui  dire  et songea  qu’elle  avait  eu  beaucoup  de  chance  de  grandir  ici,  auprès  de  son père.

— Polly, dit-elle alors qu’elles approchaient des marches de la terrasse, tu  peux  venir  chez  nous  quand  tu  le  voudras.  Tu  seras  toujours  la bienvenue. Mon père était sincère.

Dans  la  faible  lueur  de  la  lumière  de  la  terrasse,  elle  crut  voir  Polly sourire. Avec un mouvement de la tête en direction de Tim et de Pop qui nettoyaient le gril, elle murmura :

— Surtout, ne dis rien à Tim. Il a déjà assez pitié de moi.

Lauren faillit lui dire que Tim n’éprouvait pas que de la pitié pour elle. Même s’il ne le savait pas encore, Tim tenait à Polly, elle l’avait lu dans ses yeux.  Elle  le  connaissait  bien.  Au  début,  il  n’avait  peut-être  cherché  qu’à l’aider  à  s’occuper  de  Polly,  mais  ses  sentiments  avaient  changé. Maintenant,  ce  qui  existait  entre  Polly  et  lui  n’avait  plus  rien  à  voir  avec elle.

Quand  Tim  se  coucha  enfin,  sur  le  canapé  du  séjour,  et  que  Polly  fut profondément endormie dans sa chambre, elle entendit que son père passait ses vieux CD.

Elle le rejoignit dans son bureau, s’adossa au chambranle de la porte et dit, pour la centième fois :

— Il faut que tu achètes de nouveaux disques.

—  Je  me  sens  toujours  bien  quand  j’écoute  la  musique  que  ma  mère écoutait.

Il passa à la vieille chanson des Carpenters à laquelle elle avait pensé le lundi, quand il avait plu. Sans mot dire, elle vint dans ses bras et, ensemble, ils dansèrent sur Rainy days and mondays. Quand elle était toute petite, il la portait pour danser avec elle. Ensuite, quand elle avait grandi, elle montait sur ses bottes. Et quand elle était devenue adolescente, il lui avait appris à danser, comme si le salon était une salle de bal.

— Tu m’as manqué, ma fille.

— Je sais, Pop. Tu m’as manqué, toi aussi.

— Si tu traverses un jour de pluie, quel que soit ton âge, tu sais que tu pourras toujours rentrer à la maison et me confier tes soucis.

— Je sais, papa.

Elle le serra plus fort et regretta de ne pas pouvoir lui dire combien elle avait eu peur en découvrant Polly baignant dans son sang, ni combien elle avait souffert de voir Lucas s’éloigner sans même essayer de l’aimer.

Mais peut-être qu’elle n’avait pas besoin de le lui dire. Peut-être que sa présence et sa promesse de toujours être là lui suffisaient.
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Austin Wilkes

Wilkes avait l’impression que Yancy et lui n’avaient fait que chasser des fantômes  depuis  qu’ils  s’étaient  mis  en  route,  le  mercredi  matin  à  la première heure. Tout en roulant dans les rues d’Austin, il se remémora les événements qui les avaient amenés jusqu’ici.

Le soir où Angie s’était installée chez lui, il n’avait pas pu fermer l’œil de la nuit. Vers 4 heures du matin, renonçant à trouver le sommeil, il était descendu au rez-de-chaussée et avait allumé son ordinateur, dans l’espoir de trouver plus de renseignements sur la maison Stanley. Si la roulotte exposée au  musée  avait  bien  appartenu  aux  Stanley,  et  qu’ils  étaient  réellement arrivés  dans  la  région  en  même  temps  que  les  premiers  cow-boys,  ils faisaient  partie  de  la  grande  famille  de  Crossroads,  au  même  titre  que  les Kirkland,  les  O’Grady,  les  Collins  et  ses  propres  ancêtres,  les  Wagner.  Et maintenant  qu’il  avait  vu  la  roulotte,  il  comprenait  pourquoi  la  famille Stanley avait été qualifiée de « gitane ».

Vers  6  heures,  il  avait  découvert  un  détail  qui  lui  avait  échappé jusqu’alors. Une famille du nom de Stanley s’était associée avec une autre famille pour monter une affaire de ferronnerie et de ferrage de chevaux dans le  Texas  des  origines.  Ils  avaient  même  fait  passer  une  annonce  dans  le journal d’Austin en 1872, dans laquelle ils précisaient qu’ils étaient prêts à se  déplacer  pour  travailler.  La  même  année,  Kirkland  avait  amené  son troupeau dans cette partie du Texas. Il était très probable qu’il ait emmené un forgeron et un maréchal-ferrant avec lui. Et comme la ville avait connu un véritable essor, leurs services avaient dû rapidement être très demandés.

Quand  Wilkes  avait  lu  le  nom  de  la  famille  qui  s’était  associée  aux Stanley, ses paumes étaient devenues moites : elle s’appelait Grey.

Il avait aussitôt décroché son téléphone.

—  Bon  sang,  avait  répondu  Yancy  après  quatre  sonneries.  Tu  as  une idée de l’heure qu’il est, Wagner ?

Wilkes n’avait pas perdu de temps à s’excuser.

— Est-ce qu’il te reste de la famille ?

Yancy avait grommelé pendant quelques secondes avant de répondre :

— Pas que je sache. Ma mère n’avait plus de famille, et elle n’a jamais pris la peine de me dire le nom de mon père. Tout ce que je sais, c’est qu’ils se  sont  enfuis  quand  ils  étaient  encore  tout  jeunes.  Elle  n’a  pas  parlé  de mariage. Tu peux me dire pourquoi tu déracines mon arbre généalogique à 6 heures du matin ?

— Parce que…

Wilkes s’était retenu à grand-peine de hurler.

— … la famille Stanley qui a construit la vieille maison qui t’attire tant était jadis associée à une autre famille, dont le nom était Grey.

— Tu plaisantes ?

— Est-ce que je t’appellerais alors qu’il fait encore nuit pour plaisanter sur ce genre de chose ? Habille-toi. Je passe te prendre dans une heure. J’ai trouvé quelques Stanley qui vivent à Austin. Ça vaudrait peut-être le coup d’aller voir s’ils sont apparentés à ceux qui habitaient cette maison.

Il aurait aimé réveiller Angie avant de partir mais, après la façon dont il l’avait embrassée la veille, il avait craint qu’elle l’abatte à travers la porte s’il allait y frapper. Elle devait avoir compris à quel point il la désirait. Un seul baiser lui avait fait passer une nuit blanche. S’ils faisaient l’amour, il serait sans doute victime de combustion spontanée.

De toute façon, avec un peu de chance, il ne serait de retour au ranch que dans un jour ou deux. Peut-être que cela suffirait pour que le désir qu’il ressentait pour elle s’estompe. Il lui était déjà arrivé de penser désirer une femme et, le matin venu, de n’avoir qu’une hâte : prendre la fuite.

Seulement, il savait que ce serait différent, avec Angie. Il ne voulait pas d’une seule nuit avec elle. Il voulait plus.

Il  avait  fourré  son  sac  dans  sa  voiture  et  décidé  de  se  préoccuper d’autres sujets, l’espace de quelques jours. De chasser Angie de son esprit.

Un peu après 7 heures, il avait pris la route en compagnie de Yancy. Il avait aussi appelé Dan pour lui demander de passer chercher Angie et de la conduire à son travail.

— Garde un œil sur elle, Dan, tu veux bien ?

— Je veillerai sur ta petite amie, avait promis ce dernier.

— Elle ne m’appartient pas.

Et il le regrettait presque. Il y avait bien longtemps qu’aucune femme ne lui avait semblé lui appartenir, ne fût-ce que pour une nuit. Il y avait bien eu une femme, dont il avait cru qu’elle serait sienne pour toujours… Mais il s’était trompé. Lexie ne l’avait pas attendu. Depuis, il essayait de se défaire de l’impression tenace qu’il ne valait pas la peine qu’on l’attende.

Quand il avait expliqué le but de leur voyage à Dan, ce dernier n’avait pas semblé particulièrement enthousiaste.

— Vous avez conscience que vous essayez de suivre une vieille piste, tous les deux ?

— Je sais bien. Mais pour Yancy, nous devons voir où elle nous mène.

— Dis à Yancy que les membres de la famille que l’on ne connaît pas sont  généralement  des  membres  de  la  famille  que  l’on  n’a  pas  envie  de connaître.

Wilkes avait mis fin à la conversation en regrettant déjà de ne pas être sur le chemin du retour, mais en sachant qu’il devait tenter sa chance.

Seulement, une fois à Austin, toutes les pistes qu’ils avaient explorées s’étaient terminées en cul-de-sac. Frustré, il avait retenu deux chambres au Driskill Hotel. Et ce matin, après une bonne nuit de sommeil, ils reprenaient leurs recherches.

Il  appela  Dan  pour  avoir  les  dernières  nouvelles.  Aucun  signe  de  la Mercury noire. Pas de messages téléphoniques ni de mot sur la fourgonnette d’Angie. Dan semblait penser qu’il y avait de grandes chances pour que la personne qui l’avait surveillée ait quitté la ville. Mais Wilkes n’en était pas si  sûr.  Si  ce  type  voulait  obtenir  quelque  chose  d’elle,  il  pouvait  très  bien prendre son temps.

Quand  Dan  lui  apprit  que  les  freins  du  camping-car  de  Carter  avaient été  trafiqués,  il  ne  put  s’empêcher  de  le  bombarder  de  questions.  Dan n’avait  guère  de  détails  sur  le  problème  de  freins,  mais  trouvait  que  le raisonnement  de  Carter  était  logique.  D’après  le  vieil  homme,  soit  il s’agissait  de  jeunes  qui  jouaient  dans  le  coin  et  avaient  espéré  pouvoir précipiter  le  petit  camping-car  dans  le  canyon,  soit  d’une  personne  qui espérait l’inciter à quitter les lieux.

Le vieil homme jurait qu’il avait entendu une voiture se garer près de son camping-car, la nuit dernière, mais sur le moment, il avait pensé qu’il ne  s’agissait  que  de  jeunes,  voire  d’un  ivrogne  qui  avait  choisi  de  venir cuver dans le parking du musée.

—  Est-ce  que  Carter  est  toujours  là  ?  demanda  Wilkes.  Si  quelqu’un cherche à le pousser à partir, c’est peut-être parce qu’il est très bien placé pour voir tout ce qui se passe autour du musée.

— C’est possible, convint Dan. Quoi qu’il en soit, maintenant, il est en sécurité.

— Où ?

—  Il  a  amené  son  camping-car  au  garage  et  s’est  installé  chez  toi, répondit  Dan  en  riant.  On  dirait  que  Vern  a  décidé  d’ouvrir  un  Bed  and Breakfast, maintenant qu’il a découvert qu’Angie savait cuisiner. Ce matin, je suis passé la prendre de bonne heure. Eh bien, jamais je n’avais mangé d’omelettes comme les siennes.

Wilkes grimaça. Il mourait d’envie de dire à Dan de garder ses distances mais, pour la sécurité d’Angie, il devait faire taire sa jalousie.

—  Je  serai  rentré  demain,  marmonna-t-il.  Et  je  parie  sur  la  seconde théorie. Ce n’était pas des gamins. Le type qui surveille Angie ne veut pas que  Carter  soit  dans  le  coin.  Je  suppose  qu’il  est  tout  près  d’ici,  et  qu’il attend qu’elle soit seule pour s’en prendre à elle.

Quand Wilkes eut raccroché, il pensa aux gardes du corps d’Angie. Un shérif déjà surchargé de travail, un vieux cow-boy délabré qui adorait flirter avec  les  bénévoles  du  musée  aussi  délabrées  que  lui,  et  un  vendeur  de voitures  à  la  retraite  qui  n’avait  sans  doute  pas  d’arme  et  croyait sincèrement qu’il était poursuivi par des bonshommes allumettes. Ah ! Et un chien plein de rhumatismes et à moitié sourd.

— On rentre dès que possible, dit-il à Yancy.

— Je suis d’accord. Cette histoire peut attendre.

Wilkes reprit le chemin de leur hôtel, perdu dans ses pensées.

La façon dont Angie embrassait pouvait faire perdre tout bon sens à un homme.  Bon  sang  !  Au  rythme  où  il  allait,  ce  serait  peut-être  lui,  le prochain harceleur d’Angie. Il était incapable de la chasser de ses pensées. Quand  il  n’essayait  pas  de  trouver  un  Grey  à  Austin,  il  pensait  à  elle  et dressait la liste des choses qu’il aimait et n’aimait pas chez elle. Après deux jours sans elle, la liste des « je n’aime pas » commençait à raccourcir.

Il ne cherchait pas la femme avec laquelle il passerait le restant de ses jours  et,  même  s’il  l’avait  cherchée,  jamais  il  n’aurait  jeté  son  dévolu  sur une  femme  comme  elle.  Comme  toutes  les  petites  femmes,  elle  le  rendait nerveux.  Ses  cheveux  semblaient  animés  d’une  vie  propre.  Quand  elle parlait, c’était à toute vitesse, mais il suffisait qu’elle soit prise d’un accès de  timidité  pour  disparaître.  Bon  sang,  elle  avait  même  un  chat  !  Et puisqu’elle refusait de laisser Doc Holliday sortir de la maison, cette fichue bestiole  ne  le  lâchait  pas  d’une  semelle.  Mais…  tant  pis  s’il  trouvait  des poils  de  chat  dans  le  fauteuil  de  son  bureau.  C’était  le  prix  à  payer  pour assurer la sécurité d’Angie.

Et puis, elle s’occupait d’oncle Vern.

Pendant  que  Yancy  mettait  son  sac  dans  le  camion,  il  appela  le  ranch pour prendre des nouvelles de son oncle.

Ce dernier lui dit que ce n’était pas la peine qu’il rentre. A chaque repas lui étaient servis des plats qui semblaient avoir été préparés au paradis.

Quand  ils  s’arrêtèrent  pour  prendre  de  l’essence,  quelques  heures plus tard,  Wilkes  appela  de  nouveau  le  ranch.  Son  oncle  décrocha  après  une bonne  douzaine  de  sonneries  et  lui  annonça  de  but  en  blanc  qu’il  avait demandé Angie en mariage. Wilkes riait encore quand Vern l’informa que des ennuis secouaient la ville.

— Quel genre d’ennuis ? demanda Wilkes.

Que pouvait-il arriver dans une ville aussi tranquille que Crossroads ? Est-ce que l’unique feu de circulation était tombé en panne ?

Vern  prit  une  grande  inspiration  avant  d’annoncer  la  mauvaise nouvelle :

—  Lexie  Davis  est  de  retour.  Tout  le  monde  en  ville  l’a  vue,  même Angie.

Wilkes dut prendre sur lui pour ne pas réagir.

— Tu es sûr ?

—  A  cent  pour  cent.  Rose  Franklin  a  appelé  Mlle  Bees  qui  a  tout raconté  à  Mlle Abernathy  qui  l’a  dit  à  Cap.  On  éteignait  les  feux  d’herbe ensemble, Cap et moi, et il sait combien Lexie t’a fait souffrir. Je suppose qu’il a senti qu’il devait m’appeler pour me mettre au courant.

—  Lexie  et  moi  avons  rompu  il  y  a  des  années.  Vraiment,  ce  que  je déteste  dans  les  petites  villes,  c’est  que  personne  n’oublie  jamais  rien.  Si j’étais né avec une marque de naissance sur l’oreille, je resterais le type à l’oreille bizarre jusqu’à la fin de mes jours !

— Tu n’as pas de marque de naissance sur l’oreille, mon garçon. Ce que tu as, c’est une reine de beauté qui s’est transformée en garce.

— Elle n’est pas à moi, répliqua Wilkes en réprimant quelques jurons bien sentis. Ni la reine de beauté ni la garce. Elle n’a jamais été à moi. Et je n’ai l’ai pas revue depuis mon départ pour l’armée.

Ce  jour-là,  elle  l’avait  accompagné  à  l’aéroport  et  lui  avait  juré  en pleurant  qu’elle  l’attendrait  exactement  au  même  endroit  quand  il reviendrait. Plus tard, il avait appris qu’elle avait rendez-vous avec un autre homme le soir même.

—  Lexie  ne  m’intéresse  pas  et,  d’ailleurs,  elle  est  mariée,  conclut-il fermement comme si cela réglait tout.

Vern toussota.

— Rose Franklin pense qu’elle est en train de divorcer. On dirait qu’elle a  besoin  d’argent.  Après  avoir  essayé  de  mener  deux  maris  à  la  baguette, peut-être qu’elle a décidé de revenir pour retenter sa chance avec toi.

— Est-ce qu’il y a des faits qui indiquent qu’elle va s’installer ici, ou est-ce que c’est seulement ce que disent les sœurs Franklin ?

— Eh bien, pour commencer, elle n’est pas à Dallas. Ensuite, elle essaie de vendre son héritage alors que sa tante n’est même pas encore morte. A mon avis, si elle était encore avec son chirurgien, elle ne serait pas ici.

— Je m’en fiche un peu.

Il était prêt à raccrocher, mais il lui restait une question à poser.

— Est-ce qu’elle est toujours aussi belle ?

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Vern.  Je  ne  l’ai  pas  encore  vue.  Mais  il faudrait qu’elle ait sacrément changé pour être moins que jolie.

Jusqu’à  cette  conversation,  Wilkes  ne  s’était  pas  rendu  compte  qu’il avait complètement tourné la page. A une époque, il serait volontiers revenu avec elle, mais plus maintenant.

Il  raccrocha  et  appela  le  musée.  Au  bout  de  trois  sonneries,  la  voix hésitante d’Angie se fit entendre.

— Allô ? Ransom Canyon Museum.

— Angie, dit-il, souriant au seul son de sa voix. Tout va bien ?

— Oui. Merci de m’avoir invitée chez toi, Wilkes. Ton oncle a mis en place  une  patrouille  de  cow-boys,  uniquement  pour  que  je  me  sente  en sécurité. C’est vraiment un original. Il pense qu’il doit m’embrasser tous les soirs  pour  me  souhaiter  bonne  nuit,  comme  si  nous  étions  de  la  même famille.

— Tu sais, Angie, tu es le genre de femme qu’il fait bon prendre dans ses bras.

Bon sang ! Ce n’était pas du tout ce qu’il avait voulu lui dire. D’ailleurs, il  ne  savait  même  pas  pourquoi  il  l’avait  appelée.  Peut-être  qu’il  avait seulement voulu entendre sa voix. Et maintenant, il se rappelait combien il aimait la toucher…

Il resserra le poing sur le téléphone et se força à penser à autre chose qu’à elle.

— Comment vont les choses au musée ?

— Bien, répondit-elle. Ces dames ont l’intention de décorer le hall sur le thème de Noël. Nous allons accrocher des patchworks sur tous les murs. Je mettrai même l’un de ceux de ma mère.

Wilkes  ferma  les  yeux.  Elle  allait  bien.  Elle  travaillait.  Elle  était heureuse. Il pouvait se détendre.

Mais elle n’avait pas besoin de lui.

—  Je  suppose  que  Dan  t’a  dit  ce  que  nous  faisions  à  Austin,  reprit-il. Nous n’avons pas eu beaucoup de chance. Nous avons retrouvé beaucoup de Stanley, mais aucun d’entre eux ne semble avoir de lien avec la maison gitane.  Elle  a  sans  doute  été  plusieurs  fois  transmise  d’un  Stanley  à  un autre, au fil des années.

—  Il  me  semble  que  Yancy  a  dit  que  sa  mère  avait  passé  quelques années à Crossroads quand elle était petite. Peut-être qu’elle est née ici. Si c’est le cas, certains des membres de sa famille ont peut-être vécu ici, eux aussi. Je pourrais faire quelques vérifications.

— Bonne idée. Ça pourrait aider.

Il ne voulait pas raccrocher, mais il ne savait plus quoi dire.

— A moins que nous trouvions quelque chose, nous rentrerons demain, ajouta-t-il. Que dirais-tu d’aller dîner quelque part avec moi demain soir ?

—  Est-ce  que  c’est  un  vrai  rendez-vous,  ou  ta  façon  de  me  remercier d’avoir nourri ton oncle ?

— C’est un rendez-vous. Mais pas un mot à mon oncle. Il m’a dit que tes  plats  le  faisaient  engraisser.  Cela  ne  lui  fera  pas  de  mal  de  sauter  un repas. Ça me manque de ne pas parler avec toi.

Il ferma les yeux. Il ne fallait pas qu’il se montre trop direct.

— Juste toi et moi, précisa-t-il.

— Seulement pour parler ?

Elle éclata de rire.

— Entre autres. J’aime te tenir dans mes bras.

— Wilkes, tu m’as déjà rappelé qu’avec toi, il n’y a pas de toujours ni même de lendemain.

— Angie, je…

Que pouvait-il dire ? Qu’il avait réfléchi ? Qu’il avait changé d’avis ? Il ne  la  connaissait  pas  depuis  assez  longtemps  pour  avoir  pensé  ne  fût-ce qu’à un lendemain…

Soudain,  il  repensa  à  Lexie.  Elle  ne  l’avait  pas  attendu.  Angie l’attendrait-elle s’il le lui demandait ?

Elle coupa court à ses inquiétudes.

— D’accord pour le rendez-vous, Wilkes, mais pour rien de plus.

— D’accord. Je t’appellerai pour te dire le lieu et l’heure.

Ils  ne  quitteraient  peut-être  Austin  que  le  lendemain  matin,  mais  son esprit était déjà à la maison.

*  *  *

Quand Angie et Wilkes entrèrent dans le Dorothy’s Café, un peu avant le  coucher  du  soleil,  Wilkes  ne  fut  pas  surpris  de  voir  qu’oncle  Vern  et Carter les attendaient, assis à l’une des tables du fond.

Il se pencha vers Angie.

— Tu as tout dit à mon oncle ?

— Non. Seulement que j’avais rendez-vous.

Wilkes grimaça. Elle avait donné à Vern le seul indice qu’il lui fallait. L’espoir  qu’il  avait  eu  de  passer  quelques  heures  en  tête  à  tête  avec  elle s’évapora.

Pour ajouter à sa déprime, Angie embrassa les deux hommes avant de s’asseoir entre eux. Elle sortit aussitôt un livre aux pages cornées de son sac et  commença  à  leur  montrer  de  vieux  croquis  des  canyons.  Wilkes  s’assit face  à  elle  et  l’écouta  leur  parler  de  l’homme  qui,  dans  les  années  vingt, avait  décrit  dans  cet  ouvrage  les  grottes  percées  dans  l’une  des  parois  du canyon.

Quand ils eurent passé leur commande, elle sortit une pierre rouge de sa poche et la posa sur le livre usé.

—  Ce  que  je  n’arrive  pas  à  comprendre,  c’est  pourquoi  j’ai  trouvé  ce livre et cette pierre dans la chambre-forte. Ils ne semblent pas plus précieux l’un que l’autre.

La  pierre  ressemblait  à  toutes  celles  que  l’on  trouvait  dans  le  canyon. Quant  au  vieux  livre,  il  aurait  pu  partir  pour  une  centaine  de  dollars  dans une vente aux enchères s’il n’avait pas été en aussi piteux état.

—  Il  m’a  fallu  une  heure  pour  comprendre  comment  composer  la combinaison  de  l’immense  coffre-fort  qu’il  y  a  dans  mon  bureau,  et  c’est tout ce que j’y ai trouvé.

Oncle  Vern  et  Carter  reculèrent  comme  si  c’était  une  fiole  de  poison qu’elle venait de poser sur la table, et non un vieux caillou poussiéreux.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

Oncle Vern inspira profondément.

— Croyez-moi, Angie, ne gardez pas cette pierre. Un cow-boy m’en a montré une toute pareille, un jour. Il avait du sang cree, ou comanche, je ne sais plus. M’a dit qu’on appelait ça une pierre de sang.

Carter acquiesça.

—  J’ai  vu  des  photos  de  pierres  semblables  à  celle-ci.  Vern  a  raison. Elles portent la poisse, et c’est tout.

Wilkes en avait assez. Il ramassa la pierre et lança :

—  Comment  une  pierre  de  la  taille  d’un  œuf  peut-elle  faire  du  mal  à quelqu’un ?

— Elle ne fait pas mal, rectifia Vern en croisant les bras sur son torse. Elle vole. Les pierres de sang volent tes souvenirs.

—  Il  y  a  quelques  souvenirs  que  j’aimerais  bien  oublier,  marmonna Wilkes, en pensant à Lexie.

— Non, répliqua Carter. Ce sont les bons et les mauvais souvenirs qui font  de  vous  celui  que  vous  êtes.  Si  vous  ne  les  acceptez  pas  tous,  vous n’êtes pas vous. Quand la pierre accomplit sa magie noire, elle prend tous les souvenirs, les uns après les autres.

Vern prit la pierre de la main de Wilkes et la reposa sur le livre.

— Le cow-boy, celui qui avait du sang amérindien, m’a dit qu’il avait trouvé  une  pierre  comme  celle-ci  dans  la  poche  d’un  homme  qui  s’était perdu.  Le  type  était  à  moitié  mort  et  incapable  de  se  rappeler  comment  il s’appelait ou depuis quand il n’avait pas mangé.

—  Mais  pourquoi  quelqu’un  aurait-il  mis  un  vieux  livre  aux  pages collées et un caillou dans le coffre-fort ? demanda Angie.

Apparemment, elle ne croyait pas à ces superstitions.

Alors, tandis que le vent hurlait dehors, ils évoquèrent les légendes de la région. Wilkes les connaissait toutes. Par ici, on les racontait aux enfants à l’heure  du  coucher.  Mais  Angie  les  écouta  avec  un  intérêt  passionné.  Et Wilkes  en  profita  pour  la  regarder  tout  à  loisir.  Ces  grands  yeux.  Cette bouche  si  douce.  Cet  esprit  vif  qui  cherchait  un  sens  à  des  légendes  qui n’étaient pas plus que des histoires que l’on se racontait autour d’un feu de camp pour passer le temps.

Quand il se leva pour aller payer, une femme entra dans le café, comme poussée  par  le  vent.  Elle  portait  une  longue  cape  rouge  qui  aurait  mieux convenu pour une soirée à l’opéra dans une grande ville.

— Votre commande est prête, Lexie ! hurla Dorothy par le passe-plats. Avec quel assaisonnement voulez-vous votre salade ? De la mille-îles, ou de la vinaigrette ?

Wilkes  fit  volte-face  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  la  femme  qu’il  avait cherché à oublier pendant ce qui lui semblait être la moitié de sa vie.

— Wilkes ! s’exclama-t-elle.

Elle  se  jeta  dans  ses  bras  avant  qu’il  ait  pu  dire  un  mot,  et  plaqua  sa bouche sur la sienne pour un baiser qui n’avait rien d’un simple baiser de bienvenue. Son corps mince se pressa contre le sien et ses bras se nouèrent autour  de  son  cou.  S’il  avait  été  moins  averti,  il  aurait  juré  qu’elle  ne cherchait qu’à indiquer qu’il était sa propriété, et qu’il n’avait pas son mot à dire.

Enfin, il reprit le dessus et, d’un léger mouvement de la tête, mit fin au baiser.  Dans  un  chuchotement,  Lexie  lui  murmura  qu’il  lui  avait terriblement manqué et qu’elle n’avait jamais cessé de penser à lui.

Comme s’ils étaient seuls dans le café, elle plaqua la bouche contre son oreille et ajouta :

— Tu hantes mes rêves, cow-boy. C’est tellement bon de te voir !

Wilkes,  pour  sa  part,  avait  l’impression  qu’il  venait  de  traverser  un cyclone. Le parfum de cette femme, le goût de ses lèvres, les courbes de son corps… Il avait cru que tout cela lui manquerait jusqu’à son dernier souffle, mais il ne ressentit rien dans le trou qui avait jadis accueilli son cœur. Rien du tout.

Pour lui, cette femme n’était qu’une étrangère.

—  J’ai  entendu  dire  que  tu  étais  en  ville,  dit-il  en  la  repoussant doucement.

Des questions lui venaient à l’esprit, mais il ne voulait pas réveiller le passé.

—  J’espérais  te  voir  en  venant  ici,  Wilkes.  J’ai  pensé  que  nous pourrions…

— Je suis occupé.

— Oh ! Mais…

Sans  lui  laisser  le  temps  de  poursuivre,  il  se  tourna  vers  la  table  qu’il venait de quitter.

— Si tu es prête, Angie, je peux t’emmener au musée maintenant. Nous ferions aussi bien de ramener ta fourgonnette au ranch.

Vern se leva et prit Angie par le coude pour la forcer à le suivre.

—  Bonne  idée,  s’empressa-t-il  de  renchérir.  Il  est  temps  que  nous partions. Je voulais regarder le moteur de votre vieille fourgonnette. Il fait un  drôle  de  bruit,  et  nous  ne  voudrions  pas  que  notre  Angie  tombe  en panne, pas vrai, Wilkes ?

— Non, nous ne voudrions pas.

Même  si  les  intentions  de  son  oncle  étaient  transparentes,  il  fallait reconnaître  qu’il  faisait  de  son  mieux.  Vern  voulait  peut-être  que  Wilkes prenne femme… mais pas n’importe quelle femme.

Lexie tendit le bras vers lui, mais il s’écarta. Du coin de l’œil, il la vit se redresser,  vexée.  Lexie  n’avait  visiblement  pas  l’habitude  de  voir  un homme  s’éloigner  d’elle.  Mais  quoi  qu’elle  lui  veuille,  il  n’était  pas intéressé. S’il avait pu attraper la pierre de sang en cet instant, il se serait assommé avec. Si la pierre n’avait pas pu effacer tout souvenir qu’il gardait de  Lexie  Davis,  peut-être  que  la  fente  qu’il  se  serait  fait  dans  le  crâne  y serait parvenue.

Pour la première fois, il la vit telle qu’elle était vraiment, il vit la femme que contenait ce joli paquet enrubanné, qui perdait tout son attrait dès lors qu’on l’ouvrait.

Il  fit  un  signe  de  la  tête  à  Angie.  Elle  s’empressa  de  rassembler  ses affaires et, pour une fois, ne protesta pas quand il lui ouvrit la porte. Ce ne fut  que  quand  ils  eurent  atteint  le  Tahoe  qu’il  jeta  un  regard  en  arrière. Debout au comptoir, Lexie le suivait des yeux. Pour une fois, il ne remarqua pas sa beauté.

— Tout va bien ? demanda Angie alors qu’ils roulaient vers le musée.

—  Je  ne  veux  pas  en  parler,  répondit-il  en  s’efforçant  de  juguler  sa colère.

Maintenant  qu’il  y  pensait,  il  aurait  pu  dire  une  centaine  de  choses  à Lexie. Mais sur le moment, il n’avait eu qu’un désir : prendre ses distances avec elle.

Il  coula  un  regard  vers  Angie.  En  la  voyant  assise  bien  sagement,  les mains posées sur les genoux, il comprit qu’il lui avait fait peur. Il s’attendait presque  à  ce  qu’elle  décide  de  passer  la  nuit  chez  elle.  Il  n’avait  cherché qu’à revenir vers elle, et voilà qu’il n’arrivait plus à lui parler.

— Très bien, Wilkes. Nous ne sommes pas obligés de discuter.

Quand  elle  descendit  de  voiture,  devant  le  musée,  ce  fut  d’un  ton tellement poli qu’il en était glacial qu’elle dit :

— Merci pour ce dîner. Il faut que je remette le livre et la pierre dans mon bureau avant de te suivre jusqu’au ranch. Si tu fais du café, il sera prêt quand  j’arriverai  et  nous  pourrons  prendre  le  dessert  tous  ensemble.  J’ai promis à Vern qu’il y aurait un gâteau au chocolat, ce soir.

— Tous ensemble ? demanda-t-il en cherchant à masquer sa nervosité. Avec moi, tu veux dire ?

Elle sourit.

—  Pas  seulement.  J’ai  montré  le  gâteau  à  Vern  tout  à  l’heure,  et  il  a invité Carter à se joindre à nous.

Quand  elle  s’engagea  dans  l’escalier  du  musée,  il  coupa  le  contact  et descendit de voiture.

— Je t’accompagne, lança-t-il.

— Pas la peine. Nigel Walls est encore en train de faire le ménage. Je ne risque rien.

Elle s’adressait de nouveau à lui comme s’il n’était qu’un étranger. Il se sentit parfaitement idiot.

— Désolé, Angie. Je ne m’étais pas préparé à voir une ancienne petite amie ce soir.

Il gravit les marches en courant pour la rattraper.

— Je n’ai pas apprécié qu’elle m’embrasse comme si j’avais encore une quelconque importance pour elle.

—  Je  comprends.  Tu  es  encore  amoureux  d’elle.  Ecoute,  Wilkes…  ce n’est pas grave. Nous sommes seulement amis.

—  Si,  Angie,  c’est  grave.  Tu  ne  comprends  pas.  Je  ne  suis  plus amoureux d’elle, et depuis longtemps.

Il posa une main sur son épaule et sourit en voyant qu’elle ne cherchait pas à se libérer.

—  J’aimerais  pouvoir  effacer  le  goût  de  son  baiser,  ajouta-t-il  en plongeant son regard dans le sien.

Elle ne bougea pas. Elle le dévisageait toujours, comme pour chercher à lire dans son âme.

— J’aimerais…

Il toucha ses cheveux si doux et si bouclés…

— J’aimerais que ce soit toi qui m’aies embrassé ce soir, murmura-t-il.

Il se pencha jusqu’à ce que leurs bouches se touchent presque.

— Ce soir, c’est de ton goût de miel que je veux me rappeler.

Elle secoua la tête.

— Ne te sers pas de moi pour oublier, Wilkes. Je ne veux pas être un second choix.

Elle  avait  raison.  D’ailleurs,  il  ne  voulait  pas  l’embrasser  alors  que Lexie était toujours dans ses pensées. Alors il l’embrassa sur le front.

— Je ne me sers pas de toi, Angie. Mais je n’ai aucun moyen de te le prouver.

Ce n’était pas le moment de lui dire qu’il ne pensait qu’à elle depuis des jours.

—  Si  nous  dînions  demain  soir,  juste  toi  et  moi  ?  proposa-t-il.  Nous pouvons aller jusqu’à Lubbock. Là-bas, personne ne nous connaît.

Elle sourit.

— Tu vas emmener oncle Vern et Carter avec nous ?

— Non.

— Alors, de quoi parlerons-nous ?

— Oh ! nous trouverons bien quelque chose à nous dire !

— Dans ce cas, d’accord.

Il mourait d’envie de la prendre dans ses bras, mais se retint.

— Tu veux que j’attende ?

—  Non.  Dan  dit  que  personne  n’a  vu  l’homme  à  la  mercury  noire depuis une semaine. Il doit être parti. Tout le monde ne peut pas s’inquiéter pour  moi  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours.  Je  suis  sûre  que  je  suis  en  sécurité, maintenant. Quand nous aurons pris le dessert, je pense que je retournerai chez moi.

Comme il ne bougeait pas, elle ajouta :

— Nigel m’accompagnera jusqu’à ma voiture dès que j’aurai fini, et je t’appellerai si quelqu’un me suit.

— Très bien.

Il savait qu’elle ne risquait rien, et ils n’avaient pas le temps de parler des raisons qui la poussaient à vouloir retourner chez elle ce soir.

— Je ne roulerai pas vite, précisa-t-il. Si tu te dépêches, peut-être même que tu me doubleras avant que je sois arrivé au ranch.

Quand elle s’éloigna, il eut l’impression d’avoir gâché ce qui venait à peine  de  naître  entre  eux.  Et,  étrangement,  perdre  ce  qui  n’avait  jamais existé le faisait souffrir.
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Angie

Tandis que Wilkes s’éloignait, Angie gravit l’escalier en se disant, et ce n’était pas la première fois, que cette ville était bien différente de celles où elle avait vécu jusqu’ici. A Crossroads, les existences de tous les habitants semblaient reliées les unes aux autres. Chacun veillait sur son voisin et ses amis — ce qui empiétait un peu sur la liberté individuelle, mais ce n’était qu’un  détail.  Et  puis  elle  s’était  faite  à  ce  que  tout  le  monde  l’appelle « Angie », comme si elle avait toujours vécu ici. Peut-être qu’elle ferait part de  ses  réflexions  à  Wilkes  pendant  leur  dîner  du  lendemain.  Ce  serait agréable  de  ne  faire  que  discuter,  sans  devoir  se  soucier  de  problèmes  ou d’urgences.

Elle sourit. Elle aimait vraiment l’observer, quand il ne la regardait pas. Il avait un physique agréable, mais une ombre traversait parfois son regard et,  de  temps  à  autre,  elle  pouvait  distinguer  ses  cicatrices.  Quand  il  avait embrassé  Lexie,  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  penser  qu’ils  formaient  un couple parfaitement assorti. Un homme fort, riche, indompté comme l’était Wilkes  Wagner  ne  jetait  pas  son  dévolu  sur  une  femme  comme  elle,  qui tenait du cheval de trait. Il choisissait une femme comme Lexie, qui tenait du cheval de course.

Le bruit de la cireuse résonnait dans l’un des longs couloirs. Nigel Walls ne l’avait sans doute pas entendue rentrer. Mais s’il commençait à fermer le musée,  il  ne  pourrait  manquer  de  voir  la  lumière  du  couloir  de  l’étage,  et monterait l’éteindre.

Sans  allumer  son  bureau,  elle  se  dirigea  vers  la  vieille  chambre  forte qu’elle n’avait pas pris la peine de refermer, puisqu’elle avait emporté les deux seuls objets qu’elle renfermait. Elle remit soigneusement la pierre de sang et le vieux livre sur l’étagère où elle les avait trouvés, se retourna… et bondit en distinguant la silhouette d’un homme, assis dans son fauteuil de bureau.

Sa première pensée fut de fuir, mais l’intrus lui barrait le chemin de la porte. Sa deuxième pensée fut que s’ils se battaient, Nigel serait peut-être alerté par le bruit. A condition qu’il ait arrêté la cireuse. Et qu’il n’ait pas son casque sur les oreilles.

L’homme se leva lentement, et elle dut prendre sur elle pour garder son calme.  Son  visage  restait  dans  l’ombre,  mais  elle  pouvait  distinguer  ses larges épaules et la cravate noire qui se détachait sur sa chemise blanche. Ce n’était  pas  vraiment  la  tenue  d’un  assassin,  ni  d’un  voleur.  Et  d’ailleurs, qu’aurait-il  pu  voler  ici  ?  Le  vieux  livre  ?  La  pierre  de  sang  ?  L’un  des chariots, des machines à coudre ou des charrues exposés dans le musée ?

Et si cet homme était un assassin, ses choix étaient plutôt limités. Il en voulait  soit  à  Nigel,  soit  à  elle.  Puisqu’il  n’avait  pas  tué  Nigel  pendant qu’elle était au restaurant… il ne restait plus qu’elle.

— Que voulez-vous ?

Elle essaya d’estimer sa taille et son poids, au cas où elle survivrait et devrait l’identifier plus tard.

—  Je  ne  vais  vous  faire  aucun  mal,  mademoiselle  Harold,  répondit-il calmement. Je suis seulement ici pour parler.

A  en  juger  par  le  son  de  sa  voix,  il  devait  avoir  la  cinquantaine.  Son léger accent trahissait ses origines : cet homme ne venait ni du Sud ni du Texas, mais du Nord-Est.

— C’est sans doute ce que disent tous les assassins, répliqua-t-elle en reculant d’un pas.

Il éclata de rire.

— Vous en avez rencontré beaucoup, mademoiselle Harold ?

Elle  tendit  le  bras  en  arrière,  vers  le  coffre-fort,  et  referma  les  doigts autour de la pierre de sang. L’arme était bien dérisoire, mais elle n’en avait pas  d’autre.  Si  l’homme  l’attrapait,  elle  le  frapperait  de  toutes  ses  forces, entre les deux yeux.

— Me permettez-vous d’allumer la lumière ?

Il  se  pencha  pour  allumer  la  lampe  de  bureau,  et  elle  le  vit  enfin.  Un homme  aux  cheveux  courts  et  rasé  de  frais,  d’environ  quarante  ans.  Il  ne semblait pas armé. Elle ne se détendit pas pour autant. Cet homme n’avait pas besoin de revolver pour la tuer. Il pouvait l’étrangler, lui briser la nuque, ou… Stop ! Elle faillit hurler pour ne pas se mettre à lui suggérer différentes façons de l’assassiner.

— Au lieu d’essayer de deviner comment je vais vous tuer, vous devriez vous asseoir et m’écouter, lui conseilla-t-il.

— Vous lisez dans mes pensées ?

— Ce n’était pas tellement difficile.

Il sourit, ce qui, étonnamment, le fit ressembler à une personne normale. Il tendit le doigt vers la chaise, de l’autre côté du bureau.

— Asseyez-vous, mademoiselle Harold.

Elle se laissa tomber sur la chaise et leva les yeux vers lui.

Il  glissa  une  main  à  l’intérieur  de  son  manteau  et  elle  se  masqua  le visage des deux mains. Il avait un revolver. Il allait lui tirer dessus, et son bureau serait éclaboussé de sang.

—  Regardez-moi,  mademoiselle  Harold.  J’aimerais  vous  montrer  mon insigne avant que vous vous persuadiez de mourir de peur.

Elle  prit  d’une  main  qui  tremblait  un  peu  l’insigne  qu’il  lui  tendait. Agent Dodson, FBI. Peut-être qu’il était authentique, ou peut-être pas. S’il était vraiment un agent fédéral, pourquoi n’avait-il pas appelé pour fixer un rendez-vous ? Pourquoi s’était-il caché dans son bureau ?

— Je suis ici pour vous poser quelques questions, pas pour vous tuer.

Sa voix était lasse, comme s’il doutait de se faire comprendre d’elle.

— Vous êtes peut-être en danger, mademoiselle Harold.

Génial ! Son futur assassin lui disait ce qu’elle savait déjà.

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  ajouta-t-il  en  plantant  son  regard  dans  le sien.

Elle secoua la tête avant de décider qu’il valait peut-être mieux ne pas contredire un assassin.

— Si, je vous crois, agent Dodson. Je me demande seulement pourquoi vous m’attendiez dans le noir pour m’informer de quelque chose que je sais déjà.

Il sourit.

— Non, vous ne me croyez pas. Laissez-moi vous informer de certains faits que vous ignorez. Voilà des mois que nous enquêtons sur votre père et sur la société de son frère. Nous avons même un agent qui y travaille afin de garder un œil sur ce qui s’y passe. Il y a trois mois, votre père est venu demander notre aide. Il avait remonté la piste de l’argent et découvert qu’il provenait de la drogue, mais il n’avait aucune preuve solide.

— Attendez… Vous voulez dire que… que mon père était un espion ?

Non  seulement  cet  homme  allait  la  tuer,  mais  avant,  il  se  moquait d’elle ! Ou alors il était complètement fou et s’était échappé d’un asile. Tout à coup, il lui sembla moins effrayant et elle se détendit.

Mais  ce  qu’il  venait  de  lui  dire  n’avait  aucun  sens.  Son  père  n’avait jamais accompli le moindre acte de bravoure. Il n’était même jamais monté sur  des  montagnes  russes.  A  peine  avait-il  accepté  le  poste  que  lui  avait offert oncle Anthony, qu’il avait eu envie de le quitter, mais il avait eu bien trop peur d’affronter son frère et son tempérament colérique. Mieux valait un travail qu’il détestait que pas de travail du tout. Et s’il s’était attiré les foudres  de  son  frère,  il  aurait  perdu  sa  famille  en  même  temps  que  son poste.

L’agent Dodson se pencha en avant.

—  Votre  père  nous  a  communiqué  tous  les  renseignements  qu’il possédait,  mais  il  n’a  pas  pu  nous  dire  comment  la  drogue  entrait  dans  le pays, ni où elle était stockée. Apparemment, votre oncle Anthony ne voulait pas  que  votre  père  s’occupe  de  ses  vraies  affaires,  mais  votre  père  était assez  intelligent  pour  voir  que  les  sommes  qui  étaient  déposées  ne correspondaient pas aux objets vendus dans la boutique.

— Et en quoi tout cela me concerne-t-il ? Est-ce que c’est mon oncle qui a tué mon père ?

Ce soupçon pesait sur ses pensées depuis le début, mais… Non, c’était impossible.

— Dites-moi la vérité, qui que vous soyez, ou partez et arrêtez de me faire peur, ordonna-t-elle.

Même une souris pouvait finir par en avoir marre d’avoir peur de tout.

—  Non,  répondit  l’agent  Dodson,  trop  vite  pour  que  ce  soit  un mensonge. Il semble que la mort de votre père ait été exactement ce qu’elle avait l’air d’être, à savoir une agression qui a mal tourné. Le coupable doit avoir  disparu  en  apprenant  que  s’il  était  arrêté,  il  ne  serait  pas  seulement accusé de vol, mais aussi de meurtre.

Il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Maintenant, il ne semblait plus du tout effrayant.

— Le seul lien qui existe entre la drogue et la mort de votre père, c’est que votre père avait peur que son frère ait découvert qu’il nous avait parlé. Il  s’est  rendu  à  son  bureau,  cette  nuit-là,  et  a  travaillé  plus  tard  que d’habitude parce qu’il voulait rassembler autant de preuves que possible. Le temps jouait contre lui. Il pensait que son frère surveillait le moindre de ses gestes.

— Je vous repose la question. Pourquoi êtes-vous ici ? Je ne sais rien de la société de mon oncle. D’abord j’étais à l’université, puis à la maison pour m’occuper de ma mère. Je n’ai jamais travaillé pour mon oncle, et mon père ne parlait pas de son travail, sauf pour s’en plaindre ou pour dire qu’il avait l’impression de ne jamais en finir avec les comptes.

—  Nous  ne  nous  serions  pas  souciés  de  vous  retrouver  si  notre informateur ne nous avait pas appris que votre oncle a envoyé un homme à vos trousses, mademoiselle Harold. Il dit que la rumeur court que vous avez emporté un objet d’une grande valeur et que votre oncle veut le récupérer. Et  si  je  vous  attendais  dans  le  noir,  c’est  parce  que  nous  ne  sommes  pas prêts  à  abattre  nos  cartes.  Nous  voulons  prendre  ce  type,  pas  l’effrayer. Alors,  réfléchissez.  Qu’avez-vous  emporté  d’assez  précieux  pour  que quelqu’un vous traque comme il le fait ?

Le livre de comptes ! Bien sûr ! Il renfermait peut-être des preuves des crimes de son oncle. Mais si elle le confiait à cet homme et qu’il n’était pas du côté des bons, elle recommencerait à se demander comment il allait la tuer.

— Quel genre de voiture conduisez-vous ? demanda-t-elle.

— J’ai loué une Ford en arrivant à Amarillo hier. Je l’ai garée près du quai de chargement, à l’arrière du musée.

— Avez-vous déjà essayé d’entrer en contact avec moi ?

— Non. Mais vous n’êtes pas facile à rencontrer seule à seul. Vous êtes entourée  de  gens  toute  la  journée.  J’ai  toujours  pensé  que  le  métier  de conservateur  était  un  métier  solitaire,  mais  pas  pour  vous,  mademoiselle Harold. Je devrais peut-être vous prévenir que moins il y aura de gens au courant  de  cette  enquête,  mieux  cela  vaudra.  Le  FBI  doit  rester  invisible jusqu’à ce que nous sachions ce qui se trame.

Elle tendit la main vers le téléphone.

— Vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que j’appelle le shérif, pas vrai ? Je veux m’assurer de votre identité avant de continuer à parler avec vous. Je me sentirai mieux si le shérif est avec nous. Je lui fais confiance.

L’agent Dodson lui sourit.

— Allez-y.  Il  peut  vérifier  mon  identité  et  ensuite,  peut-être  que  nous pourrons travailler ensemble. Tout ce que je vous demande, c’est de ne rien dire  à  personne  d’autre.  D’ailleurs,  vous  pourriez  demander  au  shérif  de nous rejoindre à votre bungalow. Si la personne que nous recherchons me voit, nous pourrons peut-être l’amener à commettre une imprudence.

Elle sentit un grand froid se glisser en elle.

— Comment savez-vous où j’habite ?

— Je suis du FBI, lui rappela-t-il. Il m’a fallu à peu près dix minutes pour  vous  retrouver.  Seulement  deux  logements  ont  été  loués  par  ici  en octobre. Les factures d’électricité de l’un des deux ont été établies au nom d’une  certaine  Angela  Jones.  Laissez-moi  vous  donner  un  tuyau.  Quand vous êtes en cavale, ne changez pas que votre nom de famille.

Angie lui jeta un regard noir et appela Dan. L’agent Dodson se tourna pour regarder dehors, comme pour lui offrir un peu d’intimité.

— Bonsoir, shérif Brigman.

En s’efforçant de rester calme, elle sortit son portable de sa poche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Dan.

—  Vous  est-il  possible  de  venir  me  retrouver  ?  Tout  de  suite  ?  J’ai besoin  de  votre  aide.  Vous  n’avez  pas  à  vous  changer.  Gardez  votre uniforme.

Elle pria pour qu’il comprenne que cela voulait dire : « Venez armé. »

— Je serais ravi de m’échapper d’ici, répondit-il. Lauren et sa camarade de chambre sont à la maison, et on dirait que j’ai adopté Tim O’Grady pour le week-end.

D’une voix plus basse, il ajouta :

— Tout va bien ?

— Je crois, répondit-elle un peu trop lentement. J’ai seulement besoin de votre aide.

— Je vous attends devant chez moi.

— Non. A mon bungalow.

Dan raccrocha aussitôt. Elle savait qu’il se mettait déjà en route. Quand l’agent Dodson et elle arriveraient au bungalow, il y serait déjà.

Elle continua à parler de choses et d’autres comme si Dan était encore en ligne, tout en tapant discrètement un texto à l’intention de Wilkes sur son portable :

Je vais bien. Ne t’inquiète pas. A bientôt.

Elle appuya sur « Envoyer » et conclut :

— Je serai là dans quelques minutes. A tout de suite, shérif.
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Wilkes

Quand  Wilkes  rentra  chez  lui,  il  trouva  Doc  Holliday  couché  sur  le blouson  en  cuir  qu’il  avait  laissé  sur  l’une  des  chaises  de  la  cuisine,  et nullement décidé à en descendre. Après lui avoir hurlé dessus en pure perte et proféré quelques menaces qui n’eurent aucun effet, il s’empara du vieux chat grassouillet et le porta jusque dans la grange. Il était grand temps que Doc  Holliday  fasse  connaissance  avec  les  voyous  qui  vivaient  dans  le grenier à foin.

Dès  qu’il  le  posa  par  terre,  Doc  prit  la  poudre  d’escampette,  tel  un prisonnier tout juste relâché.

— Je déteste les chats, marmonna-t-il. Mais toi, Doc, tu commences à me plaire.

Sur un point au moins, le départ d’Angie, prévu pour ce soir, était une bonne chose : elle emporterait le chat pas-si-invisible-que-ça avec elle. La première nuit, Doc l’avait réveillé en bondissant sur son lit. Comme il avait essayé de ne pas faire attention à lui, le chat avait décidé de partager son oreiller — il n’aurait su dire s’il ronflait ou s’il ronronnait.

Quand  il  revint  dans  la  cuisine,  oncle  Vern  et  Carter  attendaient  le moment d’entamer le gâteau au chocolat qu’Angie avait fait et posé sur le bar, sous une cloche en verre. Ce qui, chez les Wagner, signifiait que l’on ne devait pas y toucher avant le souper.

— Cette fille sait cuisiner, dit Vern en regardant le gâteau. Elle n’a pas encore fait un mauvais repas.

Il se tourna vers Wilkes, qui sortait des assiettes du placard.

— Et crois-moi, j’ai fait assez de mauvais repas pour savoir de quoi je parle.

Carter se lissa la moustache et brandit sa fourchette.

—  Mes  filles  savent  cuisiner,  dit-il,  mais  avec  toutes  ces  petites-filles qui  galopent  autour  de  la  table,  j’ai  toujours  l’impression  de  manger  au milieu d’une tornade. En général, la nourriture vole dans tous les sens. La petite pleure sans arrêt et l’aînée a le complexe de Cendrillon. Quand vos filles ont des filles… il y a encore plus de scènes, à la maison !

Wilkes  leur  coupa  une  part  de  gâteau  à  chacun.  En  revenant  vers  la table, il s’aperçut qu’en son absence, Doc Holliday était monté sur tous les meubles  de  la  pièce  et  avait  griffé  tout  ce  qu’il  avait  pu  atteindre.  Il  en déduisit  que  les  chats  étaient  plus  intelligents  que  les  humains.  Quand quelqu’un ne les aimait pas, ils le voyaient et le faisaient comprendre. Doc ne cherchait sans doute qu’à bien lui faire comprendre qu’il n’appréciait pas son séjour sur le ranch.

Il prit son blouson pour le ranger et son portable tomba de sa poche. Il vit qu’il avait un message d’Angie. A l’heure qu’il était, elle aurait dû être là  depuis  longtemps,  au  lieu  de  lui  envoyer  des  messages.  Il  avait  été tellement occupé à se débarrasser du chat qu’il ne savait même pas quand elle lui avait envoyé ce texto. Dix minutes plus tôt ? Quinze ?

Je vais bien.

Il n’eut pas besoin d’en lire plus pour savoir qu’elle avait des ennuis. Il attrapa aussitôt son chapeau.

— Où est le café ? cria Vern, de la cuisine.

— Débrouillez-vous, les garçons, répondit-il. Si Angie arrive, appelez-moi. Je pense qu’elle pourrait avoir besoin de moi.

Les deux hommes éclatèrent de rire et Vern marmonna :

— Je crois que c’est plutôt toi qui as besoin d’elle, fils, mais tu finiras bien par t’en apercevoir tout seul.

Sur  la  route  du  musée,  il  fit  une  pointe  à  plus  de  cent  quarante  mais, quand  il  arriva,  Angie  était  partie.  Le  musée  était  déjà  fermé  et  Nigel chargeait son matériel dans son camion, par la porte latérale.

Wilkes hurla :

— Avez-vous vu Angie partir ?

— Je l’ai vue, ouais.

Nigel prit le temps de se gratter le menton avant d’ajouter :

— Elle est partie il y a environ dix minutes avec un type en costume. Il s’était  garé  à  côté  du  quai  de  chargement  comme  si  l’endroit  était  à  lui. Vous avez peut-être de la concurrence, Wilkes. Ça ne vous ferait pas de mal d’acheter un chapeau neuf.

Wilkes dut se retenir pour ne pas lui sauter à la gorge.

— Elle vous a dit quelque chose ?

—  Ouais,  elle  a  dit  «  bonne  nuit  »,  répondit  Nigel  sans  cesser  de  se gratter le menton. Non, c’est pas ça. Elle a juste dit « nuit », ou peut-être « salut ». Non, maintenant que j’y pense, elle a dit « nuit salut ». Non. Ça ne veut rien dire.

Wilkes  remonta  en  voiture.  Il  tuerait  Nigel  un  autre  jour.  Pour  le moment,  il  devait  trouver  Angie  avant  qu’il  lui  arrive  quelque  chose. Depuis  l’instant  où  il  l’avait  rencontrée,  elle  lui  faisait  l’effet  d’un  guppy dans un aquarium rempli de requins.

Puisque sa fourgonnette n’était plus là et qu’elle n’était pas venue chez lui, elle ne pouvait plus se trouver qu’en deux endroits : la maison du shérif ou son bungalow. Il appela oncle Vern en traversant la ville. Le gâteau était à moitié mangé, et ils n’avaient pas vu Angie.

Seules quelques lumières étaient allumées chez Dan. Il se gara un peu plus  loin  sur  la  route  en  se  disant  qu’il  pourrait  aller  à  pied  jusqu’à  la maison du shérif, puis jusqu’à celle d’Angie. Ainsi, il éviterait de se faire repérer.

Il prit son 45 millimètres dans la boîte à gants et le fourra dans la poche de  son  blouson.  C’était  la  première  fois  qu’il  tenait  une  arme  depuis  des années.  Depuis  l’armée,  là  où  il  avait  appris  à  travailler  dur  sans  rien ressentir,  à  accueillir  la  fatigue  comme  un  remède  qui  engourdirait  la douleur qui s’était abattue sur lui quand il avait reçu la lettre de Lexie.

La première fois qu’il avait su qu’Angie avait des ennuis, il avait pensé qu’elle  se  faisait  des  idées,  ou  qu’il  ne  s’agissait  que  d’un  amoureux éconduit. Mais ce soir, il aurait pu jurer qu’il sentait des ennuis dans l’air. Ses muscles se tendirent, se préparant à ce qui pouvait arriver.

Sa main se referma sur la poignée de la porte de derrière de la maison de  Dan.  Il  se  rua  à  l’intérieur,  sans  frapper,  et  tomba  en  pleine  orgie adolescente.

Tim  O’Grady,  qui  aurait  pourtant  dû  être  à  l’université,  était  enroulé autour d’un corps féminin dépourvu de la plupart de ses vêtements.

Pendant un instant, dans la pénombre, il vit des cheveux rouges et crut qu’il  s’agissait  d’Angie.  Mais  rien  d’autre  ne  correspondait.  Ces  cheveux n’étaient  pas  de  la  même  couleur,  et  des  mèches  brunes  se  mêlaient  aux rouges.  Le  corps  n’était  pas  arrondi  aux  bons  endroits  comme  celui d’Angie, et la fille ne semblait pas avoir besoin du soutien-gorge qui était posé en travers de la table basse.

Le  jeune  couple  se  figea.  Wilkes  s’exhorta  au  calme  et  demanda, comme s’il n’avait rien remarqué :

— Est-ce que le shérif est ici ?

Tim  O’Grady  eut  l’élégance  de  se  mettre  devant  la  jeune  fille  pour répondre :

—  Il  est  parti  il  y  a  dix  ou  quinze  minutes,  ou  peut-être  plus,  m’sieur Wagner. Je n’ai pas regardé l’heure. On s’est dit qu’on entendrait sa voiture quand il reviendrait. Je ne savais pas que vous vous introduiriez chez lui par effraction, mais je ne manquerai pas de le lui faire savoir.

Wilkes ne savait pas ce qui lui déplaisait le plus : de ne pas avoir trouvé Angie,  ou  que  Tim,  en  l’appelant  «  M.  Wagner  »,  lui  fasse  bien  ressentir qu’ils n’appartenaient pas à la même génération.

—  Désolé  de  vous  avoir  embêtés,  les  jeunes.  Je  cherchais  juste  une femme.

Tim sourit.

— Essayez plutôt un bar ou une église. Vous aurez sans doute plus de chance, m’sieur Wagner.

— J’y penserai. Et maintenant, je vais vous laisser avant que ta petite amie gèle sur place.

Tout  en  dévalant  les  marches  de  la  terrasse,  il  jeta  un  coup  d’œil  en arrière et vit les deux silhouettes se fondre à nouveau.

Quand il arriva au bungalow d’Angie, il ne trouva personne, bien que les lumières soient allumées. Il fit silencieusement le tour de la maison et remarqua  des  traces  de  pneus  récentes.  Deux  voitures  s’étaient  garées devant le bungalow, et en étaient reparties. Il vit aussi les traces de pas de trois personnes. Les plus petites devaient appartenir à Angie. Si Dan n’était pas rentré chez lui, il y avait de fortes chances pour que les secondes traces lui appartiennent. Si c’était le cas, Angie était en sécurité. Mais… qui avait laissé les troisièmes traces ?

Il  remonta  dans  son  Tahoe.  Peut-être  qu’il  ferait  mieux  de  rentrer  au ranch  et  d’attendre.  Après  tout,  Angie  lui  avait  dit  par  texto  qu’elle  allait bien.  Dès  qu’il  s’agissait  d’elle,  ses  réactions  semblaient  toujours disproportionnées.  Peut-être  parce  qu’elle  semblait  tellement  fragile  et démunie.  Ou  parce  qu’il  ne  s’était  pas  attaché  à  quelqu’un  depuis  si longtemps qu’il en faisait trop.

— Monsieur Wagner ? chuchota une voix féminine dans le noir.

Wilkes se retourna et vit Lauren Brigman, à quelques pas de là.

— Bonsoir, Lauren.

Il essaya de parler calmement, comme s’il avait l’habitude de voir des adolescents surgir de la nuit et lui coller une peur bleue.

— Je pensais bien que c’était vous, dit-elle en approchant de la voiture. Mon  père  est  passé  à  la  maison  il  y  a  quelques  minutes.  Il  est  descendu d’une  fourgonnette  pour  monter  aussi  sec  dans  sa  voiture  de  patrouille.  Il m’a seulement dit qu’il devait faire un saut à son bureau.

— Est-ce qu’il y avait une femme avec lui ?

— Oui, celle qui travaille au musée. Elle conduisait la fourgonnette et on aurait dit qu’une voiture la suivait. Vous êtes avec eux ?

Il acquiesça en essayant de comprendre ce qui se passait.

— Est-ce que la femme avait l’air d’avoir peur ?

Lauren secoua la tête.

— Non. Quand elle m’a vue, elle m’a souri. On s’est déjà rencontrées une fois, sur le lac. Dites, si vous allez au bureau de mon père, est-ce que vous pouvez m’emmener ? Je reviendrai avec lui.

Sa voix se brisa, comme si elle était au bord des larmes.

— Je n’ai pas passé beaucoup de temps seule avec lui, ce week-end.

— Bien sûr, Lauren. Monte. S’il n’est pas à son bureau, je te ramènerai.

S’il  ne  trouvait  pas  Angie  au  bureau  de  Dan,  il  repasserait  à  son bungalow. Elle avait dit qu’elle voulait retourner chez elle ce soir. Peut-être qu’elle avait seulement demandé à Dan d’aller inspecter le bungalow et de laisser les lumières allumées pour ne pas revenir dans une maison plongée dans l’obscurité. Elle avait déjà eu l’impression que quelqu’un avait essayé d’entrer  chez  elle  par  la  porte  de  derrière.  Elle  avait  ri  et  dit  que  soit  il n’avait pas réussi à entrer, soit qu’il était entré et n’avait rien trouvé à voler.

Wilkes essaya une nouvelle fois de l’appeler. Pas de réponse. Alors, il appela  le  ranch.  Vern  l’informa  qu’il  n’y  avait  rien  de  neuf,  sinon  que  le gâteau avait disparu.

La troisième série d’empreintes de pas qu’il avait vue près des traces de pneus l’ennuyait. Ainsi, Dan et Angie n’étaient pas seuls. Nigel lui avait dit qu’elle avait quitté le musée avec un homme en costume. Elle ne lui faisait sans doute pas confiance, puisqu’elle était passée prendre Dan.

Il  essaya  le  portable  de  ce  dernier  et  tomba  sur  la  messagerie.  Il raccrocha. Le temps de laisser un message, il serait arrivé. Quand il essaya celui  d’Angie,  il  tomba  directement  sur  la  messagerie.  Elle  devait  l’avoir éteint.

Il  avait  besoin  de  réfléchir,  mais  c’était  difficile  avec  une  jeune  fille assise  à  ses  côtés.  Il  parvint  à  être  assez  sociable  pour  lui  demander  si l’université lui plaisait, et elle se mit à lui raconter sa vie sur le campus.

Il  ne  l’écouta  pas  vraiment,  mais  quand  il  vit  la  fourgonnette  d’Angie garée devant le bâtiment, il se détendit. Il souhaita une année merveilleuse à Lauren et se dirigea vers le bureau du shérif.

Quand  il  entra,  Angie,  Dan  et  un  étranger  en  costume  étaient  penchés sur un livre posé sur le bureau du shérif.

Tout ce que Wilkes vit fut le sourire d’Angie. Il se moquait du reste. Un sourire lui suffisait.

Dan le présenta à l’agent Dodson, et lui expliqua que l’on demandait à Angie  d’aider  le  FBI  dans  le  cadre  d’une  enquête  menée  actuellement  en Floride.  Personne  ne  lui  donna  de  détails,  et  il  n’en  demanda  pas.  Angie allait bien et c’était tout ce qui lui importait.

D’autant  plus  qu’elle  lui  assura  que  maintenant  qu’elle  comprenait  ce qui  se  passait  et  qu’elle  avait  remis  un  objet  important  à  l’agent  Dodson, elle  ne  s’inquiétait  plus  car  il  n’y  avait  plus  aucune  raison  pour  qu’on  la recherche.

— Merci, mademoiselle Harold, dit l’agent Dodson. Je m’assurerai que le livre de comptes de votre père soit en de bonnes mains.

Il prit le livre comme s’il s’agissait d’un trésor.

Mais Dan ne semblait pas convaincu.

—  Quelqu’un  la  suivait.  Comment  savons-nous  que  cette  personne  va partir,  maintenant  que  le  livre  de  comptes  est  entre  de  bonnes  mains, comme vous dites ? Ce n’est peut-être même pas la raison qui l’a amené ici.

—  Bien  sûr  que  si,  shérif,  répondit  l’agent  Dodson,  comme  s’il s’adressait  à  un  enfant  et  non  à  un  collègue.  Je  ferai  en  sorte  que  nous annoncions  demain  que  nous  avons  trouvé  des  preuves  accablantes.  Une fois qu’ils le sauront, la personne qui la suit ne verra plus aucune raison de rester.  Ils  avaient  peut-être  prévu  de  s’introduire  dans  son  bureau  ou  son bungalow, mais apparemment, cela n’a pas été aussi facile qu’ils l’avaient cru.

L’agent regarda les deux hommes qui se tenaient près d’Angie.

— Mademoiselle Harold, je vois que vous avez vos propres gardes du corps,  mais  faites-moi  confiance,  j’ai  travaillé  sur  beaucoup  d’affaires comme celle-ci. Quand la personne qui vous importune comprendra qu’elle n’a  aucune  chance  d’obtenir  ce  qu’elle  veut,  elle  disparaîtra.  Je  vous remercie une nouvelle fois. Vous nous avez été d’une grande aide.

Une  fois  l’agent  Dodson  parti,  Dan  retrouva  sa  fille  qui  l’attendait dehors et lui proposa d’aller prendre un banana split.

Wilkes et Angie se retrouvèrent seuls devant les bureaux.

— Je crois que je vais rentrer chez moi dès ce soir, lui dit Angie. Si tu peux  garder  Doc  pour  la  nuit,  je  viendrai  le  chercher  demain.  Merci  pour tout, Wilkes.

Wilkes connaissait la routine. Elle lui facilitait la tâche. Lui offrait une porte de sortie. Lui faisait savoir qu’il n’y avait aucun lien entre eux. Bon sang  !  Est-ce  qu’elle  ne  comprenait  pas  qu’il  ne  voulait  pas  de  porte  de sortie ?

Il  était  tellement  furieux  contre  elle  qu’il  ne  put  dire  un  mot.  Il  se contenta  de  hocher  la  tête,  de  monter  dans  son  Tahoe  et  de  la  suivre jusqu’au lac.

Quand  elle  descendit  de  sa  fourgonnette,  elle  s’essuya  les  yeux  sur  sa manche tout en montant les marches.

— Ce n’était pas la peine de me suivre. Je vais bien.

Wilkes commençait à en avoir assez d’entendre ces trois mots. Peut-être qu’elle  allait  bien,  mais  elle  n’en  avait  pas  l’air.  Lui,  en  tout  cas,  ne  se sentait fichtrement pas bien. Il monta les marches d’un trait et la prit par le bras.

— D’abord, j’ai quelque chose à te dire, dit-il.

— Je sais, ce qu’il y avait entre nous est fini, c’est bien ça ? Je devine ce qui va se passer. Pas la peine de me faire un dessin. J’ai compris, quand tu as embrassé Lexie. Il m’a seulement fallu un moment pour le digérer. Je suis désolée de t’avoir causé autant d’ennuis, mais merci. Je…

— Angie, tais-toi.

Il l’attira contre lui et l’embrassa avec fougue.

Elle n’essaya pas de se dégager, mais il se rendit compte qu’elle ne lui rendait pas son baiser. Elle attendait simplement qu’il arrête.

Quand il la libéra, elle le regarda et esquissa un pâle sourire.

— Wilkes, je ne veux pas être la remplaçante. J’ai vu comment Lexie t’a embrassé. Jamais je ne pourrai rivaliser avec ça.

Le baiser de Lexie n’avait été qu’une mise en scène, dénuée de chaleur. Elle voulait le récupérer parce qu’elle pensait que c’était possible, mais il n’avait aucune envie de se retrouver tenu en laisse une fois de plus.

— Ce qu’il y a entre nous ne concerne personne sinon toi et moi, Angie, mais tu as raison, tu ne peux pas rivaliser avec Lexie. Jamais tu ne pourrais devenir aussi vile qu’elle.

Il leva la main et écarta les mèches qui effleuraient son cou.

— Tout ce à quoi j’ai pensé, ces derniers jours, c’est à ce que serait ma vie si je ne t’avais pas rencontrée. Si j’avais épousé Lexie et que je n’avais jamais connu le sentiment que j’ai connu avec toi après un seul baiser.

Elle secoua la tête.

— Wilkes, tu vas trop vite.

Elle avait raison. Pour être franc, il ne savait pas si ce seul baiser n’avait été  qu’un  éclair  qui  ne  frapperait  plus  jamais,  ou  un  phénomène  qui  se produirait chaque fois, le laissant à demi ivre d’elle pour le restant de ses jours. Quoi qu’il en soit, elle disait vrai : ils ne pouvaient pas précipiter les choses entre eux. C’était trop spécial.

Toute sa vie durant, il avait agi avec trop de précipitation. Un rendez-vous avec Lexie avait suffi pour qu’ils forment un couple. Le lendemain de l’obtention de son diplôme, il était rentré dans l’armée. Il n’avait même pas demandé à Lexie si c’était ce qu’elle voulait. Et enfin, comme il n’avait pas pu  trouver  le  bonheur,  il  s’était  empressé  de  reprendre  la  direction  du Devil’s Fork, et de tuer tout sentiment en lui. Il était même fier de tenir tout le monde à distance.

Lentement,  il  baissa  la  main  qu’il  avait  posée  sur  la  gorge  d’Angie  et recula d’un pas.

— Ton baiser a signifié beaucoup pour moi, Angie, mais tu as raison. Je vais trop vite. Alors je te propose un marché. Nous allons continuer à nous voir autant et aussi souvent que nous le souhaiterons, mais je jure de ne pas te toucher. Je vais te laisser du temps. Nous apprendrons à nous connaître. Nous discuterons. Nous nous disputerons peut-être, mais quoi qu’il arrive, nous donnerons à ces sentiments une chance de grandir.

— Très  bien,  répondit-elle  avec  un  soupçon  de  doute  dans  la  voix.  Je pense que j’aimerais ça.

— Il y a un « mais » à cet accord, précisa-t-il.

Elle  attendit.  En  voyant  une  ombre  traverser  son  regard,  il  comprit qu’elle avait peur d’espérer.

— Quand tu viendras à moi, Angie, tout au moins si tu viens à moi, tu viendras tout entière. Sans te retenir. Sans jouer de jeu. Sans « peut-être ». J’ai vécu une vie pleine de jeux et de promesses qui n’étaient pas destinées à être tenues. J’ai toujours foncé tête baissée dans tout ce que j’entreprenais. Mais cette fois, je vais prendre mon temps. Mais toi, Angie, une fois que tu seras sûre de toi, il faudra que tu sautes, sans hésiter.

— Autre chose ?

— Oui.

Il plongea son regard dans ces yeux immenses et espéra qu’il pourrait se tenir au marché qu’il lui proposait.

— Ne m’embrasse pas sur la joue, Angie. Je déteste ça. C’est presque une marque d’affection.

— Donc, pas de baiser du tout.

— Aucun dont je prendrai l’initiative, mais si tu en as envie, tu pourras m’embrasser n’importe où, n’importe quand.

Il cligna de l’œil et poursuivit :

— Cela ne me dérangera pas d’attendre que tu viennes à moi, parce que je sais que je suis un homme assez irrésistible. Donc, c’est toi qui prendras l’initiative de commencer et de cesser de m’embrasser, mais je te promets que quand tu m’embrasseras, je te rendrai ton baiser.

Il devait lui laisser les rênes, sous peine de la voir prendre la fuite.

— C’est le marché le plus étrange que j’aie jamais vu, remarqua-t-elle. Tu ne me toucheras pas mais moi, je pourrai t’embrasser et faire tout ce que je voudrai.

Elle laissa échapper un petit rire.

— Cela pourrait me donner une ou deux idées…, murmura-t-elle.

— Tu es d’accord, Angie ?

Si elle disait oui, il venait de signer pour une longue séance de torture.

Elle pencha la tête et l’observa un instant.

— D’accord, dit-elle enfin. Ce marché me plaît. Et quand nous serons seuls,  je  te  prendrai  peut-être  au  mot.  J’aime  bien  l’idée  de  contrôler quelque chose, pour une fois.

Elle allait entrer dans le bungalow, mais se ravisa aussitôt.

— Je passerai demain récupérer Doc Holliday.

— D’accord.

— Descends d’une marche.

Il obéit.

— Encore une, dit-elle.

Il obéit de nouveau. Maintenant, leurs visages étaient au même niveau.

—  Tu  le  pensais  vraiment  ?  Tu  me  laisseras  prendre  l’initiative  ?  Tu accepteras seulement mes baisers, sans me faire d’avances ?

— Je pensais chacune de mes paroles.

Sans plus hésiter un instant, elle se pencha un peu et pressa sa bouche contre la sienne. Le baiser fut rapide, mais c’était un vrai baiser.

Elle recula d’un pas en souriant. Elle semblait fière d’avoir fait preuve d’une aussi grande audace.

— Bonne nuit, Angie, dit-il en souriant jusqu’aux oreilles.

— Bonne nuit, Wilkes.
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Lauren

Souriante  et  repue  de  crème  glacée,  Lauren  embrassa  son  père  et  lui souhaita une bonne nuit. Il était tard, mais ils s’étaient tellement amusés à s’empiffrer  de  banana  split  qu’ils  étaient  restés  attablés  au  Dairy  Queen pendant plus d’une heure.

Elle  lui  avait  raconté  sa  soirée  avec  Reid,  en  omettant  la  rencontre  de Polly avec Reid dans le couloir de la maison de la fraternité. Elle lui avait aussi raconté ce qu’elle avait ressenti en rentrant à la résidence universitaire et en trouvant Polly couverte de sang. Seulement, elle avait évité de sous-entendre que ce n’était peut-être pas un accident. Elle avait parlé de Tim, de Lucas  et  de  tous  les  autres  jeunes  de  Crossroads  qui  fréquentaient  aussi Tech, en passant sous silence le baiser passionné qu’elle avait échangé avec Lucas  avant  qu’il  rompe  —  même  s’il  ne  les  considérait  sans  doute  pas comme un couple, de toute façon.

Elle sortit sur le ponton et regarda le reflet de la lune danser sur les eaux sombres.  C’était  bizarre.  Elle  avait  l’impression  que  dorénavant,  elle passerait sous silence des parties de toutes les histoires qu’elle raconterait à son  père.  L’époque  où  elle  lui  racontait  en  détail  tout  ce  qui  se  passait  à l’école  était  révolue.  Maintenant,  il  avait  la  version  édulcorée  d’une  vie presque classée X.

Elle  sourit.  Tout  dans  son  existence  paraissait  changer,  comme  si  elle s’était engagée sur des sables mouvants. Pour le premier week-end depuis des années, elle ne savait pas si Lucas était à Crossroads ou toujours à Tech. Il ne l’avait pas appelée.

La  lumière  s’éteignit  dans  la  chambre  de  son  père.  Tout  le  monde dormait, sauf elle. Elle avait bien fait de décider de rentrer à la maison, pas seulement pour Polly, qui semblait revenir du côté obscur, mais aussi pour elle-même.

Elle fit quelques pas le long de la berge et vit Tim, assis sur un éperon rocheux qui surplombait le lac. Quand ils étaient petits, ils grimpaient sur ce rocher  et  inventaient  des  histoires.  Comme  ils  étaient  tous  deux  enfants uniques, elle avait toujours considéré Tim comme un frère.

— Bonsoir, dit-elle en grimpant sur ce qu’ils appelaient « le rocher aux histoires ». Il fait trop froid pour prendre un bain de lune, cette nuit.

— Sans blague. J’ai peur d’essayer de me lever. Mes fesses sont collées au rocher par le froid.

Elle éclata de rire.

— C’est pas drôle, L, marmonna-t-il. Demain matin, un pêcheur passera par là et verra mes fesses gelées sur le rocher. Il dira : « Je me demande qui a bien pu perdre ses fesses ici cette nuit. Mais mes inquiétudes doivent être sans fondement. »

— Tim, c’est le jeu de mots le plus pitoyable que j’aie jamais entendu !

Ils restèrent assis sans rien dire pendant un moment, à contempler le lac, ou plutôt l’obscurité, puis elle se tourna vers son ami.

—  Tout  s’est  bien  passé  avec  Polly,  ce  soir  ?  Désolée  de  vous  avoir laissés en plan. J’ai fini par passer un peu de temps avec mon père.

— On est sortis ensemble.

— Quoi ? Tim !

Elle parvenait à peine à y croire. Oh ! pas venant de Polly, qui avait des relations sexuelles dans les couloirs et les ascenseurs, mais venant de Tim. Il avait eu très peu de petites amies et la réveillait généralement dès qu’il rentrait chez lui pour lui raconter ses soirées désastreuses.

— Ne t’inquiète pas, on n’est pas allés jusqu’au bout, mais on aurait pu, si je n’avais pas arrêté.

— Laisse-moi deviner… Polly n’a pas de bouton d’arrêt ?

—  Exactement.  Elle  a  été  conçue  pour  marcher  à  plein  régime.  Je  ne pense même pas qu’elle ait des freins. Avant que j’aie pu penser à ce que je pouvais lui faire, elle me le faisait déjà.

— Et tu as aimé ça ?

—  Bien  sûr.  C’était  dingue.  Tu  te  souviens,  la  dernière  fille  avec laquelle je suis sorti ? Je lui ai poliment demandé si je pouvais l’embrasser et  elle  a  répondu  :  «  Est-ce  que  j’ai  l’air  à  ce  point  désespérée  ?  ».  Rien n’aide aussi bien un garçon à se remettre de ce genre de coup qu’une fille qui se jette sur lui. Polly a même arraché deux boutons à ma chemise.

— Est-ce qu’elle t’intéresse ?

—  Elle  m’intéressait.  Elle  m’intéresse  encore,  avoua-t-il.  Mais  je  ne veux pas que les choses soient ainsi entre nous, pas tout le temps du moins. S’il doit jamais y avoir un « nous deux », je veux que ce soit plus que des séances de galipettes. Quelque chose me dit que pour Polly, la durée d’une relation se mesure en heures, peut-être même parfois en minutes. Je ne veux connaître ça avec aucune fille.

— Qu’est-ce que tu veux, alors ?

Il  garda  le  silence  pendant  si  longtemps  qu’elle  crut  qu’il  n’allait  pas répondre.

— Je veux une fille avec qui passer du temps, avec qui discuter, avec qui  m’endormir  pendant  un  film,  tard  le  soir,  et  avec  qui  faire  l’amour. Parce que je veux qu’il n’y ait pas que du sexe. Je veux la totale. Je veux tomber  profondément  amoureux  d’une  fille,  au  point  de  ne  pas  pouvoir m’imaginer  passer  ma  vie  sans  elle.  Quand  je  serai  vieux,  je  veux  ne  pas seulement  me  rappeler  des  moments  dingues  que  j’aurai  vécus  à l’université, je veux en parler avec la femme qui sera assise à mes côtés.

— Il n’y en a pas deux comme toi, Tim. Comment une fille pourrait-elle ne pas t’aimer ?

Il rit.

— Je peux t’en citer une. Polly a pris mon « doucement » pour un « au revoir ». Quand nous rentrerons demain, elle fera sans doute la route avec toi.  Je  ne  pense  pas  qu’elle  veuille  me  revoir  un  jour.  Pour  elle,  je n’existerai plus.

Il s’allongea et posa la tête sur la jambe de Lauren avant de poursuivre :

— J’ai aimé ce qui s’est passé ce soir, au début. Les seins de Polly sont petits, mais…

Lauren lui plaqua les deux mains sur la bouche.

— Tu m’en dis trop, Tim !

—  Pardon.  Je…  je  pensais  que  nous  pouvions  parler  de  tout,  tous  les deux.

— Pas des seins de ma camarade de chambre, d’accord ?

—  D’accord.  Mais  tu  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  que  je  pense  à eux, si ?

Lauren le fit tomber de sa jambe et se leva.

— Je pense que toi et tes fesses gelées feriez mieux de rentrer.

Il se leva et lui tendit la main pour l’aider à descendre du rocher.

— D’accord. A demain matin. Ma mère enverra des roulés à la cannelle pour le petit déjeuner.

Lauren rentra chez elle en pensant à la façon dont Lucas avait posé la main sur son sein, le week-end précédent, et se demanda s’il en avait parlé à quiconque. Elle en doutait.

Si jamais elle le revoyait, peut-être qu’elle lui poserait la question.
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Carter

L’aube se leva dans un voile de nuages gris, et Carter comprit qu’il ne descendrait  pas  dans  le  canyon,  ce  jour-là.  Il  était  trop  vieux  pour  se mouiller en cette saison alors qu’un vent glacial soufflait du nord. La raison lui  dictait  de  reprendre  la  route  de  Grandbury  pour  rejoindre  ses  filles. Avant qu’il ait eu le temps de s’installer, on serait à Thanksgiving.

La  période  des  fêtes  ravivait  toujours  son  chagrin,  mais  ce  n’était  pas désagréable.  La  tarte  à  la  citrouille  de  sa  femme  lui  manquait,  ainsi  que l’excitation qui la gagnait au moment d’installer le sapin de Noël, dès que les assiettes de Thanksgiving étaient rangées, et la façon dont elle parlait de ce qu’ils allaient acheter à leurs filles, l’habitude qu’elle avait de regarder tout  le  monde  ouvrir  ses  cadeaux  en  oubliant  le  sien.  Chaque  année  était tout  aussi  pénible  que  la  première  qu’il  avait  dû  passer  sans  elle,  mais c’était  une  douleur  agréable.  Même  s’il  devait  vivre  encore  dix  ans,  il  ne cesserait jamais de chérir ces souvenirs.

En gros, il aimait ces mois d’hiver pendant lesquels il avait le temps de lire  et  de  jouer  aux  cartes  avec  ses  amis  du  camping,  mais  il  passait généralement ses après-midi à faire la sieste et à attendre le printemps. Sa quête des bonshommes allumettes peints sur les parois d’une grotte, loin au nord-ouest de Grandbury, était depuis longtemps devenue son unique raison de vivre. Les silhouettes squelettiques aux yeux vides ne l’effrayaient plus, comme  quand  il  était  enfant.  Et  les  cauchemars  qu’il  avait  endurés  au Vietnam, où les silhouettes avaient réussi à le suivre, étaient partis depuis longtemps.  Maintenant,  son  but  n’était  que  de  trouver  un  souvenir,  une tranche de son enfance.

Amusant de voir comment une petite chose vous suivait tout au long de votre  existence,  pensa-t-il  en  regardant  la  pluie  tomber  par  la  fenêtre  du café. De temps en temps, une goutte s’écrasait sur le trottoir comme si elle était faite de cristal. Les prémices de la neige arrivaient avec la pluie, mais il n’était pas encore prêt à partir.

Avant la mort de sa femme, il n’avait jamais parlé à personne de ce qu’il avait  vu  quand  il  était  enfant.  Il  avait  été  trop  occupé  à  vivre  sa  vie  pour beaucoup  penser  aux  bonshommes  allumettes  qui  avaient  été  peints  des centaines d’années plus tôt.

Quand il en avait parlé à ses filles, elles l’avaient encouragé à passer un été à faire des recherches. Mais depuis, chaque printemps, elles essayaient toujours  de  le  convaincre  de  retarder  son  départ  et  l’appelaient  à  chaque automne pour lui demander d’avancer son retour.

Il  ne  savait  pas  comment  leur  expliquer  qu’il  se  sentait  plus  vivant pendant une seule journée de recherches que pendant tout un hiver passé à attendre.

— Salut, collègue !

Vern  entra  dans  le  café,  ôta  son  chapeau  et  s’ébroua  comme  un  chien mouillé. Son corps maigre et robuste ressemblait à une tranche épaisse de viande séchée.

— Arrête ça, Vern Wagner ! hurla Dorothy par le passe-plats. A ton âge, je ne peux pas dire si tu essaies de te sécher ou si tu as une attaque, et tu mets de l’eau partout par terre.

—  Du  café  !  répliqua  Vern  en  boitant  vers  Carter.  Quand  il  fait  froid, mes articulations commencent à rouiller.

Le temps qu’il atteigne la table, une serveuse lui servait déjà une tasse de café brûlant.

— Mets une tasse de plus, dit-il. Jake Longbow descend de son camion.

La  nouvelle  serveuse,  qui  avait  remplacé  Sissy  l’année  précédente, regarda Vern de travers comme si elle pensait qu’elle gaspillait une tasse.

— Vous prenez seulement un café, ou vous avez l’intention d’attendre que la pluie arrête de tomber ?

Vern lui décocha un sourire radieux.

— J’attends que la pluie cesse depuis toujours. Fais une cafetière neuve, chérie. On va être ici pendant un moment.

Un énorme camion se gara devant le café, et un homme en descendit. Il était  tellement  vieux  que  Carter  se  demanda  s’il  vivrait  assez  longtemps pour boire la tasse de café que Vern avait demandée pour lui. Il avait déjà vu ces camions, d’énormes Dodge Ram marqués d’un double K., la marque du ranch Kirkland.

Jake Longbow entra d’un pas lent dans le café. Ses pommettes hautes et son  long  nez  trahissaient  ses  origines  comanches.  Sa  peau  naturellement mate  était  exposée  au  soleil  depuis  tant  d’années  qu’elle  avait  fini  par prendre l’aspect de l’écorce. Vern était peut-être un cow-boy qui aimait la campagne, mais Jake Longbow, pour sa part, semblait faire partie de tout ce qui l’entourait — la nature, les éléments, jusqu’à la tempête.

Pendant que le nouveau venu accrochait son chapeau et son manteau au portemanteau à côté de la porte, Vern sortit une vieille carte protégée par un film plastique et l’étala sur la table devant Carter.

— On a parlé, Longbow et moi, et on pense qu’on peut trouver l’enclos en pierre dont tu as parlé. La route qui mène à ce pâturage a été barrée par une clôture il y a une cinquantaine d’années, mais on a pu s’approcher en 4x4.

Vern  s’arrêta  pour  boire  d’un  trait  la  moitié  de  son  café  fumant,  et Carter songea que ce n’étaient pas les années qui avaient aminci ses lèvres. Il devait les avoir brûlées à force de boire du café. Enfin, Longbow s’assit et Carter le salua d’un signe de tête.

—  Je  tiens  à  vous  remercier  tous  les  deux  d’avoir  accepté  de  me rejoindre ici, dit-il. Ça veut dire beaucoup pour moi. Je ne suis même pas sûr que cette grotte se trouve dans Ransom Canyon. Mais je me souviens avoir vu des pierres empilées en carré, le lendemain matin.

— De rien, répondirent les deux hommes en chœur.

Trois  têtes  grises  se  penchèrent  sur  la  vieille  carte  et  commencèrent  à discuter.  Leur  connaissance  du  pays  et  de  l’histoire  des  canyons  venait s’ajouter à l’habitude qu’ils avaient de lire une carte.

Carter  pouvait  presque  sentir  qu’il  touchait  au  but.  Si  les  premières neiges ne tombaient pas avant Halloween, il aurait le temps de conduire une dernière recherche avant l’hiver.

Vern engloutit le reste de son café et fit signe à la serveuse d’en apporter d’autre.

— On a décidé un truc, Jake et moi. On descend avec toi. Trois paires d’yeux,  même  aussi  myopes  que  les  miens,  valent  mieux  qu’une.  Si  nous trouvons l’enclos en pierre, on saura qu’on est tout près de la grotte et, si tu n’as pas d’objection, on descendra dans le canyon avec toi.

— Je serais honoré de vous avoir à mes côtés pour ce voyage insensé.

Ils  hochèrent  tous  trois  la  tête  en  souriant  et,  pendant  un  moment, cessèrent d’être trois vieillards de plus de soixante-dix ans pour devenir des garçons téméraires en quête d’aventure.

Cette  nuit-là,  Carter  rêva  que  les  bonshommes  allumettes  dansaient. Comme s’ils partageaient sa joie de les revoir enfin.
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Angie

Le  lundi  suivant,  l’agent  Dodson  appela  Angie  à  son  travail.  Il  lui  dit que  l’enquête  sur  son  oncle  progressait.  Le  livre  de  comptes  les  aidait  à suivre  les  mouvements  d’argent  dans  la  société.  Apparemment,  oncle Anthony n’était qu’un maillon de la chaîne, et le FBI projetait de prendre plusieurs personnes dans ses filets le moment venu.

Quand Angie raccrocha, elle envisagea un instant d’appeler sa tante, en Floride, mais décida qu’Anthony et elle ne faisaient plus vraiment partie de sa famille. Ils l’avaient prouvé en lançant un homme à ses trousses. De plus, le livre de comptes que gardait son père n’appartenait pas à la société, et si son oncle n’avait rien fait de mal, il ne s’en serait pas soucié.

Elle  avait  l’impression  que  son  oncle  et  sa  tante  essaieraient  de  tout faire  retomber  sur  son  père.  Après  tout,  puisqu’il  était  mort,  il  ne  pouvait pas se défendre. C’était peut-être ce qu’ils avaient toujours eu l’intention de faire, amenant son père à penser que s’il révélait leurs agissements, ce serait lui qui trinquerait. Si c’était le cas, sa mort devait avoir bouleversé le plan qu’ils  avaient  concocté  pour  se  tirer  d’affaire  si  le  trafic  venait  à  être découvert.

Elle  soupira.  Toute  sa  vie,  elle  s’était  demandé  si  elle  parviendrait  à trouver un endroit où vivaient des personnes authentiques, qui se souciaient les  unes  des  autres.  Un  endroit  où  les  liens  de  parenté  n’étaient  pas  un fardeau mais une bénédiction.

Eh  bien,  en  venant  s’installer  à  Crossroads,  elle  l’avait  trouvé,  cet endroit. Elle n’avait pas à regarder en arrière. Dan, Wilkes, les bénévoles, même oncle Vern n’étaient pas tenus de l’aider. Et pourtant ils le faisaient, et de bon cœur encore.

Son portable sonna. Elle répondit en souriant :

— Wilkes. Tu as trouvé mon chat ?

Elle  était  passée  chez  lui  deux  fois,  mais  Doc  Holliday  demeurait introuvable.  Mais  elle  ne  s’inquiétait  pas  trop,  parce  que  Vern  jurait  qu’il l’avait vu dans le coin et que toute la nourriture qu’ils lui avaient laissée sur le porche avait disparu.

— Oui, j’ai enfin trouvé ce fichu chat. Il était dans le grenier à foin et jouait au poker avec mes chats sauvages. Il va bien, mais je pense qu’il est à moitié soûl parce qu’il marche bizarrement.

— Ne le laisse pas ressortir de la maison.

— C’est promis. Si je te le ramenais en passant te prendre pour le dîner à Lubbock que je t’ai promis ?

Elle hésita.

— Que dirais-tu de dîner chez moi ? suggéra-t-elle. Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de cuisiner ici, et cela pourrait être amusant.

— Tu veux dire, juste toi et moi ? Seuls ? Sans personne à qui parler ? Personne pour nous regarder ? Je pourrais l’envisager. A quelle heure ?

—  19  heures,  répondit-elle  en  pouffant.  Et  nous  n’aurons  pas  d’autre compagnie que celle de Doc.

Elle réfléchit toute la matinée à ce qu’elle allait cuisiner en imaginant Wilkes  assis  à  la  table  de  son  petit  bungalow.  Elle  fit  même  un  saut  chez elle à midi pour mettre une sauce dans la mijoteuse, de sorte qu’elle cuise à feu doux pendant tout l’après-midi.

Elle repensa aussi à leur marché, qui lui laissait l’entier contrôle de leur relation et l’autorisait — ou plutôt l’encourageait — à embrasser ou toucher Wilkes à tout moment.

Elle avait toujours été timide, mal à l’aise avec les hommes. Parmi ceux qu’elle  avait  fréquentés,  certains  devaient  avoir  pensé  qu’elle  n’était  pas intéressée, et d’autres avaient essayé d’aller trop loin, trop vite. En amour, l’une de ses plus grandes peurs était de faire le premier pas vers un homme et de découvrir qu’elle ne l’intéressait pas. Mais Wilkes lui avait clairement fait comprendre ce qu’il ressentait pour elle, et lui avait promis de lui laisser l’initiative.

Il avait trouvé un prétexte pour la toucher à chacune de leurs rencontres. Elle  n’avait  pas  tout  de  suite  vu  l’attirance  qu’il  ressentait  pour  elle.  Le baiser  qu’il  lui  avait  volé  le  premier  jour  avait  été  empreint  d’hésitation. Mais  le  dernier  l’avait  réchauffée  jusqu’au  tréfonds  de  son  être.  Depuis cette soirée, elle l’avait revécu en esprit plusieurs fois par jour. Cependant, c’était  en  la  touchant  qu’il  faisait  naître  une  chaleur  diffuse  qui  se propageait lentement à tout son corps. En posant la main sur sa taille, en se pressant contre elle, comme s’il ne voulait laisser aucun espace entre eux. Et quand il l’attirait contre lui, c’était le contact physique qui leur tenait lieu de moyen de communication.

Elle se leva pour baisser le chauffage. La journée était froide, mais elle n’avait  pas  besoin  de  pull.  Ce  soir,  elle  allait  surprendre  Wilkes  Wagner. Elle allait s’emparer du pouvoir qu’il lui avait donné.

Elle  n’était  peut-être  pas  aussi  sensuelle  que  Lexie  Davis  avec  ses jambes interminables mais, pour une fois dans sa vie, elle pouvait essayer d’être audacieuse. Après tout, Wilkes la désirait. Il n’avait jamais suggéré qu’elle change quoi que ce soit en elle. Il la voulait telle qu’elle était.

Pour la première fois de sa vie, elle se sentait belle.

Quand elle quitta son travail, une heure plus tôt qu’à l’accoutumée, la pluie  tombait  moins  fort.  Elle  passa  acheter  des  légumes  frais  et  une bouteille  de  vin,  et  décida  d’en  profiter  pour  aller  demander  aux  sœurs Franklin  si  elles  pouvaient  lui  prêter  tous  les  métiers  à  tapisserie  que contenait  leur  boutique.  Grâce  à  l’aide  de  toute  l’équipe  de  bénévoles,  la décoration  du  musée,  sur  le  thème  de  «  Noël  au  Comté  »,  commençait  à prendre  forme.  Mais  pour  que  tout  soit  prêt  pour  la  fête  qui  se  tiendrait pendant la première semaine de décembre, ces dames allaient devoir passer la vitesse supérieure.

Elle  poussa  la  porte  de  Forever  Keepsake,  et  les  sœurs  Franklin l’embrassèrent  affectueusement.  Elle  leur  expliqua  ce  qu’elle  voulait,  et elles  furent  ravies  de  pouvoir  aider.  Tandis  qu’elles  s’employaient  à emballer  les  vieux  métiers,  l’une  des  sœurs  demanda  des  nouvelles  de Wilkes.

Comme  Angie  ne  voulait  pas  dévoiler  l’étrange  marché  qu’ils  avaient conclu, elle choisit un autre sujet.

— Il a passé quelques jours à Austin, la semaine dernière, pour essayer d’aider Yancy, un de ses amis. Il cherche à savoir à qui appartient la maison Stanley. Vous savez, la vieille maison en ruine, sur la route du nord.

Les deux sœurs s’arrêtèrent net pour mieux l’écouter.

— Yancy  se  sent  attiré  par  cette  vieille  maison,  mais  il  ne  sait  pas  si c’est  une  bénédiction  ou  une  malédiction,  poursuivit-elle.  Il  dit  qu’il  doit découvrir ce qu’est devenue la famille qui vivait là. Apparemment, pour lui, c’est devenu une espèce de quête.

Les  deux  sœurs  la  regardaient,  les  yeux  écarquillés.  On  aurait  dit qu’elles  venaient  de  voir  la  Mort  en  personne  passer  devant  leur  vitrine. Enfin, Rose Franklin demanda :

— Vous parlez de la vieille maison que l’on appelle la maison gitane ?

Angie acquiesça et Rose enchaîna :

— Je ne connais pas Yancy, je l’ai seulement vu de loin deux ou trois fois,  mais  je  pense  qu’il  ferait  mieux  d’oublier  cette  maison.  Un  sang mauvais  a  éclaboussé  cet  endroit.  Aller  y  fouiner  ne  peut  faire  de  bien  à personne.

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  mais  il  n’en  démord  pas.  Est-ce  que vous savez quelque chose sur cette maison ?

Elle  en  était  certaine.  Elle  le  voyait  tant  sur  leur  visage  que  dans  leur attitude. Les deux dames adorables étaient sur leurs gardes. Et visiblement effrayées.

Rose se redressa.

— Ce Yancy n’est pas de la région, dit-elle. J’ai entendu dire qu’il était arrivé  en  bus,  et  qu’il  s’était  arrêté  ici  par  hasard.  Quant  à  cette  vieille maison, elle aurait dû être démolie il y a des années.

—  J’en  informerai  Yancy  Grey,  promit  Angie.  Mais  je  ne  pense  pas qu’il mettra fin à ses recherches pour autant.

— Vous avez bien dit que son nom de famille est « Grey » ? demanda lentement  Rose.  Je  ne  le  savais  pas.  Ici,  tout  le  monde  l’appelle  juste « Yancy ».

— Oui. Il s’appelle Yancy Grey.

Angie ne lisait pas dans les pensées, mais elle comprit qu’il se passait quelque chose entre les deux sœurs. Elles semblaient presque communiquer par télépathie. Rose avait relevé le menton, et Daisy semblait au bord des larmes.

Dans  la  petite  boutique,  l’air  semblait  s’être  raréfié.  Aucun  doute, songea Angie. Ces deux-là cachaient quelque chose.

Une  famille  avait-elle  été  tuée  dans  cette  maison  ?  Des  adorateurs  de Satan y avaient-ils sacrifié des animaux ?

Sans trop savoir si elle voulait vraiment entendre ce que les deux sœurs lui dissimulaient, elle reprit :

— Très bien, mesdames. Dites-moi tout ce que vous savez au sujet de cette maison. Le moindre détail pourrait aider Yancy.

Rose  secoua  la  tête  avant  de  se  tourner  vers  sa  sœur,  comme  pour obtenir son soutien. Une fois encore, elles semblèrent lire dans les pensées l’une de l’autre mais, cette fois, leur communication silencieuse avait tout de la dispute. Enfin, Rose se redressa, tel un juge qui s’apprête à prononcer sa sentence.

— Si cette affreuse histoire peut aider Yancy en quoi que ce soit, nous la  raconterons  une  fois,  et  une  seule.  Le  mal  vit  dans  cet  endroit.  Toute personne qui s’y intéresse doit en être avertie.

Sans regarder sa sœur, Daisy chuchota :

—  Non,  Rose.  C’est  le  passé.  Il  est  mort  et  enterré.  Ne  le  remue  pas. Tout cela ne nous regarde pas.

— Il faut que ce soit dit, répliqua Rose en croisant les bras, ne serait-ce que  pour  le  bien  de  Yancy.  S’il  est  un  Grey,  il  faut  peut-être  qu’il  soit  au courant.

— Très bien. Juste une fois. Ensuite, l’histoire mourra.

Angie hocha la tête.

—  Est-ce  que  vous  pouvez  venir  toutes  les  deux  chez  moi  dans  une heure  ?  demanda-t-elle.  Si  vous  pensez  que  Yancy  doit  vraiment  entendre cette histoire, il sera là.

Elle  ne  savait  pas  trop  si  ce  que  les  sœurs  Franklin  savaient  pourrait aider  Yancy,  mais  si  elles  ne  devaient  vraiment  raconter  cette  histoire qu’une  seule  fois,  elle  voulait  que  d’autres  personnes  qu’elle  soient présentes pour l’entendre. Et surtout Yancy.

— J’ai invité Wilkes à dîner, ajouta-t-elle. Si vous voulez vous joindre à nous, vous êtes les bienvenues.

— Nous serons chez vous dès que nous aurons fermé boutique ce soir, décréta Rose.

— Et nous apporterons le dessert, précisa Daisy. Si nous restons dîner, c’est la moindre des choses.

Angie  dévisagea  les  deux  sœurs.  Si  cette  fameuse  histoire  était tellement horrible, comment se faisait-il que personne d’autre en ville ne la connaisse ? Les sœurs Franklin devaient gonfler les faits.

*  *  *

Une  heure  plus  tard,  trois  hommes  aux  grandes  jambes,  chaussés  de bottes, essayaient de trouver une place dans son minuscule salon : Wilkes, Yancy et Dan. Wilkes cessa bientôt d’essayer de se mettre à l’aise et resta debout, appuyé contre le mur.

Angie se planta face à eux, sa cuillère en bois à la main.

— Maintenant, qu’aucun d’entre vous ne s’avise de faire peur à Rose ou à Daisy, sinon, je vous jure que vous le regretterez.

Aucun d’eux ne sembla prendre la menace au sérieux. Dan alla même jusqu’à  éclater  de  rire,  comme  s’il  imaginait  une  bagarre  entre  les  trois hommes et les deux dames.

Wilkes secoua la tête.

—  Angie,  ma  chérie,  je  connais  les  sœurs  Franklin  depuis  toujours. Elles  adorent  faire  courir  des  rumeurs  sur  tout  le  monde.  Je  serais  surpris qu’elles  connaissent  une  seule  histoire  sur  cette  ville  qu’elles  n’aient  pas déjà racontée une centaine de fois.

—  Elles  portent  plainte  contre  une  personne  au  moins  chaque  mois, renchérit  Dan.  Généralement  pour  des  délits  auxquels  elles  n’ont  pas assisté,  mais  dont  elles  ont  entendu  parler  ou  qu’elles  soupçonnent.  Par exemple,  que  Dorothy  sert  de  la  nourriture  pour  chat  le  mercredi,  que  le principal  du  collège  vole  des  poubelles  dans  les  parcs  sur  le  bord  de  la route,  ou  que  les  sapeurs-pompiers  volontaires  regardent  des  films  pornos pendant leurs nuits de garde.

Angie commença à se dire qu’elle était tombée dans un piège. Peut-être que les sœurs Franklin ne faisaient qu’inventer des histoires, après tout…

— Qu’en pensez-vous, Yancy ?

Ce dernier haussa les épaules.

—  Je  ne  connais  pas  ces  dames,  sauf  de  vue,  mais  j’espère  qu’elles savent vraiment quelque chose. Parce que moi, je suis à court d’idées. Je ne peux pas explorer ce terrain sans la permission du propriétaire. Alors je ne peux rien faire, sinon espérer que des renseignements me tombent du ciel. Mais ne vous en faites pas, Angie. Je serai gentil avec elles. Je sens le dîner qui mijote et j’espère bien que je serai invité.

—  Vous  êtes  tous  invités.  J’ai  fait  assez  de  spaghettis  pour  douze personnes.

Elle faillit leur dire que sa mère faisait toujours une grande casserole de sauce les jours de pluie, et qu’elle congelait des parts pour les servir plus tard, mais elle doutait que l’anecdote les intéresse.

Wilkes  se  dirigea  vers  la  cuisine,  comme  s’il  voulait  l’aider.  Elle  lui tendit la cuillère en bois et désigna la casserole de sauce du menton.

Quand  Dan  et  Yancy  commencèrent  à  évoquer  les  problèmes  qui  se produisaient dans les parcs du bord de la route, Wilkes se pencha vers elle et chuchota :

— Ce n’est pas exactement ce que j’avais en tête pour ce soir.

— Moi non plus, mais c’est excitant. Dis-toi que tu pourrais découvrir un détail que tu ignorais sur cette ville. J’ai l’impression que les sœurs n’ont jamais raconté cette histoire auparavant. Daisy avait l’air de ne pas vouloir que Rose en parle.

— Si tu le dis.

Dix minutes plus tard, Rose et Daisy arrivèrent. Leurs petits parapluies n’avaient pas contribué à protéger leurs robes de la pluie, et le tissu mouillé moulait leur corps rebondi, comme du film plastique.

Les hommes s’écartèrent de la cheminée afin qu’elles puissent s’asseoir et faire sécher leurs vêtements.

Angie servit du chocolat chaud, et ils allèrent chercher les chaises de la cuisine pour s’installer dans le petit salon. La pluie à l’extérieur, le feu qui pétillait, les bonnes odeurs de la cuisine maison, tout était en place pour une soirée de contes. Mais quand elle remarqua les yeux brillants de larmes de Daisy Franklin, elle douta que l’histoire qu’ils s’apprêtaient à entendre soit agréable.

Pendant quelques minutes, ils échangèrent des banalités sur la journée, la pluie, les fêtes qui approchaient. Ensuite, Dan prit les choses en main. Il se tourna vers Rose, qui était celle des deux sœurs qui parlait le plus.

— Mademoiselle Franklin, nous avons compris que vous saviez quelque chose au sujet de la vieille maison de la route nord.

— C’est exact. Je promets de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité,  shérif.  Très  peu  de  gens  connaissent  cette  histoire,  et  je  ne  la raconterai qu’une fois. Je ne la raconterais pas ce soir si le nom de famille de Yancy n’était pas Grey. Mais ma sœur et moi avons fini par décider qu’il avait le droit de savoir.

Du coin de l’œil, Angie vit Wilkes lever les yeux au ciel, comme pour lui faire comprendre qu’elle en faisait un peu trop.

— Prenez votre temps, mademoiselle Franklin, l’encouragea Dan. Nous sommes intéressés par tout ce que vous pourriez savoir sur la vieille maison Stanley, ou sur les personnes qui y ont vécu.

Tout  le  monde  attendit  patiemment,  sauf  Daisy.  La  pauvre  femme semblait  sur  le  point  de  prendre  la  fuite.  Il  était  évident  qu’elle  n’avait aucune envie d’aborder le sujet.

Sans prêter attention à la panique de sa sœur, Rose reprit :

— Je vais commencer par ce que tout le monde en ville sait sans doute. Il  y  a  presque  trente  ans,  ma  sœur  Daisy  et  moi  sommes  tombées amoureuses du même garçon. Il travaillait pour notre père.

Elle se tourna vers Daisy, qui enchaîna :

—  Nous  avions  une  petite  exploitation  laitière,  et  il  faisait essentiellement des livraisons. Rose ou moi l’accompagnions pour encaisser l’argent. Il était tellement gentil avec nous que le simple fait de le côtoyer nous donnait l’impression d’avoir quelque chose de spécial.

— Comment s’appelait-il ? demanda Dan.

—  Galen  Stanley,  répondit  Rose.  Sa  famille  était  arrivée  avec  les premiers  colons.  Il  disait  que  son  arrière-arrière-grand-père  avait  été  le premier forgeron de la région. Galen était quelqu’un de bien, mais pas son père.  Il  avait  fait  de  la  prison,  et  beaucoup  de  gens  disaient  que  quand  il avait  été  libéré,  il  avait  l’esprit  dérangé.  Il  avait  grandi  avec  les  garçons Grey, qui habitaient un peu plus loin sur la route, mais ils s’étaient brouillés vingt ans plus tôt, quand ils étaient tous jeunes et faisaient les quatre cents coups. Ce n’étaient que de pauvres gamins de la campagne, qui n’avaient rien à faire de leurs journées.

— Nous ne savons pas pourquoi les deux familles se détestaient ainsi, précisa Daisy. Nous n’étions pas encore nées quand elles se sont brouillées.

Rose acquiesça et reprit :

— Les années passant, les deux familles en sont venues à se haïr de plus en plus. Les professeurs faisaient toujours en sorte qu’il n’y ait pas de Grey et de Stanley dans la même classe.

—  Je  suis  un  Grey,  intervint  Yancy.  Si  cette  vieille  maison  a  bien appartenu  aux  Stanley,  c’est  peut-être  de  la  haine  que  je  ressens  quand  je passe devant. Seulement, d’après ce que j’en sais, il n’y a pas de Grey ni de Stanley  parmi  les  habitants  de  cette  ville.  Pourtant,  les  deux  familles doivent bien avoir des descendants.

— Il n’y en a plus aucun, murmura Daisy. Les derniers sont partis il y a plus de vingt-cinq ans, je dirais.

—  Le  père  de  Galen  était  un  homme  très  méchant,  expliqua  Rose.  Il était  dur  pour  son  fils  unique.  Nous  le  voyions  tous.  Quand  il  était  petit, Galen avait souvent des marques. Et ce n’était pas que des coups de fouet, ou des gifles. Son corps était couvert d’ecchymoses.

Daisy  voulut  intervenir.  Elle  agita  la  main  jusqu’à  ce  que  sa  sœur  la remarque et la laisse prendre la parole.

— Ma mère disait que le père de Galen était tombé dans la drogue au début des années soixante. Tout le monde savait qu’il organisait des soirées démentes dans la maison dont il avait hérité. Mais à la naissance de Galen, il s’était un peu calmé, même s’il n’a jamais arrêté de boire. Il avait épousé une  femme  plus  jeune  que  lui  de  quinze  ans,  en  proclamant  qu’ainsi,  il pourrait  finir  de  l’éduquer  comme  il  l’entendait.  Personne  en  ville  ne  l’a beaucoup vue après le mariage. Galen est né un an plus tard, et il a été son seul  enfant.  D’après  la  rumeur,  elle  a  fait  plusieurs  fausses  couches. Certains disaient qu’elle tombait un peu trop souvent. Malgré la méchanceté et l’alcoolisme de son père, Galen était un bon garçon. Il essayait de rester dans le droit chemin et d’avoir de bonnes notes. A dix-sept ans, il est tombé amoureux fou d’une fille qui affirmait avoir du sang gitan, elle aussi. Elle était de la famille que les Stanley haïssaient. C’était une Grey.

Les  joues  ruisselantes  de  larmes,  Daisy  poursuivit  d’une  voix tremblante :

— On dit que Galen et la fille se sont enfuis une nuit. Leurs pères ont mis leur querelle de côté pour se lancer à leur poursuite. Quand ils les ont trouvés,  d’après  ce  qu’on  a  raconté  à  mon  père,  ils  ont  déshabillé  la  fille, l’ont attachée à l’avant du camion de Galen, et l’ont forcée à les regarder le battre à tour de rôle. Chaque fois que Galen tombait ou rampait hors de la lumière des phares, l’un des hommes le ramenait devant la fille pour qu’elle puisse voir à quel point il était amoché. Le propre père de Galen lui a cassé le  bras,  uniquement  pour  entendre  la  fille  crier.  Elle  s’est  évanouie  avant que tout soit fini. Si elle a su ce qui s’est passé ensuite, elle n’en a jamais rien dit. Personne en ville n’a jamais revu Galen. Mon père a entendu dire qu’il avait été tellement amoché que sa propre mère ne l’aurait pas reconnu. Quelqu’un  est  allé  jusqu’à  lui  affirmer  qu’il  avait  été  tué  par  son  propre père, cette nuit-là. Un autre prétendait qu’il s’était mis à courir et ne s’était jamais  arrêté.  Quant  à  la  fille,  son  père  l’a  ramenée  à  la  maison,  toujours attachée à l’avant du camion.

— Notre père a toujours pensé que ce qui s’est passé cette nuit-là a jeté la malédiction sur les deux familles, précisa Rose.

Daisy hocha la tête.

—  Le  père  de  Galen  est  mort  avant  Noël,  la  même  année.  Quand  la famille  de  la  fille  a  découvert  qu’elle  était  enceinte,  elle  l’a  reniée  et chassée  de  la  maison.  Un  mois  plus  tard,  son  père  a  été  victime  d’un accident de voiture qui l’a laissé paralysé. Sa femme et lui ont quitté la ville le printemps d’après, avant même que le bébé que portait leur fille soit né. Personne ne sait où ils sont allés, mais je parierais qu’ils sont morts tous les deux. Ensuite, tous les Grey et tous les Stanley ont disparu. Quelques-uns sont morts dans l’incendie de leur maison. D’autres sont partis suite à des licenciements.  Deux  frères  Stanley,  dont  on  dit  qu’ils  avaient  assisté  à  la raclée,  se  sont  entre-tués  dans  une  fusillade.  Un  an  plus  tard,  il  ne  restait plus un seul Stanley en vie, sauf la mère de Galen, qui vivait dans la vieille maison  gitane.  Elle  n’allumait  jamais  les  lumières  et  ne  descendait  que rarement en ville. D’après les gens qui la croisaient, elle était aussi maigre qu’un squelette.

— Qu’est devenue la fille ? Celle qui était enceinte de Galen ? demanda Yancy.

— Après la naissance de son enfant, elle a vécu quelque temps avec la mère de Galen, dans la vieille maison. Ensuite, la ville a perdu sa trace. On dit qu’elle est partie une nuit en emmenant son bébé. Quelques années plus tard, quatre ou cinq ans après cette nuit affreuse, un facteur a trouvé le corps de  la  mère  de  Galen,  dans  son  jardin.  Elle  était  morte  depuis  tellement longtemps qu’il ne restait plus d’elle que des os.

Daisy  se  tut,  et  personne  ne  parla  pendant  un  long  moment.  Ce  fut Yancy qui rompit le silence.

— Quel était le nom de la femme de Galen ?

Rose se redressa et regarda Yancy dans les yeux.

— Je ne sais pas si Galen et elle avaient eu le temps de se marier avant de s’enfuir. Elle s’appelait Jewel Grey.

Une larme roula sur la joue rebondie de Rose.

— Je crois qu’elle a eu un fils. Il doit avoir à peu près votre âge… s’il est encore en vie.

Yancy  enfouit  son  visage  dans  ses  mains,  et  le  silence  s’abattit  de nouveau sur la pièce.

Soudain,  Yancy  se  leva  d’un  bond  et  s’élança  vers  la  porte  avec  une telle vivacité que personne n’eut le temps de le retenir. Personne ne chercha à le suivre. Tout le monde avait assemblé les pièces du puzzle et compris que  l’histoire  que  venaient  de  raconter  les  sœurs  Franklin  n’était  pas seulement celle d’une vieille maison. C’était l’histoire de Yancy.

Dan suggéra qu’ils devaient lui laisser un peu de temps. Rose et Daisy firent remarquer qu’il ressemblait à son père. Mais Angie donna la cuillère en bois à Wilkes et chuchota :

— Finis de préparer le dîner. Je reviens.

Il  la  regarda  comme  si  elle  lui  avait  demandé  de  procéder  à  une opération de neurochirurgie, mais elle sortit avant qu’il ait eu le temps de protester.

Elle  trouva  Yancy  debout  au  bord  du  ponton.  Elle  le  rejoignit  et  dit doucement :

— Si vous avez l’intention de sauter, je dois vous prévenir qu’il n’y a qu’un mètre trente de fond.

— Allez-vous-en, rétorqua Yancy, sans se retourner.

L’immense  tristesse  qui  faisait  trembler  sa  voix  lui  donna  du  courage. Sans mot dire, elle passa ses bras autour de lui et le serra contre elle. Quand il  essaya  de  se  libérer,  elle  le  serra  plus  fort.  Il  lâcha  un  juron,  mais  elle savait que ce n’était pas après elle qu’il en avait. Alors elle se contenta de le tenir contre elle, dans l’air froid et humide qui, telle une caresse, effaçait en partie l’horreur de l’histoire qu’ils venaient d’entendre.

— Allez-vous-en Angie, s’il vous plaît.

— Peux pas.

— Vous n’avez pas entendu l’histoire de ma famille ? C’était des gens horribles,  horribles  !  Pas  étonnant  que  ma  mère  ait  été  une  camée.  Est-ce que vous pouvez imaginer combien elle a souffert, entre les mains de son propre père ? Et mon grand-père avait fait de la prison. C’était un perdant, comme moi. Il battait sa femme et son fils unique. Peut-être même qu’il a tué mon père !

Il lâcha une bordée de jurons contre la terre entière, mais Angie ne le relâcha pas pour autant.

—  J’ai  toujours  voulu  une  famille,  mais  je  ne  veux  pas  de  celle-là, reprit-il. Je ne veux aucun d’eux. Vous pouvez prendre l’histoire des sœurs Franklin et la garder. Moi, je n’en veux pas.

Quand il se laissa tomber à genoux sur le ponton, elle s’effondra avec lui, sans le lâcher.

— Je viens d’une famille dont même les loups ne voudraient pas ! cria-t-il. Pendant toute ma vie, j’ai toujours voulu savoir qui étaient mes parents, et maintenant que je le sais, j’apprends que c’était des salauds.

Elle secoua la tête.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu, Yancy. Les sœurs Franklin ont dit que Galen, votre père, était gentil. Elles l’aimaient tellement toutes les deux qu’elles ne se sont jamais mariées. Il n’a jamais rien fait de mal sinon aimer une fille. Et votre mère vous a gardé. Elle n’a pas avorté. Elle ne vous a pas fait  adopter.  Donc,  elle  vous  aimait.  Et  pensez  à  votre  grand-mère paternelle, qui l’a recueillie. C’était sans doute très courageux de sa part.

— Vous croyez que mon père est mort ?

Elle réfléchit quelques instants.

—  Je  pense  que  oui,  sinon  il  serait  revenu.  Et  s’il  n’est  pas  mort,  je pense qu’il ne sait pas que vous existez. Parce que s’il l’avait su, il serait revenu pour voir quel homme bien vous êtes devenu. Tous les pensionnaires de  la  résidence  seniors  vous  adorent.  J’ai  même  entendu  l’une  des bénévoles dire qu’elle aurait aimé que vous soyez son petit-fils.

— Vous ne comprenez pas, murmura-t-il, plus pour lui-même que pour elle.

Elle éclata de rire.

— Hé ! j’ai un oncle qui est sur le point d’être arrêté par le FBI, et un père qui a tenu les comptes d’une affaire de trafic de drogue jusqu’à ce que quelqu’un le tue dans une ruelle. J’ai une tante qui me marcherait dessus si j’agonisais,  et  se  plaindrait  de  devoir  nettoyer.  Si  nous  laissions  tous quelques  parents  indésirables  influencer  le  cours  de  notre  vie,  il  y  aurait beaucoup de monde, en prison.

— Je crois que j’aurais vécu plus heureux en pensant que je n’avais pas de famille.

— Moi aussi !

Elle prit sa main dans la sienne et la serra.

—  Puisque  nous  sommes  seuls  au  monde,  tous  les  deux,  si  nous décidions de former une famille ? Je pourrais être ta sœur, et tu pourrais être le frère que j’ai toujours voulu avoir.

— Ça veut dire que je peux venir au dîner de Thanksgiving ? demanda Yancy en relevant enfin la tête.

— Bien sûr. Et de mon côté, je t’appellerai si j’ai besoin de déplacer ou de  réparer  quelque  chose.  Tu  n’auras  peut-être  qu’une  sœur,  mais  elle  te donnera du travail.

— J’aime bien cette idée. J’ai toujours voulu une petite sœur.

Les joues de Yancy étaient encore luisantes de larmes, mais quand il se releva et l’aida à faire de même, il souriait.

— En parlant de manger, je meurs de faim, dit-il. Rien n’ouvre autant l’appétit que de déterrer tous les morts de sa famille.

Elle savait qu’il cherchait seulement à faire bonne figure, et ne fit aucun commentaire.

Tandis qu’ils retournaient vers la maison, dans l’obscurité, Yancy passa son bras autour de ses épaules.

—  Merci  de  ne  pas  m’avoir  lâché,  Angie.  J’avais  l’impression  que j’étais en train de tomber dans un trou noir. Maintenant, je crois que je vais pouvoir vivre avec cette histoire. Est-ce que tu viens vraiment d’une famille perturbée ?

— Mais de rien, frangin. Maintenant, on va aller manger. Et demain, on enterrera  de  nouveau  tous  nos  parents  indésirables  !  lança-t-elle  dans  un rire. Et oui, je disais la vérité sur ma famille. Toute la vérité.

— Peut-être que je ne devrais pas dire ça, mais c’est plutôt réconfortant. Merci d’avoir bravé la pluie pour venir me chercher.

Sur  les  joues  d’Angie,  la  bruine  se  mêlait  aux  larmes  qu’elle  avait versées sans s’en rendre compte. Elle se mit à courir.

— Il pleut ! Mes cheveux bouclent affreusement quand il pleut.

Quand ils atteignirent le porche, Yancy s’arrêta et s’ébroua.

—  Tu  sais,  il  y  a  une  chose  que  j’ai  apprise  en  prison,  dit-il.  Même quand les choses tournent mal, elles peuvent tourner encore plus mal.

Il pressa sa main et conclut :

—  Eh  bien  ce  soir,  j’en  ai  appris  une  autre.  Il  suffit  qu’une  seule personne reste à tes côtés pour que tout soit supportable.
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Wilkes

Wilkes avait suivi de loin la petite scène entre Angie et Yancy. S’il avait été plus jeune, il aurait peut-être été jaloux. Mais il avait assez d’expérience de  la  vie  pour  comprendre  qu’Angie  avait  seulement  voulu  aider  Yancy parce qu’elle tenait à lui.

Sous l’effet de la pluie, ses cheveux avaient pris l’apparence d’un halo couleur de cuivre. Il fut gagné par un tel besoin de la prendre dans ses bras qu’il se demanda s’il allait devoir se casser une jambe pour s’empêcher de courir vers elle.

Cette  femme…  Elle  avait  su  aider  Yancy  alors  que  personne  d’autre n’avait  eu  la  moindre  idée  de  ce  qu’il  fallait  faire  pour  cet  homme  qui venait de voir son univers s’effondrer tout autour de lui.

Cette femme n’avait aucunement conscience de sa beauté.

Yancy alla embrasser les sœurs Franklin, et tous se serrèrent autour de la table minuscule, coude contre coude, comme des amis.

Wilkes avait fini de préparer le repas de son mieux. Il avait un peu fait cramer le pain à l’ail, et les spaghettis étaient trop cuits, mais personne ne fit  vraiment  attention  à  ce  qu’il  y  avait  dans  son  assiette.  Tout  le  monde cherchait à remonter le moral de Yancy, en évitant soigneusement de dire un seul mot au sujet de la vieille maison.

Les  sœurs  Franklin  pouffèrent  sous  les  taquineries  de  Wilkes.  Dan promit  qu’il  allait  sortir  son  arme  si  Yancy  racontait  encore  l’une  des blagues  qu’il  avait  entendues  à  la  résidence  seniors  où  il  travaillait.  Ils  se corrigèrent tous l’un l’autre sur la façon correcte de manger des spaghettis. Angie riait si fort qu’elle en avait mal aux côtes, et Wilkes lui affirma que le seul remède au mal dont elle souffrait était de boire un autre verre de vin.

A  la  fin  du  repas,  les  sœurs  Franklin  annoncèrent  qu’il  y  aurait  des s’mores  pour  le  dessert.  Rose  fit  griller  les  marshmallows,  et  Daisy  se chargea d’assembler la guimauve, les biscuits et le chocolat.

Dès que la vaisselle fut faite, les invités prirent congé.

Et Wilkes fut heureux de pouvoir être enfin seul avec Angie.

Tandis  qu’ils  remettaient  les  meubles  à  leur  place,  elle  lui  raconta  ce qu’elle  avait  fait  pendant  la  journée.  Son  enthousiasme  trahissait  l’amour grandissant qu’elle portait au musée. Mais il voyait aussi combien elle était fatiguée. L’histoire qu’avaient racontée les sœurs Franklin avait vidé tout le monde de toute énergie. Il mourait d’envie de la prendre dans ses bras pour lui donner un peu de sa force, mais peut-être était-il plus raisonnable qu’il s’abstienne.

— Notre dîner en tête à tête est tombé à l’eau une fois de plus, dit-il en souriant. Si nous essayions Lubbock, la semaine prochaine ? Juste pour une fois, j’aimerais regarder de l’autre côté de la table et ne voir que toi.

— Pardon.

—  Ne  t’excuse  pas.  La  soirée  a  été  difficile  pour  Yancy,  mais maintenant il peut regarder devant lui au lieu de se retourner sur son passé.

—  C’est  vrai,  mais  ça  a  quand  même  été  un  sacré  choc,  pour  lui, murmura-t-elle en hochant la tête, le regard un peu triste.

Quand Wilkes alla dans la chambre récupérer son blouson, il ne fut pas étonné de devoir en déloger Doc Holliday.

— Je ferais mieux de partir, dit-il en revenant dans le minuscule salon. J’ai  une  grosse  journée  demain,  et  oncle  Vern  m’a  déjà  prévenu  qu’il  ne serait pas là pour m’aider. Il a l’intention de se joindre à Carter Mayes dans sa quête des bonshommes allumettes.

—  Tu  penses  qu’il  les  trouvera  un  jour  ?  demanda-t-elle  en l’accompagnant jusqu’à la porte.

—  Je  ne  pense  pas,  non.  S’ils  existaient,  quelqu’un  les  aurait  déjà trouvés. Les gens explorent ces canyons depuis des siècles.

— Oh ! attends ! Je reviens.

Il  enfila  son  blouson  et  attendit.  Il  ne  pensait  pas  que  la  soirée  se déroulerait ainsi, mais elle avait été surprenante et chaleureuse. Et il avait beaucoup appris sur Angie. Il avait été surpris de la gentillesse qu’elle avait témoignée aux sœurs Franklin et à Yancy. Elle avait beau être nouvelle en ville, elle ouvrait son cœur à des gens qu’elle ne connaissait pas, ou si peu. Grâce à elle, le groupe étrange qu’elle avait réuni chez elle ce soir avait fait preuve d’une cohésion qu’il n’aurait jamais crue possible.

Elle  revint  et  lui  tendit  une  part  de  spaghettis,  pour  oncle  Vern.  Il  la remercia mais ne fit pas mine de partir pour autant. Il lui avait dit que ce serait à elle de faire le premier pas, et il tenait toujours parole.

Une pensée traversa son esprit : et s’ils restaient amis jusqu’à la fin de leurs  jours  ?  Jamais  il  ne  pourrait  survivre  dans  un  monde  où  il  lui  serait interdit de la toucher. Même ce soir, alors qu’il était assis entre Dan et Rose, il  s’était  perdu  dans  des  pensées  classées  X.  Il  avait  raté  la  chute  d’une histoire  que  racontait  Yancy  parce  qu’il  était  bien  trop  occupé  à  se  dire  à quel  point  il  avait  envie  d’écarter  les  cheveux  d’Angie  de  son  cou  et  de semer  un  chemin  de  baisers  sur  sa  peau  jusqu’à  ses  seins.  Comme  en  ce moment, d’ailleurs, où il…

— … pleut encore, dit-elle.

Sa  phrase  devait  comporter  une  première  partie,  mais  il  ne  l’avait  pas entendue. Si elle ne le touchait pas très vite, il allait devenir fou. Il pensa essayer de répondre à la remarque dont il n’avait entendu que la fin, mais renonça et dit simplement :

— J’aime tes cheveux quand ils sont comme ça.

Elle sourit, comme si elle avait compris l’allusion, et fit un pas vers lui. Lentement,  elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  et  l’embrassa  si maladroitement que c’en était adorable.

— Bonne nuit, murmura-t-elle.

Il  attendit,  luttant  contre  l’envie  de  la  prendre  dans  ses  bras.  Elle s’approcha encore et dit :

— Descends un peu, que je puisse atteindre ta bouche.

Quand  il  obéit,  elle  l’embrassa  de  nouveau.  Doucement,  avec  une hésitation qu’il trouva émouvante.

Elle lui prit la boîte en plastique des mains et s’approcha jusqu’à ce que leurs corps s’effleurent.

— Tu as envie de toucher mes cheveux ?

Il sourit.

— Tu sais bien que oui.

Et il ne se fit pas prier. Il plongea les doigts dans ses boucles folles. Il adorait ses cheveux soyeux, et la façon dont elle s’appuyait contre lui, en le touchant à peine, le rendait fou. Il se pencha jusqu’à ce que ses lèvres ne soient qu’à quelques millimètres des siennes et demanda dans un souffle :

— Tu veux m’embrasser ?

Elle  rit  doucement  et  combla  l’espace  qui  les  séparait  encore.  De  ses mains,  toujours  plongées  dans  ses  cheveux,  il  la  poussa  à  tourner légèrement  la  tête  de  façon  que  le  baiser  s’approfondisse.  Aussitôt,  il  fut transporté au paradis qu’il aspirait tant à retrouver depuis leur premier vrai baiser, qui lui semblait s’être produit une éternité plus tôt.

Elle se laissa aller contre lui et il la sentit respirer un peu plus vite.

— Viens plus près, chuchota-t-il tout contre sa bouche.

Il sentit ses lèvres s’ouvrir un peu plus, ses seins se presser contre son torse, et leurs cœurs battre la chamade.

Quand elle passa les bras autour de son cou, il posa les mains sur ses épaules et les laissa lentement glisser dans son dos, jusqu’au creux de ses reins,  afin  de  la  plaquer  contre  lui.  Il  n’aurait  vu  aucun  inconvénient  à  ce que ce baiser ne prenne jamais fin, et tant pis si on les retrouvait des années plus  tard,  réduits  à  l’état  de  squelettes  enlacés  devant  la  porte  de  ce bungalow.  Il  adorait  toucher  les  hanches  pleines  d’Angie,  sentir  ses  seins pressés contre son torse.

Quand elle s’écarta enfin, ses grands yeux étincelaient.

— Est-ce que l’on peut recommencer ?

Il  lui  fallut  toute  sa  volonté  pour  se  redresser  et  s’éloigner  de  trois centimètres.

—  Quand  tu  veux,  Angie.  Tu  peux  venir  à  moi  à  tout  moment.  Rien dans ce monde ne me semble plus agréable que te tenir contre moi. Dis-moi seulement quand et où.

Il  se  moquait  de  revenir  ici  pour  manger  une  soupe  en  boîte  ou  de l’emmener dîner dans un restaurant chic. Il voulait juste être avec elle.

— Je t’appellerai demain, répondit-elle en mêlant ses doigts aux siens. Nous pourrions aller quelque part vendredi. A ce qu’on dit, c’est le jour où les couples se retrouvent.

Ensemble,  ils  sortirent  sur  le  porche  et  restèrent  quelques  secondes silencieux.  S’il  s’était  écouté,  Wilkes  l’aurait  enlevée  dans  ses  bras  et l’aurait embrassée à lui en faire perdre la tête avant de la porter jusqu’à son lit, à trois mètres de là, pour lui montrer à quel point il la désirait. Mais il ne le pouvait pas, puisqu’il lui avait promis de lui laisser l’entier contrôle de leur relation. Et comme il était un homme de parole…

—  Dis  à  Doc  que  s’il  veut  revenir  jouer  avec  les  garçons,  il  est  le bienvenu,  dit-il.  Tu  pourrais  même  rester  au  ranch  pour  garder  un  œil  sur lui.

—  Je  le  ferai  peut-être  un  jour.  Je  crois  que  j’aime  ta  maison.  Bonne nuit.

Elle  effleura  sa  chemise  du  bout  des  doigts,  croisa  les  bras  pour  se réchauffer et le laissa s’en aller.

Quand  il  reprit  la  route  du  ranch,  il  se  sentait  aussi  impatient  qu’un joueur  de  foot  qui  est  resté  sur  la  touche  pendant  tout  le  match.  Angie commençait à avoir de l’importance pour lui. S’il s’autorisait à s’attacher de nouveau  à  quelqu’un,  il  allait  exposer  son  cœur  sans  la  moindre  réserve. Mais  jamais  il  ne  pourrait  la  repousser.  Le  besoin  de  l’avoir  à  ses  côtés grandissait en lui à chacune de leurs rencontres.

En passant devant la vieille maison gitane, il vit Yancy, debout dans les herbes  folles,  les  yeux  rivés  aux  ruines  de  la  maison  dans  laquelle  avait vécu son père. Il s’arrêta et le rejoignit.

— Le mal a vécu ici, autrefois, dit tristement Yancy.

— C’est dans les personnes que vivait le mal, pas dans la maison. Si tu veux  toujours  y  entrer,  je  propose  que  nous  apportions  des  cordes  et  des lampes torches et que nous y jetions un œil, un de ces jours. Après l’histoire que Dan a entendue ce soir, il nous laissera l’explorer sans nous coller en prison.

Yancy hocha la tête et soupira.

— Il faut que je réfléchisse à ce que j’ai appris ce soir. Je suis le produit de  tout  ce  qui  s’est  passé  ici.  J’ai  parfois  entendu  des  gens  dire  que  cet homme-ci, ou celui-là, était issu d’une lignée de gens bien. Je ne peux pas revendiquer le même héritage. Certains des membres de ma famille étaient vraiment de sales types.

Il partit d’un petit rire sans joie avant de conclure :

— Et apparemment, ils sont tous morts à cause d’une malédiction.

— C’est vrai, les membres de ta famille n’étaient peut-être pas tous des gens bien, mais je pense que tes enfants pourront dire de toi que tu es un homme bien.

Yancy éclata de rire.

— D’abord, je suis encore une œuvre en cours. J’ai déjà fait pencher la balance dans les deux directions. Je n’ai pas encore trente ans. Qui sait ce que  je  vais  devenir  ?  De  toute  façon,  puisque  je  n’ai  même  pas  de  petite amie, il y a peu de chances que j’aie des enfants.

— Oh ! Mais ça viendra.

— Comment le sais-tu ?

—  Tu  n’es  pas  encore  au  courant  ?  Les  sœurs  Franklin  sont  les meilleures entremetteuses de la ville. Elles te trouveront quelqu’un avant le printemps.

— Si c’est le cas, elles seront toutes les deux demoiselles d’honneur à mon mariage.

La seule pensée du spectacle qu’offriraient les deux sœurs en tenue de demoiselle d’honneur les fit éclater de rire. Et Wilkes riait encore lorsqu’il regagna son Tahoe.
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Lauren

Pour autant que Lauren le sache, l’histoire d’amour entre Tim et Polly était  finie.  Sa  camarade  de  chambre  s’était  réveillée  en  maudissant  Tim O’Grady et s’était endormie en jurant qu’elle le tuerait le lendemain, quand elle  en  aurait  la  force.  Sa  haine  éternelle  était  née  de  l’insistance  avec laquelle Tim cherchait à lui donner la passion des études.

Il l’accompagnait en cours, surveillait ses devoirs, reprogrammait tous les  examens  blancs  qu’elle  avait  ratés  et  l’aidait  à  écrire  chacun  de  ses articles  de  recherche.  Pendant  les  repas,  il  lui  ressassait  les  faits  qui semblaient s’enfuir de son esprit. A la fin de la semaine, Polly jura qu’elle avait décidé de ne plus se teindre les cheveux, puisqu’elle se les serait tous arrachés d’ici la fin du semestre.

Après  plus  d’une  année  d’université,  Tim  s’était  impliqué  dans  un projet  :  Polly.  Il  se  passionnait  enfin  pour  quelque  chose.  Il  se  bornait  à sourire quand Polly s’embarquait dans une de ces diatribes dont elle avait le secret,  comme  s’il  attendait  que  la  pause  se  termine  pour  recommencer  à étudier.

Le  vendredi,  quand  elle  eut  réussi  son  tout  premier  examen,  ils décidèrent tous trois de rentrer à Crossroads fêter l’événement. Ils allaient se  goinfrer  de  cochonneries  sucrées  et  trop  salées  et  regarder  des  vieux films. Et, précisa Tim, réviser pour un examen d’histoire que Polly devait passer la semaine suivante.

Lauren  était  amusée  de  voir  que  le  lieu  qu’elle  avait  toujours  rêvé  de quitter était devenu son refuge. Quand elle appela son père pour le prévenir de leur arrivée, alors qu’ils étaient sur la route depuis une heure, ce dernier ne  sembla  pas  particulièrement  ravi  par  la  nouvelle,  et  elle  se  demanda  si son  arrivée  venait  déranger  une  double  vie  dont  elle  n’avait  pas connaissance.

Mais non. Sûrement pas. Pop ne vivait que pour son métier et pour elle. S’il avait un secret, ce ne pouvait être rien de bien méchant. Rien d’illégal. Comme  un  penchant  pour  les  jeux  en  ligne  ou  les  romans  d’amour,  par exemple.

—  Je  dois  assister  à  une  réunion  aux  bureaux  du  comté  ce  soir,  dit-il. Est-ce que vous vous sentez capables de préparer le dîner sans faire brûler la maison ?

Lauren leva les yeux au ciel. Il lui disait la même chose depuis qu’elle avait cinq ans !

— Bien sûr, Pop. Mais ne prends pas la peine de faire les courses, ça te fera  gagner  du  temps.  On  est  presque  arrivés,  mais  il  va  falloir  que  l’on s’arrête acheter quelques affaires pour Polly.

— Quel genre d’affaires ?

Ah,  une  chose  qui  ne  changerait  jamais  non  plus  :  son  shérif  de  père poserait toujours des questions.

— Elle a oublié son sac à la résidence universitaire. On lui prendra un pyjama,  et  peut-être  un  sweat-shirt  et  un  pantalon  de  jogging.  Des  sous-vêtements, du maquillage, ce genre de choses.

Du siège avant, Tim lança :

— Elle ne porte pas de sous-vêtements.

Lauren  couvrit  le  téléphone  en  espérant  que  son  père  n’avait  rien entendu.

— Tim rentre à la maison, lui aussi ? demanda son père, très calme.

— Oui.

—  Est-ce  qu’il  y  a  une  chance  pour  qu’il  soit  chez  lui,  cette  fois  ?  Il n’habite  qu’à  quelques  centaines  de  mètres,  et  je  suis  sûr  que  ses  parents aimeraient  le  voir.  J’ai  failli  lui  tomber  dessus,  samedi  dernier.  Il  dormait par terre dans le salon.

Lauren éclata de rire.

— Ça ne servira pas à grand-chose, Pop, mais je lui dirai d’aller dormir chez lui, promis !

— Parfait. Mets les courses sur ma note et rappelle à Tim que je veux qu’il soit parti de chez moi avant 22 heures.

Lauren  raccrocha  en  réprimant  un  rire.  Quand  elle  aurait  un  vrai  petit ami, si elle en avait un un jour, son père ne le prendrait pas bien. Ma foi, l’expérience risquait d’être intéressante…

Ils s’arrêtèrent à un Walmart, quelques kilomètres plus loin. Tim prit un chariot pour s’occuper des courses tandis que Lauren et Polly allaient faire du  shopping.  Polly  choisit  un  pyjama  tout  simple  à  l’effigie  de  Minnie, quelques T-shirts et une paire de tennis bon marché. Après dix minutes de vaines recherches, elle alla fouiller dans le rayon garçons, où elle trouva un sweat-shirt à capuche d’un bleu maussade et un pantalon baggy.

—  Ça  me  tiendra  chaud  sur  la  terrasse,  décréta-t-elle.  Qui  sait  ?  Je pourrais prendre l’habitude d’aller marcher au bord de notre lac, comme toi.

Lauren retint une réaction très puérile et faillit répliquer : « Ce n’est pas notre lac. C’est le mien. » Polly avait déjà gagné le cœur de Tim, et depuis le  week-end  précédent  elle  appelait  son  père  «  Pop  ».  Que  ferait-elle ensuite ?

Tim les rejoignit en poussant un Caddie rempli de pizzas surgelées, de biscuits, de chips et de friandises de Halloween.

— Puisque ton père a une réunion ce soir, j’ai eu une idée, dit-il. Si on invitait quelques amis pour faire une petite fête ? Il y a les World Series à la télé.

Lauren faillit refuser, mais quel genre d’ennuis pouvaient provoquer des pizzas surgelées et un match de base-ball ?

— Ça pourrait être amusant.

— Je n’ai pas vraiment envie d’être avec des gens, marmonna Polly.

— Que sommes-nous pour toi, Polly Anna ? demanda Tim.

— Des amis, répondit-elle dans un sourire.

—  Dans  ce  cas,  que  dirais-tu  de  rencontrer  ce  soir  quelques-uns  des amis  de  tes  amis  ?  En  rentrant,  dimanche,  nous  te  raconterons  la  vie  de chacun d’entre eux, dans ses moindres détails. Tu auras le plaisir d’entendre la  biographie  complète  d’une  douzaine  de  gens  parfaitement  ennuyeux. Seuls ceux qui ont commencé à travailler après le lycée, ou qui se sont fait virer de la fac seront ici, à cette période de l’année.

— Il y a aussi ceux qui ont un an de moins que moi, précisa Lauren.

— Génial, soupira Polly en levant les yeux au ciel. J’ai hâte d’y être…

Lauren pensa rappeler son père pour le prévenir qu’elle organisait une petite  fête,  mais  il  travaillait.  De  toute  façon,  avec  un  peu  de  chance,  la soirée  serait  terminée  avant  son  retour.  Les  réunions  du  comté  se prolongeaient parfois jusqu’après minuit.

A moins que… Peut-être que les réunions se terminaient plus tôt, mais qu’il  arrivait  à  son  père  d’aller  quelque  part,  ou  de  voir  quelqu’un,  après. Elle secoua la tête. Non. Impossible.

Trois heures plus tard, elle se rendit compte qu’elle n’aurait jamais dû organiser  cette  petite  fête.  Plusieurs  des  anciens  copains  de  lycée  de  Tim étaient  venus.  Tim  semblait  ravi  de  les  voir,  mais  elle  sentait  bien  qu’il n’avait  plus  grand-chose  en  commun  avec  eux  après  une  année  à l’université. Ils travaillaient tous de 9 heures à 17 heures, tandis que le seul but  de  Tim  dans  la  vie  semblait  être  de  repousser  autant  que  possible  le moment de trouver un travail.

Quelques filles, qui étaient encore au lycée, avaient aussi répondu à son invitation.  Elles  firent  toutes  mine  d’avoir  été  ses  meilleures  amies  et  la bombardèrent  de  questions  sur  les  garçons  qui  fréquentaient  Tech.  Mais n’en posèrent pas une seule sur les cours que l’on y suivait.

Un peu après 21 heures, Reid arriva. Contrairement aux autres, il portait un pantalon de ville et une chemise de costume. Il salua tout le monde, mais sans cesser de balayer la pièce du regard. Lauren, qui était dans la cuisine et sortait la dernière pizza du four, devina qu’il la cherchait.

Quand il la vit, il se dirigea droit vers elle.

—  Bonsoir,  Lauren,  dit-il  poliment.  J’ai  dû  rentrer  pour  assister  à  une soirée  organisée  par  mes  parents.  Un  truc  politique.  En  apprenant  que  tu étais rentrée pour le week-end, j’ai eu envie de passer te dire bonjour.

Lauren ne sut pas quoi répondre. Reid avait été correct avec elle, à la soirée des anciens élèves, mais ensuite, il y avait eu ce texto, que Tim lui avait montré. Elle ne savait pas si elle devait être furieuse contre lui ou faire mine de n’être au courant de rien.

Reid la dévisagea.

— Tu sors avec Tim, maintenant ?

—  Non.  Nous  sommes  toujours  amis.  Il  nous  a  ramenées  à  la  maison pour le week-end, ma camarade de chambre et moi. Tu sais, Polly.

Reid regarda tout autour de lui.

— Je doute qu’elle se rappelle de moi. C’est de l’histoire ancienne.

— Un peu comme nous deux, dit-elle en s’approchant de lui assez près pour  que  personne  d’autre  ne  puisse  l’entendre.  Et  la  façon  dont  tu  as « chopé » après le match des anciens élèves.

Reid sembla abasourdi. Ensuite, il comprit.

— Oh non ! Je ne parlais pas de toi, Lauren. Je me suis branché avec la blonde qui avait un rencard avec l’un de mes collègues de la fraternité. Tu te souviens d’elle. Elle m’a dragué pendant tout le match. Je t’assure, je ne parlais pas de toi !

Elle faillit éclater de rire devant sa gêne.

— Ne prends pas cet air horrifié, Reid. Moi, je sais que tu ne parlais pas de moi. Mais tous ceux qui savaient que nous avions rendez-vous auraient pu le penser.

A sa grande surprise, il sembla sincèrement désolé.

— Pas étonnant que Tim m’ait regardé de travers quand je l’ai croisé le lendemain,  murmura-t-il.  Comment  est-ce  que  je  peux  me  racheter, Lauren ?

Elle haussa les épaules. Elle n’avait nullement pitié de lui.

— En évitant de t’approcher de moi et de Polly.

— Promis, dit-il en souriant. Après tout, rien ne nous oblige à sortir de nouveau ensemble avant l’année prochaine.

— C’est vrai. Mais si tu rencontres Polly, sois gentil avec elle.

Par-dessus l’épaule de Reid, elle vit sa camarade de chambre venir vers eux.

—  Promis.  Si  cette  histoire  revient  aux  oreilles  de  mon  père  ou  du shérif, tu confirmeras ma version, d’accord ?

— Je dirai la vérité, rectifia-t-elle. Mais ne va pas t’imaginer que je te couvrirai. Je n’ai pas l’intention d’être ce genre d’amie.

— Compris.

Au même instant, Polly, qui marchait à reculons, lui rentra dedans. Elle se retourna vivement.

— Oh ! Pardon ! dit-elle.

Reid jeta un rapide regard vers Lauren avant de se tourner vers Polly.

— Non, c’est ma faute. J’étais au milieu de la pièce. Polly Pierce, c’est bien ça ? Je pense que nous nous sommes déjà rencontrés, mais je ne sais plus où. Je devais être ivre mort.

Elle hocha la tête, visiblement surprise qu’il se rappelle son nom.

— Tu connais Lauren ? demanda-t-elle.

Reid jeta un regard vers Lauren. Il savait qu’il devait être prudent.

— A  Crossroads,  tout  le  monde  connaît  tout  le  monde,  se  borna-t-il  à répondre.

Plusieurs personnes se ruèrent dans la cuisine pour prendre une part de pizza,  et  Lauren  perdit  Reid  et  Polly  de  vue.  Quand  elle  fit  le  tour  de  la pièce,  quelques  minutes  plus  tard,  Reid  regardait  le  match.  Par  la  fenêtre, elle  distingua  une  silhouette,  vêtue  d’un  sweat-shirt  bleu  marine,  qui  se dirigeait vers le lac. Polly.

— Elle va bien ? demanda Tim, juste derrière elle.

— Je crois. La semaine dernière, elle a marché le long de la berge et a dit que ça lui avait plu. Peut-être qu’elle a besoin d’être seule pendant un moment.

— Reid ne lui a rien dit, au moins ?

— Non. Je ne crois pas.

Quand le match se termina, une heure plus tard, tous les invités prirent congé.  La  maison  du  shérif  ne  devait  pas  leur  sembler  être  l’endroit  idéal pour faire une fête d’enfer.

Tim, Lauren et Reid commencèrent à tout ranger, et Reid demanda où était Polly.

—  Je  l’ai  emmenée  marcher  le  long  du  lac,  la  semaine  dernière, répondit  Lauren.  Je  crois  qu’elle  a  aimé  l’impression  de  sérénité  que  l’on pouvait en retirer.

— Il y a longtemps qu’elle est partie. Est-ce que l’un d’entre nous ne devrait pas partir à sa recherche ?

Lauren pensait la même chose, mais qui pouvait bien y aller ? Elle ne voulait pas laisser Tim et Reid seuls ensemble, Tim n’aimerait pas la savoir seule avec Reid, et elle n’était pas certaine d’avoir envie que ce soit Reid qui parte à la recherche de Polly. Il pouvait faire preuve de la plus parfaite politesse, mais il lui arrivait aussi de se comporter comme la dernière des ordures.

Le dilemme fut résolu quand son père passa la porte.

—  Salut,  les  enfants  !  lança-t-il  comme  s’ils  avaient  encore  seize  ans. Vous vous amusez bien ?

Comme personne ne répondait, il regarda autour de lui.

— Où est Polly ?

— On en parlait, justement, répondit Lauren. Elle est partie se promener il y a une heure, mais nous commençons à avoir peur qu’elle se soit perdue.

Son père ne sembla pas trop inquiet.

— En une heure, elle aurait eu le temps de faire deux fois le tour du lac. Peut-être  qu’elle  s’est  seulement  assise  quelque  part  pour  regarder  l’eau, comme tu le faisais. Appelle-la.

Lauren composa le numéro de Polly… et une sonnerie retentit dans la cuisine.

Son père prit aussitôt les choses en main.

— Si vous vous inquiétez, nous pouvons partir à sa recherche. Elle s’est peut-être arrêtée pour parler à quelqu’un.

—  Nous  avons  rencontré  la  conservatrice  du  musée,  qui  vit  dans  l’un des  bungalows  un  peu  plus  loin,  mais  Polly  ne  serait  pas  restée  discuter avec  elle  pendant  une  heure,  fit  remarquer  Lauren  gagnée  soudain  par  un mauvais  pressentiment.  Nous  devons  aller  la  chercher.  Il  fait  nuit, maintenant. Elle ne connaît pas bien les lieux. Elle pourrait être tombée et s’être blessée.

Ce fut Tim qui exprima ses véritables craintes à voix haute.

— Elle est… sujette aux accidents.

Pop alla aussitôt chercher des lampes, qu’il distribua aux garçons.

—  Tim,  va  en  direction  de  ta  maison.  Reid,  pars  dans  l’autre  sens. Lauren, reste ici. Si l’un de nous trois la trouve, qu’il appelle Lauren. Elle préviendra les deux autres. Gardez toujours vos lampes allumées pour que chacun  de  nous  trois  voie  où  sont  les  deux  autres.  Pour  ma  part, j’inspecterai  les  chemins  qui  mènent  aux  bungalows  qui  sont  un  peu  à l’écart du lac. Il ne nous faudra que quelques minutes pour la retrouver.

Debout  sur  la  terrasse,  Lauren  suivit  son  père  et  les  deux  garçons  des yeux. Qu’est-ce qui avait bien pu retenir Polly dehors à la nuit tombée ? Il y avait  treize  jours  maintenant  que  l’accident  avait  eu  lieu.  Son  bras  était toujours bandé et, de toute façon, l’eau du lac était trop froide pour qu’elle soit allée nager. Elle n’était pas non plus du genre à aller frapper chez les gens pour leur dire bonjour.

Elle essaya de repousser la peur sourde qu’elle sentait monter en elle. Elle  craignait  que  Polly  ait  de  nouveau  essayé  de  se  faire  du  mal.  Elle n’avait  aucune  preuve,  mais…  si  l’histoire  du  miroir  n’avait  pas  été  un accident  ?  Polly  pouvait  l’avoir  brisé  dans  un  accès  de  colère  et  s’être entaillé  le  bras  avec  un  éclat  de  verre.  Si  elle  avait  vraiment  cherché  à mettre  fin  à  ses  jours,  elle  pouvait  recommencer.  Un  suicide  sur  le  lac pouvait passer pour un accident. Les plus hauts des rochers surplombaient la surface de l’eau d’une bonne quinzaine de mètres.

De  minuscules  lumières  dansaient  le  long  de  la  berge  du  lac.  Tim  à droite,  Reid  à  gauche.  Ils  avançaient  lentement  en  inspectant  chacun  des pontons. Elle serra ses bras autour de sa taille pour essayer de se réchauffer. Si Polly était encore dehors, elle allait avoir froid.

Quand  elles  avaient  rencontré  Angela  Harold,  le  dimanche  précédent, Polly  avait  semblé  intéressée  par  le  musée.  Elle  s’était  peut-être  engagée dans  le  mauvais  chemin  en  voulant  retourner  au  bungalow  qu’occupait  la jeune femme.

Non. Impossible. Où qu’elle tourne, Polly ne pouvait perdre de vue ni le lac ni les lumières qui s’alignaient le long des berges.

Dans  ce  cas…  peut-être  qu’elle  s’était  tordu  la  cheville  et  arrêtée quelque part.

Elle  continua  d’attendre.  A  chaque  minute  qui  passait,  les  ennuis  lui semblaient se rapprocher.

Une  voiture  s’arrêta  au  bout  de  leur  allée.  C’était  le  Tahoe  de  Wilkes Wagner.

— Bonsoir, Lauren. Est-ce que ton père est à la maison, par hasard ?

— Non, il est parti chercher ma camarade de chambre. Elle est partie se promener  et…  euh,  elle  s’est  perdue,  expliqua  Lauren  en  s’approchant. Vous pouvez le joindre sur son portable.

Wilkes fouilla la poche de son blouson et fronça les sourcils.

— J’ai oublié le mien. Est-ce que tu peux l’appeler ? J’ai une urgence.

Lauren pensa lui faire remarquer qu’ils avaient déjà une urgence sur les bras, mais la disparition de Polly ne semblait pas en être une. Après tout, elle  n’était  plus  une  enfant,  et  le  lac  était  un  endroit  sûr.  Elle  composa  le numéro de son père et tendit son portable à Wilkes.

— Dan ? dit Wilkes d’une voix forte, qui devait porter jusqu’à l’autre rive du lac. Quelqu’un est entré chez Angie. Il a mis toute la maison sens dessus dessous, et il y a des traces de sang sur le porche. On dirait qu’il y a eu une bagarre juste devant la porte.

Wilkes semblait inquiet, mais pas paniqué.

— Angie va bien, précisa-t-il. J’ai appelé le musée depuis chez elle, et elle y est encore. Dieu merci, elle travaillait tard. Je lui ai dit de rester à son bureau jusqu’à mon arrivée. Entendu. Je te retrouve d’abord au bungalow. Je suis d’accord. Si ce n’était qu’un cambriolage, il ne devrait pas y avoir de sang.

Il raccrocha et rendit son portable à Lauren.

— Ton père veut que tes amis reviennent et restent dans la maison dès qu’ils auront retrouvé Polly.

Il  s’éloigna  aussitôt,  sans  lui  laisser  le  temps  de  poser  une  seule question.

Elle  frissonna,  et  pas  de  froid,  mais  se  reprit  aussitôt.  Il  était  peu probable que le lac ait été le théâtre d’un crime. Il y avait sans doute une explication toute simple à la présence de ces traces de sang. Peut-être qu’un lynx était venu du canyon et qu’il avait tué un chat, ou un chien. Peut-être qu’un cambrioleur s’était coupé en essayant d’entrer dans le bungalow. Elle vivait  sur  le  lac  depuis  des  années,  et  n’avait  jamais  entendu  dire  qu’un crime y ait jamais eu lieu.

De  l’autre  côté  du  lac,  les  deux  minuscules  faisceaux  de  lumière  se rejoignirent. Tim et Reid avaient donc parcouru chacun leur moitié du lac sans l’appeler.

Où Polly pouvait-elle bien être ?

Elle ne pouvait plus attendre sans rien faire. Elle devait bouger. Entrer en action. Aider.

Puisque  tout  le  monde  cherchait  Polly  autour  du  lac,  le  seul  endroit qu’elle  pouvait  inspecter  était  la  route  qui  menait  à  la  ville.  Peut-être  que Polly avait décidé d’aller à pied jusqu’à Crossroads.

C’était illogique, mais Polly n’était pas toujours logique.
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Angie

Quand  Wilkes  vint  la  chercher  au  musée,  Angie  était  au  bord  de  la panique. Quelqu’un s’était introduit dans son bungalow et, comme si cela ne suffisait pas, s’était blessé. Elle ne savait pas si elle devait être furieuse contre le cambrioleur ou avoir pitié de lui.

Une fois en voiture, elle posa ses mains entrelacées sur ses genoux pour les  empêcher  de  trembler.  Wilkes  lui  parlait,  mais  elle  ne  cessait  de  lui demander de lui répéter tout ce qu’il savait, dans les moindres détails. Le cambrioleur avait d’abord essayé de briser la fenêtre, mais il n’avait pu faire un trou assez grand pour s’y glisser, alors il avait défoncé la porte à coups de  pied.  Il  avait  dû  s’y  prendre  à  plusieurs  reprises,  puisque  Dan  y  avait relevé une demi-douzaine de marques.

— Dan a demandé que l’on envoie du renfort depuis Bailee, dit-il pour la  troisième  fois.  Il  m’a  dit  de  prendre  tout  mon  temps  afin  de  pouvoir examiner  la  scène  de  crime  avant  que  nous  arrivions.  Est-ce  que  tu  veux t’arrêter prendre un remontant ?

— Non.

— Pourquoi pas ?

— Ma maison est une scène de crime ! s’exclama-t-elle en fermant les yeux. Comment est-ce que tu peux penser à manger ou à boire ?

— A midi, j’étais en train de travailler et je pensais qu’à l’heure qu’il est  maintenant,  nous  serions  en  train  de  commander  des  amuse-bouches dans un restaurant chic, répondit-il en souriant. Maintenant que je sais que tu  vas  bien,  j’ai  faim.  Réfléchis,  mon  cœur.  Qu’est-ce  qu’un  cambrioleur pourrait te voler ? Tes patchworks ? Ton attirail de pêche ? Tes provisions ? Il doit s’être trompé de maison. Une fois que nous aurons cloué quelques planches devant la porte, nous irons manger.

—  C’est  vrai.  Désolée  pour  notre  rendez-vous.  Est-ce  que  tu commences  à  penser  que  nous  ne  sommes  peut-être  pas  destinés  à  passer une soirée ensemble ? C’est la troisième fois que nous tentons notre chance.

—  La  soirée  n’est  pas  encore  terminée,  Angie.  Elle  a  juste  mal commencé.  Quand  nous  en  aurons  fini  avec  cette  histoire,  nous  pourrons aller chez Dorothy. Nous serons seuls, enfin je l’espère, et nous aurons un sujet de conversation.

Il hésita avant d’avouer :

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n’ai  pas  autant  eu  envie  de  quelque chose que de ce moment avec toi.

Il traversa la ville et, quand il s’arrêta à l’unique feu qu’elle comptait, posa la main sur les siennes.

— Tout ira bien, Angie. Je suis ici, avec toi. Et avant que tu commences à protester, laisse-moi te dire tout de suite que cette nuit, tu dors chez moi.

— Je ne protesterai pas.

Elle  espérait  presque  qu’il  ne  l’invitait  pas  uniquement  parce  qu’elle était en danger. En relevant le menton, elle se força à penser avec logique au lieu de commencer à rêver à des « et si ».

— Est-ce que Doc Holliday était au bungalow ? demanda-t-elle.

—  Je  ne  l’ai  pas  vu,  mais  tu  sais  qu’il  se  cache  bien.  Et  d’ailleurs, personne n’enfoncerait la porte pour prendre Doc.

—  Peut-être  que  si.  Je  n’ai  aucun  objet  de  valeur.  Quelqu’un  pourrait avoir regardé à l’intérieur et voir que rien ne valait la peine d’être volé.

Wilkes en convint, mais cela ne sembla pas la calmer.

Quand  ils  arrivèrent  au  bungalow,  quatre  policiers  essayaient  de comprendre ce qui s’était passé.

— Angie, est-ce qu’il manque quelque chose ? s’enquit Dan.

Elle regarda les piles de vaisselle cassée et les vêtements qui avaient été sortis de sa penderie.

— Celui qui a fait ça cherchait quelque chose, poursuivit Dan. Tous les tiroirs et toutes les étagères ont été vidés. Même les tasses ont été sorties de leur support et jetées par terre.

L’endroit offrait exactement le même spectacle que la petite maison de ses parents, quelques mois plus tôt en Floride. Rien n’avait été volé, mais tout avait été dévasté.

Mais Angie se moquait pas mal des assiettes et des vêtements. Elle alla droit à sa chambre et persuada son chat de sortir de sa cachette, sous le lit.

—  Doc  Holliday  doit  avoir  tout  vu,  dit-elle.  Dommage  qu’il  ne  sache pas parler.

Elle tendit le chat à Wilkes et fit le tour de la maison pour s’assurer que les patchworks de sa mère étaient tous là et que rien ne manquait dans la boîte de pêche de son père, dont le contenu avait été éparpillé sur le sol. Il y avait  quelque  chose  d’irréel  dans  le  spectacle  qui  s’offrait  à  ses  yeux. L’intrus avait défait le lit et retourné le matelas, mais il n’avait pas touché au livre et aux boucles d’oreilles en perles posés sur sa table de nuit.

Elle inspecta ses affaires, une par une. Certaines étaient cassées, tordues ou froissées, mais rien ne semblait manquer.

Dan sortit pour répondre au téléphone.

—  On  n’a  toujours  pas  retrouvé  Polly,  l’amie  de  ma  fille,  dit-il  en revenant.  Elle  est  partie  se  promener  il  y  a  environ  une  heure.  Je  suis  sûr qu’elle va bien, seulement, elle ne connaît pas le coin.

L’un des agents de Bailee demanda :

— A quoi est-ce qu’elle ressemble ?

Dan regarda Angie.

— Elle est à peu près de la même taille qu’Angie. La dernière fois que ma  fille  l’a  vue,  elle  portait  un  sweat-shirt  et  un  pantalon  baggy.  Bleu marine.

En regardant Angie droit dans les yeux, il ajouta :

— Quand je l’ai vue se promener la semaine dernière, je l’ai prise pour vous  pendant  un  instant.  Une  boucle  de  ses  cheveux  teints  en  rouge dépassait de sa capuche.

Le silence s’abattit sur la pièce. Tout le monde semblait être arrivé à la même  conclusion.  Et  si  l’intrus  avait  kidnappé  Polly,  la  prenant  pour Angie ?

— Impossible, murmura-t-elle.

Mais tout au fond d’elle, elle savait que c’était peut-être vrai.

Dan entra aussitôt en action. Il appela le régulateur du comté, qui gérait tous les appels d’urgence à cinquante kilomètres à la ronde.

—  On  a  peut-être  une  vraie  urgence,  Delynn.  Note  vite.  Une  fille  a disparu.  Dix-huit  ans,  petite,  en  pantalon  de  sport  sombre  et  sweat  à capuche.  Peut-être  blessée  ou  enlevée.  Vue  pour  la  dernière  fois  près  de chez  moi.  Appelle  les  pompiers  volontaires.  Dis-leur  d’aller  frapper  à  la porte de chaque maison du lac. Qu’ils demandent si quelqu’un a vu quelque chose.  Demande  aux  propriétaires  de  fouiller  leur  terrain,  et  que  les bénévoles le fassent à la place de ceux qui en sont incapables.

Il resta silencieux pendant une minute avant de crier :

— Non, Delynn, ce n’est pas une blague ! Elle s’appelle Polly Pierce. Elle a disparu il y a une heure.

Il se tourna vers l’un des policiers de Bailee.

— Installez un barrage routier au sommet de la colline. Il est peut-être trop  tard,  mais  je  veux  que  personne,  que  ce  soit  à  pied  ou  en  voiture, n’emprunte cette route sans que j’en sois informé.

Angie, qui luttait pour retenir ses larmes, demanda :

— Si Polly a été enlevée, que va-t-il se passer quand ils s’apercevront que ce n’est pas moi ?

Personne ne répondit à sa question.

Wilkes passa un bras autour de ses épaules.

— Rien n’est encore sûr, Angie. Elle pourrait être simplement endormie sur l’une des aires de pique-nique. Il y a une douzaine de pistes autour du lac qu’elle aurait pu emprunter avant de découvrir qu’elle ne pouvait plus se repérer une fois la nuit tombée. Pour le moment, je dois t’emmener en lieu sûr. Si quelqu’un a enlevé Polly en la prenant pour toi, il pourrait revenir ici quand il s’apercevra de son erreur.

— Je vais appeler le FBI pour les informer que leur enquête pourrait ne pas être aussi terminée qu’ils le pensent, précisa Dan.

—  Voilà  de  quoi  ma  maison  en  Floride  avait  l’air,  la  veille  de  mon départ,  murmura  Angie  d’une  voix  tremblante.  Quelqu’un  me  cherche toujours, et je ne sais vraiment pas pourquoi.

Tout le raisonnement qu’elle avait construit, selon lequel ce qui lui était arrivé était peut-être une erreur, s’effondrait. On la traquait bel et bien.

Dan fit un signe de la tête à l’intention de Wilkes.

— J’ai du pain sur la planche, ici. Est-ce que tu pourrais mettre Angie en lieu sûr ?

—  Pas  de  problème.  Je  la  ramène  chez  moi  sur-le-champ.  Dans  une demi-heure, il y aura un gars armé à chacune des barrières qui mènent à ma propriété.

Soudain,  Angie  fut  incapable  de  respirer.  Non  seulement  elle  était  en danger, mais quelqu’un d’autre avait peut-être été blessé à cause d’elle. Le monde se mit à tournoyer autour d’elle.

Elle  se  rendit  à  peine  compte  que  Wilkes  la  prenait  dans  ses  bras, comme si elle était un petit enfant, et l’emmenait.

— Il n’y a rien que nous puissions faire ici, dit-il. Tu rentres avec moi.
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Lauren

Lauren marchait sur la route qui menait en ville quand elle entendit une sirène  de  pompiers.  Elle  sauta  sur  le  bas-côté  afin  de  ne  pas  attirer l’attention  sur  elle.  Quelques  instants  plus  tard,  le  camion  de  pompiers passait devant elle à toute vitesse ; il se dirigeait vers le lac.

Elle envisagea de faire demi-tour, mais elle n’était plus qu’à quelques minutes  de  la  ville.  Polly  était  peut-être  allée  jusqu’à  la  supérette  pour acheter le rootbeer dont elle avait eu envie tout à l’heure. A moins qu’elle soit allée boire un whisky, quelques rues plus loin. Plusieurs personnes la recherchaient déjà autour du lac. C’était en la cherchant en ville qu’elle se rendrait le plus utile, se persuada Lauren.

Elle  se  rapprocha  des  lumières  de  la  ville,  perdue  dans  ses  pensées. Polly n’avait pas eu envie de participer à leur petite fête. L’arrivée de Reid devait  l’avoir  bouleversée.  Et  si  elle  avait  décidé  d’aller  à  pied  jusqu’à  la ville  et  de  rentrer  à  Lubbock  en  stop  ?  C’était  le  genre  de  chose  qu’elle devait être capable de faire.

La vieille maison gitane se dessinait au loin. Lauren slaloma entre les arbres de façon à ne pas s’en approcher.

Depuis  cette  affreuse  nuit,  la  maison  gitane  lui  faisait  peur.  Elle  avait beau  ne  pas  croire  aux  fantômes,  la  vieille  bâtisse  sembla  gémir  dans  la nuit. En se gardant bien de la regarder, elle se mit à marcher sur la pointe des pieds, comme si la maison pouvait l’entendre.

— Cet endroit fera l’affaire aussi bien qu’un autre ! lança soudain une voix.

Une voix d’homme. Très en colère.

Lauren s’arrêta net, et toutes les histoires de fantômes et d’adorateurs de Satan  qu’elle  avait  entendues  se  bousculèrent  dans  son  esprit.  Lentement, elle tourna la tête vers la maison gitane.

— Bon sang, tiens-toi tranquille ! s’écria la voix.

L’homme  était  à  trois,  peut-être  quatre  mètres  d’elle.  Le  cœur  battant, elle se glissa sans bruit entre les arbres pour se rapprocher.

L’homme devait s’être garé derrière la vieille maison afin que personne ne  puisse  le  voir  depuis  la  route.  Il  était  en  train  de  sortir  quelqu’un  du coffre de sa voiture.

C’était  une  femme,  assez  petite.  A  la  maladresse  de  ses  mouvements, Lauren comprit que ses mains étaient attachées devant elle.

Une claque résonna dans la nuit, puis une autre, plus forte. La tête de la femme fut projetée d’un côté, puis de l’autre.

— Voilà qui devrait te rafraîchir la mémoire, ma fille, dit l’homme en levant de nouveau la main. Tu en veux encore ? On peut y passer la nuit.

La  femme  secoua  la  tête,  et  Lauren  crut  entendre  le  mot  «  non  »  se mêler au vent dans les arbres.

L’homme  tira  le  corps  de  la  femme  vers  le  haut.  On  aurait  dit  qu’il redressait un mannequin.

—  C’est  mieux.  Si  tu  tournes  encore  de  l’œil,  je  te  laisserai  passer  la nuit dans le coffre.

En  lui  tapotant  le  visage,  comme  s’il  torturait  un  animal  blessé,  il ajouta :

—  Dis-moi  où  il  est,  Angela,  ou  je  te  jure  que  tu  finiras  comme  ton père.

Lauren  se  rapprocha  imperceptiblement.  Au  même  moment,  un  rayon de  lune  filtra  entre  les  nuages,  éclairant  la  scène.  Elle  dut  retenir  une exclamation étouffée. L’homme tenait la femme par  l’avant  de  son  sweat-shirt.  Comme  elle  ne  répondait  pas,  il  la  gifla  de  nouveau  avant  de  la secouer.

— Parle ! ordonna-t-il. Ou je te promets que tu ne saigneras pas que du nez.

La femme ne dit pas un mot. Son corps était ballotté comme une poupée de chiffon sous la poigne de l’homme.

Lauren  savait  qu’elle  n’aurait  pas  dû  regarder,  mais  elle  était  comme hypnotisée.  Ce  sweat-shirt  bleu,  ces  cheveux  bruns  aux  pointes  teintes  en rouge étaient bien trop familiers.

— Arrête de faire semblant de t’être évanouie ! gronda l’homme.

Il s’empara du bras de sa victime et le tordit au-dessus de sa tête. Le cri de la femme fut étouffé par un coup de poing dans la mâchoire.

Quand  la  femme  s’affaissa,  l’homme  se  mit  à  la  secouer  violemment, comme si cela suffirait à la réveiller. La capuche glissa, dévoilant un visage.

— Polly !

Lauren  ne  comprit  qu’elle  avait  parlé  à  haute  voix  qu’en  voyant l’homme se retourner.

— Qui est là ?

Il  repoussa  le  corps  inerte  de  Polly  contre  l’arrière  de  la  voiture  et avança de quelques pas entre les arbres.

A l’instant où l’homme relâcha sa prise sur elle, Polly sembla revenir à la vie. Elle s’écarta d’un bond, se cogna au hayon du coffre, qui était resté ouvert, et tomba.

Lauren  fut  prise  de  panique.  Si  elle  répondait,  elle  se  ferait  prendre, comme Polly. Mais si elle s’enfuyait, elle abandonnerait son amie.

L’homme avança encore d’un pas, en scrutant l’obscurité.

Derrière lui, Polly se releva. Elle avait quelque chose à la main.

Lauren  ouvrit  la  bouche  pour  crier,  mais  aucun  son  n’en  sortit.  Au même instant, Polly bondit vers l’homme et balaya l’air avec un objet qui ressemblait à une batte de base-ball. L’arme improvisée entra rudement en contact  avec  le  côté  du  visage  de  l’homme  qui  bascula  vers  l’arrière  en criant et en jurant.

— Polly !

Lauren s’élança en avant et prit sa camarade par la main.

— Il faut qu’on file d’ici !

Polly hésita un instant avant de se mettre à courir avec elle. Les cris et les jurons de l’homme résonnaient derrière elles.

— Plus vite ! dit Lauren en poussant Polly entre les arbres, de l’autre côté de la route.

— S’il… nous… attrape…

— Il ne nous attrapera pas !

Mais Lauren en était bien moins convaincue qu’elle le laissait paraître. Elle  plaqua  Polly  au  sol  pour  la  faire  passer  sous  une  clôture  en  barbelé. Quelques mètres plus loin, quand elles eurent atteint la crête où le canyon descendait vers le lac, Lauren s’arrêta le temps de libérer les mains de Polly. Ensuite, elle l’entraîna sur le chemin, qui n’était guère plus qu’une déclivité sur laquelle ruisselaient les eaux qui s’écoulaient des champs.

Elles dévalèrent la pente jusqu’au lac, slalomant entre les branches nues qui les griffaient et accrochaient leurs vêtements. Enfin, elles atteignirent le lac et, main dans la main, coururent le long de la berge jusqu’à la maison de Lauren.

La  terrasse  était  suffisamment  éclairée  pour  que  Lauren  voie  que  le bandage qui enserrait le bras de Polly était gorgé de sang, et que son visage était couvert d’ecchymoses violacées. Elles coururent jusqu’à la chambre de Polly, moites de sueur malgré la fraîcheur de la nuit.

— Mets-toi sous les couvertures, dit doucement Lauren. Est-ce que tu penses  pouvoir  rester  seule  une  minute  pendant  que  je  vais  chercher  de l’aide ?

Polly  acquiesça.  Du  sang  commençait  à  goutter  sur  les  draps  blancs, mais elle ne pleurait pas.

— Merci de m’avoir retrouvée, chuchota-t-elle.

—  Repose-toi  un  peu.  Je  crois  que  nous  sommes  en  sécurité, maintenant.

Polly hocha plusieurs fois la tête, comme si l’adrénaline coulait toujours à flots dans ses veines. Quant à Lauren, elle essayait encore de comprendre ce qui venait de se passer.

— Je vais chercher Pop, dit-elle. Je reviens tout de suite. Tout ira bien, Polly. Tu t’es sacrément bien battue. Ce type a dû te prendre pour Angela, mais je pense qu’il n’embêtera plus personne avant un bon moment.

Polly  s’emmitoufla  dans  les  couvertures.  Un  sourire  s’élargit  sur  ses lèvres ensanglantées.

— Va chercher Pop, murmura-t-elle. Je t’attends.
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Angie

Wilkes  filait  sur  le  chemin  de  terre  battue  qui  longeait  l’arrière  du barrage,  les  traits  crispés  par  la  concentration  et  l’inquiétude.  Bientôt,  il tourna dans un chemin qui ne méritait même pas le nom de route et traversa un  passage  canadien  qui  grinçait  comme  s’il  pouvait  s’effondrer  à  tout instant, mais sans ralentir l’allure pour autant.

— Avant la construction du barrage, c’était la route que l’on empruntait pour aller en ville, expliqua-t-il.

Maintenant  que  les  lumières  de  la  ville  étaient  derrière  eux,  la  nuit semblait se refermer autour de la voiture. Angie devait se remémorer sans cesse que c’était vers la sécurité qu’elle allait, et non au-devant du danger.

Wilkes ralentit enfin.

— Nous voilà sur Cottonwood Pasture, dit-il. Je dois rouler lentement pour ne pas percuter de vache.

Il garda le silence pendant un moment avant de reprendre, d’une voix calme :

— Si tu lèves la tête, tu verras un vieux chêne parmi les peupliers. Il a bien  plus  d’un  siècle.  Quand  toutes  les  feuilles  seront  tombées,  tu remarqueras que les grosses branches ont la forme d’une fourchette. Voilà pourquoi nous avons appelé le ranch Devil’s Fork.

Angie  hocha  la  tête  sans  répondre.  Elle  savait  qu’il  ne  cherchait  qu’à détourner son esprit de ce qui s’était passé au bungalow.

—  Oncle  Vern  dit  que  quand  il  était  petit,  il  y  avait  dans  le  coin plusieurs  arbres  à  la  forme  bizarre,  poursuivit-il.  D’après  lui,  certaines tribus  des  plaines  les  utilisaient  comme  des  espèces  de  panneaux indicateurs, qui montraient la route à suivre. C’était des tribus nomades qui voyageaient  d’un  campement  à  l’autre  selon  la  saison,  ou  pour  suivre  les troupeaux de bisons.

Elle s’était souvent demandé comment les gens pouvaient se repérer sur un terrain aussi plat. Par temps couvert, sans océan, chaîne de montagne ou même  simple  colline,  savoir  où  l’on  se  trouvait  ne  devait  pas  être  chose facile.

Les  lumières  du  ranch  apparurent  enfin  au  loin.  Un  miaulement  se  fit entendre sur la banquette arrière.

— Tu n’as pas oublié Doc, dit-elle en souriant à Wilkes.

Avec toute cette agitation, elle avait complètement oublié son chat.

—  Je  l’ai  mis  dans  la  voiture  pendant  que  tu  faisais  le  tour  de  ton bungalow.  Il  a  été  ravi  d’apprendre  qu’il  allait  revenir  rendre  visite  à  ses copains de la grange.

— On ferait mieux de le garder dans la maison. Il pourrait s’enfuir.

— Il ne s’est pas enfui, la dernière fois. Il se cachait dans la grange.

Wilkes la regarda droit dans les yeux et ajouta :

—  Et  d’ailleurs,  quand  il  dort  dans  la  maison,  il  veut  partager  mon oreiller, et ce n’est pas avec un chat que je veux le partager.

Quand  la  voiture  s’arrêta  dans  le  cercle  de  lumière  qui  entourait  la maison, elle vit quelque chose dans ses yeux. Un besoin. Un désir comme elle n’en avait jamais vu auparavant dans le regard d’aucun homme.

Bien  qu’elle  sache  que  ce  n’était  pas  au  chat  qu’il  pensait,  elle demanda :

— Est-ce que tu veux dire que je surprotège Doc ?

— Peut-être, répondit-il en se garant.

Elle avait sans doute imaginé ce qu’elle avait cru lire dans son regard. Mais il avait raison : il fallait permettre à Doc de sortir de la maison.

Elle  était  issue  d’une  longue  lignée  de  gens  qui  surprotégeaient  leurs proches. Le monde semblait tellement effrayant ! Jamais elle n’avait fait de vélo seule. Quand elle avait atteint l’âge d’avoir des rendez-vous, elle avait eu peur de sortir avec des garçons. Même quand elle était à l’université, ses tantes lui demandaient de les appeler quand elle quittait le campus afin de savoir à quelle heure elle arriverait à la maison.

Wilkes  se  gara  sous  la  pergola  attenante  à  la  maison  et  contourna  la voiture. Mais elle ouvrit elle-même la portière avant qu’il ait eu le temps de le faire.

— Tu veux quelque chose à manger ou boire ? proposa-t-il.

— Non, merci. Est-ce qu’on peut attendre dehors que Dan appelle ?

Il la mena à une vieille balancelle, dans un coin de la terrasse.

— Si j’éteins les lumières de la cour, on pourra regarder les étoiles.

Pendant  qu’elle  s’installait  sur  la  balancelle,  il  alla  chercher  une couverture.  Quand  il  s’assit  à  côté  d’elle,  il  lui  ouvrit  les  bras  et  elle  se blottit  contre  lui.  Elle  se  sentait  tellement  bien,  là,  avec  lui.  Tellement protégée.

—  Angie,  je  sais  bien  que  j’étais  un  peu  en  avance  ce  soir,  mais pourquoi  est-ce  que  tu  étais  encore  au  musée  ?  Je  pensais  que  je  devais passer te prendre au bungalow.

— J’aurais été chez moi si je n’avais pas reçu un appel d’un homme qui m’a demandé si je pouvais fermer le musée un peu plus tard que d’habitude. Il  a  dit  qu’il  voulait  montrer  à  sa  femme  une  photo  des  membres  de  sa famille, sur le Mur des Pionniers. J’ai trouvé cela bizarre, mais puisque les bénévoles  ont  proposé  de  rester  avec  moi,  j’ai  accepté.  Nous  attendions depuis une demi-heure quand tu m’as appelée depuis le bungalow.

Wilkes  garda  le  silence  pendant  un  moment.  Du  bout  de  sa  botte,  il poussait  la  balancelle.  Elle  laissa  échapper  un  petit  soupir.  Le  léger tapotement  et  le  doux  bercement,  aussi  réguliers  que  le  battement  d’un cœur, lui procurèrent une sensation d’apaisement.

— Peut-être que l’homme qui t’a appelée pour te demander de fermer plus  tard  est  celui  qui  a  mis  ta  maison  à  sac,  suggéra-t-il.  Comme  ça,  il savait qu’il aurait tout le temps nécessaire.

—  Mais  pourquoi  ?  J’ai  déjà  donné  à  l’agent  Dodson  le  livre  de comptes de mon père. Il a dit qu’il serait utile dans le cadre de leur enquête, et que c’était à cause de lui que quelqu’un me surveillait. Il m’a assuré que maintenant, je serais en sécurité.

Wilkes l’attira contre lui.

—  Réfléchis  à  tout  ce  que  tu  as  emporté  avec  toi,  Angie.  Il  y  a forcément un objet que quelqu’un juge assez précieux pour commettre un cambriolage.

— Les patchworks de ma mère, qui sont presque tous vieux. Un service de vaisselle et de tasses à café que j’ai rassemblé au fil des années. L’attirail de pêche de mon père, qui est presque trop vieux pour être utilisé. Une paire de  boucles  d’oreilles.  Un  collier  qui  est  une  copie  d’une  pièce  grecque ancienne.  Mes  habits.  Des  livres  que  j’aime.  La  machine  à  coudre  de  ma mère, une Singer poids plume.

Elle leva les yeux vers lui.

— Je sais coudre, tu sais.

— Je n’en ai jamais douté, répondit-il avec un drôle de sourire, comme si elle venait de raconter une blague. Où est la machine à coudre ?

— Toujours dans ma chambre.

— Et le collier ?

— Je l’ai laissé dans mon bureau, au musée. Parfois, il me gêne quand je dois me pencher pour accomplir un travail minutieux.

Elle soupira.

—  C’est  tout,  sauf  les  provisions  dans  le  réfrigérateur.  Je  n’avais  pas grand-chose  à  emporter  quand  j’ai  quitté  la  maison  de  mes  parents.  J’ai essayé de partir aussi vite que possible.

Elle ne pouvait pas lui dire pourquoi. Il la tiendrait pour une lâche en apprenant  qu’elle  avait  fui  sa  maison,  effrayée  par  sa  propre  ombre. Effrayée par la vérité qu’elle aurait pu découvrir si elle avait fouillé assez profondément…

Son portable sonna, la faisant sursauter.

— Allô ?

— Angela, c’est Dan.

La voix du shérif était si claire qu’elle ne douta pas que Wilkes puisse entendre lui aussi.

— Nous avons retrouvé Polly. Elle va bien. Et vous, ça va ?

— Nous allons bien, répondit-elle avec un soupir de soulagement. Que lui est-il arrivé ?

— Si je vous racontais tout demain ? J’ai du pain sur la planche, pour le moment. Dites à Wilkes de rester auprès de vous et de garder son arme sous la main jusqu’à ce que nous ayons pris la personne qui s’est introduite chez vous ce soir.

— Je le ferai, répondit Wilkes, dont la tête touchait la sienne.

Dan raccrocha et Angie sourit.

—  Polly  est  saine  et  sauve.  J’aimerais  vraiment  savoir  ce  qui  s’est passé.

— Je te dirais bien d’appeler les sœurs Franklin, mais elles gonfleraient tellement l’histoire que tu ne pourrais plus démêler le vrai du faux. A mon avis,  la  gamine  s’était  juste  endormie  sur  une  chaise  longue.  Mais  nous saurons tout demain.

— Et le sang chez moi ?

— Ton cambrioleur devait être un amateur. Il s’agit sans doute de son propre sang.

Wilkes s’enfonça dans la balancelle qui partit brusquement vers l’avant.

— Tu  sais,  murmura-t-il,  je  voulais  juste  dîner  en  tête  à  tête  avec  toi. Sans  péripéties.  Juste  toi  et  moi.  A  ce  rythme,  nous  aurons  des  cheveux blancs avant d’avoir pu aller dîner seuls au restaurant !

Elle laissa échapper un petit rire.

— Où est oncle Vern ? demanda-t-elle.

—  Il  passe  la  nuit  dans  les  baraquements  de  Kirkland.  Carter  Mayes, Jake  Longbow  et  lui  se  mettent  en  route  demain  à  l’aube  pour  trouver  un vieil  enclos  en  pierres,  d’où  ils  ont  l’intention  de  rechercher  la  grotte  de Carter.  Ils  ne  devraient  pas  trop  s’attirer  d’ennuis,  puisqu’ils  prennent  un 4x4.  Connaissant  Kirkland  comme  je  le  connais,  il  s’assurera  que  Jake emporte tout ce qu’il faut.

— Wilkes, je viens d’avoir une idée. Nous sommes seuls. Je vais aller remplir  un  panier  et  nous  pourrons  dîner  n’importe  où  dans  la  maison. Seuls. J’ai besoin de me sentir normale, même juste pour un instant.

— Tu n’es pas fatiguée ?

—  Non,  je  suis  encore  trop  énervée.  Et  j’en  ai  assez  d’attendre  de pouvoir être seule avec toi.

Le temps qu’elle prépare leur pique-nique, il avait étalé des couvertures dans  le  grenier  à  foin  et  accroché  des  lumières  à  la  charpente.  La  grange baignait dans une atmosphère presque romantique.

—  Doc  Holliday  adore  être  ici,  expliqua-t-il.  J’ai  pensé  que  nous devions voir si cet endroit nous plaît autant qu’à lui.

Il prit le panier et grimpa pour le déposer dans le grenier à foin. Ensuite, il redescendit pour la laisser monter la première. Il gravit les barreaux juste derrière elle, encadrant son corps de ses bras.

— J’aime te sentir contre moi, chuchota-t-il quand ils arrivèrent en haut. Et je pense que j’aime ça depuis ce premier jour au musée, quand tu m’as… agressé.

Elle ne sut pas quoi répondre. Alors elle ignora ses paroles et essaya de ne pas remarquer la main qu’il avait posée sur sa taille pour la conduire vers la couverture.

Ils utilisèrent le panier de pique-nique en guise de table pour partager ce que  Wilkes  affirma  être  le  meilleur  repas  gastronomique  du  monde.  Du fromage, des biscuits salés, du raisin et des tranches froides de poitrine de bœuf qu’elle avait glissées entre les biscuits qui restaient du petit déjeuner. Elle avait même pensé aux gobelets en carton et au vin.

Ils parlèrent et rirent tout en mangeant. Wilkes lui raconta sa vie, en ce lieu où ils semblaient être les deux seules personnes au monde. Il aimait le ranch et était fier de tout ce qu’il avait fait au cours des années où il l’avait dirigé.  Quand  elle  parla  de  son  travail  au  musée,  elle  fut  étonnée  de  sa passion pour l’histoire.

Doc les harcela jusqu’à se faire donner tous les déchets et, quand il ne resta plus que du vin, alla se rouler en boule sur un coin de la couverture.

Angie  ne  pouvait  cesser  de  sourire.  C’était  le  moment  le  plus romantique  de  toute  sa  vie.  Wilkes  ne  ressemblait  à  aucun  des  hommes qu’elle avait rencontrés. Il était fort et empli de bonté, avec un côté têtu qui lui faisait croire qu’il vivait dans le plus bel endroit du monde.

Elle ne pouvait se retenir de le toucher. D’abord son bras tandis qu’ils parlaient. Elle aimait passer les doigts sur ses muscles, juste sous le coton de sa chemise. Ensuite, elle passa à sa joue, effleurant sa barbe naissante.

Quand elle posa la main sur son cœur, il cessa de faire semblant de ne pas remarquer ses caresses.

Une fois que la lune fut levée, il les couvrit d’une autre couverture, et ils s’allongèrent sous la lucarne de la grange, enlacés, pour regarder les étoiles.

Ils ne parlaient peut-être plus autant, mais ils en apprenaient de plus en plus l’un sur l’autre. Elle aimait le sentir près d’elle. Son odeur d’air frais. La  façon  dont  il  approchait  son  visage  de  ses  cheveux  et  inspirait profondément, comme s’il la buvait.

Il  la  serra  contre  lui  et  la  caressa  doucement,  effleurant  son  sein,  sa hanche. D’un geste si léger…

— Tu es si belle, Angie.

— Non, je ne le suis pas. Tu n’as pas à me dire ça uniquement pour me remonter le moral. Je n’ai jamais été belle, ni sexy ni ce genre de chose. Les rares  hommes  avec  lesquels  je  suis  sortie  m’ont  dit  que  j’étais  jolie  ou gentille, jamais que j’étais belle. Mon père m’a toujours dit que je devrais être pragmatique, ne jamais avoir la tête dans les nuages. Ce genre de chose n’est pas pour les filles comme moi.

Elle savait qu’elle divaguait, mais elle ne pouvait pas s’arrêter.

— Et ne me regarde pas comme tout à l’heure dans la voiture. Comme si tu me désirais ou que tu mourais d’envie de me toucher.

Wilkes éclata de rire.

— Tais-toi, Angie. Et embrasse-moi.

Elle releva le menton et plongea son regard dans le sien.

— Très  bien.  Je  vais  le  faire.  Pas  parce  que  tu  me  le  demandes,  mais parce que j’y pensais.

Elle  s’appuya  contre  lui  et  lui  accorda  un  baiser  rapide,  seulement destiné  à  lui  prouver  qu’elle  ne  l’embrassait  que  parce  qu’elle  en  avait envie.

Quand elle se recula, il la contempla pendant quelques instants avant de dire :

— Tu as tort, Angie. Tu es belle, et je te désire.

Elle secoua la tête.

—  Les  hommes  comme  toi  ne  s’intéressent  pas  aux  femmes  comme moi.

Il enserra sa nuque de ses grandes mains, l’attira contre lui et commença à  lisser  les  mèches  qui  s’étaient  depuis  longtemps  échappées  de  son chignon.

—  Les  hommes  comme  moi  veulent  une  femme  authentique.  Une femme  à  la  beauté  douce,  qu’aucun  maquillage  ne  peut  ni  dissimuler  ni améliorer.

Du pouce, il suivit la courbe de sa joue.

— Et tu te trompes. Il y a quelque chose de très sexy en toi.

Sa main caressa son épaule, puis son bras.

— J’aime te toucher. Et je peux sentir chacune des cellules de ton corps réagir quand je te touche.

Il porta sa main à ses lèvres et embrassa sa paume.

— Quand Lexie m’a embrassé, l’autre jour, j’ai eu l’impression de me réveiller enfin. Je n’aurais jamais pu la repousser assez vite. J’ai su qu’elle n’était pas ce que je voulais. Je pourrais l’embrasser tous les jours jusqu’à la fin de ma vie sans ressentir une seule fois ce que j’ai ressenti quand tu m’as embrassé.

Angie ne voulait pas en entendre plus. Elle ne savait pas si elle devait ou  non  croire  cet  homme  séduisant  mais,  pour  une  fois  dans  sa  vie,  elle n’avait pas envie de protéger son cœur.

— Tais-toi, Wilkes, et embrasse-moi encore comme l’autre soir.

Ce qu’il fit.

Il  l’embrassa  longuement,  tendrement,  dans  les  ombres  fraîches  de  la grange. Et de nouveau sur le porche lorsqu’ils retournèrent à la maison.

Il  l’embrassa  comme  personne  ne  l’avait  jamais  embrassée.  Il l’embrassa  mieux  et  plus  profondément  qu’elle  ne  l’avait  jamais  imaginé, même dans ses rêves les plus fous.

— Il est tard, chuchota-t-il enfin. Je dois te laisser te reposer.

—  Encore  un,  répondit-elle  en  sachant  qu’un  baiser  de  plus  ne  serait jamais assez.

Il l’adossa à la porte et se plaqua contre elle

— D’accord. Juste un dernier.

Mais il mentait. Ils étaient arrivés à la moitié du couloir qui menait à sa chambre quand il l’attira contre lui et perdit le contrôle une fois de plus.

Quand  elle  se  dégagea  enfin,  il  la  prit  par  la  main  et  l’accompagna jusqu’à sa porte.

— Si je te touche encore, jamais je ne pourrai partir et te laisser dormir, dit-il d’une voix un peu rauque.

Et, sans un mot, il lui tendit l’un de ses T-shirts en guise de chemise de nuit avant de s’éloigner.

Elle referma la porte et s’y adossa en souriant.

Elle  savait  qu’il  serait  resté  avec  elle  si  elle  l’y  avait  invité,  mais  elle avait besoin de chérir cette soirée pendant un moment. Elle sentait encore les mains de Wilkes parcourir son corps. Il n’avait essayé de lui ôter aucun de  ses  vêtements,  mais  il  lui  avait  fait  comprendre  combien  il  aimait  la toucher.  Elle  sentait  encore  ses  doigts  robustes  se  déplacer  sur  sa  hanche, avec un besoin de l’attirer contre lui qui la choquait et l’étonnait tout à la fois. En un geste plein d’audace, il avait plaqué une main d’abord sur son sein,  puis  juste  au-dessous  de  sa  taille,  comme  pour  lui  promettre  que  le moment et le lieu viendraient où il y aurait plus. Des caresses plus intimes, des baisers plus longs, un amour plus profond.

Wilkes  l’éveillait  au  désir.  Quand  elle  avait  quitté  la  chaleur  de  son corps, elle s’était sentie gagnée par le froid. Elle ne désirait qu’une chose : retourner se blottir dans ses bras, et ne plus jamais en ressortir.

Il n’avait essayé de la convaincre de rien. Il lui avait simplement montré ce qu’il ressentait pour elle.

Elle  était  toujours  debout,  derrière  la  porte.  Elle  savait  qu’il  ne  fallait pas  qu’elle  bouge.  Si  elle  esquissait  le  moindre  mouvement,  elle  courrait jusqu’à  sa  chambre  et  le  supplierait  de  la  serrer  dans  ses  bras  pour  un moment encore.

Les  mots  qu’il  avait  chuchotés  semblaient  bouger  en  elle,  réchauffant son sang. « J’aime te toucher, avait-il murmuré encore et encore. J’aime te toucher.  J’aime  la  flamme  que  je  vois  danser  dans  tes  yeux  quand  je  te touche. »

En se rappelant chacune de ses paroles, elle put presque sentir son corps se plaquer contre le sien, ses mains se déplacer de ses cheveux jusqu’au bas de  son  dos.  Il  ne  faisait  aucun  effort  pour  dissimuler  l’envie  qu’il  avait d’elle, mais il n’insistait jamais pour avoir plus que ce qu’elle voulait bien lui donner.

Et quand il l’avait embrassée à la porte, il avait chuchoté : « Merci de me permettre de connaître la perfection. »

Il avait prononcé ces mots comme si elle lui avait fait un cadeau, et non l’inverse. Elle avait voulu protester, mais il avait plaqué sa bouche contre la sienne pour l’embrasser une dernière fois, longuement. Cette fois, il l’avait tenue  à  distance.  Seulement  un  baiser.  Rien  de  plus.  Comme  s’il  avait  su qu’il n’aurait pas pu supporter de sentir son corps contre le sien.

Comme s’il avait su qu’il n’aurait pas pu résister.
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Lauren

Les premières lueurs du jour apparurent lentement à l’est, dissipant les ténèbres dans lesquelles Polly et Lauren s’étaient dissimulées tout au long de la nuit, dans le coin de la terrasse. Elles s’étaient emmitouflées dans un sac de couchage après que Pop eut demandé à l’un des pompiers de refaire le bandage du bras de Polly et de recoudre son nez ouvert.

— C’est comme si j’avais livré bataille pendant toute la nuit, chuchota Polly. Je suis tellement crevée et endolorie que je n’arrive même pas à me redresser.

Seul son nez dépassait du sac de couchage.

— Tu as raison, répondit Lauren dans un soupir, trop fatiguée elle aussi pour ouvrir les yeux. Mais tu n’as que quelques bleus. C’est ce qui arrive quand on se bat contre un cambrioleur dans le noir. Je parie que ce matin, il se  sent  encore  plus  mal  que  toi,  ajouta-t-elle  avec  un  petit  rire.  Il  a  la marque d’un démonte-pneu sur le visage.

— Tu crois que je l’ai tué ? Il aurait pu se vider de son sang.

Lauren ouvrit un œil.

— Non. Il jurait avec trop d’énergie. Et il avait encore assez de lucidité pour  partir  avant  que  Pop  arrive.  Toi,  en  revanche,  tu  n’as  pas  très  bonne mine.

— Merci de me le rappeler ! Mais tu sais, je vais bien. Ce n’était pas ma première bagarre.

— Pourquoi est-ce que tu as quitté la soirée ? A cause de Reid, ou juste parce que tu t’ennuyais ?

Polly lâcha un juron avant de répondre :

— Je ne suis pas aussi perturbée que vous le pensez, Tim et toi. Enfin… pas toujours. Hier soir, quand j’ai revu Reid, il a été tellement gentil avec moi… Je crois que ça m’a énervée. La première fois que je l’ai rencontré, je l’ai trouvé canon. Mais hier soir, je me suis demandé pourquoi. Il n’est pas du tout mon genre.

— Pas le mien non plus ! Ça me rappelle ce que Mlle Butterfield a dit sur  son  père,  un  jour.  Que  s’il  pouvait  s’acheter  à  sa  vraie  valeur  et  se vendre au prix qu’il estime valoir, il gagnerait un million.

Polly gémit.

— Hein ? J’ai trop mal à la tête pour réfléchir à ça…

Lauren laissa passer quelques secondes avant de reprendre :

— Je t’ai dit hier soir que Reid ne valait pas la peine que l’on pense à lui.

—  Si  c’est  un  idiot,  pourquoi  tu  es  sortie  avec  lui  ?  Tim  m’a  dit  que c’était lui, ton cavalier pour la fête des anciens élèves.

—  Je  ne  sais  pas,  murmura-t-elle,  trop  fatiguée  pour  essayer  de  se rappeler. Mon cerveau est aussi embrumé que le tien.

Et  d’ailleurs,  à  côté  de  tout  ce  que  Polly  avait  enduré  cette  nuit,  un rendez-vous avec Reid paraissait plutôt anodin.

— Raconte-moi encore ce qui s’est passé hier soir après que tu as quitté la soirée.

— Je l’ai déjà dit deux fois à ton père.

— Alors, raconte-moi à moi, lança Tim en déboulant sur la terrasse. Un grand costaud de pompier t’a embarquée avant même que je sache que l’on t’avait retrouvée. Le shérif m’a dit de rentrer chez moi avant qu’il me colle une amende pour intrusion sur une propriété privée.

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  demanda  Lauren.  Papa  a  raison.  Tu  n’as pas de maison ?

Tim la regarda de travers.

— Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu parles exactement comme lui ? Je me suis  réveillé  de  bonne  heure  et  j’ai  décidé  de  passer  prendre  de  vos nouvelles à toutes les deux. Je ne savais pas quand vous seriez levées, mais je voulais être ici à votre réveil. J’ai quelques questions à vous poser. Déjà, pourquoi est-ce que vous dormez sur la terrasse ?

Polly  s’assit  en  grimaçant  de  douleur.  Quant  à  Lauren,  elle  renonça  à essayer de dormir.

—  Polly  ne  pouvait  pas  rester  dans  son  lit,  expliqua-t-elle.  Il  était couvert de sang et on était trop fatiguées pour changer les draps.

Tim s’assit entre leurs chaises longues.

— Très bien. Pourquoi est-ce que Polly saignait ?

— Le type qui a essayé de l’enlever a fait sauter plusieurs points en lui tordant le bras. Le pompier a suturé la plaie, mais il lui a fallu un moment pour  stopper  l’hémorragie  de  son  nez.  Comme  on  ne  tenait  pas  toutes  les deux sur le canapé, on a pris les sacs de couchage et on est venues ici pour ne  pas  entendre  Pop  parler  au  téléphone.  Evidemment,  il  a  passé  presque toute la nuit debout.

Tim regarda Polly en hochant la tête.

— Eh bien, Polly Anna, te fréquenter, c’est comme visiter le plateau de Massacre à la tronçonneuse.

—  Entièrement  d’accord  avec  toi,  rétorqua  Polly.  Hier  soir,  je commençais à me dire que l’on m’avait balancée dans un film d’horreur. Tu ne croiras jamais ce qui s’est passé.

— Alors dis-moi tout, ordonna-t-il. Dans les moindres détails.

Elle haussa les épaules.

— A un moment, j’en ai eu marre de la soirée. Alors je suis partie faire un tour.

— Quel était ton état d’esprit ? demanda-t-il, comme s’il était soudain le psychiatre du groupe.

— J’étais déprimée. J’ai pensé sauter dans le lac et oublier de remonter à la surface. Je suis une ratée, mon bras me faisait mal, il n’y avait rien à boire, dans cette maison. Une vraie soirée de cauchemar.

Elle  glissa  un  regard  vers  Lauren,  et  toutes  deux  pouffèrent  devant l’expression choquée de Tim.

— D’accord. Oublions ton état d’esprit. Dis-moi ce qui s’est passé.

Polly lui lança un regard noir.

—  Très  bien,  monsieur  le  shérif  adjoint.  A  peu  près  au  moment  où j’approchais du bungalow où habite la conservatrice du musée, j’ai entendu des bruits de coups. Je me suis avancée et j’ai vu un type qui défonçait la porte.  Mais  il  n’avait  pas  l’air  très  doué.  Il  portait  un  costume  et  des chaussures  de  ville,  et  l’une  des  manches  de  son  veston  était  déchirée.  Il avait essayé de passer par la fenêtre, à côté de la porte, mais la vitre était tellement  épaisse  qu’il  n’avait  réussi  qu’à  y  faire  des  trous  de  la  taille  de son coude.

Elle se tourna vers Lauren et poursuivit :

— J’aurais dû partir en courant, mais j’ai hurlé : « Qu’est-ce que vous faites  ?  ».  Je  croyais  qu’il  allait  s’enfuir,  ou  s’expliquer.  C’est  comme  ça que  ça  se  passe,  dans  les  films.  Mais  non.  Le  type  s’est  retourné  et  s’est lancé  à  ma  poursuite.  J’ai  couru  sur  neuf  ou  dix  mètres  avant  qu’il  me plaque  au  sol.  Là,  il  a  commencé  à  me  cogner  comme  si  j’étais  un punching-ball  et  à  me  poser  des  questions  auxquelles  je  ne  pouvais  pas répondre. Quand il a compris que je ne lui dirais rien, il m’a tirée vers sa voiture.

Tim  et  Lauren  buvaient  ses  paroles.  Elle  sourit,  ravie  d’être  l’objet d’une telle attention.

— Il me traînait en me tenant par une jambe et en se plaignant que je lui cause autant d’ennuis. J’avais l’impression que ce type allait me tuer. Il n’y a pas grand-chose qui me rattache à la vie, mais il était hors de question que je laisse ce voyou mettre fin à mes jours.

Elle s’enfonça sur la chaise longue, ferma les yeux un instant et reprit :

—  Je  dois  m’être  évanouie  parce  que  quand  je  suis  revenue  à  moi, j’étais dans le noir complet. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que  j’étais  dans  le  coffre  d’une  voiture.  On  a  roulé  pendant  un  moment. Enfin, il s’est arrêté et a ouvert le coffre de sa Mercury. Je pense qu’il avait l’intention  de  continuer  à  me  frapper  jusqu’à  ce  que  je  lui  dise  ce  qu’il voulait savoir.

Elle pouffa et poursuivit :

—  Quand  Lauren  m’a  vue,  elle  a  hurlé  mon  nom.  Super  stratégie,  au fait. J’ai profité de la diversion pour le frapper avec la première chose qui m’est tombée sous la main. Je pense que je l’ai atteint au nez et à l’œil. Le sang s’est tout de suite mis à gicler. Après, Lauren m’a entraînée avec elle et  on  s’est  mises  à  courir.  Quand  on  est  revenues  ici,  le  shérif  a  pris  les choses en main. Il est sans doute encore à la recherche du type.

— Est-ce que vous ne devriez pas être enfermées à double tour dans la maison, toutes les deux ?

—  Pop  dit  que  le  lac  est  l’endroit  le  plus  sûr  des  environs,  répondit Lauren. Les pompiers volontaires ont réveillé tous les voisins, et les agents de Bailee ont installé un barrage au début de la route. Ils arrêtent toutes les voitures.

Polly acquiesça.

— Je confirme. Quand on est sorties sur la terrasse, on a regardé toutes les  lumières  aller  et  venir  pendant  un  moment.  Ensuite,  je  me  suis endormie. Je savais que Lauren veillerait sur moi.

Lauren haussa les épaules.

— Apparemment, c’est mon boulot.

Elle se pencha vers Tim.

— Est-ce que tu peux me remplacer un moment ? J’ai un coup de fil à passer.

Elle entra dans la cuisine et appela Lucas. En obtenant sa messagerie, elle chuchota :

— Pardon de ne pas t’avoir rappelé. Est-ce que nous pouvons redevenir amis ?
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Angie

Angie  se  réveilla  dans  le  silence  de  la  campagne.  Elle  avait  passé  la majeure partie de la nuit à revivre chacun des instants passés avec Wilkes dans la grange. Malgré tous ses ennuis, elle chérirait toujours le souvenir de ce pique-nique tardif auprès de cet homme qui la faisait se sentir belle.

Il  était  9  heures  quand  elle  descendit.  Wilkes,  qui  devait  être  debout depuis des heures, travaillait dans son bureau. Elle passa devant sa porte sur la pointe des pieds pour ne pas le déranger. Mais il se retourna et lui lança, un sourire aux lèvres :

— Bonjour, beauté !

— Bonjour.

— Fais comme chez toi. J’en ai encore pour quelques minutes. Ensuite, je t’emmènerai au musée.

Et il retourna à son ordinateur.

Une fois en voiture, ils parlèrent du temps et de ce qu’elle avait prévu de  faire  ce  jour-là,  mais  il  ne  la  toucha  pas.  La  magie  de  la  veille  s’était dissipée.

Quand  ils  furent  arrivés  au  musée,  il  installa  un  poste  de  garde  au premier  étage  de  façon  à  voir  à  la  fois  son  bureau  et  la  porte  d’entrée. Plusieurs  des  bénévoles  discutaient  dans  le  hall  de  l’emplacement  de chacun  des  patchworks  et  de  ce  qui  devait  être  mentionné  sur  l’affichette qui l’accompagnait.

Comme  elle  savait  qu’elle  ne  pouvait  pas  dire  un  mot  à  Wilkes  sans qu’il parvienne aux oreilles de ces dames, elle se borna à travailler dans son bureau.  Le  samedi,  elle  quittait  généralement  son  travail  à  midi  mais aujourd’hui, elle ne savait pas où aller. Si la police avait fini d’inspecter son bungalow, elle ferait sans doute mieux de rentrer chez elle et de commencer à ranger.

Pensivement, elle referma la main sur le collier que son père lui avait donné.  Il  lui  avait  recommandé  de  prendre  le  plus  grand  soin  de  ce  bijou qui, même sous la forme d’une reproduction, était un souvenir de famille. Elle  se  souvenait  d’avoir  parfois  vu  sa  mère  porter  le  vrai  collier,  avant qu’ils découvrent sa valeur.

C’était  sans  doute  quand  il  l’avait  fait  estimer  que  son  père  avait déclenché la querelle entre son oncle et lui. Oncle Anthony pensait que le collier  devait  appartenir  à  la  famille,  mais  son  père  avait  refusé  de  s’en séparer ; le bijou devait revenir à l’aîné, et c’était lui, l’aîné. Ils avaient fini par trouver un compromis : ils exposeraient le collier dans la boutique et en vendraient des copies.

Le  jour  où  son  père  avait  déposé  le  collier  dans  la  vitrine,  il  avait semblé  dire  adieu  au  seul  objet  dont  il  avait  hérité.  Pour  autant  qu’elle sache, jamais il n’était allé le regarder.

Elle se leva et alla mettre son collier dans la vieille chambre-forte, au fond de son bureau. La place du seul souvenir qu’elle gardait de son père et de sa mère était là, sur une étagère, entre un vieux livre décrivant le canyon et une pierre de sang. Les patchworks de sa mère et l’attirail de pêche de son  père  n’étaient  pas  éternels,  mais  si  jamais  elle  avait  un  enfant,  elle pourrait lui transmettre le bijou.

Elle poussa la porte de la chambre-forte, sans la refermer complètement et, pour la première fois, pleura vraiment la mort de ses parents. Il n’y avait rien  d’étonnant  à  ce  qu’elle  ait  du  mal  à  déterminer  ce  qu’il  y  avait d’authentique  ou  de  factice  chez  les  gens  :  le  seul  trésor  que  lui  avaient légué ses parents était un collier en toc.

Elle  marcha  jusqu’à  la  fenêtre  pour  contempler  le  canyon,  dont  la beauté apaisait toujours sa nervosité. Chaque jour qui passait faisait grandir en elle le sentiment qu’elle était à sa place dans cette contrée sauvage.

Quand elle entendit Wilkes entrer dans son bureau, elle ne se retourna pas. Il effleura sa taille de sa grande main chaude.

— Ça va, Angie ?

— Ça va.

Bien  qu’il  se  tînt  à  quelques  centimètres  d’elle,  elle  pouvait  sentir  la chaleur qui émanait de son corps. Bien sûr, il l’avait entendue pleurer dans le silence du musée. Et il était venu la réconforter.

Il posa le menton sur le sommet de sa tête et l’attira doucement contre lui.

—  Je  sais  que  tu  n’y  crois  pas,  mais  ton  harceleur  te  laissera  bientôt tranquille, murmura-t-il. Soit il renoncera, soit nous l’attraperons.

— Il renoncera forcément, oui. Je n’ai aucun objet de valeur.

— Je ne sais pas ce qu’il en est de toi, mais l’objet que je tiens dans mes bras en ce moment même a une valeur inestimable à mes yeux. Il y a en toi une  gentillesse  qui  me  sidère,  Angie.  Une  douceur,  une  tendresse  qui m’attirent irrésistiblement vers toi…

Il y eut un bruit de pas dans l’escalier. Wilkes la serra plus fort contre lui,  comme  s’il  ne  voulait  pas  la  relâcher.  Il  s’écarta  au  moment  où  l’une des bénévoles entrait.

Tout  en  répondant  aux  questions  que  Mlle  Bees  était  venue  lui  poser, Angie vit que Wilkes se tenait près de la porte et la regardait. Pendant un instant, elle lut une émotion nouvelle dans son regard. Elle y avait déjà vu du désir, de la colère, mais cette fois, il s’agissait d’autre chose.

Juste pendant un instant, elle lut de l’amour dans ses yeux.

*  *  *

Wilkes passa l’après-midi à monter la garde dans le couloir du musée. Il fixait un journal qu’il avait ouvert des heures plus tôt et dont il n’avait pas encore  lu  une  page.  Bon  sang,  qu’est-ce  qui  lui  était  passé  par  la  tête  ? Jamais  il  n’aurait  dû  toucher  ni  embrasser  Angie  comme  il  l’avait  fait  la veille.  Elle  n’était  pas  l’une  des  filles  qu’il  ramassait  au  Two  Step.  Elle devait chercher à se fixer, et il ne savait pas s’il était capable d’entretenir une relation à long terme.

Les  yeux  toujours  rivés  à  son  journal,  il  repensa  à  l’instant  où  ils s’étaient  allongés  dans  la  paille  pour  regarder  les  étoiles.  Leurs  corps s’accordaient à merveille. Comme il faisait froid, il s’était d’abord dit qu’il ne cherchait qu’à la réchauffer. Mais il aimait tant la sentir dans ses bras… Ensuite, elle l’avait embrassé parce qu’il lui avait dit de le faire, et il avait complètement perdu la tête.

Elle était vraiment belle. Il n’avait pas menti sur ce point. Il aimait se perdre  dans  ses  yeux  immenses.  Il  adorait  la  tenir  contre  lui  et  la  sentir réagir  à  la  moindre  de  ses  caresses.  Il  avait  fini  par  comprendre  que  ce n’était pas de lui qu’elle avait peur, mais des sentiments dont il l’amenait à prendre conscience.

Auprès de lui, elle s’éveillait à la passion, et il adorait ça. A chacun de leurs baisers, la passion qui les habitait devenait un peu plus profonde, un peu  plus  intense.  Il  ne  se  rappelait  pas  s’être  jamais  senti  aussi  vivant. Quand il avait posé les mains sur ses hanches, elle avait cessé de respirer pendant  un  instant.  Mais  ensuite,  un  lent  sourire  s’était  épanoui  sur  son visage, et il avait compris qu’il avait eu le bon geste… Non, pas seulement le bon geste : le geste parfait.

Encouragé  par  le  petit  cri  qui  lui  avait  échappé  quand  il  avait  posé  la main sur son sein, il n’avait pu retenir un petit gémissement, très faible. Le désir de recommencer, mais sans vêtements cette fois, avait palpité dans ses veines.

Mais il n’était pas allé plus loin. Il s’était dit qu’il saurait se contenir. Seulement, il comprenait maintenant qu’il était allé trop loin pour sa propre santé mentale. Angie méritait mieux qu’un homme dépourvu de cœur.

Il avait passé la nuit à penser à elle, à la façon dont elle avait su aider Yancy,  aux  attentions  qu’elle  avait  pour  oncle  Vern,  à  l’affection  que  lui portaient  toutes  les  bénévoles.  Elle  était  devenue  partie  intégrante  de  la ville.

Il  se  leva,  quitta  son  poste  de  garde  improvisé  et  commença  à déambuler dans le musée en se demandant quelle serait la meilleure façon de  se  réduire  en  bouillie  s’il  faisait  jamais  souffrir  Angie.  Parce  qu’il  la ferait souffrir, c’était inévitable. Depuis Lexie, il avait fait souffrir toutes les femmes qu’il avait rencontrées.

Voilà  pourquoi  il  ne  s’approchait  jamais  trop  d’une  femme.  Ne s’attachait jamais à elle. Et dès qu’il sentait qu’elle s’attachait à lui… il la quittait.

Mais  cette  fois,  quand  viendrait  l’heure  de  la  séparation,  il  avait l’impression qu’il souffrirait autant qu’elle.

Qu’avait-il fait ?
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Carter

Ce  samedi  matin,  Carter  voyait  pour  la  première  fois  le  canyon enveloppé de brume. Le spectacle était magnifique, et lui rappela l’époque où  il  était  enfant  et  campait  près  d’un  feu  de  camp.  Quant  au  café  qu’il buvait dans une tasse de fer-blanc, il était bien meilleur que tous les cafés pour lesquels il aurait payé cinq dollars à Dallas.

En des moments comme celui-ci, quand rien ni personne ne venait lui rappeler son âge, il se redressait de toute sa hauteur et se prenait pour un jeune  homme.  Il  se  voyait  toujours  comme  le  soldat  qui  était  parti  à  la guerre,  le  père  qui  avait  porté  ses  filles  sur  ses  épaules,  le  mari  qui  avait donné à une seule femme tout son amour et une vie entière de bonheur et de rires.

Il  prit  une  profonde  inspiration  et  se  rendit  compte  de  la  chance  qu’il avait.

Cette  sortie  dans  le  canyon  serait  sa  dernière  jusqu’au  printemps prochain. Et, pour la première fois depuis qu’il y était venu avec son père, il n’était pas seul. Jake Longbow et Vern Wagner l’accompagnaient.

Il  se  tourna  vers  Vern,  qui  faisait  frire  une  douzaine  d’œufs  dans  une grande  poêle.  Ils  seraient  accompagnés  de  biscuits  que  le  vieux  cow-boy avait  plongés  dans  le  beurre  avant  de  les  faire  cuire  dans  une  marmite  en fonte.  Ce  n’était  pas  vraiment  la  méthode  qu’employaient  les  cow-boys d’antan, mais les biscuits seraient succulents, une fois dorés.

— Le rata est prêt ! hurla Vern, comme si le campement accueillait une centaine de garçons vachers.

Jake et Carter s’approchèrent pour remplir leur assiette et s’assirent sur leur  chaise  pliante  en  tissu,  munies  d’un  support  sur  l’accoudoir  pour accueillir leur gobelet de café.

Ils avaient trouvé l’enclos en pierre la veille, avant la tombée de la nuit. Pendant que Vern dressait le camp, Jake et lui avaient exploré les environs et découvert ce qui pouvait avoir jadis été une route. Elle était envahie par la  végétation,  mais  le  sol  était  encore  creusé  d’ornières  à  peine  visibles. Ensuite,  juste  avant  la  tombée  de  la  nuit,  ils  avaient  repéré  une  piste  qui descendait  dans  le  canyon.  Ils  s’étaient  dit  que  même  avec  leur  canne,  ils n’auraient aucun mal à la suivre.

Lui,  il  aurait  bien  voulu  descendre  dans  le  canyon  sur-le-champ,  mais Jake lui avait dit qu’il était plus prudent d’attendre qu’il fasse jour.

Maintenant,  il  devait  se  forcer  à  rester  tranquille  et  prendre  son  petit déjeuner.  Ils  devaient  attendre  qu’il  fasse  grand  jour  pour  voir  où  ils mettaient  les  pieds.  Mais  il  était  tout  près  du  but,  il  le  savait.  Il  pouvait presque sentir la présence des bonshommes allumettes qui l’attendaient.

— Redis-nous encore une fois tout ce dont tu te souviens, dit Jake.

C’était facile ! Il l’avait répété mentalement un million de fois.

—  On  s’est  garés  au  bord  de  la  route,  près  d’un  tas  de  pierres  qui semblaient avoir été empilées en carré. Papa a marché le long du bord du canyon  jusqu’à  trouver  un  chemin  qui  descendait.  On  avait  l’intention  de descendre et de dresser un camp. Ensuite, il se mettrait à boire et j’irais me balader dans les environs. Mais au moment où on a trouvé un endroit pour camper,  il  s’est  mis  à  pleuvoir.  Comme  mon  père  savait  qu’il  serait dangereux  de  remonter,  on  a  cherché  un  abri.  Enfin,  il  a  vu  une  grotte. L’entrée  était  haute  et  étroite,  juste  assez  grande  pour  laisser  passer  un homme. Il a fait un petit feu avec des branches et des feuilles qui avaient été poussées dans la grotte par le vent. Ensuite, il a dû s’endormir. J’ai pris la seule lampe torche qu’on avait et je suis parti explorer la grotte. J’ai glissé sur  une  pierre  mouillée  et  j’ai  lâché  la  lampe,  qui  est  tombée  par  terre. Quand  elle  s’est  immobilisée,  le  faisceau  éclairait  le  haut  de  la  paroi,  et c’est  là  que  j’ai  vu  ces  personnages  peints  en  blanc.  Des  bonshommes allumettes, avec des têtes rondes et des yeux vides.

Vern prit un vieux sac qui semblait avoir traversé au moins deux guerres et y mit une bouteille d’eau. Ensuite, il termina les œufs qui restaient dans la poêle.

Dans  son  sac,  qui  semblait  neuf  et  dont  le  rabat  portait  la  marque  du Double K, Jake mit des lampes torches et une trousse de premiers secours.

Carter  attrapa  son  propre  sac,  qu’il  avait  rempli  de  fruits,  et  en  tira  la carte.

—  Maintenant  qu’il  fait  assez  clair,  regardons  une  dernière  fois  notre trajet, dit-il.

Il marquait toujours sur sa carte le trajet qu’il comptait suivre et essayait de ne pas en dévier. Au fil des années, il lui était souvent arrivé de se perdre dans le canyon. Il ne voulait pas que cela arrive aujourd’hui.

Enfin,  les  trois  explorateurs  se  levèrent  et  Carter  siffla  Watson  qui bondit hors des arbres, prêt à partir à l’aventure.

Ils montèrent dans le 4x4 pour gagner le bord du canyon. Jake planta un drapeau orange de sorte qu’ils puissent voir où il était garé, même depuis le fond du canyon.

Ensuite,  ils  commencèrent  à  descendre  en  file  indienne.  Carter,  qui ouvrait la marche, s’arrêtait souvent pour examiner les parois et les saillies qui pouvaient abriter une grotte. Il progressait peut-être plus lentement que d’habitude,  mais  il  était  accompagné  de  deux  paires  d’yeux supplémentaires. Si la grotte se trouvait sur ce sentier, il y avait de grandes chances pour qu’ils la trouvent aujourd’hui.

La vieille excitation qu’il ressentait toujours quand il partait explorer le canyon  le  gagna  et  lui  chuchota  que  sa  quête  aboutirait  peut-être aujourd’hui.

Ils devaient marcher moitié moins vite qu’un homme plus jeune et son fils  —  peut-être  même  plus  lentement  encore.  Si  c’était  bien  l’endroit  où son  père  et  lui  étaient  descendus  dans  le  canyon  presque  soixante-dix  ans plus tôt, il avait peut-être été modifié par le vent et la pluie, mais seulement en  surface.  Les  parois  du  canyon,  elles,  avaient  à  peine  été  touchées  par l’érosion.

Bien  sûr,  l’entrée  de  la  grotte  pouvait  avoir  été  bouchée  par  un éboulement. Mais il devait bien rester une trace de ce qui avait existé.

Ils continuèrent à progresser le long d’une piste à peine marquée, sans doute dessinée par des animaux. Maintenant, ils devaient parfois contourner des morceaux de roche de la taille d’une boule de bowling.

Jake repéra un serpent à sonnette enroulé sur un rocher, à moins de deux mètres  de  la  piste.  Le  serpent  semblait  profiter  de  la  dernière  journée chaude de l’année. Sans le déranger, ils poursuivirent leur descente.

Deux heures plus tard, Carter repéra une clairière assez grande pour y planter une tente. C’était le genre d’endroit que son père aurait pu choisir pour y dresser le camp, si la pluie ne s’était pas mise à tomber avant qu’ils aient eu le temps de le faire.

Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine. Et si c’était là ? Son père et lui devaient être arrivés à peu près jusqu’à cet endroit.

— Arrêtons-nous  ici,  dit-il  en  levant  la  main.  On  pourra  se  reposer  et examiner les parois.

Vern  et  Jake  posèrent  leur  sac,  mais  il  resta  debout,  incapable  de masquer son impatience.

Il était bien trop excité pour se reposer. Pour une fois, après toutes ces années de recherches, il avait trouvé un endroit qui semblait correspondre à ses souvenirs. Il avança d’un pas, puis d’un autre… Encore trois pas, et il distingua comme une ombre sur la roche.

Pendant un moment, il se contenta de fixer la falaise, avant d’avancer vers la faille haute et étroite, à peu près de la taille d’un homme.

— Je crois que j’ai trouvé quelque chose ! hurla-t-il.

Jake et Vern le rejoignirent aussitôt. A une dizaine de mètres du sentier, masquée sur trois côtés par des saillies rocheuses, se trouvait l’entrée d’une grotte. Exactement telle que Carter se la rappelait.

Les  trois  hommes  avancèrent  lentement.  Vern  trébucha  sur  un  caillou, mais se raccrocha à la roche, s’écorchant la main. Sans prêter attention au sang  qui  coulait,  il  prit  son  bandana  dans  sa  poche  de  derrière  et  le  noua autour de sa main.

Quand ils ne furent plus qu’à un mètre de l’entrée de la grotte, Vern et Jake s’arrêtèrent. Carter se tourna vers eux.

— Vas-y, Carter, dit Jake. C’est ta quête. Tu dois être le premier à les voir.

Vern acquiesça et renchérit :

— On va te laisser le temps d’entrer et d’aller dire bonjour à tes amis, si les  bonshommes  allumettes  sont  bien  là.  Quand  vous  aurez  renoué,  si  tu n’as pas d’objections, on aimerait bien être présentés, Jake et moi.

Carter alluma une lampe et se glissa à l’intérieur. Aussitôt, il redevint le petit garçon qui avait peur du noir, peur de ce qu’il pouvait découvrir dans cette grotte.

Il fit deux pas en avant. L’air se refroidit brusquement, et le sifflement du  vent  se  fit  entendre.  Lui,  il  entendit  une  mélodie,  il  l’aurait  juré.  Il entendait aussi l’eau goutter du plafond de la grotte. S’il avait tendu la main pour y recueillir une goutte, elle aurait été glaciale, il le savait.

Il  avança  lentement,  prudemment,  le  cœur  battant  si  fort  que  ses  amis pouvaient l’entendre depuis l’extérieur de la grotte, il en était certain.

Il s’enfonça encore et encore au cœur de la roche, jusqu’à ne plus voir la lumière du jour. Ici, tout était silencieux. Le reste du monde aurait tout aussi bien pu avoir disparu.

Maintenant, il ne pouvait plus revenir en arrière.

Il  brandit  sa  torche  vers  le  haut.  Il  savait  que  les  bonshommes allumettes l’attendaient, avec leurs grosses têtes et leurs yeux vides.

Et il ne se trompait pas.
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Carter

— Il faut qu’on remonte ! lança Vern à Jake.

Carter savait que ses amis l’attendaient à l’entrée de la grotte. Ils étaient entrés  pour  regarder  les  bonshommes  allumettes,  puis  étaient  repartis,  le laissant  seul  pour  un  moment.  Seul  avec  ses  souvenirs  d’enfant,  ces souvenirs qui l’avaient suivi toute sa vie d’homme.

Il ne savait pas s’il était resté une heure, ou plus. Ce qu’il savait, c’est qu’il  ne  voulait  pas  partir.  Il  était  incapable  de  détourner  les  yeux  des bonshommes allumettes qu’il avait recherchés pendant si longtemps.

Il  avait  repensé  à  cet  endroit  si  souvent…  Il  avait  exploré  le  canyon dans  l’espoir  de  le  retrouver  des  années  durant.  Comment  aurait-il  pu tourner  le  dos  aux  silhouettes  peintes  sur  la  paroi,  maintenant  ?  Elles n’avaient pas changé, depuis le jour où il les avait découvertes par hasard, presque  soixante-dix  ans  plus  tôt.  Elles  braquaient  toujours  leurs  grands yeux vides sur lui.

Il  sentit  les  battements  de  son  cœur  ralentir.  Maintenant,  il  pouvait mourir heureux. Juste là, dans cette grotte où sa quête avait pris fin. Peut-être que Vern et Jake le laisseraient ici, avec ses bonshommes allumettes.

Il laissa sa respiration faiblir. C’était une journée parfaite pour mourir. Il avait accompli la tâche à laquelle il s’était attelé plus de dix ans auparavant. Il avait trouvé la grotte. Bethie comprendrait qu’il ne rentre pas à Gransbury pour être enterré à ses côtés.

Quant  à  ses  filles,  elles  avaient  leur  propre  vie.  Il  leur  manquerait, certes,  mais  elles  s’y  feraient  ;  c’était  la  loi  de  la  nature.  En  apprenant  sa mort,  elles  serreraient  leurs  filles  contre  elles  et  pleureraient.  Puis  la  vie reprendrait son cours.

Lentement,  il  s’allongea  sur  le  sol  froid  pour  prendre  une  dernière inspiration. Il ferma les yeux et imagina que les bonshommes allumettes se rapprochaient.  Maintenant  qu’il  s’apprêtait  à  les  rejoindre  dans  ce  monde éternel où le temps ne signifie rien, ils veillaient sur lui.

Il éteignit sa lampe. Il n’avait plus besoin de voir. Il savait où il était, il savait qu’il n’était pas seul.

Une  dernière  respiration,  une  dernière  pensée,  et  il  laisserait  partir  ce monde.

Seulement, une foule de pensées traversaient son esprit, comme si elles voulaient toutes être la dernière. La guerre où il avait vu mourir ses amis. La première fois où il avait fait l’amour à Bethie, alors que ni lui ni elle ne savaient  ce  qu’ils  faisaient.  Bethie  encore,  qui  allaitait  leur  première  fille. Le jour où il avait mené sa plus jeune à l’autel. L’instant où il avait su que Bethie ne tenait plus sa main, même si ses doigts étaient toujours mêlés aux siens. Ce jour de l’hiver dernier, où sa petite-fille âgée de trois ans lui avait demandé si elle pouvait devenir un singe quand elle serait grande.

Il inspira une fois encore, et d’autres souvenirs affluèrent. Celui du jour où  il  avait  tué  un  homme  dans  une  bataille.  Celui  du  soir  où  il  avait envisagé de tuer le mari de sa cadette. La douleur qui l’avait traversé quand ses enfants avaient quitté le nid, douleur adoucie par la joie de comprendre que Bethie et lui auraient désormais la maison pour eux tout seuls.

Encore un souffle. Et cent souvenirs de plus.

Il  entendait  ses  amis  parler  quelque  part  au-delà  des  ténèbres.  Et  il sentait  toujours  sur  lui  le  regard  des  bonshommes  allumettes  aux  yeux vides.

— Il est temps de lâcher prise, murmura-t-il.

Il  s’attendait  presque  à  ce  que  les  personnages  peints  lui  répondent, mais il n’y eut que le silence. Soudain, une goutte d’eau s’écrasa sur le sol. Le vent s’engouffra dans la grotte et un sifflement résonna dans un recoin. Une autre goutte tomba.

Il  se  redressa  lentement,  essayant  de  dénouer  ses  muscles  fatigués,  et chercha sa lampe à tâtons. Quand il l’eut trouvée, il la ralluma et se releva.

Il  inspira  profondément  l’air  froid  et  humide  comme  s’il  s’agissait d’oxygène  pur  avant  de  se  diriger  lentement  vers  l’entrée  de  la  grotte. Quand il vit la lumière de l’après-midi filtrer par l’ouverture, il se retourna pour  poser  une  dernière  fois  les  yeux  sur  les  bonshommes  allumettes.  Il aurait tout l’hiver pour se souvenir d’eux.

— Tu es prêt, Carter ? demanda Vern. On dirait que le mauvais temps arrive. Des nuages qui bouillonnent comme s’ils allaient déborder.

Il fit encore quelques pas vers eux afin de pouvoir se faire entendre sans crier.

— J’ai pensé mourir dans cette grotte, dit-il. Je me suis dit que j’étais prêt.

Les deux hommes étaient assez vieux pour comprendre.

— Et pourquoi tu ne l’as pas fait ? demanda Jake.

— J’ai failli. J’ai poussé mon dernier souffle deux ou trois fois, mais les souvenirs ont commencé à me harceler. J’ai un gendre qui a besoin qu’on le remette dans le droit chemin de temps en temps et une petite-fille qui veut devenir un singe quand elle sera grande. Et Dieu sait ce que les deux petites sauvages  qui  vivent  sous  la  table  ont  cassé,  depuis  que  je  suis  parti.  J’ai encore des choses à faire sur cette terre. Et en plus, quand je m’allongerai pour de bon, j’aimerais que ce soit auprès de Bethie.

Sans un mot, les hommes ressortirent à la lumière du jour. Cette fois, ce fut Vern qui prit la tête.

Carter regarda l’entrée de la grotte une dernière fois avant de rattraper les deux autres. Il ne pouvait s’empêcher de sourire.

—  J’ai  toujours  pensé  que  les  bonshommes  allumettes  m’attendaient, assura-t-il.

Ils progressaient lentement, tel un vieux train à crémaillère rouillé dans une pente raide.

— L’idée m’avait traversé l’esprit qu’ils avaient peut-être pris mon âme cette  nuit-là,  quand  j’étais  petit,  et  qu’ils  attendaient  que  je  revienne  pour me la rendre.

Il regarda le ciel, les yeux plissés.

— Mais j’ai compris qu’ils ne voulaient pas de moi.

— Ça me fait plaisir ! cria Jake, qui marchait à quelques pas devant eux. Je n’aurais pas aimé devoir remonter ton cadavre.

— Moi non plus, renchérit Vern. Maintenant, si on sortait de ce canyon pour aller prendre quelques bières au Two Step ?

Carter grommela.

—  D’accord,  mais  pas  de  repas  mexicain.  Dimanche  dernier,  un  seul tamale a suffi pour que je reste debout la moitié de la nuit.

— Pas de sel pour moi, ajouta Jake.

Vern lâcha un juron.

— Vous n’êtes pas drôles, les gars ! Si on oubliait les bières et qu’on trouvait plutôt quelques jeunes dames ?

Jake acquiesça avant de froncer les sourcils.

—  Les  deux  seules  femmes  que  je  connaisse  qui  soient  à  la  fois célibataires  et  plus  jeunes  que  nous,  c’est  les  sœurs  Franklin.  Et  je  doute qu’on pourrait en soulever une seule, même en s’y mettant à trois.

Ce fut en riant qu’ils poursuivirent leur chemin.

Carter  se  sentit  vraiment  heureux  pour  la  première  fois  depuis  des années. Peut-être que sa vie n’allait pas être vide de toute aventure, après tout.
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Lauren

Sur le lac, le dimanche s’écoula sans que personne suggère de rentrer à l’université avant qu’il fasse nuit. Lauren et Polly avaient passé une journée merveilleuse à ne rien faire, pendant que Tim travaillait sur les devoirs de Polly et que Pop dormait dans son fauteuil préféré.

Il était resté debout les deux nuits précédentes pour essayer de retrouver l’homme qui avait blessé Polly, et sans doute cherché à s’introduire dans le bungalow  d’Angie.  Un  homme  avec  l’empreinte  d’un  démonte-pneu  en travers  de  la  figure  n’aurait  pas  dû  être  tellement  difficile  à  trouver. Pourtant, il semblait s’être évaporé.

Mais  Lauren  connaissait  son  père  :  il  le  chercherait  jusqu’à  l’avoir retrouvé.

Cet après-midi, ils avaient tous les trois fait la sieste. Lauren savait que si  elle  ne  secouait  pas  ses  deux  compagnons,  ils  seraient  de  nouveau endormis au coucher du soleil. Elle avait donc donné le signal du départ.

Pop avait embrassé tout le monde. Même Tim.

Quelques  heures  et  plusieurs  arrêts  plus  tard,  ils  étaient  de  retour  à  la résidence universitaire.

Tim leur fit un petit signe de la main et s’éloigna en lançant :

—  Merci  pour  ce  week-end  de  repos,  L  !  La  prochaine  fois,  rappelle-moi de ne pas venir, si tu as prévu quelque chose. Je pense que mon cœur ne supporterait pas d’émotions supplémentaires.

Elle éclata de rire en le traitant de froussard.

Polly, fatiguée, se coucha aussitôt, mais elle, elle décida d’aller marcher un peu. Elle adorait parcourir le campus par les nuits froides, quand toutes les  lumières  étaient  floues  dans  l’air  chargé  de  brouillard.  Ces  nuits-là surtout,  le  campus  lui  apparaissait  comme  une  bulle,  un  monde  magique vivant et envoûtant, qui lui manquerait toujours, quoi qu’il puisse se passer dans  sa  vie.  Etre  à  l’université  lui  donnait  l’impression  d’avoir  embarqué sur  un  vaisseau  spatial  qui  dérivait  lentement,  l’emmenant  constamment d’un univers à un autre.

La  peur  qu’elle  avait  ressentie  en  voyant  l’homme  frapper  Polly  ne l’avait pas quittée, pas plus que la crainte de devoir un jour assister à une scène de violence sans savoir comment aider la victime.

Son père devait avoir vu bien pire. C’était peut-être pour cela qu’il ne pouvait pas quitter son métier. Elle avait entendu sa mère dire un jour que Pop aurait pu démissionner, venir s’installer à Dallas et exercer un métier dans lequel le port d’une arme n’aurait pas été nécessaire. Margaret n’avait jamais  compris  Pop  mais,  depuis  qu’elle  avait  vu  cet  homme  brutaliser Polly,  Lauren  pensait  le  comprendre.  Son  rôle  n’était  pas  seulement  de combattre les méchants, mais aussi de secourir tous ceux qui ne pouvaient pas se protéger seuls. Elle se mit à réfléchir aux moyens de rendre le monde plus sûr.

Voilà. C’était encore arrivé. Elle avait grandi d’un seul coup, une fois de plus. Elle n’était plus celle qu’elle était le vendredi, quand elle avait quitté le campus.

Depuis deux mois qu’elle vivait dans le monde universitaire, elle avait changé. Et elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais poser sur les choses le même regard qu’avant.

Elle continua à déambuler sur le campus. Elle aurait tant aimé pouvoir parler avec Lucas. Il savait sans doute qu’elle allait changer, qu’elle allait grandir. Peut-être qu’il attendait juste de voir comment ça se passait.

Quand  elle  rebroussa  chemin  pour  revenir  vers  sa  résidence universitaire,  il  l’attendait,  debout  à  côté  de  la  porte  principale.  Il  avait remonté  son  col  et  enfoui  ses  mains  dans  ses  poches,  comme  s’il  était  là depuis un moment.

— Lucas ? Comment as-tu su que je serais ici ?

Il la dévisagea un instant avant de répondre :

— Je suis passé chez ton père. Il m’a dit que tu étais partie une heure plus tôt. J’aurais dû appeler aujourd’hui, ajouta-t-il, sans la quitter des yeux. Je m’étais dit que l’on pourrait rentrer ensemble.

— Je suis rentrée avec Tim et Polly.

— C’est ce que j’ai deviné. Tu vas bien ?

Elle  ne  fut  pas  surprise  qu’il  soit  au  courant  des  événements  qui s’étaient produits au lac.

— Tu en sais sans doute plus que moi sur ce qui s’est passé, répondit-elle.

— Tu veux aller quelque part et en parler ?

— Non.

Ils  se  regardèrent  longuement,  sans  mot  dire.  La  nuit  où  ils  s’étaient embrassés semblait remonter à des millions d’années.

— Je ne veux pas parler de ce qui s’est passé au lac, reprit-elle enfin, mais je veux bien aller manger un morceau, si tu m’invites.

Il sourit.

— Je t’invite.

Pendant trois heures, ils parlèrent de tout et de rien, et Lucas la ramena à sa résidence.

— Tu as changé, Lauren.

— Je sais. Et je changerai sans doute encore, et encore et encore. Je ne peux pas rester la lycéenne effrayée que tu as sauvée dans la vieille maison gitane il y a presque trois ans. Si tu dois être mon ami, il va falloir que tu fasses avec les changements, Lucas.

— Je pense que je m’y ferai.

—  Si  tu  es  mon  ami,  tu  ne  t’enfuiras  pas  parce  que  nous  nous embrassons.

Le moment était venu. Maintenant, il allait devoir se décider. Et s’il ne choisissait pas de la traiter en égale… tout serait fini.

— Normal, répondit-il en la regardant droit dans les yeux, comme il le faisait toujours. Mais tu sais, Lauren… Un jour, je vais devoir admettre que je ne veux pas seulement être ton ami. Je veux être plus. Beaucoup plus.

— Normal.

Elle  l’embrassa  sur  la  joue,  tourna  les  talons  et  prit  le  chemin  de  sa chambre.
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Angie

Trois semaines passèrent sans la moindre trace de l’homme qui s’était introduit dans le bungalow d’Angie avant d’enlever Polly. Il semblait avoir complètement disparu.

Angie avait repris le travail. Pendant sa pause-déjeuner, elle rentrait au bungalow  pour  ranger  mais,  le  soir  venu,  elle  préférait  passer  une  nuit  de plus chez Wilkes, en se jurant chaque soir que ce serait la dernière.

Tous les matins, elle décidait qu’elle rentrerait chez elle en quittant son travail au lieu de passer une nouvelle nuit chez lui, mais il y avait toujours un  contretemps.  D’abord,  elle  avait  dû  attendre  de  trouver  le  temps d’acheter  de  la  vaisselle  neuve.  Ensuite,  Vern  avait  attrapé  un  mauvais rhume et elle avait pensé devoir rester sur le ranch pour s’occuper de lui. Il y  avait  aussi  les  dîners  entre  amis  et  les  leçons  d’équitation  que  Wilkes tenait à lui donner.

Durant  son  séjour,  elle  prit  pleinement  conscience  du  travail  acharné que  fournissait  Wilkes.  Comme  il  veillait  sur  elle,  il  devait  travailler  tard tous  les  soirs.  Elle  n’y  avait  jamais  beaucoup  pensé,  mais  elle  se  rendait compte  maintenant  que  la  gestion  d’un  ranch  comprenait  beaucoup  de travail sur ordinateur.

Chaque soir, ils se rendaient dans la pièce que Wilkes appelait « la salle de  jeu  »,  dans  l’intention  de  jouer  au  billard  ou  de  regarder  un  film.  Ils faisaient une flambée dans l’immense cheminée, mais à peine le feu avait-il pris qu’ils décidaient toujours de s’installer confortablement sur le canapé pour  discuter.  Lentement,  détail  par  détail,  ils  se  racontaient  leur  vie, apprenaient  à  se  connaître.  Tendrement,  caresse  par  caresse,  ils découvraient mutuellement leurs corps.

Chaque  soir,  quand  Wilkes  l’embrassait  une  dernière  fois,  devant  la porte de sa chambre, elle savait qu’elle tombait un peu plus amoureuse de lui.

Enfin, ils cessèrent d’inventer des raisons pour qu’elle ne retourne pas dans  son  bungalow  et  se  contentèrent  de  profiter  des  moments  passés ensemble. Les discussions, les dîners, les chevauchées dans la campagne au soleil couchant étaient agréables, mais les baisers de bonne nuit de Wilkes étaient merveilleusement dangereux.

Ils auraient pu aller plus loin, mais le rhume d’oncle Vern se prolongea jusqu’à ce que Wilkes et elle comprennent qu’il pensait être investi d’une mission : leur servir de chaperon. La chambre qu’il occupait, depuis qu’il s’était installé dans la grande maison au début de son rhume, était au milieu du  long  couloir,  et  sa  porte  avait  tendance  à  s’ouvrir  brusquement  au moindre bruit.

Angie  trouvait  que  c’était  mignon.  Wilkes,  pour  sa  part,  marmonnait qu’il était peut-être temps pour son oncle de partir pour la maison de retraite ou, au moins, de rentrer chez lui.

Thanksgiving  n’était  plus  qu’à  une  semaine,  et  Wilkes  avait  décidé, puisqu’elle  était  bonne  cuisinière,  d’inviter  tous  ceux  de  leurs  amis  qui n’avaient pas de famille. Ils passèrent le week-end à s’organiser.

Au matin du dernier lundi avant Thanksgiving, Angie vit que le voyant indiquant  la  présence  d’un  message  clignotait  sur  son  téléphone  portable. Trop prise par ses préparations, elle ne l’avait pas entendu sonner.

Ce  n’était  sans  doute  rien,  mais  la  vieille  peur  se  glissa  dans  son  dos. Elle  devait  avoir  répété  une  centaine  de  fois  à  Wilkes  qu’elle  allait  bien. Mais elle avait beau se dire que si elle restait chez lui, c’était uniquement parce  qu’elle  aimait  être  avec  lui,  elle  savait  aussi  que  c’était  par  lâcheté. Elle avait peur de retourner dans son petit bungalow sur le lac.

Lentement,  elle  s’assit  et  appuya  sur  la  touche  des  messages.  Elle poussa un soupir de soulagement en reconnaissant la voix de la secrétaire des bureaux du comté.

« Rappelez-moi dès que possible », disait simplement Carol.

Angie la rappela.

—  J’ai  les  documents,  lui  annonça  Carol  avec  son  accent  typique  du Texas occidental. Vous voulez que je vous les lise ? Yancy va être surexcité.

—  Non,  je  passerai  les  prendre  en  allant  au  café.  Je  les  retrouve  pour déjeuner, Wilkes et lui.

Trois heures plus tard, elle dévalait l’escalier du musée. Comme elle s’y attendait,  elle  trouva  Vern  assis  à  la  réception,  en  train  de  divertir  les bénévoles.  Il  venait  au  musée  avec  elle  quelques  jours  par  semaine,  en qualité de garde du corps, assurait-il, mais elle savait qu’en réalité, il aimait seulement bavarder.

— Bonjour, ma petite chérie ! lança-t-il avec un grand sourire. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Elle  sourit  en  voyant  que  les  bénévoles  lui  avaient  fabriqué  un  badge officiel.

—  Est-ce  que  je  peux  emprunter  votre  pick-up  pour  aller  retrouver Wilkes pour le déjeuner ? Je vous proposerais bien de m’accompagner, mais il faut que quelqu’un monte la garde en mon absence.

Vern lui tendit ses clés.

— Puisque j’ai mangé deux des roulés de Millie et l’un des scones de Sandy ce matin, je pense que je vais aller faire la sieste dans votre bureau pendant  votre  absence.  J’aurai  peut-être  besoin  de  reprendre  des  forces avant que les douceurs de l’après-midi arrivent.

— Pas de problème. Mais vous ferez peut-être mieux de fermer la porte, si  vous  voulez  faire  la  sieste.  Je  crois  qu’un  groupe  de  O’Grady  vient travailler  sur  l’arbre  généalogique  de  leur  famille.  Leurs  enfants  ont tendance à prendre l’étage pour une cour de récréation.

— Je m’enfermerai, répondit-il avec un clin d’œil.

Elle enfila son manteau et sortit.

Au moment où elle dévalait les marches, toute une bande de O’Grady descendit de voiture. Ils avaient amené les enfants trop jeunes pour aller à l’école. L’après-midi promettait d’être animé !

Elle monta dans le vieux camion de Vern, qui démarra du premier coup et  ronronna  tout  le  long  de  la  route  jusqu’aux  bureaux  du  comté,  où  elle s’arrêta  juste  le  temps  de  récupérer  une  enveloppe  avant  de  foncer  chez Dorothy.

Wilkes et Yancy se levèrent quand elle entra. Elle adorait la façon dont le visage de Wilkes s’illuminait quand il la voyait. Il passa un bras autour d’elle comme s’il ne pouvait s’empêcher de la toucher.

—  J’ai  quelque  chose  pour  Yancy,  dit-elle  en  s’asseyant  sur  la banquette.

Elle  attendit  que  la  serveuse  ait  pris  leurs  commandes  pour  tendre l’enveloppe au jeune homme.

— Il a fallu chercher un peu, mais voilà ce que nous avons trouvé.

Yancy semblait intéressé, mais pas surexcité. Il sortit de l’enveloppe une vieille photo en noir et blanc, sur laquelle quelqu’un avait écrit : « Maison d’Adam Stanley ».

— Voilà à quoi ressemblait la vieille maison que tu entends t’appeler, en 1944.

Yancy examina attentivement la photo.

—  L’endroit  a  l’air  joli,  murmura-t-il.  La  maison  devait  être  blanche, avec  des  volets  et  un  grand  porche.  Les  arbres  étaient  bien  taillés.  Ils n’envahissaient pas tout comme maintenant.

—  Je  pense  qu’il  y  a  un  jardin  derrière  et  regarde  !  Ils  avaient  un poulailler.

Elle se pencha sur la table pour montrer les détails.

— C’était juste une maison normale, poursuivit-elle. Elle n’avait rien de diabolique.

Yancy prit l’autre feuille qui se trouvait dans l’enveloppe.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ton certificat de naissance, répondit-elle en se retenant pour ne pas sauter de joie sur la banquette.

Yancy fixait le papier, les yeux écarquillés.

—  Il  doit  y  avoir  une  erreur,  fit-il  remarquer.  C’est  bien  ma  date  de naissance, mais ma mère m’a toujours dit que je n’avais pas de deuxième prénom. Ce papier dit que je m’appelle Yancy Adam Grey.

Wilkes regarda le certificat.

— L’empreinte du pied est bien trop petite, aussi.

Angie lui frappa le bras et ils éclatèrent de rire.

— Yancy, regarde le nom de ta mère, dit-elle.

— Jewel Ann Grey.

— Et de ton père.

— Galen Yancy Stanley.

Ils se figèrent.

— Ta grand-mère Stanley a vécu dans cette maison pendant vingt ans avant de mourir, reprit Angie, soudain émue. Et depuis sa mort, les impôts sont prélevés sur l’argent qu’elle avait laissé à la banque.

Elle laissa Yancy digérer ses paroles avant d’ajouter :

— Elle t’a légué la maison, Yancy.

Yancy la regarda, puis regarda le certificat.

—  Maman  disait  souvent  qu’elle  vivait  à  Crossroads  quand  elle  était gamine,  murmura-t-il.  Je  pensais  qu’elle  parlait  de  son  enfance,  mais  elle est  sans  doute  restée  ici  jusqu’à  l’année  qui  a  suivi  ma  naissance.  Je  sais juste qu’elle détestait vivre ici. Jamais elle ne m’a dit qu’elle vivait avec la mère de mon père.

Ce fut Wilkes qui se chargea de remplir les vides.

—  Ta  grand-mère  Stanley  connaissait  ton  nom,  expliqua-t-il.  Elle pensait que son fils était mort. A qui d’autre que toi aurait-elle pu léguer la maison ?

Yancy secoua la tête, incrédule.

—  Est-ce  que  ça  veut  dire  que  je  suis  propriétaire  de  cette  maison  en ruine ?

— Oui ! répondit Angie. De la maison et des deux hectares de terrain !

Yancy se leva, laissant la photo et le certificat de naissance sur la table. Il enfila son blouson et mit son chapeau.

— Où vas-tu ? demanda Wilkes.

— Jeter un œil à mes terres, répondit-il en sortant.

Wilkes serra Angie contre lui.

—  Je  ne  sais  pas  comment  tu  as  mené  toutes  ces  recherches,  mais  je veux te dire tout de suite que tu es merveilleuse.

Elle éclata de rire.

— Je crois que Yancy est en état de choc. Ça fait beaucoup de nouvelles d’un  coup.  Il  n’y  a  pas  si  longtemps  il  se  croyait  seul  au  monde  et  était locataire d’un minuscule studio, et le voilà avec une famille et propriétaire d’une maison.

—  Il  s’en  remettra.  Quand  un  homme  qui  ne  possède  rien  découvre soudain qu’il a des terres, il doit avoir du mal à s’y faire.

— Et attends qu’il apprenne le reste.

— Quel reste ?

Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et baissa la voix.

—  Malgré  la  somme  prélevée  chaque  année  par  les  impôts,  il  reste encore deux cent mille dollars sur le compte de grand-mère Stanley.
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Wilkes  se  leva  pour  payer  son  déjeuner  et  celui  d’Angie.  Yancy  avait fini par les rejoindre, mais il n’avait pas pris le temps de manger. Il avait posé plusieurs fois les mêmes questions à Angie, comme s’il n’arrivait pas vraiment à appréhender les faits. Portait-il vraiment les prénoms de son père et de son arrière-grand-père ? La maison était-elle vraiment à lui ? Quand pourrait-il commencer à la retaper ?

Alors  que  la  serveuse  lui  tendait  sa  monnaie,  le  téléphone  de  Wilkes sonna.

— Salut, shérif. J’ai des nouvelles qui…

— Je suis en route pour le musée, Wilkes. Y a-t-il moyen que tu laisses Angie avec Yancy et que tu viennes me rejoindre aussi vite que possible ? Nous avons une urgence.

— J’arrive.

Il  ne  posa  aucune  question.  Il  avait  compris  qu’il  se  passait  quelque chose de grave. Il ne prit pas non plus la peine de demander à Dan comment il  savait  qu’il  était  avec  Angie  et  Yancy.  Le  shérif  pouvait  voir  le  café depuis la fenêtre de son bureau.

Il  retourna  à  leur  table  d’un  pas  lent  et  se  glissa  dans  la  discussion d’Angie et Yancy.

— Angie, si tu veux bien rester ici, j’ai une course à faire. Ne bougez pas, tous les deux. Quand je reviendrai, je veux tout savoir sur les projets de Yancy.

Ils acquiescèrent et continuèrent à discuter de ce que Yancy devait faire, maintenant.

Quand  Wilkes  arriva  au  musée,  il  vit  que  toutes  les  bénévoles semblaient bouleversées.

— Votre oncle est dans la cuisine, dit l’une d’elles. Le shérif est avec lui.

Une autre dame précisa :

— Vous n’avez qu’à suivre les traces de sang.

Wilkes s’élança vers l’arrière du bâtiment, le cœur battant. Les traces de sang ? Et si Vern était tombé ? S’il avait eu une attaque ? Si… L’angoisse l’empêchait de respirer. Il avait pensé que cela ferait du bien à Vern de venir au musée quelques jours par semaine. Mais, apparemment, il allait devoir réviser ses plans.

Quand  il  ouvrit  la  porte,  il  vit  son  oncle  assis  sur  une  chaise,  la  tête rejetée en arrière, qui pressait une serviette imbibée de sang sur son visage.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en se ruant vers lui.

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  suis  là  que  depuis  trois  minutes,  répondit sèchement Dan. Ton oncle refuse de parler.

Vern agita la main comme pour les repousser et baissa la serviette pour poser  sur  eux  ses  yeux  injectés  de  sang.  Wilkes  remarqua  une  ecchymose sur sa joue, et son nez ruisselant de sang.

—  Je  vais  bien,  les  garçons.  Ne  vous  tracassez  pas  pour  moi.  J’ai  dû venir ici pour empêcher ces dames de me couver. Je ne suis plus un gamin. Je crois que ce salaud m’a cassé le nez. Bon sang de bonsoir ! Je suis trop jeune pour perdre ma beauté.

Wilkes se détendit. Si oncle Vern râlait et jurait, il n’était pas gravement blessé.

—  Dis-moi  ce  qui  s’est  passé.  Et  j’espère  pour  toi  que  tu  ne  t’es  pas battu avec l’un des O’Grady, oncle Vern.

—  Non,  c’est  pas  les  O’Grady,  mon  gars.  La  moitié  de  ceux  avec lesquels j’avais l’habitude de me battre sont morts, et les deux qui restent ne m’entendraient même pas si je les insultais.

—  Monsieur  Wagner,  intervint  Dan  qui  semblait  perdre  patience. Commencez  par  le  commencement  et  dites-nous  ce  qui  s’est  passé.  Qui vous a frappé ?

— Une question à la fois, marmonna Vern en tapotant son nez avec la serviette.

Wilkes et Dan attendirent. Enfin, Vern sembla disposé à répondre.

—  J’étais  en  haut  dans  le  bureau  d’Angie,  en  train  de  faire  une  petite sieste. J’avais tourné le fauteuil et posé les pieds sur le placard.

Il les regarda comme s’il s’attendait à une remarque et précisa :

— Ce n’est pas la première fois que je fais ça.

— Continuez, ordonna Dan en fronçant les sourcils.

—  Eh  bien…  j’ai  pensé  entendre  la  porte  s’ouvrir,  mais  je  n’étais  pas sûr.  Alors,  je  ne  me  suis  pas  retourné.  Mais  après,  j’ai  entendu  quelqu’un bouger  près  du  coffre-fort.  Comme  il  ne  contient  aucun  objet  de  valeur, jamais je n’aurais cru qu’un cambrioleur ait pu se glisser derrière mon dos. Quand je me suis retourné, l’un de mes pieds a glissé du placard et a frappé le sol. En entendant le bruit, un gars en costume m’a bondi dessus. Il avait une  drôle  de  tête,  comme  si  quelqu’un  l’avait  frappé  avec  un  piquet  de clôture. Avant que j’aie compris ce qui se passait, il a serré ses deux mains autour de mon cou et m’a ordonné de lui dire où était le collier.

Wilkes regarda Dan et comprit qu’ils pensaient tous les deux à la même chose. Vern ne s’en rendit pas compte et se remit à se tamponner le nez.

— Qu’est-ce qui s’est passé après ? cria Wilkes.

Vern fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que tu crois, fils ? Aucun homme ne pose la main sur moi. Je me suis levé d’un bond et je lui ai dit que je ne savais pas où était son fichu  collier.  Il  m’a  frappé  alors  que  je  regardais  ailleurs.  Et  je  crois  bien qu’il m’a cassé le nez. Ensuite, il m’a repoussé dans le fauteuil et m’a dit qu’il  voulait  le  collier  d’Angela.  Avant  que  j’aie  pu  lui  sauter  dessus,  il  a sorti un revolver de sa poche. Je me suis dit qu’il valait mieux que je reste assis sans bouger. J’aurais sans doute pu le battre, mais seul un idiot se bat contre un homme qui a un revolver.

Wilkes se mit à faire les cent pas.

— Tu as de la chance d’être en vie, marmonna-t-il. Et après ?

— Eh bien… j’avais vu Angie porter un collier avec une vieille pièce de monnaie une fois ou deux, et j’avais remarqué qu’elle l’avait posé sur une étagère du coffre-fort de son bureau, qui était resté ouvert. Alors j’ai dit au type où il était.

— Tu as fait quoi ?

— Tu es dur d’oreille, fils ? J’ai dit au type où il était.

— Tu as laissé quelqu’un voler le collier d’Angie ?

Wilkes  était  heureux  que  Vern  soit  en  vie,  mais  il  ne  comprenait  pas comment  il  avait  pu  laisser  cet  homme  partir  avec  un  objet  qui  ne  lui appartenait pas. Cela ne lui ressemblait pas.

— Ouais. Il l’a. Je parie qu’il est dans sa main en ce moment même.

Dan prit son portable.

— Est-ce que vous savez le genre de voiture qu’il conduisait ? Par où est-il parti en sortant du parking ?

— Non, répondit Vern. Je n’ai pas vu sa voiture. Et il n’a pas quitté le parking.

— Alors, où est-il ? demanda Dan en baissant son téléphone.

—  Eh  bien…  je  n’en  sais  trop  rien,  mais  quand  j’ai  quitté  le  bureau d’Angie, il était dans la chambre forte. Quand il y est entré pour prendre le collier,  je  me  suis  contenté  de  refermer  la  porte  et  de  tourner  la  molette  ! répliqua Vern, dont le regard brillait de fierté. Et, ma foi, il doit toujours y être.
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Debout devant la fenêtre de sa cuisine, Wilkes regardait les flocons de neige  virevolter  dans  le  vent.  Il  aimait  ses  terres.  Il  lui  avait  fallu  six  ans pour comprendre qu’il voulait passer le restant de ses jours ici. Ses parents lui avaient cédé la propriété du Devil’s Fork, mais il savait qu’il n’en était pas vraiment propriétaire. Il n’était que le gardien de ce petit bout de Texas. Et il consacrerait le restant de ses jours à en prendre soin de sorte à pouvoir le transmettre à ses enfants.

— Wilkes ! hurla oncle Vern depuis la salle à manger. Où est la sauce ?

Wilkes attrapa la saucière et retourna dans ce qui était encore sa salle de jeu quelques semaines plus tôt. Mais maintenant, plus de télé grand écran ni de  table  de  billard.  Ils  avaient  été  transportés,  ainsi  que  le  canapé  et  le fauteuil en cuir, dans l’une des chambres qu’Angie appelait dorénavant « la pièce média ». Dans l’ancienne salle de jeu se trouvait à présent une longue table qui pouvait accueillir une douzaine de personnes.

Des changements se produisaient. Sa maison se transformait en foyer. Il prit  une  profonde  inspiration  en  se  disant  que  l’odeur  de  la  cuisine  faite maison lui avait manqué toute sa vie durant.

Il  regarda  à  l’autre  bout  de  la  table,  où  Angie  riait  avec  Lauren  et  sa camarade de chambre, qui étaient revenues pour Thanksgiving.

Angie  avait  tout  merveilleusement  organisé.  Le  repas,  les  invitations, jusqu’aux fleurs sur la table. Et étrangement, dès qu’elle déplaçait ou jetait quelque chose, oncle Vern se hâtait de proclamer que cela aurait dû être fait depuis longtemps.

La solitude qui s’était installée dans l’âme de Wilkes des années plus tôt avait disparu. Depuis qu’Angie était entrée dans sa vie, il appréciait enfin la présence de ses amis et la beauté de ses terres à leur juste valeur.

—  Donc,  disait  Lauren  à  Angie,  vous  avez  toujours  eu  le  collier authentique ?

— C’est ça, et mon oncle ne le savait même pas.

Angie éclata de rire et toucha la pièce grecque sertie de diamants qu’elle portait au cou.

— Apparemment, il voulait seulement que je rentre en Floride pour lui rendre l’argent que mon père avait transféré sur mon compte, la nuit de sa mort. Seulement, l’un des hommes qui travaillaient pour lui a découvert que le  collier  exposé  était  un  faux.  Il  a  décidé  que  c’était  sans  doute  moi  qui avais le vrai. Donc, il s’est lancé à mes trousses.

— Et c’est cet homme qui m’a enlevée, intervint Polly. Je lui ai fait une impression… durable, conclut-elle en riant.

Vern lui tapota la main.

— Ne t’inquiète pas, ma petite chérie. Je me suis occupé de lui. J’ai fini de le démolir avant de le balancer dans le coffre-fort du musée. Quand nous l’en avons ressorti, il avait tellement besoin d’air frais qu’il a tout avoué.

—  Est-ce  que  vous  allez  garder  le  collier,  ou  le  vendre  ?  demanda Lauren tandis qu’ils commençaient à se faire passer les plats et les saladiers pour se resservir.

— Je pense que je le léguerai à mes enfants, répondit Angie en souriant.

La  conversation  dériva  vers  d’autres  sujets,  mais  Wilkes  ne  pouvait quitter  Angie  des  yeux.  Il  la  fixait  toujours  quand  ils  suivirent  le  couloir pour regagner leurs chambres, des heures plus tard.

— Tu sais Angie, il m’a fallu un moment, mais j’ai découvert quelque chose.

— Quoi donc ?

— Toute ma vie, j’ai cru qu’il y avait un type de femme qui m’attirait, mais j’avais tort. Il n’y a qu’une femme qui m’intéresse. Elle n’est pas mon style, mais c’est elle. La seule que je ne me lasserai jamais de toucher.

Il se rapprocha et elle vint se nicher dans ses bras.

Il laissa glisser ses mains sur elle, avide de la toucher, de la sentir réagir à chacune de ses caresses, comme elle le faisait toujours.

— Angie,  nous  devons  réfléchir.  A  qui  vas-tu  léguer  ce  collier  ?  Une fille ou un fils ?

Elle l’embrassa longuement avant de chuchoter :

— J’ai encore le temps d’y réfléchir.

—  Je  me  disais  que  nous  pourrions  commencer  à  y  travailler  ce  soir, mais il faut d’abord que tu répondes à une question.

Il glissa l’une de ses mains dans ses cheveux soyeux, posa l’autre juste sous  son  sein.  Il  savait  qu’elle  allait  laisser  échapper  un  petit  soupir  et entrouvrir la bouche, juste assez pour un long baiser.

Au fil des semaines, il avait appris à bien la connaître. Il savait qu’il lui suffirait de poser la main sur son sein pour qu’elle se laisse aller contre lui et que leur baiser s’emplisse de passion.

Quand  ils  se  séparèrent,  il  la  poussa  contre  la  porte  de  sa  chambre  de tout  son  corps  en  se  délectant  de  la  voir  fermer  les  yeux  et  de  sentir  sa respiration  se  faire  plus  rapide.  Tandis  qu’elle  lui  disait  à  voix  basse combien elle aimait qu’il la caresse, il inclina la tête jusqu’à sa gorge.

Tout  en  défaisant  son  chemisier  de  façon  à  pouvoir  continuer  de l’embrasser, il chuchota :

— Réponds à ma question, Angie.

— Quelle question ?

— Si nous avons cette discussion au sujet de ce que sera notre premier enfant, fille ou garçon, tu dois me promettre de m’épouser au matin. Je ne veux pas courir le risque de te voir disparaître encore une fois.

Il  écarta  la  dentelle  de  son  soutien-gorge  en  continuant  à  semer  des baisers sur sa peau.

— Je pense que nous devrions mettre au moins un bébé en route.

— Je n’irai nulle part, Wilkes. Je suis chez moi. Je crois que je l’ai su dès le soir où nous nous sommes installés ici, Doc et moi.

Il  adorait  la  façon  dont  sa  peau  se  réchauffait  là  où  il  venait  de l’embrasser. Il aimait cette femme au-delà du raisonnable.

— Si tu es vraiment chez toi, ouvre la porte et invite-moi à entrer.

Il recula d’un pas et la dévisagea. Elle avait les cheveux en bataille. Son chemisier était ouvert presque jusqu’à la taille. Son visage était écarlate. Et dans ses grands yeux il lut un désir qui faillit le rendre fou.

—  Si  tu  ouvres  la  porte  de  ta  chambre,  tu  ne  pourras  ni  revenir  en arrière ni ne faire que la moitié du chemin, murmura-t-il. En ouvrant cette porte,  tu  me  signifieras  que  tu  as  compris  que  tu  te  donnais  à  moi  tout entière et que je ne te laisserai jamais partir.

Elle appuya sur la poignée.
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Quand  les  premières  lueurs  de  l’aurore  filtrèrent  par  la  fenêtre,  Angie resta  allongée  auprès  de  Wilkes,  sans  bouger.  Il  avait  besoin  de  dormir  et elle, pour sa part, avait besoin de revivre chaque instant de la première nuit qu’ils avaient passée ensemble. Cette nuit avait dépassé tout ce qu’elle avait jamais pu espérer, tout ce qu’elle avait jamais pu rêver.

Quand  elle  se  tourna  enfin  pour  voir  son  visage,  elle  vit  qu’il  était réveillé.

—  Bonjour,  dit-il  en  souriant.  C’est  le  jour  de  notre  mariage. Aujourd’hui,  tu  m’épouses.  En  ouvrant  cette  porte,  tu  m’as  promis  de  le faire.

Elle se mit à rire. Wilkes Wagner avait de la suite dans les idées !

—  Nous  avons  déjà  commencé  la  lune  de  miel,  lui  fit-elle  remarquer. Est-ce que tu crois que nous avons fait un fils ou une fille, cette nuit ? Ou peut-être tôt ce matin ?

Il l’attira contre lui.

— J’en doute. Nous allons devoir essayer encore, et encore et encore…

Il laissa glisser sa main sur son corps et elle sut que l’envie qu’il avait d’elle grandissait une fois encore.

— Wilkes, c’est presque l’heure de nous lever.

Il l’embrassa sur la joue.

— Presque ? Alors on a le temps.

Il  la  repoussa  doucement  sur  les  oreillers  mais,  au  même  moment,  ils entendirent un hurlement qui venait de la grange. Oncle Vern.

Dans un tourbillon de vêtements, ils s’habillèrent, s’élancèrent dans le couloir, et coururent vers la grange.

Vern devait être tombé ou s’être blessé, à moins que l’un de ses chevaux ait fini par lui décocher un coup de sabot en pleine tête.

Ils le trouvèrent agenouillé dans un coin de la grange. Wilkes n’aurait su dire s’il pleurait ou s’il riait.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en le rejoignant d’un bond.

— Vous vous êtes fait mal ? demanda Angie.

— Regardez ! lança Vern en riant. Doc Holliday vient d’avoir des petits. Si c’est pas quelque chose, ça !

Wilkes souleva Angie dans ses bras et reprit le chemin de la maison.

— Ne nous dérange plus, oncle Vern. Je ne veux ni t’entendre ni te voir avant midi. Et ensuite, tu ferais mieux de mettre tes plus beaux habits.

— Est-ce que je me marie ? s’écria Vern derrière eux.

— Non, c’est moi. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, j’aime cette femme et je l’ai persuadée de rester ici.

—  Oh  !  Mais  j’avais  remarqué,  fils,  répliqua  Vern.  Comme  tout  le monde à deux cents kilomètres à la ronde.

D’une voix plus basse il ajouta :

— Je ne suis pas étonné, mais ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est qu’elle t’ait choisi toi alors que je suis encore disponible.

*  *  *
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