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Chapitre 1

 

— Caitlin, on doit y aller, sors de la salle de bains maintenant !

Je regarde l’heure. À peine 7 h 15, j’ai encore cinq minutes au moins devant moi avant d’être en retard. Maman a toujours été bien trop stressée avec les horaires…

Et  ce  lundi,  j’ai  besoin  de  temps.  J’ai  été  malade  tout  le  week-end  et, même  si  je  suis  remise,  je  suis  encore  pâle,  mon  nez  est  rougi  et  j’ai  les joues creusées. Et ça, c’est sans parler de mes cernes… Je vais devoir jouer du maquillage pour effacer tout ça, ou au moins pour réparer un maximum de dégâts.

— Caitlin, je sais que tu m’as entendue !

— Oui oui, j’arrive !

Je  soupire  en  me  regardant  dans  le  miroir.  On  va  dire  que  j’ai  fait  de mon mieux… Machinalement, je passe ma main dans mes cheveux blond cendré, qui ondulent un peu : parfois, je fais l’effort de les tresser, mais si je me lance là-dedans maintenant, je vais faire criser Maman.

Dans  ma  boîte  à  bijoux  posée  sur  une  étagère  à  côté  de  la  glace, j’attrape un bracelet vert, que je passe à mon poignet. Sa vue me redonne le sourire,  ce  qui  n’était  pas  une  tâche  facile  en  ce  lundi  matin  où  deux mortelles heures de SES m’attendent. Le pire, c’est que je n’ai même pas pu profiter  de  mon  week-end,  clouée  au  lit  alors  que  tous  mes  amis  s’étaient donné rendez-vous samedi soir pour faire la fête. Alors j’ai bien besoin de la  force  que  mon  bracelet  me  communique  pour  m’aider  à  affronter  cette journée… Il m’a été offert par mon copain, Maël, lorsque nous avons fêté nos six mois de couple. Je frissonne encore en me souvenant du moment où il  m’a  pris  la  main  pour  glisser  le  bijou  le  long  de  mon  poignet,  en  me disant qu’il l’avait choisi parce qu’il lui rappelait la couleur de mes yeux. Ensuite, il s’est penché pour me glisser à l’oreille :

— Je t’aime tellement, Caitlin. Ma belle émeraude…

Les mots résonnent toujours dans ma tête, comme s’il venait tout juste de les prononcer. Je crois qu’ils ne s’arrêteront jamais de le faire…

— Caitlin ! CAITLIN !

Maman  revient  à  la  charge,  plus  vigoureusement  cette  fois,  me  tirant brutalement  de  mes  douces  rêveries.  Même  si  mon  apparence  n’est  pas aussi parfaite que je l’aurais souhaité, il va vraiment falloir que je sorte… Tant pis, ce n’est qu’un jour de lycée ordinaire, après tout, pas le gala de fin d’année. Je sors dans le couloir, passe devant ma mère qui semble soulagée de  me  voir  enfin,  puis  rejoins  ma  chambre  pour  y  récupérer  mon  sac  de cours. Dans mon dos, je l’entends qui peste :

— J’ai une réunion importante ce matin, Caitlin. J’espère vraiment que je  serai  à  l’heure.  Je  te  préviens  :  si  je  suis  en  retard  à  cause  de  toi,  je  te prive de shopping pour un mois !

Je me contente de hausser les épaules. D’abord parce que je sais qu’elle sera dans les temps, et même un peu en avance, sauf si les embouteillages de la région parisienne s’en mêlent : si je l’écoutais, nous partirions tous les jours un quart d’heure plus tôt. Je crois que si elle nous impose autant de pression au quotidien, c’est parce qu’elle m’élève seule, et qu’elle veut se montrer à la hauteur… Souvent, je me dis que j’aimerais qu’elle lâche un peu du lest, mais au moins, elle est là pour moi, et je n’ai jamais douté de son amour.

Je ne peux pas en dire autant de mon père. Tobias Parr… Un étranger dont  j’ai  quelques  photos  dans  ma  chambre,  et  chez  qui  j’allais  passer  un mois  tous  les  étés,  en  Irlande,  jusqu’à  mes  douze  ans.  À  treize  ans,  c’est passé à deux semaines. Maintenant, je n’y vais plus. À quoi bon ? La moitié du  temps,  il  me  confiait  à  une  nounou,  et  nous  n’avions  rien  à  nous  dire. Longtemps, j’ai été blessée qu’il s’intéresse si peu à moi. Je me demandais ce  qui  me  manquait,  pourquoi,  quoi  que  je  fasse,  je  n’arrivais  jamais  à attirer son attention. Puis, quand j’ai été en âge de comprendre que ce n’est pas ainsi qu’un parent doit se comporter, j’ai refusé tout net de continuer à prendre  part  à  cette  mascarade.  Je  crois  qu’il  en  a  été  soulagé.  La  plus attristée, ça a été ma mère : elle s’obstine à le défendre, à lui trouver des circonstances  atténuantes,  à  vouloir  me  donner  «  des  repères  familiaux stables », sans avoir conscience qu’elle suffit à me les procurer. Je n’ai pas besoin  d’un  père  qui  est  reparti  dans  son  pays  en  me  laissant  derrière  lui quand j’avais dix-huit mois. Comme si Maman et moi n’avions été qu’une parenthèse dans sa vie, une distraction au cours des quatre ans qu’il a passés comme  directeur  de  la  branche  française  de  son  entreprise  d’électronique. Elle  était  l’agente  immobilière  qui  lui  a  fait  visiter  l’appartement  qu’il  a choisi de louer, il l’a séduite et a fini par clore leur relation sans plus d’état d’âme que son bail, au moment où son conseil d’administration l’a rappelé au  quartier  général.  Je  suis  persuadée  qu’il  aurait  préféré  que  je  ne  fasse jamais partie de l’équation…

Il ne m’a laissé que trois choses : des taches de rousseur sur le nez et les bras,  son  nom  de  famille,  et  un  prénom  irlandais,  Caitlin.  C’est  l’horreur quand je dois le dicter. Kaitlin, Caitlynn, Kate-Line, j’ai tout vu.

Merci, Papa.

Maman dit qu’il m’a aussi transmis son talent pour le dessin. Je la crois sur parole, étant donné que je n’ai jamais vu beaucoup de croquis de lui. Il a posé  définitivement  son  crayon  quelque  part  entre  les  différentes promotions qui ont jalonné sa carrière. Maintenant, il ne reste de sa passion d’antan que quelques feuilles noircies par ses fusains. Elles doivent jaunir dans une boîte à chaussures quelque part dans sa grande maison de Dublin, si vide et si froide.

À chaque fois que j’y pense, je me dis que mon père m’aura au moins appris une chose : que je ne veux pas devenir comme lui. Un bourreau de travail aux yeux de qui rien d’autre ne compte.

Au moins, grâce à la pension alimentaire plutôt élevée qu’il verse tous les mois, l’argent n’est pas un souci pour Maman et moi…

Elle passe justement la tête par la porte de ma chambre. Je n’attends pas qu’elle ouvre la bouche : je montre mon sac déjà sur mon épaule. Pour faire bonne figure, je lance même :

— Je suis là !

Je  lui  emboîte  le  pas  jusqu’à  la  voiture,  et  je  m’installe  sur  le  siège passager. Je connecte mon téléphone au système audio, et les notes d’une chanson  familière  se  font  bientôt  entendre  dans  tout  l’habitacle. Welcome, des  Icebreakers,  mon  groupe  préféré.  Le  rythme  enjoué  me  met  de  bonne humeur.  Heureusement,  le  matin,  Maman  me  laisse  toujours  choisir  la musique  que  nous  écoutons  pendant  le  trajet  jusqu’au  lycée.  Elle  a  vite compris que j’ai besoin du soutien de mes artistes favoris pour surmonter les journées qui m’attendent…

— Encore cette chanson ? plaisante-t-elle. Même moi, je vais finir par en connaître les paroles par cœur !

— Oh, allez, je sais que tu l’aimes bien toi aussi, je lui réponds. Tu l’as mise dans ta propre playlist Spotify, je l’ai entendue la dernière fois que tu l’as lancée en faisant la cuisine.

Pour  toute  réponse,  elle  m’adresse  un  clin  d’œil,  et  je  me  laisse  aller contre mon siège, bercée par la mélodie. C’est fou comme quelques notes et la  voix  douce  d’une  chanteuse  peuvent  faire  du  bien  au  moral…  La musique a le pouvoir de déposer sur mon monde un vernis plus brillant, me permettant  de  le  voir  plus  beau  même  quand  mon  esprit  est  gris.  Ces couleurs  de  la  vie,  je  m’efforce  ensuite  de  les  saisir  dans  mes  dessins.  Je suis  peut-être  trop  naïve,  mais  j’aime  poser  sur  le  monde  un  regard émerveillé.  Un  ciel  bleu,  une  fleur  qui  éclôt  ou  même  un  brin  d’herbe peuvent suffire à m’inspirer. C’est peut-être pour ça que je n’ai jamais été intéressée pour suivre des cours, même si Maman me l’a parfois proposé. J’ai peur de perdre l’émotion et la spontanéité que mes crayons m’apportent si l’on me contraint à rentrer dans un cadre. J’y perds sans doute en niveau technique, mais tant pis : c’est avant tout pour moi que je dessine. Et puis, à force  de  m’exercer  tous  les  jours  –  bien  souvent  dans  les  marges  de  mes cahiers, au lycée –, je trouve que je ne m’en sors pas si mal.

Alors  que  la  chanson  touche  à  sa  fin,  je  souris,  détendue  grâce  à  sa magie. Ça y est, je me sens prête à laisser le positif occulter le négatif dans ce  qui  m’attend.  Oui,  j’ai  cours  de  SES  et  ce  sera  une  épreuve,  comme toujours,  mais  Maël  m’attendra  avant  le  début  de  l’heure  au  coin  du bâtiment C, et mes amies auront sans doute plein de potins à me raconter suite à la soirée de samedi. L’un dans l’autre, c’est une bonne journée qui commence.

Non ?
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Chapitre 2

 

 

Maman n’avait pas tout à fait tort de s’inquiéter, en fin de compte : à cause  des  embouteillages,  nous  n’arrivons  devant  mon  lycée  que  cinq minutes  à  peine  avant  la  sonnerie  de  début  des  cours.  Non  qu’arriver  en retard me pose énormément de problèmes. Cela dit, le plus tôt j’arrive, et le plus de temps je peux passer avec Maël avant de monter en classe.

Je  me  précipite  au  coin  du  bâtiment  C,  mais  personne  ne  m’y  attend. Maël serait donc en retard lui aussi ? Je lui envoie un message :

Alors, ton bus n’est pas passé ?

 

J’attends, le portable à la main et les yeux fixés vers le portail du lycée, attendant la vibration qui m’annoncerait une réponse ou, mieux, de voir la silhouette bronzée de Maël apparaître devant moi.

Mais  rien.  Les  lycéens  défilent  autour  de  moi  sans  que  je  repère  mon petit ami parmi eux…

La sonnerie retentit, et je conclus que Maël a dû monter en cours plus tôt. Cela lui arrive quand il a un contrôle, pour avoir le temps de se préparer et  de  faire  des  révisions  de  dernière  minute.  Ou  plus  probablement  des antisèches, même s’il ne me l’a jamais avoué clairement.

Ce n’est pas si grave, je verrai Maël à la pause de dix heures, voilà tout. Ce  n’est  rien.  Rien,  mais  cela  me  contrarie.  D’habitude,  il  me  prévient quand il ne peut pas me retrouver le matin…

Je file jusqu’à ma salle, dont la porte est encore ouverte. Pratiquement tous  les  élèves  de  ma  classe  sont  déjà  là,  mais  pas  madame  Mallet,  notre professeur de SES. Elle doit encore être en train de faire des photocopies de ses indigestes polycopiés… Ce sont toujours quelques minutes de gagnées sur  son  cours  insipide.  Encore  un  calvaire  que  je  dois  à  mon  cher  père  : c’est  lui  qui  a  insisté  par  téléphone  pour  que  je  prenne  la  spécialité  SES, «  une  valeur  sûre  pour  mon  avenir  »,  en  plus  d’une  spé’  Anglais  pour creuser « mon double héritage culturel ». La blague. Et dire qu’il a réussi à rallier Maman à sa cause… Au moins, en troisième matière facultative, j’ai pu choisir Histoire des Arts. Les cours me parlent bien plus.

Je me dirige rapidement vers ma place, au troisième rang. Au passage, j’ai le droit à un sifflement du groupe de mecs installés au fond de la classe – du genre à se prendre pour les rois du lycée parce qu’ils tapent dans un ballon de foot à chaque pause sans la moindre exception.

— Hé, Caitlin, tu as sorti la jupe ! se permet de commenter Florian, un grand brun que je trouve particulièrement lourd.

— Elle va en avoir besoin, si elle veut…

Je lève les yeux au ciel, n’écoutant pas la suite de leurs remarques. À chaque fois que les beaux jours arrivent, c’est le même cirque : certains des garçons  ne  peuvent  s’empêcher  de  croire  que  nous,  les  filles,  choisissons nos  tenues  spécialement  pour  les  aguicher  et  pas  simplement  pour  nous adapter  à  la  chaleur…  Si  je  m’étais  sentie  d’humeur  courageuse,  je  me serais retournée pour m’offusquer de leur attitude, mais là, je n’ai juste pas envie de leur accorder la moindre attention. Je poursuis ma route vers ma place  :  Sarah,  ma  voisine,  est  en  grande  discussion  avec  les  deux  filles situées  à  la  table  derrière  la  nôtre,  Carla  et  Justine.  J’entends  le  mot « soirée », et je presse l’allure, espérant glaner quelques potins sur la fête de samedi soir avant l’arrivée de madame Mallet.

Mais Sarah lève la tête, me voit, et s’interrompt brutalement. Justine et Carla se taisent, elles aussi. Machinalement, je lance :

— Salut, les filles !

Sarah tente de prendre un ton enjoué pour me répondre :

— Hey, Caitlin !

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  faux  dans  sa  voix.  Le  doute  n’est  plus possible : elle était en train de parler de moi. Et pas en bien. Malgré cette certitude, je ne dis rien. Je sais que si j’interroge Sarah, j’aurais droit à une réponse vague qui m’énervera plus qu’autre chose. Cela ne devait pas être très important, de toute façon. Sarah et sa bande sont connues pour critiquer les  gens  derrière  leur  dos.  Et  franchement,  je  me  fiche  bien  qu’elles apprécient ou non mon sac ou mes chaussures.

Je  choisis  donc  de  briser  la  glace  et  de  relancer  la  conversation  sur  le sujet qui fait l’unanimité dans ma classe chaque lundi matin : à quel point le cours  qui  va  suivre  va  être  barbant.  Cependant,  je  me  détache  vite  des propos ternes que mes trois voisines s’échangent pour me plonger dans mes pensées.  Je  suis  certaine  d’avoir  entendu  le  mot  «  soirée  »  dans  leur conversation. Est-ce qu’elles se moquaient de mon absence ? Ce n’était pas ma  faute,  pourtant,  j’étais  malade,  clouée  au  fond  de  mon  lit…  Peut-être qu’elles  trouvent  que  j’ai  une  sale  tête  aujourd’hui  encore,  et  qu’elles  me critiquaient ? Franchement, je ne pourrais pas leur donner tort : moi aussi, en me découvrant dans mon miroir au réveil, j’ai eu envie de détourner le regard.

Je réfléchis. Est-ce que j’ai entendu d’autres choses qui pourraient me révéler  de  quoi  elles  parlaient  ?  Il  me  semble  qu’elles  ont  prononcé  le prénom  «  Élodie  »,  mais  je  n’en  suis  pas  sûre.  Ce  ne  serait  pas  étonnant, cela dit. Élodie Thomas est une fille de terminale qui devait être à la soirée samedi. Je le sais, elle l’a dit à Maël lors du TP de physique-chimie qu’ils ont en commun. Et il me l’a répété, bien sûr. Il me dit tout.

— Bonjour, tout le monde ! Comment allez-vous en ce lundi matin ?

Madame  Mallet  vient  de  débarquer  dans  la  classe.  Le  sourire faussement  amical  qu’elle  affiche  sur  son  visage  n’a  d’égal  en  hypocrisie que les quelques élèves qui répondent :

— Très bien, Madame !

Le cours commence. C’est parti pour deux heures. Il est question de la définition de la monnaie. Pendant les vingt premières minutes, je m’oblige à être  sérieuse  et  je  prends  des  notes.  Mais  elles  se  font  de  plus  en  plus éparses, et mon esprit divague. Finalement, je me mets à gribouiller sur un coin  de  ma  feuille,  et  au  fil  des  traits,  un  dessin  de  plus  en  plus  large  se forme. Celui d’un oiseau, l’animal que je préfère représenter. Mon humeur m’influence : il a la tête penchée sur le côté, ce qui lui donne un air craintif. Autour  de  lui,  des  silhouettes  sombres  s’agitent,  trop  vagues  pour  qu’on puisse  les  identifier.  Les  arbres  d’une  forêt  menaçante,  peut-être,  ou  des chasseurs venus le capturer pour le mettre en cage…

Au bout d’une demi-heure, satisfaite de mon œuvre, je relève la tête, et je jette un regard circulaire sur l’ensemble de la classe… Mes yeux croisent alors  ceux  d’Emma,  une  petite  blonde  assise  deux  rangées  plus  loin.  Elle détourne la tête vivement, avec un sourire triste. Je fronce les sourcils. Elle se  comporte  comme  si  elle  était  en  train  de  m’observer.  La  réaction  de Sarah et de ses amies lors de mon arrivée dans la classe, que j’avais réussi à oublier au fil du cours, me revient brutalement en mémoire. Cette fois, c’est sûr : une rumeur court sur moi au sein du lycée. Et ne pas savoir de quoi il peut bien s’agir me met très mal à l’aise…

À  neuf  heures,  madame  Mallet  nous  accorde  une  courte  pause  pour nous  reposer  l’esprit.  Mon  portable  vibre.  Je  souris.  C’est  sûrement  Maël qui  m’écrit  pour  m’expliquer  pourquoi  il  était  absent  à  notre  rendez-vous habituel ce matin…

Mais  non.  Le  message  est  d’Inès,  ma  meilleure  amie  –  elle  est  en première, comme moi, mais dans une autre classe, pour notre plus grande tristesse. Il est bref, lapidaire :

Hey, Cait. Ça va ?

 

Étrange. Cela ne lui ressemble pas d’envoyer ce genre de choses comme ça, sans raison… Espérant qu’elle a plus d’infos que moi sur ce que tout le lycée a l’air de comploter dans mon dos, je lui renvoie :

Oui, pourquoi ?

 

Quelques secondes passent, puis Inès me répond :

Trop  long  à  t’expliquer  par  écrit.  Je  te

raconte  tout  à  la  pause  de  dix  heures.

Retrouve-moi dès que tu le pourras.

 

Alors  que  je  suis  encore  sidérée  par  son  message,  elle  ajoute  moins d’une minute plus tard :

Courage.

Je voudrais lui demander des précisions dès maintenant, mais je n’en ai pas  le  temps  :  madame  Mallet  tape  déjà  dans  ses  mains  pour  réclamer l’attention générale. Elle n’obtient pas la mienne, bien sûr. Ma tête est trop agitée.

Je  passe  toute  la  deuxième  heure  de  SES  à  cogiter.  Qu’est-ce  qui  se passe ? Est-ce que des photos de soirée où je ne suis pas à mon avantage sont apparues sur Instagram ? Ça ne peut pas être ça, je n’étais même pas à la fête de samedi soir !

C’est  dingue.  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  être  liée  à  un quelconque scandale sans avoir rien fait pour ça !

Je  n’ose  pas  poser  de  questions  à  Sarah.  J’ai  trop  peur  des  réponses qu’elle pourrait me fournir. Tant qu’à faire, je préfère que ce soit Inès qui m’annonce  ce  qui  m’arrive.  Elle  saura  me  le  dire  d’une  manière  qui  me heurtera le moins possible…

L’angoisse  tourne  dans  mon  crâne.  Les  minutes  passent  lentement,  la pause  de  dix  heures,  où  je  pourrai  enfin  avoir  le  cœur  net  sur  ce  qui  se passe,  me  semble  désespérément  lointaine.  Dans  trente  minutes,  Inès m’expliquera  pourquoi  tout  le  monde  me  regarde  bizarrement.  Si  ça  se trouve, je me fais des idées pour rien…

Une boule grossit dans ma gorge alors que mes doigts viennent caresser le bracelet vert à mon poignet. Je me sentirais mieux si j’avais pu voir Maël avant le début des cours ce matin. S’il m’avait embrassée, s’il avait pris ma main, j’aurais su que tout ce que nos camarades racontent ne peut pas être si grave. Mais là, d’un coup, je ne peux m’empêcher d’avoir des doutes. Et si la rumeur était si horrible qu’il hésitait à se montrer avec moi ? Pire, et s’il y croyait lui aussi ?

Plus que vingt-cinq minutes. Je n’y tiens plus. Me sentant oppressée, je sors  précautionneusement  mon  téléphone  de  mon  sac  pour  le  cacher  du regard de madame Mallet, et j’envoie un message à mon petit ami, pour me rassurer, pour avoir la certitude que même si les visages de mes camarades sont hostiles autour de moi, lui au moins sera là pour moi, et pas plus tard que tout à l’heure.

RDV à la pause à l’angle du bâtiment

C ?

 

Je  ne  devrais  même  pas  avoir  besoin  de  demander,  c’est  notre  rituel. Mais puisque tout semble confus aujourd’hui…

Mon cœur se réchauffe lorsque je constate que sa réponse me parvient dans la minute… avant de se glacer de nouveau lorsque je l’ouvre. Elle ne contient que deux lettres :

OK

 

Jamais  Maël  ne  m’a  envoyé  quelque  chose  d’aussi  bref.  D’habitude, même quand il n’a pas beaucoup de temps pour m’écrire, il y a au moins un smiley, ou un petit mot doux. N’importe quoi. Ce « OK » est bien trop sec. Il tombe comme un couperet.

Une  idée  se  forme  dans  mon  esprit.  Une  idée  terrible,  que  j’espère fausse. Un mauvais pressentiment, qui se change bien vite en terreur sourde qui me noue le ventre.

Quand  la  cloche  sonne,  j’ai  les  jambes  en  coton.  J’ai  peur  de  ne  pas réussir à me lever, et pourtant j’y arrive. Mon sac me semble peser si lourd sur mes épaules… Je sors de la salle comme un condamné marche vers son destin. À ce moment, j’espère encore me tromper. Je prie même pour être dans l’erreur. Je sens mes mains trembler sur la rampe alors que je descends l’escalier.

Lorsque  j’arrive  dans  la  cour,  je  vois  que  Maël  est  déjà  là,  adossé  à l’angle du bâtiment C, comme d’habitude.

Je me trompe, je me trompe, c’est sûr.

Je marche vers lui, de plus en plus vite. Au fur et à mesure que je me rapproche, je remarque ses bras croisés. Sa détermination. Son visage dur, qui ne s’éclaire pas même lorsqu’il devient évident qu’il m’a vue.

Lorsque je ne suis plus qu’à dix mètres de lui, j’aperçois Inès qui arrive sur ma droite. Son regard fait au moins dix fois l’aller-retour entre Maël et moi. Puis elle s’immobilise, une main sur sa bouche.

À cinq mètres, je repère Élodie Thomas, adossée à un mur non loin du garçon  que  j’aime.  Elle  m’observe  approcher  avec  un  sourire  si  malsain qu’il en devient un rictus.

À  deux  mètres,  je  jette  un  coup  d’œil  désespéré  au  bracelet  vert accroché  à  mon  poignet,  offert  par  Maël,  espérant  qu’il  aura  la  capacité magique d’empêcher ce qui va se produire. Ou, au moins, qu’il pourra agir comme un talisman pour empêcher mon cœur de voler en éclats.

Aussi,  lorsque  je  ne  suis  plus  qu’à  un  mètre  de  Maël,  ce  n’est  pas totalement une surprise quand il me lance d’une voix dure :

— Caitlin, il faut qu’on parle.
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Chapitre 3

 

Je suis là pour toi, Cait. Dis-moi que tout

va bien.

 

Je  repose  mon  portable  d’une  main  lourde  et  me  laisse  retomber  en arrière,  sur  mon  lit.  Ses  vibrations  m’ont  tirée  de  ma  torpeur  un  instant, mais je ne me sens pas capable de répondre à Inès pour le moment. Je ne me sens capable de rien, en fait. Juste de rester allongée, les yeux dans le vague.  Depuis  combien  de  temps  maintenant  suis-je  là  ?  Bonne  question. Trente minutes au moins. Peut-être une heure. Voire deux, pour ce que j’en sais.  Je  suis  seule  avec  mes  pensées  et  la  déchirure  en  moi.  Et  avec  un bracelet  vert  qui  n’a  plus  aucun  sens  mais  que  je  triture  tout  de  même inlassablement entre mes doigts depuis que je suis rentrée à la maison. Je brûle  de  le  jeter.  Mais  alors,  ce  serait  vraiment  fini  entre  Maël  et  moi.  Si bien que je le garde dans ma main, et j’attends.

Des  musiques  tristes  s’élancent  dans  mes  oreilles  via  mes  écouteurs. Back to December de Taylor Swift, Let me down slowly d’Alec Benjamin, Before  you  go  de  Lewis  Capaldi, Le  Dernier  Jour  des  Icebreakers. J’imagine que ça ne doit pas améliorer mon humeur. Mais je ne veux pas aller mieux. Pas encore. Tant que la douleur existe, ma relation avec Maël a de l’importance. Si je me console, elle n’existera plus. Et cette pensée m’est insupportable.

Après  dix  heures,  la  journée  est  passée  étonnamment  vite.  Entourée d’une  brume  d’incrédulité,  j’ai  traversé  le  reste  des  cours  de  la  matinée comme sous anesthésie. Je me suis persuadée que ce que je venais de vivre n’était qu’un rêve. Ou qu’un quelconque retournement de situation allait me démontrer que toute cette histoire n’était qu’une vaste farce.

C’est quand j’ai retrouvé Inès à la cantine que je me suis mise à pleurer. Son  air  désolé,  ses  paroles  pleines  de  compassion  m’ont  fait  comprendre que tout était bien réel.

L’estomac  noué,  incapable  d’avaler  quoi  que  ce  soit,  je  lui  ai  raconté la…  rupture  –  j’ai  encore  du  mal  à  accepter  ce  mot.  Je  lui  ai  répété  les paroles de Maël. Qu’Élodie et lui s’étaient pas mal rapprochés au cours des dernières semaines. Qu’il n’avait pas l’intention de faire les choses derrière mon dos, mais que samedi dernier, les événements l’avaient dépassé. Que, l’irréparable ayant eu lieu, il ne souhaite pas revenir en arrière.

« L’irréparable. » Je me suis demandé ce qu’il voulait dire par là. Qu’il a embrassé Élodie ? Ça, c’est sûr. Il n’y aurait pas toute une histoire pour moins  que  ça.  Mais  est-ce  qu’ils  ont  fait…  plus  ?  Ce  que  je  lui  refusais encore, avec de moins en moins de conviction à chaque fois que nous nous retrouvions seuls chez l’un de nous ? Possible. Probable. L’alcool aidant, à quel  point  lui  aura-t-il  été  facile  de  tomber  dans  d’autres  bras  que  les miens ?

J’ai encaissé ses propos sans pouvoir lui répondre. Je voulais juste qu’il se taise. Mais il parlait, sans s’arrêter. Comme si au fond, il cherchait à ce que je l’excuse.

Je le connais bien, Maël. Je ne serais pas sortie avec lui s’il n’avait pas un  bon  fond.  Je  percevais  la  gêne  en  lui…  mais  je  sentais  aussi  ce  qu’il cherchait à me faire comprendre à demi-mot : même s’il n’y avait pas eu la soirée de samedi, il m’aurait quittée de toute façon. C’est simplement arrivé plus  tôt  qu’il  ne  l’attendait.  Quand  ses  sentiments  ont-ils  commencé  à changer ? Je n’ai rien vu venir. Il n’a jamais cessé d’être prévenant, comme au tout début de notre histoire, il y a huit mois, quand il m’a fait chavirer en glissant tous les jours un petit mot dans mon casier. J’adorais cette manière qu’il  avait  de  me  faire  sentir  spéciale,  qu’il  m’ait  remarquée, moi,  parmi toutes  les  autres  filles  du  lycée.  Il  me  disait  qu’à  ses  yeux,  j’étais  la  plus belle de toutes, et dans le miroir de ses prunelles, c’est aussi ainsi que je me voyais…

Et  désormais,  j’étais  là,  debout  dans  la  cour,  sous  le  regard  moqueur d’Élodie et celui, curieux, des élèves qui passaient par là. Je sentais la honte me ronger. Malgré tout mon amour, tous mes efforts, je n’avais pas réussi à garder le cœur de Maël…

Quand  ses  paroles  se  sont  taries,  ça  a  été  à  mon  tour  de  lui  poser  des questions. Pourquoi ? Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Tu es sûr que nous  ne  pouvons  rien  sauver  ?  Qu’est-ce  qu’elle  a  de  plus  que  moi  ?  Et puis, la plus importante pour moi :

— Est-ce que tu m’as au moins aimée ?

Maël s’est tu un long moment quand j’ai demandé cela. Pendant toute la durée de son silence, j’ai entendu un « non ». Finalement, il a eu le courage de me répondre :

— Sûrement, Caitlin. Mais je ne t’ai jamais comprise.

Qu’est-ce  que  ça  voulait  dire  ?  Je  ne  sais  pas.  J’ai  repensé  à  notre relation dans un flash. J’avais l’impression que nous allions bien ensemble, moi… Maël était gentil, il me faisait rire, et je m’efforçais d’être toujours là pour lui quand il en avait besoin. C’est vrai, il lui arrivait de s’étonner que je puisse me plonger aussi profondément en moi-même lorsque je dessine –  il a toujours été plus terre à terre que moi –, mais je croyais qu’il trouvait ça  mignon…  Il  plaisantait  souvent  en  disant  que  j’avais  une  «  âme d’artiste », une « vision du monde bien à moi ». À chaque fois, je prenais ses remarques comme des compliments : peut-être aurais-je dû comprendre qu’il s’agissait de signaux d’alarme ? Qu’il me reprochait de le laisser sur le seuil de mon jardin secret ? Pourtant, je n’avais pas l’impression de lui en avoir barré l’accès…

J’aurais  voulu  lui  poser  davantage  de  questions,  mais  j’ai  eu  le sentiment  qu’il  ne  pourrait  rien  me  dire  de  plus,  et  je  ne  pouvais  plus supporter le regard d’Élodie. Alors je suis partie, à pas lents, un peu sonnée. Avec une larme au coin des yeux.

Quand  je  me  suis  tue,  Inès  m’a  adressé  un  regard  compatissant,  et  en retour, elle m’a donné les informations qui me manquaient sur la soirée de samedi. Maël et Élodie se sont bien embrassés, sans être gênés par le regard des autres élèves présents à la fête. Ils sont partis ensemble. On ne sait pas où ils ont dormi. En tout cas, le lendemain, Élodie est venue avec Maël à l’après-midi  Netflix  organisé  par  ses  amies,  et  ils  sont  restés  collés  l’un  à l’autre  sous  un  plaid  en  enchaînant  les  épisodes  de  la  série  qu’ils regardaient.

J’ai  pleuré,  beaucoup.  Le  récit  d’Inès  faisait  surgir  dans  ma  tête  des images  insoutenables.  Je  connais  la  douceur  de  la  peau  de  Maël.  J’avais l’impression qu’on m’arrachait la mienne quand je me représentais sa main dans celle d’une autre.

À  la  fin  de  la  pause  de  midi,  j’avais  les  yeux  rougis  et  gonflés,  et  les larmes  m’avaient  donné  mal  à  la  tête.  Je  suis  allée  à  l’infirmerie  et  j’ai prétendu  être  malade.  Comme  je  l’ai  été  vraiment  en  fin  de  semaine dernière, je n’ai pas eu de mal à faire passer mon état pour une rechute. J’ai réussi à obtenir un mot de sortie, et j’ai quitté le lycée.

Je sais que demain, j’aurai à affronter une dose de rumeurs en plus, que mes camarades ne manqueront pas de commenter ma fuite. Mais tant pis. Je n’étais pas de taille à affronter celles d’aujourd’hui.

Je ne suis pas rentrée chez moi : j’avais besoin d’air. Je suis allée dans un parc, et je me suis assise sur un banc. J’ai pleuré, encore. J’ai regardé le bal  des  pigeons.  À  un  moment,  j’ai  sorti  un  cahier  et  un  crayon  et  j’ai commencé à griffonner. La tête de Maël revenait souvent, mais pas comme dans les dessins de lui que j’ai tant fait par le passé. Son regard n’était plus brillant, mais dur, sombre. Ses membres aussi secs que les barreaux d’une prison.

Finalement,  mon  cahier  a  cessé  de  se  parsemer  des  ronds  humides  de mes larmes. Sûrement n’en avais-je plus à verser. C’était l’heure à laquelle je  sors  de  cours  habituellement  :  j’ai  donc  pris  le  chemin  de  ma  maison, pour ne pas inquiéter Maman.

Quand elle est rentrée, une demi-heure après moi, je ne lui ai rien dit. Elle a dû remarquer que mes yeux étaient rouges, et que je n’ai prononcé que des onomatopées pendant tout le repas. Mais elle a sans doute cru que j’étais encore fatiguée par la maladie qui m’a clouée au lit ce week-end, car elle ne m’a pas posé de questions.

Après manger, je suis montée dans ma chambre. Et me voilà, assise sur mon lit, à ressasser mes pensées, à écouter de la musique et à triturer mon bracelet vert. Pour combien de temps encore ? Je ne sais pas. Je pense que je pourrais rester là des heures encore, à l’abri du jour à venir…

Les  images  dansent  dans  ma  tête,  le  bracelet  fait  de  même  autour  de mes doigts. Maël. Élodie. Son rictus. Inès.

Un tour de bracelet.

Est-ce que tu m’as au moins aimée ?

Un tour de bracelet.

Sûrement, Caitlin.

Un tour de bracelet.

Mais je ne t’ai jamais comprise.

Le bracelet vert se casse.
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Chapitre 4

 

 

Mes doigts se crispent autour de la lanière de mon sac. Ces filles, là, à l’autre bout du couloir, viennent de se détourner en souriant méchamment lorsque leur regard s’est posé sur moi. Je leur fais pitié, c’est sûr.

Caitlin, la pauvre idiote qui s’est fait larguer du jour au lendemain.

Mes  yeux  me  piquent.  Deux  semaines  se  sont  écoulées,  mais  mes camarades ne semblent toujours pas décidés à passer à autre chose. Je sens le courant des rumeurs circuler entre eux, et…

— Caitlin. Reste avec moi.

Inès attire mon attention en tirant doucement sur ma manche. Elle veille sur  moi,  comme  à  chaque  instant  que  j’ai  passé  au  lycée  depuis  que  j’ai trouvé le courage d’y revenir. Elle est mon rempart contre les moqueries, la béquille qui m’empêche de m’effondrer dans mes moments de faiblesse. Si je vais un peu mieux, c’est en grande partie grâce à elle. Elle m’aide à ne pas me laisser submerger par la tristesse, à aller de l’avant. Elle me répète que je vaux plus que la manière dont Maël m’a traitée, que je suis une fille formidable  et  que  tout  le  monde  finira  par  le  voir.  J’ai  encore  du  mal  à croire  pleinement  à  ses  paroles,  et  j’ai  toujours  envie  de  vomir  lorsque  je vois  Élodie  embrasser  à  pleine  bouche  mon  ex-petit  ami  dans  la  cour  du lycée.  Mais  plus  les  jours  passent  et  plus  l’idée  que  mon  cœur  finira  par cicatriser me semble réaliste.

— Tu as déjà commencé tes fiches de révision pour le bac de français ? enchaîne Inès, l’air de rien.

Je  la  connais  :  cette  question,  c’est  la  première  qu’elle  a  trouvée  pour détourner  mon  attention  et  m’obliger  à  penser  à  autre  chose  qu’aux  filles que nous venons de croiser. J’apprécie l’intention, même si j’aurais préféré qu’elle ne me rappelle pas ce qui nous attend en juin. Ma meilleure amie est bien  plus  studieuse  que  moi,  et  elle  compte  commencer  à  se  préparer  tôt pour  obtenir  les  meilleures  notes  possibles  –  elle  pense  déjà  à  ses  études supérieures et aux prestigieuses écoles de droit qu’elle rêve d’intégrer. Nous avons beaucoup de points communs, à commencer par notre tempérament calme et réservé qui nous a rapprochées dès le début du collège, mais pas celui-là. Moi, concernant l’avenir, eh bien… je me laisse encore porter par le courant.

— On verra à partir des prochaines vacances, je réponds en haussant les épaules.

— Tu devrais te créer une playlist de travail pour te motiver, ça aide.

—  Laisse-moi  deviner,  la  tienne  est  composée  quasi  exclusivement  de chansons de Blackpink ?

Inès pousse un soupir amusé. Elle est fan de K-pop, et elle essaye de me convertir à peu près chaque fois qu’elle en a l’occasion.

—  Je  n’y  peux  rien  si Boombayah  est  l’une  des  musiques  les  plus électrisantes  qui  existent.  Mais  bon,  si  ce  sont  les  beaux  yeux  de  Louis Hayes  qui  peuvent  te  pousser  à  te  mettre  au  boulot,  vas-y,  écoute  les Icebreakers en boucle.

— Il est là, le mot-clé : « écouter ». Même si les membres du groupe étaient des aliens poilus à trois têtes, j’adorerais toujours leurs chansons.

Inès  aime  me  taquiner  quant  au  fait  que  le  batteur  des  Icebreakers  est plutôt canon ; d’ailleurs, une bonne partie de leurs fans ne se cachent pas d’avoir un crush sur lui. Mais moi, ce sont les paroles de leurs musiques qui me  touchent.  Et  j’ai  passé  l’âge  de  m’imaginer  des  romances  impossibles avec des célébrités.

Ma  meilleure  amie  et  moi  continuons  à  discuter  avec  légèreté  en rejoignant la sortie du lycée – heureusement, plus personne ne me dévisage étrangement  sur  le  chemin.  Alors  que  nous  nous  éloignons  de l’établissement, je sens toutefois le peu de bonne humeur que j’avais réussi à rassembler se dissiper peu à peu. Bientôt, Inès et moi allons devoir nous quitter, elle pour se rendre à son entraînement de danse, moi pour rentrer à la  maison.  Et  j’appréhende  ce  moment,  parce  qu’ensuite  viendra  ce  qui  a fini par me blesser encore plus que la tristesse que je ressens en repensant à ma rupture avec Maël.

Le vide.

Au  fil  des  mois  pendant  lesquels  mon  petit  ami  et  moi  avons  été ensemble, notre relation a occupé mon temps d’une manière de plus en plus importante,  sans  que  je  m’en  aperçoive.  Nous  nous  voyions  aux  pauses  ; nous mangions ensemble à la cantine ; nous parlions par WhatsApp le soir. Ces  rendez-vous  quotidiens  ont  disparu  brutalement,  sans  que  rien  ne  les remplace, ou presque. Lui consacrer une si grande partie de mes journées m’a éloignée du reste de nos camarades de classe. À l’époque, je ne m’en rendais pas vraiment compte : grâce au couple que je formais avec Maël, la plupart des gens avaient une attitude sympathique envers moi. Il fait partie du Bureau des Élèves, et je bénéficiais de la popularité qu’il en tire. Tout s’est  arrêté  du  jour  au  lendemain,  et  je  me  retrouve  avec  très  peu  d’amis pour me soutenir. Juste Inès, en fait. Sauf que le soir, entre la danse et les cours particuliers, elle n’est pas disponible. Alors je me retrouve sur mon compte  Instagram,  un  peu  bête,  à  faire  défiler  les stories  sans  oser  les commenter. J’ai peur de paraître avide d’attention, esseulée. En plus, je n’ai même pas vraiment envie de faire l’effort de parler à mes connaissances du lycée.  Je  n’avais  tissé  que  des  liens  superficiels  avec  eux,  et  je  n’ai  pas envie  de  brûler  mon  énergie  à  les  maintenir  alors  qu’ils  ne  me  nourriront pas pleinement. Toutes leurs préoccupations tournent autour du petit monde dans  lequel  nous  évoluons,  alors  que  j’aurais  justement  besoin  de  m’en détacher parce que je ne m’y sens plus à ma place.

Parfois, j’ouvre aussi WhatsApp, machinalement. Je vois le contact de Maël  qui  est  toujours  enregistré  dans  ma  liste  et  je  résiste  à  l’envie d’engager la conversation. De jour en jour, la tentation est moins forte. Mais tout de même. Cela m’était si naturel, avant…

Cette pensée m’envoie une pique en plein cœur, et je grimace. Inès le voit ; alors qu’elle allait me saluer et s’éloigner, elle prend ma main et la serre dans la sienne.

—  Allez,  Cait,  ça  va  aller,  m’assure-t-elle.  Promets-moi  que  tu dessineras ce soir. Tu sais que ça te fait du bien.

Je hoche la tête, une boule dans la gorge. Les premiers jours, je me suis fait  une  fierté  d’entretenir  le  vide  en  moi.  Pour  me  complaire  dans  la tristesse. Et puis les larmes m’ont lassée, alors j’ai cherché à le remplir. Par le dessin, essentiellement. Et la musique. Je représente ce que les chansons que j’écoute m’inspirent. Des anges, pris au piège dans une gangue sombre et  boueuse.  Des  paysages  de  falaises  escarpées.  Des  planètes  qui s’effondrent  et  dont  il  ne  reste  qu’une  colonne  solitaire  sur  laquelle  est perchée  une  silhouette  humaine.  Les  croquis  s’accumulent,  me  permettant d’extérioriser mon mal-être pour m’en défaire.

Inès me serre une dernière fois dans ses bras, puis nous nous séparons, et je marche pensivement jusque chez moi, mes écouteurs glissés dans mes oreilles.  Je  m’en  veux  d’avoir  failli  craquer  devant  elle,  une  fois  de  plus. Elle  ne  mérite  pas  que  je  la  contraigne  à  me  porter  à  bout  de  bras  de  la sorte. Je dois me ressaisir, retrouver ma force intérieure… Armée de cette détermination, je décide sur un coup de tête de stopper la playlist que je suis en train d’écouter. Depuis deux semaines, je me complais dans les chansons de  rupture,  parce  que  je  n’en  supportais  pas  d’autres  au  tout  début.  Mais maintenant,  je  suis  certaine  qu’elles  m’entravent.  Il  faut  que  je  change  de registre. Que j’aille de l’avant. Inès croit en moi : j’en suis capable.

Fight Song de  Rachel  Platten  éclate  dans  mes  oreilles.  C’est  peut-être juste un effet du rythme, mais je sens mon pas s’accélérer. Unstoppable de Sia vient ensuite, puis EveryTime I Cry d’Ava Max.

Lorsque je dépose mon sac sur mon lit, ce sont les paroles de Donne-moi  des  ailes  des  Icebreakers  que  j’entonne  à  mi-voix.  Jusqu’alors,  je l’appréciais,  sans  plus.  C’est  seulement  maintenant  que  j’en  comprends  le vrai sens. C’est l’histoire d’une fille qui bute sur les difficultés de la vie, et qui se met à sauter au-dessus des obstacles avec de plus en plus de légèreté. À  la  fin  de  la  chanson,  elle  se  retourne  et  se  rend  compte  que  les  ailes qu’elle  espérait  qu’on  lui  donne  ont  poussé  d’elles-mêmes.  J’y  voyais  un joli  conte  ;  maintenant,  je  prends  conscience  que  je  pourrais  en  devenir l’héroïne. Bientôt, comme elle, je trouverai mes ailes, cette force intérieure qui me poussera à m’envoler.

La  musique  alterne  couplets  graves  chantés  par  Louis  et  refrains saisissants  par  Tatiana.  La  presse  a  encensé  ces  derniers,  mais  moi,  je préfère les passages du jeune homme, plus touchants selon moi.

Je  m’installe  à  mon  bureau,  attrape  mon  carnet  et  laisse  mon  crayon courir  sur  le  papier  à  grands  traits.  Je  ressens  une  urgence  subite,  un  élan créatif qui me balaye. Ce n’est plus le besoin de dissiper la tristesse qui me motive  :  je  dessine  comme  si  je  menais  un  combat,  comme  si  je  forgeais une  nouvelle  version  de  moi-même  dans  un  creuset  de  papier.  Le  croquis prend forme : c’est la cime d’une montagne. À son sommet, une toute petite silhouette.  Et  au-dessus,  le  ciel,  immense,  empli  de  nuages  aux  formes merveilleuses,  dont  seul  un  point  noir  vient  briser  la  blancheur  :  la  forme d’un oiseau qui s’élève au-dessus d’eux. Scellant la promesse que je me fais à moi-même : ne plus regarder vers le bas.

Lorsque ma main retombe après avoir laissé son ultime marque, je suis presque à bout de souffle. Et pourtant, je veux aller encore plus loin. J’en ai assez de la solitude et du vide. Mes camarades au lycée me tournent le dos ? Maël  prétend  qu’il  ne  m’a  jamais  comprise  ?  Je  ne  veux  plus  le  vivre comme  une  fatalité,  me  laisser  étouffer  par  leurs  jugements  et  leurs rumeurs.  Il  doit  bien  y  avoir  des  gens,  quelque  part,  qui  pourraient  me tendre  une  main  bienveillante.  Entendre  tout  ce  qui  bouillonne  en  moi, même  si  je  l’exprime  par  des  dessins  aux  contours  flous  et  non  avec  des phrases,  si  chirurgicalement  précises.  Des  gens  qui  me  ressemblent,  qui étouffent dans le cadre étriqué de leur propre vie et qui recherchent plus, qui posent sur le monde un regard qui les rend différents.

J’ai juste à les trouver.

Une  bouteille  à  la  mer,  voilà  ce  qu’il  faut  que  je  lance.  Et  un  océan d’inconnus,  j’en  connais  un  :  Internet.  Dans  ses  millions  d’utilisateurs,  il doit bien en avoir quelques-uns avec qui je pourrais tisser des liens…

Il est inenvisageable que je m’expose sous ma véritable identité. Je n’ai pas  envie  que  mes  connaissances  du  lycée  tombent  sur  ce  que  je  vais partager et s’en servent pour alimenter les rumeurs qui courent sur moi. Je n’ai pas besoin de ça. J’ai déjà un compte Instagram à mon nom ; je peux en créer un deuxième, anonyme. Juste pour y poster mes dessins, dans l’espoir qu’ils voguent jusqu’à ceux qu’ils sauront toucher.

Je choisis comme pseudonyme Lullalin. Une contraction de « Caitlin »

et de «         1 lullaby » – ce qui a inspiré mes dessins, la musique. C’est doux, avec tous ces L. C’est fragile, comme mon cœur en lente reconstruction.

Ce  soir-là,  je  n’ai  le  courage  de  scanner  que  trois  de  mes  croquis.  La silhouette  sur  les  cimes  que  je  viens  de  terminer,  et  deux  autres  que  j’ai produits  au  cours  de  ces  derniers  jours.  Je  les  recadre,  en  retravaille  la luminosité  et  le  contraste,  puis  les  poste  sur  le  réseau  social  en  ajoutant, pour chacun, le nom de la chanson qui me l’a inspiré en hashtag.

J’ai  du  mal  avec  les  mots.  J’espère  que  des  gens  passeront  par  là  et sauront  discerner  ce  que  la  musique  m’a  fait  ressentir,  ce  que  je  voulais exprimer. J’en attends beaucoup, de cette masse indifférenciée de personnes qui parcourent Internet. Trop peut-être.

Mais j’ai besoin de quelqu’un pour me comprendre. Après ce que m’a dit Maël, c’est crucial pour que je puisse me reconstruire.

*

*     *

Tout le reste de la soirée, je scrute mon téléphone à intervalles réguliers pour voir si mes dessins ont généré des réactions. Rien ne vient. J’aurais dû m’en douter : je sais comment fonctionnent les réseaux sociaux. Il faut une communauté  pour  ne  pas  être  noyé  dans  la  masse…  S’imaginer  que  l’on sera remarqué immédiatement, c’est de la pure naïveté. Alors au cours des jours  suivants,  je  fais  le  nécessaire  pour  apprivoiser  l’algorithme  :  je  vais suivre d’autres comptes d’artistes, commenter leurs publications, j’ajoute de nouveaux  dessins  sur  mon  profil  en  plus  des  premiers…  Enfin,  je  reçois quelques  timides likes.  Même  s’ils  n’étanchent  pas  la  soif  de  tisser  de nouveaux liens en moi, ils me font plaisir. C’est déjà un premier pas, et puis alimenter mon tout jeune compte m’occupe. Cela me donne un but, ce qui me manquait tant depuis ma rupture avec Maël.

C’est  au  bout  d’une  semaine  que  l’un  de  mes posts  se  voit  gratifié  de son premier commentaire. « Superbe ! », m’écrit MissAnaïs1998. Un seul mot, mais qui me donne le sourire pour le reste de la journée. D’autres du même  genre  viennent,  envoyés  par  de  parfaits  inconnus.  Ils  sont  toujours trop courts à mon goût ; cependant, je ne perds pas espoir. Quelqu’un finira par  s’attarder  plus  longuement  sur  mes  dessins,  être  saisi  par  l’envie d’engager un véritable dialogue en les découvrant.

Tout ce dont il faut que je m’arme, c’est d’un peu de patience…

 

1. « Berceuse », en anglais.
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Chapitre 5

 

 

Je rouvre ma page de notifications Instagram pour la troisième fois en ce  samedi  matin,  et  soupire.  Rien  n’a  bougé  sur  le  compte  de  Lullalin depuis la dernière fois que je l’ai consulté. Le dernier dessin que j’ai posté a récolté 7 likes, et un seul commentaire. « Très joli, j’aime beaucoup », par @Oriellaaa.  Rien  de  transcendant…  Au  moins,  ce  n’est  pas  un  message privé  bizarre.  Ça  m’est  arrivé  quelques  fois  d’en  recevoir,  sur  chacun  de mes deux profils, et ils me mettent toujours mal à l’aise. Je ne prends pas de risques  :  dès  que  je  cesse  de  me  sentir  en  confiance,  je  bloque systématiquement.

Je passe en revue les dernières publications sur mon fil, et cela achève de me mettre un coup au moral. Les artistes auxquels je me suis abonnée sont  tellement  plus  talentueux  que  moi…  Je  ne  devrais  pas  m’étonner d’obtenir  bien  moins  de  réactions  qu’eux  quand  je  compare  leurs  dessins aux  miens.  J’ai  encore  énormément  de  chemin  à  parcourir  avant  de  me hisser  à  leur  niveau…  Je  fais  ce  constat  sans  la  moindre  animosité.  Cela m’encourage à faire mieux, et régulièrement, certains postent des vidéos de leur processus créatif qui m’inspirent ou des conseils que je peux mettre en pratique  pour  m’améliorer.  Je  ne  discute  pas  directement  avec  eux  –   pourquoi  s’intéresseraient-ils  à  moi,  une  de  leurs  abonnées  insignifiantes parmi des milliers d’autres ? – mais cela m’apporte déjà beaucoup.

Cependant,  en  ce  samedi  matin,  j’ai  envie  de  traîner  un  peu  avant  de faire  quoi  que  ce  soit,  même  dessiner  –  ne  parlons  même  pas  de  mes devoirs,  je  m’en  occuperai  demain.  Alors,  je  procrastine.  D’Instagram,  je passe  sur  TikTok,  et  enchaîne  les  vidéos.  Il  y  a  de  tout  dans  mes  «  Pour toi  »  :  des  tutos  artistiques  –  l’algorithme  a  vite  compris  quelle  est  ma passion  –,  des  chorés  sur  mes  musiques  favorites,  des fun  facts  sur  des sujets divers… Je me laisse porter par ce que l’appli me propose, zappant sans pitié les contenus qui ne m’attirent pas plus que ça.

Mon  attention  est  soudain  attirée  par  le  visage  de  Tatiana  Lonfray,  la chanteuse  des  Icebreakers,  qui  s’affiche  en  gros  sur  mon  écran.  C’est  un extrait d’une interview qu’elle a donnée pour un magazine web à l’occasion de  la  sortie  du  dernier  single  du  groupe.  Comme  toujours,  elle  est  très  à l’aise  à  l’oral,  superbe,  parfaitement  maquillée,  ses  cheveux  blonds subtilement  bouclés.  Elle  raconte  comment  le  trio  s’est  formé  ;  j’ai  déjà entendu une bonne vingtaine de fois cette histoire, mais je ne peux résister à l’envie de la redécouvrir. Comment Tatiana et son frère Nicolas ont passé leurs  années  de  collège  à  jouer  de  la  musique  dans  le  garage  de  leurs parents, le jeune garçon accompagnant sa sœur à la guitare. Comment Louis Hayes, un camarade de Nicolas, s’est joint à eux à la fois comme batteur et comme second chanteur – une association de talents peu commune, qui le place dans la lignée de légendes comme Phil Collins ou Ringo Starr. Tatiana explique que la plupart des chansons ont été écrites par Louis, et composées par  Nicolas.  Qu’elle-même  s’est  chargée  de  la  promotion  du  groupe, cherchant  des  salles  et  des  festivals  où  se  produire.  Et  puis  que  tout  s’est enchaîné  très  vite,  l’appel  d’un  manager,  l’enregistrement,  les  ventes  de disques  qui  se  sont  envolées.  La  richesse,  la  célébrité.  Pour  terminer,  elle plaisante  en  affirmant  que  désormais,  Nicolas,  Louis  et  elle  répètent toujours dans leur garage, mais que les voisins ne menacent plus de porter plainte.

Par  curiosité,  j’ouvre  l’espace  des  commentaires.  Il  y  en  a  déjà  des centaines, comme toujours lorsque les Icebreakers sont concernés : ils ont un nombre de fans hallucinants – dont je fais partie, même si je ne suis pas aussi obsédée que certains. La plupart des messages sont des compliments enthousiastes, parfois réduits à quelques émojis cœur. Une ou deux critiques venimeuses  me  font  lever  les  yeux  au  ciel.  Ce  sont  juste  des  gens  qui  se croient intéressants en descendant un super groupe juste parce qu’il plaît à l’immense  majorité  des  adolescents.  Je  vois  aussi  des  commentaires  qui analysent tout ce que Tatiana a dit à propos de Louis : selon les rumeurs, ils seraient ensemble, mais comme ils ne l’ont jamais confirmé officiellement, la moindre bribe d’indice allant dans ce sens est aussitôt décortiquée…

Brrr.

Je viens de passer à la vidéo suivante quand je reçois une notification Instagram.  Un  nouveau  commentaire  vient  d’être  posté  sur  l’une  de  mes photos,  m’annonce  l’aperçu.  Je  m’oblige  à  museler  l’espoir  qui  monte  en moi.  Ce  ne  seront  sans  doute  que  quelques  mots,  comme  les  fois précédentes. Je ne dois pas m’emballer…

Pourtant, lorsque je découvre le nouveau commentaire, sous mon dessin de  montagnes  inspiré  par  la  chanson Donne-moi  des  ailes,  mon  cœur manque  un  battement.  Ce  message  est  si  long…  C’est  une  première  !  Je m’empresse de le lire :

Longissor C’est magnifique, Lullalin ! Toutes ces ombres que tu ajoutes
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rien qu’avec un crayon à papier, je suis impressionné ! Est-ce que tu as fait une version en couleur ? Si oui, j’aimerais beaucoup la voir ! Et bravo pour avoir fait passer autant d’optimisme dans ton dessin. Tu t’es inspirée de Donne-moi des ailes des Icebreakers, c’est ça ? C’est réussi, ton paysage dégage la même atmosphère que la fin de la chanson, je trouve. Dans ton interprétation, la fille est carrément devenue un oiseau, c’est bien ça ?
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Répondre

 

Je relis plusieurs fois ces quelques phrases pour être sûre d’avoir bien lu.  Quelqu’un  me  demande  ce  que  j’ai  voulu  exprimer  par  l’un  de  mes dessins ; quelqu’un s’intéresse à ce qui s’est passé dans ma tête. Cela me semble… inespéré.

Je  regarde  le  pseudonyme  de  celui  qui  a  posté  ce  message  si rafraîchissant.  Longissor.  Ça  ne  me  dit  rien,  il  n’était  encore  jamais  passé sur  mes  publications.  Par  curiosité,  je  vais  voir  son  compte,  mais  il  est privé.  Même  sa  photo  de  profil  ne  me  donne  aucune  information  :  c’est juste une vue d’un ciel bleu. Tout ce que je sais, c’est que c’est un homme, puisqu’il a employé le masculin.

Ce  flou  ne  me  dérange  pas.  En  partageant  mes  dessins  sur  Instagram, c’étaient  des  inconnus  que  je  cherchais  à  toucher.  Qu’importent  leurs identités, du moment qu’un dialogue entre nous peut s’engager.

Ce  commentaire  illumine  mon  humeur.  Je  crois  que  le  poids  sur  ma poitrine n’a jamais été aussi léger depuis le lundi de la rupture. Bien vite, mes doigts volent au-dessus de mon écran pour taper une réponse :
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Lullalin Bonjour Longissor. Merci beaucoup pour ces compliments !

Malheureusement non, je n’ai pas fait de version en couleur de ce dessin, je voulais juste saisir ce que la chanson des Icebreakers m’inspirait dans l’instant, et j’avais seulement un crayon de bois sous la main. Cela dit, c’est vrai que je pourrais tenter de le refaire à l’aquarelle, ça fait un certain temps que je me dis que j’ai envie d’essayer cette technique. Et oui, dans mon dessin, l’héroïne s’est carrément envolée. Je me suis dit que si les paroles lui avaient donné des ailes, c’était pour qu’elle s’en serve !

 

Je relis ma réponse, puis je l’envoie, fébrile. Longissor doit être encore en ligne, car moins d’une minute plus tard, mon portable vibre à nouveau. Excitée, je file découvrir la réaction de mon interlocuteur virtuel :

 

Longissor J’espère que tu te décideras à faire cette version en couleur, je
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suis sûr qu’elle sera splendide. Et tu as raison, les Icebreakers auraient pu aller encore plus loin dans leur chanson, elle aurait été encore plus percutante avec un couplet supplémentaire !

[image: ]

 

Je souris. Cet échange avec Longissor me prouve que j’ai eu raison de me  créer  ce  deuxième  compte  Instagram.  Parler  du  sens  de  l’un  de  mes dessins  m’emplit  d’une  euphorie  inédite.  Je  cherche  quoi  lui  répondre  : après avoir tant attendu que quelqu’un me remarque enfin dans l’immensité d’Internet,  je  ne  peux  pas  le  laisser  s’échapper.  Mais  mes  doigts  restent crispés autour de mon téléphone. Les mots ne me viennent pas… Ce n’est pas avec eux que je suis à l’aise.
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Tant pis. Je dispose d’un autre moyen de m’exprimer, un moyen que je maîtrise bien mieux : le dessin.

Je  me  lève  et  je  fouille  ma  chambre  à  la  recherche  du  paysage  de montagnes  qui  a  lancé  mon  dialogue  avec  Longissor.  Je  le  retrouve  assez rapidement dans ma pochette de croquis, et le contemple avec un soupir. Il n’était pas prévu pour être colorisé : passer de l’aquarelle dessus risquerait de  l’abîmer.  Au  mieux,  je  bâclerais  le  travail…  Il  faudrait  que  je  le recommence de zéro pour obtenir un résultat correct.

Mais  je  suis  déterminée.  Longissor  m’a  insufflé  une  bouffée d’inspiration que je veux exploiter… Toute trace de ma flemme du samedi matin  dissipée,  j’esquisse  avec  mon  crayon  gris  les  traits  qui  délimiteront les formes de mon dessin, résistant à l’envie d’ajouter des ombres comme je le  fais  d’habitude.  Je  les  réserve  pour  mes  couleurs…  En  revanche,  je réfléchis à l’harmonie future entre ces dernières, redoutant le moment où je vais  les  appliquer.  Je  suis  si  peu  expérimentée  à  l’aquarelle…  Il  y  a  un début à tout, cependant, et je suis bien décidée à me battre avec ma feuille pour  faire  passer  sur  le  papier  l’image  que  j’ai  en  tête,  quel  que  soit  le nombre d’heures qu’il me faudra pour cela.

Je ne termine mon œuvre qu’en milieu d’après-midi le lendemain. Elle n’est  pas  parfaite,  bien  entendu,  mais  je  pense  avoir  fait  de  mon  mieux. Reste à me confronter à la réaction de Longissor. Fébrile, je passe la feuille Canson maintenant bien remplie au scanner. Je prépare la mise en ligne de l’image  sur  Instagram,  et  je  rédige  un  court  commentaire  pour l’accompagner  :  «  Le  paysage  inspiré  par Donne-moi  des  ailes  des #icebreakers, version 2 ! Alors, @Longissor, que penses-tu des couleurs ? »

J’envoie.

Puis je fixe l’écran, saisie du contrecoup des efforts que j’ai fournis. Je me suis investie sur ce dessin, encore plus que d’habitude. Le voir quitter son nid pour faire son chemin sur Internet me noue l’estomac. Sans compter que  je  sens  l’angoisse  monter  en  moi  :  Longissor  s’intéressera-t-il  à  cette nouvelle création ? Prendra-t-il le temps de la commenter ?

La  soirée  s’étire,  et  je  croise  les  doigts  alors  que  des  likes  d’inconnus me parviennent, mais pas le message que j’espère tant…

*

*     *

Brrr.

Le  petit  bruit  est  discret,  et  pourtant,  je  sursaute.  Je  suis  en  cours  de SES, et si madame Mallet a entendu mon vibreur, elle risque de confisquer mon  portable.  Pourtant,  j’étais  persuadée  de  l’avoir  mis  en  mode silencieux…  D’habitude,  je  le  range  au  fond  de  mon  sac,  mais  ce  lundi matin, je l’ai posé dans mon casier. Je n’ai toujours pas eu de commentaire de Longissor sur mon dessin colorisé, et je ne parviens pas à me résigner à cesser de l’attendre. Je sais que je ne suis pas raisonnable : si ça se trouve, il ne  repassera  plus  jamais  sur  mon  profil.  Mais  pour  le  moment,  moins  de vingt-quatre  heures  se  sont  écoulées,  et  j’ai  encore  de  l’espoir,  même  s’il s’amenuise.  D’un  coup,  je  me  sens  pourtant  bouillonnante.  Ce  petit  bruit que  je  viens  d’entendre,  il  me  signale  peut-être  l’arrivée  du  message  que j’attends… Il reste vingt minutes avant la pause de dix heures. Je peux bien tenir jusque-là, non ?

Apparemment pas. Je suis trop curieuse. Au bout de trente secondes à peine,  je  saisis  discrètement  mon  portable  dans  mon  casier.  La  barre  de notifications affiche l’icône d’Instagram. Mon cœur bat plus vite alors que je la déroule, puis je lis avec délectation :
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Instagram                               maintenant @Longissor a commenté votre photo.

J’essaye  pendant  un  instant  de  réprimer  le  sourire  qui  monte  sur  mes lèvres,  pour  ne  pas  attirer  l’attention  de  madame  Mallet,  mais  c’est  peine perdue. Je me sens rayonner.

Par  précaution,  je  décide  d’attendre  la  pause  pour  lire  le  fameux commentaire.  Les  dernières  minutes  de  cours  sont  un  long  supplice… Lorsque  la  cloche  sonne,  je  suis  la  première  à  m’élancer  dans  le  couloir, pour ouvrir Instagram dès que je suis hors de vue de ma prof.

 

Longissor Avec des couleurs, c’est encore plus beau : je t’avais bien dit
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que tu y arriverais ! Il y a une poésie incroyable qui se dégage de ton paysage, à présent.

 

C’est court, mais cela me suffit. Longissor était au rendez-vous… Sans attendre, je lui réponds :

 

Lullalin Merci beaucoup ! Mais je me rends bien compte que mon dessin a
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des faiblesses, je ne maîtrise pas encore très bien l’aquarelle.

 

Quelques secondes plus tard, je reçois en retour :
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Longissor Il n’y a pas que la technique qui compte. Il y a aussi l’émotion, et
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je te garantis que tu en fais passer beaucoup.
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Je me mords la lèvre, les joues rougies. Je crois que l’on ne m’a jamais fait un aussi beau compliment… Je n’en suis pas encore remise qu’une fois de  plus,  mon  portable  vibre  entre  mes  mains.  Encore  une  notification  : Longissor vient de s’abonner à mon compte. J’en suis ravie. Cela signifie qu’il  s’intéresse  vraiment  à  ce  que  je  fais,  qu’il  n’a  pas  seulement commenté  la  deuxième  version  de  mon  dessin  par  politesse,  parce  que  je l’avais  tagué  dans  la  légende.  Je  retourne  sur  son  profil,  et  contemple longuement  le  bouton  «  S’abonner  en  retour  ».  Il  ne  poste  rien publiquement, mais puisque ce que je souhaite, c’est que nous continuions à avoir des échanges, il me semble normal de m’intéresser à lui de mon côté. Cependant, je ne sais pas comment il prendra ma demande de contact. S’il a mis  son  compte  en  privé,  c’est  peut-être  parce  qu’il  n’a  pas  envie  qu’une inconnue comme moi vienne y mettre le nez. Est-ce que je ne risque pas de le faire fuir ?
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Je  balaye  toutefois  mes  hésitations,  et  appuie  sur  le  bouton  bleu.  En dessinant mon paysage inspiré par Donne-moi des ailes, je me suis promis que désormais j’irai de l’avant. Cela mérite bien d’oser prendre des risques, non ?

Je m’inquiétais pour rien. Rapidement, une notification m’apprend que Longissor  a  accepté  ma  demande.  Il  a  à  peine  une  trentaine  d’abonnés. Qu’il m’ait jugée digne d’en faire partie alors qu’il ne sait rien de moi me touche…  J’ai  accès  à  ses  posts,  à  présent,  et  je  les  fais  défiler,  espérant découvrir des dessins qu’il aurait publiés de son côté – j’avoue être curieuse de son propre style maintenant qu’il a commenté mes œuvres. Cependant, je ne trouve rien de ce genre. On dirait que Longissor se contente de partager des fragments de sa propre vie : la couverture d’un livre, un gros plan sur la patte d’un chat – le sien ? –, une citation encadrée et accrochée sur un mur blanc…  Il  n’y  a  pas  non  plus  de  photos  de  lui,  aucun  indice  qui  me permettrait de cerner davantage qui il est, au-delà de l’écran. Ce dont je suis certaine,  toutefois,  c’est  que  mon  inconnu  a  une  âme  d’artiste.  Cela  se dégage clairement de ces images, et des légendes souvent poétiques qui les accompagnent.  Mais  ça,  je  l’avais  déjà  pressenti  grâce  à  ses commentaires…

Je sursaute presque lorsque la sonnerie du lycée retentit, m’arrachant à la contemplation du profil de Longissor. Plongée dans mes pensées, je n’ai pas vu la pause passer… Avec regret, je coupe le vibreur de mon téléphone – pas question de risquer de me le faire confisquer lors du prochain cours –, le range dans mon sac puis prends la direction de ma salle de français.

Lorsque  je  rejoins  Inès  devant  la  cantine  un  peu  plus  tard,  c’est  en fronçant les sourcils qu’elle m’accueille.

— Ça va ? me demande-t-elle aussitôt.

Je sens dans son ton que ce n’est pas qu’une question en l’air, qu’elle est vraiment inquiète.

— Euh… Oui, bien sûr. Pourquoi ça n’irait pas ?

Le petit nuage sur lequel m’ont placée les commentaires de Longissor me  porte  toujours,  si  bien  que  la  préoccupation  de  ma  meilleure  amie  me frappe.

— Je ne t’ai pas vue à dix heures, je me demandais où tu étais passée, m’éclaire-t-elle.

—  Oh,  je…  je  devais  passer  à  la  vie  scolaire,  ma  mère  a  besoin  d’un justificatif  de  scolarité  pour  un  dossier  administratif,  j’invente.  Désolée, j’aurais dû te prévenir.

— Pas de souci. Ta matinée s’est bien passée, sinon ? Pas trop horrible, le cours de madame Mallet ?

— Si, comme toujours…

Inès et moi continuons à discuter de tout et de rien. Si elle se doute que je  viens  de  lui  mentir,  elle  ne  le  montre  pas.  Une  bouffée  de  culpabilité m’envahit  :  habituellement,  je  n’ai  aucun  secret  pour  ma  meilleure  amie. Elle  a  ma  confiance  pleine  et  entière.  Mais  je  n’ai  envie  de  parler  à personne  autour  de  moi  de  mon  nouveau  compte  Instagram  pour  le moment,  pas  même  à  elle.  J’ai  besoin  de  le  garder  pour  moi  comme  un jardin  secret,  un  espace  dans  lequel  je  peux  partager  mes  dessins  et  les émotions qu’ils véhiculent sans me préoccuper de ce que les gens qui me côtoient au quotidien en penseront.

En revanche, maintenant que j’ai goûté aux réactions de Longissor, j’ai hâte d’en obtenir d’autres. Et je réfléchis déjà au prochain dessin que je vais poster, impatiente de pouvoir de nouveau échanger avec lui.

*

*     *

Je  suis  particulièrement  nerveuse  au  moment  de  mettre  en  ligne  ma nouvelle  œuvre,  le  lendemain  soir.  J’ai  décidé  de  continuer  à  explorer  les possibilités de l’aquarelle, Levitating de Dua Lipa dans les oreilles. Inspirée par la musique, j’ai esquissé une galaxie tourbillonnante, entremêlant bleu nuit et pointes de rose. Un choix qui m’a permis de continuer à travailler sur les  nuances  de  couleur,  sans  avoir  à  me  préoccuper  de  tracer  des  formes trop  précises  pour  l’instant.  Et  maintenant,  j’ai  hâte  de  découvrir  ce  que Longissor va en penser… s’il prend le temps de réagir à mon dessin, bien sûr. Je ne m’attends pas à un commentaire immédiat – je me doute que mon inconnu  n’est  pas  suspendu  à  son  portable,  guettant  toute  nouvelle publication sur mon compte Instagram – ; il n’empêche que j’ai du mal à me  concentrer  après  avoir  posté  mon  travail,  alors  que  j’essaye  d’avancer sur le DM d’histoire que je dois rendre la semaine prochaine. Et lorsqu’une notification  fait  enfin  vibrer  mon  portable,  je  bondis  presque  pour  la consulter.

Longissor                              maintenant Longissor  a  commenté  :  «  J’aime  beaucoup,  une  fois  de  plus  !  Plus sombre que ce que dégage la chanson de Dua Lipa, mais le pastel que tu as ajouté adoucit l’ensemble. »

 

Souriante, je m’empresse de taper en réponse :
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Lullalin Merci ! Je voulais donner un aspect cotonneux à ma galaxie, c’est

ce que m’inspire le passage au synthé qui ouvre le morceau.

 

Un  instant  plus  tard,  un  nouveau  commentaire  de  Longissor  me parvient :

 

Longissor C’est vraiment très intéressant de découvrir comment tu
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réinterprètes graphiquement toutes ces musiques. Est-ce que tu prends les
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suggestions ?
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Cette fois, je bloque un peu, ne sachant pas quoi lui écrire. Je me laisse toujours  porter  par  mes  envies  au  moment  de  choisir  le  sujet  de  mes dessins.  Je  n’y  réfléchis  pas  trop  :  les  notes  qui  s’échappent  de  mes écouteurs me guident. Est-ce qu’une chanson qui ne me serait pas familière pourrait m’inspirer autant ? Peut-être, si elle me touche tout de suite. Et si je ne connais pas Longissor, j’ai le pressentiment que nous avons les mêmes goûts,  lui  et  moi  ;  sinon,  il  ne  se  serait  pas  arrêté  sur mes  dessins,  parmi toutes les œuvres d’artistes bien plus talentueux que moi qui fleurissent sur Internet.
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Lullalin Vas-y, je t’écoute !

 

Longissor J’aimerais beaucoup voir ce que tu ferais à partir de Viva la Vida
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de Coldplay, si tu te sens prête à relever ce défi.

 

La  suggestion  me  fait  réfléchir.  C’est  une  chanson  culte  ;  je  l’ai  déjà entendue, évidemment, même si elle ne fait pas partie de mes playlists. J’ai cependant  le  souvenir  de  l’avoir  trouvée  plutôt  plaisante.  Je  me  sens capable  de  me  plonger  dans  ses  méandres  pour  en  extraire  ma  propre œuvre… Cependant, avant cela, je veux savoir :
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Lullalin Pourquoi cette musique en particulier ?
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Longissor Elle est déjà très visuelle dans ses paroles. Elle m’évoque des
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tableaux épiques, je suis curieux de comparer mes images mentales avec celles
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qui te viendront.
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Même  après  avoir  reçu  ce  message,  je  vois  trois  points  continuer  à s’agiter en bas de mon écran, assez longuement. Longissor hésite à ajouter quelque  chose,  manifestement…  J’attends,  patiemment,  ne  lui  renvoyant rien  afin  de  lui  donner  l’opportunité  d’aller  au  bout  de  sa  pensée. Finalement, je reçois :
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Longissor Et puis, je l’écoute beaucoup en ce moment. Elle fait écho à pas

mal de choses que je traverse dans ma vie. Je me demande si tu y percevras les

mêmes émotions que moi.

 

Un  courant  électrique  me  parcourt.  Je  ne  sais  pas  si Viva  la  Vida  fera écho en moi d’une quelconque manière ; en revanche, c’est le cas de ce que Longissor  vient  de  m’écrire.  À  travers  ses  mots,  je  comprends  qu’il  est comme moi : à la recherche de quelqu’un, dans l’immensité d’Internet, qui pourra  entendre  ce  qui  s’agite  en  lui.  Nous  ne  savons  encore  rien  l’un  de l’autre,  mais  j’ai  le  sentiment  que  le  destin  a  bien  fait  les  choses  en permettant à nos routes de se croiser. Si bien que je n’hésite plus au moment de lui envoyer :

 

Lullalin Je m’y attelle dès que possible. J’espère que le résultat sera à la
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hauteur de tes attentes !
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Longissor J’ai hâte.
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Galvanisée par la promesse que je viens de faire, je lance la chanson en boucle  et  m’allonge  sur  mon  lit,  fermant  les  yeux  pour  laisser  les  images m’envahir.  Je  ne  me  lance  pas  immédiatement  sur  ma  feuille  de  papier, comme d’habitude. Il y a un enjeu à mon dessin, cette fois-ci, alors je veux d’abord  m’imprégner  pleinement  de  la  musique.  Il  me  tient  à  cœur  de  ne pas  décevoir  Longissor…  Au  début,  cette  exigence  que  je  me  fixe  me paralyse,  mais  peu  à  peu,  la  voix  de  Chris  Martin  m’enveloppe,  et  je  me laisse aller. Viva la Vida a des sonorités épiques ; il est facile d’y projeter la visualisation  de  grands  espaces,  comme  le  paysage  montagneux  et  la galaxie  que  j’ai  déjà  peints  à  l’aquarelle.  Ma  première  impulsion  est  de réfléchir à une scène de bataille ; très vite, toutefois, je renonce à cette idée. Je ne me sens pas les épaules de transposer cela sur le papier, sans compter que  c’est  trop  éloigné  de  mon  univers  habituel.  Et  puis,  plus  j’écoute  la chanson, plus je comprends que ce n’est pas son message. Ce qui s’imprime en moi avec le plus de force, c’est la sensation de solitude exprimée par le chanteur. Je le vois, seul au milieu d’une étendue bleue glacée, abandonné alors que les dernières lueurs d’une fête dorée disparaissent à l’horizon, à la manière d’un mirage en plein désert…
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Ça y est, je la tiens, mon image. Je me redresse d’un bond et m’installe à mon bureau pour dessiner.

*

*     *

Il  me  faut  trois  jours  pour  terminer  mon  aquarelle.  Je  m’applique particulièrement,  consciente  du  regard  extérieur  qui  va  venir  se  poser  sur mon  œuvre  une  fois  que  j’aurai  reposé  mes  pinceaux.  Tout  ce  temps, j’appréhende  la  réaction  de  Longissor.  Mais  lorsqu’il  découvre  le  résultat final sur Instagram, c’est avec enthousiasme qu’il commente :
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Longissor Wow ! Je suis bluffé. C’est incroyable.
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Lullalin Est-ce que c’est à quelque chose comme ça que tu t’attendais ?
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Il  m’a  complimentée  sur  ma  technique,  mais  à  mes  yeux,  il  y  a  plus important. En me demandant de m’inspirer de Viva la Vida, il était curieux de voir si je percevrais la même chose que lui dans la chanson. Sur cet autre aspect,  bien  plus  psychologique,  j’espère  avoir  réussi  mon  dessin également…
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Longissor Je n’avais pas d’idée préconçue de ce que j’attendais. Mais
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l’émotion qui se dégage de ton paysage… C’est aussi celle que me procure la

musique de Coldplay. Tu as un véritable talent, Lullalin.

 

La réponse de Longissor me réjouit… un instant seulement. Parce que ce que j’ai avant tout exprimé dans mon dessin, c’est la solitude. Or, si c’est ce  sentiment  qui  domine  sa  vie  en  ce  moment,  je  ne  peux  m’empêcher d’éprouver de la tristesse pour ce qu’il traverse, quoi que cela soit.

*

*     *

— Tu vas aller à la fête chez Gabriel samedi soir ?

— Grave. Pour une fois qu’il a réussi à choper la maison de ses parents pour  lui  tout  seul,  ça  va  être  dingue.  Il  m’a  montré  des  photos  de  leur piscine, ça a l’air ouf.

— Il paraît que…

Je  n’écoute  les  discussions  de  mes  camarades  de  classe  que  d’une oreille alors que nous nous dirigeons vers la sortie du lycée. Ils ne cherchent pas à m’intégrer à leurs petits groupes, mais cela ne m’affecte plus. Depuis ma  rupture  avec  Maël,  je  me  suis  habituée  à  n’être  plus  que  transparente entre ces murs. C’est sans doute en partie de ma faute : je n’ai plus envie de fournir  effort  sur  effort  pour  n’être  acceptée  qu’à  moitié.  Et  puis,  j’ai toujours un pincement au cœur lorsque je surprends mon ex avec Élodie au détour d’un couloir, alors je préfère éviter tous les endroits où je pourrais me retrouver face à eux. La dernière fois que je les ai croisés, à la sortie de la cantine, elle l’a embrassé passionnément sous mes yeux – cette garce l’a fait  exprès,  j’en  suis  certaine.  Mes  sentiments  pour  Maël  se  sont  délités dans la douleur que sa trahison m’a causée ; il n’empêche que ça m’a fait mal.  Heureusement,  les  toilettes  n’étaient  pas  loin,  pour  que  je  puisse  y cacher mes yeux embués.

Du coup, plutôt que de perdre mon énergie à faire semblant, je préfère me concentrer sur les personnes qui m’apprécient telle que je suis. Comme Inès – mais aujourd’hui, elle finit les cours deux heures après moi… et puis Longissor,  avec  qui  je  discute  maintenant  presque  chaque  jour  sur Instagram.  C’est  un  rituel,  désormais  :  dès  que  je  poste  un  dessin,  je  suis assurée  d’avoir  dans  les  vingt-quatre  heures  un  commentaire  de  sa  part. Nous parlons de mes œuvres, mais aussi de bien d’autres choses : de ce qui me  les  a  inspirées,  de  ce  à  quoi  elles  lui  font  penser.  Dix  réponses s’enchaînent parfois sous mes publications. Savoir qu’il attend mes dessins me fait chaud au cœur. Je me sens moins seule grâce à cet allié secret dont je ne connais pourtant même pas le nom.

Après Viva  la  Vida,  il  m’a  souvent  proposé  d’autres  chansons  à  partir desquelles m’inspirer, et suggestion après suggestion, j’ai été impressionnée par  l’étendue  de  sa  culture  musicale.  Il  me  soumet  des  morceaux  de  tous genres et toutes époques, et a systématiquement des choses à en dire. J’aime débattre  avec  lui  de  ce  que  leur  écoute  a  évoqué  chez  moi,  et  qu’il m’apporte  un  éclairage  différent  sur  le  sens  à  donner  aux  paroles,  ou  à  la manière dont la mélodie vient en moduler le sens parfois. Hier, c’est à partir de Fireflies d’Owl City qu’il m’a mise en défi de dessiner. J’ai représenté des  dizaines  de  lucioles  illuminant  un  garçon  et  une  fille  allongés  dans l’herbe d’une prairie. Je suis plutôt fière du résultat : avec tant de pratique, mon niveau en aquarelle commence à s’améliorer sensiblement. J’ai reçu le commentaire  de  Longissor  alors  que  j’étais  en  cours,  et  c’est  avec délectation  que  je  sors  mon  portable  de  ma  poche  dès  que  j’ai  passé  les portes du lycée afin de le consulter. Mais avant que j’aie ouvert Instagram, j’entends une voix qui m’appelle.

— Caitlin ! Hé !

Je  relève  la  tête.  Florian,  l’un  des  mecs  de  ma  classe  qui  marchait devant moi, s’est retourné pour m’attendre.

—  Tu  viendras  à  la  fête  chez  Gabriel,  toi  ?  me  demande-t-il  dès  que mon regard croise le sien.

— Je…

Prise  de  court  par  la  proposition,  je  ne  sais  pas  quoi  répondre.  Je  ne pensais pas que quiconque prendrait la peine de m’inviter à cette soirée…

— Si tu veux qu’on y aille ensemble, je suis carrément partant, en tout cas, enchaîne Florian.

Cette fois, mes sourcils se haussent. Est-ce qu’il est vraiment en train de me draguer ? Je dois nager en pleine hallucination.

— Tu es sûr ? lui renvoie-je. Je croyais que tu étais ami avec Maël…

—  Oh  là  là,  qu’est-ce  qu’on  s’en  tape…  réplique-t-il  en  haussant  les épaules. Vous avez rompu il y a des semaines, il n’en a plus rien à faire de ce que tu deviens maintenant. Il n’en a plus que pour Élodie. T’es canon : si je veux aller à la fête avec toi, je le fais et puis c’est tout.

Mes  lèvres  s’étirent  en  un  sourire  figé.  Florian  me  dévisage,  et  je  me sens de plus en plus mal à l’aise. Il est certainement persuadé que son petit discours  m’a  flattée,  mais  je  l’ai  surtout  trouvé  indélicat.  Même  si  je  me suis peu à peu remise de ma rupture avec Maël, Florian aurait pu éviter de me la balancer à la figure de la sorte. Et puis, il a l’air si certain que je vais accepter son invitation… Je ne sais pas si j’ai très envie d’entrer dans son jeu. Je mérite mieux que d’accourir au bras du premier type qui me fera un compliment.  Si  c’est  à  ces  conditions  que  je  suis  de  nouveau  admise  aux fêtes  du  lycée,  je  préfère  encore  passer  mon  samedi  soir  à  dessiner  et  à discuter avec Longissor.

— Je vais y réfléchir… Je ne suis pas sûre d’être là ce week-end, il me semble que ma mère a déjà prévu quelque chose.

C’est un mensonge, mais je ne suis pas du genre à faire de vagues en refusant net la proposition de Florian.

— OK, tu me rediras, me répond ce dernier. J’ai ton numéro, de toute façon, je t’enverrai des messages pour que tu me tiennes au courant.

Je  lui  sers  un  nouveau  sourire  gêné,  persuadée  qu’il  oubliera  ses résolutions  dès  qu’une  autre  fille  à  son  goût  passera  dans  son  champ  de vision. Nous nous sommes à peine parlé depuis que nous sommes dans la même classe : j’ai du mal à croire qu’il tienne vraiment à sortir avec moi. Il ne sait rien de moi, et pour ma part, ce que j’ai vu de lui a plutôt tendance à me repousser.

Je profite de la première intersection pour m’éloigner de lui en prenant une autre rue que celle qu’il emprunte. Au fur et à mesure que j’avance, je me dis que cet incident a au moins du bon : il me prouve que ma période de bannissement des divers cercles du lycée est officiellement terminée. C’est déjà ça…

Mais bien vite, j’oublie toutes ces préoccupations pour consulter enfin le  commentaire  de  Longissor,  que  j’attendais  bien  plus  que  toutes  les flatteries vides que Florian ne puisse jamais me faire.
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Chapitre 6

 

 

Le  scanner  de  l’imprimante  sur  le  bureau  de  ma  mère  ronronne doucement sous mes doigts. J’appuie sur le capot afin que le dessin que je suis en train de numériser reste bien à plat. Cet après-midi, j’ai tenté pour la première  fois  de  mêler  croquis  aux  traits  accentués  au  stylo-bille  noir,  et aquarelle.  J’avais  envie  d’essayer  quelque  chose  de  différent,  de  travailler sur la précision du dessin. Une chanson m’a inspirée, comme souvent : I am Woman, d’Emmy Meli. De quoi me motiver à me montrer audacieuse… Ce que j’ai représenté sur ma feuille, c’est un portrait d’Inès – c’est bientôt son anniversaire et j’ai envie de lui offrir quelque chose qui viendrait de moi, et pas  d’un  magasin.  Je  crois  qu’il  va  encore  falloir  que  je  fasse  quelques essais avant que le résultat me plaise à 100 %, mais je vais déjà voir ce que Longissor pense de cette version-là lorsque je la posterai sur Instagram tout à l’heure…

Le scan terminé, je m’apprête à aller le retoucher un peu à l’ordinateur avant de le mettre en ligne, quand j’entends derrière moi :

— Caitlin, je peux te parler cinq minutes ?

Maman  m’observe  depuis  le  seuil  de  sa  chambre,  les  bras  croisés  sur son  tablier  de  cuisine  encore  noué  autour  de  sa  taille.  À  son  expression contrariée,  je  devine  que  la  discussion  que  nous  allons  avoir  ne  sera  pas agréable…

— Qu’est-ce qu’il y a ? soupiré-je, blasée d’avance.

— Tu as encore passé ton après-midi à dessiner, n’est-ce pas ?

Je  hausse  les  épaules.  En  quoi  est-ce  un  problème  ?  Nous  sommes samedi, je m’occupe comme je veux. Elle n’a pas à se plaindre, ma passion n’est ni coûteuse ni dangereuse.

—  Le  bac  de  français  approche,  reprend  Maman.  Je  n’ai  pas l’impression que tu révises beaucoup. Tu es sûre que tu ne devrais pas t’y mettre ?

Je pince les lèvres. Inès aussi me dit la même chose. Je m’étais promis de  commencer  à  travailler  à  partir  des  vacances  de  printemps,  mais  elles viennent de passer et je n’ai pas encore trouvé la motivation de m’y mettre vraiment. J’ai du mal à m’intéresser aux commentaires des textes de Victor Hugo  ou  de  Balzac  alors  que  je  bouillonne  d’inspiration  pour  faire  naître dessin après dessin sous mes crayons. Sans compter que ça me rappelle bien trop l’an dernier, quand Maël révisait pour ses propres épreuves et que je le soutenais.  Et  dire  que  je  m’imaginais  qu’il  serait  là  pour  moi  quand  mon tour  viendrait…  J’ai  du  mal  à  accepter  que  mes  illusions  d’un  avenir radieux à deux aient été brisées.

— C’est bien ce que je pensais… lâche ma mère. Écoute, Caitlin, je sais que ce n’est pas une période très agréable, je suis passée par là aussi quand j’avais ton âge. Mais tes notes de bac, les établissements supérieurs vont les scruter pour accepter ou non ton dossier.

— Je n’ai même pas encore décidé où je veux postuler…

—  Et  c’est  un  problème  !  Ça  aussi,  il  faudrait  que  tu  y  réfléchisses, Caitlin.

—  Qu’est-ce  que  tu  voudrais  ?  Que  j’arrête  carrément  le  dessin  pour penser à tout ça ?

Mon  ton  est  monté  sans  que  je  le  veuille  vraiment.  Mais  imaginer renoncer  à  cette  bouffée  d’air,  la  chose  qui  me  fait  le  plus  vibrer  journée après journée, me fait mal.

—  Pas  complètement,  tempère  Maman.  Juste  que  tu  équilibres davantage  ton  temps  jusqu’à  ce  que  ton  bac  soit  passé.  Tu  crois  que  tu pourrais essayer ?

Voyant que je ne réponds rien, démoralisée, elle ajoute :

—  Je  te  promets  que  si  tu  fais  des  efforts,  j’en  ferai  aussi  après  tes épreuves pour te récompenser. En attendant, je ne veux plus te voir fourrée près de mon scanner tous les jours ou presque. Quelques croquis de temps en  temps  pour  t’aérer  l’esprit  entre  deux  révisions,  oui,  mais  passer  des heures sur un dessin comme tu le fais actuellement, il va falloir arrêter pour le moment. C’est d’accord ?

Ce  n’est  pas  vraiment  une  question.  Maman  m’impose  ces  nouvelles règles, je le sens bien. Si je me rebelle, elle les fera appliquer à coups de punitions, et ce sera pire que mieux…

Traînant des pieds, je retourne dans ma chambre après avoir grommelé un vague « hmm », la plantant là. J’ai envie de pleurer : oui, je comprends que  le  bac  est  important,  mais  j’ai  une  idée  encore  si  vague  de  ce  que  je veux  faire  après  le  lycée  que  j’ai  du  mal  à  accepter  les  sacrifices  que  ma mère me demande. Car ce qu’elle exige, ce n’est pas seulement moins de dessin. Sans accès à son scanner, je n’aurai plus rien à poster sur Instagram, ce  qui  signifie  renoncer  à  mes  discussions  avec  Longissor…  Je  pourrais toujours prendre en photo mes œuvres avec la caméra de mon smartphone, mais l’idée de lui présenter d’un coup des publications de plus faible qualité me fend le cœur. Je veux qu’il continue à m’estimer, sentir la sincérité dans les compliments qu’il me fait. Si j’ai l’impression que ses mots deviennent forcés, je ne le supporterai pas.

J’abandonne  le  portrait  d’Inès  sur  ma  table  de  chevet,  abattue.  Je  n’ai même plus envie de le poster, à présent. Cela ressemblerait trop à un adieu.

Ironiquement, mon portable vibre à cet instant. Je viens de recevoir un nouveau commentaire de Longissor…

 

Longissor                              maintenant Longissor a commenté : « Tu n’avais pas dit que tu mettrais ton nouveau dessin en ligne aujourd’hui, Lullalin ? Tu m’as trop teasé en me parlant du mélange de techniques que tu voulais essayer, j’ai hâte de voir ça ! »
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C’est vrai qu’hier, je lui ai évoqué mon projet de portrait, pour avoir son avis.  Est-ce  que  ce  sera  le  dernier  que  je  recevrai  de  sa  part  avant  des semaines ?

J’ai  un  goût  amer  dans  la  bouche,  mais  il  faut  que  je  me  rende  à l’évidence  :  je  dois  faire  mes  adieux  à  Longissor.  À  partir  de  maintenant, nous  ne  pourrons  plus  discuter,  parce  que  nous  n’aurons  plus  de  dessins autour  desquels  échanger.  Je  n’ai  pas  envie  d’avoir  cette  conversation  en public, si bien que j’ouvre les messages privés pour lui envoyer :

Je suis désolée, je vais devoir arrêter

d’alimenter ce compte…

 

Sa réponse ne tarde pas :
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Quoi ? Mais pourquoi ?

J’hésite.  Jusque-là,  même  si  j’apprécie  beaucoup  échanger  avec Longissor,  j’ai  toujours  veillé  à  ne  pas  lui  communiquer  la  moindre information sur celle que je suis dans la vie de tous les jours. Or, pour lui expliquer mon départ, il va falloir que je me livre un peu… Cela dit, je lui dois bien ça. Il a pris le temps de commenter mes dessins, jour après jour depuis  des  semaines  ;  ses  retours  m’ont  apporté  bien  plus  qu’il  le  croit. L’abandonner maintenant sans un mot ne serait pas correct.

Je passe mon bac de français dans

quelques semaines. Dessiner empiète

sur mes révisions… Si tout se passe

bien, je devrais pouvoir poster de

nouveau quand je serai en vacances.

 

Alors que je tape ces derniers mots, je sens le désespoir m’envahir. Je serai au rendez-vous dans un mois et demi. Mais c’est si long, surtout sur Internet…  Après  tout  ce  temps,  est-ce  que  Longissor  ne  m’aura  pas oubliée  ?  Tous  les  autres  abonnés  de  Lullalin,  je  ne  m’en  préoccupe  pas, d’autres pourront venir les remplacer. Pas lui. Ce qu’il m’a apporté par ses commentaires est unique.

 

Je comprends. Bon courage pour
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tes révisions.

 

Je sens la boule dans ma gorge enfler. J’espérais… pas ça, en tout cas. Je  croyais  qu’au  fil  des  jours,  Longissor  aussi  avait  appris  à  chérir  notre lien. Qu’il accepte si facilement que nos échanges trouvent une fin abrupte me  fait  mal.  Mais  qu’est-ce  que  je  croyais  ?  Qu’il  allait  me  retenir  ?  Ça n’aurait rien changé, de toute façon, ce n’est pas ça qui aurait fait revenir ma mère sur sa décision.

Je m’apprête à me déconnecter de mon deuxième compte Instagram afin d’essayer de l’oublier pour les semaines à venir lorsque soudain, Longissor m’envoie un nouveau message.

 

Je comprends, mais en même

temps, je suis si triste que tu doives
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partir comme ça, du jour au

lendemain… Nos discussions vont

me manquer.

 

À moi aussi.

 

Je pense que tu n’imagines pas ce

qu’elles m’ont apporté. Je me

sens… enfermé dans mon

quotidien, en ce moment. J’ai

l’impression que ma trajectoire a
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déraillé et je n’arrive pas à la

redresser. Tes dessins m’ont

rappelé celui que j’étais avant. Ils

m’ont offert une bulle d’air qui m’a

aidé à ne pas me noyer

complètement.

 

Le sang bat à mes tempes alors que je lis ces mots, ceux que je n’osais attendre. J’ignore tout de Longissor, de ces épreuves qu’il me dit traverser, et  pourtant  je  suis  devenue  aussi  précieuse  à  ses  yeux  qu’il  l’est  aux miens…  Nous  ne  pouvons  pas  nous  séparer  après  de  tels  aveux,  cela n’aurait aucun sens ! Sans la moindre hésitation, je lui envoie :

Je vais devoir délaisser ce compte

Instagram, mais j’en ai un autre, qui va

rester actif. Même si je n’aurai plus le

temps de poster de nouveaux dessins,

nous pourrons tout de même continuer

à parler tous les deux si tu me suis là-

bas.

 

J’aimerais beaucoup… Quel est ton
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pseudo ?

 

Caitparr

 

Longissor  ne  répond  rien,  mais  un  instant  plus  tard,  je  reçois  une notification sur mon compte principal : il vient de demander à s’abonner là-bas.  J’accepte,  et  ma  bouche  s’assèche  alors  que  je  deviens  un  peu  trop consciente de ce qui est en train de se produire. Mon inconnu est face aux photos alignées sur mon profil. Ça y est, je suis à visage découvert devant lui.  Que  pense-t-il  de  moi  ?  Ma  petite  vie  ordinaire  s’étale  sur  mon feed, entre  selfies  avec  Inès,  vidéos  de  fêtes  avec  mes  camarades  du  lycée  et reposts  de  citations  inspirantes.  Je  suis  si  banale  sur  ce  compte,  une adolescente  comme  les  autres.  Longissor  en  sera-t-il  déçu  ?  Voudra-t-il continuer à discuter avec moi maintenant qu’il sait qui je suis vraiment ?

Je  me  reprends.  Celle  que  je  suis  vraiment,  ce  n’est  pas  celle  que  je montre là. C’est celle avec qui il a interagi semaine après semaine. Avec lui, je n’ai pas joué de rôle, j’ai livré ce que j’ai au fond de mon âme à travers mes dessins. S’il devait me juger, cela fait bien longtemps qu’il l’aurait fait.

Mon cœur cogne dans ma poitrine quand un nouveau message privé de sa  part  me  parvient,  sur  mon  compte  principal  cette  fois.  Il  est  très  court, tout simple :
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Hey !

 

Ce à quoi je réponds, de manière tout aussi dépouillée :

Hey.

 

Ensuite, je fixe mon écran sans bouger, habitée par un mélange trouble d’émotions. Après tout ce temps à échanger autour de mes dessins, cela me fait bizarre de parler à Longissor pour le simple plaisir de discuter avec lui. C’est comme si une barrière avait cédé brutalement, nous transportant tous les  deux  dans  une  nouvelle  dimension  à  apprivoiser.  À  vrai  dire,  je  suis gênée, et je ne sais pas trop quoi dire, alors même que la connexion entre nous  me  semble  encore  plus  vive  qu’avant.  Je  ne  sais  pas  par  où commencer…  De  son  côté,  ce  doit  être  la  même  chose,  car  je  vois  trois points  s’agiter  par  intermittence  en  bas  de  la  fenêtre  de  messages  privés. Cela ne peut vouloir dire qu’une chose.Il tape des débuts de message avant de  les  effacer,  en  pleine  hésitation.  Mais  après  encore  quelques  secondes, c’est bien lui qui réussit à mettre fin à notre angoisse partagée de la page blanche :

 

Désolé d’avoir insisté pour qu’on

garde contact, c’est super louable
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de ta part de prendre ton bac au

sérieux. J’espère que tu vas tout

déchirer 

Merci. Et toi ? Tu en es où dans tes

études ? Tu l’as déjà, ton bac ?

 

Je n’en ai pas encore la certitude, mais j’ai le sentiment que Longissor doit avoir à peu près le même âge que moi. Ça se sent à sa manière d’écrire, et  à  ses  références.  J’espère  ne  pas  me  tromper.  Ce  serait  vraiment  trop bizarre de discuter avec un papi…

 

Oui, je l’ai passé il y a deux ans.

Mais je ne fais plus vraiment

d’études, j’avais commencé une
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licence de lettres que j’ai dû arrêter.

C’était intéressant, mais trop

compliqué à gérer.

 

Sa  façon  de  présenter  les  choses  me  laisse  entendre  qu’il  déplore  la situation, et je ne peux m’empêcher de me demander ce qui l’a contraint à abandonner l’université. Difficultés financières ? Échec à ses partiels ? Par tact, je garde cependant mes interrogations pour moi, et me rabats sur une question beaucoup plus anodine :

Alors, ça te fait quel âge ? Vingt ans ?
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C’est ça, tu calcules bien. Et toi ?

 

Dix-sept.

Et donc, tu dessines depuis
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combien de temps ?

 

Bonne question… Je ne sais pas trop.

Je gribouille depuis que je sais tenir un

crayon. Mais je n’ai commencé à

vraiment m’améliorer qu’à partir du

collège.

 

C’est souvent à cet âge-là que les
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talents se révèlent.

 

C’est vrai ! Et toi, tu as des passions ?

Tu commentes toujours mes dessins,

mais je ne t’ai jamais rien vu poster…

 

Nouvelle  hésitation  de  la  part  de  Longissor.  Je  le  comprends  :  créer, c’est  livrer  une  partie  de  soi-même  aux  autres.  Cela  peut  être  intimidant  ; c’est bien pour ça que  j’ai  ouvert  un  deuxième  compte  Instagram  dans  ce but. Parce que j’avais peur d’être jugée par ceux qui me côtoient dans la vie quotidienne. Et pour Longissor, je ne suis plus tout à fait une inconnue… Il a  tort  de  s’inquiéter,  pourtant  :  quoi  qu’il  me  dise,  je  l’écouterai  avec bienveillance.

 

Je dessine comme un pied, si tu

veux tout savoir. Tu préférerais
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éviter de voir mes essais, ils sont

pitoyables.

Les trois points oscillent encore quelques instants avant qu’il n’ajoute :

 

Ce qui m’habite, moi, c’est la

musique. C’est pour ça que ce que

tu postais m’a parlé. Je te l’ai déjà
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dit dans mes commentaires, mais

j’ai adoré découvrir ton interprétation

des chansons qui comptent pour

moi.

 

Tu joues d’un instrument ?
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Oui.

 

Il  ne  précise  pas  lequel,  ce  qui  me  surprend.  Il  doit  vraiment  être  très timide concernant sa passion…

Décidée  à  lui  faire  comprendre  qu’il  n’a  pas  à  avoir  peur  de  mes réactions, je lui assure :

J’aimerais beaucoup avoir la chance de

t’entendre un jour.
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Pour l’instant, je ne préfère pas.

 

Au  moins,  c’est  clair.  Mais  peut-être  qu’avec  le  temps,  il  finira  par changer d’avis, et se livrer… Sentant qu’insister serait malvenu, je change de sujet :

J’ai toujours voulu te demander… D’où

vient ton pseudo ?

 

« Longissor » ? C’est le mot

« rossignol », à l’envers. À l’endroit,

le compte était déjà pris sur

Instagram, et j’aimais bien les

sonorités dans ce sens-là aussi. Sur
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ce profil, je me sens un peu comme

un oiseau échappé de sa cage,

alors ce nom me semblait adapté. Et

le rossignol est connu pour son

chant, j’aime bien cette idée aussi.

Et toi ? « Lullalin », ça vient d’où ?

 

Juste une contraction entre mon

prénom et « lullaby ». Je devais trouver

quelque chose, c’est la première idée

qui m’est venue à l’esprit… Je n’y ai

pas réfléchi autant que toi.

 

Parfois, il n’y a pas besoin de se

creuser la tête pendant des heures.
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C’est très joli. Ton vrai prénom

aussi, d’ailleurs.

 

Je  sens  mes  joues  rosir.  C’est  vrai,  maintenant,  Longissor  sait  que  je m’appelle Caitlin, c’est indiqué dans mon nom d’utilisatrice. Mais puisqu’il me complimente, c’est qu’il a dû aimer ce qu’il a découvert…

Soudain, avant que j’aie pu lui renvoyer quoi que ce soit, il ajoute :

Je suis désolé, je dois y aller, on
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m’attend pour un rendez-vous… Je

t’écris plus tard.

 

Bon après-midi !

 

Mon message reste non lu. Longissor s’est déjà déconnecté, beaucoup trop tôt à mon goût… J’aurais encore voulu lui poser encore des dizaines de questions sur lui, apprendre à le connaître davantage même si ce n’est qu’en rassemblant les bribes de ce qu’il me livre. Je n’ai plus qu’à prendre mon mal en patience – peut-être en révisant un peu, ne serait-ce que pour faire plaisir à ma mère. Ma concentration n’est cependant pas optimale, car je ne cesse de jeter des coups d’œil à Instagram pour regarder si Longissor serait revenu… Il m’a dit qu’il me réécrirait, mais je ne peux m’empêcher d’avoir peur. Et s’il oubliait sa promesse, sans dessins de ma part pour lui rappeler mon existence ? Pire, s’il n’avait pas ressenti dans notre discussion la même connexion que moi, et qu’il décidait que je ne suis pas digne de son temps, finalement ?

Je passe plusieurs heures dans l’angoisse… jusqu’à ce que le soir venu, une notification apparaisse sur mon compte :
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Instagram                               maintenant Longissor a aimé votre publication.

 

Il  a  laissé  un  like  sur  ma  dernière  photo.  J’y  apparais  à  la  table  d’un café, souriant devant un muffin. C’est Inès qui l’a prise la semaine dernière, lorsque  nous  sommes  sorties  manger  un  goûter  toutes  les  deux  après  les cours.  Même  si  elle  n’a  rien  d’extraordinaire,  je  me  trouvais  jolie  dessus. C’est moi, telle que je suis dans la vie de tous les jours.

Que Longissor ait pris le temps de revenir sur mon profil, de le regarder, me fait chaud au cœur. Cela suffit à balayer mes craintes : il m’accepte avec les  parties  de  moi  qui  lui  ont  été  dévoilées  aujourd’hui.  Caitlin,  et  plus seulement Lullalin.

Rayonnante,  c’est  pleine  de  confiance  que  je  rouvre  mes  messages privés pour que nous puissions continuer notre discussion…
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Chapitre 7

 

—  OK,  on  revoit  cette  partie  encore  une  fois,  décide  Inès.  Le romantisme est un courant littéraire du     e XIX siècle dont les auteurs les plus emblématiques sont…

— Chateaubriand, Musset et Victor Hugo, je complète.

— Par quoi se caractérise-t-il ?

—  La  place  qu’il  donne  aux  descriptions  et  aux  épanchements poétiques. C’est bien ça, non ?

Assise sur son lit, Inès hoche la tête, et surligne sa fiche de révision en vert pour indiquer que nous maîtrisons ce point et que nous n’aurons plus besoin d’y revenir. J’ai de la chance de pouvoir préparer le bac avec elle : elle est organisée pour nous deux, et me tire vers le haut. Elle m’apporte la motivation  que  je  n’ai  pas  de  moi-même…  Mais  entre  elle  et  Maman  qui veille  au  grain  à  la  maison,  je  suis  bien  entourée  pour  rester  concentrée. C’est  sûr,  depuis  quelques  semaines,  je  ne  traverse  pas  la  période  la  plus agréable  de  ma  vie.  Cela  dit,  je  me  suis  à  moitié  prise  au  jeu,  et  j’espère réussir  à  décrocher  les  meilleures  notes  possibles,  à  présent.  Et  puis,  les épreuves  commencent  dans  cinq  jours  seulement.  Bientôt,  tout  ça  sera derrière  moi,  et  pendant  les  grandes  vacances,  je  pourrai  à  nouveau  me détendre et m’amuser autant que je le voudrai.

Et dessiner.

C’est ça qui me manque le plus : passer de longues heures en tête à tête avec mon carnet de croquis. Je griffonne encore de temps à autre, parce que j’exploserais  si  je  devais  m’arrêter,  mais  c’est  trop  peu  pour  m’éviter  de ressentir  une  frustration  sourde,  logée  au  creux  de  mon  estomac.  Pour l’évacuer,  je  rêve  de  ce  que  je  coucherai  sur  le  papier  une  fois  le  bac terminé,  et  compose  des  aquarelles  dans  ma  tête.  Sous  la  douche,  dans  la voiture  pour  aller  au  lycée,  allongée  dans  mon  lit  avant  de  m’endormir… Même sans crayon entre les mains, le souffle de création ne me quitte pas.

Celui qui m’aide à l’entretenir, c’est Longissor.

Depuis  que  je  lui  ai  donné  mon  compte  Instagram  principal,  nous parlons régulièrement par messages privés. Je lui décris les dessins que je voudrais faire, il me conseille des musiques à écouter. Il me demande des nouvelles de mes révisions, m’encourage et me soutient. Il me fait croire en moi, en mon talent artistique et en mon intelligence, et cela me fait du bien. Il se livre un peu, lui aussi. Il habite dans la banlieue de Paris, mais je ne sais  pas  où  exactement.  De  toute  façon,  il  a  l’air  de  bouger  pas  mal,  par obligation.  À  ce  que  je  comprends,  il  travaille  dur.  Il  ne  m’a  pas  dit  dans quel  domaine,  mais  avec  tous  ses  déplacements,  je  suppose  qu’il  est commercial, ou quelque chose du genre. Comme il ne m’en parle jamais, je suppose que cela ne doit pas le passionner, et cela m’attriste pour lui. Il est si loquace quand quelque chose lui tient à cœur…

Plus  nous  discutons,  plus  nos  conversations  dérivent  sur  nos  vies,  et plus  j’en  oublie  que  nous  sommes  des  inconnus  l’un  pour  l’autre.  En  lui, j’ai  trouvé  un  ami,  même  si  je  ne  l’ai  jamais  rencontré.  Il  est  si  facile  de discuter  avec  lui,  si  naturel…  Dès  que  j’ai  envie  de  lui  parler  de  mes pensées,  je  sais  qu’il  me  répondra,  avec  humour  ou  avec  profondeur.  Pas forcément sur-le-champ : il se passe parfois une journée entière avant que sa réaction ne me parvienne. Mais cela finit toujours par arriver, et alors je ne suis  jamais  déçue.  C’est  étrange.  Lorsque  j’étais  encore  avec  Maël,  nous échangions beaucoup plus de messages – nous passions nos soirées à nous envoyer des « Je t’aime » et des chapelets d’émojis cœur – ; pourtant, avec du  recul,  la  relation  que  nous  avions  m’apparaît  de  plus  en  plus superficielle. Nous ne discutions pas des sujets qui comptent, ne partagions pas un feu commun qui nous anime. Il avait sans doute raison, finalement : nous n’étions pas faits pour nous comprendre…

Au moins, la prochaine fois que j’envisagerai de me mettre en couple, je saurai que je peux attendre et espérer plus.

Mes pensées m’ont entraînée bien loin de mes révisions, on dirait… Je coule  un  regard  en  coin  à  Inès.  Elle  fouille  encore  dans  ses  fiches  à  la recherche du prochain sujet sur lequel concentrer nos efforts. Je profite de ce  temps  mort  pour  récupérer  mon  portable  posé  non  loin  de  moi,  sur  la table de chevet de ma meilleure amie. Je l’ai mis en silencieux pour éviter qu’il  nous  déconcentre,  mais  penser  à  Longissor  me  donne  envie  de regarder s’il m’a envoyé un nouveau message. Hier soir, il m’a partagé une photo  de  Kira,  sa  chatte,  qui  avait  pris  possession  de  l’un  de  ses  pots  de fleurs et trônait fièrement à l’intérieur. Je l’ai trouvée si mignonne… Alors je  lui  ai  fait  la  surprise  de  reproduire  la  scène  en  quelques  traits.  Depuis, j’attends sa réaction à mon croquis.

Lorsque  je  constate  qu’une  notification  m’attend  sur  mon  compte Instagram, je ne peux empêcher mes lèvres de s’étirer en un large sourire.

 

J’adore ! Franchement, tu as super

bien rendu l’air de dictatrice de Kira,

il ne lui manque plus qu’une
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couronne, là. Je ne vais pas lui

montrer ton dessin, sinon elle va

prendre encore plus la confiance.

Amusée, je réponds :

Elle peut. Elle est adorable… Tu peux

me bombarder de photos d’elle autant

que tu veux, je ne me plaindrai pas.

 

Tu n’es pas objective. C’est sûr qu’à

côté de tes manuels de cours, elle
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remporte le combat haut la main. On

en reparlera quand elle aura mangé

ton chargeur de téléphone.

 

Attends, elle a mangé le tien ???

 

— Hmm.

Je relève la tête. Inès me dévisage, les sourcils froncés.

— Concentration, Caitlin ! m’exhorte-t-elle.

— D’accord, d’accord, je soupire en reposant mon téléphone.

Je jette un œil à la fiche que ma meilleure amie a sortie de son paquet et en lis le titre :

— Le naturalisme… C’est le courant littéraire qui est super proche du réalisme, c’est ça ?

Plutôt que de répondre, Inès m’interroge :

— Avec qui est-ce que tu discutais ?

Je hausse les épaules.

—  Avec  ce  mec  de  ta  classe,  là,  Florian  ?  suggère-t-elle  sans  se démonter.

Cette fois, j’écarquille les yeux.

— Florian ? répété-je, ébahie. Sérieusement, pourquoi est-ce que je lui parlerais ? C’est un gros lourd, ce type.

— Oh… s’étonne Inès. C’est juste que vous aviez l’air plutôt proches avant-hier, quand on s’est tous retrouvés au parc.

C’est  un  groupe  de  filles  du  lycée  qui  a  eu  cette  idée  :  organiser  un après-midi  où  tous  les  élèves  de  première  seraient  invités  à  réviser ensemble, dehors. Un moyen pour notre promo de nous serrer les coudes et de  susciter  de  l’entraide  entre  nous.  C’est  vrai  que  Florian  m’a  collé  aux basques  ce  jour-là,  prétextant  vouloir  mes  notes  sur  un  cours  qu’il  avait manqué plus tôt dans l’année. Plusieurs fois, nos mains se sont touchées, et je suis convaincue que ce n’était pas un hasard…

Lorsqu’il  m’a  invitée  à  venir  avec  lui  à  la  fête  chez  Gabriel,  il  y  a quelques  semaines,  je  croyais  qu’une  lubie  passagère  lui  avait  traversé l’esprit, et qu’il l’oublierait bien vite, d’autant plus que je n’ai pas mis les pieds  à  cette  soirée  –  subir  Florian  pendant  plusieurs  heures  sans  pouvoir m’en dépêtrer, non merci. Manifestement, il a l’air de toujours m’avoir dans son  viseur…  J’espère  qu’il  changera  rapidement  de  cible,  parce  que  je  ne suis absolument pas intéressée.

— À qui tu envoyais des messages, du coup ? insiste Inès.

— Je répondais juste à des notifications Instagram, je prétends.

Techniquement, ce n’est pas un mensonge…

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  mal  à  l’aise  à  l’idée  de  parler  de Longissor  avec  Inès.  Sans  doute  parce  que  ce  serait  étrange  de  voir  deux parties de ma vie, mon quotidien et la bulle que j’ai créée en ligne, entrer en collision. Si ça doit arriver, je veux pouvoir le maîtriser, pas que ça ait lieu comme ça, au détour d’une conversation. Ce n’est pas que je pense que ma meilleure amie me jugerait. Mais j’ai peur que, comme Maël avant elle, elle ne  me  comprenne  pas,  que  mon  besoin  de  tisser  des  liens  ailleurs  la déstabilise.

Heureusement, elle n’insiste pas et se met à vérifier mes connaissances sur  le  naturalisme.  Je  lui  réponds  avec  un  peu  trop  d’entrain,  soulagée  de devoir  répondre  à  ces  questions  de  cours  plutôt  qu’à  d’autres,  bien  plus personnelles et gênantes…
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Chapitre 8

 

Il y a quelques mois, jamais je n’aurais cru que je stresserais pour mon bac.  L’examen  me  semblait  encore  lointain,  et  je  peinais  à  y  accorder  la même importance que ma mère ou Inès… Mais à présent que j’ai fourni des efforts pour mes révisions, j’ai envie qu’ils payent. Et me voilà, la veille de ma  première  épreuve,  allongée  dans  mon  lit  les  yeux  grands  ouverts, incapable de trouver le sommeil. Je me visualise déjà face à ma copie, en proie  à  l’angoisse  de  la  page  blanche.  Et  si  les  sujets  proposés  ne m’inspiraient  pas  ?  Et  si  des  minutes  entières  passaient  sans  que  je parvienne à écrire le moindre mot ?

Je m’agite, tourne sous ma couette, tends mon bras machinalement pour allumer  l’écran  de  mon  portable.  23  heures  30.  Je  me  suis  couchée  il  y  a déjà près de deux heures…

Je  retombe  contre  mon  oreiller.  Je  sens  des  vagues  de  nervosité  me parcourir, et seule avec mes pensées, j’ai du mal à les gérer. À cet instant, le calme  d’Inès  me  manque.  Elle  aurait  su  combattre  mon  anxiété  à  coups d’arguments  rationnels…  Mais  elle  est  partie  au  lit  il  y  a  longtemps  déjà, après  m’avoir  envoyé  un  dernier  message  d’encouragement.  Pas  possible non plus de me relever pour me confier à ma mère, je n’ai pas envie de la réveiller en toquant à sa porte comme une gamine de six ans terrorisée par un cauchemar.

Pourtant, cela m’aiderait beaucoup d’avoir quelqu’un à qui parler.

Je pivote et rattrape mon portable. Je ne sais pas si Longissor est encore debout, s’il est prêt à m’accorder de l’attention à une heure si tardive. Je lui écris quand même, comme on jette une bouteille à la mer. Il est peut-être le seul en mesure de m’aider.

Hey. Tu es là ?

 

Plusieurs secondes passent. Aucune réponse ne me vient. Malgré tout, j’envoie un second message :

Excuse-moi de te contacter au beau

milieu de la nuit, je n’arrive pas à

dormir. Je n’y arrive pas, trop de stress

à cause du bac. Je me disais que

discuter avec toi pourrait me permettre

de penser à autre chose.

 

Toujours rien. Il est tard ; j’aurais dû m’y attendre. C’était une tentative désespérée, et elle a échoué…

L’angoisse  resserre  son  étreinte  autour  de  moi  lorsque  soudain,  trois points se mettent à s’agiter en bas de mon écran. Mon espoir court sur le devant  de  la  scène…  mais  il  est  douché  lorsque  les  mots  de  Longissor s’affichent :

 

Je ne peux pas t’écrire là tout de

suite, désolé. J’ai un truc ce soir et

[image: ]

je vais devoir lâcher mon portable.

Une  boule  se  loge  dans  ma  gorge.  Ça  fait  mal,  mais  je  comprends. Longissor  a  une  vie,  je  n’en  fais  pas  partie  et  c’est  normal  qu’il  ne  me donne pas la priorité. La déception que je ressens est mon problème, pas le sien.

Ça, c’est ce que je pense jusqu’à ce qu’un nouveau message apparaisse dans notre conversation. Pas au format texte, non : un vocal.
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Je  fixe  l’icône  de  lecture  avec  incrédulité.  J’échange  souvent  des vocaux avec Inès ou mes autres connaissances du lycée, lorsque nous avons beaucoup  de  choses  à  dire  et  que  cela  va  plus  vite  pour  nous  de  les communiquer  ainsi.  Mais  c’est  la  première  fois  que  j’en  reçois  un  de Longissor, et je ne lui en ai jamais envoyé non plus. Son initiative me prend par surprise. Si j’avais dû parier, j’aurais supposé que c’est moi qui aurais franchi  ce  pas  en  premier.  Je  lui  ai  déjà  donné  accès  à  mon  compte Instagram personnel, il en sait bien plus sur ma vie que moi sur la sienne. En fait, ce vocal est la porte qu’il m’ait le plus grand ouverte jusque-là sur celui qu’il est au-delà des écrans.

Cela me déstabilise suffisamment pour que je ne pense plus à mon bac, avant même d’avoir écouté le message qu’il m’a enregistré.

Le cœur battant, je récupère mes écouteurs dans mon sac, les connecte à mon  téléphone  et  les  enfonce  dans  mes  oreilles,  puis  je  ferme  les  yeux, prête à découvrir la voix de Longissor.

Un brouhaha diffus se fait entendre au moment où je lance le vocal. Il doit être dans un lieu public. Je crois discerner un fond sonore lointain, des basses. Sans doute est-il sorti en soirée avec ses amis – ses vrais amis, pas la fille avec qui il discute de dessin en ligne. Il a dû s’isoler, s’éloigner du cœur de l’agitation, car lorsqu’il se met à parler, je l’entends avec clarté :

— Je n’ai que quelques minutes, je me suis dit que ce serait plus simple de te faire passer directement les conseils que je peux te donner. Le trac, je connais,  j’ai  souvent  dû  le  gérer.  La  clé  pour  le  combattre,  c’est  la respiration. Concentre-toi sur elle, inspire longuement, profondément. Suis ma  voix,  si  tu  veux.  Inspire.  Expire.  Inspire.  Expire.  Et  recommence,  tant que c’est nécessaire pour tenir l’anxiété à distance. Désolé, je ne peux pas t’aider beaucoup plus, mais j’espère que ça te sera déjà utile… Bon courage pour demain, en tout cas. J’espère que tu vas assurer. Je crois en toi.

Un petit bip marque la fin du message. Je le relance aussitôt, pas encore prête à affronter le silence. Je n’en ai pas besoin, puisque je peux me laisser bercer par la voix de Longissor autant de fois que je le souhaiterais. Au-delà de  ses  mots  apaisants,  il  a  un  timbre  chaud,  rassurant.  Posé,  plus  que  je l’aurais cru de la part de quelqu’un de vingt ans. Il est à l’image de ce que j’ai perçu de lui au fil de nos nombreuses discussions : familier, alors même que nous ne nous sommes jamais rencontrés.

Je  n’ai  pas  pour  habitude  de  prêter  attention  aux  voix  de  ceux  qui m’entourent,  mais  la  sienne  me  marque.  Elle  est  belle,  envoûtante.  Et  la suivre  m’aide  beaucoup  pour  chasser  mon  angoisse,  parce  qu’elle  semble me dire que tout ira bien dans ses sonorités mêmes.

Inspire. Expire.

Inspire. Expire.

Guidée par le message de Longissor, je me focalise sur ma respiration jusqu’à ce que je sente le sommeil me piquer les yeux, ayant enfin vaincu le stress en moi. Mes paupières sont lourdes, mais je me force tout de même à les  rouvrir  pour  envoyer  un  message  à  mon  tour  avant  de  sombrer totalement.

Merci. Je vais mieux, grâce à toi. Ça me

touche que tu aies pris du temps pour

moi…

 

Et bientôt, je m’endors, prête à affronter ce qui m’attend demain avec le soutien invisible de mon allié lointain.

*

*     *

Le  lendemain,  pendant  mon  épreuve,  c’est  la  voix  de  Longissor  qui m’accompagne.

Inspire. Expire.

C’est  à  elle  que  je  pensais  lorsque  je  patientais  devant  ma  salle d’examen ; c’est elle qui me guide alors que, le surveillant distribuant les sujets, une dernière vague de panique m’envahit.

Inspire. Expire.

Heureusement,  lorsque  je  découvre  le  texte  proposé  pour  le commentaire,  je  me  sens  soulagée.  C’est  un  poème  de  Musset,  et  j’en  ai étudié d’autres de cet auteur en cours cette année… Des idées me viennent, je commence à préparer un plan au brouillon. Plus de place pour l’angoisse maintenant que je suis lancée. Je sais que je ne suis pas en train de rédiger la  copie  du  siècle,  mais  lorsque  l’épreuve  se  termine,  je  suis  contente  de moi, c’est déjà ça…

Moins d’une semaine plus tard, j’enchaîne sur mon oral de français, et là  encore,  réécouter  le  message  de  Longissor  m’aide  beaucoup  alors  que j’attends mon tour dans le couloir du lycée où j’ai été convoquée. Je crois d’ailleurs  que  garder  ma  respiration  sous  contrôle  m’aide  encore  plus  ce jour-là  :  lorsque  vient  mon  tour  de  passer  devant  l’examinateur,  je m’exprime d’une voix calme, sans trop hésiter ou bégayer. J’ai le droit à un sourire à la fin de ma prestation, ce qui me réjouit.

Cela signifie que je vais avoir au moins la moyenne, n’est-ce pas ?

Lorsque  je  prends  le  métro  pour  rentrer  chez  moi,  c’est  carrément l’euphorie qui m’envahit. Je l’ai fait ! Ça y est, les épreuves sont derrière moi, je suis en vacances !

Ma  mère  est  là  pour  m’accueillir  lorsque  j’arrive  à  la  maison,  ayant posé une journée de congé pour fêter ce moment avec moi. Je lui raconte mon oral, et quand elle comprend que tout s’est bien passé, elle me félicite avec  chaleur.  Au  moins,  tous  les  efforts  que  j’ai  fournis  ces  dernières semaines m’auront permis de la rendre fière de moi…

Nous passons à table : elle m’a préparé mon plat préféré, des lasagnes, et même une mousse au chocolat en dessert. Je profite du repas, mais ce qui me réjouit surtout, c’est que les restrictions qu’elle m’imposait pendant ma période  de  révisions  vont  prendre  fin.  Dès  demain,  je  pourrai  dessiner autant  que  je  le  voudrai,  réactiver  le  compte  de  Lullalin…  Je  trépigne d’impatience à cette idée. Peut-être même vais-je me jeter sur mon carnet de croquis dès ce soir.

Cependant,  alors  que  je  m’apprête  à  me  lever  pour  débarrasser  la vaisselle, ma mère me retient.

— Attends, j’ai quelque chose pour toi, Caitlin.

Intriguée, je l’observe aller chercher une enveloppe dans son sac à main et la faire glisser vers moi.

—  Je  t’avais  dit  que  si  tu  prenais  ton  bac  au  sérieux,  je  te récompenserais  de  tes  efforts.  J’ai  vu  que  tu  en  as  fait  beaucoup,  et  c’est tout ce qui compte. Quelles que soient tes notes, tu auras fait de ton mieux. Alors, tu mérites déjà ce cadeau. Vas-y, ouvre !

Elle  me  couve  des  yeux  avec  un  sourire,  anticipant  déjà  ma  réaction. Curieuse de découvrir ce qu’elle m’a offert, je déchire l’enveloppe… et en tire trois billets pour le festival Music Summer, imprimés sur du papier A4.

—  Je  sais  que  tu  adores  les  Icebreakers,  à  force  d’entendre  leurs chansons  tourner  en  boucle,  me  précise  Maman.  Ils  se  produisent  à  ce festival  dans  deux  semaines,  je  me  suis  dit  que  tu  aurais  envie  de  les entendre en live…

Une explosion de joie pure s’empare de moi, et je bondis de ma chaise pour aller embrasser ma mère. Elle a vu juste avec ce cadeau, ce sera parfait pour lancer mon été en beauté !

— Merci, merci, merci ! m’exclamé-je.

Maman pousse un petit rire en me voyant si heureuse.

—  De  rien…  Il  faut  bien  que  je  gâte  ma  petite  Caitlin  de  temps  en temps, quand même !

D’habitude,  je  ronchonne  lorsqu’elle  m’appelle  comme  ça,  mais  à  cet instant, je suis prête à tout lui pardonner.

— Pour qui est le troisième billet ? lui-demandé-je en me reculant afin de les inspecter à nouveau.

— Qui tu voudras, me répond-elle. Comme tu es encore mineure, je suis obligée  de  t’accompagner,  mais  à  dix-sept  ans,  on  n’a  plus  très  envie  de rester  collée  à  sa  vieille  maman  tout  un  week-end.  Tu  en  profiteras  bien mieux si tu emmènes l’une de tes amies avec toi.

Nouvelle  vague  d’euphorie.  Pas  d’hésitation,  c’est  à  Inès  que  je  vais proposer de venir ! J’ai hâte de lui annoncer ça, après toutes les fois où on a rêvé d’aller à un festival toutes les deux…

Ça va être génial !
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Le  sourire  aux  lèvres,  je  lance  sur  mon  enceinte  une  playlist  de musiques  joyeuses. Rather  be  de  Clean  Bandit, On  top  of  the  world  des Imagine Dragons, Can’t  stop  the  feeling!  de  Justin  Timberlake…  Je  viens d’appeler Inès et, comme moi, elle est euphorique à l’idée de nous rendre au Music Summer dans deux semaines. Maintenant, j’ai envie de profiter, de célébrer mes vacances que j’ai tant attendues et qui commencent si bien.

Alors que je ferme Spotify, une notification me parvient sur Instagram. Longissor vient de m’écrire… Ma joie augmente d’encore un cran, ce que je ne croyais pas possible.

 

Hey ! Comment s’est passé ton oral

de français ? C’était ce matin, non ?
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On verra bien au moment des résultats,

mais je pense que je m’en suis bien

sortie. Tes techniques de respiration

m’ont encore aidée.

Parfait, je suis content de t’avoir été

utile ! Alors, quels sont tes plans

pour l’été ?
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Des gens du lycée organisent plusieurs

soirées dans les jours qui viennent, je

vais pas mal sortir. Ensuite, ma mère

prévoit qu’on parte ensemble en

vacances sur la Côte d’Azur, on

passera sans doute du temps chez mes

grands-parents, aussi… Mais avant ça,

elle m’a fait un super cadeau de bac !

 

Ah oui ? Quoi ?
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Elle m’a offert des billets pour le festival

Music Summer ! C’est dans deux

semaines, et ma meilleure amie viendra

avec nous !

 

Génial ! Tu vas adorer, j’en suis sûr.

Tu verras, il y a une super

ambiance.
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Je  relève  immédiatement  ce  que  ce  commentaire  implique,  et  y  réagis aussitôt :

Tu y es déjà allé ?

Oui, plusieurs fois. Je n’en ai que
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des bons souvenirs.

 

Et cette année, tu y vas ?

 

Je  guette  la  réponse  de  Longissor  avec  impatience.  Elle  met  plusieurs secondes  à  arriver,  et  ce  laps  de  temps  me  permet  de  faire  courir  mon imagination.

Après tant de temps à nous parler par écrans interposés, peut-être est-ce le moment de nous rencontrer enfin ?

L’idée me donne le vertige. J’ai toujours imaginé Longissor comme un correspondant lointain, évoluant dans une réalité différente de la mienne. La possibilité  de  le  voir  m’emballe,  et  m’effraie  un  peu  aussi.  J’ai  peur  que cela change tout. D’être déçue.

Mais c’est peut-être le signe qu’il compte déjà beaucoup pour moi…

Lorsque ses mots apparaissent enfin sur mon écran, mon cœur explose.
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Normalement, oui, j’y serai.

 

Quels jours ? Ce serait trop cool qu’on

puisse se croiser ! Moi, j’y passerai tout

le week-end, en tout cas.

Juste le samedi, en fin de journée.

Ce sera un passage éclair, je ne

sais pas si on aura vraiment la

possibilité de se voir.
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Je  le  sens  réticent,  inhabituellement  peu  loquace.  Mais  si,  le  plus souvent,  je  laisse  tomber  lorsque  je  perçois  qu’il  ne  souhaite  pas  discuter d’un sujet, cette fois, je ne renonce pas. Une opportunité comme celle-là ne se reproduira peut-être pas. Je m’en voudrais de la laisser glisser entre mes doigts.

Un quart d’heure peut suffire, il y a des

pauses entre les concerts dont on

pourrait profiter…

 

Je  fixe  mon  portable  en  attendant  une  réponse,  les  mains  tremblantes. Mais rien ne vient, même pas l’agitation familière des trois points en bas de mon écran.

Qu’est-ce  qui  fait  hésiter  Longissor  ?  Est-ce  qu’il  a  peur  que  notre complicité virtuelle ne se retrouve pas dans la vie réelle ? Est-ce qu’il sera avec  des  amis,  et  craint  leur  réaction  si  nous  entrons  en  contact  ?  Est-ce que, parce qu’il passera si peu de temps au Music Summer, il ne veut pas en sacrifier la moindre minute pour moi ? Impossible de le savoir, puisqu’il ne fait pas mine de m’envoyer le moindre message.

Tant pis : je ne sais pas quels obstacles je dois combattre, mais je m’y attelle quand même.

Longissor… Je ne pense pas que tu te

rendes compte à quel point tu m’as

aidée dans la période difficile que je

traversais. Je me sentais seule, et

grâce à toi, je l’ai été un peu moins. Tu

m’as ouvert de nouvelles perspectives,

loin de mon quotidien. J’ai l’impression

qu’on est sur la même longueur d’onde,

toi et moi. C’est rare de pouvoir parler à

quelqu’un comme ça. Ce serait

dommage que nous rations l’occasion

de nous rencontrer alors qu’elle se

présente…

 

J’ai  mis  tout  mon  cœur  dans  ce  plaidoyer  ;  à  présent,  je  me  sens vulnérable  de  m’être  ouverte  ainsi.  Si  Longissor  refuse  ma  proposition après ça, j’en serai blessée.

Au  moins,  à  présent,  il  se  décide  à  réagir.  Je  regarde  les  trois  points monter et descendre avec fébrilité, jusqu’à ce que ses mots les remplacent :

 

Je ressens exactement la même

chose de mon côté. C’est juste que

ma situation est… compliquée.
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« Compliquée » ? Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est certain, je touche là à la partie de la vie de Longissor dont il ne me parle jamais, sa vie de tous les jours à propos de laquelle je sais si peu.

De quoi as-tu envie ? N’est-ce pas la

principale question que tu devrais te

poser ?

Nouveau  blanc  de  sa  part.  Je  ne  trouve  plus  quoi  écrire,  à  court d’arguments. Mais soudain, les barrières de Longissor cèdent d’un coup.

 

Écoute, voilà ce qu’on peut faire.

SFR installe toujours une tente sur

le festival, en bordure de la zone

VIP. Il n’y a jamais grand monde, et

elle est facile à repérer. Attends-moi

juste devant à 21 h 30. J’ai vu tes

photos Instagram, je te reconnaîtrai.

Ça t’irait ?
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Ce n’est pas vraiment une question, je comprends bien que c’est ça ou rien.  Cela  me  surprend,  Longissor  est  rarement  aussi  directif.  Cela  me pousse à m’interroger, une fois de plus, sur la personne qu’il est de l’autre côté  de  l’écran.  La  douceur  et  la  patience  qu’il  m’a  démontrées  semaine après semaine le caractérisent-elles également loin des écrans ? Et puis, s’il connaît  mon  visage,  l’inverse  n’est  pas  vrai.  À  quoi  ressemble-t-il ? À chaque fois que je pense à lui, c’est sa photo de profil qui s’impose dans  mon  esprit,  ce  ciel  bleu  dont  je  connais  maintenant  chaque  nuage cotonneux  à  force  de  le  contempler.  Je  lui  imagine  un  regard  rêveur,  un sourire timide. Est-il blond ? Brun ? Ça, je n’en ai aucune idée, et je m’en moque.  Ce  ne  sont  que  des  détails  face  à  l’essentiel,  son  âme  qu’il  m’a ouverte.

Avant de lui répondre, je prends le temps de consulter le programme du Music Summer. Heureusement, le concert des Icebreakers, le seul que je ne souhaite  rater  sous  aucun  prétexte,  n’a  pas  lieu  en  même  temps  que l’horaire proposé pour notre rendez-vous – il commence un peu plus tôt, à 19 h 45.

Oui, très bien. J’ai hâte de te voir, et de

découvrir le festival, ça va être super !

 

J’espère que ce sera à la hauteur de

tes attentes, en tout cas.
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Parle-t-il de lui ou du Music Summer ? Que ce soit l’un ou l’autre, il ne devrait pas être pessimiste. Je suis certaine que quoi qu’il se passe, je saurai conserver  un  œil  positif  sur  ce  qui  m’entoure.  C’est  l’été,  et  je  suis  en vacances, cela suffit à mettre un filtre de bonheur sur ma vie.

Et même lorsque la nuit finit par tomber sur la région parisienne, moi je rayonne encore comme un petit soleil.
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Chapitre 10

 

Le  grand  jour  est  arrivé.  Inès  et  moi  sommes  assises  à  l’arrière  de  la voiture de ma mère, en route vers le Music Summer.

Aujourd’hui, je vais faire la fête toute la journée, ivre de musique.

Aujourd’hui, je vais voir les Icebreakers en concert.

Aujourd’hui, je vais rencontrer Longissor pour la première fois.

Il fait beau et chaud : la météo est idéale, comme pour me promettre que la journée le sera tout autant. J’ai mis un crop top rouge, un short en jean et des  Converse  qui  ont  connu  des  temps  meilleurs  et  qui  sont  prêtes  à affronter  la  boue.  Mes  affaires  sont  rassemblées  dans  un  petit  sac  à  dos  : gourde, batterie portable, un peu d’argent, bouchons d’oreille… mais aussi, bien  protégée  dans  une  pochette,  une  surprise  pour  Longissor.  Un  dessin, que je compte lui offrir. Pour une fois, il n’est pas inspiré par une musique, mais par nous. Au premier plan, il y a une fille, assise, de dos. Elle regarde un grand rectangle dans lequel naissent des formes abstraites. Des oiseaux, des  îles,  des  palmiers,  des  vagues.  Au  centre  se  découpe  une  silhouette sombre  et  mystérieuse,  debout,  qui  semble  tendre  la  main.  J’aurais  bien aimé  la  détailler  davantage,  mais  à  chaque  fois  que  j’ai  essayé  de  me représenter  Longissor,  mon  esprit  s’est  heurté  à  un  mur.  Il  refuse  de  se former une image de lui avant de l’avoir eu réellement devant les yeux, il faut  croire.  Alors  pour  l’instant,  je  me  contente  de  ces  contours fantomatiques.

Il a laissé tellement de commentaires sur les croquis que j’ai postés sur Instagram…  Il  mérite  bien  de  repartir  chez  lui  avec  l’un  d’entre  eux. J’espère que cela lui permettra de ressentir toute la gratitude que j’éprouve à son égard, pour m’avoir tant apporté semaine après semaine au fil de nos discussions.

Pendant le trajet, Inès et moi ne parlons pas beaucoup. Nous avons dû nous  lever  tôt,  et  nous  somnolons  contre  les  vitres  de  la  voiture…  Nous nous réveillons cependant quand nous arrivons à quelques kilomètres de la ville  où  a  lieu  le  Music  Summer.  Nous  nous  redressons  comme  des suricates, à l’affût du moindre signe avant-coureur du festival.

— Là, j’ai vu un panneau indicateur ! m’écrié-je.

— Tu as vu cette file de voitures ? renchérit Inès. Tu crois que tous ces gens vont au Music Summer ?

— C’est sûr ! Ils attendent des milliers de personnes, c’est écrit sur leur site !

Encore quelques minutes, et ma mère se gare sur le parking officiel du festival.  Aussitôt,  Inès  et  moi  jaillissons  à  l’extérieur,  euphoriques.  Nous tournons  sur  nous-mêmes,  émerveillées  par  tout  ce  qui  nous  entoure,  par tous ces gens à l’air si cools venus assister aux concerts, cette foule joyeuse qui n’attend qu’une chose, nous accueillir en son sein. Des filles agitent des éventails aux couleurs du Music Summer, un type s’est lancé dans un solo de danse, encouragé par ses amis. Rien ne semble pouvoir entamer la bonne humeur ambiante – et pourtant, nous ne sommes même pas encore devant les  scènes  !  Mon  cœur  bat  plus  fort  à  chaque  fois  qu’il  se  pose  sur  un garçon d’une vingtaine d’années. Dire que chacun d’entre eux est peut-être Longissor… Celui là-bas, avec ses cheveux bruns ramenés en bun sur son crâne ? Cet autre, à l’arcade sourcilière ornée d’une série de piercings ? Ou peut-être celui qui vient d’éclater de rire à deux mètres sur ma gauche, une fossette à la joue ?

Stop,  je  dois  arrêter  de  me  faire  des  films.  J’ai  hâte  de  rencontrer Longissor,  mais  il  serait  étonnant  que  je  le  croise  par  hasard  dès  les premières minutes sur le festival. En plus, s’il me voyait, il me reconnaîtrait sans doute en posant ses yeux sur moi. Jusque-là, le regard de tous ceux que j’ai croisés a glissé sur moi sans s’arrêter. Aucun d’eux n’est mon inconnu.

Nous nous dirigeons vers les portiques d’entrée, que nous passons après une courte file d’attente. Une fois dans l’enceinte du festival à proprement parler, ma mère sourit à Inès et moi et nous dit :

—  Allez  vous  amuser  de  votre  côté,  on  se  retrouve  plus  tard.  Mais gardez  vos  portables  près  de  vous  au  cas  où  j’aurais  besoin  de  vous joindre ! Si vous me cherchez, je serai probablement dans l’espace détente, je vais me poser là tant que tous les transats ne sont pas encore pris.

Inès  et  moi  ne  nous  le  faisons  pas  dire  deux  fois.  Nous  filons  vers  la première scène venue, grisées par la musique, pressées de nous joindre à la houle humaine qui s’agite déjà. Je ne connais pas le groupe qui est en train de se produire, mais leur son est sympa. Je commence à bouger la tête en rythme, et je souris béatement.

Ça y est, j’y suis !

Les artistes se succèdent alors que la foule se fait de plus en plus dense. Inès  et  moi  allons  de  set  en  set  au  gré  de  nos  envies,  un  œil  fixé  sur  le programme.  J’en  profite  pour  chercher  du  regard  la  tente  SFR. Heureusement, avec son rouge vif, elle est facilement reconnaissable.

Vers  dix-huit  heures  trente,  nous  retrouvons  ma  mère  pour  manger  un morceau. C’est tôt, mais nous voulons nous placer au mieux pour le concert des Icebreakers. À peine notre hot-dog englouti, nous nous postons près de la  scène  correspondante  en  trépignant,  sans  vraiment  prêter  attention  au groupe qui se produit actuellement. Nous sommes trop occupées à tourner la  tête  dans  tous  les  sens  afin  d’essayer  d’apercevoir  Louis  Hayes  ou Tatiana et Nicolas Lonfray…

— J’ai tellement hâte ! s’écrie Inès alors que des techniciens s’activent sur le plateau avant leur arrivée.

— Je croyais que ton truc, c’était plutôt la K-pop… la taquiné-je.

— L’ambiance du festival est super contagieuse. Franchement, dans un cadre comme ça, n’importe qui deviendrait fan.

Quelques minutes de plus s’écoulent, au cours desquelles ma meilleure amie et moi patientons, assises dans l’herbe, en nous partageant un paquet de bonbons. Puis, lorsque des machines à fumée se mettent à cracher leurs volutes, et que des lasers balayent l’air, nous bondissons sur nos pieds. Des accords  de  guitare  retentissent  alors  que  Nicolas  fait  son  entrée,  sous  une ovation générale du public. Celle-ci enfle encore alors que Louis et Tatiana le  suivent,  micro  à  la  main.  Je  reconnais  l’intro  de Brouillard  bleu,  et  je sautille sur place, incapable de contenir mon excitation.

Les chansons s’enchaînent, endiablées. Welcome, Des  gens  qui  rêvent, Là-haut l’amour, Plus forts… Je les connais par cœur à force de les avoir écoutées,  mais  j’ai  le  sentiment  de  les  redécouvrir.  L’énergie  du live  leur donne une tout autre dimension. Tatiana, en particulier, est une vraie bête de scène.  Elle  se  donne  à  fond,  joue  avec  la  foule,  la  séduit  par  des mouvements  de  danse…  L’assistance  est  suspendue  à  ses  lèvres.  Nicolas gratte  sa  guitare  fébrilement  pour  accompagner  sa  sœur,  en  osmose  avec elle,  comme  si  le  sang  qu’ils  partagent  leur  conférait  une  connexion surnaturelle.

Mais celui dont je ne parviens pas à détacher mes yeux, c’est Louis. Ses baguettes frappent sa batterie à une vitesse folle, maniées par ses bras à la musculature aussi nerveuse que son instrument. Il est le cœur qui pulse dans chacune  des  chansons,  qui  leur  confère  leur  rythme  vital.  Il  ne  joue  pas seulement de la musique, il la vit. Et lorsqu’il chante à son tour, en soutien de Tatiana, je suis transportée ailleurs. Sa voix grave me permet de ressentir chacun des mots qu’il prononce, avec une dose d’émotion énorme.

— Tu as un crush sur lui, hein ? s’amuse Inès en m’envoyant un coup de coude dans les côtes entre deux chansons, voyant que je ne le lâche pas du regard.

—  OK,  j’avoue  tout.  Mais  tu  as  vu  sa  présence  sur  scène  ?  C’est impossible de rester insensible à ça.

Plusieurs  morceaux  se  succèdent  encore.  J’ai  un  pincement  au  cœur lorsque  le  groupe  entonne Le  Dernier  Jour.  De  mauvais  souvenirs  me reviennent  en  tête.  De  moi,  désespérée  dans  ma  chambre,  après  avoir  été quittée  par  Maël…  Mais  s’il  m’est  désagréable  de  me  rappeler  cette période,  je  mesure  avec  fierté  le  chemin  que  j’ai  parcouru  depuis.  À l’époque,  je  n’imaginais  pas  pouvoir  retrouver  la  joie  qui  m’habite  à  cet instant  précis.  Et  pourtant,  me  voilà,  à  agiter  les  bras  sur  les  paroles, heureuse.

Malheureusement,  toutes  les  bonnes  choses  ont  une  fin…  Après  une heure  de  show,  Tatiana  annonce  que  leur  prochaine  chanson  sera  leur dernière, et Louis la rejoint sur le devant de la scène pour l’interpréter en duo avec elle.

—  Nous  dédions  ce  final  à  toutes  les  personnes  qui  élargissent  nos horizons, où qu’elles soient, lance-t-il alors que Nicolas plaque ses premiers accords.

Je frôle l’hystérie lorsque je comprends ce qu’ils vont chanter. Donne-moi  des  ailes,  le  morceau  que  j’attendais  le  plus,  et  que  je  désespérais d’entendre  alors  que  le  concert  avançait.  Il  représente  tellement  pour  moi depuis  que  je  l’ai  transcrit  en  dessin,  et  que  ce  dernier  m’a  permis  de discuter  pour  la  toute  première  fois  avec  Longissor…  Pendant  toute  la chanson,  je  suis  en  apnée,  portée  ailleurs  par  les  voix  de  Louis  et  Tatiana qui s’entremêlent, celle du batteur atteignant une intensité encore inégalée. Détermination, espoir et fragilité se mêlent dans sa prestation, et si j’avais mon carnet de croquis sous la main, j’aurais presque envie de m’en saisir pour  coucher  sous  mes  crayons  tous  les  sentiments  qui  ont  imprimé  mon âme.

Je  peine  à  reprendre  mon  souffle  longtemps  après  que  les applaudissements se sont tus et que les Icebreakers ont quitté la scène.

Il  faut  cependant  que  je  reprenne  mes  esprits  rapidement  :  l’heure  de rencontrer Longissor approche à grands pas. Ma tête a beau me tourner dans l’euphorie  du  Music  Summer,  je  ne  l’oublie  pas.  Dans  quelques  minutes seulement,  je  me  trouverai  face  à  lui,  je  découvrirai  son  visage,  et  j’en ressens d’avance une joie électrisante.

—  Je  suis  désolée,  je  vais  te  fausser  compagnie  pour  le  prochain concert, glissé-je à Inès. J’ai une connaissance à saluer.

J’avais  préparé  une  histoire  de  rencontre  en  colonie  de  vacances  si jamais elle me posait des questions – je ne suis pas encore prête à assumer la  double  vie  que  je  mène  sur  Internet  –,  mais  ma  meilleure  amie  se contente de hocher la tête. En même temps, c’est Orelsan qui va se produire maintenant, et elle l’adore. Je comprends qu’elle ait la tête ailleurs.

J’assiste aux premières chansons qu’il interprète, puis je me dirige vers la  tente  de  SFR,  le  cœur  battant,  la  pochette  contenant  le  dessin  que  j’ai préparé  bien  serrée  contre  moi.  Ce  coin  du  festival  est  plutôt  calme  :  la musique du festival est un peu étouffée ici. Quelques curieux s’attardent là, d’autres y recherchent un peu d’isolement ; c’est tout. De hautes barrières protègent  l’espace  réservé  aux  VIP,  et  des  vigiles  à  l’air  patibulaire  en gardent  l’accès,  ne  s’écartant  que  pour  les  professionnels  brandissant  leur badge.  Devant  moi,  c’est  une  équipe  de  tournage  de  TF1  qui  se  voit autorisée  à  pénétrer  dans  l’espace  réservé.  Elle  filmait  le  concert  des Icebreakers, tout à l’heure, j’ai vu la caméra sur le côté de la scène.

Je  balaye  la  zone  du  regard,  mais  personne  ne  semble  me  prêter attention. Longissor n’a pas l’air d’être encore arrivé… Je jette un bref coup d’œil  à  mon  téléphone.  21  h  26.  Je  suis  un  peu  en  avance.  Il  ne  va  pas tarder…  Je  m’occupe  en  prenant  les  paris  dans  ma  tête.  Brun,  il  doit  être brun… mais je lui imaginerais bien des yeux aussi bleus que le ciel sur sa photo de profil. Il sera plus grand que moi, sans doute, et il y aura quelque chose  dans  son  sourire  qui  me  rappellera  instantanément  la  connexion virtuelle que nous partageons. Il ne lui reste plus qu’à se montrer…

Dix minutes passent, et toujours rien. Je me rassure en me disant qu’il est  facile  d’oublier  le  temps  sur  un  festival.  Sans  doute  va-t-il  soudain réaliser,  en  panique,  qu’il  est  en  retard  à  notre  rendez-vous.  Je  ne  lui  en voudrai pas, je suis bien trop excitée à l’idée de le rencontrer enfin.

Je lui envoie un message sur Instagram :

Je suis devant la tente SFR. Tu en es

où ?

 

Pas  de  réponse  ;  le  message  n’est  même  pas  lu.  Peut-être  qu’il  a  des problèmes  de  réseau  ?  J’en  ai  eu  plus  tôt  dans  la  journée,  dans  certaines parties du festival. Et même sans ça, avec la musique ambiante, il a pu rater la notification.

Les  gens  commencent  à  me  regarder  bizarrement,  là,  toute  seule, plantée  à  côté  d’un  pilier  de  la  tente.  L’un  des  employés  me  propose  un coupon  de  réduction  pour  un  forfait  illimité,  je  le  refuse.  Dix  minutes passent  encore.  Je  me  sens  envahie  par  la  gêne.  J’écris  de  nouveau  à Longissor :

Tu as un empêchement ? Ne me dis

pas que tu m’as oubliée !

 

Toujours  rien.  Ma  patience  s’épuise  lentement,  remplacée  par  de l’énervement.  Et  pourtant,  je  reste.  Je  ne  peux  pas  croire  que  Longissor m’ait plantée comme ça… Je me balance d’un pied sur l’autre, les jambes engourdies. Je scrute tous les visages des gens qui passent, cherchant une étincelle  de  reconnaissance  dans  leurs  yeux.  Mais  aucun  ne  me  prête attention ni ne s’arrête devant la tente de SFR.

Au bout d’un moment, j’entends au loin que le concert d’Orelsan est en train  de  se  terminer.  Cela  fait  plus  d’une  demi-heure  que  je  suis  là,  à attendre en vain. Il faut bien que je me rende à l’évidence.

Longissor ne viendra pas.
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Moi qui étais si euphorique au début de la journée, voilà que j’ai envie de  pleurer.  Je  suis  déçue  que  Longissor  ne  soit  pas  venu  à  notre  rendez-vous… Pire, qu’il n’ait pas même pris la peine de me prévenir, qu’il m’ait laissée  l’attendre  en  vain  jusqu’à  ce  que  je  comprenne  qu’il  me  posait  un lapin. Lui qui a été à mes côtés pendant les heures sombres qui ont suivi ma rupture avec Maël, qui a cru en moi et m’a soutenue, voilà qu’il me laisse tomber. Et dire que je croyais avoir trouvé en lui un ami précieux…

J’aurais  dû  rester  sur  mes  gardes.  Sur  Internet,  on  ne  peut  faire confiance à personne. Et puis, c’est moi qui ai insisté pour que nous nous rencontrions au Music Summer ; lui était hésitant, je le sentais bien. Sans doute n’a-t-il pas osé me dire qu’en réalité, il ne souhaitait rien avoir affaire avec moi dans la vie réelle.

Quel  lâche.  Il  aurait  pu  me  l’annoncer  directement,  plutôt  que  me  le faire comprendre d’une manière aussi cruelle…

C’est le moral dans les chaussettes que je m’éloigne de la tente de SFR. Je n’ai même plus le cœur à m’amuser devant les scènes du festival… Il va me  falloir  un  peu  de  temps  pour  encaisser  le  choc.  Si  j’étais  chez  moi, j’aurais  sorti  une  feuille  pour  évacuer  mes  émotions  par  le  dessin. Dommage  que  ce  ne  soit  pas  possible  ici…  De  toute  façon,  cela  me rappellerait trop ce que Longissor et moi partageons.

Enfin, ce que je croyais que nous partagions.

Je  prends  tout  de  même  la  direction  de  l’endroit  où  j’ai  laissé  Inès quand, soudain, j’entends une clameur sur ma droite. Je tourne la tête. Le bruit semble venir de l’autre sortie de l’espace VIP, celle qui donne sur le parking. Des barrières ont été installées pour que les artistes puissent quitter la zone pour rejoindre les véhicules qui les attendent sans être gênés par les fans.  Cela  dit,  ces  derniers  sont  massés  le  long  du  couloir  ainsi  créé, probablement  dans  l’espoir  d’obtenir  des  autographes.  Je  m’apprête  à passer  mon  chemin,  pas  vraiment  intéressée,  quand  je  capte  les  prénoms criés  par  la  foule.  Ce  sont  ceux  des  membres  des  Icebreakers…  En  un instant,  je  change  de  direction.  Si  ce  sont  eux,  je  ne  veux  pas  rater  cette occasion unique de les voir de plus près.

J’accélère  le  pas  en  direction  des  barrières.  Ma  constitution  frêle m’avantage : je parviens à me faufiler pour me retrouver au premier rang. Pour le moment, il n’y a rien en vue. Je me tourne vers la fille à ma droite, une brune de mon âge qui porte un t-shirt imprimé du visage de Tatiana, et lui demande :

— Tu sais pourquoi tout le monde crie ?

—  Les  Icebreakers  vont  bientôt  arriver,  ça  y  est  !  me  répond-elle, surexcitée.  Ils  sont  super  en  retard,  les  vigiles  nous  ont  dit  qu’ils  ont  été retenus parce que TF1 les a interviewés pour le JT de ce week-end. J’espère qu’ils vont prendre le temps de signer des autographes, ça fait plus d’une heure que je les attends.

Incroyable ! Je n’en reviens pas de ma chance d’être passée par là juste au  bon  moment.  En  vitesse,  j’extrais  de  mon  sac  un  crayon  ainsi  que  la pochette  dans  laquelle  j’ai  rangé  le  dessin  que  j’avais  préparé  pour Longissor. Heureusement, j’y avais glissé quelques feuilles blanches… Le temps  de  prévenir  Inès  par  WhatsApp  de  l’endroit  où  je  suis,  et  les  fans autour de moi se mettent à crier. Ça y est, les Icebreakers sont là ! Juste à la sortie de la zone VIP, ils posent tous les trois, et je prends autant de photos d’eux  que  je  le  peux,  comme  la  fille  à  côté  de  moi.  Elle  semble complètement  exaltée  de  constater  que  Louis  a  le  bras  passé  autour  de  la taille  de  Tatiana.  Elle  doit  faire  partie  de  ceux  qui  croient  dur  comme  fer que ces deux-là sont en couple en secret…

Les  Icebreakers  se  mettent  ensuite  à  remonter  l’allée,  en  prenant  le temps  de  signer  des  autographes.  Louis  devant,  progressant  rapidement, puis Tatiana et Nicolas, l’air moins pressé, acceptant même de prendre des selfies  avec  quelques  chanceux.  Lorsque  le  batteur  n’est  plus  qu’à  trois mètres  de  moi,  je  rejette  mes  cheveux  en  arrière  et  j’essaye  de  faire  mon plus  beau  sourire,  espérant  le  persuader  de  s’arrêter  pour  me  signer  un autographe. Plus il avance, et plus ses pauses s’espacent. Je tends ma feuille bloquée sur ma pochette et mon crayon en avant, afin qu’il n’ait plus qu’à les saisir. Il dépasse la brune à ma droite, arrivant à mon niveau, ses grands yeux  marron  se  posent  sur  moi…  Et  là,  miracle,  il  s’immobilise.  Il  prend ma  pochette  sans  la  regarder,  les  prunelles  braquées  sur  mon  visage,  et articule d’une voix rauque :

— Tu es…

— Caitlin, je complète aussitôt, nerveuse, afin qu’il sache quoi inscrire sur sa dédicace.

Louis  bloque  une  seconde.  J’ai  l’habitude  de  cette  réaction  quand  je donne  mon  prénom,  personne  ne  sait  l’orthographier…  J’ouvre  la  bouche pour  l’épeler,  mais  à  ma  grande  surprise,  le  batteur  n’en  a  pas  besoin.  Le cœur  battant,  je  le  vois  apposer  sa  signature  sur  la  page  blanche.  Ajouter mon nom, et celui du festival. Tout cela sans un mot. Moi non plus, je ne dis rien – et pourtant, ce n’est pas l’envie qui me manque. Je voudrais lui confier  que  j’adore  les  textes  qu’il  écrit,  la  manière  dont  il  leur  ajoute  de l’émotion  quand  il  les  chante,  que  je  le  trouve  extrêmement  talentueux. Mais rien ne sort. Le simple fait de le voir juste devant moi me paralyse. Alors  je  me  contente  de  le  détailler,  laissant  glisser  mon  regard  sur  ses cheveux blonds qui ondulent sur sa nuque, sur ses bras aux muscles fins, sur ses  longs  doigts  qui  manient  mon  crayon  avec  la  même  aisance  que  les baguettes  de  son  instrument  un  peu  plus  tôt.  Il  ne  doit  prendre  que  cinq secondes  pour  me  faire  cet  autographe,  mais  j’ai  l’impression  qu’elles s’écoulent à l’infini, tant ce moment me paraît intense. Ensuite, Louis tire la feuille  machinalement  pour  l’arracher  aux  élastiques  de  la  pochette.  Mais alors que je m’attends à ce qu’il me rende l’une et l’autre, il reste devant moi, figé. Il désigne la chemise, et me demande :

— Qu’est-ce que c’est ?

Je  comprends  qu’à  travers  le  plastique  transparent,  le  croquis  que  j’ai préparé pour Longissor apparaît.

— Oh, euh… C’est juste un dessin… bredouillé-je.

Louis me sourit et me demande :

— Je peux voir ?

— Euh… Oui, bien sûr…

Le  batteur  ouvre  la  pochette  et  en  sort  mon  œuvre.  Je  serre  fort  la barrière  entre  mes  doigts  tandis  qu’il  l’examine,  la  brune  à  ma  droite  me jetant  des  regards  noirs.  C’est  vrai  que  le  moment  est  surréaliste.  Je  ne comprends pas pourquoi c’est à moi, parmi tous les fans présents, que Louis a  choisi  d’accorder  une  attention  particulière.  Et  j’ai  un  peu  honte  qu’un artiste  aussi  talentueux  que  lui  se  penche  sur  mon  dessin,  avec  toutes  ses imperfections. Il va sûrement rire et me le rendre avec un air narquois.

Et pourtant non. Lorsqu’il lève les yeux de la feuille, il me sourit et me complimente :

— C’est très beau, bravo. Est-ce que je peux le garder ?

J’ouvre la bouche pour dire que non, que je l’ai préparé pour quelqu’un d’autre,  pour  un  ami  à  qui  je  veux  faire  une  surprise,  puis  je  me  rappelle brutalement  que  Longissor  n’est  pas  venu  à  notre  rendez-vous.  Alors  je hoche la tête. Autant que mon œuvre revienne à quelqu’un à qui elle fera vraiment plaisir.

Me voyant acquiescer, le batteur me sourit et me souffle :

— Merci…

Il  s’apprête  à  ajouter  quelque  chose,  mais  soudain,  une  voix  se  fait entendre, impérieuse :

— Louis !

Il  se  retourne.  Tatiana  est  en  train  de  lui  faire  signe  de  venir.  Sa magnifique  chevelure  blonde  rejetée  en  arrière,  elle  tient  d’une  main l’épaule d’une petite fille de six ans dans les bras de son père, et de l’autre un téléphone portable. La jeune fan veut sans doute un selfie avec les deux artistes à la fois…

Louis prend le dessin de la pochette et me la rend avant de me jeter un dernier regard et de s’éloigner. Je baisse les yeux sur sa dédicace : « Louis Hayes.  Pour  Caitlin.  Music  Summer.  »  Mon  cœur  cogne  fort  dans  ma poitrine. Ces quelques mots semblent si dérisoires au regard du moment si spécial que je viens de vivre…

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’empreinte  de  cette  rencontre  restera gravée  à  jamais  dans  ma  mémoire,  dans  la  galerie  de  mes  plus  beaux souvenirs.
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Chapitre 12

 

 

Inès déboule à toutes jambes près de la zone VIP quelques minutes plus tard, mais elle n’a pas été assez rapide. Les Icebreakers sont déjà repartis.

—  Merde…  articule-t-elle,  essoufflée,  penchée  vers  l’avant  pour reprendre sa respiration. Tu as eu… trop de chance… de les capter, Cait.

—  Allez,  c’est  pas  grave,  je  suis  sûre  que  tu  t’es  éclatée  sur  la  fin  du concert d’Orelsan. C’était bien ?

Des  étoiles  s’allument  dans  les  yeux  de  ma  meilleure  amie,  et  elle entreprend  de  m’en  faire  une  description  détaillée.  Je  l’écoute  sans l’interrompre.  Après  les  montagnes  russes  émotionnelles  que  je  viens  de vivre,  à  cause  de  Longissor  puis  des  Icebreakers,  cela  me  va  de  faire  une pause. Ensemble, nous prenons la direction de l’un des derniers sets de la soirée,  celui  d’Angèle.  Mon  portable  vibre  alors  que  nous  nous  en approchons  ;  je  m’attends  à  ce  que  ce  soit  un  SMS  de  ma  mère,  qui  doit nous rejoindre pour ce concert, mais non, c’est une notification Instagram. Un message de Longissor, bien sûr.

 

Caitlin, je suis désolé de ne pas

avoir pu venir à notre rendez-vous.

J’espère que tu ne m’as pas attendu

trop longtemps…
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Furieuse, je range mon téléphone dans ma poche sans taper de réponse. Il espère que je ne l’ai pas attendu trop longtemps ? C’est trop facile. C’est avant qu’il aurait dû m’écrire, avant qu’il aurait dû se soucier de moi. J’ai déjà gâché une heure du festival pour lui. À présent, je compte bien profiter du reste de ma soirée sans qu’il me pollue l’esprit.

— Au fait, comment ça s’est passé avec la connaissance que tu devais voir ? me demande justement Inès.

— On s’est ratés, réponds-je. Mais j’étais un peu fatiguée, j’ai préféré prendre une pause avant qu’on se retrouve.

— Oh… Ça va mieux ?

— Carrément. Je suis prête à rester on fire jusqu’au bout de la nuit !

Nous éclatons de rire toutes les deux, et retrouvons bientôt ma mère en bordure du concert d’Angèle.

*

*     *

Le lendemain, nous profitons de notre deuxième journée autant que de la  première.  Le  tourbillon  de  musique  et  d’amusement  dans  lequel  nous sommes plongées ne se calme que le lundi, quand nous devons prendre la route du retour. Dans la voiture, Inès et moi somnolons, pour rattraper nos heures  de  sommeil  en  retard,  bercées  par  nos  souvenirs  du  week-end  qui ressemblent à autant de rêves… Mais alors que nous ne sommes plus qu’à quelques  kilomètres  de  la  maison,  je  reçois  un  nouveau  message  sur Instagram.

 

Je suis désolé, sincèrement.

J’aurais vraiment voulu qu’on se
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voie.

Une  fois  de  plus,  j’ignore  Longissor.  Ses  excuses  m’agacent  plus qu’autre chose. S’il tenait tant à me rencontrer, il aurait pu s’en donner les moyens. De belles paroles ne suffisent pas à rattraper ses actes…

Après avoir déposé Inès chez elle, ma mère et moi mettons le cap sur la maison, et je passe le reste de la journée à comater – après avoir pris une douche brûlante, car après un week-end de festival, j’ai l’impression que la boue me colle à la peau. Je me couche tôt… et le lendemain matin, je trouve encore un message de Longissor qui m’attend sur mon compte.

Décidément, il ne lâche pas l’affaire…

 

Je peux tout expliquer.
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Cette  fois,  c’en  est  trop.  Je  ne  peux  plus  supporter  qu’il  insiste  ainsi après m’avoir laissée tomber samedi soir. Je suis gentille, mais pas idiote. Je ne peux m’empêcher de lui répondre, laissant échapper toute la colère que m’inspire son attitude :

Tu peux tout expliquer ? Même mon ex

n’a pas osé me dire ça quand il m’a

plaquée pour une autre. Alors

franchement, trouve-toi une autre

bonne poire à embobiner sur Internet.

Je ne sais pas à quoi tu joues avec moi,

mais c’est terminé.

 

J’hésite à le bloquer, là, comme ça, brutalement. C’est ce que je devrais faire, si je veux vraiment refuser de poursuivre toute conversation avec lui. Mais  une  partie  de  moi  doit  croire  à  ce  qu’il  dit,  espérer  qu’il  peut  tout justifier,  comme  il  le  prétend.  Car  je  n’appuie  pas  sur  le  bouton  fatal.  En tout cas pas avant que Longissor, qui devait avoir son téléphone près de lui, ne me renvoie :

 

Je sais que les apparences sont

contre moi, mais je t’aurais

prévenue si j’avais su que je ne

pourrais pas être là au rendez-vous,

je te le promets.
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Ah oui ? Et qu’est-ce qui t’en a

empêché ? C’est à ça que servent les

portables, il me semble.

 

Je n’avais pas le mien près de moi

quand j’ai appris que je ne pourrais

pas te rejoindre à l’heure. Et je ne

l’ai récupéré que longtemps après.

Quand je t’ai envoyé mon premier

message, en fait.
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Ça ne me dit toujours pas pourquoi tu

n’es pas venu.

 

Je  m’attends  à  une  réponse  immédiate,  mais  ce  n’est  pas  le  cas.  Les trois  points  s’agitent  en  bas  de  mon  écran,  me  prouvant  qu’il  est  en  train d’hésiter  sur  ce  qu’il  va  dire.  Je  m’étais  adoucie,  mais  mon  agacement revient  au  galop.  Est-il  en  train  de  se  creuser  la  tête  afin  de  trouver  un prétexte  cohérent  qui  justifierait  sa  désertion  ?  Finalement,  ce  qui  me parvient est une question nébuleuse :

Tu te souviens de toutes ces fois où

je t’ai dit que sur Instagram, avec

toi, je me sens comme un oiseau

échappé de sa cage ? C’est parce

que ma vie, de manière générale,

est devenue une prison. J’avais

prévu de m’évader une heure avec

toi ce week-end, mais le boulet à

mon pied s’est révélé plus lourd que
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je le pensais.

 

C’est-à-dire ?

 

L’heure n’est plus aux métaphores. Je veux des explications claires, et maintenant.

 

Je t’ai vue, Caitlin. Mais il y avait

une barrière entre toi et moi.

[image: ]

 

Je  suis  encore  plus  perdue.  Est-ce  que  Longissor  s’est  caché  pour m’observer  alors  que  je  patientais  près  de  la  tente  SFR  ?  L’imaginer  est beaucoup trop glauque. Je ne l’intimide pas au point qu’il n’a pas osé venir me parler en vrai, tout de même ?

Je ne pensais qu’à toi, à ce rendez-

vous que j’avais dû manquer, à mon

téléphone que j’avais enfin récupéré

et qui me brûlait la poche. Je n’allais

pouvoir le sortir que quelques

minutes plus tard, quand j’aurais

enfin atteint la voiture qui

m’attendait, c’est pour ça que

j’avançais aussi vite que possible. Et

là, j’ai compris que c’était toi qui

étais devant moi, tu m’as donné ton

dessin, tu m’as regardé sans me

voir… Ça a été si dur de faire

comme si je ne te connaissais pas,

de maintenir mon masque pour tous

les gens autour…

[image: ]

 

Je  ne  comprends  pas.  Quand  Longissor  m’aurait-il  vue  ?  Pourquoi aurait-il dû faire semblant de ne pas me connaître ? Et de quel dessin parle-t-il ? Oui, j’en avais préparé un pour lui, mais il ne lui est jamais parvenu. À la place, il a attiré l’attention de Louis Hayes. Il m’a demandé s’il pouvait le garder, et c’est à lui que je l’ai donné.

Mes  yeux  s’écarquillent  soudain.  Une  idée  me  percute  brusquement, tellement  énorme  que  je  peine  à  l’appréhender.  L’équivalent  mental  d’une collision avec un camion. Elle est absurde, impossible… et pourtant, c’est la seule qui justifierait ce que Longissor vient de me dire.

Non,  je  dois  me  tromper…  Quelles  seraient  les  chances  que  dans l’immensité d’Internet, je sois tombée sur lui précisément ?

Un nouveau message s’affiche sur mon écran ; je suis si choquée que je peine à le lire :

J’aurais vraiment voulu tout

t’expliquer en face-à-face, mais je

n’ai pas le choix.
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Je ne respire plus, suspendue aux trois points qui s’agitent. Plus qu’une fraction de seconde, et je serai fixée.

Les cinq mots qui apparaissent enfin se brouillent sous mes yeux alors même qu’ils dissipent d’un coup tous mes doutes :

[image: ]

 

Caitlin… Je suis Louis Hayes.
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Chapitre 13

 

J’ai l’impression que mon cerveau a disjoncté. Je bloque sur le message de Longissor, incapable d’accepter ce qu’il vient de me révéler.

Il est Louis Hayes.

Ma  vue  se  trouble,  une  chaleur  brûlante  me  monte  aux  joues.  C’est inconcevable. Ce genre de choses n’arrive jamais dans la vraie vie. Oui, il m’est arrivé de rêver qu’une star s’intéresse à moi – comme beaucoup de filles  de  mon  âge,  j’imagine.  Mais  ça  ne  peut  pas  vraiment  avoir  eu  lieu, c’est impossible ! Je suis juste… Caitlin, je n’ai rien de bien spécial.

Mes  doigts  sont  serrés  autour  de  mon  téléphone.  Je  ne  sais  pas  quoi écrire  en  réponse  à  la  révélation  si  massive  de  Longissor,  les  mots bouillonnent dans ma tête et se brouillent. Alors qu’auparavant, il était ma bulle  d’air,  la  personne  face  à  qui  je  pouvais  être  moi-même,  j’ai  peur désormais  de  lui  écrire  quelque  chose  qui  le  vexera.  Je  repense  à  tous  les moments  où  je  lui  ai  parlé  des  Icebreakers,  de  Louis,  et  j’ai  envie  de m’enterrer  sous  ma  couette.  Qu’a-t-il  pensé  de  moi  quand  je  laissais  libre cours  à  ma  fangirl  intérieure  ?  Ou  pire,  quand  je  critiquais  les  chansons qu’il a lui-même écrites ?

Soudain,  alors  que  plusieurs  minutes  se  sont  écoulées,  mon  portable vibre dans ma main. Ma respiration se coupe une fois de plus : Longissor essaye  de  m’appeler.  En  apnée,  mon  esprit  comme  déconnecté  de  mon corps, j’appuie sur l’icône verte et porte le téléphone à mon oreille.

— A… Allô ? couiné-je.

— Caitlin ? Désolé, tu ne répondais plus. Parle-moi, s’il te plaît. Je sais que tu dois être sous le choc, mais j’ai besoin de savoir ce que tu penses.

La  voix  grave  et  chaude  de  Louis  parvient  à  m’apaiser  –  un  peu. Comme son message enregistré avait réussi à le faire la veille de mon bac. Elle  est  différente  de  son  timbre  dans  ses  chansons,  plus  mélodieuse  –  raison pour laquelle je ne l’avais pas reconnue, sans doute.

Et aussi, parce que j’étais à mille lieues de me douter que l’inconnu à qui je parlais via Instagram était une célébrité !

Cette voix m’apporte douceur et calme. Assez pour que je parvienne à articuler :

— Je n’arrive pas à y croire…

—  Je  me  doute,  me  répond  Louis.  Je  ne  t’ai  jamais  menti,  mais  j’ai toujours veillé à te cacher les éléments qui auraient pu te mettre sur la piste de ma réelle identité. Sauf quand je t’ai envoyé mon vocal et que j’ai pris le risque  que  tu  reconnaisses  ma  voix,  mais  tu  semblais  si  désemparée…  Je n’ai pas réfléchi, je voulais juste t’aider.

— Pourquoi tout me dire maintenant, alors ?

— Ça fait un certain temps que je voulais t’avouer la vérité, en fait. Tu la mérites. Je comptais profiter du Music Summer pour te rencontrer, mais j’ai été retenu après mon concert et nous nous sommes ratés. Une interview pour le JT de TF1, ça ne se refuse pas… Nous préparons un nouvel album et nous avons besoin du soutien de la presse pour le lancer, Tatiana et Nico m’auraient tué si je les avais plantés.

—  Je  vois…  Je  te  pardonne.  Je  suis  désolée  de  m’être  énervée,  je  ne pouvais pas savoir… J’espère que tu ne m’en veux pas trop.

— Ne t’inquiète pas, j’ai compris ta réaction.

Je  hoche  la  tête  dans  le  vide.  Oui,  Louis  a  eu  raison  de  privilégier l’interview. Après tout, c’est sa carrière qui est en jeu, alors que je ne suis qu’une jeune fille insignifiante rencontrée sur Internet… J’ai même du mal à accepter qu’il ait seulement envisagé de prendre de son temps pour moi. Il doit côtoyer tant de grands artistes… A-t-il réellement vu quelque chose en moi qui sortait de l’ordinaire ?

—  J’aurais  voulu  te  prévenir  plus  tôt,  mais  je  ne  garde  jamais  mon téléphone sur moi pendant mes concerts, et quand je l’ai récupéré, l’heure de notre rendez-vous était passée depuis longtemps, me précise-t-il.

— Pourquoi moi ?

La question n’a pas de lien avec ce que Louis vient de me dire, mais elle me brûle les lèvres depuis qu’il m’a révélé son identité ; et ça y est, j’ose la formuler.  J’ai  besoin  d’obtenir  une  réponse,  pour  que  ce  moment  cesse enfin de me paraître si irréel…

— Pourquoi pas ? me renvoie le batteur avec légèreté.

Il reprend cependant son sérieux pour ajouter :

—  Tu  sais,  les  journaux  en  font  des  tonnes  à  propos  de  moi,  ils décrivent l’existence de rêve que je suis censé mener, mais je peux t’assurer que  quand  je  rentre  chez  moi  le  soir,  je  me  sens  très  normal.  Je  surfe  sur Internet, comme n’importe qui ; j’ai besoin de discuter, comme n’importe qui. Plus que n’importe qui, même. Beaucoup de ceux qui m’approchent au quotidien  veulent  quelque  chose  de  moi.  Avec  toi,  Caitlin,  je  pouvais  me laisser aller, parler d’art et de musique. Revenir aux sources de ma passion. Ça m’a fait un bien fou. C’est ce que j’espérais en me créant un deuxième compte  Instagram,  d’ailleurs.  Retrouver  plus  de  spontanéité  dans  mes contacts  avec  les  gens.  Le  premier,  ce  n’est  quasiment  plus  que  la community  manager  des  Icebreakers  qui  l’alimente.  La  moindre  story,  le moindre like de ma part est scruté, analysé. C’est fatigant. J’aurais pu lâcher l’affaire  et  me  désengager  totalement  des  réseaux,  certaines  stars  font  ça, mais je ne le voulais pas. Je trouve intéressant de rester connecté à ce que crée le monde. Reprendre l’anonymat est la seule manière que j’ai trouvée d’y  parvenir.  Et  j’ai  bien  fait.  Sans  Longissor,  toi  et  moi  ne  nous  serions jamais parlé.

Il  semble  sincère.  Cela  me  paraît  incroyable,  mais  il  paraît  vraiment tenir à moi. Je rougis, alors qu’il enchaîne :

— C’est pour ça que je suis tellement déçu de ne pas avoir pu te voir au Music Summer… Je me réjouissais d’avance de te découvrir en vrai. Je suis certain que nous aurions eu plein de choses à nous dire, encore plus que via Instagram.

Je n’ose pas lui répondre que si je l’avais vu arriver devant moi à notre rendez-vous devant la tente de SFR, j’aurais probablement été incapable de proférer  la  moindre  parole.  Déjà  que  là,  j’ai  bien  du  mal  à  soutenir  la conversation…

— J’aurais aimé qu’on puisse discuter, moi aussi, parviens-je tout juste à couiner.

— Peut-être que ce n’est pas trop tard. Tu habites en région parisienne, c’est bien ça ?

— Oui…

—  Je  suis  avec  Tatiana  et  Nico  la  majeure  partie  du  temps  en  ce moment pour travailler sur notre prochain album, mais on pourrait se voir après  l’une  de  mes  sessions.  Je  connais  un  café  pas  loin  du  studio d’enregistrement qui a une arrière-salle. Je peux la privatiser, comme ça, on serait tranquilles. Jeudi, quinze heures, ça t’irait ?

— Tu es sûr ? Je ne veux pas bousculer ton planning, je me doute qu’il doit être chargé.

— Caitlin… Je ne te le proposerais pas si ça n’était pas important pour moi.

La vérité, c’est que je suis morte de trouille. J’ai peur que la magie se dissipe  si  je  me  retrouve  face  à  lui,  de  ne  pas  être  à  la  hauteur  de  ses attentes. Je vois déjà la scène : je vais arriver devant lui et lui poser plein de questions  niaises  sur  la  vie  de  star,  qu’il  aura  déjà  entendues  mille  fois. Notre  conversation  sera  plate,  creuse.  Et  à  la  fin,  il  ne  voudra  plus  me revoir, plus jamais.

Mais bon. Actuellement, il a envie de me rencontrer. Et même si je sais qu’il sera déçu, je ne vais pas refuser, non ? Je sais que si je ne saisis pas cette  opportunité  de  rencontrer  mon  idole,  je  le  regretterai  pendant  de longues années. Alors je dis :

— C’est d’accord. Jeudi, quinze heures, ça me va.

—  Super  !  Je  dois  filer,  en  revanche.  J’ai  une  réunion  avec  mon manager dans dix minutes. À jeudi !

Il raccroche, et je reste paralysée sur mon lit, la gorge sèche, priant pour retrouver ma voix à temps pour notre rendez-vous dans deux jours.
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Chapitre 14

 

Je  suis  assise  dans  un  métro  de  la  ligne  10,  la  tête  appuyée  contre  la vitre.  À  cette  heure-ci,  il  n’y  a  pas  grand  monde.  Je  dois  retrouver  Louis dans moins d’un quart d’heure, maintenant. Nous n’avons pas parlé depuis que nous avons fixé notre rendez-vous, à part quand il m’a envoyé l’adresse d’un  café  du  seizième  arrondissement  par  message  privé.  Je  n’ai  pas  osé répondre  grand-chose,  trop  nerveuse.  Pourtant,  plusieurs  fois,  saisie  d’une impulsion subite, j’ai saisi mon téléphone pour ouvrir Instagram, désireuse de confier mes angoisses à Longissor… avant de me rappeler que Louis et lui  sont  une  seule  et  même  personne.  Je  me  sens  un  peu  triste.  J’ai  le sentiment d’avoir perdu un ami, remplacé par le batteur. J’espère que d’une manière ou d’une autre, je parviendrai à le retrouver… Louis n’était pas le seul  à  tenir  à  notre  complicité.  Maintenant,  j’en  viens  presque  à  regretter qu’il m’ait confié son identité. Cela change la dynamique de notre relation, et je ne sais pas encore si nous parviendrons à nous en remettre…

Arrivée  à  la  station  de  métro  à  laquelle  je  dois  descendre,  je  lisse  ma robe d’été blanche, quitte la rame, puis rejoins la rue. Je ne suis pas allée souvent dans le seizième arrondissement auparavant, et je suis frappée par l’impression  de  richesse,  ou  tout  du  moins  d’aisance,  qui  se  dégage  des bâtiments et des passants. J’ai l’impression d’entrer dans un autre monde, bien différent de celui de la banlieue de classe moyenne où j’habite.

Le monde de Louis, auquel je n’appartiens pas…

Décidément,  le  syndrome  de  l’imposteur  me  colle  à  la  peau  et  ne  me quitte pas.

Google Maps me guide jusqu’au café où le batteur m’a donné rendez-vous.  Sur  le  trottoir  d’en  face,  je  consulte  l’heure  sur  mon  portable  : 15 h 02. Nerveuse, je prends une profonde inspiration et traverse, avant de pénétrer à l’intérieur de l’établissement. À cette heure de l’après-midi, il y a peu  de  monde  aux  différentes  tables.  Les  quelques  clients  ne  me  prêtent aucune  attention.  Je  balaie  les  lieux  du  regard,  mais  je  ne  vois  pas  Louis, bien sûr. Il m’a dit qu’il réserverait une pièce privée. Qu’est-ce que je suis censée faire ? Aller voir le serveur et lui demander d’un air de conspiratrice de me montrer l’arrière-salle ? Donner le nom du musicien ? Je n’ai jamais été dans une telle situation auparavant, moi ! J’ignore quels sont les codes des rendez-vous de ce genre…

Je  suis  tirée  de  mes  réflexions  par  un  serveur  qui  s’approche  de  moi, probablement intrigué par mon immobilité.

— Mademoiselle ? me salue-t-il.

Je réponds un peu bêtement :

— Bonjour… Je m’appelle Caitlin Parr et…

— Ah oui, vous êtes attendue. Suivez-moi, je vous prie.

Ah. C’était donc si facile ?

J’emboîte le pas au serveur alors qu’il se dirige vers le fond du café. Il emprunte  un  couloir,  puis  s’arrête  devant  une  petite  porte  de  bois,  qu’il ouvre en me disant :

— C’est ici, Mademoiselle.

Je croyais m’être préparée au choc que j’allais ressentir en entrant dans la pièce ces deux derniers jours. Mais cela ne suffit pas à atténuer le courant électrique qui me parcourt quand je m’avance de quelques pas. Au fond de la salle privée, dans un fauteuil confortable, est assis Louis Hayes. Quand il m’entend  arriver,  il  pose  sur  moi  ses  grands  yeux  bruns,  et  se  lève  pour m’accueillir. Je reste figée, détaillant ses traits que je connais si bien à force de les avoir vus partout sur les réseaux sociaux. Sa mâchoire carrée, le grain de  beauté  sur  sa  pommette  droite,  ses  cheveux  blonds  qui  accrochent  la lumière de l’après-midi… Il est aussi beau que sur toutes les photos de lui que j’ai vues, et cela me déstabilise.

Que dois-je faire ? Le saluer d’un signe de la main ? La lui serrer ? Lui faire la bise ?

Finalement, c’est lui qui prend l’initiative. Avant que j’aie pu faire quoi que  ce  soit,  il  traverse  l’espace  qui  nous  sépare,  se  penche  en  avant  et m’embrasse  la  joue.  Sentir  sa  peau  frôler  la  mienne  est…  déroutant.  Tant que  je  me  retrouve  incapable  de  réagir  à  son  geste.  Lorsqu’il  recule,  je comprends  que  je  suis  restée  paralysée,  comme  une  statue  de  glace.  Ça commence bien… Je bredouille :

— Salut…

Louis me sourit. Je remarque qu’il a un air crispé que je ne lui ai jamais vu en interview. Serait-il intimidé lui aussi ? Il me répond :

— Salut, Caitlin.

Je  triture  ma  robe  d’une  main,  ne  sachant  que  faire  ensuite.  Louis suggère :

— Eh bien… On s’assoit ?

— D’accord.

Nous  n’allons  pas  aller  loin  si  je  ne  parviens  à  prononcer  que  deux syllabes à la fois… Je me force à ajouter, même si la remarque me paraît un peu stupide :

— C’est vrai que ces fauteuils ont l’air confortables.

— Ils le sont…

Louis et moi nous asseyons en silence. Ma gorge se noue. Tout se passe comme  je  l’avais  prévu.  Comme  une  pauvre  cruche,  je  suis  incapable  de trouver quoi que ce soit à dire. Je vais rester muette ou presque pendant tout l’après-midi, et décevoir Louis. Je suis sur les rails pour, en tout cas…

Mais quelque chose en moi se rebelle, me hurle que je vaux mieux que ça.  Que  je  dois  me  forcer.  Que  même  si  je  n’arrive  pas  à  parler  à  Louis Hayes,  les  dernières  semaines  ont  montré  que  je  savais  discuter  avec Longissor.  Qu’est-ce  que  je  lui  dirais  s’il  était  là,  en  face  de  moi  ?  Si j’ignorais toujours son identité ? Je déplorais d’avoir perdu mon ami, c’est le moment d’essayer de le retrouver…

Je commencerais probablement par une question banale, histoire de le mettre en confiance, et d’en trouver moi aussi.

— Tu viens souvent ici ? demandé-je.

—  De  temps  en  temps,  après  les  enregistrements,  me  répond  Louis. C’est mon agent, Yann, qui m’a fait découvrir ce café. Il est plutôt sympa. Et  puis,  cette  salle  privée  est  calme,  c’était  vraiment  l’idéal  pour  nous rencontrer.  Je  n’avais  pas  envie  d’être  reconnu,  ou  que  des  gens  nous importunent. Je ne veux pas t’imposer ça.

—  Comment  tu  aurais  fait,  au  Music  Summer  ?  Il  y  avait  du  monde partout, des gens t’auraient vu quand tu serais venu me retrouver.

—  C’est  pour  ça  que  j’ai  pris  soin  de  te  donner  rendez-vous  près  de l’entrée de la zone VIP. J’aurais pu te rapatrier à l’intérieur rapidement.

Nouveau  blanc.  Une  fois  de  plus,  je  vais  puiser  dans  mes  ressources pour lutter contre ma timidité, et je lance une nouvelle question :

— Au fait, je ne t’ai jamais demandé… Comment ça se fait que tu sois tombé sur mes dessins sur Instagram ? J’ai un tout petit compte, c’est quand même un énorme hasard.

— Tu me promets de ne pas rire ?

— D’accord…

— Je regardais ce qui avait été posté sur les hashtags de mes chansons. J’étais  curieux  de  savoir  ce  que  les  gens  en  disaient.  Je  fais  encore  ça  de temps en temps, chercher ce que le monde pense de moi. Je ne devrais pas, d’ailleurs.  La  plupart  du  temps,  c’est  déprimant.  Il  y  a  les  articles  de journaux  qui  te  transforment  en  caricature.  Les  gens  qui  prétendent  te connaître  et  qui  te  jugent.  Et  puis  il  y  a  des  trucs  carrément  flippants, comme ceux qui écrivent des fanfictions sur moi où je deviens un pervers.

Je souris. Effectivement, je me souviens avoir vu ce genre de textes en surfant sur Wattpad… Louis continue :

—  Mais  tes  dessins,  c’était  différent.  Tu  t’intéressais  à  la  seule  chose pour laquelle je me sens en droit d’être connu : mes textes, et ma musique. Pas  ma  petite  personne.  Mieux,  tu  essayais  de  les  comprendre  pour  faire quelque chose de beau avec. Tu as du talent. Et à partir de là, j’ai eu envie de commenter. La suite, tu la connais.

Je rougis devant cet éloge. Je me sens si fière de ce que me dit Louis : que  j’aurais  compris  ses  textes,  que  je  les  aurais  prolongés…  C’est exactement ce que j’essayais de faire. Je ne pensais pas que l’auteur original verrait le résultat un jour, mais maintenant que c’est fait, j’en suis contente. Cela me met plus à l’aise, assez pour que j’ose commenter :

— J’espère que je n’ai pas raconté n’importe quoi sur l’interprétation de tes  chansons…  Tu  as  dû  bien  rire  quand  j’en  associais  des  bouts  à  des moments que je traversais.

— Au contraire. Ça me fait toujours plaisir de découvrir que mes textes ont pu toucher des gens, c’est ce qui est si beau avec l’art. La création est quelque chose d’incroyablement personnel, et pourtant le résultat peut avoir une résonance universelle.

— Je comprends ça.

— Ça ne m’étonne pas. J’ai vite senti que tu étais comme moi. Tu as davantage de choses à dire que le monde autour de toi peut en entendre. Tu bouillonnes d’idées, et ça jaillit dans tes dessins.

Je  souris.  J’aurais  été  incapable  de  le  mettre  en  mots  aussi  clairement moi-même, mais c’est exactement ce que je ressens.

— Je ne suis pas sûre d’avoir envie que tout le monde écoute, répliqué-je. Quand même, montrer ce que je crée, c’est me mettre à nu. C’est pour ça que je poste sur un deuxième compte. Je n’osais pas partager mes dessins avec mes camarades du lycée.

— Je connais ça. Je sais que c’est difficile à croire, mais je suis assez timide, au fond. Jouer devant un public me stresse beaucoup, même après tout  ce  temps.  J’écris  mes  chansons  pour  m’exprimer,  j’ai  l’impression qu’on m’écorche vif quand elles affrontent le public.

— Ce n’est pas difficile à vivre ?

— Si… Mais la plupart du temps, c’est Tatiana qui se charge d’assurer le spectacle. Elle a toujours été beaucoup plus à l’aise sur scène que Nico et moi. C’est elle qui mène le groupe, depuis le début. Je ne sais pas comment elle fait pour être aussi forte, c’est dingue.

Louis  parle  de  la  chanteuse  avec  une  admiration  non  feinte.  Je  souris. Cela fait longtemps que les journalistes lancent des rumeurs sur eux deux. Est-ce qu’elles seraient fondées ?

— Oui, c’est sûr qu’elle a l’air d’avoir de l’aplomb, commenté-je.

— Elle n’en a pas que l’air. Tu le constateras si tu la croises un jour.

Okay. Donc, Louis a l’intention de me revoir, alors que j’étais venue à ce rendez-vous avec l’idée que ce serait le seul et unique. C’est que je ne dois  pas  trop  m’être  ridiculisée  jusque-là…  Au  contraire,  alors  que  nous parlons  d’art,  ce  qui  nous  a  rapprochés,  je  sens  la  connexion  que  je ressentais avec Longissor renaître de ses cendres. Oui, lui et moi sommes sur  la  même  longueur  d’onde…  et  si  nous  nous  sommes  trouvés  dans l’immensité d’Internet, ce n’est pas un hasard.

La  suite  de  notre  discussion  est  de  plus  en  plus  détendue.  Nous continuons  à  parler  de  musique,  de  dessin,  et  plus  le  temps  passe,  plus  je parviens  à  oublier  qui  se  tient  devant  moi,  absorbée  par  la  conversation. Louis me fait rire en m’expliquant ses ratés lorsqu’il a commencé à chanter et jouer de la batterie en même temps – apparemment, il a mis un certain temps à gagner la coordination nécessaire –, je renchéris en lui montrant un bêtisier de mes pires échecs en matière de croquis, ceux dont j’ai si honte que  je  n’ai  jamais  osé  les  poster  sur  Instagram.  Nous  débattons  de  notre différence de perception des morceaux en français ou en anglais. Je défends passionnément que l’emploi d’une langue étrangère permet de donner une dimension  mystique  aux  textes,  alors  que  Louis  argue  qu’il  n’y  a  qu’en français qu’il parvient à maîtriser pleinement la musicalité des mots.

— Mon manager voudrait que j’écrive davantage de paroles en anglais pour mieux m’exporter à l’international, mais c’est n’importe quoi ! clame-t-il.  Les  Américains  s’en  sortent  très  bien  pour  produire  des  paroles  dans leur propre langue, ça ne servirait à rien que j’apporte ma goutte d’eau à la rivière.

—  Dit  le  gars  dont  le  groupe  s’appelle  les  «  Icebreakers  »,  fais-je remarquer. Pas très français, hein…

— C’est le label qui nous a imposé ça. À la base, on…

Louis est soudain coupé dans sa tirade enflammée par la sonnerie de son téléphone.  Il  le  tire  de  sa  poche,  jette  un  regard  à  l’écran  et  avec  une grimace, me prévient :

—  Quand  on  parle  du  loup…  C’est  Yann,  mon  agent.  Excuse-moi,  je dois prendre cet appel.

D’un signe de tête, je lui fais signe qu’il n’y a pas de souci pour moi. Alors qu’il se lève pour s’éloigner de quelques pas, j’en profite pour boire plusieurs gorgées de mon jus de pomme, que le serveur a apporté il y a peu de temps. À force de parler, j’ai la bouche sèche…

Je  ne  compte  pas  spécialement  espionner  Louis,  mais  dans  l’espace réduit,  je  ne  peux  faire  autrement  que  saisir  des  bribes  de  la  conversation qu’il est en train de mener.

—  …  mais  oui,  je  suis  certain  que Sa  cage  doit  être  incluse  dans l’album ! Qu’est-ce qui te prend, Tatiana et Nico ont adoré, et on en a déjà discuté !

Sourcils  froncés,  il  ne  semble  pas  particulièrement  ravi  de  ce  que  lui répond son interlocuteur.

—  Écoute,  Yann,  j’ai  écrit  chacune  des  chansons  des  Icebreakers jusqu’à aujourd’hui, je crois que j’ai une bonne idée de ce qu’est l’ADN du groupe, affirme-t-il. Non, même pour essayer, je ne veux pas prendre un co-auteur…  C’est  ça,  on  en  discutera  demain  au  studio…  Sérieux,  tu  ne  vas pas me faire chier parce que je suis parti à l’heure ? Je t’avais dit que j’avais un truc cet après-midi, je ne suis pas à ta disposition.

L’agent de Louis lui parle encore quelques secondes, ce qui fait soupirer le batteur. Puis il raccroche et revient vers moi en secouant la tête.

—  Désolé  encore  pour  ça,  lâche-t-il  en  se  laissant  tomber  dans  son fauteuil. C’est un peu tendu avec Yann en ce moment.

— Tu veux m’en parler ?

Louis  semble  affecté  et  je  veux  lui  offrir  mon  soutien,  mais  en  même temps,  il  s’agit  peut-être  de  secrets  professionnels  de  son  groupe.  Il  me connaît  encore  mal,  et  la  presse  guette  le  moindre  scoop  concernant  les Icebreakers. S’il ne me fait pas encore assez confiance pour discuter avec moi  de  ce  genre  de  sujets,  je  comprendrais.  Cependant,  il  ne  paraît  pas vouloir détourner la conversation. Me regardant droit dans les yeux, il me lance :

— Tiens, oui, ça m’intéresse. Toi qui suis le groupe depuis le début, et qui écoutes vraiment nos chansons… À ton avis, qu’est-ce qu’on essaye de faire passer à travers elles ?

Je ne sais pas si c’est censé être un test, mais répondre à cette question à brûle-pourpoint me stresse presque autant que mon oral de français l’avait fait.  Me  mordant  la  lèvre,  je  prends  le  temps  de  la  réflexion,  avant d’avancer :

—  Il  n’y  a  pas  une  idée  claire.  Chacun  de  vos  albums,  je  le  perçois comme  un  feu  d’artifice.  Il  y  a  tellement  de  choses  à  l’intérieur…  C’est pour ça que j’aime autant ce que vous faites, parce qu’il y a toujours une chanson  qui  correspond  à  ce  que  je  ressens.  Certaines  sont  joyeuses, d’autres tristes… J’ai l’impression que ce qui compte, c’est que vous êtes honnêtes avec votre public ; vous exprimez vraiment ce qu’il y a en vous, sans filtre. C’est ce qui me touche, personnellement, en tout cas.

Louis laisse échapper un petit rire.

— On est d’accord. Je ne l’aurais pas mieux dit moi-même.

Il  se  laisse  aller  en  arrière,  passe  une  main  dans  ses  cheveux  blonds, puis ajoute :

— Le truc, c’est que mon manager pense qu’on devrait changer notre manière de faire. Il dit qu’on se tire une balle dans le pied avec les chansons plus  sombres,  que  notre  public  est  composé  pour  majorité  de  moins  de vingt-cinq ans et que les jeunes ont envie de trucs festifs, c’est tout. Que si je ne les fais plus rêver, je cesserai de les intéresser.

— C’est n’importe quoi !

Au  contraire,  lorsque  j’ai  été  confrontée  à  des  émotions  difficiles  à gérer,  trouver  des  musiques  qui  correspondaient  à  mon  état  d’esprit  m’a aidée.  J’aime  écouter  des  hits  de  soirée  lorsque  je  veux  bouger  ou  me motiver,  mais  parfois,  j’ai  besoin  d’une  caisse  de  résonance  à  mes tourments  intérieurs.  Cela  me  semble  d’une  telle  évidence  que  je  suis choquée que l’agent des Icebreakers ne le comprenne pas.

— En ce moment, je n’arrive à écrire que des morceaux assez durs, du coup,  ça  fait  des  étincelles  entre  Yann  et  moi,  enchaîne  Louis.  Mais  mes chansons  ont  toujours  reflété  ce  que  je  ressentais,  et  ça,  je  ne  peux  pas vraiment le changer.

— Tu n’es pas heureux ?

C’est  la  conclusion  logique  à  tirer  de  ce  qu’il  vient  de  me  dire,  et pourtant,  j’ai  du  mal  à  le  croire.  C’est  une  star  !  Il  a  la  reconnaissance, l’argent, l’attention de ses fans. J’ai du mal à envisager que son sourire sur toutes les photos de lui qui sont prises soit forcé.

Il baisse la tête, et souffle :

— Si… et en même temps, pas vraiment. J’ai réalisé mon rêve, au-delà de  toutes  les  attentes  que  j’avais  quand  j’étais  plus  jeune.  Mais  plus  le temps passe, plus des éléments venus avec la célébrité me pèsent. Et ça me fait  culpabiliser,  parce  que  tant  de  gens  voudraient  être  à  ma  place  !  Sauf que  ma  vie  est  devenue  une  prison  dorée.  Il  y  a  tant  de  pression  sur  mes épaules,  tant  de  choses  que  je  ne  suis  plus  libre  de  faire  comme  je l’entends…  J’ai  envie  de  parler  de  ça  dans  mes  chansons,  mais  c’est  un cercle  vicieux.  Yann  m’en  dissuade,  ça  m’étouffe  encore  plus,  ce  qui accentue mon besoin de tout laisser sortir… Parfois, je voudrais juste créer sans  arrière-pensée,  comme  avant,  sans  me  demander  si  je  fais  les  bons choix pour ma carrière. Comme toi.

—  Je  suis  désolée  que  tu  en  sois  arrivé  là…  C’était  pour  ça, Viva  la Vida ?

Louis  sourit  à  cette  évocation  de  la  première  musique  à  partir  de laquelle il m’a suggéré de dessiner.

— Oui. Je me sentais comme le roi du monde quand les Icebreakers ont commencé à percer, et maintenant, tout s’est effondré… De l’extérieur, on ne voit rien, mais en moi, c’est le chaos. Tatiana et Nico ne comprennent pas,  eux  vivent  toujours  un  rêve  éveillé.  C’est  encore  plus  dur  de  ne  pas pouvoir parler de tout ça avec eux.

— Je ne suis pas forcément la mieux placée pour t’aider, mais si tu as besoin de moi, je suis là.

—  Je  sais,  m’assure  le  batteur.  Je  te  l’ai  dit,  tu  m’as  apporté énormément au cours de ces derniers mois.

Nous  nous  regardons,  en  silence  ;  moi,  la  lycéenne  anonyme  et  lui, l’artiste aux milliers de fans. Finalement, nous avons plus en commun que je  l’aurais  imaginé  :  l’un  comme  l’autre,  nous  nous  sommes  réfugiés  sur Internet parce que nous n’avions personne pour nous comprendre… et nous nous  sommes  trouvés.  En  venant  jusqu’ici,  je  déplorais  la  perte  de Longissor, ce confident qui m’était devenu si cher ; enfin, j’accepte qu’il ait simplement gagné un visage.

Pendant  encore  une  heure,  Louis  et  moi  discutons,  de  tout  et  de  rien. C’est moi qui dois finalement le quitter, afin de rentrer chez moi avant que ma  mère  ne  revienne  du  travail.  Comme  lorsque  je  suis  arrivée,  il m’embrasse sur la joue pour me saluer, et cette fois, ce geste me paraît bien plus naturel.

Quand je me couche ce soir-là, les yeux grands ouverts dans le noir, j’ai encore du mal à croire à ce qui s’est produit. Pourtant, il n’y a aucun doute possible : Louis Hayes et moi sommes désormais amis.

Et je n’ai plus qu’une seule envie : le revoir très bientôt…
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Chapitre 15

 

Si,  maintenant  que  les  vacances  sont  arrivées,  ma  mère  me  laisse occuper mes journées comme je l’entends, je sens tout de même son stress. Elle attend mes résultats de bac avec plus d’impatience que moi… De mon côté, je préfère éviter de me projeter. J’ai l’impression d’avoir bien réussi mes épreuves, mais je ne veux pas me pourrir l’esprit en y repensant sans cesse.  Et  puis,  ce  n’est  pas  comme  si  je  visais  une  école  particulière exigeant  un  certain  niveau  scolaire,  comme  Inès.  Je  n’ai  toujours  aucune idée  de  ce  que  je  veux  faire  après  le  lycée…  Je  sais  seulement  que  je voudrais me diriger vers un métier dans lequel je pourrais me servir de mes talents pour le dessin, mais j’ai peur de l’assumer auprès de ma mère. Elle aimerait tellement que je choisisse des études qui m’assureront une carrière stable…

Quoi qu’il en soit, le matin des résultats, c’est elle qui trépigne près de l’ordinateur,  alors  que  je  prends  mon  petit-déjeuner  calmement.  Elle  a même posé un jour de congé pour être avec moi aujourd’hui… Je ne lui dis pas, mais j’aurais préféré qu’elle s’abstienne. Ça me met une pression dont je me serais bien passée.

— Allez, c’est l’heure, je crois ! me presse-t-elle en début d’après-midi.

Plus moyen de reculer. Sous son regard scrutateur, je vais chercher dans ma chambre le papier sur lequel j’ai recopié soigneusement mes identifiants d’accès,  et  je  les  rentre  dans  les  champs  de  la  page  de  connexion.  Le navigateur  se  met  à  mouliner,  sans  doute  en  raison  du  grand  nombre  de demandes simultanées… Enfin, mes notes apparaissent, et je reste sous le choc.

15 à l’écrit de français, 16 à l’oral. Avec les résultats dans les matières évaluées en contrôle continu, j’ai actuellement une moyenne de 14,2.

Je n’aurais jamais cru avoir d’aussi bonnes notes. J’ai travaillé, bien sûr, mais je m’y étais mise si tard… Je ne pensais pas que cela porterait autant ses fruits.

Derrière moi, ma mère explose de joie.

— Félicitations, c’est excellent, Caitlin !

Elle me serre dans ses bras, et je me laisse faire, encore incrédule. Mais je  ne  rêve  pas,  j’ai  vraiment  tout  déchiré  !  J’espère  que  cela  décidera Maman à me lâcher un peu pour mon année de terminale…

— J’envoie un SMS à ta grand-mère, me prévient-elle. Toi, tu devrais appeler ton père pour lui donner tes résultats.

Je me crispe. Je n’ai pas téléphoné à Dublin depuis des mois. Je n’ai pas envie d’entendre mon père faire semblant de se réjouir pour moi alors qu’il m’a écartée de sa vie depuis l’enfance, que nous ne nous sommes pas vus depuis au moins deux ans. Mais j’imagine que je suis censée lui annoncer mes notes d’examen tout de même… De toute façon, Maman ne me lâchera pas tant que je ne l’aurai pas fait, je le sens. Alors je hausse les épaules et je soupire :

— Okay…

Je cherche le numéro de mon père dans mon répertoire et le compose. Une sonnerie étrange retentit, sûrement liée au fait que j’appelle en Irlande. Enfin, j’entends :

— Bonjour, ici Tobias Parr.

Son  ton  est  professionnel,  comme  toujours.  Sans  doute  croit-il  que  je suis l’un de ses clients… Je réponds d’un ton blasé :

— Bonjour, Papa.

— Caitlin ! Comment vas-tu ?

Sa  voix  s’est  faite  plus  détendue.  Il  sait  qu’il  n’a  pas  son  image  de businessman à défendre en face de moi. Pour autant, je ne dirais pas qu’il semble heureux de me parler.

— Je viens d’avoir mes premiers résultats de bac, lui annoncé-je.

Je  vais  droit  au  fait.  Je  ne  veux  pas  prolonger  cette  conversation  plus que nécessaire. Je vais lui donner mes notes, et c’est tout. Je le connais, lui non plus ne voudra pas s’attarder au téléphone… Ça me va.

— Alors ? m’interroge-t-il.

— 15 à l’écrit de français, 16 à l’oral.

— Eh bien, c’est vraiment pas mal !

— Merci.

Un  blanc.  Aucun  de  nous  deux  n’a  grand-chose  de  plus  à  dire. Cependant, cela fait moins d’une minute que nous sommes en ligne. Il faut encore que nous cherchions à meubler, histoire de sauver les apparences.

—  Donc…  tu  es  en  vacances,  maintenant  ?  me  demande-t-il gauchement.

— Oui, pour deux mois.

— Génial. Ce serait l’occasion de venir passer une semaine à Dublin, tu ne crois pas ?

Passer une semaine chez mon père ? Je hausse les sourcils. Je croyais que nous avions dépassé le stade où il se sentait obligé de me faire ce genre de propositions… Je dis la première chose qui me passe par l’esprit :

— Mais… je ne suis pas venue en Irlande depuis au moins quatre ans…

— Justement. Il est temps, non ?

Je  n’ai  pas  vraiment  d’arguments  pour  éviter  d’y  aller,  à  part  mon manque d’enthousiasme. Et ma mère me tuerait si je refusais juste à cause de  ça,  elle  qui  me  pousse  toujours  à  maintenir  coûte  que  coûte  des  liens avec mon géniteur… J’imagine que je ne couperai pas à cette semaine chez lui. Je demande, d’un ton peu enthousiaste :

— Quand ?

— Du 13 au 19 juillet, par exemple ?

Je  jette  un  regard  en  coin  à  ma  mère.  Si  mon  père  a  déjà  des  dates précises, c’est qu’il a dû la consulter…

Sérieusement,  elle  ne  pouvait  pas  me  demander  mon  avis  avant d’organiser ça derrière mon dos ?

Bon. Tant qu’à faire, je n’ai rien contre cette semaine-là. En haussant les épaules, je réponds :

— D’accord.

Ensuite,  nous  parlons  des  modalités  pratiques  du  séjour.  L’avion,  les horaires  précis,  ce  genre  de  choses.  Je  dis  oui  à  tout.  Au  moins,  en  une grosse demi-heure, l’affaire est pliée. Quand je raccroche, je me tourne vers Maman et l’accuse :

— Tu savais en me demandant de l’appeler, hein ? Tu savais qu’il allait me proposer de venir chez lui !

— Est-ce vraiment si terrible ?

Je me renfrogne.

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  semblant  d’avoir  une  relation  avec quelqu’un qui ne veut pas de moi. La prochaine fois que l’envie te prend de le contacter derrière mon dos pour essayer d’arranger les choses entre nous en vain, évite, s’il te plaît.

Ma mère écarquille les yeux. OK, j’aurais pu être un peu moins violente dans mes paroles, mais je suis furieuse.

—  Tu  te  trompes,  Caitlin,  réplique-t-elle.  C’est  ton  père  qui  a  pris l’initiative de me demander si tu étais disponible pour passer du temps avec lui pendant ces vacances.

Elle marque une pause avant d’ajouter :

— Il a l’air de sincèrement vouloir se rapprocher de toi. Tu devrais lui laisser une chance…

Une de plus ? À quoi bon ? Ça se finira comme toutes les autres fois. Il me  fera  sentir  que  je  ne  suis  pas  aussi  importante  à  ses  yeux  que  je l’aimerais, et j’en serai blessée. Franchement, j’aurais pu m’éviter ça.

Mais je n’ai plus le choix. J’ai accepté de passer une semaine à Dublin, alors il faudra bien que je supporte les efforts de mon père pour, d’un coup, se donner bonne conscience.

Au moins, lui ne s’offusquera pas si je décide de m’enfermer dans ma chambre pour dessiner toute la journée. Au pire, je pourrai toujours passer mon temps comme ça…
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Alors que je me consacrais aux révisions du bac, je brûlais d’impatience que les vacances arrivent pour enfin pouvoir me replonger dans le dessin. Maintenant qu’elles sont là, je rattrape le temps perdu. Je me lance dans des projets  ambitieux  :  des  œuvres  au  format  A3.  Je  m’essaie  à  la  peinture  à l’huile, à de nouvelles techniques que je n’avais encore jamais osé explorer jusque-là. Je ne vois pas le temps passer… Inès et moi nous voyons aussi très  souvent,  pour  des  après-midi  shopping,  ou  tout  simplement  pour regarder un film chez l’une ou l’autre.

Si la vie tout entière pouvait ressembler à ces journées d’été, je serais comblée…

Mais ce qui contribue le plus à ma bonne humeur, ce sont les messages que Louis et moi échangeons. Ils ne se sont pas taris depuis que je connais sa  véritable  identité,  au  contraire.  Maintenant  qu’il  n’a  plus  besoin  de  me cacher qui il est, il peut me parler plus librement, me raconter sa vie avec davantage de détails. J’apprends énormément de choses sur la manière dont un album est enregistré, et je trouve ça passionnant. Louis ne s’épanche pas sur  les  difficultés  qu’il  rencontre  avec  son  manager,  mais  à  son  humeur morose, je devine qu’elles ne se sont pas aplanies. Je crois que discuter de mes explorations en matière de dessin lui change les idées. Je ne vais pas m’en plaindre. Comme lorsqu’il se cachait encore derrière le pseudonyme de Longissor, il m’inspire et me motive.

Un après-midi, quelques jours avant mon départ pour Dublin, je suis en train de terminer une aquarelle représentant un flamant rose quand, soudain, mon portable vibre à côté de moi.

 

Tu es là, Caitlin ?
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Je  fronce  les  sourcils.  Ça  ne  ressemble  pas  à  Louis  de  m’envoyer  ce genre de messages dans le vide. D’habitude, il me dit directement de quoi il veut me parler. Intriguée, je décide de l’appeler plutôt que de lui répondre par  écrit…  et  cela  devait  être  ce  qu’il  attendait,  car  il  décroche  presque aussitôt.

— Salut, me lance-t-il.

— Salut… Tu vas bien ?

— Pas trop, soupire-t-il.

— Toujours la même chose ?

Son absence de réponse suffit à me le confirmer.

— J’ai besoin de prendre l’air, je crois, lâche-t-il au bout de plusieurs secondes. De laisser mes problèmes derrière moi pour un temps.

— Tu veux qu’on se voie ?

J’ai prononcé ces quelques mots sans réfléchir, poussée par une volonté de l’aider à se sentir mieux. Si je m’adressais à un ami du lycée, c’est ce que  je  lui  aurais  proposé.  Mais  par  «  prendre  l’air  »,  Louis  entendait sûrement  quelque  chose  de  plus  raffiné,  comme  aller  se  détendre  dans  un spa de luxe ou assister à une fête branchée. Pas passer du temps avec moi…

— Si tu n’as rien de prévu, je crois que ce serait exactement ce qu’il me faudrait ! me répond-il pourtant.

— Tu peux venir chez moi, si tu veux…

Ce n’est pas que ça me gênerait d’aller une fois de plus sur Paris pour le retrouver dans l’arrière-salle d’un café, mais je n’avais pas été à l’aise dans ce décor si éloigné de mon monde. Je préférerais faire venir Louis dans le mien… Surtout s’il a besoin de se changer les idées.

— Tu m’accueillerais ?

Sa candeur me touche. On dirait qu’il est surpris que je sois prête à lui ouvrir  ma  porte.  Je  me  demande  depuis  combien  de  temps  il  n’a  pas  été invité si spontanément chez quelqu’un…

— Oui, évidemment ! affirmé-je.

— Tu habites où ?

Je lui donne mon adresse, et il me répond :

— Je peux être là dans une demi-heure environ. Ça t’irait ?

— Oui, parfait !

— À tout de suite, alors !

Il raccroche… et la panique m’envahit. Qu’est-ce qui m’a pris d’inviter Louis sur un coup de tête ? Je veux lui faire bonne impression, mais que va-t-il penser en découvrant ma maison de banlieue si banale ? En me voyant telle  que  je  suis  au  quotidien  ?  Trente  minutes,  c’est  si  court  pour  me préparer…  Je  n’ai  pas  le  temps  de  tergiverser.  Je  fonce  sur  mon  armoire pour  y  attraper  une  robe  à  fleurs,  que  j’enfile  rapidement  avant  de  passer dans la salle de bains pour me coiffer et me maquiller aussi rapidement que je  le  peux.  Ensuite,  de  retour  dans  ma  chambre,  je  fais  disparaître  mes habits  sales,  je  fais  mon  lit,  j’aère  un  peu…  Je  jette  un  coup  d’œil  sur  le poster des Icebreakers accroché au mur. Est-ce que je dois le retirer ? Peut-être, oui. Louis n’a sans doute pas envie d’être renvoyé à son statut de star en  venant  chez  moi.  Je  m’approche  de  l’affiche  pour  la  décoller,  quand soudain,  la  sonnette  de  la  porte  d’entrée  retentit.  Mince,  plus  de  temps  ! Tant pis, le poster restera en place…

Je lisse une dernière fois mes cheveux avant de sortir de ma chambre. Derrière la vitre de l’entrée, une silhouette familière se découpe. Le cœur battant, je tourne la clé dans la serrure… et aussitôt que j’ouvre la porte, je croise le regard de Louis. Ses yeux pétillent, et je lui souris, oubliant toutes les  angoisses  qui  m’assaillaient  encore  il  y  a  une  minute.  Mon  cœur accélère ; il bat à toute allure quand le batteur me lance :

— Hey, Caitlin !

— Salut !

Je  m’avance  timidement  sur  le  seuil.  Louis  fait  également  un  pas  en avant, et nos joues se touchent alors que ses lèvres effleurent ma joue. Un contact qui me trouble autant que la première fois, au café. Décidément, j’ai encore  du  chemin  à  faire  avant  que  le  batteur  cesse  de  m’intimider…  Je m’écarte pour le laisser entrer en m’exclamant :

— Bienvenue chez moi…

— Merci !

Louis  me  suit  à  l’intérieur,  et  je  referme  la  porte  derrière  lui.  Je l’observe  nerveusement  alors  qu’il  jette  un  regard  circulaire  à  ce  qui l’entoure.  N’est-il  pas  trop  déçu  de  constater  que  ma  maison  n’a  rien d’extraordinaire ? À cet instant, j’ai une conscience accrue des éraflures sur certains  des  meubles  du  salon,  de  l’étroitesse  de  la  pièce,  des  coussins dépareillés  sur  le  canapé.  Cela  doit  changer  Louis  du  luxe  auquel  il  est habitué… Mais, soit par politesse, soit parce que tout cela ne le gêne pas, il ne fait pas la moindre remarque. Je me dirige vers ma chambre, lui faisant signe  de  me  suivre.  Et  là,  évidemment,  il  se  retrouve  nez  à  nez  avec  le poster des Icebreakers.

— C’est bizarre de se voir en photo chez les gens… commente-t-il.

Je me sens devenir aussi rouge que les fleurs sur ma robe. Je savais que j’aurais dû cacher cette affiche… Je m’assois sur mon lit et je baisse la tête, gênée. Louis s’en rend compte et me rassure :

— Ce n’est pas grave. C’est moins étrange que si tu étais une inconnue.

Je  l’étais  quand  j’ai  accroché  ce  poster,  mais  ça,  ni  lui  ni  moi  ne  le rappelons.

Louis  poursuit  son  exploration  en  s’approchant  de  mon  bureau,  sur lequel est posé mon carnet de croquis. Il l’ouvre, le feuillette, puis se tourne vers les crayons et les pinceaux rangés sur mon étagère.

—  Il  y  a  des  dessins  partout,  évidemment,  lâche-t-il.  Comme  je l’imaginais…

La manière dont il les observe, avec sérieux et bienveillance, m’aide à me détendre, au moins un peu. Je suis soulagée qu’il accepte mon repaire tel  qu’il  est.  Après  tout,  je  le  fais  rentrer  un  peu  plus  loin  dans  mon intimité…  Maël,  lui,  ignorait  tout  bonnement  mes  œuvres  quand  il  venait chez moi. Il préférait m’embrasser sans prêter attention à ce qui l’entourait. M’en souvenir m’attriste, même si à l’époque, je préférais rejeter ce constat dans les tréfonds de mon esprit.

— Tu ne les as pas tous postés sur Instagram, si ? reprend Louis.

— Non, je n’ai pas eu le temps, réponds-je. Mais je peux te les montrer maintenant !

Je  me  lève,  enthousiaste,  et  me  rapproche  du  batteur.  Nous  explorons ensemble mon carnet de croquis, et il tombe sur plusieurs des dessins ratés dont j’avais trop honte pour les mettre en ligne… Il se moque gentiment de moi, mais je ne me sens pas mal à l’aise. Il m’a assez fait de compliments ces derniers mois pour que j’aie confiance en lui. Je sais qu’il ne me juge pas, que c’est simplement l’occasion de passer un moment détendu tous les deux. C’est ce dont il a besoin, il me l’a dit avant de venir. Le voir rire tout près de moi suffit à dissiper la gêne que je pourrais ressentir…

Et puis, il me partage aussi des anecdotes sur ses propres échecs dans l’écriture de ses chansons, ce qui me permet de me sentir moins seule. Si un artiste aussi reconnu que lui se foire parfois, c’est que personne ne peut y échapper.

—  Rends-toi  compte  :  ça  faisait  des  jours  que  je  bassinais  Tatiana  et Nicolas  en  leur  disant  que  ma  prochaine  composition  allait  tout  déchirer, que je les teasais de fou, me raconte-t-il avec amusement. Ça y est, on est réunis  dans  le  garage  de  leurs  parents,  je  les  fais  asseoir,  je  leur  chante  a cappella  ce  que  j’ai  préparé.  Et  là,  quand  je  termine,  grand  silence.  Ils  se regardent, je sens que quelque chose ne va pas. Finalement, c’est Nico qui me sort : « Mec, t’es au courant que l’océan entre l’Europe et l’Amérique, c’est l’Atlantique, pas le Pacifique » ? J’avais fait tourner tout mon refrain autour  du  mauvais  nom  sans  me  rendre  compte  de  rien,  tout  était  à  jeter. J’étais dégoûté.

— Ah oui, gros échec, pouffé-je.

— Je ne te remercie pas d’enfoncer le couteau dans la plaie, Caitlin.

Faisant semblant de se vexer, Louis me jette un stylo-bille, que j’évite sans mal. Il est installé sur mon fauteuil de bureau, moi sur mon lit. Nous sommes proches, mais pas suffisamment pour me troubler. Ça me va, c’est ce qui permet à notre conversation d’être si détendue.

Mais soudain, une ombre passe sur le visage du batteur.

— Au moins, à l’époque, quand une de mes chansons se faisait refouler, c’était pour une raison valable, soupire-t-il.

Je  l’observe  en  silence,  ne  sachant  s’il  a  envie  que  je  lui  pose  des questions sur le sujet ou non. Mais cela doit lui peser, car de lui-même, il poursuit :

— Yann m’en a encore refusé une. J’ai essayé de prendre ses remarques en compte, pourtant, d’écrire un truc joyeux. Je me suis appuyé sur ce qui me  remonte  le  moral  ces  temps-ci,  nos  discussions.  Ça  ne  lui  va  toujours pas. « Pas assez grand public », selon lui.

— Ah…

C’est tout ce que je parviens à articuler. Je n’en reviens pas que Louis ait été inspiré à ce point par nos conversations. Je suis flattée, et une fois de plus,  mon  cœur  accélère…  Cela  dit,  je  suis  en  même  temps  soulagée  que son  manager  n’ait  pas  été  emballé.  Même  si  Louis  m’a  déjà  dit  qu’il composait  pour  extérioriser  ses  émotions,  je  ne  sais  pas  comment  j’aurais pris que notre expérience commune soit mise sur scène.

— Et ça donne quoi ? demandé-je malgré tout, curieuse.

—  Je  peux  chanter,  si  tu  veux.  Certaines  parties  sont  écrites  pour Tatiana, mais ça peut te donner une idée générale.

— Vas-y, je t’écoute !

Louis commence à taper des mains sur ses cuisses pour créer un rythme. Réflexe de batteur, sans doute… Puis sa voix s’élève :

— Et si on créait un monde de fusain et d’aquarelle,

Un monde où il suffirait de suivre les hirondelles,

Où mes larmes ne seraient rien que du sel.

Et toi, tu serais celle,

Celle, celle, celle…

 

J’écoute, fascinée. Louis Hayes chante pour moi. Rien que pour moi. Il me regarde dans les yeux et ses paroles me touchent avec mille fois plus de puissance  que  lorsque  j’écoute  sa  voix  dans  mes  écouteurs.  Pourtant dépouillée des instruments qui la portent d’habitude, on dirait qu’elle a, par sa simplicité, gagné le pouvoir de me toucher en plein dans l’âme. D’autant que cette fois, ce n’est pas un hasard si les paroles écrites par Louis entrent en résonance avec ce que je ressens. Cette fois, « celle » qu’il évoque, c’est moi…

Dès la fin du premier couplet, je sens que l’émotion me submerge. Et quand la chanson se termine, je ne parviens plus à retenir mes larmes.

La voix grave de Louis se tait, et il me sourit. Dans son regard, je sens une profonde tendresse, tout comme dans ses mots quand il me glisse :

— Hé, Caitlin. Il ne faut pas pleurer…

Il se lève du fauteuil pour venir s’asseoir sur le lit, tout près de moi. Là, il touche ma pommette droite du bout du doigt, délicatement, essuyant l’une de mes larmes. Je me reprends et me lève pour aller chercher un mouchoir. Ce qui s’agitait en moi était trop intense : quoi qu’il s’agisse, je ne pouvais plus le supporter. Quand je me rassois, c’est à une distance raisonnable de Louis. J’ai l’impression que je pourrais brûler à son contact.

— C’était magnifique… soufflé-je.

—  Merci,  me  répond-il.  Je  ne  te  cache  pas  que  j’attendais  ta  réaction avec impatience…

— Qu’est-ce qui fait que ton manager ne veut pas de ce morceau ?

Je ne suis sans doute pas très objective, mais je ne vois absolument rien à changer à cette chanson. À mes yeux, c’est la plus belle de toutes celles que Louis a déjà écrites pour les Icebreakers.

— Il trouve les paroles trop complexes, me répond le batteur. Il prétend que  je  force  trop  sur  le  vocabulaire,  que  ça  risque  de  perdre  notre  public. Que les jeunes veulent plutôt écouter des morceaux simples et percutants…

Je  ne  peux  m’empêcher  de  rouler  des  yeux.  Décidément,  cet  homme semble avoir des idées préconçues qui sont loin de me plaire.

Comme  s’il  fallait  attendre  d’avoir  des  cheveux  blancs  pour  être capable d’apprécier les subtilités et les nuances d’un texte…

— Je sais ce qu’il voudrait, poursuit Louis. Un duo sur l’amour que je pourrais chanter avec Tatiana, avec un refrain de 15 secondes parfait pour percer  sur  TikTok.  Mais  je  ne  peux  pas  composer  des  choses  aussi formatées, je n’y arrive pas !

—  Il  finira  bien  par  le  comprendre…  tenté-je  pour  le  réconforter.  Si vous  avez  autant  de  fans,  ce  n’est  pas  pour  rien.  Vous  ne  les  perdrez  pas parce que vous continuerez d’être vous-mêmes, au contraire.

— J’espère. Parce que je ne pourrai pas faire semblant de vivre une fête permanente indéfiniment. Je finirai par exploser.

Louis détourne le regard et le repose sur mon carnet à dessins, dont il tourne  encore  quelques  pages  machinalement.  Il  me  serre  le  cœur.  À  cet instant, la façade enthousiaste qu’il présente dans les médias ne tient plus, et sa détresse est perceptible. Je voudrais faire quelque chose pour l’apaiser, mais j’ignore quoi. Les mots ne me viennent pas, et je n’ose le prendre dans mes bras, même si une impulsion m’y pousse. Nous nous sommes encore si peu vus, je ne sais comment il prendrait mon geste… Mais son silence se prolonge et me vrille le ventre de plus en plus. J’amorce un mouvement… juste au moment où il relève brusquement la tête et déclare :

— Assez parlé de ça. J’en ai déjà plein la tête en temps normal ; la seule chose dont j’ai envie maintenant, c’est de penser à autre chose. Dis-moi, tu as des plans pour cet été ? Tu pars un peu en vacances ?

Je retombe en arrière en lâchant :

—  J’imagine  que  ma  mère  réservera  à  la  dernière  minute  pour  qu’on parte à la mer début août, c’est ce qu’elle fait tous les ans. Avant ça, je vais passer une semaine à Dublin, chez mon père.

— Ah oui, tes parents sont divorcés, c’est ça ?

Je  hoche  la  tête.  Cela  fait  partie  des  choses  que  j’avais  confiées  à Longissor au cours de nos longues discussions.

— J’adore cette ville, reprend Louis. Tu as de la chance de pouvoir la visiter si souvent.

Un rictus déforme mes lèvres.

—  Moui.  Je  n’y  ai  pas  mis  les  pieds  depuis  des  années.  Ces  derniers étés,  mon  père  n’a  pas  daigné  s’intéresser  à  moi.  Et  pour  moi,  Dublin restera toujours associé à de l’ennui mortel. Mon cher papa me fait venir, et ensuite, il ne s’occupe pas trop de moi. Je vais surtout être très seule.

— Tu y seras à quelles dates ?

— Du 13 au 19 juillet.

Louis hésite un instant, puis avance :

— Écoute, je ne serai sans doute pas en mesure de me libérer toute la semaine,  mais  si  tu  veux,  je  peux  essayer  de  me  dégager  quelques  jours pour passer du temps avec toi là-bas.

Ma  mâchoire  manque  de  se  décrocher.  Il  ne  va  tout  de  même  pas changer ses plans comme ça, pour me voir ! Prendre un avion, voyager dans un autre pays…

— J’avais l’intention de prendre des vacances de toute façon, insiste-t-il pourtant. Je te l’ai dit, j’ai besoin d’air… Je ne savais pas où partir, ça me donnera une destination. C’est triste que tu ailles à Dublin pour t’y ennuyer, alors qu’il y a tant de choses à y faire !

Toujours sous le choc, je parviens seulement à bredouiller :

— Mais… Ça va te coûter cher…

Louis ricane :

— Cela fait quelques années que l’argent n’est plus un problème pour moi.

Bien  sûr.  Là,  alors  que  nous  sommes  si  détendus  dans  ma  chambre, j’avais  oublié  que  malgré  notre  faible  différence  d’âge,  le  batteur  est  déjà une célébrité et profite de tous les avantages qui vont avec ce statut.

Et en subit aussi les inconvénients, malheureusement…

Voyant que je reste silencieuse, il se renfrogne et ajoute :

—  Enfin,  si  tu  ne  souhaites  pas  me  voir,  pas  de  souci,  je  ne  veux  pas m’imposer. Je comptais prendre un hôtel, dans tous les cas. Je comprends que tu puisses préférer passer du temps avec ton père plutôt qu’avec moi, dis-le-moi, je ne me vexerai pas et…

Je le coupe :

— Bien sûr que j’aurai envie de te voir, Louis.

Un sourire illumine son visage, et rejaillit sur le mien.

D’un coup, la perspective de mon voyage en Irlande est devenue bien plus excitante…
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—  Mesdames,  Messieurs,  notre  atterrissage  est  imminent.  Veuillez redresser le dossier de votre siège et ranger votre tablette.

Réveillée de ma somnolence par l’annonce du commandant de bord, je tourne la tête pour observer la vue à travers le hublot de l’avion, tandis que ce dernier penche pour amorcer un virage. En contrebas, les vagues grises de la mer d’Irlande viennent lécher la terre ; le ciel est dégagé aujourd’hui, m’offrant  une  vue  magnifique  sur  ma  destination.  Dublin  s’étend, tentaculaire, autour d’une baie semi-circulaire. Ses toits orangés contrastent avec la verdure des champs qui l’entourent, tout proches.

Je  l’avoue,  je  n’en  gardais  pas  un  si  beau  souvenir.  Il  faut  dire  que  la météo clémente d’aujourd’hui aide la ville à se présenter sous son meilleur jour.  Le  grand  soleil  qui  brille  est  plus  engageant  que  le  crachin  qui imprègne ma mémoire…

Peut-être est-ce le signe que je dois donner une deuxième chance à ce voyage.  Lorsque  mon  père  m’a  invitée  à  le  rejoindre,  j’ai  tout  de  suite supposé  que  la  semaine  que  j’allais  passer  chez  lui  serait  synonyme d’ennui. Mais peut-être était-ce un jugement hâtif… Cela dit, je dois avouer que ce que j’attends avec impatience, c’est le moment où Louis pourra me rejoindre en Irlande, dans trois jours. Auprès de lui au moins, je n’ai pas de doute quant au fait que je passerai un bon moment.

Les bâtiments grossissent de plus en plus à mesure que l’avion perd de l’altitude. C’est le moment le plus intéressant des trajets en avion, celui où on  reste  assez  haut  pour  observer  le  monde  avec  du  recul,  mais  où  une multitude  de  détails  se  dévoilent.  Des  voitures  sur  une  route,  une  piscine dans un jardin, une grappe d’arbres à la jonction de deux haies…

Enfin,  nous  heurtons  la  piste  d’atterrissage  ;  plus  que  quelques secousses, et plusieurs passagers se mettent à applaudir. Je les imite. Je sais bien que c’est le métier des pilotes d’emmener les voyageurs à bon port et qu’ils ont des centaines d’heures d’entraînement à leur actif, mais je resterai toujours impressionnée par leur capacité à nous faire voler.

Je tire mon sac à dos des porte-bagages, puis quitte l’avion. Quelques minutes plus tard, je récupère ma valise, et suis les panneaux indiquant la sortie  de  l’aéroport.  Un  goût  amer  envahit  ma  bouche.  Mon  père  m’a indiqué  qu’il  serait  dans  la  zone  des  arrivées  à  m’attendre,  mais  je  ne parviens pas à chasser le pressentiment que je vais me retrouver seule. Qu’il sera en retard à cause d’une énième réunion professionnelle, ou bien qu’il m’aura tout simplement oubliée. Il m’a si souvent déçue lorsque j’étais plus jeune que mon esprit semble avoir développé ce mécanisme de défense : me préparer au pire pour éviter d’être prise au dépourvu.

Je  m’en  veux  à  peine  quelques  instants  plus  tard,  lorsque  mon  regard tombe  sur  lui  derrière  les  barrières  séparant  les  voyageurs  fraîchement atterris à Dublin de ceux venus les accueillir. Il est debout, dans l’un de ses éternels costumes gris ; son expression, en revanche, est moins assurée que dans  mes  souvenirs.  On  dirait  que  je  lui  fais  plus  peur  que  les  conseils d’administration qu’il a l’habitude d’affronter… Il me paraît aussi plus âgé qu’autrefois. Les cheveux blancs ont gagné du terrain sur son crâne, et il a l’air  fatigué.  J’ai  du  mal  à  le  plaindre  ;  s’il  ne  s’épuisait  pas  autant  au travail, il serait peut-être en meilleure forme.

Alors  que  je  m’approche  de  lui  sans  presser  le  pas,  pas  franchement ravie de le rejoindre, je remarque qu’il tient dans ses mains un objet rouge vif que j’ai du mal à identifier de loin.

Une… coccinelle en peluche ?

Lorsque  je  me  plante  devant  lui,  j’ai  toujours  les  yeux  rivés  sur l’animal, qui me renvoie son sourire brodé. Il me semble si incongru entre les mains de mon père que j’ai du mal à me concentrer sur quoi que ce soit d’autre… jusqu’à ce qu’un raclement de gorge me pousse à lever la tête.

— Hmm… Bonjour, Caitlin.

— Bonjour, papa.

Il se penche, et je dépose un baiser sur sa joue avec raideur.

— Tu as fait bon voyage ? me demande-t-il.

— Parfait. Aucun souci.

Il  me  sert  un  sourire  crispé,  ne  sachant  manifestement  pas  comment enchaîner.  Plusieurs  secondes  s’écoulent  puis,  brusquement,  il  me  tend  la coccinelle en peluche en déclarant :

— Tiens, je t’ai acheté un petit quelque chose pour fêter ton arrivée.

Je  lâche  la  poignée  de  ma  valise  pour  prendre  l’animal  avec circonspection.  Je  n’arrive  pas  à  comprendre  ce  qui  a  traversé  l’esprit  de mon père pour qu’il décide de m’offrir ça. J’ai dix-sept ans, pas quatre… Et puis, la peluche n’est même pas jolie. Bien trop criarde à mon goût.

Mon  père  doit  sentir  mon  malaise,  parce  qu’il  se  sent  obligé  de préciser :

—  Je  me  souviens  que  tu  aimes  beaucoup  cette  série,  là,  avec  la superhéroïne. Ladybug, je crois ? Elle fait équipe avec un chat, c’est bien ça ?

— Oh. Miraculous.

C’est  vrai,  il  y  a  eu  une  période  où  j’ai  enchaîné  les  épisodes  de  ce dessin animé. C’était il y a si longtemps que je l’avais oublié. J’avais douze ou treize ans, et c’était la petite sœur d’Inès qui nous en avait parlé à toutes les deux. Comme je m’ennuyais pendant les semaines que je devais passer à Dublin, j’avais passé le temps en dévorant la série.

Je ne sais pas si je dois être flattée que mon père s’en rappelle, ou déçue qu’il  n’ait  pas  pris  le  temps  de  se  renseigner  sur  mes  centres  d’intérêt  les plus récents. Un coup de fil à ma mère lui aurait suffi…

— Merci, lui dis-je malgré tout du bout des lèvres.

— On y va ?

Il  s’empare  de  ma  valise.  J’acquiesce  en  silence,  et  nous  quittons  le terminal  de  l’aéroport.  Son  Audi  est  garée  sur  l’un  des  parkings  les  plus proches. Une fois mes bagages déposés dans le coffre – avec la coccinelle en peluche, que je ne tiens pas à garder près de moi –, je grimpe à l’avant, et  nous  démarrons.  Lorsque  nous  rejoignons  l’autoroute,  mon  père  me demande :

— Alors, que veux-tu faire cette semaine ?

Je  hausse  les  épaules,  sans  détourner  mon  regard  des  panneaux  qui défilent.

— J’ai mon matériel de dessin. Ne t’inquiète pas, je saurai m’occuper.

—  Tu  ne  veux  pas  sortir  ?  Visiter  un  peu  la  ville  ?  J’ai  pris  quelques jours de congé pour passer du temps avec toi, tu sais.

Cette  fois,  je  pivote  vers  lui.  Mon  père  n’a  jamais  fait  ça  les  années précédentes.  Au  mieux,  il  télétravaillait  pour  que  nous  puissions  nous côtoyer dans la même maison. Sinon, il recrutait une baby-sitter.

— Ça fait longtemps que tu n’es pas venue, tu as bien grandi, poursuit-il. Il y a certains musées que tu étais trop jeune pour apprécier lors de tes derniers  séjours.  On  pourrait  les  découvrir  ensemble,  si  tu  veux.  Trinity College,  par  exemple.  Je  suis  sûr  que  tu  vas  adorer,  c’est  un  lieu magnifique.

Il  n’a  pas  tort,  j’ai  très  envie  de  visiter  cette  université  mythique  de Dublin.  Sauf  que  c’est  justement  l’un  des  endroits  que  Louis  et  moi  nous réjouissions  d’explorer  ensemble.  Et  j’ai  bien  plus  envie  de  vivre  cette expérience avec le batteur plutôt qu’avec mon père…

Notant ma grimace, ce dernier ajoute :

— Ça ne te tente pas ? Ce n’est pas grave, on peut prévoir autre chose. Je…

— J’ai déjà des plans.

C’est au tour de mon père de me dévisager avec étonnement. J’indique :

—  L’un  de  mes  amis  sera  aussi  à  Dublin  en  milieu  de  semaine.  On  a prévu de se voir, et on avait déjà décidé de visiter Trinity College tous les deux.

Pour ne pas paraître trop sèche, je termine par :

— Désolée…

— Ah.

Mon père est déçu, cela se voit. Pourtant, il ne me fait aucune remarque, ne  tente  pas  d’argumenter.  Ma  mère,  elle,  aurait  déjà  entamé  un interrogatoire. Notamment pour comprendre qui est cet « ami » et ce qu’il fait à Dublin. Mais mon père me connaît trop peu pour que cela lui paraisse étrange.

— Bon… On va trouver d’autres idées, lâche-t-il seulement.

Je  ne  réponds  rien.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  a  décidé  subitement  de jouer  au  parent  impliqué,  mais  moi,  je  n’ai  pas  envie  de  m’amuser  à maintenir les apparences.

*

*     *

Finalement,  mon  père  a  proposé  de  m’emmener  à  la  National  Gallery plutôt  qu’à  Trinity  College.  Nous  y  voilà,  le  lendemain  de  mon  arrivée  à Dublin.  L’ambiance  est…  bizarre.  J’apprécie  de  découvrir  les  tableaux exposés,  mais  la  présence  de  mon  père  m’empêche  de  m’absorber complètement  dans  les  œuvres.  Pourtant,  il  a  plein  de  choses  à  raconter  à leur propos. Je le savais cultivé, mais pas autant. Je crois cependant que je préférerais du silence pour m’imprégner du travail des artistes. Et d’ailleurs, je  ne  suis  pas  certaine  que  mon  père  soit  ravi  de  me  parler  autant.  J’ai l’impression  qu’il  s’y  sent  obligé.  Comme  s’il  cherchait  à  créer  un  pont entre nous, et ne voyait que ce moyen.

— J’aime vraiment les tableaux de Turner, tente-t-il devant Un  navire contre  le  Mewstone.  Personne  n’a  jamais  réussi  à  dépeindre  les  tempêtes comme lui.

C’est  vrai  que  les  couleurs  sombres  du  ciel  orageux  sont  saisissantes. J’aimerais  être  capable  de  réussir  des  paysages  aussi  dramatiques.  Je maîtrise de mieux en mieux l’aquarelle, mais je ne parviens pas encore à en tirer autant de nuances. Cela dit, il est probable que je n’atteindrai jamais le niveau de Turner.

—  J’aime  beaucoup  ce  qu’il  fait,  moi  aussi,  dis-je.  J’ai  fait  quelques dessins inspirés de ses œuvres.

— C’est vrai ? Tu me les montreras ?

Le visage de mon père s’est illuminé d’un coup.

— Ils sont restés en France, lui rappelé-je.

— Oh, d’accord.

—  Mais  je  crois  que  j’en  ai  posté  quelques-uns  sur  mon  compte Instagram,  ajouté-je  en  le  voyant  si  déçu.  Je  regarderai  quand  on  sera rentrés à la maison.

Je fais un pas de côté pour admirer le tableau suivant. Je suis sûre que si j’étais ici avec Louis, la conversation entre nous serait bien plus naturelle…

Et  voilà,  il  me  suffit  de  penser  au  batteur  pour  qu’un  frisson  me parcoure. Comment peut-il me manquer alors que je ne l’ai vu que si peu de fois ? Je n’attends qu’une chose : qu’il arrive lui aussi à Dublin, dans deux jours.  C’est  sans  doute  l’une  des  raisons  pour  lesquelles  je  suis  si  peu réceptive  aux  tentatives  de  mon  père  pour  discuter  avec  moi.  J’ai  l’esprit ailleurs.

Sans pouvoir m’en empêcher, je sors mon téléphone de ma poche pour consulter  mon  compte  Instagram  pour  la  trentième  fois  aujourd’hui  au moins.  À  défaut  d’avoir  déjà  Louis  près  de  moi,  je  suis  suspendue  aux messages  qu’il  m’envoie…  Et  cette  fois,  il  y  en  a  un  qui  m’attend.  Une photo de sa valise, avec pour commentaire :

[image: ]

 

Bientôt !

 

Je souris, avant de lui renvoyer moi aussi :

Oui, bientôt !

En  rangeant  mon  portable,  je  surprends  mon  père  qui  m’observe,  une lueur de tristesse dans le regard.

Je  me  détourne  pour  me  replonger  dans  la  contemplation  du  tableau devant moi.
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Chapitre 18

 

Je  sors  du  bus  d’un  pas  guilleret.  J’ai  l’impression  que  le  temps  s’est écoulé  avec  une  lenteur  infinie  ces  trois  derniers  jours,  mais  enfin,  le moment où Louis et moi allons nous retrouver est arrivé. Je croyais disposer de patience ; j’ai découvert depuis le début de mon séjour à Dublin qu’elle n’est  pas  à  toute  épreuve.  Je  suis  au  moins  aussi  excitée  que  lorsque  ma mère m’a emmenée au Music Summer avec Inès. Il faut dire qu’explorer la ville avec Louis sera une aventure bien plus palpitante que suivre mon père à  la  trace.  Après  la  National  Gallery,  il  m’a  emmenée  au  musée  d’art moderne.  C’était  sympa,  sans  plus.  Je  vois  bien  qu’il  essaye  de  me  faire plaisir,  et  cela  me  surprend  agréablement.  Mais  on  ne  balaye  pas  en  deux jours dix-sept ans d’indifférence. Je n’ai pas encore compris pourquoi il a décidé de changer d’attitude avec moi tout à coup, et je ne me pose pas trop la  question.  Mes  retrouvailles  toutes  proches  avec  Louis  accaparent  mes pensées. Heureusement, mon père n’a pas fait d’histoires pour m’autoriser à aller le retrouver. Il a dû sentir à quel point c’est important pour moi.

Louis  et  moi  nous  sommes  donné  rendez-vous  près  du  campanile  de Trinity  College,  la  tour  à  la  cloche  emblématique  de  l’université.  Je  vole presque en traversant le campus, guidée par Google Maps, tant j’ai hâte de le rejoindre. Il est déjà là lorsque j’arrive sur place, appuyé contre un mur de pierre. Je l’identifie sans mal malgré la casquette et les lunettes de soleil qu’il porte. Je reconnaîtrais son sourire entre mille…

— Salut, l’Irlandaise, me lance-t-il une fois que je l’ai rejoint.

— Salut ! Tu te la joues star en cavale ? plaisanté-je en désignant ses Ray-Ban.

C’est seulement lorsqu’il grimace que je réalise la bêtise de ce que j’ai dit. Non, il ne joue pas, il fait partie de ces célébrités qui doivent se protéger lorsqu’elles sortent en public…

— Je suis moins connu ici qu’en France, mais il y a toujours un risque qu’on  me  reconnaisse…  soupire-t-il.  Et  franchement,  je  n’ai  pas  envie  de gérer ça. J’ai juste envie qu’on passe un bon moment tous les deux.

— Pas de souci, je comprends.

Pas vraiment, en fait : j’ai du mal à me représenter toutes les contraintes qui  doivent  peser  sur  lui.  Je  suis  sûre  que  je  n’ai  découvert  que  la  partie émergée de l’iceberg, pour l’instant. Je le plains. J’ai déjà senti à nombre de nos discussions que sa vie n’est pas facile tous les jours.

— On y va ? me propose-t-il. Un programme bien rempli nous attend !

C’est  le  moins  qu’on  puisse  dire  :  ces  derniers  jours,  nous  avons échangé des dizaines de messages sur Instagram pour planifier notre visite de  Dublin.  Naturellement,  nous  nous  mettons  à  marcher  l’un  à  côté  de l’autre. Tandis que nous prenons la direction de la file d’attente pour rentrer dans  les  parties  historiques  de  Trinity  College,  notre  discussion  s’amorce. L’appréhension  qui  m’avait  saisie  lorsque  nous  nous  sommes  vus  les  fois précédentes n’est plus là. Désormais, je suis aussi à l’aise avec Louis que je le serais avec un ami ordinaire. Il me raconte les péripéties de son voyage jusqu’ici  :  le  pauvre  a  subi  plus  de  trois  heures  de  retard  sur  son  vol  hier soir.

—  Et  il  y  a  eu  un  nombre  de  turbulences  dingue  au-dessus  de  la Manche  !  ajoute-t-il.  Franchement,  à  un  moment,  je  me  suis  demandé  si j’étais dans un avion ou dans un roller-coaster.

— Hé, l’Irlande, ça se mérite !

— J’ai vu ça. J’espère que ce séjour vaudra la peine de m’être infligé tout ça… mais puisque tu es là, j’ai peu de doutes.

Le compliment me fait rosir… Heureusement, à cet instant, c’est notre tour d’acheter nos tickets, ce qui me dispense de réagir. Louis insiste pour nous payer la visite à tous les deux, et j’avoue que je me laisse convaincre facilement. Ses finances et les miennes n’ont rien à voir…

À  l’intérieur  de  l’université,  la  bibliothèque  nous  laisse  bientôt  sans voix. Je n’en ai jamais vu une aussi belle. Surmontée d’une voûte de bois, toute  en  longueur,  elle  aligne  les  alcôves  pleines  d’ouvrages  anciens  sur deux niveaux. J’ai l’impression d’avoir été projetée dans une autre époque ; voir  une  belle  dame  en  crinoline  ou  un  monsieur  en  queue-de-pie  passer devant moi tout d’un coup ne m’étonnerait qu’à moitié. Louis est captivé lui aussi.  Je  suis  amusée  de  le  voir  sortir  son  téléphone  pour  prendre  des photos, comme n’importe quel touriste.

—  Allez,  viens  là  !  m’invite-t-il.  Il  faut  bien  qu’on  immortalise  ce moment !

Je m’approche de lui, et l’instant d’après, nous faisons face à sa caméra, souriants, pour un selfie. Puis nous flânons encore quelques minutes dans la magnifique  bibliothèque,  avant  de  passer  à  la  suite  de  la  visite.  Trinity College dispose d’une collection impressionnante de manuscrits du Moyen Âge. Je les contemple avec admiration, en particulier le Livre de Kells, aux enluminures somptueuses. Louis et moi restons un long moment devant la vitrine dans laquelle il est exposé ; contraint à chuchoter par l’atmosphère compassée de la salle d’exposition, le batteur me glisse à l’oreille :

— Tes dessins mériteraient aussi d’être exposés comme des trésors…

Je lui envoie une petite tape dans le bras. Il est beaucoup trop flatteur, mes  œuvres  ne  méritent  pas  tant  d’égards…  Mais  le  compliment  me  fait plaisir malgré tout.

Le  reste  de  la  journée  se  passe  comme  dans  un  rêve.  Je  n’aurais  pu imaginer  meilleure  manière  de  visiter  Dublin.  Louis  et  moi  sommes complices, enjoués. Je suis ravie de le voir si détendu, à mille lieues de la mélancolie  qu’il  affichait  quand  il  est  venu  chez  moi.  À  midi,  nous mangeons ensemble dans une sandwicherie minuscule. Nous partageons un cheesecake pour le dessert ; je ris quand nous nous battons pour obtenir la dernière  bouchée.  Ensuite,  nous  nous  promenons  dans  le  centre-ville,  et nous  avons  sans  cesse  quelque  chose  à  pointer  à  l’autre  :  une  œuvre  de street  art  sur  l’un  des  murs,  un  artiste  de  rue,  ou  tout  simplement  une maison à la façade remarquable. Une fois de plus, je constate à quel point nous  sommes  connectés,  tous  les  deux.  Comme  moi,  Louis  pose  sur  le monde un regard curieux, est prêt à se laisser imprégner par la beauté de ce qui  l’entoure,  où  qu’elle  se  trouve.  Rares  sont  ceux  qui  sont  capables  de s’enthousiasmer  de  la  sorte  sur  les  petits  riens  qu’ils  croisent…  Lui  les chante,  moi  je  les  dessine.  Nous  avons  chacun  notre  manière  de  nous exprimer, mais le feu qui nous anime est le même.

En fin d’après-midi, nous flânons dans le quartier des pubs. Étant donné que  je  suis  mineure,  nous  ne  rentrons  pas  à  l’intérieur,  mais  cela  ne  nous empêche  pas  de  nous  laisser  gagner  par  l’ambiance  qui  se  fait  de  plus  en plus  festive  à  mesure  que  l’heure  avance.  De  la  musique  s’échappe  de terrasses çà et là ; Louis attrape ma main et me fait tourner sur moi-même. Jamais je ne me suis sentie aussi légère. Ses yeux bruns pétillent alors qu’il m’observe  ;  j’ai  le  sentiment  que  nous  sommes  plongés  dans  une  bulle, celle  que  nous  avions  réussi  à  créer  sur  Internet  et  qui  nous  englobe maintenant ici, dans la vraie vie.

Il ne faut cependant que quelques secondes pour que tout s’effondre.

Alors  que  nous  avançons  tranquillement  sur  les  quais  de  la  rivière Liffey, Louis sort machinalement son portable de sa poche, dans laquelle il vient de vibrer. Dès qu’il consulte ce qui s’affiche sur l’écran, sa mâchoire se contracte, et il lâche :

— Merde…

— Qu’est-ce qui se passe ? m’inquiété-je aussitôt.

— Quelqu’un m’a vu…

Il tourne son téléphone vers moi. Je découvre une photo de lui prise de loin. Elle a été capturée il y a moins d’une demi-heure, près de la Guinness Storehouse. La légende est explicite :

« OMG ! Je viens de croiser @LouisHayes à Dublin !!! »

 

Le nombre de reposts qui s’affiche juste en dessous me donne le vertige. Sérieusement,  cette  information  intéresse  vraiment  des  milliers  de personnes ?

— Je suis désolé, je ne pensais vraiment pas que je serais reconnu ici… soupire le batteur.

— C’est grave ?

— Moins que ça pourrait l’être. Tu es à moitié cachée par un lampadaire sur la photo, je n’ai pas l’impression que quelqu’un dans les commentaires a percuté que je ne me promenais pas seul. Mais on peut dire adieu à notre tranquillité. Maintenant, tous les fans des Icebreakers présents dans le coin vont être sur leurs gardes pour tenter de m’apercevoir. Ça n’est pas prudent qu’on continue à se balader dans ces conditions.

— Alors, on fait quoi ?

Louis fronce les sourcils, l’air sombre.

— Il vaut mieux que tu rentres chez ton père pour ce soir, décrète-t-il. On  n’a  pas  le  choix,  on  doit  changer  nos  plans.  Tu  ne  peux  pas  être  vue avec moi.

Alors  qu’il  arborait  un  si  grand  sourire  il  y  a  encore  deux  minutes,  il semble s’être renfermé brusquement. Je sais que je n’y suis pour rien, qu’il doit se concentrer pour réfléchir à la meilleure manière de gérer la situation, mais je me sens exclue tout à coup. On dirait que la possibilité d’être surpris à  mes  côtés  lui  fait  honte…  Cela  dit,  je  ne  connais  rien  au  monde  de  la célébrité ; je n’ai pas d’idée des conséquences possibles d’une photo volée. Mieux vaut que je fasse confiance à Louis sur ce coup-là.

—  Tu  veux  que  je  t’accompagne  jusqu’à  ton  arrêt  de  bus  ?  me demande-t-il malgré tout.

— Pas la peine, je saurai trouver mon chemin, rétorqué-je.

Je sens qu’il m’a fait cette proposition à contrecœur. Même si j’aurais aimé  que  notre  journée  se  prolonge  encore  un  peu,  je  ne  vais  pas  le retenir…

Un  instant,  nous  nous  dévisageons.  Mes  pieds  sont  comme  ancrés  au sol, je n’ai pas envie de partir. Louis, lui, me couve d’un regard dans lequel je  perçois  sa  tristesse.  Mais  bien  sûr,  il  se  met  à  jeter  des  coups  d’œil anxieux autour de lui, et je comprends qu’il vaut mieux que je m’en aille.

Et juste comme ça, une journée parfaite trouve une conclusion amère…
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Le  lendemain  matin,  je  me  réveille  d’humeur  morose.  Louis  et  moi devions  nous  voir  aujourd’hui  également,  mais  je  ne  sais  pas  si  c’est toujours d’actualité… Probablement pas. Je lui ai envoyé un message pour le prévenir que j’étais arrivée chez moi sans problème hier soir, mais il ne m’a pas répondu. J’espère qu’il va bien. Il avait l’air vraiment affecté quand je  l’ai  quitté…  Inutile  de  dire  que  j’ai  été  encore  moins  loquace  que d’habitude en mangeant avec mon père.

Le  pas  traînant,  je  descends  au  rez-de-chaussée  quand,  soudain,  mon portable  sonne.  Je  me  précipite  pour  prendre  l’appel  dès  que  je  me  rends compte que c’est Louis.

— Allô ?

— Salut, Caitlin. Ton père habite rue Northbrook, c’est bien ce que tu m’avais dit ?

— Oui, c’est ça.

—  Tu  pourrais  être  prête  à  partir  dans  un  quart  d’heure  ?  Je  viens  te chercher directement chez toi.

Séance  tenante,  je  pivote  pour  remonter  à  l’étage  et  filer  dans  ma chambre.  Je  m’habille  et  prépare  mon  sac  aussi  rapidement  que  possible, tout en grignotant une barre de céréales en guise de petit-déjeuner. Oubliée, ma maussaderie : un grand sourire étire mes lèvres.

—  Tu  vas  te  promener  aujourd’hui  encore,  je  suppose  ?  me  demande mon père lorsque je dévale les escaliers quelques minutes plus tard.

— Oui, on se voit ce soir !

Toute à ma joie de revoir Louis, je dépose un baiser sur la joue de mon père au passage.

— Allez, va, ma fille, j’entends dans mon dos alors que j’ouvre la porte d’entrée de la maison. Profite de ta jeunesse !

Je n’ai que quelques minutes à attendre avant qu’une Mini Cooper bleue s’arrête  non  loin  de  moi,  le  long  du  trottoir.  Je  la  rejoins  à  grandes enjambées  dès  que  je  reconnais  Louis  au  volant.  Alors  que  j’ouvre  la portière côté passager, il m’accueille en s’exclamant :

— Le carrosse de Mademoiselle est avancé !

Je pouffe en m’installant sur le siège.

— C’est ta voiture ? demandé-je.

— Non, je me suis arrangé avec mon hôtel pour qu’ils m’en prêtent une. Il n’y a pas à dire, les conciergeries des cinq étoiles valent leur prix.

Je hoche la tête, avant d’avouer :

— Je n’étais pas sûre qu’on se pourrait se voir aujourd’hui, avec ce qui s’est passé hier…

— Hé, je n’allais pas laisser un message malencontreux sur les réseaux sociaux m’empêcher de profiter de ta présence ! Il faut juste qu’on change un peu nos plans, c’est tout. On ne peut pas rester dans Dublin, on risquerait trop  d’être  dérangés  par  des  fans,  mais  l’Irlande  ne  se  résume  pas  à  sa capitale. Grâce à Babette ici présente, nous pourrons rechercher un peu de calme.

— Babette ?

Louis tapote sur son volant, amusé.

— Oui, j’ai toujours pensé que les voitures méritaient qu’on leur donne un petit surnom. Il lui va bien, non ?

— Je suis enchantée de faire sa connaissance.

— Alors, on est partis !

Louis démarre, et je lui demande :

— On va où, du coup ?

—  Tu  verras…  Je  ne  vais  pas  révéler  toutes  mes  surprises  en  même temps, voyons !

Je n’insiste pas, faisant confiance au batteur. De toute façon, être près de  lui  me  suffira  à  passer  une  bonne  journée,  même  s’il  décide  de m’emmener dans une décharge…

Nous roulons trois quarts d’heure environ en direction du nord. La ville se  fait  progressivement  moins  grise,  laissant  place  à  de  la  verdure  ;  celle que je voyais il y a quelques jours depuis mon avion. Finalement, nous nous garons dans une petite ville – Howth, ai-je lu sur les panneaux à son entrée. Dès  que  je  sors  de  la  voiture,  une  odeur  saline  me  chatouille  les  narines. Une  mouette  crie  au  loin,  comme  pour  me  souhaiter  la  bienvenue.  Nous sommes  en  lisière  d’un  petit  port  paisible,  le  long  duquel  des  bateaux  de pêche sont alignés.

—  Et  voilà  !  s’exclame  Louis.  La  beauté  de  la  côte  irlandaise  est célébrée par tant de guides… J’ai pensé qu’on pouvait y faire un tour.

Je ne réponds rien, trop absorbée par ce qui nous entoure. Je suis déjà en train de tomber amoureuse de cet endroit. Rien dans les petites maisons de pierre grise ne cherche à impressionner, et pourtant, les lieux dégagent une impression  de  sérénité  qui  me  prend  aux  tripes.  Comme  si  chaque  chose était à sa place ici, à la manière des villages parfaits à l’intérieur des boules à neige.

Ensemble,  Louis  et  moi  nous  approchons  du  quai,  que  les  vagues viennent lécher. Entre les bateaux, des canards flottent paisiblement. Mais alors que nous atteignons l’extrémité du port, je suis surprise de distinguer des formes bien plus imposantes à la surface de l’eau.

— Des phoques ! reconnais-je avec étonnement.

Je trouve ces animaux tellement mignons, avec leurs grands yeux ronds et leurs formes douces. Ceux-là ont l’air paisibles : ils guettent les passants, avec l’espoir que l’un d’eux s’arrête pour leur jeter du poisson.

— Ça change des pigeons parisiens, hein ? s’amuse Louis près de moi.

J’acquiesce avec vigueur, et nous restons là un long moment, à regarder les phoques nager. Puis le batteur me propose :

— Motivée pour prendre un peu de hauteur ? Il y a un chemin qui longe les falaises, il paraît qu’il vaut le coup.

— Allons-y !

Louis me guide à travers le village, et bientôt, nous nous engageons sur un sentier de terre, qui monte entre les fougères. Plus nous avançons, et plus j’inspire profondément, emplissant mes poumons de la brise qui souffle ici. J’ai  adoré  notre  visite  de  Dublin  hier,  mais  sur  ces  falaises,  la  nature  me rappelle que rien ne peut égaler sa beauté, ni la magnificence qu’elle atteint sans effort. Devant nous, la mer étend ses vagues bleu gris à l’infini. Leurs mouvements  m’hypnotisent,  tout  comme  Louis.  Sans  nous  concerter, lorsque nous atteignons une corniche suffisamment large pour accueillir une étendue d’herbe, nous nous asseyons.

— Allez, sors ton carnet de dessins, Caitlin, m’encourage le batteur. Je sais que tu as envie d’immortaliser ce qui nous entoure.

— Comment tu sais que je l’ai emmené ?

—  Je  te  connais  suffisamment  pour  deviner  que  tu  le  prends  partout avec toi. Et regarde…

Il  fouille  dans  son  sac  pour  en  tirer  un  calepin  à  la  couverture  rouge, avant de terminer :

— Moi non plus, je ne peux pas me séparer de mon cahier de brouillon. Je ne sais jamais quand des idées de chanson vont me trouver.

Je pouffe. Décidément, malgré nos vies si différentes, lui et moi avons énormément en commun…

Nous  ne  prononçons  pas  un  mot  pendant  l’heure  qui  suit,  chacun absorbé  par  notre  art.  Sous  mon  crayon,  le  paysage  devant  mes  yeux s’imprime  peu  à  peu  sur  ma  feuille,  ruban  d’écume  après  ruban  d’écume, brin  d’herbe  après  brin  d’herbe.  J’entends  parfois  Louis  fredonner  les fragments  d’un  air  pour  lui-même  ;  des  notes  qui  se  perdent  dans  le  vent sans le troubler, comme si elles faisaient partie intégrante des lieux.

Finalement, c’est moi qui brise notre quiétude… de la manière la plus gênante possible. Mon estomac laisse échapper un gargouillis monumental – pour ma défense, j’ai à peine pris le temps de petit-déjeuner ce matin. Je rougis et plonge le nez vers mon dessin, gênée, tandis que Louis redresse la tête brusquement.

—  Mince,  il  est  déjà  près  de  treize  heures,  je  n’avais  pas  vu  le  temps passer ! s’exclame-t-il. Attends, j’ai pris de quoi manger.

Il sort de son sac deux emballages de sandwichs, et me demande :

— Jambon ou poulet ?

— Poulet, s’il te plaît.

Je  croque  dans  le  pain  de  mie  avec  bonheur.  Absorbée  dans  mon croquis, je n’avais pas conscience que j’avais si faim…

—  Alors,  tu  as  été  inspiré  ?  lancé-je  à  Louis  en  désignant  son  carnet d’un signe du menton.

— Plus qu’à Paris, en tout cas, me répond-il. C’est plus facile de laisser parler  ma  créativité  dans  ce  cadre,  sans  tout  le  stress  que  j’ai  à  porter  en temps normal. Je sais que Yann veut le bien du groupe, mais à force de me mettre la pression, il me paralyse… Il ne comprend pas que je n’écris pas sur commande, que je veux juste exprimer ce que j’ai en moi, à la base.

—  Comment  est-ce  que  tu  t’es  mis  à  composer  ?  On  entend  toujours parler  de  l’histoire  de  la  formation  des  Icebreakers,  mais  tu  jouais  de  la musique avant ça, non ?

J’ai  posé  cette  question  parce  que  je  suis  curieuse,  mais  aussi  pour empêcher Louis de tourner en rond dans ses idées noires. Je sais que penser à  son  conflit  avec  son  manager  l’attriste,  et  je  ne  veux  pas  qu’il  perde  la légèreté qu’il semble avoir trouvée aujourd’hui…

—  Oui,  j’ai  commencé  en  fin  de  primaire,  me  confirme-t-il.  Il  y  a  eu une  session  d’initiation  musicale  dans  mon  école.  Avec  ma  classe,  j’ai  pu tester différents instruments. Dès que j’ai essayé la batterie, j’en suis tombé amoureux.

— Pourquoi ?

Se plongeant dans ses souvenirs, Louis se laisse aller en arrière jusqu’à s’allonger sur l’herbe, un bras derrière la tête.

—  Je  viens  d’une  famille  où  la  qualité  principale  d’un  enfant,  c’est d’être calme. Mes parents n’arrêtaient pas de me dire de me taire, de faire moins  de  bruit,  de  ne  pas  les  déranger.  Et  d’un  coup,  quand  l’animatrice m’a  mis  les  baguettes  entre  les  mains,  j’ai  découvert  un  monde  où  c’était tout l’inverse. Où je pouvais taper sur les caisses aussi fort que je le voulais, saturer l’air des cuivres des cymbales, emplir la pièce de mon son, enfin. Ça a été une révélation. Après ça, j’ai dû tanner mes parents pendant des mois pour qu’ils me laissent prendre des cours, mais ils ont fini par céder. Plus tard, j’ai compris que me faire entendre ne me suffisait pas ; je voulais dire des  choses,  aussi.  C’est  là  que  j’ai  pris  conscience  que  ma  voix  était  un instrument, elle aussi. Quand je chante, quand je joue, je me sens puissant. J’ai l’impression qu’enfin, je suis écouté.

— C’est le cas. Des milliers de gens sont touchés par ta musique. J’en fais partie.

Louis sourit tristement.

— L’ironie, c’est que ça n’a rien changé à ma relation avec mes parents. Toute mon adolescence, j’ai dû me réfugier dans le garage des Lonfray pour avoir  le  droit  de  pratiquer  :  ils  ne  supportaient  pas  que  je  touche  à  ma batterie  chez  eux.  Ils  n’ont  commencé  à  s’intéresser  à  moi  qu’à  partir  du moment où la célébrité a commencé à me rapporter pas mal d’argent… Je ne les vois quasiment plus, aujourd’hui. J’ai fini par comprendre qu’on ne peut être entendu que par ceux qui sont prêts à nous écouter. Aujourd’hui, ma famille, ce sont Nicolas et Tatiana. Je suis tellement heureux que la vie les ait mis sur ma route…

— Vous êtes proches, tous les trois ?

— Bien sûr. Ce que nous avons partagé nous lie pour toujours. Nicolas est le frère que je n’ai jamais eu, et Tatiana… Elle fait partie des personnes les plus brillantes que je connaisse.

Les yeux de Louis se sont mis à pétiller à ces mots. La tendresse dans sa voix est perceptible alors qu’il poursuit :

— On ne le voit pas forcément de l’extérieur, mais chacun d’entre nous apporte quelque chose de différent au groupe ; c’est sans doute pour ça que nous  fonctionnons  si  bien  ensemble.  Tatiana  est  notre  moteur,  elle  est déterminée. Le succès que nous avons aujourd’hui, elle l’a toujours voulu, et  elle  a  fait  le  nécessaire  pour  qu’on  l’obtienne,  qu’on  laisse  notre  trace. Nicolas  nous  abreuve  de  sa  joie  de  vivre.  Quoi  qu’il  arrive,  il  sait  voir  le bon  côté  des  choses  et  profiter  du  présent.  C’est  grâce  à  lui  que  nous gardons notre émerveillement devant notre parcours, que nous enchaînons les concerts avec la même envie que le tout premier. Et moi, je nous donne du  corps,  des  choses  à  dire.  Tatiana  et  Nicolas  me  font  une  confiance aveugle de ce point de vue, depuis le début.

— Qu’est-ce qu’ils pensent de tes… difficultés actuelles ?

Louis arrache machinalement des brins d’herbe près de sa hanche en me confiant :

—  Nico…  Il  me  soutient,  comme  toujours,  mais  il  ne  comprend  pas vraiment mon mal-être. La célébrité ne lui pèse pas, à lui. Il adore pouvoir séduire autant de filles qu’il le veut et attirer l’attention où qu’il aille. Quant à  Tatiana,  elle  commence  à  perdre  patience.  Elle  sait  qu’il  y  aura  des conséquences  pour  le  groupe  si  Yann  et  moi  ne  parvenons  pas  à  nous entendre, et elle ne veut pas de ça.

Il soupire avant d’ajouter :

— Du coup, c’est difficile de parler avec eux en ce moment. Ce sont les personnes les plus proches de moi, mais ils ne peuvent pas m’apporter une vision extérieure ; pas comme toi, tu le fais.

— Tu n’as pas d’autres amis à qui tu pourrais parler ?

—  Pas  vraiment.  Des  gens  qui  gravitent  autour  de  moi  parce  qu’ils cherchent  à  obtenir  quelque  chose,  oui.  Mais  des  amis,  non.  J’ai  perdu contact avec ceux que j’avais au collège, avant que le groupe ne perce. Ce que nous vivions au quotidien était trop différent. Et au sein de l’industrie musicale,  le  rythme  est  trop  effréné  pour  permettre  de  tisser  des  liens. Certains  finissent  par  céder  aux  sirènes  de  l’alcool  ou  de  la  drogue  pour faire taire le vide en eux. Moi, je résiste à la tentation, mais la conséquence, c’est que je dois faire face seul à mes problèmes.

Sentir  Louis  si  seul  m’emplit  de  tristesse.  À  travers  tous  les  moments difficiles que j’ai traversés – à commencer par ma rupture avec Maël –, la présence d’Inès près de moi m’a aidée à garder le cap. Quand des épreuves se mettent sur notre chemin, on a tous besoin du soutien de proches pour les passer. Mon batteur ne mérite pas d’en être privé…

— Je suis là, moi, lui dis-je. Je ne t’abandonnerai pas.

— Je sais… C’est bien pour ça que tu es si chère à mes yeux.

Sur  ce,  Louis  se  redresse  et  récupère  dans  son  sac  notre  dessert  :  des muffins  au  chocolat,  emballés  dans  un  sachet  en  papier  kraft.  Notre discussion  revient  sur  des  sujets  plus  légers  :  je  lui  montre  le  dessin  du paysage que j’ai réalisé, et je lui raconte mes propres débuts artistiques, au collège. Puis nous nous remettons en route pour terminer notre balade. Les mots continuent à nous venir sans le moindre temps mort. Nous parlons de nos livres préférés, des voyages que nous avons déjà effectués à travers le monde, nous nous amusons à imaginer ce que les mouettes peuvent bien se raconter entre elles… Je ne vois pas passer les sept kilomètres de la boucle qui nous ramène au village. Là-bas, nous trouvons une nouvelle raison de flâner  :  quelques  artisans  ont  installé  leurs  étals  dans  un  petit  marché. Certains vendent des pulls, d’autres des sacoches en cuir ou des poteries… Mais  c’est  un  stand  de  bijoux  qui  me  captive.  J’admire  les  pendentifs métalliques  finement  ouvragés  alignés  sur  leurs  portants,  détaillant  leurs motifs celtiques.

— Ils te plaisent, on dirait, me fait remarquer Louis.

— Oui, beaucoup.

— Lequel tu préfères ?

Sans hésiter, je désigne un collier représentant un trèfle sur ma droite. Il m’a tapé dans l’œil dès que je l’ai vu, avec ses quatre spirales en guise de feuilles. Il est discret, et sophistiqué à la fois. Mais je pensais simplement en  conserver  le  souvenir  pour  m’inspirer  du  motif  par  la  suite,  jusqu’à  ce que Louis annonce en anglais au commerçant :

— On va prendre celui-là !

Je veux protester, mais déjà, le batteur sort son portefeuille et tend un billet à l’artisan.

— Il ne fallait pas, voyons ! râlé-je.

—  Ça  me  fait  plaisir  que  tu  puisses  garder  quelque  chose  pour  te souvenir du temps que nous avons passé tous les deux en Irlande.

— Comme si je pouvais l’oublier…

— Oh, Caitlin, tu veux vraiment continuer à me faire cette grimace ?

Non, c’est vrai. Au fond, si je proteste, c’est parce que je suis troublée. Je ne m’attendais pas à ce que Louis m’offre quoi que ce soit. Je retrouve mon  sourire,  qu’il  me  rend…  avant  de  passer  derrière  moi  avec  vivacité. Mon souffle se bloque lorsqu’il écarte mes cheveux pour dégager mon cou, autour  duquel  il  passe  le  collier.  Le  pendentif  me  paraît  bien  frais  sur  ma peau soudain moite.

— Et voilà ! s’exclame le batteur avant de me contourner de nouveau.

Ses yeux courent sur moi. Je le vois inspirer avant de souffler :

— Magnifique… Il te va super bien.

— Merci…

Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  réussi  à  couiner  ce  mot,  parce  que  j’ai  la gorge nouée tout à coup, par une émotion si forte qu’elle m’empêche même de réfléchir suffisamment pour l’identifier.

Tout ce que je sais, c’est que lorsque Louis se détourne pour continuer à découvrir le petit marché, mes lèvres me picotent, parce que je ne brûlais que d’une envie : qu’il se penche pour m’embrasser…
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Chapitre 20

 

 

Retranchée  dans  la  chambre  d’amis  si  impersonnelle  de  la  maison  de mon père, je griffonne furieusement sur mon carnet de croquis, tentant de faire  passer  sur  le  papier  toutes  les  images  merveilleuses  que  j’ai  en  tête avant qu’elles ne s’estompent. Après les deux jours merveilleux que nous avons passés ensemble, Louis a dû regagner Paris, et il me manque déjà… Nous  nous  sommes  dit  au  revoir  hier  soir,  lorsqu’il  m’a  raccompagnée  à Dublin  après  notre  parenthèse  à  Howth.  Notre  retour  à  la  ville  a  été étrangement silencieux, mais pas parce que nous n’avions plus rien à nous dire ; au contraire, comme si nous en avions bien trop, et que nous avions peur  de  nous  laisser  submerger  si  nous  ouvrions  les  vannes.  Avant  de  me quitter, il m’a embrassée sur la joue, et j’ai encore l’impression de sentir ses lèvres contre ma peau, sa main pressant mon épaule.

Il  m’a  abreuvée  de  sa  lumière  pendant  les  deux  jours  qui  viennent  de s’écouler, et maintenant qu’il n’est plus là, j’ai froid.

Je  dessine  un  bateau,  de  ceux  que  j’ai  pu  admirer  hier  à  Howth.  Il vogue,  gracieux  sur  les  flots.  À  sa  proue,  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher d’ajouter deux silhouettes. Louis et moi n’avons certes pas pris la mer hier, mais l’impression de liberté que j’ai ressentie à son côté est comparable.

— Caitlin… Tu veux bien qu’on parle un peu tous les deux ?

Je  relève  la  tête.  Mon  père  se  tient  sur  le  seuil  de  la  chambre  d’amis, hésitant. C’est étrange. Dans tous les souvenirs que j’avais de lui, il était sûr de  lui,  toujours  déterminé  à  atteindre  ses  buts.  Mais  depuis  qu’il  est  venu me chercher à l’aéroport au début de la semaine, je le sens différent. Je n’ai pas  vraiment  envie  de  discuter  avec  lui  là  tout  de  suite  –  je  préférerais continuer à rêvasser à propos des deux jours que j’ai passés avec Louis –, mais  quelque  chose  dans  son  attitude  me  fait  comprendre  que  c’est important pour lui. Et puis, j’apprécie qu’il m’ait posé la question, qu’il me laisse le choix. Je l’ai trop connu directif par le passé ; ça change.

Je lui réponds d’un signe de tête. Il s’avance jusqu’à s’asseoir dans le fauteuil en velours bleu placé dans un angle de la chambre.

—  Tu  dessines  ?  me  demande-t-il,  le  regard  posé  sur  mon  carnet  de croquis.

— Oui.

— Toujours passionnée, hein ?

Encore une fois, je hoche la tête, ne sachant pas vraiment où il veut en venir.

— J’aimerais bien m’y remettre, moi, poursuit-il. Je dois encore avoir du matériel quelque part. Je crois que j’ai un chevalet à la cave. On pourrait peindre tous les deux, si tu en as envie.

Je le dévisage, les yeux écarquillés, pas bien certaine de ce que je viens d’entendre.  Cette  proposition  ne  ressemble  tellement  pas  à  mon  père  que j’en suis choquée.

—  On  pourrait  aller  racheter  des  pinceaux  et  choisir  des  couleurs ensemble, insiste-t-il. Ou alors, juste dessiner tranquillement, au crayon. Je suis un peu rouillé, mais…

— Papa.

Je l’ai coupé, ne comprenant pas où il veut en venir. Je suis perdue. Il parle  comme  si  nous  avions  l’habitude  de  faire  ce  genre  d’activités ensemble alors qu’au fil des années, c’est surtout à son indifférence que j’ai été confrontée.

— Tu n’as pas besoin de te forcer à passer du temps avec moi, ajouté-je. Je peux m’occuper seule, ce n’est pas un souci.

Mon père cligne des yeux, puis arbore une expression blessée.

—  Est-ce  si  difficile  d’imaginer  que  j’aie  vraiment  envie  qu’on  fasse des activités ensemble, Caitlin ?

Je hausse les épaules.

— On ne peut pas dire que tu en aies donné l’impression les dernières fois que je suis venue à Dublin, lui rappelé-je. Il n’y en avait que pour ton travail, ton travail et encore ton travail.

— Je sais.

Son aveu me laisse sans voix. Je ne m’attendais pas à ce qu’il l’admette aussi facilement…

—  Je  ne  t’en  ai  pas  encore  parlé,  mais  les  derniers  mois  ont  été… difficiles pour moi, Caitlin, reprend-il. J’ai fait un burn-out.

Il marque une pause avant de me raconter :

— Je ne sais pas pourquoi c’est arrivé. J’étais au top de ma carrière, ça faisait des années que je me donnais à fond dans mon job et que j’adorais ça.  Mais  la  machine  a  commencé  à  s’enrayer.  Le  conseil  d’administration attendait toujours plus de moi, j’étais flatté qu’ils se reposent à ce point sur mon  travail  mais  en  même  temps,  j’ai  commencé  à  perdre  pied.  Ils demandaient des reportings constants, et je me sentais pris entre le marteau et  l’enclume  :  leurs  exigences  d’un  côté,  et  de  l’autre  mes  équipes  que  je devais presser comme des citrons pour qu’elles suivent le rythme qu’il nous fallait  tenir.  Finalement,  c’est  moi  qui  ai  craqué  en  premier.  J’étais  sans cesse épuisé, je n’arrivais plus à me concentrer, je ne ressentais plus rien. J’ai eu des brûlures d’estomac, aussi ; c’est à cause d’elles que je suis allé consulter  un  médecin,  et  qu’il  a  su  identifier  ce  qui  m’arrivait.  Depuis… avec  l’aide  de  mon  psy,  j’essaye  de  faire  de  mon  mieux  pour  ne  pas reproduire mes erreurs passées. Je veux me reconnecter à celui que je suis en dehors de mon travail, renouer avec mes anciennes passions…

— Et avec moi ?

Il y a de l’amertume dans ma voix. D’un côté, c’est vrai, je compatis à ce que mon père vient de me raconter. Je comprends qu’il ait traversé une période  complexe  et  même  si  nos  rapports  sont  un  peu  tendus,  je  ne  lui aurais pas souhaité ça. De l’autre, cela fait des années que je me dis que je ne veux pas finir comme lui, que son mode de vie froid et centré sur son boulot me répugne. Qu’il ait implosé me conforte dans cette idée. Et puis, je ne suis pas juste un pion pour lui apporter du bien-être maintenant qu’il en a besoin.  Je  suis  une  personne  à  part  entière,  j’aurais  dû  avoir  droit  à  son intérêt depuis longtemps…

— Écoute, je sais que je suis loin d’avoir été le meilleur des pères, et que  je  ne  pourrai  jamais  me  rattraper  complètement  de  ce  point  de  vue. Mais je veux au moins essayer, sincèrement.

Une part de moi bout de colère. Une rage qui s’est accumulée au fil des années, déception après déception. Elle me pousse à hurler sur mon père, à lui dire que je ne lui dois rien, qu’il aurait dû s’y prendre plus tôt, que c’est trop tard maintenant. Mais en même temps, la tristesse qui s’est emparée de Louis  hier  lorsqu’il  m’a  parlé  de  ses  propres  parents  me  revient  en mémoire.  Certains  attendent  toute  leur  vie  qu’on  leur  tende  la  main, souffrent  de  l’indifférence.  J’ai  la  chance  de  pouvoir,  peut-être,  avoir  une seconde chance avec mon père. Je risquerais de regretter plus tard de l’avoir rejetée sans réfléchir.

Mais je suis trop pudique pour l’exprimer clairement. Alors je dis juste :

—  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  dessiner  avec  quelqu’un.  Il  faudra  qu’on prenne nos marques.

Mon père ne répond rien, mais son regard s’humidifie.

Il a compris.

*

*     *

Les derniers jours de ma semaine à Dublin sont passés vite, finalement. Mon père et moi sommes allés dans un magasin d’art créatif pour acheter des  gouaches,  nous  avons  peint  côte  à  côte,  chacun  sur  notre  chevalet… Nous  n’avons  pas  eu  d’autre  discussion  aussi  profonde  que  la  première, dans  ma  chambre.  Nous  avons  surtout  parlé  de  dessin  et  d’art  en  général. Mais  c’est  toujours  mieux  que  le  silence  qui  caractérisait  jusque-là  nos échanges.  Je  ne  sais  pas  si  c’est  un  signe  que  notre  relation  va  peu  à  peu s’améliorer. Je préfère éviter de trop espérer, de peur d’être déçue. En tout cas, je ressens moins de colère contre lui qu’à mon arrivée en Irlande. C’est déjà ça.

Mon vol de retour vers Paris décolle dans quelques heures ; je suis dans ma  chambre,  en  train  de  boucler  ma  valise  –  tout  en  consultant régulièrement mon portable pour voir si Louis m’a écrit. Depuis son départ de Dublin, nous échangeons des dizaines de messages par jour. Je dois dire que j’ai hâte de rentrer en France pour le revoir…

Je suis en train de caler ma trousse de toilette quand j’entends derrière moi :

— Tu as encore un peu de place là-dedans ?

Je  me  retourne.  Mon  père  me  regarde,  un  paquet  rectangulaire  à  la main.

— Je sais que je suis tombé complètement à côté de la plaque avec la peluche  que  je  t’ai  offerte  à  mon  arrivée,  poursuit-il.  Je  ne  t’ai  pas  vue grandir et j’en suis désolé, je voulais te tendre la main mais je ne m’y suis pas pris de la bonne façon. J’espère que ce cadeau-là te plaira davantage.

— Merci…

Je m’approche de lui et prends le paquet, pas trop sûre de ce à quoi je dois m’attendre. Le papier qui l’enveloppe est neutre, bleu foncé à texture kraft. Plus adulte que la coccinelle qu’il m’a offerte au début du séjour, en tout cas… On voit que mon père s’est appliqué à le préparer : les plis sont impeccables, le scotch placé proprement. J’en décolle un bout de la pointe de mon ongle, puis un autre… et ça y est, le cadeau se dévoile.

Une tablette graphique !

Ma  bouche  s’entrouvre.  Je  rêve  d’en  posséder  une  depuis  que  j’ai découvert l’existence du dessin digital, mais au vu de leur prix, ce n’était qu’une perspective lointaine… Je n’en reviens pas, j’ai presque envie de la déballer là, tout de suite, pour l’essayer… même si, avec mon vol si proche, ce ne serait pas une bonne idée.

—  Tu  m’as  parlé  plusieurs  fois  d’un  compte  Instagram  sur  lequel  tu postes tes créations, je me suis dit que ça te permettrait d’explorer encore plus ton talent artistique, précise mon père.

— Il ne fallait pas… C’est…

—  Ah  non,  Caitlin,  pas  de  protestations.  Mon  travail  a  au  moins l’avantage de me permettre de faire plaisir à ma fille sans trop m’attarder sur le budget. Et puis, je crois que j’ai raté quelques-uns de tes anniversaires et Noël. J’ai beaucoup de choses à rattraper.

Je souris. Gêné, mon père se détourne en toussotant et déclare :

— Bon, je vais sortir la voiture du garage. Descends ta valise quand tu l’auras terminée, OK ?

Sur ce, il quitte la pièce, me laissant seule avec l’idée que, décidément, ce séjour en Irlande ne s’est pas passé comme je m’y attendais.

Une  heure  plus  tard,  nous  nous  garons  sur  le  parking  de  l’un  des terminaux de l’aéroport de Dublin. Mon père m’accompagne lorsque je vais imprimer ma carte d’embarquement, puis lorsque j’enregistre mon bagage en soute. Enfin, devant les contrôles de sécurité, il me dit :

— C’est ici que nos chemins vont devoir se séparer… J’espère que tu auras apprécié ta semaine.

— Oui.

Contre  toute  attente,  ma  réponse  est  sincère.  Les  deux  jours  que  j’ai passés  en  compagnie  de  Louis  comptent  beaucoup  là-dedans,  mais finalement, même ce rapprochement avec mon père m’a paru plaisant.

— Tu peux revenir quand tu veux. Ma maison est la tienne, tu le sais.

— D’accord…

—  Et  la  prochaine  fois,  n’hésite  pas  à  me  présenter  ton  petit  ami.  Il aurait été le bienvenu chez moi.

Je rougis violemment.

— Mais non… Nous deux, on n’est pas… Ce n’est pas…

— Allez, ne la fais pas à ton vieux père, Caitlin, me coupe-t-il avec un clin d’œil. J’ai bien vu comment vous vous regardiez le jour où il est venu te chercher en voiture. Il y a des signes qui ne trompent pas.

Je  ne  parviens  pas  à  calmer  les  battements  de  mon  cœur  alors  que  je salue mon père puis prends place dans la file d’attente de la sécurité. Je ne réussis pas non plus à chasser ses paroles de mon esprit ; elles tournent en boucle dans ma tête jusqu’à ce que je m’installe dans l’avion. Mes doigts sont  crispés  autour  de  mon  pendentif  en  forme  de  trèfle,  que  je  n’ai  pas quitté depuis que Louis me l’a offert.

Pourquoi,  hein  ?  Est-ce  qu’on  s’accroche  au  cadeau  d’un  simple  ami comme ça ?

D’un coup, je suis submergée par une vague de souvenirs, et je ferme les yeux pour qu’elle m’emporte complètement.

Le  pétillement  dans  ses  yeux  lorsque  nous  nous  sommes  retrouvés  à Trinity  College.  Lui  et  moi  sur  les  falaises  de  Howth,  seuls  face  à l’immensité  de  l’horizon.  Ma  peau  qui  s’est  électrisée  quand  ses  mains m’ont  effleurée  pour  attacher  mon  collier.  Et  tant  d’autres  images  encore, idylliques, plus dignes d’un rêve ou d’un film romantique que de la réalité.

Peut-être  que  mon  père  a  raison,  alors  qu’il  ne  nous  a  vus  qu’un  bref instant  ensemble.  Peut-être  qu’ici,  en  Irlande,  dans  notre  bulle,  mes sentiments  pour  Louis  ont  basculé  de  l’amitié  vers  quelque  chose  de  plus profond. Quelque chose que je pensais avoir perdu quand mon bracelet vert s’est  brisé,  quand  Maël  m’a  rejetée.  Quelque  chose  que  je  sais  très  bien identifier, mais que je n’ose pas encore nommer, de peur des conséquences.

Est-ce  que  je  me  fais  des  idées  ?  Ma  rencontre  avec  Louis  est  si extraordinaire… Est-ce que ce n’est pas simplement de l’excitation que je ressens ?

Mais  ce  n’est  pas  à  la  star  qu’il  est  que  je  pense,  pas  plus  qu’à  la  vie exaltante  que  ce  serait  d’être  en  couple  avec  une  célébrité.  Tout  ce  qui occupe  mes  pensées,  c’est  le  garçon  gentil  et  sensible  avec  qui  j’ai  passé deux jours merveilleux. Qui me manque déjà et que je brûle de revoir, pour entendre son rire, l’écouter me taquiner ou me confier ses peines, ou juste passer du temps avec lui de quelque manière que ce soit.

Alors que l’avion accélère sur la piste pour décoller, la vérité me frappe.

Oui, on dirait bien de l’amour…
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Chapitre 21

 

Tu arrives bientôt ? J’ai hâte de te

voir…
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J’y suis presque ! Mon RER m’est

passé sous le nez, j’ai dû attendre le

suivant, ça m’a mise en retard…

 

Les meilleures choses se font

toujours attendre, on dirait !
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Je rougis en rangeant mon téléphone dans mon sac. Les compliments de Louis  m’ont  toujours  fait  plaisir,  mais  depuis  que  j’ai  compris  que  je ressentais pour lui plus que de l’amitié, ils m’ébranlent bien davantage. Je ne  sais  comment  les  interpréter  :  est-ce  qu’il  me  dit  ce  genre  de  choses uniquement parce qu’il est naturellement aimable avec tout le monde ? Ou bien parce que lui aussi a commencé à me considérer d’un œil différent ?

En tout cas, c’est lui qui a proposé que nous nous voyions aujourd’hui. Il  en  parlait  déjà  alors  que  je  n’étais  pas  encore  revenue  de  Dublin.  C’est bien  le  signe  que  je  dois  lui  manquer…  Deux  jours  seulement  ont  passé depuis que je suis rentrée à Paris. Cette fois, il m’a proposé de venir chez lui,  et  j’ai  aussitôt  accepté,  enthousiaste.  J’ai  très  envie  de  découvrir l’endroit  où  il  vit,  de  rentrer  dans  sa  bulle.  En  ce  qui  le  concerne,  je  suis curieuse de tout.

Mon poing est serré autour du collier qu’il m’a offert en Irlande. Ça y est, j’ai quitté le RER et je traverse la ville de Louis à pied, vers sa maison. Son quartier est calme, silencieux et moderne. Je comprends pourquoi il a choisi de s’installer ici. C’est un cadre apaisant, comme un cocon urbain.

Quand  j’arrive  à  l’adresse  qu’il  m’a  donnée,  je  m’arrête  quelques instants. Je suis face à une maison toute blanche, en retrait par rapport à la rue.  Derrière  un  grillage  en  fer  forgé,  je  distingue  une  petite  cour,  dans laquelle  fleurissent  de  magnifiques  glycines  à  l’odeur  suave.  Je  me demande  si  Louis  s’en  occupe  lui-même  ou  s’il  a  un  jardinier  pour  le faire… L’endroit me semble élégant et simple ; jamais je n’aurais imaginé une  célébrité  vivre  ici.  Mais  je  sais  que  mon  musicien  n’a  pas  le  goût  du clinquant : ce qui a dû guider son choix, c’est de trouver une maison à son image, où il pourrait se sentir bien.

Lorsque  je  sonne,  Louis  vient  m’ouvrir  presque  immédiatement,  le regard lumineux. Il me prend spontanément dans ses bras et me dit :

— Salut, Caitlin. Tu m’as manqué.

— Toi aussi… je lui réponds.

Et  je  suis  obligée  de  m’écarter  de  lui  sur-le-champ,  de  peur  que  mes battements de cœur trop intenses me trahissent.

— Viens, entre ! m’invite-t-il. Je vais te faire visiter.

Je  le  suis  à  l’intérieur.  À  première  vue,  l’intérieur  est  à  l’image  de  la façade  :  sobre  et  élégant.  Les  affaires  sont  bien  rangées,  presque  trop.  La table  du  salon  est  vide  à  l’exception  d’un  petit  cactus  qui  trône  en  son centre,  les  coussins  sur  le  canapé  sont  bien  alignés,  ses  livres  sont parfaitement ordonnés dans leur bibliothèque… Je ne m’attendais pas à ça.

—  Tu  es  maniaque  ou  bien  tu  as  planqué  tout  ton  bazar  parce  que  tu savais que je venais ? le taquiné-je.

— Il est possible que j’aie fait venir ma femme de ménage en urgence ce matin… m’avoue-t-il.

Je  souris.  Cela  m’amuse  de  constater  que  lui  aussi  stresse  de  l’image qu’il renverra auprès de moi. Être une star n’y change rien, manifestement.

— Et puis, en réalité, je n’ai jamais vraiment le temps de me poser ici suffisamment  pour  déranger…  ajoute-t-il.  Entre  les  enregistrements,  les tournées,  les  sessions  de  promotion,  c’est  rare  que  je  puisse  me  détendre chez moi. Mais j’avais besoin d’un endroit qui m’appartienne. Je suis parti de chez mes parents dès que je l’ai pu.

Une ombre passe sur son visage. Au vu des confidences qu’il m’a faites en Irlande à propos de sa famille, je comprends pourquoi. Le sujet lui est douloureux… Cependant, il retrouve bien vite son entrain pour m’indiquer :

— Donc, pour te présenter rapidement les lieux, en bas, il y a une cave insonorisée  que  j’ai  aménagée  pour  jouer  de  la  batterie.  Tatiana  et  Nico viennent parfois y répéter.

— Je croyais que vous jouiez dans le garage des parents des Lonfray ?

—  De  temps  en  temps,  mais  c’est  de  plus  en  plus  une  légende.  C’est quand  même  plus  confortable  d’avoir  un  espace  adapté.  Bref,  au  rez-de-chaussée,  il  y  a  le  salon,  la  salle  à  manger  et  une  cuisine.  À  l’étage,  ma chambre, et d’autres pour les amis que je voudrais inviter. Et…

— MEOW !

Je  tourne  la  tête.  Depuis  les  escaliers,  une  adorable  chatte  au  pelage caramel me dévisage de ses grands yeux jaunes. Je la reconnais, car Louis m’a déjà envoyé un certain nombre de photos d’elle.

— Kira ! m’exclamé-je, aux anges.

— On dirait qu’elle aussi a envie de te saluer !

Comme pour confirmer les propos du batteur, Kira descend les marches qui la séparent du rez-de-chaussée puis vient se frotter à mes jambes. Je me baisse pour la caresser, et elle ronronne gaiement.

—  Ne  te  laisse  pas  avoir  par  son  petit  numéro  de  charme,  elle  essaie juste de t’extorquer une portion supplémentaire de croquettes, me prévient Louis.

On  dirait  qu’il  a  prononcé  le  mot  magique.  D’un  coup,  les  oreilles  de Kira se dressent.

— Tu vois, je te l’avais dit ! s’esclaffe le musicien.

—  Franchement,  elle  est  tellement  mignonne  que  je  me  laisserais convaincre sans protester.

—  Je  me  dis  ça,  aussi,  parfois…  avant  de  me  rappeler  que  dans  son intérêt, c’est mieux si je l’empêche de se transformer en petit ballon de foot.

L’attention de Kira semble soudain attirée par un point mystérieux dans le jardin, et elle fonce vers la fenêtre du salon. Je me redresse, et Louis me propose :

— On monte ?

Je hoche la tête, et il m’entraîne à l’étage. Je dois dire que je me sens beaucoup plus à l’aise quand je découvre sa chambre… Contrairement au salon, il y a laissé sa marque. La pièce est grande et lumineuse ; des feuilles noircies de notes traînent un peu partout. Il y a des posters de musiciens, et une guitare, aussi. Je ne savais pas qu’il en jouait en plus de la batterie.

Et puis, sur un mur, le dessin que j’avais fait pour Longissor et que je lui ai donné au Music Summer. Il trône en bonne place, ce qui me touche. C’est  la  preuve  qu’il  est  sincère  lorsqu’il  m’affirme  à  quel  point  mes créations lui plaisent.

Pendant  que  je  découvre  les  lieux,  il  reste  sur  le  seuil,  timide. Apparemment  aussi  inquiet  de  savoir  si  l’endroit  me  plaît  que  je  l’étais quand  il  est  venu  chez  moi.  Je  lui  souris  pour  chasser  ses  craintes,  et m’assois sur le sofa en face de son lit. Il vient me rejoindre, s’installant à une trentaine de centimètres à peine de moi, avant de me demander :

— Alors… Comment s’est passé le reste de ton séjour en Irlande ?

Je  n’ai  pas  grand-chose  à  raconter,  je  l’ai  déjà  tenu  au  courant  par messages  de  toutes  mes  péripéties  avec  mon  père.  Et  pourtant,  il  y  a  une tension  dans  l’air  qui  me  pousse  à  me  répéter,  comme  si  c’était  la  seule barrière  qui  nous  empêchait  de  discuter  de  quelque  chose  de  bien  moins anodin. Je parle, je parle. Plus que d’habitude. Je suis la première surprise d’être aussi loquace. En revanche, Louis est anormalement silencieux. Il me regarde  fixement,  comme  si  quelque  chose  le  tracassait.  À  peine entrecoupe-t-il  mes  paroles  de  monosyllabes.  Au  bout  d’un  moment,  je commence à m’inquiéter. Je me mets à triturer nerveusement le bas de ma robe… avant de me décider à l’interroger directement :

— Louis… Il y a quelque chose qui ne va pas ? Tu as l’air… étrange.

Il répond précipitamment :

— Si si, tout va bien, au contraire. C’est juste que…

Il s’interrompt et me jette un regard d’une intensité telle que je me fige.

— C’est juste que… Caitlin… Je…

Ses  yeux  cherchent  les  miens.  Sa  main  effleure  ma  paume.  L’espoir, puis l’euphorie me traversent alors que je comprends ce qui est en train de se passer. Nos visages se rapprochent, mes lèvres s’entrouvrent déjà.

Et c’est à cet instant que le bruit de la sonnette retentit dans la chambre.
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Chapitre 22

 

 

Louis  s’écarte  brusquement  de  moi.  Une  violente  gêne  m’envahit  :  la magie de l’instant est brisée…

— Ahem… Je vais voir qui c’est, bredouille le batteur.

Aussi mal à l’aise que moi, il n’ose même plus me regarder. J’ai peur tout à coup. Et si j’avais mal interprété ce que j’avais cru comprendre ? S’il s’apprêtait  à  me  repousser,  si  le  rapprochement  que  je  sentais  se  produire n’avait eu lieu que dans ma tête ?

Je fixe mes pieds, mortifiée.

Louis se lève vivement et sort de la chambre. Je le suis d’un pas plus mesuré. Je m’arrête en haut de l’escalier, d’où je peux voir la porte d’entrée alors  que  le  batteur  la  déverrouille.  Lorsqu’il  l’ouvre,  je  reconnais immédiatement la personne qui attend à l’extérieur, pour l’avoir vue sur des dizaines de photos et de vidéos.

Tatiana Lonfray, la chanteuse des Icebreakers.

Elle est aussi impressionnante qu’au Music Summer ou dans toutes les interviews que j’ai pu voir sur Internet. Parfaitement coiffée, parfaitement maquillée,  parfaitement  habillée.  Une  combishort  rouge,  des  lèvres exactement de la même couleur, des cheveux blonds qui lui tombent un peu en  dessous  des  épaules…  Si  elle  n’avait  pas  été  chanteuse,  elle  aurait largement  pu  devenir  mannequin.  Et  moi,  à  côté  de  ça…  Je  me  sens négligée tout à coup.

De sa voix envoûtante, elle lâche :

— Salut, Louis.

Puis,  sans  attendre  que  ce  dernier  l’invite,  elle  entre  dans  la  maison. Sans  donner  l’air  de  s’imposer,  cependant.  Son  pas  est  fluide.  Sa  grâce, féline. Je n’arrive pas à détacher mon regard d’elle. Louis m’impressionnait au  début  du  fait  de  son  statut  de  star,  mais  une  fois  que  j’ai  appris  à  le connaître, je me suis rendu compte que c’était un jeune homme comme les autres. Tatiana, elle, semble venir d’un autre monde.

Elle se tourne vers le batteur et lui explique :

— Tu ne répondais pas à mes messages, alors j’ai décidé de passer voir directement comment tu allais. Je me doutais que je te trouverais chez toi.

— Ça va. J’ai juste besoin d’un peu d’espace, je te l’ai dit.

— Sauf que ça ne peut pas durer éternellement, Louis. J’ai l’impression que Yann et toi vous enfoncez dans une impasse. Tu peux me parler de ce qui te bloque, tu sais ? L’avenir du groupe me concerne autant que toi.

Tout  en  parlant,  Tatiana  se  rapproche  de  Louis.  Je  la  vois  même  lui tapoter  la  poitrine,  comme  je  l’ai  déjà  vue  faire  avec  les  journalistes.  La chanteuse est dans la séduction, toujours. Elle sait prendre son interlocuteur dans ses filets, naturellement. Une qualité que j’admire chez elle, mais que je n’aime pas la voir déployer face à mon batteur. Je croyais que ces deux-là étaient alliés. Et là, j’ai l’impression qu’elle le manipule, qu’elle cherche à se servir de lui.

Oh, et je suis jalouse, aussi. Cela ne doit pas arranger les choses.

— Il faut que tu trouves un moyen de retrouver l’inspiration, insiste-t-elle. Sinon, notre prochain album file droit au fiasco.

— J’ai de l’inspiration, ce n’est pas le souci, proteste Louis. C’est juste que les chansons que j’écris ne conviennent pas à Yann.

— Tu es sûr que tu fais ton maximum pour trouver des compromis ? Je sais que tu es très protecteur vis-à-vis de tes créations, mais peut-être que tu peux les retravailler, les faire évoluer ? Depuis que vous vous êtes disputés il y a deux semaines, j’ai l’impression que tu envoies tout valser.

— Du coup, tu es venue essayer de sauver la situation ?

— Je me suis dit que j’étais sans doute la mieux placée pour le faire…

Tatiana  ne  semble  pas  avoir  remarqué  ma  présence,  et  Louis  n’a  pas l’air de vouloir lui indiquer que je suis là. Prudemment, je tente de battre en retraite vers sa chambre… mais ce léger mouvement fait craquer le plancher sous mon poids. La chanteuse darde aussitôt ses iris vers moi, m’inspecte d’un coup d’œil, puis s’adresse à nouveau à Louis :

— Oh, mais tu as une invitée, on dirait !

Alors  que  sa  voix  était  caressante  lorsqu’elle  s’adressait  au  batteur, Tatiana a désormais quelque chose de glacial dans son ton. Évitant toujours mon regard, Louis se passe la main dans les cheveux, se gratte la tempe, et me présente succinctement :

— Voici Caitlin. Nous sommes, euh, amis.

—  Eh  bien,  Caitlin,  ne  reste  pas  là-haut  !  me  lance  Tatiana.  Rejoins-nous, que je te voie !

J’aurais  préféré  garder  mes  distances,  mais  je  n’ai  pas  le  choix.  Je descends l’escalier avec le sentiment de marcher vers le cœur d’un orage. J’ai  l’impression  que  mon  pas  est  lourd,  disgracieux.  Rien  à  voir  avec  la grâce de Tatiana… Celle-ci me demande :

—  Alors,  comment  as-tu  rencontré  Louis  ?  C’est  amusant,  il  ne  m’a jamais parlé de toi.

J’ouvre  la  bouche  pour  évoquer  ma  passion  pour  le  dessin  qui  nous  a rapprochés, mais avant que je puisse prononcer le moindre mot, le batteur répond précipitamment :

— Caitlin est une fan.

Le  mot,  anodin  habituellement,  semble  ici  péjoratif.  Comme  si  Louis cherchait  à  s’excuser  de  ma  présence,  à  minimiser  l’importance  qu’il  me donne. Cela me déçoit de sa part. D’ailleurs, Tatiana répond simplement :

— Ah.

Elle se tourne un instant vers Louis, des éclairs dans les yeux.

— C’est la spécialité de Nicolas, ça, plutôt… commente-t-elle. Mais lui au moins, il n’en oublie pas le bien du groupe. C’est avec elle que tu étais ces derniers jours ?

L’humiliation pique le coin de mes yeux. Je ne comprends pas tout ce qui est en train de se passer, mais ce dont je suis certaine, c’est que je me retrouve dans une position très inconfortable et que Louis ne fait rien pour me défendre.

—  Tatiana…  tente-t-il  seulement,  sans  que  je  puisse  déchiffrer  ses intentions.

La chanteuse ne lui répond pas. Affichant un sourire trop large pour être authentique sur son visage, elle me propose :

— Tu es une fan, donc. Tu veux que je te dédicace une photo ?

C’est le coup fatal. Alors qu’il y a à peine une dizaine de minutes, je ne souhaitais rien d’autre que de rester dans cette maison avec Louis pour des heures et des heures encore, maintenant, je ne pense plus qu’à fuir le mépris que j’inspire à Tatiana. Alors je réponds seulement :

— Non, merci. Je vais m’en aller et vous laisser tous les deux.

Je  jette  un  dernier  regard  vers  le  batteur,  espérant  vaguement  qu’il  va me retenir, me dire de rester. Mais il garde le silence. Il me contemple juste d’un air triste qui me fend le cœur.

Je tourne les talons sans faire de coup d’éclat. Je passe la porte sans me retourner. Je traverse la petite cour devant la maison sans m’effondrer.

C’est seulement quand je suis dans la rue que mes larmes se mettent à couler.
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Chapitre 23

 

 

Je ne peux que m’être trompée.

Quand j’ai cru que Louis allait m’embrasser, cela ne pouvait être qu’une erreur. Quand j’ai imaginé qu’il avait des sentiments pour moi… Ce n’était qu’un fantasme de fan.

Sinon,  pourquoi  ne  m’a-t-il  pas  retenue  quand  j’ai  quitté  sa  maison  ? Pourquoi ne m’a-t-il pas défendue devant Tatiana ? Et pourquoi n’a-t-il pas cherché  à  m’écrire  depuis  ?  Deux  jours  ont  passé,  et  ma  boîte  Instagram reste désespérément vide. Cela dit, de mon côté, je ne lui ai rien envoyé non plus. Au début, c’est parce que je me sentais vexée par sa réaction quand Tatiana  nous  a  interrompus.  J’estimais  que  c’était  à  Louis  de  se  faire pardonner. Mais peu à peu, les doutes ont commencé à m’assaillir. Et s’il ne me contactait pas tout simplement parce qu’il n’avait pas envie de s’excuser et de renouer avec moi ? Parce qu’à ses yeux, je n’étais qu’une parenthèse dans sa vie, et que Tatiana venait de le rappeler dans sa réalité ?

Le  souvenir  que  j’ai  de  notre  baiser  manqué  se  trouble  à  force  de  le retourner  dans  mon  esprit.  J’en  viens  à  me  persuader  que  j’ai  largement exagéré  la  situation.  Je  suis  amoureuse  de  Louis  ;  cela  a  dû  altérer  mon jugement.  Peut-être  ses  yeux  voulaient-ils  dire  tout  autre  chose  que  de l’attirance pour moi quand nos mains se sont touchées. Et suis-je bien sûre qu’il s’est penché sur moi ? Cela aussi, je l’ai peut-être rêvé…

Cependant,  je  n’arrive  pas  à  m’en  convaincre  tout  à  fait.  Au  fond  de moi,  une  petite  voix  me  dit  que  je  dois  faire  confiance  à  mon  instinct. Dublin était bien réel. Le collier au trèfle est bien réel. Louis m’a dit que je comptais  pour  lui  ;  il  ne  m’abandonnerait  pas  comme  ça,  du  jour  au lendemain.  Il  doit  y  avoir  une  autre  explication  à  son  silence.  Des problèmes autour de son nouvel album, sans doute ; après tout, c’est pour ça que Tatiana est venue jusque chez lui pour lui parler. Je n’ai qu’à patienter. Un message va venir, bientôt. Je le sens, je l’espère.

En attendant, je n’arrive à rien faire, pas même à dessiner. La tablette graphique  que  m’a  offerte  mon  père,  et  que  j’avais  si  hâte  d’essayer,  gît dans  un  coin  de  ma  chambre,  encore  dans  son  carton.  Dans  un  état  de tension  permanent,  je  n’arrête  pas  de  regarder  mon  portable,  craignant d’avoir raté sa sonnerie.

Mais rien.

Alors, je tue le temps, sans rien entreprendre de constructif. Je me lève le matin, je me couche le soir, en n’ayant fait que me traîner dans la maison entre-temps. J’ai l’impression de revenir au temps de ma rupture avec Maël, l’incertitude en plus. Sauf que cette fois, je ne peux même pas compter sur Inès  pour  me  remonter  le  moral.  Elle  est  en  vacances  en  Grèce  avec  ses parents,  et  en  plus,  je  ne  l’ai  toujours  pas  mise  au  courant  de  ma  relation avec Louis…

Actuellement, j’erre sur TikTok. Les vidéos courtes m’occupent l’esprit, me plongent dans les fragments de l’existence d’inconnus qui se livrent sur le réseau social. Une fille de vingt-cinq ans est enceinte de son quatrième enfant ; elle prépare l’organisation d’une gender reveal. Un cuisinier réalise des pâtisseries qui imitent à la perfection de vrais fruits. Un type à lunettes partage ses théories sur l’univers Star Wars.

Et puis je me fige tout d’un coup devant la légende de l’un des posts :

«  SCOOP  !  Louis  Hayes  et  Tatiana  Lonfray  des  Icebreakers  enfin  en couple ! »

Un poignard paraît s’enfoncer dans mon cœur. La seule description de la  vidéo  est  explicite,  et  pourtant  je  ne  peux  m’empêcher  de  la  laisser défiler. Par masochisme ? Par incrédulité ? Je ne le sais pas moi-même…

Les images qui s’affichent à l’écran sont très claires elles aussi. Louis et Tatiana se tiennent la main, en promenade. Je reconnais les lieux. Ils sont près du café où le batteur et moi nous sommes rencontrés pour la première fois, non loin de leur studio d’enregistrement. Est-il qu’ils sont en train de se rendre là-bas pour bénéficier d’un peu de tranquillité après s’être affichés devant les paparazzis ?

La  courte  vidéo  tourne  en  boucle  devant  mon  regard  qui  s’embue, s’imprimant  au  fer  rouge  dans  mon  esprit.  Chaque  nouveau  détail  que  je remarque  est  un  nouvel  uppercut  en  plein  dans  mon  estomac.  La  manière dont  Louis  remet  l’une  des  mèches  de  cheveux  de  Tatiana  derrière  son oreille en souriant. La nonchalance avec laquelle ils avancent, comme s’ils n’étaient  pas  le  moins  du  monde  préoccupés  par  une  fille  insignifiante comme moi. Les commentaires du post me font encore plus mal : tous, sans exception, débordent d’enthousiasme.
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Je me serais réjouie aussi, il y a six mois, ravie pour deux des membres de mon groupe préféré. Maintenant, je dois me retenir pour ne pas afficher mon désespoir sur Internet.

Mais  je  sais  que  le  pire  est  à  venir.  Les  interviews  de  Louis,  où  il exposera son amour pour Tatiana. C’est toujours comme ça quand une star se met en couple. Il parlera des derniers mois, et balaiera le temps qu’il a passé avec moi. Parce que j’en ai la preuve maintenant, je ne comptais pas à ses yeux. Pas comme je l’aurais voulu…

Évidemment,  c’est  le  moment  que  choisit  mon  portable  pour  enfin sonner. Et bien sûr, c’est Louis. Son message est amical, anodin, comme si mes espoirs ne venaient pas de s’écrouler :

Hey, Caitlin, ça va ? Je suis désolé,

je n’ai pas eu le temps de t’écrire

ces derniers jours, ils ont été un peu

mouvementés.
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Une partie de moi meurt d’envie de lui répondre sur le même ton léger, en ignorant ce que je viens de découvrir. Mais en même temps, je sais que ce  serait  me  voiler  la  face  inutilement.  Louis  me  voit  comme  une  amie, alors  que  je  l’aime.  Si  nous  poursuivons  dans  cette  voie,  je  vais  souffrir. Mieux vaut que je m’éloigne de lui.

J’éteins mon portable sans répondre quoi que ce soit, et je le pose loin de moi.

Dans ma tête, cela équivaut à des adieux.

OceanofPDF.com




Chapitre 24

 

— C’est trop bien que tu sois là, Caitlin ! C’est nul d’être née en été, il n’y a jamais personne pour mon anniversaire…

Justine  doit  à  moitié  crier  à  mon  oreille  pour  se  faire  entendre  par-dessus la musique qui a envahi son salon. Une quinzaine de nos camarades du lycée sont réunis chez elle pour fêter ses dix-huit ans. J’ai été surprise qu’elle  m’invite  :  elle  et  moi  ne  sommes  pas  vraiment  proches.  Je  le comprends mieux maintenant : elle avait besoin de monde pour remplir la soirée de ses rêves.

Je pourrais en être vexée, mais ça m’est égal. À vrai dire, j’ai été ravie d’accepter son invitation. J’ai besoin de penser à autre chose qu’à Louis, à mon  cœur  brisé.  Voir  du  monde,  c’est  parfait  pour  ça.  J’ai  parlé  avec d’autres filles de leurs vacances, rattrapé les derniers potins dont je n’étais pas au courant ; dansé un peu, aussi. De quoi me vider l’esprit, au moins pour quelques heures.

— On est déjà au milieu des vacances, tu y crois, à ça ? poursuit Justine. Ça passe trop vite…

Elle soupire en enfouissant sa tête contre mon épaule. Je crois qu’elle a un peu abusé de la sangria…

Je  lui  tapote  les  cheveux  avec  compassion,  mais  déjà,  elle  se  redresse d’un bond pour courir vers une autre des invitées.

— Jaaaaaaaade ! Viens là, je veux un câlin !

Les deux filles tombent dans les bras l’une de l’autre en gloussant. Pour ma part, je reste assise sur le canapé, voulant siroter la fin de ma boisson… quand je sens quelqu’un s’écraser contre les coussins pour prendre la place de Justine près de moi.

— Caitlin, ça alors. Tu ne postes rien sur les réseaux ces derniers temps, on aurait pu croire que les extraterrestres t’ont enlevée.

Je me tourne pour découvrir Florian qui me dévisage, un demi-sourire aux lèvres.

— J’ai été occupée, réponds-je sans m’épancher.

C’est la vérité. Ma passion pour le dessin et ma relation avec Louis ont suffi à remplir mes journées depuis le début de l’été. Je n’ai pas ressenti le besoin  d’alimenter  mon  compte  Instagram  –  mon  premier,  celui  dont  mes camarades  de  lycée  connaissent  l’existence.  Je  ne  pensais  pas  que quiconque l’aurait remarqué.

— Il ne faudrait pas en oublier tes amis, hein, proteste Florian.

Ce  qui  m’étonne,  parce  que  lui  et  moi,  nous  sommes  loin  d’être proches. Mais lui aussi a bu de la sangria de Justine, et elle a l’air de rendre tout le monde particulièrement chaleureux ce soir.

Je cherche quoi dire pour ne pas vexer Florian sans avoir l’impression de  lui  mentir,  quand  soudain,  la  musique  change  brusquement,  une  fille s’étant  emparée  du  téléphone  branché  aux  enceintes  pour  prendre  le contrôle de la playlist. Les sons électroniques de Kungs sont remplacés par des  notes  qui  me  serrent  le  cœur  dès  que  je  les  reconnais,  aux  premières secondes.

Plus forts des Icebreakers, vraiment ?

La batterie de Louis est particulièrement puissante dans ce morceau ; en un instant, le morceau met le feu au dancefloor improvisé dans le salon de Justine. En revanche, il me mine le moral, surtout lorsque la voix de Tatiana s’élève. J’ai l’impression qu’elle me nargue, si suave, si joyeuse alors que je peine  à  contenir  mes  larmes…  J’ai  été  stupide  de  croire  que  j’avais  une chance  avec  Louis  alors  qu’il  la  côtoie  tous  les  jours.  Bien  sûr  qu’il  a préféré une fille comme elle, douée dans tout ce qu’elle entreprend, solaire, magnifique.  Je  ne  faisais  pas  le  poids  face  à  elle,  m’imaginer  autre  chose était ridicule.

D’un coup, je me lève.

— Hé, Caitlin, reste là ! s’écrie Florian. On discutait bien !

— Je suis fatiguée, désolée.

Je trace vers la porte d’entrée de la maison de Justine, décidée à mettre autant  de  distance  que  possible  entre  la  musique  des  Icebreakers  et  moi. Dans la foulée, j’envoie un SMS à ma mère :

Tu pourrais venir me chercher plus tôt

que prévu ? Je voudrais rentrer.

 

Puis  je  m’assois  sur  les  marches  du  perron,  la  tête  entre  les  mains.  Je voulais me changer les idées ce soir ? C’est un échec cuisant…

*

*     *

Brrr.

Pourquoi est-ce que je n’arrive pas encore à me calmer quand je reçois un  message  de  Louis  ?  J’essaye  de  couper  les  ponts  et  d’oublier  mes sentiments, mais mon cœur ne l’entend pas de cette oreille, il faut croire. Je suis  faible  :  je  prends  mon  téléphone.  Le  ton  est  anodin,  comme  si  Louis n’avait pas encore compris que je me montre volontairement laconique dans mes réponses… Déjà trois jours que l’annonce de son couple avec Tatiana est sortie partout sur Internet. Pourquoi s’acharne-t-il donc à tenter de me parler ? Ne devrait-il pas laisser tomber et se consacrer à sa belle relation toute neuve ?

 

Hey, Caitlin ! Tu fais quoi en ce

moment ?
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Je  décide  de  répondre,  pour  éviter  qu’il  se  pose  trop  de  questions,  et tape simplement :

Rien de particulier. Je me repose.

 

Mon  portable  vibre  à  nouveau.  Je  regarde  le  message  que  je  viens  de recevoir, trop vite pour respecter mes bonnes résolutions :

 

Tu es chez toi, je suppose ?

[image: ]

 

Une fois de plus, je réduis ma réponse au minimum syndical. Un mot, trois lettres :

Oui.

Ça tombe bien, je suis dans ta rue.
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J’arrive.

 

Un instant, je crois à une blague, mais il a l’air très sérieux. Il faut croire que mes réponses froides ont inquiété Louis autant que mon silence l’aurait fait…

Je passe une minute en état de choc. Je croyais m’être assurée que je ne reverrai jamais le batteur, ou en tout cas, jamais avec la proximité que nous avions atteinte. Et voilà qu’il débarque chez moi… Heureusement que ma mère est encore au travail à cette heure-ci.

Je  devrais  être  en  colère,  mais  je  n’y  parviens  pas.  Au  fond  de  moi, Louis  me  manque  terriblement,  malgré  les  espoirs  déçus  de  mon  cœur.  À l’idée de me retrouver bientôt en face de lui, voilà qu’il s’emballe, cognant de  toutes  ses  forces  dans  ma  poitrine.  Quand  j’entends  la  sonnette,  j’ai l’impression qu’il va sortir de ma cage thoracique. En revanche, mes mains tremblent d’anxiété.

Je me lève et marche lentement vers l’entrée, m’efforçant de respirer, ce qui n’est pas facile, surtout quand je vois la silhouette de Louis se découper à travers la porte vitrée. Je lui ouvre, et je croise son regard, qui me choque aussitôt. Quand nous nous sommes vus par le passé, ses yeux bruns n’ont jamais semblé se départir de leur douceur ; aujourd’hui, cependant, ils ont l’air un peu fous. Ils me dévorent des pieds à la tête, intensément.

Nous  restons  quelques  secondes  ainsi,  l’un  en  face  de  l’autre,  à  nous observer.  Je  suis  frappée  par  la  quantité  de  détails  que  je  peux  percevoir dans cet instant où le temps semble s’être figé. Le grain de beauté sur le cou de Louis. La forme de son nez. La légère ombre de barbe sur la ligne de sa mâchoire.  Tant  de  choses  qui  m’attirent,  et  qui  avaient  commencé  à s’effacer de ma mémoire…

Puis il soupire :

— Oh, Caitlin, tu vas bien… Je commençais à m’inquiéter…

Son  regard  s’apaise.  Maintenant,  c’est  de  soulagement  que  ses  yeux semblent remplis, avant de se charger de contrition.

— Je suis désolé de m’imposer ainsi. Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose. Tes messages étaient si différents tout d’un coup… Ils ne te ressemblaient pas.

Alors, il l’a vu… J’aurais dû me douter qu’il me connaissait trop bien pour ne pas se rendre compte de mon changement d’attitude. Inutile de nier. Je lui confirme donc :

— Oui, en effet. Je cherche à m’éloigner de toi, Louis.

Ma réponse semble le frapper en plein cœur. Il ne comprend pas, il est blessé. Il se fait suppliant quand il me demande :

— Mais… pourquoi ?

— Pour te rendre service.

— Me… rendre service ?

—  Avec  Tatiana.  J’ai  bien  senti  qu’elle  n’appréciait  pas  de  me  savoir dans l’entourage de son petit ami. Félicitations, au fait.

Louis me dévisage, surpris… et en même temps étrangement soulagé.

— Oh… Tu t’es éloignée de moi juste à cause de Tatiana ?

— Oui, c’est ce que je viens de dire.

Bizarrement, Louis semble apprécier cette réponse. Il semble même sur le  point  de  se  mettre  à  éclater  de  rire.  Il  fait  un  pas  vers  moi  avant  de m’assurer :

—  Je  suis  désolé,  Caitlin.  Je  voulais  tout  t’expliquer,  sauf  que  tu  ne m’en  laissais  pas  l’opportunité.  Je  ne  pensais  pas  que  c’était  parce  que  tu étais  affectée  à  ce  point.  Mais  en  vérité,  je  ne  suis  pas  en  couple  avec Tatiana.

Cette fois, c’est à moi de me retrouver bouche bée. Mais alors, ce que racontent tant de vidéos sur les réseaux sociaux ? Sont-ce des mensonges ? Me suis-je torturée pour rien ?

Je suis incapable de proférer le moindre son. De toute façon, Louis n’en a pas terminé.

— Je ne suis pas avec Tatiana pour de nombreuses raisons, affirme-t-il. Mais la principale te concerne, Caitlin.

— Ah ?

Ma  voix  ressemble  à  un  couinement  de  souris.  Les  émotions  fortes m’envahissent.  L’excitation.  La  peur  d’être  déçue  une  nouvelle  fois. L’amour, aussi, qui ne s’est jamais éteint.

Louis me regarde droit dans les yeux et déclare :

— Cette raison, Caitlin, c’est que c’est toi que j’aime…

Je  voudrais  bredouiller  un  «  Moi  aussi  »,  mais  ma  voix  semble  avoir rendu  l’âme.  Qu’à  cela  ne  tienne.  Mon  visage  doit  être  suffisamment expressif, car Louis se penche vers moi, et nous nous embrassons.

Pendant  un  instant,  mon  monde  se  résume  à  ses  lèvres  douces  qui touchent les miennes, et à ses mains chaudes posées sur mes épaules. C’est une explosion de bonheur. Mille feux d’artifice tirés au même instant, une pluie d’étoiles filantes derrière mes paupières fermées. Et lorsque Louis et moi nous séparons, ma félicité ne se dissipe pas, car je sais que ce baiser n’est que le premier d’une longue série. Cette simple idée suffit à me rendre heureuse.

Encore  groggy  du  bonheur  intense  que  je  viens  de  ressentir,  je  mets plusieurs secondes à comprendre que nous sommes restés sur le seuil de ma maison au lieu de rentrer. Lorsque j’en prends conscience, je saisis la main de Louis et lui dis :

— Tu viens ?

Il  me  sourit  d’un  air  complice,  et  me  suit  à  l’intérieur.  Nous  montons dans  ma  chambre,  et  nous  nous  asseyons  l’un  près  de  l’autre  sur  mon  lit. Louis me prend dans ses bras et me caresse les cheveux tendrement. Il me glisse à l’oreille :

—  Tu  es  tellement  exceptionnelle,  Caitlin.  Si  compréhensive,  si talentueuse, si belle… Je n’ai pu faire autrement que d’être attiré par toi…

Et il me serre plus fort contre lui. Je voudrais répondre, dire à mon tour ce  qui  a  provoqué  mes  sentiments,  mais  je  suis  intimidée.  J’essaye toutefois, la voix rauque, en bredouillant :

— Je… Je me sens aussi comprise avec toi. Et puis, tu me tires vers le haut. Je suis plus forte dans tes yeux.

C’est court, mais je suis incapable de prononcer un mot de plus. Cela suffit,  de  toute  façon.  Le  regard  de  Louis  me  montre  qu’il  est  ému.  Ses grands yeux bruns pétillent en cherchant les miens. Nous nous embrassons de nouveau, et je profite davantage de ce baiser-ci, qui n’est pas teinté de surprise, mais simplement d’amour.

— Depuis quand… souffle le batteur contre mes lèvres.

Il  laisse  sa  question  en  suspens,  mais  je  le  comprends  sans  qu’il  ait besoin de la terminer. Je la complète :

— Depuis quand je t’aime ? Depuis Dublin, je crois. Peut-être un peu avant, mais je n’en avais pas conscience.

— Moi, c’est depuis que je suis allé chez toi, je pense. Te voir dans ton environnement, entourée de tes dessins, m’a permis de prendre pleinement conscience de qui tu étais, et de comprendre que je voulais être près de toi. Parce que jamais je ne m’étais aussi senti bien aux côtés de quiconque. Tu es celle qui manquait à ma vie et que je cherchais à l’aveugle sur Internet.

Sa déclaration manque de me faire chavirer d’émotion. Rayonnante, je me penche pour l’embrasser de nouveau… et je trouve assez de confiance en  moi  pour  poser  la  question  qui  continue  à  me  tracasser.  Celle  pour laquelle j’ai choisi de m’éloigner de Louis au cours des derniers jours :

—  Alors…  Tu  n’es  pas  en  couple  avec  Tatiana  ?  C’est  juste  une rumeur ?

Le batteur fait une moue qui n’augure rien de bon, puis m’annonce :

— Hmm. Pas tout à fait.

Je fronce les sourcils. Qu’est-ce qu’il essaye de me dire ? Devant mon regard inquisiteur, il poursuit :

—  Tatiana  et  moi  avons  volontairement  laissé  prendre  des  photos  de nous qui suggèrent que nous sommes plus que des amis.

Je reste bouche bée, et je ne suis capable de prononcer qu’un seul mot :

— Pourquoi ?

Louis soupire. Il a l’air très gêné. Désabusé, même.

— Tatiana et moi, ça a toujours été compliqué, me confie-t-il. Parce que nous  jouons  dans  le  même  groupe,  les  fans  veulent  nous  voir  ensemble, sans  nous  connaître,  sans  savoir  quels  sont  nos  sentiments  réels.  C’est  la même chose avec les acteurs qui jouent des amoureux à l’écran, en pire.

Il hésite et me demande :

— Tu ne m’en voudras pas si je te dis la vérité ?

Je secoue la tête. Je préfère qu’il soit honnête.

— Pour avoir du succès avec les Icebreakers, nous devons gérer notre image.  Aux  débuts  du  groupe,  Tatiana  et  moi  avons  effectivement  été ensemble  pendant  quelques  mois.  Nous  passions  tellement  de  temps  l’un avec  l’autre,  et  nous  étions  si  jeunes…  Je  crois  qu’il  était  inévitable  que nous  découvrions  si  quelque  chose  était  possible  entre  nous.  Nous  avons rompu dès que nous avons compris que nous étions bien meilleurs en tant que  partenaires  de  travail.  Toujours  est-il  qu’à  l’époque,  nous  avons  dû cacher  notre  relation  à  tout  prix,  parce  qu’elle  nous  aurait  décrédibilisés. Il valait mieux que nous nous fassions connaître par notre musique.

Louis marque une pause avant de poursuivre :

— Mais maintenant, c’est différent. Nos chansons sont reconnues pour leur qualité, et nous devons lutter pour rester d’actualité. C’est l’obsession de notre manager, la raison pour laquelle les relations entre lui et moi sont si tendues en ce moment. Lorsque Tatiana t’a trouvé chez moi, la situation a… explosé. Elle m’a reproché de ne pas prendre les problèmes du groupe assez au  sérieux,  de  les  fuir  en  me  retranchant  avec  toi  au  lieu  de  les  affronter directement. Elle m’a traîné à une réunion de crise avec Yann, et nous avons fait  le  point  sur  ces  derniers  mois.  J’ai  répété  que  je  ne  suis  pas  prêt  à renoncer  à  la  manière  dont  j’écris  mes  chansons,  à  ce  que  j’ai  envie d’exprimer sur scène. Il a dit que cela condamnait notre prochain album à manquer d’intérêt aux yeux du grand public… à moins que nous n’attirions l’attention  d’une  autre  manière.  Il  a  proposé  un  compromis  :  céder concernant  mes  morceaux,  si  j’acceptais  de  frapper  un  grand  coup médiatique en lançant la rumeur de notre mise en couple, à Tatiana et moi. J’étais réticent, mais j’ai fini par accepter. J’en ai assez de l’impasse dans laquelle le groupe est bloqué, j’ai besoin d’en sortir. Et ça m’est égal, ce que les gens pensent de moi, du moment que je peux rester honnête sur scène. Je n’avais pas compris que Yann mettrait le plan à exécution aussi vite, que tu tomberais forcément sur l’information, et que tu la prendrais au sérieux. Je suis désolé.

Je souris faiblement et pose ma main sur sa cuisse avant de lui assurer :

— Ce n’est pas grave. Je comprends.

À  vrai  dire,  cela  ne  me  plaît  pas  vraiment,  mais  j’ai  été  en  bonne position  récemment  pour  constater  à  quel  point  il  étouffait,  incapable  de s’exprimer par la musique comme il l’entendait. Si cette solution lui permet d’aller mieux, je peux l’accepter. Il m’a déjà parlé des nombreux sacrifices qu’il doit faire en raison de son statut de célébrité ; je ne veux pas rendre la situation encore plus difficile pour lui en protestant. Je l’aime. Tout ce que je souhaite, c’est le soutenir.

Le nez contre mon cou, Louis reprend :

— Je pense que tu ne réalises pas encore tout ce que cela implique. Je sais que nous devrons traverser des moments compliqués, et je suis désolé d’avance de t’entraîner là-dedans. Si tu savais combien de fois j’ai voulu te dire ce que je ressens pour toi, en Irlande… C’est ça qui m’a retenu, même si  je  n’arrivais  déjà  plus  à  me  passer  de  toi.  Tu  ne  mérites  pas  de  te retrouver  projetée  dans  le  tourbillon  de  ma  vie,  Caitlin,  tu  mérites  d’être aimée sans toutes ces contraintes et ces obligations.

— Tant pis pour tout ça. C’est toi que je veux.

La  main  de  Louis  se  serre  autour  de  la  mienne.  Caressant  ma  joue,  il déclare :

— Je vais devoir maintenir l’illusion de former un couple avec Tatiana, même  si  je  suis  avec  toi  en  réalité.  Tiens-toi  éloignée  des  rumeurs.  Il  ne faudra pas que tu y prêtes attention. D’expérience, je sais que cela te ferait mal. Et si tu tombes sur des photos malgré tout, souviens-toi que ce ne sont que des mensonges. Une façade.

Il se fend d’un sourire ironique avant d’ajouter :

—  Si  ça  peut  te  rassurer,  Tatiana  est  en  couple  elle  aussi  depuis  plus d’un an maintenant. Avec l’un de nos ingénieurs son, Lorenzo. Elle est très forte pour maintenir le secret, cela n’a pas du tout fuité.

Je  hoche  la  tête,  même  si  je  ne  suis  pas  convaincue.  Cacher  ses sentiments me semble tellement peu naturel… Mais si je dois accepter cet état de fait pour être avec Louis, alors tant pis. Après tout, cela n’affecte pas l’amour que je lis dans ses yeux quand il me regarde, ni les battements de mon cœur quand il me prend la main…
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—  Tu  penses  que  les  rêves  constituent  un  monde  à  part  entière  ?  me demande Louis alors que le générique d’Inception défile sur l’écran de sa télévision.

Je suis blottie contre lui sur son canapé, ma joue contre son épaule. Une place  qui  m’est  devenue  naturelle  depuis  trois  semaines  que  nous  sortons ensemble, même s’il m’arrive encore d’avoir des moments d’incrédulité et d’euphorie  quand  je  prends  conscience  que  ce  qui  m’arrive  est  bien  réel. Louis m’aime, et nous sommes en couple. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Le batteur m’exprime ses sentiments à chaque instant, quand il m’embrasse, me  prend  la  main  ou  m’envoie  un  message  pour  me  souhaiter  une  bonne nuit. Lorsque je suis partie en vacances quelques jours sur la Côte d’Azur avec ma mère, nous n’avons pas arrêté de nous écrire ; et maintenant que je suis de retour à Paris, nous rattrapons le temps perdu, autant que l’emploi du temps chargé de Louis le lui permet.

— Je ne sais pas, mais j’aime bien l’idée, rétorqué-je à sa question.

— Tu te souviens de tes rêves ?

— Parfois. Certains m’inspirent, pour mes dessins.

— J’aurais dû m’en douter.

Il  dépose  un  baiser  amusé  sur  mes  lèvres,  avant  de  récupérer  la télécommande  sur  la  table  basse  pour  éteindre  la  télévision.  Lorsqu’il  se renfonce dans le canapé, je me rallonge contre lui. J’adore nos discussions, mais  j’aime  tout  autant  profiter  de  son  contact.  Il  joue  avec  mes  mèches alors que je sors mon portable pour lui montrer des captures d’écran de mes derniers essais sur ma tablette graphique. Cela dit, avec son souffle contre mon oreille, je perds rapidement ma concentration.

— Arrête ça, j’essaye d’être sérieuse ! protesté-je.

Louis lâche un petit rire et resserre la main qu’il a passée autour de mon ventre.

— Désolé, je t’aime trop quand tu prends ce petit air studieux. Non, en fait, je t’aime tout court.

Ces  quelques  mots  suffisent  à  me  faire  fondre  et  à  dissiper  tout  mon agacement. Je bascule sur l’appareil photo de mon téléphone et m’exclame :

—  Bon,  alors,  puisque  tu  es  déterminé  à  me  faire  rire,  autant  que  ça serve.

Je  tente  de  nous  cadrer  en  selfie.  Louis  continue  à  faire  le  pitre,  mais j’aime  encore  plus  les  photos  que  cela  me  permet  de  prendre.  Elles  sont pleines de vie et de spontanéité, comme nous.

— Tu les gardes pour toi, hein, me rappelle-t-il cependant, entachant ma bonne humeur.

— Bien sûr. Notre couple doit rester un secret, je le sais.

Je  ne  suis  pas  stupide  au  point  de  faire  exploser  la  stratégie  de communication  des  Icebreakers  en  postant  ces  selfies  sur  les  réseaux sociaux.  J’ai  juste  besoin  de  conserver,  à  portée  de  main,  ces  preuves  de notre amour. Parce que même si j’essaye de m’en préserver au maximum, il m’arrive  de  tomber  sur  les  rumeurs  à  propos  de  Tatiana  et  Louis  sur  les réseaux  sociaux,  savamment  nourries  jour  après  jour  de  photos  et déclarations ambiguës. Et dans ces moments-là, me repasser des souvenirs de la réalité m’aide à accepter la situation. C’est à moi seule que le regard du batteur est réservé, tout comme son sourire si lumineux.

—  Allez,  il  est  bientôt  vingt-deux  heures,  déclare-t-il  soudain  en  se redressant. Il est temps que je te ramène chez toi.

Déjà…  Comme  à  chaque  fois  que  nous  devons  nous  séparer,  j’ai l’impression que c’est trop tôt. Je pense que je n’en aurai jamais assez de Louis,  de  sa  présence.  Mais  je  reste  soumise  aux  règles  imposées  par  ma mère,  et  parmi  elles,  le  couvre-feu.  Je  préfère  éviter  de  flirter  avec  les limites, même si j’aurais souvent envie de prolonger mes soirées avec mon batteur. Je risquerais d’être privée de sortie, et ce serait pire que mieux.

Ma mère a deviné que j’ai un petit ami, au vu du temps que je passe à l’extérieur de la maison. Elle m’a d’ailleurs retenue un matin pour me faire, comme par hasard, le speech super gênant sur l’importance d’être prudente dans une relation – j’avais eu droit au même quand j’ai commencé à sortir avec  Maël.  Heureusement,  elle  ne  m’a  pas  posé  davantage  de  questions  ; elle  doit  supposer  que  je  suis  en  couple  avec  quelqu’un  du  lycée,  et  ça m’arrange.  Si  elle  découvrait  que  Louis  est  en  fait  une  célébrité,  elle  se montrerait sans doute plus inquisitrice.

Inès  est  plus  difficile  à  manœuvrer  ;  à  elle  aussi,  je  cache  ce  qui m’arrive,  même  si  cela  me  pèse  de  ne  pas  pouvoir  lui  partager  mon bonheur. Elle sent bien qu’il y a quelque chose de changé chez moi. Elle est rentrée  de  Grèce,  et  plusieurs  fois,  quand  elle  a  voulu  me  voir,  je  lui  ai répondu  que  je  n’étais  pas  disponible,  sans  pouvoir  lui  expliquer exactement pourquoi. Elle m’a posé des questions, m’a taquiné à ce sujet, mais  je  suis  restée  muette,  par  loyauté  envers  Louis.  Je  sais  qu’elle  m’en veut pour ça, qu’elle a l’impression que je ne lui fais plus confiance. C’est pourtant loin d’être le cas.

—  Rien  à  signaler,  il  n’y  a  pas  l’air  d’y  avoir  de  paparazzis  dehors, commente mon petit ami après avoir consulté l’écran connecté au système de vidéosurveillance qui protège sa maison. On peut y aller.

J’ai  halluciné  quand  j’ai  découvert  qu’il  arrive  que  des  photographes campent devant chez lui pour tenter de lui voler une photo. Le pauvre doit constamment agir comme s’il pouvait être traqué… C’est sans doute pesant, à la longue. S’il a un peu de tranquillité en ce moment, c’est parce que Yann avertit  les  magazines  des  créneaux  où  Tatiana  et  lui  pourront  être photographiés ensemble. Du coup, ils le laissent en paix le reste du temps.

Nous passons dans son garage, et je monte à l’arrière de sa voiture, là où  des  vitres  teintées  m’empêcheront  d’être  vue  depuis  l’extérieur  par d’éventuels curieux. Nous ne pouvons pas prendre le risque que je m’assoie à l’avant, à côté de lui. Quant à nous voir en public, c’est inenvisageable. Mais  tant  pis.  Tant  que  nous  sommes  tous  les  deux,  nous  sommes  dans notre bulle, et cela me suffit.

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Louis  s’arrête  dans  ma  rue,  et  pivote  vers moi. Nous ne pouvons pas nous embrasser, pas ici, mais son regard est aussi passionné que n’importe quel baiser.

— Toujours OK pour après-demain ? me demande-t-il.

— Évidemment. J’ai hâte de te voir dans ton élément.

L’enregistrement  du  prochain  album  des  Icebreakers  avance  bien, maintenant que le conflit entre Yann et Louis s’est réglé, et le batteur m’a invitée  à  passer  au  studio  pour  découvrir  son  travail,  et  rencontrer  son équipe. Je dois avouer que je suis intimidée, mais aussi ravie d’avoir cette opportunité, ainsi que d’être présentée aux autres personnes dans la vie de mon petit ami. Cela me fait chaud au cœur d’entendre l’enthousiasme dans sa voix lorsqu’il me parle de ses nouvelles chansons. Il a enfin retrouvé sa liberté créative, il est pris dans un bouillonnement positif qui le porte. Pour le  voir  ainsi,  je  suis  prête  à  en  payer  le  prix,  celui  de  devoir  cacher  notre couple…

Je lui envoie un dernier baiser du bout des doigts, puis sors de la voiture pour filer chez moi, pile avant l’heure du couvre-feu.

Je  n’ai  aucun  mal  à  m’endormir  cette  nuit-là,  encore  bercée  par  les images idylliques des moments que nous avons passés ensemble…

*

*     *

Pour que je puisse aller rendre visite à Louis au studio d’enregistrement, lui  et  moi  avons  dû  nous  assurer  que  cela  ne  risquerait  pas  de  mettre  en danger les rumeurs concernant son couple avec Tatiana. Nous ne pouvons pas arriver ensemble, nous devrons nous abstenir de manifester le moindre rapprochement une fois là-bas, et ce même si les Icebreakers ainsi que leur équipe de techniciens sont au courant de la vérité. La fuite d’une photo est si vite arrivée…

C’est avec nervosité que je me présente donc seule à l’entrée du studio. J’ai peur de me faire refouler, mal à l’aise dans le grand hall moquetté de pourpre.  Mais  l’hôtesse  d’accueil  derrière  son  comptoir  design ultramoderne  est  au  courant  de  ma  venue,  et  me  sourit  avec  sympathie lorsque  je  me  présente.  Elle  compose  un  numéro  sur  son  téléphone,  et  un homme sort bientôt d’un ascenseur pour venir me chercher.

— Yann, se présente-t-il à moi d’un ton sec.

Il n’est pas ravi que je sois là, je le vois au regard froid qu’il me lance. Cela dit, moi non plus, je ne suis pas vraiment contente de le rencontrer ; nous sommes donc quittes. Ce que Louis m’a raconté a suffi à me le rendre antipathique.  Vêtu  d’un  costume  impeccable  et  ses  cheveux  noirs  plaqués en arrière, il correspond à l’idée que je me faisais de lui. Il me fait signe de le suivre vers l’ascenseur sans me dire un mot, et je lui emboîte le pas sans chercher à briser le silence.

Heureusement,  quelques  instants  plus  tard,  après  avoir  remonté  un couloir et poussé une porte, nous retrouvons Louis. Dès que je le vois, je me sens mieux, d’autant que son visage s’illumine lorsqu’il me découvre.

— Caitlin ! s’exclame-t-il.

Il se lève d’un bond du canapé sur lequel il était installé… avant de se rappeler ses propres règles concernant les rapprochements, et de se rasseoir. Je le salue d’un petit signe de la main avant de prendre place sur un fauteuil en face de lui, tandis qu’il me désigne une cabine vitrée de la tête :

—  On  fait  une  pause  pour  le  moment,  les  ingés  ont  besoin  de  faire quelques réglages. Ça va ? Tu es arrivée sans problème ?

— Oui, ne t’inquiète pas. Tout se passe bien de ton côté ?

— À la perfection ! J’ai une surprise pour toi, tu verras.

Son regard pétille. À cet instant, j’entends une voix derrière moi :

— Bonjour, Caitlin.

Je me retourne. Tatiana m’observe, debout, un gobelet de café à la main.

—  Notre  planning  est  un  peu  serré  aujourd’hui,  déclare-t-elle.  Il  ne faudra pas nous déranger.

— Je n’en avais pas l’intention ! lui assuré-je.

Elle boit une gorgée de sa boisson, un sourcil haussé. C’est alors qu’un jeune homme brun déboule de la cabine vitrée et l’attrape par les épaules.

—  Hé,  ho,  détends-toi,  petite  sœur  !  Toutes  nos  prises  sont  bonnes jusque-là, tu peux lâcher du lest !

Tatiana lève les yeux au ciel.

— « Bonnes », ça ne suffit pas, Nicolas. Notre album doit être parfait !

—  Il  le  sera,  et  je  suis  convaincu  qu’on  pourra  remercier  en  partie Caitlin pour ça.

Il s’approche de moi et ajoute :

— Nicolas Lonfray. Louis nous a beaucoup parlé de toi… enfin, à partir du moment où il a accepté d’admettre ton existence.

— Enchantée, je réponds en serrant la main qu’il me tend. Mais je suis le groupe depuis des années, je sais déjà qui tu es.

—  Et  c’est  avec  Louis  que  tu  choisis  de  sortir  ?  Franchement,  tu manques de goût. Si jamais tu t’ennuies avec notre batteur, préviens-moi.

Il m’adresse un clin d’œil appuyé… avant de tirer la langue à mon petit ami.  Je  comprends  alors  qu’il  fait  exprès  de  se  comporter  ainsi  pour  le taquiner.

— Bref, ne fais pas attention à Tatiana, reprend-il. Tout ce qui risque de détourner notre attention du groupe la stresse.

—  Il  faut  bien  que  quelqu’un  se  charge  de  nous  garder  concentrés  ! gronde l’intéressée.

— Et tu t’en charges parfaitement, lui assure Louis avec douceur.

Son  intervention  détend  un  peu  l’ambiance.  Tandis  que  les  ingénieurs poursuivent leurs réglages, je pose des questions à mon petit ami sur ce qui nous entoure, toutes ces consoles électroniques que je vois, et ces écrans de contrôle.  Il  me  répond  patiemment,  manifestement  ravi  de  me  faire  entrer dans son univers.

Finalement, après quelques minutes, Yann rappelle les trois Icebreakers à l’ordre en tapant dans ses mains.

—  Tout  est  prêt  pour  la  prochaine  prise,  on  va  pouvoir  reprendre, déclare-t-il. Installez-vous !

— Tu vas voir, c’est l’heure de ta surprise… me glisse Louis avant de rejoindre sa batterie.

Je  me  mets  en  place  pour  écouter  ce  qu’ils  vont  jouer,  consciente d’assister  à  un  moment  privilégié.  J’inspire  profondément,  gagnée  par l’excitation alors que le silence se fait dans le studio.

Pendant  un  instant  suspendu,  Louis  me  regarde  droit  dans  les  yeux  à travers la paroi vitrée de la cabine, avant de se mettre à jouer. Puis des notes s’élèvent  ;  des  notes  que  je  crois  reconnaître.  J’en  suis  certaine  lorsqu’il commence à chanter :

 

— Et si on créait un monde de fusain et d’aquarelle,

Un monde où il suffirait de suivre les hirondelles,

Où mes larmes ne seraient rien que du sel.

Et toi, tu serais celle,

 

Celle, celle, celle…

Je  reconnais  la  chanson  qu’il  avait  entonnée  dans  ma  chambre  il  y  a quelques  semaines,  celle  qu’il  a  écrite  en  pensant  à  moi.  C’était  ça,  sa surprise : elle fera partie du prochain album des Icebreakers… Je n’ai aucun doute  quant  au  fait  qu’elle  va  conquérir  le  monde  :  elle  est  puissante, poétique.  Je  n’en  avais  écouté  qu’une  ébauche  a  cappella,  mais  avec  la batterie de Louis, la guitare de Nicolas et la voix de Tatiana qui vient faire contrepoint  à  celle  de  mon  petit  ami,  le  morceau  prend  une  tout  autre dimension.

Quels que soient les mensonges qu’il est contraint de raconter pour la presse,  sa  vérité  est  là  ;  c’est  celle  qu’il  exprime  dans  ses  chansons.  Il m’aime,  voilà  ce  qu’il  clame  ;  et  mille  photos  mises  en  scène  ne parviendront  jamais  à  égaler  l’intensité  des  sentiments  qui  passent  entre nous quand, le morceau terminé, son regard revient chercher le mien, pour le trouver plein de larmes d’émotion.
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Chapitre 26

 

C’est  étrange  de  revenir  au  lycée  après  deux  mois,  et  tout  ce  que  j’ai vécu  avec  Louis.  Mes  camarades  sont  les  mêmes,  seule  la  pièce  où  nous avons cours a changé. D’ailleurs, le plan de classe est resté identique.

Après  le  grand  discours  que  le  proviseur  a  tenu  à  tous  les  terminales dans  l’amphithéâtre  principal  du  lycée,  nous  attendons  notre  nouveau professeur principal pour qu’il nous parle plus en détail de notre emploi du temps.  Mais  puisqu’il  a  l’air  un  peu  en  retard,  les  discussions  vont  bon train. Sarah, ma voisine, se tourne vers moi et m’interroge :

— Alors, tes vacances ? Tu as vu des beaux gosses sur les plages ?

Sa  question  me  tire  un  sourire  crispé.  Je  ne  peux  pas  parler  de  Louis, bien sûr, alors je réponds évasivement. Sarah se détourne donc vers Carla, qui, elle, a une nouvelle digne d’intérêt : elle a profité des dernières soirées d’août pour conclure avec Maxime, dans une autre classe que la nôtre. Une aventure dont Sarah veut tous les détails…

D’un côté, je me réjouis d’éviter ainsi les questions, mais de l’autre, je suis un peu jalouse. J’aimerais bien, moi aussi, parler de mon bonheur avec Louis  librement,  des  étoiles  dans  les  yeux…  La  fin  de  l’été  s’est  passée merveilleusement  pour  nous  deux,  mais  maintenant  que  la  rentrée  est  là, mon  retour  à  la  réalité  est  brutal.  Hors  de  notre  bulle,  je  commence seulement  à  comprendre  que  je  vais  devoir  mener  une  double  vie,  et  que cela sera loin d’être facile…

— Salut, Caitlin !

Je  sursaute  et  me  retourne  vers  la  personne  qui  m’a  ainsi  saluée. Florian… J’aurais dû m’en douter. Il a fait exprès le déplacement pour me parler, alors qu’il est assis à l’autre bout de la classe. Décidément, il ne veut pas lâcher l’affaire… Sarah et Carla ont l’air de mèche, car elles échangent un  coup  d’œil,  pouffent,  avant  d’annoncer  précipitamment  qu’elles  vont prendre  des  nouvelles  de  Romane,  installée  quelques  rangs  plus  loin. Florian s’assoit sur la chaise désormais vacante à côté de la mienne, et me demande :

— Tu n’as pas trop peur de la philo ?

— Non, je trouve que c’est une matière qui a l’air plutôt intéressante.

J’en ai parlé avec Louis, qui avait adoré ses cours en terminale. Il m’a raconté qu’explorer concepts et théories lui avait permis d’ouvrir son esprit, d’apprendre  à  se  poser  des  questions  sur  le  monde.  D’après  lui,  cela  a beaucoup  nourri  ses  chansons.  Depuis,  j’ai  hâte  de  faire  ces  découvertes moi aussi.

— Et le bac ? continue Florian.

—  Chaque  chose  en  son  temps…  Il  me  reste  toute  l’année  pour stresser !

Je  me  montre  polie,  mais  j’essaye  de  montrer  clairement  dans  mon attitude  que  je  ne  suis  pas  intéressée…  Heureusement,  je  suis  sauvée  par l’arrivée du professeur et Sarah qui revient prendre sa place.

Décidément, cette rentrée est un choc après l’euphorie de mon été… La seule bonne nouvelle, c’est que j’ai retrouvé Inès. Mais face aux questions indiscrètes  de  mes  voisines  et  à  la  drague  lourde  de  Florian,  c’est  une maigre consolation…

*

*     *

Il s’avère très vite que je n’aurai pas la chance de Louis. Mon prof de philo est loin d’être passionnant… Mes anciennes habitudes me reviennent naturellement : dessiner sur le coin de mon cahier. Au moins, trop occupé à déclamer  ses  présentations  magistrales,  monsieur  Barrière  ne  contrôle  pas trop  ce  que  chacun  fait.  Sarah  en  profite  bien,  elle  aussi.  Au  bout  d’une semaine seulement, elle se met à sortir son téléphone en cours. Elle le pose discrètement  sur  ses  genoux  pour  éviter  d’être  repérée,  et  surfe  sur  les réseaux  sociaux.  Elle  me  montre  parfois  sur  quoi  elle  tombe,  notamment beaucoup de vidéos de chatons – elle est passionnée par les animaux.

Mais  un  mardi,  quand  elle  attire  mon  attention  d’un  discret  coup  de stylo  dans  la  cuisse,  ma  bouche  s’assèche  lorsque  je  découvre  le  post Instagram  qu’elle  me  montre.  «  Nouvelles  photos  de  Tatiana  Lonfray  et Louis Hayes », annonce la légende. Je soupire, tandis que Sarah fait défiler les images. Elle est fan des Icebreakers… Je constate que la chanteuse et le batteur  ont  redonné  du  grain  à  moudre  aux  journalistes  :  les  clichés  sont récents. Tous les deux au bord de la Seine, ils marchent, serrés l’un contre l’autre, comme deux parfaits tourtereaux.

Ce serait touchant si je ne savais pas que tout est faux.

J’ai mal, mais je suis obligée de faire bonne figure face à Sarah. Je me contente de lever le pouce, espérant qu’elle va passer à autre chose et me laisser tranquille. Mais non ; elle ouvre l’application de notes pour taper un court message et me le faire lire :

Ils  vont  bien  ensemble,  mais  je  suis

dégoûtée…  Louis  est  trop  sexy,  je  me

disais  que  tant  qu’il  était  sur  le  marché,

j’avais une petite chance…

 

J’ai le cœur au bord des lèvres ; pourtant, je n’ai pas d’autre choix que de subir ses remarques. J’ai beau me répéter que Sarah ne connaît pas mon batteur, qu’elle se laisse simplement porter par les rumeurs, ne pas pouvoir rétablir la vérité me blesse.

Malgré tout, ce soir-là, quand Louis me demande comment s’est passée ma journée, je ne lui dis rien de ce moment qui m’a mise mal à l’aise. Je ne veux  pas  l’ennuyer  :  garder  notre  couple  secret  est  notre  arrangement. D’accord,  cela  me  pèse,  mais  il  n’y  peut  rien.  Il  me  faut  juste  un  peu  de temps pour m’habituer à être confrontée à ce que disent les gens sur lui ; ensuite, je n’y prêterai plus attention. Et puis, les sentiments que j’éprouve pour  lui  sont  plus  forts  que  toute  la  frustration  que  cette  situation  crée  en moi. Ils me suffiront à passer ces moments difficiles.

En tout cas, je l’espère…
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Chapitre 27

 

Un  jeudi  matin,  je  m’attarde  à  la  fin  d’un  cours  d’anglais  pour  poser quelques questions au professeur à propos d’un exposé que je dois présenter bientôt. Les autres élèves quittent la classe pendant ce temps-là, si bien que lorsque j’en sors à mon tour, le couloir est vide. Ou presque. Adossé contre le  mur,  Florian  m’attend.  Un  goût  amer  envahit  ma  bouche.  Il  a  une expression un peu trop déterminée sur le visage, qui me donne un mauvais pressentiment. Je commence à presser le pas, mais je n’ai pas le temps de m’éloigner. Déjà, mon camarade m’arrête :

— Caitlin, je peux te parler ?

Je bredouille quelque chose qui n’est ni un oui ni un non. Florian ne se préoccupe pas de mon manque de clarté, car il enchaîne aussitôt :

— Voilà, je voulais te dire que je te trouve très belle et très sympa. Ça fait quelques mois que j’essaye de me rapprocher de toi, mais puisque tu ne sembles pas comprendre le message, je me suis dit que c’était le moment d’être plus explicite. Je voudrais qu’on sorte ensemble, toi et moi.

Alors qu’il parle, l’image de Louis se superpose à la sienne dans mon esprit. Je me souviens des battements frénétiques de mon cœur le jour où il m’a  avoué  son  amour,  devant  chez  moi.  De  la  douceur  de  ses  lèvres  qui s’étaient  posées  sur  les  miennes  pour  la  première  fois.  À  sa  vue,  mes sentiments se bousculent toujours en moi ; face à Florian, je ne ressens rien, sinon de la pitié. La comparaison le dessert terriblement.

Se méprenant sur les raisons de mon silence, il ajoute :

— Je sais que Maël t’a blessée en te plaquant l’année dernière, mais tu ne vas pas rester célibataire éternellement à cause de ça, si ? Je serai un bien meilleur copain que lui, je te l’assure.

Je le fixe, incrédule. Pense-t-il vraiment marquer des points auprès de moi  en  me  rappelant  ma  rupture  précédente  ?  Bien  qu’il  manœuvre  pour attirer  mon  attention  depuis  plusieurs  mois  déjà,  il  ne  me  connaît  pas  ; sinon, il aurait compris depuis longtemps qu’il ne m’intéresse pas… Cette fois, ma réponse s’échappe de mes lèvres :

— Non.

Florian est interloqué. Afin de ne pas paraître trop cruelle, je rajoute :

— Je suis désolée.

— Mais… pourquoi ?

Il me dévisage comme s’il n’avait pas imaginé une seule seconde que je pourrais le repousser. Puis son regard s’assombrit, et il me lance :

—  Tu  penses  vraiment  pouvoir  trouver  mieux  que  moi  au  lycée  ? Sérieusement, après tout ce que j’ai fait pour toi, ça me dépasse que tu me rejettes comme ça. Quand tous les autres parlaient dans ton dos à cause de ce  qui  s’est  passé  avec  Maël,  je  me  suis  quand  même  intéressé  à  toi.  Tu pourrais te montrer un peu plus reconnaissante, quand même.

Sur  ce,  il  m’attrape  la  main.  Je  me  dégage  avec  dégoût,  ma  pitié transformée en colère.

— J’ai été claire, Florian. Je ne veux pas sortir avec toi, et je ne te dois rien. Maintenant, laisse-moi partir.

J’accélère pour quitter le couloir au plus vite. Je ne peux pas supporter de rester seule avec Florian une seconde de plus. Je ne suis cependant pas assez rapide pour éviter de l’entendre me lancer :

— Ça ne se terminera pas comme ça, Caitlin ! C’est toi que je veux, et je te promets que tu finiras par voir que je suis ta meilleure option !

Ses paroles font courir un frisson le long de ma colonne vertébrale, si bien que j’envoie un message à Inès pour qu’elle me retrouve au plus vite. Je suis ébranlée par ce qui vient de se passer, et j’ai besoin d’en parler à ma meilleure amie…

— Florian est un con, conclut-elle lorsque je lui ai raconté notre brève discussion,  à  l’abri  des  regards  dans  un  recoin  derrière  le  bâtiment  A.  Ne fais pas attention à ce qu’il t’a dit, il est juste blessé dans son orgueil.

— Ça fait quand même des mois qu’il me colle… soupiré-je. Il faudrait qu’il passe à autre chose, maintenant.

Inès hausse les épaules.

—  Ce  mec  a  une  beaucoup  trop  haute  opinion  de  lui-même.  Il  est incapable de comprendre que quiconque lui résiste. C’est triste, mais tu sais ce  qu’il  faudrait  pour  qu’il  lâche  l’affaire  ?  Que  tu  montres  que  tu  as quelqu’un d’autre. Ça le découragerait.

Je secoue la tête en affirmant sans conviction :

— Je n’ai personne d’autre.

—  C’est  ça.  Je  te  connais  depuis  des  années,  Caitlin,  je  sais  que  c’est faux. Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas m’en parler, mais s’il te plaît, arrête de t’imaginer que je n’ai rien deviné.

Je déglutis en prenant la main de ma meilleure amie.

— Ce n’est pas contre toi, Inès, lui assuré-je. C’est juste que la situation est… compliquée.

— Je me doute. Et quoi qu’il arrive, sache que je suis de ton côté.

Son sourire m’aide à me sentir un peu mieux.

*

*     *

Je ne parle pas à Louis de ce qui s’est passé avec Florian. Notre couple a  bien  assez  d’obstacles  à  surmonter  sans  cela.  Je  sais  quelle  jalousie  les photos  de  lui  avec  Tatiana  font  naître  en  moi…  Je  ne  veux  pas  que  mon petit ami ressente le même type de frustration en imaginant mon camarade de classe me tourner autour au lycée. Pourtant, au cours des jours suivants, il  est  dur  de  me  taire.  Le  comportement  de  Florian  m’inquiète.  J’avais espéré  qu’il  se  remette  de  sa  déception  et  m’ignore,  mais  c’est  plutôt  le contraire qui semble se produire. Plusieurs fois, je le surprends à me fixer en  serrant  les  dents,  comme  s’il  attendait  le  moindre  faux  pas  de  ma  part pour me sauter dessus.

Entre ça et les posts incessants sur Louis et Tatiana qui m’agressent dès que j’ouvre Instagram ou TikTok, mon moral plonge, et ce alors même que mon batteur m’exprime son amour tous les jours. Pourtant, j’encaisse ; il le faut bien. Louis m’avait prévenue qu’être en couple avec lui ne serait pas facile, et il avait raison. Mais il mérite tous les efforts que je fais. Pour lui, je peux rester forte…

Jusqu’au point de rupture.
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J’ai envie de vomir. Ou de m’enfermer dans les toilettes du lycée pour me mettre à pleurer.

Un  article  de  plus  est  sorti  à  propos  de  Louis  et  Tatiana,  une  rumeur supplémentaire  qui  n’a  aucun  fond  de  vérité.  Je  ne  devrais  pas  y  prêter attention, mais celle-là m’atteint plus que les autres. Peut-être parce que j’ai passé une mauvaise journée, ou bien parce que je me suis retrouvée coincée dans les vestiaires de sport avec Sarah et Justine alors qu’elles n’arrêtaient pas de commenter les nouvelles photos parues partout sur Internet.

— Ils sont tellement mignons, tous les deux, pépiait Justine. J’aimerais tellement  me  trouver  un  copain  comme  Louis,  ça  se  voit  qu’il  est  fou amoureux de Tatiana…

— Il paraît qu’il a écrit le nouveau single de leur prochain album pour elle. Ils viennent d’en révéler le titre.

— Celle, c’est ça ? J’ai super hâte de l’entendre. Je sens que ça va être ma prochaine musique romantique préférée.

J’ai  dû  ravaler  mon  envie  de  les  interrompre,  d’affirmer  que  cette chanson  n’a  rien  à  voir,  que  c’est  de moi  qu’elle  parle.  Mais  impossible, pour ne pas trahir mon secret. Et puis, Sarah et Justine m’auraient ri au nez. Personne au lycée ne peut imaginer que je connais personnellement Louis. On me traiterait de menteuse si j’affirmais une telle chose.

Et pourtant, c’est ça, la vérité. Ça, et pas tous ces mensonges propagés par Instagram et TikTok…

—  Tu  as  vu  la  nouvelle,  Caitlin  ?  m’a  interpellée  Justine  pour m’intégrer à la discussion. Louis Hayes et Tatiana Lonfray seraient fiancés secrètement. Tiens, regarde.

Elle  m’a  mis  son  portable  sous  les  yeux,  et  je  n’ai  pas  pu  faire autrement  que  de  découvrir  la  chanteuse,  souriante,  une  main  portée  à  sa bouche. À son annulaire trônait une bague ornée d’un diamant, source des spéculations. Par réflexe, j’ai saisi mon collier au trèfle entre mes doigts et je l’ai serré, avant de repousser le téléphone de Justine.

— Ils font bien ce qu’ils veulent… ai-je bredouillé.

— Ça ne t’intéresse pas ? s’est étonnée Sarah. Je croyais que tu étais fan des Icebreakers.

J’ai  attrapé  mon  sac  de  sport  et  j’ai  filé  hors  des  vestiaires  sans répondre. Maintenant, retranchée dans un coin de la cour du lycée, je suis assise  contre  un  mur,  mon  propre  portable  entre  les  mains.  Je  brûle d’envoyer un message à Louis, parce que je n’en peux plus, je suis sur le point de craquer. Je résiste, pourtant, car je sais qu’il a beaucoup de travail sur son nouvel album et que je ne veux pas l’embêter avec mes états d’âme. Si seulement je pouvais me confier à quelqu’un d’autre, obtenir du soutien ailleurs, ce serait différent… Mais parce que nous devons garder le secret sur notre couple, je suis seule avec mes angoisses. Alors, n’y tenant plus, je finis par lui écrire :

Tu es dispo ce soir ? Il faut qu’on parle.

Il me répond presque aussitôt :

 

Caitlin, ça va ? Il y a un problème ?

[image: ]

 

Puis, très vite, il ajoute :

 

Oui, tu peux venir chez moi. Je

m’arrangerai pour rentrer tôt du

studio.

[image: ]

 

Merci…

Je ne sais pas comment Louis va accueillir mes états d’âme. Mais je ne peux plus les garder pour moi, j’ai besoin de lui partager ce que je ressens. Quoi qu’il en coûte…

*

*     *

Lorsque j’arrive devant chez lui quelques heures plus tard, ce n’est pas le bonheur qui s’empare de moi, contrairement à d’habitude. Non, c’est la nervosité… Je redoute la discussion que nous devons avoir, même si elle est nécessaire.  Ce  sera  la  première  fois  que  notre  couple  se  heurtera  à  une difficulté,  et  je  m’en  veux  d’être  celle  qui  va  la  provoquer.  J’ai  peur  des conséquences de ma décision, peur de ce que cela peut signifier pour nous. La  seule  idée  à  laquelle  je  me  raccroche,  c’est  que  Louis  s’est  toujours montré d’une compréhension exceptionnelle avec moi. J’espère qu’il saura trouver  des  solutions  que  je  ne  vois  pas  encore  afin  de  me  permettre  de mieux  supporter  la  situation,  ou  au  moins  me  dire  les  mots  qui m’apaiseront.

Quand je sonne, Louis vient m’ouvrir presque aussitôt. J’aurais envie de me jeter dans ses bras pour le sentir contre moi, profiter de sa chaleur et de son odeur qui me manquent tant quand il est loin de moi. Mais je n’en ai pas le droit. On pourrait nous voir de la rue. Alors, comme toujours, je me retiens  et  le  salue  poliment.  C’est  seulement  quand  il  a  fermé  la  porte derrière nous que je peux poser mes mains sur ses épaules et l’embrasser.

Ce qui s’est passé le jour où nous nous sommes mis en couple, devant chez  moi,  en  pleine  rue,  était  une  exception.  Louis  était  submergé  par l’émotion et n’a pas pu s’empêcher de laisser parler son cœur. Mais depuis, il a posé des règles…

Notre baiser se termine bien trop vite à mon goût. J’aurais voulu qu’il se prolonge à l’infini, que nos problèmes se dissolvent comme par magie dans le contact de nos lèvres. Cependant, Louis s’écarte de moi pour me regarder droit dans les yeux, un air inquiet sur le visage. Mes messages l’ont alarmé, je  le  sais.  Je  ne  peux  plus  reculer,  je  dois  lui  dire  ce  que  je  ressens.  Pour gagner un peu de temps, je vais m’asseoir dans son canapé. Le silence qui nous  enveloppe  est  si  lourd…  Alors  je  finis  par  dire,  très  vite,  comme  on arrache un pansement :

—  Louis…  Je  n’en  peux  plus  de  devoir  cacher  ce  que  nous  vivons ensemble… Toutes ces photos, ces articles, ces rumeurs… C’est plus que ce que je peux supporter.

Il sourit tristement.

— Je sais que c’est dur… Ça l’est pour moi aussi. Mais tu sais pourquoi nous faisons ça.

—  Oui,  parce  que  cela  permet  de  faire  monter  l’intérêt  autour  des Icebreakers avant la sortie de votre nouvel album… Il n’empêche, je ne le vis pas bien.

— C’est mon deal avec Yann, le prix que j’ai dû payer pour conserver la main  sur  nos  prochaines  chansons.  Si  je  reviens  là-dessus,  il  risque  de remettre son nez dans mes compositions.

Louis s’approche de moi et s’agenouille pour prendre ma main.

— Tu m’as vu cet été, au cœur de la crise, ajoute-t-il. Je ne veux pas revivre ça. J’ai l’impression de respirer à nouveau maintenant que je peux écrire ce que je souhaite.

— Oui, mais moi, j’étouffe… soupiré-je.

Louis détourne le regard, se passe la main dans les cheveux. Son visage se  durcit  ;  je  sens  qu’il  n’est  pas  réceptif  à  ce  que  j’essaye  de  lui  dire. Pourtant, je n’arrive pas à m’arrêter. Je renchéris :

—  Combien  de  temps  est-ce  que  Tatiana  et  toi  allez  devoir  entretenir ces mensonges ? Jusqu’où serez-vous prêts à aller ? Aujourd’hui, j’ai vu des posts qui racontent que vous vous êtes fiancés en secret. Et ensuite ? Vous allez vous marier pour ne pas briser les apparences ? Quel avenir on a dans tout ça, toi et moi ?

Des larmes commencent à couler sur mes joues. Je craque… Le voyant, Louis s’adoucit pour m’assurer :

— Caitlin, ce n’est qu’une rumeur, tu le sais bien. Les réseaux sociaux ont  échappé  à  notre  contrôle  sur  ce  coup-là.  Ça  arrive.  Cela  n’a  aucune espèce d’importance.

— Pour toi. Tu te rends compte de ce que moi je ressens à chaque fois que je tombe sur des publications de ce genre ?

—  Bien  sûr.  Des  mensonges  à  mon  propos,  j’en  ai  vu  passer  des dizaines depuis que les Icebreakers ont percé.

— Et pourtant, tu es prêt à en créer de nouveaux ?

Je marque une pause avant de lui asséner :

—  Tu  n’arrêtes  pas  de  te  plaindre  que  Yann  te  bride,  qu’il  change l’esprit de tes chansons au point que tu ne reconnais plus ce que tu voulais dire, et tu laisses passer ça ? Est-ce que c’est vraiment de cette manière que tu  veux  obtenir  ton  succès,  sur  des  apparences  ?  Je  te  l’ai  dit,  ce  que  j’ai toujours aimé dans tes musiques, c’est la sincérité que tu y mets. Et te voir te  complaire  dans  la  tromperie…  Je  suis  désolée,  mais  ce  n’est  pas  d’un garçon comme ça que je suis tombée amoureuse.

Je  n’y  tiens  plus  ;  poursuivre  cette  conversation  est  au-dessus  de  mes forces. Je veux fuir, loin du regard de Louis qui m’observe avec tristesse. Alors je fonce vers la porte d’entrée avant qu’il puisse me retenir, agrippant mon sac de cours au passage.

Pour ce qui est des morceaux de mon cœur en lambeaux, c’est une autre histoire…
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Chapitre 29

 

 

— … et alors, Romain a dit à la prof qu’il ne voyait pas pourquoi il ne pouvait  pas  parler  du Seigneur des Anneaux  dans  ses  dissertations,  et  que Tolkien  était  un  auteur  tout  aussi  valide  que  Victor  Hugo.  Elle  s’est tellement énervée…

— Sérieux, il a du cran d’oser défendre ses idées comme ça… Ça s’est fini comment ?

—  Madame  Langlois  lui  a  dit  que,  puisqu’il  semblait  connaître  sa matière mieux qu’elle, il pouvait préparer un exposé sur la philosophie chez Tolkien pour la fin du mois.

— Pas sûre que Romain le prenne comme une punition, vu à quel point il est passionné.

— Non, c’est clair.

Inès et moi sommes attablées à la cantine, à discuter de nos journées et des derniers potins du lycée. Je dois dire que cela me fait du bien. Depuis ma  dispute  avec  Louis,  j’ai  du  mal  à  penser  à  autre  chose…  Près  d’une semaine  a  passé,  et  je  sens  que  notre  relation  en  a  pris  un  coup.  Nous échangeons  toujours  des  messages,  mais  moins  que  d’habitude,  comme  si nous avions peur de déclencher une explosion par mégarde en abordant un sujet  malencontreux.  La  situation  me  pèse,  mais  je  ne  sais  pas  comment nous en sortir. J’étais sincère quand j’ai dit à Louis que je ne supporte plus de  le  voir  accepter  de  vivre  dans  le  mensonge.  Sauf  que  lui  seul  peut changer  cela,  pas  moi.  Je  suis  terrifiée  à  l’idée  qu’il  décide  que  son  deal avec  Yann  est  plus  important,  et  choisisse  de  prendre  ses  distances  avec moi.

— Tu viens réviser avec moi au CDI ? me propose Inès alors que nous avons  terminé  de  manger.  J’ai  un  devoir  d’histoire  sur  lequel  j’aimerais avancer.

— Oui, bien sûr.

Nous  déposons  nos  plateaux,  puis  prenons  la  direction  de  la bibliothèque.  Sur  le  chemin,  je  fouille  mon  sac  à  la  recherche  de  mon portable. Même si les messages de Louis sont plus rares ces temps-ci, je les guette  tout  de  même…  Cependant,  j’ai  beau  passer  et  repasser  ma  main entre mes classeurs, impossible de trouver mon téléphone.

— Inès, je retourne à la cantine, je crois que j’ai oublié mon portable là-bas, préviens-je ma meilleure amie.

— Tu l’avais sorti ? s’étonne-t-elle, sourcils froncés.

Il ne me semble pas non plus, mais s’il n’est pas là, je ne vois pas ce qui a pu lui arriver… L’angoisse montant en moi, je retrouve la table à laquelle Inès  et  moi  avons  mangé.  Mais  rien,  pas  de  téléphone  en  vue.  Je  me tranquillise  en  essayant  de  me  convaincre  qu’il  doit  être  dans  ma  salle  de cours,  à  ma  place…  Cependant,  lorsque  je  m’y  installe  en  début  d’après-midi, mon casier est désespérément vide. Ma panique augmente, une boule vient se loger dans ma gorge. À l’intercours, je passe au secrétariat du lycée pour demander si mon portable a été ramené aux objets trouvés ; là encore, sans succès. En désespoir de cause, à la fin de la journée, je décide de faire un tour de la cour du lycée, pour voir si je l’ai fait tomber quelque part par inadvertance. Je suis en train de regarder près des bancs le long du bâtiment B lorsque j’entends dans mon dos :

— C’est ça que tu cherches, Caitlin ?

Je me retourne pour découvrir Florian qui me dévisage, un air mauvais sur  le  visage.  Dans  sa  main,  il  tient  mon  téléphone.  Le  soulagement m’envahit,  et  je  fais  un  pas  vers  lui  pour  le  récupérer…  avant  de comprendre  qu’il  ne  semble  pas  avoir  l’intention  de  me  le  rendre.  Il  le brandit en l’air, bien serré dans sa main.

—  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  tu  ne  voulais  pas  sortir  avec  moi, alors  j’ai  décidé  de  mener  mes  propres  recherches,  gronde-t-il.  Le  moins qu’on puisse dire, c’est qu’elles ont été instructives.

— Tu as volé mon portable ? m’insurgé-je.

— Tu avais laissé traîner ton sac, c’était trop tentant. Et puis, mettre ta date  de  naissance  comme  code  de  déverrouillage…  Franchement,  si  tu  ne voulais pas que je fouille, il fallait prendre plus de précautions.

Un courant glacé descend le long de ma nuque. C’est pire que ce que je pensais. Florian n’a pas seulement volé mon téléphone ; il a eu accès à son contenu. Mes photos, mes messages… Tout ce qui prouve ma relation avec Louis. Ce n’est plus seulement une humiliation, c’est une catastrophe.

—  Tu  penses  que  tu  es  trop  bien  pour  moi,  c’est  ça  ?  crache  mon camarade de classe. Un mec ordinaire du lycée ne te suffit pas, il te faut une célébrité.  Qui  est  déjà  en  couple,  mais  qu’est-ce  que  tu  en  as  à  faire  ? Espèce de salope…

— Ce n’est pas ce que tu crois, Florian…

Je ne sais pas trop comment je peux me sortir de cette impasse, mais je dois essayer. Le secret de ma relation avec Louis ne concerne pas que moi ; s’il est dévoilé, ce sont les Icebreakers au complet qui risquent d’en pâtir.

— Ah oui ? Je sais ce que j’ai vu. Tous ces selfies dégoulinants d’amour avec Louis Hayes… Alors qu’il est en couple avec Tatiana Lonfray, tout le monde le sait. Et toi, ça ne te pose pas problème de flirter avec lui tout de même. Il te donne de l’argent, c’est ça ? Tu étais prête à te vendre pour sa richesse ?

Je me mords la lèvre pour me forcer à me taire, décidée à ne rien révéler de plus à Florian. Il me jette un regard narquois, puis éclate de rire.

—  Oh,  Caitlin.  Tu  crois  qu’il  t’aime  ?  Je  ne  te  pensais  pas  si  naïve. C’est une star, il peut avoir toutes les filles qu’il veut. Il joue avec toi, et il finira  par  te  lâcher,  forcément.  Arrête  de  te  faire  des  idées.  Quitte-le.  Tu verras que tu seras bien mieux avec moi.

J’hallucine.  Après  toutes  les  horreurs  qu’il  vient  de  débiter  à  mon propos,  il  cherche  toujours  à  me  séduire  ?  Comment  peut-il  s’imaginer  y parvenir ? Dans un état second, je le vois s’approcher de moi.

— Viens là, lance-t-il.

Il  m’attire  dans  ses  bras,  et  son  contact  me  dégoûte.  Je  me  raidis,  me débats, m’écrie :

— Lâche-moi !

Mais il m’agrippe plus fermement. Alors je me mets à le frapper de mes poings fermés, et je répète plus fort :

— Lâche-moi tout de suite !

Cette fois, il s’écarte, mais son regard est furieux. Il déclare :

— Tu ne me laisses pas le choix, Caitlin.

La peur me saisit. Florian recule d’un pas en secouant la tête.

— Tu refuses de voir que tu te fais utiliser. Je vais devoir t’ouvrir les yeux de la manière forte.

Brusquement, il me lance mon portable, que je rattrape de justesse avant qu’il ne s’écrase au sol.

— J’ai récupéré tout ce dont j’avais besoin là-dedans, reprend-il. On va voir  comment  ton  cher  Louis  réagira  une  fois  que  le  monde  entier  saura qu’il trompe Tatiana avec toi.

Alors qu’il tourne les talons, je couine :

— S’il te plaît, Florian… Tu ne peux pas faire ça !

Il ne s’arrête même pas pour me lancer :

—  Ah  oui  ?  Il  faut  croire  que  si.  Tu  m’as  repoussé,  assumes-en  les conséquences, maintenant.
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Pendant les deux jours qui ont suivi ma confrontation avec Florian, je me suis raccrochée à des espoirs peut-être naïfs. Qu’il n’oserait pas mettre ses menaces à exécution, ou que même s’il essayait, il n’y parviendrait pas. Après tout, ce n’est qu’un lycéen comme moi, sans aucun contact avec la presse.  Je  me  suis  dit  que  personne  ne  le  prendrait  au  sérieux,  et  que  s’il essayait  de  mettre  les  photos  qu’il  m’a  volées  en  ligne  par  ses  propres moyens,  il  passerait  inaperçu.  J’ai  presque  réussi  à  m’en  convaincre…  et j’ai décidé de ne rien dire à Louis de ce qui s’est produit. L’ombre de notre dernière dispute plane encore entre nous ; j’ai eu peur qu’il m’accuse de ne pas avoir été prudente, d’avoir moi-même donné ces photos à Florian pour lui forcer la main.

J’ai  tenté  de  poursuivre  ma  vie  comme  si  de  rien  n’était,  cours  après cours, en m’aidant du dessin pour extérioriser mon angoisse. Plus le temps passait, plus je me disais que la crise que je craignais n’aurait pas lieu, que j’allais réussir à m’en sortir sans dommages.

Sauf  que  ça  y  est,  tout  m’explose  à  la  figure.  Brusquement,  en  plein cours de philosophie. D’un coup, Sarah m’envoie un coup dans les côtes et me montre son téléphone, une expression choquée sur le visage.

«  Exclusif  !  Louis  Hayes  infidèle  !  »  annonce  l’article  qu’elle  me montre.

Mon  cœur  sombre  dans  ma  poitrine.  Je  sais  ce  qui  va  suivre,  et  une vague de panique m’envahit. Mes mains se mettent à trembler, j’ai du mal à respirer. Impuissante, je regarde Sarah scroller pour découvrir la suite de la page. Sur son écran apparaît l’un des selfies que je préfère de Louis et moi ; nous sommes tous les deux dans son jardin, sa bouche est posée contre la mienne, et l’image est un peu de travers, donnant à l’ensemble un naturel que j’adore. Je regarde souvent cette photo le soir, avant de m’endormir ; la voir ainsi, jetée en pâture au monde, me donne envie de vomir, tout comme le texte qui l’accompagne.

 

D’après  notre  source  privilégiée,  Louis  Hayes,  batteur  des Icebreakers,  mènerait  une  double  vie  depuis  plusieurs  semaines.  Alors qu’il s’affiche en couple avec sa co-star Tatiana Lonfray et que les deux tourtereaux semblent filer le parfait amour, Louis ne se priverait pas pour tromper  la  chanteuse,  comme  le  prouvent  plusieurs  photos  plutôt explicites auxquelles nous avons pu avoir accès. La jeune femme avec qui il  entretiendrait  une  relation  secrète,  étudiante  en  région  parisienne, l’aurait approché en l’abordant sur Instagram.

 

Tout  juste  noté-je  que  mon  nom  n’est  pas  mentionné.  Florian  l’a-t-il gardé pour lui ? Ou bien le journal n’a-t-il pas voulu prendre le risque de le donner, dans un dosage savant du scandale à distiller ? Je n’en sais rien.

— C’est marrant, elle te ressemble un peu, cette fille, me souffle Sarah alors que notre professeur a le dos tourné. Alors comme ça, Caitlin, tu nous caches que tu sors avec une star ?

Ma  camarade  ne  fait  que  plaisanter,  je  le  vois  bien,  mais  sa  remarque m’ébranle  tout  de  même.  Combien  de  temps  avant  que  les  gens  de  mon lycée ne m’identifient clairement ? J’ai de la chance : sur la photo que le magazine a publiée, j’ai le visage tourné. Mais Florian leur en a sans doute transmis plus d’une seule. À quel rythme les journalistes vont-ils tirer leurs cartouches ? Le prochain selfie apparaîtra-t-il dans un jour ? Une heure ?

J’hyperventile,  des  larmes  me  montant  aux  yeux.  Des  points  noirs dansent devant ma vision. Je voudrais hurler, courir loin d’ici ; je me sens incapable  de  rester  sur  cette  chaise,  de  continuer  à  suivre  ce  cours  de philosophie  comme  si  mon  monde  n’était  pas  en  train  de  s’effondrer  à l’extérieur  de  cette  salle  de  classe.  Le  cœur  au  bord  des  lèvres,  je  lève  la main pour demander à aller à l’infirmerie. Je dois être suffisamment pâle, parce  que  mon  professeur  accepte  sans  hésitation.  Là,  allongée  sur  un  lit dans  la  pièce  sans  fenêtre,  je  tente  de  reprendre  ma  respiration…  sans succès.  Je  suis  trop  angoissée  à  l’idée  de  ce  qui  va  se  passer  maintenant. Louis n’a toujours pas cherché à me joindre, et je ne sais pas ce que cela veut  dire.  Qu’il  n’a  pas  encore  connaissance  des  rumeurs  ?  Qu’il  est  si furieux qu’il ne veut même pas me parler ?

Lorsque mon téléphone sonne, je bondis dessus sans même vérifier que c’est  bien  lui  qui  m’appelle.  Je  déchante  lorsqu’une  voix  inconnue  me salue :

— Bonjour. Suis-je bien sur le portable de Caitlin Parr ?

— Oui… réponds-je, sans conviction.

—  Je  me  présente  :  Arnaud  Sauriol,  journaliste  pour 100  %  Stars.  Je vous  contacte  car  une  source  nous  a  indiqué  que  vous  entreteniez  une relation secrète avec Louis Hayes. Avez-vous un commentaire à faire à ce propos ? Nos lecteurs seraient…

Je raccroche brusquement, comme si mon portable me brûlait les mains, avant d’enfouir ma tête contre mon oreiller. Comment ce type a-t-il eu mon numéro ? Est-ce Florian qui le lui a donné ? Est-ce que d’autres journalistes l’ont également ?

Il  ne  faut  que  quelques  minutes  pour  que  mon  téléphone  sonne  de nouveau.  Cette  fois,  je  suis  plus  prudente  et  consulte  l’écran  avant  de prendre l’appel. Lorsque je vois le nom de Louis, l’appréhension m’envahit, mais  surtout  le  soulagement.  Quelles  que  soient  les  difficultés  que  nous traversons,  au  fond,  il  reste  mon  ancre,  le  point  solide  auquel  je  peux m’accrocher.  C’est  à  lui  que  je  veux  parler,  lui  que  je  veux  entendre m’assurer que tout ira bien.

— Hey, lâché-je en décrochant.

— Hey, Caitlin.

Notre ton est similaire : fatigue, regret, tristesse nous emplissent.

— Tu as vu l’article… supposé-je d’une petite voix.

— Oui.

— Je suis désolée, un camarade de classe m’a volé mon téléphone, il est obsédé par moi… J’aurais dû t’en parler plus tôt, mais je ne me doutais pas que cela présenterait un risque pour nous…

Autant  tout  avouer  dès  maintenant.  Puisque  la  catastrophe  que  je redoutais  a  eu  lieu,  je  ne  veux  plus  rien  cacher  à  Louis…  J’ai  peur  de  sa colère, mais contrairement à ce que je craignais, il ne s’énerve pas.

—  Chut…  Peu  importe  comment  c’est  arrivé,  me  rassure-t-il.  Les risques de fuite étaient élevés, de toute façon. Maintenant, il faut que nous gérions la situation. Yann est furieux.

Je  grimace.  Mon  batteur  et  son  manager  avaient  enfin  trouvé  un équilibre ; je m’en veux qu’il soit rompu à cause de moi…

—  On  organise  une  réunion  de  crise  au  studio,  reprend  Louis.  Je voudrais que tu viennes.

— Tu es sûr ? Je ne voudrais pas empirer la situation, je…

—  C’est  ta  vie  aussi,  Caitlin.  Maintenant,  toi  aussi,  tu  as  été  jetée  en pâture  aux  rumeurs,  alors  tu  dois  avoir  ton  mot  à  dire  dans  ce  qui  va  se passer ensuite. À quelle heure peux-tu nous rejoindre ?

— Vers dix-sept heures, je pense.

— OK, c’est noté.

Louis se tait, mais ni lui ni moi ne raccrochons. Je reste suspendue à son souffle que j’entends à travers le combiné. Il n’est pas là, mais j’ai besoin de  sentir  que  nous  sommes  toujours  connectés,  que  malgré  ce  qui  est  en train de se produire, il ne me laisse pas tomber.

— Je suis désolée… répété-je. Vraiment, je ne voulais pas ça.

— Je sais. Mais on va s’en sortir tous les deux, ne t’inquiète pas.

Et parce que c’est lui qui me le dit, je suis prête à le croire… même si, à cet instant, j’ai le sentiment que je nous ai envoyés droit dans le fossé, sans perspective d’en sortir.
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La  tension  est  à  son  comble  autour  de  la  salle  de  réunion  du  studio d’enregistrement. Yann me fusille du regard ; si ses yeux pouvaient tirer des balles,  je  serais  déjà  morte.  Tatiana  m’ignore  superbement,  installée  aussi loin  de  moi  qu’elle  a  pu.  Seul  Nicolas  ose  me  manifester  un  peu  de sympathie – en dehors de Louis, bien sûr. Mon batteur me tient la main sous la table ; ce contact est la seule chose qui m’empêche de m’effondrer.

—  Bon,  inutile  de  nous  voiler  la  face,  la  fuite  de  ces  photos  est  un désastre, attaque le manager des Icebreakers sitôt qu’il a l’attention de tout le  monde.  Elles  sont  destructrices  pour  ton  image,  Louis,  et  aussi  pour  la tienne, Tatiana, dans une moindre mesure.

Il pousse un soupir théâtral, avant de reprendre :

—  Si  certains  ici  avaient  su  faire  preuve  d’un  peu  de  vigilance,  nous n’en serions pas là, mais passons. Maintenant, il nous faut agir, et vite. J’ai réfléchi  à  une  stratégie  pour  limiter  la  casse  au  maximum.  Je  pense  que nous  devons  préserver  l’histoire  originale.  Le  couple  de  Louis  et  Tatiana attire  beaucoup  trop  d’attention  sur  le  groupe  pour  pouvoir  être  sacrifié. Officiellement,  tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  pour vous deux, c’est bien clair ?

Tatiana hausse les épaules. Louis baisse les yeux. Yann pivote vers moi et m’interroge :

— Caitlin, as-tu dit quoi que ce soit à la presse de ton côté ?

— Non… Un journaliste a essayé de me contacter, mais j’ai raccroché dès que j’ai compris qui il était.

—  Parfait.  Toi,  tu  continues  à  te  taire,  tu  n’as  pas  l’expérience  pour gérer  des  interrogatoires  un  peu  poussés.  Nous,  on  laisse  couler.  Pas  de démenti,  ça  donnerait  l’impression  que  nous  avons  quelque  chose  à  nous reprocher.  En  revanche,  pour  expliquer  l’existence  des  photos,  si  on  nous pose des questions, on raconte qu’elles sont anciennes. Que Caitlin et Louis ont bien eu une histoire, mais qu’elle est terminée depuis longtemps. Et on occupe  le  terrain  médiatique  avec  de  quoi  détourner  l’attention.  Il  faut  de nouvelles photos de votre couple, Tatiana et Louis, et cette fois, vous devez envoyer du lourd. On arrête de laisser planer le doute avec des regards et des poses mignonnes. Il nous faut un baiser. Votre fanbase va adorer.

Je serre les dents. Cette idée ne me plaît pas, mais elle est logique, elle s’inscrit  dans  la  continuité  de  ce  qui  a  été  fait  jusque-là.  Je  vais  encore souffrir, mais je suis prête à accueillir un peu de douleur supplémentaire, du moment que je ne perds pas mon petit ami au bout du compte…

—  Ah,  et  dernière  chose,  termine  Yann.  Jusqu’à  ce  que  les  choses  se soient tassées, il vaudrait mieux que tu évites de voir Caitlin, Louis. À ce stade, une photo malencontreuse serait destructrice. Vous reprendrez votre amourette dans quelques mois, quand le nouvel album des Icebreakers sera disque  de  platine  et  que  vous  ne  risquerez  plus  de  mettre  en  danger  le succès  du  groupe  par  imprudence.  C’est  bien  clair  ?  Bon,  allez,  je  dois passer quelques coups de fil pour rattraper vos bêtises, je…

— Non.

La voix de Louis s’est élevée subitement, coupant Yann dans son élan.

—  Comment  ça,  «  non  »  ?  s’insurge  ce  dernier.  Tu  vois  une  autre manière  de  procéder,  peut-être  ?  C’est  mon  travail  de  m’occuper  de  votre image à tous les trois, laisse-moi le faire correctement.

— Tu es censé t’occuper de notre réputation, pas régenter nos vies ! Je refuse de cesser de voir Caitlin.

— Un fiasco comme celui d’aujourd’hui ne peut pas se reproduire. Tu perdrais tout soutien auprès des fans.

— Alors, peut-être qu’il est temps d’arrêter de leur mentir.

Mon cœur se gonfle d’espoir. Se pourrait-il que Louis ait réfléchi à ce que je lui ai dit lors de notre dispute ? Qu’il soit décidé à laisser tomber les apparences, enfin ?

—  Si  Tatiana  et  moi  continuons  à  faire  croire  que  nous  sommes ensemble, nous ne pourrons jamais nous dépêtrer de cette histoire, reprend-il. Je suis désolé, mais plus j’y pense, plus je me dis que nous avons eu tort de  chercher  à  attirer  l’attention  sur  le  groupe  de  cette  manière.  J’aime Caitlin, et j’aime la musique aussi. Si je dois renoncer à l’un des deux au nom de l’autre, c’est qu’il y a un problème dans ma vie.

Yann pointe le doigt vers lui, fulminant.

—  C’était  notre  arrangement,  jeune  homme  !  Je  te  laissais  le  contrôle sur  le  contenu  de  l’album,  et  en  échange,  tu  acceptais  de  te  plier  à  ma stratégie de communication. Tu ne peux pas avoir le beurre et l’argent du beurre,  notre  industrie  ne  fonctionne  pas  comme  ça.  Sauf  si  tu  veux  que votre prochain album sorte dans l’indifférence générale, bien sûr.

— Est-ce que ce serait si grave ?

Face à l’air interloqué de son agent, Louis ajoute :

—  Peut-être  que  nous  aurons  moins  de  fans  si  nous  nous  montrons sincères, mais je ne pense pas que tous nous tourneront le dos. Et je préfère être écouté pour celui que je suis, et non en entretenant une illusion.

— Dans ce cas, démerde-toi tout seul, mon gars, gronde Yann. Je n’ai pas  de  temps  à  perdre  avec  un  groupe  qui  jette  son  succès  potentiel  aux orties  pour  des  caprices.  Nicolas,  Tatiana,  ne  me  dites  pas  que  vous  êtes avec Louis sur ce coup-là ?

— Si, il a raison, déclare le guitariste.

Mon  batteur  sourit  à  son  ami  pour  le  remercier  de  son  soutien.  Il  lui renvoie un clin d’œil, avant de poursuivre :

— À trop mentir, nous risquons de nous perdre de vue. Sans vouloir te vexer, Yann, c’est notre travail qui nous a emmenés jusqu’ici, et en premier lieu les chansons de Louis. Tu as fait beaucoup pour nous, mais nous avons tous vu à quel point tu lui as mis la pression ces derniers mois. Il vaut sans doute mieux que nos chemins se séparent ici.

— Tatiana, tu es la plus raisonnable des trois, plaide l’agent. Explique-leur qu’ils font la pire erreur de leur vie !

La chanteuse se lève. Son expression est impénétrable. J’ai peur de ce qu’elle va dire, je sais à quel point elle peut se montrer persuasive. Si elle décide  de  faire  front  avec  Yann,  Louis  saura-t-il  continuer  à  défendre  ses belles  résolutions  ?  Pire,  cela  ne  risque-t-il  pas  de  faire  imploser  les Icebreakers ? Je me mords la lèvre, angoissée.

Mais, regardant le manager droit dans les yeux, elle assène :

— Même moi, je ne veux pas le succès du groupe à tout prix. Nous ne sommes  allés  aussi  loin  que  parce  que  nous  avons  réussi  à  conserver  une harmonie entre nous trois. Nous saurons rebondir, mais seulement si nous restons unis. Alors je rejoins Nicolas et Louis. Il est l’heure de mettre fin à notre collaboration, Yann.

Ce dernier vire à l’écarlate. Balayant la salle de réunion d’un regard fou, il crache :

—  Bande  d’ingrats…  Tout  envoyer  valser,  comme  ça,  du  jour  au lendemain…  Vous  allez  le  regretter,  et  à  ce  moment-là,  j’espère  que  vous ramperez  pour  me  supplier  de  vous  reprendre.  Bon  courage  pour  vous dépêtrer  de  votre  merde.  Quoi  qu’il  arrive  maintenant,  je  m’en  lave  les mains.

Sur ce, il fonce vers la sortie, claquant la porte derrière lui. Son départ laisse  un  grand  silence,  les  trois  Icebreakers  encaissant  le  poids  de  la décision qu’ils viennent de prendre. Me penchant pour atteindre l’oreille de Louis, je lui murmure :

— Je t’aime. Et je suis fière de toi.

Il me sourit, avant de déposer un baiser léger sur mes lèvres. Mais nous nous écartons bien vite l’un de l’autre quand Nicolas toussote pour attirer notre attention.

— Bon… J’imagine qu’on va devoir recruter un nouvel agent au plus vite pour assurer la promotion de notre album. Heureusement qu’on n’avait pas encore fixé de date de sortie…

Il soupire, avant d’ajouter :

— Ça ne nous dit pas non plus comment gérer la crise actuelle. Louis, tu  avais  un  plan  ?  Dire  la  vérité,  c’est  bien  beau,  mais  qu’est-ce  que  tu pensais faire ? Avouer publiquement que toutes ces photos de Tatiana et toi étaient des mises en scène ?

Mon batteur grimace.

— Je n’ai pas réfléchi à ça, admet-il. Je suis désolé, je n’en pouvais plus de la manière dont Yann nous traitait, mais je n’ai pas de meilleure solution que la sienne à vous proposer.

—  Eh  bien,  je  crois  que  nous  allons  revenir  aux  fondamentaux, intervient Tatiana.

Nous nous tournons tous vers elle tandis qu’elle rejette ses magnifiques cheveux blonds en arrière.

— Il semblerait que ce soit encore à moi de sauver la situation… Allez, ne vous inquiétez pas pour ça, les garçons. Me mettre les journalistes dans la poche, c’est ma spécialité…
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Louis et moi sommes assis main dans la main sur son canapé, nerveux. C’est ce soir que Tatiana doit mettre à exécution le plan qu’elle a imaginé pour  tirer  le  groupe  du  pétrin,  et  nous  ne  pouvons  plus  rien  faire  pour l’aider  ;  ce  qui  va  suivre  dépend  d’elle,  et  d’elle  seule.  Elle  m’a impressionnée,  passant  coup  de  fil  sur  coup  de  fil  pour  faire  jouer  ses contacts  dans  les  médias.  Et  tout  cela  pour  couvrir  une  erreur  que  j’ai commise… Je dois dire que je l’ai mal jugée en me basant sur la froideur de nos  premiers  échanges.  En  réalité,  c’est  une  fille  dévouée  à  ses  amis jusqu’au bout des ongles. Son soutien inconditionnel à Louis depuis qu’il a pris la décision de se séparer de Yann le prouve. Elle reste déterminée à se battre pour les Icebreakers, mais ses méthodes n’ont rien à voir avec celles de  leur  ex-agent.  Je  ne  doute  pas  qu’elle  saura  dénicher  une  personne motivée  à  défendre  les  meilleurs  intérêts  du  groupe  pour  reprendre  leur communication.  En  attendant,  elle  s’en  charge,  comme  à  leurs  débuts,  et elle le fait avec brio.

Elle a réussi à être invitée sur le plateau d’une émission très regardée, et c’est  son  interview  que  Louis  et  moi  guettons  à  présent.  L’animateur introduit diverses chroniques d’actualité, que nous ne parvenons à n’écouter que d’une oreille, trop impatients de ce qui va suivre. Enfin, la caméra fait un gros plan sur la chanteuse, tandis que le présentateur la salue :

— Je m’adresse maintenant à la sublime Tatiana Lonfray, qui nous fait l’honneur de visiter notre plateau aujourd’hui.

— Vous me flattez, Eric.

— Toujours aussi charmante… Vous êtes en pleine préparation de votre prochain  album  avec  votre  groupe,  les  Icebreakers.  Pouvez-vous  nous  en dire plus ?

—  Nous  avons  hâte  de  vous  révéler  notre  travail.  Cet  album  est  très important pour nous ; je pense que le public se rendra compte sans mal que nous  avons  voulu  nous  y  engager  dans  une  direction  différente,  plus personnelle.  Louis,  qui  écrit  toutes  nos  chansons,  a  gagné  une  profondeur dans  ses  textes  qui  m’impressionne,  et  je  m’efforce  de  leur  rendre  justice dans chacune de mes interprétations.

—  Les  rumeurs  disent  que  vous  êtes  très  proches,  tous  les  deux. Pouvez-vous nous en dire plus ?

Je  me  tends.  C’est  le  moment  crucial…  Cependant,  je  ne  devrais  pas douter du talent de Tatiana pour garder la main sur ses interviews. Éclatant d’un petit rire, elle déclare :

— Bien sûr que nous sommes proches. Des années à collaborer au sein d’un  même  groupe,  cela  n’a  pu  que  nous  souder.  Je  m’entends  aussi  bien avec lui qu’avec mon propre frère, Nicolas.

— On vous a pourtant vus avoir l’un pour l’autre des gestes affectueux inédits, ces derniers temps.

—  C’est  que  la  période  est  particulièrement  intense  pour  nous. L’enregistrement d’un nouvel album, ce n’est pas rien ! Nous avons besoin de  nous  manifester  notre  soutien.  Mais  si  c’est  d’amour  –  je  veux  dire, romantique – que vous parlez, il n’y a pas de ça entre Louis et moi. Si vous voulez tout savoir, je suis parfaitement heureuse de ce point de vue de mon côté.

Les  yeux  de  l’animateur  pétillent.  Il  flaire  le  scoop,  même  si  ce  n’est pas celui auquel il s’attendait.

— C’est-à-dire ? interroge-t-il Tatiana avidement.

Elle se penche vers lui avant de souffler, sur le ton de la confidence :

—  Je  suis  en  couple  avec  Lorenzo  Ferret,  l’un  des  ingénieurs  son  qui travaille pour les Icebreakers, depuis un an et demi maintenant. Pour ce qui est de Louis, il est dans une période positive de sa vie également, à ce que je sais, et je me réjouis pour lui. Il le mérite.

Et  voilà.  Tatiana,  avec  son  assurance,  vient  de  balayer  toutes  les rumeurs  d’un  simple  revers  de  main.  Elle  a  livré  aux  réseaux  sociaux  un nouveau sujet de discussion, détournant l’attention de Louis et moi. Quand elle  nous  a  annoncé  ce  qu’elle  comptait  faire,  nous  lui  avons  demandé  si elle était bien sûre de vouloir exposer son propre couple ainsi ; elle nous a répondu qu’elle en avait assez de se cacher. C’est une fille entière, elle aime être à cent pour cent dans ce qu’elle fait. Elle nous a dit que pour elle aussi, révéler la vérité au monde serait une libération, et que de toute façon, elle était  la  seule  à  pouvoir  agir.  Si  Louis  avait  tenté  de  s’exprimer  en  niant avoir  une  relation  avec  elle,  il  aurait  pu  être  accusé  de  ne  pas  l’assumer, voire de lui briser le cœur en direct…

Maintenant,  l’image  de  mon  batteur  est  sauvée.  Il  ne  peut  pas  être infidèle,  puisqu’il  n’a  jamais  été  en  couple  avec  Tatiana.  Peut-être  que  le journal qui a diffusé le premier selfie de nous deux se risquera à en publier un  deuxième,  mais  nous  en  doutons  ;  comme  tous  les  autres,  il  devrait  se jeter sur le scoop que Tatiana vient de livrer à la télévision. Ce sont plutôt des photos de Lorenzo et elle qui risquent de filtrer… sous le contrôle strict de la chanteuse, bien sûr.

Alors que l’émission se termine, Louis me serre un peu plus contre lui, avant de m’embrasser passionnément. Nous en avons conscience, c’est un nouveau départ pour nous deux. Nous sommes enfin libres d’être ensemble, sans nous cacher… Je sens ses bras autour de moi, sa chaleur contre moi.

C’est ma définition du bonheur.

*

*     *

— Attends, attends, j’ai besoin que tu reprennes depuis le début… Tu sors avec Louis Hayes ?

Inès  me  regarde  comme  si  je  venais  de  lui  annoncer  que  les  dragons existent ou que je viens en fait de Mars. Peut-être que je n’aurais pas dû lui balancer  l’information  aussi  abruptement  alors  qu’elle  venait  à  peine  de s’asseoir  sur  mon  lit…  Mais  après  toutes  ces  semaines  à  devoir  lui dissimuler la vérité, je ne pouvais pas attendre une seconde de plus. Je ne me  voyais  pas  lui  raconter  ce  qui  m’est  arrivé  entre  deux  cours  au  lycée, alors je l’ai invitée chez moi ce samedi pour tout lui avouer.

Ma mère, elle, est déjà au courant depuis quelques jours. Louis et moi ne pouvions pas exclure complètement la possibilité que mon identité fuite dans la presse, et je ne voulais pas qu’elle soit prise au dépourvu dans ce cas. Et puis, pour que mon petit ami puisse me rendre visite chez moi en soirée, c’était une étape nécessaire…

La discussion ne s’est pas très bien passée. Maman a flippé lorsque je lui ai avoué que j’ai rencontré Louis sur Internet ; elle m’a dit que j’aurais pu tomber sur n’importe qui et que j’aurais dû me montrer plus méfiante. Ensuite, quand elle a compris que mon batteur est connu, elle a failli faire une syncope. Je crois qu’elle a peur de ce qui pourrait m’arriver.

Contre toute attente, c’est mon père qui a trouvé les mots pour l’adoucir. Elle m’a forcé à l’appeler, pour que je lui parle de Louis à lui aussi. Quand je  lui  ai  expliqué  la  situation,  il  m’a  demandé  s’il  était  bien  question  du garçon qu’il avait entrevu à Dublin, puis il m’a demandé si j’étais heureuse. Quand je lui ai répondu que oui, il m’a dit que c’était l’essentiel.

— J’ai passé trop de temps à me perdre dans une vie que je me sentais obligé de mener, m’a-t-il confié. Je ne veux pas de ça pour toi. Trouve ta voie, ma fille. C’est tout ce qui compte.

Maman a été si interloquée de sa réaction qu’elle en a été déstabilisée. Finalement,  ses  dernières  réticences  ont  été  dissipées  lorsque  je  lui  ai présenté Louis, et qu’elle s’est rendu compte que malgré sa célébrité, c’est un jeune homme tout à fait normal une fois que les projecteurs ne sont plus braqués sur lui. Il lui faudra encore du temps pour accepter pleinement la situation, mais elle ne s’oppose pas à ce que je le voie, et c’est tout ce qui m’importe.

—  C’était ça,  ton  secret  ?  poursuit  Inès,  toujours  sous  le  choc  de  ma révélation.

Je hoche la tête, avant de tout lui raconter depuis le début. Comment j’ai décidé  d’ouvrir  un  compte  Instagram  pour  poster  mes  dessins  après  ma rupture avec Maël, comment Longissor et moi nous sommes rapprochés en ignorant l’identité l’un de l’autre, comment j’ai appris qui il était après le Music Summer.

— Je suis désolée, je ne pouvais rien te dire… soufflé-je pour conclure. Au  départ,  notre  relation  était  mon  jardin  secret,  et  le  temps  passant,  ça devenait de plus en plus difficile de tout t’avouer, d’autant que Louis et moi devions nous cacher pour éviter d’attirer l’attention de la presse.

— Je comprends… mais tu aurais pu me faire confiance, tu sais ? Je ne t’aurais  pas  jugée  d’avoir  besoin  d’explorer  ta  passion  de  ton  côté.  Et  je n’aurais rien dit à personne vous concernant.

Je souris en prenant la main d’Inès. J’ai conscience de tout ça, et c’est un soulagement pour moi d’être enfin en mesure de m’ouvrir à elle.

Elle  presse  ma  paume  en  retour,  avant  de  lever  les  yeux  au  ciel.  Je  la connais, c’est sa manière de me dire qu’elle me pardonne. À cet instant, un poids semble tomber de mes épaules.

— Bon, maintenant, il faut que tu me dises tout, lâche-t-elle. Comment il  est,  en  tant  que  petit  ami  ?  Je  veux  le  moindre  détail  croustillant,  je  te préviens !

J’éclate de rire, puis rougis en portant ma main par réflexe à mon collier au trèfle.

— Il est… merveilleux, avoué-je dans un souffle.

—  Mais  encore  ?  Est-ce  qu’il  est  romantique  ?  Est-ce  qu’il  embrasse bien ?

Je subis un interrogatoire en règle pendant les dix minutes qui suivent. Et  mon  bonheur  doit  transpirer  dans  chacune  de  mes  réponses,  parce qu’Inès finit par se laisser tomber en arrière en soupirant :

— Ah là là, rien à répliquer. Ma meilleure amie vit un conte de fées.

— Je suis convaincue que ton tour viendra très bientôt.

Elle me jette un regard par-dessous le coussin dont elle s’est emparée, avant de me lancer :

— À ce propos… tu as le numéro de Nicolas Lonfray ? Il me semble bien qu’il est toujours célibataire, lui…
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Je n’ose pas y croire tant c’est inespéré, et pourtant, aucune catastrophe ne s’abat sur Louis et moi. Le plan de Tatiana a fonctionné : elle concentre toute  l’attention  sur  elle.  Elle  l’assume  sans  souci,  jouant  avec  les journalistes comme elle sait si bien le faire. Sur les réseaux sociaux, l’image des Icebreakers reste au top : beaucoup de fans ont apprécié l’honnêteté et le  courage  de  leur  chanteuse  préférée.  Ce  qu’elle  a  dit  à  propos  de  leur nouvel  album  a  suscité  pas  mal  d’attente  et  de  curiosité,  si  bien  que  les spéculations  fleurissent.  Mais  puisqu’elles  concernent  uniquement  la musique, Louis, Tatiana et Nicolas les accueillent avec plaisir.

Quelques rumeurs prétendent bien que mon batteur est en couple, mais comme cela n’a plus une aura de scandale, elles peinent à percer. Peut-être qu’un  jour,  une  photo  de  nous  fera  le  buzz  ;  nous  y  sommes  préparés psychologiquement.  Mais  puisque  nous  n’avons  rien  à  cacher,  je  suis certaine que nous saurons passer cette vague. En attendant, nous profitons de  la  liberté  que  nous  avons  gagnée,  celle  de  vivre  notre  relation  comme nous  l’entendons.  J’ai  l’impression  que  l’amour  entre  nous  ne  fait  que grandir de jour en jour, ce qui me propulse sur un petit nuage.

Un  samedi  après-midi  pluvieux,  alors  que  nous  sommes  installés  dans ma chambre, Louis me demande :

— Caitlin, si tu devais me dessiner, tu me représenterais comment ?

— Je ne suis pas très forte pour faire les visages, tu le sais bien… lui réponds-je.

— Pardon, je me suis mal exprimé. Ce que je veux savoir, c’est ce que tu choisirais pour m’évoquer. Un arbre ? Un animal ? Une rivière ?

La réponse me vient sans même que j’aie besoin d’y réfléchir :

— Un oiseau. Je dessinerais un oiseau.

— Pourquoi ?

— C’est comme ça que tu te vois toi-même, non ? C’est toi qui as choisi Longissor comme pseudo.

— Juste parce que j’avais l’impression de m’échapper de ma cage sur ce compte.

— Et alors ? Tu continues à voler. Yann l’a appris à ses dépens, on ne peut pas t’empêcher de chanter ce que tu souhaites ni te couper les ailes.

— Ça t’embêterait de le faire vraiment ? De dessiner l’oiseau qui serait mon alter ego ?

— Non, mais j’en ai pour un certain temps.

— Ce n’est pas grave. J’attendrai.

J’observe  Louis,  tentant  de  déterminer  s’il  est  sérieux.  Il  a  l’air, puisqu’il  me  fixe  comme  si  sa  requête  était  la  plus  importante  qu’il  m’ait jamais faite. Je m’installe donc à mon bureau, sors mon matériel de dessin, puis prends quelques instants de réflexion pour déterminer ce que je veux faire  exactement.  Quand  mon  idée  se  fait  nette  dans  mon  esprit,  je  laisse mon  crayon  courir  sur  la  feuille.  J’esquisse  d’abord  les  lignes  de  forces générales.  Je  veux  un  oiseau  en  vol,  ailes  déployées  au  vent.  Des  traits puissants  et  déterminés,  mais  pas  aussi  cruels  que  ceux  d’un  oiseau  de proie.  Mon  animal  aura  une  force  intérieure  pour  fendre  le  ciel,  sans sacrifier  sa  douceur.  Ses  plumes  seront  larges  et  belles,  majestueuses.  De celles que l’on ramasse avec émerveillement pendant son enfance, et qu’on conserve précieusement dans son tiroir à trésors.

Louis est très patient. Pendant tout ce temps où je me concentre, il ne bronche pas, ne me dérange pas. Il résiste même à la tentation de regarder par-dessus mon épaule pour voir l’avancement de mon dessin. Dans un coin de ma chambre, il parcourt de vieux magazines stockés là.

Je ne sais pas combien de temps se passe ainsi. Longtemps, sûrement : quand j’ai terminé, mon batteur somnole à moitié sur son fauteuil… Mais au moment où je l’appelle, il relève la tête aussitôt, enthousiaste. Lorsqu’il s’approche de moi et découvre mon travail, il s’exclame :

—  Wow.  C’est  encore  plus  beau  que  ce  que  j’imaginais.  Je  peux l’emporter ?

— Bien sûr ! réponds-je sans hésitation. Je l’ai fait pour toi.

Il  m’embrasse  passionnément,  et  je  pressens  qu’il  prépare  quelque chose. Quoi ? Je l’ignore encore, mais je ne m’inquiète pas. Si cela vient de lui, ce sera forcément une bonne surprise.

*

*     *

Une semaine passe ; entre deux révisions – le rythme de ma terminale s’intensifie –, je prends quelques pauses sur Instagram. C’est là, au détour d’une story, que je découvre que Maël et Élodie ont rompu. Elle partage des photos d’elle en soirée en se déclarant déterminée à profiter de sa nouvelle vie  de  célibataire.  La  nouvelle  ne  me  fait  même  pas  plaisir,  et  je  suis étonnée par ma propre insensibilité. Je prends également conscience que je n’ai pas pensé à mon ex depuis des semaines, maintenant qu’il a quitté le lycée  pour  poursuivre  ses  études.  J’ai  tourné  la  page.  Louis  a  réparé  mon cœur, l’a aidé à grandir. Je suis heureuse à présent.

Mon  batteur  et  moi  décidons  de  nous  retrouver  le  dimanche  qui  suit, chez lui. Alors que nous avançons dans l’automne, le temps se fait de moins en moins clément pour sortir… Pour traverser Paris, je m’emmitoufle dans un pull et un blouson, ce qui fait rire Louis quand je le rejoins : lui est en t-shirt, comme si nous étions toujours en été. Il faut dire que lorsqu’il décide de répéter sur sa batterie, l’effort le réchauffe facilement.

Il  me  débarrasse  de  mon  manteau  comme  un  vrai  gentleman,  et  nous montons  à  l’étage,  dans  sa  chambre.  Comme  d’habitude,  nous  parlons  de notre  semaine…  mais  il  y  a  comme  une  tension  de  son  côté,  sans  que  je parvienne à comprendre d’où elle vient.

Au bout d’un moment, pour me mettre à l’aise, j’enlève moi aussi mon pull,  sous  lequel  je  porte  un  simple  débardeur.  Un  geste  anodin,  que j’accomplis presque sans y penser… mais que cette fois, Louis relève.

— Tant que nous en sommes à nous déshabiller, je… euh…

Et  il  fait  passer  son  t-shirt  par-dessus  sa  tête.  Je  rougis  violemment. Depuis  que  nous  sommes  ensemble,  nous  nous  sommes  embrassés  –   beaucoup  –  mais  nous  ne  sommes  jamais  allés  au-delà  :  c’est  un  terrain inconnu  pour  moi.  Cela  dit,  la  vue  est  plus  que  plaisante.  Les  muscles  de Louis sont fins et bien dessinés, exactement comme je les rêvais. L’attirance et  la  gêne  se  battant  en  moi,  je  remue  sur  ma  chaise.  Mon  petit  ami  doit deviner que je suis perdue, car il s’empresse d’ajouter :

— Oh… Euh. Ce n’est pas ce que tu crois. J’ai juste quelque chose à te montrer.

Et  il  me  tourne  le  dos.  Un  tatouage  attire  aussitôt  mon  regard  sur  son omoplate droite, pas très grand : il fait peut-être une dizaine de centimètres de haut. Surmontant ma timidité, je me lève et m’approche doucement pour mieux voir. Je ne me trompe pas : c’est mon oiseau, celui que j’ai dessiné la semaine dernière, reproduit à l’encre noire sur le dos de Louis. Je l’effleure du bout du doigt, comme si je caressais ses plumes. J’aimais déjà le rendu sur papier, mais maintenant encré, il semble prendre une autre dimension. Une vie propre. Jamais je n’aurais imaginé que Louis se ferait tatouer mon dessin, mais maintenant que je découvre le résultat, j’ai le sentiment qu’il ne pouvait en être autrement. C’est comme si cet oiseau faisait partie de lui, une minuscule paire d’ailes qui lui aurait poussé.

Louis  se  retourne  vers  moi.  Alors  que  nos  regards  se  croisent,  il  me prend tendrement la main, la pose contre son cœur, et me dit :

— Caitlin… Je m’étais égaré ces derniers temps. J’avais oublié ce pour quoi je faisais de la musique : pour m’exprimer, pas pour être célèbre à tout prix. Tu m’as rouvert les yeux, et je ne veux plus jamais perdre cela, perdre mon âme. C’est ce que symbolise cet oiseau. Mon renouveau, le sens de ma vie que j’ai réussi à retrouver grâce à toi. Il sera toujours là, sous ma peau, pour me rappeler celui que je suis vraiment.

Mes  yeux  s’emplissent  de  larmes  d’émotion.  Quoi  qu’il  nous  arrive dans le futur, je serai fière de lui avoir apporté cela, de lui avoir permis de renouer avec lui-même.

— C’est parfait, Louis… lui soufflé-je.

Puis je me rapproche de lui, je me presse tout entière contre son torse sur lequel seule ma main était posée. Il m’entoure de ses bras nus, me serre contre lui, m’embrasse dans le cou. Lorsqu’il pose ses paumes sur ma taille, je frissonne en sentant sa peau directement contre la mienne. Je n’avais pas remarqué jusqu’alors que mon débardeur était un peu remonté…

Si  je  ressentais  encore  de  la  gêne  il  y  a  quelques  minutes,  elle  s’est entièrement dissipée. Comment pourrait-elle subsister, alors que Louis pose sur moi un regard où ne brillent que l’admiration, le désir et le respect ? Je n’ai plus qu’une seule envie, ressentir la chaleur de son corps un peu plus longtemps, un peu plus près de moi.

Enivrés de baisers, nous tombons en arrière sur son lit. Et bientôt, dans les bras l’un de l’autre, nous nous envolons aussi haut que notre amour peut nous porter…
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Épilogue

 

Après des semaines de travail, le nouvel album des Icebreakers est enfin prêt ; il sera disponible demain sur toutes les plateformes de streaming. Je suis convaincue que ce lancement sera un énorme succès. Les extraits que le groupe a déjà postés sur les réseaux sociaux ces dernières semaines ont été très bien accueillis. L’un d’entre eux a même fait le buzz au point d’être repris  dans  des  milliers  de  vidéos  TikTok.  Les  fans  sont  en  ébullition… Moi,  je  suis  privilégiée,  j’ai  déjà  pu  écouter  l’album  entier  en  avant-première.  J’ai  été  bluffée.  Les  Icebreakers  ont  atteint  un  niveau  de profondeur et de musicalité encore inédit. Je ne serai pas la seule à y être sensible, c’est certain…

Pour  assurer  la  promotion  autour  du  lancement,  le  groupe  doit  se produire  en  direct  à  la  télévision  aujourd’hui  ;  ils  révéleront  plusieurs morceaux  en  exclusivité.  Louis  m’a  invitée  à  faire  partie  du  public  de l’émission,  ce  que  j’ai  accepté  avec  enthousiasme.  Je  sais  que  c’est  un moment  qui  compte  pour  lui,  et  je  suis  ravie  de  pouvoir  être  là  pour  le soutenir, dans l’ombre… Mon laissez-passer imprimé à la main, je patiente actuellement  devant  l’entrée  des  studios  d’enregistrement.  Il  y  a  déjà  pas mal de gens qui attendent : j’en vois qui tiennent des carnets à autographes, et j’en entends d’autres qui parlent de leurs chansons préférées parmi celles des Icebreakers. Je me mêle sans mal à la foule. De l’extérieur, rien ne me distingue  de  tous  les  fans  qui  m’entourent.  Cependant,  je  doute  que quiconque ici ressente une émotion aussi forte que celle qui m’habite à la perspective  de  voir  mon  petit  ami  en  pleine  lumière,  profitant  de  son moment de gloire…

Quand les portes s’ouvrent, je suis sagement les autres à l’intérieur, et me laisse guider jusqu’au plateau de tournage. Là, je m’installe à ma place, au premier rang, et écoute distraitement un employé expliquer les consignes pour le bon déroulement de l’émission. Applaudir aux moments voulus, ne pas  se  lever,  aller  aux  toilettes  avant  le  début  de  l’enregistrement,  ne  pas parler  avec  son  voisin,  ne  pas  regarder  la  caméra…  J’ai  du  mal  à  me concentrer sur ce qui est dit, car devant moi, la batterie de Louis obnubile mes pensées. Je l’ai déjà vu en jouer des dizaines de fois maintenant, mais je sais qu’aujourd’hui, ce sera spécial. L’heure n’est plus aux répétitions : ce soir, il dévoile sa musique au monde, et avec elle le fond de son cœur…

Dix minutes avant le début de l’émission, le présentateur arrive sur le plateau,  accompagné  des  Icebreakers.  Je  reste  impassible,  pour  ne  pas embarrasser Louis, mais c’est lui qui cherche mon regard et m’adresse un clin  d’œil  en  guise  de  salut.  La  fille  derrière  moi,  persuadée  que  ce  signe était pour elle, émet un couinement qui me fait sourire. Moi, je me contente de répondre à mon batteur d’un sourire.

Enfin, les techniciens demandent au public de faire silence : l’émission est  sur  le  point  de  commencer.  Les  voyants  des  caméras  s’allument,  la lumière se fait tamisée… et alors, sous les applaudissements, le présentateur démarre son speech :

— Bonsoir à tous ! Nous avons le plaisir de recevoir ce soir trois jeunes gens qui prouvent que la valeur n’attend pas le nombre des années : Louis Hayes,  Tatiana  et  Nicolas  Lonfray,  des  Icebreakers  !  Si  vous  suivez  ne serait-ce  qu’un  peu  les  réseaux  sociaux,  vous  devez  savoir  qu’ils  nous préparent depuis quelques mois un nouvel album extrêmement attendu : Les Oiseaux de Paradis ! Pouvez-vous nous en dire plus, tous les trois ?

Comme  souvent  en  interview,  c’est  Tatiana  qui  prend  la  parole  pour répondre  à  la  question.  Toujours  aussi  charmante,  elle  répète  ce  que  le groupe ne cesse d’annoncer depuis plusieurs semaines : que cet album est le plus personnel de tous ceux sortis par les Icebreakers jusque-là, qu’ils sont fiers  du  parcours  musical  qu’ils  ont  accompli  pour  l’enregistrer,  qu’ils espèrent  que  les  fans  les  suivront  dans  la  nouvelle  direction  qu’ils  ont décidé d’emprunter. Le présentateur enchaîne en interrogeant la chanteuse sur  le  visuel  choisi  en  pochette,  sur  les  relations  entre  les  membres  du groupe, sur leur tournée à venir… Sur tous ces points, Tatiana satisfait sa curiosité avec le sourire.

—  Un  nouvel  album,  ce  n’est  pas  rien,  poursuit  l’animateur.  Pouvez-vous nous parler de vos sources d’inspiration pour vos chansons ? Y a-t-il des thèmes en particulier que vous avez souhaité aborder ?

—  Nous  avons  voulu  nous  montrer  tels  que  nous  sommes.  Comme toujours.

Cette fois, c’est Louis qui a parlé. Sa voix est un peu rauque, intense. Le présentateur se tourne vers lui pour creuser davantage.

—  Vous  êtes  connu  pour  écrire  vous-même  tous  les  textes  interprétés par les Icebreakers. Est-ce toujours le cas pour cet album ?

— Oui, bien sûr. Je n’y renoncerais pour rien au monde. Si je fais de la musique,  c’est  pour  exprimer  ce  que  j’ai  en  moi.  Cela  dit,  j’ai  beaucoup douté  pendant  la  création  de  ce  nouvel  album,  vous  savez  ?  La  sincérité n’est  pas  toujours  la  voie  la  plus  facile.  Je  me  suis  demandé  si  les  fans continueraient  à  m’accepter  tel  que  je  suis,  avec  mes  doutes,  mes interrogations et mes imperfections.

— Et ?

— Et j’ai décidé de prendre le risque.

Les  yeux  de  Louis  dérivent  loin  du  présentateur  pour  me  chercher. Lorsqu’ils  se  posent  sur  moi,  il  sourit.  Ses  iris  plongés  dans  les  miens,  il ajoute :

— Quelqu’un m’a rappelé que c’est pour ça que je crée et m’a permis de retrouver ma voie quand j’ai cru la perdre. Une personne pleine de talent, de gentillesse et de lumière intérieure. Si vous nous le permettez, j’aimerais que nous lui dédiions notre première chanson ce soir.

— Je vous en prie, la scène est à vous !

L’animateur  s’efface  pour  que  les  Icebreakers  prennent  place  derrière leurs instruments. Louis ne me lâche pas du regard, même en s’asseyant à sa batterie. La bouche entrouverte, je manque de souffle ; quand il se met à jouer,  mon  cœur  bat  au  rythme  de  ses  cymbales.  Je  reconnais  la  mélodie, bien sûr ; c’est la nôtre, celle où il raconte notre histoire, retisse les fils de notre amour de note en note :

 

— Et si on créait un monde de fusain et d’aquarelle,

Un monde où il suffirait de suivre les hirondelles,

Où mes larmes ne seraient rien que du sel.

Et toi, tu serais celle,

Celle, celle, celle…

 

Le  temps  suspend  son  cours.  Le  studio  d’enregistrement  a  beau  être bondé,  c’est  comme  si  nous  n’étions  plus  que  tous  les  deux,  lui  chantant, moi absorbant toutes les émotions qu’il fait naître au plus profond de mon être. Je ne peux pas les restituer sous mon crayon à l’instant, mais je sais que  cela  viendra.  C’est  toujours  aussi  intense  entre  nous  :  nous  nous nourrissons l’un l’autre. Il vient de clamer que je lui ai permis de retrouver sa voie ; lui m’a aidée à affirmer la mienne. Nous volons loin au-dessus du reste  du  monde,  portés  par  sa  musique,  mes  dessins  et  notre  amour.  Il  est mes ailes, comme je suis les siennes.

Et j’espère ne plus jamais avoir à me poser.
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ClaraRouge

Enfin I Il y a tellement d’alchimie entre eux,
ils sont faits pour étre ensemble !

Je m’en doutais depuis que je les ai vus en
concert, ils sont super complices sur scéne.

J'espére que Nicolas a bien pris la nouvelle !
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